'POLITICA

Si
CULTURA

DIN TOTDEAUNA, putem spune, ca. pe masurad ce ©me-
nirea a urcat pe treptele civilizatiei si cu atit mai pregnant
n epoca moderna, relatia intre politica si cultura a fost
structurala Tnsasi notiunii de dezvoltare a marilor colecti-
vitati, a statelor, a natiunilor.

In trecutul istoriei noastre, toate nazuintele si Tmpli-
nirile politice au implicat cu atit mai intens pe cele de
culturd. De unde si necesitatea, de la sine Tnteleasa, ca
studierea culturii nici nu e posibila Tn afara contextului
politic din perioada istorica respectiva. Ca atare, istoria li-
teraturii, istoria _ artelor. _ istoria  stiintelor, cadpa-
tind amploare si profunditate, s-au’ pufut constitui
ca veritabile discipline numai tinind seama de contextul
politic respectiv, de factorul prim, adica acela care, insti-
tutionalizitid viata sociala, ofera chiar prin aceasta si con-
ditfa afirmarii factorului_de cultura.

Interdependenta activa politica si culturd este astazi o
realitate Tn stiintele sociale — de unde si amploarea pe
care au luat-o, mai ales in _ultima vreme, studierea te-
meinica. cu constiinta deplina a acestei realitati, a diferi-
telor etape ale dezvoltdrii noastre ca popor, ca natiune.
Scoala Ardeleana — ca sa dam un exemplu din cele mai
izbitoare — s-a constituit drept unul din cei mai activi
factori de cultura in conditii politice tipice perioadei_res-
pective, dar ceea ce trebuie cu precadere relevat e ca re-
percusiunile Scolii Ardelene ca factor politic Tn promo-
varea constiintei nationale au fost din cele mai fructuoase,
cu prelungiri semnificative in tot «cursul secolului al XIX-
lea, Chestiunea originii poporului roman, a f)atriei sale
stravechi si a istoriei sale de-a lungul mileniilor — adusa,
prin iluminism, pe pragul constiintei noastre moderne
— a valorificat fericit Tntreaga miscare a redesteptarii
nationale Tn datele ei decisive : 1821, 1840, 1848, 1859
1877. momentul culminant al luptei venerabililor Tnaintasi
fiind desigur acela de la 1 decembrie 1918. Primele
nnirtre ziare, apoi ,Dacia literara”, ,,Arhiva romaneasca",
..Magazinul_istoric pentru Dacia", ,,Romania literara", ,,Re-

;- Romana", primele noastre institutii de cultura mo-
i /. de la Teatrul National pind la Universitate,

V/-a i-a Romana. ntregul complex de creatie culturald

¢ a inflorit dupa Unire, dupa consolidarea statului na-
tional roman prin cucerirea independentei nationale,
toate variatele aspecte ale acestui vast proces sint orga-
nic legate de cel politic, de afirmarea ca atare a atribu-
iri » fundamentale ale natiunii roméane.

Tntemeierea si dezvoltarea, tot mai semnificativa

_in perspectiva_ei revolutionard, a miscarii noastre mun-
citorestl a proiectai Tn plus, Tn constiinta maselor lar”i.
relatia dialectica dintre politica si culturd. Daca _,,Juni-
mea" a putut avea rolul ei bine determinat tocmai dato-
ritd actiunilor culturale, cu revista si personalitdtile ei, Tn
irui.te cu Maijorescu, cu atit mai pregnant s-a_demonstrat
aceasta dc cdtre promotorii organizarii miscarii noastre

Xpiunritoresti pe baze stiintifice, pe argumentele concep-
tiei materialiste, ale marxismului apoi, Tn formele lui ca-

raitcrislice dinamizarii spirituale. ,,Contemporanul”, Do-
broseanu-Gherea, atitia scriitori din ultimul patrar al vea-
cului trecut — si printre ei insusi |. L. Caragiale —, ati-
tia oameni de stiinta, venind Tn direct contact cu mis-

_area_proletariatului au contribuit enorm la_cgnsolidarea

a rlii climat care, ea fortd de penetratie sociald, totodata

ca stimulent al creatiei artistice (si ne gindim la nume ca

Arg’iezi. Galaction, Cocea, Luchian, Camil Ressu, Ste-

riade si multi altii) nu se poate explica decit prin ecua-
tia nolirica si cultura.

Atit de via efervescenta culturala de dupa primul
ra boi mondial se datoreste desigur noului ,spirit al
vracului, dar, in_ce ne priveste, ea se lamureste direct
prin Tnsesi conditiile politice fundamentale ale noii etape

Istorice in care Romania, poporul roman in Tntregul sau

intrat. Cu atit mai mult, crearea, in mai 1921, a Parti-
dului Comunist Romén avea sa se demonstreze ca un

11 tor decisiv pentru eflorescenta culturii noastre. Aceasta

pentru ca. in mai mare masura decit oricind, aprofundind
traditia de_ansamblu a miscarii noastre muncitoresti — la
rrndu-i attt de organic structuratd celor mai active tra-
ditii ale culturii noastre progresiste — P.C.R. a Tmbra-

i .it_si promovat_ factorul cultura ca o veritabilda forta-

motrice Tn revolutionarea constiintelor.
>i dovada, prodigioasa, a acestei conceptii este ca

a-tizi cu totii trdim, In atitea multif)le forme, ceea ce s-a
definit ca o veritabild politica a culturii Tn dialectica re-
volutiei noastre socialiste. Congresul ce va_ avea loc nu
pe-te mult va potenta creator tocmai aceasta noua dimen-
siune a educatiei politice si a culturii.

George Ivascu

Proletari din toate tarile, uniti-va |
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Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialistd Romani?

Marii scriitori
Si istoria nationala

(Paginile 12—13)

ORACOL

ntreb oracolul de am

in fata zilele destule

Sa pot descoperi, ca neam,
Acele vechi si noi formule

De-a birui in lupte drepte
Dusmanii ce mi-ar vrea

sfirsitul,
Sa tai orgoliul lor in trepte
Pe care suie infinitul,

Zadarnic insa-astept

raspuns
De la vreo Pithie-ametita.
De mult trecutul mi-a raspuns
Cu gindul lui ca o ispita

Ca numai pietrele din noi
Nemuritoare ca lumina
Pot birui intr-un razboi
Pe cel ce-atinge radacina.

Ca doar otelul din cuvint
Pulseaza nevazut rachete

Spre spatiul totdeauna sfint
Al legamintelor secrete

Cu aerul care-l sorbim,

Cu leaganul din amintire,

Cu lutul Patriei sublim

Cu fruntea-nscrisa-n omenire.

lon Brad
Delphi, martie' 1976
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Dialogul
la nivel inali romano-elen

.POPORUL GREC va saluta eu bucurie vizita pre-
tedintclni Nieolae Ceausescu, raspunzind astfel pri-
mirii eadlduroase pe care ne-a rezervat-o  poporul
roman, in mai anul trecut, cand am vizitat Bucurestii»!.
Poporul nostru stie cd presedintelui Romaniei Ti
revine un rol deosebit in dezvoltarea relatiilor roméno-
elene, ea urmare a intalnirii pe care am avut-o la
Bucuresti. Tn Comunicatul comun pe care l-am semnat
atunci, am statornicit directiile fundamentale stabile
in vederea deschiderii noii etape a colaborarii intre
cele doud popoare”. Am citat din interviul acordat
luni presei roméane de catre primul ministru al Greciei,
Constantin Karamanlis, in preajma vizitei oficiale a
presedintelui tarii noastre, care ineepe vineri, 26

martie. Subliniind, in cadrul aceluiasi interviu, fun-
damentul solid al relatiilor dintre cele doua tari si
popoare, ea si posibilitdtile concrete de extindere a
lor, primul ministru al Greciei a relevat faptul ca din
momentul semnarii ,,declaratiei solemne comune, acum
aproape un an la Bucuresti, si pina astazi s-au Tnregis-
trat importante  progrese in colaborarea roméano-
elena — ceea ee ofera cadrul unei dezvoltadri si mai
intense, pe viitor, al cooperarii in toate = domeniile
Tntre popoarele foastre

Referindu-se la domeniul eforturilor pentru realiza-
rea unei securitati europene trainice si, in acest con-
text, la Tnsemnatatea deosebita a dezvoltarii procesu-
lui de transformare a Balcanilor Tntr-o zond a pacii
si a bunei vecinatdti, evocind faptul ea la aceeasi
intilnire din capitala tarii noastre a convenit cu pre-
sedintele Nieolae Ceausescu de a actiona in directia
Tncheierii cu succes a Conferintei pentru securitate in
Europa si ca la Helsinki, tocmai ca o prima aplicare
a ideilor Actului final, cei doi oameni de stat au con-
venit sa dea expresie practica si ideii de cooperare
interbalcanicd — primul ministru Karamanlis a tinut
sa sublinieze semnificativ : ,,Si ceea ee am convenit
atunci a devenit realitate, pentru cd, dupa cum stiti,
la Atena a avut loc reuniunea interbalcanicd soldata
cu rezultate importante. Speram ca viitoarele convor-
biri pe eare le vom ave» eu domnul Nieolae Ceausescu
vor contribui la realizarea de noi pasi Tnainte si n
aceasta directie. Prin urmare, se poate spune ea, atat
pe plan european, eit si in zona Balcanilor, politica
Greciei si poliiiea Romaniei eoincid, in sensul ca tre-
buie depuse toate eforturile pentru erearea conditiilor
menite sa asigure pacea si colaborarea intre toate po-
poarele Europei, si eu deosebire intre popoarele din
regiunea Balcanilor".

ATMOSFERA DE CORDIALITATE cu care capitala
Republicii Elene se pregateste sa Tntimpine pe prese-
dintele Romaniei Nieolae Ceausescu Tmpreund eu to-
varasa Elena Ceauseseu a fost pe larg relatata n
presa noastra din aceste zile. Astfel, pe lingd mani-
festarile prilejuite de ,,Saptamina culturii romanesti",
trimisul special al ,,Seinteii” relata si cele exprimate
de cdtre ministrul de externe, Dimitri Bitsios : ,,Po-
porul grec, guvernul nostru acordd o mare Tnsemnatate
relatiilor cu Romania si actioneaza in directia ntaririi
lor pe mai departe. Grecia si Roménia se cunosc de
secole ; traim in acelasi spatiu geografic, alaturi de
alte tdr> balcaniee si avem toate conditiile pentru ea
raporturile dintre noi sa evolueze favorabil. Putem
afirma de pe acum ca apropiata vizitd a presedintelui
Romaniei, convorbirile pe care le va avea cu premie-
rul Greciei vor fi Tncununate de sueces, tinind seama
atit de relatiile de stima reciproed dintre cei doi
oameni de stat, cit si de climatul excelent al relatii-
lor roméno-grecesti".

Vizita unei delegafii a
Consiliului Mondial al Pacii

iN ZIUA DE 18 MARTIE, tovarasul Nieolae
Ceausescu a primit delegatia Consiliului Mondial al
Pé&cii, condusa de Comesh Chandra, secretar general
al Consiliului. Cu acest prilej, secretarul general al
Partidului nostru, salutdnd cordial pe oaspeti, a subli-
niat, intre altele, necesitatea ea aceasta organizatie
mondialda cu un asemenea generos obiectiv sa actioneze
cu sporita initiativa Tn Tntarirea solidaritatii si intensi-
ficarii luptei maselor populare, prin cuprinderea tutu-
ror paturilor sociale si a tuturor curentelor filosofice,
politice si religioase iubitoare de pace Tmpotriva for-
telor reactionare. Caci numai prin lupta unita sl soli-
daritatea popoarelor se pot realiza pacea si securitatea
mondiald, se pot asigura continuarea si aprofundarea
procesului de destindere.

Cronicar

Viata literara

Dezbateri privind realizarea Epopeii
Nationale

e La Casa Scriitorilor
M. Sadioveanu" din
Bucuresti, a avut loc a-
dwnarea geoeralda a orga-
nizatiilor de baza. de la
Uniunea Scriitorilor in
cadirui careia au fost dez-
batute o serie de proble-
me legate de realizarea
Epopeil Nationale.

Au fost invitati : acad.
Constantin Giurascu, conf.
iwri-v. lon Ardeleanu, di-
rector adjunct ai Muzeu-
lui de Istorie a Pariadu-
lua Comunist Roman, al

miscarii revolutionare si
democratice din Romania,
eq«if. uniy. dr.. George lo-
nita, coni', univ. dr.” Mir-
cea Musat. .

Pe marginea expuneri-
lor au vorbit : Paul An-
gliei, Liviu Bratoloveanu,
Mihail Cruceanu, Mihai
Davidoglu, Mihai Gavril,
lon Gheorghe, Eugen Je-
beleanu si Petru Vintita.

Sedinta a fost condusa
de’lon Hobana, secretarul
Comitetului de partid de
la Uniunea Scriitorilor.

in pregatirea Congresului
educatiel politice
sicuihirii socUhste

Asociatiile Uniunii Scriitorilor

Bucuresti

= Asociatia scriitorilor
din Bucuresti a organi-
zat la_Arad. Tn colaborare
cu Comitetul de cultura
si educatie socialistd, cea
de a sasea editie a ,,Sa-
lonulur  literar artistic"
dedicat Congresului edu-
catiei  politice si culturii
socialiste.

Tn sala mare a Teatru-
lui de stat au evoluat
grupuri folclorice, solisti
Instrumentisti, corul de
camera al Scolii populare
de arta, interpret! de mu-
zica folk.

Timisoara

< Din initiativa Cornite-
lor din Timisoara a or-
anizat sezatori literare
a Facultatea de stiinte
economice, la Tntreprin-
derea de aparate elec-
trice  de masurat, si la
Uniunea judeteanda a co-
operatiei -~ _mestesugdaresti.
Au citit din lucrarile ior
Anghel Dnmbraveanu,
George Drumur, Al Kjj
beleanu, Mircea Serba-
neseu si Aurel Tureus.

Cenaclul de lecturi

,Luna culturii buzoiene"

* Tn zilele de 20 si 21 loc la liceul ,,Mihai Emi-
martie a. c. un grup de nescu'. L
scriitori, actori, pictori si Tn cadrul sezatorii, a
cineasti din Capitala au fost prezentat romanul
participat la manifestarile ,,Galeria eu vita salbatica"
din cadrul ,,Lunii culturii

de Constantin Toiu, apa-
buzoiene". Cu acest prilej, rut recent Tn Editura Emi-

la sediul comitetului jude- nescu. .
tean de partid_ tovarasul .La Casa de cultura a
lon Sirbu, prim-secretar  sindicatelor_a avut_ loc
al Comitetului judetean  spectacolul Teatrului , Lu-
Buzau al P.C.R, a facut o cia Sturdza Bulandra"
expunere cu privire la  cu piesa ,,Chitimia” de
dezvoltarea social-econo- lon Baiesu Tn regia lui
mica si culturala a _jude- Alexandru Tatos. Au in-
tului, Tnfatisind realizarile  terpretat : Octavian Co-
si planurile de perspec- tescu, Rodie» Tapalaga,
tiva. Dan Nutu, Stefan Bani-

Scriitorii ; lon Bdiesti, ei, Ovidiu Schumacher,
Vasile = Baran, Valeriu Mihai Mereuta. .
Bucuroiu, Constantin Chi- A doua zi, a fost vi-
rita. Nichita Stdnescu sl zitata platforma  indus-
Constantin Toio au citit  triala a orasului, con/olex
din scrierile lor la seza- economic de importanta
toarea literara care a avut nationala.

Lansari de carti

'sindicatelor din munici-

Au citit Nieolae Dragos,
Carolina lliea. Feodor
Frineu, Mircea Mieu, Ro-
mulus Vulpeseu si llarion

dramatice

= La initiativa Comi™

Ciobanu. tului de partid de la
¥nea SCt‘IItOI’IlOII’,% Ilua?
. . iintd un Cenaclu de lec-
Slmp02|on— turi dramatice, ce-si pro-

une drept sco romo-
dezbatere, gareeI\ ?lgselorp iln%pirate
. in lupta poporului ro-
Perpessicius man pgntrupleertate soci-
ala si  nationala, pentru
edificarea civilizatiei so-
cialiste si comuniste.
Spectacolele-lecturd, re-
alizate sub egida Consi-
liului Culturii si  Educa-
tiei_Socialiste si_a Uniunii
Scriitorilor ~ 'din R.S.
Romania, prin contributia
unor_actori si regizori de
prestigiu, vor avea loc la

= Comitetul de cul-
tura si  educatie socia-
listd al_judetului Hune-
doara si Biblioteca jude-
teand, in colaborare’ eu

uzeul literaturii  ro-
mane, organizeaza un sim-
pozion “PERPESSICIUS,
In memoria_ilustrului is-
toric si critic literar, cu

prilejul Tmplinirii a 5 ani sediul”  Teatrului ,,lon
de la moartea sa. Creanga"”, din Piata Am-
Personalitatea lui Per- zei, Tn fata unui ublic

pessicius va fi evocata de de specialitate, alcatuit
Istoriei ~si critici literari, din_ scriitori, critici, direc-
scriitori  si  cercetatori, tori de teatre. secretari
membri ai familiei, prie- literari, regizori. _actori,
teni. activisti  culturali  etc.
Manifestarea va avea Cenaclul isi va Tncepe
toc la Casa de cultura a activitatea IUni 29 mar-
| N tie 1976, ora 18. rezr n-
piul Deva, duminica, 28 tand piesa lui Tudor Po-
martie 1976, ora 10. pescu Uneori liliacul in-,
loreste spre toamna. sT
carei lectura se va desfa-
sura sub Tndrumarea re-
gizorului Yannis Veakis.
Distributia, realizata
rin colaborarea Teatrului

Cenaclul
de dramaturgie

e La Libraria ,M. Eminescu" din Bucuresti: editia
bibliofila a baladei ,,Mesterul Manole", aparuta ia
Editura Albatros in limbile romana, franceza, engleza,
rusa, I%ermanél si spaniold Tntocmita si prefatatda de prof.

Zoe

umitrescu-Busulenga (in imagine, acordind auto-

grafe) cu ilustratii de Emil Chendea., .
Lucrarea a fost prezentata de Mircea Sintimbreanu,

directorul Editurii Albatros.

e La Libraria ,,Cipriaa
Porurnbescu”, la liceul in-
dustrial-a-limeinitar din Su-
ceava. la scolile generale
din Udesti si Patrauti, ju-
detul Suceava, gi la libra-
ria din Botosani : ,,Satul
cu oameni fruimosi” de
Dragos Vieol, (Ed. Cartea
Romaneasca) si ,,Aripa

mea de soare", (Ed. Emi-
nescu) si ,Desculti pe
cer" ‘(Editura _Junimea),
de Constantin Stefuriue,

e La Liceul ,Niau Ga-
ne“ din Falticeni : ,,Rein-
toarcerea verii" de Gri-
gore llisei, (Ed. Emi-
nescu).

= Vineri 26 martie a.c.,
ora 17,30, la Casa Scriito-
rilor ,,Mihail Sadoveanu"
va avea toc sedinta cena-
clului de dramaturgie al
Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti. Se va citi
piesa ,,Mizantropul dom-
nului Mediere" de Dumi-
tru  Solomon Tn lectura
studentilor de la I.LA.T.C.,
clasa Octavian Cotescu.

La Casa
Scriitorilor

= Marti, 30 martie, ore-
le 17,30, va avea loc la
Casa Scriitorilor sedinta
de lucru a Cenaclului au-
toritar de literatura stiin-
tifico-fantastica.

ational ,,l.L. Caragiale"”,
a Teatrului ,lon Vasiles-

cu“ si a Teatrului ,lon
Creanga”, cuprinde ac-
torii : Mircea Albulescu,

Jeanine Stavarache, Adi-
na Popescu, Boris Pe-
trol, Misu Andriescu, lon
Lemnaru, 1.G. Arcudeanu,
Daniel Tomescu, Mihai
Dobre, Adrian Petraehe,
Serban Cantacuzino.

= Valentin Silvestru a
fost invitat de ,,Clubul li-
terar" din Oradea sa vor-
beasca despre scrierile
sale satirice si sa discute
cu cititorii. Manifestarea
a fost organizata sutjfegida
Comitetului  judetean de
cultura si educatie socia-
lista.

Scriitorul
n fata operei

(Urmare din pagina 3)

care o are de vreo doua mii de ani Tncoace, si de a-i
transforma,, natura (adicd de fapt de-a o denatura)
mai cu seama cu procedee de incilcire a expresiei
si de rasturnari de perspective temporale (fmprumu-
tate din cinematografie, unde sint la locul lor) si care
pot fi potrivite In versuri unde ritmul acopera cu armo-
nia lui incoerentele, Tndrdznelile, chiar extravagantele,
om scris in cele doud nuvele ce formeaza volumul al
doilea din editia de fatda o proza dezvoltata dupa
procedeele obisnuite si pe care le-am expus Tnca
de-acum patruzeci de ani in citeva studii ale mele.
Am facut aceasta cu mijloace simple dar foarte stricte
in aplicarea lor : concentrare, stapinire a efectelor, eli-
minare a detaliilor ce Tmpiedica desfasurarea actiu-
nii, supunere la subiect si, pe cit posibil, desprindere
din sine nsusi. Nu m-arn ferit de un senzational fara
insistentd, asa cum de-ctitea ori avem ocazia sa-1 ob-
servam in viata de toate zilele. Am descris fapte ce
pot parea enigmatice, si chiar sint asa, dar nu sint
inexplicabile. Ca aceste doua nuvele ar fi proza fan-
tastica, asa cum au afirmat unii si altii, este o eroare.

Fantastic Tnseamna ceva care iese din realitate, din
verosimil, din posibil, si nu explicabil prin cauze natu-

rale. Nici Floarea din prapastie, nici imbratisarea mof-
tului nu intra n aceasta definitie. lar cit despre episodul
din prima nuvelda amintitd, Tn care se petrec fapte
inexplicabile, acestea sint puse ia indoialda de unele
personaje care, cu reflectiile lor, arunca o tenta de
neincredere si de ironie asupra acelor fapte, si de
banuiala ca totul ar fi o Tnselatorie sau o suges &
colectiva, latd de ce as da prozei mele narative cali-
ficativul de enigmatic ; enigmaticul atita curiozitatea si
laséd loc unei explicatii posibile in mintea cititorului ;
acesta, dupa cum fii Tndeamna firea, isi formeaza, n-’
demnat de ntamplarile nuvelei, o certitudine (sau o
cvasicertitudine, literatura nu e stiinta !) ori prefera,
la imboldul acelorasi intdmplari povestite, o usoara
incertitudine, placuta pentru ca 1i face sa mediteze
si sd viseze.

Grija expresiei, grija pe care am avut-o Tntotdeauna
in scrierea versurilor, om avut-o si In scrierea prozei.
Aceasta nu Tnseamnd ca am cultivat vreodata orna-
mentatia, metafora de dragul metaforei, imaginea e>-
drggul imaginii, leganarea euforicd o frazei numai
pentru placerea sonoritatii verbale. Toate acestea
le-am considerat numai ca mijloc, nu ca scop. Am
vrut Tntotdeauna sa spun ce-am avut de spus, in chip
cit mai fidel fatd de mine Tnsumi si cit mai armonios
pentru multumirea cititorului, cu ideea ca scriitorul
trebuie sa fie stapin pe mijloacele lui, dar sa nu se"

lase stapinit de ele. ¥



UN EVENIMENT : editia de-
finitiva a operei lui AL. PHI-
LIPPIDE. Argument pentru
noi de a fi_ solicitat scriito-
rului permisiunea de a Tm-
partasi anticipat cititorilor <
atit de substantialda introdu-
cere — sub semnul impactu-
lui cu o prodigioasa expe-
rienta_ literara al carei mesaj
respira cel mai elevat uma-
nism.

R L.

I—=" 3EZIILE  cuprinse in primul vo-

lum din editia definitiva a scrie-

rilor mele sint intocmai acelea pe care le-am publicat

in Aur sterp (1922), Stinci fulgerate (1930), Visuri in

vuietul vremii (1939) si Monolog in Babilon (1967). Am

. lasat la o parte numai citeva care nu mi se mai par

" astazi reusite in ce priveste expresia, cu alte cuvinte,

la ele, intre intentie si forma nu existd o potrivire
deplina.

inseamna oare ca la toate celelalte aceasta potri-
vire exista intr-adevar ? Citeva consideratii de ordin
general se impun si aici, ca Tntotdeauna, de altfel,
cind este vorba de relatia continut — expresie, ior
aceasta, in ce ma priveste, cu atit mai mult cu cit
o inclinatie a mea a fost si este mereu sa scot din
experienta mea literara, pe cit posibil, adevaruri ge-
nerale.

In literaturd expresia este Tnsusirea de frunte pentru
ca numai datoritd ei se poate stabili comunicarea in-
tre scriitor si cititor ; si fara aceasta comunicare lite-
ratura nu mai are nici un motiv de existenta, este ca
si cum n-ar fi. Comunicarea dintre scriitor si cititor
se face cu atit mai bine cu cit expresia este mai po-
trivitd pentru acest scop. Dar cum se poate oare ma-
sura gradul mai mare sau mai mic in care potrivirea
aceasta se produce ? Cred ca numai intr-un singur
mod. Scriitorul, cind publicd ceva, vrea sa fie inteles
de cititor. Daca n-ar vrea lucrul acesta, n-ar publica,
iar daca nu vrea sa fie nteles, atunci degeaba mai
publicd. Ce inseamna Tnsa sa fii Tnteles de cititor ?
Tnsewtn'a, cred eu, sa te Tntelegi mai intli pe tine
insuti. Abia dupa ce scriitorul s-a nteles pe el Tnsusi,
abia atunci el poate trage nadejde ca va fi inteles
si de altii. Cu cit aceasta Tntelegere fata de el nsusi
este, in constiinta scriitorului, mai puternica, cu atit
sporeste posibilitatea ca ej sa fie inteles mai bine de

_cel care il va citi. Aceasta nu Tnseamna nsa ca el va
fi inteles absolut de toti cititorii. E destul daca va fi,
la Tnceput, Tnteles macar de citiva. Acesti citiva, cu
trecerea vremii, vor ajunge, poate, sa fie mai multi,
daca in ceea ce le ofera scriitorul existda ceva in stare
sa dureze, adica, de fapt si de cele mai multe ori,
jeca el insusi a vrut sd iasa din cotidian si din oca-
zional, nazuind catre duratd. Desigur ca si fenomenul
invers se poate produce. Faptul cd la aparitie este
nteles de multi, de foarte multi, nu este deloc o dovada
ca acei multi vor ramine asa si Tn viitor si ca nu vor
ajunge din ce in ce mai putini ; atfta numai ca acesti
putini de mai tirziu nu vor da masura calitatii deose-
bite si a noutatii scriitorului, ci, dimpotriva, vor da
masura lipsei lui de trdinicie, masura valorii lui de
moment, nu de durata.

In ce priveste durata se pot face constatari temei-
nice numai despre literatura trecutului, fiindcad nimic
°u e mai greu de prevazut decit permanenta sau ne-
permanenta unei opere literare, asa incit orice pro-
nostic in aceasta privinta este cu totul de prisos. Con-
-~totari referitoare la prezent se pot face Tnsa cu temei,
dor si aici numai cu privire la relatia continut — ex-
presie, mai exact: la relatia dintre intentie si rezultat,
dintre ceea ce a vrut sa Tnfaptuiasca scriitorul si ceea
ce a putut. Functia criticului este, asadar, sa cerce-
teze si sa Tncerce sa stabileasca in ce masurd potri-
virea dintre intentie si rezultat se realizeazd in fiecare
scriitor, sa observe daca scriitorul s-a inteles bine pe
. €' insusi Tnainte de-a se infdtisa cititorului cu dorinta

eosca de a fi inteles de acesta.

OEZIILE din aceasta editie defi-

nitivda  apar acum fin forma n
care au aparut prima oard. In cele vreo patru mii opt
sute de versuri ale celor o sutd paisprezece poezii, nu
stiu daca am fnlocuit mai mult de zece, cincisprezece
cuvinte, epitete in cea mai mare parte, si daca am
odaugat sau am sters in citeva locuri vreo virgula. O
poezie pe care ai publicat-o odatda, dacd nu-ti mai
place, o finlaturi, insd n-o modifici. S-o modifici este
o greseala grava. Fiecare poezie publicatd are actul
ei de nastere foarte precis, care coincide cu data pu-
blicdrii. S-o modifici Thseamna sa comiti un fals in
-acest act de nastere, asadar sa comiti un fals fata
de tine fnsuti. Altceva e un studiu ; Tntr-un studiu pe
care l-ai publicat poti, pastrind ideile conducéatoare,
sa elimini sau sa adaugi ici colo cite o fraza pentru
a da mai multd claritate si vigoare expunerii si argu-
mentarii. Poezia Tnsd, odata publicatd, nu suferd mo-
dificari decit in dauna adevarului ei poetic.

Poezia nu se face dupa principii. Mai exact spus,
ea nu este conceputda dupa un plan ; odata Tnsd ce
0 idee poetica s-a ivit, expresia ei nu trebuie sa se
nfaptuiasca la intimplare, fard sa se tinda seama de
nici o regula. Din fire, poezia este inclinatd catre
exces. Revarsarea liricd devine Tnsa comunicabild nu-
mai daca suferd o constringere de artd, o findiguire
care stapinind-o o face adinca si durabila. Nu e vorba
aici de o cumpatare, ci numai de o cumpanire. Cum-
patarea reteaza, reduce, modereaza. Cumpanirea cin-
tareste, conduce, alege. Revdrsarea liricd fara contro-
lul inteligentei artistice (nu al ratiunii, care este alt-
ceva si nu are nimic a face cu poezia) risca sa se
Tmprastie prea tare si sa-si piarda tocmai din cauza
aceasta puterea de patrundere. Dar asa cum
spiritul uman nu e niciodatd mai sigur de el insusi
decit atunci cind Tsi fixeazd si isi cunoaste limitele,
tot asa si poezia nu e mai sigura de ea decit atunci
cind e stapina pe sine, e constientd de ea Tnsasi si
nu se lasa dusa de propria ei fortd de expansiune,
care, necontrolatd, o arunca repede in diformitate si
in confuzie, aceasta confuzie fiind iscatd de amestecul
fara rost, la voia Tntimplarii, al celor mai heteroclite
lucruri si de Tncilcirea expresiei.

De diformitate si de confuzie m-am ferit intotdeouna
in scrisul meu, mai bine zis insasi firea mea, in adincul
ei, si de la Tnceput s-a Tmpotrivit cu vigoare ori de cite
ori |s-ainfatisat ispita deformarii stranii si a confuziei
care se da drept profunzime ; fiindca intr-adevar in-
eflcirea expresiei si amestecarea stridenta a contrariilor
ce duce la disarmonie pot sa atraga cu strdlucirea lor
falsd pe un scriitor, mai cu seama la Tnceput. N-am
scris, sau, in orice caz, m-am silit sa nu scriu la voia
intimplarii si n-am crezut cd spontaneitatea este un
procedeu, ci doar cel mult poate desemna momentul
in care ideea fondului si ideea formei apar in minte,
de obicei amindoua deodata, impunindu-se atentiei si
parca cerind cu insistentd sa se intruchipeze cu ajuto-
rul talentului si al inteligentei artistice. As spune chiar
ca de aceasta din urma talentul are numaidecit nevoie
ca sa se poata dezvolta si crea. Fara inteligenta artis-
tica, fara o cumpanire a mijloacelor, fara o hotarita
vointd de-a alege, de-a elimina si de-a Tmbina armo-
nios, talentul ramine numai ca o aspiratie catre Tn-
faptuire, care se pierde la un moment dat tocmai in
diformitatea si in confuzia de care am vorbit si da re-
zultate ce pot fi interesante doar ca niste curiozitati,
ca niste ciudatenii fara adincime ce se pierd repede
de memorie si tot asa de repede se desprind si cad
in uitare.

Din ce-am spus nu vreau sa se Tnteleagd cumva ca
pun pret pe limpezimea expresiei numai ca limpezime
si ca tot ce e limpede exprimat este si valoros. Asa
cum am avut ocazia sd observ in studiile mele literare,
limpezimea in poezie Tnseamna altceva decit limpe-
zimea rationald. Frumusetea poeticd nu este rational
limpede, sau, mai bine spus, ca sa existe cu toata
vigoarea ea nu are nevoie sa fie rational limpede.
Sa exprimi limpede lucruri obscure, iatd desigur un
ideal ademenitor. Dar este el oare realizabil ? Cu greu
si numai rareori. De obicei Tnsd expresia urmeaza in
chip necesar natura adinca a fondului. Stari obscure

de suflet, adinciri in vis, cdutari cu porniri si ntoar-
ceri pe caile crepusculare ale memoriei, cu alte cu-
vinte toatd acea poezie, noua mereu, a cunoasterii
psihice cu ajutorul visului si al contemplatiei nu se
poate exprima limpede, ci numai prin aproximatii, prin
sugerdri si aprecieri ciudate, capabile sa trezeasca in
cititor fiorul necunoscutului, al misterului si al surprizei.
Poti sa simti obscur dar puternic o multime de lucruri
obscure prin ele insele : noaptea, nemarginirea, toate
osociatiile nedefinite dar persistente ale amintirii, toate
avinturile nelamurite dar puternice ale inimii, bucuria
fara obiect anumit, mihnirea fara motiv concret si ime-
diat. In poezie nu existd obscuritate. Exista numai ex-
presie gresita, falsda, nepotrivitd, ceea ce dovedeste
doar ca poetul nu e destul de adine si de iscusit. A
exprima obscur lucruri limpezi este o greseald. A ex-
prima Tnsa obscur, cu vigoare si adincime, lucruri obscu-
re din fire, este un procedeu poetic normal. Poezia nu
cunoaste limite impuse de ratiune. Regulile care o
calduzesc privesc cel mult doar modul de expresie, in
nici un caz pe acela de-a simti si de-a gindi. lar in
ce priveste expresia; asa cum am mai spus, numai in-
teligenta artistica lucreaza si hotdraste. Bineinteles, si
aici trebuie sd ne pazim de aparente Tnselatoare.
Sa ne ferim de falsa obscuritate gaunoasa ca si de
limpezimea stearpa si desarta.

ROZA se dezvolta din alte im-
pulsuri si se conduce dupa alte

reguli decit versurile. Gindirea poetica (in unul

intelesurile ei cele mai profunde, acela al descoperirii
intre lucruri de corelatii ce ne uimesc si ne dau senti-
mentul frumusetii, al unei frumuseti care stimuleaza
spiritul si 1l Tnaltd) se poate perfect exprima si in proza.
Dar cum fagasul ei firesc il formeaza ritmul versului
(al versului, pentru ca poate exista si n prozd o
cadenta, mai liberda dar certd), gindirea poetica sau»
vorbind mai cuprinzator, poezia in general, trebuie in-
trodusd fintr-un roman, intr-o povestire, ‘intr-o nuvelg,
cu masura si in chip necesar (ca de exemplu in descrie-
rile de naturd, dar si aici fara exces). Amestecul liri-
cului cu epicul nu da, de obicei, rezultate prea feri-
cite. Desigur ca o regula generald, aici ca si in alte
domenii ale literaturii, nu se poate da. O traditie s-a
format incd de mult si tot la ea se cuvine sa ne
Tntoarcem. Frumusetea prozei literare nu este aceeasi
cu frumusetea  versurilor.  Versurile incintd, exalta,
bucura, entuziasmeazd, indeamna la meditatie, la vi-
sare, la reculegere sau atita spiritul, inflacarindu-l ca
imagini, mingfiindu-l cu armonii subtile si lucrind cu
acel mecanism aluziv si fin al sugerdrii si al corela-
tiei, de care am vorbit. Rostul prozei literare este sa
informeze, sa satisfaca curiozitatea, sd ofere o noutate
de fapte sau de interpretare a unor fapte (acesta este
doar fintelesul etimologic al nuvelei), sa tind treaza
in chip placut atentia, cu mestesugul firesc si capti-
vant al povestirii sau sa ne Tnfatiseze in roman dezvol-
tarea unei constructii de viata, cu elemente din reali-
tate dar concurind aceasta realitate cu realitatea ei
proprie ce exclude atit copia fideld, cit si elucubratiile
falsificatoare, oricit ar fi ele de atractive. Construirea
se desfasoara pagind cu pagind, cu o gradatie a
efectelor ce evitd monotonia si cu surprize bine dar
fara ostentatie pregatite, si merge catre o Tincheiere
sau catre posibilitatea unei Tncheieri sugerate citito-
rului, fiindca acesta nu trebuie sa ispraveasca de citit
cartea cu sentimentul unei nemultumiri si sa plece fla-
mind de la ospatul la care a fost poftit Acestea sint
obisnuinte (ca sa nu zic reguli) de mult stabilite ale
prozei si de care, in vremea noastra, nu se tine intot-
deauna seama ; faptul insa ca nu se tine seama de
ele este si In dezavantajul prozei in sine si in dezavan-
tajul efectului pe care ea 1l produce, si care, in ase-
menea cazuri, este Tntotdeauna, repet, un efect de
nesatisfactie. In opozitie cu Tncercdrile din ultima vreme
de a da prozei literare alta destinatie decit aceea pe
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,VIITORUL AL DOILEA"

alcatuit din frunzele vitei salbatice,
precum in portretele lui Arcim-

boldo: norocoasa carte a lui Constantin
Toiu se bucura si de o frumoosa coperta,
lucratd de Anamario Smige'schi

La Dionysos trimite, fireste, aceasta
compozitie grafica, & vitalitatea debor-
dantd si cruda, reunind paroxistic dro-
gostea cu moartea. Nu lipsesc nici alte
tonuri si alte subintelesuri in s-nbolistica
vitei de vie, literar incorporata : LEl 0
sdpat-o, a curatot-o de pietre si a sadit-o
cu vitd de bun soi- Cladit-a Tn mijlocul ei
un turn, sapat-a asisderea si teasc. Si
nadajduia sa faca struguri. dar ec a
facut Taurusca" (aguridad), (fsa.'a, 5)

Fascinat de gindire si dragoste, drert
si sincer traite. Chirii Merisor. e ou! Gole
riei cu vita salbatica a Ilui Constantin
Toiu, nu se lasa coplesit de tristeti, ci
gindeste si simte ferm si lucid :

»Trebuie s am Tncredere in tora mea
(...) Aici m om nascut, asta e locul meu
(...) desi motivul fidelitatii mele 1—J tore
ma tem ca se cscunde de fapt in viito-
rul al doilea care se stie ca e trecutul
rasturnat".

De-a lungul paginilor romanului, el se
plaseaza, prin idee si sens b i tate, odica
prin fervoare dialectica, ‘rtchinato revo-

lutiei, Tntr-o faza super.oc-a a devenirii,
incit umbrele adesea parco de nepa-
truns ale existentei ce i-a fost harazita
se lasa mereu fulgerate luminos, si nu
numai datoritd unicei lui vocatii. Daca el
sfrrseste tragic, acest sfi.-sit opa e co <
jertfa, de scriitor prevazuta, pentrtf ca
ideea celui jertfit sa-si potenteze fo-meie
triumfului in ccractere congenee. p-ecum
maiorul lon Rocde.-n. De altminteri, nici
lumea vechilor mituri, catea 1i opcrtine
textul biblic, nu se multumeste cu simbo-
lul negativ citat : undeva, vita simboli-
zeazd cunoasterea bteelui si. raului ; alt-
undeva, cunoasterea rationala Or. pri-
vit ca un intreg romanul lui Constant»
Toiu este un aprofundot s dramatic
discurs asupra binelui si raului, asupra
moralei poHt'ee. o dezbatere rationale
neintreruptd, sub ferma de personaje si
actiune, de meditatie si d-ataguri, ca fete
ale vietii patetice. conducted, cu abili-
tate meandric epica, spre o deschidere,
adicd, printre Tnaltari si caderi ele min-
tii umgne, la. poarta sperantei, dincolo
de care urmeaza acel ,viitor al doilea".

Galeria cu vitd salbatica se constituie,
deci, ca literatura a gindriii prcgmotice,
de o mare noblete, si arta scriitorului
trebuie relevata moi intii in st-into sa de
¢ se mentine pe linia no)r)otiun;‘, a ome-
nescului viu, acolo unde toate ispitele
l-ar fi indreptat, pe altul, mai putin in-
teligent estetic, spre eseul prelextuol na-
rativ, spre demonstratia care se dispen-
seaza de real, pentru a cadea prada
abstractului arid si rebarbotiv, chiar cind
sclipeste. Si cum sa nu fi fost ispite de
ocest gen, Intr-o povestire unde aproape
nu exista nici un personaj care sa nu ra-
tioneze, sa nu se defineasca pe sine prin
ceea ce si. cum gindeste T Parca pe frun-
tea oricaruia din respectivele personaje,

UN CAP de tindr, vazut din profil,

roman

in masura in care sint atrase in procesul
revolutionar, promovindu-l sau frinindu-I,
muncitori de profesie ori scoliti de profe-
sie, se lipeste pecetea intelectualitatii.
Chiar atunci cind motive biologice (boala,
paralizia cloustranta : lIsac Sumbasacu ;
virsta : copilul 1zot) le Tmpiedicd sa par-
ticipe la istorie, personajele lui Constan-
tin Toiu sint raportate la fenomenul gin-
dirii. Si asistam, in cazul de fatd, la doua
semnificative propensiuni, cu valoare de
simbol, ale epicii lui Toiu : paraliticul
meditativ, in neputinta sa de a actiona,
se proiecteaza in ,dublul” sau (Sumba-
sacu = Merisor), iar copilul, prefigurat ca
o insolita aparitie sensibild, a carui sen-
sibilitate e mascata de un retard psiho-
mator (lzot este un extraordinar personaj
episodic), reprezintd trezirea omului la
treapta ratiunii.

Sa nu ne miram, asadar, daca in
Galeria cu vita salbatica romancierul tra-
seaza profilul psihologic al eroilor prin
gindirea lor, in stratul adine si limpede
totodata ol unui realism ideatic De pil-
da, Chirii (cind ,se explicd" pe sine) :
,toatd viata spusese «pustiu» si nu stiuse
ce Tnseamna cu adevarat acest cuvint si
ca Tintelesul, continutul real al cuvinte-
lor, 7l descoperim de obicei mult mai tir-
ziu, dupa ce noi am abuzat prea mult de
ele, folosindu-le Tn contul experientei al-
tora, si cd la un moment dat, in Tmpre-
jurari  neprevazute, patrundem dntr-o
dota in miezul cel mai ascuns al vorbe-
lor, din cate noua nu ne-a ramas decit
simbolul abstract si comun, haine de Tm-
prumut purtate de altii, pastrind in pos-
tav si in cute sudoarea straina, relieful
unui corp care nu moi existad... sau ,,Ce
era acest -punct ireductibil»- solvator ?
Intransigenta ? Repulsie ?  Orgoliu? O
toanula a indiferentei ? Un punct asupra
caruia nu se putea aplica nici o forta,

el retragindu-se totdeauna cu un pas
moi sus, intr-o sfera si mai largd, indes-
tructibila oricum". Profesorul de rezisten-"
to materialelor, StefarT Sumbasacu, ,,Co-
mandorul”, cu meditatia sa grava asu-
pra legilor corccterului omenesc :... ,,-ocei
ora suportmd nu prea multe — diversita-
tea putind fi totusi salvatoare, ea inscriin-
du-se, de fapt, in legile jocului — ci prea
mult, odica una si aceeasi miscare impo-
sibila, in mod mecanic si stupid repetara

asupra lui, cu toatd oboseala, cu toata
presiunea exerC'tota asupra unui singur
punct deja slabit... in fine, omul cce'o

crapa eind nici nu te astepti”. Episcopul
Gheorghe Vintilescu, preocupat dintotded-
una de nevoile celor saraci: ,,Mizeriei vie-
tii, asupra careia biserica, prin ce avea ea
mai inteligent, se apleca neputincioasa,
trebuia sa i se gaseasca o dezlegare. Fie
si Tmpdrdtia pamintecsca, intii | Vie si pe
meleagurile tarii romanesti, nasca-se si
in ea fiii chinuiti ai abundentei | Cu
burta plina, vom cerceta apoi 1in toata
voia si constiinta. . ldei numai bune ca sa
fii ars pe rug. Episcopul accepta vrabia
reala aflatd la indemind, acea rasuna-
toare Civitas terrene, obsesia umanistd,
contra pasarii ipotetice, pina la care,
deocamdata, nu bdtea nici o arma,
Civitas Dei. El, care iubea viata si place-
rile ei. si care era un bun organizator,
administrind cu pricepere bunurile pasto-

riei sale, Tntelegea necesitatea unui mai
bun trai material, intii pentru usurarea
cugetului Tntunecat de griji. Nu mai era
moral, n societatea mdderna, sa-i pro-
miti cu o blinda Tncapatinare saracului
in primul rind fericirea vietii de dincolo.
Asta ar fi putut sd cuprinda si o buna
doza de cinism..." Sau : ,,D&, spusese ar-
hiereul adept al bunurilor si placerilor
terestre, omul e Tn. stare de toate- chiar
sa Intretind si amagirea unui anotimp
pierdut, iatd, ca acesti binecuvintati stru-
guri din care picurda lacrimile Domnului...
in stare de orice, va zic, si de bine, ca si
de rdu. El, omul, este marele inventator.
Dumnezeu nu inventeaza. El face, si atita
tot ; ca un bun dulgher o masa, asemeni
tatalui meu, timplarul, fie-i tarina usoara;
fara plan, fara studii ; face o masg,
fiindca omul are trebuintd de o masa..."
Praxiteea : ,Ep traia candida in mijlocul
unui vieepar de intrigi, sigurd pe ratiu-
nea ei, orbitd de aceasta ratiune supe-
rioard, excesiv de ordonatd, nesesizihd le-
gaturile secundare ale fenomenelor, fa-
cute In pripa, pe ascuns, cu noduri lune-
coase si murdare. Era de presuptis ca
tocmai aceasta fTnsusire, dobindita prin-
tr-o educatie riguroasd, o0 salvase, a-
ceasta calitate a ratiunii ei semete de a
vedea din viatd numai partea relatiilor
strict logice si acceptabile, macar, daca
nu onorabile, — o ratiune a lucrurilor,
insuficienta, desigur, plasa cu ochiuri
prea largi, lasind sa scape prin ele puz-
deria motivelor josnice ce determina nca,
pe furis, asemeni unui imperceptibil
cimp de forte meschine si contradictorii,
faptele oamenilor. Revolutia, moral vor-
bind, e Tnceputul altei nobleti prin Tncre-
derea ei in principii, iar adevaratil aris-
tocrati, saraciti, desprinsi de cinismul in-
floritor al existentei, 0 recunosc si o
salutd de pe punte cu una din conven-
tiille copilaresti ale navei lor gaurite care
se duce la fund, istoria-i martora".

crate ideatic, va fi, pe plan epic,

rasplatita, conform cu destinul in-
dividual ce-l comporta : Chirii, cu moar-
tea ; profesorul de rezistenta materiale-
lor, cu ani de detentie ; ierarhul, cu traiul
somptuos din palatul sau episcopal ;
Praxiteea, cu o suferinta trecatoare... Caci
romanul acesta, construit pe pilonii pro-
blematicii, se pastreaza totusi in lumea
faptelor Personajelor feminine nu le lip-
seste senzualitatea, gradata si nuantata.
In viata lui Chirii intrd si Reta Muson,
levantin  insinuanta, si  Luisa  Grontan,
aprig temperament slav, si Lucretia, can-
dida vinzatoare din magazinul de obiecte
muzicale aeriand ca si ninsoarea din
~Simfonia n stil clasic® a Iui Prokofiev.
Dupa cum, alaturi de istoria dura (exclu-
derea din partid a lui Chirii, evenimen-
tele de la lurilofca, scenele de razboi,
ancheta din jurul ,caietului™ purtind ca

motto cuvintele lui Victor Hugo : ,Un
exclu pensif pour la patrie™), asistam la
fapte moi marunte, curios si subtil con-
vertite lo situatia.-limitd : anti-curajul Co-
mandorului, din gara Alba lulia ; rusinea
lui Chirii cind e dat afard din sala tinde
se judeca povestea, cu morunul; izbucni-
rea nobila a duplicitarului Cavadia, n
cavoul aviatorilor de la MogosOaia; sfir-
situl angelic, Tn spital, al lui Brummer.

Roman politic prin excelenta, Galeria
cu vita salbatica pune 1in discutie cu
acuitate, limpezime si la nivelul bogat
de realitate al vietii de toate zilele, pro-
bleme de morald si umanitate, sub sem-
nul esential al dialecticii binelui si ratf-
lui. llegalistul Axente, fostul strungar de
mecanica fina, vorbeste despre ,,Curaj,
sirnplitote, modestie, virtutile tipic revo-
lutionare. Un adevarat comunist, cind e
vorba de luat o hotarire importantd, care
angajeaza linia partidului, trebuie sa-si
spuna deschis parerea..." Acelasi Axente,
intr-un dialog cu Chirii: ,,Imperiul Necesi-

tatii, merge, facu el semnul care arata ca
totul e Tn buna regula. Noi toti stim ce

este' necesitatea, trdim n ea, si vom mai
trdi mult timp. Necesitatii, merge sa-i
zici cad e un imperiu, care-nseamna cu-
ceriri, constringeri, lacrimi, singe, sufe-
rinte... Pe cind libertatea... si fostul strun-
gar schita in aer cu bratul o volutd
foarte larga... Libertatea nu poate fi un
imperiu, asa zic eu, de-aia te-am Tntre-
bat. Ea nu cucereste, ci se cucereste, e
cuceritd. Cine cucereste, nu-i liber. Cum
de ne-a scapat pina acum noua lucrul
asta ?, exclama el in culmea uimirii. Poti
sa ma lamuresti ? De ce vorbim noi, si
in cazul libertatii, tot de imperiu ?*

FIECARE din aceste psihologii, Ilu-

N GENERAL, Toiu stie sda lase cu

deosebita pricepere  problemot ca

romanului ssu pe seama dialogu-
rilor, fie ascutite, precum cel dintre fos-
tul tipograf Auricd lonescu si procuro Jc.
Avram Pandelescu-: ,,- Eu ma mir citeo-
data citd dreptate am. vorbi deodata cu
multa familiaritate Awuricd. Toti 1 privira
curiosi, ca pe un nou sosit, desi tipo-
graful nu lipsise o clipa din alaiul procu-
rorului. Da, spuse el. asta-i ca o boala,
sa ai mereu dreptate. Te saturi. — Cum?!
pufni cu o superioritate retinutda Pande-
lescu .spre fostul sau camarad de capti-
vitate. — Vreau sa zic ca un om puternic
n-are nevoie de dreptate. De dreptate au

nevoie doar oamenii de rind. - Asta o
spuneau si sofistii greci, observa Pande-
lescu. — Cu atit mai bine, cu atit mai

bine I, se grdbi Auricdi. Un om puternicul
neavind dreptate,/da totusi impresia ca o
are si, de aceea;,in general, lui nici nu-i
pasa daca are sau nu dreptate. In si-
tuatia .asta el e mai liber, nu se Tncurca
si cistigd timpul pentru a actiona .
— Normal, zise procurorul, daca admitem
faptul ca legea este forta. Dar noi... noi...
nu-i asa... uite, revolutia noastral.. £en
volutia noastra tocmai asupra aces'»!

punct actioneaza sau trebuie sa actio-
neze: legea care aparad interesele celor
multi contra dreptului natural al fortei

brutale. Comunismul luptd Tmpotriva in-
stinctelor primitive, deci prima lui grija
va fi eliberarea de orice abuz sau con-
stringere bazatd pe forta oarba si cini-
ca". Fie dialoguri rafinate, precum cel
dintre abilul episcop progresist si locote-
nent-majorul marxist, ins fermecator si pe-
netrant (acesta, de altfel, se Tnscrie printre
oamenii de la baza societatii, din rindul ca-
rora se creeaza viitoare ierarhii pozitiv.»).
Dialog osemanator, stilistic, celor din
Les Noyers de [I'Aitenburg ol lui Mairaux.
De altfel, pe autorul romanului il apropie
de autorul Conditiei umane, patosul dia-
lectic si rigoarea latind a conceptiei ar-
tistice. El este, asa cum finsusi spune des-
pre unul din eroii sdi preferati (lonel
Roadevin): ,Un raportor al realitatii. Un
om cautind mai curind miezul decit formo
lucrurilor, chiar daca aceste lucruri pot fi
exprimate uneori intr-o limba atit de pura
ca a textului sfint ce-i prilejuise o ade-
varata desfatare estetica”. De aici, scu-
tura de o acuratete rara, densa in trans-
parenta ei, stilul nepoetizat al prozei
unui poet ce-si impune voit frine . M co
dezbatere filologica de mai Tnainte fu-
sese cintarea unui cintezoi zglobiu, legc-
nindu-se pe ramura cea mai de sus a
unui copac si facindu-se auzitd pe neas-
teptate chiar in minutul declansari unui
atac, din multele si absurdele razboaie
omenesti'. Aceasta frina ( a unui estet)
se vede si din modul in care autorul
descrie ceasul solar facut de Chirii pen-
tru copilul lzot, oprindu-se avar la numoi
doua din ,,pietrele alese™, indicotoore ale
orelor. Dincolo de intervertireo timpurilor
naratiunii, frecventd Tn proza moderna,
tehnica romanului cunoaste buna Tmpar-
tire In doua sectiuni, solemn-istoric n-
cheiate : ntlia, prin demolarea statuii, iar
cealalta prin ,funeraliile marelui barbot
politic decedat".

intre ele se aseaza o0 Tintrerupere o
persoana intii, cre'ind personajului prin-
cipal doua identitati, consemnote exterior
ca douda biografii diferite, si perrpitind
scriitorului  sa-si dezvaluie intentionata-
tea estetica:

-Era conditia de totdeauna a Povesti-
torului obsedat de una si aceeasi temd,
viata pur si simplu, si care Tntreaba in-
coace si-ncok> trecatorii, culegind in auz
polenul intimplarilor sl dulce si otravit.
O stare fixa, mereu luatd in raspar, a unuT~
cronicar fortat sa ramina in repaus, si
care, in lipsa miscdrii si existentei directe
se straduie pe cit 1i std lui in putintd sa
lege ceea ce poote ca nici nu e preo
legat... O harnica Masina de cusut, trea-
ba ei nefiind durata vie, ci doar pu i
tele repezi si in aparenta haotice, unde
Tmpunge Acul. Destul pentru ca vederea
sa capete pe mici portiuni o perceptie
vertiginoasa...  Chirii, Curentul de ae’,
Tmprospata cu vestile lui existenta, pio
tind acest lucru cu o fata vesnic ratacita
din cauza atitor solicitari. El se putea
spune ca ncerca sa fie, si era citeodata
cel de-al doilea chip al Naratorului, tri-
mis n lume sa afle, sa cunoasca si,
eventual, sa judece".

Prin incitantul si emotionantul sau ro-
man, Galeria cu vita salbatica, pur
grav, avind parca densitateo clestarului
— care-si obtine materialitatea cristalina
printr-un teribil impuls energetic,’ din
carbon - Constantin Toiu se situeaza
deodatd la treapta cea mai Tnaltd o

prozei noastre contemporane.

I. Negoitescu
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Viata, poezie, proza..,

Zaharia Stancu (fotografie de Vasile Blendea)

M ezitat mai bine de un an sa
Ascriu despre Zaharia Stancu si
incd mai aflu in mine aceasta

ezitare. Acum, cind a plecat, ma

apropii de el, de opera lui, de aminti-
rea lui cu o mare sfialda, in viata, nu a
fost asa. Ne legase o prietenie de a-
proape patruzeci de ani, ne cunosteam

prea bine unul pe oltul pentru ca intre
noi sa existe altceva decit o continua
si deschisd comunicare. Pe la Tnceputul
acestui deceniu, ma gaseam Tmpreunad
cu el si cu alti scriitori la o sezatoare li-
terard, la Buzdu. In cursul unei scurte
introduceri, nu stiu cum s-a facut ca am
afirmat cad de Zaharia Stancu ma simt
legat printr-o prietenie de o viata de om.
A Tndreptat capul spre mine si in ochi
i-am citit si surprindere si mirare.

— Asadar, ne-a trecut viata, mi-a spus
la sfirsit. Ne-a trecut viata ...

Cit a iubit si cit a trait viata, Zaharia
Stancu | Avea o memorie fenomenald.

ncidente

Utju.-SL-bnaQL suh nux

= NOUA carte a lui Al. Oprea se deo-
sebeste de cea anterioarda (Mitul faurului
aburit, Ed. Albatros. 1974) In primul rind
prin structurd ; incidentele sint, din acest
punct de vedere, o materie mai teore-
tica. o_materie ce se Tncadreaza direct In
domeniul speculatiilor critice.

Tn, lucrarea anterioara criticul oficia
eu instrumentele istoricului literar, ale
specialistului (in sensul stiintific al no-

care transcria, valorifica si co-
menta opere manuscrise, texte mai mult
sau mai putin Tntinse. Nici aici nu sint
excluse preocuparile mai’ vechi ; intr-un
articol se discutd despre reabilitarea do-
cumentului, iar un intreg capitol (Co-
nexiuni) e consacrat unor certe relatii
istorico-literare.
Numele lui Al. Oprea este legat Tn cea
lenara si publicd acceptie de rea-
lizarile revistei ,,Manuscriptum”, exce-
lentd publicatie de specialitate — de fac-

Sent in masura sa fac aceasta afirma-
tie. in ultimii doudzeci si cinci de ani,
am stat multe seri Tmpreund, l-am auzit
vorbind sute si sute de ore, vreme in
care se perinda prin fata noastra o lu-
me trecutd, evocata de acel mare po-
vestitor care era Zaharia Stancu, dar nu
o lume lipsitd de culoare, lipsita de via-

ta. Trdise si cunoscuse enorm si nimic
nu Ti scdpase.. Descria peisaje, locuri,
case, Tmbracaminte, figuri, gesturi cu o
precizie uimitoare si uneori aveam po-
sibilitatea sda confrunt cu amintirile me-
le. Deosebirile erau inexistente. Aducea
ntre noi oameni de demult, le rostea nu-
mele, le povestea viata in amanunte, le
cita operele, mergind pina la precizarea
titlului unui articol si al revistei unde
publicase, daca era vorba despre scrii-
tori sau ziaristi. Peste vijeliosul si ne-
iertdtorul Zaharia Stancu de altadata,
care nu cruta pe nimeni si nimic, co-
borise in anii din urma o more Tntele-

critice

turd modernda —, este legat de ideea de
,muzeu_literar”, de valorificarea inedite-
lor, actiune giratd cindva de acel cavaler
al literelor roméne care a fost Perpessi-
cius. Si e interesant de notat faptul ca
desi nu are nici structura afectiva si nici
tipologia  earacterologiilor lui Perpessi-
cius, Al. Oprea i-a preluat acribia, pasiu-
nea pentru descifrarea Tn absolut a ma-
terialului de arhiva.

Prin Incidente critice, documentaristul
riguros care este Al. Oprea (termenul nu
trebuie sa supere pe nimeni pentru ca
nu contine Tn el nimic peiorativ?, istori-
cul literar evadeaza din muzeul lui, fie
chiar imaginar, si combate Tn arena pu-
blica. Faptul e marturisit chiar in aver-
tismentul cartii (Pro domo), unde auto-
rul explica aceasta ,tradare", aceasta ex-
plorare a actualitatii vii, conjuncturale
chiar, in sensul cel mai bun al cuvin-
tuluL

Daca Tn articolul despre Adolescentul
Calinescu predomina investigatia de or-
din_ documentar (scrisori, materiale de

arhivd) si chiar_cea de ordin istorico-li-
terar ~ (interviuri, marturii etc.), In cel
consacrat lui Perpessicius  (Perpessicius

sau pudoarea suferintei) investigatia do-
cumentara e complinita prin consemna-
rea contactelor directe, uneori biografice,
cu maestrul sau.

Un articol de alt tip ce se ocupd inte-
rogativ de Serban_ Cioculescu (Cine sin-
tett Dumneavoastra, Serban Cioculescu ?)
se caracterizeaza printr-o analitica radio-
graficad a particularitatilor interioare, Tn-
trezarind. dincolo de biografia stiuta i
dincolo de opera cunoscuta, ,fata neva-
zuta a personalitatii sale".

Al. Oprea stie sa surprindd — evident,
din cauza spatiului, unilateral — o ca-
racterizare posibila a lui Eugen Barbu,
ca ,,inamicul public nr. 1", calificativ ge-
nerat de faptul ca spiritul sdau polemic a
dislocat multe inertii. Intr-un articol
despre. Marin Sorescu e mult mai tran-
sant si mai eficace subsolul in care in-
ventivitatea olteneasca a poetului e de-

gere a oamenilor, asa cum sint ei, cu
virtutile si pacatele lor. Judecata conti-
nua sa fie patrunzatoare, exacta, daf

sentinta era Tmbracata in frumusetile
vietii si nu in urfteniile ei.
Viatd, poezie, proza !.. Ultimul vo-

lum, aparut cind Zaharia Stancu nu mai
era, consemneaza o parte din ,,Memo-
riile" lui, o parte din rezultatul acelei
fenomenale memorii. Prea putin, Tnsa.
N-a avut timp sa scrie tot ceea ce stia.
Regreta ca nu Tncepuse mai demult
Avea, 1nsd, si consolari.

— Tot ce am scris este viata mea, mi-a
afirmat intr-un tirziu de noapte, cind i
reprosam ca nu aseaza pe hirtie tot ce
stia, tot ce isi amintea. Era in vremea
cind am vazut Tnceputul manuscrisului
recentului volum, care evoca, pe fondul
unei existente intense, poezia si proza
vietii si peste care pluteste o densa un-
da de tristete. Cind a scris aceste pa-
gini de memorii — atit de putine pentru
un asemenea scriitor — Zaharia Stancu
era deseori vizitat de sentimentul pieirii
lui. Nu dramatiza nimic, asemenea tara-
nilor nostri, de unde venea, dar trdia o
mare tristete discretd si demna in care
invaluia presimtirea sfirsitului si regretul
plecarii dintr-o lume pe care a iubit-o
si in care a trait cu toata forta lui telu-
rica.

I za... — pentru ca socotesc ca erau

doar un Tnceput si doar niste
insemnari — reprezintd un bogat mate-
rial informativ despre o vreme ale ca-
rei imagini se pierd si se sterg din ce
fn ce mai mult si despre care se vrea sa
se stie tot mai mult. Este aceasta una
drn valorile volumului, Tnsa mi se pare
ca o alta trebuie subliniatd mai insis-
tent. Ma refer la acel discret comenta-
riu al autorului, reiesit mai ales din n-

tretdierea planurilor trecutului cu viito-
rul. Evocindu-l pe Macedonski si pe fiii
acestuia, pe Nikita, pe Pavel, pe Dinu,
Zaharia Stancu conchide : ,,Oameni care
au fost si care mai sint si mai ales oa-
meni care au fost si care' acum nu mai
sint ! Trec prin fata mea 1n lungi cor-
tegii. Unii sint amestecati cu umbrele.
Si umbrele sint multe, mult mai multe.
Dar si ele, umbrele, sint amestecate cu
viii |

NCEPUTUL de ,,Memorii" cuprin-
se In volumul Viata, poezie, pro-

finitd ca un ,perpetuum mobile" estetic.
La lon Lancranjan, ocolind discutiile des-
pre stil, criticul 1l declara un partizan al
exprimarii adevarului total, un partizan-
martor al unui adevar devenit obsesie.

Un capitol intreg al cartii, intitulat
Accente, grupeaza scurte articole, cu pro-
bleme acute_ privite in mod_voit dintr-un
singur unghi; se discuta aici despre ,,pro-
za si investigarea realitatii*', despre ,,scrii-
torul si succesul la public" (secventa ex-
trem de sincera si de bine gindita), des-
pre ,romanul total", despre ,critica si
sarcinile ei combative" (discutie cu as-
pect de referat) etc. Acest tip de publi-
cistica literara e ilustrat de oricare din
articolele din sumar ; noi ne oprim la
col intitulat Scoala calinesciana, Tn care
e urmarita influenta marelui critic n is-
toria si critica literara de azi, influenta
ce ,,nu se reduce doar ia aspectul stilistic
(cel mai evident, de-a dreptul socant), ci
cuprinde zone mai adinci, dintre care
unele asteapta sa fie identificate, iar al-

tele abia germineazd sub ochii nostri".
Ar fi fost interesanta si o urmarire
concreta a acestei_influente sau — ntr-o

si mai Tndrazneatd investigare — o pre-
zentare a disputei dintre calinescieni si
anticalinescieni.

Desi Conexiunile cu care se Tincheie
volumul Incidente critice trateaza proble-
me complexe, unele monografiind o
epoca sau un curent, altele deconspirind
idei din manuscrise (cazul Rebreanu),
Accentele si mai ales capitolul Oameni
si scriitori sint mai propril lui Al. Oprea
si pentru faptul ca gloseazd n_jurul unor
aspecte mai particulare, dupa cum sin-
gur declard, a unor aspecte cu caracter
insolit. Autorul si-a facut o specialitate
din includerea, in discursul critic, a unor
materiale de arhiva, adiacente cercetarii
literare, includere ce da acestor secvente
un aspect original, de comentariu sinte-
tic cursiv, nu de colaj spectacular.

Emil Manu

Va veni o zi cind nici eu nu voi mai
fi. Va veni o zi cind nici unul dintre oa-
menii care traiesc astdzi nu va mai fi.
Atunci vor exista alti oameni pe pa-
mint. Mai buni decit noi? Mai rai decit
noi ? Trebuie sd credem fin bine si in
frumos. Trebuie sa credem si in supe-
rioritatea oamenilor viitorului, a acelor
oameni care vor schimba pamintul fin-
tr-o uriasa gradina finflorita si care se
vor plimba, ca la ei acasa, prin Tnste-
latele nemarginiri ceresti | Sau care vor
otravi pamintul si marile pamintului si
vor duce la stingere minunata si mira-
culoasa viata !

Atunci eram tinar si nu-mi puneam
nici una din aceste intrebari. lar daca
intimplator ma gindeam la moarte, nici
nu-mi pasa. Moartea ? Ce sa caute la
mine moartea ? Aveam atitea de facut !
lar tineretea | Mi se parea ca tineretea
n-o sd se ispraveasca niciodata.”

Este aici, ca si in atitea alte pagini
ale volumului, o Tmpletire a vietii cu poe-
zia, cu proza, asa cum le-a trdit si le-a
simtit acea complexa si' tulburatoare
sensibilitate poeticd, acel scriitor care a
fost Zaharia Stancu.

<Z~N a doua porte a volumului
Viata, poezie, proza... au fost a-

lunate confesiuni ale scriitoru-
Jui facute in diferite  Tmpreju-
rari: convorbiri, interviuri, prefete. Sint
informatii  substantiale pentru ca cu-

noasterea crezului artistic,
al lui Zaharia Stancu, pentru ca pa-
trunderea in laboratorul lui de creatie,
reprezinta contributii la istoria literaturii
roméane. Sint pagini de autentica valoa-
re si de deosebitd utilitate pentru cer-
cetatorul de astazi, dar mai cu seama
pentru cel de mai tirziu al operei si vie-
tii lui Zaharia Stancu. Pentru ca va veni
vremea — si nu trebuie sa fie prea Tnde-
partatd — cind asemenea studii temei-
nice se vor face.

Printre ultimele rinduri scrise de Za-
haria Stancu s-au gasit acestea: ,,0
viata de om | .. Dar ce Tnseamna o via-
td de om ? .. Uneori Tnseamna mult sau
prea mult, alte ori inseamna putin, foar-
te putin, nimic sau mai nimic."

Viata lui Zaharia Stancu se confunda
cu opera lui. Viatd, poezie, proza ..
Pentru literatura romana, pentru cultura
noastra, aceasta opera Tnseamna mult.

politic, social

George Macovescu

ZAMFIR DUMITRESCU
carturari  (Galeriile
Municipiului

Portrete de
de arta ale
Bucuresti)



Fantezie cu berze

Trec berzele cu zbor cetos de vata
si-n duhul toamnei se aude blind
cum bate-n cercuri de copaci lumina
efigiile virstei cu barosul.

E-o nemiscare galbena de miere

si timpul mai uituc ca niciodata

se Tmprastie Tn ore si secunde

si taie amintirile-n felii.

Nu-i chip de somn, un zgomot de padure
ritmeaza rar incendii aurii

la ceasul cind se-ntorc la vechi pridvoare
risipitorii prunci ai nimanui.

Si berzele se duc. E-un straniu tipat
crescut Tn bucurii, Tnmugurit

in ciocurile rosii cum e focul,

Tn ochii mei mai albastri decit zarea.
Magnetic tarmul tremura departe

si drumul urca catre cer n sus
si-i strajuit de ciocuri si de pene

si de schelete vechi si de stafii.
Dar berzele se duc zburind buimace
si trec peste cimpii si peste case.

In urma lor, domesticele giste
se-nalta intr-un zbor iluzoriu

si cad ca niste perini de lumina

n milul toamnei rece si pustiu.

Daca adorm

Ce-mi spuse iubita :

sa nu adormi suflete

desi lumea aceasta uneori catre seara
e un cintec de leagan.
,Daca adorm

cu ochii tai acopera-mi ochii,
daca tot voi dormi

du-ma la Dunare

s& ma culc

de-a lungul si de-a latul ei
sd& Tmi aduc aminte

cum curge omul catre Marea Neagra
dar si acolo

eu ochii tai acopera-mi ochii.
Daca adorm

sa-nchizi portile

portile mari

sd nu intre muntele

negru

cu pasii lui strimbi

sa strice cimpia

pe care cu buzele

am netezit-o

Si
cu ochii tai acopera-mi ochii".

Mircea Micu

Fantezie cu pasari

Eram in pasare ascuns

Uns de nesomn, de roua uns
Si Tn lumina diafana

Pierdeam Tincet cite o pana.

Ele cadeau Tn lenes dans
Purtindu-si jertfa Tn balans
Si-mi era frig si tot mai gol
Stateam pe un pustiu atol.
Departe, poate linga mare,
Lingd un cer punctat cu soare.
Si-a Tnceput sa ninga lin

Si m-a acoperit putin

Zapada ca o mingliere

Cazind din doua emisfere.
Eram 1n pasare ascuns

Uns cu nesomn, cu ceatd uns
Si-am Tinceput Tncet sa pling
Din ochiul drept, din ochiul sting.

Nocturna

Nici macar cununa de sinziene...
Am uitat cum se scrie pe brad.
Plugul cu ranile lui,

mama cu noptile ei.

Smogul deasupra orasului,

duhul deasupra orasului,

somnul tirziu, visul tirziu.
pietrele morii-n auz,

galaxii de faina.

E roud, pe hirtia curata,

sau plinge in munti privighetoarea ?

Muntii
de sub pamint

Lumina zilei

se odihneste in pamint

in fiecare noapte

si-n zori se ridica odata cu omul.
Eu ies in cimpie

sa stau cu ziua fata-n fata.

Eu ies Tn cimpie

cind pamintul e limpede

si se vad sub picioare radacinile ierbii.
Eu ies in cimpie sa-i aud muntii
pe care se sprijina ;

noi vedem doar iarba

dar fiecare fir e sustinut

de-un munte-ntreg pe sub pamint.

Si m-am ridicat

Ridica-te si umbla,

dezbracd armura

si mai naste-te Tnca o data

cum ai promis.

Omul din tine sa ramina tatal tau
fratele tau si fiul tau.

Mai naste-te o data

fara strigat

ca miezul noptii, ca zorile, ca seara,
armura ta azvirle-o pe cimpie
sa prinda radacini si apasata

de fructul ei sa se usuce fericita.
Ridica-te si umbla...

Si m-am ridicat si am umblat si umblu
da-n zarea de noapte

orasul se Tnchide in luminile sale.

Avertisment liric

Nelinistito, trece-ti chinul

Din nopti ce nu mai vor sa plece
In pieptul meu, unde declinul
In echilibru se petrece.

Topeste-te Tn palma stinga
Si treci spre inima in sus
Ca o madona plinsa linga
Amagitorul ei lisus.

Gradini cu wvulturi si actinii
Am sa-ti aduc sa te-nfasor
Sa nu mai vind-n crude linii
Spre tine Timpul viitor.

Se va lasa o buna pace
Pe chipul tau Tndurerat
Cind trandafirii si-or desface
Spre cer parfumul lor bogat.

Dar nu zimbi, e-amagitoare
Si efemerica scinteia.

lar cind ti-e dor oe evadare,
Adu-ti aminte de Medeea.

Vinatoare

Sa ne smerim pe cerga acestui plaur vechi.
Au ostenit duldii de fuga si sudoare
si boturile calde le fumega. Doar vulpea,

mult fugarita vulpe se scalda-acum n soare.
Nu tresari. Nu-i nimeni. Se misca pipirigul
de presimtirea lunii si-a altei vinatori
cu-aceeasi vulpe surd, mai sura, mai perfida
ce ne-a lasat Tn urma rapusi de-atitea ori.

Albolu

De unul singur

Un gugustiuc uitat cinta

n mijlocul orasului

pe creanga unui pom al garii nordice.
Era singur Tn tot orasul

dar citd cimpie

curgea din gusa lui

ca ai fi putut merge cu picioarele goale
zile si ani intregi.

Toti trecatorii

bine-ncaltati n iarna-ceea

bateau cu talpa-n piatra sa se-auda X
cad exista

si-un gugustiuc pierdut cinta

pe creanga unui pom al garii nordice.

TN mari roiuri

Cind boabele de griu innumara pamintul

cu toata istoria lui

mai ies Tnca femeile pe portile vechi

ale oraselor

si merg desculte pe drumul de tara

sa simta urcind in ele tarina.

Pat de frunze Tisi fac la fiecare rascruce

si-adorm Tmbracate in iarba.

Departe unde drumul se-nfunda

n covorul de ciori al asfaltului

barbatii le ridica din somn in masini superbe.

Ele se lasa dezmierdate la umbra grea a
fierului

dar pina acasa
zboara frunzele din trupurile lor
Tnapoi Tn mari roiuri rourind si ningind.



Breviar

Motivul bacchic Tn epigrama

ENITA sa finfiereze betia, ca pe
Munul dintre cele mai degradante
vicii, epigrama si-a facut o datina
din acest motiv de inspiratie. Constatam
acest banal adevar rasfoind Culegerea
de epigrame apartinind membrilor clubu-
lui epigramistilor ,,Cincinat  Paveiescu.
selectie facuta de Mircea Trifu si Giuseppe
Navarra (Editura ,Litera”, Bucuresti, 1974,
coperta si portretele de Alexandru Clen-
ciu). Voi Tncerca sd reabilitez’ truismul
meu initial, prin prezentarea exhaustiva a
epigramelor, Tnchinate betiei sau betivilor.
Astfel, presedintele cenaclului, Mircea
Trifu, se bucura de consecintele juridice
a e Unui chefliu batdios (cind adica betia
se lasd cu scandal si bataie) : ,,Pentr-un
litru cu scandai / A ajuns la tribunal. /
Ce-a dorit, a capatat :/ Pus la rece...
si-nfundat I". Adica ,infundat" si ,la ra-
coare", ca vinul de care abuzase | Spiritul
ele natura filologica : se sprijind pe un
dublu joc de cuvinte sau mai exact vor-
bind, pe polisemantismul  (intelesurile
multiple) lor.

Prin derogare spiritualul ilustrator ol
cartii, Alexandru Clenciu, Tsi aroga cali-
tati de cunoscdtor, care nu abuzeaza, o-
dresindu-se ,Lui Carol Corbu, Campion
european' la triplu salt" :

,Sint cu Corbu in asalt; / Furibund cu
el méa-ntrec:/ El ma ia la triplu salt, /
Eu il iau la triplu sec I".

A lua are aci intelesul de a intrece,
Despre ,triplu sec" nu mai e nevoie de
explicatie (decit pentru bautorii exclusivi
de apa : cum ca e vorba de o bautura
sincera, neindulcitda cu chimicale).

Ce se intimpla la Revelion T Ne-o spune
cu un zimbet Tngaduitor D. C. Mazilu :
,Pind-n ziuda masa-i rasal/ Te usuci,
n-ai ce sa bei :Z Nu mai e nimic pe
masa... / Doar sub masa sint vreo trei."

Proportia dictatd de rimd, nu-i chior a-
larmanta |

Gheorghe Buliga Tncearca sa gaseasca
un Sens cazului mai rar, al femeii alcoo-
lice :

,Gasind 0 mama intr-un bar—/ Uitin-
duxsi rostul si etatea — / Natura a oftat
amar / Si-a inventat paternitatea !* Au-
torul ne propune un mit - acela al gene-
zei notiunii de paternitate.

Unui betiv care si-a luat urt angajament
solemn, 1i dedica Emilian Cremer aceasta
epigrama : ,,Cind mi-ai  promis, Tntr-un
sughit, / S& nu mai bei pina la groapa, '
Credeam c-ai sa te lasi de sprit... Z Dar
tu te refereai la apa”. Spritul nu e o pri-
mejdie publica, decit cind se consuma cu
repetitie.

Membru al unei dinastii de epigramisti,
Mircea lonescu-Quintus trece de la vin la
’gluicé, in acest dialog imaginar, Conjuga-
a: t

.Nevastd-mea, Puica, Z E pusa pe cear-
tda 1/ — Ce-ai tacut cu tuica? — Am
facut-o... fiarta I"

Ati Tnteles ca n-a baut-o ,fiartd", ci a
consumat-o integral.

Imperiu  Matheescu ne explica de ce
s-a simtit atit de rau Ovidiu la Tomis :
,»Ovidiu-avea dreptate 1n stihul  lui
amar, Z Ca nu era la Tomis nici strop de
Murfatlar ; / Céci de-ar fi fost, chiar Ce-
zar, aflind cit e de bun Z Pornea cu-ntrea-
ga Roma la Tomis, in surghiun!"

Fecund in tema omagiala a vinului, a-
celasi lauda urmatoarea Metamorfoza :
.Pe Dunare de-ar .curge vin,"/ Ar curge
pin-la Severin, Z lar mai departe-n inte-
riorZ Ar curge... Gostat Superior.”

imi pare rau, dar nu l-arh... gostat
(incd !). Am gustat in schimb epigrama,
ea Tnsasi metamorfozata in madrigal.

Despre vinul botezat, tot Imperiu Ma-

theescu ne lamureste in Tot vinul : ,De
nu-i bun a cui e vina ? Z Oenologul e em-
fatic:Z — E de vina radacina/ Care

suge din freatic."

Prin alte cuvinte, pamintul e de ving,
ca prea apatos, cind vinul nu face doua
parale |

Betivul lui Sorin Pavel se scuza in a-
cesti termeni : ,Zic unii cd as bea cit
sapte. Z Dar eu consum doar lapte praf | Z
Se spovedea in miez de noapte, Z Vorbind
c-un stilp de telegraf..." Il credeti ? Eu
unul da : omul se facuse... praf |

Eugeniu Petrovanu, cuitivind distihul e-
pigramatic, ne spune ce-i aceea Noblete :

LAre-n el ceva de vita !. (De aceea tot
sughita.)"

De aceiasi, aceasta trista Constatare :

,La bodega din Bicaz, Z Numai vinul
mai e treaz !"

Tristd, daca a Tnteles ca vinu! este ,tre-
zit". Trista, fireste, mai ales, pentru ca
bautori; abandonasera meciul.

Caten Popescu se adreseaza Unui stu-
dent de la Drept :

»Pe Ticd il «incurajara- / Colegii lui,
la un pahar :Z — Ce as vei deveni ia
bard, Z Cind esti, de pe acum, lo bar!"

Studentul, intr-adevar, promite !

Barul este locul de predilectie si al
Unui tindr cu program fncarcat, astfel fi-
ritisit de Constantin Sachelaride :

,Jumate ziua sta la bar / Si ceeaialta
pe trotuar. / Ca nu munceste, e normal /
Cu-oraru-acesta infernal !

Lui Octav Sargetiu ii datoram, din
cealaltd, specie a epigramei, mai cruda
cind eroul sdu este nominalizat, acest
Epitaf :

,»Zace-aici un marinar Z Ce-a supt viata

din pahar/ Si-acu-i tare amarit C-a avut
un singur git!"
E DUBLUL sens al verbului ,a

Pturna", pivoteaza  eoigrama lui
Leonida Secreteanu, inchinatd Unui
jurist cu dubla vocatie : ,,Cind bunul meu
coleg de legi / La masa sta c-un sef mai
mare, / ii toarnd vinul in pahare / Si in
ureche, pe colegi !“

Mai

Unui adept al lui Bacchus, presupus
a fi tare In dictoanele latine, 1i dedica
Gheorghe Steriade acest spiritual catren :

,Cind dai pe git paharul ras, / Gindesti:
«In vino veritas» ! / Dar pentru ce, cind
umpli cana, / Nu te gindesti si la... «<Mens
sana...» ?!"

La gindul ca talentul nu e Tntotdeauna
direct proportionat cu datoriile banesti,
George Zarafu face aceasta urare Unui
poet, de Anul Nou : ,,Acum, cind Tnchi-
nam paharul / Si anu-si face primul rond./
Poete,-as vrea sa-ti creasca harul / Cit
datoriile la Fond !" (E vorba, In poanta,
de Fondul Literar, banca scriitorilor !)

Cum consecventa nu e calitatea princi-
pala a fitecui. lon Zaharia i-o zice Unui
luptator” Tmpotriva alcoolismului : ,,Lup-
ta-n care-i angrenat/ Pic de liniste nu-T
lasa ;/ «Jos betia I» a strigat/ Si-a cazut
apoi sub masa."

Cititorul Tntelege cd n-a cazut din mo-
tive de surmenaj |

Principiu, de acelasi, glasuieste catego-
ric :

,»Condamn betia si minciuna / Caci in-
tre ele-i doar un pas, / Desi-s de-acord,
Tntotdeauna, / Ca tot «in vino veritas-".

Adagiu! are doua sensuri : unul, cel
vulgar, cd omul la betie se da de gol,
spunind adevarul, si altul, ce s-ar dori
transcendent, cum ca rostul vietii ar sta in
bauturd, ca ea este singura realitate po-
zitivd din univers. Nu stiu in ce sens l-a
luat autorul.

Imperiu  Matheescu. Acelasi, sem-

nind acum Impy Matheescu, a pu-
blicat in Editura Litera un volum de ver-
suri, Madrite vin (cu un portret de Corne-
liu Baba). Este, in cea mai mare parte, o
apologie a ,sorturilor" noastre de vin :
Corcova, Odobesti, Dragasani, Cotnar,
Husi, Pietroasele, Jidvei (sampania de),
Seciu (Valea Calugareasca), Tirnave, Va-
lea Calugdreasca, precum si a coniacului
de Segarcea.

Nu-s duminicile sapte ? se Tntreaba finul
degustator, care le Tncearca zilnic, cu a-
celasi sentiment festiv. Cartea ofera un
ceas de lectura placuta, cu nostalgia ra-
ritatii  (se-ntefege, a bauturilor de cali-
tate).

inchei cu observatia ca noul val de e-
pigramisti romani este din cale afara de
blind : nu nominalizeazd pe nimeni din-
tre cei incriminati. Altfel procedau epigra-
mistii latini si nu numai ei, dar si mari
lirici cum a fost Catul : le spuneau pe
nume celor culpabili, expunindu-i  opro-
briului public. Sa ne fi Tnghetat in vine

singele latin?

AM CITAT mai multe epigrame de

Serban Ciccu'escu

mult

primavar a..

mai mult primavara Tti simt trainicia
oh, patrie sfinta si fara de pret

istoria ta e aidoma firii

si codrilor ei rascoliti de mistreti
precum se desira un jder la izvoare
cu fibula lunii Tn blana, precum
danubiul descheie la piept bluza marii
asa te iubesc de curat, de nebun

mai mult primavara Tti simt trainicia

cind zorii subt ivere grele-s Tnchisi
atunci se-abureste cimpia de flacari
ies blide de aur de prin ascunzis
miroase-a desfaceri de vraja, copiii
se-ncarca de luna Tn somn, pe velinti,
e pace, prin duhul acestei privelisti
trec ciute cu ochi de cinabru fierbinti

mai mult primavara Tti simt trainicia
adica puterea rarunchilor tai

de-a creste Tn gind sarbatorile firii

cu flori si miresme de var prin odai
un timp de legenda Tti tulbura fiinta
si apele fierb in dulbine, adine,

cind soare sfios Tti rasare din crestet
si-alaiuri de inimi Tn jur ti se string

Corne'iu Vadim Tudor

DEM. IORDACHE : Galbeneie (Din expozitia retros-
pectiva deschisd la sala Dalles)

Revolutia
tehnico-stiintifica
sl literatura

= ESTE. EVIDENT si recunoscut in toa-
te documentele oficiale ca tara noastra nu
se va putea dezvolta si moderniza, necesi-
tate stringentd Tn _lumea _actuala pentru
cine vrea sa-si_ pastreze independenta si
demnitatea, fara intrarea din plin in com-
plicatele procese ale revolutiei tehnico-sti-
intifice. Este o teza fundamentalda a mar-
xismului cd dezvoltarea mijloacelor de

roductie, facilitatd sau_inhibata de rela-
tille de” productie, constituie premiza pro-

resului social. Toate acestea sint foarte
ine cunoscute si rostul acestei tablete nu
este sa le reafirme, Tntrucit nu cred ca
exista cineva care sa le conteste.

Tntrebarea noastra se refera la elucida-
rea cit mai exacta a raportului dintre im-
perativele dezvoltarii_sociale si dezvolta-
rea literaturii. Tntrucit credem cad un ase-
menea raport exista si ca nu sint doua
culturi, una umanista si una stiintifica,
paralele si  necomunicabile cum credea
romancierul si omul de stiintd englez C.P.
Snow.' Dupa cum nu cred cd raportul este
mecanic si se poate reduce doar la 0 mo-
dificare tematica, in sensul aproprierii
scriitorului de fenomenele sociale si psiho-
logice ce apar Tn noua lume a oamenilor
de stiinta, desi, desigur, nici aceasta atitu-
dine nu trebuie respinsa.

Ceea ce este cu adevarat important este
aportul literaturii la crearea unei menta-
litdti propice dezvoltarii stiintei de catre
specialisti, si a asimildrii datelor ei de
baza de catre mase mari_de oameni. O
particularitate -a Romaniei este faptul ca
rapida trecere Tn lumea revolutiei tehni-
co-Stiintifice se face nu_pe baza unor_pu-
ternice traditii industriale, ca Tn tarile
deja dezvoltate. Tntr-o_singurd generatie
se”sare peste mentalitati intermediare ‘si
oameni obisnuiti traditional cu un anumit
ritm de viatd, mai lent, chiar daca il con-
siderdm cosmie (desi interpretarea cosmo-
sului obiectiv tine de structura si etapa
istorica a fiecarei civilizatii), trebuie sa se
adapteze unui alt ritm, mult mai accelerat,
si unei alte discipline. A integra milioane
de oameni n acest nou orizont social, a-i
pregati si educa Tn acest sens, este o sar-
cina uriasa, la care literatura nu poate fi
indiferenta.

O caracteristica a noilor structuri este
aparitia ,,omului de organizatie”. Idealul
socialist-umanist trebuie si corecteze prin
educatie_modul_ traditional de constituire
a acestui om, Tmpiedicdnd o viziune me-
canicista de pur randament si de rotita
manipulata, simplu angrenaj Tntr-un sis-
tem mai larg. Pentru aceasta, trebuie sa
creasca nivelul de constiinta al membrilor
societatii, sentimentul " lor  de universuri
complexe, ,multilaterale”,  Socialismul
nu-si poate propune sa anihileze eul, ci
sa-l integreze creator Tn societate, sa-1 faca
sa-si asume principial valorile ei. Aici nu
pot interveni doar starile de entuziasm, e-
motiile primare, participarea superficiala.

Alaturi de sentimente, sau ca_ emo-
tille sa se constituie Tn sentimente
stabile, este nevoiel de o continua
dezvoltare a gindirii creatoare, a interoga-
tiei continue, a_curiozitatii neincetate fata
de fenomene si structuri. Gindirea crea-
toare si deschiderea larga fatda de lume,
mobilitatea meditatiei, presupun dezvol-
tare maxima a personalitatii Si o capacita-
te a ei de independentad si mai ales de
obiectivitate. Pentru ca lumea nu poate
fi gindita decit ca structurd obiectual3,
folosind un limbaj evoluat si, nuantat,
complex, bogat, structurat si necontra-
dictorlu.

Tncarcarea gindirii_cu_emotie si nuanta-
rea emotiei prin reflexivitate, excluderea
simplificarilor si_a formulelor tip, depagite
si ritualizate, pastrind transparenta lim-
bajului, este o menire a literaturii. Dez-
voltarea criticii _literare are o Tnalta exi-
genta principiald, largirea ariei de interes
a prozei ce nu poate fi decit obiectiv-re-
flexiva, Tnlaturarea poncifelor, combaterea
teoriilor irationaliste si mitizante in fa-
voarea rationalitdtii, angajarea intr-o lup-
ta pentru claritate si clarificare sint co-
mandamente istorice, nu de moment,- si
conditii ale reusitei marelui efort facut
de natiune.

Dupd parerea mea._ gindirea marxist,
aplicatd si nu Tnvatata pe de rost, capabi-
la sa analizeze marile schimbari_si trece-
rile rapide de la lin ritm de viata la altuia
este o formidabila arma a progresului, care
necesitda mari mobilizari de resurse. Nu
cred ca literatura s-ar schematiza printr-o
mai mare vigoare ideologica. Din contra,
ea s-ar_deschide — asa cum scoala maio-
resciana n-a tdiat aripile tinerei poezii
romanesti — ci le-a crescut.

Alexandru Ivasiuc



SPermanenta patriei™

EEA CE impresioneaza Tnainte

de toate in scrisul lui Dan Zam-

fireseu, fie el de stricta specia-
litate sau curent public'stic, este pa-
siunea informata cu care se investeste
autorul,.aproape fara exceptie, In pro-
blemele discutate. De aici relieful preg-
nant al paginilor sale, tinuta intelec-
tuala si tonul polemic — declarat sau
subinteles — al acestora, rotirea in
cercuri largi si, in planul expresiei, vi-
goarea si retorismul agreabil al afir-
marilor sale. La acestea se adauga imedi-
at un viu simt al actualitatii, al unui hic
et nunc sub al carui unghi imperativ se
cuvine abordat totul. Chiar atunci cind
discuta despre Neagoe Basarab si ce-
lebrele sale Tnvataturi (pe care le-a
repus intr-o lumina noua sub nenuma-
rate aspecte, cu un devotament exem-
plar si cu o stiinta pe masura), despre
Dimitrie Cantemir — geniu romanesc
si universal, ori despre problemele
Prerenasterii rasaritene etc., Dan Zam-
firescu o face ca om al aceste: epoci si
al acestor locuri, pentru care Tntreaga
cultura romana si straina este impli-
cata organic prezentului si constituie o
solida baza de prospectare a viitorului.
Este o atitudine care-i Tnnobileaza scri-
sul Tn ansamblu si-i salveaza de neant
chiar articolele strict coniuncturale, re-
cenziile si Tnsemnarile mai marunte
sau chiar cele strict consemnative, in
legatura cu ,,unele aparitii scapate din
vedere de critici cu autoritate Tn ceta-
tea literelor', cum zice el, de fapt, ma-
joritatea lor aproape fara nici un in-
teres literar.
, Volumul de fata, care, in intentia lui,
,»incheie ciclul de carti inaugurat in
1969 cu Roméania — pamint de civili-
zatie si sinteza si continuat cu Atitu-
dini (1970), Spre noi Tnsine (1973) si
Istorie si cultura", izvoraste, ca si ce-
lelalte, din ,convingerea ca epoca
noastra ofera culturii roméne sanse
unice de afirmare, fara nici un termen

TMprumuturi

® LUNGA convietuire istoricad _ din-
tre poporul roman ‘si cel maghiar a
creat relatii interlingvistiee complexe,
pe care o bogata literabuca de spe-
cialitate le-a analizat cu  competenta.
Printre cele mai sustinute preocupari n
acest domeniu citam ale lui G. Alexici,
N. Draganu, L. Tamas, L. Galdi, Gy.
Marton, A.T. Szabo, G. Bledi s.a. Princi-

alul obiectiv al cercetarilor Tn materie a
ost stabilirea cuvintelor intrate din ma-
ghiarda Tn romana si din roména in ma-
ghiara, ajungindu-se la concluzia ca nu-
marul acestora se ridicd, Tn ambele ca-
zuri, la citeva sute, Tn care sint inclusi
si termenii regionali.

Dupa cercetarea istorica si cantitativa
a interferentelor lingvistice maghiaro-ro-
mane, a Tnceput, Tn anii din urma, ana-
liza calitativd a acestora, adica stabilirea
felului_Tn_care s-au adaptat Tn sistemul
fiecarei limbi, Cuvintele intrate in cea-
laltda limba. Studiul acestui aspect al in-
terferentelor _este foarte fertil, fiind
vorba de doud limbi eu structuri diferi-
te ; romana este, din punctul de vedere
ai sistemului morfologic, de tip conso-
nantic. iar_maghiara, limba aglutinanta,
de tip vocalic.

Structura diferita a celor doua limbi
R-a Tmpiedicat_influentele reciproce, dat
fiind faptul ea diferitele compartimente
ale limbii au grade diferentiate de pene-
trabilitate. Cel mai accesibil Tmprumutu-
rilor este, Tn toate limbile, vocabularul,

de comparatie Tn trecut, si ca aceste
sanse nu trebuie pierdute prin naufra-
giu In mediocritate si Tn multumirea
cu putin™. In acest sens, se argumentea-
za necesitatea afirmarii specificului na-
tional si a vocatiei universale a culturii
noastre, pentru ,,prevenirea sau Tnla-
turarea unor fenomene capabile sa a-
bata cultura noastra de pe fagasul as-
censiunii preconizate, fie ca urmare a
diminuarii  relatiilor ei cu realitatea
clocotitoare Tn care traim, fie prin tri-
vializarea industrioasa a unor mari
idei si sentimente care au Tnsufletit,
de veacuri, pe cei mai reprezentativi
creatori romani”. Nuantele, reteaua de
raportari ee se fate in jurul lor; salturi-
le peste epoci si meridiane la care este
solicitat cu Tndrazneala cititorul, converg
Tn a da ua sentiment indiscutabil al
noutatii, al unor valori acum redescope-
rite sau evidentiate, pe care, Tnsumin-
du-ti-fe, le-ai intelege mai cuprinzator.

Dan Zamfirescu continua astfel
o linie de 1Invatatura a publicisti-
cii noastre, de introducere a citito-
rului Tn diferite probleme, cu sen-
timentul necesitatii si al comenzii so-
ciale mereu reinoite, cu orgoliul celui
ce se simte de neinlocuit Tntr-un anu-
me sector de activitate etc., fapt ce-1
obliga la ,,comunicarea unor ginduri, a
unor informatii sau a unor atitudini
solicitate de cele mai diverse teme si
ocazii", pe care el nu intelege sa le
scape. Aparenta cartii este de mozaic
cam Tincarcat, de volum constituit din
mers, din ee a apucat autorul sa scrie
intr-un anume interval de timp. Insa,

tocmai aceste viraje continui si uneori
indepartate de necesarele sensuri g!-
ratorii, dau o masura a diversitatii preo-
cuparilor autorului si a dezinvolturii eu
care se apropie el de cele mai diferite
carti si sectoare de activitate. Astfel se
si explica, articole ca Valoarea si actua-

litatea literaturii romane vechi, Mi-
hai Eminescu si destinul univer-
sal al culturii romane, Tradi-
tie ca ,,duratd” a istoriei si cul-
turii  nationale, alaturi de comen-

tarii asupra unor autori precum cele
despre Paul Anghel, H. Daicoviciu, Zoe
Dumitreseu-Busulenga. Cind autorul

,Nimereste" pe subiecte si teme Tn ca-
drul carora se simte la largul lui, pa-
gina dobindeste o vibratie si o putere
de a actiona asupra constiintei citito-
rului eare dau masura ntreaga a pu-
blicisticii lui. Este cazul primelor pa-
tru sectiuni ale volumului (I Puncte de
vedere ; Il Mesajul culturii romanesti;
111 Efigii; IV Optiuni si atitudini), ca
si al celei intitulate Tn loc de postfata,
cuprinzind admirabilul eseu intitulat
Prezenta europeana a culturii roma-
nesti sau Schita sumara pentru o noua
istorie a literaturii roméane ,,de la ori-
gini spre prezent". Céci, .aceasta pri-
vire dinspre originile culturii si nea-
mului nostru spre prezent si viitor, ar-
gumentarea multipla a necesitatii cu-
noasterii noastre lucide de catre noi
Tnsine, este si ceea ce da unitate celor
mai consistente studii si articole din
aceasta carte a lui Dan Zamfirescu.

George Muntean
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lexicale

pe cind structura gramaticala este impe-
netrabila, mai ales in cazul limbilor de
tip deosebit.

Este firesc, deci, ca studiul calitativ al
Tmprumuturilor, adica al felului cum ele-
mentele eterogene sint primite Tn siste-
mul altei limbi, sa Tnceapa cu vocabula-
rul, fiindca acesta ofera cele mai nume-
roase si elocvente exemple ilustrative.

Un asemenea studiu, restrins la o parte
a_ vocabularului, entru a putea fi mai
bine adincit, l-a intreprins cercetatoarea
Emese Kis, de la Universitatea Babes-
Bolyai din Cluj-Napoca, prin teza sa de
doctorat. Tncadrarea substantivelor de ori-
P_lne__maghlara in_sistemul morfologic al
imbii roméne (Ed. Academiei, 1975,
191 p.).

Lucrarea, realizatd cu patrunzator spi-
rit de analiza, intereseaza, desigur, n
primul rind, pe specialisti, cu atit mai
mult cu cit foloseste terminologia si sis-
tematica structuralistd, uneori de un pe-
dantism excesiv. Dar din ea se desprind
unele constatari si concluzii de lingvisti-
ca generald, care pot interesa cercul larg
al Cititorilor acestei rubrici.

Rolul _hotaritor Tn Tmprumuturile ma-
ghiare Tn roméana il are limba Tmprumu-
tatoare, care Tsi impune sistemul ei mor-
fologic, Tncadrind fiecare cuvint in ca-
tegoriile ei structurale. Astfel cuvintele
maghiare, lipsite la origine de gen, au
intrat majoritatea, Tn romana, n catego-
ria productivd a neutrelor. Din 158 de e-

lemnte lexicale maghiare analizate. 45 au
devenit masculine 728,48%), 39 feminine
(24,05%) si 75 neutre (47,47%).

Cuvinte care, Tn maghiard, au la sin-
ular terminatii asemanatoare eu #)Iura-
ele romanesti, au fost asimilate forme-
lor de plural, spre exemplu, bocancs sau
jebbadzs, creindu-se, in romand, formele
de singular : bocanc si iobag, dupa ana-
Iotthu ca saei-sae, fagi-fag etc.

nele substantive  maghiare ca _talp,
labos, fel, korman s-au sufixat dupa sis-
temul morfologic roméanesc, devenind tal-
pa, lebosda, cormana si fele (regional ,,0
jumatate de litru™).

Concluzia autoarei este limpede : ,,Fap-
tul — firesc de altfel, — ea genul, cate-
oria de teme si dezinenta Tmprumuturi-
or de origine maghiara sint romanesti,
inexistente in limba maghiard, subliniaza
esenta morfologica a presiunii limbii ro-
mane" (p. 113).
< TImprumuturile devin o unitate structu-
rald si functionald a limbii TmprumuUta-
toare, servind nevoile de comunicare ale
acesteia, sporindu-i eficacitatea, Tn forme
care-i sint proprii. Cuvintul Tmprumutat
este introdus in sintagme ale limbii ro-
mane si Tn legaturile ei contextuale.
Presiunea sistemului morfologic si sin-
tactic al limbii roméne e atit de mare
incit_atitea cuvinte Tmprumutate_din alte
limbi primesc o Tncadrare organicd, pier-
zind aspectul limbii din care provin. A-
ceasta dovedeste viabilitatea intrinseca a

limbii roméane, ,,geniul" ei, caci, desi se
Tmbogateste mereu, nu-si altereaza speci-
ficul ei structural atit de original.

D. Macrea

Limba culturi,

vorbirea, literatura

SEMNALAM intr-o cronica crete-

dentd, un fenomen care -caracteri-

zeaza limba culturii noastre corftem-
orane : patrunderea formelor limbii vor-
ite Tn scrisul literar. O ,uitare” a nor-
melor scriptice sau o abandonare ? Un
act expresiv? Elemente provenind din
uzul oral al limbii se instaleaza, Tn ciuda
unor recomandari sau interdictii acade-
mice. Tn scrierea literara culta.

Dar re_fintelegem prin scriere_literara
cultd ? Fara indoiald, nu numai literatura
beletristicA — asa cum, poate titlul cro-
nicii noastre ar fii putut sa_ sugereze,
Spuneam, acolo, ea, dimpotriva, scriitorii
au dreptul — sint, uneori, obligati — »
apela la forme, constructii _si expresii
orale, Tn functie dg necesitatile expre-
sive (personalje din diverse medii sociale,
stii indirect liber, stilul specific al auto-
rului etc). ,,Pericolul" Tncepe atunci
scriam — cind structurile, neutre, inex-
presive, ale scrisului literar (deci nu cele
in care pot aparea intentii de nuantare
esteticd) sint invadate, fara justificare, de
elemente de limba vorbita. _

O constructie precum el einla mai fru-
mos ca Enescu Tn toc de el einla mai
frumos deeit Eneseu isi poate gasi utili-
zarea Tntr-o opera literara ﬁreferatul au-
torului, vorbirea personajelor) — dar o
simtim ca apartinind unei_ oralitati ce
s-ar fi putut evita atunci ,cind o Tntilnim
ntr-un referat_oficial. 1ntr-un editorial,
intr-o structura stilisticd a solemnitatii.
Tot astfel nu putem interzice unui scrii-
tor sa foloseasca adverbul doar in loc de
numai sau prepozitia partitivd din Tn loc
de dintre : este o chestiune de stilistica
a formelor celor mai potrivite, mai ales
cind este vorba de literati care cultiva cu
predilectie oralitatea in scrisul lor (in ge-

neral. nu avem dreptul de a reprosa
scriitorilor deelt _ greselile ramaticale
propriu-zi.se, nu si optiunile for lingvis-

tice, eare sint o parte Integranta a valorii
estetice). Tn aceeasi situatie se pot gasi
uneori = formele verbale e si este (ind.
prez. pers. 3 s?. a fi): utilizarea uneia sau
alteia dintre_ele, poate depinde, uneori, de
cel care scrie. Unui moldovean sau unui
ardelean, mai obisnuiti Tn limba lor vor-
bitda eu forma orala (i)i ambele _forme
verbale de mai sus ar putea sa para
literare (si culte). Aceasta, si_pentru ca
sistemul de accentuare in fraza al roma-
nei_a generat patru forme ale verbului
a fi ind prez. pers. 3 sg. : —i (non-accen-
tuat conjunct). Ti (non-accentuat, non-
con'uncti. ~amindoua apartiniad limbii
vorbite regionale, e (non-accenbuat. non-
conjunct, Tn vorbirea Munteniei si in
scris) si este (accentuat, literar, solemn).
Patru forme de a spune si de a scrie
.este”, fiecare cu o caracteristica socio-
lingvistica si culturald, al caror uz lingvis-
tica romaneascd nu l-a semnalat, nici nu
I-a studiat.

Tn aceste conditii, a luat nastere ceea
ce noi Tncercam a denumi limba literard
,.Secundard”, mai putin academica, mai
putin ,scriptica". Aceasta limba literara
secundara tinde a nu avea structuri pro-
prii : le preia din limba vorbita ! Atunci
cind ne gasim cu totii Tn situatia de a
scrie mai repede, mai usor, mai in graba,
nu o data apelam la formele facile ale
acesteia. _Nu scriem _oare sa n-o vada (in
loc de sa nu o vadd), sa-si aduca aminte
(in loc de sa isi aduca aminte), sa stiti
ca-mi place (si nu sa stiti_ea Tmi place) ?
Eliziunea, specifica oralitatii, apare, ast-
fel. si in scriere. Tot prin limba vorbita
a devenit pronumele personal dinsul (si
flexiunea dinsului, dinsei. dintilor) utiul
dintre pronumele romanesti de oFalitgte.
Constructia ele Tnsele, in loc de eie Tnsfesi
a fost Tncorporata_in scrisul cotidian, pe
aceeasi cale. Fara sa ne dam seama,
insalutates hospites. aceste forme si_con-
structii s-au instalat in_scrierea culia ro-
méaneasca. Ele contribuie, astazi. la
desacademizarea limbii culturii,
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altfel spus, la constituirea unei limbi lite- .

rare secundare.

Astfel de observatii nu sint — si nu
vor sa fie altceva — deeit simple
constatari. Fara indoiald, putem re-
comanda celor oare scriu, o atentie spor 'a
la formele proprii scrierii romanesti culte,
dar nu putem arunca oprobii atunci cir.
cei ce fac (sau au intentia de a face) lite-
raturd, nu respecta Tntotdeauna codul sti-
lului scriptic. A emite judecdti si sentinte
severe ex cathedra, Tn problemele limbii
creatiei literare, este si periculos si sim-
plist ; In plus, avind riscul de a nu fi as-
cultati. Nu printr-o izolare a lingvistului
datator de solutii universale putem con-
tribui la Tngrijirea limbii culturii noastre,
ci printr-o largda adeziune care sa con-
duca la consensul — relativ — al tuturor
celor care activeaza in timpul culturii. A
scrie o limba culta cu structuri proprii, a
preda Tn scoalda o limba literara roma-
neasca ce reprezinta cultura noastra na-
tionala — iatd problema fupndamentald si
generald, si suprema exigenta a noastra, a
tuturor.

Alexandru Niculescu

ERATA : La numarul precedent,
pag. 8, col. 4, al. 4, r. 8 a se citi_co-
rect : ,,dupa ani si ani de m inca a-
sidua ; al. 5, ultimul rind : ,munca
oricarui romanist".



Cronica literara

Jurnalul” lui Octav Sulutiu

lor si studiilor lui Octav Sulutiu

(Scriitori si carti) nu m-a convins
ea ,uitarea™ Tn care criticul s-a scufun-
dat odata- cu moartea (1949) este ne-
meritata. Incepind sa publice foarte de-
vreme, ca de altfel mai toti colegii lui
de generatie, pe la saptesprezece-opt-
sprezece ani (in ,,Revista literara a li-
. ¢jfclui Sf. Sava", care avea ca proaspat
tFenergic redactor sef pe Mircea Grigo-
rescu), Octav Sulutiu nu si-a gasit nici-
odata nota proprie. Informat si didactic,
el spune repede lucrurile evidente, Tn-
tr-un stil excesiv familiar si jurnalis-
tic. Cele mai multe articole par com-
puneri pe teme date, lipsite de perso-
nalitate, care se poate vedea numai Tn
sinteza ; Tnsa Octav Sulutiu a fost prea
Tncredintat de efemeritatea foiletonului
ea sa sie constringa la un efort de con-
structie propriu-zisa. Cronica e aster-
nuta pur si simplu pe hirtie, neglijent,
Tn functie de hazardul impresiilor mo-
mentane. Judecatile de valoare sint, Tn
linii mari, juste (e drept ca editorul a
omis articole total neintelegatoare, pre-
cum acelea despre Ochil Maicii Domnu-
lui sau, de nu gresesc, despre Stinci
fulgerate), cu o doza insa de dogmatism
tineresc, ce Tnvedereaza, cum s-a zis, 0
estetica elementara.

Foarte interesant, pe alocuri senza-
tional, este Tn schimb Jurnalul, editat
partial tot de catre Nicolae Florescu.
Editorul i-a dat forma actuala pentru
anii 1930—1931, a stabilit titluri pentru
sectiunile principale, a adnotat minutios
iTntregul material. Titlurile mi se par
nepotrivite, fiindca, desi extrase din
text, produc o impresie de literaturi-
zare ce intra Tn contrazicere cu spiritul
Tnsusi al jurnalului, al carui merit esen-
tial este nuditatea cu care transcrie
evenimentele personale. De altfel, edi-
torul ne spune ca ultimele caiete ale
jurnalului au fost distruse, conform
vointei testamentare a lui Octav Sulu-
tiu, si doar printr-o Tntimplare s-au sal-
vat cele publicate azi. Autorul si-a no-
tat viata zilnica dintr-o acuta nevoie de
confesiune si deloc ,,din spirit de litera-
tura”, cum afirma undeva. ,E nostima
obligatia asta de a tine jurnal, constata
el mai departe. O obligatie pe care o
simte orice scriitor... Cind e o necesi-
tate, jurnalul capatd, poate, o valoare
personalda. Cind Tnsa e dorinta de a a-
parea Tntr-un anumit fel Tn fata poste-
ritatii, atunci.., Barres si Gide si-au
scris jurnalul in fata oglinzii si Tn anti-
camsta societatii. Ei au scris ca sa se
arate. Phtine jurnale sint adevarate,
adicasimple necesitati de a vorbi cu
tine Tnsuti. Asa Amiel, Jules Renard..."
Nimic mai exact Tn ce priveste propriul
jurnal, Tmpingind autenticitatea mai de-
parte si decit Camil Petrescu, si decit
Anton Holban, care mai mult o teore-
-tezau Tn romane. Octav Sulutiu intele-
ge sa nu triseze si, as zice, aceasta a
fost sansa lui, critic modest si roman-
cier neconvingator n totul (Ambigen,
Mantuire), de a-si gasi Tn fine locul Tn
proza generatiei de care apartine. O ge-
neratie preocupatd mai mult de viata
decit de fictiune (sub influenta lui Gide
si Papini), Tncit notiuni ca autenticita-
te. sinceritate, traire, experienta, frec-
vente la toti autorii ei, se explica usor.
E vorba de oameni inteligenti, sensibili
si cultivati (Anton Holban, Mihail Se-
bastian, Eugen lonescu, M. Blecher, C.
Fintineru, Mircea Eliade, Al. Sahia)
pentru care literatura devine mijlocul
de experimentare constienta a unor mo-
duri de a fi, de punere Tn practica a
mnei filosofii a existentei. Scriitorii care
ie premersesera (Sadoveanu, Rebreanu,
Hortensia Papadat-Bengescu), cu doua-
zeci de ani mai virstnici, reflectau o
mentalitate literara mult deosebita. De
aceea, spre 1930, se si produce un con-
flict Tntre ,,batrini" si ,,tineri", oarecum
fara precedent Tn istoria noastra litera-
ra. ,,Batrinii" erau naturi creatoare pu-

CULEGEREA Tn volum a articole-

Octav Sulutiu, Scriitori si carti, editie
Tngrijita, tabel cronologic si prefatd de
Nicolae Florescu, Ed. Minerva, 1974 ; Jur-
nal, editie Tngrijitd, prefatatd si adnotata
de Nicolae Florescu, Ed. Dacia, 1975.

ternice, putin ispititi sa teoretizeze ceea
ce creau, fara deci o constiinta artis-
tica vizibila. Opera lor ni se infatiseaza
ca expresia prin excelentda a unei virste
mature, care-i explicd masivitatea, so-
liditatea, dincolo de orice considerente
de ordinul intentiei. Ceea ce ne izbeste,
din contra, la ,tineri" e febrilitatea, lu-
ciditatea, ardenta, din care opera lor
izvoraste ca dintr-o premeditare. Desi
au facut caz de inteligenta (pe urmele
lui Camil Petrescu), toti sint in fond
niste_ sentimentali. Luciditatea lor sea-
mana cu un palpit emotional al ideii, ca
un aer cald ce tremura deasupra intelec-
tului. Spiritul e la ei adesea o stare de
spirit. Jurnalul, confesiunea, romanul
subiectiv sau eseistic exprima mai bine
aceasta sensibilitate decit proza asa
cum o concepeau Rebreanu ori Sado-
veanu, pentru ea nu se mai bazeaza pe
0 vocatie constructiva, asa de tenace, de
exemplu, la autorul Rascoalei, ci pe o
constiinta tehnica a literaturii, mergind
pina la dizolvarea ei. Totdeauna cei
care au simtul conventiei artistice mai
dezvoltat sint si primii care refuza con-
ventia.

Jurnalul lui Octav Sulutiu este o ast-
fel de scriere fara scop artistic delibe-
rat, reflectind chiar o obosealda de Ii-
teratura, care nu e Tnsa urmarea expe-
rientei propriu-zise, ci e, asa zicind,
congenitald, fiindca Tn ianuarie 1927, de
cind dateaza Tntiile Tnsemnari, autorul
avea doar saptesprezece ani abia Tmpli-
niti. Aici se constata ca schimbarea de
epoca si de mentalitate literara deter-
mina conformatia sufleteasca a scrii-
torilor noii generatii. Tonul acestor pa-
gini e copilaresc-infatuat, timid si teri-
bil, uneori crud fata de altii, dar si fata
de sine. (,,Si iata ca o revelatie subtila
mi-a descoperit toatda murdaria sufletu-
lui meu. Dar scriind ma linistesc si de-
vin multumit. Scriind ma marturisesc.
Si dupa marturisire ma Complac mai
departe Tn turpitudine. Sint un las si,
mai ales, un fals. In fata oamenilor
spun una, iar in dos Ti Tnjur si Ti batjo-
coresc dispretuindu-i. Si n-as avea in-
teresul sa o fac nici pe una, nici pe
cealalta. Atunci ce este ? O predispo-
zitie organica ? O maladie psihica ?
Dumnezeu stie )  Andre Gide, citat
des, iar, Tntr-un rind, chiar pentru Tn-
draznelile pe care si le lua Tn jurnalul
sdu, reprezinta incontestabil modelul de
sinceritate absoluta pentru Octav Sulu-
tiu. Singuratic, suspicios, el adopta o
poza de mizantrop (,,Si peisajul si at-
mosfera ar fi fost ideale, daca n-ar fi
fost stricate, ca pinza paianjenului de
musca, de catre cel mai dobitoc animal,
omul”), cu atit mai curioasa cu cit in-
tregul jurnal e strigatul de disperare
al unui ttnar care simte nevoia unei
legaturi sufletesti. Hipersensibil, vesnic
Tndoit de sine, el e aproape obsedat de
neputinta de a comunica si pune 1n ra-
rele prietenii un mare devotament.

AMININD la fel de rece-patetic,

jurnalul devine, cu virsta, un do-

cument mai plin, mai rotund, al
.personalitatii autorului Tn viata intima
si Tn aceea literara in care patrunsese.
Lucrul cel mai interesant sint paginile
despre iubirea pentru Lydia Manolovici
care refac, din unghiul lui Octav Su-
lutiu, Jocurile Daniei al lui Holban,
eroina fiind aceeasi. Lydia, cu citiva
ani mai’tinara, o copila la Tnceput, fru-
moasa si bogata, complexeaza pe Octav
Sulutiu (ca si Dania pe Holban) care,
desi inteligent, e sarac si se simte urit.
Privindu-se Tn oglinda, se zugraveste
fara menajamente : ,,Am Tn figura ceva
respingator. Nu prin scirbos sau urft.
O raceala, o negreald, nu o placiditate—
Figura mea e buna, merge spre negru,
de cind mi-am schimbat parul cu ca-
rarea Tn stingd. Sub o lumina, care vine
din fata, e verzui-neagra. Ochii mici
sint astupati de ochelari si nu exprima
nimic sau n cel mai bun caz — cind
se vad — rautate si ironie. Apoi buzele,
de o grosime excesiva, strica armonia
fetei” etc. Lydia e vioaie, incerta, o
Otilie care s-ar lasa cucerita desi se
mentine mereu in rezerva. Are prieteni
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numerosi, curtezani. Ti place sa coche-
teze, trece de la semnele celei mai cla-
re afectiuni la raceala cea mai inexpli-
cabild, amesteca deciziunea cu indeci-
ziunea, dispare fara motiv o vreme spre
a reveni brusc invadata de tandrete
(,,Lydia ! Ciudat iubeste aceasta fiinta !
— exclama povestitorul Tntr-o Tmpre-
jurare care anticipeaza conversatia te-
lefonica din Jocurile Daniei. Nu-mi
scrie. Nu simte nevoia sa comunice cu
mine prin scris. Tn schimb ma cheama
la telefon. Pe mine telefonul ma
Tncurca, ma anuleaza. E jenant. Scrisul
e altfel"). Observatia psihologica e de
o mare subtilitate. Tndragostitul ar
vrea certitudini, dar se teme de
ele mai mult decit de orice : ,,Stiu ca
nu voi putea fi- niciodata sigur de sen-
timentele Lydiei... Nesiguranta asta per-
manenta ma face sa sufar, dar asta e
iubirea mea". Se remarca ,,masochis-
mul" care e caracteristica psihologica si
in proza lui Holban ; numai ca aici e
vorba de un jurnal, in care autenticita-
tea e deplina, netrucata prin interventia
imaginatiei. Destinul a vrut ca dragos-
tea lui Octav Sulutiu sa fie complicata
tocmai de prezenta prietenului lui, Hol-
ban, Tndragostit de aceeasi fata sau nu-
mai voind sa-l concureze. Raporturile
lor, deteriorate o vreme, sint iarasi un
episod de roman Tn acest extraordinar
jurnal, care se si Tncheie, de altfel, eu
un elogiu scris la moartea lui Holban.

Nuda, directda, proza Jurnalului lasa
totusi sa se Tntrevada o vocatie literara
pe care romanele n-au relevat-o de-
Cit Tn parte. Notatia e uneori pregnant-
metaforica si grotesca : ,,Convoiul masi-
nilor negre pare o navala de mari gin-
daci luciosi cu fosfor Tn coada". Sau
pur si simplu nostalgica, sentimentala,
dar cu ce finete : ,,Cind ne-am Tnapoiat
ne-am pomenit singuri in birou, Tn fata
usilor deschise ale terasei, Tn acelasi loc
unde am sarutat-o pentru prima oara...
Acum stateam si ne speriam de umbre-
le noastre vechi pe care le simteam prin
preajma. Pasarea trecutului era acolo".
Alteori e dezvoltata Tn evocari de o in-
tortocheata, lenesa, bogata senzualitate,
nu Tnsa fara un pigment ironic : ,leri
am revazut facultatea. Am si asistat la

Horia Arama
Jocuri de apa

(Editura Cartea Romaneasca, 1975)

e NUMAI in aparenta o culegere de
nuvele fantastice, cartea lui_ Horia Arama
e un disimulat jurnal de célatorie care
consemneaza in fapt aventura autorului
sau pe jumatate Tn realul calcinat de
soare, pe jumatate In fabulosul ostentativ
al Spaniei. Prozele debuteaza sau sfir-
sesc cu o relatare economicoasa si neutra,
de ghid turistic, prin care se expun ima-
ginile mai mult sau mai putin banale ale
unui traseu real : un bazar, o autostrada,
un cavaler albastru desenat pe doua placi
de faianta, un afis, o formatiune de sa-
line marine etc. Tn limitele cadrului pro-
zatorul construieste cu finete momentul de
aparitie a defectiunii sau accidentului care
conduce spre atmosfera fantastica. Titlul
volumului este, Tn acest sens, ,teoretic",
fantasticul avind pentru autor materiali-
tatea unui ,joc de apa”: e pretutindeni
si nicaieri, oricind si niciodata, despartit
de real printr-o pojghita fina pe care tre-
catorul poate ,calca" fira sa o perceapa,
dar prin care tot atit de bine poate plon-
ja ntr-o clipa de revelatie, asemeni mari-
narului din proza cu titlul echivoc Dupa
betie, ajuns prin intermediul realitatii
fantastice la un_moment de lucida con-
templare a lumii: ,,in fiecare moment se
intreba dacd si de asta datd, lasindu-si
bocancul sa se sprijine pe sol, va simti
sub talpa certitudinea linistitoare a bitu-
mului ori daca se va prabusi Tn dincolo,
n lumea de-a-ndoaselea, 1n orasul ras-
turnat. Evolutia pe tdisul de.cutit dintre
doua realitati simetrice isi arata dificulta-
tile [...] Motiia de citeva secunde cind o
masinad fulgera la o palma de el. Soferul
izbuti cu greu sa-l ocoleascd. Tresarind

un curs. Am retrait amintirea. Clipele
acelea de lene spirituald, de pierdere de
vreme prin bibliotecile de la seminarii,
pe coridoare, prin salile de cursuri, a-
cele clipe de agitatie sterila, de evolua-
re inactiva Tn jurul fetelor in floare, Tn
parfumul de carne feminina, Tn larma
de oameni preocupati sau de”despreocu-
pati cu totul, evocarea scepticului ocu-
pat care am fost si sunt, — au fost
pentru mine prilej de dulce durere, de
amorteala infernala... Si alaturi statea
Kitty, ca sa-mi aduca aminte cd am
iubit-o acolo si ca a fost zadarnic ! leri
eram fantomele venite sa retraiasca... ¥
Portretistica e de obicei plina de inveri-
tivitate. latd-1 pe Camil Petrescu prins
admirabil Tntr-un portret laconic de e
sagacitate lovinesciana : ,,Camil e un om
mic, adus de umeri si aruncat spre stin-
ga, cu un mers grabit de ciocirlan, con-
trastind cu toata faptura lui prizarita
ca o apa. De aproape, te Tmbraca Tntr-o
caldura delicata si larga ca intr-o ca-
masa Tn care amindoi stati bine. Privi-
rea albastra, cu ochii mici, scruteaza
fara sa jigneasca. Tot, delicateta nefor-
tata si discreta. Cind se supara, nu se
infurie, ci este disperat. Se Tnvinova-
teste singur de greseala altuia si, desi
supararea i se Tndreapta Tmpotriva ace-
luia altul, gestul si sufletul lui sunt
autocondamnatoare. Tn ochi 7i  pilplie
numai citeodatd o rautate si o satisfac-
tie ; ce ? M-am simtit totdeauna jenat
de acest om. E prea delicat si e surd.
Cred ca niciodata nu ma va putea auzi.
Ultima fraza e de o splendida 3subtili
tate. Cu asemenea calitati de &xpresie
Octav Sulutiu e Tn Jurnal un prozatoi
admirabil. ,,Sunt convins — noteaza el
Tnsusi — ca cel mai bun lucru (singurul
bun, poate) pe care-1 voi scrie (daca voi
trai sa-l1 scriu) va fi povestea vietii
mele”. Daca Jurnalul contine o part»
din aceasta poveste, autorul lui avea
netagaduit dreptate.

Nicolae Manolescu

Tn fata primejdiei sl ferindu-se istinctiv
blondul ‘se rostogoli intr-o latura. In cli-
pa urmatoare se trezi de partea cealaltda".
_ y,Jurnalul spaniol™ al lui Horia Arama
Isi propune ca prin intermediul jocurilor
subiective ale realului si fantasticului sa
introduca cit mai elocvent si mai palpabil
ntr-o_geografie si o spiritualitate speci-
fice. Plimbindu-se pe lingd Paseo del Prar
do, calatorul poate patrunde Tn mod enig!»
matic in universul cartilor Tnca nescrise,
(Cartea pe care nu am scris-0) ; Tntr-o
catedrala andaluza un personaj bizar paie
sa dezlege enigmele unei frize ,,despre
care ultimul inchizitor mai putuse gindi
ea este opera diavolului' (Cititorii in ri-
duri) ; castanietele daruite calatorului de
o tiganca — ,,pe zidul de calcar.,, pata
neagra amintind vedenia diavoleasca a lui
Martin Luther" — provoaca drame ntr-un
sat spaniol (Castanietele negre) ; in drum
spre Cadiz, calatorul Foposeste Intr-o ase-
zare din ,arhipelagul sarii* unde perso-
naje implicate atesta despre strania dis-
paritie a lui Rostroblanco, omul de sare
(O legenda) etc. Cea mai importanta pro-
za a volumului se numeste Pretext pasto-
ral si ea contine istoria imaginara si fa-
buloasa a unei comunitati stravechi des-
pre care ,,ghidurile de calatorie actuale
consemneazd : Las Hurdes, bizar colt ri
Estraimadurei, era pina nu de mult sala-
sul unei populatii pastorale care Tisi du-
cea traiul Tn colibe din manunchiuri As
crengi si ardezie, ignorand totul despre
lumea moderna™. .

Avem, de fapt, in fatda un roman-para-
bold, extrem de concentrat, apt sa trans-
mitd, dincolo  de comunitatea asupra ca-
reia se aplica, o idee morald cu privire
la istoria umanitatii. Prin pretextul cala-
toriei. fertil Tn prilejuri favorabile imagi-
natiei, dar totodata capabil sa asigure
osmoza imaginarului _fantastic cu o reali-
tate ea Tnsasi senzationala, prozatorul e
ocolit pericolul, uneori si asa resimtit, ri
livrescului si artificialului.

Mirela Roznoveanu



N tipjc lirism patetic reporteri-
Ucesc practica Toma George Maio-
rescu, un lirism de notatii cali-
grafice ale peisajelor si ale_faptelor
semnificative in ordine sociala si mo-
rala. Tn Calaretul #lbastru emo ia
lirica se datoreaza unei stari exterior
contemplative. Poetul isi transcrie vi-
bratiile sentimentale provocate de con-
tactul cu realitatea exterioara si aceas-
ta capata o pondere mult mai mare de-
cit inferioritatea sufleteasca, decit pn-
'virea particulara deschisa”spre ea. in
procesul notatiei poetizate poetul re
nuntd deseori la subiectivitatea sa a-
fectiva, adoptind un lirism obiectivat,
aproape nemetaforic. » lata un peisaj
oriental Tn care nu .lipsesc deta-
liille pitoresti, culorile si liniile ce 1l
reliefeaza sub o lumina covirsitoare,
dar Tn,care poetul se lasa absorbit cu
totul : ,1. orbi cu banderole albe /
(unul sau mai multe cercuri negre ) >
miinile-ntinse  seminte de griu: / / 2.
porumbeii gusi umflate de importanta /
intre filantropie si teleobiective ; / / 3.
numele lui Allah rostit in 40 de iden-
titati / boabe de chihlimbar alunecind /
din cercul grijilor Tn matanii ; / / 4. li-
tere rosii / pe zidurile Imperiului bi-
zantin / bizare indicatoare de sens ; //
5. studenti cu parul Tntors Tn spirala /
fete eu pantalonii largi / din palme in-
tinse / pasari-manifeste ; / / 6. porum-
beii Tn jurul semilunei manifeste pa-
sari se amesteca ; / / 7. strigatul mue-
zinului amplificind megafoane / bas-
toane cautind capete / torentele masi-
nilor de apa / nu le mai sperie; / / 8.
obeliscul lui Constant:n-Tmparat ne-
gru / rememoreaza incendii / Moscheea
albastra — Marea Piramida / rachete

*) Toma George Maiorrseu, Célaretul

albastru, Ed. Emine.seu, 1975

De

n trei trepte / — minaretele Sfintului
Spirit ; 9, numai norii n-au amintiri"
tin piata Baiazid). Poetul cinta de obi-
cei un decor concret, localizat, fapte
cotidiene, Tntimplari concrete — valea
Birzavei, Resii.a (Luna pe Dealul gol,
Marile orasului cu focuri albastre), pa-
durile Semenicului (In padurile Seme-,
nicului). . ,,hibernarea subacvatica" a
insulei Ada-Kaleh (Undeva o insuld),
inundatiile (Reportaj de pe frontul a-
pelor), dealurile verzi, plaja- si hotelul
din Kilyos (La Kilyos mare si poezie
neolatina), Istanbulul (in Piata Ba a-
zid, Aia Sofia) etc. — fiind mereu le-
gat de un element, exterior, orice re-
tragere Tn intimitatea sufleteasca il in-
hiba, 1l intimideaza.'

Ciclul Lumina lor, unde apar confe-
siunile si unde se simte prezenta eulni
liric, prezenta unui' peisaj interior al
emotiilor, unde tonul paraseste am-
plele incantatii devenind grav elegiac,
este crispat si excesiv studiat. Poetul
nu-si Tngaduie o aventura Tn interior,
o ratacire Tn stari incerte, traduce to-
tul cerebral si neted Tn imagini : ,lar-
ta-ma / larta-ma pentru vidul acela
intre cuvinte / ca o groapa / ca o pa-
jiste fara flori / ca o tara a nimanui/
larta-ma pentru tacerea cascatda intre
noi / ca un teren viran / ca un drum
intrerupt / ca o prapastie / Stiam ca
as putea sa fiu cu un cuvint / demiurg/
stiam ca fara el te pierd / larta-ma
pentru tacerea asternutd Tntre noi / ea
o fatd de masa fara bucate / ca un
giulgiu alb / ca o poarta trintita / lar-
ta-ma pentru clipa de adevar." (Ta-
cerea).

Din pricina acestei crispari in fata
lumii interioare poetul recurge la ex-
presii voit depersonalizante, dar care

intr-un context confesiv suna rebarba-

la realism

aproape_exclusiv ca autor de litera-

A Mircea Oprita, cunoscut piaa aeum
Cturé stiintifico-fantastica, se va Tn-

tre oamenii de acum mai bine de 50 de
ani. Povestitorul isi asista, vdzut sau ne-
vazut, personajele, ic Intersecteaza-calea,

cerca si_in domeniul prozei realiste, era dedialogheaza si chiar se identifica, uneori,

prevazut. Calitatile artistice ale productiei
sale, neobisnuite intr-un gen care, adese-
ori. Mn macar nu Tsi_pune problema lor,
indicau iminenta unui asemenea transfer,
realizat, iata, acum, cu acest recent volum
intitulat Pasarea de lute). Surpriza nu e
totusi mai mica. § ea tine de succesul o-
peratiei. Sueces. desigur, scontat, dar care
depaseste asteptarile. Factnd. in cartea de
care ne ocupam, acest mare pas. cosmic
am putea zice, de la literatura de anti-
cipatie la literatura istorica. Mircea Opri-
ta se Tnscrie firesc si sigur, evocind peri-
oada primului razboi mondial si a anilor
imediat urmatori, in traditia bogat ilus-
tratd a prozei ardelene. Aspectele carac-
teristice ale acesteia se regasesc, la ul-
timul. ca s& spunem_ astfel. Mircea Oprita,
Tn constructia solida si_masiva a episoa-
delor. in descrierea ..plind", intr-o anume
pondere specifica a realului. De la anti-
cipatie la traditionalism deci ? Nu tocmai,
pentru cd legatura cu productia anterioa-
ra se pastreaza prin tehnica _naratiunii.
Romanul, subintitulat ..balada cu foto-
grafii miscate”, porneste de la sugestiile
unui album, probabil de familie, mfati-

sindu-se cind ca o reconstituire (unele
persoane din grupul celor imortalizate
de aparatul fotografic mai traiesc, pare-se),
cind ca o fictiune declarata, cind ca
evocare directa, din interior. Cum, psiho-
logic vorbind, orice reprezentare isi in-
clude autorul, oricit de ,exterioara™ ar
fi aceasta Tn raport cu el, naratorul 1n-
timplarilor din Pasarea de lut iese din
coltul tablourilor pe care le imagineaza,
din penumbra semiprezentei sale pentru
a se introduce Tn evenimentele si prin-

T) Mircea Oprita. Pasarea de lut, Edi-
tura Dacia, 76.

eu ele. Un fantastic tunel al timpului
pare a sectiona, ca Tntr-o nuveld djntr-un
precedent volum, blocul acestui puternic
roman realist, permitindu-i( de pilda, scrii-
torului s& se afle, Intr-o duminica _ de
august a anului 1916. in aceeasi Tncdpere
cu unul din eroii sdi. lon, coplesit de
sosirea_temutului ordin de mobilizare che-
zaro-craiese. O raza de soare, strecurata
printr-o crapatura a obloanelor trase,
strabate de la un capat la altul odaia, ea

pentru a separa nu doar personajul
de personajul-autor, ci si _0 epocad
de alta. a o0 spadd stralucitoare,

ea provoacd, in una_din paginile me-
morabile ale cartii, o adinca falie in
timp. Motivul stiintifico-fantastic nu este
insa folosit nici explicit, nici cu prea mul-
ta convingere, ceea ce lasa oarecum des-
coperita tehnica imixtiunii_fizice a nara-
torului in naratiune, tehnica de care a-
cesta uzeaza (si abuzeazd) pina la  a
face din ea. citeodata. o simpla conventie.
In special abordarea directa de catre po-
vestitor a personajelor nu-i reuseste. In-
terpelarile si interventiile sale suna ne-
potrivit, fals: ,,Prin urmare. Ana draga,
n-ai la ee te vdita.. Acum, c-ai ramas si
fara casd, cui sa te plingi de greu si ce
cistigi cu asta ?“ ; ,,Ei, dracie ! loane ! Fii
barbat... Doar nu cumva plingi ? Gheor-
ghe doarme, astialalti dorm, tu veghezi
luna si smircli, bine cd nu se scoala
vreunul sd te surprindd”. Rugat de lon
sa-i dea aminare, Abrahoc. primarul ad-
ministratiei austro-ungare al comunei
Vad, ezita : ,,-Da-i, ma. daca poti...» 1l rog,
dar primarul mesteca-n gol si se face ca
n-aude. «Da-i, ma, ardeti-ar casa si graj-
dul, plezni-ti-ar burdihanul ala umflat...»
<Ho ! ho, cé-i dau ! Da’ numai pentru zece
zile, cd& mai mult nu pot-»“.

tiv : ,.ctipd expandata”, ,,semne multi-
ce'ale de ginti disparute", ,,forme len-
ticulare pulsind ca niste cvasari" eic.
lata citeva versuri care Tsi sprijina li-
rismul tocmai pe asemenea termeni
pretentiosi, socanti : ,,Nu te voi duce
n lumi preadamice / si nu te mint ca
e darul perfectiunii / ne cheama
Tnsa locuri uranice / sinistra putere a
lunii [..] — Ne cheama enigma miste-
rul si jocul / noaptea exulta flori tro-
picale doar visul iubirea si focul
nasc sarbatori abisale..." (Viziuni in
penumbra) sau acest fragment din poe-
mul care da' titlul volumului : ,,A tre-
ce Dincolo Cavalere Bleu — iata pro-
blema / Dincolo de dictatura obiecte-
lor 7 de automatisme si mituri / din-
c.olo de tine / sa pornesti in galop / prin
ontogeneza /- (fara sa-ti pese de vintul
contrar / si pletre extrapolate) / peste
spatii de culori interferente / sa alungi
obiectele afara din cadru / sa le ajungi
n cimp deschis / sa le deminezi de fal-
sa identitate / sa le despici Tn doua ju-
matati / si iar Tn doua / Tnca o data si
mai departe / pina in punctul in care
suprafetele se despart de linii / formele
se Tntrepatrund / legile matematice de-
vin polite neacoperite / si Tnsusi punc-
tul se transpune-n / dinamica sfere-
lor / In miscarea ordonind haosul / in
culoarea — contrapunct / subordonind
ca un Virtej / orgoliul liniar / in ample
curbe muzicale” (Calaretul Albastru).
Un poem degajat, si care cred ca
poate oferi modelul cel mai exact al
lirismului propriu lui Toma George
Maiorescu, in care se Tmbind notatia
epica, desenul inefabil al peisajului si
un anume spirit discret confesiv este
La Kilyos. mare si poezie neolatina, ae
degaja din versuri, din, imaginile pic-
tate fugar, din portretele schitate cu

la anticipatie

Substanta cartii covirseste Tnsd  pind
la urma ambitia procedeelor. Tn prim pla-
nui _atentiei noastre se fixeaza atmosfera
unui sat transilvan, din epoca_ primului
razboi mondial si a unirii_cu Tara, ca Si
din perioada_imediat urmatoare, episoade
epice puternice, precum trecerea peste
munti si_peste fosta granita a lui lon si a
Anei, refugiul in Oltenia, razboiul din
1916. greva -postbelica a muncitorilor de
la Pietroasa s.a., personaje memorabile
theorghe_, Abrahoc, Costandin). Calitati-
or constituind apanajul _traditional  al
prozei ardelene, Mircea Oprita le adauga
0 anume suplete moderna, simtul nuantei,
luciditatea. Cliseele sint evitate sistema-
tic, cu toate ca reintiinim nu_putine teme
vechi (a setei dedpamlnt. a primului razboi
cu problemele de constiintda speciale pe
care le punea el romanilor ardeleni etc).
Mai mult, ele sint ironizate subtil prin in-
drumarea, aparent inexorabild, a cite unui
‘pevrsqnal spre o solutie conventionala, oco-
ta insa de fiecare data, fara gres, dfesi,
parca mereu in ultima clipa. O adevadrata
cursa cu IE)erfecte viraje printre  clisee
executa Gheorghe. Tn timpul razboiului el
refuza sa se lase Tncorporat in armata
austro-ungara, participa ca voluntar la
luptele pentru eliberarea =~ Transilvaniei,
are constiinta deplind a importantei, sl
emotia actului unirii. Prozatorul nu-1 va
reduce Tnsd pe Gheorghe la aceste acte si
sentimente definitorii si nobile de altfel
(cum ar fi procedat poate un scriitor mai
putin abil), va refuza sa vada in persona-
jul sdau numai ,.eroul". Partile nu tocmai
frumoase ale lui Gheorghe nu sinit ascun-
se: felul in care Tsi liciteaza casatoria, in-
tr-o scena savuroasa, excelent povestitd,
ne edifica repede asupra intentiilor, deloc
lineare, ale autorului. Dupa razboi. Gheor-
ghe va trai o vreme Tn mijlocul minerilor
de la Pietroasa si va participa chiar (e
drept, Tntimplator) la o importanta greva
a acestora. Scriitorul pare sa-si apropie

finete, din impresiile si din starile su-
fletesti marturisite cu tandra'ironie, o
atmosferd, o neliniste a lumii, a lucru-
rilor, aparent ancorate Tn matca lor,
dar in adine tulburate de viziunea i
lancolic sensibila a poetului.

Ciclul de poeme intitulat Tuculescie-
ne aflat in ultima secventa a volumu-
lui Interpretari lirice, transmit o Tn-
cordare emotionald, o asimilare poetica
a viziunilor pictorului, Tn aceeasi ma-
nisra a notatiilor nervoase de detalii,
de impresii directe, de imagini sugerare
abia. Poetul Tsi gaseste mereu pretexte
pentru o confesiune camuflata : ,,Acum
pasarea-suflet e gata de zbor / troite
se multiplica in sir geometric siluete
in cortegii trec / sau se Tntorc din Ne-
unde / iata vin si cei ce n-u mai sint /
se Tntorc strabunii pe pamintul negru/
totul recade Tn el Tnsusi tacut / totul

se repeta / vase papusi monade cere-
monii / simetrie lineara dansul n cerc
ceruri violacee arbori vibrind / (o ca-
rutd cu rod sau carul funebru ?) con-
tururi de flori de ochi si figuri / smul-
se din scoarte oltene / Totul revine"
(Acum pasarea).

Dana Dumitriu

Persqngijul de clasicul moment al
ormarii”. Nu va avea, loe iasanici o trare-
formare, pentru ca Gheorghe rateaza po-
sibilitatea Tntelegerii; nscriindu-se m ¢ i-
din urma la’ taranisti. Capabil de fapt»
mari, simpatic dar nu si, dupa cum «m
utut vedea, perfect, Gheorghe se are-

a linia tipologicd traditionala a oroz»,
ardelene, fiind un soi_de descurcaret pa-
gubos, un norocos ghinionist. El reuseste
mereu fara a reusi niciodata de faH)t.
Rind pe rind, Capitala, unde soldatul de-
mobilizat Tncearca sa-si gaseasca un rost,
taranistii_demagogi si o casatorie intere-
satda cu fata fostului primar Ti vor dez-
amagi nadejdea mereu_reTnnoita a saltu-
lui Social si a Tmbogatirii. Alte personaje,
de la masivul si artagosul Abrahoc. Tnve-
ninat, la batrinete. de pierderea puterii,
Tna la mutul satului, a carui moarte e re-
atata Tntr-o_frumoasa pagina a cartii, pre-
cum Ana, Dolfina, parintele Suciu. dia-
conul s.a. se integreaza unui univers arM
delean tipic si sugestiv, surprinzator d<
bine Tntiparit in memoria acestui scriitor
pina nu demult ratacitor pe meleaguri
aflate la_departari de ani-lumina. Desi
revine din galaxiile literaturii stiintifico-
fantastice, cu acest roman realist, pe pa-
mint, mersul prozatorului Mircea Opri‘a
se dovedeste neobisnuit de sigur. E un
indiciu ca ,,debarcarea” a reusit.

Valeriu Cristea



Universul

ASIV, ca si cele de pina acum,
noul volum de eseuri publicat de
Nicolae Balota Tntareste pina
la evidentd imaginea de carturar a cri-
ticului, desi eruditia, cu toate ca impre-
sionantd, ramine Tntr-un plan secundar,
fiind reglatda de un foarte activ princi-
piu... memorialistic : izbitoare Tn Uni-
versul prozei este tinuta confesiva si,
cu o0 expresie a Tnsusi autorului, pozitia
proape mereu adoptata este ,,pozitia
arturisitorului”. Formula e Tntrebuin-
tatd Tntr-un comentariu despre Faulk-
ner, dar e aplicabila Tntregului volum
si nu e fara interes a o vedea Tn con-
text, fiindca expune de fapt un Tntreg
program : ,,Ma inscriu printre -martorii
angajati» ai romanelor lui  William
Faulkner. Nu poti citi cu adevarat car-
tile acestui scriitor altfel decit adoptind
pozitia marturisitorului. Obisnuita lec-
tura-participare, posibila si ea. fireste,
este Tmpiedicata la tot pasul chiar de
autor. Cit despre o lectura presupus cri-
tica, simplista, asa cum nu o data a
fost practicata chiar de critici de me-
serie, aceasta este prea triviala pentru
ca rezultatele ei sa merite sa fie jude-
cate".

Eseurile lui Nicolae Balota din ultimii
ani alcatuiesc un corp impresionant de
memorii despre literatura si ar fi o
greseala sa le privim altfel; chiar Tn

¢) Nicolae Balota. Universul prozei. Edi-
tura Eminescu, 1976.

Versuri

MEDIE a poeziei tinere de azi
gaseste cititorul Tn cartea lui Vir-
gil  Dumitrescu, Fiul soarelui
(Ed. Scrisul Romanesc), Tntocmai unui
*fidel receptor de sunete, poetul Tnregis-
treaza principalele note ale poeziei mai
nou fie acestea pozitive (ambitia pro-
fesjenXlizarii timpurii, a originalitatii si
a ~ffofunzimii), fie negative (mimetis-
mul, superficialitatea, manierizarea).
Nu e vorba, fireste, de vreo intentie a
autorului de a-si asuma conditia ,,pur-
tatorului de cuvint" al unui Tntreg mod
poetic ; e vorba tle o calitate involun-
__tara a poeziei lui. lata, de pilda, o fru-
moasa poezie vadind originalitate Tn in-
terpretarea lirica a unui motiv Tn care
se poate recunoaste un ecou eminescian
privit Tn replica: ,,De ce se-ntoarce
calu-acesta” singur / pe cineva purtind
cind a plecat? / Ce fulgere 1i scaparara-n
fata, / ce vinturi se pornirda din
Tnalt—// El ma chema din margini de
padure. / acel ecou mai staruie de-
sigur, / dar frunzele au ars demult pe
trupuri — / de ce se-ntoarce calu-acesta
singur ?... // ..Asa se-ntoarce fara noi
si timpul. / Adinc intrati Tn neguri de
padure, / lasam Tn margini ierbile uci-
se / si ne-ngropam Tn ceturile sure //
Ne coplesesc uitarile Tn straturi, / pomi
desfrunziti acoperiti de friguri / si rare-
ori cutremurul din pleoape / pe nime-
nea purtind-acest cal singur...". Dar iata
mJt-sT  jm o idee si 0 imagine eminesciene,
de data asta din Scrisoarea a lll-a, de-
vin proza curata, spumegind de locuri
comune sub pana, dintr-odata golita de
imaginatie, a tinarului autor: ,,La poar-
ta ferecata multi batura / adusi de vis-
col sau minati de foc / trecura toate,
stihii dezlantuite, / si ei s-au dus — noi
am ramas pe loc".

Q¢
1

cartilor

cele mai aplicate analize critice sau n
rezultatele unei presupuse ,,lecturi-parti-
cipare" se vadeste existenta unui stil al
amintirii. Rasturind o afirmatie facuta
de critic Tn legatura cu voiajul lui
Chateaubriand Tn America — ,,Ca pen-
tru orice european adevarat, lumea
pentru el este, Tn ultima instanta, o
carte" - s-ar putea spune ca pentru
Nicolae Balota cartile alcatuiesc o lume
completa, vie, frematatoare, singura
,lume™.

Aceasta lume a cartilor, diversa si
inepuizabild, este Tnfatisatd Tn raport
de ,trdirea” sau de ,retrairea” ei, fara
alte limitari. Eruditia capata valoarea
unei ,,experiente” de viata, este ,,indi-
vidualizata”, trecuta prin filtrele su-
biectivitatii.

Amploarea cantitativa a eseisticii lui
Nicolae Balotd, fecunditatea scrisului
sau critic se explica tocmai prin func-
tionarea acestui principiu memorialistic
— ca si literatura pe care o analizeaza
si 0 evoca, comentariile sint (sau tind
sa fie) nemarginite. Eseurile au aproape
Tntotdeauna un punct de sprijin Tn amin-
tire sisint, de fiecare data, oforma de
confesiune. Directa, cel mai adesaa: ,,O
fericita Tntimpiare a facut ca primul
roman pe care l-am citit Tn copilarie sa
fie Prin desertul de gheatd, versiunea
romaneasca a povestirii Les Aventures
du Capitaine Hatteras, de Jules Verne.
Fericitda, caci putine dintre fictiunile
deschise copilului pot sa ofere, aseme-

Sl

Tntoarcem o pagina si gasim un poem
cu stingacii si ezitari de exprimare, dar
vibrind de o emotie care e a poetului
Tnsusi, Tntoarcem alta pagina si dam de
o foarte corecta, dar si foarte seaca tra-
ducere din, bundoarda, Adrian Paunes-
cu ; undeva se aude ceva din ceea ce .
ar putea fi glasul poetului, Tnca indis-
tinct, Tnca acoperit de lecturi, dar izbuc-
nind prin coaja lor, cum Tn acest frag-
ment de nostalgicd muzicalitate : ,,Caii
mei albastri / caii mei de fum / cum
zburam pe cimpuri netradate-n vint /
cum pocnea saminta stelelor prin ier-
buri | cum veneai usoara smulsa de pa-
mint [..]. Tntre care salcii se Tntoarna
visla / toamnelor din care ai descins
acum / fulgera prin grine ca un semn
de pace / caii mei albastri / caii mei de
fum® ; altundeva ne Tntimpina, autori-
tara si definitiva, moda poetica Tn care
artificiul se vede numaidecit, aceea a
narcisismului  pseudopatriotic  pentru
care supremul adevar, zice autorul, e
de a nu fi ,cunoscut o moarte mai
aleasa/ca-n numele acestei sfinte tari*.
Ma gindesc ca ar fi fost mai mult ade-
var Tn aceste versuri, daca Tn locul cu-
vintului moarte ar fi stat cuvintul viata.
Dar asta e alta poveste si sugestiile pe
care le mai fac citeodata tinerilor la
Tnceput de drum n-au statut de colabo-
rare, desi s-ar dovedi, poate, reciproc-a-
vantajoase. Virgil Dumitrescu e un poet
care Tnca se cauta, uneori gasindu-si
propria bataie de aripa, alteori cautin-
du-se acolo unde nu se afla.

INSPIRATA din istoria luptei antifas-
ciste & comunistilor Tn conditiile ilegali-
tatii, piesa lui Doru Motoc, Tnainte de

nea acestuia, un mai direct acces, la
platourile Tnalte ale imaginarului ; ,,Am
crescut in cultul clasicilor francezi din
secolul lui  Ludovic al XlIV-lea. Sint
departe serile acelea, de minunata
amintire, Tn care — odata lectiile mele
de mic scolar terminate, ma scufundam
n lumea stravezimilor reci, de acvariu,
ale cuvintatorilor clasicismului. Spun
«cuvintatorilor», pentru ca, mai presus
de orice, ma incinta perfectiunea de
clestar a discursului” ; ,,Voi asocia Tn-
totdeauna povestile celor O mie si una
de nopti cu aromele, calde, generoase,
ale verii. Sint ani de cind, Tntr-o vara,
Tmpletind, cu lacomia furibunda a tine-
retelor. lectura cartilor grave cu aceea
a cartilor desfatatoare, citeam concomi-
tent Summa maestrului aquinat si Nop-
tile arabe. Nu reprezentau, oare, tomu-
rile Summei, un fel de O mie si una
de nopti ale Occidentului ? Nopti de
veghe n claustrul dominican, nopti vo-
luptuoase Tn haremul sultanului Sahriar"
s.a.m.d. Alteori marturisirea e indirecta,
nu Tnsa mai putin triumfatoare ; iar

gmintirii Ti urmeaza, invariabil, reflec-
tia — psihologica, morala, literara.
Eseurile lui Nicolae Balota sint ,vii"

prin aceasta predominare a confesiunii,
care este si o Tncercare de a proteja

literatura de primejdia mortificarii.
,,Orice analiza riguroasa — precizeaza,
parcad Tn treacat, criticul — raspindeste

n jur un miros de moarte. Pentru ca sa
«diseci ai nevoie de un cadavru".

replici

revarsatul zorilor (tiparita la Rm. V1il-
cea sub egida forurilor culturale jude-
tene) reconstituie un episod dramatic
din preajma insurectiei din august 1944.
intr-un oras de provincie, comunistii
decid distrugerea unui pod ce facea le-
gatura cu un depozit de munitii al ar-
matei hitleriste ; unui tinar, Cristian, Ti
revine misiunea de a procura, in urma
unei Tntllniri conspirative, detonatorul
necesar producerii exploziei; urmarit
de agentii Sigurantei tinarul reuseste,
cu pretul vietii, sa-si Tndeplineasca mi-
siunea. Aceasta e schema epica a dra-
mei, Tn limitele careia autorul Tncearca
sd dezvolte starea conflictuala si sa
apese asupra liniilor definitorii ce con-
tureaza personajele. Scrisa fara ocoli-
suri inutile, cu o mare economie de cu-
vinte, piesa mizeaza pe citeva situatii
dramatice si pe atmosferda. Personajele
vorbesc si gesticuleaza intr-un fel ca-
racteristic, o unda lirica strabate prin
peretii duri ai conflictului ca un ecou
dintr-o lume posibild, Tnca necunoscuta
dar visata. Autorul vadeste certe Tncli-
natii dramaturgice, stie sa dozeze astfel
substanta anecdotica Tncit tensiunea
dramatica sa fie prezenta Tn fiecare
scena si, poet fiind, stie sugera liric.
Poate ca dialogurile sint prea sumare,
ceea ce face ca motivarea prin replici a
unei situatii sau a alteia, a conflictului
Tnsusi sa nu fie destul de convingatoa-
re, dar, la dimensiunile unei piese n-
tr-un act, ma intreb daca s-ar fi putut
evita tehnica rezumativa. Oricum, evo-
lutia tinarului dramaturg merita a fi
urmarita cu atentie.

Laurentiu Ulici

Cartile si autorii despre care scrie
Nicolae Balota intra intr-un spatiu de
sensibilitate intelectuald, nu sint ,,obiec-
te" neutre ale unei indiferente ,,cerce-
tari" si remarcabild Tn Universul prozei
este extinderea acestei atitudini la pro-
za romaneasca de azi : prima parte a
volumului cuprinde eseuri despre, in
ordine, lon Marin Sadoveanu, memoria-
listica lui Lucian Blaga si a lui Tudor
Vianu, despre Zaharia Stancu, Henriette
Yvonne Stahl, Geo Bogza, Ovidiu Con-
stantinescu. Dominic Stanca, Stefan Ba-
nulescu. Fanus Neagu, Alexandru lva-
siuc, Dumitru Radu Popescu. Nu toate
sint prezentari integrale (la Ovidiu
Constantinescu, de pilda, se discuta nu-
mai despre romanul Sfarsit de specia-
eol), dar adincimea analizei compensea-
za deficitul de cuprindere ; -fara a fi un
critic de literatura ,,la zi", Nicolae Balo-
td aduce in comentariile despre proza
de azi o perspectiva de remarcabila am-
ploare, libera de nevoia diagnosticului,
oprindu-se la autori consacrati, ,,siguri”,
Tn cazul carora comentariul are alt tel
decit rostirea unui verdict. Universul
prozei este de aceea, si Tn aceasta sec-
tiune. cartea unui memorialist al lite-
raturii.

Mircea lorgulescu

« 2i.ni.i927 — a murit C. Sandu-
Alrtea (n. 1874).

< 21in.1930 — s- nascut Tiberin

an.

= 21.ni.1936 — a murit H. Tiktin (n.

- '22in.1868 — s-a_nascut Mihail
Dragomirescu (m. 1942). o
= 22.n.1882 — loan  Slavici a fost

ales membru corespondent al Acade-
miei Romane.

- 221H.1888 — s-a nascut D. lov
(m. ? . .
= 22.in.1905 — s-a nascut Romulus
Dianu (m. 1975).

= 23.111.1847 -- s-a nascut A. D. Xe-
nopol (m. 1920).

= 231U.1882 — s-a nascut Romulus
Cioflec (m. 1955).

- 23.ii.l886 — s-a nascut George
Gregorian (m. 1962).

< 23.111.1905 — s-a nascut Virgil
Gheorghiu.

< 23.HL1920 — s-a nascut Radu
upan.

e 231H.1928 — s-a nascut? Deak
Tamas.

= 23.111.1969 — a murit Tudor Teo-
dorescu-Braniste (n. 1899).

_= 24.111.1879 — s-a nascut I. Gr. Pe-
rieteanu (m. 1959).

e 24111.1902 — s-a nascut George
Lesnea.

= 241111921 — s-a nascut Traian
Cosovei.

= 25.HI1.1813 — s-a nascut Cezar Bol-
liac (m. 1881).

= 25.H1.1885 — s-a nascut Mateiu I.
Caragiale (m. 1936).

= 25111.1932 — a avut loc la Bucu-
resti premiera piesei lui_Victor lon
Popa — ,,Take, lanke si Cadir®.

= 25.111.1935 — s-a nascut Niculae

Stoian.

= 26.111.1881 — lacob Negruzzi este
ales membru al Academiei- Romane.
= 261111931 — s-a nascut Mircea
Ivanescu.

« 27.11l. — Ziua mondiald a tea-
trului.

e 27.ni.1911 — s-a nascut Miko

re.

< 28.111.1888 — s-a nascut Al. Kiri-
tescu (m. 1961).

- 28.in.i925 — s-a
Tulbure.

= 28.IH.1936 — a murit Alexandra
Ciura (n. 1876).

e 28.ni.i937 — s-a nascut lon Crin-
guleanu.

« 29.nT.i878 — s-a nascut Elena Fa-
rago (m. 1954).

= 29.m.1908 — s-a nascut Virgil Ca-
rianopol.

= 29.in.1928 — a murit -lon Gorun
(n. 1863).

= 29.ni.1952 — a murit I. A. Bassa-
rabescu (n. 1870).

nascut Victor
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Macedonski si independenta

MAGINEA lui Al. Macedonski ca

poet sedus de himere, iluzionat de

aspiratii extravagante si anacronice,

este infirmatd categoric de o Intinsa
a activitatii si creatiei sale. Departe de a
profesa g arta de g?ratunégl sonore si pure
Incantatii simboliste, de évaziuni in oni-
ric, Al. Macedonski a fost un spirit an-
corat organic in realitatile timpului si
spatiului sau, revendieindu-se el Tnsusi un
continuator al generatiei pasoptiste, afir-
mindu-se ca un promotor Tn arta al mi-
litantismului social si patriotic. Un argu-
ment Tn acest sens, printre multe altéle,
1l aduce si prezenta sa dinamica n _pe-
rioada razboiului de independentd, ste
prezenta unui spirit vizionar si a unui
glas mobilizator.

Inima poetului a batut in acelagi ritm
cu inima poporului roman, intelegind in-
semnatatea cruciala a momentulur istoric,
intuind cu clar-viziune indatoririle vremii
sale si ale oamenilor acestei vremi. Tnca
Tnainte de a se proclama solemn si oficial
independenta de stat a Romaniei si de a
intra efectiv in lupta armata, Al. Mace-
donski a simtit pulsul viu al tarii, frea-
matul neamului nostru in fata ceasului
hotarftor, dorinta si_nerdbdarea ostirii ro-
mane de a se jertfi pentru neatimarea
patriei. La 5 aprilie 1877 scrie poezia_ Vint
de primavara, pe care o publica in ,Tele-
graful" din 10 aprilie 1877, prin versurile
ei sugerind starea de spirit sl prevestind
apropiata vijelie a luptei pe viatda si pe
moarte pentru cauza de veacuri a_liber-
tatii nationale : ,E un semn de vijelie /
Subt al norilor vesmint... / Bate vint de
batdlie, / Bate vint ! // Tunul duruie pe
roate, / Sabiile licaresc, / Rosiori, pedes-
tri, gloate, / Gata sunt sau se gatesc ! /
Tara scumpa, sau tu vie. / Sau noi toti,
toti Tn mormint ! / Bate vint de vitejie, /
Bate vint".

Reactualizind, Tn epoca sa. conceptia re-
volutionarilor roméani de la 1848, Al. Ma-
eedonski afirma aceeasi idee a sacrificiu-

lui suprem pentru libertatea patriei, ne-

EALITATEA pentru mine, marturi-

sea Liviu Rebreanu, a fost numai un

pretext pentru a-mi_putea crea 0
alta lume, noua, cu legile ei. cu intimpla-
rile ei..." Cuvintul trebuie Tnteles ca ..punct
de pornire”, ca ,,materie de viatd" si. in
anumite cazuri, metaforic vorbind, ca un
prim text. Céci se stie ce temei punea
scriitorul pe cunoasterea nemijlocitd a
lumii romanelor sale si cit de indelung si
de minutios Tsi culegea informatiile. Ne-o
demonstreaza unele confesiuni si. Tn chip
spectaculos, ,,caietele de creatie” si Tntin-
sul material documentar pe care-1 comu-
nica Niculae Gheran in foarte serioasa
editie a operei lui Rebreanu. ajunsa acum
la volumul al 8-lea. ,,Pretextul” Tnsemna
mai totdeauna reTnvierea_unor amintiri si
experiente personale ca Tn lon, calatorii
pe urmele eroilor, ea in Padurea spinzu-
ratilor si Rascoala, investigatii_ale perio-
dicelor epocii si ale unor Tucrari de spe-
cialitate. ca Tn aceeasi Rascoala sau Tn
Adam si Eva, Tnsemna un vast santier de
fise, planuri, harti, liste de nume, pe care
editia Tn curs de aparitie la Editura Mi-
nerva le aduce, din belsug, la lumina.
Scriitorul Tsi elaboreaza capodoperele de-a
lungul unor decenii. Tncercind pentru fie-
care mai multe variante. Nemultumit, le
abandoneaza o vreme, ca apoi sa gaseasca

parte

acceptind altda solutie in alternativa scla-
vie sau moarte. Ca si Andrei Muresanu
(,,Deviza-i libertate si’ scopul ei preasint. /
Murim mai bihe-n luptd, cu glorie de-

plind, / Depit s& fim sclavi lardsi_in
vechiul nost' pamint ), ca si Dimi-
trie Bolintineanu (,,Viata si_ robia nu

ot sta-mpreuria, / Nu e ‘totodata pace si
urtund™), Al. Macedonski punea 1n fata
contemporanilor sdi aceeasi problema de
constiinta si optiune nationala. Tn poezia
Armatei romane, scrisda, dupa propria sa
datare, la 2 august 1877, pornea de la pre-
misa cd pacea nu poate fi conceputa in
conditii de asuprire nationald, preferind,
in schimbul unei astfel de paci umilitoare,
lupta si jPertfa pentru Tnlaturarea jugului
strdin : ,,Pacea e dulce !... Dar in sclavie /
Astfel de pace nu-mi place mie ! / Rez-
belul crincen mai bine fie".

Utilizind versul agitatoric, adecvat at-
mosferei din perioada razboiului de inde-
pendenta. cu o cadenta ritmica mobiliza-
toare, AL Macedonski era un adevarat
declansator de energii, imbarbaiind ostasii
romani, sadindu-le Tncrederea in_ biruin-
ta: ,La voi priveste tara romana ! / La
voi priveste Istrul batrin ! / Detune tu-
nul I... Bomba sa zboare ! / Porti de ce-
tate jos sa_doboare // De-ajuns repaos
sau umilinta. / Fratii ne cheama din su-
ferinta I... / Tari prin unire, tari prin cre-
dinta. / Voi veti invinge. O'! fii de-eroi !

Exprimarea aforistica se conjuga cu n-
demnurile directe, in tonalitate de mani-
fest. Unele versuri, prin constructia lor
interioara, amintesc conciziunea si pro-
pensiunea chemarilor ostasesti de pe
eimpul de luptd: ,,Ostasi ! Nu, moartea
n-are oroare / Pentru-acel care merge de
moare / Pe cimpul luptei, eimpul de-onoa-
re ! / Voiosi dar mergeti a va jertfi ! 'In
sa! Si iures! — Tu. pedc-sirime ' Traz-
neste-n hoarde de pe-naltime !...“

REZENTA  lui Al Macedonski in
actualitatea imediatd din timpul raz-
boiului de independenta s-a mani-

festat atit prin versurile-manifest. mobi-

lizatoare. cit si prin poezia de evocare a
unor aspecte caracteristice. de celebrare
a eroismului, a Tnsusirilor morale de care
dadeau dovada ostasii romani _in_crince-
nele Tnclestari cu dusmanul. Desigur, si
aceste poezii contin accente mobilizatoare,
izvoditoare de elan patriotic, insa ele de-
curg din nararea faptelor, din relatarea
Tmprejurdrilor care scot in relief eroismul

etextul

forta care transforma ..pretextul” in crea-
tia visatd. Primele ginduri despre Rascoa-
la. ne informeaza N. Gheran. dateazd din
1908 sau din 1912. romanul insa va fi scris,
in_forma lui definitiva, abia peste 20 de
ani. Recentul comentator observa cu jus-
tete lungul proces de gestatie al operei’ lui
Rebreanu, precum si unitatea ei de con-
ceptie. lon, Craisorul Horia, Rascoala sint
legate prin nenumarate fire, ce conduceau
la viziunea unui epos national, scriitorul
intentionind sd urmareasca problematica
pamintului si implicit a libertatii sociale
si nationale pentru toate provinciile roma-
nesti. ,,Caietele de creatie" si variantele
arata ca plasma acestor carti e aceeasi,
ca ideea care le nascuse venea dintr-o
realitate cu radacini adinei in istorie. Au-
torul vorbea rar si putin despre intentiile,
despre ,,pretextele” sale. Desigur, impor-
tanta era opera. Totusi, mergind la sensul
etimologic al cuvintului. "un PRE-text I-a
divulgat scriitorul._ publicindu-1. E vorba
de lucrarea istorica Rascoala motilor, re-
dactata in 1914—1915 (tiparita abia Tn 1919)
si care a reprezentat baza documentara a
romanului Crdisorul Horia.  Textul pe
care-1 invocd si N. Gheran in _comentariul
sau_ meritd sa_fie luat in discutie, mai
ntli ca un prim tipar, ca un adevarat
schelet al viitoarei cartl, si_apoi pentru
Tnsasi valoarea lui, pentru Tnaltimea de
gindire si patriotismul autorului.
Propunindu-si sa realizeze o naratiune
istorica, Rebreanu a respectat foarte rigu-
ros nu numai spiritul, dar si litera docu-
mentelor. De la cauzele si izbucnirea ras-
coalei pina la_nume de localitati si oa-
meni, la detalii episodice. Craisorul reia
materia din Ré&scoala motilor. Asemana-
rile, mai exact : identitatile sint nume-
roase, constituind pentru noi o forma a
relatiei dintre tip si prototip. Tnainte_ de
a-si scrie romanul, autorul daduse o prima
varianta a lui. sa-i zicem ideaticd, o rela-
tare strict istorica a faptelor, dintre care

ostasilor.-semnificatia patriotica a luptei
si jertfe? lor, Edificatoare este poezia
Stegarul, scrisd Tn perioada asaltului de
la Grivita si E{)ublicaté n ziarul ,Vestea",
nr. 253, din 1878, despre care Tudor Vianu
spunea ca este ,,vrednica sa intre in anto-
logia poetica a razboiului din 1877". Poe-
zia Infatiseaza emotionant momentele dra-
matice prin care trece un_viteaz ostas ro-
man, grav_ranit, ce Tsi Tncordeaza toate
puterile, pina la ultima picatura de viata,
pentru a infige pe reduta turoeascd, bi-
ruitor. tricolorul _nostru. Tensiunea _lirica
este bine gradatd, atmosfera luptei este
sugestiv surprinsd, in finalul fiecarei sce-
ne evocate accentuindu-se ideea de baza
a Tntregii poezii: aceea cd, Tn teribila
varsare de foc si_singe, ostasul nostru,
pina n clllpa tragicd a mortii, tine mereu
sus steagul roménesc, cu o dragoste si un
devotament peste marginile puterilor o-
menesti. ~ Prima scend situeazd conditia
stegarului Tn Tmprejurdrile momentului :
..Drept in coastd 1l izbise / Dar cu stea-
ul linga el / Zacea-n eimpul de mécel ;/
nima isi otelise / Si pe jumatate dus, /
Printre ploaia-ngrozitoare / De ghiulele-
omoritoare. / Steagu-1 ridica in sus !“

Scena urmatoare sugereaza cadTul ge-
neral. atmosfera cimpului de lupta, pen-
tru a scoate in evidentd mai pregnant di-
mensiunea coplesitoare a resurselor mo-
rale de care da dovada stegarul roman,
exteriorizate Tn efortul fizic de a mentine
mereu sus drapelul : ,Moartea fulgera
din dealuri, / Moartea fulgera din vai ; /
Pe coinici, poteci si cai, / Curgea singeie
in valuri ! / De la rasarit l-apus, / Numai
fum. numai urgie : / El murea de-o moar-
te vie, / Steagul tarii tinfnd sus !“

" Ultima scena prezinta biruinta romani-
lor asupra redutei turcesti, ca o Tncunu-
nare a sacrificiului suprem al stegarului :
,Piept la piept luptau Curcanii Pe al
Grivitei costis ... / Turnurile-n curmezis /
Mi-ti luasera dusmanii ! / ,,Hura ! Grivita

s-a dus !“... ! Si-ntr-a_simturilor lipse /
Steagu-alaturi si-1 nfipse, / Ca, — mu-
rind. — sa stea tot sus !“

Al. Macedonski si-a instrunat coardele
lirei sale in toate momentele majore ale
luptei pentru independentd. O alta poezie,
Plevna, consemneaza cucerirea acestel
puternice redute turcesti. Tn fata careia a
curs mult singe si s-au frint multe vieti
romanesti. Episoadele repetatelor asalturi
Tmpotriva ei. Tncheiate cu izbinda finala
a ostirii noastre, sint relatate de un ofiter

unul

emintim pe cele mai semnificative. Cind
ajunge Horia la Viena. Tmparatul losif Il
era plecat in Italia; romanii vor sa se
inroleze in armata spre a scapa de ioba-
gie ; la_ tirgul de la Cimpeni. se Tncalca
privilegiul circiuméritului pe care-1 aveau
taranii, care, miniati. sparg un butoi cu
vin de-al arendasilor ; Dumitru Todea
(nume pastrat 'in roman, ca si altele) este
osindit. ca agitator, la moarte prin tor-
tura, pedeapsa fiindu-i apoi comutata. Lui
Nicula Ursu i se spune Horea, pentru ca
ii placea sd cinte. sa horeascd. Rascoala
este reprimata singeros :  doudzeci de
iobagi sint decapitati pe marginea santu-
lui ; au loc trageri Tn teapa, arderi pe
rug. mutildri. Concilierea dintre cele doua
tabere, a iobagilor si a nobililor unguri, se
incepe prin intermediul episcopilor ro-
mani ; tratativele sint duse de dr. Molnar.
In actiunea de ..pacificare” sint implicati
colonelul Schultz, contele lancovici, gu-
vernatorul Mihail Bruckental. 2600 de ta-
rani sint adusi din peste 400 de comune ca
sa asiste la Tngrozitoarea executie a lui
Horia si Closca.” Cititorul poate recunoaste
lesne cd toate aceste date existd aidoma
in romanul Craisorul Horia, unde Tnsa ele
se integreaza unei viziuni epice. Misca-
rea multimii, and Tnviforate, eind retra-
g_Tndu;se_ potolitd ca apele 1n albia _lor,
irectie in care Liviu Rebreanu. se stie. »
ramas pina azi marele maestru, scena
osindirii lui Horia. unde-1 regasim pe au-
torul Padurii spinzuratilor, ne dau masura
diferentei dintre text si pretext. Parale-
lismul este revelator pentru geneza roma-
nului. ca Tn genere, pentru tehnica lui
Rebreanu. Dar, de asta data, apartinind
istoriei, ,,materia de viatd" are valoare de
sine statatoare. Ea nu se mai reduce la
un simplu pachet de scrisori sau de fise.
S-a transformat Tntr-o carte, ce merita a

fi luatd Tn consideratie pentru alte virtuti.

roman, participant direct la luptd. Re
tarea e sobra, fara falsa modestie dar
fara emfaza, reconstituindu-se fazele s
cesive : ,Era o Plevna ne-mblinz.ta

pind-n patru ori / Asaltul meu resp
fusese / De ochi fulgeratori".
Structura compozitionala si  miji

de exprimare artistica ale lui #aced
variaza de la o poezie la alta. Infilnim
ternanta tonalitatii  solemne, a odei
trepidatia versului-manifest, mobiliza
cursivitatea evocarii lirice cu concizia
latarii, fiecare procedeu adecvindv
sensului poeziei respective. O moda’.
ingenioasd, aparte, foloseste in p
Lupta si toate sunetele ei, o0.b
,Literatorul” din 13 aprilie 18 «
mentatori au considerat Tnsa aceasta
zie drept un simplu exercitiu de v
tate formald, lipsit de mesaj, ceea ce
corespunde adevarului. Apelind ia
ca instrumentalistd, a armonie: imbat.
poetul selecteaza cuvinte cu o valc-are ¢
fonica deosebitd si le dispune in asa
in ritmica_ interioara _ a versur.lor ir
produce efecte senzoriale care fac»k:e
transpunerea Tn atmosfera, suger.nd
ercutant cadrul autentic al inele
oezia nu se reduce la un joc de =c
tati stilistice, ci comunica o clara
poetica, sugerind ca din terifianta dez.
tuire de arme si forte umane s-a p
dit renasterea noastra nationala : .1
scadroanele si se amesteca.  Gloar.t
ciuruie-n  piepturi_si sabia _ Suiera,
Piepturi de piepturi se sfarma.  Coif
de coifuri se tandara. — Inima . Bate
inima, si-mbratisarile / Nu se deziant
pina ce sufletul / Zboara dintr-ir.sele
Stinga vrajmagilor / Fuge-n dezordine
Steagul pe Grivita / Filfiie. — Tunetul
nulul duduie... / Bun drum, obuzele:
Drum bun victoriei ! / Tunetu-obuz
este : Renasterea !"

_In perioada cuceririi independentei
tionale, Al. Macedonski a avut, intr-
var, o prezenta activa Tn mijlocul cor.t»
poranilor sdi, adresindu-se” direct i
si constiintei lor. Intentiile sale au
desigur, acelea de a consemna faptele
jore ale timpului Tn care trdia, dar si
a le transmite generatiilor urmatoare,
a_oferi viitorimir prilejul rememorarii
inilor de sacrificiu si glorie ale neam
ui nostru, de a permanentiza in poste
tate semnificatiile Tnaltatoare si data
de noi elanuri patriotice ale luptei pent
dobindirea si  consolidarea neatirna

decit cele literare. Daca romanul Crdiso
Horia reprezinta altceva si mai mifit
cit Rascoala motilor, aceasta, la rindul
spune si ea, pe alt plan, mai mult d
romanul.

EEXAMININD istoria rascoalei
1784—1785, fara pretentie de a
_ original, cum si recunoaste. Rebre
nu fsi_exprima o atitudine. Si ma:ile
semnificatii cred ca e bine sa fie r
morale si aduse la lumind, dat fiind
faptul ca acea lucrare a ramas la
editie, din 1919, deci aproape necunosc
ta. Scriitorul se fereste aici sa faca Jit
ratura”. ~El se vrea in primul rind
constiintd, o voce romaneascd inf;t
inca o data poporului sau faptele unui tr<
cut dureros, zguduitoare prin ele insei
De aceea tine sa-l previna pe = .~i®or
»~Povestirea e istorica. Poate chiar pr<
istorica, prea seacd, prea simpla... Ir.adii
am dorit-o astfel. Tragedia care se zba
in paginile urmatoare este cea mai groza\
din toata viata neamului nostru. Am cr<
zut deci cd nu mai are nevoie de fra;
ea_sa emotioneze." = =
Sint prezentate mai ntli
telurile rascoalei; de ordin social.
deopotrivda  national,  lobagii ~ romai
luptau  Tmpotriva unei  duble asi
priri. care atenta la fiinta lor etnic
.Nasterea razvratirii — noteaza Rebrean
Tmpreund cu istoricii obiectivi ai probi»
mei — se face din pricina asupririi -
a poporului de catre nobilimea ungurc-ai
ca si. ca atare, urmarea strivirea si chu
nimicirea nobililor si mai ales a privii»
giilor boieresti... Taranii si-au dat seam
cd, desi greutatile tarii le poarta ei sin
guri, totusi dinsii n-au nici un drept |
tara lor, pe pamintul lor- udat si framint:
stitea veacuri pe rind de singeie si ”sii

cauzele



oastre nationale.  Crezul sdu, In acest
-rs. si l-a exprimat, Tn_ poezia Catre
milorime, publicata in ,Literatorul™, nr. 1
in 1884 : ,,Dar cum ? Din timpul nostru
.mic nu va ramine / Ca moaste respec-
te a zilelor batrine? / Ce? Zidurile Plev-
af de sine au cazut Si moartd ne-a fost
ira soldati cind am avut? / Ce? Poate sa
riste mai mare barbdtie / Decit sa-ti dai
irsitul pe cimp de batdlie ? // Ei! Da.
rin vint, pe zloatda, flaminzi si dezbra-
ui, / Martirii ce avurdm ramin necon-
»tati...”

I ONCOMITENT creatiei lirice, Al
Nlacedonski desfasoara, Tn timpul

r "razboiului de independenta, si o fe-
ia activitate publicistica, nazuind astfel
intervina mai prompt, mai eficace in
tinerea cauzei natiunii roméane. Necesi-
uea scrisului  cotidian, dorinta de a fi
ermanent prezent Tn mijlocul celei mai
rzatoare actualitati, spiritul sau justitiar
i temperamentul polemic, care l-au ca-
icterizat intotdeauna, ii determina sa
xratd felurite gazete, multe dintre
. scrise aproape 1n Tintregime nu-
ai_ de el 1nsusi, unele cu o exis-
mtd  efemera, ‘altele cu o anume
entinuitate. Din pdacate, publicatiile pe
ire le-a editat Tn_timpul razboiului de
dependenta nu ni s-au_ pastrat decit
artial sau deloc. De pilda, din ziarele
Dunarea” si ,,Plevna", scoase in 1877, nu
e afla nici_un_exemplar la Biblioteca A-
ademiei, disparind complet in viitoarea
venimentelor de atunci. Ni s-au conser-
at doar citeva numere disparate din zia-
al ,Vestea", editat de Macedonski
in aprilie 1877 pina 1n februarie 1878.
*in paginile acestor numere ne putem da
sama ca ziarul continea cu precadere
esti de pe cimpul de luptd, fie In notite
«conice, strict informative, pentru a tine
i curent opinia publicd cu mersul eve-
imentelor, fie In comentarii mai ample,
u o problematica variata. Prin articolele
oblicate Tn ,,Vestea", Al. Macedonski era
< deplind consonantd cu spiritul si at-
«osfera din acele momente. Deosebit de
smnificative sint articolele pe care f)oe-
il le scrie Tnainte de proclamarea solem-
a a independentei de stat a_Romaniei,
bundoard, cind ostirea romana raspunde
u demna indreptatire la atacurile provo-
atoare ale trupelor otomane, situate pe
elalalt mal al Dundrii. in fata Calafatu-
ui, la bubuitul tunului ripostind tot prin

bubuitul tunului, Al. Macedonski apelea-
za la verbul Tnaripat caracteristic stilului
sdu, vestind tuturor_ca a_ sosit ora mult
asteptatd a reinvierii nationale, a reim-
rospatarii barbatiei stramosesti, chemind
a unitatea de actiune a Tntregului neam,
la Tncordarea puterilor si daruirea lor li-
bertatii patriei. Tn ,Vestea", nr. 24, din 29
aprilie 1877, scria :

~-Romanii reintrd in luptd, cdci In lupte
s-au zamislit si prin lupte sunt ursiti sa
trdiasca.

Si toti avem fratii nostri, parintii_nostri,

copiii nostri in fata ghiulelelor,  in fata
iataganelor... ) )
Dar niminea nu se plinge si toti se

mindresc.

Calafatul a dat ieri, semnalul_si lun
vuit tarmii Dunarii si un acelasi strigai
de «Trdiascd Romania libera si mare,
mare si glorioasa, glorioasa si Tnfratita»
a iesit ieri din toate piepturile odata cu
prima ghiulea iesitd din primul tun ro-
manesc.

Acum nu mai e vorba de a ezita, de a
sta pe ginduri. Unul pentru altul si toti
pentru unul, armata pentru tara si tara
pentru armata !

Sabiile au ruginit poate atirnate in cui
de zecimi_de ani, dar inimile noastre nu
s-au Tmpietrit si la iubirea de patrie nu
s-au Tnchis ; sunt aceleasi ca din timpul
domnilor_eroi si_eroicelor armate.

Romani, cit simtiti, sub drapelele tarii
adunati-vd, mume cite iubiti tara, min-

Horea in fruntea unui grup de rasculati ; in stinga
Closca iar in dreapta Crisan (gravura atribuitd vi-
enezului Jakob Adam, ,Politische Journal” din Ham-

| area stramosilor.* intr-o masura mai
decit rascoalele din 1437 si 1514. la

are se refera autorul, de asemenea, aceas-
a condusa de Horia. Closca si Crisan
ivea un pronuntat caracter national,
rra firesc deci ca lupta sa se dea
pentru scuturarea jugului strain, pen-
ru libertatea nationala, 'pentru recunoas-
erea neamului romanesc ca natiune alca-
u toare de stat". ,,Poporul roman dorea
rarea Transilvaniel fiindca se credea,
pt cuvint, singurul mostenitor legi-

burg, 1784)

tim al acestei tari". Rebreanu reface
istoricul caderii in robie a romanilor, ara-
tind, Tn conformitate cu izvoarele istorice,
ca dupa ce, la sfirsitul secolului al XV-lea,
procesul de dizolvare a nobilimii roméne
s-a_Tincheiat, ,tdrdanimea si-a pastrat cu
Tndaratnicie nationalitatea’ si credinta, si
a rezistat cu o tarie admirabila tuturor
Tncercarilor de desnationalizare prin limba
sau religie." Persecutia de toate felurile si
exploatarea pe care le exercitd nobilimea
ungara asupra romanilor amintesc epoca

Piept Ic piept luptau Curconii / Pe ol Grivitei costis | / Turnurile-n curmezis / Mi-ti luasera

dusmanii / -Hura | Grivita s-a dus I»

driti-va de fiii vostri, tard, mindresle-ie
de Tiii tai si de numele fiilor tai !

Dragostea si Tncrederea lui  Al. Mace-
donskl se Indreptau, categoric, spre ma-
sele populare, ele fiind considerate, pe
buna dreptate, depozitarele celor mai a-
lese Tnsusiri ale neamului si _continuatoa-
rele celor mai nobile traditii de lupta
pentru libertatea tarii. Analizind, cu spi-
ritul sdu justitiar, comportamentul dife-
ritelor categorii sociale din acel timp fata
de Tmprejurarile exceptionale prin care
trecea poporul roméan, poetul constata ca
adevaratul patriotism si sincera daruire
de lupta se manifestau Tn rindurile oa-
menilor simpli, in masele populare, pe
cind paturile de profitori, de paraziti so-
ciali si_de politicieni demagogi, recrutati
din mijlocul acestora, se eschivau in fata
imperativelor nationale ale momentului
istoric decisiv, isi cautau culcusuri calde
departe de tara supusd unor grele Tncer-
cari. Intr-un viguros pamflet, publicat in
»Vestea”, nr. 23, din 28 aprilie 1877, dez-
valuia atitudinea antipatriotica si anti-
nationala a reprezentantilor burgheziei si
mosierimii, care, atunci cind intregul po-
por roman se pregatea de luptd, er isi to-
cau averile prin cafenelele si lupanarele
Parisului, ca apoi, la intoarcerea Tn targ,
sa-si aroge, prin duplicitate si impostura
patrioticd, drepturi si situatii cu nimic
meritate.

Al. Macedonski demonstra, prin scrisul
sau, luciditate si curaj, neacceptind sa

sclavagista : ..Taranul e supus la arbitrul
si justitia implacabila a domnilor, e prins
In"jug ca dobitoacele, e pedepsit, batut,
scos de pe mosie, aruncat in lanturi, tri-
mis si uitat prin Tnchisori, umilit si ucis
chiar_de stapinul lui care avea si dreptul
de viatda sylde moarte asupra iobagului.”
Deposedarea de drepturi e totald. Natiu-
nea care se gasea in arcul Carpatilor de
aproape doua milenii si constituia popu-
latia majoritard, ajunsese o natiune scoasa
in afara legii, a oricarei legi. Fata de o
asemenea stare nfatisata pe larg de Re-
breanu. cind ajunge cu expunerea in se-
colul XVIII, reactia nu putea fi decit una
singeroasa : ,,Catastrofa era Tntr-adevar
mare. Taranul roman asuprit, torturat,
despuiat veacuri Tntregi, vazind distrusa
individualitatea lui politica, nimicita liber-
tatea lui. luata proprietatea lui, credinta
lui luata drept idolatrie, numele de roman
egal cu acel de rob. neavind nici un tri-
bunal caruia sa i se poata plinge, Tsi facea
acum singur dreptate. O razbunare groaz-
nica a trecutului era revolta aceasta. Vio-
lenta, cruzimea cu care se face revolutia
sint si ele o dovada despre nedreptatea,
despre batjocura ce se facuse poporului
roman veacuri de-a rindul." Lipsita de
arme si de o organizare unitara, oastea
lui Horia este Tnfrinta. Represaliile ce
urmeaza tintesc reducerea latacere a unui
popor, prin miildace primitive, chiar pen-
tru Evul Mediu: ,,Nemesii barbari mai
barbari decit_ iobagii lor nenorociti, cer
tepe. spinzuratori, furci, roate... Revolta
napastuitilor_le-a virit spaima Tn oase. Ar
vrea chiar sa-i puna pe toti In lanturi, sa
nu poatd decit s& munceasca mereu pen-
tru folosul lor."

nareazd Rebreanu. folosind mai ales

cartea lui N. Densusianu, ,,Revolutia

lui Horia 1Tn Transilvania si
1784—1785", e desigur o scriere de popu-
larizare. Ca si capitanii rascoalei, autorul
mai_ credea si el Tn bunele intentii ale
dragutului de Tmpérat”. Dar faptele sint
expuse asa cum s-au petrecut (cu vreo
doud decenii Tnainte. Delavrancea Tsi con-
struia discursul  Cestiunea nationala ne
aceleasi date si coordonate) si fiu o parti-
cipare lirica pe care prozatorul prin exce-

RASCOALA MOTILOR, asa cum o

Ungaria,

Si-ntr-a simturilor lipse / Steagu-aiaturi si-l infipse

/ Ca, — murind —, sa stea tot ius I*

treaca cu vederea aspectele negative care
stirbeau elanul_patriotic_general al mase-
lor populare si sacrificiile ostasilor ro-
manl. De aceea, ntr-un alt_articol, pu-
blicat In ,Vestea", nr. 202, din 24 octom-
brie 1877, adopta o atitudine asemanatoa-
re cu aceea a lui M. Eminescu din arti-
colul Dorobantii, eriticind sever indife-
renta unor oficialitati ale vremii fata de
soarta ranitilor sositi de pe cimpul de
luptd : ,,Cum ? Domnilor ministri ! Tri-
meteti toata ostirea la Plevna, si pe cind
soldatii mor sau se lupta vitejeste, dum-
neavoastra, fard inima, fara suflet, . fara
simtiminte romanesti, lasati ranitii  n
prada lipsei si a neingrijirei, netinind cel
putin in curent pe cei ce s-au devotat de
sosirea lor !“

Asa cum a argumentat si prin poezia-
pamflet Independenta, publicatad in revis-
ta ,,Tarara", nr. 7, din 17 februarie 1880,
Al. Macedonski nu_a putut Tngadui nici
unui politician si nici unei grupari poli-
tice din acel timp s&-si revendice meritul
exclusiv al dobindirii independentei na-
tionale. Poetul a fost pe deplin constient,
cum atesta scrierile sale din aceasta pe-
rioada. ca actul istoric al cuceririi inde-
pendentei nationale a fost Tnfaptuit de
poporul romén, prin luptele si jertfele

ostasilor nostri.

Teodor Vargolici

lentd obiectiv si-a interzis-o aproape tot-
deauna. Numai in discursul de receptie la
Academie, Lauda taranului roman, isi va
manifesta Rebreanu sentimentele patrio-
tice asa de direct si cu atita caldura nedi-
simulatd. Ca unul ce se nadscuse si_crescuse
pe meleagurile transilvane, scriitorul va
descoperi unul dintre cele mai puternice
filoane ale operei sale n problematica_ Si
universul acestei  provincii multisecular
vitregite. Rascoala lui Horia care I-a preo-
cupat ani de-a rindul, ca o componenta
esentiala a eposului_national proiectat, ne
revela un vizionar. Tn 1914. Liviu Rebrea-
nu avea convingerea cad jertfa celor trasi
pe roatd cu un secol si mai bine Tn urma
n-a_fost zadarnicd si cd unitatea natio-
nald se va realiza. ldealului acesta suprem
ii_Tnchina rindurile vibrante ale intregii
carti si mai ales ale finalului, pe care le
citim cu emotie de a fi partasi ai visului
implinit. Tnsufletiti de aceleasi aspiratii
dintotdeauna ale ‘poporului nostru. Cuvin-
tele sint simple, dar spun adevaruri fun-
damentale. ce izvorau din Istorie Si care
aveau sa primeasca nobilul ei sigiliut
«lar cind neamul roméanesc intreg va n
stapin pe soarta sa, cind romanii vor do-
bindi dreptatea ce li se cuvine si pe care
0 asteptam de atitea vremuri [.,,1 ; atunci
amintirea capitanilor Closca si Crisan, va
putea fi mai bine pretuitd si venerata.
Atunci, in locurile unde au suferit supli-
ciul in fata miilor de romani robi, se vor
Tnalta desigur mindrele lor statui la care
romanii liberi de pretutindeni vor veni
sa se Tnchine cu recunostinta si cucer-
nicie.

Si poate cd vremea aceasta nu mai e
departe.»

Viitorul romancier avea glasul unui fe-
ricit profet care intuia (nu fara o analiza
lucida a lucrurilor) ca in Europa subrezi-
telor imperii asupritoare de natiuni, zgu-
duita acum de razboiul ce tocmai izbuc-
nise, unitatea nationala a Romaniei era
pe punctul sa devina 0 realitate.

Al. Sandulescu



Nieolae JIANU

OCUL nesabuit al memo-
'riei, agresiv prin chiar lip-
sa lui de logica, nu ma
lasa sa aleg calea cea mai
scurta catre piscul lovit de
soare. M-am lipit de un
trunchi batrin, am pindit citeva minu-
te, ca un copil sau ca un borfas, sa
vad daca ingrijitoarea nu ma urmares-
te. Perdeaua cazuse la loc. usa era in-
chisa, puteam Tintelege ca si ea ma pa-
rasise sau spera ca ma voi intoarce din
padure mai linistit, daca nu chiar vin-
decat si voi cadea Tntre madularele ei
nesatule, lucid de astda datd. Tn stare
sa ma masor cu ceea ce nu se poate ma-
sura. Ma sileam sa cred ca renuntase
la instinctele ei protectoare, asa cum
Toma Secui plecase probabil hotarit sa
nu ma apere de raul care ma amenin-
ta. In acea Tmprejurare o asemenea gin-
dire mi se parea foarte demna si ome-
neascad. tu Tnsati pretuiai discretia res-
pectul pentru autonomia elementara la
care are dreptul un individ. Voiam
atunci Tntr-adevar sa ma scutur de po-
vara imaginilor recente, sa arunc din
mine gunoiul faptelor si ideile contra-
dictoril, sau mincinoase, sau confuze.
Eram fincredintat ca patrunzind adine
Tn padure voi ajunge sa privesc in su-
fletul meu ca Tn oglinda unei ape. sa
regasesc chipul meu adevarat, sau nor-
mal, oricum, pe mine cel dinainte.
Am parasit urmele desenate proaspat
pe zapada afinatda, voiam sa urc piep-
tis si sd ajung mai repede la creasta,
odata cu soarele. Caldura ascunsa in
frunzisul cazut muiase zapada si eu cal-
cam pe un fel de spuma, ma scufundam,
ma leganam, Tintindeam mina spre
trunchiurile negre si umede, trebuia sa
ma sprijin de ceva, intram Tn panica.
Nu ma gindeam la tine, ori erai foarte
aproape, spatiul se comprimase sau se
dilatase enorm, dar Tn clipa aceea te-am
auzit : ,, Tu suferi de un dezechilibru
funciar, nu te agati de nimic, nu aderi
la nimic din ce este solid si concret
Contestasem totdeauna ,,infirmitatea”
asta, cum Ti spuneai tu. si replicam cu
lipsa de modestie, cu Tnversunare stu-
pida, ca lumea este constiinta mea si
deci nu-mi caut Tn afara puncte
de sprijin, ele de fapt nici nu
exista, solidaritatea sociala fiind o
simpla conventie. Spuneam ca nu-
mai dragostea, iubirea mistuitoare,
harazita o singura data si unui mic
numar de indivizi de structuri psi-
hice deosebite, poate duce la o Tmpaca-
re cu lumea, cu marele haos existen-
tial. Dar si Tn acest caz echilibrul este
foarte fragil, el putind fi rupt oricind
de egoismul monstruos care sta la pin-
da in fiesare dintre noi. Asadar, zadar-
nic se asteapta ajutor dinafara, iar cind
se Tntimpla sa vina, se naste Tndata sta-
rea de subordonare, de ingenunchiere,
de umilinta. Ma ascultai Tn liniste, dar
nu-mi scapa usoara umbra de>spaima
sau de Tngrijorare strecurata in ochii
tai. Cind afirmam ca sintem condam-
nati sa trecem prin lume singuri, sa-
raci si tacuti, Tnchisi Tn iubirea noas-
tra ca intr-o crisalida, asteptind sa se
iveasca Tnca neauzitul sunet al supli-
ciului nostru, tu cadeai Tntr-un plins
mocnit, ascuns, stapinit, de deznadejde
sau de resemnare, veneai spre mine,
ma implorai sa tac, Tti treceai mfinile
peste trupul meu, Tmi aduceai aminte

ca bucuria simpla, elementara a iubirii
e aproape si -ar fi primejdios si absurd
sa fugim de ea, cautind cu Tnversunare
nebuneasca himera fericirii in singura-
tate. Ar fi trebuit sa simt Tnca de atunci
cum trece peste noi duhul mortii, al
sfirsitului, dar Tmi lipsea blestemata
putere de a vedea dincolo de fantasme-
le constiintei mele, de a ma supune
unor legi pe care le detestam din igno-
ranta sau din mindrie.

Chiar acesti copaci de care Tncerc sa
ma sprijin acum  par niste fantome,
nu-i pot ajunge, ei nu ma pot ajuta cu
nimic, asa cum Toma Secui fugise «stri-
vit de o tristete neputincioasa, asa cum
vor fugi toti Tn vecii vecilor. Singura
Tngrijitoarea voise cu adevarat sa faca
ceva pentru mine, dar si eas-a retras
cind a vazut cad nu ma poate Tngropa
n carnea ei ca Tntr-un gorgan, sa ma
mistuie Tncet Tn pamintul ei fierbinte
si blind ca un vulcan nestins cu to-
tul. Sigur, venise sa ma ajute Liviu
Barna, Silvia era gata si ea sa ma
primeasca in casa ei, s& ma hraneasca,
sa ma spele, sa ma aseze Tntre florile
ei, Tntre chipurile de batrini si copii,
eventual sa ma tirasca Tn patul ei si
sa dea totul din mila, din compasiu-

ne, din... omenie. Toate aceste oferte
de solidaritate si bunatate umana Tmi
facusera greatda, ma putrezeau pe di-

nauntru si ma simteam cu atit mai
Tmpins spre muntele incendiat de lu-
mina crepusculara. Dar pe masura ce
Tnaintam printre copacii batrini, prin
miscatoarea umezeala a frunzelorimoar-
te. stiam ca ntt voi ajunge usor pe
creasta pietroasd, poate nu voi ajunge
deloc, de pe acum eram prins Tn sudori
reci, mi se sleiau de-a lungul trupu-
lui, padurea se clatina, aerul se facea
sonor, se pregateau vinturile. Linistit
cu totul, mi-am spus ca voi merge
oricum, Tmpotriva noptii care ma
va prinde, Tmi stoarce ultima fari-
ma de putere si voi urca, juram
ca dimineata ma va gasi acolo, sub
nori. Vezi, dar, cd ma si Tmpacasem cu
ideea ca nu voi prinde amurgul cu
explozia lui violetda, explicabila doar
prin refractia razelor solare de sub
marginea pamintului si de aceea ireala,
fantastica. Din imaginea zapezilor scal-
date Tn singele sfirsitului de zi se
nascuse partea a treia a cvartetului,
cea linistitoare, cea care voia sd spuna
ca salvarea este posibila daca ne ri-
dicam acolo unde lumea nu mai poate
ajunge, venind chiar de dincolo de lu-
me sau mai ales de dincolo de lume.
Sa fi fost aici ideea, speranta supra-
vietuirii prin recluziune, printr-un soi
de Tnaltare deasupra lucrurilor ? Pro-

babil din aceasta intentie nemarturi-
sita s-a nascut impulsul de a urca
muntele, Tmi cream astfel Tnca un

alibi, cautam o solutie care sa-mi asi-
gure daca nu resemnarea, cel putin o
penitenta izbavitoare. Dar nu era ni-
mic limpede in constiinta mea, asa
cum, atunci cind am plecat de acasa
si m-am adapostit timp de un an in
coliba lui Mihai Adam din Groapa
Piscului, n-am stiut prea bine de ce
o faceam si nici nu masurasem conse-
cintele actului care avea sa ne coste
at’t de mult, daca nu cumva Tntimpla-
rea aceea a stat chiar in miezul hao-
sului ce a urmat.

\

Logica miscarilor mele s-a aflat tot-
deauna intr-o zona obscura, cel putin
aici erai de acord cu Adam sau cu
Barna cind ma suspectau de o anume
inconsistentd a actiunilor, poate chiar
a Tntregii mele existente. Biciuit de
voi, chinuit, ajunsesem la un moment
dat sa va dau dreptate, dar efortul de
a ma organiza a fost cea mai lamen-
tabila dintre actiunile mele, ma rata-
cisem, calcam pe dune de nisip, le nu-
maram, Tmi pregateam pasii, dar eram
n pustiu, ma dezlegasem de mobilu-
rile mele Tnchegate Tndelung dar fara
truda, fara tinte apropiate si, vai,
fara compensatii de bunastare sau de
chiverniseala grabita pina la confuzia
cenusie cu negustorii de situatii. n
vremea aceea am scris citeva mici pie-
se corale, plasate imediat fireste, nu
cu totul rele, mi s-au mai cerut Tn-
data si -altele, era mare nevoie atunci
de lucruri usurele, accesibile, simple,
dar artizanatul asta m-ar fi dus la
groapa, uriasa, nesatula groapa comuna
a mediocritatii  istovite. O tulbure
intuitie a primejdiei, dureroasa prin
incertitudine si prin impulsiuni aven-
turoase, m-a Tndemnat sa accept re-
pede propunerea lui Adam, facuta cam
n gluma dar cu dorinta sincerda de a
ma scoate din impas. Nu credeam 1in-
tr-o vindecare miraculoasda, ma temeam
de spatiul care s-ar fi asezat intre
noi, dar in mod paradoxal tocmai a-
ceastd Tncercare ma incita si am fost
foarte grabit sa ma asez acolo Tintre
smircuri si gunoaie, ntr-o lume a al-
tui veac, cu legi aparent salbatice dar
mai aproape de adevar prin acceptarea
senina a fatalitatii. Despre acel mo-
ment voi mai vorbi pentru ca el m-a
Tntors la o realitate primara, mi-a spa-
lat creierul de toata cenusa lasata de
razboi, de umilintele si Tngenuncherile
saraciei, de mizerabila confuzie a idei-
lor. A fost bine pentru ca am regasit
inocenta copilariei si puritatea uimirii
in fata maruntelor mistere ale vie-
tii. Al primit hotarirea mea cu liniste,
cu o tacere orgolioasa atit de rara la
femei, Tmi daruiai libertatea probabil
cu convingerea ca Tn felul acesta iubi-
rea noastra va fi ferita de teroarea
conventiei, de rugina menajera detes-
tata de amindoi.

ARUIND spre piscul a-
N prins care domina orasul
plin de fum si padurile Tm-
bibate de apa, ar fi trebu-
it sa ma gindesc la esecul
celeilalte tentative de a
ma regasi Tn singuratate, dar consti-
inta noastra nu pastreaza din sufe-
rinta decit culoarea timpului si nu
cauzele caderii si astfel ne miscam’
ca 0 masina cu erori programate. Noap-
tea m-a prins Tintr-adevar mai curind
decit ma asteptam. Auzeam Tnca zgo-
motul orasului, strigatul locomotivelor,
cind am patruns in albia unui torent,
aveam o caldauza sigura, scapasem de
chinul pasilor scufundati. Un timp
am mers usor prin zapada moale, e-
ram probabil pe un drum de padurari,
dar l-am pierdut si am intrat in bo-
lovanisuri lunecoase prinse Tn cheaguri
subtiri de gheatda. Nu ma mai grabeam,
vedem muntele, dar stiam cd nu-1 voi
mai prinde luminat. O amortire blinda
cazuse Tn mine, sudoarea ma tinea fier-
binte, simteam inima batind pina in
virful degetelor, o incredibila putere
ma Tmpingea Tnainte, nu numai pentru
ca trebuia sa ajung sus, voiam "sa ma
risipesc, sa ard, sa dau totul. Tmi mai
aduc aminte ca te-am strigat Tn pus-
tietatea aceea neagra, numele tau
a hohotit citeva clipe peste pietre,
apoi s-a stins  Tn zapezile proaspete.
La acest moment memoria mea so-
vaie. Cred ca m-am asezat pe un bo-
lovan si am vazut Tn partea cealalta
a vaii luna luptindu-se cu norii, apoi
am auzit o locomotiva si am Tnteles
ca sint departe de oras, simteam cum
se raceste sudoarea pe spate si amor-
teala aceea buna ma invada.

Aici firul se rupe, aveam sa-l1 leg
abia a doua zi, intr-o camera alba,
vastd si sonora ca o catedrald, Tntr-un
spital aflat chiar Tn 'centrul orasului.
Curios este ca memoria mea a inre-
gistrat cu mare luciditate mai ales
partea netraitda a drumului meu prin
padure, lasind 1Tn penumbra tot ce
fusese concret si istovitor. Privind ta-
vanul Tnalt al camerei de spital am

vazut ca pe un ecran Celest o aventu-
ra mai realda decit daca mi s-ar fi Tn-
timplat cu adevarat. Oameni necunos-
euti aruncau asupra mea cu pietre si
am intrat Tnspaimintat Tn prima casa
ivita Tn cale, o cladire din carami-
da netencuita, rosie, fara usi si fara
ferestre. Mai auzeam pietroaiele lovind
n ziduri c¢ind am patruns intr-o Tnca-
pere luminata doar de citeva becuri a-
nemice Tnsirate Tn marginea unei es-
trade pe care se desfasura un specta-
col. Tn semiobscuritatea salii fara pu-
blic nu distingeam figurile actorilor, dar
auzeam foarte clar vorbele lor, replici
violente, fulgeratoare sau urlete adeva-
rate, amenintatoare ca si pietroaiele de
care abia scapasem. Actorii, vreo patru
sau cinci, stateau Tncremeniti in jurul
unui streang care atirna din cupola
scenei si am Tnteles Tndata ca e vorba
de o judecatd, cineva trebuia condam-
nat la moarte si executat chiar acolo,
Tn timpul spectacolului. Gindeam foarte
repede, sau intuiam cu o logica precisa
ca acolo se desfasoara procesul meu,
eu eram acuzatul si pentru mine se
pregatise streangul. O bucurie adinca
ma cuprinse, aveam Tn sfirsit prilejul
sa vorbesc, nu sa ma apar, ci sa spun
totul, sa Tnsir faptele asa cum ele au
venit spre mine, negindite. neasteptate,
manevrate in umbra de cineva care ti-
nea sforile destinului meu. Vezi ? Tot
de mine era vorba, eu si iar eu, jude-
catorii erau acolo anume pentru mine,
aveau si streangul dar, fara Tndoiala,
numai ca o piesa de recuzitd, un simplu
decor obligatoriu, procedura trebuia
indeplinita conform uzantelor de tot-
deauna. Eram linistit, asadar, asteptam
sa mi se dea cuvintul, dar ei erau pusi
pe vorba, Tsi etalau elocinta cu o laco-
mie nebuneasca, dar fulgerele lor acu-
zatoare se stingeau repede ca niste ar-
tificii. Vorbeau frumos, ascultam ca-
denta frazelor spunindu-mi cu incan-
tare ca Tn sfirsit judecatorii au Tnteles
ca totul se cuvine facut cu arta cind e
vorba de un artist, sa intri Tn pielea lui,
sa-l1 arzi adica pe dinauntru, sa nu-i
lasi nici o scapare.

»Acesta-i omul, smulgeti de pe el

si hainele si carnea si dezmatul

iubirii lui neroditoare. Stearpa

fiinta lui de cind s-a zamislit

prin lume seamana durerea si neantul.
Priviti-i ochii tulburati de patimi

Si gura Tnsetata, pieptul

cu inima arzind. piciorul

prin vinturi lunecind asemeni

strigoilor de liniste flaminzi

nepriceput Tn lucruri omenesti,

de diavoli stapinit, netrebnic

iscoditor de vraji melodioase,

negutator de visuri si tilhar

pe drumuri neumblate, stricator

de legi si rinduieli prea sfinte.

Acesta-i omul. Rupeti de pe el

solzoasa piele, ardeti-i Tncet

lumina ochilor, turnati-i Tn urechi

doar urlete de fiare si sudalmi,

de sticlele spargindu-se Tn zbor

sa-i tiuie Tn veci ca un blestem.

Pe buze-i picurati otravuri dulci

sa-si linga singur moartea si apoi

Tn streangul asta leganati-1 blind
precum tinjeste In cvartetul alb.
Acesta-i omul ! Luati-1 mai curind...”

Ascuns Tn sala Tntunecatd, rideam de
nastrusnica litanie. Tnca nu le deslu-
seam chipurile, dar cel care vorbise,
mai bine zis cintase cu atita patos, veni
spre marginea scenei filfiindu-si toga
neagra si atunci l-am recunoscut pe
Liviu Barna. Era el, fara Tndoiala, tra-
vestit, Tl prindea bine haina aceea so-
lemna, fata lui ardata de o puritate
dumnezeiasca, era Tntruchiparea Tnsasi
a justitiei, senind, netulburata in ofi-
ciul ei chiar atunci cind cere moartea
cuiva. Aparitia senzationalda a profeso-
rului m-a Tnghetat in prima clipa, dar
mi-am regasit Tndata luciditatea, Tmi
adunam argumentele mele vechi, tre-
buia sa acuz eu, sa-1 demasc, sa-l arat
ca purtatorul nerusinat al distinctiei
academice sub eare se ascunde vechea,
odioasa ipocrizie a burghezului marunt,
oroarea de orice rasturnare, spaima in
fata valului nestavilit al plebei flamin-
de, beneficiarul generozitatii publice
intr-o vreme Tn care atitia nevinovati
erau jertfiti. Lovindu-ma de scaune_imi
facui loc spre scena, toti actorii veni-
serd' la rampa si ma priveau cu o cu-
riozitate calma, nu se asteptau ca per-
sonajul jocului lor sa apara in carne si



oase. Acum pricepeam ca spectacolul
fusese pus la cale de Barna, el singur
stia ca voi fi acolo. Cu un salt turbat
am ajuns la podium si am strigat :
,.Batrin vulpoi, acum eu ti-s nasul... ga-
situ-ti-ai tovarasi buni dejoaca, naivii,
saltimbancii, gura casca, de tine Tndopali
si ametiti, plevusca asta oarba sa auda
cine esti tu'si cui se cade de git sa-i
puna streangul pregatit..."” Ochii stinsi
ai lui Barna, ochii care nu-1 tradau
niciodata, erau acum adevarate vapai
Tndreptate asupra mea, nu-1 vazusem
atit de pornit fara Tntelepciune, gata sa
ucida numai pentru a-si salva fiinta lui
sociald, locul Ilui Tntr-o lume Tncerca-
ta de primejdii, mereu schimbatoare,
imprevizibila in miscarile ei. Trebuia
asadar sa ma Tmpiedice sa vorbesc, s-a
aruncat asupra mea Tnvaluindu-ma in
mantia lui neagra, le facu semn si ce-
lorlalti. Izbutira s& ma imobilizeze si
sa-mi infunde gura cu o zdreanta mur-
dara eare-mi dadu Tndata o senzatie de
greata si lesin. M-au tirit spre mijlo-
cul scenei, sub streang, am simtit pe git
toceala si mirosul de cinepa al frin-
"ghiei. Tncepui sa ma Tnalt usor, ma
miram ca fringltia nu ma stringe. fele-
le actorilor se topeau, numai ochii lui
Barna continuau sa ma arda cu vapaia
lor Tncarcata de ura. intelegeam ca nu
mai e nimic de facut, acceptam sfirsi-
tul, revolta si minia mea trecusera Tn-
tr-o bucurie rece, mintuitoare, lasitatea
mea cedase sau gasisem Tnca un alibi
pentru a scapa de chinuri. Curind mi-a
fost limpede ca trecusem:dincolo, ve-
deam muntele Tnzapezit, calcam pe lu-
mina lui trandafirie, pluteam si cadea
peste mine ca o pulbere aria violonce-
lului din partea a treia a cvartetului.
Stiam ca e Toma Secui, dar nu-1 ve-
deam. cu discretia lui statornica Tmi
la-a doar mie fericirea de a fi gasit Tn
srtsit, locul Tnalt unde lumina ma mai
pu-ea ajunge.

AR aceasta fericire nu-mi

D msese data decit pentruo

lipa, ecranul pe care va-

zusem totul, pe mine n-

sumi participind la o a-

ventura fantastica, se des-

trama. Tsi pierdu inconsistenta mis-

catoare si deveni un perete alb,

un tavan varuit proaspat, legind, Tn

patru unghiuri, camera de spital. Medi-

cul care se ocuna de mine, un barbat

spre cincizeci de ani. cum se SDune,

adica destul de plictisit de mizeriile oa-

menilor. practica Tn compensatie un
umor rudimentar, de cazarma.

— O orda, doua, daca mai stateai aco-

lo, dadeai ortul popii, amice. Pai se

. runte, fara scop si fara

llustratie de Simona Pop

poate sa nu ne spui si noua ca pleci la
vinatoare ? la uite ce miini ai facut... si
ce picioare, le punem frumos pe butu-
ruga si adio ! Daca nu era femeia aia,
saraca...

Miinile si picioarele Tmi erau banda-
jate, nu stiam despre ce femeie este
vorba, ma uitam la mustata carunta a
doctorului, la fata lui pergamentoasa,
auzeam glasul uscat de functionar, nu-i
vedeam ochii, avea ochelari cu lentile
groase, nici nu stiam ce vrea. Retinu-
sem doar ideea ca s-ar putea sa-mi
taie mtinile si picioarele, medicul aces-
ta ar putea fi Liviu Barna, Tntr-un alt
travesti, nu izbutise sa ma ucida acoio
pe scena si acum ma va amputa. M-am
ridicat de pe pernda, am vrut sa strig,
dar mi-am dat seama ca sint prizonier
si am Tnceput sa ma rog :

— Lasati-ma sa plec, va rog,
sa plec, nu am timp.

— Auzi tu, nu are timp, zise doctorul
catre sora care se afla la capatul patu-
lui. Lasa, noi avem destul timp, stima-
bile. Da-i ceva sa se linisteascd, ani sa
mai trec.

Dupa ce pleca doctorul, sora se apro-
pie, Tmi puse mina pe frunte si ma im-
pinse usor spre perna. Scoase din ser-
tarul noptierei un calmant, mi-1 dadu
privindu-ma cu mare intensitate, fata
ei avea o expresie de durere neputin-
cioasa, de compasiune tirzie si inutila.

— Cum 1l cheama pe doctor ? Tntre-
bai Tncurajat de privirea ei.

— Vladescu, domnul doctor Nae VIia-
descu... i-a telefonat cineva de la Bueu-
resti in legaturda cu dumneavoastra, un
profesor sau asa ceva.

— Barna ? Profesorul Liviu Barna ?

— Parca, n-am Tinteles bine, zicea ca
vine Tncoace azi sau mifine. Sora se ri-
dica sa plece, dar eu am sarit iar de pe
perna si am strigat :

— Te rog, mai stai putin, despre ce
femeie vorbea doctorul ?

— Care femeie ? A, Maria de la vil3,
Tngrijitoarea dumneavoastra. Pdi ea va
gasit Tn padure, Tnghetat, a dat fuga la
punctul forestier, ati avut noroc, v-au
carat aici niste muncitori... actuna li-
niste, nu va mai agitati, a trecut, nu va
speriati, domnul doctor glumea, va
faceti bine.

Am cazut pe perna si am Tnchis ochii,
prin spatele spitalului trecea un tren,
zidurile tremurau, Sunau sfisietor lo-
comotive electrice. Pe sala sau Tintr-o
camera vecind un aparat de radio Tm-
prastia un cintec de o veselie stridenta.
Era atita %devar Tn aceste zgomote in-
timplatoare, Tncit m-am simtit eu Tn-
sumi prins Tntr-un cheag de fapte ma-
semnificatie,

vreau

adica traiam. Mi-am amintit de vor-
bele lui Barna rostite Tn seara aceea in
fata jaraticului din camin : ,,Nu oricine
poate infringe legea Tn mod deliberat..."
Deliberat indelung, drumul meu spre
piscul Tnzdpezit nu urmarea sa Tnfrin-
ga nici o lege, oricum nu era vorba de
nici o disputd. Procedasem cu lipsa de
tel pe care tu si Barna si ceilalti mi-ati
reprosat-o mereu, profesorul o consi-
dera chiar sursa tuturor suferintelor si
dramelor, asadar, nu se schimbase ni-
mic Tnlauntrul meu si In felul acesta nj
puteam spera intr-o izbavire. Acum
trebuia -sa-mi fac planuri de existenta,
ce voi face miine, poimiine, Tn toate lu-
nile si anii care vor urma. Planuri nu
e bine zis, n-am avut niciodata planuri,
Tn sensul strict al omului de actiune,
deci trebuie sa ma gindese la moduri
de existenta, la alibiuri, mereu altele si
iscodite cu-dibacie ca sa nu-i indispun
pe oameni, sa& nu ma trezesc ocolit si
parasit. Chiar de acum trebuia sa ma
pregatesc si sa-l astept pe Barna, eram
curios sa aflu ce gindeste el despre in-
timplarea mea, ma va trata in conti-
nuare cu Tntelepciunea lul zeflemitoa-
re, se va oferi sa ma ocroteasca, sa ma
apere, sau va profita de caderea mea si
ma va strivi, dovedindu-si astfel pute-
rea nezdruncinatd, adevarul filosofiei
lui care Tnca nu capitulase ? O clipa
m-am gindit sa-i telefonez, sa-i spun sa
vina chiar in noaptea aceea, sa-l pro-
voc, sa-l1 infrunt mai departe asa cum
hotarisem, dar am renuntat din teama
de ridicol, aveam miinile bandajate,
m-am Tnchipuit perorind, agitind Tn aer
doud momii de cirpa si pe el abia sta-
pinindu-si risul.

Seara tirziu cind sora a venit sa-mi
mai dea barbiturice, am aflat ca Maria
fusese pe.la spital, deschisese usa re-
zervei si vazindu-ma dormind s-a retras-
Era bine asa, nu voiam s-o vad, nu-i
ofeream nimic, nici macar recunostinta.
Ma urmarise Tndata dupa plecarea mea
de la vila, venise dupa pasii mei sau
abia dimineata m-a cautat cu acei pa-
durari ? Bineinteles, as fi vrut sa cu-
nosc" aceste amanunte, mai ales ca
sa-mi dau seama prin ce situatii jal-
nice trecusem, dar stiam ca va trebui
sa platesc greu devotiunea ei,asa cum
trebuia sa le fiu recunoscator tuturor
celor care ma ajutau Tn acel timp. Si
apoi, zilele si noptile petrecute la vila
se cuveneau purificate, curatate da
JOata cenusa lasata in urma de disputa
tu Barna, de tot zbuciumul meu aproa-
pe maladiv din ceasurile cind am lucrat
la cvartet si mai ales Tn rastimpul re-
petitiilor. Ocrotirile Tngrijitoarei, pasiu-
nea subita si tenacitatea ei materna,
parfumul si  sulimanurile ei triviale,
culcusul ca o. etuva de senzualitate ne-
istovitda ma Tndepartau de locul unde
gasisem totusi singurul drum catre
Toma. Imaginea pe care voiam s-0 pas-
trez era a lui Toma Secui si a prieteni-
lor lui, cei doi violonisti, veniti cu totii
parca de pe un alt tarim sau dintr-o
lume pe care o pierdusem, ei Tmi Tntre-
tineau speranta nesabuitd ca mai pot
regasi aceasta lume adevarata si fi-
reasca pentru mine, daca nu cumva
chiar de mine faurita. Chibzuiam asa-
dar cum sa fac sa-mi aduc lucrurile de

la vila, s& nu fiu nevoit sa trec
pe acolo cind voi parasi spitalul.
Soarta m-a ajutat, alegind, dintre
citi ma puteau Vizita, tocmai pe
T.oma Secui. La eL ma gindisem
toatd noaptea cu o intensitate care
anula efectul narcoticelor, ma tinea

treaz si atent, Tmi spuneam ca Tn orice
clipa putea sa bata la usa, Tntr-atit
eram convins ca izbutisem sa comunic
cu el. Atmosfera de spital, starea mea
de /mizerie grotesca Tmi provocasera
0 suspecta agitatie cerebrald, trebuia
sa actionez, sa infaptuiesc ceva, sau
macar sa pun la cale un act mai pur
si mai revelator decit tot ce reusisem
vreodata. Ma temeam sa cred ca noap-
tea petrecutda Tn padure Tnsemna pur-
gatoriul de care aveam nevoie, un
purgatoriu regizat, fireste, cu toata pri-
ceperea si rafinamentul unui subcon-
stient Tmpovarat. Ma temeam adica de
propria mea luciditate pentru ca venea
prea tirziu, ca o avere facuta la batri-
nete cind nu mai poti trai decit bucuria
Sterild a posesiunii. Spre ziua somnul
m-a Tnvins, purtindu-ma Tnapoi prin
tacerea Tmpietrita de la Domnita Ba-
lasa, auzeam bine melodia naiva com-
pusda pentru psalmul XXV, intr-o
vreme cind nu banuiam ca rugaciunea
psalmistului  va suna pentru mine :
,»Tu ai schimbat Tn dantuire cainarea
mea, sacul meu de jale l-ai desfacut
si eu veselie m-ai ncins...".

= 1 "1 OMA SECUI veni abia

¢ | *dupa-amiaza, cind nu mai

| speram si ma lasam Tn-

| gropat n linistea sinistra

“F a spitalului. S-a asezat pe

marginea patului meu, a

privit repede bandajele care erau acum

murdare si scamosate, mi s-a parut ca

vad un zimbet confuz pe fata lui fru-
moasa, de o puritate neverosimila.

— Am venit sa te iau, zise farl
convingere. Profesorul Barna e bolnav,
drumurile sint Tnzapezite, mi-a tele-
fonat aseara, te asteapta.

Vorbele lui aveau un fel de oboseala
calma, ca si cum nimic neprevazut nu
s-ar fi Intimplat, ca si cum el stia
totul, de mult. Asta mira, dat putere sa
vorbesc eu Tnsumi cu cea mai mare
liniste :

— Am sa plec peste citeva zile cind
mi-br scoate cirpele astea. Stiam' ca
ai sa vii, eu te-am chemat, numai de
tine am nevoie. Stiu cd te-au obosit,
atunci, dar tu ai cintat minunat, ai
Tnteles tot..

— Me-as bucura sa fie asa, facu el
privindu-mi iar .mfinile care se agitau
neputincioase. M-am gindit. ca nu
venise timpul/ sa cintam, nu studiasem
de ajuns, ai vazut, mira scapat tocmai
partea a treia, cea mai dramatica.

— Ai gasit-o ptna la urma, ai spus
tot ce am gindit eu, unele momente
nici nu le visasem atit de mari.

A ramas o clipa gthdrtor apoi, cu o
miscare timida si-a trecut mina peste
fruntea mea :

— Ai scris o capodopera, vei vedea,
Tmi trecuse' ptin ‘cap sa-ti propun sa
renunti la pian, mai ales Tn final ei
copleseste totul, nu mai rarhine nimic
din efortul eoardelor.

— S-ar putea sa ai dreptate, un
anume dezechilibru mi-a fost evident
cind. scriam, ce sa fac, o sa mai vad.
Dar ma tem, ma tem, nu mai am Tn-
credere Toma. nu mai stiu, nu mai stiu.

S-a ridicat, a facut citiva pasi pe
linoleumul care scirtfia, a aprins o tigara
si a vorbit In soapta, fara sa ma pri-
veasca.

— Ai observat probabil cd n-am in-
tervenit Tntr-un proces care e numai
al dumitale. Poti sa ma suspectezi,
poti s& ma acuzi, dar voi afirma ca
esti singur, cu desavirsire singur. Daca
e sa te pierzi, nimeni nu poate face
nimic. Sper sa Tnvingi, vei simti ca
esti ocrotit abia dupa ce ai pus din nou
slapinire pe viata dumitale.

— Nu cer nimanui sa ma ocroteasca,
I-am Tntrerupt

— Acum nu, esti Tnca departe de
tarm, nici n-as putea sa-ti arunc un
colac de salvare. Am venit sa-ti spun
ca va trebui sa lucram mult, am putea
fi gata la sfirsitul iernii, poate chiar
mai devreme. Mezei ne va ajuta sa
cintam la Ateneu, mi-a spus ca
asteapta un prilej bun sa reia ,,Cantata
de la Semenic”. A aflat si de ,,Simfo-
nia parodica”, 7i e cam frica de ideea
asta, probabil titlul 1l cam Tngheata :
vezi dar cite sint de facut...

Judecata lui atit de concretd, viziu-
nea de un pragmatism pe care eu i-I
banuiam, putea fi masca abila a unui
dispret greu de marturisit T acel
moment, ma menaja, ma ocrotea, dar
pe o cale ocolita, fara riscul melo-
dramei. N-am stiut exact ce vrea,
nici atunci, nici mai tirziu, pentru ca
Toma Secui era tipul de inteligenta
care Tmpaca perfect realitatea lumii
exterioare cu cea a fiintei intime, nici-
odata expusa ostentativ sau cu inocenta
debililor. ElI era convins, bineinteles,
ca echilibrul nu e cu putinta decit opu-
nind lumii dinafara propria ta gindire
activa, ordinea ta spirituald, cel putin
de aceeasi valoare si forta claca nu vrei
sa fii pulverizat. Cred ca a adus vorba
de lucrarile care ma preocupau mai
mult tocmai ca sa redestepte Tn mine
nevoia de echilibru si sa angajeze ast-
fel zilele mele viitoare. Ti pomenisem
cindva de ,,Simfonia parodica”, nu stiu
daca intr-adevar Mezei auzise si el de
acest proiect, dar Toma Secui ma pre-
venea acum asupra primejdiilor po-
sibile, urmarind poate sa-mi readuca in
memorie ideea ambitioasa de a polemiza
ntr-o simfonie cu ororile atonalismului.
El cunostea numai intentia initiala, nu
banuia ca timpul ravasise totul, dar a
fost deajuns sa-1 aud vorbind despre
vechiul proiect ca sa simt cum se aduna
n mine noptile si zilele din Groapa Co-
ciocului. Toma Secui Tsi ajunsese sco-
pul, daca Tntr-adevar drumul lui avu-
sese un scop deliberat. Tn cele vreo
doua ore petrecute cu mine, o singura
idee se luminase bine, anume cad nu pot
conta pe tffmeni si pe nimic in afara
de propria nazuinta de a trai, de a duce
la capat un destin care nu se aratase
decit Tn parte, si acum trebuia biciuit
si silit sd se supuna ratiunii mele. Ti
admiram, Tl invidiam, as fi vrut sa
deschid atunci ochii spre lume si sa
am logica lui simpla, filosofia lui ne-
clintita. VVazind in ce stare sint, n-a mai
insistat s& ma ia la Bucuresti, a plecat
cu un tren de seard, fara sa fi rostit
un singur cuvint despre ceea ce se
putea numi accidentul meu. Ratiunea

lui refuza orice forma de dezechilibru
si nu voia probabil sa se lase contami-
nat. Tmi raminea doar bucuria de a-1
fi adus spre mine si astfel deveni sin-
gura- legatura cu lumea vie.

(Episoade din romanul
Scrisori catre morti)



Teatru! din Birad in turneu la Bucuresti

LPlaato N « ouninu soovon

racuza, Dionysios cel batrin. Tn vea-

INTEM 1in palatul tiranului din Si-
Scul patru

inaintea erei noastre,

catuieste din coliziunea abstractiunilor ; ca

si_celelalte doua_lucrari ale dramaturgu-
[ui, Socrate (tiparita, premiata, nejucata

ntr-o incipere de piatra si fier : asistandcd) si Diogene dinele, ea creste din n-

la Infruntarea, taioasa, dintre’ vestedul
despot si tinarul filosof atenian Platon.
Acesta venise sa viziteze insula, sa stu-
. dieze craterele vulcanului Etna, iar stapi-
nitorul tinutului Tl obligase sa rdamina pe
linga el si sa poarte, In vazul si auzul
curtenilor, discutii despre modul ideal de
conducere a unui stat, Nu s-au Tnteles ;
si-au spus cuvinte tari. Jignitul tiran I-a
condamnat_pe oaspete la moarte. Ar fi fost
al doilea filosof al lumii ucis oficial pen-
tru ideile sale... Dion, cumnatul lui Dio®
nifsios, discipol al lui Platon, izbuteste Tnsa
sa comute pedeapsa, cum am zice azi, Si
Tnvatatul este Tncredintat navarhului spar-
tan Pollis, care-1 vinde ca sclav la Egina.
Aici e rascumpdrat si se poate intoarce
liber la Academia sa. Va reveni la Sira-
cuza dupd moartea lui Dionysios cel ba-
trin, pentru a-i cere urmasului, Dionysios
cel tindr, ,,pamint si oameni — cum rela-
teaza un doxograf — ca sa-si realizeze Re-
publica sa“. Dar si a doua caldtorie ramine
fara rezultat si Platon va continua sa-si
Pe_rfgcgoneze_ doar fn scris utopia sa po-
iticd, Tncredintat ca ceea ce se dovedeste
rational trebuie neaparat sa devina real.
Dupa uciderea lui Dion, care complotase,
vrind sd ocupe Siracuza prin forta, el le
trimise sotilor aceluia doud scrisori, sfa-
tuindu-i sa nu Tnceteze a lucra pentru o
orinduire arhitecturata si apoi condusa, in
mod absolut, exclusiv de filosofi.

OATE aceste fapte istorice sint cu-
Tprinse, cu_adevar istoric si Tntr-o
concentratd si fluenta povestire dra-
maticd, Tn piesa lui
Apar si alte personaje care au_trait aie-
vea : singura femeie "din viata lui Platon,
curtezana Archeanasa din Colofon, apoi
eleva sa, Lastheneia din Mantineea, care
umbla Tmbracata barbateste, Aniceris cire-
naicul si altii. Dar scriitorul nostru de azi
nu o piesa istorica a intentionat si nici
un portret, desi Platon_domina tot timpul
actiunea, ci o parabold contemporana cu
miezul actual in elegant Tnvelis antic,
cautind_ cauzele eseculul lui Platon n con-
tradictiile gindirii sale, parind a lamuri
de ce, Tn meandrele ei, ideea sa politica
a_deviat Tntr-atit de la tel, Incit n-a putut
ajunge niciodatd din cimpul conceptiei n
I cimpul realizarii, organicismul platonic
raminind, de-a lungul veacurilor, pina azi,
un argument teoretic, pentru adversarii_tu-
turor revolutiilor si ai tuturor republicilor.
Drama se nutreste cu materia filosofica
si politicd platoniciana, dar ea nu se al-

BRE VI AR

CONSTANTA :

Discutie asupra stagiunii estivale

= Simbata, 13 martie, a avut loc _la
Constanta, din initiativa Comitetului ju-
detean al culturii si educatiei socialiste, o
dezbatere cu privire la stagiunea estivala.
Au expus puncte de vedere Constantin
Maciuca, directorul general al Directiei
institutitlor de spectacole artistice, Nicolae
Célinoiu, directorul Directiei muzicale,
Gheorghe Munteanu, presedintele Comite-

tului judetean de cultura si educatie so-
cialista, Natalia =~ Stancu-Atanasiu, critic
teatral. Au participat la discutii. Tntr-o

ambiantd de lucru si Tntr-un spirit con-
structiv, oameni de arta, critici, reprezen-
tanti ai unor institutii si Tntreprinderi lo-
eale. S-a convenit asupra elaborarii _unui
program complex si unitar de organizare,
la un nivel cultural superior, a stagiunii
estivale, atit pe litoral, cit si in celelalte
centre.

BUCURESTI :
Dezbateri de creatie la A.T.M.

< Asociatia oamenilor de arta a organi-
zat o dezbatere cu tema Initiative in va-
lorificarea dramaturgiei originale, prile-
juitd de turneul bucurestean al Teatrului
,Victor lon Popa” din Birlad, pe al carui
afis s-au aflat piesele Platon de Dumitru
Solomon si Drumul spre Everest de Geor-
ge G-enoiu, prezentate Tn premiera pe tara.
Discutia condusa de artista emeritd Dina
Cocea, vicepresedintd a A.T.M., a antre-
nat autori dramatici, regizori, actori, cri-
tici, profesori ai Institutului ,,Caragiale",
reprezentanti ai  Consiliului Culturii  si
Educatiei Socialiste si a angajat o proble-
maticd ampla, constituind un fructuos
schimb de idel.

O dezbatere asemanatoare a avut loc,
tot la A.T.M., in jurul turneului  bucu-
restean al Teatrulul National din Cluj-Na-
poca. Au fost vazute — si discutate cri-
tic — spectacolele Pasarea Shakespeare de

R. Popescu. Mutter Courage de Brecht,
A 12-a noapte de Shakespeare. Un tramvali
numit Dorintd de Tennessee Williams.

timplarile, bucuriile si suferintele omului
care gindeste pentru altii, ureind, ca orice
devot, o golgoté spirituala — Tn cazul fi-
losofului “antic sporita, Tn urcusul ei spi-
nos, de o mereu tulburatoare Tndoiald de
sine. Tn piesa se creeaza, astfel, doua pla-
nuri dramatice : prin dialogul socratic cu
altii, pentru descoperirea adevarului, Pla-
ton intra Tn_conflict atft cu cei ce nu-i
accepta opiniile, cit si cu cei ce refuza, in
enere, brutal, schimbul de opinii ; iar in
ata evenimentelor care i se par imprevi-
zibile, sau pur si simplu de neinteles, el
angajeaza un adine si dureros dialog cu
propria-i constiinta.

CRIITORUL a interferat Tn subiect

si_peripetiile personale ale barbatu-
[ui Platon sau ale mindrului condu-

cator de scoald, dorind, fireste, sa

carnatie personajului si sa confere atrac-
tivitate actiunii. Aceste interferente, si-
tuindu-se, Tndeobste, Tn zona anecdoticu-
lui, fac, dimpotriva, oscilant interesul pen-
tru piesa si dau senzatia ca filosoful ele-
vat, Tn viata de toate_  zilele, ar ramine
eantonat Tn’ facilitati si solutii sumare. In
genere, raportul dintre gindire si practica
nu e intotdeauna convingator articulat sub
raport epic, autorul pare a Ti lucrat ala
cu oarecare _pripd, fatd de celelalte doua
piese ale trilogiei. Platon are Tnsa aceeasi
distinctie stilistica, provenita desigur si
din faptul ca scriitorul si-a muiat tocul
Tn calimara filosofiel, preluind si parafra-
zind cu personalitate dialogurile platoni-
ciene, inventind Tn sens si Tn maniera pla-

Dumitru  Solomontoniciand, compunind in formula si in at-

mosfera elena. Nu avem Tn literatura
noastra dramatica alte piese despre marii
eroi ai gindirii antice, meritul prim in
abordarea, dintr-un punct de vedere ro-

manesc actual, a problematicilor si_perso-
najelor captivante ale ilustrei filosofii
ateniene n teatru apartine lui Dumitru

Solomon.

AR initiativa_ lansarii _piesei Platon
e a Teatrului din Birlad. Scriitor
remarcabil de schite scenice, dra-

aminteasca de epocd — nu s-o ilustreze
— de pinza si piele, cu_cheutori de fier.
Unele costume sint Izbutite (cel alb, al lui
Platon, cel Tntunecat al lui Dionysios ba-
trinul. vestimentatia Archeanasei). altele
mai putin (al lui Dionysios tinarul, de cro-
iala ostentativ moderna, al unuj ostean,
rea Tncarcat, al sclavilor muti, inelegante
In mohoreala lor). S-a gasit o tonalitate
a rostirii calma si _pasionala totodata, n
care reflectia are liniste si discutia com-
bustie, s-a dat un ritm potrivit, constant,
desfasurarii. Nu s-a realizat si atmosfera,
poate din cauza ca actorii comunica defec-
tuos unii cu altii, sint Tndemnati_(sau ten-
tati) sd expuna direct publicului_ conside-
ratiile lor. rupindu-se adesea unii de altii.
Incertitudinea piesei Tn ceea ce priveste
echilibrul dintre anecdotica si dezbatere
apare si_pe scena, momentele de colora-
turd parind superficiale.

LATON e mereu Tn centrul actiu-

dea Pnii — luminos si meditativ, om sus-

ceptibil si filosof recules, ingrijorai

si visator, stind sub semnul "Atenei,
tind adica necontenit cumpdna dreaptd a
Tntelepciunii ; e doar prea ursuz si aferat
spre final, excedat de adversitati. A fost
realizat Tnsd, Tn ansamblu, ca portret de
Mircea Ipate Mares. Imaginea perfida si
vulgara a obtuzului Dionis batrinul (asa
se numeste Tn piesd) e bine conturata de
Zaharia Volbea. Cea a tinarului Dionis,
lucratd cu minutie, energic si ardent de
Aurelian Naﬁ)u, s-a reliefat pregnant.
Delatorul Pollis a gasit o Tntruchipare se-

maturgul a debutat cu ele la Botosani, si-a

vazut, mai firziu, Tntiia premiera cu Dio-
gene la Ploiesti si, dupa o scurta si peri-
petioasa trecere prin Bucuresti cu come-
dia Fata morgana, se regdseste acum, cu
a doua piesa a trilogier sale atice, la
Birlad. Colectivul birladean, condus cu
experienta solidd si adecvare la obiect de
regizorul Cristian Nacu, a oferit lucrarii
cea mai importantd sansa, aceea de care
trebuie sa aiba parte orice scriere drama-
tica noua : un spectacol transparent, dind
Plesel posibilitatea de a fi vazuta si auzita
impede de catre spectator. S-a constituit
un cadru plastic propice — un fundal de
metal, cu usi tainice ce se deschid si se
Tnchid in zornait de lanturi si doua blocuri
miscatoare de piatra sculptatd, Tnfricosa-
tor portal de palat — caci sintem la curtea
unui tiran crud, Tnconjurat de sicofanti
si calai, vazind pretutindeni comploturi
(scenograf, tinarul debutant Mugur Pas-
cu). S-a propus o Tmbracaminte care sa

Poezie si
poezie si

< LIEDURI pe versuri
de Tudor Arghezi sau o-
pera Ulisse de Liviu Glo-
deanu (ascultate Tntr-una
din serile saptaminii tre-
cute in cadrul acelor atit
de frumoase si instructi- ;
ve programe radiofonice rel
difuzater dupa ora 22,
Pvrogram_e ce cuprind mul-
a ‘muzica buna, dar si

viata

poezil de
nescu, Tudor

multe dezbateri — pre- rii socialiste (marti seara
cum_cea referitoare la la televiziune, tot pe p
destinul tinerilor absol- gramul I1) ; in sfirsit, can-

venti de Conservator — tata Comunistul
e care le-am dori_re-
uate pentru a fi mai ac-
cesibile) ; Oda de Dumi-
tru Capolanu, pe versuri
de Eugen Jebeleanu (luni
dupa-amiaza, la televiziu-

mea de
versuri

Scena din specta-
colul biriodean cu
piesa Platon de
Dumitru  Solomon :
intilnirea dintre Di-
onis cel tinar
(stinga — Aurelian
Napu) ti Platon
(Mircea Ipate Ma-

ref)

pe programul Il) — iatd
citeva concludente secven-
te din_modernul dialog al

muzicii _si poeziei. O |
imbucuratoare schimbare mai
de opticd este sesizabila X
la radio si televiziune. mului :

Daca discutiile literare
sint la fel de ardente ca merg
si_pind acum, informa-

vint". Celalalt poet a fost
Eugen Jebeleanu, iar gla-
sul sau melodios si as-
pru ne-a reconstituit o nu
putin
harta imaél
revad generatia mea / si
unde iarba e de
piatra...". Lauda poeziei si

rioasd, Tn linie sigurd, prin talentul ferm
al lui Virgil Leahu. Dana Tomita a con-
ferit toata sensibilitatea necesara Archea-
nasei, teatralizind uneori, dar fiind, n-
deobste, fidela contorsiunilor personajului,
schitind cu poezie ultima aparitie,, din
visul lui Platon. Simon Salcd, Vasile Pre-
da, Gheorghe Doroftei, Florin Preduna,
Ecaterina Nazarie, Vasile Muresanu, Bebe
Banu, Traian Andrii au slujit figurile de
plan secund cu devotament Si Tn ambianta
statornicita, fara excese — e adevarat,
uneori sl fara proeminentd, dar pe atita
ntindere cita le-a dat si autorul.
Teatrul din Birlad a binemeritat apre-
cierile ce s-au facut, Tn cursul turneului
sau bucurestean, cu privire la optiunile
repertoriale (s-a mai prezentat Drumul
spre Everest de George Genoiu, Tn pre-
miera pe tara — despre care revista noas-
tra a scris anul trecut — si un bun exa-
men profesional al regizoarei Musata Mu-
cenic cu Puterea Tntunericului de Tolstoi,
intr-o maniera Tnvechita si cu distribuirea
discutabila a rolului principal, dar vadind

ciustdpinirea realda a meseriei scenice si rea-

lizind doua compozitii notabile prin ac-
torii Constantin Petrican si Marina Banu).

Dramaturgii romani prezenti cu acest
prilej si-au avut si ei_partea din apre-
cierile adresate teatrului. Ramine acum si
scenelor bucurestene sa ia cunostinta de
lucrarile lor — ceea ce ar fi cit se poate
de firesc.

Valentin Silvestru

matd. orice datorie devi-
ne fireascd, chiar riece™-
sard. Reporterul vede in
ci niste, adevarati eroi,
dar eroii se scutura de
podoaba jurnalisticelor
calificative si rizind cu
pofta T1si arata miinile
crapate de ger. fetele o-
bosite, hainele scrijelite

_ tulburéatoare
inara a liris-
ind vreau sa

muzica,

ne, e programul
i Mihail

George Bacovia.
Caélinescu, Alexandru Voi-
tin si versuri populare Tn
transpunerea compozitoa-
elicia Donceanu, e-
misiune realizata in pre-
gatirea Congresului edu-
catiei politice si al_cultu-

stantin Palade, pe versuri
de Nicolae Labis. sau poe-
mul vocal-simfonic Patria

Ddru Popovici,
Vladimir
(mfine dimineata la radio,

tiile la_ fel de bogate, co-
mentariile la fel de in-
citante. redactorii_cauta si
gasesc noi si eficiente cai
pentru a face din poezie,
din marea literaturd, re-
perul necesar al existen-
tei noastre cotidiene. Mo-
mente poetice, interviuri,
recitaluri, transmisii de
spectacole, lecturi la ce-
rerea ascultatorilor sau,
ca Tn ultima editie a Re-
vistei literare radio, mari
scriitori citindu-si opera.
Unul a fast Geo Bogza,
ascultindu-si bataile ini-
mii si cadenta_propriului
destin : ,,Daca 1l ascult cu
osul fruntii I Ceasul meu

masoara durata universu-
lui. / / Daca 1l arunc n
apa / Dau Tnapoi eu un
regn si devin copac. / /
Daca 1l arunc Tn foc / Dau
Tnapoi cu doud regnuri si
devin piatra. / / Daca 1l
arunc in neant / Si 1l as-
cult eu memoria morti-
lor / Dau Tnapoi cu trei
regnuri | Si devin cu-

celor ce o slujesc.

= INALTA poezie a
faptului divers a preo-
cupat_si pe realizatorii re-
portajului 23 de oameni
si muntele (de Rodica
Rarau si George Bratia-
nu?. Faptele sint dintre
cele mal ,obisnuite” : o
echipd de muncitori exe-
cutd reparatia generala a
instalatiei de la hidrocen-
trala Sadu V, operatie ,,de
rutind", cum spun cu to-
tii surizind limpede spre
cutia aparatului de filmat.
Trebuie sa terminam cu
bine si treaba asta, adau-

ga apoi cei ce au lucrat
si vor lucra la atitca u-
zine de lumind, conditii-
le deosebit de grele (frig
de —20 grade, singurata-
te absolutd de luni Tn-
tregi...), trebuie Tnvinse
pentru ca sarcinile de
productie sa fie Tndepli-
nite cu infailibila preci-
zie si deplina responsabi-
litate. Adicd, odata asu-

de pietre. Nu_prea avem
,tinuta de micul ecran”,
se scuza usor stinjenati.
Tndreptindu-si gulerele si
netezindu-si_parul, dar ce
adine umana lectie de e-
ticd. de tinutd exemplara
respird fiecare dintre ges-
turtle lor ! 23 de oameni,
Tn majoritate tineri, mun-
cesc pentru semenii lor
de care 1Ti despart dai
munti si_Tntinse, Tntorto-
cheate paduri. 23 de-oa-
meni ale caror  griji,
succese si  cintece  au
razbit duminica dupa-a-
miaza Tn casele din n-
treaga tara.

< MIRACOLULUI de
vointa al tinerilor de pe
Lotru li s-a alaturat, pe
micul ecran, pateticul mi-
racol din Onesti, al ca-
rui nume este rostit cu
evlavie si entuziasm pe
toate meridianele : Nadia
Comaneci. S-a nascut Tn
1961. iar Tn ultimii ani ai
acelui deceniu atit de ge-



in pregatirea Congresului educatiei politice si culturii socialiste

Sensul educativ al filmului

fi si educativd. Nu este asa.

opera, care nu e si educativa, nu

mai e nici artd. Educativul
esteticd. Asta- se poate demonstra, iim-
pede ca o teorema de geometrie.

Exista un cod al esteticii, unde legea
suprema e originalitatea. Arta are mi-
siunea de a descoperi unghiuri noi. neba-
nuite. neasteptate in toate problemele im-
portante. Si cu cit problema e mai im-
portantd. cu atit gasirea unor aspecte
inedite va avea valoare estetica mai mare,
Coeficientul de importanta al unei idei
tace sa varieze direct proportional coefi-
cientul ei de arta. lar printre problemele
importante, cea mai importanta din toate
este portretul omului nou.

Omul nou iubeste. uraste, munceste,
dispretuieste, stimeaza, creeaza, lupta,
iartd, se cultiva, rabda, se odihneste, pe-
depseste, povatuieste. ajuta, razbuna, ad-
mird. se mira, renuntd, se indigneaza, se
consoleaza, refuzd, risca, se distreaza, se
joacd, regreta, calatoreste, cauta, da. mai
ales cauta : adevar, poezie, dreptate. Dar
toate aceste lucruri, omul nou le face
altfel. Tntr-un fel nou. E natural ca un
portret asa de complex sa nu-1 gasim
gata facut. 11 vom prinde din zbor, de
ici, de_colo, din diferite_intimplari. si mai
ales din acele concentrari de adevar, din
acele comprimate de realitate care sint
povestile scrise, jucate sau filmate. Mai
ales acestea din urma. Scriitorul are voie
sa ne descrie ce se petrece in forul inte-
rior al eroilor sai. Cineastul trebuie sa
ne lase si sa ne faca sa ghicim singuri
indurile _personajelor ; sa le dedueem
in acte si vorbe.

Cinematografia noastra a nteles, in fie-
care an mai bine, ca asta i se cere.
latd, in in udtima vreme, csteva pro-
bleme care au atitat inventivitatea auto-
rilor nostri de film. lata, de pilda, pro-
blema asa de importanta a_rivnei cultu-
rale, a dorintei de a duce cit mai departe
Tnvatarea. Doud filme recente examinea-
za. fiecare eu totul altfel, aceasta pro-
blema. Altfel —, dar nu opus. Altfel, a-
dicd sub alt unghi. Si, fireste, un unghi
original, caci fara originalitate nu este
arta. Tn Toamna bobocilor, sosesc, toamna,
trei boboci, adica trei proaspeti absolventi
universitari. Intr-un sat din Ardeal, so-
sesc : un medic, o profesoard, un agro-
nom. Cooperativa tocmai trimisese ia
plimbare alti boboci, convinsa ca acei a-
eamii titrati mai mult Tncurca lucrurile.

ilmul aici foloseste arma umorului. Ri-
diculizeaza moravuri retrograde. O face
cu mult tact si bun qust. Caci face haz
si de o multime de trasaturi caraghioase
ale bobocilor. Numai cd ei fac treaba
buna si 7i fac de ris pe naivii dusmani
ai culturii si ai instructiunii. Tn Filip cel
bun problema se pune altfel. Eroul e
ambitios, de doud ori ambitios : vrea mor-
tis sa intre la_ Universitate, dar refuza
categoric, pe taica-sau care, din salariu]
sau dfe _muncitor, voia sa-si Tntretina fe-
ciorul in timpul cit el s-ar fi preparat
pentru examenul de admitere. Ceva mai
mult : refuza chiar_si slujbe sinecure, ob-
tinute prin pile. Se angajeaza la munca
rea de uzina, dirz si tacut pregatindu-se

e examen.

latd si o altd categorie de probleme
abordata mereu de filmele romanesti. Ele
au inclus genu! film istoric in conceptul
de epopee nationald, chestiune la care,
de altfel, m-am referit pe larg intr-un
articol anterior. Orice film e ,istoric”, caci

SE SPUNE ca o opera de arta poate

fortamente zugrdaveste o_epocd. Spre a
deveni epopee, trebuie sa imbine carac-
terul _national cu cel universal ; faptele

e categorielescrise sa aiba valoare nationala si ecou

n istoria universald. Filmele noastre re-
cente. momente de autentic patriotism, au
descris deocamdata citeva evenimente de
Ereezonan'gé europeana din istoria tarii noas-

Educativa este si problema comba-
terii fetisismului  banu-lui. despre care
scria Marx ; ,,ochiul dracului" cum 1l nu-
meste Intelepciunea romaneascd. Nebu-
nia banudua a fost zugravitda in doua
filme recente. Tn Patima avem aspectul
demential ; in Duslrate eu flori de eimp
avem murdara sa meschindrie.

strdind de orice patos dramatic,

este puterea

lui nou. O
Cursa si Tn Zile fierbinti. Pe un santier
naval se construieste un mare vapor, care
cerea o elice de o mare rezistentd, deci
facutd dintr-un aliaj special. Se Tncercase
asta Tn uzinele noastre, si, supusa la
probd, elicea se rupsese. A trebuit sa se
ceara una din Japonia. Inginerul sef, un
pasionat al meseriei sale, mai Tncearca
sa fabrice o elice romaneasca mai buna.
Are Tncredere Tn specialistii uzinei.

Interesant Tn_acest film este ca impor-
tanta dramaticd apasa aproape numai pe
emotiile celor care erau 1_pro sau contra
aeestui act de autentica fortd si creatie,
de ambitie personald, dar si profesionald,
Gindindu-se mai bina, spectatorul isi da
seama ed, 1n fond, toate framantarile, e-
motiae. vitejiile nu izvorasc din ambitia
vanitoasa a inginerului sef de a-si im-
pune parerea contra tuturora. O aseme-
nea Tndrazneala te Tndeamna sa crezi ed
ea se refera la ceva mult mai imperso-
nal. la ceva de o importanta capitala. Si
finalmente spectatorul descopera ca in-
tr-adevar acea problema industriala are
si valoare dramatica si semnificatie ma-
jora in intreaga opera de industrializare
a tarii. In cutele acelei drame a Zilelor
fierbinti, a unor zile de conflicte, con-
troverse. discutii. primejdii —, indrazneala
spiritului creator romanesc devine baza
povestii.

Un alt mesaj transmis de filmele noas-
tre recente este mesajul cultural, ideea
ca lupta se face nu numai ca fapta si
argumentare, dar si cu arma spirituala
a stiintei si artei. Doua filme, foarte de-

Legaté de viata cotidiana, care pare

munca i omu-

Secventas. DESENE

« Portretul unui cunoscut

gasim Tn doua filme :

romanesc

osebite unul de altul, au exprimat aceasta
idee. Unul e Actorul si salbaticii, unde
bestialitatea fascistilor din Romania era
combatuta si cu satira, ironia, batjocura,
hazul. Tp Muschetarul roméan, pretextul
anecdotic este furtul unui manuscris pre-
tios, textul lucrarii Maretia si decaderea
Imperiului Otoman de _Dimitrie Cantemir,
O arma pretioasa, arma intelectuala, arma
redutabild si care nu era singura aflatda in

anoplia acelui mare european care a
ost principele Cantemir.

lata si alte mesaje purtate de filmele
romanesti recente. De pilda : o Tntelegere
in adincime a razbolului ; a razboiului
fals si incoerent dus pe cimpiile unui im-
periu_strigoi (Prin cenusa imﬂeriului) ;a
razboiului~ antihitlerist, eu psihoza morti-
ior cotidiene si obsesia femeii personaj
de mitologie (Alexandra si infernul).

 Nu lipseste din palmaresul anului nici
Inacea categorie de filme unde actualitatea
omului nou e ridicata la nivel de eterni-
tate. Exista lucruri ,,etern omenesti" care
prin asta nu sint atemporale, nu sint
scoase afara din roata timpului, ci, din
contra, caracterul lor etern uman le
confera si calitate de vesnic_actual. Mes-
chinaria, lacomia, ura rasistd, bigotismul,
superstitia, acestea-s prejudecati  vechi
cit lumea, dar pe care ,omul nou" le-a
combatut Intotdeauna. Astfel, printre fil-
mele recente, avem unul care se petrece
n veacul trecut. Se numeste Dincolo de
pod si_ne aratd o lume sumbra, muribun-
da, animata de stupide rivalitadti, pe care
nsa le domina nobletea, eleganta fizica
si spirituala, a unei fete tinere, frumSase
si generoase care, prin tot ce face, duce
mesajul _omului _nou. Este un film de o
mare Tnadltime_si bun gust si de un re-
confortant optimism.

n sfirsit, nu lipsesc, din  productia
noastra  cinematografica a anului, nici
filmele in care se zugravesc Tncercarile
de a sabota, de a eluda legile ,,omului
nou" (Un zambet pentru mai tirziu, sau
Vifornita).

Recolta, dupd cum vedeti, ne apare bo-
gata si progresul artistic evident. Am
zis : ne apare. Caci_tabloul are si parti
de umbra. El arata. nsa, sigur, doua
lucruri pozitive ; incontestabilul talent al
cineastului roman precum si  neslabita
preocupare de a face filme serioase, tra-
tind probleme grave si deci (da. deci)
fecunde in exprimari artistice.

D. I. Suchianu

actor, un peisaj,

chipul unui_critic, un autoportret, schita unuil

cadru de film...

Desenele se Tnsiruie cuminti,

desenele lui Victor Iliu, pentru prima oara (daca
nu ma insel) reunite Tn numar atit de mare n-

tr-o expozitie (cea din foaierul

,»,Casei filmu-

lui”). Dupa recenta retrospectiva a filmelor sale
de la_,,Cinemateca”, expozitia vine sa ne amin-

teascd, la rindu-i, ca nu trebuie sa se Tmpli-
entru a vorbi

neasca un numar rotund de ani

din nou despre omul si profesorul, despre artis-
tul Victor Iliu, aceasta constiinta a_ cinemato-

grafului nostru. Desene, desene...

Linii sigure,

schitate rapid uneori, Tndelung cizelate alteori,
intotdeauna_Tnchizind insa Tntre ele o clipa de

viata. Ca si filmele sale, desenele lui
Uiu sint imaginea unei tulburatoare,
nente cautari a realismului,

ictor
perfna-
care a constituit

profesiunea de credinta de o viata a cineastu-

Marin Soreseu  Mihu Dragomir

Curajul clasicului

= PIERDEREA lui Luchino Visconti a
rascolit si a tulburat atft de adanc eimema-
tografud pentru ed ea seamidna, mai de-
graba decat cu moartea unui om, -cu amur-

ul ursei epoci. Al ursei generatii. Al unui
el de a Tntelege arta» Este ca si cum am
fi. ajuns pe o culme de unde soarele, cu-
noscut pina acum ca lumind abstracta,
invizibila, poate fi zarit, somptuos si con-
cret, Tn toata maretia apusului sau.

Visconti a venit in film Tntr-un mo-
ment periculos : Tn momentul cind tehnica
impecabilda a putut sa dea impresia ca
arta aceasta se poate Tnvata ca O meserie
oarecare, si uneori ca o meserie de lux.
Cind notiunea de profesionist al peliculei
a Tnceput sa capete credit, si uneori chiar
veneratie, cind tehnicismul a dat posibili-
tatea unui cineast — facut se semene la

erfectie cu unul nascut, cind aceasta
alsa egalitate a Tnceput sa intre Tn celu-
lele profunde ale artei, artistii_s-au exilat
n egocentrism, Tn avangarda. Tn lumea —
pentru fiecare, cea mal_frumoasa — a
formelor _excentrice. Printre cei putini
dintre cei adevarati care n-au acceptat
acest costum de zile mari, raminind n
uniforma umila a realismului, a fost si
Luchino, conte de Modrone.

Pentru Visconti, nimic si nicirfnd n-a
putut parea inferior saH nedemn, pentru
ca totdeauna a privit totul cu un ochi lip-
sit de prejudecati, Aceastd optica i-a
adus mari victorii si_nu mai putin mari
esecuri. Dar este ea Tnsadsi cea mai mare
izbinda. Tntr-o perioada in care melo-
drama era considerata o rusine. Visconti
si-n manifestat constant preferinta pentru
melodrama : n.tr-o perioada in’ care li-
teratura era socotitd o novard, iar teatrul
— ghiuleaua de plumb de la piciorul fil-
mului. el a avut curaiul sa-si facd din
ecranizare profesiune de credinta si sa
declare ca nu vede nici o diferenta Tntre
regia de film si de teatru : Tntr-o perioada
n care istoria fusese Tnsfacata de supra-
productii, el a avut Tndrazneala de a se
dedica Tn atitea randuri filmului de epocd,
asczindu-se voluntar in transeele Inco-
mode ale trecutului.

Bineinteles ca tuturor acestor sfidari li
s-a adaugat stralucirea, inimitabila vraja
viscontiana. Regizorul este unul din acei
atlanti clasici care sprijina pe umerii lor
ceruL Dar e si un mare romantic prin fe-
lul cum si-a asezat casa pe creasta de
sus a realitatii, acolo de unde Tncepe de
fapt, imediat, imaginativul. Poate de
aceea moartea n-a implicai numai per-
soana lui fizica, -ci si un anume fel al
noetru de a ne crede mai _generosi, mai
apti pentru prefacerea in vis a molecule-
le»- simple.

Romulus Ruson

neros in lirism, fetita eu bili de 1. S. Turgheniev .

mjy hotariti si zimbete (regia Dan Puiean) cu TeleC|nema
aKK transformase deja in Mircea Albulescu, Clody

poezie exercitiile compli- Berthola. Valeria Seciu,

cate ale gimnasticii. Ce
stim despre ea? Ca are
acum 14 ani (in noiem-
brie. 15). ca are 153 m
si 40 de kg. iar numele
parintilor _este  Alexan-
drina’si Gheorghe. Ca a
cucerit toate titlurile cu
utinta. Ca_ziaristii ras-
oiesc febril dictionarele
pentru a gasi mal _expre-
sive superlative. Ca are
un antrenor cu ochi ho-
tariti si zimbete rare- sub
Tndrumarea caruia lu-
creaza ore in _sir. re.uind
fiecare gest, fiecare frin-
turd de gest, fiecare frin-
tura a frinturii de gest
Stim. deci, din nou.” ea
drumul gloriei este pavat
cu cele mai dure pietre
cu putinta, cu cele mai
dure dar si cu cele mai
frumoase, caci  numele
tor este: muncd, munca,
muncd— Si talent care le

Tnsufleteste, le transfor-
ma si transforma efortul
in miracol. Filmul aces-
tei poetice metamorfoze
a fost facut de Nicolae
Opritescu. pe un scenariu
de Manuela Gheorghiu.

« ALTE reusite ale
saptaminii : premiera ra-
diofonica Un cuib de no-

Fory Etterle. Virgil Oga-
sanu. Stela Popcscu. e-
vocindu-ne aburos-fasci-
nanta atmosfera a ope-
rei scriitorului dar si a
peliculei pe care a gene-
rat-o in urma cu citiva
ani ; Noutatile discogra-
fiee ﬂzilnic. 13.30. pro?ra—
mul 1) din nou excelen-
te : integrala_ concertelor
entru clavecin_si orches-
ra de Bach si integrala
lucrdrilor concertante de
Chopin ; la televiziune, o
informata Bibliotecad pen-
tru toti (emisiune de Mi-
haela acovei) dedicata
lui lon_ Minulescu — eu
ocazia Tmplinirii a 95 de
ani de la nastere —. poet
al ,,romantelor" devenite
cu repeziciune din vers
al cartilor, cintec al mul-
timii. scriitor ce a ridi-
cat magia muzicalului la
rang de principiu poetic.
Creatia sa a fost discuta-
td de Serban Cioculescu,

Valeriu Répeanu si Nico-
lae Manolescu ; Mioara
Minulescu a evocat por-
tretul omului, iar actorul
George Motoi, prin reci-
tari, pe cel al artistului.

loana Malin

- IN 1936, la 29 de
ani. fiul ducelui Viscon-
ti de Modrone, tinar fru-
mos, inteligent, hranit cu
toate cartile lumii, cres-
tea cai pe domeniile fa-
miliei sale. Tn acel an
(,,exasperarea pasiuni-
lor ? dar ce alt rol_ are
arta ?) el leaca 1n
Franta si intra in echipa
de filmare a lui Jean
Renoir, artistul declarat
al Frontului Popular. A-
sistent de regie, el nu va
reusi sa termine cu ma-
estrul sdu o ,Tosca"... 40
de ani mai tirziu, Luchi-

VISCONTI

no Visconti 1si  Tncheie
viata mtr-un fotoliu, pa-
ralizat, dupa ce Tn ace-
lagi fotoliu condusese fil-
marile  ultimului sau
Portret de famiiie intr-un
interior ,,cel mai politie
film pe care l-am facut
de la Pamintul se cu-
tremura... consecvent cu
viata mea, denunt si aici
subversiunea si lasitatea
burgheziei care asteapta,
care pregateste un cata-
clism neofascist.  Filmul
meu e negru Tn toate
sensurile cuvintului... Pe-
simismul absolut este Tn-
ceputul optimismului.” In
i960 — dupa Roceo..., el
nu spunea altceva decit

aceeasi idee gramsciana :
,Doar inteligenta mea e
pesimista. Niciodatd vo-
inta. Cu cit inteligenta se
slujeste de pesimism pen-
tru a sonda pina in adine
adevarul vietii, cu atit
vointa se Tnarmeaza cu o
putere optimista, revolu-
tionara”. Fascismul a in-
+cercat sa-i distruga filmul
de debut, Obsesia, opera
cu care a inceput revolu-
tia neorealista. Reactiunea
italiand, Tn 48, a Tncercat

sa-i saboteze La terra
trema, denuntare unicdin
istoria artei a exploatarii
si mizeriei proletare. n
ziua _alegerilor din 64,
Palmiro Togliati a vazut
Ghepardul lui Visconti de
5 ori. Ducele de Modrone,
acest aristocrat de stinga,
prins si torturat de Gesta-
po, se inalta printre cele
citeva personalitati esen-
tiale care au dat antifas-
cismului, constiinta sa es-
tetica. ,stingii”, filmele
prin care ea se poate pro-
clama o aristocratie a spi-
ritului si a artei.

Nu cer mai mult decito
singura clipda — in care
sacrific ~ filmografia sa
fastuoasa, de-o consec-
venta sfisietoare, obse-
siile ei ca si  obsesiile
mele, legate de aceasta
parabola a cailor, a Tos-
cdi neterminate si a pa-
raliziei Tnvinse, Tn care
las deoparte consideratiile
teoretice asupra fortei eu
eare a dat dramei un
melo, perfectionind melo-
drama ca nimeni altul,
asupra pasiunii cu care a
transformat opera th filai

si filmul ntr-o muzica a
secolului nostru, — cer o
singura clipd in care sa
savirsesc actul necinema-
tografic de a aminti vor-
be la mormintul unui ci-
neast, pentru a Ie?a n-
tr-o respiratie ultimele
sale Tntrebari, exact cu un
an Tnainte de a muri, in
timp ce mintea-i visa la
Proust si la_ Thomas
Mann. Prima_ intrebare :
,La ce bun sa fii cerce-
tator, savant,  filosof,
«mviitor, daca esti incapa-
bil sa Tintelegi realitatea
si sa actionezi asupra ei 2
A doua : ,,Cine-i azi inar-
mat ideologiceste =~ Tmpo-
triva  fascismului ?... A
bara drumul fascismului,
daca tinerii n-o vor face'
— 0, 0 vom izbuti noi ?*
Au fost — din elte stiu —
ultimele cuvinte spuse in
public ale celui eare de
mult indicase ea pe mor-
mintul sdu sa nu fie scris
decit atit: ,Visconti —
milanez, a trdit, a scris, a
inbit. Aeest suflet 1 vibrat
la Stendhal, Mozart, Sha-

kespeare".

Radu Cosasu



Plastica

Val Gheorghiu

ORICE fenomen plastic autentic se de-
fineste Tn ansamblul sdu prin citeva atitu-
dini si tendinte specifice, adevar valabil
si Tn cazul artei roméanesti contemporane,
de o reala originalitate si valoare.

Momentul actual, deosebit de fertil si
semnificativ, confirma realitatea acestei
asertiuni si releva, alaturi de traditii pic-
turale readaptate si fructificate, efortul
catre noi formule expresive si. implicit,
inJJari'gia unor noi nume _si personalitati.

rintre acestea, cel al lui 'Val Gheorghiu
reprezintd un exemplu specific, atft prin
dubla sa apartenenta artistica — scriitor
si pictor —. cit si prin, interesul formulei
plastice_pe care ne-o propune Tn expozitia
de la Caminul artei. Exista un comod (dar
nu totdeauna corect) procedeu, potrivit
caruia sintem tentati sa filtram totul prin
grila noastra culturala, cautind predece-
sori, mentori stilistici sau chiar ,modele"
cu prestigiu confirmat pentru a judeca si
califica opera unui artist. Tn cazul lui Val
Gheorghiu operatia s-ar dovedi riscanta
si inadecvatd, datoritd tocmai particulari-
tatii stilului sau. apartinindu-i pentru, ca
se sprijina pe un solid fond de cultura si
pentru  ca. aparent paradoxal, respinge
apartenenta la un_prototip anumit. EXista,
asa cum artistul Tnsusi o recunoaste, un
atasament afectiv fatd de precedentul
niciodata epuizat al fréscelor medievale
moldovenesti, abordat Tnsa dintr-o pers-
pectiva critica impusa_de rigorile picturii
ca act de creatie. Exista, de asemeni, 0
declaratd renuntare la narativ in favoa-
rea sugestiei plurivoce, prin utilizarea e-
lementelor ce apartin categoriei ,,mistere-
lor" cu_ functie benefica, de sorginte ar-
haica si populara, investite cu virtuti pic-

turale.. Dar sintagma expresiva elaboratd,

de Val Gheorghiu se dovedeste originala,
prin date ce apartin estetic, moral, etic si
etnic, unuji spatiu_si tiu unui stih Croma-
tica releva subtilitati si armonii bazate
pe rafinament si fortd, dupa formula unei
antinomii expresive. Desenul ascunde
sugestii multiple si o elegantda a duetului
adeseori caligramatica. Jocul de lumina-
culoare si umbra-culoare se compune in
ecrane dinamice, distribuite Tn_'cimotii
imaginii dupa un riguros simt ai valori-
lor cromatice echilibrate cerebral. Visul
seceratorului. Trompetii. Cintaretul singu-
ratic. Trei personaje, Icar si arlechin con-
stituie proiectia mentala a unei realitati
ce se justifica prin sursa afectivd de
nuanta lirica, Vinzatorii de fructe sau
Lesa atesta un pronuntat caracter anec-
dotic. oprit T.nsd la pragul pretextului pic-
tural. In timp ce Atelierul alb. Cerga ro-
sie si Zburatorul contin o alta lume de
. simboluri cromatice si materiale, calme si
solare in aparenta imediatd, dar Tncarca-
te de premonitii cu valoare existentiala.

Departe de a fi fals sofisticata sau de-
vitalizata. alterninta de tonuri  subtile
propune uin.univers afectiv deschis cu

Un nou ansamblu:
LGIMNAZI ON"

e ERA prin 1946 ori 1947, daca nu ma
Tnsel, cind am vazut-o pentru prima oard
pe Vera Proca, la Liceul Sf. Sava. care
gazduia Tnca Teatrul National bombardat
In timpul raidurilor fasciste Tmpotriva
Bucurestiului insurect. Coborisem din re-
dactia de sub stresini a radio-jurnalelor,
pe coridoarele unde se Incrucisau ecou-
rile conjugarilor latine din clasele ,,uma-
nistilor”. cu ritmurile noi, _ scandate la
microfon, n sala de festivitati a liceului,
pe a carei scend Vera Proca si Trixy
Checais sugerau, pe motive folclorice,
trezirea unei fete cazutda prada vrajito-
rului. priculiciului. Orice privitor iesit din
cosmarul razboiului dadea, cred, un talc
contemporan legendei care, ca orice le-
gendd. e_canavaua variantelor brodate de
imaginatie, in culorile contemporane...

Jurnalul

avida_curiozitate catre valorile picturale
propriu-zise. Val Gheorghiu este un.poet
lucid care_ sondeazd domeniul ilimitat al
concretului materiei si poate din aceasta
cauza universul sau se compune dintr-o
suitd de semne atractive, chiar daca ele
se dovedesc uneori incomode pentru ha-
bitudinile ochjului _ rutinat. Pictura lui
este o pictura-sigla. ea contine concep-
tiille unui artist dotat si reflexul realita-
tii_ in constiinta_sa. si propune o autono-
mie reald, Tnscriindu-se printre autentice-
le manifestari ale plasticii noastre con-
temporane.

Portret si istorie

PENTRU Zamfir Dumitrescu, expozan-
tul de la Galeriile de arta ale municipiu-
lui Bucuresti, portretul constituie _mai
mult decit o preocupare de atelier. Ei se
dovedeste a fi mobilul, justificarea si for-
ma de angajare lucida prin care se_ defi-
neste atitudinea picturala cu vocatie so-
ciala proprie acestui artist. o

Practicind o pictura ,,de glasiuri”, cu
explicatie stilisticd Tn preferinta pentru
vechii maestri, Dumitrescu o redimensio-
neaza datorita proiectdrii propriilor ob-
sesii sau a celor extrase dintr-o inerenta
memoarie profesionald, atingind _in unele
cazuri expresivitatea exacerbata si tot-
deauna pe cea necesarda comunicarii
directe cu privitorul. Portretul astfel gin-,
dit exercita o reala fascinatie datorita
desigur Tncarcaturii psihologice de un pa-
tetism elocvent, dar si calitatilor de de-
sen si atmosfera prin care provoaca tri-
miteri mentale ce depasesc stadiul cauta-

ZAMFIR DUMITRESCU : Portret

Era o exuberanta gratioasa, un pas mo-
dern. pe care-l1 are, n sine, folclo-
rul. In fond, autorul Mioritei a fost si
el un modern, un revolutionar al expre-
siei. incomparabil cu vetustii lui imita-
tori. spunea dansatoarea.

Toate acestea imi veneau in minte. in
seara primului spectacol al ansamblului
,Gimnazion". Infiripat si condus de Vera
Proea-Ciortea. cu studentii Institutului de
Cultura Fizica si Sport, care se manifesta
in_premiera pe scena Casei de cultura
,Gr. Preoteasa”. Un ansamblu tinar. for-
mat din tineri, din foarte tineri slujitori
ai armoniei fizice, legate, fireste, de nu
subordonate, celei psihice (,,Mens sana in
corpore sano...“). Tn Bucurestii carora le
plac ,,Nocturnele”, o noua Tmbinare de
sontuad. dans, poezie (cit de  sugestiva,
muzica lui Liviu Glodeanu, 0 muzicd a-
proape concretd, pe care evolua cea mai
ampla ,,poveste” p serii, cit de nuantate,
inflexiunile baladei rdazmeritului Pintea.
rostite de Tatiana Popa, Tn versiunea lui
Dominie Stanca !). Umorul unor duete fe-
minine. tragicul ‘unor solo-uri (citeodata,
prea lente, e drept). vioiciunea ritmica a
unor dansuri de grup, forta explozivda a
acelui ,dans cu masti" care eclansase
vechea amintire a Priculiciuluj ; povestea
indragostitilor,” a puterii unui sentiment
care dezleagd de vraja malefica un norod
ntreg, are un farmec de neuitat. E in
acest spectacol 0 unitate aproape irepro-
sabild; a miscarilor inteligente, o pasiune
coregrafica, un gust in costumatie, si un
har didactic de a transmite o artd ma-
jora, unui grup de sportivi. in fond, care
va face ca spectacolele stupului ..Gim-
nazion" condus de Vera Proca-Ciortea sa"
tind multa vreme afisul...

Veronica Porumbacu

galerii

rii simplei asemanari fizionomice. Avind
o0 conceptie clard despre specia portretu-
lui, si despre cel istoric. Tn mod special,
artistul cauta echivalente in cimpul du-
blului imagistic, dar si Tn oel al metafo-
rei cu trimiteri spre zona sentimentelor
etice, sociale, nationale a caror existenta
este permanentd, desi latentd adeseori.
Portretele  memorialistice ale Iui Mihai
Viteazul, Stefan cel Mare, Matei Basarab.
Brancoveanu. ale Carturarilor sau al lui
lon Andreescu utilizeaza si elemente de-
corative cu functie heraldica, simboluri
vizuale dintr-o iconografie omologata in
constiinta noastrd, dar si unele solutii ce
se atesta din procedeele’ picturii moderne,
rastere si colaje nu totdeauna integrate
organic in imaginea plastica. Ele apartin
unui alt univers semantic, mai adecvat
ilustrat prin ciclul intitulat Imaginea des-
chisa. din care Lectia despre simbol, Fe-
tita si imaginea portretului de familie.
Naturile statice.  Secvente sentimentale
se detaseaza prin calitatea executiei, a-
propiatd de ..trompe-Toeil" si atmosfera
afectiva. Dincolo de unele excese floral-
decorative de nuantd baroca, arta lui
Zamfir Dumitrescu dovedeste profesiona-
lism. seriozitate si o particularitate certa,
demonstrand viabilitatea unui gen cu pri-
za la public si — implicit — necesita-
tea sa.

Retrospective

MARCINDU-SI 70 de ani de existenta
printr-o semnificativa retrospectiva. Dem.
lordache demonstreaza prin prospetimea

lOr

si vitalitatea picturii pe care o expiwie,
acoperind o arie ce se intinde cronoloti;ic
Tntre anii 1937 si 1975, permanenta valo-
rilor autentice. Conceptual si stilistic arta
sa atesta o consecventd simptomatica
pentru fermitatea crezului artistic, reven-
dieindu-se dintr-o traditie ce implica ati-
tudinea fova fatd de motivul pictural si
cromatica utilizatd. Portretele, tn special,
marturisesc tentatia expresionismului n
varianta sa pariziand. materializat cu
precadere in culoare, dar si in figura-
mascd, dcdublind personalitatea modelu-
lui : Portret, Calareata de circ, Dansa-
toare, Dansatoare Tn repaos. Clasicele teme
ale peisajului memorialistic — Italia. Pa-
risul. litoralul — Ti procura lui Dem. lor-
dache pretexte pentru frumoase si solide
compuneri de culoare-forma, de o densa
materialitate, adeseori senzuald, Tn care
specificul locului este surprins nu cu acea
calma si agreabila nevoie de analogie, ci
din necesitatea sugerarii _structurii esen-
tiale Tn datele sale” semnificative. Virtuoz
colorist, preferind tonurile vii. adeseori
pure, el stie sd obtina si subtilitati in
game de griuri colorate, mai ales Tn pei-
saje, dezvaluind surprinzatoare valente
lirice si un ton elegiac menit s& comple-
teze si sa tempereze vitalismul afisat fara
ostentatie. enetia. _ Genova, _Florenta.
Tulcea. Lacul Tei, Furtuna, Peisaj de
toamna. Pod peste Sena. larna la Cim-
pina, Vinat, numeroase naturi statice si
nudurile confirma personalitatea unui ar-

tist dotat, de buna traditie romaneasca,
solid profesionist, stdpm pe desen, com-
pozitie si culoare," afirmind respectul pen-
tru forma si materie, un pictor autentic
ce _e%clu<de agrementul sau improvizatia
sterila.

Virgil Mocanu

DEM. IORDACHE: Tulcea

25 de ani de la infiintarea Coralei Filarmonicii

. GEORGE

< NIVELUL profesional Tnalt al
acestui ansamblu reprezinta coro-
larul unui drum parcurs cu serio-
zitate, cu un deosebit- simt al ras-
punderii. Critica de specialitate a-
tribuie Coralei Filarmonicii urma-
toarele calitati ; ,,Ansamblu exce-
lent. exact ca _intonatie, omogen,
admirabil atit in pasajele de forta,
cit si in cele de mare delicatete,
ptacticind o dictiune clard si o mare
varietate a nuantelor”. Compozito-
rul lon Dumitrescu, presedintele
Uniunii Compozitorilor, afirma ca
..permanentul colaborator al or-
chestrei uneia dintre cele mai pres-
tigioase institutii muzicale din tara
reprezinta, el singur, o institutie
culturald, prin rolul educativ, prin
exigenta pe care o depune in pro-
movarea  muzicii bune, prin pre-
zenta activa si neobosita pe santie-
rul culturii roméanesti".

Cele peste 120 lucrari vocal-sim-
fonice si peste 1100 piese a capella
— care reprezinta repertoriul _for-
matiei — stau, ele singure, martu-
rii ale unui drum pasionat, ale unei
munci avantate, echilibrate si _re-
prezentative. Creatia autohtona si
creatia universald, parcurgand toate

stilurile si epocile, reuneste. in re-
pertoriul Coralei, cinteee. cantate.

ENESCU”

oratorii, cintece populare stravechi,
cai)odopere semnate de Bach. Han-
del. Gluck, Haydn. Mozart, trecand
prin romantici, pind la contempo-
rani ca Straviriski, Britten, Honeg-
ger. Sostakovici si altii.
Rezultatele la care a ajung, for-
matia astazi, dupd 25 de ani de la
Tnfiintare, sint. Intr-un fel, legate
de numele dirijorilor Stefan Mure-
seanu. Dumitru_D, Botez si Vasile
Pantea, care si-au Iunit destinele
muzicale cu viata Coralei.
Dirijorul Vasile Pantea, indruma-
torul actual al ansamblului, ne-a
mai_informat ca. in. programul Co-
ralei, figureaza interpretarea Mio-
ritei de Paul Constantinescu si un
program cu lucrari de Monteverdi
si_ Gesualdo, alaturi de prime audi-
tii semnate de S. Todutd, Th,
Bratu, G. Derieteanu. V. Timis si
R. Georgescu. In_luna mai'se pre-
conizeaza si sustinerea unui con-
cert cu piese romanesti, dedicat
Congresului .educatiei politice si
culturii socialiste, dupa care. 1n

vard, este programatd participarea
la Festivalul de la Atena, cu Missa
n do minor de Mozart.

Anton Dogaru



Un moment semnificativ
L din

Jdstoria spiritulul public

reprosurile Tn-

dreptatite aduse cercetatorilor

din domeniul istoriografiei vietii poli-
tice, si care — toate — vizau Tncetinea-
la Tn care Tisi finalizeaza investigatiile.
Fenomenul se repercuta negativ si asu-
pra cercetarilor de istorie literara si
culturala care erau nu o data stinjenite
Tn calitatea si cantitatea demersului
analitic. Tntr-adevar, cum adesea unele
chestiuni de istorie literara si cele de
istoriografie politica se afla in raporturi
de incidenta, clarificarea speciala a
unui detaliu de istorie literara depin-
de hotaritor de elucidarea sa politica.
De aceea nu o data istoricul literar era
(si mai este !) nevoit sa se cheltuiasca
in zone vicinale, istovindu-se sa clari-
fice el chestiuni care tin de alt ,,despar-
tamint" si pentru care nu are, Tntot-
deauna, la urma urmei, deplina com-
petentd. Lacuna de care aminteam
tinde sa se diminueze simtitor. Tn ulti-
mii ani, au aparut citeva temeinice lu-
crari de istorie sintetica a patriei (com-
pendii de tinutd) si monografii substan-
tiale despre perioade distincte sau eve-
nimente semnificative din istoria con-
temporana a tarii. Acestea din urma se
constituie de pe acum in elemente du-
rabile necesare unei viitoare istorii a
spiritului public din tara noastra, atit
de necesara investigatiilor de istorie li-
terara. De aceea, ori de cite ori apar

-AU facut adesea auzite pina
Sacum 6—8 ani

Mircea Musat,
politicd Tn_Romania,
Politica 1976.

lon Ardeleanu : Viata
1918—1921, Editura

Romanii

asemenea lucrari, istoricul literar are
datoria sa le salute cu bucurie si in-
teres.

Printre lucrarile care Tntrunesc din
plin asemenea calitati se impune a fi
relevata monografia lui Mircea Musat
si lon Ardeleanu Viata politicd in Ro-
maénia, 1918—1921. Scrupulosi cu obiec-
tul lor de cercetare, autorii au reluat
textul primei editii a lucrarii  (1971),
augmentindu-1 si  reevaluindu-1 sub-
stantial, Tn urma unor noi investigatii
care se dovedesc a fi cu totul rodnice.
Impresioneaza seriozitatea examenului,
acribia documentard, obiectivitatea a-
nalizelor si a caracterizarilor. Dar poa-
te ca deasupra tuturor acestor valori
(care ar putea asigura, numai ele, Tm-
plinire si durabilitate unei lucrari
istoriografice) trebuie asezatd ceea ce
am putea numi vocatia autorilor pen-
tru adevarul istoric. Nimic nu este o-
colit, nimic semnificativ nu este lasat
n penumbra, totul e examinat si re-
examinat scrupulos. Curajosi si neoste-
niti, autorii repun peste tot adevarul
Tn drepturile sale suverane, restituin-
du-se istoriei perioadei fizionomia rea-
1a. Si acest act de restaurare se reali-
zeaza prin apel la izvoare de prima
mina (arhive, memorii, colectii de do-
cumente, corespondentd, lucrari istorio-
grafice ae prestigiu).

Tema (vrem sa spunem perioada)
aleasa pentru a fi studiatd nu e, evi-
dent, aici o optiune intimplatoare. Au-
torii s-au oprit la o scurta (aparent
prea scurta) perioada de trei ani. Dar
acesti ani, Tn care timpul parca s-a di-
latat, semnificd Tmplinirea unor proble-
me esentiale ale Roméniei contempora-
ne, pentru a caror rezolvare militasera
citeva generatii Tn fruntea carora s-au
aflat toate constiintele progresist pa-
triotice. Tntr-adevar, n 1918 se desa-
virseste procesul unitatii nationale a
statului roméan prin revenirea n trupul
patriei a unor provincii Tndelung sub-
jugate. Si tot aceeasi perioada sanctio-
neaza si legiferarea unor mari dezide-
rate sociale si nationale : reforma a-
grara (1918—1921) si  universalizarea
dreptului la vot (1918).

Romania de dupa razboi intra astfel
ntr-un alt moment al ciclului ei evolu-
tiv, cu mari si multiple consecinte pe
toate dimensiunile. Pe planul vietii po-
litice asistam acum la importante mo-
dificari de peisaj, prin aparitia unor noi
formatiuni politice (Partidul Taranesc,
Partidul Poporului. Partidul National),
pregatirea conditiilor pentru disparitia
unuia dintre principalele partide poli-
tice de pinalarazboi (Partidul Conser-
vator care, dupa zbateri si cautari, pa-
raseste definitiv viata politica Tn 1924).

n Vviziunea

cronicarilor bizantini

PARUT sub auspiciile Institutului
de istorie ,,Nicolae lorga" siale Ins-

titutului de studii sud-est europene,
~ . x cel de al treilea volum din
riei Romaniei — Fontes Historiae Daeo-

Romanae cuprinde scriitori bizantini din
secolele X1—XIV. Carturari de incontes-
tabila valoare, ca Mihail Pselos sau Ana
Comnena.'se alatura istoricilor, ca Nichi-
ta Choniates, sau simplilor analisti, ca
Efrem, in galeria de prestigiu a scriito-
rilor care au vorbit despre popoare tinere
intrate in contact cu un imperiu de mare
stralucire si cdruia aveau sa-i preia mos-
tenirea culturald, dupa prabusirea lui
politica. Tinerele popoare care nu recu-
nosc autoritatea Constantinopolului nu
sint Tnfatisate, nu n culori atragatoare,
dar nici  macar cu trasaturi veridice :
cronicarii ne asigura ca avem de a face
cu rebeli Tmpotriva ordinei cosmice si cu
fiinte ce poarta fraudulos chip uman,
fiind ..barbari". Tn acelasi timp, croni-
carii nu Tsi proiecteaza curiozitatea spre
spatii Tndepartate ; se ocupa de cei care
vin Tn atingere cu imperiul, cu ,,centrul
lumii”. Este firesc, in asemenea conditii,
ca fragmentele din acest volum sa se re-
fere la un popor adeseori ,,rebel” fata de
.matca” civilizatiei si cu precadere la ro-

zvoarele

manitatea balcanicd, aceea care patrundea
n vizorul bizantinilor, al demnitarilor im-
periali. In categoria cdrora se fnscrie ma-
otitatea scriitorilor din volumul de fata.
ocumentele sint extrem de valoroase,
dar nu pot fi utilizate fara un elementar
apel la simtul critic, capabil sd localizeze
marturiile in timp_si spatiu. Altfel, inter-
pretul actual, daca ramine in limitele ori-
zontului_bizantin ar putea crede ca romanii
au vietuit cu un mileniu Tn urma doar la
sudul Dundrii, unde i-a ntilnit Kekaume-
nos ; ceea ce. datorita sgirceniei cu care
muza Clio Tmparte bun simt si discrimi-
nare la istorici, s-a si Intimplat...
Alexandru Elian si Nicolae-Serban Ta-
nasoca. Tngrijitorii volumului, au iesit in
intimpinarea tuturor dezideratelor stiinti-
fice : textul original este reprodus in
stingd, traducerea, cursiva si elegantd, pe

gaglna de dreapta, iar un aparat critic
ogat lamureste terminologia _geografica
si Istorica frecvent alambicata a bizan-

tinilor, stabileste legaturi cu alte frag-
mente si alte opere, trimite la opiniile
cele mai recente ale specialistilor de pre-
tutindeni, Tntarite sau amendate cu o
precizie remarcabila.

Pentru cunoasterea istoriei poporului
roman din secolele de dramatica existen-

Fapt este ca dupa 1918 trei dintre
cele cinci mari partide burgheze sint
formatiuni politice nou aparute, iar
Partidul Taranesc (dupa 1926, Partidul
National Taranesc) va deveni al doilea
mare partener la ,rotativa guverna-
mentalda™. Cit despre Partidul National
Liberal, singurul care aparent nu su-
fera modificari, cunoaste si el semni-

ficative seisme interioare. Se multu-
meste cu o espectativa impusa, dar
deloc resemnata. ' Manevre de culise,

presiuni autoritare pe linga Palatul re-
gal, actiuni de santaj, corupere si cap-
tare pe Iinga diversi lideri politici si —
mai ales — acapararea posturilor-cheie
ale vietii economice, creeaza conditiile
pentru marea guvernare liberala care
avea sa domine tiranic viata politica
romaneasca — cu ,,parantezele" guver-
namentale stiute — pina Tn noiembrie
1928. Miscarea socialista traieste si ea
un mare reviriment : ia parte activa la
marile evenimente care au realizat uni-
tatea nationald ; organizeaza impresio-
nante actiuni revendicative, se afirma
spectaculos in viata publica si se pre-
gateste atmosfera ideologica pentru e-
venimentul hotaritor, din 1921, crearea
.Partidului Comunist Roman. Apoi cei
trei ani sint Tn general caracterizati
prin instabilitate (nu numai guverna-
mentald), cautare si regrupare care a-
nuntd prefaceri ce se vor ivi mai tir-
ziu. Nu e deci nevoie de amanuntite
pledoarii pentru a Tntelege ca alegerea
acestei perioade constituie o idee exce-
lenta.

Deplin stapini pe obiectul de studiu,
autorii au gasit cea mai buna metoda
pentru a-1 cerceta si Tnfatisa cititorilor.
Dupa un amplu prim capitol care ne
ofera o harta deplin concludenta (cu
reliefurile asezate curajos la locul lor)
a fizionomiei economice si social-poli-
tice a tarii Tn perioada examinata, se
procedeaza prin disocierea ansamblu-
lui, decupindu-se din spatiul sdau, 1n
capitole distincte, elementele caracte-
ristice. Procedeul, desi nu singurul cu
putintd, se dovedeste a fi eu deosebire
fertil Tn rezultate. Fiecaruia dintre
principalele partide politice i se con-
sacra un capitol special, Tn care analiza,
condusa cu pricepere, izbuteste sa se
constituie Tntr-o monografie concentra-
td. Tendinta este spre exhaustiv, 1n
spatiul fiecarui capitol si — mai tot-
deauna — intentia e realizatd remar-
cabil. Autorii nu. au pierdut Tnsa din

vedere faptul ca examineaza nu numai
activitatea unor partide Tntr-o perioa-
da, ci si (dacd nu Tn primul rind) mis-
carea politica intr-uVi spatiu temporal
mult accidentat. E Tn conseeinta recrea-

ta de la Tnceputul mileniului 1. volumul
de fatd este indispensabil. Tn ciuda orizon-
tului scriitorilor, care reusesc, totusi, sa
faca legatura intre vlahi si descendentii
dacilor care infruntasera pe romani, pre-
cum Kekaumenos. in secolul XI. sau intre
vlahi si colonisti veniti din Italia romana,
precum Kinnamos. din a doua jumatate a
secolului XII. Amplificind justificat ca-
drul. editorii au inclus si fragmentele care
se referd la spatiul carpato-danubian si
amintesc de migratorii Intilniti de trupe-
le bizantine, dar care nu apar tot timpul
pe ecranul desfasurat de textele bizanti-
nilor, ci izbucnesc rapid, apoi se sting,, ca
migratorii.

Volumul de fatd este Tncununarea unei
munci Tndelungate depuse de specialistii
romani care au comentat si au tradus, n
decursul deceniilor, diferite fragmente,
dar fara sdajunga la structura unitara ce
ne este prezentata astdzi. Pe acesti prede-
cesori ii recapituleaza Alexandru Elian in
substantiala introducere la acest volum,
studiu. Tnsd, si cu o Tnsemnatate indepen-
denta de culegerea de texte, Tntrucit pune
in lumina, pentru prima oard, progresul
facut de istoriografia romana in cunoas-
terea unor surse fundamentale pentru
destinul poporului roméan, anume dezvol-
tarea si aprofundarea textelor bizantine,
de la umanisti — Miron Costin, Stolnicul
Cantacuzino. Dimitrie Cantemir — si pina
la istoricii recenti. Studiul aduce. In ace-
lasi timp, o serie de precizari importante
despre literatura istorica in tara noastra,
fie prin detalii dezvaluite cu prilejul
incursiunii facute de autor, cum este pro-

ta, cu mijloace adecvate, atmosfera spe-
cificd acelor ani tranzitorii cu toate ale
ei note caracteristice (batalii electo-
rale, avalansa schimbarilor guverna-
mentale, regrupari in cadrul partidelor,
actiuni revendicative ale maselor mun-
citoare, nivel de trai, jaful organizat al
avutiei nationale de catre politicienii
verosi, atitudinea presei de diferite o-
rientari etc.). Pe acest fond general se
creioneaza mai bine rolul si locul fie-
careia dintre formatiunile politice
existente. Cititorului i se ofera astfel
monografii dense si complete despre
profilul social, conditia si orientarea
fiecaruia dintre aceste partide care ,,au
tinut afisul” in viata politica roméaneas-
ca Tn anii aceia.

Cineva ar putea sa ne atraga atentia
ca nu avem totusi Tnaintea noastra una
dintre de mult necesarele monografii
istorice complete ale partidelor poli-
tice romanesti. Observatia, daca s-ar
formula, ar trebui sa primeasca singu-
rul raspuns posibil si rezonabil. Au-
torii nici nu pretind ca au realizat ase-
menea ambitioase monografii complete.
Ei si-au propus sa studieze viata poli-
ticdA a Romaniei, Tntr-o perioada cu
trasaturi particulare. Si o fac cu rezul-
tate care impun stima si pretuire. Apoi
o carte trebuie apreciatd numai Tn
functie de ceea ce si-au propus cei ce
au initiat-o, tinTnd evident seama de
modul cum intentia a fost transforma-
ta In fapt stiintific. Si nu ar trebui de-
sigur ignorat ca lucrarea semnata de
M. Musat si 1. Ardeleanu, pe Iinga
imaginea de ansamblu a unei perioade
atit de importante, izbuteste sa surprin-
da exact structura si starea de spirit a
partidelor politice ale vremii. Orice
cercetare a epocii ce va fi Tntreprinsa
de acum Tincolo nu va putea sa nu tina
seama de aceasta lucrare care are, ne-
gresit, un caracter referential.

Am regretat ca autorii nu au gasit
(nici Tn aceasta a doua editie) modali-
tatea integrarii Tn spatiul lucrarii si a
unor probleme care depasesc cadrul
strict istoriografie. Ne referim, desi-
gur, la aspectele sociologice si doictri-
nar-ideologice legate de activitatea
unor partide politice, care s-au consti-
tuit Tncd de acum drept -orientari dis-
tincte. cu mare audienta si autoritate,
Tn spiritul public. .Dar aceste lacune nu

umbresc deloc valoarea deosebitda -
acestei lucrari in care problemele so-
ciale si cele de mare interes national,
considerate un ansamblu unitar, Tsi ga-
sesc 0 tratare analiticd demna de stima.

Z. Ornea

blema paternitatii_operei Genealogia Can-
taeuzinilor, fie prin  sublinierea legaturii
dintre progresul editarii textelor bizanti-
ne si dezvoltarea argumentarii din scrie-
rile istoricilor nostri, care au _Tmbinat
Tntotdeauna (este vorba de istoricii auten-
tic\i) eruditia cu spiritul militant.

olumul" ingrijit de Alexandru Elian
si  Nicolae-Serban Tanasoca deschide
Eersgective!e unei cercetari care va_ tre-
ui intreprinsa, Tn cadrul  preocuparilor
menite sa precizeze locul poporului roman
n civilizatia universala. Avem la dispo-

zitie, tot datoritd unor realizari editoriale
din ultimii ani, textele istoricilor bizan-
tini care au vorbit de statele roméne, pre-
cum Ducas, Sphrantzes, Chalcocondil, Cri-
tobul. Laolalta, textele bizantine reflecta
chipul unui popor care devine tot mai
limpede pe plan european, afirmindu-si
personalitatea mai ales ca un continuator
al unei mari traditii de civilizatie care
trece prin Atena, Roma si Constantinopol.
Rolul pe care l-a Tndeplinit acest popor
n Sud-Estul Europei a iesit mai clar in
lumina Tn secolul XVIII, cind s-a ntilnit
cu avintul culturii neo-grecesti, ea Tnsasi
Tnradacinata Tn aceeasi catena, apoi, n
secolul XIX, Tn rastimpul ofensivei po-
poarelor pentru independenta. Marturiile
bizantinilor ne fac sa Tntelegem mai clar
ddinuirea noastra, dupd cum ne ajuta sa
Tntrevedem viata si expresiile bucuriei si
ale Tnaltarii pe care poporul nostru le-a
rostit dincolo de capacitatea de a auzi, in
spatiu si Tn timp, a scriitorilor bizantini.

Alexandru Dutu

!



Antologia

poeziel franceze

AU INTOTDEAUNA cu multe

Ireticente in mina o _antoiog.e.
Fragmentarea arbitrara imi Jig-

neste un simt al inlregudui. Sint tncii-minat asocierea unor

nat, dintr-un spirit de contestare a-
sociat cu atractla pentru cete aecuaee.
sad banujesc. <Lacok> de hotarele —
inevitabil Tnguste — in care ne per-
mite antologatorul sa ne miscam, ade-
varatele valori. Dar poate tocmai aici
se afla ceea ce poate fi incitant in-
tr-un florilegiu. Mutilarea unei opere
te indeamnd la regasirea _intregului,
Tmi amuHesc acere meditatii fara sair-
sit la care ma Tmboldeau. oferindu-mi
pretexte cu nemiluita, mai trunchia-
tele sau mai amplele texte ale preso-
craticilor. in editia Fragmentelor lui
Diels. sau. mai brzju. in aceea a lui
Caoeiia. Dar aceste fnntun. ruine ale
unor constructs intel-gibite. risipite,
sini asemenea templelor ce-st vadesc
~ chiar si in delabrarea lor ultima
— or_|.?|nara_Ior_grandoa[e: Atrfel. an-
tologiile. obisnuitele bucati alese din
mai vaste sume literare, au intr-insele
ceva alexandrin. Osirtha gramai citor
tirzii. si tot atit de tirzSa lene de a
citi ,,Opere tomplete a marelui pu-
blic_ tac necesara selectia, reducerea
unui edificiu la prezentarea muzeala
a otorva mostre reprezentative. Osir-
die si lene care Tngemanate duc une-
ori la elaborarea “unor crestomatii,
merrtor-.-. ia antoiosu de-a dreptul
delectabile.

O asemenea lucrare in care — com-
yrimata. redusa la_ texte semnifica-
ive la nume marcind generatii  cu-
rente. modalitati — poezia franceza
din ultimul secol i$i descoogera valen-
tele. este Aatolegia poeziei franceze
fin trei volume, dintre care ultimul a-
8éruﬁ de surind) sub Tngrijirea lui_lon
araion si Ov S. Crohmalniceanu. Dara
existd antologii reusite, aceasta este
una dintre ele.

Tnainte de toate, este prima antolo-
ie de acest gen ia limba romana.
poi, gasesti in aceste volume o se-
lectie CM se poale de generoasa a
.Zspecimenelor reprezentative ale fi-
ricii franceze dm _veacul care s-a
scurs. Desigur, criteriile care au pre-
zidat la aceasta selectie «int mai pu-
tin evidente ; ele paf sa fie multi-
ple. Criteriile estetice se combing, in
alegerea poftitor si a poeziilor. cu cri-
teril didactice si oarecum istorice. O
suta cincizeci de poeti francezi, ince-
pind cu Baudelaire (reprezentat doar
prin Corespunderi. in traducerea * lui
Al. Philippide). pisa la unii tineri
poeti din zilele noastre, tradusi de a-
proximativ saizeci poeti romani (prin-
tre care Lucian B'-nga. Tudor Arghezi.
lon PUlat. AL Philippjde. dar cele mai
multe de Nina Cass an. Petre Solomon
Si. Tndeosebi. loa Caraion). constituie
un ansamblu prestigios. = Tmpartirea
lucrérii, care urmeaza o ordine _isto-
ricd sau. mai simplu, cronologicd, nu
e lipsitd de interes. Volumul intii se
deschide cu cele trei mari aventuri :
Arthur Rimbaud. Stephane Ma’iarme,
Lautreamont. Urmeaza poetii bleste-
mati (Charles Cros. Verlaine. Tristan
Corbiere etc.), apoi simbolistii (Jean
Moreas. Albert Samain. Jules Lafor-
gue si altii). De aici, odata cu secolul
XX. ‘confuzia creste. Adevarul e ca
nu avem Tnca acele categorii care sa
ne permitd delimitdri in istoria lite-
rara a celor trei oafrare de secol care
s-au scurs. Ce Tnseamna i ..Portile
secolului XX capitol Tn care simt tre-
crrti Francis Jammes.  Paul Claudel.
Paul Valery. Charles Peguy ? Desigur,
antologatorii nu_fac istorie literara n
aceasta carte, si sertarele in care Tsi
introduc poetii si productiile acestora
sini_mai mult ori mai_putin arbitrare.
Unde grupari au o justificare oare-
cum tematica (..Fantezistii" : Toulet,
Jean Pellerin. Francis Carco etc.), al-
tele mai ideologica si tinand de o gru-
pare istorica (,,Unionimistii” — Andre
Soire. Charles Vildrac, Jules Romains).
Mai putin justificata pare asocierea
(doar pe ariterii Tntrucitva geograficel)
a unor poeti atit de diversi ca Henry
J.M. Lcvet,” Victor Segaleu, Valery
Larbaud si Joan Goli. De asemenea,

numai nevoi de ordonare cu orice pret
dar si_unele reale tendinte deptata-
ile in opere poetice diverse) au deter-
Alfred Jarry,
Max Jacob, Guillaume Apollinaire,
Andre Saimou. Blaise Cendrars, Pier-
re Reverdy si Jean Cocteau) in ace-
lasi capitol sub emblema : " ..Spiritul
modern”. Urmeaza ,,Suprarealistii”, pe
drept cuvtot uniti intr-un manunchi
(cu Aragon separat de ei. cum se Si
cuvine, pentru opera sa care a crescut
dupa despartirea de companionii ti-
nerelelor sale turbulente si ipostazial
intr-..Un. nou Hugo"). Citeva ,,orgoli-
oase solitudini" asociaza din nou_ li-
rici foarte diversi ca Leon-Pauf Far-
ue. Jules Supervise. Pierre-Jean

ouve si Saint-John Perse). Lipsa u-
nor criterii (de care, inca o datd, nu
numai antologatorii sint de vina),
face ca toate outkJe in care sint dis-
usi 0 mare parte din poetii ultime-
or cinci decenii sa fie cu_ totul fac-
tice. ,,Ecouri izolate", ,,Dupa suprarea-
lista — Alte experiente cardinale" si,
mai ales, ode doua parti ale ultimu-
lui_volum_ al Antologiei : ,Pe harta
noii poezii : roza viaturilor" si ..Con-
steiatii" sirat categorii ce nu spun ni-
mic. Altele multe le-ar fi putut Mt
locui.

Dar. esentiakit este ca s-a oferit pu-
blicului cititor de poezie romanesc un
florilegiu bogat si mai ales cu grija
talmacit din “lirica franceza moderna.
Meritul principat este al poetului lon
Caraioa care cu rivna neobosita, —cu
acribie si cu talent a cautat echiva-
lente si ne-a oferit o mare parte a
traducerilor dm cele trei volume (ul-
timul. Tndeosebi. ii apartine aproape
exclusiv). O mare muncd, umaa si
nobUa in acelasi timp.

Citind Antologia poeziei franceze,
printre huitele reflectii pe care le-a
Iscat in mine amintesc doar una. Si
aceasta este expresia unei mirari. Ce
razbunare (sau poate ar trebui spus
doar : compensare) tirzae. in ecloziu-
nea liricii moderne franceze asupra
unor secole de strinsoare in chingile
severe ale ratiunii si. poate, mai muM
decit in acestea, in_catusele unei re-
torici antihrice ! Cite zagazuri rupte
pe care inca romantica — sau noul re-
torism asianec ai unui Hugo — le mai

astra | Este oare o felie in gertifl li-
erar francez (daca asa ceva existd)
care separa o literatura ce-a practicat
secole de-a rindul o asepsie in ce Pli-
veste germenii lirismului  fin_pofida
trubadurilor, a lui  ViUon, a Pleiadei
sau a kii Racine) si o alta literatura
ce se saarifica pe sine, pind la ade-
rarea la o estetica a tacerii, din fer-
voare pentru Poezie ? Ceea ce putem
descoperi sau inventa ca trasaturi co-
mune unor Villon. Nerval saiu Mallar-
me este — duca o mai veche opinie a
lui Thierry Maulnier. exprimata in
cunoscuta  sa  Introducere la poezia
francezd — tot ce poate fi mai exte-
rior poeziei. Da si nu A _reuni sub
aceeasi privire, sub acelasi nume de
~francez" — mai spunea criticul —
poetii francezi. Tnseamna a descoperi
Franta, prin poetii ei, si nu poezia.
Céci aceasta ar insemna sa te con-
damni_a definii poezia prin ceea oe are
ea mai _exterior. Azi siratem_mult mai
sensibili la prestigiul limbajului — si
poezia este arta a cuvintuilui Inainte
si mai presus de toate — astfel cd in-
tr-o istorie, precum aceea a poeziei
franceze, descoperim continuitati i
volutii de continuitate acolo '~ unde
predecesorii nostri vedeau doar efecte

exterioare poeziei. Credem cd in Fran-
ta, poezia e mai putin sursa, ci, mai
curind, elaborarea extrema a literatu-
rii. Dar despuierea. austeritatea a-
ceasta finala care marcheaza lirica
franceza (deloc fecunditate originara)
isi are si ea. si trebuiiia sa si aiba, roa-
dele ei tirzii : Fructe de toamna, fi-
reste. Cu atit mai patetice, cu cit ni
se par mai primejduite.

Nicolas Balota

A

Un poet din S. U. A. la Bucuresti

James Emanuel

— EU UNUL nu dau. din capul
locului, prea multda atentie formei.
Mai degraba las poezia sa creasca
din mine. Fireste, insa, ca Tnainte
de a incepe s-o astern pe hirtie.
m-am gindit mult la ea (ultimul
oem, cel mai lung, l-am scris la

arsovia dupa ce-1 framintasem in
minte trei _ani). Si nici n-o scriu
direct. Tntii rostesc oarecum. 1n
minte, fiecare vers, ca sa-mi dau
seama cum suna Si dupa ce scriu
o strofa, iarasi o citesc cu glas
tare. Si chiar si aceasta prima for-
ma o schimb mereu, n-o las sa fie
0 simpla ciorna. $i totusi Tmi dau
seama ca la noi tn America telul
principal al oamenilor e sa izbu-
teasca in viatd si s-o duca bine.
Perfectiunea nu are o valoare uti-
litara prea mare — ..nil face sa-ti
zorndie banii in tejghea” (cum zice
lumea), dorinta de perfectiune nu-ti
atrage simpatia colegilor, care de
multe ori o socot o tfierdere de
vreme si pun consideratiile mate-
riale mai presus n orice. .

Aceasta a fost una _din temele
Erlnmpale ale convorbirii cu James
manuel (nascut in 1921). distins

poet de culoare din S.U.A.. prezent
ia aproape 80 de antologii, tradus
Tn mai multe limbi europene. Pro-
fesor de literatura la o universi-
tate newyorkeza. domnia-sa acorda
mare atentie poeziei negrilor din
S.U.A. (teza de doctorat si-a inchi-
nat-o operei si personalitatii mul-
tilaterale si generoase a prietenului
sau mai virstnic Lanlgston Hughes)
jar acum, de'mai multi ani. le vor-
beste studentilor europeni despre
traditiile poeziei americane.

James Emanuel nu se simte Tn-
strainat de oameni nici ca negru ce
traiesti In  societatea americana,
nici cind se afla peste hotare. Dar
el nu pune la Tndoiala sinceritatea
celor care-si afirma sentimentul de
alienare, iar propriile lui sentimente
sint triste sau vehemente ori de
cite ori se intimpid ceva urit in
Statele Unite. Asta considera poetul
ca Tnseamna adevaratul patriotism,

In acelasi sens interpreteaza el si
experienta anilor petrecuti Tn Eu-
ropa, unde se_simte la largul Iui. si
oamenii ii Tntimpina cu caldura :

— Daca nu sint. cumva, bine pri-
mit Tn Europa, asta nu mi se Tntim-

la ca_..negru”, ci ca ,american",
Impartasesc sentimentele contem-
poranilor mei si as prefera sa fiu
tratat la iei si in Statele Unite. Dar
experienta europeana Tnseamna
mult mai mult pentru mine : 1n-
seamna contactul cu diferite cul-
turi (din Occident, ca si din- Europa
rasariteand) despre care — din pri-
cina sistemului nostru de Tnvata-
mint — afla aproape numai cei care
studiaza literatura comparata, isto-
ria_culturii, etnografia s.am.d. As-
tazi americanii au de Tnvatat mai
mult ca orieind de la scriitorii eu-
ropeni, eei din rasdritul continentu-
lui oferindu-ne niste valori colec-
tive. din care se desprinde dragos-
tea de viatd si_ deschiderea catre
popor. E bine ca_din aceste valori
se Tmpartaseste si tineretul ameri-
can. caci tocmai acesti tineri care

azi calatoresc mult si vin Tn con-
tact cu alte popoare si alte civili-
zatii si  culturi vor transforma
America.

Cind cad recordurile

Cind cad recordurile

Gindurile-mi zboara Tnapoi la oamenii mai maruntei,
La momentul si felul in care ei

Au ajuns apoi campioni, pui de lei:

Marele Stilley, cu miinile bandajate,

A strapuns garda lui Sidney ; tribunele exaltate,

Isterice, erau gata a se bate.

Bietul Ackerman, cu spite frinte, stirnind mila.
N-a cedat nimanui — vointa virila —
Nici chiar mindriei. Si a invins in cursa de-o mila.

Acum, mai sus, mai iute, mai departe. Stele smintite
Dau indaraL Legende clipesc, departe pierdute,
De disc aruncate, de sutiti strapunse iute.

Sfortari si sudoare nu mai isca-n nestire,

Tncalzire si truda, ghemuiri si-opintire :

Atletul setos de trofee trebuia sa transpire.

Acum, mai gingas, mai ager, mai subtil,

Agilul campion pare sa aiba alt profil,

Triumful lui e-un exponat de stil.

O, dar oare ce-avem de-aface noi

Cu de-alde campionii? Decit doar sa strigdm vioi:
Ce sus, ce iute, ce departe! Si-apoi?

Cind cad recordurile, lasati vechiul obicei, )
incrucisati bratele si nu-i mai aplaudati pe -corifei:
Toate astea le-au facut oamenii mai maruntei.

O mica descoperire

Sau la vreo cascada?

Spune-mi, taticule,
Asta ma intreb.

Uriasii unde se ascund ca sa

plinga? (Si uriasii pling.

Sint sigur ca si ei pling.
Dar oare si ei asteapta
Pina cind se lasa noaptea?)

Oare spre crestele
De dincolo de tunet ?

Sonet pentru
un fermier

Ceva ncet se misca-n el, privit de coline blajine.

Ceva ascuns in orice stinca primeste si rasfata

Dorintele lui din namiezi; si cade amplu; umple bine

Noi brazde ce preeria le-aduce iar la suprafata.

Bratul lui a dormit printre bolovani, iar mina lui de arama
A zabovit ginditoare pe radacini, sfidind sirma ghimpata.
Pumnul lui a strins ciulinii, si a facut glia s& geama
Pentru recoltd; zapezile din Octombrie au inghitit-o toata.
Ceva curge in el in statornice suvoaie,

Si in frunzisul despicat ceva traieste —

Verde si neincovoiat, stirnit de fulgerele vioaie

Ale sapei si cazmalei lui. Bratele-i istovite import regeste ;
Pamintul primeste, si toata truda in sol i-o soarbe ;

in asta crede el, si stradaniile nu-i sint oarbe.

Prezentare si traducere de
Andrei Bantas



POETI

loanna Tsatsos

Marele chin

Fara de numar sint cei ce-ou calcat
in spatiul acesia-o! istoriei

pe ca-e-l numim Eltada

in ocest secol de fier

carufa-i zicem at douazecelea.

Noi desigur stiam

ca duce crivatul rece

tot ce iubim,

dar e tare nedrept ,
sa fie spinzuratda de-un arbore
schimonosindu-se

libertatea noastra Tmpodobita,
impodobita de-nsingurare,

de idei sufocate,

impodobita tu juvaerul
hotaririi de moarte.

Acum ai plecat

in urma lasind
marea sete de absolut.

Crater al lui Clitias si Ergotimos (pe la 560 i.e.n.)
Ilia Simopoulos

Eternitate

Sint clipe cind vintul

scuturd pina la radacini

copacul vietii. Se Tngrozesc

in solitudinea lor zeii batrini,

se fac din nou tineri, micsoreaza
lucrurile — mult mai simpla #evin
lumea si mai de-ntefes.

Copiii inalta

in  metopele trupului
vlastare salbatice,

se fac trandafiri inrositi,
leaga rod, se Tinfatiseaza
pe scena eternitatii
copacul atotinflorit.

Nepieritor,

Tnainte de-o se scufunda
omul

iti recistigd Tinfatisarea pierduta,
aduna azurul,

seamana vise,

isi umple zilele toate

cu mituri.

Ameteala nu-l sperie,
patrunde-n abisuri,

precum o pasare

nvinge timpul.

in tacere

Mindru,

peste marginea cerului,

peste oceanele lui,

vede coroana copacului

unduindu-se. Pe crengi

multime de pasari foiesc
visele.

— lcar n-a pierit |

Tn traducerea lui lon Brad

Fotis Agules

Calea voastra

Fie ca nu v-ati intors,
fie ca nicdieri n-ati ajuns —
calea noastra Tincepe

unde a voastra e de nepatruns.

in zapada de-un alb preacurat

urme de singe calea vrea sa ne-arate.

Ne-nvaluie noaptea cu bezna, ne-nvaluie...

Devotati ne tinem mereu pe urmele voastre insingerate.

Dimitris Potamitis

Orasul

lata-i,

toti stilpii electrici — coloanele Ilui Zeus Olimpianul |
Cum sa-ti gasesti viata

in orasul acesta

cu buzele crapate de ironie,

cu semnul maturitatii in ochii copiilor ?
Unde sa-ti gdasesti viata

printre atitea lumini, autobuze, metrouri,
cum sa descoperi un chip indragit,
propriu-ti chip ?

Unde sa-ti gasesti viata

acum cind au ajuns cafenelele
modul cel mai nedureros de-a te sinucide ?

*

I. M. Panayotopoulos

Prima stea

Nemiscata si grotesca si strdina
a ramas prezenta-acestei ore.

Trandafir bolnav parfumu-si varsa
pe un drum pierdut. Tndepartate

strigate-n ecou domina seara.
Linistite duhuri ne binecuvinta.
Stau alaturi hoinarelii noastre,
si cu teamad, tainic, ne privesc in ochi.

Pe drumeagul departat, la pindc,
asteptdm sa vina prima stea

jarul sa-i simtim in palma goala,
frunze de argint sa-i puna serii.

Nikos Papas

Tot

Tot ce-am cerut de
mi-a dat,

poate chiar fara sa vrea,

tot ce-am cerut

ca pe-o imbucatura de piine-am primit,
de-aceea cind te vad departindu-te,
cind te vad ostenitd,

raminind in urma pasilor mei, .

sint gata sa wurlu :

Sariti | Ajutor |

la viata

Nikiioros Vretakos

Gradina verde

Trei lumi am : marea, cerul

si e gradina verde : ochii tai.

De le-as fi strabatut pe toate trei
puteam sa va spun
unde sfirseste fiecare.
Cerul, banuiesc.

Cit despre gradina mea cea verde
nu ma-ntrebati.

Marea, stiu.

GRECI

Rita BoumiPapa

De m-as plimba...

De m-as plimba cu prietenele mele plecate
s-ar umple orasul de fete tacute,

vazduhul de mirosul acru al martii,
citadelele-ar ridica steaguri albe,
s-ar opri circulatia —

de m-as plimba cu prietenele mele plecate-

De m-as plimba cu prietenele mele plecate

ati vedea o mie de fete

cu piepturi goale, spintecate, strigind :

.de ce ne-ati Trimis asa devreme in somn,
in zapada, nepieptanate si plinse ?* — s
de m-as plimba cu prietenele mele plecate.

Jie m-as plimba cu prietenele mele plecate

multimile, uimite, ar observa
ca nicicind n-a trecut pe pamint o defilare

atit de suava,
nicicind nu s-a plins o mai sfinta litanie,
nicicind n-a fost o Tnviere mai singeroasa, mai glorioasa,
de m-as plimba cu prietenele mele plecate.

De m-as plimba cu prietenele mele plecate
luna, ca o floare de nuntd, le-ar Tmpodobi

in ochii lor goi s ar tingui orchestre o mie,

parul lor in suvoaie ar flutura.

O, atunci multi, foarte multi, ar muri de mustrari —
de m-as plimba cu prietenele mele plecate.

Dimos Rendis-Ravanis

Studii superioare

Au Tincetat cursurile

ca sa facem studii superioare in stroda.
Arhitectii
medicii
juristii

construiesc baricade,
invata durerea,
fac practica la scoala dreptatii,

matematicienii calculeaza puterile,
inginerii masoara lungimile de .unda,
fizicienii controleaza compozitia singelui,

pictorii,
cu sevaletul
zugravesc chipul

in fata tancurilor,
Mortii.

Odiseas Elitis

Cintec eroic si funebru

(fragment)
Visul isi bate mai repede pulsul in vine.
Suna ceasul cel drept al lumii:
Libertate |
Elinii aratd drumul prin Tntuneric :
Libertate |

Pentru tine, soarele va piinge de bucurie,
uscatul se va rostogoli in mare,
corabii cu pinze Tnalte vor pluti n
fetele cele mai nevinovate

vor alerga Tn ochii barbatilor, goale...
insdsi decenta va striga de dupa zaplazuri :
,Bdieti | Nu este pe lume o tarda mai mindra ¥

livezi,

Sund ceasul cel drept al lumii |

Cu pasul din zori, pe iarba ce creste,
el urca intr-una.

Acum, strafulgera de-odota dorintele

pierdute cindva in singurdtatea pacatului.

Dorintele, vecinii inimii lui, se pirjolesc.
Pasarile-l saluta si-i par frati,

oamenii-l strigd si-1 par tovardasi.

,Pasari bune, aici se sfirseste si moartea I"

~Tovardsii mei, fratilor, viata Tncepe aici 1“



Corespondenta lui Voltaire

= A aparut (la ed. Gal-
limard. in colectia Ple-
iade) wvol. Il (1552 p.)
din  Corespondenta  lui
Voltaire (ianuarie 1749 —
decembrie 1753). Se-nte-
lege ca farmecul, ironia,
risul malitios radsoindit in
atftea  scrisori. in atitea
directii, a_avut oa public
Tntreaga Europa. ,,Eroii"
acestel corespondente:
cardinali, =~ doamne. _din
Tnalta societate, ministri,
altete imperiale, — totul
ntr-un limbaj totdeauna
viu. elegant, scinteietor.
Nu o data, se simte mare-

le scriitor, marele zia-
rist. constient — parca,
pe-alocuri — de_ legenda

satanismului™ sau. Tntre-
tinuta de el in atitea mo-
duri si, In atftea  mediii
contemporane siesi, Si a-
eeasta ou atit mai inte-
resant. ou cit. in jurul a-
nutai 1750. c¢ind Voltaire
paraseste Parisul, o noua

eeneratie intra Tn scena.

Pablo Neruda
si V. Teitelboim

= Au trecut citeva de-
cenii de cind tinarul scrii-
tor comunist chilian 'V
Teitelboim ~ s-a  ntilnit
pentru prima oara cu
poetul Pablo Neruda, ce-
lebru_Tncd de atunci. Tn-
tre ei s-a statornicit cu
timpul o prietenie traini-
ca. Pablo Neruda era tot
timpul la curent cu acti-
vitatea literara_si politica
a prietenului sau. Tmpar-
tasindu-i gindurile si ob-
servatiile prin numeroase-
le scrisori pe care i le-a
trimis din diferite colturi
ale lumii. Revista ,,Ame-
rica latina" publica acum
pentru prima oara apro-
Ximativ 20 de scrisori, ale
lui Neruda catre Teitel-
boim. dezvaluind cugetari
Si aprecieri ale marelui
poet, legate de evenimen-
te concrete sau de fapte

de viata.

cu Diderot, d’Holbach.
d’Alembert, = Rousseau,
generatie Tnca mai Tndraz-
neata si mai detasata de
traditia clasica _ fata de
precedenta. Decembrie
1853, cind se Tncheie acest
al Ill-lea volum din _Co-
respondenta, Tnscrisese
deja la ,activul” lui Vol-
taire disputa lui cu Frede-
ric Il. E ceea ce l-a si fa-
cut pe marele filosof sa pa-
raseasca _ Berlinul la 27
martie 1753. dar e prins
si Tntemnitat la Frank-
furt. Este una din perioa-
dele cele. mai dificile:
Parisul Ti este interzis,
Tmparateasa Maria Te-
reza, ca si regele Angliei,
nu-i o'feirda ~ospitalitate.
Duipd o asteptare de un
an la Colmar, Voltaire va
reusi sa-si achizitioneze
la _periferia Genevei pro-
prietatea de la Delices,
unde-si va relua activita-
tea filosoficd si va co-
labora la Enciclopedie.
Numai ca Tnsusi articolul
asupra Genevel dezlan-
tuie o furtuna, si Voltaire
se va retrage la Ferney
(in cantonul francez
Esex). Acolo va scrie
Candide. Dar sintem deja
Tn 1759. adica cu peste
5 and dincolo de data
cind se Tncheie recent a-
parutul volum de Cores-

pondenta.

,,Psihanaliza
vazuta din &fara

= Revista franceza
,.Critique™ a consacrat _si
al doilea numar al sau,
special. Psihanalizei va-
zute din afara. Ca si pre-
cedentul (numarul 333) si
acesta Tsi dedica ,dosa-
rul™ unor studii istorice si
documentare : psihanaliza
n Rusia (de la 1909 pTna
Tn 1930), apoi ,Scoala din
Budapesta” si psihanaliza
Tn Argentina.

Tolstoi si
resursele scenei

= Cunoscutul  regizor
sovietic Gheorghi Tovsto-
nogov a realizat la Le-
ningrad o versiune tea-
trald a povestirii lui Tols-
toi Holstomer. Pentru a
ilustra textul, regia a im-
plicat sugestiv muzica si
pantomlima.

Premii, premii
= Marele Premiu al
Poetilor Francezi decer-

nat de Societatea Poetilor
Francezi a fost atribuit
lui Pierre Osenat, pentru
ansamblul -operei ~ sale.
Renee de Castelain a fost
distinsd cu premiul Des-
bordes-Velmore, iar Ju-
liette Ducreux cu Pre-
miul Criticii poetice.

e Lui Patrick = Mon-
diano i s-a atribuit Pre-
miul  librarilor entru
romanul Villa Triste (ed.
Gallimard). Premiul a
fost decernat’ Tn cursul
Adunarii generale a Fe-
deratiei franceze a Sin-
dicatelor de librarie, la
8 martie. la Paris.

,,Coordonarea
bibliotecilor

e Pe aceasta tema va
avea loc Tn mai. la Caen,
in Franta, 'congresul a-
nual al Asociatiei biblio-
tecarilor francezi. Con-
gresul va prilejui o pri-
ma dezbatere asupra re-
zultatelor noului mod _de
organizare a bibliotecilor
publice, care acum_de-
pind _de  Secretariatul
Culturii, respectiv Direc-
tia Cartii. Se considera
ca lectura publica ne
merge prea_bine in Fran-
ta. desi, in raport ce
1970, pina in 1973 cifra
cartilor intrate in biblio-
tecile publice a crescut
cu 30 la suta.

Pictorul Saliapin

e Casa prieteniei din
Moscova a gazduit re-
cent o expozitie a picto-
rului american B. Salia-
pin. fiul celebrului bas
rus Feodor Saliapin. Mul-
te din lucrarile expuse
sint consacrate diferitelor
personalitati ale artelor.

Fellini, contra
Casanova

= Tntrebat despre rit-
mul Tn care se desfasoa-
ra lucrul la filmul Ca-
sanova (persoane necu-
noscute i-au furat nu de
mult pelicula filmata si
i-au cerut o suma exor-
bitantd pentru rascumpa-
rare). Fellini a_marturi-
sit ca este ,,un film greu".
Regizorul il antipatizeaza
pe eroul filmului — le-
gendarul curtezan din se-
colul 18. Lectura Memo-
riflor I-a iritat profund :
».M-am apucat de Casa-
nova ntr-o stare de in-
dignare. de alergie. Tl voi
Tnfatisa cu furie™.

O lucrare despre
lirica bulgara
contemporana

= La Editura ,Balgar-
ski pisatei" a aparut o
lucrare consacratd poe-
ziei bulgare contempora-
ne :_Poezia celor trei de-
cenii de lvan Spasov. A-
preciata in revista ,,Sep-
temvri” ca o reprezenta-
re ampla a bogatiei si di-
versitatii creatiei lirice
din ultimii treizeci de ani,
aceasta carte se referaTa
operele unor scriitori ca
Hristo Radevski. B. Rai-
nov, Elisaveta Bagriana,
G. Djagarov si altii.

Lunga calatorie

= O expozitie de artda
sovietica, cuprinzind o-
pere clasice si  moderne
de pictura, sculptura si
grafica, va fi gazduitd in
acest an n 38 de tari din
Europa, Asia, Africa si
America. Tntre altele, vor
ti vizitate Irakul, Japo-
nia, S.U.A., Portugalia,
India, Danemarca.

,.Police Python 357*

* Acesta este titlul ul-
timului film al lui Yves
Montand, care urmeaza a
fi turnat la finele acestei
luni. Pentru a-si realiza
rolul, Montand s-a exer-
sat timp de 3 luni sa tra-
ga cu pistolul in maniera
elevilor  Scolii nationale
de tir a Politiei franceze
care antreneaza Brigada
antigang. ,,Vreau sa para

totul adevarat. Farda a
pune Tn umbra instinctul
sau_spontaneitatea. Vreau
sa fiu credibil. Nu inter-
pretez. Sint (ca atare)" —
aceasta e justificarea pre-
gatirii attt de minutioase
a celebrului artist pentru
noul sau rol (cf. interviul
din ,,L’Express”, datat
8—14 martie 1976).

Cartea anului"

_ = Cain fiecare an. sap-
taméanalul polonez ,,Nowe
Ksiazki" a alcatuit, dupa
ce a efectuat un sondaj
n rindul opiniei publice,
lista_celor mai interesan-
te carti aparute n 1975 :
Inundatia_si etichetele de
Bohdan' Czeszko, Hristos
cu pusca pe umar de
Ryszard Kapuscinski, Al
treilea regat de Andrzej
Kusniewiez, Malgosia con-
tra Malgosia de Ewa No-
wicka.

Primul festival al
westernului

= Primul festival inter-
national al westernului va
avea loc Tntre 29 si 3 iulie
la Cannes, la Palatul Fes-
tivalurilor. Vor fi prezen-
tate 19 filme inedite pro-
venind din Franta. ltalia.
Spania. Statele Unite si
Canada. Juriul va fi com-
us _din personalitati ale
umii cinematografice,
printre care Sergio Leone.
Claude Lelouch™ si Alain
Delon.

Academia
Mallarme

= Recent a avut loc re-
constituirea Academiei
Mallarme. Pentru inceput,
ea a decernat, la Hotel de
Massa — sediul Societatii
oamenilor de litere — un

remiu Tn valoare de
0000 F. Laureata: Andree
Chedid, pentru culegerea
de poeme Fratemite de
la parole (Ed. Flamma-
rion). .

La originea sa. Acade-
mia Mallarme ntrunea o
serie de figuri ilustre, fa-
miliare poetului, printre
care Saint-Pol-Roux,
Maurice Maeterlinck. Paul
Valery, Paul Font. Astazi,
sub presedintia de onoare
a doamnei  Genevieve
Mallarme, Academia nu-
mara 24 de membri, prin-
tre care Eugene Guillevic.
Jean Rousselot. Alain
Bosquet, Luc Berimont,
Jean Cayrol, Pierre Se-
ghers, cérora li se vor a-
dauga ulterior sase poeti
straini de’ limba franceza.

Academia Mallarme Tsi
propune sa publice tri-

mestrial o culegere de
poeme.
Alfonso Gatto

= Poetul si ziaristul i-
talian Alfonso Gatto a de-
cedat la Roma. T1ntr-un
accident de automobil.

Nascut la 17 iulie 1909,
la Salerno, Gatto a fondat
Tn 1938 revista literara
Campo di Marte care re-
flecta ideile curentului
asa-zis al ,,hermetismului

florentin”. Dupa primele
culegeri de poezii — lIsola,
1932; Morte di Paesi, 1937
—, de inspiratie elegiaca,
poetul sufera influenta
cubismului, influentd vi-
zibila Tn lucrarea Compo-

Retrospectiva
Pasolini

= Moartea tragica a
lui Pier Paolo Pasolini a
generat un interes, care e
departe de a se stinge,
pentru retrospectiva acti-
vitatii lui cinematografi-
ce. Ca atare, Tn cursul
lunii martie au_fost pro-

ramate la Paris patru
ilme care ruleaza alter-
nativ : Accatone (1961) cu
Franco Citti ; Oedip-rege

1967), cu Franco Citti,

ilvana Mangano, Alida
Valii ; Teorema (1968). cu
Silvana Mangano si Te-
rence Stamp ; Medee»
(1970) cu Maria Callas (in
imagine).

Filmul
in Tnvatamint

= |storicul Marc Ferro
este autorul unui impor-
tant studiu cu tema_Film
si societate (aparut in co-
lectia ,,Pedagogia timpu-
lui nostru™ a editurii
Hachette), Tn care se ple-
deaza pentru locul im-
portant ce ar trebui sa
revinad filmului n_ pro-
gramele de Ttwatamirrt.
— demonstratia  fiind
bazatd pe cercetdri pro-
prii la Scoala Practica de
Inalte Studii, unde a con-
dus un seminar cu aces-
te preocupari.

,LVviena in Evul
Mediu"

= Anul acesta se Tm-
plineste un mileniu de e-
xistenta a Austriei ea
stat. Cu aceasta ocazie, pe
linga alte .manifestari.
Muzeul de istorie_al ora-
sului_ Viena prezinta ex-
ozitia ,Viena Tn Ewvul

ediu”, in care vor fi
prezentate numeroase do-
cumente din patrimoniul
propriu, precum si ma-
nuscrise. ceramica si alte
exponate ce vor fi adu-
4se special de la Paris. ita-!

Am citit despre...

Conditia umana

- .IN ATASAMENTUL unui om fatd de viata sa
exista ceva mai_puternic decit toate mizeriile din
lume". Cartea lui Terrence Des Pres, Supravietuitorul,
blindeaza cu_ argumentele sociologiei aplicate acest
superb adevar intuitiv proclamat de Camus. Autorul
a examinat experienta celui mai despuiat de contin-
ente laborator_ al istoriei : lagarele de exterminare,
ocul unde nimic nu se interpunea Tntre om si_moarte,
unde nimeni nu avea, pentru a se apara de disperare,
dreptul la pavaza iluziei, unde fusesera distruse toate
mecanismele sociale de natura sa_adauge pret vietii.
Singure, fata Tn fatd, viata fara sanse si moartea
inevitabild, masurau rezistenta fibrei morale. Nici
macar Tntr-o asemenea conditie liminara, oamenii —
constatd Terrence Des Pres — nu au Tncetat sa fie
oameni. Ei nu au Tncetat sd iubeasca viata, sa o do-
reascd, sa o trdiasca pina Tn pragul camerelor de
gazare si probabil — din acest moment nu mai sint
martori, nu mai sint supravietuitori — Tn interiorul
lor. Pina la capat. Pina la ultima suflare. Confirmind
ceea ce stim despre conditia paradoxala a omului,
singura faptura care vietuieste si se Tncapatineaza sa
vietuiasca stiind ca este sortitd mortii.

V

O vreme — o indelungatd vreme istorica — el s-a
amagit cu ceea ce cineva numea ,cea mai romantica
metafora a tuturor timpurilor” : credinta in viata
de apoi. Maturizarea spiritului Tl lipseste de aceasta
linistitoare _ iluzie, dar _constiinta efemerului nu-i
rapeste nici dragostea, nici puterea de viata. Acolo,
la limita extrema, Tn celula sutelor de mii, milioa-
nelor de condamnati la moarte naprasnicd, oamenii nu
si-au _ dezmintit capacitatea de a-si_asuma_ conditia
umang, de a trai omeneste pina la sfirsit. ,,Pierderea
sperantei personale — constata Terrence Des Pres —
lasa loc liber fortei Tn sine a vietii". El povesteste ca
la intrarea camerei de gazare astepta un grup de
femei adus pentru executie. Comandantul SS a aflat
cd una dintre ele fusese, In vremea vietii normale,
dansatoare. l-a ordonat sa danseze. Si femeia care
urma sa fie peste citeva minute un cadavru Tntr-un
morman de cadavre, care, teoretic, nici nu mai era
decit un cadavru, a dansat. A murit dansind. Si
astfel, neingaduind spiritului ei sa moarda Tnaintea

trupului, a devenit mai greu de ucis, de distrus.
Dupa cite inteleg, Supravietuitorul e un studiu in-
treprins cu scopul marturisit de a demonstra ca viata
meritd sa fie traitd pentru cd e viatd, cd ea merita
sa fie traita frumos pentru ca e viatda omeneascad Si
ca prabusirea n disperare echivaleaza cu dezertarea
din umanitate. Tn lagarele mortii, unii au supra-
vietuit. Nu doar pentru ca nu au fost gazati sau
macelariti. Sistematicele privatiuni, mizerii, umiliri si
chinuri constituiau si ele un instrument eficient de
exterminare. Cei ce i-au rezistat, cei care au fost mai
tari decit el, au avut capacitatea de a trai fiecare

zitie de obiecte. drid si Munchen.

zi, fiecare clipd, ca si_ cum ar fi fost Tntreaga viata.
Ei au Tnteles ca trebuie sa faci cu atit mai Intens uz
de ,imortalitatea” la care poti spera cu cit ea se
arata a fi mai scurtd. Tn universul haotic al mortii
mereu iminente, singura conduita rezonabila era
refuzul entropiei si al disolutiei sociale. Si aceasta
conduita a fost asumata. Mai simplu spus, oamenii
isi Tncropeau o viata comunitard, Tncercau sa se ajute
unul pe_altul, Tsi faceau mici daruri, se Tncurajau re-
ciproc. Tactica supravietuirii era alcatuitd dintr-o in-
finitate de acte si gesturi avind meritul_de a dovedi
atit celor care le faceau cit si celor carora le erau
adresate, ca se poate sd nu abdici de la demnitatea
umand. Cei ce au supravietuit au supravietuit pentru
cd erau Tmpreuna si se simteau Tmpreund. Si au mai
supravietuit din nevoia fundamentala de a depune
marturie, de a comunica seimenilor lor. speciei umane,
ee li s-a intimplat si ce au vazut Intimplindu-se altora
n plin secol XX.

Concluzia autorului este, fara rezerve, optimista:
daca nici tratat cu maxima salbaticie omul nu devine
neapdrat sdlbatic, nu cade Tn conditia animalica a lui
fiecare pentru sine", daca Tn infernul concentratio-
nar se mai poate ntilni omenie, Thseamna ca omenia
este indestructibila. Si daca, asa cum reiese din
numeroasele exemple citate Tn carte, ,acolo" a
dainuit curajul de a trai si de a-i ajuta si pe altii sa
traiascd, ce scuze s-ar putea oare invoca pentru lipsa
acestui curaj Tn orice alt loc sau timp al
Pamintului ?

Felicia Antip

J




,»Batrinul s

= Re'.area la Televi-
ziunea franceza a filmu-
lui _ Batrinul = si . marea,
dupa romanul lui Ernest
Hemingway, a atras noi
comentarii asupca acestei
productii realizate in
1958 de John_Sturges, in
rolul prioeipal fiind
Spencer =~ Tracy. Croni-

Expozitie R.B. Kitaj

« Ciclul de serigrafii
ale lut R. B. Kitaj din
Seria. ,,In vremea_ noas-
tra" ' (expuse la Bibliote-
ca americanii din Bucu-
resti), ouprinzind repro-
duceri_interpretate dupa
coperti, titluri si orna-
mente mai noi sau mai
vechi — multe din anii
20 — si '30 — implicad o
interventie critica in lu-
mea realitatilor evocate
sau evitate de cartile res-
pective. Sprijinite’ de o
mare acuratete a meste-
sugului, lucrarilor lui Kij-
taj, care au unele lega-
turi  eu initiativele fu-
turiste si dadaiste de la
Tnceputul  secolului. i
s-ar aplica perfect cuvin-
tele poetului Archibald
Mac Leiish — inclus in-
tr-una din ilustratiile ex-
puse : ,,nu siwt Thca desa-
Varsirea, dai sint un ins-
trument”.

Redescoperire
dupa 465 de ani

= Pind de curind se
credea cd cea mai veche
editie  Till Eulenspiegel
este cea din 1515. Recent,
la o licitatie care a avut
loc la Hamburg, a fost
descoperita, Tntimplator,
0 editie tiparitda Tn _anii
1510—1511. " lata deci ca
cea mai veche editie nu
este cea aflatd la_British
Museum (1515). ci editia
“recent descoperita.  ti-
parita la Hamburg.

Teatrul Natiunilor

< Anul acesta, stagiu-
nea_mondiald a Teatrului
Natiunilor va avea loc la
Belgrad, concomitent cu
cel de-al XX-lea ,Festi-
val international al tea-
trului de avangarda" (5—3o
septgembrie(?. _Urmatoarea
Atogiune. dupa cum a a-
jAnttat Comitetul interna-

-“w>nal de organizare. va
avea loc la Avignon in
1977.

.Nemuritoarele
legende
de #ragoste
din Pendjab

« Editura ..Radjia! si
fui“ din Delhi a "publi-
cat o antologie de folclor
din Pendjab — Nemuri-
toarele legende de dra-
goste — alcatuita de scrii-
torul si savantul Bridj
Bhalla. Din cele mai
vechi timpuri, satele in-
diene Tsi aveau propriii
cintareti-povestitori. care
transmiteau prin viu grai,
din generatie Tn genera-
tie, comorile literaturii
populare ; in  prezent,
Tnsd, acest obicei e pe
cale de disparitie. Volu-
mul cuprinde, traduse n
limba engleza, texte vechi
— majoritatea de la in-
ceputul Ewvului Mediu —
transpuse de autor Tn for-
ma mai accesibila a po-
vestirii scurte moderne.

i Marea

carii pusi pe glume au s-
tras publiculul atentia sa
nu confunde filmul eu
Dintii marii,  aceasta
monstruozitate de film ti-
pic  comercial  (despre
care s-a scris, la timpul
sau. Tn paginile noastre
de ,,Meridiane").

Jack London
omagiat de revista
*Europe

e €u ocazia celebrarii
centenarului  scriitorului
american Jack - London
(1876—1919) revista ,,Eu-
rope" Ti consacra un sub-
stantial numar special.
Studii dedicate roman-
cierului sint semnate de
Roger Chateauneu. Roger
Asselineau, Hubert Juin.
Tot in acest numar sint
publicate texte de Ana-
tole France, Paul Vaillant-
Coutwier, Frances Jour-
dain. Numarul mai con-
tine citeva studii despre
caietele de creatie ale lui
London si o serie de po-
eme consacrate scriitoru-
lui de-a lungul timpului.

Un film sovietic
despre
Fernand Leger

< Regizorul sovietic luri
Anokin® a inceput la
Moscova turnarile la fil-
mul sau consacrat evoca-
rii pictorului si gravorului
Fernand Leger. = Pentru
realizarea acestui  film,
Nadia Leger si Georges
Bauquier au Fu_s la dispo-
zitia regizorului numeroa-
se documente care permit
reconstituirea principale-
lor etape ale creatiei pic-
torului.

Scrisorile lut
E. E. Cummings
¢+

e Tn Editura Mercure
de France a aparut o cu-
legere de scrisori (din pe-
rioada 1909—1962) ale poe-
tului american E. E. Cum-

mings. cu titlul Indignes
Paquets d'expressies. Este

vorba de o parte din co-
respondenta poetului care

a fost publicata dupa
moartea sa. Aceasta co-
respondenta releva pe
poetul preocupat, ea si
alti poeti din generatia sa,
de o scriiturd si o prozo-
die noud. De aici se ob-
serva mai bine cum pre-
ocupdrile aparent formale
,acopera” obsesiile si fan-
tasmele interioare ale lui
Cummings.

Parisul
&  redobindit
vechiul sau
,,Cafe de la Paix"

= Cel mai celebru local
frecventat de intelectualii
si artistii Parisului in se-
colul trecut si in  primele
decenii ale veacului nos-
tru, ,,Cafe de la Paix", si-
tuat Tn Place de I'Opera,
Tnchis timp de mai multi
ani, a fost redeschis la
mijlocul acestei  luni,
complet restaurat. Dupa
indelungate dispute_ intre
partizanti modernizarii si
cei ai refacerii aidoma a
vechiului stil. _au Tnvins
acestia din urma. ,,Cafe de
la Paix", unde Yves Mon-
tand cinta odata cu Bing
Crosby, acompaniindu-1 la
banjo,” acel ", Cafe de la
Paix" frecventat de Oscar
Wilde, Mistinguett. Guy
de Maupassant, Andre
Gide, Marcel Proust si
Ernest Hemingway, a re-
nascut in hainele sale ori-
ginare, cu tavanul sdau
pictat si fatada sa trans-
parenta declarate monu-
mente nationale. Totul e
ca in vremurile de glorie :
mobild, lambriuri, drape-
rii. spre satisfactia expri-
mata de toti cei prezenti
la redeschidere : ,,Bine ca
nu l-au modernizata Cine

stie ce oroare mai
lesea | ?*
Premiul
Arthur Honegger
1976

= Doi compozitori fran-
cezi, Paul Mefano si Alain
Louvier. sint laureatii
Premiului Arthur Honeg-
er pe anul 1976. Ei au
ost alesi din 145 de com-
pozitori provenind din 31
de tari, .pentru o opera si
O activitate situata ,,in li-
nia unui ideal ilustrat si
aparat de Arthur Honeg-
ger."

Omagiu lui
Gary Cooper

= Homer Dickens sem-
neaza un volum consa-
crat lui Gary Cooper.
Aparuta n  Ed. Henri
Veyrier. ilustratd cu peste
500 de_ fotografii, cartea
traseazd citeva puncte de
reper din viata si cariera
cinematografica a acestui
mare actor, venit initial
sa faca figuratie la Holly-
wood. Activitatea sa se
desfasoara de-a lungul a
36 de ani — una dintre
longevitatile-record  din
istoria cinematografului.

Gary Cooper, dincolo de
Sergentul York (1929). de
Extravagantul Mr. Deeds,
ramine eroul linistit, a-
mericanul mijlociu,” pas-
trator al moralei si al
onoarei. Si poate ca pen-
tru fermitatea inegalabild
a acestui caracter, actorul
a intrat in legenda.

Hermann Brach in discutie

* Tntr-un amplu studiu,
Hermann Broch si Moar-
tea lui Virgiliu, publicat
n Editura  Larrousse,
Jean-Paul Bier. ednstatind
ca Tnca de la aparitia sa
romanul scriitorului aus-
triac a stirnit interpreta-
rile cele mai diverse si
judecatile cele mai _dis-
cordante  nu numai n
tara sa de bastind, dar si
in alte tari, supune ro-
manul unei noi , discutii,
din perspectiva contem-
poraneitatii. Pentru Bier,
aceasta opera monumen-
tala, atit de ambitioasa

prin ceea ce-si propune
sa realizeze, greu de re-
ceptat datorita probleme-
lor pe care le abordeaza
si a formei lirice de ex-

primare a romancierului,
presupune o lectura sis-
tematica, pentru depista-
rea dominantelor tema-
tice, a straturilor _,eso-
terice”. O parte impor-
tanta a studiului este re-
zervata aspectului _for-
mal (Cap. V. In cauta-
rea unei forme noi), sur-
selor (Cap. VI.). Broch s-a
folosit — constata Bier —
de contributiile unor
mari ginditori si  artisti
ea : Joyce, Thomas Mann,
Nietzsche, reprezentanti ai
Jugendstil-ului  si  scri-
itori din cercul de la
Viena. Cartea recent apa-
ruta este cea mai comple-
ta exegeza franceza con-
sacrata lui Broch.

AJUNGERI

AM PARASIT ,Raffaello”, duiosul nostru transatlantic italian, Tntr-o noapte
de mai, in timp ce pasagerii suiti de curind la bord dormeau Tn paturile lor
Tnguste, visind oceanul spre care Tnaintau, iar echipajul isi visa familiile Tntre-
vazute in cele citeva ore alp- escalei genoveze, avind inca, pind la proxima

reintilnire, sdptamini si saptamini de apa. in cadrul

orarului sau de vara,

.Raffaello" se invirtea fara Tncetare intre New York, coasta Africii/de nord si
porturile mediteraneene, ca intre peretii de netrecut ai unei uriase odai cu po-

dele de valuri. Obsedanta sa rotire se oprea din cind in cind,

pentru citeva

ore, in rada haoticad si imensd a cite unui sonor si legendar oras, unde nava
intra ghidata de servile si minuscule vase-pilot si salutatd de multimea festiva
a hamalilor si negustorilor de maruntisuri. Escalelor mai nefnsemnate nu li se
facea cinstea intrarii si ancorei, ,,Raffaello” oprindu-se doar in larg si astep-
tind condescendent apropierea unei barci cu motor care aducea sau ducea
citiva pasageri emotionati de publicul de pe puntile superioare.

Dar acum, la ora unu din noapte, publicul puntilor superioare dormea, in
timp ce vaporul a oprit precaut la mica distanta de tarm, dupa ce, de doua
ore, nu facea decit sa urmeze timid sirul de margele lucioase al promenade-
lor rivierei. O vedeta franceza a venit sa ne ia si ne-a dus in citeva minute pe
pamirrt. Cannes. O noapte calda, cu adevarat mediteraneand, si o liniste Tntre-
ruptd numai de luminile mate ale casinoului in care chelneri abulici se miscau

dupa ordine nevazute. Singuri pe tarm, linga

respiratia universala a marii,

ideea gasirii unui hotel parea derizorie si nu ne mai Tnspdiminta.

Ne am trezit in ciripit de pasari, cu fereastra decupata pe un cer incredibil |
de senin si de intens si pe un acoperis cu olane curbe, ca in filmele lui
Jacques Tati. Totul parea nemaipomenit de imbietor, de vesel, de idilic, totul
parea vechi de cind lumea, si totusi proaspat, fragezit mereu de propria feri-
cire. Huzia n-a tinut, desigur,, prea mult, dar a fost destul ca sa ne dea o
voioasa exaltare pentru tot restul zilei. Odata coboriti in strada am dat, bine-
nteles, de vesnicul univers prefabricat din mici, inabordabile si neispititoare
magazine de lux, dar nimic nu era mai simplu decit sa nu tinem seama de el,
cind dincolo de el era marea cu valurile ei desenate cu pensula, cu prome-
nada ei luminatd de scaune albe si cu plaja ei Tngustd dar neparcelata fn
intregime. Am facut plaja pe un soare puternic si o briza transformata din
cind in cind in vint, apoi am urcat spre asa-numitul castru, o biserica si un
turn din secolul Xll, care isi desenau siluetele nostalgice pe cerul Tnduiosat.

Strazi in scari si pante, platforme si

urcusuri

abrupte, gradini multicolore

cocotate printre trepte si flori in ghivece atirnate de obloanele verzi. Magnifica
priveliste — cum/se spune Tn ghiduri — a Tntregului oras coborind pe deal, cu
casele gata sa se rostogoleasca unele peste altele si oprite in ultima clipa pe

buza opei de stavilarul

solid al hotelurilor de lux.

Undeva, pe Mediterana,

.Raffaello™ isi urma drumul spre America din care ne adusese, dar noi eram
in Europa, iar fericirea care ne cuprindea nu era decit siguranta acestei

ajungerl.

Ana Blandiana

Papusari cehi la Bucuresti

INFIINTAT la finele deceniului trecut,
avind Tn dramaturgul Jan Dvorak un di-
rector inspirat si un bun ideolog al tea-
trului de papusi, trupa dramatica ,,Drak”,
din Hradec-Kralove, si-a impus programul
si realizarile artistice, devenind stea de
{)_rir_né marime pe firmamentul marione-
istilor cehoslovaci, turneele sale cucerind

o arie de succes europeana.

Piesa de rezistenta, Eulenspiegel, cu pa-
pusi coborite parca din gravurile lui
Diirrer, aduce Tn scena cea mai interesan-
td formuld de spectacol a turneului re-
cent intreprins de Teatrul ,,.Drak“ Tn tara
noastra.

Doi actori, Vera Ricarova si Matej Ko-
pecky (membru al unei adevarate dinastii
de marionetisti), manevreaza si Tnvie zeci
de personaje populare flamande, interpre-
tind, simultan, si doi papusari ambulanti
de altadata ! Performanta, pe linga spec-
taculosul si umorul ei debordant, implica
un efort artistic, dintre cele mai rafinate,
iar finalul cere un adevarat tur de forta,
cu toate papusile reunite Tntr-o multime
veseld si dinamica. Acuratetea, percutanta
Tnscenarii cehoslovace se nasc atit dintr-o
Tndeminare maiastrd, din buna cunoastere
a biocineticii, cit dintr-o disponibili-
tate a timbrului de rard nuanta.

*Cunoscuta Cenusareasa si un Vasilaehe
de sorginte ruseascd, Cum s-a Tnsurat Pe-
trusea, sint expresia altor doua modalitati
spectaculare moderne ale teatrului de ma-
rionete. Conventia e respectata, dar o
tendintd ce se observa de citiva ani si ia
spectacolele de acelasi gen romanesti, ac-
torii minuitori vin, vizibili, pe scena.
Cenusareasa propune chiar o formuld de
avangarda, papusile fiind uneori pentru
scurt timp abandonate, actorii interpretind
direct rolurile.

Cum se cinta ia orice nu este propriu-
zis un spectacol de mariotene, ci mai de-
graba un numar de virtuozitate, o gluma
muzicalda cu pseudoinstrumente. Titlul co-
munica Tndeajuns telurile muzicantilor ac-
tori, iar rolul educativ, initierea Tn muzica,
sint de netagaduit.

Teatrul binemerita pentru modernitatea
artei sale, pentru eseurile diverse ; regizo-
rul losef Krofta inventeaza cu talent mi-
zanscene inedite sau revigoreaza traditii
pretentioase, fiecare din cele patru ti-
tluri urmarite de noi arand bine Tntipa-
ritd marca originalitatii si facind deliciul
publicului de toate virstele.

Radu Anton ROMAN

PREZENTE ROMANESTI

CONSTITUIREA

tura romana traduse in

= Teatrul pentru copii

ASOCIATIEI R.D.G., se alla Antologia si tineret din lasi si Tea-
CULTURALE liricii  roméane contem- trul de papusi din Tg.
ITALO-ROMANE porane, Tn care sint in- M nt ind.  nce-
VASILE ALECSANDRI"  clusi Marin Sorescu, Ni- ures intrepring,  ince

chita Stanescu. Ana Blan-
diana si loan Alexandru.
Mentionam, de asemenea,
volumul cu titlul — Nu-
vele din popor, cuprin-
zind o selectie din nuve-
lele lui loan Slavici.

= Tn prezenta a nume-
rosi oameni de cultura si
arta si stadenti, la Torino
a av.iit loc constituirea A-
sociatiei” culturale italo-
romane ,Vasile Alec-
saaidri”. Presedinte al A-

pind din aceasta luna pina
n mai, un turneu T mai
multe tari asiatice. Se vor
da reprezentatii Tn Pakis-
tan, India, Filipine, Sri
Lanka, lordania, Egipt.

sociatiei a fost ales dr. e T - . e Simbata 14 februarie

Franco Mollo, directorul = Inonr. 10—12 al re 1976, Televiziunea polo-
Centrului de studii socia- vistei iugoslave de cultu- 5 i

) - ] ra, - literaturd si  artd neza a prezentat piesa

le din capitala Piemon- Lumina”, George Mun- Carnaval (D-aie Carna-

tului. tean publicd eseul intitu- valului) de lon Luca Ca-

= Printre cele mai re- lat Tipuri feminine in li- ragiale, Tn  traducerea

cente lucrari din litera-

teratura romana.

Danutei Bienkovska.



Nikos Kazantzakis

HOMO
HELLENICUS

ikos kazantza-

kis n-a fost nu-

mai un mare crea-
tor de opere literare, a
fost si_un pasionat ca-
lator.” Dar pentru el ca-
latoria nu era un scop in
sine, cit un prilej de a
lua contact cu lumea in-
conjuratoare, de a cu-
noaste civilizatiile trecu-
tului si ale prezentului,
de a medita asupra lor
si de a-si- formula pro-
priile idei asupra existen-
tei si destinului ome-
nesc.

Sint cunoscute Tndeobste ,,notele” lui de calatorie din cele
mat departate colturi ale. lumii, te ca e vorba de .Spania
sau de Japonia, de Arabia sau de Laponia. Mai putin cu-
noscute sipt — Tn Europa, si chiar in Grecia — Tnsemnarile
lui rezultate din impresiile pe care i le-au produs diversele
contacte cu privelistile, oamenii si monumentele din propria
sa tard. Grecia. Aici, patriotismul Tnfocat al scriitorului se
imbina cu o lucida analiza a fenomenului grecesc — consi-
derat. sub raport istoric, artistic, filosofic, social — avind ca
tel de a releva si defini aportul Greciei la civilizatia omeni-
rii, subliniind totodatd larga semnificatie a acestei contri-
butii la cauza progresului uman. Meditatiile lui Kazantzakis
se desfasoara totdeauna pe un spatiu vast, cu referiri la
evenimente petrecute. cu mult in urma in istoria_tarii, sau
cu aluzii la Intimplari surprinse chiar sub ochii sai. preocu-
parea scriitorului fiind aceea de a oferi o chintesenta a ele-
nismului_pe baza asocierii gloriilor trecutului la idealurile si
Tndatoririle prezentului.

.Textul ce urmeaza este extras dintr-o suita de Tnsemnari
despre Grecia publicate in anul 1937. desigur umbrite de
Creatia ulterioara a romancierului, dar pastrindu-si nealiera-

te vigoarea si patosul ce le Tnsufletesc.

® HIPUL GRECIEI se aseamana cu un polim-

““ psest de papirus pe care s-ar putea des-
cifra o duzina de scriituri diferite suprapuse unele peste altele.
Mai 1intii, scriitura moderna, contemporana ; apoi, sub aceasta,
scriitura iui 1821, pe urmd a dominatiei turcesti si a cuceritori-
lor occidentali; apoi, mai jos, ceie ale Bizantului, Romei si
Greciei clasice ; tar si mai jos Tncd, a evului mediu dorian, a
civilizatiei miceniene si a civilizatiei egeene ; in sfirsit, aceea
a epocii de piatra.

Cine a- putea rascoli pamintul Greciei fara sa fie cuprins de
un simtamint grav si tulburator? Te afli Tntr-adevar in fata unui
mormint adine de douasprezece etaje din care se ridica tot
atiteq glasuri imploratoare. Pe care sa-lI asculti ? Fiecare din
ele reprezinta un suflet si fiecare suflet aspira sa-si regaseasca
trupul sau pierdut. Le auzi, le Tntelegi, te zguduie, dar nu ai
taria sa te hotarasti.

Pentru un grec, o caldtorie prin Grecia e un fel de supliciu
fermecator si epuizant. Glasurile care-l seduc cel mai mult nu
sint cele ce stirnesc in spiritul sau ginduri Tnalte si pline de
mindrie. Sint altele, pe care el nu indrazneste totusi sa le
asculte. deoarece ar reinvia mortii cei mai putin importanti
poate, dar pentru el cei mai dragi. Cind se opreste aldturi de
O tufa de laur inflorit, pe marginea riului Eurotas, la jumatatea
drumului  dintre Sparto si Mistra, in el reincepe acea lupta
eternd dintre inima si spirit Inima lui se straduieste atunci-sa
reinsufleteasca un trup insemnat cu pecetea mortii si. invirtind
Tnapoi mata timpului, cautd sa se Tntoarca la 6 ianuarie 1449,
moment cind aici, la Mistra, acest trup o primit cununa mar-
tiriului. Suspinele stramosilor sdi, amintirea cintecelor populare,
precum si toate nazuintele patriei, I Tndeamna sa deo ascul-
tare cu precadere acestui glas al mortilor mai putin gloriosi.
Dar spiritul se Tmpotriveste, el fisi Tndreapta fata catre Sparta
sl, Tndbusind aceasta nostalgie sentimentald, ar vrea parca sa
arunce in vagauna de la Ceadas trupul acela Tmparatesc.

Pentru un strain, in schimb, calatorio prin Grecia se desfa-
soara fara nici o sfisiere sufleteasca. Spiritul sau, desprins de
orice complicatie sentimentald, descopera neabatut Tnsasi esenta
tarii  Pentru grec, dimpotriva, acest pelerinaj se Tncarca de o
multime de amintiri si este Tnsotit de asociatii dintre cele mai
dureroase Niciodata senzatiile lui nu pot fi pure si impresiile
fara sa produca rani. O priveliste din patria lui nu poate sa-i
procure niciodatda — daca stie sd asculte si sa inteleagda - o

Parthenonul

tresdrire de frumusete. Aceasta priveliste are totdeauna un nume,
ea e legata de o amintire — aci grecii au fost umiliti, dincoace
au fost biruitori - si pe neasteptate locul se transforma fintr-o
emotionantd pagina de istorie care-l misca aainc. Spiritul iui
este atunci framintat de Tntrebari necrutdtoare : ,,Cum de au
mai putut sa fie create atitea opere de arta ? lar noi, ce facem
in prezent ? Sintem oare un popor secatuit? Cum sa ducem
mai departe ceea ce a fost Tnceput ?" Si se apleaca sa cerce-
teze fetele oamenilor intilniti pe drum, fsi atinteste urechea sa
auda ce vorbesc ei, In speranta ca va deslusi un gest, un gind,
un strigat Tn stare sa-1 Tncurajeze.

Cind se plimba prin Corint, prin Argos, prin  Olimpia, prin
Megalopolis, prin Sparta, grecul simte pe umerii lui o raspun-
dere nebanuita. Toate aceste denumiri au prin ele insele o forta
tainica irezistibild ; iar cel ce s-a nascut in Grecia Tsi asuma
prin aceasta, fie ca vrea sau ca nu vrea, 0 mare raspundere.

OATE  popoarele mari care au avut de
indeplinit o misiune istoricd s-au calauzit

dupa un -strigat al lor propriu : ebreii il invocau

hindusii cautau sa descopere dincolo de lumea vizibila esenta
ei, chinezii se straduiau sa introduca ordinea in viata terestra,
iar egiptenii cerseou, din fundul mormintelor lor, imortalitatea.
Cit despre greci, ei, Tndreptindu-si  privirile  asupra acestui
pamint, si-au propus o mare si grea misiune : sd prefaca in
libertate anarhia si  sclavajul.

Multi.sint aceia care, uluiti de templele si statuile, de mito-
logia, filosofia si arta greacd, sustin ca menirea-tainicd a aces-
tei civilizatii a fost Frumusetea ; ca Grecia a avut drept tel sa
transpuna sunetele dezarticulate ale Orientului in cuvinte inte-
ligibile ; s& transforme idolii diform! ai Asiei in statui armo-
nioase, sa o preschimbe pe planturoasa Astarteea in zvelte
Afrodita.

Cu toate acesteo, daca vrem sa ducem mai departe exame-
nul nostru, vom afla ca sensul tainic al destinului grecesc a
fost neincetot acela de a transmuta sclavia in libertate. In adevar,
de-a lungul tuturor evenimentelor istoriei grecesti, in aparenta
contradictorii, poate fi descoperitd o armonie internda, un ele-
ment continuu si imuabil, care constituie esenta acestui popor :
anume, lupta pentru libertate.

Aceasta lupta a fost adevaratul ,,miracol grec”. Ginditi-va la
vremurile Tndepartate unde se Tncepe istoria omenirii si imagi-
nati-va situatia populotiilor preelenice : intre Orient si Occident,
la rascrucea geografica cea mai pacatoasa din istorie, se ga-
seste Grecia O tara mica, arida, saraca, sfirtecatd de apele
marii si locuitd de o mind de plugari si de pescari. In partea
de sud si de rasarit se intind cumplitele imperii absolutiste al
Egiptului, al Asiriei si al Persiei. in partea de nord trdiesc
neamuri de oameni ce populeaza paduri dese pri nesfirsite
cimpii largi si se hranesc cu carne crudd, ghinda si radacini.

Doua mari turme omenesti : in cea dintii, oamenii sint sclavi,
neajungind incd sa-si formeze o notiune despre demnitatea
umana ; in cea de a doua, ei trdiesc ntr-o anarhie completa,
fara cea mai mica urma de organizare, haituindu-se si omo-
rindu-se unii pe altii.

Omul nu atinsese Tncd nobilul si dificilul echilibru dintre scla-
vie si anarhie. El trdia ca o fiarda primejdioasa, cind pusa in
lanturi, cind sloboda si neinfrinata.

in acest moment critic, apare Homo hellenicus.

Pastrind elementele pozitive ale individualismului primitiv si
acceptind pe cele ale supunerii disciplinate, el faureste acest
miracol omenesc care se numeste libertate. . »

Grecul este, de asemenea, primul dintre oameni care capata
constiinta demnitatii omenesti. El se opune tiranilor — din
launtru sau din afara - si indrazneste sd spuna ,,Nu I" fortelor
barbare, cu mult mai puternice decit ale lui.

Trasind cararea libertatii, rasa greacd realizeaza pentru se-
colele ce vor urma eliberarea omului din bezna si sclavie. Lupta
sa e aspra ; fiecare palma din pamintul tarii sale e stropita cu
singe si sudoare.

Din cimpia de la Marathon pind la parapetele naruite de la
Missolonghi, si de la Missolonghi pina in muntii legendari ai
Epirului, sau pind lo insula martirda Cipru, poate fi urmarit pas
cu pas si veac dupa veac lungul drum al Libertatii pe pamintul
grecesc, F..J.

Prezentare si traducere de

Pericle Martinescu
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Intr-un
sold de
ulita

e Fiindca primavara poarta
Tn obraji doi boboci de gilcea-
va, am luat un miel, am scris
pe el niste vorbe si — bir oita
spre luceafarul de seara si zi-i
sa rastoarne peste noi cofele
lunii aprilie, cd@ mi-e sufletul
satul de atita martie fara pri-
cepere la flori. Altadata, Ila
vremea asta, ne mingiia pe
frunte un vint mirosind a cuib
de iarba si fetele-si puneau
centura dintr-o nuia de salcie,
dar iata, vorba bunicii, s-a lun-
git iarna ca neamul prost de la
Slobozia. Cica, intre Fagarasi
si Brasov ningea, marti, ca in
a@eiiDomckz8raciunul cade mier-
curea. dar Tntr-un sold de uli-
ta dintr-o margine de Bucu-
resti, eu am gasit viorele. Atit
de delicate si tremuratoare, Tn-
cit pind s& ma hotarasc cui sa
le duc mi s-au topit Tn palma
ca ochiul lui Dumnezeu n la-
crima de copil. Ma doare astep-
tarea caisilor, mai ales in zi
de meci Roméania—Franta, cind
s-ar fi cuvenit ca pasarile su-
dului, vislind prin imnul libe-
lulelor, s& stirneasca furtuni
albe peste talangile noastre.
Nu stiu la ce scor vom Tnvinge
— cdaci, evident vom Tnvinge
— darmi-ar place sa-mi aduc
aminte de Dundre cind pluteau
pe ea silisti Tnecate-n namol.

Cocosul de aur Tsi da singur
cep la git in inima fagilor. 11
aud si stiu ca asta e semnul
bucuriei gilgiind n lacuri. Lar-
gindu-si gura-n cintec, el va
urca pe crengi si-o ploaie VF\s
de va pune cite-un spic
apa marii n capul mierlelo®j
Ca ele sa ne-acopere cararea cu
lund scufundata-n somnul din
zori al sarutului dintii.

Pentru prima oara intr-un
an Real Giulesti n-a dat nici un
om nationalei — Tamango
nu mai poate fi socotit al nos-
tru. Dincolo de Podu’” Grant
isi cam rupe foamea gitul si
brebeneii au tulpina neagra.
Dar in fundul sufletului nu am
nici o Tndoiald ca Tntr-o zi echi-
pa reprezentativa va fi alcatui-
ta din 5.5 jucatori de la Rapid
si restul de la U.T.A.

Fanus Neogu

ULTIMA ORA : leri dupa-amiaza,
pe stadionul 23 August, echipa
olimpicd a Romaniei a cistigat cu...
1—0 meciul cu echipa olimpica a
Frantei.

F.N.



