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REMEMORĂRI
ÎMPLINIREA, la 12 martie, a 4 decenii de Ia trece

rea in eternitate a lui G. Ibrăileanu a prilejuit o suc
cesiune de manifestări omagiale, de o elevată tinută 
intelectuală, ca sinteză a tot atitea expresii ale unui 
autentic act de cultură. Evocindu-se cu competentă și 
firească emoție figura, activitatea mentorului de peste 
un sfert de veac al uneia din cele mai prestigioase 
reviste de cultură națională, s-au relevat odată mai 
mult nu numai înzestrarea, pregătirea, dar și dăruirea, 
intru totul excepțională, ale celui care, la Roman, in 
vacanța mare dintre clasele a Vl-a și a Vil-a. a deve
nit „publicist". Atunci — cum va mărturisi el mai tir- 
ziu — „împreună cu amicii mei Mușoiu și Vaian. și cu 
colaborarea altor tineri, am scos o revistă bilunară. 
Revista era socialistă, ateistă, materialistă, realistă — 
în sfirșit revoluționară in toate direcțiile". Pentru 
ca, sub semnul retrăirii dulcii tinereți, să exclame : 
„Luînd în bloc activitatea de publicist din acea vre
me. ce semn de viață, de putere, de idealism a fost 
acea manifestare literară ! Credeam cu tărie in bine, 
în adevăr, simțeam că ființa mea e un mijloc pentru 
realțzarea fericirii omenești și a triumfului adevăru
lui".

Cînd debuta în „publicistică". Ibrăileanu depășise 
doar vîrsta de 18 ani. In vara următoare, in august 
1890. sub pseudonimul C. Vraja, va începe să colabore
ze Ia „Munca", organ de presă al „Clubului Muncitori
lor" din București. In seria de articole Burghezism in
conștient. Ibrăileanu concludea semnificativ : „A orga
niza proletariatul în partid deosebit pe terenul luptei 
de clase și a conduce acest partid spre desrobirea pro
letariatului, adică spre transformarea societății, a- 
cesta este rolul socialismului" („Munca", 27.IX.1892),
— pentru ca în chestia păturei culte să accentueze 
îndemnul : „să citim, să gîndim asupra celor citite și 
să ne amestecăm cu totul în mulțimea muncitoare". 
Argument : „Numai atunci nu vom mai umbla pe bij- 
bîite.și vom fi scutiți de a face greșeli cu carul".

C'u o asemenea conștiință a necesității integrării in 
mișcarea proletariatului, vădită, apoi — mai nuanțat
— și în „Evenimentul literar", tinărul G. Ibrăileanu se 
va dărui cu o crescîndă pasiune jurnalisticei militan
te. aprofundind, in același timp, analiza procesului de 
constituire a culturii române moderne, afirmată în 
ceea ce va deveni opera lui capitală : Spiritul critic în 
cultura românească.

Dar faptul ce se cuvine cu osebire relevat este 
că în martie 1906, cînd. împreună cu C. Stere, pune 
bazele „Vieții Românești", acest intelectual — acum în 
vîrstă de 35 de ani — nu numai acumulase o vastă 
experiență publicistică, dar iși îmbogățise și înnobi
lase. astfel, o vastă cultură umanistă. Ea va fi gene
ratorul acelei pasiuni, unice in felul său, în arhitec- 
turarea și concretizarea pină la amănunt a complexu
lui vector spiritual care, de la primul număr pină in 
1930 (cînd redacția revistei s-a mutat la București) 
avea să întrețină, necontenit vie. luminoasă, cea mai 
fecundă tribună a culturii naționale.

Numeroase au fost, sint și vor mai fi mărturiile con
temporanilor despre această misiune atit de autentic, 
de plenar asumată de către unul din cei mai dinamici 
constructori din istoria publicisticii noastre. înțeleasă 
totodată Ia cel mai ridicat indice de etică, de probitate 
profesională. Fiecare număr din „Viața Românească" 
trebuia — in concepția și practica lui Ibrăileanu — să 
constituie, prin însăși structura lui, să semnifice, prin 
mesajul ce-1 degaja, un creator act de cultură.

S-ar cuveni, deci, acum la șapte decenii de la fiin
țarea „Vieții Românești", ca toți cei ce slujesc pe ea- 
lea scrisului, a cuvîntului, o tribună de cultură să me
diteze încă mai profund — dincolo de numerele sau 
paginile festive consacrate evenimentului — asupra 
acestei atit de generoase dăruiri a celui ce și-a împle
tit propria-i existență cu cea a revistei pe care — cu 
atîta fermitate in modestie, cu atîta consecvență în 
di<cernămîntul valorilor, cu atita probitate în conduita 
redacțională — a condus-o.

Și aceasta, niciodată cu vreun act de ostentație, tot
deauna cu grijă de a nu se scrie în paginile propriei 
reviste despre propria-i operă, neobosit în a veghea să 
nu se strecoare patima partizană, atacul la persoană, 
gilceava și birfa, ignoranța îngimfată. disprețul pentru 
cel cu care se polemiza — și se polemiza numai pe te
renul principiilor și al unei înalte etici profesionale. De 
aici și datoria de a răspunde cînd într-adevăr se cuve
nea răspuns, după cum și dreptul de a nu răspunde la 
ceea ce nu era decît o provocare sau putea constitui, 
in ochii opiniei publice, un act respirînd nu altceva 
decît răfuieli de culise sau simple contingențe, margi
nale actului de cultură.

Și cînd scriem aceasta, o facem cu acea sfială pe care 
doar inefabilul privirii lui adinei — cea a lui Ibrăi
leanu anilor 1932—1936, cînd ne-a fost dat să-i fim în 
preajmă — ne îndeamnă a nî-1 îngădui.

George Ivașcu
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Viața literară

în pregătirea

CONGRESULUI EDUCAȚIEI 
POLITICE ȘI AL CULTURII

Din 7 in 7 zile
Relațiile româno-elene

PREȘEDINTELE REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂ
NIA, Nieolae Ceaușescu, va efectua, împreună eu to
varășa Elena Ceaușescu, o vizită oficială în Grecia, la 
invitația președintelui Republicii Elene, Constantin 
Tsatsos, în perioada 26—29 martie a.c. Anunțarea aces
tei apropiate vizite a fost întîmpinată eu un viu inte
res de către opinia publică elenă, evenimentul fiind 
considerat ca deosebit de semnificativ in dezvoltarea 
tradiționalelor relații de prietenie și colaborare dintre 
eele două țări. „Zilele culturii românești" — cuprin- 
lînd, între altele, o „Săptămînă românească la televi
ziune", o succesiune de „Zile ale filmului din Româ
nia", o „Expoziție de carte românească" — au marcat 
elocvent atmosfera prielnică unor asemenea manifes
tări implicând, pe lingă cel cultural, domeniul politie și 
economic, în contextul contemporan. Inaugurînd Ex- 
poziția de carte românească, la Fundația națională ■ 
cercetării științifice din Atena, acad. Constantin^ Try- 
panis, ministrul Culturii și al Științelor, a ținut să sub
linieze convingerea că asemenea inițiative de cunoaș
tere reciprocă prin traduceri din greacă în română și 
din română în greaeă „au o mare importanță pentru 
cauza înțelegerii și prieteniei între popoarele noastre". 
După cum, cunoscutul om politic și scriitor Evanghclos 
Averoff Tossitsa, a cărui piesă întoarcerea la Micene
• intrat recent în repertoriul Teatrului „Nottara". re- 
■narcînd intensitatea vieții culturale și artistice pe care
• eonstatat-o în timpul vizitei sale la București, a sub
liniat — totodată — „progresele notabile în toate sec
toarele, nu numai în domeniul culturii, dar și în dome
niile economiei, tehnicii și științei". De unde conelu- 
zia că înaltul nivel al relațiilor culturale româno-elene 
este semnificativ pentru perspectiva de dezvoltare in 
toate domeniile ; economic, comercial, politic, diplo
mație.

Conferința O. N. U.
asupra Dreptului mării

CEA DE A TREIA SESIUNE a Conferinței O.N.U. 
asupra Dreptului mării s-a deschis la sediul Națiunilor 
Unite din New York cu participarea a 156 de state, a 
instituțiilor specializate și a ailor organizații interna
ționale. Obiectivul sesiunii : elaborarea de noi regle
mentări juridice cu privire la spațiile maritime de sub 
jurisdicția statelor, la cercetarea științifică și ocrotirea 
mediului marin, precum și Ia zona internațională a te
ritoriilor submarine. Luînd cuviniul în ședința plena
ră, reprezentantul României a subliniat importanța pe 
eare o acordă țara noastră statornicirii unor reglemen
tări echitabile în domeniul maritim, în scopul asigu
rării condițiilor necesare exercitării drepturilor suve
rane ale tuturor statelor în zonele de jurisdicție națio
nală, precum sî a participării acestora — pe baze de
mocratice — la explorarea și exploatarea resurselor 
submarine ale zonei internaționale. Luind în conside
rare lucrările sesiunilor precedente (de la Caracas, în 
1974, și de la Geneva, în 1975), în baza cărora actuala 
sesiune urmează să sintetizeze poziția statelor intr-o 
poziție juridică unitară, noua convenție — a subli
niat reprezentantul român — va trebui să reflecte ten
dințele actuale ale dezvoltării și perfecționării dreptului 
internațional, prin elaborarea unor asemenea reguli 
eare să asigure realizarea efectivă a drepturilor econo
mice ale tuturor statelor, cu garanții reale in această 
privință, potrivit exigentelor unei noi ordini economi
ce și politice internaționale.

Din viața internațională
PRECIZÎND că pînă la alegerea noului lider a) Par

tidului Laburist va îndeplini în continuare funcția de 
prim-ministru, eu depline puteri, — Harold Wilson și-» 
anunțat demisia, motivînd-o prin faptul că a fost lider 
al Partidului Laburist timp de peste 13 ani, eă perioa
da cit a fost premier a durat mai mult deeît a oricăruia 
din predecesorii săi în timp de pace ; eă dorește ea 
funcția de premier să nu fie ocupată prea mult de »- 
eeeași persoană : eă este necesar ca succesorul său 
să-și preia funcțiile acum, astfel îneît să poată să-și 
impună stilul și să elaboreze strategia de urmat pen
tru perioada ce mai cămine pînă la viitoarele alegeri, 
ee se vor desfășura pînă în octombrie 1979. ÎN LIBAN, 
situația continuă a fi în plină tensiune, evenimentele 
fiind urmărite oră eu oră. CEL DE AL DOILEA tur de 
serntin in alegerile eantonale din Franța a confirmat 
pe primul, partidele Uniunii stihgii totalizînd 50,9 Ia 
amtă din eele 6 296 989 sufragii exprimate, majorității 
guvernamentale revenindu-i 49,1 Ia sută. CA MĂSU
RA de protecție a monedei naționale, guvernul francez
• anunțat ieșirea francului din sistemul vest-european 
ai flotării concertate a monedelor în raport eu dola
rul. LA LISABONA a luat sfirșit Conferința națională
• Partidului Comunist Portughez. Alvaro Cunhal a sub
liniat importanța înfăptuirii înțelegerii reciproce și stabi
lire» unor acțiuni comune ale forțelor democratice, în
deosebi ale comuniștilor și socialiștilor, — aceasta in ve
derea alegerilor de la 25 aprilie și a constituirii unui gu
vern democrație, Ia eare să participe și reprezentanți ai 
forțelor armate. LA FLORENȚA s-a încheiat Congresul 
Partidului Socialist Democratic Italian, rezoluția celor 
trei curente de stingă întrunind 51,14 Ia sută din vo
turi, — cea a „Socialismului Democratic", eare deți
nea majoritatea în partid, fiind respinsă eu 429 voturi 
centra (291 pentru).

Cronicar

in spiritul colaborării reciproce La Muzeul Literaturii Române
• în zilele de 8—14 

martie 1976, Virgil Teodo- 
reseu, președintele Uniu
nii Scriitorilor din Repu
blica Socialistă România, 
însoțit de Szasx Jănos, 
secretar, au efectuat o vi
zită în R. P. Bulgaria, la 
invitația acad. Pante'ei 
Zarev, președintele Uniu
nii Scriitorilor bulgari.

Cu acest prilej, delega
ția română a avut o in- 
tilnire cu scriitori bulgari 
Ia sediul Uniunii Scriito
rilor. In cuvintările celor 
doi președinți a fost sub
liniată importanța și sem
nificația unor asemenea 
intilniri și convorbiri. De
legația a vizitat orașul 
Plovdiv, case de creație 
din Hisana și alte loca

lități de importanță isto
rică din R. P. Bulgaria.

Cu prilejul acestei vi
zite, Virgil Teodorescu a 
fost primit de Alecsandăr 
Liloy, membru al Birou
lui Politic, secretar al C.C. 
al P.C. Bulgar. La pri
mire au fost de față Pan
tele» Zarev, președintele 
Uniunii Scriitorilor din 
Bulgaria, și ambasadorul 
României la Sofia, Trofin 
Simedrea. Au fost abor
date probleme ale contri
buției celor două uniuni 
de creație la colaborarea 
culturală bilaterală. Dele
gația scriitorilor români a 
fost primită, de asemenea, 
de președintele Comite
tului de Artă și Cultură 
din R.P. Bulgaria, Lud
mila Jivkova.

• Miercuri 3 martie 1976. la București, a avut loc 
semnarea înțelegerii de colaborare pe anii 1976—1977 
dintre Uniunea Scriitorilor din R.S. România și Comi
tetul de conducere al Uniunii de Scriitori din RJS. Ce
hoslovacă. Documentul a fost semnat de Laurențiu 
Fulga, pentru partea română, și respectiv Josef Eybak 
pentru partea cehoslovacă. Din delegația oaspete au 
mai făcut parte Vladimir Reisel, membru in comitetul 
de conducere al Uniunii Scriitorilor Slovaci și Ivanka 
Mazalova,

(Fotografie de C. Mîerlescu)

• Muzeul Literaturii 
Române a inițiat un pro
gram de acțiuni menit să 
releve sensurile patriotice 
în activitatea unor perso
nalități ale literaturii 
noastre. Astfel pe tema 
„File din eoooeea naționa
lă" au fost inaugurate o 
serie de expuneri la se
diul Muzeului. însoțite de 
proiecții de diapozitive, 
filme documentare cu su" 
biecte literare și de audi
erea unor benzi de mag
netofon. în cadrul expozi
ției inaugurată recent, 
„Grafica literaturii mili
tante", sînt, organizat*  
simpozioane pe tema : 
„Conștiință artistică — 
angajare civică". Muzeul 
va prezenta această ex
poziție la Clubul Uzine
lor „23 August". Liceul

O săptămînă 
dramaturgiei

• între 15—21 martie se 
desfășoară ..Săptămînă 
Teatrului Giulești". con
sacrată unor festivaluri 
de poezie și unor spec
tacole cu piese românești. 
Această „săptămînă" a 
debutat, luni, cu un co
locviu la care au partici
pat cronicari dramatici 
și cu vernisajul expoziți
ei • ..Bucureștiul văzut de 
actori" (respectiv Iarodara 
Nigrim și Traian Dăncea- 
nu). De asemenea, a avut 
loc premiera piesei „Ca
ractere" de Al. Monciu- * 
Sudinschi. Marti, la Casa 
de cultură a sectorului 8 
s-a desfășurat un specta
col de poezie și reprezen-

,.Mihai Viteazul". Ateneul 
Tineretului si la alte în
treprinderi și instituții, 
în colaborare cu Radiote- 
leviziunea Română va fi 
organizat în luna mai. la 
Casa memorials ..Tudor 
Arghezi" din București, 
festivalul literar ..La tre- 
cutu-ți mare — mare vii
tor". Tot astfel, revistele 
literar-artistice pentru e- 
levi vor dedica sumarele 
viitoarelor lor ediții lui 
George Coșbuc. Octavian 
Goga. Tudor Arghezi și 
Mihail Sadoveanu.

„Rotonda 13“ a fost de
dicată în ziua de lă mar
tie omagierii lui G. Ibrăi- 
leanu și a revistei „Viat*  
Românească" de la a că
rei apariție s-au împlinit 
70 de ani.

a poeziei și 
românești

tarea piesei „Cine ucide 
dragostea" de Petru Vin- 
tilă. Miercuri, la Clubul 
UREMOAS au fost pre
zentate Diesele ..Răzbu
narea sufleurului" de 
V. I. Popa. ..Năpasta" de 
I.L. Caragiale și „Patima 
roșie" de Mihai Sorbul. în 
continuare, vor fi prezen
tate piesele „Steaua fără 
nume" de Mihail Sebas
tian. „Fotbal" de Mircea 
Radu Iacoban. „Cu olten- 
cele nu-i de glumit" de 
Gheorghe Vlad, „Eseu" 
de Tudor Musatescu si va 
avea loc recitalul de poe
zie patriotică „Partidului 
mima si versul*.

Asociațiile Uniunii Scriitorilor
Timișoara

» !$e vizitează țara, 
scriitorul bulgar Mihai 
Berberov, sosit la Bucu
rești în cadrul înțelegerii 
de colaborare dintre Uni
unea Scriitorilor din țara 
noastră și Uniunea Scrii
torilor din R.P. Bulgaria.

• A plecat în Anglia 
Radu Lupan, ca invitat al 
revistei ..Adam" pentru a 
redacta un număr special 
privind literatura română 
contemporană.

• Aurel Râu a plecat în 
Irak unde va participa ca 
delegat al Uniunii Scriito
rilor la Conferința scriito
rilor afro-asiatici.

• A plecat în R.S. Ce
hoslovacă Corneliu Sturzu, 
in cadrul înțelegerii de 
colaborare dintre Uniunea 
Scriitorilor din țara noas
tră și Uniunea Scriitori
lor cehoslovaci, pentru a 
participa la „Zilele poe
ziei de la Plzen".

Fanny Rebreanu
LA 15 martie s-a stins din viață, nonagenară, 

Fanny Rebreanu, soția lui Liviu Rebreanu, cea că
reia ii este dedicat romanul ion. Absolventă a Con
servatorului. acum șapte decenii, Fanny Rebreanu 
a fost actriță mai lntfi la Naționalul din Bucu
rești, apoi la Craiova*.  unde l-a urmat pe soțul 
ei, atunci secretar literar al Teatrului, sub direc
toratul lui Emil Gârleanu. Revenită în Capitală, 
avea să joace în continuare pe scena Teatrului 
Național, în mai multe piese, deținind rolurile 
principale, între care și in toate lucrările drama
tice ale lui Rebreanu. A făcut parte din trupa 
formată de actorii rămași sub ocupație, în timpul 
primului război mondial, sub conducerea lui Aris
tide Demetriad ; recompunerea unui Teatru Națio
nal românesc, pe o altă scenă, în timp ce clădirea 
tradițională a Teatrului fusese preluată de trupele 
ocupanților, a fost un act de conștiință și acțiune 
națională. Fanny Rebreanu a organizat apărarea 
soțului ei. a stat ferm alături de el și în 1910 cînd 
autoritățile habsburgice i-au cerut extrădarea, pen
tru plecarea sa din armata imperială și pentru pro
cesul ce i s-a intentat, și în 1918, eînd el a fost 
arestat de ocupanți, a evadat și s-a refugiat în 
Moldova. Colaboratoare energică ,și devotată a lui 
Liviu Rebreanu în acțiuni cum a fost administrarea 
revistei Mișcarea literară (1924—1926), în organizarea 
gospodăriei de la Valea Mare, unde scriitorul avea 
să elaboreze Răscoala, Fanny Rebreanu a fost ade
sea întîia cititoare a manuscriselor romancierului, 
pe eare le-a păstrat și apărat eu sfințenie după 
sfîrșitul lui neașteptat, cu deosebire cele cinci ea- 
iete ale Jurnalului, aflat acum în apropiere de 
apariție. Ei îi sînt adresate peste cinci sute de 
acrișori ale lui Liviu Rebreanu, la majoritate 
inedite.

în 1963 ea a tipărit un volum de evocări Cu soțid 
meu, plin de fapte biografice inedite, care, alături 
de evocarea Zilele eare au plecat de Puia-Florica 
Rebreanu, fiica scriitorului, alături de Jurnalul șt 
corespondența intimă a lui Rebreanu, constituie un 
patrimoniu biografic unic de familie, privind atmo
sfera intimă în care au fost create capodoperele 
romanului românesc modern ; Ion, Pădurea spîu- 
■uraților, Răscoala»

M. L

• Asociația Scriitorilor 
din Timișoara a organizat 
șezători literare la clubul 
muncitoresc al întreprin
derii „Banatul", ca și la 
clubul muncitoresc al în
treprinderii de coșuri îm
pletite din comuna Fru- 
mușeni, județul Arad. Atl 
participat Sofia Arcan. Ni
kolaus Berwanger, Ale
xandra Indrieș, Ștefan 
Ludwig, Hans Kherer, 
Hans Moka, Octavian Po
pa, Peter Riesz.

lași
• Asociația Scriitorilor 

din Iași a organizat la li
brăria centrală din Boto
șani lansarea volumului 
de debut al poetului Du
mitru Țiganiuc, intitulat

„Laudă

„Prin departe și aproape*  
și a plachetei „Zece poeți 
tineri", apărute în Editu
ra Junimea. Au prezentat 
Gheorghe Drăgan și Lu
cian Valea.

Tg. Mureș
• Asociația Scriitorilor 

din Tg. Mureș a inițiat 
festivaluri literare in co
munele Hodoșa, Iernut. 
Danos, Bahnea, Saschiz, 
Chinta. Gh. Doja. Fintî- 
nele si la Miercurea Ciuc. 
Și-au dat concursul: Bar- 
tis Ferenc, Tudor Bal- 
teș. Dan Culcer, Serafim 
Duicu, Kalona Szabo Ist- 
văn, Gagyi Lâszlo, Fe- 
renez Intre, Hajdu Gyozo, 
Nagy Pâl, Dumitru Mu- 
reșan, Suid Andrâs. Szep- 
reti Lilla și Zeno Ghițu- 
leseu,

omului'‘
• în Sala Studio-ulul 

Radioteleviziunii Române 
B-a desfășurat, în primă 
audiție, Concertul extraor
dinar nr. 1 de muzică ro
mânească „Laudă omului", 
organizat sub egida Con
siliului Național al Fron
tului Unității Socialiste, 
de către Uniunea Scriito
rilor, Uniunea Compozito
rilor și A.T.M. Concertul, 
a cuprins un prim lot de 
22 de cîntece, pe versurile 
poeților : Ana Blandiana. 
Nina Cassian, Ștefan Au
gustin Doinaș, Geo Dumi
trescu, Ion Horea, Traian 
Ianeu, Eugen Jebeleanu, 
Vasile Nivoleseu, Nichita 
Stănescu, Marin Sorescu, 
Virgil Teodorescu și Gh. 
Tomozei, în creațiile 
compozitorilor Florin Bo- 
gardo, Ion Cristinoiu, 
Mihai Constaniinescu, 
Marcel Dragomir, Aurel 
Giroveanu, George Gri- 
goriu, H. Mălineanu, Pe

tre Mihăiescu, Laurențiu 
Profeta, Andrei Proștea- 
nu, Radu Șerban, Gelu 
Solomoneseu, Vasile Șirli, 
Marius Țeicu și Vasile 
Veselovsehi.

Realizat de Angel Gri- 
goriu și Romeo Iorgulescu, 
prezentat de Mariela Pe
trescu, spectacolul * fost 
susținut de interpreții : 
Doina Badea, Florin Bo- 
gardo, Mihai Constantines- 
cu, Cornel Constantiniu, 
Corina Chiriac, Angela 
Ciochină, Ion Dichiseann, 
Stela Enache, Margareta 
Pîslarn, Olimpia Panciu, 
Adrian Romcescu, Angela 
Simile», Doina Stăneseu, 
Silviu Stănculeseu și gru
pul vocal 5T (Adriana 
Anastasiei, Elena Abagiu, 
Călina Anastasiei, Rodie» 
Vasile și Mihaela Boboc).

Expresie a îngemănării 
poeziei cu muzica, specta
colul „Laudă omului" s-a 
bucurat de un deosebit
succes.



Cultura
înseamnă construcție

ARTA adevărată înseamnă afir
mație", scria Tonitza intr-un

comentariu a! vieții artistice bucureștene de pe 
la începutul deceniului al 4-jea. Era o vreme in care 
cultura lumii trecea printr-o cumpănă gravă : de pe 
pereții muzeelor germane, oamenii lui Goebbe's smul
geau picturile care nu conveneau imoginii of.cia'e a 
„rasei" cu chivără siegfriedică, tors atletic și privire de 
oțel ; se aprindeau cele clintii ruguri core preroceau «_R 
cenușă cărțile ca pe niște vrăjitori malefici de oa nioară. 
Se dezlânțuia un nou răzbci. împotriva culturii. Și, in 
anii aceia de crispări și de spaime, vorbele lui Ton.tza 
rezumau un crez al culturii, înțeleasă ca putere și vo
ință de a construi.

Ele își conturează și mai limpede înțelesul docă sînt 
privite din perspectiva biografiei ortistului care își de
finise mai de mult creația ca pe un act al participării 
decise la existența propriului său popor. Pictorul delica
telor portrete de copii fusese, în același timp, un gra
fician energic, comentator sarcastic și îndurerat al 
evenimentului politic, al faptului social. Un artist ase
menea multora din generația lui, asemenea lui Ressu, 
lui Șirato și lui Iser, lui Jiquidi și lui B'Arg, pentru care 
imaginea vizuală nu însemna o simplă adeziune la niște 
principii estetice, ci întruparea unor idei politice. 
„Arta în cetate" se împlinea, pe vremea aceea, în for
me variate, unită — însă — de conștiința precisă că 
ea se adresează unor oameni cărora trebuie să li se 
comunice o credință doră în idealurile constructive, ce 
nu pot fi afirmate decît prin respingerea a tot ceea ce 
se împotrivește rațiunii și frumosului.

EPOCA noastră oferă, intr-un alt 
chip, la alte dimensiuni, posibili
tatea creării unei „arte a afirmației", O artă a forului 

public, care înseamnă — mai presus de toate —‘arta 
pătrunsă de ideile contemporane, își demonstrează din 
ce în ce mai convingător aspirația de a participa la 
construcția care ne definește acest timp al nostru. Ea 
răspunde, în multe împrejurări, definiției celei mai stric
te a cuvintelor for public : o viziune amplă a monu
mentului destinat spațiului citadin modern, o înțelegere 
exactă a funcției edificiului în arhitectura de astăzi și 
a operei de artă in construcția edificiului se deslușesc 
tot mai adesea in creația artiștilor români. Concepția 
(negreșit frivolă) a artei văzute doar ca element de 
podoaba, a frescei înțeleasă ca o extensie a picturii 
de șevalet, a statuii ce transformă, cu un gest emfatic, 
în monument o sculptură de interior apar astăzi, din 
ce in ce mai dor, anacronice. Se cuprinde în arta mo
numentală de astăzi, in împlinirile ei cele mai valoroa
se, in multe proiecte ca re-și așteaptă transpunerea în 
material definitiv (și pe care le vedem tot mai des, in 
expoziții și in ateliere), o năzuință spre integrarea ope
rei in viața cetății.

Se înțelege de la sine, dezvoltarea monumentalului 
nu înseamnă, în nici un fel, respingerea picturii de șe
valet, de pildă, tot așa cum crearea eposului poetic 
nu atrage după sine negarea poemului de confesiune 
lirică, iasă nici nu se poate concepe o acceptare ex
clusivistă door a acelei arte care proslăvește liniștea șî 
visarea. Tradiția artei românești nu poate fi limitată — 
așa cum se tinde uneori — Io 6 atitudine de contem
plare a frumosului ; ea se definește mai ales prin pa
sionata participare, prin dezbaterea lucidă a proble
melor fundamentale ale unei epoci. Civilizația care în
seamnă afirmare impune această accepție a cuvîntului 
^creație*.

Sînt, fără doar șî poate, momente ale descumpănî- 
«fi, ale ezitării ; „este profund omenesc — scria Tho
mas Mann în prefața traducerii englezești a Muntelui 
vrăjit — să te îndoiești cîteodată de propria operă, 
pentru că un asemenea simțămînt al îndoielii poate fi 
mai fertil dedt neostoita certitudine care crede că nu 
i-a mai rămas nimic de înțeles, nimic de învățat de la 
alții". Acestea sînt momentele în care artistul cotită 
mai adine, în jurul său și în sine însuși, „cuvîntul ce 
exprimă adevărul" ; momentele în care viziunea con
structivă își investighează rodnic temeiurile. Din această 
perspectivă, simplul recurs la lecția înaintașilor sau la 
sugestiile contemporanilor na poate da răspuns la 
problemele cele mai complexe ale timpului acestuia.

O cultură ale cărei tradiții merg atît de departe, spre 
straturi ale vieții omenești pe care istoria atitor altor 
țări nu le cunoaște, pentru că ea nu s-a clădit cu ase
menea impresionantă consecvență pe același teritoriu, 
așa cum s-a clădit civilizația noastră. O cultură necon
tenit deschisă spre marea artă a lumii pe care a asi
milat-o specific, păstrindu-și și îmbogățindu-și mereu 
structurile definitorii. Cultura noastră a fost întotdeauna 
capabilă să descopere fără dramatisme arta și literatu
ra lumii, tocmai pentru că tradițiile ei nu puteau fi 
amenințate să se sufoce sub presiunea influențelor 
străine. Pilda lui "Nicolae Grigorescu sau a lui Andrees- 
cu, pentru care contactul cu marea artă a Europei a 
însemnat o sporire a posibilităților de,exprimare a pei
sajului românesc, sînt întru totul convingătoare. După 
cum, într-un limbaj al liniei și al culorii care poate fi 
înțeles pe orice meridian al lumii, opera lui Pollady 
sau a lui Petrașcu rămin funciarmente românești și ex
primă, in stiluri diferite, personalitatea modernă a unor 
artiști nutriți din creația străveche a acestor locuri.

ETOT atît de adevărat că, întar- 
cîndu-ne spre arta secolelor tre
cute doar cu dorința de a-i descoperi vibrațiile nostal

gice, dulcea visare a culorii aurite de vremuri, e ca și 
cum ne-om întoarce spre paginile cronicarilor pentru 
a regăsi dulceața frazei și nu pentru a citi dramele pe 
care istoria noastră le-a așezat în acele cuvinte adinei 
și graved Afirmația pe care o cuprinde „arta adevăra
tă", pomenită de Tonitza, are — desigur — și sensul 
acestei construcții raționale pe temeiurile tradiției ; 
fundațiile acestei clădiri sînt așezate adine în pămintul 
acestei țâri și edificiul civilizației românești nu poate 
fi conceput altfel.

Arta și literatura devin, astfeî, na doar valori cu o 
funcție strict circumscrisă la semnificațiile evenimen
tului contemporan ; ele acționează ca elemente de le
gătură cu istoria veche, cu acele epoci in care s-a plă
mădit, pe acest pămint, națiunea română. Ele sînt for- 

w me de prezervare și de afirmare a tradiției, in ele se 
revarsă, generoase, sevele trecutului.

Gestul lui Eminescu, omagiindu-și înaintașii (dintre 
care, bineînțeles, nici unul nu se apropia de statura 
marelui Luceafăr), are și acest sens profund, al recu
noașterii unor tradiții, în afara cărora nu se poate ima
gina construcția, O istorie agitată, bintuitâ de mari 
furtuni, nu ne-a mișcat din acest pămint al Dunării și 
al Carpaților. Dar ea a risipit, uneori, documentele de 
artă, de civilizație ale existenței noastre, pe oițele le-a 
acoperit cu nisipurile stimite de vastele mișcări ale 
popoarelor. Am crezut întotdeauna câ nu e numai o 
datorie a istoricului, a arheologului, a cercetătorului 
de arhivă și de bibliotecă, aceea a revalorificării^do
cumentului de odinioară : ci, așa cum se demonstrează 
din ce in ce mai limpede, că artistul și poetul acestei 
epoci ou putința să dea slovelor și imaginilor de demult 
o viață nouă, reinterpretîndu-le din unghiul de.vedere 
al contemporaneității. Că ei le pot dărui cu un înțeles 
mai sesizant, pe măsura gîndurilor și viselor noastre 
pe care, în esență, litera și desenul din vechime le 
cuprindeau în adîncul lor.

Cultura înseamnă construcție ; adevărul acestor vor
be a fost întotdeauna clar pentru oamenii de cultură 
ai acestei țări. Firește, nu o construcție simplă, așezînd 
— una peste alta — pietrele unei construcții oarecare; 
ci o construcție în care, uneori, pentru a spori tăria 
zidurilor, a fost îngropată o Ană a lui Manele. O con
strucție căreia fiecare epocă i-a dat o formă proprie 
ce se discerne nu în ornament, ci — mai ales — în 
structura zidurilor. Dar care a fost astfel clădită incit 
să se supună legilor severe ale rezistenței.

Pe aceste temeiuri se ridică, desigur, arta secolului 
nostru. O artă pentru care forul public înseamnă, cu 
adevărat, locul unde se întîlnesc toate aspirațiile și 
gîndurile noastre. O artă a judecății lucide care refuză 
condiția contemplării. Puterea ei de a afirma un ade
văr se cuvine privită ou luare-amînte, înțeleasă în spi
ritul ei exact, fără a accepta sentențele exclusivismului.

Cultura înseamnă construcție.

Dan Grigorescu

YARODARA NIGRIM : In Parcul Libertății
(Din expoziția deschisă în holul Teatrului Giulești)

A

A i c i...
Prin pomi și peste iarbă cintau cu bucurie 
făpturile pădurii, sfințenia din ceruri 
ca o ninsoare caldă se revărsa în valuri 
și sufletele noastre iubindu-se-nfrățite 
orbiră de lumină : „Aici în casa noastră..."

A înviat viața, în firul sfînt al ierbii, 
o, bucură-te glie maternă în adîncuri 
căci fiul tău trăiește, in lacrima luminii.

Nicicind deșertăciune în glasurile noastre, 
prin ele ești tu însuți acela ce grăiește, 
o, fir preasfînt al ierbii, primește-ne în tine 
e-o muzică imensă și blindă in făptură, 
orbire luminoasă : „Aici in casa noastră..."

Mihai Ursachi

Desen de Tudor Jebeleanu



Ștefan Aug. Doinaș

ATÎT de complexă incit favorizează 
„curiozități și necesități teoretice1- 
asemănătoare cu cele pe care G. 
Călinescu le socotea declanșate de ver

surile lui Valery, creația poetică a lui 
Ștefan Aug. Doinaș poate fi apreciată 
diferit de la etapă la etapă, în cadrul 
Mnei incontestabile unități sensibile. Dacă 
fenomenul său originar pare de natură 
romantică, evoluția sa a purtat-o prin
meandrele culturale, dramatice in sine, 
ea și prin însumare, care oglindesc o 
spiritualitate insațiabilă, stăpînită de un 
proteism ce se echilibrează doar în pers
pectiva imprevizibilului, descărcîndu-se 
în abundență. în ultima culegere a poe
tului. Anotimpul discret, o componentă 
clasică (frecvent de speță parnasiană) se 
ivește. însă doar spre a fi tratată „crud", 
supusă unei zvîcniri „barbare" : „Alcibia- 
de stricător de herme, / scuipate căști și 
fildeș la mezat. /. A fost de-ajuns : un 
snop de săbii ferme / țîșnea stelar din 
brațul retezat. // Socrate surîzînd. în 
blid eucuta, / și-n preajma lui bronza
tele tulpini. / A fost de-ajuns : în tru
puri învăscuta / mînie-ardea ca sîngele 
din pini.“ (Atena, sfîrșit de secol). Gro
tescul imaginii mitologice e figurat cu o 
particulară savoare („echilibrul geros“ e 
compromis de ..limfele zeiești-1, divin- 
existențiale care ..opăresc-' ideea purității 
ideatice) : „Ca pe o culme-n Elida... Cind 
totul / sta-n echilibru geros, — am zărit / 
eîlnele (Latră, potaie !) eu botul / vesel, 
de limfe zeiești opărit." (Ca pe o culme). 
Imaginea Cicladelor („insule in rond 
surîs", pe cînd albul păsărilor îngroașă 
„turta eroilor") e de o perfecțiune revo
lută. o ipoteză deci a unei lumi ..fixe", 
asupra căreia poetul „aterizează" din 
eerurile indeterminabile ale lirismului 
modern : „...Sărat de pace, / pescarul is- 
eodindu-și zilnic oglindirea / știa că e 
vorbit de mare, și gîndirea / i se lăsa din 
zbor pe val. ca pescărușii, / spre-a ciu
guli materia ; între țărușii / catargelor 
legau poeții vînt și fiare ; / venea pe 
creste-un zeu cu struguri ; princiare, / 
coloanele încă visau în cartilagii / de 
pești ; și se temeau ostroavele pelagii / ' 
de gelozia Muzelor, căci așezarea / în 
cerc era un privilegiu. Alb, în zarea / 
pioasei Delos, catarama lor. un templu / 
exorciza mîniile, erect exemplu. / Marea 
vorbea, cînta, plîngea ; in jur, cu spume, 
f abrupt sfirșeau chimvale fixe, cer și 
lume. / / Aterizăm. Și părul nostru ca o 
mreajă / e umed, vînăt de cuvinte și cli
mate." (Cieladele). Declinul clasicului se 
exprimă în dezabuzarea densă a unor 
versuri sonore, brodată fiind crepuscular 
pe faldurile solemne ale decorului : .... Să
tragi, ea o tangentă / Ia vid. cortegiul 
lucrurilor, sarea / și purpura pe care 
calcă Clio." (Ceremonia din zori a văzu
lui).

Această desfacere de clasicismul ten
tant ea factor suprem de cultură este un 
preludiu al eliberării unor forțe subte- 
restre, din profunzimile unui Erebos ce 
va constitui de acum ampla paletă a li
ricului. Exorcizîndu-le prin limbajul ra
finat al metaforei și prozodiei, dominîn- 
du-le prin clarificare estetică, poetul le 
cedează însă unei conștiințe apte a le 
tine în perpetuă captivitate. Domeniul 
culturii nu e părăsit, ci doar lărgit' pen
tru a răspunde noii conjuncturi, pentru 
a primi umbrele turbulente. Agresivita
tea străvezie a acestora întîmpină rezis
tența materiei formale a lirismului, ex
trem de organizată întru conservare, per- 
petuînd. din clasicismul abolit, cristaliza
rea perfectă, acum suplă, maleabilă. Lip
sa de organizare a culorilor (haosul lor 
aparent) e de fapt o nouă disciplină. 
Iată virulența greoaie, încetineala nuan
țelor de roz și verde parcă stigmatizate 
de plumb, evpcînd tablourile lui Rouault : 
„Cînd ochiul își asumă o ispită. / în ro
zul lenevit lăptos din zare V se decantea
ză o ceremonie. // Ninsoarea din ajun 
încă' palpită. / Dar e un alb corupt, o 
delăsare / de triburi de lăptuci în ago
nie [.„1 Apoi vin sunetele-ca nisipuri I 
în eare bîntuie-un coșmar de verde." (Ce-

Un liric al lucidității
remonia din zori a văzului). Apoi croma
tica misterioasă, delicat cubistă în me
lancolia ei ușor turmentată a unui Lyo- 
nel Feininger : „Tu scaperi zodiile la 
etajul roșu, / tu— semn al crailor, tu — 
aplecată peste / mirosul meu de păcură. 
Și liftul scuipă / jos la subsol peisaje 
reci, uitate trupuri. / cuvinte, ore — ca 
niște cutii : talașul / păstrează încă for
mele unor pahare." (Tu și zodiile). Nu 
puține sînt momentele în care Ștefan 
Aug. Doinaș se abandonează unei frenezii 
senzoriale, ca o jubilație a libertății vi
zionare (nu expresive), dar îndată inter
vine cenzura unei lucidități care îngheață 
rotocoalele respirației dionisiace, prefă- 
cîndu-le în forme geometrice. Firea so
lemn primordială se recompune din 
fascicule de mișcări energice, din virile 
vibrații : „Cint viforosul Taur, cînt is
pita t înmărmurind in sfere, — cind 
greoi / tocmește crugul vînăt cu copita / / 
tropotitoare-a unor calde ploi! / Izvoare 
mici ca rinele pe timplă / mugesc ; al
bine năpustite-n roi / / pionjează-n Hori 
și, ars de ce se-ntimplă. / înnebunește 
aerul ; din vad / mocirlele se-nalță prin- 
tr-o simplă / / incizie, acvile bete cad. / 
Vibrind lunatic, mișună-n pleoape / efe
meride roșii : un răsad // incestuos de 
crini mi-aduce-aproape / sărutul tău. 
sorpitul — ah ! prelung ; / undește soa- 
rele-n virgine ape.- (Jurnal de Aprilie).

DAR demonia analitică pune stăpi- 
nire pe plăsmuirile poetului, impu- 
nîndu-le o „dezvoltare" lăuntrică. O 
briză abstractizata ă suflă peste țesut ut: > 

atît de vitale ale lirismului lui Ștefan Aug. 
Doinaș. Obiectele se sfărimă. se realcă vaiesc 
cubist, mișcarea se desprinde de masă spre 
a-și sărbători o stranie neatimare : „O 
rîndunică apuca salturile. / le ridica in 
văzduh. / Celelalte o imitau — toate. ' 1 
înainte de a muri iarăși. / cercurile du
ceau la țărm l o flotă de săruturi, livi
dă. /! Cu gura boită de zmeură. / tim
pul / încă nu știa să fie sarcastic." (A face 
pești). Simțurile înseși sînt geometrizate. 
ea o stigmă a uniri clasicism funciar : 
„O, figurile-simțuri sporindu-mi făp
tura : / văzătorul meu cerc, ascultarea 
spirală. / piramidele dulci care-mi bucură 
gura... // Cu structuri devorate-n miș
care și număr / cu-o substanță ce _ pîl- 
piie-n vinturi. florală. / mă domină un 
viscol de galburi pe umăr. / / Să rimese 
o culoare, cînd beau curcubeul ? / Lo
cuiesc în nămol într-o sferă de nacru. / 
Să dispar în nisipuri, cind Phtahscara- 
beul // zbîrniind imi exaltă scăzutele 
Niluri ? / Orice floare-i. doar umbra po
tirului sacru. / Caracterele lumii veghea- 
ză-n profiluri." (Poemul ea dialect al for
melor). Dar de cele mai multe ori un co
lorit susținut și sensibil se propune pe 
primul plan, impiedicind incizia geome
trică a avansa pînă la nucleul vital care 
continuă să palpite. Culorile, umbrele în
miresmate. surisurile continuă a ni se 
oferi drept vestigii existențiale, chiar 
dacă desprinse din circuitul lor curent 
de sufiul tare al vizionarismului analitic : 
„...Precum rodii // aud căzind culorile 
din părul / purtat mereu mai scurt. Pri
vighetoarea / reface, noaptea, frunzele : 
o umbră / sporește-n urne cu ambrozie : 
surîsul / din iezere in maci fără tulpină." 
(Intimpinare). Spațiul este ludic apropiat 
de timp, spre a i se provoca misterul 
latent : ..Copiii jucîndu-se veseli prin 
casă / fugeau, se loveau in cădere de 
ladă, / pluteau in lumina pierdută a 
zării. / / Iar spațiul stătea netezit, im
palpabil. / In idol și zeu se-mpărțea de
opotrivă ; / expus unui schimb, derobat 
jubilării." (Hieroglifă spațială). Echiva- 
lînd anotimpul cu o „mașinărie" inefa
bilă, poetul își aduce propensiunea fan- 
tast-analitică la nivelul de tehnicism 
spontan al artistului renascentist, „in
ventator" al concreteției unei viziuni : 
„Ce-ascunde anotimpul ? O mașinărie / 
de verde-gri. de aer și tăcere-apoasă / 
stă încă, stă stricată poate, pe colina I 
salcîmilor..." (Anotimpul discret).

O accentuare a preciziei, un impuls de 
reducție a fabulosului ii duce pe Doi
naș la grațios-„prozaice" alinieri : 
„Această limbă a frunzelor e un dia
lect / de Octombrie. Greierul o știe, 
și tace, / Un rai simulat, un mai-mult- 
ca-perfect / ecou galopează zgîrcit 
jl» prisme opace." (Această limbă). 
Cu o remarcabilă finețe, fastul (existent 
prin contrast, ca orice nivel superlativ) 
este asimilat abrevierii, ..avariției", deei 
extincției. „Magnificența" sufocantă face 
necesară introducerea unor inedite voca
bule care să refacă legătura cu natura : 
„Această limbă a frunzelor s-a contami
nat / de aur și scrum, de-o magnificen
ță avară. / — Stăpîniți-vă ! spun cocoa- 
rele. Aerul e minat. / O să v-aducem 
alte cuvinte la primăvară..." (Ibidem). O 
frumoasă fabulă constrînsă a destinului 
bivalent biologic-estetic : „Luminate
se-nșiră străbunele tibii. / în vocale ca-n 
bule de aer eterne" (Blazon).

Ceea ce constituie, în ultimul timp, 
voluptatea evidentă a lui Ștefan Aug. 
Doinaș este împerecherea verbală „dură", 
într-un șocant perimetru al comparației 
(nu străină, desigur, de precedentul ar
ghezian, dar viu personală, nutrită de 
sursele unui alt limbaj, mai dezinvolt, 
nu numai „purulent", dar și „teoretizata", 
cu un dozaj schimbat al elementelor 
componente, eliberat de atelajul atît de 
propriu al sintaxei autorului Florilor de 
mucigai) : „între cer și pămînt — un ra
chiu în extaz. / streșini luminate de 
plîns, uluire săracă. // Numai în șes, 
numai pe-o minge de-argint, / numai pe 
tipsia Irodiadei încape / / țeasta lumii de 

astăzi, chelia de ger. / fața cu zece, o 
sută, o mie de pleoape. // Iarna bolnavă 
de gliei răsuflă greoi" (Iarna bolnavă de 
gilci). Naturalismul acesta liricizat fără 
clipire este cind aproape aerian, de o 
vinovată suavitate („Dintr-o grădină-n 
alta, morții-n joacă / obligă sturzii să 
clocească mere / închipuite...") (Primă
vara), cînd din ' nou moral-alegoric („li
niștea, cu intimplări in pintec, / era atît 
de slabă, că se-ntinse ' și lepădă.") (N-a 
fost nimic), eind descriptiv-neutral („E 
gingavă ziua. / La țărm de funingini 
adăști / tirziu. unde bubuie piua.") (Cel 
din urmă păstor), cind animat de un for
midabil elan vital: „Extazul — ah, sîn
gele nostru / care-n zori asmuțea / o 
floare zimbind ca un monstru, /un lu
ceafăr-cățea !“) (Cinice) și abia într-un 
timp secund detaliat estetic, viscerali- 
zat : „un puls ca un tropot — începe / 
undeva : bidivii / izbind auritele cepe / 
ale Sfintei Sofii. / / Din grase comete-n 
virtejuri / fumegind, spumegînd / atîrnă 
ca pepeni pe vrejuri / măruntaie și 
gtnd." (Ibidem).

Reflectorul fanteziei poetului creează 
o nouă suspensie astrală : „Pironul din 
cer a sărit / și bolta o ține doar 
luna." (Cel din urmă păstor). Distanța 
se mărește, într-o clipă, demențial : 
„Favoarea naltă — cit un făt și mama / 
sunt încă una !... Cine să-și dea seama / 
că-1 pierde tocmai cind îi ține scut ? / / 
O her^selie-n urma lor aleargă / în trap 
nebun, păscînd în lumea largă / trifoiul 
dintre ea și cel născut.” (Sonete către 
Euridiec). Efectele de lumină sînt real 
simbolice : „Ce ninsoare, ce stele trasoa
re / prin mesteceni ! Un ou / într-un 
cuib, alintat ca un soare : / se ascunde 
și iarăși răsare / și-apune din nou.-1 (Sub 
mesteeenî). Reîntors pe teritoriul unei 
figurații mai complexe, poetul se adin- 
cește in celebrarea marilor energii, pe 
care le înzestrează cu cortegii de imagini 
fastuoase, printr-o alternare a vibrației 
ăe corzi tradiționale cu elementele șar
jate. ce se glorifică subiacent pe ele în
șele : „Globula noastră, stea de Vineri. 
Sapă nouă. / Un cor, un zvicnet — în
vierea unui mac. / Se-mbracă ochii-ntr-o 
sfințenie de rouă. / / Strategi eu lente 
lovituri de tac / rostogolesc elipsa noas
tră moale peste ! oștiri în zale pregătin- 
du-se de-atae. // Intrăm, eu aripi fra
gede. — in ce poveste ? / O, iată-ne — 
mincați de nori, scuipați pe cîmp, / Elani 
și vipere ne-aduc aceeași veste. / / Un 
crin al morții delireazâ-n contratimp / 
cu-mbogățirea zodiilor. Infuzarea / se
cundei roșii in genunile de timp / / ne-n- 
gtiite ca un rai fără speranță. Sarea / a 
zed de gulfstreams intr-o tidvă n-ar 
putea / să-și zuruie mai mătăsos aniver
sarea." (Stella Veneris).

Nu in mai mică măsură extatic-energic 
e cintu! închinat „solstițiului", tablou al 
unei patrii solare in ierul căreia adie lira 
blagiană : „Maci și cenușă. Din lin- 
cedâ miriște / sare-n văzduh scarabeul ți- 
nînd 1 intre fine mandibule stele / de grîu. 
Și pe spatele / / lui strălucește o țară- 
fnedaiie. / singura, «ea-psămînțată în 

Un 25 martie
L-ui Emil Isoe

Emil Isac, de tine din nou mi-aduc aminte, 
eind împrejur atîția prieteni îmi dispar.
Mai sui in gînd sub sălcii, pe deal, fără cuvinte, 
in ore vesperale cu dangătul amar.

Măcar c-o adiere ar tinde să m-aline 
legănătoare ramuri subțiri care își trag 
culorile din țărna ce te-nveli pe tine, 
ca leu rănit la capăt, nu ca un frînt moșneag.

Sărbătorim bătrînii rămași, ciocnim pocale, 
dar eu din cupa-ntoarsă revărs un strop de vin 
pe pulberea ce-absoarbe în faldurile sale 
și amintirea noastră, puțin cite puțin.

Odinioară tineri, într-un război și pace 
nedrămuit ființă ne-am dat-o, ins de ins. 
Palpitul din artere pretimpurii ne tace. 
Patriarhala vîrstă noi n-o vom fi atins.

Sfirșim devreme, poate ireversibil tineri, 
cu-ntipărit, reflexul uzurii, fumuriu. 
„.Robinzînd pe dealuri, cu umbra-n chip de

Vineri, 
Emil Isac, pe Someș, cu tine-aș vrea să fiu.

în jurul tău sunt lespezi, în jurul meu sunt 
urne, 

eincantenar in piatră e scrumul funerar.
Și peste noi, în ritmul uitărilor diurne, 
cad ore vesperale cu dangătul amar.

Veronica Porumbacu

foc : / asfințește și iarăși răsare ea 
fiicele soarelui. / / Săbii cu dublu tăiș 
sunt amiezele. / Putrede cumpene sorb 
din adine / umezeli. Decrepite secunde 
învie..." (Solslițiu).

Din dialectica subiectiv-obiectivului 
poetul scoate accente serafic reflexive, con
ceptual întristate, cum fluiditatea unei la
crimi fierbinți, de factură rilkeană și 
totuși adine împlîntate în lumea formelor 
sale poetice (sonetul, la care în ultimul 
timp recurge din nou, și pe eare îl 
umple, indiferent de conținutul turnat în 
tipar, de o fervoare clasică, îi oferă 
prilejul frazării demne, cumpănite) : 
„Atunci mă-ntreb : Mai poate fi al 
meu / izvorul care n-a țîșnit din 
mine ? / / își poartă oare crinul în sta- 
mine / chiar soarta sa — ori scîrba unui 
zeu? // Dar poate-acestea sunt totuna... 
Vine / un ceas, cînd orice sunet pare 
greu / și-ți cade dintre degete mereu, I 
mereu insirăinîndu-se de tine. / / Să nu 
te miri : e pururea-n născare / hotarul 
dintre lucrurile care / păreau sortite-a 
nu se învrăjbi. // Ce pildă — ochiul ! 
Lacrima dintr-însul / era fierbinte, cînd 
trăia cu plînsul ; / acum e doar un rece 
alibi." (Sonete către Euridice). Deși ex
presia ideatic concentrată, apoftegmatică, 
nu ii lipsește, fie că trece ori nu prin 
forja plasticului, Doinaș preferă acea in
florescență bogată a expresiei, acea ezi
tare a sensurilor care se rotunjesc eu 
încetul, complicate prin melancolia ma
teriei poetice înseși, neobosit modelată.

Oricare ar fi însă ipostaza în care îl 
surprindem, Ștefan Aug. Doinaș e un 
liric al lucidității, al unei lucidități care 
insă nu e banal-preexistentă actului poe
tic, ci care se obține din însuși exercițiul 
substanțial-revela tor al acestuia, asaltînd 
„lumina neagră", de după a cărei cortină 
se desprinde verbul poetic „aurit", eum 
slmburele din carnația fructului. „Fulge
rarea" momentului liric e o comuniune 
cu esențele întruchipate prin însăși ma
iestuoasa obiectivizare a verbului : „Lu
mina neagră, steaua exaltării mele : / / 
cînd o substanță mai lucidă eintă-n lu
cruri, / cînd larma păsărilor încetează, 
clipa / de înălțare a baghetei, gestul 
care/ ca sabia îl vezi ieșind încet din 
teacă. / și-o turgescență nălucește în 
oțelul / infirm, și totul pare iminent, și 
negrul / e ca o poartă aurie eare crapă. 
/ / Și fulgeră, și-atunci cuvintele se văd." 
(Lumina neagră). Epurînd „în ceresc at- 
hanor minereul", poetul, dureros avizat, 
e creatorul unei lumi care are intensita
tea magică a mitului, suprem sigiliu al 
demnității spiritului uman : „Afinam din 
ființă materia, greul. / Te-alegeam ca 
pe magicul A din tipare. / Epurînd in 
ceresc ațhanor minereul / / limpezeam 
doar ce licăre, ninge și pare. / Incizam 
un miracol pe table de vînt. / Urmăream 
o-nflorire de mir pe stîlpare. / / Iscodeam 
sub sigilii de buze-un cuvînt." (Stanțe). 
Ștefan Aug. Doinaș face parte dintre acei 
poeți al căror cuvînt înflorește exemplar 
prin conștiință.

Gheorghe Grigurcu



Tehnica dialogului

Dumitru Radu Popescu

C
aracteristica pentru proza 
lui Dumitru Radu Popescu, este 
dialectica, extrem de dramatică, 
a procesului prin care personajele în

cearcă să stabilească adevărul despre 
existența lor și a celor din jur. Conclu
ziile lipsesc sau, mai bine zis, sînt cele 
pe care le va formula eititorul. în 
timpul lecturii, el asistă la o luptă de 
idei, cu atît mai violentă cu cît o susțin 
oameni direct implicați, interesați vital 
în impunerea unui anumit punct de 
vedere. Ei acuză și se apără, trăindu-și 
intens interpretările și făcînd ca inter
pretările să trăiască prin ei. Disputa nu 
se transformă niciodată într-un coloc
viu rece și expert, proza nu devine di- 
zertație. Scriitorul face parte din cate
goria celor care „văd idei". Deși con
flictele între personajele sale sînt con
flicte între diferite concepții despre 
lume, totul este tradus într-un limbaj 
epic viu, caleidoscopic, ca al cărților de 
aventuri. Cu aceeași frenezie du care 
ascultă de „glasul pământului" sau de 
„glasul iubirii11, oamenii din proza lui 
D. R. Popescu ascultă, în bine sau în 
rău, de glasul spiritului.

Cea mai frecventă situație este aceea 
în care două personaje se contrazic cu 
o mare mobilitate, transformînd discu
ția într-un zig-zag amețitor. Opiniile 
unuia sînt radical răsturnate de opiniile 
eeluilalt, într-un duel cu schimburi ra
pide de replici energice, șfichiuitoare. 
Aceleași fapte, bine cunoscute de am
bele părți, servesc, alternativ, demons
trării unor teze opuse. Iată o secvență 
ilustrativă din Vinătoare regală. Unui 
om franc și prin aceasta incomod pen
tru cei cîțiva falși revoluționari de care 
este înconjurat (ne aflăm în primii ani 
de după război, cînd procesul de res
tructurare socială abia a început și ase
menea deghizări sînt încă posibile) i se 
aduce acuzația, bazată pe mărturii și 
raționamente trucate, că a siluit și ucis 
șase fetite (similitudinea cu Diirrenmatt 
e nesemnificativă). înscenarea convine 
și lui Grigore Bondoc — paznicul închi
sorii în care se află în detenție Ilie 
Manii — fiindcă el, ca autor real a’ 
erimelor, are nevoie de-o asemenea de
turnare a atenției justiției. Cu o psiho
logie de călău fascinat de propria sa 
victimă, Grigore Bondoc caută mereu 
prilejul să vorbească cu Ilie Mânu, 

ZAMFIR DUMITRESCU: Lecția despre simbol 
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pentru a-1 studia și, mai mult decît 
atît, pentru a-1 convinge să-și asume 
vina.

Atitudinile personajelor care susțin 
asemenea discuții sînt incompatibile, 
ireconciliabile,- ca două bucăți de cre
mene care se ciocnesc și scot seîntei. 
De aceea, nu se produce niciodată acea 
contaminare caracteristică schimburilor 
de idei confortabile între intelectuali 
cu simțul relativității opiniilor. Fluc
tuante, ca într-o luptă, sînt doar mo
mentele de dominație ale unuia sau 
altuia dintre adversari. în exemplul de 
mai sus, Grigore Bondoc este inițial cel 
care atacă, pentru ca treptat să piardă 
teren urmărit de precisele diagnostice 
psihologice ale lui Ilie Mânu.

Există diferite variante ale acestui 
tip de dialog.

în primul capitol al romanului Vînă- 
toare regală obișnuita „discuție11 an
trenează mai mulți „specialiști" — un 
psihiatru, un mistic și un om al legii — 
și are toate șansele să devină o dezba
tere teoretică. Scriitorul însă con
struiește astfel situația îneît personajele 
să se simtă implicate ; afirmațiile pe 
care le fac au consecințe imediate în 
existența lor. Intîmplarea în sine (vizi
ta unui bărbat la două bătrîne despre 
care a doua zi află că muriseră cu 
eîteva săptămîni în urmă) a mai fost 
povestită, printre alții, de Dumitru 
Frunză și, se pare, a circulat cîndva ca 
folclor citadin. Totodată, consultarea 
unui legiuitor, a unui preot ș.a.m.d. 
amintește prea direct momente din 
Procesul sau Ciuma. Ceea ce rămîne a 
lui D. R. Popescu este transformarea 
comentatorilor în eroi. Protagonistul 
însuși al lugubrei aventuri, deținînd ar
gumentul ultim — tabachera uitată în 
locuința bătrînelor — și, în fond, știind 
că nu el a ucis, se arată mai puțin 
preocupat de rezolvarea problemei de
cît agitații săi anchetatori.

Un dialog chinuitor și interminabil 
ea o boală cronică susțin Moise și Don 
Iliuță din F. Moise, directorul școlii 
din mereu același sat, Braniște, se stră
duiește să pară un revoluționar „gospo- 
dar“, care construiește comunismul „cu 
rînduială", cînd, în fond, este un ins 
brutal și avid de autoritate. Strategia 
sa, de reptilă cu carapace, constă în 
prezentarea denaturată a evenimentelor 
tragice pe care în primii ani de după 
război le-a declanșat în sat, abuzînd de 
putere. Pictorul excentric Don Iliuță 
(prin care, ca și prin Ileana, Brădescu, 
Vasile sau Nicolae, D. R. Popescu pole
mizează cu imaginea convențională a 
binelui) se ■ opune însă mereu acestor 
încercări de-a falsifica, prin discrete 
interpolări, adevărul. Interesant este că 
opoziția pictorului se realizează printr-o 
atitudine aparent inertă, mult mai efi
cientă decît obstinația de maniae a 
adversarului său. în timp ce Moise 
aduce argumente, sistematizează, ple
dează, Don Iliuță moțăie sau face cite 
un gest de lehamite.

Victimele sigure ale lui Moise sînt 
cele cărora le lipsește o asemenea liber
tate sufletească. Adolf, de pildă, este 
atît de îndrăgostit de moara sa, îneît 
poate fi șantajat. El i-o oferă lui Moi
se, pentru a fi lăsat să-și exercite în 
continuare profesia, pe propria sa ne
vastă. Cu acest prilej, directorul școlii 
dezvoltă o retorică diabolică, prin care 
agravează pînă la paroxism umilința 
morarului. Adolf cedează, însă cu spas
mele tot mai slabe ale unei insecte că
zute într-o plasă de păianjen. Un alt 
personaj căruia Moise îi exploatează 
astfel un sentiment este Brădescu. Și el 
se umilește, strivit de elocvența direc- 

forului, dar face aceasta pentru a-șî 
păstra demnitatea în ochii celorlalți 
oameni.

PIESELE de teatru (care, în mod 
neașteptat, nu ating niciodată 
dramatismul dialogurilor din ro

mane) conțin numeroase situații de 
acest gen. In Piticul din grădina de 
vară, de exemplu, o femeie condamnată 
la moarte, Maria, îi sfidează superb, ca 
Jeanne d’Arc, pe cei care vor s-o de
termine să-și renege convingerile. Este 
o atitudine măreață, dar, din păcate, nu 
întrutotul verosimilă. Mai adevărată 
pare consecvența eroinei din nuvela 
Duios Anastasia trecea. Tenacitatea, 
dusă pînă la sacrificiu, cu care ea se 
ocupă de îngroparea cadavrului unui 
partizan (lăsat de nemți în mijlocul 
satului pentru a-i'intimida pe țărani) 
este expresia unei necesități supraindi- 
viduale, cutumice. Prin Anastasia se 
manifestă o voință supremă, colectivă, 
care a străbătut mileniile ca o „cumin
țenie a pămîntului*.  De aceea, înfrun
tarea dințre femeie și prudentul Cos- 
taiche are sorții deciși de la început. 
Legea se va realiza împotriva oricăror 
circumstanțe. Merită observat că bă- 
trînul Costaiche, și nu Anastasia, argu
mentează. Prozatorul a intuit eă spiri
tul practic este fundamental rațional, 
în timp ce idealitatea se exprimă prin 
sentințe nedemonstrabile.

Tehnica dialogului, a versiunilor, atît 
de bine st-ăpînită de D. R. Popescu, ex
plică preferința scriitorului pentru ge
nul detectivistic. în multe dintre scrie
rile sale (nuvela Dor, romanele Vara 
oltenilor, F, Vinătoare regală, O bere 
pentru calul meu), un furt sau o crimă 
mobilizează aptitudinile interpretative 
ale personajelor. Ele își propun, inițial, 
doar să-i descopere pe făptași, dar pe 
parcurs întrebările se amplifică hamle- 
tian. Căutarea celor care fae rău se 
transformă într-o meditație asupra 
esenței răului. în F și în Vinătoare 
regală, adică în cele mai valoroase 
cărți ale lui D. R. Popescu, procurorul 
Tică Dunărințu (obsedat, de data aceas
ta într-un mod acuzat hamletian, de 
lămurirea împrejurărilor în care i-a 
fost asasinat tatăl) personifică această 
stare de veghe a conștiinței umane. Nu 
întîmplător, după ce moare în primul 
roman, personajul învie în al doilea, 
mod epic de a sugera permanența ideii 
de justiție.

Singurele discuții „armonioase*  sînt 
cele dintre Tică Dunărințu și Nicanor. 
însă se înțelege imediat că acesta din 
urmă reprezintă un alter ego al procu
rorului, memoria absolută de care el 
are nevoie pentru a investiga și inter
preta.

Pe aceeași tehnică se bazează fantas
ticul prozei lui D. R. Popescu. Ca și în 
cazul lui Bănulescu, este vorba nu de 
ceea ce se povestește, ci de modul în 
care se povestește. Impresia de fantas
tic ține de viziune, nu de subiectul nu
velelor sau romanelor. Autorul Vînă- 
torii regale oferă aproape întotdeauna 
două explicații ale unei întîmplări și 
eînd aceste explicații sînt una naturală 
și cealaltă supranaturală se îndeplinește 
eondiția geniului.

O polemică sublimă eu răul susțin. In 
proza lui D. R. Popescu, personajele 
eare tac. Este nu o tăcere lașă, ei una 
ingenuă, fericită, mai puternică decît 
orice declarație sau justificare. O scenă 
memorabilă se afla în Vinătoare re
gală. După ce a conversat zile întregi 
cu Petru Gheorghe Ionescu, care a es
crocat-o sistematic și pînă la urmă i-a 
vîndut pretinsa cenușă a soțului mort 
în închisoare, Iolanda își vede bărba
tul sosind, abia ținîndu-se pe picioare, 
după discuții tot atît de obositoare cu 
acuzatorii săi. Descoperind că. în întu
nericul închisorii, lui i-a slăbit vede
rea, femeia îl ia în brațe și, fără un 
cuvînt, conform unei rețete străvechi, 
îi stoarce în ochi, din sînul ei, o pică
tură de lapte. însăși ideea de rău se în
depărtează parcă de această tăcere im
penetrabilă, de început de lume.

Fotbalistul din nuvela începutul și 
sfirșitul lui Posmoe II tace cu aceeași 
candoare. Prozatorul schițează cu umor 
reacțiile impresarilor, care își închipuie 
că Posmoc „este uns cu toate alifiile11 
și că tăcerea lui ascunde planuri gro
zave de parvenire. Situația amintește 
comicul peripețiilor acelor eroi de wes
tern care tocmai prin nepriceperea lor 
își intimidează adversarii. Apoi, în 
urma unui accident, personajul tace 
definitiv și comicul își arată reversul 
tragic. în Fuga și Căruța cu mere, in 
Zilele săptămânii și Cei doi din dreptul 
Țebei, pretutindeni în opera lui D. R. 
Popescu apar asemenea personaje de o 
mare și neconvențională frumusețe 
morală.

Alex. Ștefânescu

Umanitatea 
personajelor

AM VĂZUT filmul lui Andrei Bta- 
ier, după romanul lui Zaharia 
Stancu Jocul cu moartea, cu deo

sebită plăcere și cu melancolie. Triste
țea mea venea din faptul că fabuloasa 
senzație a întoarcerii cuvintelor extra
se din experiența vie și viziunile auto
rului în reprezentare sensibilă n-a pu
tut fi încercată de Zaharia Stancu, 
eeea ce spune multe despre personali
tatea lui, nu lipsită de marea influență 
socială în timpul vieții. Calitățile fil
mului l-ar fi făcut, sper, să se bucura 
recunoscîndu-se în tînărul actor Ose- 
ciuc — un Darie Viu, aprig, uman și 
plin de curiozitate, de deschidere față 
de lume.

Dar cel puțin atît de mult i-ar fi plă
cute felul în care Gheorghe Dinică, 
unul din marii actori contemporani a-- 
juns la maturitatea creației acum, și 
care deci are nevoie de mari partituri 
(nu există roluri „la sertar"), l-a în
trupat pe Diplomat. Acest personaj pi
toresc și picaresc trăiește cu o mare 
putere, nu este o schemă goală, numai 
personaj „pozitiv" sau „negativ"/ atît 
de negativ îneît să înceteze să mai fie 
personaj, adică om. întregul film, prin 
aceasta și prin atîtea episoade, respiră 
umanitate, solidaritate care se înfiri
pează și în mediul atît de crud al lum- 
penilor, marea legătură mută a celor 
obijduiți, pe care autorul scenariului 
i-a iubit iar regizorul și actorii săi i-au 
înțeles.

Trebuie subliniat că găsirea umani
tății pretutindeni, chiar în mediul lum- 
penilor, ca și înlăturarea iluziei roman
tice a „autenticității" mîlului societății, 
nu este nici o invenție a lui Zaharia 
Stancu și nici a lui Andrei Blaier. Azi
lul de noapte al lui Gorki și chiar 
Groapa lui Eugen Barbu stau ca mărtu
rie. Cît privește tradiția picarescă, ea 
este bine cunoscută oricărui cititor de 
literatură. Credința că fiecare om, ori- 
cît de decăzut, nu este lipsit de simță
minte omenești și poate avea o șansă 
de reeducare în condiții propice este 
una din tezele civilizației născute de 
două milenii pe continentul nostru, 
Ideea contrară duce inevitabil la exter
minarea „nerecuperabililor11. Că pînă 
și un om rău nu e absolut rău și că și 
el beneficiază și supraviețuiește prin 
solidaritatea umană, este o idee pro
fund educativă. Iar faptul că ororile și 
mizeriile războiului nu sînt capabile să 
înlăture umanitatea imanentă ființei 
umane, reprezintă o speranță pentru 
noi cei ce străbatem un veac, plin de a- 
tîtea violențe, din care, sperăm, ome
nirea va ieși nu murdărită ci purificată 
și mai înțeleaptă. Acest lucru este pu
ternic scos în evidență de filmul lui 
Blaier, și puritatea lui Darie, păstrată 
intactă după experiența ce ar fi trebuit 
să-1 einizeze stă' mărturie.

Desigur, filmul are și unele defecta; 
Nu insist asupra lor pentru că ele de
rivă din unele lungimi sau dintr-o a- 
numită stereotipie a felului în care se 
moare, defecte minore ce sînt vizibile, 
tocmai pentru că filmul este o reușită 
a cinematografiei românești și, avînd o 
structură, i se pot vedea și plinurile și 
golurile. Lucrările de artă nereușite 
sînt informe și nu pot fi supuse dis
cuției pentru că nimic este singurul 
lucru care se detașează din nimic.

Alexandru Ivasiuc
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Pentru albumul 
nostru vesperal 
Pentru albumul nostru vesperal
Descoperim gravuri și grezii brune 
Și vechi lumini de saxe și de rune 
In albul lunii calm și mineral.

Și pentru mina cu brățări absente 
Reinventăm cromatici alchimiste
Să nu erupă ceasurile triste, 
Să nu mai spunem madrigaluri lente.

vesperal 
cea de taină ?

vînt obosit,

Vom regăsi ninsorile pe haină 
In reci oglinzi sub cerul austral 
Și cu albumul nostru 
Vom fi primiți la Cina

Moment de vacanță
In părul tău doarme un
Venit dintr-o legendă din nord.
Arbori de sare uitați in desene fantaste 
Ne acopăr ferestrele...
Copilul nostru adună în pumni 
Soare pentru iernile din oraș
Și învață descîntecele ce-au mai rămas 
Jn limba modernă a ierburilor.

«

Pe frunțile

Dar cunoscut e drumul astăzi, tată. 
Drumul e veșnic, fiule, îmi spuse, 
mereu s-ajunge doar, ori niciodată.

Cu fața lumii...

Pe frunțile prelungi se-nscriu indicatoare 
fosforescente păsări foșnesc în foișoare.

Soldați cu păr de aur grațioși 
dintr-o etuvă de lumină scoși 
spre binele rotundului pămînt 
pe care-s sfinte 
datini străvechi, 
în mîini cuminți 
lut sacru, lutul 
acoperit eu steagul tricolor 
spre slava

toate cite sînt : 
cuvînt de la bătrini 
și tinere de lut, 

care ne-a născut,

noastră și spre slava lor.

Ca vechea 
venită din 
se-aude și 
doinind a 
la noi cu stea și floare, buzdugan, 
cintec voinic cu numele loan. 
11 știe pruncul de la așternut 
cu lapte dulce, laptele durut 
din țița mamei prin cîntare supt.

doină care susură încet 
străbuni de la profet, 
un cîntec proletar 

dragoste, doinind altar,

Fără iubire
Fără iubire lumile s-ar stinge 
pămintu-ar deveni un strop de rouă 
atras în bezna lumilor, s-ar fringe 
voința lui de viață veșnic nouă.

»

Emil Mânu
Introducere
la „Cartea ploilor"
Am încercat să scriu o carte a ploilor
In care să-ți regăsesc singurătatea
Rămasă desculță
Și-n care să mă aștepți la geamul 
Ultimei cabane terestre.
Ploile de munte readuc o lume naivă de roci 

și de frunze 
în care dispare și spațiul și timpul
Și-n care totul devine o culoare primordială. 
Atunci uităm toate convențiile învățate în cărți 
Și descoperim
Singurătatea elementară.
Dar singurătatea ține numai cit o ploaie de 

, munte.

Cîntec pentru 
lucrurile din casă
De multe ori, seara, visul se abate din drum 
Si colindă prin cețuri și sihle.
Tu ai atunci părul negru și gros 
Și degetele prelungi ca niște 
Foșnetul perdelelor are ceva

arcușe. 
din mersul tău 

aerian 
singurătate 
elementară.

Iar pernele se umplu de o

Trebuie să colindăm din nou
Prin imperiul necunoscut al cotidianului 
Și să descoperim atitea Americi 
Uite se ascund in inimile lucrurilor din
Vîntul ne-a adus un extras din istoria iernilor 

sudice 
Și-n cărți au" adormit ultimii trubaduri.

casă.

4

Noi drumul azi îl știm părinte, 
părinte al părinților și frate al fraților, 
etern e drumul, curgerea-i eternă 
desăvîrșirea e a noastră țintă, 
credem că vom ajunge și ajunge 
hrană de drum voința noastră-ntreagă. 
Acuma tată-s mai aproape de ideal, 
lăsarăm deci și bărcile la mal 
și goi ca cinstea mare-n fața lumii stăm, 
cu adevăruri fața-i judecăm, 
o ordine și o măsură nouă 
ca 
cu 
ș*  
cu 
ca

tot pămintul să-l cuprindă. Plouă 
imnuri și cu steaguri filfiind 

inima deasupră*ne  plutind 
alte insule de inimi se-nțelege 

lumea spre mai bine s-o dezlege.

Explică omul...
Explică omul, cărțile explică 
și-o eră nouă-n era nouă se-nfiripă.

libertatea mare 
tot stăpinitoare,

Din tot s-alege 
peste pămint a 
apoi vin și virtuțile mai mici 
din care unele poți să le și deszici.
Căci fiecare duce steagul său, 
larg fluture cu aripi ca un rău 
sprinten și drag lung prejmuit de flori 
cu flăcări sacre-n funduri cu comori.

Desăvîrșirea noastră-i mai presus 
de roșul cald al roșului apus, 
e o desăvîrșire de la răsărit 
cu soarele în hohote ivit, 
dar tot pămintul azi se vrea desăvîrșit.

Dacă asculți, și-ncerci să uiți

Ai să auzi cum toate obiectele 
Și măsoară simfonic trecerea 
Totul este descompus pînă

de timp și de 
spațiu, 

devin clepsidre 
timpului.
la senzația de 

muzical,
Toate liniile devin lichide,
Toate formele își caută prototipurile primordiale. 
Trebuie să tăcem. Un singur foșnet le va 

împietri din nou
Și vor deveni mese, scaune, ceasornice, 
Mai ales ceasornice mute.

îmi place să inventez, 
mai ales seara...
îmi place să inventez, mai ales seara, 
încăperi de marmoră, albe, 
în care să pășim desculți
Și să spunem poeme de dragoste...
Mai ales seara cînd ne cuprinde singurătatea, 
Seara,
Cînd închidem ferestrele
Și cînd înțelegem fără s-o știm 
Limba ciudată a lucrurilor.

îmi place să inventez, mai ales seara 
Arcadii și utopii concrete 
Pentru a transforma nopțile în sonate, 
In gavote, în lieduri
Și pentru a vă convinge definitiv
Că diminețile încep de la ferestrele casei 

noastre,
Iar melancolia lumii a fost abrogată cu un surîs 
Al copilului nostru somnoros...

■

Cu fața lumii de atitea ploi spălată 
va fi și conștiința mai curată. 
Mai darnic omul, mai cinstit cu sine 
și mai cinstită obștea în mai bine. 
Ce altă dată fuse foc și pară 
îngăduința unui vis azi o-nconjoară. 
Ce fuse strigăt va rămîne vers 
filosofia lumii plină de-nțeles.
Va fi o lume pe-o măsură nouă 
de-o mare libertate interioară, 
cucernică în binele dorit, 
dar și mai bună-n faptul împlinit.

Noi sîntem generația...
Noi sîntem generația luminii 
și-i loc pentru mai bine după noi, 
am învățat să ne jertfim cu modestie, 
am învățat și să iubim eroi.

Țară fără dușmani, țară plină 
cum aș zice lună plină 
plaiul tău l-acorzi senină 
cu un fluier și-o vioară 
doină dulce, dulce țară.
Deasupra lumii mari și mindre 
stau norii albi în statică mirare : 
cum de se acordă tot pămintul 
în veșnica lumină a unui singur soare.

Și-n grija galbenelor spice 
mîini harnice adună spinii.
In lumea de încredere și pace 
noi sîntem generația luminii.

(Din Poemele desovimrii)



X

G. Topireeanu (20 III 1886—1937)

POET unanim admirat, autorul Ba
ladelor vesele și triste și al Paro
diilor originale, stapin totodată și 

ne meșteșugul prozei (Pirin-Planina), 
conștient de mijloacele sale artistice, ofe- 
rindu-se sâ întreprindă dificila traducere 
a lui Cyrano de Bergerac, operă de mare 
virtuozitate și de spumos spirit. scria 
unui prieten : ..Firește că nici unul n-ar 
fi mai capabil decit mine pentru treaba 
asta ; mai intii. prin, natura intimă a poe
ziei. apoi prin tehnică (sublinierea lu.) 
— în care sunt mai tare decit toți ciți fac 
astăzi versuri românești" (Iași. 19 iunie 
1916 către Petre Locusteanu). Scriitorul, 
așadar, punea pe planul intii „natura in
timă a poeziei", dar se fălea cu primatul 
lui in tehnica versului, la el. intr-adevăr 
măiastră, de factură tradițională.

Obiecțiile lui. referitoare la poezie, era‘1 
acelea ale unui habotnic închinător în 
fața prozodiei clasice. Exagerind valoarea 
poetei Maria Cunțan. deopotrivă la preț 
atit înaintea semănătoriștilor cit și a po- 

poraniștiilor, și înclinîndu-se înaintea ei 
ca în fața unui „mare talent", G. Topîr
ceanu îi atrăgea atenția asupra unor „ri
me greșite", ca, brad cu căutat, coji cu 
rogî, cuvînt cu tremurînd, poezii cu zi. Să 
nu fi avut poetul-artist (e vorba de To- 
pîrceanu !) noțiunea asonantei ? Nu este 
de crezut. O respingea însă, ca partizan 
ireductibil al rimei regulate și obiecta îm
potriva celei mai mici încălcări. Ca aso
nante, exemplele de mai sus sânt accepta
bile, accentul tonic căzînd de fiecare dată 
corect.

Intr-o comprehensivă recenzie a cule
gerii de poezii Departe..., de M. Săules- 
cu, îl surprindem pe Topîrceanu că nu
mără silabele versurilor și că observă 
riscul de a se citi furos și iule, în loc de 
furios și iulie, fără a ține seama că în 
limba noastră, mai ales cea poetică, ase
menea cuvinte pot fi oricind fie bisila- 
bice (fu-rios și iu-lie), fie trisilabice (fu- 
ri-os și iu-li-e). fără nici o pierdere de 
vocală. Mentorul versificației clasice exa
gera !

In schimb, tn puținele recenzii pe care 
le-am*  recitit cu deosebit interes in Scrieri 
alese, II (Ediție ingrijită. cu note, comen
tării. tabel cronologic și bibliografie de 
A!. Sănduleseu. in Editura Minerva. 
1971). G. Topîrceanu are unele intuiții 
esențiale, care au fost ulterior manevrate 
de însăși critica literară cea mai autori
zată. Astfel. în 1912. scria : „Eminescu a 
fost un artist atit de mare pe cit a fost 
poet". Se mai credea la acea dată in 
..inspirație" și munca enormă de atelier, 
evidentă în manuscrisele poetului, nu era 
încă bine cunoscută. Dezaprobind. de pe 
o poziție estetică intransigentă. deshuma
rea postumelor, ca încercări desconsidera
te de însuși autorul lor. Topîrceanu afir
mă categoric : „Am suspinat iarăși după 
ediția clasică Maiorescu. singura care se 
apropie, credem noi. de ceea ce Eminescu 
însuși ar fi dorit să lase posterității".

Metafora nostalgică a suspinului revine 
în folosul lui Maiorescu, admirat de To- 

pîroeanu mai ales ca polemist și ca autor 
al celebrului studiu-pamflet Beția de cu
vinte : „Și să suspinăm, în speță, după 
un Maiorescu... pe care necesitatea actua
lă va trebui să-1 producă".

ERA în 1926. Să i se fi părut G.
Ibrăileanu prea puțin energic față 
de noul val al intemperantelor ver

bale și al confuziei spirituale ? înaintea 
lui Lovinescu, Topîrceanu relevă în Ca- 
listraț Hogaș un autentic homerid : „D. 
Hogaș intră în literatură cu talentul bar
bar și primitiv, dar năvalnic și strălucitor, 
al unui poet epic din antichitate. Natura 
figurilor lui de stil, proaspete ca florile, 
sintaxa lui savantă, cu perioade largi și 
cumpănite, abundența mincărilor și por
nirea firească de a da proporții neobiș
nuite personajelor, toate îți fac impresia 
că autorul nostru e un mic strănepot,., 
după o eclipsă de veacuri, dar în linie 
dreaptă, al lui Homer".

La o reeditare, in 1922, a Patriarhalelor 
și a Cîntecelor lui St. O. Iosif, G. Topir- 
ceanu observă cel dint-îi, credem, că poe
tul epic era superior celui liric, preferat 
de contemporanii săi : „N-am găsit în 
aceste pagini cele mai bune poezii ale lui 
Iosif, care au fost, printr-o ciudată con
tradicție cu natura lui subiectivă, niște 
balade cu caracter popular, legendar sau 
istoric : Gruia, Doi voinici, Somnul lui 
Corbea și altele. Am regăsit insă, și în 
Patriarhale, dar mai cu seamă în Cîntece, 
cu aceeași emoție, o poezie curată, atin- 
gătoare și simplă ca un suspin". Curioasă, 
fie zis. in treacăt, această frecvență a 
suspinului, in proza atit de lucidă a lui 
Topireeanu. nu-1 așa ?

La moartea lui Caragiale. cînd nu pu
tini erau acei ce credeau că opera lui 
teatrală, prin prezentarea unor tipuri spe
cifice unui moment trecător al evoluției 
noastre sociale, este menită perimării. To
pîrceanu presimte ou justețe temeiul cri
tic al perenității ei : „Moravurile dispar. 
Dar întotdeauna ne va interesa o come
die de moravuri care au fost odată, dacă 
oamenii cu care au fost zugrăvite aceste 
moravuri au im fond general și etern sub 
pulberea specială a timpului și a locului 
în care au trăit".

A fi relevat printre cei dinții acest fond 
etern uman al comediilor lui Caragiale 
este desigur un merit deosebit (afară de 
cazul că Topîrceanu deținea această in
tuiție critică de la cursurile și seminariile 
lui M. Dragomirescu, pe care le frecven
tase).

Spirit profund, spectatorul nu ride în 

cor cu publicul : „Pristanda niciodată nw- 
m-a făcut să rid". Topîrceanu avea drep
tate. Bietul, om trăia o dramă profesiona
lă, agravată de situația sa specială, de cap 
de familie din cale afară de numeroasă. 
Poetul dublat de critic nu se înșela cînd 
afirma : „Pristanda a murit ca tip, dar 
trăiește și va trăi ca om". Lucrul e de o 
mare evidență, mai ales cînd regia și ac
torii nu șarjează, transformînd teatrul 
caragialian în bufonerie.

PARTIZAN al specificului național, 
scriitorul condamnă „importul de 
civilizație", se declară împotriva li

teraturii de „avangardă" și „pentru lite
ratura socială, cu caracter umanitarist, 
oricât dse utopic", împotriva „novatorilor" 
influențați de literatura franceză (supra- 
realismul) și cea germană (expresionis
mul). Erau, ambele, în. 1925, la ordinea zi
lei. G. Topîrceanu relevă cu umor că i 
s-a reproșat de a împlini la „Lumea" (o 
revistă ieșană afiliată, oarecum, „Vieții 
Românești"), „un oficiu prea grav" pen
tru el. „de jandarm literar". El avea însă 
conștiința că lupta „pentru apărarea unor 
bunuri — mai durabile și mai scumpe 
decit cele materiale".

Tehnicianul știa să vadă și în textura 
intimă a tehnicii literare, variabilă de la 
un scriitor la altui. Ce-i lipsea, mă în
treb. ca să dea un bun, un excelent cri
tic literar ? Desigur, nimic, nici pasiunea 
literară, nici perspicacitatea, nici buna 
credință, care este factorul moral indis
pensabil. Cu aceste calități G. Topîrcea- 
nu l-a putut secunda la perfecție pe G. 
Ibrăileanu. în calitatea acestuia de cîr- 
maci al „Vieții Românești". înaintea va
lului de misticism și de iraționalism ce se 
ridicase și la noi, ironțstul a luat atitu
dine : „Subconștientul și intuiția sînt as
tăzi cheile cu care poți descuia orice poar
tă [...) Lenea noastră și-a găsit în sfîrșit 
o formulă și o justificare doctrinară. Pă
trunși pină in virful degetelor de licoa
rea acestui bergsonism oportun, putem 
căsca liniștiți. Creierul mare e un organ 
inutil. Ideile pot fi elaborate numai de 
măduva spinării. Putem ajunge să cunoaș
tem numai «prin intuiții» insulele din 
Pacific și putem compune versuri genia
le cu bulbul rachidian".

La nouăzeci de ani de la nașterea lui, 
putem saluta memoria acejuia ce n-a fost 
un simplu măscărici, nici un poet pur și 
simplu, ci o conștiință activă și mili
tantă.

Șerban Cioculescu
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începuturile literare, g. Topir
eeanu avea optsprezece ani cînd și-a în
ceput activitatea publicistică literară. Ii 
găsim primele scrieri in publicația săp- 
tămînală umoristică „Belgia Orientului" 
(București) în anul 1904. în numerele din 
13 mai, 10 iunie, 15 iulie și 16 septembrie 
îi sînt publicate primele sale încercări 
literare — proză și versuri — intitulate : 
M-am pricopsit, Visul meu. La mahala 
și Amorul. Femeia, semnate : Top. în fe
bruarie și martie 1905 va semna tot cu 
pseudonimul Top (și apoi G. Top), in 
revista „ Dumineca".

Debutul editorial — în anul 1916. cu vo
lumele : Balade vesele și Parodii origi
nale.

*însemnări
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„ÎNSEMNĂRI LITERARE". G. Topîrceanu și Mihail Sadoveanu au editat la Iași, 
în perioada februarie-dccembrie 1919, revista „însemnări literare", la care au cola
borat. între alții : Demostene Botez, Otilia Cazimir, Jean Bart, N. N. Beldiceanu, 
Mihail Codreanu, B. Fundoianu, G. Ibrăileanu, Tudor Măinescu, V. G. Morțun, Hor
tensia Papadat-Bengescu, Ion Pillat, Al. A, Philippide, Mihai Ralea, Al. 6. Teodo- 
reanu, Ionel Tcodoreanu, Art.ur Enășescu.

în primul număr (2 februarie 1919) mărturia de credință a celor doi conducă
tori : ..«însemnări literare» va fi o publicație independentă de orice curent politic, con- 
sacrîndu-se exclusiv, literaturii și . chestiunilor în legătură cu viața artistică și lite
rară [...]».

în numărul din 21 decembrie 1919 se explică motivele încetării apariției : «Cu 
acest număr „însemnări literare" încetează. Anunțăm aceasta fără părere de rău, de
oarece reapare „Viața Românească". împreună cu vechii ei prieteni și colaboratori, pre
gătim primul număr al anului al XII-lea [...]. Dăm, așadar, întîlnire cititorilor noștri 
la „Viața Românească"». înștiințarea este semnată : Mihail Sadoveanu și G. Topîrceanu. 
Apăruseră, în total, 45 de numere din „însemnări literare". în numărul 2 (10 februarie 
1919) Topîrceanu și-a publicat și poezia Scrisori iubitei.

MĂRTURII
„Iată un poet ! [...] și încă un poet modest, ceea ce nu-1 

puțin lucru la poeți [...]. D-l Topîrceanu e poet pină in 
măduva oaselor. In fiecare vers se simte palpitația impe
tuoasă, biruitoare a unui suflet înzestrat. îți face impre.da 
că d-l Topîrceanu trebuie să gîndească în versuri 
Umorul acestui poet e totdeauna cald, totdeauna ademe
nitor [...]. Și niciodată d-l Topireeanu nu spune mai mult 
decît trebuie. Veșnic e sobru, concentrat, cizelat [...] și 
pretutindeni un ritm impecabil, o muzicalitate ferme
cătoare [.„1".

Liviu Rebreanu
(„Capitala". 22 iulie 1916).

„în știința de a scrie — căci este o știință a scrisului 
— d. Topîrceanu este astăzi fără rival. D-sa are o sigu
ranță niciodată desmințită în alegerea cuvântului propriu 
și mai cu samă rezumativ. Virtutea care s-ar putea numi 
avariția artistică, o are în grad superlativ. O altă însu
șire a lui Topîrceanu este lapidaritatea : așezarea cuvîn- 
tului in frază la locul lui unic, predestinat. Fraza lui este 
construită din blocuri, fără pietricele intermediare — 
însușire care caracterizează și fraza lui Caragiale [.. ]. 
Natura a fost generoasă cu d. Topîrceanu. L-a înzestrat 
cu multe și variate însușiri de artist [...]“.

G. Ibrăileanu
(..Viața Românească", nr. 4. 1920).

«„Cobora pe Topolog / Printre munți, la vale. / Și la 
umbra unui stog / S-a oprit din cale. / tn ce lună ? în ce 
an ? / Anii curg ca apa...".

Aceste versuri din cea mai pătrunzătoare poezie a Iui 
Topîrceanu — Balada morții — cuprind în veninul lor 
ager însuși destinul poetului. însuși destinul meu și al 
domniilor-voastre. Toți ne oprim din cale cînd ornicul 
vieții stă. ne plecăm fruntea spre mama noastră pulberea, 
și după aceea deasupra globului, pe locul unde am fost 
statornici o clipă, rămîne întrebarea așa de tristă : „în 
ce lună ? In ce an"

Mihail Sadoveanu
(„Dimineața", 7 decembrie 1937)
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BALADE VESELE; București, 1916; PARODII ORIGINALE; București, 1916, 1921, 
1932, 1942; lași, 1927; AMINTIRI DIN LUPTELE DE LA TWUCA1A; București, 1918; 
BALADE VESELE ȘI TRISTE; Iași, 1920; București, 1923—1969 (opt ediții), 1973, cu 
antologie și prefață de Sanda Radian; 1974, eu prefață, bibliografie șl antologie de 
Mihai Dascal; BACILUL LUI KOCH; Iași, 1927 — conferință umoristică în versuri; 
MIGDALE AMARE; București, 1928, 1929, 1931, 1932; JOS CORTINA, București, 1929 — 
prolog în versuri la piesa Amantul anonim; CARTE DE CETIRE (pentru clasa a 
Il-a și a m-a: București, 1931, 1932 — în colaborare cu Mihail Sadoveanu și alții; 
SCRISORI FAR A ADRESA; București, 1930, 1931, 1934 — proză umoristică; PIRIN—, 

, PLANINA, București, 1936, 1937 — episoduri din captivitate ; POSTUME, București, 
' 1930—1948 (sase ediții), volum îngrijit de Otilia Cazimir: POEZII, București, 1952, 1954, 

1955, 1957, 1962 (ediție prefațată de Sanda Radian) ; POEZII. București. 1953, ediție pre
fațată de Al.. Sănduleseu; RAPSODII DE TOAMNA, București, 1954, 1957; OPERE, 
I—II. București, 1955—1956, ediție îngrijită și prefațată de Al. Sănduleseu; VERSURI 
ALESE, București, 1957; VERSURI ȘI PROZĂ, București, 1959, 1968, cu studiu intro
ductiv, note și bibliografie de Virgiliu Ene; opere ALESE. București, 1959 (vol. L 
II), ediție îngrijită de Al. Sănduleseu; BALADA UNUI GREIER MIC, București, 1963, 
1965, 1968, 1969 ; MINUNILE SFÎNTULUI SISOE, București, 1972, ediție îngrijită și pre
fațată de George Sanda. G. Topîrceanu a tradus Visul unei nopji de vară, de Sha
kespeare, București, 1921, 1929.
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Note asupra
CITITOR împătimit al scrisului lui 

G. Călinescu. autorul acestor rin- 
duri a fost mereu surprins de ton

tul că stilul autorului Istoriei literaturii 
române nu s-a bucurat de o cercetare 

;pe măsură, deși e vorba aici de partea 
eea mai seducătoare si mai incontestabilă 
din reușita artistică a marelui critic. In 
cadrul problemei in chestiune, lexicul 
Joacă un rol nu puțin important, si s-a 
intisnplat ca în legătură eu aceasta să 
•criem noi o mică notită Povestea unei 
vorbe (în „România literară" nr. 2 ian. 
1970) in care discutam problema italienis
mului cerio, pentru a cărui introducere 
Călinescu însusi își atribuia un rol.

Nn am fi menționat această modesta 
contribuție. dacă ea nu ar fi însemnat de
butul nostru in „România literară”, iar 
relativ recent nu am fi văzut tratată 
«creași problemă de prof. Gh. Ivănescu 
într-un articol din „Cronica” (nr. 40. 
din 3 oct. 1975) în care savantul face ace
leași constatări ca și noi, desigur fără a 
ne cunoaște articolul. Că la Călinescu 
„certă valoare", ea să amintim de sintag
ma cea mai freeventă în critica literară, 
însemna aproape contrariul lui „valoare 
certă" e un fapt relativ neînsemnat ; că 
autorul însusi vedea o inițiativă tocmai 
în acest caz înseamnă doar ca le trecea 
din modestie sub tăcere pe celelalte care 
ar merita să fie semnalate.

Desigur că operația, tinînd de inven
tariere și depășind puterile noastre, ar fi 
întru totul laborioasă, dar nu fără satis
facții și surprize pentru cel care ar duce-o 
la capăt. G. Călinescu a fost un scriitor 
care a folosit din abundentă neologismul 
romanic — firească urmare a formației 
«ale intelectuale — pină intr-acolo incit 
Sntr-o anumită epocă o serie de spirite 
obtuze să-i facă o vină din aceasta. Pre
zenta neologismului franțuzesc, sau par
venit printr-o filieră franceză, trece 
aproape nebăgată de seamă, pentru că e 
prea comună intelectualilor epocii (Dar 
nu poate fi ignorată situația cite unui ga- 
licism de tipul : ..August, care urmărea 
eă atragă pe cavaleri. îi dărui [iui Ovidiu] 
un cal la o revistă a ordinului", adică am 
zice noi la o paradă (Ovidiu. poetul, in 
Scriitori străini. 1967. p. 131). Sau : Eroul 
lui George Sand. „Raymon [...] era in 
necesitatea de [a-și auăra libertatea}, 
(George Sand, idem, p. 728).

Cu totul alta e situația italienismelor, 
extrem de rare în stilul critic al vremii 
și încă și mai rare în lexicul general al 
limbii române. Deși cunoscători ai limbii 
italiene, de la oamenii din anturajul lui 
Brâncoveanu sau de la Enăchiță Vacă- 
rescu pină în zilele noastre au fost așa 
de numeroși, limba română înregistrează 
prea puține vocabule din idiomul lui 
Dante. G. Călinescu reprezintă un mo
ment esențial in cadrul acestui proces pe 
eare nu știm care dintre urmașii lui in 
critică îl continuă și deci dezvoltă. Ita
lienismul propriu-zis e, desigur, greu de 
Identificat. Uneori se altoiește pe un cu- 
vînt franțuzesc, alteori se confundă cu 
un latinism. Intelectualul format pe aria 
mai mare a romanității întrebuințează, 
de pildă, mai frecvent formele substanti
velor în iune decît in ie, ajungind une
ori să le aglomereze în fraze ca : „Voim 
«ă atragem atențiunea asupra profundei 
concepțiuni a d-iui Sanielevici, care nu 
face simple asocieri între alimentațiune 
ți biologie..." (H. Sanielevici : „în sluj
ba satanei", 1935, în Ulysse, 1967, p. 262).

Alteori G. Călinescu întrebuințează un 
euvînt italienesc pentru a-și traduce un 
gînd și-1 dă ca atare ; e cazul cu îndem
nul adresat de el unui spirit frenetic de 
prin anii *30  de a renunța la „birichina- 
trle italice [care] nu ne prind" (Elogii 
pentru libertate, 1927. în Gilceava..., I, 
1973, p. 24). Ași jderi, cînd spune intr-un 
rînd că e cuprins de „o accidia dantescă 
chinuitoare" (Din carnetul unui critic, 
1928, în Gilceava..., idem, p. 44).

exicului lui G. Călinescu
NU s-a subliniat în meritată măsură 

italienistul care a fost G. Călines
cu, după eum nu s-au pus în valoare 

îndrumările pe care le-a primit de la 
profesorul său în specialitate Ramiro Or
tiz, pe care-1 omagia deschis în 1930, a- 
firmînd că în temeinicele lucrări ale a- 
cestuia „subsemnatul și alții au găsit 
sugestii pentru cercetări fructuoase în- 
tr-un domeniu pur istoric. într-o vreme 
<ând d. Mihail Dragomirescu ademe
nea pe studenți în apele ignoranței pure, 
o sumă de tineri au găsit în d. Ortiz 
un unic reprezentant al metodei istorice, 
și dacă nu toți au putut păși apoi la o 
activitate proprie, au rămas toți cu altă 
înțelegere pentru fenomenul literar decît 
aceea pe care le-o putea da Știința lite
raturii” (Un sărbătorit: Ramiro Ortiz, 
1930, in Gileeava..., I, p. 63).

Numai unui astfel de familiar al cul
turii italiene și cercetării literare din a- 
ceastă țară ii vorbește compararea in 
treacăt a lui Bogdan-Duică cu Tinabas- 
chi (Ulysse, p. 58). profanului acest nume 
putîndu-i sugera eventual vreun campion 
al scenei lirice sau vreun prestidigitator 
de mare senzație.

Ș. Cioculescu a pomenit fugitiv de ita
lienismele lui G. Călinescu ; mărturia iui 
e prețioasă nu numai pentru că le sem
nalează ca pe un fapt pozitiv, de des
chidere a referințelor criticului, dar ri 
pentru că „neologizant" el însuși, e foar
te sensibil la ele dintr-un punct de ve
dere foarte apropiat (așa ar fi : indi- 
menticabil. inventai, potatorie. pieioric. 
eontinutistic. ineoloarea etc., ef. G. CăH- 
nescu : Istoria literaturii române, 1941, 
în Aspecte literare contemporane, 1972, 
p. 678).

De cele mai multe ori italienismul se 
află încorporat intr-o frază sau intr-o al
ternanță de termeni care-i atenuează in 
bună măsură insolitul, ceea ce numai la 
o lectură am zice cu lupa se poate des
coperi. Să numim astfel pe .maculatură 
impulberată", adică prăfuită. dintr-un 
anume loc (Critica visului, 1930, in Gil
ceava..., I, p. 59) sau pe „trembolența lo
cală prelungită", adică tremurat ura pe loe 
în care răminea o insgptă (Moartea pă
ianjenului, 1933, in Gilceava— idem. p. 
222), sau pe lamentele, adică văicărelile, 
lui Ovidiu (Ovidiu, poetul, în Scriitori 
străini, p. 135) sau, în sfirșit, pe „ambi

entul septentrional" (adică mediul) hi 
care s-a format Svevo.

Dar mai caracteristic italienești sînt 
unele sintagme precum : „conștienta ve
rificată prin citate" a lui „nil admirări" 
in poezia lui Eminescu (în : Horațiu — 
fiul libertului, în Scriitori străini, p. 111). 
Tot italienisme frapante ar fi „coloninele 
lojilor" in loc de colonetele (Carlo Gol
doni, în Scriitori străini, p. 278) sau „co- 
nubiul intre oameni și demoni" (La cen
taure, idem, p. 74) în locul formei uzu
ale : însoțire, căsnicie). Să mai pomenim 
pe „se excogitează [se născocesc] filoso
fii- (Vasale Pârvan, 1928. în Gilceava...., I, 
p. 42) pe „ardenta creativă” (Fronda co
piilor, 1929, idem, p. 52) pe „intrepidita- 
tea erotică" (Sport și literatură, 1932. 
idem, p. 95) pe „activitatea eatedratică" 
a lui E. Lovinescu (Ochii contemporani
lor, 1943 în Gilceava..., n, p. 23) și atîtea, 
multe, altele.

Dar ceea ce constituie „neobișnuitul” 
cite unui termen din lexicul lui Călines
cu se vădește mai precis in cazul cind 
provoacă o neînțelegere. Așa s-a întîm- 
plat cu inept, pe care autorul Vieții lui 
Eminescu l-a folosit intr-un loc cu sen
sul său originar, latinesc, de fără aptitu
dini nu în cel uzual de neghiob (Emi- 
■escolegi, 1932, in Gilceava..., p. 103) 
eare-1 scandalizase pe eminescologul im
provizat... C. Manolache. In aceeași ca
tegorie ni se pare a fi atributul cretin, 
aplicat in Istoria literaturii române, lui 
Ar.ghel Demetriescu și reprobat ea atare 
de Ș. Cioculescu. E. la o mai atentă exa
minare, un italienism, in limba italiană 
sensul fiind mult mai atenuat Și insem- 
nind sărac cu duhul.

Repetăm, un studiu exhaustiv, oricît de 
revelator, ar rămine un simplu inventar 
dacă dincolo de termeni nu ne-ar inte
resa să aprofundam noțiunile. In acest 
sens, de pildă, inefabilul e un termen cu 
o lungă carieră în critica noastră și Că
linescu este cel care l-a popularizat (II 
regăsim, pe urmele lui Croce, și la Lo
vinescu. fugitiv, acesta preferindu-i im
palpabilul și imponderabilul). Discutarea 
hii ar însemna adincirea unui capitol al 
criticii contemporane, ceea ce ne-ar duce 
ceva mai departe, sau mai propriu spus 
ne-ar apropia de esența gindirii critice a 
lui G. Călinescu.

Alexandru George

TRAIAN DAMCEANU : Natură statică (Din expoziția 
deschisă in holul Teatrului Giulești)

Bin nan despre 
Dicționarul limbii rămâne 
din secolul al XVI Iea

• CU rftiva ani în urmă. în paginile 
..României literare", informam pe cei in
teresați despre proiectul Comisiei de 
texte vechi a Academiei R.S.R. de a în
tocmi Dicționarul limbii române din sec. 
al XVI-lea (DLR XVI), secol din care da
tează primele monumente apărute — 
concomitent în toate ținuturile românești
— în limba națională : manuscrise și ti
părituri, traduceri si documente originale. 
Dicționarul limbii române din sec. a< 
XVI-lea, început din 1966 sub egida Aca
demiei R.S.R., era destinat a reflecta ge
neza procesului de evoluție a limbii vii
— cu caracter preponderent regional — 
către stadiul de limbă literară.

între timp s-au extras exhaustiv fise 
din toate textele cunoscute a aparține se- 
eo'ului al XVI-lea. s-a stabilit structura 
și s-au elaborat nrinciniile de alcătuire 
ale DLR XVI, s-a redactat o machetă 
aprobată de Secția de literatură si limbă 
a Academiei R.S.R. și urma ca Editura 
Academiei să înceapă editarea lucrării.

Dar, din păcate, printr-pn nefericit acci
dent, rodul acestor strădanii .s-a pierdut.

Stăpînind „durerea care pe om supune”, 
să ne amintim însă acum exemplul grăitor 
al lui Ov. Densusianu care, cu conștiința 
luminii aduse de cunoașterea textelor 
noastre vechi, după ce a văzut pierdut — 
în războiul din 1916 — manuscrisul său 
consacrat limbii secolului al XVI-lea. l-a 
reluat și, după ani 30 de muncă asiduă, 
a dus la bun sfârșit volumul al II-lea 
din monumentala sa Histoire de la lan
gue roumaine...

Important este că întregul colectiv de 
elaborare al Dicționarului este ferm ho- 
tărît să reînceapă totul, convins fiind de 
necesitatea unui asemenea Dicționar, aș
teptat nu numai de cercetătorii noștri, ci 
și de savanti din străinătate, care nu de 
puține ori s-au arătat interesați de acest 
instrument de lucru indispensabil in 
munca oricărui românist.

Avînd un Dicționar al limbii din seeo- 
lulal XVI-lea, româna s-ar situa pe ace
lași plan cu alte limbi în care s-au re
dactat sau sînt în curs de elaborare dic
ționare ce cuiprind integral vocabularul 
perioadei vechi a limbii (de exemplu 
franceza, engleza, polona, ceha etc.).

AMINTIM că DLR XVI se deosebește 
de alte opere lexicografice prin următoa
rele trăsături specifice:

1. Se stabilesc primele atestări ale cu
vintelor. deci acesta va fi primul Dicțio
nar datat al limbii române din sec. al 
XVI-lea.

2. Corpusul de texte care stă la baza 
DLR XVI cuprinde totalitatea textelor
— manuscrise și tipărite — cunoscute ca 
«părtinind secolului al XVI-lea.

3. Se înregistrează totalitatea cuvintelor 
din texte (în totalitatea situațiilor) si se 
clasifică tipurile si variantele lor.

4. Se înregistrează seriile paradigmatice 
complete ale cuvintelor din secolul al 
XVI-lea : paradigmele se reconstituie ex
clusiv pe baza atestărilor.

în plus DLR XVI va conține trei anexe:
1. Inventarul tuturor cuvintelor din sec. 

al XVI-lea dispuse în ordinea descres- 
cîndă a frecventei lor.

2. Inventarul numelor de locuri ri de 
persoane.

3. Dicționarul invers : se vor ordona 
toate cuvintele în ordine alfabetică in
versă. în așa fel incit gruparea lor să se 
realizeze in funcție de partea finală.

Revista revistelor

„Revue
Roumaine'1

(nr. 1/1976)

• DESCHIZTNDU-SE cu 
articolul lui Virgil Cân- 
dea intitulat Civilizația 
românească și civilizația 
universală (de altfel, în
treg acest nr. 1/1976 se 
alcătuiește sub genericul 
Repere în universal), 
„Revue Roumaine" publi
că in prima ei secțiune 
mai multe traduceri din 
•criitorii noștri clasici și 
contemporani (Mihai E- 
«ninescu, -George Coșbuc, 
I. L. Caragiale, Octavian 
Goga, George Bacovia, 
Lucian Blaga, Ion Barbu, 
tfudor Arghezi, Eugen 
Jebeleanu, Mihai Beniuc), 
precum și extrase din 
Mie manual de fericire 
perfectă, scris de Ilarie 
Voronca în 1946 și tipărit 
Pentru prima oară in 1973, 
M Ed. Cartea Româ
nească.

Urmează apoi un gru

paj de mărturii datorate 
cîtorva mari personalități 
care ne-au vizitat țara, 
au luat contact cu lite
ratura și cultura noastră, 
sau chiar au popularizat 
această literatură și a- 
ceastă cultură peste ho
tare : Rafael Alberti, Ma
ria Teresa Leon. Giulio 
Carlo Argan, Miguel An
gel Asturias, Pierre de 
Boisdeffre, Rita Boumi 
Papas, Ilya Ehrenburg, 
Leonid Leonov, Pablo 
Nerua, Salvadore Quisi- 
modo, Amita Ray, Jean 
Rousselot șa. Interesan
te comentarii semnează 
Al. Duțu (Umanismul ci
vic), Zoe Dumitrescu 
Bușulenga (Un măre ro
mantic : Mihai Eminescu), 
Georgeta Horodnică, Ovid. 
S. Crohmălniceanu, Mir
cea Voicana (Eneseu in 
actualitatea muzicologică), 
I. M. Ștefan ș.a. Viata 
literară și artistică ime
diată beneficiază de in
terpretările pertinente, la 
obiect ale unor critici < 
eseiști cunoscuți, precum 
Ion Pascadi, Lucian Rai-

cu (despre Jozset Me
ii usz, Arena). Tatiana Ni- 
colescu, Radu lonescu 
(despre pictorul Ion Să 
li șt ea nu), Matilda Ulmu, 
Mihai Pascu.

In fine, alături de 
quasi-totalitatea presei 
culturale românești, „Re
vue Roumaine" acordă 
(prin articolele semnate 
de Dan Hăulică și Barbu 
Brezianu) importanța cu
venită unui eveniment de 
întiia mărime : Centena
rul Brâncuși.

„Revista 
de istorie 
și teorie 
literară”

(nr. 4.1975)
• Prima secțiune a re

vistei Institutului de isto
rie și teorie literară „G. 
Călinescu" este consacra
tă unor aspecte de poe
tică modernă : Aurel Sasu 
evocă, intr-un studiu do
cumentat. cîteva retorici

românești din veacul tre
cut (aparținind lui L Mano- 
liu. AL Drăshicescu. Si
mt on Marcovici. D. Guști. 
Cristu Negoescu. Iosif 
Tempea) sub aspectul 
contribuției la teoria ge
nurilor. Francisc Gioc ta 
face o serie de conside
rații despre poetica dis
cursului realist. Mihai Ra
dulescu prezintă „gindi- 
rea dihotomică-antonimi
ei”. Vanina Nicolae își 
propune să cerceteze ra
porturile dintee școala 
formaliștilor ruși si poe
zia epocii, fără a trece 
totuși de afirmarea inten
ției. Remarcăm două con
centrate studii despre ro
mantism : Poetica roman
tismului de Elena Taceiu. 
prea abundent in referin
țe. Si Conceptul de culoa
re locală in romantismul 
românesc de Mioara A- 
nolzan. unde se stabilește 
o relație de continuitate 
intre conceptul de „culoa
re locală" și ceL ulterior, 
de „specific national". li
ttle informații se găsesc 
în articolele Dorinei Gră-

soiu (Națiunea în gindirea 
romanticilor români). Ma
rin Bucur (despre Edgar 
Quinet in conștiința ro
mânească). Stan Velea 
(despre cîtiva romancieri 
polonezi contemporani ai 
lumii rurale). La ..cronica 
edițiilor" Al. Săndulescu 
discută ediția lucrării lui 
Heliade Rădulescu Suve
nire si impresii ale unui 
proscris. întocmită de Ma
ria Protase ; extinderea 
acestei rubrici ar fi însă 
binevenită într-o publica
ție de istorie si teorie li
terară (ediția critică a o- 
petelor lui C. Negruzzi e. 
de exemplu, doar recen
zată. e drept că aplicat si 
competent, de către Mir
cea Anghelescu). Cu ex
cepția comentariului lui 
Nae Antonescu despre 
monografia lui Ion Ape- 
troaie (V. Voictdescu), 
foarte complezent. pre
zentarea cărților se im
pune prin seriozitatea au
torilor (George Muntean. 
Rodica Flora. Mihai Vor- 
nîcu. Emil Mânu. Roxana 
Soreeeu).

SPERAM că resoartele în drept ale 
Academiei R.S.R. vor manifesta. în conti
nuare, solicitudinea arătată și pină acum 
acestei lucrări și vor sprijini Comisia de 
texte românești vechi ca. pe baza acelo
rași principii și cu același colectiv de lu
cru. sudat si mai mult acum. în urma 
acestei grele încercări, să reia lucrările 
la DLR XVI.

Socotim că prin redactarea Dicționaru
lui limbii române din secolul al XVI-lea 
se răspunde unui imperativ patriotic si 
se înfăptuiește un act major de cultură. 
DLR XVI urmînd.să ofere o amplă pano
ramă a lexicului din secolul al XVI-lea si 
să permită un examen exhaustiv al ori
ginilor vocabularului literar al limbii ro
mâne, dovadă incontestabilă a latinității 
limbii noastre.

Florica Dimitrescu -
Secretar ai Comisiei de texte mminețti 

vechi

ERATA : La nr.-ul precedent, pag. 4, 
eol. 2, a se citi corect : „Evenimentul 
literar" (H93 — 1994) ; la col. 8, rân
dul S de jos in sus : „ocupații".



Poeți 
facili și dificili

0 EXTRAORDINARA facilitate a 
versului păstrează în al treilea 
și cel mai bun volum al său (Ba

lade) George Țărnea, poet cu darul cu
vântului, muzical, grațios, impondera
bil. El eminescianizează prin Nichita 
Stănescu : „Călărind un cal mai tînăr / 
vine vara / să ne vadă / și ne-așterne 
flori pe umăr / din grădina de zăpa
dă. / / Și ne spune la ureche / foarte 
înțelepte sfaturi / dintr-un joc fără pe
reche / fără timp și fără laturi. / / Și 
ne dă ceva la mină / cît să mergem mai 
departe / și-n ce chip să ne rămînă / 
sufletul prin cîte-o carte. / / Pînă cînd, 
la vad cu hume / prin pendulele iner
te / călărind un cal în spume / vine 
iarnă să ne certe // Și-o lăsăm să in- 
tre-n casă / și' din trunchiuri să ne 
fure / presimțind că-n urmă lasă / tai
nic foșnet de pădure." Alteori modelul 
acestei poezii delicat sentimentale este 
Minulescu : „Galina, ce-ți mai scriu 
poeții / din viața lor de patru lei / și 
cîte floră mai vin să moară / în ceasul 
tău lipit cu clei" sau Topârceanu : „Ce 
berze mai aduc iluzii / mireselor de 
ametist / și cîte mori de vînt mai cîn- 
tă / iar visătorul navetist / Pe care 
stradă specială / mai trece viața de 
student..." etc. Cursivitate, neologism, 
ironie — iată stilul. Baladele propriu- 
zise sînt ușor mecanice și săltărețe ca 
ritm, pline însă de tristețea desuetu
dinii, cu versuri norocoase („că
tre gara bătrînă prin care se scurg / 
trenuri de lucruri și trenuri de lume"), 
mai apropiate ca factură de lirica Iui 
Dimov și Ursachi decît de baladele 
(care se străvăd totuși uneori) ale lui 
Șt. Aug. Doinaș. Remarcabil poet, în 
felul său, George Țărnea e pîndit de 
gratuitate, de rostogolirea eufonică de 
cuvinte.

ION STANCIU debutează necon
cludent cu Despre uimire. Cîte o 
metaforă reușită ici-colo : „Mă-n- 

tîmpini, gesturile tale se desprind / de 
pe trupul tău ca păsările foșnind din 
aripi !“ sau „Lingă privire s-a oprit un 
fluture, / te-ai bucurat chiar dacă ți-a 
luat văzul / cu o dantelă de ceață a- 
prinsă..." sau : „Uimirea, miel pămîn- 
tean cu botul / în revărsarea fluviului", 
și chiar un întreg poem, simplu, direct, 
sentimental („Lasă-le pe cele ale clipe
lor ! / Vino în unda prundului ; / tul
burarea și smalțul licăririlor / să ne 
cuprindă buzele. / / Lasă-le pe toate 
cîte-ndrăgesc fumul acestei nopți. / A- 
propie-te de cuvântul meu ; / înlăuntrul 
lui, cântă ; / fii sunetul meu, litera 
mea. / / Vale uimită între ape amor
țite ; / mîlul meu de argint acoperă /

George Țărnea, Balade, Ed. Cartea Ro
mânească ; Ion Stanciu, Despre uimire, 
Ed. Cartea Românească ; Titus Vîjeu, Ca 
un meteor îndrăgostit de pămint, Ed. Alba
tros ; Dan Damaschin, Intermundii, Ed. Al
batros.

brațele cîmpiei tale ■— / fulger îmblîn- 
zit lingă gleznă. / / Lasă-le și vino ; 
pe-alăituri / vor trece toate celelalte / 
ce nu sînt plămădite ca noi / din veș
nică fire") sînt înecate într-o mare de 
versuri retorice și găunoase, unde cu- 
vîntul Patrie ar vrea să facă minuni : 
„Tîmpla și luna alunecă pe cer; / exod 
al norilor de aur spre Tăria întuneca
tă ! / De-aș fi atît de sigur pe inima 
mea / cît sînt de sigur pe muntele de 
gheață al frunții / cât sînt de sigur pe 
vecia care dă roată / Patriei mele 
neadormite..." etc. Pe alocuri, poetul 
delirează de-a dreptul : „Cu pașii ar
zători prin plevile albastre / și flacără 
de-arome izbucnindu-mi din mîini ! / 
Adun în pleoape zarea cutremurată..." 
etc., sau cade în prozaisme supără
toare : „tot mai depărtat se aude cîn- 
tecul ; / întîi în pomi / întâi în oameni / 
întîi în cer ! / straturi succesive se aș
tern mizînd / pe tinerețea celor ce n-au 
fost rostuite." în fond, Ion Stanciu e 
un poet imnic (fără „școala" lui Dan 
Verona) și aici ar trebui căutată sub
stanța, cîtă e, a liricii lui, într-o solem
nitate gravă, cu intuiții notabile, dar 

t mereu periclitate, din nefericire, de ver
suri prozaice.

MINOR ca sensibilitate și expresie 
este Titus Vîjeu (Ca un meteor 
îndrăgostit de pămint), nefixat 

încă între un pseudo-tradiționalism 
nostalgic și livresc („Cînd toamna moa

V. PAULOVICS : Schimbul (Solo Eforie)

re, urc către păduri, / sub Oltul lat cît 
cîntecul Măriei, / pe unde au trecut 
cândva panduri 7 și las la Drăgășani 
minunea viei. / Și merg mai sus ca Ion 
Pillat / desferecat de poterile toamnei / 
și nu știu de-i tărîm adevărat / aces
ta, de se-aude Rîul Doamnei / de peste 
dealuri, numele-mi strigînd / vuind e- 
norm, ca un copac în flăcări / cînd sin
gur trec, cu mine doar în gînd...“) și 
un modernism grațios, plin de umor, 
inspirat de Vinea, Tzara și alții („Ca-n- 
tr-un blestem al marilor amanți / toam
na călătorește ca noi, în același vagon / 
în care ne-am azvîrlit nepăsători gea
mantanele. / Lîngă terasament / un 
cosmos desfrunzit / zîmbește ironic 
spre doamna / / citind inocentă din 
Proust; / acestea sînt faptele, buna 
mea doamnă / și singura rezistență / în 
fața toamnei sînt doar / umbrele noas
tre sărace / pe care, ca un ultim onor / 
soarele-a acceptat să le lase"). IncFn 
să cred că poetul va evolua în sensul 
celei din urmă tendințe. Micile biza
rerii, metaforele prea căutate („în pă
durea mea moștenită / de la regele 
morsă, de la regele ren / soarele intră 
cu spatele / ca roibul lui Caligula-n 
senat") indică o detașare de emoție. 
Titus Vîjeu are un suflet romanțios și 
cavaleresc, e elegiac și ironic în același 
timp, cu finețuri caligrafice : „Ceață 
pe promontoriu, se ofilesc catarge / , 

pînă lâ noi străbate țipătul broaștei 
țestoase, / ploaia ne treieră, vîntul ne 
sparge, / rămînem ramuri, rămînem 
oase. / O frunză blondă ca părul tău, 
Laura, / se sinucide, tânără doamnă 6 
nesuportînd sălbatica, maura, / macu
larea din toamnă". Versurile conțin re
miniscențe livrești, intenționate, deși a 
dedica o poezie lui Charles Trenet, cînd 
citezi în alta pe Rimbaud, mi se pare 
neserios. Oricum, Titus Vîjeu e un poet 
notabil.

DIN Ion Barbu și mai ales Dan 
Botta se trag versurile de debut 
ale lui Dan Damaschin (Inter

mundii), poet cultivat, obsedat însă de o 
simbolistică personală greu descifra
bilă. Sfera castă, de exemplu, e o poe- • 
zie admirabilă prin desăvârșita purita
te : „Arcul destins al stelei cum o co
rolă / La asfințitul miresmei. // „Iubi
tor de zădărnicii" nesperînd / O sferă 
castă a descrie. / Doar greimea susuru
lui atrăgîndu-ți auzul / Intr-o ireversi
bilă beție. / Doar neprihana-i mortală 
îngăduindu-te / Nu mai mult decît și-ar 
sprijini / De un fulger prelung / Țăr
mul dulce". Imaginile sînt foarte fru
moase : „Cuvintele / trestii uimite uită 
să respire" sau : „Metafora-untdelemn 
nutrind clară ardoarea mea / îmi în
destulează simțurile și ele o cinstesc". 
Dan Damaschin preia de la Dan Botta 
numeroase sugestii : „Poi-uncă pașni
că, / încuviințează aspirația de a fi a 
Cosmosului meu. / închinător Număru
lui, / Cerc a mă potrivi ție. / Cu ar
doare de discipol Demiurgului / îmi 
însușesc legea-ți Proportion : / Alinător 
curmînd discordia / Infinite alianțe sâ- 
vîrșite ; / Din grația ta se împărtășește 
verbul / Lumi complementare nu
mind / întru acord cu șinele depăr
tat / Suflul melodios poartă ființa 6 
(Necontenit ecou : te vrei pe tine în
suți) /în măsura poruncii tale ține-mă/. 
Astfel să te urmez / Cu fericită supu
nere". închinător Numărului, cum zice 
poetul, el e riguros pînă la rigiditate^ 
are imaginație ordonată și geometrică, 
în fond, e un barochist și un alexan
drin : „în oglinda palmei, pierzarea 
deslușindu-și / Nesățios cată astrul-co- 
pil / îmbătat de propria-și ființă, cîn
tecul / Sfarmă instrumentul de trestie, 
fragil. // Pe o corabie îmbălsămată, ca
targul în nori / Ghirlande de .sare îm
podobesc aezii / Atrage avalanșe da 
îngeri melancolia ta, / Aur rotund veș
tejind aurorele zăpezii." Dan Damas
chin promite să fie un poet foarte in
teresant, cînd lirica i se va mai clari
fica și cînd prețiozitățile excesive vor 
dispărea.

Nicolae Manolescu

SERGIU DAN

• ÎN anul cînd a tre
buit să aniversăm jumă
tate de secol de la de
butul lui literar, iată, îl 
însoțim pe Sergiu Dan in 
cea din urmă călătorie a 
lui in această lume. Ne 
despărțim de un om care 
ne-a fermecat, pe toți ce 
l-am cunoscut cu omenia 
Iui. cu căldura, spiri
ted. dezinvoltura. umo
rul. spontaneitatea, cu
toată acea generoasă, in
teligentă disponibilitate 
de a se apropia de oa

meni și de a-I avea apoi 
pentru totdeauna prie
teni. S-a dăruit priete
niei, povestind ; fermeca 
prin reconstituiri, în care 
aceiași eroi erau mereu 
alții, deși întîmplările e- 
rau aceleași pînă cînd ara 
început să dibuiesc. lu
crând. discretă, fantezia 
scriitorului.

Propriu-zis nu inventa, 
ci doar sublinia, reliefa 
trăsături și împrejurări, 
înfrumusetînd totdeauna, 
cu o rară delicatețe, lu
mea prin care trecuse. 
Ne-o înfățișa cum ar fi 
voit-o el, cum o vedea el, 
nu cum o cunoscuse. Ne 
consola astfel si ne re
conforta cu inteligentă, 
istorisindu-ne fiecăruia 
întîmplările. după nevoia 
inimii noastre, ori a mo
mentului. pe care ne-o 
simțea fără greș. Aceeași 
poveste, spusă altădată, 
o recunoșteam ușor mo
dificată, după tensiunea 
și trebuința sufletească a 
noului ceas al nostru, nu 
după închipuirea' și dis

poziția lui. Eugen Lovi- 
nescu îl definise acum 
patru decenii prin ceea ce 
el numea : „gust, măsură, 
finețe". Capacitatea aceas
ta rară de a descoperi în 
fiece clipă, cu gust și cu 
finețe, măsura exactă a 
nevoii celuilalt de omenie, 
de bunătate și speranță, 
capacitatea aceasta duce 
neapărat la sacrificii din 
partea celui blagoslovit cu 
ea : ea consumă fantezia 
scriitorului și puterea lui 
de creație în relația di
rectă cu oamenii și-l sus
trage de la masa de lu
cru. Sergiu Dan a fost 
un creator de atmosferă și 
climat literar, de viață 
literară și opinie literară, 
cei puțin în aceeași mă
sură în care a fost un 
creator de cărți. Cuvin
tele lui circulau ca bunuri 
ale tuturor scriitorilor, 
sclipitoare, făcîndu-i pe 
toți să beneficieze de ele. 
Satisfacția lui era în
treagă atunci cînd obștea 
lui dobîndea prin el o lu
mină în plus pe care fie
care și-o atribuia ca fiind 
a sa proprie — dar el, 
care-o iscase, rămînea dis
cret la o parte. Nu mo

destia, el discreția fi de
licatețea — finețea, mă
sura și gustul, de. care 
vorbea Lovinescu — i-au 
trasat portretul. Era o 
prezență extrem de vie 
și tonică a „cetății lite
rare", încă de acum cinci
zeci de ani. și vîrsta nu 
i-a stins, nici nu i-a împu
ținat depozitul interior 
de frumusețe și generozi
tate. Doar inima, solici
tată prea mult, și-a slăbit 
cu timpul puterea bătăi
lor. Se vede că tot ea nu 
mai izbutea să-l țină în
destul la masa de scris. 
Dar poate că admirabila 
lui bucurie de a povesti 
s-a coborât totuși în pa
gini scrise, și manuscri
sele, pe care nu mă îndo
iesc că le-a lăsat, adună 
fie și o parte mică din 
prisosul inimii lui. Aș 
vrea cu tot sufletul să fie 
așa, ca, alături de confe
siunile de un tragism voa
lat și nu o dată colorat 
de umor, din turburata 
lui carte ultimă, Jurnalul 
de noapte, numai frag
mentar încredințată ti
parului, alături de aceste 
confesiuni să stea, aștep- 
tîndu-ne, paginile lui me

morialistice, pline de ver
va lui scânteietoare, de vi
brația caldă a inimii lui, 
care a bătut ani de-a rân
dul, jumătate de secol, 
pentru noi toți, pentru 
atîția din contemporanii 
lui duși, pînă and, os
tenită, sleită, n-a mai 
putut bate pentru el în
suși. ci s-a oprit pe ne
așteptate, Înspăimântător, 
lăsind Intre noi un gol și

• Prozatorul Sergiu Dan 
s-a născut la 29 decembrie 
1903 la Piatra Neamț. Ab
solvent al școlii superioare 
comerciale, debutează pu
blicistic în „Cuget româ
nesc" (1922), apoi cu poe
me în „Flacăra” și „Che
marea” Iul N. D. Cocea 
(1926). Colaborează la nu
meroase publicații ale vre
mii, printre care : „Con
timporanul”, „Universul li
terar", „Bilete de papagal", 
„viața românească”, „omul 
liber", „Reporter”, „Vre
mea”, „Revista Fundații
lor”, „Adevărul literar". E- 
ditorial debutează în 1929 
cu monografia Viața minu
nată a lui Anton Pann, 
scrisă în colaborare cu Ro
mulus Dianu. A mal publi
cat : Arsenic (1930) ; Dra-

un frig pe care le vom 
simți întotdeauna.

Căci noi am avut, ală
turi de cărțile scriitorului, 
prezența caldă a omului, 
pe care nimic n-o va pu
tea înlocui, oricît va trăi, 
luminoasă și vie în noi, 
figura lui Sergiu Dan, ca 
o amintire frumoasă fi 
întăritoare.

Mihai Gafița

goste și moarte în provin
cie (1931) ; Surorile Venia
min (1935 ; reeditat în 
1973) ; Nastratin și timpul 
său (f.a., în colaborare 
cu Romulus Dianu) ; Unde 
începe noaptea (1945) ; 
Roza și ceilalți (1946) ; Tai
na stolnicesei (1958) ; Tase 
cel Mare (1964) ; Dintr-un 
jurnal de noapte (1970). A 
efectuat o serie de tradu
ceri din operele lui Voltai
re, Anatole France, Louis 
Aragon, Elsa Triolet, Mar
cel Druon, Henri Perruchot, 
Jerome K. Jerome, Theun 
de Vries și alții. Activita
tea sa literară a fost încu
nunată cu Premiul Societă
ții Techirghiol-Eforie și eu 
premiul Societății Scriitori
lor Români (1934).



„Măslinul 
lui Platon“

C
onsecvent cu sine și cu te
mele sale, pe care le explorează 
în liniște, cu exemplară fidelita
te, încă de la debutul de acum două 

decenii, Ion Horea simte iarăși nevoia 
să se „întoarcă " la ele, deși Ja drept 
vorbind nu le-a părăsit niciodată și n-a 
manifestat nici un fel de dubii privind 
consistența lor sau vocația sa pentru 
ele. Trecerea anilor și succesiunea im
perturbabilă a volumelor, în vreme ce 
în jur se făceau și se desfăceau înnoiri 
explozive și cariere lirice spectaculoa
se, nerăbdătoare și atît de ambițioase 
schimbări la față, n-au avut altă ur
mare decît că i-au consolidat și mai 
mult opțiunile inițiale, întărindu-1 în 
convingerea că nu s-a înșelat, cel pu
țin în privința adecvării la ele a for
mulei talentului său. Recentul volum 
îi reafirmă, dacă se poate spune ast
fel, cu lux de amănunte și lux de cu
vinte, robustele fidelități. Somptuoasa 
prezentare grafică (semnată de Romu
lus Vulpescu) ilustrează foarte bine in
tenția cărții, și mai ales „forma" bo
gată, impecabilă, luxuriantă, în care 
aceasta se realizează, ca expresie, 
acum, a unei liniștite încredințări, a 
unei voluptuoase reconfirmări de sine. 
Ion Horea rostește în toate registrele, 
uneori cu simplitate umilă și alteori, 
dimpotrivă, cu orgolioasă abundență 
lexicală, uneori cu mare reținere și 
alteori cu avînt și aprindere, sentimen
tul care-1 domină, al apartenenței la 
un „spațiu" originar, același în esență 
cu cel revendicat de înaintașii săi, de 
marile sale modele sufletești și litera
re, Goga și Blaga, Voiculescu și Pillat. 
întoarcerea se produce în sensul unei

*) Ion Horea, Măslinul lui Platon. Edi- 
tura Dacia, 1976. Macheta artistică și pre
zentarea grafică — Romulus Vulpescu.

regăsiri de identitate, al unei fascina
ții sporite față de valorile tutelare. 
„Potrivit după fire", poetul numai tn 
acestea se recunoaște, tot restul i se 
pare a fi zădărnicie și ftetrucît îl pri
vește! tristă inadecvare : ,JȘi mă-ntorc 
la ce sînt. 1 La lumina de țară, f Să 
mă rog la pămint / De din zori pînă-n 
seară. 1 J Al iubirilor sînt, f Și-al du
rerii, cînd vine / Să aștearnă-n pămint < 
Un culcuș pentru mine. / / Un salcîm 
de-o mai fi. / Intr-o zi să-nflorească. / 
Ori sub stelele mii, / O cintare cereas
că_ “ (Un salcîm de-o mai fi...)

Acest spațiu slăvit nu este numai 
terestru, cu toate că poetul, trebuie 
spus încă o dată, excelează cu adevărat 
în direcția restaurării în drepturi a li
ricii pămîntului și roadelor sale, dar și 
un spațiu moral, un „loc“ (singurul cu 
putință) al soluțiilor liniștitoare și lim
pezi, al certitudinilor elementare, cu 
atît mai rivnite, mai vital rivnite, cu 
cît, din perspectiva sa, cerul e gol. di
vinitatea nu răspunde apelului uman 
dureros, nu-i nimeni dincolo : „Curaj ! 
Lăsați să vină caii să se aprindă și să 
piară, / Pe ziduri șiroiesc armate și 
domni și îngeri se destramă, / Se stinge 
auru-n odăjdii și timpul roade ca o 
fiară / Și totu-i o-mbulzire surdă și-un 
strigăt ca la panoramă Z.../ Nu-i nimeni 
dincolo ! Inele-n cădelniți pot oricît să 
suie / Cu șarpele ce-nghite săbii infer- 
nu-i o scamatorie. / E-un adevăr numai 
al celui batjocorit și prins în cuie / 
Pin’ la povestea înălțării și la credința 
c-o să-nvie. / încolo, sîntem iarăși sin
guri și ne rotim în spații mute / Din 
fărămarginile lumii rămași aici în măr
ginire — / întunecimile de gheață aș
teaptă doar să ne-mprumute / Oglinda 
care spune totul din veci și fără oco
lire. / / La ce să mai repeți povestea 
și vorbe spuse să mai vînturi ? / Mai 

bine curăță rugina de pe hîrleț, « fi
lozofii, ) Și sapă-ți cît mai poți grădina 
și ieși afară la pămînturi / Unde te-aș- 
teaptă frunza-n mugur și-n cuiburile 
lor cartofii!“ (Nu-i nimeni dincolo...) 

Faptul că aceste „probleme" se pun 
eu sinceritate, cu acuitate, aproape in
diferent de răspunsul ee li 'se dă, des
chide orizontul poeziei de astăzi a lui 
Ion Horea. Ea capătă altă greutate în 
vecinătatea lor și din confruntarea cu 
ele. întrucât nu se mai limitează la vir
tuozități de descripție, la valorificarea 
unor latențe evocatoare și plastice. Ori
cît de bogate, acestea nu mai satisfac, 
prin simplă etalare, impresionantă dar 
și insuficientă. în ciclul dedicat Eladei 
însușirile sigure, ținînd de remarcabila 
paletă descriptivă a poetului, tind să-și 
asocieze planul unei meditații de ordin 
spiritual, ce animă în alt chip și une
ori transfigurează tradiționala lirică a 
relicvelor :

,La Eleuzis. intri-n infern plătin- 
du-ți vina i De-a fi privit-în urmă prea 
lung la Salamina. / Orfeu de-ai fi, ești 
singur, și legea-ai priceput-o. / Să rup 
un colț de piatră din peștera lui Plu
to. / Z_/ Mai geme încă marea bătută 
cu nuiele / Și cine știe unde, ce nea
muri cad, și ele, / Intr-un desfrîu al 
vremii, dar toate-s de dincolo, / Aici 
sintem alături de neamul lui Apollo. / / 
Oricît ai sta, de-această poveste nu te 
saturi / Și-asculți cum pun fecioare 
semințele în straturi, / Discipoli trec 
spre locul de umbră în pustie, / Pe 
treptele tăiate în piatră o să vie / 
S-aducă jertfe, poate, s-aștepte să apa
ră / Acei chemați în jocul din cumpă
na solară, ! Și cari pe pragul unde sfîr- 
șitu-abia începe / Pe-un loc săpat în 
piatră, ce nu te mai pricepe. / / Te-n- 
tord pe lingă ziduri, pe-o uliță mai 
scundă, i Ai întrebat de multe. / Nu-i

cine să-ți răspundă." (La Eleuzis).
în felul său potolit și echilibrat și 

fără să abdice de la stilul ce-i este 
propriu, un stil cultivat, de o tipică 
distincție formală, poetul se lasă aca
parat nu doar de melancolii arheolo
gice, ci și de întrebări și neliniști care-1 
privesc ceva mai direct și îl angajează 
cu toată ființa, -cu destinul său de om 
viu. Altul și mai adînc decît al unui 
călător sedus de priveliști :
, „Pe-aicea, vorbea Sfîntul Petru, ti
neri blonzi mai așteaptă / Epistola lui, 
lenevind pe frînturi de coloane. / în 
lumea lor somnolentă, parcă vin din 
Scripturi. / Ghizii măsoară umbrele, 
portocalii dincolo de garduri, / Sub o 
creangă de pin un obraz ca-n icoană, / 
De către nord simt peste golf zăpada 
Parnasului. / Nu tulbura cenușa zeilor, 
calcă pe urmele lor / Desculț, lasă tur
ma de capre una cu pietrele. / Cum 
ai trecut altădată predicted o credin
ță. / Cine ești ? Parcă-ntreabă trezite 
priviri levantine, / Nu-i departe Ne- 
meea și dulcele rai Argolida, / Aerul 
parcă 1-a-mpins furibundul Heracles, / 
Nu peste mult vei intra te orașul Atri- 
zilor. / Un noroc e ori poate-un bles
tem, că am ajuns să-mi feresc / Fața 
de dogorile sîngelui ? Să pornim mai 
departe !“ (Corint)

Lucian Raicu

Radu Anton Roman
Călătorie spre Nord

Editura Emineseu, 1976

Alex. Rudeanu
Pietrele acestei case

Editura Emineseu, 1975

Gala Galaction
Prin țară

Editura Sport-Turlsm, 19*6

• DEȘI bogată, variată, valoroasă și — 
mai ales — aptă să arunce o nouă lumină 
asupra creației autorului, publicistica (și 
in special cea de călătorie) lui Gala 
Galaction este mai puțin cunoscută astăzi. 
Căci — răspindită p- in mai toate ziarele 
importante ale vremii — ea nu și-a găsit 
pînă acum editorul care s-o redea citi- 
torului. Meritul de a fi răsfoit arhive, de 
a fi ..reconstituit" cea mai mare parte a 
drumurilor străbătute de scriitor (și, se 
știe, Galaction a cutreierat toată țara) și 
..consemnate" de acesta în serii de arti
cole, însemnări, portrete etc. și de a ne 
fi dat o ediție, nu numai interesantă și 
utilă, dar și de referință pentru istoria 
literară, aparține lui Gheorghe Cunescu.

Prieten și recunoscut exeget al clasi
cului nostru nuvelist, Îngrijitorul pre
zentei ediții pornește — in această ac
țiune de valorificare a moștenirii literare 
rămase de la Galaction — de la structura 
și ideea unui volum de publicistică pro
iectat, dar nerealizat, de autorul Copcii 
Râd vanului.

Ceea ce trebuie remarcat, la capătul 
lecturii, este că Galaction nu-și concepea 
publicistica drept o simplă însemnare 
ocazională, adică o scriere a cărei valoa
re să nu depășească viața măsurată în 
citeva zile a publicației ; considerațiile 
de ordin mai larg, anticipările, intuițiile 
(unele valabile și azi, la patru-cinci de
cenii după ce au fost făcute), ca și o mare 
parte din descrierile de natură, de • 
mare frumusețe, vădesc din plin atît ® 
mare sensibilitate (la peisaj, la istorie, la 
destinul țării), cit și o înaltă conștiință.

în Transilvania, in Moldova, in Mun
tenia sau în Dobrogea, pretutindeni pro-- 
zatorul sesizează specificul, descoperă 
valorile istoriei, creionează din rite va 
trăsături, portrete de oameni, proiectează 
imaginile prezentului său în viitorul plin 
de prefaceri și deveniri al țării.
In fine, nu putem pune punct acestor 

sumare considerații fără a menționa de
taliatul și binevenitul tabel bio-bibliogra- 
fic ce însoțește această carte care atestă, 
incă o dată, valoroasa și puternica tradi
ție a literaturii noastre de călătorie — îm
bogățită și reprezentată magistral și de 
Gala Galaction.

Vasile Nicorovici
Totul este in mișcare

Editura Emineseu, 1976

• ITINERARIUL ales parcă la întîm- 
plare, ca intr-o fericită, lejeră excursie 
de vacanță, lipsa oricărei constrîngeri : 
„Am cbborît la Henculane, pentru numele 
gării și pentru iedera care o acoperea 
ea un elăbuc gros și verzui. Au urmat 
apoi alte opriri și, la un moment dat, 
după ce iubisem merii din Domașnea, 
minele de plumb de la Rușchița, furna
lele din Reșița, minerii din Dognecea, 
viața ierburilor din Retezat, mina de căr
buni din Uricani, orașele toate cite le 
văzusem, oțelăriile din Hunedoara, mi-am 
dat seama că am ajuns la un mare rîu, 
că Mureșul poate să însemne întoarcerea 
acasă, iar munții toți pe care i-am ur
cat și oamenii întîlniți merită o Carte" ; 
tinerețea și, deci, receptivitatea nealte
rată a reporterului ; apoi exercițiul fra
zei sugestive, căci Radu Anton Roman 
este mai ou scamă un poet, constituie (in 
cazul reportajului de față) cîteva pre
mise suficiente ale reușitei.

O stare de spirit egală, unică le ab
soarbe pe toate celelalte, vii și ele, ne
greșit. dar pasagere, ea pe niște afluenți. 
Fie că discută cu „un intelectual subțire 
din Ardeal", director de exploatare mi
nieră, despre complicatul raport litera- 
tură-viață, fie că sondează precaut (și în 
cunoștință de cauză) „romantismul de 
uzină", sau asistă la elaborarea unei șar
je, bucurîndu-se de măreția spectacolu
lui, Radu Anton Roman are pretutindeni 
sentimentul grav al istoriei, inhalează 
pretutindeni (ar fi putut zice el) istoria. 
Suplu în general, tonul relatării devine 
uneori „telegrafic", alteori patetic eu mă
sură, după cum reclamă împrejurările, 
sau poate doar meandrele sufletești ale 
autorului.

înscriindu-se într-un capitol mai puțin 
dene (după știința noastră) al reportaju
lui actual : memorialul de călătorie, inte
resantă nu atît prin diversitatea faptelor, 
a „întâmplărilor" propriu-zise, eît prin 
aceea, reală, a zonelor străbătute oare
cum „voinicește", și a oamenilor care le 
determină specificul, cartea lui Radu 
Anton Roman se parcurge eu ușurință, 
ba chiar, pe alocuri, eu secrete delicii, 
precum în episodul cu Rezervația știin
țifică Retezat.

Virgil Mazilescu

• Pietrele aeestei ease este un roman 
neobișnuit. Întrunit apelează la un număr 
considerabil de procedee.

Stilul romanului fusese anunțat și une
ori chiar folosit la dimensiuni ceva mai 
reduse în culegerile de nuvele Exilul pi
sicilor (1969). Ultimul Monac (1973) și ro
manul Focul rece (1973). Imaginea cărții 
se complică insă și mai mult prin decla
rațiile autorului dintr-un epilog sui gene
ris care ne informează că a conceput-o 
ca pe o biografie a unui personaj real din 
nordul Moldovei ascuns in narațiune sub 
numele de Căliman Candrea, personaj cu 
care ar fi colaborat efectiv pentru a rea
liza o „operă colectivă", că nutrește re
zerve serioase față de roman și „rețetele" 
prozei, singura formulă care l-ar satisface 
fiind povestirea-document.

Din perspectiva anului 1985. Alex. Ru
deanu „reconstituie" firește, eu farme
cul său particular, in care cotidianul trece 
subit în literatură — evenimente petre
cute la o distanță de un deceniu. în seara 
de 4 aprilie 1975 fostul pădurar Nicanor 
Candrea din satul Ciutacu, situat in ținu
tul Bucovinei, moare cu o deplină lucidi
tate a faptului. Sfirșitul său, anticipat de 
semne misterioase care culminează cu o 
dezlănțuire apocaliptică a elementelor na
turii. sugerează condiția de excepție. Cu 
fervoare anchetatorică, textul înregis
trează apoi pe zile și pe ore tot ceea ce 
s-a petrecut din seara de 4 aprilie pînă 
marți 8 aprilie 1975 : convocarea celor 
șapte fii și fiice, ritualul funebru de o 
plasticitate extraordinară, rememorările 
celor de față respectînd ultima dorință a 
defunctului, accidentarea unui fiu, naște
rea unui nepot etc. Recapitulind cele mai 
semnificative momente petrecute alături 
de tată, fiecare se confesează eu discre
ție. Sînt șapte biografii contemporane tra
versate de împliniri și eșecuri, la care se 
adaugă aceea a tatălui, devenit pe par- 
eurs figură de legendă. Cartea are gravi
tate și dramatism atît prin pretextul epic 
propus de autor, cit și prin relatările ce
lor șapte personaje care trasează în sub
text o istorie emoționantă a ținuturilor 
bucovinene din ultimele trei sau patru 
decenii.

Mirela Roznoveanu

• „MIZA" lui Vasile Nicorovici în acest 
„mănunchi" de meditații reportericești 
este a celor „315 369 000 bătăi de inimă", 
prin asta înțelegîndu-se, de fapt, un de
ceniu de viață ; de aici, implicite, toate 
celelalte simboluri și legături : deceniul 
reporterului este și cel al țârii, al „eroi
lor", mai vechi sau mai noi, despre care 
autorul a mai scris, dinamica istoriei este 
dată de dinamica patriei și a timpului 
(„Totul este în mișcare" devine, astfel, un 
titlu încărcat și el de semnificații) iar bio
grafiile care i se circumscriu nu pot fi 
nici ele altele decît cele ale comuniștilor 
anului 1975 — cu experiențe, biruințe sau 
eșecuri inevitabile — așadar bogate în con
ținut, dar și „mature", profunde.

Reporterul din această carte își -depă
șește cu mult condiția, ca să zicem așa. 
Dincolo de seismograf al actualității, de 
„ochi" care înregistrează faptul și-i deslu
șește valențele, el „meditează" asupra 
evenimentelor deceniului I960—1975 — se 
întoarce în istorie, trimite la alți oameni 
și alte fapte, proiectează cele întîmplate 
in viitor. •

Ostentativ, antipoetic, ca și pînă acum, 
dar nici arid prin acumulare de date și 
statistici, autorul nu se vrea „spectaculos" 
și de aceea el se oprește mai puțin asupra 
..subiectelor" care au făcut vogă în repor
tajele unei epoci nu prea - îndepărtate — 
siderurgia (Ce este pentru Aristot acest 
furnal ? ; Mitul-Oțel) sau șantierele hidro
energetice (Șantierul absolut) și atenția 
este îndreptată spre procese sociale, lente 
sau declanșate de însăși dinamica socia
lismului, de mai largă amploare și semni
ficație : ștergerea deosebirilor dintre sat 
și oraș (Mare migrațiune sau ofensiva 
urbană), formarea și dezvoltarea unor in
teligențe tehnice in economie (Sufletlșu 
eu gulere albe), creșterea rolului și a res
ponsabilității femeii (Feminitatea eontra 
femeii ?).

Fiecare în sine un „subiect" de repor
taj, dar și de meditație, de reflecție, pro
blemele abordate de V. Nicorovici devin, 
pe rind, dar și toate laolaltă, ample și pa
tetice dezbateri semnificative pentru rea
litatea românească a deceniului opt. Me
todele folosite în scriere (evocarea, infor
mația brută, asocierea de fapte, relevarea 
simbolicului, comentariul detașat etc.) fac 
volumul dinamic, accesibil și antrenant la 
lectură și-i conferă mai mult deeit o va
loare circumstanțială.

Florentin Popescu



„Cinci ani 
cu Belphegor“

PARAFRAZÎND parcă un celebru 
vers al lui Villon, Radu Cosașu*)  
se întreabă : unde-i Belousova? 

unde-i visul ? unde-i Mașcova ? unde-i 
poezia ?“ Unde sînt „acei singuri oa
meni din lume care făceau din ghiață 
un nor de poveste11, acei singuri (sau 
primii) care duceau sportul într-o stare 
de abur, de grație ? Căci, în sport, cli
pele de glorie sînt numărate. Sportivii 
îmbătrînesc mai repede chiar decît ac
torii. De cele mai multe ori, ei sînt ui
tați cît ai bate din palme. Uneori e des
tul să treacă doar un singur an și nu
mele lor s-a șters din memoria celor 
mai entuziaști admiratori... Radu Cosașu 
e în schimb un microbist cu memorie. 
Cînd toți îi întorc spatele idolului căzut 
în dizgrație (care între timp a îmbătrî- 
nit, sau pur și simplu nu mai e în for
mă), el continuă să rămînă pe baricade. 
El nu renunță de pildă la „prostul de 
Pele" care „n-a făcut nimic decît tea
tru la Mexico"... „Să mă bată Dum
nezeu" — spune Radu Cosașu — „dar 
eu l-aș lua pe Pele în echipa României, 
chiar în halul ăsta de decrepitudine". 
Cronicarul sportiv, care se ascunde dis- 
eret sub numele de Belphegor, nu este 
însă numai un sentimental, cu o acută 
predispoziție elegiacă, ci și un jucător 
„dacă nu de fotbal, măcar de table sau 
de belotă"). El știe ce este jocul, știe, 
eum de altfel singur declară, că „după 
șapte vaci grase, vin șapte vaci slabe", 
știe cum e „cînd nu mai ai spor, cînd 
nu mai ești în carte". Nu numai de sen
timentalism poate fi. așadar, „acuzat" 
Cosașu atunci cînd ia de atîtea ori în 
eartea de față apărarea celor înfrînți, 
a celor care pierd, ci mai ales de în
țelegerea acelei realități sălbatice a jo
cului. ce nu poate să ignore șansa, ha
zardul sau întîmplarea. „Nu urlați — ne 
avertizează el — la cei care nu sînt în 
grațiile soartei, la cei ocoliți, derutați și 
trădați de zei". „Căci nu de puține ori" — 
după cum remarcă și Roger Caillois — 
„învingătorul a fost mai favorizat de 
soartă decît învinsul".

• Radu Cosașu — Cinei ani eu Bcițjhegor 
— Editura Sporl-Turism 197&.

Bineînțeles că Radu Cosașu nu ignoră 
rolul cumpănitor al calificării, perse
verenței, muncii și abilității în obți
nerea victoriei, numai că el revendică, 
eere, pe bună dreptate, nu pic de răb
dare, de înțelegere. „Nu-mi plac coru
rile care cer capete" — scrie cronicarul. 

„Corurile de furie și de mînie la rău și 
la greu"... Victoria și înfrîngerea sînt 
amîndouă înscrise în regulile jocului !... 
Radu Cosașu nu acceptă înfrîngerea din 
indiferență. In preajma celui învins, el 
nu-i cuprins niciodată de furie justiția
ră, nu-1 judecă, nu-1 trage la răspun
dere. După înfrfngere, el încearcă un fel 
de suferință asemănătoare, atît cît acest 
lucru' este posibil celei ce-o cunoaște ju
cătorul însuși. La fel ca și Camus, pe 
care îl citează în motto-ul cărții. Radu 
Cosașu încearcă să fie „de partea victi
mei". Cînd Țopescu îi spune c-ar fi un 
cronicar de „temut", cronicarul nostru 
se întristează. „Iată ce n-aș spune nici 
în glumă unui om la care țin cît de 
cît", notează el. ,,fn mintea mea nu 
există un adjectiv mai întristător pen
tru un om — ca să nu spun pentru un 
cronicar — decît acela de temut". 
..Sau : „e nedrept, e inadmisibil, e 
inuman să-ți bați joc și să înjuri un ju
cător de fotbal, chiar dacă el merită 
din ce în ce mai puține elogii. Și pen
tru că n-am păcătuit niciodată astfel, 
îmi găsesc baza morală pentru a susține 
că a-i spune unui fotbalist -cizmă-, și 
tot ce urmează pe această linie, în sus 
sau în jos, dorind să-1 vezi fie în cer, 
fie în pămînt — e un semn de mare 
grosolănie sufletească și de prostie in
dividuală"..— Imputîndu-i-se lipsa de 
cruzime, excesul de ironie „după care 
nu curge singe vocabularul care nu 
drăcuie suficient, nu scuipă cum tre
buie, nu mușcă dureros", Radu Cosașu 
se justifică patetic și convingător : „Dar 
mai știu că sportul este o încercare 
sublimă de a învinge prin inocență, prin 
nevinovăție, fără hoții. Fără această 
visare, la ce bun toate cuvintele 
noastre

Pentru Radu Cosașu vocația sa de 

microbist „înrăit" nu este un simpla 
moft. La un moment dat citim chiar • 
diatribă avîntată împotriva moftan
giilor, a celor pentru care microbismul 
rămîne o pasiune pasageră și superfi
cială. Dragostea sa pentru sport presu
pune o implicare nu lipsită de fanatism, 
aproape oarbă. Sportul și filmul nu sînt 
pentru autorul nostru, ca pentru naulți 
alții, ocupații pur „recreative", un sim
plu mod de a-ți umple timpul liber. 
„Firește, oamenii care țin cu toate echi
pele — scrie Cosașu — necrezînd in 
nici una, oamenii Iui ce-am. avut și 
ce-am pierdut, într-un cuvînt, moftolo
gii, pot face multe glume bune pe sea
ma pătimașilor".., „Microbiștii, ca ?• 
poeții, sînt ridicoli în ochii celor rezo
nabili"— Deci cronicarul recunoaște a 
fi la rîndul său un fanatic, unul „care 
suferă nemăsurat, disproporționat fără 
rost" din pricina sportului. Cartea sa 
este de altfel și închinată în primul rînd 
rnițiaților („unui grup enorm de ini- 
țiați"), celor care „știu ce-i aia un cor
ner, un out", unor „nebuni și înțelepți 
microbiști și lucizi" și abia în final (su
premă îngăduință) și profanilor (din 
rîndul cărora, din nefericire face parte 
și semnatarul acestor rinduri).

Cinefil și microbist este fără îndoia
lă Cosașu și dacă încercăm acum să 
stabilim supremația uneia dintre cele 
două pasiuni, primul loc — luîndu-ne 
chiar după declarațiile domniei sale — 
îl va ocupa fără îndoială sportul. Ca și 
pe spectatoarea despre care vorbește în 
una din cronici, ni-1 închipuim pe 
Belphegor adormind epuizat, după un 
meci al lui Ilie Năstase, Ia Ultimul tren 
din Gunn Hill. Oare după splendida 
demonstrație a tenismenului român, un 
film cu Kirk Douglas și Antony Quinn 
nu-i mai spune nimic marelui partizan 
al Westernului ? Să fie chiar așa ? în 
tot cazul, pradă exaltării, microbistul 
este gata să comită și o astfel de blas
femie ! Cronicarul sportiv întorcînd 
spatele cinefilului scrie : „Uneori leșinul 
uiiui centru înaintaș, numit Dumitrache, 
e mult mai convingător, în omenia sa,

decît im actor care zice că se cheamă 
Napoleon și zice că trăiește o mare tra
gedie istorică. Uneori doi oameni numiți 
Kodes și Năstase, dotați doar cu rache
ta, sînt angajați într-o luptă mai inte
resantă decît încoronarea unui împărat". 
Viața sportivă a planetei este, după 
Radu Cosașu, o adevărată Halima, tot 
atît de fascinantă ca și poveștile din 
O mie' și una de nopți. Trei săptămîni 
în creierul munților, fără balon, sînt la 
fel de dramatice ca și cinci săptămîni în 
balonul lui Jules Verne ! El se simte 
frustrat, nefericit, aflînd doar din ziare 
rătăcite că România a învins Malta sau 
că Dumitru a trecut la „Steaua".

Scriitorul se demască mai ales atunci 
eînd cronicarul se arată interesat să 
afle ce se întîmplă — după înfrîngere 
sau după victorie — cu cei „din arenă". 
Cum reacționează, să zicem, după o în
frîngere, un fotbalist de anvergură ca 
Dan Coe ? „Și ce văd ?" declară uimit 
Belphegor. „Văd că numai la cîteva mi
nute după un meci catastrofal, în care 
omul fusese expulzat de pe teren toc
mai pentru nervi, — văd că Dan e calm, 
reținut, sobru, cu o durere demnă în 
ochi. Văd ceva frumos în Dan : clipe 
de reflecție"... De altfel, cartea aceasta 
este scrisă în primul rînd de un încer
cat prozator, a cărui frază — ironică și 
lucidă, patetică și sentimentală, ne cu
cerește de la primele pagini...

Cartea unui scriitor care povestește 
un lung poem despre Casius Clay și 
despre balonul rotund, despre Ilie 
Năstase și zborul de vis al Belousovei.

Sorin Titel

Puritatea lecturii

SUB un titlu de frumoasă aluzie 
proustiană. La umbra cărților in 
floare (Ed. Facla), Cornel Ungurea- 

nu propune treizeci și trei de imagini. — 
crteva alb-negru, m>ai multe color, — pen
tru treizeci și patru de critici, eseiști și 
beletriști dedați eseului, de toate vîr.stele 
(de la Al. Philipp ide la Ioana Crețulescu), 
de toate calibrele (de la Șerban Ciocli- 
lescu la Viorel Aleeu), de toate genurile 
(de la Eugen Barbu la Marin Sorescu) și 
de toate direcțiile (de la Al. Piru la M. 
Iorgulescu). Al treizeci și patrulea e au
torul însuși care profită, cu talent, inte
ligență și vervă foiletonistă de prezența 
celorlalți, spre a se implica pe sine în- 
«r-un fel poate mai puțin obișnuit cri
ticii, anume prin confesiune, neurmărind 
numaidecît să-și scoată în prim plan 
subiectivitatea, dar sperînd, se vede prin
tre rinduri, că o va scoate cititorul. Spe
ranță îndreptățită, fiindcă, iată, mai pre
sus de obiectivitatea obținută prin apa
rentă detașare de obiect sită, în cartea lui, 
confesiunea provocată de lectură. Criticul 
tace figură de impresionist conștient de 
relativitatea judecăților proprii, de unde 
și sentimentul de lectură calmă, indiferent 
dacă atitudinea în făta cărților pe care le 
comentează e»te, in fond, severă sau. dim
potrivă, entuziastă.

Analiza cărților de critică șl a celor de 
eseuri se bazează pe descriere comentată, 
nu rareori descrierea unei opere echiva- 
lind. prin modul cum e făcută, cu comen
tariul propriu-zis critic ; intenția nu e însă 
aceea a recenziei (deși autorul este, în 
primul rînd, un cronicar), ci de a contura, 
prin' desfacerea într-o anume ordine a o- 
perei, portretul critieuluâ sau eseistului 
care a scris-o. Astfel, bunăoară, analizînd 

Var» I și II de Al. Piru, criticul apasă 
asupra acelor note care să se constituie 
prin simpla lor înlănțuire intr-o demons
trație a unei idei globale despre stilul au
torului ; ideea mi se pare justă și memo
rabilă ca formulare : „Din stilul câlines- 
cian recunoaștem, mai ales, azi, în opera 
lui Al. Piru, iubirea de comedie. Și dacă 
spectacolele profesorului nu au amploarea 
înscenărilor calioewcifene. nu putem să nn 
observăm, ia acțiunea culturală de azi a

lui Al. Piru, în necurmatele sale războaie, 
o bună doză de ingenuitate : ca Don 
Quijote, profesorul e capabil să inventeze 
adversari imaginari și să dezlănțuie groaz
nice represalii împotriva lor".

Entuziasmul tai Cornel Ungureanu e lu- 
eid. severitățile sale sînt zîmbitoare, vo
cabularul nu reține eventualele izbucniri 
temperamentale, cu toate că impresionis
mul e mai fățiș la nivelul stilului, oral și 
colorat. Singura licență de umoare con
stant întrebuințată de autor e ironia, mod 

a! negării (un text de Viorel Aleeu des
pre Căitneseu. precar, e amendat scurt : 
„Expert — probabil — in alchimie. Vio
rel Aleeu ne va oferi, să sperăm, pe vii
tor. noi și importante descoperiri in acest 
domeniu"), dar și stil de reverență (în 
cazul lui Cornel Regman sau Al. Paleo- 
logu, priviți cu simpatie respectuoasă), 
într-un context de bunăvoință la originea 
căreia trebuie căutată plăcerea lecturii, 
dar și chinul ei. scenele violente (față de 
cărți semnate de Ioana Crețulescu, Viorel 
Aleeu, Georgeta Horodincă. Ion Rotarii, 
etc.) au, pe lingă hazul intrinsec, o va
loare de semnalizare a primejdiilor ce a- 
menință. din diverse direcții și sub di
verse chipuri, lectora. în definitiv, cartea 
lui Cornel Ungureami mărturisește su
premația purității lecturii în fața oricărei 
metodologii, ceea ce nu înseamnă refuzul 
metodei, ci recunoașterea funcției autori-, 
tare pe care o au in exercițiul lecturii 
cele trei vechi, cunoscute și. în fond, in
contestabile elemente : informația, bunul 
gust și simțul critic. Personală, lectura 
criticului conduce, finalmente, la închega
rea unui stil critic ale cârui trăsături de
finitorii «int vioiciunea intelectuală, pa
radoxul impresionismului obiectiv și scrii
tura colocvială, amical-politicoasă. îi re
proșez autorului un număr destul de mare 
de neglijențe de frazare, ivite, probabil, 
dintr-o redactare grăbită pe alocuri, iar 
Editurii Facla cele peste 150 de greșeli ti
pografice (record în materie), unele de-a 
dreptul grosolane. La umbra cărților în 
floare este, deopotrivă,, o carte incitantă 
de critică a criticii și un eseu despre pu
ritatea lecturii. Comentariu și confesiune.

Laurențiu Ulici

• 15.III.1925 — a apărut, pină în mai 
1926. la Arad, revista „Salonul literar *,  
director Al. T. Stamatiad.
• I6.in.ie38 — s-a născut Alex. Mt- 

teevici (m. 1917).
• J6.IH.1913 — s-a născut Radu Bra

țe? (m. 1974).
• 17.ni.1819 — s-a născut Aleeu 

Russo (m. 1859).
• 17.HI.1823 — s-a născut C. D. Arî- 

cescu (ni. 1886).
• I7.ni.1877 — s-a născut fon Scurt» 

(m. 1922).
• 17.IH.1883 — s-a născut Urm» 

(m. 1923).
• 17.III. — se împlinesc 59 de ani 

de la premiera (1926) piesei „Aposto
lii* 4, de Liviu Rebreanu, pe scena Tea
trului Național din București.
• 17.in.i973 — a murit Demostene 

Botez (m. 1893>.
• 18TH.1865 — a murit Nieolae Fi- 

limon (n. 1819).
• 18.ni.1883 — s-a născut Caro! Ar

delean u (m. 1949).
• 18-HI. 1896 — s-a născut Al. Colo- 

rian (m. 1971).
• 18.IH.1899- — s-a născut I. D. Pie

trari.
• 18.IH.1910 — »-a născut Ioana Pos

telnicii.
• 18.III.1912 — a apărut (pînă la 

5.IV.1912) revista „Insula'*,  condusă 
de Ion Minulescu.
• I8.in.1921 — s-a născut Valerio 

Anania.
• I8.ni.1917 — s-a născut Mircea 

lonescu-Quintus.
• 18.HI.1926 — s-a născut Romul 

Munteanu.
• i9-.IIl.1841 — s-a născut Iosif VuV- 

ean (m. 1907).
• 19.IH.1895 — s-a născut Ion Barbu 

(Dan Barbilian, m. 1961).
• 19.111.1951 — a murit Artur Go- 

rovei (n. 186$>.
• 29.III.1881 — s-a născut Octavia® 

Goga (m. 19*38).
• 20.III.1886 — s-a născut G. țopte» 

ceanu (m. 1937).
• 20.III.1906 — a murit Vasile Pogor 

(n. 1834).
• 20.III.1914 — s-a născut Ovid Ca- 

ledoniu.
• 21.HI. 1849 — s-a născut O. 0114- 

nesuu-Aseanio (m. 1908).
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I N AFARA citatelor folosite de G. Câlinescu, manuscrisele 
eminesciene cuprinzînd aceste proiecte sînt inedite. Ele se află 
în Mss. 2254 de la Biblioteca Academiei și fac parte din vo

lumul VII - Teatru, care va continua ediția națională Eminescu.
Proiectul a fost gindit in epoca studențească a poetului, la Viena și Berlin. 

Aspectul de bruion este general. Tensiunea dramatică, viziunea modernă asupra 
teatrului, fac insă din proiect și din suma de bruioane dxnarate o operă 
cu valoare literară, nu numai documentară.

O adevărată operă dramatică, în fond, cu tot caracterul său de postuma. 
Concepută in plin teatru al lui Alecsandri și al spectacolelor cu trupe încropite, 
drama dacică eminesciană aducea cu sine. O clasicitate și in același timp o 
modernitate ce se sintetizau intre panorama shakespeareană și recitativul drama
tic wagnerian. Pentru Eminescu, istoria „începuturilor*  era neșterea unei drame, 
originea unei drame. Personajele istorice, daci și romani, împărați și consuli, dem
nitari și militari, nu trăiau copleșite de evenimente, ci doar de puterea gmdului și 
a reflecției. Drama istorică, in speță cea dacică, cu toate că Eminescu se docu
mentase ca un savant in scrierile antice, nu reconstitue istoria prin teatru, ci 
creează dramatic un subiect istoric. Gîndește dramatic istoria. Scena nu este cadrul 
pentru socluri, ci tribună de idei. Războiul daco-roman este văzut ca o bătălie 
de spirit. învinșii și învingătorii sînt filosofi asupra timpului și rosturilor omenești, 
profeți ai vremii, impăcați și neimpăcați de frămintarea gindurilor. Istoria și țr°d'" 
ția autohtonă, legenda și documentul istoric w leagă într-o pinză a cugetării.

Dialogurile dramatice au o măreție antică, confruntările de arme sunt substi
tuite cu înfruntări între înțelepți. Apare disputa intre aventură și cumințenie, între 
spirit și forța brutală, între' trăirea cu conștiința istorică și pierderea in accidental, 
învinșii inving pe învingători prin puterea unei înțelepciuni și a unei măreții umane.

Distanța care separă pe Eminescu de contemporanii *x: J- *—*'**  
perspectiva unui secol, distanța care îl apropie pe poet 
substanța realâ o teatrului nostru modern.

PERSONAJE
DECEBAL, PAGIN, PATER CELSUS, 
BORIS, ‘AROMIR. ISMIR, DO
CHIA

Dochia
O lume zace
In roș oțel 
Ce vreți a face 
Fâceți din el (e) 
Voiți coroane 
O, regi fâloși ! 
Mișccți ciocane 
Pe fierul roș 
Urrah I 
Voiți popoare 
Și mîndre țâri 
Și sînta mare 
S'oveți sub scâri. 
Să miște toate 
L’a vost cuvînt. 
întunecate 
Și tremurind. 
Lăsați ciocane 
Sâ bată fier 
In el coroane. 
In el puteri. 
Hurrah I
Fagin
(s-aud faurii de arme)
Dec/ebal/

Auziți, auziți, cum inima d'oțel 
A Daciei se sbate cu putere
In van mă'nvincjeți, in zodor înfipta-ți 
Vulturul de aur in pâmîntul negru
Și sînt al Daciei vechi... victoria voastră 
Din ce în ce mai mari puteri îmi dă I 
O, zimbru al Moldovei — capul crunt 
în noapte — istoriei — îl ridici cu fală 
Și’nfricoșat îl scuturi... — Vie I vie ! 
Este serbarea Domniei-mi - serbare 1 
Victoria de'ntaiu după cădere. 
Ziua de’ntii după adânca noapte. 
Azi oastea noastră a învins lazigii— 
Astăzi amicii, mâne ănsuși eu I 
Ieri cine mâ știa... cine știa 
Că-un trac se'nnalță ca să-mi pun genunchiul 
Pe fruntea uzurpatoarei armii, pe acel răget 
Cu care istoria - nențelesuri veche - 
Pecetluit-a cartea lumei, soarta 
Popoarelor... Azi toți o știu... învinsul 
Desfășură puteri atît de mari 
încât povestea numelui de dac 
Pătrunde cartea, filele ei vechi 
Cu’ntunecos șî ■ (...) cînt de mîntuire 
Mut... La soarta noastră
Popoare’ntregi privesc ca la o stea.

l
Ieri încă slabi... astăzi se grămădește
Evul întreg -în brațul nostru fier...
Eu am fost păcatul care’n marea lumii 
Cea liniștită, m-am mișcat, și marea... 
Marea întreagă s-a mișcat în mine.
Pin codri-antici și din pustiu de ghiață 
De sub lumin’aurorei boreale
Și din dumbrăvi de lună, din pustia

MIHAI EMINESCU
fragmente din

INEDIT

soi
de

de teatru este, in 
tot ceea ce este

Marin Bucur

Libiei arome

bâtrîni 
Romei—

trei ori vai I
rege.

Egipetului vechiu, o
Porniți de constelații singeroase 
Cu mintea-aprinsă de preoți 1 
Popoarele pornesc în contra

Pater Celsus
(preot)
Vai ție al Daciei Domn I de 
Ieri încă inamic ți-am fost, o 
Și inamic ți-voiu fi cit oiu vede 
Genunchi pleeîndu-ți la piciorul Romei, 
Azi însâ cind decizi ca ea să cadâ, 
Eu fiu de rege... din istoria mare 
A neamului meu vechi... o umbr’m apar 
Și spada-mi la piciorul tău depun, 
Genunchii-î plec și fruntea mea cea sură 
Ridic’o iar și dă-mi(-o) iar în mână 
Și spune-mi ce să fac cu ea ! Ce vrei I

Decebal
— Ieri încă eu credeam, vlastar de regi, 
C’a Daciei corbană-i ținta ta...
Azi împăcat te văd și te iubesc.
Te scoală dar... Cine or fi știut 
Că'n capul tău, în ochii tăi adânci 
Trăesc gîndiri nobile ca'ntr-al meu...

Boris
- Murmurele se ridicau la Joe
Și tocmai cînd cîntau Salve-lmperator, 
Poarta se dă în lături și Trajan 
Apare.
In van el în resboae haina schimbă, 
In van necunoscut vrea să remînă, 
Amici și inamici îl recunosc.
Se zice cumcâ zeii nicio dată 
Deplin necunoscuți ei nu remîn. 
întotdeauna o lumină de-aur 
împreună a lor frunte și ființă. 
De aceea cred că zeii coborîră, 
Că ei trăesc azi între oameni 
Ca Cesari, ca preoți, ca senatori... 
Eri m Olimp... ei azi-s pe pomînt.

Decebol
- O orbire I

■ș. •

atît de simplu îți vor spune, 
meritat de-a fi al Daciei rege, 
mânia, tu vei striga... legatul ! 
va zîmbi de toată mânia,

Boris

— Orbire da I orbire, care vede, 
O ! Decebal, de ai ști cum se tratează 
La Roma tot râsboiul dintre noi ? 
Copilării le sunt 1 Astfel privesc. ~ 
Cînd ți-o veni ție un legat... 
Ți-a cere simplu sâ ne dai napoi 
Tot ce oi luat, sâ ne despăgubești 
Sau 
C’ai 
Te-i 
Dar
Vei rătăci trei zile, vei striga în gol. 
Va apare nepâsâtor și rece.
Va ține toga sumețitâ’n mînâ... 
Și te-o’ntarita iar : pace or resboiu, 
In van îți chinui sufletul din tine, 
Durerea. tat or bucurja, gloria, 
Nimic, nimic pe dinșii ntl-T atinge. 
Crezi tu că gloria lor proprie-i atinge... ț 
De e sau nu e... tot una li-i, 
Ei știu câ vine chiar daca n’o cată, 
în astă nepăsare etern-aceeași, 
Cred a vede câ steaua Romei stâ. 
îi văd luptîndu-se ei în de ei, 
Pentru domnia unei lumi, ce n’o ou - 
Ș-atuncia cînd, cînd se decide soarta’ntre ei.

poemul dramatic

DECEBAL

Resboiu'ntreg de o luptă voiniee^Eă, 

Unde puterile’ncercarăm doi
Și unde eu conced câ ești moi tare. 
Din astea vezi câ eu nu te urăsc, - 
Dar dacâ-s primul tău eu...

Voind de sine dominarea lumii, 
Soartei'e greu ca să distrugă lumea 
Căruia din mulți să dea acea domnie. 
Căci fiecare ar pute-o duce— 
Aci e lupta, greutatea ei. 
Asupra soartei lumei nu se’ntreabă. 
Ea se încumetă de-a fi impusă. 
Și fapta cumcâ glorie și cădere. 
Noroc și fericire, tot ce’ncăpea 
Un suflet omenesc mai nu-i ating, 
încât ei cit a-1 înneca c'un tremur 
în ’ceva ce pe alt om l-ar ucide. 
Unu'n cruzime, altu'n abnegare, 
Unu’n supliciu, altul în dispreț 
Și totu'ntreg, și îndrăsneț și liber... 
într'asta îi găsesc câ sînt ca zeii— 
Ei nu știu ce-i mînâ, ei nu știu 
Ce-i bucurie pe acest pămînt, 
Ce pe alții îi turbeaz-abia îi mișcă, 
Durerii ce ne-ar ucide, ei surîd 1 
La bucurii -ce ne-ar înveseli, reci ! 
Nimic nu li-i destul de mare’n lume, 
Nici bunătate nu, nici răutate, 
Ce pe noi ne-ar uimi, ei nu observă, 
Ce pe noi ne-a uimit, găsesc firesc. 
Unde găsesc ei acea coardă mare, 
Ce-i pune alături a tot ce’n natură 
E mai superb, mai fără milă’n ei ! 
Nenorocirea lor, dară c simt— 
E astfel c’un om nu ar pute purta 
Sau de or pute, el nu cade de sigur, - 
Ar nebuni sau s-ar face meschin... 
Tot, tot ce vrei-poote-un Roman să fie : 
Un tigru, un leu, un șarpe, un taur, - i 
Un vierme nu. Pe cînd cei mai mulți oameni 
Nenorociți (ajuns) fiind își schimbă lumea. 
Simțirea lor — din mari, devin ei mici. 
Din răi ei devin mici
Buni, din buni devin *
Romanul dacă-i râu născut, 
Rău a remas până Fa-I 1ui mormint. 
Nu e schimbare în acest metal. 
Nu e schimbare în aceste inimi, 
Neron în leagăn, Neron pe tron. 
Cum se anunță ei astfel și vin. 
Dacă e bun e bun, de-i rău e râu, 
Dar totdeauna nemodificabil. 
De aceea nu le pasă de virtute, 
De viciu nu, de’nțelepciuni, mărire, 
Ei sau le au sau nu le au-pe veci. 
De acea au dreptul ei de a surîde 
Cînd văd pe-un biet German că-și pune totul. 
Persoana chiar pe-un arșic în joc. 
Romanul pune globu'ntreg și’l pierde. 
Pe sine’n veci. Căci el fiind, il ia.
Ce mic trebuie să fie un om cînd e însuși 
Părerea ce-o are despre el astfel 
încât se pune el pe el în joc. 
Pămîntu’ntreg n’are valoarea unui, 
Unui Roman. De acea din ei oricare 
Zice : or Imperator or nimic.
Este ceva întunecos și mare 
Și simți câ lumea toată e în el. 
Și totuși lumea toată nu-l plătește, 
Pentrucă nu-i în stare de-al schimba... 
Cu ei alături sâ mâ lupt îmi place, — 
Nainte’nvingeri, îndaratu-mi pace.

D/ecebal/

O, adorați în ei zeimea voastră. 
Din âști tirani tăceți un ideal, 
Ah, în ei inșii e mărimea lor. 
Este in slăbiciunea voastră I

l/aromir/

- Te înșeli !
Iți place să te’nșeli sau nu-i cunoști I 
Ști tu cine a fost Hannibal ? un zeu... 
Cînd armiile lui coronau Alpii, 
Cînd oastea după oast'era bătută, 
Cind Roma singură — o, Niobe — 
Plîngeau copiii ei — pe piețe, strode, 
Urlau femeile, strigau copiii, 
Cînd tot era pierdut... ce făceau ei ? 
Ce făceau atunci acei moșnegi senatori. 
Prea vechi pentru a merge’n resboiu, 
Dar neschimbați prin rău și nici prin bine ? 
In sgomotul a unei lumi murinde, 
In țipăt, vaiet, în mugiri, în moarte. 
Ei reci decid : Cartagina să moară ! 
Ei erau slabi, pierduți, bătuți, învinși I 
Intreab’unde-i Cartago : urmă nu-i.

D/ecebal/
Taci ! înduioșarea ta e o turbare. 
Nu sunt dător să cruț turbarea ta ! 
Tu uiți cui îi vorbești... lui Decebal, 
Al Romei inamic neîmpăcat.
Nu fă să iert ce eu respect în tine, 
Pe prinsul nu... pe oaspetele leu.

l./aromir/
Nu-'î prinsul... Căci pentru a mă prinde 
In luptă dreaptă ar fi trebuit 
Resboi ca să declar Romanilor.
Eu sunt amicul... sunt supusul Iov.

Resboiul tău chiar este o revoltă, 
Tu însuși la Trajan ai îngenunchiat, 
Tu ai jurat amicilor, amici 
Dușmanilor, dușman sâ fii. 
Unde-ți e jurămîntul, Decebal ?

D./ecebal/
Nu'ntoarce sufletu-mi cu sus’n jos 
Și nu strivi mânia mea acuma, 
Nu sunt supusul lor... nu voiu sâ fiu, 
Dac’am jurat, ce-ți pasă c’am jurat <

l./aromir/

Ascultă ! Eu sunt resbunatoriu, — 
Dușman nu-ți sunt... eu te iubesc... orie 
Eu voi ierta de vrei sâ’ndrepți și tu, — 

pîn'acum eu m-am plîns... 
nu-ți pasă... de iubire plinq^ 
numai la un singur lucru.^ 
plîng, resboiu ai... de uri «J?

Senatului
O, chin...
Gîndește
Dacă nu
Stă încă’n mâna ta să decizi tot 
Ai încă’n mâna ta să te propui,
De mă slobozi... eu voiu privi atunci

D./ecebal/
Vom vede !
Ești primul încă și nu ești. Dac'ai vrfe... 
Atunci de mult n-oi mai fi...
Pricep, -4-
Deși voiu să o pricep... deși 
Credința mea mă’nvatâ într-altfel...
(ese)
DECEBAL. BORIS.
/Decebal/
Nebun admirator... El uită cumcâ 
Am omorît pe Oppius Silvius, 
Câ Moesia a fost în mâna mea, 
Câ pe Cornelius Fuscus l-am învins, 
C’ai Romei vulturi i-am avut în mână. 
Ah ! cum credeam la prima mea scular 
Că’n soarta lumii am s’aduc schimbare... 
Așa sunt toți.., uitați... Uit’câ Domiți^ț 
S-a speriat de zmeii Daciei 
Cocas' serbînd batjocuri de triumf, — 
Mie-mi plătea tribut... Că chiar acela 
Care azi luptă contră-mi’mi plăti... 
Câ Nerva chiar mie-mi plăti tribut... 
însă trebui sâ’nving din nou... odată, 
Odatâ numai... și s-o stinge basmul 
Despre menirea lor în astă lume.
O ! nu știți voi ce însemnează asta 
Cînd leul și-a’nfipt ghiara în titani. 
Ah I leul codrilor fi/va/ de fine—



ne ducesteaua ce nava.
SCIENA]

a vă vorbi el cerr

pe tron.

Dochia

MOARTEA LUI DECEBAL

betrăne.

voastră, 
nava.

Apăsător 
Aceasta-i 
Aceasta-i

speranța 
vă duce

purtat de-o tainică durere, 
care se’ntind pe frunți de regi 
crezut... Ce am crezut... întâi.

de nemurire 
alta nu.

Celsus (apart).
O ! șarpe !

Cfelsus]
Ura e repede, o, Decebal !

D. [ecebal]
Cum... așa de iute I

O țară dă-mi ca s'o ridic în cer. 
Atunci voiu fi ca sclavul cel din urmă 
Ce piatra cară Ia zidirea mare
Și bucuros o face, căci piatra 
Nemuritoare-i in zidire-eternă.

l./aromir/
Și noi vrem lupta, dar nu peire. 
Și dacă unul arată o conștiință 
Asupr’ unui popor, nu-l turburăm.

e fiecare un Nero. 
Roma... e 
steaua ce

Resboiul I Ah I cum îmi bate pieptul. 
Gindești să mă omori cu bucuria.

— Ura !
Celsius] f

Da ! da ! și-a stinge viața... dar cu moartea.

Decebal

Boris/

- Ast rege mindru cu-a lui păduri 
Rece ca vremea stancelor lui — 
Și-a'nfipt ghiara lui de fier 
In oști titani ai Romei și a supt 
Din sîngele lor... și-a’nnebunit 
A’nnebunit de ură și turbare 
Și viața lui un vis fioros 
in veci îl urmărește umbra Romei, 

veci i-e sete de acest sînge lui., 
:i inimă'n curind ți-i stinge viața!

— Ce zici cu moartea ! Moartea ? Nu...

Să,? ici că moartea m-a pute atinge 
Pe mine ce am o sută de viețe.
Și totuși acest cuget mă'nstreină ? 
In mii de oameni, cari sunt sclavi.

GlsWicrtori cu corpul sunt aicea, 
A cărora puterea este mare.
Gladiatori ai spiritului sunt
Ce este moartea?... Pot să mor îndată 
Făr a mă fi resbunat ? Pot ? Nu ! Nu !
Nu pot — căci nu o voiu. Nu voiu să mor. 
Pricepi tu ?... Este așa de dulce viața, 
Așa de dulce este resbunarea...
Ce mă'nspăimînți ? Tu ești copil,..

crudă bucurie încremenită I
Triste inimi în ruinuri.
Nenorociri adânci în care a căzut aceia, - 
De cit rușinea ce o port.
Văzut-ai sclavii tu ? Ați văzut 
Că’nțelepciunea, știința și lumina 
Acei a căror minte este mare I 
Tot ce e strein e al lor - e gladiator 
Și num’ocel popor plin de trufie, 
leneș și orb și'nchipuit și rece,
Acea adunătură de tâlhari __
Desprețuesc o lume - ș’o domină.
Ce li lor noblețâ și mărire, 
Ce li lor înțelepciune, suflet I 
La ei chiar înseși ele sunt prostii.
ȘT piedici sunt în drumul de mărire — 
De le găsesc în inamici — le scuipă. 
Acei ce domnesc lumea... sclavi eî înșii 
La mine... o I alții nu mai vie 
Mai crunt, mai diabolic, mai tiran I 
Astfel îi vezi urmînd unul la altul, 
Umbre sinistre și rușinea lumii : 
Tiberius, Caligula nebunul, 

foudiu - acea jucărie de mucava
Și Nero... și’n fiecare din Romani 
Este sîmburele acestor porniri ;
In opresiune el e-un Catilina,

l./aromir/

Aceasta-i
Căci te înșeli... Sunt răi în Roma 
Ca pretutindeni. O vrereri înnalță, 
Una-i coboară... așa a fost în lume. 
Așa va fi întotdeauna, rege !
Mult rău e’n lume și puțin bine.
Dar vei găsi că vorba nu și-o calcă, 
Dar vei găsi domnului o armie,
Dar vei găsi c-un sîmbur de tărie 
Este în inima orcărui Roman.
Din cînd în cînd zeii cobor'n ei... 
Poți tu să spui d'imperatorul de azi 
Ce-ai spus de alții. Dac’ai spune. 
Atunci în viață tu nu l-ai văzut
Viu [...]
Ce unul face... zeii nu pot strica I 
Acesta-i sensul c'un Roman e frumos, — 
Este eternitate'n fapta lor.

în multe'ți seamănă el {ie, Decebal I 
Ca tine ridicat din popor. 
Destinul a vorbit... Cînd vre 
El în resboiu pleca - tot poporul 
In Capitol s’adunat la rugă. « ■ •• a • •«•••■■•
Cred în destin... La pornirile lui,
Dă bolta cea albastră /cuvînt indescifrabil/, 

palate 
C’un salt el vrea s’o ia - ca pe o cetate. 
Rănit de fulgere el se'ncovoaie 
Și vijelia’! reîmpinge’n patu-i, 
Apoi adoarme-adănc copilărosul 
Titan... un cer în fund i se îndoaie, 
Tot ce-a dorit visează c'are 
Ține stele... luna drept coroană 
Dormind murmură, murind tresare...
Și cînd trezit el vede iar că cerul 
La locu-i stă, cumcă nimic nu are 
Din sînta-i înmulțime... el turbează 
Din nou... astfel sunteți și voi, o. Daci I 
Știți voi ce vreți, să coborîți vreți cerul... 
Șpre el suiți în visul vostru...
Noi ducem nava poporului nostru. 
Orcît și marea s-ar nălța în sus, 
După o stea ce pentru noi pătrunde, 
După o stea c'etern remîne’n loc.

Dec./ebal/
Tu ai gasit-o... vorba ce ne’nseamnă 
Furtuna, da ! Oceanul I Vijelia... 
Astăzi o lume’n fundul ei visează 
Și stele poartă pe oglinda-i creață 
De ura-mi cea falnică cumplit turbeazi 
Și mișcă lumea ei neagră, măreață, 
Pe-ale ei mii și mii de nalte brațe. 

Ducînd peirea țării înmormînteoză™ 
Azi duc diluviu... mine nemurire, 
O armonie care capăt n'are, — 
Astfel e-a ei’ntunecată fire,
Astfel e sufletu’o antică mare, 
Ce-i pasă de simțiri, o să vă’nspire. 
Indiferentă... solitară... mare I
Astfel sunt Dacii : luptă... ș’apoi pere I

D./ecebal/
Știi tu ce sunt acei pe care-i aperi. 
Acei Romani... ei sunt tiranii lumei... 
Da I ca amici vă leagă’ntăiu de ei, 
Spre a vă bate apoi cu vergi de fier™ 
O, Ismin... ai fost v'o dată'n Roma, 
Văzut-ai tu gladiatori romani...
Oamenii, ca ei, ca noi... ba chiar de-ai 

noștri
Și vezi apoi acel popor discuit 
Nepăsătoriu și schimbătoriu și crud 
Că se adună să privească rîzînd 
Cum c’animalele luptă intre ei. 
Gladiatorii sclavi... ce adese sunt 
Feciori de regi... a căror singură 
Nemurire a fost bravura ? luptă ! 
Oare au altă vină pe-ast pămînt 
Decât c-au fost ceeace nu fost-au...

Văzut-ai 
Tu un triumf.,, Văzut-ați regi, titani, 
Trîntori obosiți, adesea nefericiți, 
Trăgînd la car, carul de lmperator 
Și’n altar privind mii de mii de ochi. 
Reci, nemiloși, privind acel spectacol. 
Aceasta-i partea mea 
O alta nu doresc... o

(sgomot ofară)

Pagîn
Princepele cel lazig 
Pornim în resboiu...
Ismk (intră)
D. [ecebal]
Deși dușman - îți zic bine-ai venit I 
Eu dușmanii neci nu-i urăsc... îi bat ! 
Dară învinși — eu ii iubesc, principe I 
Nu crede că dorințe oarbe’n mine, 
Dorinți de glorie-mi presură pasul™ 
O, țintă am... și l-a ei împlinire, 
Pe amici îi chem... pe inamici întorc... 
Am pronunțat o vorbă mare... Cadă.

,'omir/
Da, Decebal... ca tine aș zice eu...
Se poate oare ? Un obicei 
Vechi și cuminte îl au corabierii... 
Ei nu se’ndreaptă decît după steaua 
Care pe cer etern stă la un loc.
Tu ești o stea... dară te miști... nu stai 
Eternă'nsă pe cerul Omenirei, 
Pare a fi singură... a Romei...
Tu nu știi ce voiești... tu ești oceanul 
Dorinți fără de margini il sîngeră, 
Părăsit înnalță, înalți brațele-i sparte 
De nori s’anină'n bolta lumei bate, 
Selbatecul I Vrea fulgere de foc I 
Apără cerul... el semenul virtuții, 
E drept nepot al lui Diurpaneu, 
Rege-al Daciei, tu vrei să fii, — 
Dară bătrînul m-a ales pe mine, 
Pe care de la plug resboiul crunt 
M-a ridicat în fruntea unei armii... 
Dacîa dintr-un țeran făcu un rege... 
El n-a cedat decît voinței reci, 
Nenduplecate, ertătoare, cererii 
Unui popor cu aspirări eterne.

Decebal
- Nici nu credeam v'odată că un sing 
Nobil cum este cel dintr'al tău piept, 
Singe al lui Borebist, Diurpaneu, 
Ar fi putut să miște’n sinu-ți 
Alte simțiri decît ce le găsesc, 
Dar te-am văzut sinistru s’adăncit, 
Tăcut, 
Dureri 
Și am

B/oris/
Putut-am ști c’a tău, Imperatore, 
Isvor e numai la dorințe d’aceastea ? 
Ce-mi pasă mie, cum pe rege’l chiamc 
Dacă e mare Dacia ? de-i mare, 
Atunci fii tu, fie ori și cine rege. 
In el trăiesc și eu — și pentru el, 
Dă-mi un popor cu care să mă laud,

Decebal

- Da I da I strigați, lasați-mi
munții'n inimă 

Și nu-I sfîrliți pe acel petec alb 
Ce pe pămînt nici îndrăsnește a fi, 
Aprindeți codri noștri și ardeți 
Această rană a istoriei. 
Această bubă neagră a Omenirei, 
Acest blestem ce arde în popoară, - 
Luați făclia și ardeți-i ochiul 
Acestui crud titan numit pămînt. 
Să intre dar ? Să vie ? Ce voește ?

Ah I el și-a dat foc sie însuși crudul
Și arderea eternă suntem noi.
Cînd se va arde-acest pămînt cu totul, 
Cînd s’onnegri cerimea cea albastră, 

.Cînd va începe ca să curgă singe,
Din stele și din soare, cînd ființa 
Ne-om mîntui, ne-om stinge pentru vec

Un pagin
Legatul Romei...

SC.fENA]
Curtea’ntreagă. Dochia. laromir. 
Alarmă-buciume de resboiu-sgomot.

Decebal 
ese și reintră repede *••1  toată curtea 

și s’așază

D./ecebal/
Pe cai, pe cai I Resboiul este gata, 
Puneți pe Dunăre un jug de lemn, 
Ca să mugească ca și bourii noștrii. 
Acea betrînă și’ndrăsneoță mare.

— Sunt un copil. Am ochii de copil, 
Ved lucrurile astfel precum sunt. 
Ah! Decebal, cît chin e’n astă lume. 
Viața ei este un spasm lung. 
Totul e mărginit, durerea nu.
Un singur lucru e mai bun ca viața, 
Pentru că nu-i nimic, nimic chiar 

moartea... 
Ah ! cum nu suntem pe atunci pe cind 
Nici ființă nu era, nici neființă 
In marea aerului, in azurul..: 
Nimic nu cuprinzător, nimic cuprins, 
Nu era moarte, nemurire nu 
Și fără suflet resufla în sine 
Un ce unic că poate nici n’a fost. 
Dar vai I un simbure în ace! coos 
Mișcîndu-se rebel — a nimicit 
Eterna pace și de-atunci... durere. 
Numai durere este’n astă lume... 
Unde e starea ceea, unde zeii... 
Nu esistă nici oameni, nici pămînt, 
Pe cînd acea ființă nențeleasă 
Nu-și aruncase umbrele în lume. 
Umbrele ce sunt : moartea și nemurirea

Teatrul din Botoșani s-a adresat criti
cului și cercetătorului Marin Bucur, care 
pregătește pentru tipar volumul șapte al 
Operelor (Teatru), rugîndu-1 să tran
scrie după manuscris textul emi
nescian. Spectacolul, premieră absolu
tă, a constituit punctul culminant al 
„Zilelor teatrului eminescian" organi
zate la Botoșani (vezi și articolul pu
blicat de revista noastră, nr. 5 din 
2.9 ianuarie a.c.) integrînd în preocu
pările actuale pentru realizarea epo
peii naționale una din cele mai va
loroase contribuții ale literaturii noas
tre clasice, ea însăși o secvență stră
lucită a acestei epopei.

Publicînd. pentru prima oară, frag
mente ale poemului. „România litera
ră" continuă, pînă la apariția volumu
lui pomenit (vezi și publicarea recen
tă a fragmentului Alexandru Vodă) 
revelarea dramaturgului Eminescu, 
practic necunoscut, pînă acum un an, 
mișcării noastre teatrale.



(
Ion Lănoranjan

ÎNTEMEIETORII J
SATUL lui Monu, Dîrja, 

rărit și el de pe la un timp, 
golit de oamenii ale căror 
case rămîneau apoi să 
moară singure în picipare, 
— era vechi și nu prea, nu 

făcea parte, adică, dintre satele despre 
al căror' început nu se mai știa nimic, 
de parcă ele ar fi existat de cînd exista 
și lumea, de cînd exista pămînt de arat 
și țărani ca să-l lucre, fiindcă și ei pă
reau așa, de-o vîrstă cu lumea. Despre 
Dîrja se știa cîte ceva, lucruri vagi, dar 
se știa, dincolo sau dincoace de legenda 
pe care o spusese Monu la al lui Țân- 
cuș, lui Ionel, cînd se întorcea din 
război. Satul fusese întemeiat cîndva. 
demult de tot, de către Traianu Tomii, 
care venise acolo, pe platoul de deasu
pra Murășului, cu încă șapte sau opt 
oameni, cu familii cu tot, și întemeiase 
sat nou, după ce se învoise în acest 
sens cu stăpînul de atunci al domeniu
lui, care se întindea peste douăsprezece 
sate — era mare, fiindcă satele erau 
rare pe vremea aceea — cuprinzînd în
tre hotarele lui Dunga de sus (cea de 
jos încă nu se înjghebase pe-atunci), 
Uiejdea și Buzda, învecinîndu-se spre 
sud cu Alurișul și cu Miercurea, intrînd 
adînc în inima podișului transilvan, 
cuprinzînd în partea dinspre Murăș 
încă trei sate, — Strămătura, Sețeușa 
și Cîrsta — mergînd pe Murăș la deal 
pînă la Gura Tîrnavelor. Stăpîn al do
meniului era pe vremea aceea un vice- 
voievod al Transilvaniei, la care s-a 
dus, spune vorba de demult — fiindcă 
la noi, ca și la alte popoare vechi, așa 
s-a păstrat și s-a făurit istoria, împle- 
tindu-se mereu cu legenda, născînd ba
lade și mituri, trecînd din om în om 
prin izvorul veșnic viu al graiului — 
Traianu Tomii, din Buzda, Traianu lui 
Pantelimon, de fapt, fiindcă tatăl lui 
se trăgea din neamul Pantelimonilor. 
din care avea să se desprindă mai apoi 
spița Ghețeștilor, neamul lui Alexan
dru Ghețea.

„Măria-ta, se zice că i-ar fi spus 
Traianu Tomii celui ce stăpînea atunci 
întinsul domeniu — rogu-vă cu smere
nie și cu supușenie să-mi îngăduiți a 
întemeia un sat nou, pe moșia pe care 
o stăpîniți, în folosul nostru și al moșiei 
Domniei-voastre !... Că dacă sînt sate 
mai multe, și pămintul care-i arat și-i 
semănat e mâi mult și-i mai cu spor!...“

Domnul, căruia îi plăcuse cum i se 
înfățișase acel bărbat tînăr, cu mustața 
cînepie, cu ochi limpezi și mari, potri
vit de stat dar bine zidit, muncit la 
trup dar stăpîn pe fiecare mișcare, pe 
fiecare vorbă, parcă ar fi fost el însuși 
nobil — îl întrebase de ce vroia să 
plece din satul lui. Țăranul îi răspunse
se că nu se înțelegea cu judele satului 
și că nici cu ai săi nu se mai înțelegea. 
Nu era numai asta, ce-i drept, la mij
loc era și o fată, — fata judelui, Oana 
— asta, însă, nu-1 mai interesa pe stă- 
pînul domeniului, așa cum nu-1 intere
sau nici ambițiile bărbatului aceluia 
tînăr și dîrz. dorința lui arzătoare de 
a deveni el însuși jude. îi dăduse cu 
mare plăcere aprobările de care avea 
nevoie, gîndindu-se la moșie și la pro
priul său trecut, fiindcă domnul acela 
era și el viță veche, de român, numai 
că se îndepărtase de obîrșie, căsătorin- 

du-se cu fiica unui grof, înnobilîndu-se 
astfel, luînd insemnele unei noi înnobi
lări, cum făcuseră mulți dintre cnezii 
și voievozii acelui ținut, iar cei care 
nu făcuseră așa se întorseseră la baști
nă, căzuseră înapoi, la viața de țăran, 
rămăseseră adică ceea ce fuseseră de 
la începuturi, pierzînd mai nimica și 
cîștigînd în schimb tot ce aveau de 
cîștigat, — trecutul și viitorul unei 
nații.

Satului i s-a spus, de la bun început, 
Dîrza, nu după numele celui ce îl înte
meiase, cum se făcea de obicei, ci după 
firea lui. Mai tîrziu, Dîrza avea să se 
prefacă în Dîrja, nemaivorbind de de
numirile cancelariilor, fie ele ungurești, 
fie nemțești. Acestea, ce-i drept, nu 
fuseseră luate în seamă de oameni, nu 
prinseseră rădăcini între ei. în 
general, oamenii nu prea luau 
seama la ceea ce se petrecea pe 
platourile înalte ale puterii, unde se 
perindau, împingîndu-se și încăierîn- 
du-se, înjunghiindu-se sau dezcăpățî- 
nîndu-se, fel de fel de stăpînitori, cum 
avea să se întîmple și după aceea, 
secole îa rînd.

în anul dintîi, după ce li se hotărni
cise moșia, mănunchiul acela de oa
meni se așternu vîrtos pe lucru, făcînd 
și ei, Ia început de drum, ceea ce avea 
să facă și Monu la sfîrșit de drum, 
încheind un ciclu, fără voia lui, avînd 
totuși de pe Ia un timp, cam de cînd 
rămăsese singur de tot, la cîțiva ani 
după ce îi murise băiatul, conștiința 
încheierii acestui ciclu, trăind surparea 
tuturor lucrurilor vechi, arînd și semâ- 
nînd ca într-o orbire, refăcînd totul, 
ogor și gospodărie, încă o dată și mai 
o dată, pînă în pragul scăpătării din 
urmă. Strămoșii lui de-atunci, întemeie
torii, lucraseră altfel, munciseră cu 
rîvnă și cu tragere de inimă, le făcuse
ră pe toate într-o vară și într-o toamnă, 
dezțelenind vreo șaptezeci de jugărede 
pămînt, ridicînd, de-a lungul unei po
teci care avea să devină apoi uliță și 
drum, nouă case de pămînt, mai mari 
sau mai mici, avînd însă toate aceeași 
împărțire, în interior, moștenită de 
cine știe cînd, perpetuată apoi pînă 
tîrziu de tot: tinda, în care se afla cup
torul de pită, o vatră alături, băbura. 
deasupra, să nu bată focul și fumul 
drept in acoperișul de paie ; o odaie, în 
dreapta, cea mai mare, alta, în stînga, 
mai mică.

Casa lui Traianu Tomii — casa înte
meietorului — nu se deosebea cu nimic 
de celelalte, atîta doar că avea un ulm 
sau un stejar drept stîlp la unul din 
colțuri, netăiat, bineînțeles, să prindă 
satul rădăcini acolo, în pămînt, să nu 
piară în veci, fiindcă oamenilor, indife
rent ce au fost ei, țărani sau regi, voie
vozi sau simpli cîrmuitori de obștii, 
eroi sau simpli trepăduși, stîîpi de isto
rie sau surcele născute de cine știe ce 
val, le-a plăcut întotdeauna să se mă
soare cu veșnicia, s-o încerce măcar cu 
degetul, cum încerci apa, să vezi dacă 
e caldă sau rece, dacă se duce Ia vale 
sau stă locului, prefăcîndu-se doar că 
se duce și alunecă. Iar buzdănenilor 
acelora năbădăioși, le era aminte cu 
atît mai mult, să le înfrunte pe toate, 
mai ales că aveau înaintea lor cinci 
ani de slobozenie, cinci toamne în care 
n-aveau să mai plătească nimănui nici 
un bob de grîu, nimic odată. Asta era,

fapt, izvorul principal al elanului 
care pusese stăpînire pe ei. Erau și 
harnici, nu-i vorbă, erau oameni întregi 
și sănătoși și le era drag să are și să 
samene, să culeagă și să adune. 
Nu prea avea însă ce culege, atunci, 
la începuturi. Pe urmă, din anul 
al doilea, lucrurile se schimbaseră cu 
totul. Pămintul își desfăcuse băierile 
rodniciei, ca în poveste. Secara se făcea 
cît casa de înaltă, venind spre sat, cînd 
batea vîntul, ca un val de smarald, ca 
• apă de spuză cerească, tălăzuindu-se 
mereu, parcă ar fi cîntat ea însăși un 
cîntec legănat și prelung. Locul, părăsit 
un timp, fiindcă mai trăiseră niște oa
meni acolo, înainte de asta, fusese sfin
țit de sudoare și-acum rodea, era viu, 
absorbea umbletul oamenilor, tresălta 
cînd erau ei bucuroși, cînd cîntau ori 
cînd jucau, chircindu-se ori de cîte 
•ri îi simțea zgribuliți sau îndîrjiți.

In anul 1408, cum o atestă unele do
cumente ale vremii, Dîrja a trecut sub 
stăpînirea capitlului din Cetatea Bel
gradului, fiind vîndută, cu hotar eu tot, 
împreună cu alte trei sate, de către 
moștenitorii vice-voievodului la care 
fusese Traianu Tomii — întemeietorul 
— pentru învoielile de la începuturi. 
Pe urmă, după cincizeci de ani, iar i 
s-au schimbat stăpînii, satul ajungînd 
de data asta în posesia unui grof de 
ungur, ca și Dunga de sus, ca și Dunga 
de jos. Dar asta, perindarea stăpînilor, 
nu schimba prea mult viața satelor, 
atîta doar că le afunda și mai mult în 
hățișurile din ce în ce mai numeroase 
ale iobăgiei, fiindcă ai noștri, românii — 
valahii, cum li s-a spus o vreme — păs
traseră un timp relații cu noii veniți, 
cu ungurii, mai întîi, cu sașii, mai apoi, 
prin voievozii și prin cnezii lor, sau 
prin urmașii acestora, obștiile însăși 
păstrîndu-și astfel o anumită indepen
dență, pierdută mai tîrziu, datorită noi
lor împrejurări — datorită deznaționa
lizării sau decăderii propriilor cîrmui
tori, datorită extinderii și intensificării 
rînduielilor feudale.

Altfel, viața dîrjănenilor, ca și a 
altora, decurgea lin, pe deasupra, mă
car, fără a cunoaște evenimente deose
bite, fără înălțări și fără scăpătări prea 
mari. Oamenii, — buzdănenii aceia de 
la începuturi, cărora li se alăturaseră 
alții, fugiți de pe alte domenii sau ve
niți prin bună învoială, de către Sibiu 
ori de către Mediaș, de către Hațeg ori 
de către Blaj — întemeiaseră acolo, pe 
platoul de deasupra Murășului, sub Pă
durea Crăiască, pe care o tot împinse
seră spre podiș, tăind-o, un nou fel de 
a fi, nu complet deosebit de felul de a 
fi al celorlalte sate, din împrejurimi, 
deosebit, totuși, atît în ceea ce privește 
firea, cît și în ceea ce privește portul, 
felul lor de a umbla și de a vorbi, felul 
lor de a se împodobi și de a cînta. Fe
lul lor de a vorbi, felul de a tăcea, de 
fapt, rămăsese de pomină, încît despre 
un om mai reținut și mai tăcut se spu
nea, și se mai spune și astăzi : „Tace 
de parcă ar fi neam de dîrjănean !...*  
Asta nu înseamnă că oamenii nu vor
beau deloc. Vorbeau, cum să nu vor
bească, ei-în-de-ei, mai ales, dar nu 
erau atît de năbădăioși și de nemăsu- 
rați cum erau alții, dungănenii, de 
pildă. Pînă și portul lor, al dîrjâneni- 
lor, era mai sobru, mai reținut în colo
rit și țesătură, mai apropiat, prin tot 
ce a avut și are specific, de portul mo- 
țoganilor. al celor ce trăiau de partea 
eealaltă a Murășului, înspre Apuseni 
sau în inima Apusenilor. Asta pentru 
că ei mergeau cu pănurile la piuăle de 
pe Valea Ampoiului, nu se duceau pe 
Rîu la deal, nu stăteau cu fața către 
Sibiu și către așezările din partea aceea 
de țară. • *

încolo, oameni serioși și așezați, 
dîrjănenii, petrecăreți la o adică, ne- 
maiștiind să se oprească, dacă au apu
cat de și-au dat drumul, cum fac mai 
toți oamenii reținuți și măsurați. Se 
spune că odată, demult de tot, Dîrja 
a petrecut. într-o iarnă, trei săptămîni 
în șir, douăzeci și una de zile și două
zeci și una de nopți, fără oprire, înne- 
bunindu-i pe toți, de jur-împrejur, tre
cînd dealul, în Dunga de sus, ducîndu-se 
de acolo spre Buzda, venind înapoi prin 
Strămătura și trecînd Murășul pe ghea
ță, ducîndu-se spre Bălgrad, cîntînd și 
dansînd pe urmă pe ulițele orașului, 
care era ticsit de străini pe vremea 
aceea, unguri și sași, jidovi și greci, fel 
de fel. Totul a pornit, după cîte se 
spune, de Ia o nuntă oarecare, cum au 
fost și cum aveau să mai fie și altele. 
Judele de atunci al satului, tot un Moi- 
dovan, dar nu din neamul lui Monu, 
își măritase fata, singura fată pe care 
o avea, cu un fecior din sat, și dăduse 
drumul Ia băierele pungii, chemînd mai 
toți oamenii la nuntă, destupînd butoa
ie de vin, tăind un bou, Ia început, mai 
omorînd niște oi pe urmă, fiindcă nunta 
se mărise și se mărea mereu, antrenînd 
tot satul, cu mic cu mare, ca niciodată, 
încă din ziua dintîi se învălmășiseră 
toate, după ce se întorsese alaiul de la 
biserică. începuse jocul în curte, în 
curtea judelui, iar el rostogolise afară 
un butoi de vin, și-1 pusese pe careva 

să-i- dea cep și să îndemne lumea 1*  
băute, — „neamuri, neneamuri, nun
tași, nenuntași, să petreacă toată sufla
rea, cum n-a petrecut nicicînd..." Oa
menii s-au cam codit la început, 
nunta era nuntă, rînduiala era rînduia- 
lă, dacă nu erai de-al casei ori nu fuse- 
seși chemat la nuntă, stăteai și te uitai. 
Pe urmă, însă, dacă au văzut câ nu-i 
glumă și nici amăgeală nu-i cu vinul 
acela, și-au dat drumul, chemîndu-i și 
pe alții, îndemnîndu-se între ei, închi- 
nînd cu gazda și cu neamurile gazdei, 
amestecîndu-se din ce în ce mai mult 
eu nuntașii, intrînd în casă și ieșind 
din casă, cîntînd cei care erau meșteri 
la cîntat, jucînd de mama focului, fră- 
mîntînd și zdrobind zăpezile cu picioa
rele, suind diblașii pe o gireadă de 
paie, coborîndu-i, cînd se învinețiseră de 
frig, cîntîndu-și singuri, eînd nu mai 
biruiseră muzicanții, ducîndu-se după 
alții, cînd rămăseseră ăștia fără arcu
șuri și fără corzi la ceteri, prieopsin- 
du-se în cele din urmă, în cea de a 
treia sau a cincea zi, cu e bandă de 
țigani, cu o orchestră în lege, pe care 
n-au mai lăsat-,o apoi din mînă, de 
parcă l-ar fi prins pe Dumnezeu de 
picior. împreună cu lăieții aceia, du- 
cîndu-i în sănii, ca pe niște domni, iar 
ei mergînd pe jos, strigînd și cîntînd i

„Jele-i doamne, cui și cui“, 
„Jele-i, doamne, omului", 
„Cînd nu-i om, la locul lui !”

trecuseră dîrjănenai dealul, poposind un 
timp în Dunga de sus, de unde o lua
seră peste celălalt deal, spre vechea 
Buzdă, de care nu se mai simțeau legați 
în nici un fel. La întoarcere, cioporul 
petrecăreților sporise, iar hăuliturile 
lor, — și țipatele lungi ale ceterilor, și 
plînsetele mari și gîlgîite ale 
taragoatelor, ale fluierelor și ale 
cimpoaielor — de asemenea se în
mulțiseră și crescuseră, rostogolindu-se 
prin zăpezile de pe dealuri, făcînd pă
durea să vuiască îndelung, cum nu mai 
vuise de cine știe cînd. Se înfundaseră 
apoi cu toții, dîrjăneni și din ceilalți, 
la Sofia lui Sîmedrea, o vădană care 
avea vin mult și bun, și găini multe, 
și un porc pe care abia îl tăiase. Și se 
așternuseră- pe alte benchetuiri, ador
mind cu oala în mînă, ori cu cîte-o 
pulpă de găină, trezindu-se apoi și 
luîhd-o de la capăt. Se tulburaseră au
toritățile și stăpînii, după atîta dezmăț 
și atîta benchetuială. Însuși groful se 
pusese în mișcare, să vadă ce-i. Auzise 
odată, auzise de două ori și nu-i venise 
să creadă că niște oameni atît de liniș
tiți și de așezați, care se achitaseră în
totdeauna de îndatoririle pe care le 
aveau față de curte, în tăcere și fără 
nici o bucurie, dar se achitaseră — erau 
în stare de asemenea năzdrăvănii. Se 
convinsese apoi că era așa, după ce 
străbătuse satul de la un cap la altul, 
strunindu-și mereu calul, mirîndu-se că 

' nu-1 lătrau cîinii, ca de obicei. Arar 
dacă se auzea, de după cîte-o gireadă 
de paie, ori din cîte-o șură, cîte-o lătră
tură ostenită. Cîinii satului treceau șl 
ei printr-un fel de letargie. Nu băuseră 
nimic, dar mîncaseră pînă li se aple
case, hăpăiseră ce căzuse de pe la mese, 
se ghiftuiseră cu bortocane de vită și 
cu mațe de găină, linseseră toate băl
țile de sînge și-acum o lîncezeau și ei.

„Iștenem, iștenem ! făcuse ciocoiul, 
după ce ocolise biserica. Totdeauna 
spus-am că ăștia oameni sînt sălbăti
ciune !...“

Auzise larmă apoi, la marginea dia? 
spre Murăș a satului, și dăduse năvajț 
într-acolo. Ii găsise pe rumâni petre- 
cînd, luînd-o de la capăt, fiindcă se 
hodiniseră și ei puțin.

„Ce se petrece aici ?“ strigase groful, 
după ce intrase în curte la a lui Sime- 
drea.

„Nimica, Măria-ta ! i-au spus oame
nii, înconjurîndu-1, cu respeet dar și eu 
voioșie, punîndu-i și lui în mînă o oală 
de vin, îndemnîndu-1 să bea, rugîndu-1 
să închine cu ei. Să trăiești și să înflo
rești, Măria-ta !... Și să nu ne urăști !.„ 
Că nici noi pre nimenea nu urîm !...“

După nunta aceea de pomină, oame
nii s-au întors la ale lor, intrînd din 
nou într-un fel de anonimat, trăind 
viața de atunci a mai tuturor satelor, 
bucurîndu-se dacă anul era bun și pă- 
mîntul rodea din plin, răzvrătindu-se 
într-un rînd, pentru că nu fuseseră lă- 
sați să-și țină niște sărbători, încăie- 
rîndu-se altădată cu cei din Dunga de 
Sus, pentru locurile din Șesuri, eare 
fuseseră ale lor,, ținuseră adică de satul 
lor, dar apoi, tot schimbîndu-se stăpî
nii, au fost atribuite Dungii de Sus. 
Încolo, nimic deosebit, viață de muncă, 
plugărit și cosit, semănat și adunat, 
cărat acasă și la curte, nunți și despăr
țiri, nașteri și înmormîntări, cum a fost 
și cum s-a întâmplat cu aproape toate 
satele, pe parcurs de secole întregi, nu 
pe parcurs de un an sau de zece. Pe 
vremea lui Mihai Vodă Viteazul, la 
sfîrșitul celui de al XVI-lea veac, așa-



I iar. peste Dîrja și peste alte sate, peste 
I satele românești, îndeosebi, a trecut 
I așa ca o aburire, s-a închegat din ni- 
I mic, din vechi aduceri aminte și din 
I nădejdi abia mijinde, un vis nelă- 
| murit, de slobozenie și de mai bine. 
f*4>omnul  cel nou și renumit era rumân, 
I venea de dincolo, din țară, și poate că 
I avea să se gîndeăscă și la ei. Invă'ătu- 
I celile luptelor însă și sfîrșitul neaștep- 
I tat al neînfricatului voievod aveau să 
I spulbere și acest vis, al cărui singur 
I ^rezultat a fost reînvierea tuturor nădej- 
I dilor de mai bine.
I Numai pe vremea lui Horia, după 
j aproape două veacuri, s-a mai produs

• asemenea trezire, un foșnet așa de 
I mare și atit de adînc. De data aceasta, 

însă, speranțele și vrerile, vechile mînii 
ale satelor s-au preschimbat în flacără 

I și in ascuțiș de coasă, în scrîșnet de 
I secure. La începutul răscoalei, mai ales, 

satele s-au mișcat și s-au urnit, nu nu- 
| mai cele din Munții Apusenilor, dar și 
I cele din preajma munților, printre care 
I se afla, bineînțeles, și Dîrja, Un pîlc de 
Idîrjâneni se spune că ar fi fost in 
IP'munți. la Horia, iar ceilalți au devastat 
! curtea domnească din Dunga de Jos.

Pe urmă, în timpul represaliilor, s-au 
I liniștit și s-au răzlețit, ba unii dintre 
I ei s-au lăsat duși pe Dealul Furcilor, 
I să vadă cum le pier cîrmuitorii, cum 
I sînt zdrobiți cu roata, să nu se mai 
I răscoale nimeni, niciodată. Unul singur 
l^.se spune că a fost curajos și viteaz a- 

tunci, pînă la capăt, dar ăsta, Mâcinic 
pTJre numele Iui, nici nu era dîrjănean, 
I abia se pripășise pe acolo, singur-sin- 
| gurel, fără familie, fără nimic. Fugise 
I dintr-o temniță, după cîte se spunea, 
[ unde fusese băgat pentru că se ridicase 

împotriva noii biserici. Nu se mai du
sese pe urmă în locurile de unde era 

1 el, rămăsese în Dîrja și în preajma 
I Dîrjei, fără a-și dezvălui tainele Iu) 
I mari și grele. In timpul răscoalei abia 
I le-a spus oamenilor ce-i cu el, iar mai 
I apoi, după execuțiile din Dealul Fur- 
I cilor, s-a suit in clopotnița bisericii din

Dîrja și a tras clopotele toată ziua și 
toată noaptea, cum avea să le tragă și 

I Monu, în altă iarnă, spre disperarea 
| oamenilor, care numai asta n-o doreau 

atunci : să atragă asupra lor mînia 
jendarilor ungurești. îl și rugaseră să 
se scoboare din clopotniță și să se ducă 
unde o ști, dar Măcinic ăsta, nici gînd 
de scoborît și de liniștit. Nici cînd au 

1 venit jendarii nu s-a astîmpârat, nu 
s-a dat supus. Iar ăștia, cum erau in- 
dîrjiți și porniți, contra tuturor, l-au 

I împușcat și l-au aruncat apoi într-o 
I copcă de la Murăș — în altă copcă — 

fiindcă oamenii din sat nu-1 recunoscu- 
seră ca fiind de al lor, nu voiseră să-l 
adăpostească în pămîntul Dîrjei, îl lă
saseră în seama apei, — în seama ace
luiași Murăș, liniștit și lin, care alu
neca mereu ia vale, printre purpuri și 
printre neguri albăstrii și alburii, răz- 
vrătindu-se și revărsîndu-se uneori, in- 
trînd în adîncuri, iarna, îngropîndu-se 
în tăcere și mînie, limpezindu-se mai 
apoi, între primăvară și vară, și toam
na, cîteodată, ducîndu-se și venind 
parcă și înapoi, prin pămînt sau pe 
deasupra pămîntului, prin cerul lui 
Monu, ca într-o nouă și ultimă tălăzui- 
re, de suferință și de lacrimi.

TRAIANU TOMII — înte
meietorul — trăise mult de 
tot, o sută și cincizeci și 
șapte de ani, — „de parcă 
și-ar fi uitat Dumnezeu de 
el și de viața lui...“. Nu 

avusese copii însă, nevastă-sa, fata 
judelui din Buzda, Oana, era fru- 
mdnsă cum nu se mai afla alta prin 
împrejurimi dar era stearpă, drept 
pentru care Traian nu mai știa ce să 
facă, era înnebunit, era disperat. Se 
impăcase după un timp cu cei din 
Buzda, crezînd că-i un blestem la mij- 
.oc, rugîndu-i să-1 ridice. Fusese de
geaba, așa cum fusese degeaba umble
tul lor. al lui și al Oanei, pe la niște 
vrăjitoare renumite, în părțile Hațegu
lui și pe Tîrnave, în partea cealaltă a 
Transilvaniei. Cum se duceau, așa ve- 
5Teau. tăcuți și liniștiți, din ce în ce mai 
tăcuți și mai liniștiți, nemaicutezînd de 
pe la un timp nici măcar să nădăjdu- 
iască o schimbare a lucrurilor. Și poate 
că nu era nimic mai trist și mai cum
plit pe lume decît să vezi perechea a- 
ceea mai mult decît potrivită, cum rar 
se întîmplă să se potrivească în viață 
un bărbat și o femeie, umblînd singuri 
prin sat. fără nici o coadă de copil pe 
alături, ei care reușiseră să plămădeas
că o nouă așezare, un sat nou, cu iu
birea lor nesupusă și nemăsurată ! Ea, 
măcar, se măcina enorm, se rodea cum 

roade piatra, cum se topește lemnul 
intr-un foc prea intens, neapucînd să 
mai ardă, — scorojindu-se din ce în ce 
mai tare, făcîndu-se, din femeie fru
moasă și voinică, din ee în ce mai 
urită și mai scăzută, intrînd de vie în 
pămînt, ca într-un blestem de baladă. 
El, de bine de rău, se ținea mai tare, 

^încărunțise de tînăr dar nu se lăsase 
doborît de durere și nici nu-și pătase 
cinstea în vreun fel. 11 îndemna ea să

se ducă pe la altele, să facă un copil 
cu orice muiere și să-1 aducă pe urmă 
acasă la ei.

„Bine, bine, zicea Traian, mă duc 
eu, dar nu chiar azi, mîine ori poi- 
mîine !...“

Nu se ducea nicăieri, știa cît de mult 
se zbuciuma ea și nu vroia să-i amă
rască zilele și mai tare. Pe urmă insă, 
după ce s-a stins Oana, s-a făcut un 
dezmățat fără pereche, cu toate că era 
om la șaizeci de ani, era bătrîior, dar 
era verde, se ținea bine. Și cum avea 
funcții și slujbe în sat, devenise în 
scurtă vreme drăguțul tuturor neveste
lor, ngmaivorbind de fete. Nu alegea 
prea mult, nu alegea deloc, de fapt, 
le răsturna pe toate pe unde le prin
dea, încît oamenii ceilalți, bărbații sa
tului, și feciorii, pe de altă parte, se 
luaseră de gînduri. Fuseseră alături 
de el, cu toții, cînd suferise pentru că 
nu avea copii, dar acum, dacă ar fi 
putut, l-ar fi mîncat nefript. Făcuseră 
o delegație, la început, se duseseră la 
el mai mulți bărbați, să-i spună că 
așa și pe dincolo, că nu-i bine ce face 
el, că-i îndeamnă și pe alții spre păcat 
și spre dezmăț.

„Bine, am înțeles, le-a spus Traian, 
dar pînă una-alta aș vrea să vă întreb 
ceva !..."

„întreabă-ne, au spus ceilalți, noi. 
față de tine..."

„Asta aș vrea eu să știu, dacă am 
cîrmuit ori n-am cîrmuit bine satul 
ăsta al nostru, dacă am fost ori n-am 
fost cu dreptate față de voi, dacă v-am 
apărat ori nu v-am apărat, față de 
mîrșăvia domnilor ?!...“

„In privința asta n-avem nimica de 
spus, de rău !...“

„Atuncea, dacă n-aveți nimica de spus, 
de ce-ați venit la mine, rogu-vă fru
mos ?!...“

„Șii tu, lasă, e vorba de ce faci tu 
prin sat, de la o vreme încoace... E 
vorba de nevestele și -de fetele noas
tre !...“

„Despre așa ceva, măi proștilor, nu 
se vorbește !... Dacă o fată, ori o muie
re, se lasă într-o parte, înseamnă că-i 
place !...“

N-au mai zis nimic oamenii, au plecat 
bombănind, s-au certat cu muierile, 
le-au învinețit unii dintre ei, dar treaba 
tot a continuat, cu și mai multă neru
șinare. Prin Sat începuseră să apară 
copii care semănau, leit, cu Traianu 
Tomii, — copii frumoși, copii dodoloți 
și mari, copii făcuți cu plăcere și dra
goste multă. Lucrurile depășiseră 
de-acum orice margine. Femeile înce
puseră să se certe pentru Traian, care 
mai de care, iar bărbații icneau și tu
șeau, neștiind ce să mai facă. S-au adu
nat vreo cîțiva într-o seară, l-au aș
teptat în Gura Pîrîului, cînd se înturna 
el de la curtea domnească, și l-au bătut 
de l-au snopit, l-au bătucit cu pumnii 
și cu bîtele, l-au tăvălit prin tină, i-au 
turnat în cap și pe haine, să-1 rușineze, 
să-1 umilească, balegă de vită și gunoi 
de om, adus anume la fața locului, în
tr-o oală veche. Fusese degeaba și asta. 
Traianu Tomii se spălase bine de tot, 
după ce se întremase, fiindcă o bolise 
un timp, se primenise, îngropase în 
fundul grădinii hainele acelea de oca
ră, care puțeau cumplit, își tușinase 
mustața și ieșise din nou prin sat, de 
parcă nu s-ar fi întîmplat nimica, pe 
nicăieri.

„Fost-am tînăr. ca fraga", 
„Și m-o-nibătrînit mindruța !“ 
Fost-am tinăr, ca fraga1*,  
„Și m-o-mbătrînit mîndra !”

Asta era cîntecul lui, cu asta ii înne
bunea el pe dîrjăneni, fiindcă era bă- 
trîn, era la vîrsta înțelepciunilor, nu a 
dezmățurilor. Dacă ar fi făcut lucrurile 
astea cît mai trăia nevastă-sa, Oana, 
poate că l-ar mai fi iertat, ar mai fi 
închis ochii — „E necăjit și el, dacă nu 
i-i casa casă L_“ — dar așa, nici vorbă 
nu putea fi, de iertăciuni și de îngădu
ințe. Nici nu știau, însă, ce să-i facă. 
El era cîrmuitorul lor — întemeietorul 
— el fusese, și mai era încă, cel mai 
răsărit dintre ei, cel mai isteț și mai 
dîrz, cel mai drept și mai netemător. 
Dacă Dîrja ar fi fost voivodat, Traianu 
Tomii ar fi devenit în chipul cel mai 
firesc cîrmuitorul voievodatului, ori 
dacă ar fi fost țară, el ar fi fost domnul 
acelei țări de țărani. Oamenii știau și 
cunoșteau lucrurile astea, nici așa însă 
nu puteau să stea, mai ales că bătrînul 
devenise și mai nerușinat, după ce îl 
bătuseră ei. Nu se plînsese pe nicăieri, 
nu întrebase pe nimeni nimic, nu mus
trase pe nimeni, cu toate că îi cam știa 
el pe făptași. In schimb, și-a dat dru
mul și mai tare, mergînd pînă acolo 
încît le-a spus unora într-o seară că 
dacă au „muieri de mîrlit", să le aducă 
la el.

„Dar ce, tete Trăiene, îi spusese unul, 
muierile noastre sînt oi, să le băgăm 
la mîrlit ?!... Ia mai măsoarâ-ți vorbe
le, pînă nu-i prea tîrziu !_. Că altfel, 
îți legăm un bolovan de grumaz și te 
țipam în Mureș !...“

Nu i-au legat nici un bolovan de 
grumaz, dar l-au dat jos de la cîrma 
satului. S-au dus pe la curtea dom
nească, s-au dus pe la Bălgrad, au ce
rut ajutorul bisericii, nu s-au lăsat pină 
nu l-au scos din funcție, crezînd că îl 
dau gata cu asta. N-a fost așa, bine
înțeles. Traian, după ce s-a burzuluit 
un pic, la început, — „Cum așa, mă, 
să vă ridicați voi contra mea ? !... — s-a 
domolit, s-a împăcat cu noua stare de 
lucruri.

„Poate că-i mai bine, Ie-a spus el, 
dar de puicuțe tot nu mă las, mămăli
ga voastră de prostălăi !_.“

Nu s-a lăsat, într-adevăr, dar n-a 
mai făcut ravagiile pe care le făcuse 
mai înainte. Mergea spre optzeci de ani 
de-acum, cobora la vale, fără a se 
îndoi de șale, mîngîindu-și mustățile, 
albe, colilii, lăsîndu-și pletele să flu
ture în vînt, ținîndu-se singur cu 
traiul vieții, muncind în rînd cu ceilalți, 
bizuindu-se pe rînduiala pe care o ago
nisise dinainte, ținind stupi și vite, 
prăsind oi de pe la un timp, constatînd 
cu bucurie că-i spuneau toți, îi erau 
neamuri, nu-i erau, Moșule și Bunele, 
dar mai ales Moșule, cu toată conside
rația pe care putea s-o cuprindă, pe 
care o cuprindea efectiv pe atunci, a- 
ceastă denumire. Și poate că asta a 
fost perioada cea mai fericită din în
treaga lui viață, cea pe care a trăit-o 
de pe la nouăzeci de ani în jos, sau 
în sus, eum zicea el, fiindcă lui îi plă
cea să spună că viața e un suiș conti
nuu, — „tot sui și tot sui, pînă cînd 
vezi o altă zare, după aia nu mai vezi 
nimica...1*

Cam de pe-atunci, de la nouăzeci de 
ani și pînă la sfîrșitul zilelor lui, Tra

ianu Tomii devenise sfătuitorul și în
țeleptul satului, bucurîndu-se de stima 
și de cinstirea tuturpr, fiindcă oamenii 
trecuseră peste supărările pricinuite de 
el. Și-acum, dacă era bolnav, se îngri
jeau de el, îl căutau și-i aduceau de 
toate, iar la biserică îl puneau în strana 
dinainte, iîngă cantori, în stingă, și nu 
ieșea de-acolo., nici unul, pină nu ieșea 
bătrînul Traian. Lui îi plăceau lucru
rile astea, cum să nu-i placă, cel mai 
mult se bucura însă cînd venea pe la 
el cîte-un fecior, ori cîte-un om în toa
tă firea, care-i semăna, leit, era cum 
fusese el mai demult. în tinerețea din
ții.

„Dar tu de-ai cui ești, mâi băiete ?“ 
întreba bătrînul, cercetînd cu bucurie 
și cu mîndrie rodul propriilor sale 
năzdrăvărfii.

„De-al lui Surdilă, Moșule" (ori de-al 
lui Covilă, ori de-al lui Mentu, cura 
era situația), răspundea întrebatul.

„Bine, mă. dar mamă-ta ee mai 
face ?...“

„A murit, Moșule, nu mai trăiește!...”
„A murit ?!... Dumnezeu s-o ierte 

atunci, dac-a murit, nu de alta, dar * 
fost muiere de treabă !...“

Abia atunci, în vremea aceea ferme
cată, de împăcare cu oamenii și de de
cantare a lucrurilor, sădise el acolo, între 
oamenii Dîrjei și în locurile ei, spiritul 
Buzdei, duhul străvechi al străvechilor 
pămînteni. O făcuse cu plăcere, ce-i 
drept, pentru că îl ascultau și-l luau 
toți în seamă, de la mic Ia mare.

„...Vedeți voi, mă, le spunea el oa
menilor, tineretului și copiilor, mai 
ales, fiindcă cei din urmă erau prefe
rați, bătrînul Traian era convins că 
numai ei puteau duce mai departe 
niște lucruri, așa cum le adusese și el, 
din vremea aproape uitată a copilăriei 
— satul ăsta al nostru, Dîrja, se trage 
din Buzda și din alte sate, dar mai 
ales din Buzda !... Iar Buzda, la rîndul 
ei, se trage din ea însăși !... Vreau să 
zic prin asta că ei, buzdănenii, nu-s 
veniți din alte sate, au stat și stau a- 
colo de la începuturi, de cînd e lumea 
lume și omul om !... Satul le-a fost 
ars odată, în trei rînduri, nu o dată, și 
ei au mai stat și prin pădure o vreme, 
pînă ce s-au scurs și s-au dus valurile 
mari ale viiturilor, că pe-aicea, pe la 
noi, s-au fost perindat viituri multe și 
mari, fel de fel !... Și după aia, cînd 
s-a făcut liniște, iar au ieșit la lumină, 
și-au dres cocioabele și s-au apucat de 
lucru !...“

Cînd avea o sută douăzeci de an», 
bătrînul Traian legase prietenie cu un 
mărginean venit de curînd acolo, cu un 
cioban fără turmă, fiindcă mărgineanul 
acela fusese cioban, dar de venit venise 
acolo fără turmă, cu o singură oaie, 
Băluța, care umbla mereu după el, cu 
un cîine mare, ciobănesc, pe care îl 
chema Bărbat, cu un fluier de cireș 
sau de fag. din care știa să cînte cum 
nu știa nimeni altcineva, de jur împre
jur, cu o bîtă ciobănească, pe care avea 
încrustate fel de fel de broderii, — un 
drum șerpuitor, o turlă de biserică și 
un nume : Simion. Altfel, om obișnuit 
mărgineanul acela, poenar ori jinar, ori 
săliștean, ori găleșan, ce-o fi fost, fi
indcă din părțile acelea venea. Zicea 
că o ciobănise de cînd era copil și că 
le lăsase pe toate baltă pentru că to
varășii lui de păstorie, un șugăjan și 
un tilișcan, vroiseră să-1 omoare într-o 
noapte. Și-atunci, el își luase Mioara 
preferată, pe Băluța, pe care o crescuse 
de mică, fiindcă mama ei murise, își 
chemase cîinele cel mai iubit, pe Băr
bat, și plecase în lumea largă, lăsînd 
turmă, lăsînd stînă, spre nedumerirea 
tovarășilor săi. care îl ișchitiseră ce-i 
și cum, înnebuniți și seîrbiți, față de 
drumul pe care îl împinseseră, față de 
ceea ce vroiseră ei să făptuiască. Nu
mai că mărgineanul acela mîndru și 
tăcut nu se mai înturnase la cele vechi. 
Se statornicise în Dîrja, devenind de-al 
satului, trăind totuși mai la margine, 
— „mai către pădure" — ținînd oi mai 
multe, fiind om de treabă altfel, cu 
toate că ducea în spate o legendă atît 
de neobișnuită.

CASA- lui Traian — casa 
întemeietorului — rămă
sese goală și pustie în urma 
tîrziei lui stingeri. Murise 
cu încetul, se stinsese pe 
îndelete, așa cum avea să 
se stingă mai apoi, în 

alt veac, și casa lui Monu. O ră
vășise o viforniță într-o iarnă, luînd 
snopi întregi de paie din acoperișul ei 
vechi și înnegrit, pe urmă o bătuciseră 
ploile, pînă cînd o surpaseră com
plet, preschimbînd-o într-o movilă țe
poasă și urîtă, la marginea căreia doar 
stîlpul de baștină, stejarul sau ulmul 
pe care nu-1 mai tăiaseră ei, cînd fă
cuseră casa, rămăsese în picioare, drept 
și neînduplecat, transformîndu-se în 
ciot numai după ce se înălțase alături, 
din propria-i rădăcină ori din sămînța 
adusă de vînt, un alt luger, un copac 
nou și viguros, tot atîta de viguros, 
cum fusese și cel dinaintea lui.

Fragmente din romanul SUFERINȚA
URMAȘILOR.



Teatrul Mic :

„Dosarul Andersonville"

de Saul Levit

ESTE remarcabilă varietatea și cali
tatea dramaturgiei pentru care a 
optat in această stagiune Teatrul 

Mic. Alături de o piesă românească de 
tradiție a lui Alecsandri, am avut prilejul 
să cunoaștem și lucrarea unui bun autor 
contemporan. Paul loach im ; alături de 
teatrul istoric cu personaje titanice, cu 
accente umaniste și cu cea mai actuală 
respirație, așa cum l-a conceput Brecht 
în Galileu, ni se prezintă, in același re
gistru umanist, o altă tradiție teatrală a 
operei inspirate de istorie, cea americană, 
cu concretetea ei faptică, cu eroii ei ano
nimi. personaje ale cotidianului.

Noua premieră Dosarul Andersonville 
este lucrarea unui om care a cunoscut o- 
rorile ultimului război mondial, inclusiv 
demonicele lagăre de exterminare, și care 
a ales drept subiect dramatic istoria Sta
telor Unite, situindu-și evenimentele in 
ultimii ani ai războiului de secesiune ; 
conflictul va expune un caz de genocid, 
încheiat cu un proces dispunind de ace
iași termeni ca și procesul de la Nurn- 
berg. Cu alte cuvinte, autorul a găsit cu 
cale să insiste atît asupra faptului că șe 
declarase culpă actul de omucidere in 
masă in spatele frontului — fie el prove
nit din obediență sau abjecție, — cu a- 
proape o sută de ani înainte de Carta 
O.N.U.. cit și asupra condițiilor ce pot 
crea crima de război, condiții care nu de
pind de geografie sau națiune, ci de o re-; 
lație sistem-individ. Iar in cadrul acestei 
relații — mesajul piesei apare clar — o- 
mul. ca element util al unei structuri, 
este dator să discearnă inumanul de 
uman, monstruosul de firesc, absurdul de 
logic. Pentru că există o culpă mai mare 
decit insubordonarea față de ordine cinice 
sau demente : culpa de crimă împotriva 
umanității. Și există un tribunal mai im
portant decit Curtea Marțială : conștiința, 
datoria omenească față de legile înalte 
ale omeniei.

Căpitanul Wurz este vinovat nu r.umai 
pentru că a provocat moartea a paispre
zece mii de oameni intr-un lagăr, ci mai 
ales pentru că dincolo de uniforma mili
tară și de motivația superficială, in 
timpul actelor asasine sălășiuia in el cer
titudinea vinovăției. în aceste condiții, a- 
cuzatorul Chipman părăsește legislația 
funcționărească a instanței, instituindu-se, 
sub președinția unui judecător ințelept și 
meditativ, in Procuror Suprem al omeni
rii. al conștiinței umane. Se sugerează 
chiar o posibilă dedublare a autorului ge
nocidului. tentativa sa de sinucidere ce 
precede procesul fiind probabil o auto- 
condamnare intr-un proces similar, in
tentat de o justiție interioară. Ne-ar fi 
plăcut ca regia să accentueze această in
terpretare originală a textului american, 
ca, spectacular, instanța și condamnarea 
să fie imaginea tulburătoare a nălucilor 
acuzatoare ce străbat mintea și sufletul 
lui Henry Wurz. Dar îndrăzneala s-a o- 
prit, in cazul nostru, mai devreme. Direc
ția de scenă a lui D.D. Neleanu, identifi
care corectă a evidențelor piesei, a dat 
naștere unui spectacol bun, răminind insă 
unei înscenări viitoare posibilitatea și 
datoria analizei de profunzime a intenți
ilor lui Levitt.

Ponderea în sintaxa personajelor a că
zut, la Teatrul Mic. pe umerii condam
natului (Constantin Codrescu) și ai jude
cătorului Wallace (artistul emerit Ion 
Manta) datorită interpretărilor meritorii; 
primul a exprimat strălucitor o neliniște, 
învecinată cu alienarea, izvorâtă din com
plexul culpabilității, iar al doilea, întru
chiparea omului care poate, odată cu-cali
tatea de funcționar, să existe și prin con
știință. prin rațiune.

Notabil a creionat o tipologie ameri
cană grupul de martori, adică Jean Lo
rin Florescu, Mihai Dinvale. Mitică Po
pescu. Ion Cosma, Vasile Nițulescu, Ni- 
colae Pomoje. în rolul avocatului, Dinu 
lanculescu, rigid. Se cuvine o mențiune 
specială pentru un actor excepțional alt
fel. dar care în acest spectacol dă dovadă 
de egotism scenic. Ion Marinescu își di
minuează talentul prin narcisism, prin 
stridență monocordă și răgușeli mînioase, 
cînd personajul procurorului Chipman 
s-ar fi reliefat mai mult și mai eficient 
cu un plus substanțial de nuanțare, de 
mlădiere rafinată prin meandrele rolului.

în sfîrșit. să spunem că sala rece și 
dură a unui tribunal este exact reprodusă 
de scenografia lui Mihai Mădescu.

Radu Anton Roman

Teatrul din Pitești Teatrul Giulești

„Armistițiu cu diavolul" ,.Fotbal

de Paul Everac de Mircea Radu lacoban

printre 
asiduu.

• PAUL EVERAC se numără 
dramaturgii care-și mărturiresc 
oral sau scris, neîncrederea in capacita
tea comprehensivă a regizorilor profesio
niști. De aceea, la anumite intervale de 
timp, își asumă sarcina concretizării sce
nice a propriilor partituri, convins fiind 
că, astfel, acestea vor ciștiga in limpe
zime (vezi in acest sens interviul pe care 
Paul Everac l-a acordat revistei „Tea
trul" — nr. 10/1975). Din păcate însă, cre
dința autorului nu a coincis întotdeauna 
cu cea a obștii teatrale, nici una dintre 
montări neatingind cota valorică a piese
lor.

în recenta reprezentație piteșteană a 
piesei Armistițiu cu diavolul (Cititorul de 
contor), girată regizoral tot de către au
tor, dramaturgul a înțeles — se pare — 
că rostul regiei nu este acela de a pune 
piesa pe scenă, ci in scenă. Everac agre- 
ază aici echivocul, nedeslușitul, misterul, 
alternarea de planuri trecute și viitoare, 
introspective sau retrospective ; lucrul a- 
cesta se face vizibil mai ales la finele 
primei părți a spectacolului, rând regizo
rul Everac se desparte de dramaturgul E- 
verac, nerespectindu-și propriile indicații 
(creind pe scenă un păienjeniș de relații, 
o încrucișare de traiectorii ale unor per
sonaje lunatice, inexistente-n text). în 
plus, realizările actoricești ale montării 
s-au situat (cu o unică excepție) la o cotă 
posibilă ; și bănuiesc că aceasta se dato- 
rește și „lucrului cu interpreții". Ion Ro- 
xin — spre exemplu — ajunge, cred, în ro
lul Cititorului de contor, la o bună creație, 
jurând spiritual, subtil-ăluziv, discret-acu- 
zator, politiicos-ironic, o partitură pe cît 
de frumoasă, pe atît de dificilă. De ase
meni, Ileana Focșa excelează într-o com
poziție abil situată la hotarul dintre tra
gic și comic, apărând ca un acuzator in
voluntar aflat in vestibulul arhitectului 
Jinga ; iar Sorin Zavulovici, mai puțin 
pregnant in alte montări, face aici do
vada realei sale sensibilități artistice, ju
cind. totodată, cu un admirabil simț al 
măsurii. Mai mult decit onorabil s-au a- 
chitat de sarcinile primite Maria Andreea 
Raicu, Angela Radoslavescu, Nina Zâi- 
nescu și Constantin StavriL

Rolul central al piesei — arhitectul 
Jinga, semnatarul armistițiului- cu pro
priul său eu — i-a fost încredințat lui 
Vistrian Roman care, de data aceasta, nu 
a putut satisface exigențele personajului, 
nereușind să transmită publicului decit 
orgoliul excesiv al eroului ; nu însă și 
anxietatea, gindurile. mustrările de con
știință, contorsionările de maximă inten
sitate, intr-un cuvint, viața sa interioară, 
dominată, totuși, de intenții constructive.

Secvența:
STRIGĂTUL

• Ceea ce mi-a plăcut foarte mult 
în „Kojak”-ul de sîmbătă era atmos
fera aceea de sfîrșit de an. Sigur că 
sărbătorile nu împiedicau crima, și a- 
facerea dubioasă trebuia rezolvată, 
dar clipa era cu totul specială. Peste 
enervarea și încordarea „băieților" Iul 
Kojak plutea vesela încordare din 
preajma Anului Nou, febrilitatea acți
unilor nu putea face să nu se simtă 
febrilitatea atmosferei de cumpărături. 
„Misia e misie" și pe vremea brazi
lor cu globuri și a paharelor cu șam
panie — zicea episodul, iar morala a- 
ceasta dădea o dimensiune surprinză
toare, patetică în felul ei, agitației 
„băieților", tracasării lor. Căci numai 
din adîncul unui patetism putea țîșni 
acel Kojak nemaivăzut de noi pînă 
acum, care, ca un Moș Gerilă furios, 
își leapădă pentru o secundă bomboa
nele și stăpînirea de sine, urlînd exas
perat sub cîțiva fulgi de zăpadă : 
„Oameni, fiți buni

a.bc.

PREMIERE

• LUI M. R. IACOBAN nu documenta
rea îi lipsește — cariera de comentator 
sportiv i-a adus destule ironii cu prile
jul premierei —, ci perspectiva, deta
șarea critică. Confruntarea dintre velei- 
tarismul incompetent în domeniul 
sportiv și pasiunea sinceră e susținută 
prin opunerea acelui „profesor doctor 
Căpreanu" (Maestrul) și a antrenorului 
secund, Curmei, cîndva fost jucător, a- 
cum sufletul (bolnav de inimă) al echi
pei. îmi amintesc ziua în care lacoban 
s-a decis pentru numele Curmei (găsit 
într-un ziar mai vechi), promițîndu-și 
să-l transforme în personaj de comedie, 
dar tipul evocat atunci promitea mai 
mult și în orice caz nu conducea spre 
finalul de melodramă pe care îl are as
tăzi piesa.

Nu știu cum să apreciez atitudinea 
teatrului față de text. Pe de o parte 
este vorba totuși de o exigență redusă, 
chiar față de un autor devenit „al ca
sei" (sau mai ales). Pe de alta, textul 
a fost încredințat unui regizor — mă 
refer la Dan Micu — de la care se aș-

i*

Bogdan Ulmu
Wiirz, acuzatul (Constantin Codrescu) șî Chipman, procurorul (Ion Marîhescu) in

Dosarul Andersonville (Teatrul Mic)
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Cîteva emisiuni
• ÎN ultima ediție ra

diofonică Portrete în dia
log (realizată de Ion Bi
beri), Franyo Zoltan a re
actualizat cîteva deosebit 
de interesante momente 
ale destinului său literar: 
perioada formației, întîl- 
nirea, apoi, din 1921 cu 
Lucian Blaga. date din în
tinsa sa activitate mili
tantă, angajată în dome
niul publicisticii, al litere
lor. Pentru ca accentul să 
cadă, firesc, asupra întin
sei munci de traducător, 
începută în octombrie 
1922, sînt de atunci peste 
cinci decenii. Prin tradu
cere, mărturisește Fra
nyo Zoltan, „am încercat 
să clădesc o punte solidă" 
în calea înțelegerii între 
popoare, căci poezia are

„puteri puțin vizibile” dar 
de excepțională penetrație 
în conștiința oamenilor. 
Traducerea trebuie să fie 
„retrăire" și „să sugereze 
același miraj, același sen
timent" ca originalul. 
„Am convingerea că aș fi 
putut face mai mult", a 
mărturisit scriitorul' spre 
sfirșitul interviului, dar 
noi știam, deja, dimensiu
nea tulburătoare a muncii 
sale de pînă acum: peste 
7 000 de versuri tradusa 
din opera lui Emineseu, 
altele 18 000 (în maghiară) 
și 15 000 (în germană) din 
creația poeților începind 
cu Grigore Alexandrescu 
și sfîrșind/’cu Mircea Di- 
nescu. Semnificativă a- 
ceastă unitate de măsură 
— versul — aleasă de scri-

Mihai Nadin

teaptă foarte mult (dar care lucrează to
tuși prea puțin pentru a putea împlini 
nădejdile puse în el). în fine, activitatea 
teatrală nu este și nu a fost niciodată 
foarte simplă, și nu e scopul meu să o 
descifrez. Dan Micu a pus în scenă pie
sa și cred că a făcut-o, cel puțin în ac
tul I, cît a putut mai bine. Nu e puțin 
nici asta, dovadă calitatea expresiei sa
tirice a acestui act, al cărui final ar fi 
putut fi chiar acela al întregii piese. 
Avem aici și destulă tristețe, și deșt 
luciditate, și chiar destulă comedie 
calitate, la care actorii participă 
dăruire. Fotbalul văzut din vestiare, 
decorul dominat de o lozincă stereoti
pă : „Practicați înotulcu toate cele 
ce se spun și, mai ales, se joacă, a do- 
bîndit un portret notabil. Ulterior, cînd 
nici regizorul nu mai poate rezista că
derii textului, se ajunge în zona de i< 
a estradei, cu glume oarecari, plus- 
centul melodramatic de care vorbeam. 
Decorul realizat de arh. Petre Pădureț, 
efectele sonore ale ing. Lucian Ionescu 
— partener de joc folosit inteligent de 
către regizor —, și jocul unor actori 
(menționăm, fără a insista totuși, pe 
Corneliu Dumitraș, Mihail Stan, Dan 
Tufaru, Florin Zamfirescu, dar și pe in
terpreții rolurilor principale, adică Va
sile Ichim și George Bănică) se cuvin 
remarcate.

Dan Micu are dreptul — și datoria ! 
unor înfăptuiri mai .importante — pen
tru care, de altfel, după cum știm, se 
și pregătește.

itorul-tălmăcitor, eăci a- 
cele peste 40 000 d*  ver
suri au însemnat altg zeci 
de mii de ore de muncă, 
de meditații, efort crea
tor ce merită întreaga 
noastră admirație. Și re
cunoștință.

. • CÎT de utile pot~fi 
întilnirile cu publicul 
ne-o dovedește Rampa, 
care a adus in fața mi
crofonului cîțiva foarte 
obișnuiți spectatori, iar 
aprecierile lor rostite di
rect, cu atîtea — ade3?a 
— îndreptățiri, sînt demne 
de toată atenția. în de
plină cunoștință de cauză 
cu stadiul mișcării noastre 
teatrale, ei și-au expus 
preferințele: din reperto
riul Teatrului Bulandra 
place îndeosebi Elisabeta 
(la care se merge chiar și 
de 9 ori !). A 12-a noapte 
și Ferma ; la Teatrul de 
Comedie se observă că 
numărul premierelor e 
mai mic decît cel al re
luărilor ; la Teatrul Not- 
tara este apreciat sperM- 
colul 4 lacrimi, iar la Na
țional. Danton. Reperto
riul este echilibrat — in
tervine, cu intenții gene
ralizatoare, reporterul ? 
Relativ echilibrat — sună 
răspunsul, căci ceea ce 
lipsește sînt piese mai 
multe și mai bune cu șa*.,  
biect din actualitate. Tot
odată, e de reținut și fap
tul că acești minunați
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MAREA actrițâ și cîntăreațâ Julie 
Andrews apare din nou pe ecran 
intr-o operă regizată de Blake Ed

wards. Un film agreabil și fără proble
me. Aș putea chiar zice că „fără proble
me*  aici mai înseamnă și altceva. Spec
tatorul nu-și pune în nici un moment 
probleme ca : „...dar asta cum se expli
că ?..., dar de ce eroul crede așa?...“ A- 
dică totul, aici, e psihologicește verosi
mil. Pe de altă parte, filmul conține im
pecabile momente de muzică, uimitoare 
momente de variete, momente de avia
ție, cu lupte aeriene acrobatice, așa cum 
ele se desfășurau in războiul din 14—18, 
gind aparatele erau niște șandramale și, 
tocmai de aceea, dădeau valoare sportivă 
ți plastică duelurilor. Așadar, nici în a- 
ceastă privință spectatorul nu-și „pune 
probleme" ; nu-și zice niciodată că așa 
ceva a mai văzut, ba încă realizat mult 
mai frumos, in cutare alte filme. Nu. 
Performanțele de spectacol (dans, cîntec, 
cabaret, duel aerian) sînt și aici frumoase. 
Numai priveliști spilcuite, amuzante, ele-

- te, vesele. Și asta fără anacronism. Cad 
Ikris (unde se petrec aproape toate ece- 
Vs (unde se petrec aproape toate sce

nele) sîntem incă în plină „belle epoque". 
Mai ales că subiectul e o poveste de spio
naj petrecut in lumea bună. Darling Lili 
e cetățeancă engleză (Smith), cu tată 
neamț (Schmidt) și patriotă germană în
focată. își mulțumește sentimentele en
gleze, cîntînd soldaților răniți și ferme- 
cîndu-i, dar în același timp informează 
conștiincios și iscusit guvernul kaiserului 
despre luptele aeriene proiectate de avia
ția britanică. Bineînțeles, cum se întim- 
plă în astfel de povești, spioana se în
drăgostește de frumosul aviator (Rok 
Hudson) de la care trebuia să pompeze 
informațiile. Aci, însă, povestea se depăr
tează nițel de șablon. Intervine gelozia. 
La un moment dat un alt aviator. întîl- 
nit la un luxos cabaret. îl întreabă pe 
erou : — Ce se mai aude cu operația 
Crepe Susette ? La care el îi răspunde : 
h— Știi bine că asta e ceva top-secret. 
Așa eă nu mă mai întreba". Darling Lili, 
care era de față, vrea neapărat să afle 
in ce consistă misterioasa operație. Ope
rație care, vai, are păcatul că nu există. 
Camaradul vorbise metaforic. Crepe-Su- 
sette era porecla unei mari vedete a ca
baretului parizian care în acel moment 
era iubită de eroul nostru. Iată de ce a- 
cestuia nu-i convenea acel subiect de 
conversație, în prezența frumoasei Dar
ling Lili, de care începuse a se îndră
gosti. Darling Lili, convinsă (de agenții 
francezi), că acea damă era și dînsa spi- 
oană germană, o denunță englezilor. Dar 
asta îl inculpă și pe el, care e deci ares
tat. Atunci sublima Darling Lili se de
nunță singură, ca să-și scape iubitul. 
Nici el, frumosul aviator, nici autorită
țile de spionaj ale aliaților nu o cred. 
Sînt încredințați că ea face asta numai 
din dragoste. Adăugați la aceste viraje 
ale subiectului și nenumărate momente 
umoristice, cum americanii știu, și vor 
ști totdeauna, să facă.

Julie Andrews și Rock Hudson, interpreții fil
mului muzical Darling Lili

Aceleași plăcute calități sportivo-artis- 
tico-revuistico-comerciale, calități de 
„show", găsim și în alt film american: 
Comoara rechinilor, de Cornel Wilde (po
veste, scenariu, regie și rol principal), 
toate făcute de Cornel Wilde. Un roman 
de aventuri. Iată povestea. Un pasionat 
navigator și căutător de comori este con
vins, după cîteva savante lecturi, că în 
cutare loc de pe coasta sud-americană se 
găsește în ocean o comoară. Iși ipote- 
chează vasul, cumpără utilajul necesar, 
angajează scufundători pe care ii plătește 
cu procente din eventuala comoară, por
nește la treabă și chiar găsește ce că
uta. Episoadele submarine sînt pasionan
te, căci vom vedea pe căutătorii comorii 
lupțind la mare adincime cu o sută de 
rechini în transă. Nu este o hiperbolă. 
Sînt, în unele momente, pe ecran, zeci 
de rechini care se vînzolesc, atacă, iși 
încrucîșază avinturile și mișună ca o 
haită de lupi. Ei îi impușcă, rechinii se 
zvîrcolesc in contorsiuni de balerină, o 
iau la fugă, sau contraatacă înnebuniți. 
Este un spectacol unic ; fără precedent.

Repet : publicul nu are de ce să se 
plîngă. Știa dinainte ce-1 așteaptă ; iar 
după, el află că tot ce așteptase e de 
bună calitate. Cum spuneam la început, 
avem aci agreabile categorii ale filmelor 
care „nu pun probleme". în Franța exis
tă o publicație intitulată „Fiches de Ci
nema et de Telecinema", unde se întoc
mesc, pentru toate filmele apărute, fișe 
definitorii. Filmul Darling Lili e definit 
așa : „Farmec, veselie, delicatețe, umor, 
tot ce trebuie ea să placă multora". Iar 
la postul „Valoare", fișele întrebuințea
ză trei note calificative : foarte bun 
(două steluțe), bun (o steluță) și, al trei
lea : nici-o steluță (care poate însemna : 
prost, foarte prost, plicticos, neinteresant 
sau oricum preferați să-i spuneți). Un 
film de mare vază, Moartea la Veneția, 
al lui Visconti, are două steluțe. Filmul 
nostru, Darling Lili, are și el o steluță. 
Ceea ce e foarte — onorabil..

„Eminescu'*

TOATE steluțele din lume le-ar me
rita însă filmul românesc al Studio
ului „Al. Sahia" intitulat, scurt: 

Eminescu. Structura lui, factura lui e de 
o originalitate mondial unică. Multe fil
me au vrut să evoce figura unui mare 
scriitor sau compozitor, dar nu s-au în
cumetat să facă asta culegînd din opera 
literară sau muzicală, fraze pe care să 
le logodească pe ecran cu imagini luate 
nu din biografia personajului, ci din 
mintea lui, din plăzmuirile optice, din 
gindul lui atunci cînd vorbele, sunetele, 
compuneau frazele de mai apoi. Ei bine 
asta, pentru prima oară în lume, a fost 
făcut in filmul Eminescu. O dublă reuși
tă. întii frumusețea fără pereche a ima
ginilor : peisaje, priveliști astrale, ființe 
înfățișate tot in formă de peisaj, de pil
dă uriașe herghelii de cal care își îm
pletesc, unii intr-alții, galopul dansant ; 
munți de vis și ape de basm, perindări 
caleidoscopice, culori insolite, ca de pe 
altă lume. Și toate astea realizate cu o 
mare originalitate tehnică parcă împru- 
mutind lucrurilor reale toate vraja și 
toate resursele milionare de care dispu
ne desenul animat.

Dar să zicem că toate aceste găsiri se 
potrivesc oricărei opere poetice. Meritul 
cel mare aci e mai ales acel al potrivirii 
apestor imagini nu cu opera, ci cu cutare 
frază precisă și unică din acea operă. în 
poemele lui Eminescu sînt multe aceste 
fraze pe care orice român normal le știe 
pe dinafară. Dar să le alegi astfel (sce
nariul, Vasile Nicolescu) încît să sugerezi 
cineastului (regizor, Jean Petrovici) exact 
imaginea care li se potrivește, asta e o 
treabă cu totul nouă în arta cinemato
grafului. Prima încercare s-a făcut. în 
acest film despre intimitatea gîndurilor, 
despre însuși forul interior al lui Emi
nescu. încercare. Care, cum zic france
zii : „pour un coup d’essai, ee fut un 
coup de maitre".

D. I. Suchianu

Artă și telefon
• La 10 martie a împlinit o sută de ani 

telefonul. Aniversarea a căzut in sarcina 
specialiștilor în electromagnetică. S-au. 
dat interviuri despre invenția lui Graham 
Beli și despre era pe care a inaugurat-o. 
S-a vorbit despre fericirea pe care a 
adus-o și o va aduce tot mai abundent in 
lume. Dar s-a gîndit, oare, cineva la su
pliciile virtuosului cinematograf, la ispi
tele și încercările pe care diabolicul in
strument i le-a pus din prima clipă în 
cale 1 Căci nici o altă artă, pînă la film, 
nu se mai născuse cu telefon.

Scenariștii n-aU ezitat. Ei și-au făcut 
din telefon, de la bun început, o unealtă. 
Chiar in perioada de dinaintea sonorului, 
telefoanele zbîrnîiau de zor. iar personaje 
țanțoșe își comunicau secrete la dis
tanță, luînd-o înaintea glodului si a vîn- 
tulul. Un om zbierînd într-o pîlnie (fără 
să se audă deeît zdrăngănitul pianului 
orb) oferea, ce-i drept, un spectacol. Dar 
importanta dramaturgică a pîlniei era 
mai mare deeît comicul situației. Un te
lefon venit la*  timp putea să lege două 
lumi necunoscute : să infirme într-o se
cundă o acțiune sau să pornească alta : 
intr-un cuvint. să joace rolul destinului 
într-o epică incă arbitrară, care tocmai 
și-i căuta.

în filmul sonor, telefonul-dramaturg a 
devenit și personaj și obiect și simbol. 
Telefonul de dragoste, telefonul de groază, 
sau de avertisment sau de alarmă, tele
fonul care nu răspunde sau care e aștep
tat. telefonul care zace tăcut pe noptieră 
puțind să aducă din clipă în clipă vestea 
unei catastrofe, telefonul negru de pe 
masa directorilor și telefonul alb în care 
se pălăvrăgește feminin cu orele — toate 
acestea au proliferat nu numai zeci și 
sute de scheme, obținute cuminte prin 
permutări circulare, dar si tot atîtea me
tode facile de a impresiona spectatorul, 
de a-i da reflexe condiționate, de a-1 face 
să trăiască prin procură viata, nernai- 
trăind arta. încît nu e de mirare că un 
umil film de epocă — fie el chiar un 
western de serie — .neprofitînd sărmanul 
de avantajele tehnice ale telefonului, be
neficiază potențial de un plus de mister, 
de o tresărire de noblețe. Niște oameni 
care nu pot comunica deeît prin interme
diul diligentei capătă un aer funciar 
eroic, iar niște îndrăgostiți constrînși să 
recurgă la ajutorul bilețelelor expediate 
cu mare risc — o aură de romantism. 
V-ați putea închipui un Romeo și Julieta 
uzind. in loc de confidenta părintelui 
Lorenzo, de un ban al telefon ? Și la ce 
s-ar reduce Mesagerul lui Loeey. dacă ac
țiunea lui ar fi mutată în secolul două
zeci ?

Romulus Ruson

spectatori, dintre care unii 
merg de două ori pe săp- 
tămiw la teatru, ar dori 
să 'Jitii „mai des" Sha
kespeare, Goldoni, Mo- 
liere. Ibsen... Să recu
noaștem că — și aici — 
au perfectă dreptate.

LA televiziune, cea 
aaî reușită emisiune de 
varietăți are toată șansa 
să devină Retrorecordin- 
tul in care re-„vizionăm“ 
2 secvențe din 1972, 1973... 
Mai e nevoie să spunem 
sA-autorii sînt Ovidiu 

Dumitru și Al. Bocăneț ? 
Cine poate să rămînă de 
p^tră în fața bunului 
gjst, a fanteziei și viva- 
cUâții intelectuale, cine 
poate rezista demonstra
ției de autentic profesio- 
nalism? Virtuozitate core
grafică, splendide costu
me, montaj amețitor, cîn- 
xăreți și cîntărețe spre 
care aparatul de filmat se 
îndreaptă — însfîrșit — 
eu afectuoasă prietenie, 
■mor, da, umor, fără 
finite și poticneli, o imen- 
sf plăcere de a țuca, a 
ciuta și a dansa a tuturor, 
de la vedetă la ultimul 
figurant al spectacolului. 
Ni se va replica, probabil, 
că acestea sînt selecțiuni, 
că piscurile strălucitoare 
ale anilor 1972—1973 se

că dintr-o mare de co
ti ne, văi șî chiar prăpăstii, 
mi se va replica, deci, eă

sînt excepții... Dar excep
țiile întăresc și dau sta
bilitate legii, și în virtu
tea unei asemenea aser
țiuni întrebăm fără prea 
multe ocolișuri: cum Va 
arăta Reirorecordingul 
1979, cînd 1976 va îi un 
an al trecutului ?

într-o ascensiune ce ne 
entuziasmează este acto
rul Ștefan lordache. După 
mai multe înregistrări, 
după un Don Juan de 
Moliere (regia Dinu Cer- 
nescu). difuzat — din mo
tive, poate, ce nu vizează 
cu nimic creația protago
nistului — pe canalul II 
al televiziunii, lată-1 din 
nou pe Ștefan Iordache 
într-un foarte bun rol : 
Benedict din ultima pre
mieră radiofonică, Do- 
oping de Paul Everao 
(regia Dan Puican).
• SÂ notăm, din nou, 

buna calitate a ultimelor 
emisiuni literare ale tele
viziunii, pentru a releva 
Revista literară radio de 
duminică după-amiază, 
masă rotundă a Asociații
lor scriitorilor din Cluj- 
Napoca, Timișoara și Iași. 
Dumitru Radu Popescu, 
Anghel Dumbrăveanu ți 
ComeHu Sturzu ne-au 
împărtășit din realizările 
ți planurile Asociațiilor 
vizînd educația patriotică 
și revoluționară, menire 
■ culturii socialiste.

• DACĂ în „geografia 
sentimentală" a Specta
colului lumii filmat de 
loan Grigorescu, sunetul 
viorii lui Tartini a fost 
poetic evocat cu prilejul 
popasului la Pyran, să 
amintim că în această 
săptămînă, zilnic pe pro
gramul II (ora 13.30), îl 
putem asculta pe Yehudi 
Menuhin, violonist și 
dirijor.
• ALTE două mențiuni: 

ieri, emisiunea radiofo
nică Poezia, glas al cetă
ții a fost fermecător 
realizată de Vasile Nico
lescu; mîine, la televiziu
ne pe programul II, re
luarea unui bun spectacol 
de teatru La Colorado a- 
proape de stele de Doru 
Moțoc. regia Cornel To- 
dea), cu Dan Nuțu în 
rolul princial.

• DAR treeutul nu este 
mai puțin plin de surpri
ze plăcute deeît viitorul. 
Acum 10 zile, la televi
ziune, premiera Șeful sec
torului suflete de Al. Mi- 
rodan (regia Letiția Popa, 
interpreți: Rodica Tapala- 
gă, Ion Caramitru, Emil 
Hossu, George Mihăiță) a 
fost încă o dovadă a for
ței valorilor de a învinge 
timpul, de a rămîne me
reu contemporanele noas
tre.

Ioana Mălin

W t t Jg..Telecinema Ziarul unui amor
La a șasea sau chiar la 

a șaptea privire — „Un 
bărbat și o femeie" a 
continuat să-mi placă, fi
rește mai calm, cu mai 
puțină lacrimă dar cu a- 
eelași refuz la obiecțiile 
snobe care l-au asaltat de 
la bun inceput. Odată cu 
vîrsta. cu un ușor reu
matism. cu mintea tot 
mai de pe urmă. înțeleg 
eă ceea ee m-a atașat de 
această poveste nu a fost 
atit amorul sau naturale
țea filmării — în fond 
ca stendhaliano-caragia- 
Iian ce mă aflu, știu a ri
dica dificultăți greu de 
biruit în aceste domenii 
— ci amorul extrem de 
natural și adine care mă 
leagă de ziar, de repor
taj. jurnale (inclusiv cele 
intime și de actualități 
filmate), pasiunea pentru 
acel proces de mare 
vrajă, pentru mine, numit 
paginație. Lelouch pagi
nează. la drept vorbind, 
un ziar care se ocupă de 
la prima pagină pînă la 
buletinul meteo. de un 
fapt divers eare e un caz 
de amor, „cazul meu" cum 
s-ar exclama în „D’ale 
carnavalului", actul I. A- 
morul nu e foarte mare, 
e un amor ca toate amo
rurile. adică kumos ai

trist, dar imaginile sînt 
multe, diverse, șocante, 
admirabil luate, furate și 
foarte bine puse in pagi
nă. Filmul nu are scena
riu ci o machetă, cum am 
spune noi. gazetarii har
nici și talentați. Macheta 
aparține cu ochi. cu 
sprîncene și expresie, jur
nalului de actualități, cu 
toate rubricile sale exem
plare : de la eseul liber 
al sambei la studiul foto 
al unei femei disperate 
sau al unui cîine alergind 
pe plajă, de la ..pagina 
copiilor" la rubrica auto- 
moto. de la faptul divers 
cu sinucideri de soții în
grozite și morti de casca
dori pe platou pînă la ci
tarea în direct a sanso- 
netelor unei epoci și a 
unor maxime din Giaco
metti pe care revistele 
inteligente le pun drept 
explicații la portretul 
unei pisici, de la filmarea 
Ini Graham Hill la bule
tinul meteo care însoțește 
Ca un cîntec al «pocii un 
drum în doi. cu mașina, 
pe o sosea inundată. Mai 
mult, — bărbatul și fe
meia M au atît psiholo
gie cît imagini pe care si 
le comunică firesc în
tr-un secol mai degrabă 
video dec#t audio. între el

aleargă tot timpul trenuri, 
mașini și crainici repor
teri. comunicația se face 
permanent prin telefoane, 
televiziune, telegrame și 
ziare cumpărate la chioșc, 
cuvintele din celelalte se
cole. cum ar fi : ..te iu
besc". apar cu grea, ta- 
tr-un gag subtil si mie- 
zos : ea-i trimite o tele
gramă telefonică, după ce 
l-a urmărit într-o cursă 
automobilistică : „Bravo ! 
Te-am văzut la TV. 
Anne." Imediat, se corec
tează : „Bravo! Te iu
besc ! Anne." în trei se
cunde, se surprinde lumi
na unei vremi în care 
zgomot si furie se înge
mănează candid în bolbo
roseala patetică a unui 
Șa-ba-da-ba-da. Și estetic 
și omenesc — ca să ne ex
primăm și noi anacronic 
— totul „se ține" bine și 
macheta aceasta inteli
gentă ar putea primi la 
rîndul ei, ca explicație, 
versurile de neuitat ale 
poetului : „N-ai mașină, 
n-ai un’ să-pleci / Seco
lul e douăzeci".

Radu Cosașu



In pregătirea 
COHGRFSOWi WIOȚIB 
POLITICE Și AL CULTURII

M
uzica românească — parte 
componentă a culturii — este che
mată să îndeplinească, astăzi mai 
mult ca oricînd, înalte misiuni social-po- 

litice și militant-educative. Menirea mu
zicii. definită prin conținutul ei specific, 
este cultivarea însușirilor pozitive ale per
sonalității umane. Ea are drept scop sa 
sprijine elanul constructiv, spiritul revo
luționar. conștiința patriotică și atitudinea 
moral-estetică a omului în relație cu se
menii săi.

Societatea noastră continuă tradiția cul
turală a creatorilor din trecut, adaptînd 
la cerințele concrete disponibilitățile cu
prinse în patrimoniu] artei muzicale, dar 
dînd și soluții noi, moderne, faptelor vieții 
obișnuite. Ca și altădată, melosul națio
nal exprimă azi. într-o manieră caracte
ristică. reprezentativă. particularitățile 
concepției și sensibilității muzicale a 
poporului nostru. în același timp, folclo
rul, izvor viu, pornind din conștiința ma
selor. ocupă cea mai mare parte a acti
vității artistice pe care acestea o desfă
șoară.

Din punctul de vedere al creației, lăr
girea diapazonului tematic și îmbogățirea 
necontenită a modalităților de realizare 
trebuie privite prin prisma patriotismului 
fierbinte și a umanismului socialist, ca
lități primordiale ale artei ce se făurește 
sub ochii noștri. în lucrările lor simfoni
ce. compozitori ca Sigismund Toduță. Lu
dovic Feldman. Wilhelm Berger. Pascal 
Be-ntoiu. Anatol Vieru. Dumitru Bugh’ci, 
Tiberiu Olah. Zoltan Aladar. Doru Po- 
povici. Mihai Moldovan. Anton Zeman. 
Corneli-u Dan Georgescu au realizat oe 
acest drum creator performanțe de presti
giu. Creat a de operă și balet a îmbogă
țit în ultimii ani repertoriul teatrelor 
noastre cu lucrări ce pot fi socotite ade- 

rve^hnente artistice ca Hamlet 
de Pascal Bentoiu. precum și cu opere 
deoseb-t de bine realizate ca Vlad Țepeș 
și Geniu pustiu de Gheorvhe Dumitrescu. 
Dreptul la dragoste de Theodor Bratu. 
Văpaia de Mircea Chiriac. Bâleescu. de 
Cornel Trăilescu. Interogatoriul din zori 
dv Doru Pooovici. Cartea cu Anotodor 
de Stefan Niculescu. Trepte ale istoriei 
de Mihai Moldovan și Model mioritic de 
Corneliu Dan Georgescu. Dificultatea ge
nului a pus și pune. în continuare. în fața 
creatorilor, probleme complexe. Planul de 
creație al Uniunii Compozitorilor, pe pe
rioada aprilie-iume. menționează, ca prim- 
punet. elaborarea operelor în legătură cu 
personalitatea lui Vlad Țepeș. cu răscoa
lele țărănești din anul 1907 și cu Cente
narul Independentei.

PE DRUMUL orientării creației spre 
cerințele publicului. în pregătirea 
Congresului educației politice și al 

culturii, s-au alcătuit planuri de activita
te. temeinice, la Uniunea Compozitorilor, 
direcția de specialitate din Consiliul cul
turii și educației socialiste. Filarmonica 
„G. Enescu". Radiot ele viziune. Asociația 
oamenilor de artă. Ministerul Educației și 
Învățămîntului, Centru] de îndrumare a 
mișcării artistice de masă. Pentru perioa-

uzica
da aprilie-iunie, planul Uniunii Compo
zitorilor menționează : sprijinirea acțiuni
lor din cadrul festivalului „Primăvara 
culturală a Capitalei" — prin deschiderea 
cer-dului de prieteni ai muzicii la 
IREMOAS și participarea la finala Pri
mului concurs și festival al cîntecului 
muncitoresc, revoluționar și patriotic, or
ganizat de U.G.S.R. (la care se vor audia 
peste 60 de lucrări noi). In aceeași pe
rioadă se vor încheia lucrările pregăti
toare în vederea desfășurării Festivalului 
național de muzică ușoară de la Mamaia 
și a Festivalului cîntecului ostășesc. Pen
tru aprilie se preconizează valorificarea 
celor 40 de cîntece de muzică ușoară, rea
lizate în pregătirea Congresului educației 
politice și al culturii, prin concerte, emi
siuni de radio și televiziune. La sediul 
Uniunii este așteptat Corul Școlii pedago
gice Botoșahl. care va susține un program 
de muzică româneasca. Se va organiza o 
dezbatere cu tema Stadiul actual al dez
voltării muzicii ușoare românești și pers
pectivele ei. în continuarea vizitelor 
practicate frecvent de către grupuri de 
compozitori și muzicologi se . vor face de
plasări la Deva și Hunedoara.

Am asistat, cu puțin timp în urmă, la 
o substanțială’ dezbatere organizată de 
secția de muzică corală a Uniunii Compo
zitorilor cu tema Cîntecul pentru copii și 
tineret. Audiția unor lucrări cunoscute 
(și necunoscute), a precedat un dialog 
deschis între cei ce creează și cei ce 
sînt chemați să valorifice creația. Aici s-a 
discutat despre practica îngustă, de res- 
trîngere zonală a interesului pentru crea
ție, pledîndu-se pentru acțiuni concertate, 
de amploare și de eficientă reală.

rt ONSILIUL culturii și educației so- 
f cialiste inițiază în această perioadă 

un amplu program de activități cul
tural-educative. sub titulatura „Codul e- 
ticii și echității socialiste în viața noas
tră". Se preconizează dezbateri, analize 
îmbinate cu acțiunii artistice și culțural- 
educative, desfășurate pe toate nivelurile, 
la casele de cultură ca și la filarmonici, 
în același timp, este urmărită desfășura
rea Festivalului național al formațiilor 
artistice de amatori. din întreprinderi, 
instituții, cooperative agricole de pro
ducție. case de cultură și cluburi, manifes
tare organizată pe mai multe etape ; ea 
va culmina cu un mare spectacol în luna 
mai. la București, reunind cele mai re
prezentative ansambluri din întreaga țară. 
Sînt proiectate, de asemenea, o suită de 
dezbateri pe probleme de creație. Din 
păcate, aici simt luate în atenție drama
turgia contemporană, proza și filmul — 
muzica însă nu.

LA FILARMONICA „George Enes- 
cu“ este în curs de desfășurare cic
lul de cinci concerte simfonice și 

de cameră. în care Ion Voicu își aduce 
contribuția ca dirijor și interpret. Sînt 
programate, de asemenea, patru concerte 
în uzinele și întreprinderile din Capitală 
in colaborare cu Universitatea populară. 
Interpreții Filarmonicii își aduc contri
buția la o microstagiune camerală, ce se

act de cultură
desfășoară în orașul Rîmnicu-Vîlcea. Pen
tru elevii mici și mari sînt proiectate 
trei concerte educative. Serile de muzică 
și poezie patriotică și cele două concerte 
ale Coralei Filarmonicii, din luna mai, 
alături de simpozionul-dezbatere pe pro
blema dialogului artă-public, organizat la 
Reșița, completează în chip satisfăcător 
planul instituției. In plus, la invitația Fi
larmonicii, orchestra de cameră „Dinu 
Lipatti" și u>n grup de studenți ai Con
servatorului „Gh. Dirnă" din Clu-j-Napo- 
ca vor susține, la Ateneu, un concert de 
cameră și unul cu o operă de cameră. Ra- 
dioteleviziunea a programat, între 4—11 
mai, Săptămîna tinerilor muzicieni, iar în 
lunile aprilie și maî, citeva concerte cu ti
neri interpreți în programe de muzică ro
mânească foarte veche, veche și nouă. Cu 
legitim interes este așteptat al 23-lea con- 
cert-dezbatere din luna aprilie, cu lucrări 
românești în primă audiție. In luna mai, 
Radioteleviziunea va organiza la Cluj-Na- 
poca primul concert-dezbatere, cu partici
parea ansamblului „Musica Nova" condus 
de Cornel Țăranu.

A.T.M. a prevăzut, pentru luna aprilie, 
c plenară a secției de critică muzicală,, 
cu titlul Critica muzicală — act militant 
de cultură.

ELENA UȚĂ CHELARU : Port napolitan

IN ÎNTÎMPINAREA Congresului 
ducației politice și al culturii, Mi- i 
nisterul Educației și învățămîntului 

s-a preocupat de organizarea sistematică 
a unor acțiuni cu caracter mobilizator : 
întreceri între unitățile școlare, cu scopul 
perfecționării metodelor de predare și al 
creșterii eficienței procesului instructiv- 
educativ, realizarea de economii prin au- 
todotare, precum și lărgirea bazei mijloa
celor folosite în învățămint, în special a 
celor audio-vizuale. în legătură cu acest 
ultim fapt, direcția de resort din minister 
și-a propus realizarea cîtorva filme cu 
caracter didactic, pentru învățămînitul de 
grad mediu, tratînd domeniul muzicii și 
al artelor plastice. -T

Sînt urmărite, în același timp, audițiile 
și concertele-tribune ale tinerilor inter
preți, de la liceele și școlile elementare 
de muzică, ele desfășurîndu-se cu pro
grame bogate, cu accent pe repertoriul 
românesc. Studenții Conservatorului „Ci- 
prian Porumbescu" vor organiza o sesiu
ne de comunicări științifice, pe probleme 
de creație și interpretare. în deschiderea^ 
sesiunii va avea loc un concurs de^fl 
ferpretare. cu specific diferențiat pt^HP 
cele două facultăți ale Conservatorului.

Creatorii, intefpreții, muzicologii pregă
tesc CONGRESUL prin activități reali
zate convingător și cu însuflețire.

Anton Dogaru

ELENA UȚĂ CHELARU : Portret de tînârâ

Jurnalul 

galeriilor

PRIVITA superficial, pictura Elenei
Uță Chelaru pare să afirme exis
tența unei duble viziuni, în special 

prin elementul cromatic, oscilînd între un 
expresionism cu amintiri fove bine doza
te si austeritatea acordurilor de gri uri 
îndelung decantate. In realitate însă. în
treaga sa gîndire formativă, așa cum ni 
se relevă astăzi prin expoziția de la 
galeria „Orizont" stă sub semnul unic și 
totalizator al concepțiilor constructiviste, 
al dorinței de ordine consecutivă analizei 
raționale operate asupra fenomenelor 
realității. Rigoarea compoziției- conferă 
tuturor lucrărilor un echilibru aprioric, 
accentuat prin articularea planurilor după 

structura geometrică proprie fiecărui vo
lum. datorită căreia putem descifra un 
respect pentru formă provenit din asi
milarea iecției lui Cezanne și a consecin
țelor sale, pînă la formula cubismului 
sintetic. Dacă unele piese — Peisaj do
brogean, Peisaj sicilian, Stînci roșii. Noc
turnă — afirmă primatul culorii-formă și 
pe cel al perspectivei aeriene, grefate pe 
intensitatea coloristică proprie utilizării 
gamelor spectrale, majoritatea pînzelor » 
intră în zona unei discreții tonale bazate 
pe acorduri subtile și vibrante. In acest 
punct problemele de picturalitate propriu- 
zisă se complică, pentru că între. utiliza
rea griurilor colorate, cu infinite și ine
fabile nuanțări ce țin de o dominantă 
tonală, și absența culorii există un prag 
ușor de trecut. Elena Uță Chelaru se de
plasează cu siguranța unui profesionism 
solid în această zonă. învestindu-și pîn- 
zele cu o doză de rafinament cromatic 
prin care transpare, dincolo de cerebra
litatea consecutivă nevoii de ordine, o 
sinceră și pozitivă participare afectivă 
prin care peisajul, de cele mai multe ori 
citadin și dedalic. capătă semnificații e- 
moționale cu exțenzii în sfera simbolicu
lui. Ciclul de peisaje franceze : Cheiurile 
Senei, La Cite, Toamnă pariziană, Cate
drala albă. Panoramă pariziană asociază 
atmosfera specifică, asimilată în varianta 
sa lirică, uneori nostalgică și austeritatea 
mijloacelor d*e  expresie. contribuind la 
realizarea imaginii unei picturi făcute cu 
seriozitate și' logică, orientată în raport 
de citeva probleme mereu actuale, pic
tura unei artiste de o incontestabilă va
loare și probitate profesională.

LIDIA NANCUINSCHI reprezintă 
prin excelentă direcția artei de 
afect, acordînd prioritate variantei 

lirice, desenului liber, derivat în esență 
din precedentul Matisse, și coloritului viu. 
adeseori gindit pe contraste de comple

mentare, calități ce conferă picturii sale 
o atmosferă solară, de un vitalism auten
tic. Libertatea interpretării formetor se 
extinde pînă la limita figurativului ifcbiL 
pe care însă nu o depășește, păstFwW un 
permanent contact cu precedentul real, 
oricît de accentuată ar fi deplasa
rea structurii către zona expresivită
ții picturale autonome. Rolul principal 
în compoziție revine petei de culoare.- 
jurul căreia se structurează ansamblul de 
semne utilizate, caligrafia desenului ferm 
și fluid, continuu asemeni unui arabesc, 
dar și consistenta tonului local prin care 
se definesc formele lipsite de tridimen- 
sionalitate. Lucrările expuse la galeria 
„Simeza" confirmă preferința pentru geru
rile ce conțin mai pronunțate disponibili
tăți lirice : peisajul și natura statică. Dar, 
tentată si de varianta murală a picturii, 
artista se preopupă de subiectul uman, 
elaborînd compoziții cu vădite calități de
corative și o dispunere*  spațială ce se 
atestă din viziunea monumental-ambien- 
tală în varianta sa modernă : Cules, .Dans, 
De 2 mai, în vie. Totuși, pentru stilul 
Lidiei Nancuinschi. cele mai reprezenta
tive piese rămîn. cu deosebire, cele în 
care dialogul culoare-desen se poartă 
după o soluție- de complementaritate, cu 
puternică amprentă subiectivă în calita
tea interpretării — Natură statică. Peisaj 
de la Ostrov, Fructieră. Case vechi dțp 
Plovdiv —. apoi guașele intitulate : Peisaj 
dunărean. Pe Dunăre. Stradă din Ostrov, 
C.A.P. Ostrov și desenele cu caracter de 
studii sau schițe pregătitoare, toate ates- 
tînd o artistă cu stil mobiL dinamic, și 
eu o deosebită sensibilitate retiniana, ca
pabilă să reorganizeze realitatea imedia
tă în imagini plastice expresive.

Virgil Mocanu



„Viața Românească":

Preocupări științifice
I

n Înțelegerea marelui public. 
„Viața Românească" a pu-tut apă
rea uneori ca o revistă cu un profil 
ideologic și beletristic limitat la publica

rea de opere literare propriu-zise, la va
lorificarea lor critică, precum și la oglin
direa vieții literar-artistice prin cronici 
variate și edificatoare. A privi însă astfel 
imensul rol al prestigioasei reviste, sus
ținut peste trei decenii, ar însemna a ne
gi.ja unul din obiectivele ei esențiale. Căci 
miiitan'ă in dezbaterea aspectelor social- 

^pconomice și consecvent combativă în con- 
un tarea dintre democrație și fascism, ra

ționalism și misticism în perioada dintre 
cele două războaie, „Viața Românească" 
a cultivat insă permanent preocuparea de 
informare științifică, întreținînd o largă 
rețea de rubrici destinate a trezi interesul 
cititorilor pentru problemele științei in 
toate domeniile ei.

încă de la apariție, publicația purta, sub 
^frontispiciul titlului, subtitlul : „revistă li- 
^îvTîiră și științifică", mărturisind scopul 
v a da o imagine științifică a lumii si 

uimind pe această cale tradiția ..Contem
poranului" și a continuatoarei lui „Lite
ratură și știință" (1893—94) într-o formă 
nouă, adecvată momentului cultural și 
dezvoltării științelor in noul secol. Struc
tura însăși a revistei indica intenția direc
ției de a-i da un profil complet, un carac
ter de cultură integrală. Revista cuprindea, 
în adevăr, Literatură, Studii-articole, Do
cumente omenești. Note pe marginea căr
ților, Cronici variate (externă, internă, e- 
conomică, socială, științifică, a învătămîn- 
tului, teatrală, plastică, lingvistică și chiar 
„veselă? — aceasta din urmă susținută 
de D. Anghel și G. Topîrcsanu). apoi cu
noscutele rubrici : Miscellanea (comenta
rii. discuții, polemici). Recenzii, Revista 
rev Lstelor.

Cronica științifică se bucura de o lareă 
răspîndire în paginile revistei și de o în
tinsă audientă la public. Cuprinzind date 
Și comentarii din cele mai variate domenii 
ale științei (biologie, medicină, chimie, a- 
gronomie, zoologie, botanică, electricitate) 
ea aducea in discuție chestiuni funda
mentale și dădea explicații substanțiale 
în măsură a satisface curiozitatea 
cititorului mediu. Excepționala ei impor
tanță rezulta și din prestigiul colabora- 
torilor : oameni de știință cu înaltă pre- 
gătire universitară, savanți etc.

Procedeul folosit implica două modali
tăți de prezentare. In primul rind. cronica 
amplă (tip articol), în care era tratată o 
problemă integral. în al doilea — simple 
informări (recenzii despre lucrări străine, 
rapoarte de lă congrese sau conferințe in
ternaționale). In acest mod. se făcea si o 
diferențiere valorică în alegerea temelor 
și se punea accentul pe subiectele ce a- 
veau mai multă contingență cu viața noas
tră științifică și socială. Una din trăsătu
rile caracteristice cronicilor științifice — 
în deosebi în domeniul biologiei, medi
cinii, economiei — era raportarea la stă
rile de fapt din România și la necesitatea 
cunoașterii unor probleme specifice reali
tății naționale. Astfel, Paul Bujor (direc
tor inițial al revistei, alături de C. Stere) 
publică încă în primul număr al ei (1. I, 
1906) articolul general : Foloasele studiu
lui biologiei, apoi : Foamea și iubirea in 
lupta pentru existentă și — cu specifică 
adresă la obiectivul reformelor tn perspec
tivă — Parazitismul organic și parazitis
mul social. Articolele d-rului N. Leon 
(Cunoștințele actuale asupra originii omu
lui), prof. Al. Slătineanu. elev remarcabil 
al -d-rului I. Cantacuzino, despre Evoluția 
baBeriologiei de la Pasteur pină azi, 
(1W8), ale marelui neurolog dr. G. Mari
nescu (Materie, viață și celulă) și C. I. 
Parhon despre Bătrînețea, natura și tra
tamentul ei constituie valoroase contri
buții, alături de acele ale prof. Fr. Rainer, 

L_âr. G. Banu sau T. A. Bădărău. Ideile 
unor savanți străini ca : Gustave le Bon. 
Achile Loria, Gaston Bonnier sau Henri 
de Vries sînt condensate în numeroase 
recenzii, completind tabloul problemelor 
in actualitatea timpului.

Tot atit de frecventat e domeniul me- 
AfHcinii (cu corelatul ei „igiena") și al ști
ințelor naturale (botanica si zoologia).

Medicina oferă dovada preocupării so- " 
eiale pentru sănătatea populației. în 1906, 
dr. N. Lupu scrie un prim articol despre 
Alimentația țăranului (constatare a insu
ficienței ei și pledoarie pentru o necesară 
îmbunătățire), urmat de contribuțiile 
d-rului M. Manicatide (Mediul rural și 
Malaria) în același scop de a atrage aten
ția asupra vieții de mizerie a țărănimii : 
in fine dr. M. Ciucă comunică tratamen
tul Ipotermizării în bolile infecțioase. iar 
dr. S. Irimescu prezintă Tuberculoza ea 
boală socială. Este ușor de observat că 
simpla menționare a titlurilor amintite 

-^constituie dovada strinsei legături dintre 
»oreocupările revistei și problema ridicării 
nivelului de viață a păturii de la sate — 
trăsătură esențială a „poporanismului", pe 
care Ibrăileanu îl definea ca un „demo
cratism radical țărănesc", ce urmărea ri
dicarea nivelului social-economic și cultu
ral al păturii rurale.

Preocupări asupra structurii organismu
lui și vieții plantelor și a animalelor au 
brăzdat paginile revistei eîteva decenii. 
Colaboratorii români E. C. Teodorescu (La 
Flore algologique de la Roumanie). P. Bu
jor (Lumea mărilor), N. Leon (Insectele

în 1906, prof. Ioan (lancu) Botez, C. Stere și G. Ibrăileanu

phitophage), T. A. Bădărău (Forme de a- 
șociații la animale) intilnesc pe acei stră
ini : Gustave Bonnier (Le monde vege
tale), M. Fleury ș.a. în exploatarea vieții 
micro și macro-cosmosului organismelor.

IN CEEA ce privește științele exacte 
și aplicate, revista cuprindea in pri
mul rind dări de seamă asupra prin

cipalelor publicații române de specialitate: 
„Annales scientifiques de l’Universite de 
Iassy". „Revista științifică «V. Adamachi»" 
și „Natura". Cronici datorite prof. Petru 
Bogdan despre Teoria electronică a mate
riei, C. V. Gheorghiu, Șt. Procopiu (Re
lativitatea lui Einstein), Șerban Tițeica 
(Particulele elementare), sau D. Pompei 
(Berthelot și activitatea lui științifică) al
ternează cu probleme de geologie, paleon
tologie și antropologie : Originea vieții 
pe pămînt, (T. A. Bădărău). Prezentul si 
viitorul anthropologiei (G. Sergi) ș.a. La 
rîndul lor. Spiru Haret. V. Vilcovici. Paul 
Rc-nard, Victor Anestin etc. iși aduc con
tribuția în astronomie și meteorologie.

Oricit de sumar ar fi tabloul schițat asu
pra preocupărilor de știință la „Viața Ro
mânească", nu pot lipsi unele date despre 
problemele de economie politică și socio
logie. Domeniul e vast și contribuțiile re
marcabile. Pornind de la esențiala preo
cupare a ridicării nivelului economic al 
țărănimii prin cooperație. rind ne rind 
și-au adus contribuția în substanțiale ar
ticole : I. G. Duca. Radu Rossetti. Dem. 
Guști, Virgil Madgearu, Gr. Mladenatz, N. 
Ghiulea, dr. Ernest Ene ș.a. Problemele și 
aspectele teoretice erau variate, dar esen
ța lor era aceeași, corespunzătoare noii si
tuații sociale în anii interbelici.

O arie întinsă ocupau in revistă croni

Miscellanea

NU MA VOI OCUPA de respectiva 
rubrică semnată adeseori „Nicanor 
&Co“ și care era tolba cu săgeți as

cuțite și usturătoare, sporind caracterul 
și așa destul die combativ al revistei din 
epoca dintre cele două războaie mondiale, 
ci voi înșira aci doar citeva „momente" 
trăite grație acestei reviste atît de actuale 
ieri, astăzi și cu siguranță și mâine.

Deci, un miscelaneu de amintiri. De 
tind ?

cile și recenziile referitoare la sociologie, 
psihologie, fiiosofie, estetică, lingvistică și 
folclor.

Aceeași dichotomie în organizarea cola
borărilor — pe de o parte articole ample, 
pe de alta recenzii informative •— asupra 
problemelor din lumea științifică din a- 
fară — se întîlnește și în gruparea ma
terialelor in sociologie, fiiosofie, psiholo
gie. Colaboratori de incontestabilă autori
tate ocupă un loc central : A. D. Xenopol 
(Mijloace de îndreptări a stării țărănimii), 
I. G. Duca (Cronici politice externe : 1907, 
1909. 1913). Dim. Guști (Sisteme privitoa
re la societatea viitoare). P. Andrei (Con
știința socială), M. Ralea (Democrație și 

• creație, 1926. Misiunea unei generații, 
1928), N. N. Mateeecu. T. Cristureanu (in 
probleme de cooperație și reconstrucție e- 
conomică), articole ca : Ultimul aspect al 
democrației. Anacronismul fascismului 
alternează cu nume de rezonantă mondia
lă : Keynes Maynard (Opinia publică in 
Europa, 1923), Paul Painleve (Știința și 
apropierea între popoare, 1929 și C. Bougie 
(Științele sociale în Franța, 1930). în ace
lași timp, o largă bibliografie, cuprinzind 
lucrările unor excepționali oameni de ști
ință socială (Emile Durkheim. Jules Gu- 
esde, Paul Lacombe. A. Van Gennep. E. 
Vandervelde, W. Rathenau, G. Davy, Ch. 
Blondei. Emile Gobloț ș.a.. era cunoscută 
datorită recenziilor din coloanele revistei.

LINGVISTICA era de asemenea repre
zentată de nume consacrate : Al. 
Philippide (cu seria de articole :

Un specialist român la Lipsea sau 
Pseudo-știința contemporană (în care in
formația exactă se întilnea cu un ascuțit 
spirit critic), G. Giuglea, Dem. Russu,

Din anii cînd unul sau mai mulți ca și 
Badea Cîrțan treceau prin vadurile Su
cevei mai jos de Burdujeni și vadurile 
Bistriței mai sus de Broșteni, eu desagii 
încărcați cu scrisul românesc spre a-1 
strecura clandestin românilor bucovineni, 
înrobiți de cezarismul habsburgic.

Cea mai rîvnită publicație din România 
independentă era „Viața Românească", 
care nu era pentru noi, românii, nici ie
șeană, nici moldovenească, ci ecoul ro
mânilor de pretutindeni și îndreptar cul
tural de înaltă ținută. Și sînt convins că 
a contribuit să fim mai bine pregătiți 
pentru ceasul prăbușirii imperiale și al 
marelui eveniment de la 1 decembrie 1918.

îmi mai reamintesc cu plăcere de viața, 
de atmosfera, de ritmul de activitate din 
cadrul redacției acestei reviste în anii cînd 
M. Ralea și E. Ene erau directorii ei, 
cînd în realitate însă Mihail Ralea era a- 
devăratul „spiritus rector". în ce sens ? 
Ca această revistă literară și științifică 
să-și mențină orientarea democratică, iar 
cînd vreun articol eu puternice și sincere 
rezonanțe marxiste își găsea locul în pa
ginile ei, apărea în subsol următoarea 
notă : „Publicăm aceste articole — scrise 
cu mare talent și cu o remarcabilă since
ritate — ale căror idei corespund în cea 
mai mare parte eu programul revistei 
noastre, lăsînd unele vivacități polemice 
răspunderii autorului" (vezi nr. 3 din 
martie 1931, la articolul Bogați și săraci 
de Petre Pandrea).

Sextil Pușcariu, P. Cancel, Iorgu Iordan, 
G. Pascu, Al. Rosetti, Al. Graur, tratând 
fie despre stadiul științei filologice, fie 
probleme de metodologie, — la care se 
adaugă numele savanților străini An
toine Meillet sau Mayer-Lubke.

în domeniul științelor prin excelență 
umaniste, Fiiosofie și Psihologie, alături 
de articolele lui I. Petrovici, Dan Bada- 
reu, M. Florian, I. D. Gherea, D. D. Roș
ea, D. Drăghicescu ș.a., figurau numele 
unor filosofi străini ca : H. Poincare, E. 
Mayerson, W. Wundt, Emile Boutroux, 
G. Sorel, H. Pieron, G. Dumas, S. Freud 
etc., prezentați în studii dezvoltate sau în 
concentrate recenzii despre opera lor. 
Dar poate nici o altă revistă română nu 
a acordat mai multă atenție problemelor 
de Estetică, ca „Viața Românească" în 
anii dintre cele două războaie. Promo
torul acestei orientări a fost M. Ralea, 
care — după publicare-» unor inovatoare 
studii în psihologia contemporană (Pro
blema inconștientului, Formația ideii de 
personalitate) a atacat problemele este
ticii în legătură cu valoarea psihologică 
și socială a artei (Observații asupra psi
hologiei simbolului, Specific și frunțos, 
Arta și uritul). T. Vianu il urmează cu 
studii ce trebuiau să se integreze ulterior 
in Estetica sa (Spiritul nou in estetică, 
Categoriile estetice, Tip și normă in es
tetică), în timp ce — prin recenzii — sînt 
prezenți autori străini ca : Jules de Gaul
tier (Moralitatea estetică), Ch. Lalo 
(L’Esthetique experimentale contemporai- 
ne), Matilla C. Ghica, Esthetique des pro
portions dans la nature et dans l’art).

Astfel, profilul „Vieții Românești" ne 
apare în lumina acestei incursiuni suc
cinte, ca acel al unei reviste de cultură 
literară și științifică totodată, îndeplinind 
un rol demn de invidiat de alte publi
cații cu caracter unilateral sau determi
nat de o strictă specialitate. „Viața Ro
mânească" nu a neglijat nici o clipă pre
ocuparea de informare completă în toate 
domeniile de cunoaștere, cu acea grijă 
pentru formarea integrală a omului mo
dern, punînd accentul pe necesitatea re
formelor sociale pentru ridicarea nivelu
lui economic și cultural al claselor pro
ducătoare din România. Ea a subliniat 
încă de la apariție ideea că adevăratele 
surse de creație sint' în popor, nu în cla
sele dominante despărțite prinir-o reală 
discrepanță de acesta. Iar aportul esen
țial în afirmarea culturii naționale nu îl 
poate aduce decît contribuția maselor Ia 
formarea și aprecierea valorilor univer
sale (literatură, limbă literară, forme de 
viață). Aceasta nu va avea loc decît a- 
tunci „cînd se va face trecerea de la 
virful piramidei la bază..., cînd toate cla
sele sociale vor fi ale aceluiași popor" 
(..Viata Românească", Către cititori, 1, I, 
1906).

Sub acest raport, tradiția progresistă a 
revistei „Viața Românească" o situează — 
eu inevitabilele ei limite ideologice — ca 
predecesoare a spiritului revoluționar 
contemporan, înfăptuitor al marilor aspi
rații de justiție și libertate ale poporului 
român.

Mircea Mancoș

Aceasta era atmosfera și stilul de lucru 
și colaborare : baraj spre dreapta și a- 
tacuri, iar spre stingă, cu destul de largă 
înțelegere.

Cei tițiva ani de secretariat la „Viața 
Românească", ani de dispecerat, de tehno
redactare, de spumoase discuții de fond 
și de formă pe marginea unor materiale 
cu minunați debateri ca Mihail Ralea, 
Demostene Botez, Al. Philippide, D. Su- 
chianu, Petre Pandrea, N. Tatu, spre a-i 
cita pe cei oarecum mai fideli frecventatori 
ai redacției, sînt ani de activitate care nu 
pot fi uitați.

Aș mai avea ceva de spus cu privire la 
atitudinea față de tineri autori necunos
cut i.

într-o zi din toamna anului 1935, proas
păt ieșit din preventoriul de la Iași, s-a 
prezentat un trnăr vlăguit de boală și de 
suferință : Eusebiu Camilar. Cu un teanc 
de poezii pe hîrtiuțe mototolite și aproape 
ferfenițite. în aceeași zi Ralea. și De
mostene Botez mi-au confirmat : ai drep
tate, acesta este un poet ; să inaugurăm 
publicarea. în numărul 11—12/1935 a apă
rut poezia Cintau doi copii și astfel nu-i 
de mirare că în primăvara 1937 a apărut 
și primul volum de poezii Chemarea 
cumpenelor de Eusebiu Camilar.

T. Cristureanu



Romul Munteanu: fr Metamorfozele 
criticii europene moderne"

Reynaldo Dos Santos

ortugalia

R
evenirea criticii, pentru 
Romul Munteanu, reprezintă 
o „metamorfoză continuă dic

tată de necesitatea racordării ei 
permanente la contemporaneitate". 
De aici un statut particular al a- 
cestei discipline, critica fiind — am 
putea spune — într-o permanentă 
criză. înțelegem, firește, termenul a- 
cesta din urmă jn sensul său ori
ginar, etimologic, de judecată. Cri
tica este o judecată ce se supune — 
prin statutul ei — unei judecăți con
tinue. Critica criticii — așa cum o 
definește Romul Munteanu, acel „e- 
xamen periodic al validității instru
mentelor utilizate, al devenirii lor 
în timp, al capacității lor de înscrie
re într-un prezent mobil gata să se 
reverse în viitor" —, critica proprii
lor demersuri este, așadar, însuși 
destinul criticii. De aceea chiar o 
istorie a criticii ce n-ar fi în același 
timp o judecată a ei, sub diverse
le ei ipostaze, n-ar fi decît un sim
plu registru futil al variațiilor sim
țului critic. Cum spune autorul 
Metamorfozelor criticii europene 
moderne, o istorie a criticii este sau 
o imensă utopie sau o impunătoare 
piramidă funerară.

Lucrarea lui Romul Munteanu nu 
este nici una. nici alta. Pornind de 
la fixarea unor preliminarii teore
tice, ea închipuie o panoramă a 
principalelor tendințe, curente, ca și 
a principalelor „voci ale criticii" 
contemporane. Autorul lucrării știe 
că această din urmă expresie a sa 
poate să pară plină de riscuri, dacă 
nu de-a dreptul aberantă. Și, într-a- 
devăr, dacă s-a vorbit despre voci
le liricii (poezia fiind — în baza 
unei străvechi tradiții — cîntare), 
a atribui demersurile determinate 
de o conștiință critică unei voci 
care prin prezența ei se insinuează 
în conștiința cititorilor este cel pu
țin ciudat. Apoi, printr-o extindere 
a metaforei sale, Romul Munteanu 
vorbește despre longevitatea vocii 
criticului, care este cu atît mai mare 
cu cît talentul său literar este mai 
autentic.

Cu rigoare exegetică, cu o temei
nică cunoaștere a operei unor per
sonalități marcante ale criticii lite
rare contemporane, Romul Mun
teanu trece în revistă ideile criti
ce, metodele cercetării literare, in
strumentele principale de lucru ale 
timpului nostru, în acest domeniu, 
întrucît critica a devenit; îndeosebi 
în ultimele decenii, un loc al con
fruntării ideologice, filosofice, e fi
resc să găsim în această lucrare o 
delimitare — pe acest plan — a 
tendințelor criticii. Astfel» existenția
lismul, psihanaliza, structuralismul 
polarizează teoretic și metodologic 
demersurile unui număr de critici 
și cercetători ai fenomenelor lite
rare. Dar găsim în Metamorfozele 
criticii europene moderne capitole 
importante închinate evoluției criti
cii sociologice, criticii tematice și 
stilistice. Concepția marxistă domi
nă. desigur, și determină poziția au
torului în confruntarea sa cu di
versele curente și opere. Unor 
mari personalități ale literelor eu
ropene — unui Ernst Robert Curtius, 
de pildă, sau lui G. Călinescu — li 
se acordă paragrafe speciale. Din a- 
cest tablou al criticii moderne lip
sesc desigur unele personalități ale 
criticii italiene și germane, predo
minantă fiind prezența criticilor 
francezi. De asemenea. în locul unor 
clasici ai psihanalizei (Freud, Jung, 

Adler, Karl Abraham) a căror influ
ență a fost considerabilă în cimpul 
cercetărilor literare, dar fără ca aces
tea să reprezinte ceea ce autorul nu
mește „voci" ale criticii moderne, ar 
fi fost de preferat o cercetare a u- 
nor tendințe recente ale noii critici 
din diverse țări. Un studiu privind 
noua critică americană ar comple
ta de asemenea aceste Metamorfoze 
ale criticii europene moderne, ex
trem de utile ca informație și lua
re de atitudine cu privire la un im
portant capitol al istoriei ideilor în 
secolul XX.

Trecerea în revistă a ipostazelor 
criticii contemporane în cartea lui 
Romul Munteanu se oprește — în 
timp — oarecum la ziua de ieri. 
Desigur, Sartre mai trăiește, și Jean- 
Pierre Richard, sau Georges Poulet, 
sau Roland Barthes, ca să nu spu
nem Gerard Genette, sînt încă în 
plină activitate. Dar este un azi al 
criticii pe care autorul Metamorfo
zelor criticii europene moderne îl 
ia în considerare doar într-un 
succint capitol final. El amintește, 
pe drept cuvînt, funcția prospecti
vă, oarecum futurologică a criticii 
literare. Știe, de asemenea, că exis
tă cel puțin două limbaje ale cri
ticii contemporane și face distinc
ția elementară între tipul de discurs 
al foiletonului critie și cel. scienti
zat. al criticii cu sistem. Amintește 
configurarea unor noi discipline 
(sau renovarea unor discipline mai 
vechi) din perimetrul mai larg al 
cercetărilor literare, ca poetica, se
miologia literară, neoretorica. stilis
tica, critic*  generativă, fără să 
urmărească evoluția recentă a aces
tora. Dar. desigur, un asemenea stu
diu ar fi pretins o lărgire prea mare 
a spațiului explorat.

Progresele criticii literare — ara
tă Romul Munteanu — se sincro
nizează in geneie cu progresele ge
nerale ale gîndirii umane și, îndeo
sebi, eu dezvoltarea unor discipli
ne științifice conjugate cu critica. Tn 
acest sens, evoluția, în secolul nos
tru, a antropologiei, a psihologiei, a 
lingvisticii, a sociologiei a marcat 
formele noi ale criticii literare. Se 
poate spune că existențialismul (o 
antropologie existențială îndeosebi), 
psihanaliza, filosofi*  și sociologi*  
marxistă. semiologia, lingvistica 
structurală au marcat nu numai 
ideologic critica, ci i-au oferit in
strumente noi în perspective noi. 
Autorul Metamorfozelor criticii eu
ropene moderne afirmă cu perti
nență că : „Orizontul criticului con
temporan impune în primul rînd a- 
sumarea informațiilor corelate cu 
profesiunea sa. opțiunea pentru un 
sistem de abordare a textului, fun
damentat pe date extensibile, în di
verse domenii, ca și integrarea în 
axiologia determinată de sfera de 
cunoaștere din timpul său".

Lucrare sistematică de explorare 
a demersurilor criticii europene mo
deme, cartea lui Romul Munteanu 
oferă un ghid în dedalul cercetă
rilor literare. Ea ar putea să repre
zinte cu cinste, dacă ar fi tradusă 
într-o limbă de largă circulație, 
școala comparatistă din țara noastră. 
Căci Metamorfozele criticii europe
ne modeme reprezintă o analiză 
spectrală a unor teorii mult dezbă
tute, dintr-un continent în plină 
prefacere.

Nieolae Balotă

BOYTAC — detaliu de fereastră

țț UTINE sînt țările care — aproape 
sau in întregime înconjurate de mare 

a — sâ fi transformat întinderea ne- 
sfirșita de ape într-un element al 

vieții naționale și, chiar mai mult, așa cum 
spune marele istoric al artei portugheze, 
Reynaldo Dos Santos, într-o adevărată „idee 
dominantă națională" — aceasta pentru o 
perioadă istorică bine determinată. Este una 
d.n cele mai strălucitoare pagini ale istoriei, 
politice și culturale a Portugaliei, acea 
epocă de ia sfirșitul secolului al XV-lea, cînd 
caraveiele părăseau porturile lusitane pentru 
a se îndepărta către noi și noi orizonturi, 
către fabuloasele pămînturi'' promise de 
..drumul către Vest". Este, istoricește vor
bind, epoca in care Manuel, duce de Beja, 
urcă pe tronul Portugaliei inaugurînd o pe
rioadă de nemaiîntîlmtă prosperitate econo
mică și efervescență artistică.

Interesant — din punctul de vedere ad 
evoluției artei — este că, poate pentru prima 
oară in istoria artelor plastice, un stil artistic 
ia naștere brusc, într-un interval de timp 
extrem de scurt, bazîndu-se, pe de o parte, 
pe solidul fundal economie al perioadei res
pective. dar și pe toate acele sute de po
vestiri pe care le recitau navigatorii reîn
tors! din lungile și. pentru acel timp, extra
ordinarele călătorii navale. Iată de ce Rey
naldo Dos Santos analizează stilul manuelin 
tocmai ca un ..sta al marilor descoperiri 
geografice", accenttiînd asupra faptului că 
este vorba despre un stil național, prin ex
celență portughez, afirmat de cei patru ar
tiști de geniu: Boytac, Mateus Fernandes și 
frații Arrudas.

Desigur, în timpul domniei regelui Manuel, 
s-au bucurat de un oarecare succes și alte 
școli arhitecturale de influență străină, fie 
că este vorba despre stilul „flamboyant”, 
fie că este vorba despre „plateresc*  (stil 

DIOGO DE ARRUDAS — fereastră » MATEUS FERNANDES — portal oi
«Unăatirii de 1* lom** monumental de U BaUlh*

arhitectural al Renașterii spaniole, termenul 
fiind derivat din cuvîntul spaniol „plata* 4, 
însemnînd argint, și a fost folosit mai intîi 
în giuvaergerie; prin extensie, el este aplicat 
unui stil arhitectural al Renașterii spaniole, 
caracterizat printr-un decor exuberant) pe 
care-1 putem găsi mai ales în monumentele 
din nordul țării.

Dar stilul manuelin se dovedește a fi do
minanta celei mai fertile perioade a artei 
portugheze. „Neținînd seamă de reguli și 
modele — scrie Yves Duval într-o recentă 
carte intitulată A la decouverte du Portugal 
manuelin — acest nou limbaj arhitectural 
se caracterizează prin grandoarea decorației 
sale: stîlpi în spirală care exprimă un dina
mism în plină forță și amintesc de înaltele 
catarge ale corăbiilor; nervurile bolților în 
formă de parîmă; portaluri lucrate mește
șugit asemeni unor bijuterii, dese ca pădu
rile ale căror arbori ciudați sînt aici înlo- 
cuiți pe coloanele răsucite, pe care adesea 
se află sfera savant cizelată, arcuri trilobate 
sau înlănțuite asemeni sălbaticelor liane ; 
ferestre încărcate de frunzișuri; cadre de 
porți în formă de trunchiuri cu ramurile 
tăiate, eu brațe noduroase sau, în sfirșit» 
împodobite eu palmieri misterioși".

Alăturat, deci, o trecere în revistă din 
Reynaldo Dos Santos, care, cu prestigiul de 
președinte al Academiei naționale portu
gheze de Arte Frumoase, a publicat, în 1933 
(simultan: la Portucalense Editora primul 
volum al masivei Historia de arte en Por
tugal, iar la Ed. Pion, l’Art portugais), a 
unora din cele mai importante realizări ale 
acestui stil care îmbină elemente ale goti
cului cu cele ale Renașterii, pregătind o sin
teză unică nu numai pentru arta portu
gheză, dar și pentru Întreaga artă a conti
nentului nostru.



stilului manuelin
VIAȚA artistică din perioada dom

niei regelui Manuel este domina
tă de stilul manuelin, creația cea 

w>ai originală a arhitecturii portugheze 
a tuturor timpurilor. Acest stil este atît 
de legat de ambianța de glorie și de 
prosperitate care a urmat după marile 
expedi’ii maritime de la sfîrșitul seco
lului al XV-lea, incit el mai poate fi 
numit și „stilul descoperirilor mariti
me". Pînă de curînd, el nu era clar de- 
nn t : pînă și originalitatea sa era pusă 
la îndoială, căci se făcea o confuzie în
tre arta manuelină, cu multiple fațete, 
și stilul manuelin, autohton. O parte a 
arhitecturii din timpul domniei lui Ma
nuel a fost opera unor biscayeni che
mați în nordul Portugaliei, la Caminha, 
Braga, Vila do Conde, Viana do Caste- 

etc. Acesta a fost „platerescul" sau 
„flamboyant" spaniol, dar nu pu- 

rfi vorba în acest caz despre un stil 
național. Pe de altă parte, la sfîrșitul 
domniei lui Manuel, unii artiști, fran
cezi sau tot din Biscaya, așa cum a fost 
Castilhos, au introdus în etapa ultimă 
a construcției monumentelor elemente 
aparținînd unui hibrid de tip renascen
tist sau plateresc, care îndepărtează 
marile ansambluri de la Tomar, Coim
bra sau Belem de spiritul original în 
care fuseseră gîndite. Evident, tocmai 
aceste juxtapuneri între creația națio
nală și formele importate au provocat 
îndoială și neînțelegere asupra caracte
rului original al stilului manuelin. în 
afară de aceasta, maeștrii acestui stil 
erau puțin cunoscuți, uneori necunoscuți 
chiar, așa cum au fost frații Arrudas, 
operele lor principale fiind atribuite 
unor alte personaje. Astfel, turnul de 
la Belem ar fi fost opera unui cronicar, 
Garcia de Resende, fereastra de la To
mar a lui Joâo de Castilho etc.

AM REUȘIT nu numai să desco
perim pe marii maeștri ai manue- 
linului, dar și să le identificăm o- 

iperele și să le caracterizăm stilul. Pen
tru aceasta a trebuit să scoatem din is
toria stilului nu numai operele unor 
biscayeni, ci mai ales pe acelea ale lui 
Joâo de Castilho, un maestru al plate- 
rescului. Acest artist de un talent in
contestabil a fost prin definiție un 
maestru al Renașterii, mai întîi în mo
dalitatea specifică platerescului și mai 
apoi, la Tomar, deja într-o artă mai e- 
voluată, aflîndu-se mai aproape de cla
sicism. Dar el nu are nimic comun cu 
stilul manuelin care a fost creația-a pa
tru artiști : Boytac (1490—1525 ?) ; Ma
teus Fernandes (1490—1515) și cei doi 
frați Arrudas, Diogo (1508—1531) și 
Francisco (1510—1547). Pentru a nu 
vorbi decît despre marile monumente 
care îi pot fi astăzi atribuite, ajunge 
să spunem că Boytac a fost constructo
rul complexului arhitectural de la Se- 
tubal. al marii mănăstiri „Jeronimos" 
la Belem, al navei catedralei de la Gu- 
arda; al restaurării de la Santa Cruz și 
al palatului regal de la Coimbra.

țMtapș Fernandes, șeful lucrărilor de 
la'^ratalha în toată perioada domniei 
lui Manuel, este geniul care a conceput 
portalul monumental al Rotondei cape
lelor neterminate.
—Diogo de Arrudas este cel care a gre
fat nava manuelină de la Tomar cu ale 
sale celebre ferestre pe vechea Roton
dă a Templierilor, iar fratele său, Fran
cisco de Arrudas, a fost constructorul 
Turnului de la Belem, unul dintre mo
numentele cele mai frumoase și suges
tive ale artei descoperirilor maritime. 
Acestor identificări de bază, fundamen-, 
late pe documente de arhive sau pe a- 
finități evidente de stil, se mai pot a- 
dăuga un anumit număr de biserici și 
de portaluri care deschid orizonturi 
mai ample asupra activității acestor ar- 
tiști. In aceste documente esențiale tre
buie căutate caracterele și originalitatea 
stilului manuelin, așa cum meșterilor 
săi trebuie să li se redea gloria de a 
fi creat un stil național.

Q OYTAC, francez de origine, for- 
~ U mat desigur în linia stilului go- 

tic al țării sale, venea poate din 
Languedoc; presupunem aceasta nu nu
mai datorită consonanțelor numelui său, 
ei și datorită afinităților pe care le pre
zintă biserica S. Brfls de la Evora (care 
ii este atribuită) cu contraforții cilin
drici de la Albi. La Setubal, pentru 
■prima oară, Boytac este însărcinat să 
boltească nava, ceea ce explică joncțiu
nea pilaștrilor care susțin ogivele. Aici

Boytac a înălțat puternice coloane ră
sucite în formă de spirală al căror di
namism constituie unul dintre primele 
exemple de baroc manuelin.

Mănăstirea „Jeronimos" — fundată 
de regele Manuel în 1497, dar ale cărei 
lucrări nu au început decît în 1502, este 
una dintre operele cele mai importan
te ale lui Boytac. Acesta a condus lu
crările pînă în anul 1516 și lui i se da
torează planul bisericii, ca și ansamolul 
arhitectural al dependințelor mănăsti
rii. Boytac a părăsit Belemul în anul 
1516 pentru a merge la Batalha ; de a- 
ceea, începînd cu luna ianuarie a anu
lui 1517, Joăo de Castilho va conduce 
lucrările de construcție, avînd misiunea 
de a termina portalul sud, bolta și pi
laștrii naosului, sacristia și mănăsti
rea. Se poate distinge, datorită stilului 
plateresc, contribuția pe care acest ar
tist și-a adus-o la construirea mănăs
tirii. Dar planurile cu naosurile la a- 
ceeași înălțime (ca la Setubal) și pilaș
trii octogonali, subțiri și depărtați ase
meni stalactitelor unei grote marine 
suspendați de tavan, — toate acestea 
aparțin concepției spațiale a lui Boytac. 
Proporțiile aproape pătrate ale corpu
lui bisericii în ambianța umedă și au
rită a luminii fluviului Tajo, fără pe
numbra gotică a vitraliilor cărora le 
era străină claritatea manuelină, fac 
din acest monument una dintre capodo
perele artei descoperirilor maritime. 
Mănăstirea este una dintre splendorile 
stilului manuelin, fiind considerată una 
din cele mai frumoase din lume. Deco
rația naturalistă a lui Boytac, frunzele 
de laur ce se înalță asemeni flăcărilor 
deasupra fuselor, profilele bazelor și 
ale capitelurilor, inițialele regelui — 
M. R. — și emblemele sale, sfera con
centrică, toate acestea ne permit să 
identificăm stilul și motivele prefera
te ale lui Boytac. Pe această mănăstire 
manuelină, la sfîrșitul domniei lui Ma
nuel, Castilho a grefat pilaștri și mo
tive renascentiste în scopul de a „ac
tualiza", în sensul gustului internațional 
el epocii, opera națională a lui Boytac.

Ultima etapă a artei sale se revelă în 
„capelele neterminate", altădată atri
buite lui Mateus Fernandes. Dar ajunge 
să le comparăm cu stilul goticizant al 
marelui portal pentru a vedea diferen
ța profundă care există între viziunile 
plastice ale celor doi artiști. Mateus 
Fernandes a fost — între anii 1490 și

FRANCISCO

1515 — șeful construcțiilor de la Batal
ha și lui îi datorăm portalul monumen
tal al rotondei capelelor neterminate 
(1509), capodopera sa.

DAR reprezentantul cel mai origi
nal, cel mai entuziast al acestei 
perioade excepționale este Diogo 

de Arrudas, care a lăsat în edificiul de 
la Tomar opera cea mai emoționantă, 
cea mai tumultuoasă, cea mai simbolică 
pentru o epocă cînd marea, cu miste
rele și revelațiile sale, constituise o 
obsesie -pentru viața națională. Diogo 
de Arrudas aparține unei remarcabile 
generații de artiști : Arrudas, toți origi
nari din Evora și care, timp de patru 
generații, au dat artei portugheze cîți- 
va dintre maeștrii ei cei mai de seamă. 
Astfel, Joăo de Arrudas a fost, la mij
locul secolului al XV-lea, unul dintre 
constructorii de la Batalha și Beja ; 
apoi, în timpul domniei lui Manuel, ne 
sînt semnalați cel puțin cinci Arrudas, 
dintre care doi, Diogo și Francisco, au 
construit la Tomar și Belem ; le-a ur
mat Miguel d’Arrudas, tot la Batalha. 
fiind și șeful construcțiilor de fortifi
cații în metropolă și teritoriile de peste 
mări ; în sfîrșit, în a patra generație, 
Dionisio, ultimul care lucrează la Ba
talha, făcut prizonier la Alcacer-Kebir. 
Odată cu ultimul rege al dinastiei Avis, 
Sebastian, va muri și ultimul dintre 
Arrudas.

Activitatea lui Diogo se cunoaște în
cepînd cu anul 1507 cînd conducea lu
crările de construcție a Palatului regal 
de la Lisabona. Dar ceea ce a permis 
să fie identificat drept unul dintre 
maeștrii artei manueline este opera sa 
măreață de la Tomar, fiind constructo
rul naosului manuelin grefat pe biseri
ca rotundă a Templierilor. împodobirea 
acestui naos, și mai ales aceea a feres
trelor, reprezintă evocarea cea mai ciu
dată și mai arbitrară pe care ne-o pu
tem închipui.

în contraforții eiclopici ai naosului, 
precum și în decorarea ferestrelor, exis
tă o viziune de grandoare și monumen
talitate, de neliniște și de tumult reflec- 
tînd ideea dominantă, națională : ma
rea. Scînduri de plută fixate cu lanțuri 
sau prin bucle gigantice se amestecă, 
în cadrul ferestrei, cu trunchiurile de 
coral, cu algele învoite, cu Rotoare
le pînzelor de pescuit. Fragmentele al
cătuind ornamentele în formă de roze-

DE ARRUDAS — Turnul de la Belem
A

tă par ar fi pînzele în care suflă vîn- 
tul de larg, iar întregul naos este în
conjurat de mari valuri stilizate și de 
parîme puternice care, din timp în timp, 
se unesc în efortul de a zăgăzui aceas
tă creație tumultuoasă. Simțim aici du
bla obsesie a unor amintiri din țara na
tală precum și nostalgia mării, atît de 
des traversată pentru a merge în Ma
ghreb. Toate aceste evocări, fără uni
tate și legătură, întrerupte la fiecare 
pas, au incoerența viselor... Este speci
ficul elocvent al artei manueline, ală
turi de marea creație a lui Francisco de 
Arrudas, splendidul turn al Belemului, 
altădată atribuit, printr-o eroare, cro
nicarului Garcia de Resende.

FRANCISCO d’Arrudas a lucrat 
mai întîi la fortificațiile din Alen- 
tejo, apoi, împreună cu fratele său, 

la Tomar ; l-a urmat pe acesta la Safi, 
Azemur și Mazagan (1513—1514) și la 
reîntoarcerea din Maghreb a început să 
lucreze la turnul de la Belem (1515— 
1520). Și nu este uimitor ca acesta să 
fie încărcat de sugestii orientale... Tur
nul are însă proporții mai degrabă ro
mane, iar corpul său este înconjurat de 
un cablu gros, înnodat cu noduri mari
nărești, la fel ca în naosul de la To
mar.

MONUMENTELE esențiale ale Sti
lului manuelin sînt opera celor 
patru maeștri cărora le-am men

ționat activitatea și personalitatea dar, 
în ciuda scurtimii perioadei eroice, ira- 
diația manuelinului s-a întins din nor
dul spre sudul țării, mai ales în arta 
regională. Peste tot putem întîlni por
taluri și ferestre purtînd elementele 
specifice stilului, precum și sensul vo
lumului și al profunzimii care a carac
terizat întotdeauna plastica manuelină.

Unele portaluri prezintă un interes 
deosebit, așa cum sînt cele de la Torres 
Vedras, Setubal, Moura, capela Univer
sității din Coimbra, Vestiaria, Olivența, 
Se de Silves, Milagre de Santarem, 
Freixo de Espada ă Cinta, Alvor, Mon- 
chique, Odeaxere etc. Dar dacă diver
sitatea formelor nu este decît reflexul 
personalității artiștilor, unitatea de stil 
a fost fundamentată pe excepționala 
ambianță a epocii...

Traducere și prezentare —
Cristian Unteanu



Congresul
• Congresul Asociației 

Internationale a Criticilor 
Literari ne 1976 va avea 
loc la Lisabona, între 29 
martie și 3 aprilie, prin 
grija centrului portughez, 
respectiv a profesorului 
J. de Prado Coelho, recent 
ales în fruntea Academiei 
de științe portugheze, cu- 
Boscirt istoric al literaturii 
lusitane, care, acum citi
ră ani, ne-a vizitat țara.

Pe lingă reuniunea Co
mitetului executiv. în 
frunte cu noul președinte, 
criticul și prozatorul fran
cez Robert Andre, vor

Noul „Larousse" de citate
• In 895 pagini, a apă

rut noua ediție din dicțio
narul Larousse de citate. 
Clasate după numele au
torilor, cu un indice final 
tematic, cele 12 000 de ci
tate cuprind un mare 
procent de noutăți. Astfel, 
din Victor Hugo sint date 
peste 40 de citate, apoi, in 
noua ediție, au intrat nu
meroși artiști sau oameni 
politiei. Din Ingres, de 
pildă, se dă această afir

Index translationum

A.I.C.L
avea loc două colocvii î 
primul avînd ca temă 
Critică literară, umanism 
si Științe umane, al doi
lea, Critica în creația li
terară și creația literară 
in critică.

Lucrările vor avea loc 
la Fundația Gulbenkian ; 
vor fi, de asemenea, vizi
tate Estorilul, Sintra, Cas- 
cais, programul prevăzînd 
și un recital de poezie 
portugheză, un concert, o 
reprezentație cinemato
grafică și o expoziție Li
sabona in secolul XIX.

mație intr-adevăr profun
dă: ..Cu talentul faci ce 
vrei. Cu geniul, faci doar 
ceea ce se poate". Din poe
tul Antonio Machado : 
„Fără imaginație, se minte 
mai mult decît trebuie. A- 
devărul se inventează și 
el“. Din Sacha Guitry: 
„Ceea ce falsifică probabil 
totul în viată e convinge
rea că spui adevărul întru- 
cît spui ceea ce gin- 
dești tu".

științele sociale, dreptul 
și pedagogia. Dintre cla
sicii antici, cei mai frec- 
venți sînt Aristofan, Aris- 
toteL Cicero, Homer, Ovi- 
diu, Platon, iar dintre 
scriitorii secolelor XIX și 
XX, cel mai mare număr 
de traduceri întrunesc 
Hemingway, Steinbeck, 
Remarque, Maugham, Mo
ravia, Zola, Camus, Ed
gar Poe, Neruda.

Premii
• Pentru manuscrisul 

cu titlul La mer en friche, 
poetului Xavier Dejean i 
s-a decernat premiul 
Francois Villon pe 1978. 
Volumul va fi editat de 
Jose Millas Martin. „In 
plan secund", juriul a a- 
cordat un premiu (com- 
portînd jumătate din su
mă, adică 500 de fr.) ma
nuscrisului Spoes, avînd 
ca autoare pe Corinne 
Terrillon.

• Premiul Malherbe 
1976 a fost atribuit de 
Asociația Scriitorilor Com
batanți lui Michel Droit 
pentru volumul La coup 
est pleine, apărut la Ed. 
France-Empire.

Jules Janin
• 735 scrisori către so

ția sa este titlul ediției 
integrale și inedite, stabi
lită după autografele de 
la Northwestern Univer
sity Evanston. Illinois 
(S.U.A.), — texte desci
frate. clasate și adno
tate de Mergier-Bour- 
deix, Ed. Klincksieck. 615 
pag.). Jules Janin (1804— 
1874), născut în insula 
Sfinta Elena, a deținut 
rubrica de cronicar dra
matic timp de 4 decenii 
la celebrul „Journal des 
debats". A fost cunoscut 
— la timpul său — și in
telectualității românești.

Istoria literaturii 
norvegiene

• O importantă reali
zare a Editurii Kappelen 
din Oslo : publicarea Is
toriei literaturii norve
giene, lucrare în trei vo
lume. Primele două to
muri sînt consacrate li
teraturii Evului Mediu, a 
Reformei, a Renașterii 
tîrzii și literaturii baroce ; 
capitole aparte sînt dedi
cate întemeietorului noii 
poezii norvegiene, Henrik 
Vergelann (1808—1845), și 
creației poetice folclorice ; 
este evocată epoca de în
florire a „romantismului 
național". Voi. 3 prezintă 
literatura norvegiană de 
la Ibsen pînă în zilele 
noastre.

Jubileul unui 
teatru itinerant

• Teatrul itinerant „De. 
ryne" din R.P. Ungară a 
pășit îh al 26-lea an de 
activitate. Dezvoltînd tra
dițiile artei scenice un
gare și însușindu-și mij
loacele de creație mo
derne, cele cîteva trupe 
de actori ale acestui co
lectiv prezintă anual cca. 
5 000 de spectacole dra
matice și muzicale în di
ferite orășele și sate. In 
repertoriu — piese din 
literatura clasică univer
sală și ungară, autori ca 
Moliere, Shakespeare, Jo- 
zsef Katona, M. Jokai.

A Oejsi» H Jean-Pttrrt Canat.

„Cel mai mare"
• Bineînțeles — cum 

remarcă majoritatea cro
nicilor — acest titlu nu 
putea fi dat decit de 
Muhammad Aii, campio
nul mondial la box, care, 
împreună cu Richard 
Durham, a compus o 
carte lansată recent la 
Paris (la’Gallimard). Vo
lumul conține și referințe 
la unele „convorbiri" pe 
care celebrul campion al 
pumnului le-a avut cu 
diferite personalități, po
litice sau culturale. Prin
tre acestea : De Gaulle, 
Jean-Paul Sartre, Ber
trand Russel ș.a. (cf. „Le 
Monde" din 5.III.1976).

„Un roman-mamut"
• Astfel este caracteri

zat, chiar din titlul recen
ziei apărute în săptămîna- 
lul „New York Times 
Book Review", romanul 
Scoarța pămintului al cu
noscutului scriitor ameri
can Reynolds Price. Des- 
cinzînd. intr-un fel, din 
Casa Buddenbroock de 
Thomas Mann si din. 
trilogia lui Faulkner, 
cartea lui Price se deo
sebește de acestea prin 
desfășurarea unilineară 
si uniplană a acțiu
nii, urmărind evoluția a 
trei generații de locui
tori din Carolina de Nord 
și Virginia, de la începu
tul pînă la mijlocul se
colului nostru. Dedicat că
minului, în care, după 
spusele eroului principal, 
„se formează sufletul... și 
se închid rănile", romanul 
dobîndește prin tensiu
nea sa lirică caracterul u- 
nui poem.

Expoziție bulgară

• La Sofia s-a deschis 
expoziția „1000 de ani de 
icoane bulgare", în care 
sînt prezentate cele mai 
vechi 30 000 de icoane gă
site pe teritoriul Bulga
riei, inclusiv iconostase 
sculptate în lemn, frize și 
picturi pe ceramică.

Brassens și Dylan — un studiu sociologic
• Poezia aluzivă a lui 

Georges Brassens și focul 
de artificii al lui Bob 
Dylan nu au prea multe 
asemănări, dar acești 
doi artiști au oferit, fie
care în felul său, ma
terie pentru un studiu a- 
profundat, apărut în re
zista trimestrială UNESCO, 
„Cultures", sub semnătura 
criticului și sociologului 
italian Marco d’Ermo. A- 
mîndoi sînt, pentru au
tor, reprezentanți ai „ar
tei de masă", în cadrul 
căreia cîntecul ocupă un 
loc de prim ordin, deoare
ce îl pune pe artist în 
contact foarte direct cu 
publicul său. Dar ceea 
ce-i deosebește este la fel 
de important ca și ceea 
ce-i apropie. M. d’Ermo 
vede in Brassens un tru
badur burghez profund 
înrădăcinat în tradiția 
franceză. Fără a-1 fi ad
mis încă printre „nemu
ritorii" ei, Academia 
Franceză i-a decernat Ma
rele Premiu de Poezie șî 
creația lui este studiată 
în școli drept aceea a unui 
clasic contemporan. Pe 
placul tuturor, cîntecele 
lui (cu o muzică elevată, 
evocînd uneori sonatele 
clasice pentru ghitară) nu 
sînt nici ale săracilor și 
nici ale celor care se rea
lizează prin activitatea lor 
profesională. Ele sînt un 
fel de vis „al celor care 
se plac culturalmente dar 
nu se pot împăca pe plan

Covent Garden" în expansiune
• Celebra Operă Covent 

Garden din Londra își 
va schimba nu peste mult 
timp înfățișarea. Pe lo
cul celebrei (intre altele 
prin cunoscuta piesă a 
lui Bernard Shaw, trans
formată mai apoi în spec
tacol muzical) piețe de 
flori din halele Londrei, 
transferate la porțile ora
șului, se vor înălța, în 
locul vechilor antrepozite, 
o serie de clădiri. Intre 
Russel Street și' Floral 
Street va căpăta viață un 
complex care va permite 
„Operei regale" să se ex
tindă spre Bow Street, 
astfel încît renumita sală 
să devină mult mai încă
pătoare și amenajată cu

social și politic, al păturii 1 
intermediare care-și apre-l 
ciază propriul ei sistem del 
valori, dar nu-și apreciază] 
condiția și stilul real 
viață". Cu alte cuvinte,! 
Brassens place midi bur-| 
ghezii. I

Cît despre Bob Dylan,! 
acesta este doctor honoris] 
causa al prestigioasei] 
Princeton University I 
textele sale sînt și elel 
studiate în scoli, alături del 
ale celor mai buni poeții 
americani din ultima ge-| 
nerație. Dar aici se o- 
prește analogia cu Bras
sens. Cîntăret al ..noii] 
stingi" la vîrsta de 22 de 
ani, Dylan a devenit, la 
30 de ani, „cîntărețul fe
ricirii familiale, al dra
gostei idilice pentru na
tură și pentru vastele o- 
rizonturi ale continentului 
american". Problema este, 
pentru sociolog, de a șffl 
de ce un compozitor „fsK 
dical" a devenit un libe-] 
ral „bine instalat în 
cietatea bunăstării" și 
profesionist al 
nici mai mult, 
puțin. Oare 
foarte vast să 
fecț alungarea 
lui din artă ?“ 
spune — scrie B|
d’Ermo — că revo
Dylan era limitată, ca ea 
se îndrepta spre acele as-] 
pecte ale societății care 
deformează cultura, sufle
tul, viața individuală. A-' 
tît și nimic mai mult. j 

so—| 
. „un 

șansonetei,] 
nici mail 

succesul] 
aibă ca e- 
mesajului 

S-ar puțfijh

cele mai moderne insta
lații pentru spectacolul 
modern.

Se știe că pe aceste 
locuri s-a ridicat în 1732 
primul Covent Garden 
Theatre. Distrus în 1808, 
el a fost refăcut în 1856. 
Aici și-au făcut cariera 
renumitii actori Garrick. 
Munden, Kembles, Brah
am, Siddous, Macredy și 
alții. Un „Covent Garden 
Journal" a apărut în 1725, 
prin grija lui H. Fiel
ding (sub pseudonimul 
Sir Alexander 
sir), — ziarul 
eseuri asupra 
și artelor.

In imagine, proiectul de 
„amenajare" 
Opere din Cove

Drawcan- 
publicând 
literaturii
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Am citit despre...

Diversiunea banalizării
• CARTEA răspunde la întrebarea cum a supravie

țuit. întrebarea este lipsită de orice interes. întrebarea 
este indecentă. „Monotonia, excluzînd orice schimbare, 
a peste 6 000 de zile, nu poate fi transpusă în cuvinte. 
Un mare poet ar putea, eventual, să exprime îndobito- 
citoarea lipsă de relief, vidul, neajutorarea, pe scurt, 
intangibila oroare a întemnițării. Comparat cu ceea 
ce ar trebui spus, jurnalul rămîne un simplu catalog 
de banalități". Cronicarii sînt de acord că autorul are 
dreptate, că exact asta și este cartea lui. Dar chiar 
dacă n-ar fi fost și abia dacă n-ar fi fost, cine are ne
voie să știe astăzi, în 1976. cum și-a petrecut anii de 
închisoare fostul ministru hitlerist al armamentului, 
Albert Speer ? Cu aceeași meticulozitate cu care a 
dirijat dotarea diviziilor de blindate, dezvoltarea avia
ției de bombardament, perfecționarea instrumentelor 
morții — de la gazul Zyklon la rachetele V, și V2 — 
acest arhitect (în toate sensurile) al puterii naziste, 
și-a calculat la Spandau pașii : a mers, stăbătînd în 
lung și în lat curtea închisorii, 31816 kilometri, și-a 
imaginat că se plimbă prin Sudul Italiei, prin Mexic, 
a descris chiar respectivele peisaje în jurnalul său, a 
cultivat peticul de grădină încredințat lui, a citit enorm 
(„totul", de la Hemingway pînă la Schiller și pînă la 
istorii ale arhitecturii Renașterii), a întreținut o cores
pondență vastă, a ținut jurnalul publicat acum sub

titlul Spandau — Jurnale secrete, a așternut pe hîrtie 
cea dinții versiune a cărții în inima celui de-al III-lea 
Reich și și-a făcut însemnări pentru un studiu despre 
fereastră în istoria arhitecturii.

Va fi avut oare vreunul din milioanele de oameni 
trimiși în lagăre spre a fi exterminați prin procedee 
industriale o fantezie atît de nebună încît să viseze 
la posibilitatea unei asemenea claustrări paradisiace ? 
Acesta este gîndul care declanșează prima străfulge
rare de mînie. Ea lasă însă, de îndată, locul unei 
revolte mai adinei, mai amare. Cu ce drept vine Speer 
să-și exhibeze — bune, rele, triste, ridicole, deplora
bile, de invidiat, tragice chiar, n-are importanță — 
impresiile de deținut ? Imensa literatură a condiției 
penitenciare, cu paginile ei sublime, cutremurătoare, 
deprimante, uneori plicticoase, alteori excesive, nu avea 
nevoie de un asemenea apendice. Cusurul lui principal 
este că există și că impune cititorului o inadmisibilă 
convenție a normalității : încă un deținut care se plînge 
de mizeriile privării de libertate. Or, Speer nu a fost 
„încă un deținut". Șirul condamnaților Ia întemnițare 
cuprinde mari nevinovați obijduiți (specia Dreyfuss), 
mari criminali pedepsiți — bandiți, ucigași, siluitori — 
și, între ei, o infinitate de categorii. Nici măcar în 
zona mocirloasă a destăinuirilor infame nu au ce 
căuta divagațiile căpeteniilor naziste. în privința aces
tor căpetenii, important este nu că s-au sinucis, că au 
fost condamnate la moarte sau la închisoare sau că 
au scăpat, detaliile epilogului sînt nesemnificative. Sin
gurul lucru care interesează, care trebuie repetat fără 
contenire, este ce au săvîrșit împotriva omenirii, cum 
au batjocorit-o. cum au îngenunchiat-o, cum au arun
cat-o în infern. Orice alt mod de reconstituire a bleste
matei lor treceri prin lume este o diversiune.

■ X
întrebarea este de ce apar — și încă în număr mar*  

și în tiraje de masă — cărțile diversioniste. „In numele—■“ 
istoriei și al drepturilor ei, editorii au căpătat, se pare, 
certitudinea că oroarea se vinde bine", scria revoltat 
criticul Jean-Marc Theolleyre în „Le Monde des 
livres"........Am ajuns să ne întrebăm dacă nazismul na

• Al cincilea volum e- 
ditat de UNESCO cuprin- 
zind date referitoare la 
traduceri, oferă informa
ții despre 58 de țări. Ci
frele indică cel mai mare 
număr de traduceri în U- 
niunea Sovietică (4 463). 
Urmează, în ordine. Spa
nia, R.F. Germania, Ja
ponia. Franța, Italia. Be
letristica ocupă primul 
loc, după care figurează

va furniza, în curînd, cărți de lux, cu margini aurite, 
editate anume pentru a fi dăruite de sărbători, în aș
teptarea — de ce nu ? — a momentului cînd va formar* - 
materia unor cărți de premii școlare". Fapt este că, 
în cei doi ani care au trecut între lansarea simultană 
în nouă țări a volumului Hitler de Joachim Fest și cea 
mai recentă biografie a lui Hitler — opera postumă a 
lui Raymond Cartier — au apărut puzderie de alte 
cărți avînd pe copertă zvastica, chipul lui Hitler sau 
inițialele SS. Cel puțin 50 dintre ele erau memorii la 
persoana I ale principalilor criminali de război : Me
moriile lui Goebbels, Carnetele lui Bormann, Convor
biri eu Rudolf Hess, consemnate de Bird, directorul 
închisorii Spandau, Memoriile lui Skorzeny etc. Mii 
și mii de pagini de pălăvrăgeală nocivă și prin ce 
spune, în măsura în care propagă, insidios, teorii fas
ciste, dar și prin ce disimulează, pune între paranteze, 
eludează. Orice carte referitoare la nazism în care ac
centul cade pe altceva decît pe grozăvia acestuia, ta *|  
care monstruosul capătă un aer de normalitate, tinde 
să dea celor ce nu-1 cunosc din experiență directă 
— și acești fericiți 
toare a omenirii, — 
un capitol oarecare, 
al istoriei omenirii.

formează 
impresia 
sumbru,

azi majoritatea covirși- 
că nu e vorba decît de 
dar nu ieșit din comun

Felicia Antip



Brecht-ilustrat

• Pe un perete de 
l^îonz din curtea Biblio
tecii municipale Germa- 
M din Berlin, Werner 
Stotzer a săpat. în cu
vinte și în imagini, ver
surile cunoscutei poezii 
a lui Bertolt Brecht : 
întrebări ale unui mun
citor care citește (în ima
gine).

Jean Gabin
și Marcel Carne 

din nou împreună
• După mulți ani de în

trerupere și cîteva filme 
celebre la vremea respec
tivă („Quai des bru
mes", „Le Jour se leve", 
„L’Air de Paris"), regizo
rul Marcel Carnă și Jean 
Gabin vor eoiabora din 
nou in Sie jarul răpus. Ce
lebrul actor va apărea in 
rolul unui mare director 
de ziar care pornește bă
tălia împotriva unei firme 
multinaționale producă
toare de material pericu
los pentru consumatori. 
Didier Decoin, unul 
din autorii scenariului 
(celălalt fiind Marcel 
Carnă însuși), mărturi
sea : „M-am considerat 
întotdeauna un ziarist, ca 
atare n-am avut decît să 
observ ce se petrece în 
Surul meu pentru a reali- 
sa portrete fidele ale re
dactorilor, care nu sînt 
niște supraoameni și nu 
zboară in fiecare zi in
tr-un Boeing. Stejarul ră
pus relevă rolul de neîn- 
locvit și responsabilitatea 
imensă a presei".

După premiu
• Se încheie o carieră 

odată cu luarea Premiu
lui Nobel ? — se întreabă 
Frank Gontier în supli
mentul literar al ziarului 
„Die Welt“. Onorurile 
care se acordă laureați- 
tor, invitațiile care curg, 
viața de star care începe, 
veșnica năvală a repor
terilor, a fotografilor, a 
editorilor, toate acestea îl 
împiedică pe omul ajuns 
pe culmile faimei, să se 
mai^ dedice creației. De- 
«igufcfc^piiul este o răs- 
Pia^^^entru o muncă 
grea. eroică, plină de sa
crificii, dar ea nu mai 
poate fi continuată Ia fel 
odată cu intrarea în cele- 
•riUte. Articolul anali- 
»*ază  cîteva cazuri fai
moase, care aduc dovada 
eă. după primirea maxi
mei distincții, recolta 
artei sau științei a înee- 

în mare măsură t 
Hfistein, Gerhart Haupt
mann, Hermann Hesse, 
Ernest Hemingway. De 
altfel, autorul romanului 
Bătrinul și marea a avut 
presimțirea acestei secete 
posibile și o convorbire 
telefonică cu un prieten, 
astăzi notorie, relevă toc- 
■tai așteptarea premiului 
»' totodată spaima de el. 
(The Thing, cum îl nu- 
teește). O excepție: Tho
mas Mann, care, după ce 
• fost laureat în 1929 pen
tru Muntele vrăjit, a scris 
Iosif și frații săi, Lotte la 
Weimar, Doctor Faustus, 
Mărturisirile lui Felix 

(Krull, căiți fără de care o 
evaluare judicioasă a o- 
perei sale nu e, firește, 
«u putință.

O monografie John 
Dos Passos

• George-AIbert Astre 
a scris prima monogra
fie franceză consacrată 
marelui romancier ame
rican John Dos Passos. 
Autorul Paralelei 42 nu 
a beneficiat de aten
ția criticii literare din 
țara lui Camus ; o ex
cepție : solidul studiu pe 
care i l-a dedicat Jean- 
Paul Sartre în volumul 
său Situation, în care se 
releva noutatea aventurii 
romanești a lui Dos Pa
ssos. De aceea, poate, stu
diul lui George-AIbert 
Astre se bucură de largi 
comentarii în presa li
terară franceza. Oricum, 
cartea noului exeget al 
lui Passos aduce iarăși 
în atenția publicului im
presionanta • și novatoarea 
operă a unui scriitor poa
te nu îndeajuns comen
tat.

Filarmonică cehă
• A început seria de 

concerte prin care Filar
monica cehă își marchea
ză al 80-lea jubileu. Pri
mul, condus de Vaclav 
Neumann, a reconstituit 
programul de la 4 ianu
arie 1896, cînd, sub ba
gheta lui Antonin Dvorak, 
orchestra din Praga a in
terpretat numai compo
ziții ieșite din pana ma
estrului național.

Editurile poloneze
• Marile speranțe ale 

anului 1976 stau, pentru 
editurile poloneze. în 
scrieri de Jaroslaw Iwasz- 
kiewicz. Tadeus Konwi- 
cki, Jerzy Andrzej ewski și 
Wojciech Zukrowski. De 
mare succes vor fi, pro
babil, Enciclopedia pen
tru copii, și Cartea ci
tatelor din literatura po
loneză din veacul al 14- 
lea și pînă în secolul 20.

Don Juan *76
• Este titlul noului 

spectacol de marionete 
realizat de Serghei Obraz- 
țov. Explieîndu-și opțiu
nea — comedie muzicală 
satirică — celebrul mario- 
neiist sovietic se con
fesa : „Orice modă tea
trală este ca o tumoră 
malignă. Un dramaturg 
mi-a propus odată să a- 
daptez Pescărușul într-o 
comedie muzicală. Era o 
propunere serioasă, nu o 
glumă. Am simțit atunci 
necesitatea imperioasă de 
a parodia această modă 
absurdă și contrară logicii 
teatrului. Astfel s-a năs
cut ideea unei comedii 
muzicale satirice. Și cum 
moda cere să se ia ca 
punct de pornire un su
biect și personaje clasice, 
ce putea fi mai potrivit 
decit Don Juan ?“

In căutarea timpului pierdut
• în Franța a renăscut 

recent speranța că roma
nul In căutarea timpului 
pierdut de Marcel Proust, 
va putea fi, în sfârșit, 
transpus pe ecran. O în
cercare făcuse Lucchlno 
Visconti, care, după ce și-a 
depus adaptarea la Cine
mateca franceză, a renun
țat definitiv la reluarea 
proiectului. în schimb, 
adaptarea lui Joseph Lo
sey și Harold Pinter, a 
cărei realizare continuă 
să se lovească de o serie 
de obstacole financiare, 
interesează îndeosebi fir
ma Gaumont.

Losey mărturisea mai 
demult că ar trebui multă 
încăpățînare și chiar un 
pic de nebunie pentru a 
te înhăma la o astfel de 
întreprindere, opinie care 
n-a fost încă dezmințită. 
Samuel Beckett, care scri
sese în tinerețe un eseu 
despre Proust, s-a grăbit 
să-1 încurajeze pe Losey, 
în fond, nu se pune pro
blema transpunerii în to
talitate pe ecran a acestei 
vaste fresce. Losey s-a 
mulțumit să păstreze esen

Dramatizare după 
Ghilgameș

• O adaptare scenică a 
vestitei epopei a lui Ghil
gameș, realizată de Karoly 
Kazimir, căruia îi aparți
ne și regia, a fost prezen
tată la Budapesta, la Tea
trul Thalia. în fotografie : 
un moment al dramei, cu 
Tamos Vegvari și Cecilia 
Esztergalyos.

„Umbre în paradis"
• Erich Maria Remarque 

(Pe frontul de vest nimie 
uou — 1928, Camarazii — 
1938, Arcul de triumf — 
1946) este și autorul re
centului volum apărut 
postum la Miinchen — 
Umbre in paradis. Despre 
acest nou roman, actrița 
Paulette Godard, văduva 
scriitorului, a precizat că 
este de factură autobio
grafică, sugerind un în
demn la rațiune și veghe 
lucidă.

O adevărată 
cronică 

de familie
• După publicarea Jur

nalului Anei Grigorievna 
Dostoievskaia, la Lenin
grad, în colecția „Memorii 
literare" a apărut volumul 
Corespondența F.M. Dos
toievski — A.G. Dostoiev
skaia. Este, după aprecie
rile revistei „Literaturnaia 
gazeta", care publică și 75 
fragmente din corespon
dența inedită, „o adevă
rată cronică de familie", 
contribuind la cunoașterea 
preocupărilor literare ale 
lui Dostoievski, ea și la 
cele paterne și familiale. 
Scrisorile sînt în majori
tate din perioada de la 
Ems și de la Stara Rusa, 
unde Dostoievski a scris 
Adolescentul.

Hans Arp la 
Miinșter

• De curînd, Văduva lui 
Hans Arp, artist polivalent 
(sculptor și grafician), dar 
și poet de limba germană 
și franceză, a oferit Mu
zeului Național din West- 
falia, cu sediul la Mun
ster, 7 sculpturi originale 
în gips ale soțului ei. Lu
crările artistului, care a 
trăit între anii 1887—1966, 
sînt din ultimi ani ai vie
ții : 1938—1965.

țialul tramei și să conser
ve personajelor întreaga 
densitate. «Adaptarea mea, 
precizează el, este plasată 
în lumina „Timpului re
găsit", momentul final 
dînd adevăratul relief an
samblului „căutării".»

Dar de unde cei 60 mi
lioane de franci necesari 
realizării unui astfel de 
film ? Toscan du Plantier, 
unul dintre directorii de la 
Gaumont, speră să-i obți
nă exploatînd opera ca pe 
un produs „audio-vizual" 
destinat marelui și micului 
ecran. Pentru cinema, se 
gîndește la realizarea fie a 
unui film de peste trei 
ore, fie a unui film ia 
două serii. Pentru televi
ziune, se va ajunge pro
babil la cinci ore de 
emisie care să intereseze 
nu numai Franța, dar lu
mea întreagă, ceea ce va 
facilita strîngerea fon
durilor necesare. în a- 
ces sens, s-au pronunțat 
vedete ca Marlon Bran
do, care ar urma să 
joace în rolul baronului 
de Charlu».

/ “---------- \ATLAS 
Tobogan

• Sibiu, Brașov, Sighișoara, orașele burguri, orașele care păstrează în 
carnea lor de piatră țesutul medieval, orașele în care, plimbîndu-te pe străzi 
înguste și înalte, cu bolți arcuite pe deasupra, poți să te lași să aluneci pe 
secole ca pe un tobogan... Numai tărîmul desprins din timp al Bucovinei, 
numai ruinele cetății Sucevei și culorile Voronețului și-ale Suceviței, numai 
podurile suspendate ale Dragomirnei și sfinții copilăroși de la Arbore pot să 
locuiască în frumusețea medievală alături de orașele burguri.

Nimic nu e mai frumos la Brașov decit acoperișurile. înalte, țuguiate, cu 
turnulețe și creneluri, îmbătrînite de vreme și îngreunate de farmecul anilor, 
roșii și negre în același timp, acoperișurile seamănă la Brașov unei coroane 
așezate pe fruntea orașului, peste care, puse una peste alta, se înalță co
roanele munților — de piatră, de zăpadă, de nori. Sub această multiplă 
glorie, casele colorate încearcă să se ascundă copilăroase și timide, reușind 
să dispară aproape sub imensele și complicatele pălării.

Nimic nu e mai frumos la Sibiu decît piața veche din centrul orașului, 
obișnuita piață medievală, formată din clădirile acelea lungi cu stîipî de spri
jin spre stradă, clădirile acelea în culori neașteptate, semănînd unor pisici cu 
multe picioare care stau cuminți sprijinite cu grație în labele din față și pri
vesc atente trecătorii. Ceea ce uimește aici nu este știința arhitectonică și 
arta formelor, ci aerul neschimbat, cercul strîns at caselor care par să se in
tereseze curioase de ce se petrece în piață, în piața mirată de costumele 
noastre anoste și necunoscute și care-și așteaptă breslașii.

Nimic nu e mai frumos la Sighișoara decît pantele arhaice ale străzilor, 
treptele acelea publice care duc înspre centrul orașului, ulițele înguste ou 
felinare ctirnate de unghiurile zidurilor, pietrele caldarimului, ureînd sau 
coborînd, în permanență dependente de un punct mai înalt, de un pisc 
bănuit.

Sibiu, Brașov, Sighișoara... Cînd primăvara năvălește rostogolindu-se 
înspre vară, cînd mugurii își dau drumul — fie ce-o fi, — cînd pînă și mușchiul 
de pe ziduri înverzește viu, mă gîndesc la orașele burguri. O, cu mîinile pline 
de brindușe și ghiocei, să poți să aluneci pe secole ca pe un tobogan...

Ana Blandiana 

______________________ _________/
„Pămîntul nimănui"

• Teatrul Național din 
Londra a prezentat nu 
demult o nouă lucrare a 
lui Harold Pinter : Pă- 
mintul nimănui. Specta
colul, în care joacă unul 
dintre cei mai renumiți 
actori ai scenei britanice 
— Ralph Richardson — 
este apreciat de publica
țiile „Morning Star" și 
„Times" ca unul_ dintre 
cele mai importante eve
nimente ale vieții tea
trale londoneze. Piesa se 
deosebește de celelalte 
ale lui Harold Pinter prin 
semnificația aparte acor
dată trecutului și viitoru
lui, ca elemente interve
nind în viața personaje
lor. Nenumăratele aluzii, 
ideile abstracte ce se ve
hiculează, complexitatea 
formală a piesei amirttesc 
de poeziile lui T.S. Eliot.

„Cele mai bune 
cărți"

• Sindicatul criticilor 
literari din Franța a sta
bilit lista celor mai bune 
cărți pentru iarna 1975— 
1976. In categoria roma
ne : Le corps entier de 
Marigda de Viviane For
rester (Ed. Denoel) și 
L’ete dernier de Solange 
Fasquelle (Ed. Albin Mi
chel). în categoria eseuri: 
Univers paralleles I și II 
de Jean Paris (Ed. Du 
Seuil) și Montailou, vil
lage occitan de Emma
nuel Le Roy Ladurie (Ed. 
Gallimard). în sHrșit, 
printre memorii : Le ehe- 
val d’orgueil de Pierre- 
Jakez Helias (Ed. Pion) 
Si deja celebra carte 
a lui Pablo Neruda, 
J’avoue Que j’ai veeu (Ed. 
Gallimard), din care un 
fragment s-a publicat în 
paginile „României lite
rare".

Crucișătorul 
Potemkin într-o 
nouă versiune

• Grigori Alexandrov 
și Serghei Iutkeviâ, a- 
mîndoi foști colaboratori 
ai lui Eisenstein, au rea
lizat un nou montaj al 
filmului Crucișătorul Po
temkin, reintroducând în 
desfășurarea lui scene și 
cadre care se pierduseră 
în decursul celor 50 de 
ani de cînd marea creație 
rulează pe ecranele lu
mii. Noua versiune va 
avea o coloană «onoră 
construită din lucrările 
simfonice ale lui Dmitri 
Sostakovici.

Pălăria lui Orson Welles
• Un film amuzant, in

teligent, paradoxal și in 
unele momente sarcastic 
a realizat pentru televi
ziune acest-geniu capricios 
al ecranului care e Orson 
Welles. Sub titlul F pen
tru Fals sînt reuniți, ca 
personaje, trei escroci care 
au ridicat blufful la ran
gul de artă. Primul este 
un imitator al marilor 
pictori (Picasso, Matisse, 
Modigliani, Braque etc.) 
care a aprovizionat pe co
lecționari cu numeroase 
pinze, fără ca experții să 
poată dovedi neautentici- 
tatea lor ; al doilea este 
un autor de biografii fic
tive, care a uzat de nume
le unui miliardar enigma
tic, construind o existență 
plauzibilă, dar deloc ade
vărată ; al treilea este 
chiar... regizorul Orson 
Welles, veșnicul copil teri
bil, care își califică singur 
arta o amăgire dusă la 
perfecțiune. Și în această 
autopersiflare, spectatorul 
îl descoperă pe magician 
cu fulminantele montaje, 
eu jocurile optico-auditi-

• La Editura „Hudojest- 
vennaia literatura" din 
Moscova a apărut recent 
o culegere de Nuvele de 
Liviu Rebreanu, în volum, 
îngrijit și tradus parțial 
de A. Sadețki, sînt cu
prinse, între altele, nuve
lele : „Golanii", „O catas
trofă". „Soția" si „Răfuia
lă”. Acesta este al cinci
lea volum din Rebreanu 
tradus în U.R.S.S., după 
Pădurea spînzuratilor 
(1960). Ion (1966 la Mos

ve, cu filmul în film, care 
pune continuu la îndoială 
mărturia și lasă echivocu
lui dreptul la triumf; căci 
adevărul lui Welles, crea
torul celebrului Cetățean 
Kane, este suma marilor 
sale stratageme. Statura 
lui domină ecranul, Mas
ter of ceremonies, rege al 
tuturor farsorilor, vrăjitor 
eu pălăria sa cu boruri 
largi, el împarte rolurile, 
ordonează savant contras
tele, amestecă mefistofelic 
datele intîmplărilor. Re
vista „Die Zeit" din Ham
burg numește ultimul film 
pentru televiziune al lui 
Orson Welles un eseu 
cinematografic dus pînă 
la culmea virtuozității, 
„eine Kino-Anthropolo- 
gie", o parte a legendei 
exclusive, a Cetățeanului 
Welles, o glumă intelec
tuală care poartă am
prenta geniului. în foto
grafie : o scenă din film, 
cele două pălării, Orson 
Welles și prietena' lui, 
actriță, coautoare, model 
posibil al lui Picasso, Oja 
Kodar.

cova și 1970 la Tallin) și 
Răscoala (1970).

• Revista „Silarus" din 
Salerno. Italia, condusă de 
Italo Roeco, publică in 
numărul 60—61 din 1975, 
un medalion privitor la 
poetul și omul de știință 
român C. D. Zeletin, 
semnat de Nicoletta Lof- 
fredo. Intitulat C. D. Ze
letin, tra nuovo ed anti- 
co, medalionul este înso
țit de poeziile Musica a- 
perta și Cimitero suH’ori- 
zzonte.



Diane Wakoski
PENTRU Diane Wakoski (n. 

1937). „poetul eite un om clo
cotind de pasiune, care duce 

fnsă o existentă calmă, pentru că ei 
știe toarte bine ce vrea. Dragoste, o 
bucată de stîncă la care să poată 
dăltui toată viata, poate o casă pe 
care să și-o construiască cu pro- 
priile-i mîirii. in jurul trupului și 
unde să poată sta ca melcul în 
cochilia sa : poetul visează esența 
— esența dragostei, a privirii cu 
care îmbrățișează întreaga supra
față a lumii, reușind însă să vadă 
dincolo de ea, a tot ce înseamnă 
schimbare, a drumurilor diferite 
care se încheie în același punct, 
a iubirii care nu pleacă niciodată 
fără să se mai întoarcă*.

Expresia directă, cu sensuri une
ori greu de descifrat tocmai prin 
simplitatea ei. alteori *■  derutantă 
prin brutalitate, metafora neaștep

În odaia de taină, la est 
de soare și la vest de lună
Acolo,
l-am cunoscut ;
eu, in negura nopții mele ;
el. magicianul, 
măsura undele de lumină, 
atingindu-mă 
ți in oglinzi imi prindea incheieturile miinilor. 
Eu i-am cerut formule, 
leacuri care să mă vindece de invizibilitate, 
i-am oferit.
cușma întunericului 
in schimbul inelului vrăjit 
cu care s-ajung in grădina aceea 
unde florile au pumnale tăinuite-n petale, 
unde flăcările trimise de păsări 
ii opresc pe intruși să pătrundă-n tărimul de beznă 
ți unde dragonul Iubire e strajă la porți, 
veghind să nu intre nici unul din cei ce-au vărsat 

lacrimi vreodată.
Dar el,

el n-a vrut tirgul să-l facem, 
spunindu-mi 
că nu-i stă-n puteri.
M-a trimis in schimb intr-o insulă
unde soarele strălucește o singură noapte pe an, 
unde nu există lună 
ți unde singura lumină 
o dau viermii de mare, strălucitorii, fosforescenții ; 
la un semnal al dragonului pe numele său Adevăr 
ei se tirăsc inspre țărm 
in căutarea unui ceva nenumit și frumos.

Aici insă 
nu sint magicieni - și nici astronomi. 
Poate există pe alte meleaguri, unde 
joacă tenis cu minunății lor prieteni. 
Am mincat gălbenele, 
am plecat acasă, 
fără vreo altă spaimă in suflet 
Dar tristă.
Simțind singurătatea numelui meu rece.
Locuiesc intr-o odaie secretă, 
in spatele unei uși sculptate. 
Locuiesc intr-un diamant 
iar viața mea-i nerostită.
Există o muzică - ea ne salvează pe toți, 
există lumina in care pălim.
Viața iși e metaforă sieși. Tăcerea vorbește 
de la sine

Soare strălucitor și fierbinte
Tinâr de ești și te-nvălui in raze 
nu poți să-ți închipui de fel cum ar fi 
cind soarele nu e pe cer.

Tinâr cînd ești, ți e noapte,
iar ploaia se scurge-n torente-fiții 
ca flacăra topind ziarul boțit sub bușteni, 
nu-ți poți aminti de popasul soarelui pe umăru-ți gol, 

cu pistruii răzleți.

Tinâr cind ești, 
universul intreg e-un ocean 
cu greu ti-ar putea trece prin, gind c-ai avea 

vreun motiv 
să ții Contabilitatea tuturor peștilor.

Dar cind nu mai ești tinâr,
Soarele e mereu insoțit de amintirea 
zilei de ploaie, 
șiroaie de apâ prelinse pe miini, 
șuvițe subțiri de metal.
Iar noi socotim, 
mereu socotim, 
pe măsură ce anii se-adună

tată și îndrăzneață — „nu există 
cuvinte poetice și cuvinte nepoe
tice, în sine ; toate intră cu drep
turi egale în limbă și în poezie" 
— din versurile Dianei Wakoski 
ne dezvăluie un temperament de 
mare sensibilitate, dublat însă de 
o ascuțită inteligentă și luciditate. 
Scrie poeme dense. încărcate de idei 
și simboluri, preluate uneori din 
mitologiile Orientului, ne care le 
integrează într-o viziune poetică o- 
riginală.

Autoare a 18 volume publicate — 
dintre care cel mai bine primite 
de critică și de public au fost 
The George Washington Poems. 
Magellanic Clouds, Dancing on the 
Grave of a Son of a Bitch și 
Smudge — în Statele Unite Diane 
Wakoski este considerată drept cea 
mai reprezentativă poetă a gene
rației sale.

act de aduceri aminte, 
act de iubire, 
oare ciți asasini, 
cîți ingeri 
și ciți Imperatori 
au navigat prin oceanul acesta, 
cu drapele, culori ți forme 
înălțate — salut 
unei raze de soare răzlețe ?

Ciți ?
Ii numărăm 
ca pe dovezi de istorie trăită, 
de parcă ți-ar fi fost date mai multe iubiri 
de parcă viața 
ar putea exista in vreun fel 
in afara '
memoriei.

Mă-ntreb dacă sîntem tineri vreodată. 
Sau mai bine zis, inocenți ? 
Memoria desființează trecutul. 
Sau inventă unul.
Embrionul uman a fost cindva o viețuitoare cu branhii. 
Și totuși, sint oameni ce nu-nvață niciodată să înoate. 
Ca mine, de altfel.

Odă de binecuvîntare
Fie ca ea, Armillaria mellea, 
ciuperca dulce ca mierea, 
să-ți crească in prag, 
să-ți fie pe masă

Fie ca pintenatele, semețele, 
ciocănitori 
să se-ntoarcă cu toatele 
și cuibul să-și facă in copacul tău scorburos.

Fie ca mintea 
să-ți umble pe toate cărările iuți 
ale acelui metal curgător 
numit hidrargir

Fie ca buruiana să se retragâ din cale 
cind pasul tău calcă prin iarba sălbatică.

Fie ca toate femeile lumii 
pentru tine, să-și dezgolească gingașa, 
strălucitoarea încheietură a miinii.

Fie ca-n lume 
nici o zidire să nu se ridice 
fără o odaie numai a ta.

Fie ca niciodatâ, niciunde 
să nu ai picioarele ferecate in lanțuri 
în loc de-ncălțâri.

Fie ca numele să-ți fie rostit 
numai de oameni ce-ți știu meseria, 
poate poeți, mașiniști sau dulgheri, 
pentru că numele tău pe buzele lor 
e motiv de mindrie

Fie ca odată cu aerul pe care-l respiri 
să iei mereu cu tine și cite ceva din graiul viețuitoarelor, 
din formele arborilor și florilor 
de prin partea locului.

Fie ca hărțile să-ți fie văzute 
numai de călători de nădejde.

Dată fiind binecuvintarea de față 
pe o apâ curgătoare, 
lingâ o razâ de soare, 
martor avind pe-al femeii astru de lună in cerul de zi.

In românește de 
GETA CIOCILTEA

Sport

Cu gura- 
plină 

de vrăbii
• SE PARE că nu știu să 

ghicesc în zodii așa cum știu Să 
ghicesc în vinul de toate pre- , 
țurile. Am vrut să fiu profet 
în Giulești, uitînd că-n Giu- 
lești profeții cad din cer cu 
schela, și-am anunțat că echi
pa Steaua moare de piciorul 
nostru. Ce-a fost s-a văzut, noi 
umblam cu gura plină de vră
bii, iar Dumitru și Iordanes&tr- 
ne puneau icoane-n plasă. <RP~ 
să nu-1 supărăm pe arbitrul 
Dinulescu, colaborator apro
piat la primul gol, am ratat și 
un penalti, zicînd că dar din 
dar se face raiul (știu ei arbi
trii unde te transportă zicala 
asta). Jur pe regulament și pe 
rouă dimineții denumită Wy- 
borowa că penaltiul trebuia re
petat, fiindcă portarul Stelei, 
om al tranșeielor, a înaintat, 
cînd Manea se îndrepta spre 
minge, cel puțin 3 metri, stri- 
gînd : vrei să-ți petreci vacan- 
ța-n concentrare ? ! Nu-i nimic, 
o să spargem lemne în divizia 
B, căci orașele mici, Turnu- 
Măgurele, Bîldana și Fusea nu 
beneficiază de gaze la sobă. 
Pe deasupra tuturor, inclusiv a 
stolurilor de răpitoare, sîntem 
mîndri că orice echipă din 
prima ligă poate realiza în 
campania noastră scorul eta
pei, chiar dacă ne concurează 
neloial regionala C.F.R. Cluj- 
Napoca. Ne ducem în B, dar cu 
condiția s-o catapultați în A pe 
Dinamo-Slatina (iertați rima, 
ca să vă spun întîmplarea). 
Progresul-București s-a dus 
să-și dispute meciul cu echipa 
din orașul aluminei. Gazde bu
ne, cei din loco, îi cazează pe 
bancheri la etajul opt, după 
care, cu mîhă calificată, fărî- 
mă liftul. (Antrenorul Viorel 
Mateianu susține că dacă șe
deau pe vîrful Omul nu-i omo
rau drumurile chiar în halul 
ăsta!) Jucătorii Progresului 
rămînînd totuși în viață dau 
de bănuit, și atunci, gazdele, 
conform tradiției, îi întîmpină, 
la prînz, cu pîine și sare Sa
rea însă a fost amară.
pentru care, în timpul aWiw’ 
tării meciului, elevii lui Ma
teianu, ca orice elev, ridicau 
două dește la arbitru și se ce
reau afară. A cîștigat pe me
rit Dinamo-Slatina. O să mă 
întrebați: de ce pe merit ? și 
eu o să vă răspund : dar ce, e 
de colea să te ducă mintea la 
toate astea ? !

Revenim la fotbal: se apro
pie meciul cu Franța și am im
presia că nu vine ca Paștele, cu 
încondeieri (mai ales că la fe
derație n-are cine învia și nici 
Dumnezeu n-are interes să-i 
readucă în scaun pe cei înălțați 
la... CEC-uri).

îmi doresc din suflet ca de 
azi într-o săptămînă să-l alint 
pe Ștefan Covaci, să-i zic Fă- 
nuș Covaci.

Fânuș Neagu
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