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literară
Taine al nostru

(...) G. IBRĂILEANU este de altfel cel mai de 
seamă continuator al spiritului maiorescian in latura 
lui etică. El scrie pentru adevăr și numai cu acele 
mijloace care dezvăluie adevărul. Nu se observă la 
el, ca și la Maiorescu, nici cea mai mică umbră de 
vanitate literară in legătură cu forma articolului, 
desfăcută de ideile lui. Alții au început a socoti 
critica drept creațiune și de a-și alege temele in 
așa chip incit arta proprie să iasă in evidență. 
Scriitorul devine in felul acesta un simplu mijloc al 
promovării talentului critic, nu scopul însuși al arti
colului. Ibrăileanu scria insă pentru a sluji pe 
scriitori. Dacă uita vreo idee, el se intorcea din 
drum. Dacă mai avea ceva de adăugat, mai punea 
o notă. Dacă iși închipuia că cititorul nu va înțe
lege cum trebuia ideea, o explica pe toate fețele. 
Articolul său nu e frumos, dar e frenetic, persuaziv, 
plin de reveniri și de subtilități pe care nu le bagi 
în seamă decît atunci cind citești pentru —■—=- 
De aci a rezultat pentru ibrăileanu un cult 
dinar. Nimeni n-a fost mai venerat ca el 
crezut pe cuvint. In progresul literaturii 
stimă e condiția primordială. Cind critica 
arta decade, fiindcă incepe a se bizui pe sufra
giul public care se cheamă succes. Opinia publică 

V este nu numai incertă, dar chiar principial eronată, 
insă, odată obicinuit cu favoarea ei, scriitorul in
cepe să sufere cind n-o are. Autoritatea criticei dă 
scriitorului liniștea și increderea in sine. Jean Bart 
tipărise cu puțin înaintea morții un roman pe care 
tinerii l-au primit cu indiferență. El era însă liniștit, 
Ibrăileonu ii spusese intr-o scrisoare că-, romanul e 
bun.

Dacă făcind o critica fără preocupare de stil, 
Ibrăileanu era pe calea cea bună, pe care a început 
a apuca și literatura propriu-zisă, din punc
tul de vedere al principiilor el era astăzi sin
gurul critic eliberat de empirism. Spiritul cri
tic și foarte multe 
rie 
lă.
nostru.
judecățile estetice nu conving. Dar deși Spiritul critic 
e o carte cu tendință, dovedind valabilitatea istorică 
a bonjurismului, metoda de lucru este istorico-lite- 
rară pentru că junimismul iese îndreptățit in intenția 
.si expresia sa. Din acest studiu al lui ibrăileanu se 
tXîge toată literatura actuală sociologică sau mai 

•♦"Sbine zis de politică ideologică. El cuprinde in linii 
atit de clare opozițiunea istorică între liberalism și 
junimism, incit cind un olt critic a incercat să tra
teze cu alte „posibilități de expresie* și pe prea 
multe pagini problema civilizației române, nu-și 
dădea seama că refăcea, fără aceleași calități spe
culative, cartea lui Ibrăileanu.

„Criticul* Ibrăileanu a avut singurul îndrăzneala 
să analizeze pe Eminescu dind judecăți de valoare. 
Comentariul poeziei Pe lingă plopii fără soț e admi
rabil nu numai in metoda scolastică, dar in îndrep
tățirea teoretică a romanței eminesciene. înțelesese 
că farmecul eminescian nu vine din formă și res- 
pinge in chipul cel mai strălucit eroarea comună a 
confundării distincției practice intre fond și formă cu 
realitatea insăși, care este indivizibilă.

Calea criticei de mîine este aceea pe care o arată 
Ibrăileanu : predispozițiune speculativă și experiență 
interioară, lipsă de stil, ariditate chiar, talent de a 
exprima ideea critică, nu talent literar cu temă criti
că, sforțare de penetrațiune și fuga de arta superfi
cială a paginilor ritmate.

E cu putință ca natura să nu ne dea mijloacele să 
ducem mai departe opera lui Ibrăileanu, dar pină la 
ivirea altora, cei tineri pot invâța de la el arta timi
dității. Faptul că acela care nu putea fi gindit decit 
in cuprinsul lașilor moare la București mi se pare in
tr-un fel și un gest de discreție. Era aproape de mine 

>- și n-am făcut ceea ce cuviința cerea. Nu l-am văzut 
bolnav, nici mort. Citeva rinduri dintr-o carte a sa 
mă sfătuiau să nu-l rușinez.

„Bătrinețea e carne veche, e inestetică, e impură. 
E o rușine, căci este restul unui organism învins de 
natură. Boala, cind nu-i acută și trecătoare, e 
aceeași deteriorare, aceeași rușine, o bătrinețe pre
matură. Iar moartea, definitiva victorie a naturii asu- 
pra omului, este suprema rușine".

Ca să acopere această rușine, 
hotărit să se supuie flăcărilor și să 
fața ochilor in chip de cenușă.

adevăr, 
extraor- 
și mai 
această 
lipsește,

articole sint critică, isto- 
literară, și pe deasupra filosofie socia- 
Ibrăileanu este, ca critic cu idei, Taine al 

El iși dă prea bine seama că fără scheme

Ibrăileanu s-a 
se strecoare din

G. Căiinescu
„Adevărul literar și artistic. X. seria

■ TT-a. 585, p. 1.

Memoriei lui
Da, morții au putere: umbra lor 
Prin nevăzut magnetică plutește 
Și cu fluidul ei ne stăpînește 
Âl sufletului nebulos fior. ’

In noaptea asta ei foșnesc ușor 
Prin nepătrunsul care-i tăinuiește 
Si-adînca lor tăcere îmi vorbește5 Ș
Și mă privesc din gol fascinator.

G. Ibrăileanu
Sînteți aici toți cei apuși scumpi mie 
Voi adorate umbre? Toți învie 
in clipa asta plină de trecut.

Și-n armonia marilor mistere
Din care Universul e țesut
Sonetul cîntă: Morții au putere!

Mihai Codreanu
(1956)



Viața literară

Ședința comună a Comitetului P. C. R.,
> a

a activului de partid 
și a Biroului Uniunii Scriitorilor

Din 7 in 7 zile
Caracterul activ 
al politicii externe românești

ÎN PRIMA ȘEDINȚA ținută la sfirșitul șâptâminH 
trecute, la Viena, după reuniunea de la Manila, repre
zentanții țărilor în curs de dezvoltare au salutat admi
terea României în „Grupul celor 77“. Aceasta — prin 
alocuțiunea ambasadorului Braziliei, ca președinte al 
„Grupului celor 77“, ca și din partea grupului latino- 
american ; în numele grupului african, o alocuțiune 
analoagă a fost rostită de către ambasadorul Tunisiei, 
ambasadorul Pakistanului aducînd salutul in numele 
țărilor din Asia. Fapt e că vorbitorii au subliniat cu 
acest prilej caracterul activ al politicii^ externe româ
nești, relațiile de prietenie dintre România și, țările în 
curs de dezvoltare, concepția sa privind relațiile dintre 
state și contribuția României, a președintelui Nicolae 
Ceaușescu Ia procesul de instaurare a unei noi ordini 
economice internaționale. Precum a subliniat ambasa
dorul nostru de la Viena in răspunsul său, poporul ro
mân vede în admiterea României in „Grupul celor 77“ 
— și în participarea la elaborarea noului statut al Organi
zației Națiunilor Unite pentru Dezvoltare Industrială 
(O.N.U.D.I.) o nouă și edificatoare recunoaștere inter
națională a justeței politicii externe promovate de că
tre țara noastră pentru libertatea și independența națio
nală a popoarelor, pentru lichidarea vechii politici im
perialiste de dominație, de inechitate, forță și dictat, 
pentru promovarea unor noi relații intre state, fondate 
pe încredere și respect, pe egalitate și avantaj reciproc. 
De aici fermitatea României în intensificarea cooperării 
cu toate țările în curs de dezvoltare, de lărgire și di
versificare a raporturilor economice și politice cu aces
tea, hotărîrea de a acționa, intr-un spirit de solidari
tate militantă, ca un factor activ și constructiv pentru 
instaurarea unei noi ordini economice internaționale, 
pentru înfăptuirea idealurilor de pace și progres al 
tuturor popoarelor.

ELABORAREA UNUI „COD DE COMPORTAMENT* 
a constituit obiectivul primelor patru zile de dezbateri 
în cadrul actualei sesiuni de Ia Lima a Consiliului Eco
nomic și Social al O.N.U. (E.C.O.S.O.C.). Este inițiativa 
unui mare număr de țări în curs de dezvoltare care ș-au 
pronunțat pentru elaborarea unui asemenea cod obliga
toriu pentru societățile străine. Codul ar avea rolul să re
glementeze activitatea companiilor transnaționale prin 
instrumente și mijloace eficiente, capabile fă împiedice 
repetarea unor situații in care respectivele societăți au 
violat principiile respectării suveranității și indepen
denței naționale, neamestecului in treburile interne ale 
statelor, autodeterminării popoarelor.

Problemele dezarmării
LA CEREREA DELEGAȚIEI ROMANE, in eadrul 

lucrărilor Conferinței Comitetului de dezarmare de la 
Geneva, a inceput în ziua de 5 martie examinarea pro
blemelor de pe ordinea de zi a actualei sesiuni, precum 
și a celor legate de procedură și metodele de lucru. 
La ședința convocată Ia cererea delegației române au 
fost luate in dezbatere sugestiile țării noastre privind 
îmbunătățirea organizării sesiunii din acest an. precum 
și propunerea Mexicului de creare a unui subcomitet 
plenar pentru abordarea unor teme prioritare aflate in 
atenția comitetului. Șeful delegației române a cerut 
stabilirea urgentă a unui program de lucru care să 
permită comitetului să-și concentreze eforturile intr-o 
manieră eficientă asupra îndeplinirii sarcinilor trasate 
de Adunarea Generală a O.N.U. prin rezoluțiile adop
tate la ultima sesiune. Au fost sugerate, in acest scop, 
o serie de rresuri concrete pentru organizarea negocie
rilor și a dezbaterilor din comitet.

Din viata internațională
MOTIVÎND că după 10 luni de activitate Convenția 

Constituțională din Irlanda de Nord nu a fost in stare 
să elaboreze o formulă de guvernămînt a provinciei 
bazată pe împărțirea puterii între reprezentanții celor 
două comunități, protestantă și catolică, guvernul de 
la Londra a procedat Ia dizolvarea acestei Convenții. — 
nu fără a se sublinia că „nu există o soluție rapidă* în 
probleme de o atare complexitate. PRIN REZULTATUL 
alegerilor parțiale din circumscripția Coventry Nord- 
West, partidul laburist obținind cel mai mare număr 
de voturi, guvernul condus de Harold Wilson iși men
ține majoritatea de un vot in Camera Comunelor. A 
FOST PROCLAMATA — de către reprezentanții „Fron
tului Polisario* — Republica Arabă Democratică Saha
riană. în urma recunoașterii de către Algeria a noului 
Stat, Marocul și Mauritania au rupt relațiile diplomatice 
cu guvernul de la Alger. LA PRIMUL tur de scrutin al 
alegerilor cantonale din Franța. 56,53 la sută din voturi 
au revenit candidaților propuși de partidele și forma
țiunile politice de stingă. Partidul Socialist obținind. în 
acest cadru, 26,5-Ia sută, iar Partidul Comunist 22,8 la 
sută din voturi. Pentru 936 cantoane, unde s-au produs 
balotaje, al doilea tur de scrutin are loc duminica vii
toare. ÎN SPANIA a continuat puternicul val de pro
test împotriva represaliilor polițienești (se știe că la 
Vitoria, în Țara Bascilor, represiunile au provocat 
moartea a patru persoane și rănirea a peste o sută). La 
începutul săptămînii, tensiunea socială s-a amplificat 
prin marele număr de greve și demonstrații și alte 
acțiuni ale muncitorilor, studenților, funcționarilor și ale 
altor categorii ale populației. În ziua de 8 martie, în 
Țara Bascilor, greva generală declarată la chemarea 
Partidului Comunist și a celorlalte partide de opoziție 
din Spania, cuprindea peste 500 000 de muncitori si 
aalariați.

Cronicar

• LUNI 8 martie 1976, 
în prezența tovarășului 
Gheorghe Cioară, mem
bru al Comitetului Politic 
Executiv al C.C. al P.C.R.. 
prim secretar al Comite
tului municipal P.C.R. 
București, a avut loc șe
dința comună a Comitetu
lui de partid și a activului 
de partid de la Uniunea 
Scriitorilor, împreună cu 
Biroul Uniunii. Ședința 
s-a înscris in suita de ac
țiuni organizate în pre
gătirea Congresului edu
cației politice și al cultu
rii.

Ion Hobana, secretar al

Plenara Consiliului Uniunii Scriitorilor
• Vineri 5 martie 1976, 

la București, a avut loc 
plenara Consiliului Uniu
nii Scriitorilor din Repu
blica Socialistă România. 
Au participat, ca invitați, 
scriitorii-membri ai C.C. 
al P.CJL și scriitorii-de- 
putați in M.A.N., redacto
rii șefi ai revistelor edita
te de Uniunea Scriitori
lor și Comisia de cenzori 
a Uniunii Scriitorilor.

Ordinea de zi a fost ur
mătoarea: Aprobarea pla
nului de acțiuni ale Uniu
nii Scriitorilor in pregăti
rea Congresului educației 
politice și al culturii; A- 
probarea punctajului teze
lor Conferinței naționale a 
scriitorilor din Republica 
Socialistă România; Apro
barea regulamentelor pen
tru acordarea premiilor 
Uniunii Scriitorilor și ale 
Asociațiilor de scriitori pe

• LA Casa Scriitorilor 
din Capitală, luni 8 mar
tie 1976, a avut loc sărbă
torirea poetului Radu 
Boureanu eu prilejul îm
plinirii virstei de 70 de 
ani.

Din partea conducerii 
Uniunii Scriitorilor, săr
bătoritul a fost omagiat 
de George Macoveseu,

Fotografie de C. Mierlescu

Iosif Cassian-Mătăsaru, octogenar
POETUL, publicistul șl 

traducătorul Iosif Cassian- 
Mătăsaru a împlinit zilele 
trecute opt decenii de la 
naștere. De necrezut, căci 
colegul nostru de breaslă a 
rămas la fel de tînăr ca 
acum 30 de ani, cînd l-am 
cunoscut. Născut Ia Galați 
la 25 februarie/8 martie 
1896, a intrat de tînăr în pu
blicistică. A participat mal 
întîi timp de cinci ani, în 
calitate de combatant, la 
războiul din 1916—1918, fi
ind răsplătit pentru faptele 
sale de arme cu decorația 
„Bărbăție și credință cu 
spade”. înapoiat de pe 
front, ia parte la mișcarea 
socialistă. își începe ac
tivitatea publicistică co- 
laborînd Ia ziarul progresist 
„Nădejdea” (1921—1922) din 
orașul de la Dunăre, apoi 
la „Socialismul”, (1924), 
„Cuvîntul liber“, „Adevărul 
literar și artistic* din Bucu
rești.

A tradus mult, atît tn 

Comitetului de partid, a 
prezentat Referatul pri
vind modul în care s-a 
îndeplinit programul ideo
logic al Partidului Comu
nist Român in domeniul 
creației literare, potrivit 
indicațiilor și hotăririlor 
Plenarei din 3—5 noiem
brie 1971 a C.C. al P.C.R. 
și în lumina Programului 
adoptat de Congresul al 
XI-lea al Partidului Co
munist Român.

Au participat la dezba
teri tovarășii Virgil Teo- 
dorescu, Aurel Martin, 
Romul Munteanu, George 

anul 1975; Aprobarea 
componenței juriului U- 
niunii; Informare asupra 
lucrărilor Comisiei de va
lidare. pentru primirea de 
noi membri in Uniunea 
Scriitorilor și in Fondul 
literar; Informare asupra 
unor acțiuni cu caracter 
extern: Ratificarea pro
punerilor Comisiei de 
pensii la noile dosare de 
pensionări de virstâ și de 
invaliditate; Aprobarea 
planului de venituri și 
cheltuieli ale Uniunii Scri
itorilor și ale Fondului 
Literar pe anul 1976; Di
verse.

Pe marginea documen
telor prezentate în ședin
ță au luat cuvîntul scrii
torii: Paul Anghel, Edgar 
Papu. Romulus Guga, Au
rel Martin, Nicolae Balo
tă. Eugen Jebeleanu, A- 
drian Păunescu, Dan Deș- 
liu, Ov. S. Crobmâlnicea- 

Sărbătorirea poetului Radu Boureanu
vicepreședinte al Uniunii, 
tn continuare, Ștefan 
Aug. Doinaș și Ov. S. 
Crohmălniceanu au sub
liniat meritele celui săr
bătorit in poezia, proza, 
dramaturgia și eseistica 
românească.

La rindul său, poetul 
Radu Boureanu a dat lec
tură unei emoționante

proză cit și în versuri. 
(Heine, Schiller, Goethe, 
Joseph Roth, Enrik Kastner, 
Hoffman, Anna Seghers, 
Andersen, Feuchtwanger și 
mulți alții). Din aceste tăl

măciri se cer îndeosebi 
subliniate două antologii : 
aceea a poeziei satirice ger
mane din secolul XX, inti
tulată Cunoști tu țara unde-i 
tunu-n floare ? și Nuvela 
romantică germană. A tra

În pregătirea
CONGRESULUI EDUCAȚIEI 
POLITICE SI AL CULTURII

Ivașcu, Szăsz Jănos, Con
stantin Chiriță, Violeta 
Zamfirescu, Laurențiu 
Fulga, Ov. S. Crohmălni- 
eeanu, Mircea Dinescu, 
Traian Iancu, Dumitru 
Ghișe, vicepreședinte al 
C.C.E.S.

în cadrul ședinței a fost 
aprobat planul de măsuri 
al Comitetului de partid 
de la Uniunea Scriitorilor 
in pregătirea Congresu
lui educației politice și al 
culturii.

In încheierea discuțiilor, 
a luat cuvîntul tovarășul 
Gheorghe Cioară.

nu, Aurel Covaci. Ion Ia- 
noși, Dumitru Ghișe (vi
cepreședinte al C.C.E.S.), 
George Ivașcu, Horia Lo- 
vinescu, loan Grigorescu, 
Domokos Geza, Ștefan 
Aug. Doinaș, Hans Lieb- 
hardt. George Macoveseu, 
Ion Hobana. Laurențiu 
Fulga, Ion Băieșu, Szăsz 
Jânos, Nina Cassian, Ioa- 
nichie Olteanu, Eugen 
Barbu, Constantin Chiriță, 
Sinziana Pop, Romul 
Munteanu, Teodor Balș, 
Gellu Naum. Nichita Stă- 
nescu, Nicolae Dragoș, 
Radu Boureanu, loan Ale
xandru, Anghel Dumbră- 
veanu, Ion Horea.

Lucrările plenarei Con
siliului Uniunii Scriitorilor 
au fost conduse de Virgil 
Teodorescu, președintele 
Uniunii Scriitorilor din 
Republica Socialistă Ro
mânia.

confesiuni de credință 
scriitoricească și cetățe
nească, în spiritul întregii 
sale activități pusă ne
mijlocit in slujba țării.

In încheierea festivității 
actorii Rodica Sanda Țu- 
țuianu și Dinu Ianculescu 
au citit versuri din opera 
lui Radu Boureanu.

dus în mod Inspirat teatru 
de Corneille, precum și po
emul Corbul al lui Edgar 
Allan Poe. Pînă în prezent, 
numărul volumelor de tra
duceri publicate de Iosif 
Cassian-Mătăsaru trece de 
patruzeci.

înzestrat cu o putere de 
muncă uimitoare, unită cu 
multă disciplină și perce
pere, scriitorul lucrează și 
azi cite șase-șapte ore pe 
zi. Și totuși, la opt dece
nii, Iosif Cassian-Mătăsaru 
poate fi văzut de prieteni 
și de colegi, străbâtînd în 
unele zile străzile Capita
lei, drept, vioi, cu pași mari 
și siguri, cu nelipsita-i pipă 
așezată în colțul gurii, în- 
dreptîndu-se spre o sală de 
concert sau expoziție de 
pictură, Ia teatru, Biblio
teca Academiei, sau să se 
întîlnească cu un prieten.

La împlinirea celor opt
zeci de ani de viață, îți 
urăm, dragă meștere, încă 
mulți ani și noi succese li
terare.

Paul DANIEL

• Luni, 1 martie 1976 a
avut loc. sub auspi
ciile Universității popu
lare București, seara lite- 
rar-muzicală Cintăreți din 
Țara de Sus, dedicată 
Congresului educației po
litice și al culturii. Au ci
tit din scrierile lor poe
ții Laurențiu Cîrstean, 
George Florin Cozma,
Eugen Frunză, Stelian
Gruia, Victor Iliescu, Teo
dor Maricaru, Modest
Morariu, Platon Pardău,
Victor Săhleanu, Con
stantin Ștefuriuc, Ion Țu
gui, Iulian Vesper, Dra
goș Vicol și Al. Voitin. 
Au cîntat Iulia Buciu- 
ceanu, Aurelia Diaconu 
(Trei cintece pentru Till 
de Felicia Donceanu), și 
Lucia Roic, Tamara Bu- 
ciuceanu-Botez a spus/ 
versuri din George Voc-l 
videa. Monica Ghiuță din 
Vasile Gherasim. Virgil 
Bojescu din Traian Che- 
laru. Nicolae Brancomir 
din Eusebiu Camilar. iar 
George Țurcanu din Anca 
Țurcanu, Mihai Horodnic 
și Nicolae Tăutu. Pia
nista Ana Iftinchi a cîn
tat din Bach și Dimitrie 
Cuclin, Virgil Simonis și 
Sorin Enăchescu Sonata 
pentru vioară și pian de 
Liviu Rusu, iar Vasile 
Țugui și Doina Mi cu 
Pastorala de Al. Ve- 
lehovschi. A prefațat 
George Muntean.

în spiritul 
colaborării 
reciproce

• Virgil Teodoresru. 
președintele Uniunii Scri
itorilor din Republica So
cialistă România, însoțit 
de Szăsz Jânos, secretar, 
au plecat la Sofia, răspun- 
zînd invitației acad. Pan- 
ielei Zarev, președintele 
Uniunii Scriitorilor Bul
gari.

• Radu Cârneci, tra
ducătorul volumului „Jert
fele negre", a plecat In 
Senegal, ca invitat al poe
tului Leopold Sedar Sen- 
ghor.

Calendar
• 8.IH.1891 — s-a născut 

Gaăl Gâbor (m. 1954).
• 8.HI.1895 — s-a născut 

Agatba Grigorescu-Baco- 
via.
• 8.III.1910 — s-a născut 

Radu Tudoran.
• 8.HI.1917 — s-a născut 

Dimitrie Stelara (m. 1971).
• 8.III.1952 — a murit 

Horia Furtună (n. 1886).
• 8.III.1961 — a murit 

Gala Galaction (n. 1879)^-
• 9.IH.1907 — s-a născka

Mircea Eliade. '
• 9.IH.1925 — s-a născut 

D. Păcurariu.
• 9.III.1961 — a murit 

Cezar Petrescu (n. 1892).
• 9.III.1961 — a murit 

Cristian Sîrbu (n. 1897).
• 10.III.1856 — s-a năs

cut Petre Dulfu (m. 1953).
• 10.III.1879 — s-a năs

cut D. Caracostea (m. 
1964).
• 11.III.1891 — s-a năs

cut Ion Pillat (m. 1945).
• 12/25.IH.1885 — s-a

născut Mateiu I. Caragia- 
le (m. 1936).

• 12.HI.1925 — s-a năs
cut Const. Chiriță.
• 12.III.1954 — a murit 

Emil Isac (n. 1886).
• 12.III.1965 — a murit

G. Călinescu (n. 1899).
• 13.III.1891 — s-a năs

cut Felix Aderca (m. 1962).
• 13.III.1900 — s-a năs

cut P. P. Panaitescu (m. 
1967).

• 13.III.1936 — a murit
H. Tiktin (n. 1850).

• 14.III.1854 — s-a năs
cut AI. Macedonski (m. 
1920).

• 14.III.1907 — s-a năs
cut Dragoș Vrâneeanu.

rit Vasile Demetrius (n. 
1879).

• 14.HI.1911 — s-a năs-
cut George Drumur.

• 14.HI.1921 — s-a năs-
cut Alex. Struțeanu.

• 15.ni.1831 — s-a năs-
cut Pantazi Ghica (m.
1882).

• 15.111.1942 — a mu-



CULTURA
NAȚIONALĂ

•A MARCA împlinirea a șapte decenii de la apariția, 
în martie, 1906, la lași, a revistei „Viața Româ
nească” înseamnă a evoca unul din momentele 
semnificative din evoluția culturii naționale. Astfel 

situîndu-ne, momentul respectiv se află el însuși la aproape 
70 de ani după apariția „Daciei literare" — prima revistă 
de sinteză, profund semnificativă, a culturii românești — că
reia ii vor urma „România literară", „Convorbiri literare", 
„Literatorul" apoi, în cadrul periodicelor socialiste, „Contem
poranul", „Literatură și Știință". Cu alte cuvinte, la sfîrșitul 
secolului XIX și începutul secolului XX, — cultura română 
acumulase o serioasă experiență ideologică — implicînd nu
mele unor Heliade Rădulescu, Kogălniceanu, Bălcescu, 
Russo, Maiorescu, Xenopol, Gherea, iar în dezvoltarea crea
ției literare pe cele ale marilor clasici: Alecsandri, Ne- 
gruzzî, Eminescu, Creangă, Caragiale, Slavici, Odobescu, 
Macedonski; concomitent, in Transilvania, în Bucovina, nu
me de cărturari atît de activi ca Bariț, Mureșan, Vulcan, 
ca frații Hurmuzaki se alăturaseră cu întreaga dăruire ma
rii bătălii a culturii naționale, după cum, la lași, la Bucu
rești, un Barnuțiu, un Hasdeu, mai apoi un Duiliu Zamfi- 
rescu, Delavrancea, Coșbuc, Vlahuță, Goga, Sadoveanu 
reprezentau acum o zestre mereu sporită a geniului ro
mânesc. La care, în mod firesc, figura unui Nicolae lorga, 
aceea a unui G. Ibrăileanu, apoi a lui Constantin Stere se 
inseriază cu marea lor îndrăzneală creatoare în cîmpul 
afirmării tot mai plenare a spiritualității noastre.

Așadar (cum arătam și acum un deceniu, incercînd să 
conturez momentul politic și ideologic al apariției sale). 
„Viața Românească" apărea într-un context destul de com- 

* plex, atît prin aceea că, dintre cei doi principali fondatori 
ai ei, Ibrăileanu avea la activul său aproape 15 ani de ex
periență în presa direct sau pro-socialistă („Munca", „Cri
tica socială", „Evenimentul literar", „Lumea nouă"), dar 
în aria unor asemenea factori de opinie publică — și nu 
î-am denumit pe toți — se adaugă, începînd cu 2 decem
brie 1901, „Semănătorul" lui Coșbuc și Vlahuță, iar la 1 
iulie 1902, pentru intelectualitatea de peste Carpați, „Lu
ceafărul" lui Oct. C. Tăslăoanu, în ianuarie 1904 opărind 
și „Junimea literară", sub conducerea lui Gh. Tofan și L 
Nistor, aceasta oglindind viața culturală a românilor din 
Bucovina, aflați sub stăpînirea habsburgică. Intre timp, e 
de notat că mai apăruseră „Noua Revistă Română" (ian. 
1900) a lui C. Rădulescu-Motru, mai semnificativ fiind faptul 
că A.D. Xenopol înființase (la 1 decembrie 1903) „Reînvie
rea" ca „revistă naționalistă ilustrată" și care, punînd 
chestiunea țărănească și a românilor din țări străine, afir
ma: „Sînt convins că viitorul poporului român este mai ales 
în cultivarea a doi factori însemnați: elementul țărănesc 
și românii de sub stăpinirile străine". Dar N, lorga este 
acela care, în anul al IV-lea al „Semănătorului", manifesta 
au fervoare ideea că o „literatură trebuie să afirme sufletul 
4nui popor în forme care corespund culturii timpului", în 

—' năzuința „de a da în același timp literaturii universale, în 
formele cele mai bune ale ei, un capitol nou și original" 
C.Sem.", IV, p. 901 și urm.).

CiND, într-un asemenea climat, de anvergură no- 
țională, apare, în primăvara lui 1906, „Viața Ro
mânească", — aceasta are, deci, a-și defini 
o poziție proprie și, totodată, »u respin- 

gind, cum s-ar părea la prima vedere, ci tocmai 
asumind responsabilitatea de dezvoltare și orientare 
a tuturor factorilor creatori într-un spirit de sinteză 
a culturii naționale. Cuvîntul Cătră cetitori este 
destul de clar in această finalitate: „Revista noastră, ca 
oricare alta, nu poate avea alt scop decît munca pe cîmpul 
culturii naționale. Dar foarte mulți nu-și dau samă că no
țiunea de cultură națională nu e în contrazicere cu cea de 
cultură universală, omenească. Mai mult: că un popor nu-și 
poate justifica dreptul la existența distinctă în sînul po
poarelor civilizate, decît dacă poate contribui cu ceva la 
cultura universală, dîndu-i nota specifică a geniului său 
(sublinierile acestea, ca și cele ce vor urma, în citate, sînt 
ole revistei). Ceea ce - mai mult decît nuanțat — diferen
ția noua publicație de cele contemporane ei își avea desi
gur ca sursă însuși faptul că fondatorii, în frunte cu €. 
Stere și G. Ibrăileanu, manifestau fie ceva din reminiscența 
de foști militanți (precum cel ce semnase Cezar Vraja) pe 
terenul luptei de clasă, fie pe aceea de prelungire a vechii 
idei eminesciene a claselor suprapuse, în dauna celor pro
ducătoare, sau pe aceea a concepției bălcesciene, dacă nu 
de coincidență marxistă, a abisului dintre aceste clase, asu
pritoare, și popor (prin „popor" înțelegînd, evident, marea 
masă a țărănimii). E ceea ce articolul-program denunța 
nu numai ca o stare de înapoiere, dar mai ales ca o stare 
anormală: „Clasele de sus stau în aer, fără atingere cu 
poporul de jos, care, în țara noastră, el singur este o clasă 
pozitivă și a păstrat mai curat sufletul românesc. Intre cla
sele de sus și popor este o prăpastie adîncă, care, la noi, 
desparte aproape două nații".

Și marcînd in plus deosebirea de doctrina - acum ior- 
ghistă — a „Semănătorului", revista ieșeană nu respingea 
cultura străină propagînd o închistare la nivelul și formele 
culturii autohtone, ci — într-o viziune europeană — încerca 
să dea o soluție printr-o formulare mult mai îndrăzneață 
a diagnosticului social, în sensul implicării odată mai mult 
a claselor conducătoare, acestea acuzate că, în situația 
dată, nu puteau decît caricaturiza cultura străină. Argu
mentul (reluînd aceleași citate de acum un deceniu): 
„Lipsa contactului cu poporul românesc (al claselor de sus) 
ne face ca, în loc să absorbim cultura străină, să ne ab
soarbă ea pe noi, să ne asimileze ea pe noi... De aici și 
din neînțelegerea acestui lucru, aerul dușmănos al unora 
împotriva culturii străine... Și tot de aici, rieîndestulătoarea 
noastră contribuție la cultura universală".

PRIN urmare, o punere a problemei în termeni 
oarecum dialectici, mai lucizi și tocmai de aceea 
cu o mai mare cuprindere. Nu, mai puțin, cu mai 
percutante soluții de perspectivă, deși indicii 

doctrinei „poporaniste" — s-a dovedit — nu puteau îmbră
țișa nici pe departe perimetrul realității sociale adevărate, 
doctrinarii poporaniști excluzînd revoluția, căci exdudeou 
lupta de clasă, directă, politico-socială. Fapt e, însă, că 
dezideratul constituirii unei autentice culturi naționale, în 
sensul integrării adînci a însuși potențialului - creator 
al poporului înțeles în unitatea lui social-politică — 
acest deziderat nu numai transpărea, ci se afirma 
îndrăzneț printre rîndurile a ceea ce echivala, în 
fond, cu un manifest de activă ideologie culturală : 
„O cultură «națională», de un caracter specific, 
nu se va naște decît atunci cînd masele mari popu
lare, adevărat românești, vor lua parte și la formarea și la 
apreciarea valorilor culturale — limbă literară, literatură, 
forme de viață etc. — și acest lucru nu se va întîmpla decît 
atunci cînd, prin cultură, viață politică mai largă și ridi
care economică, țărănimea va căpăta în stat valoarea 
socială proporțională cu valoarea sa numerică, economică, 
morală și națională, cînd vom fi un popor, cînd toate cla
sele sociale vor fi ale aceluiași popor, cînd trecerea de la 
vîrful la baza piramidei sociale se va face pe nesimțite*.

Desigur, în aceste postulate avem deaface mai mult decît 
eu un document al unor conștiințe privind îndrăzneț in 
perspectiva viitorului. Viitor care implica, în mod necesar, 
înfăptuirea imperativului de ordinul ansamblului național al 
poporului român, al vieții românești de pe întreg cuprinsul 
patriei sale. Căci, cum va scrie Stere : două erau, atunci, 
problemele fundamentale ole contemporaneității românești : 
cea a „ființei naționale a milioanelor împrăștiate de puhoiul 
crunt al puterilor oarbe ale istoriei" și cea a dreptății 
sociale. Autorul se referea deschis la situația de atunci a 
României, încă redusă la ceea ce se numea Vechiul Regat, 
și „Viața Românească" își propunea — ca, în 1840, „Dacia 
literară" — să îmbrățișeze cultura acestui întreg ansamblu 
național, publicînd sistematic „scrisori" din centrele respec
tive (astfel se explică și nestăvilitul entuziasm al lui Stere 
pentru poeziile lui Goga, „cîntărețul pătimirii noastre"). Cit 
despre viziunea socială, — aceasta era desigur critică față 
de idilismul imaginii vieții țărănești al „Semănătorului" 
iorghist și, totodată, critică față de aspectele naționalis
mului șovin.

Conducători revistei — animați ia primul rând de 
Ibrăileanu, atît de consecvent acelei opere capitale care e 
Spiritul eritic ia cultura românească — au reușit să 
reunească în paginile acestei mari publicații românești 
de anvergură europeană pe toți marii noștri scriitori, con
form, de altfel, principiului afirmat încă în numărul din 
decembrie 1911 : „Și din epocă în epocă, odată cu 
creșterea valorii literaturii românești, crește și naționali
zarea ei prin comuniunea cu geniul poporului".

E CEEA ce, dealungul celor șapte decenii, continuînd 
și în zilele noastre, „Viața Românească" a reușit 
— mai ales în primii ei 25 de ani de apariție 
(1906—1930) — ca, de altfel, în bună măsură, și 

în deceniile următoare, dar avînd, acum, și alte reviste de 
anvergura ei — să demonstreze un crez de conștiință a 
identității naționale, de dezvoltare și afirmare a acestei 
identități pe ecranul, tot mai larg, al umanității pe care 
s-a înscris cultura română în atributele ei cele mai repre
zentative.

Este, aceasta, o dreaptă și temeinică afirmare a vieții 
românești în plenarele ei accepții, — cele care, după Eli
berare, sînt, au devenit ale revoluției culturii românești.

Și este împlinirea năzuinței celor care, acum 70 de ani, 
fondînd „Viața Românească", afirmau cu nobilă convin
gere : „Astfel luînd parte la viața culturală tot poporul 
românesc, adevăratul popor românesc, vom putea avea o 
cultură națională, dînd în armonia culturii europene răsune
tul sufletului nostru".

George Ivașcu

In im

Privind
viața

■ Celor pe core-i stimezi adu-1e omagiul de a 
nu le ceda nimic din opiniile tale. Celorlalți nu le 
face onoarea intransigenții tale.

■ Nimene nu reclamă mai mult toleranța decît 
cel netolerant, pentru că toleranța ta este condiția 
de viață a toleranței lui,

■ Inteligenții joacă roluri față de alții ; proștB 
joacă roluri față de ei înșiși și, dacă sînt prea 
proști, reușe.'jc să se înșele singuri.

■ Omul nu renunță decit la ceea ce nu-i tre
buie, ori la ceea ce e imposibil. Dar pentru aceas
ta i se cere multă filosofie.

■ Numai naturile grosolane nu roșesc de nici 
o idee care le vine in cap.

■ Sint oameni pentru care viața e insuportabilă, 
iar acceptarea morții imposibilă.

■ Amintirile - o muzică care ne vine de tm- 
deva de dincolo de orizont.

■ Amorul, ca și soarele, e un singur moment 
la zenit : in momentul primului „da*.

■ Prin sentimente, oricare : bune sjau rele, 
atirni de oameni. Prin inteligență ii domini.

■ Rănile amorului propriu sint cele mai dureroa
se, dar de cele mai multe ori provoacă risul.

■ Plăcere divină : să te arăți mic și umilit, cu 
sentimentul distanței dintre tine și ceilalți

■ E naiv să te miri. E cinic să nu te indignezi.

■ In pădurile primitive - ciomagul ; in socie
tate - sarcasmul. Expresia fizică a sentimentului, 
aceeași : arătarea caninilor.

■ „Homo homini lupus". Filosoful nu știa că 
lupii nu se mănincă între dinșii decit la ultima ex
tremitate.

G. Ibrăileanu(Din volumul Privind viața, 1930) 

I___________________________________________________)



Ibrăileanu și Stere

Dioscurii
„Vieții
Românești*' Actul de asociațiune a) revistei „Viața româ

nească" (5 octombrie 1907)

ACEASTĂ REVISTA, ieșeană prin lo
cul ei natal, dar națională, in cel 
mai înalt sens al cuvîntalui, prin 

Ideologie, și prin preocupările ei culturale 
și social-politice, de la prima apariție a 
căreia se împlinesc zilele acestea șapte
zeci de ani, a fost înființată de acești doi 
protagoniști, împreună cu alți trei profe
sori ieșeni : frații Ion și Constantin Bo
tez, vechi prieteni personali și, in general, 
de idei ai lui G. Ibrăileanu, și Mihai Carp, 
care poseda, în plus, și calitatea de frate 
ol d-nei Ibrăileanu. Acest lucru îl știau 
destul de mulți oameni, contemporani cu 
evenimentul, printre ei, în primul rind... 
președintele și grefierul Tribunalului lași, 
unde s-a înscris „firma" : pentru publica
rea unei reviste era necesară o formali
tate juridică propriu-zisă. Eu l-am aflat 
după primul război mondial, 6nd între
prinderea — îi zic așa, cu termenul oare
cum consacrat in asemenea cazuri — s-a 
transformat în societate anonimă pe oc- 
țiuni, cu editură, tipografie etc. proprii. 
Cei cinci întemeietori ai revistei au vîn- 
dut societății firma, adică, intre altele, 
dreptul de a dispune de numele ei. care, 
de fapt, a și fost însușit. Am considerat 
utilă această informație, întrucit ea se 
ieagă, mi se pare mie, foarte strîns de is
toria culturii noastre sub aspectele ei ex
terioare și totuși importante.

C. Stere și G. Ibrăileanu s-au cunoscut 
și împrietenit cvrind după stabilirea celui 
dintîi la lași, unde ol doilea era încă stu
dent al Facultății de Litere, Le-am întil- 
nit numele, în realitate pseudonimele

Ibrăileanu 
și Academia
• In 1918, Secția literară a A- 

eademiei Române a propus alege
rea lui G. Ibrăileanu ca membru 
corespondent. I. Bianu, în ședința 
de la 15/28 octombrie 1918, a citit 
procesul verbal respectiv (încheiat 
cu două zile mai înainte) prin care 
Secțiunea literară : „Propune ca 
membru activ al Academiei Ro
mâne pe Ovid Densusianu, în lo
cul răposatului Barbu Delavrancea, 
iar ca membri corespondenți. pe 
d-nii Pantelimon Halippa și Gara- 
bet Ibrăileanu". Punîndu-se la vot, 
Ibrăileanu întrunește 7 voturi pen
tru, 11 contra, deci este respins.

După treizeci de ani, Academia 
Republicii Populare Române șterge 
această nedreptate — făcută nu 
numai lui Ibrăileanu, dar și alto
ra : scriitori, artiști, oameni de 
știință valoroși. In ședința de la 

(C. Șărcăleanu, resp. Cezar Vraja), m pa
ginile „Evenimentului literar" (1843—1894). 
Acești doi oameni erou, în cele mai multe 
privințe, extrem de deosebiți unul de altul. 
Așa i-am cunoscut, și i-am cunoscut foar
te bine, acum 70 de ani (pe unul ceva 
mai tîrziu) și așa am continuat să-i „văd" 
pină în momentul de față.

DEOSEBIREA fundamentală dintre 
dinșii era de ordin temperamental : 
C. Stere s-a născut, ca să zic așa, 

luptător, și a rămas astfel toată viața, 
care, din cauze de tot felul, lipsite de in
teres pentru discuția noastră, i-a intensi
ficat ia moximum această calitate : 
C. Stere a luptat în sens strict de-a lungul 
întregii lui existențe și nu numai împotriva 
oamenilor, a așezărilor social-politice etc., 
ci și, adesea, contra sa însuși. L-a ajutat, 
în mare măsură, să fie un luptător auten
tic robustețea lui fizică excepțională, un 
fel de „bază" materială a temperamentu
lui.

Și G. Ibrăileanu a luptat, în toate sen
surile, dar lupta lui a fost una de idei, și 
aceasta, din cauza temperamentului, opus 
in întregime celui al prietenului său. De
licatețea și sensibilitatea lui înnăscute pu
neau surdină izbucnirilor de revoltă, care 
erau frecvente, ca să nu spun obișnuite, 
în toate manifestările sale. Aș adăuga, 
întocmai ca in cazul lui C. Stere, constitu
ția lui pur fiziologică, delicată și sensibi
lă, la fel cu temperamentul insuși. Se știe 
că, începind de la o virstă, mai apropiată 
de tinerețe decit de bătrinețe, a dus o

28 octombrie 1948, Mihail Sadovea- 
nu prezintă lista celor 14 propuși 
spre a fi aleși membri post-mortem 
ai Academiei. Printre ei, G. Ibrăi
leanu.

Un document din 1918 : a- 
dresa Academiei Române către 
G. Ibrăileanu vestindu-i alege
rea sa ca membru corespondent. 
In urma votului negativ, adresa 
a rămas nesemnată. 

viată de suferind. De aceea G. Ibrăileanu 
a fost, zic eu, un polemist mai mult decit 
un luptător propriu-zis. La aceste deose
biri temperamentale și fiziologice s-au a- 
dăugat cele, foarte importante și ele, 
produse de formația lor intelectuală în 
accepția cea mai largă a termenului. 
G. Ibrăileanu avea o cultură, în primul 
rind, literară și filosofică, C. Stere, una 
sociologică (dau acestui epitet semnifica
ția lui moi degrabă actuală : sociologie 
însemnează, astăzi, pentru numeroși oa
meni, economie politică, știința societății 
și a politicii, istorie ș.a.). Bineînțeles — 
și... textele, ale amîndorura, stau dovadă !
— lui G. Ibrăileanu nu-i lipsea, deloc o 
pregătire „sociologică", și încă una bună, 
după cum nici C. Stere nu era străin de 
filosofie și literatură, ci dimpotrivă. In ce 
privește acest ultim domeniu, trebuie să 
arăt — lucrul nu este o descoperire a mea
— că formația literară a lui G. Ibrăileanu 
era predominant „apuseană" (într-un sens 
mai restrîns, necesar discuției), pe cînd a 
lui C. Stere avea ca sursă predominantă 
pe cea din Europa răsăriteană. Deși 
de prisos, țin să amintesc că cel dintîi a 
dat dovadă concretă, prin scrisul său, că 
avea o înțelegere profundă, pentru unii 
mari clasici ruși (în frunte cu Tolstoi și 
Turgheniev), tot așa cum cel de-al doi
lea cunoștea bine capodoperele literatu
rilor franceză, germană și engleză. Pe 
cmindoi, cultura literară i-a sprijinit în 
direcția determinată de pregătirea lor 
„filosofică" in sens larg : G. Ibrăileanu 
și-a dezvoltat, cu ajutorul operelor „apu
sene", spiritul polemic, de luptător „în 
surdină", iar C. Stere a găsit la scriitorii 
ruși, m frunte cu cei „revoluționari", ar
me noi pentru îndîrjirea luptei pe plan 
social-politic.

Șl FIINDCĂ am folosit cuvin tul re
voluționar, trebuie să-l aplic, ca 
epitet propriu-zis, ambilor conducă

tori oi „Vieții românești". Și G. Ibrăileanu 
a fost un revoluționar autentic, nu un sim
plu revoltat Dovadă, în ipoteza că ea ar 
fi necesară, o constituie adeziunea sa, 
încă din adolescență, la socialism. Dar și 
aici a intervenit „surdina", pe care de 
astă dată o numesc scepticism, produs, în 
bună parte, al temperamentului, ajutat 
temeinic de cultura filosofică și, mai pu
țin, de cea literară. Țin să precizez că in 
aceste aprecieri mă refer exclusiv la ma
nifestările concrete ale atitudinii lui 
G. Ibrăileanu, la „acțiunile" fui. Deși 
membru „marcant" — cer scuze, mai ales 
memoriei fui, pentru acest termen apărut 
semiconștient sub condei — al partidului 
liberal, el n-a vorbit la nici o întrunire 
politică, măcar în timpul propagandei 
electorale, n-a fost deputat sau senator 
etc. Și aceasta, fiindcă, deși astfel de 
„acuzații" le socotea absoîut necesare, el 
nu te credea potrivite pentru dînsul. Nici 
chiar după izbucnirea răscoalelor țără

nești din 1907, cînd C. Stere o fost pre
fect al județului Iași, prof. univ. P. Bogdan 
(tot din cercul revistei), subprefect, 
M. Carp, revizor școlar, nici atunci 
G. Ibrăileanu n-a „activat", în accepția 
curentă a acestui termen, curent astăzi.

IN CIUDA (sau, mai degrabă, <ftn 
cauza ?) acestor mori deosebiri, 
dioscurii revistei s-au înțeles de 

minune, aș spune chiar, s-au completat 
reciproc, spre a ajunge la o perfectă uni
tate de idei. Personalitatea lui C. Stere, 
cum poate reieși, este drept, cam polid. 
drn cele arătate, era cu adevărat cople
șitoare. Așa am simțit-o eu, mai intii ca 
fost student, timp de doi ani, al lui, ta 
Dreptul constituțional și administrativ, pe 
care îl preda la Universitatea din lași, și 
apoi ca cititor al lucrărilor sale. Dor nu 
era deloc greu să mă copleșească pe 
mine un om ca acesta. Același lucru s a 
întîmplat cu atîția alții, și s-a întîmpfatcu 
G. Ibrăileanu însuși. Bineînțeles, acesta 
n-a renunțat și nu putea, chiar dacă or fi 
vrut să renunțe, la personalitatea sa, foar
te puternică în felul ei. Și-a însușit numai 
crezul social-politic ai lui C. Stere, care 
i s-a părut, în momentul acela, de prefe^ 
rat celui socialist. Emulul lui G. Ibrăileanu- 
n-a fost absolut niciodată social-democrat, 
cum s-a afirmat uneori, m scris, pină nu 
tare de mult. Seria lui de articole intitu
late „Social-democratism sau popora
nism ?“, apărute în primii ani ai revistei, 
sînt o dovadă absolut convingătoare. Și 
dacă „data" lor poate părea tîrzie, îmi 
permit să trimit pe cititorii mei, care nu 
vor fi știind acest lucru, că cuvintul „po
poranism", cu întreaga lui semnificație 
social-politică, de mai tîrziu, apare in
tr-un articol al lui C. Șărcăleanu (C. Stere) 
din „Evenimentul literar", adică în 1893 
sau 1894, curînd după stabilirea lui la 
lași.

fn încheiere, relev o asemănare, mare, 
importantă, între acești doi oameni atit 
de diferiți unul de altul. Această asemă
nare se leagă foarte strins de literatura 
propriu-zisă, care, în articolul meu, a cam 
fost absentă. Amîndoi și-au încununat 
activitatea, către sfîrșitul vieții, cu cite o 
operă literară, fiecare probă zdrobitoare 
a unei sensibilități artistice rar întîlnite. 
Este vorba — trebuie să arăt, chiar dacă 
știe toată lumea — de Adela și de In 
preajma revoluției. Ele dovedesc nu nu
mai sensibilitatea amintită, care se înte
meiază, in mare măsură, pe o înțelegere, 
totodată profundă și subtilă, a „eternului 
feminin",, ci și multe, dacă nu chior o- 
proape toate trăsăturile caracteristice ale 
psihologiei fiecăruia, așa cum m-am oste
nit să le descifrez aici, ca un omagiu de 
nețărmurită admirație și recunoștință.

lorgu Iordan



Redacția revistei 
„Viața românească1* 
la apariție. In rin- 
dul din fată, de la 
stingă : G. Ibrăilea- 
nu. C. Stere, Al. 
Philippide, N. Gane 
și Paul Bujor ; in 
rindul al doilea : Al. 
N. Gane. lancu Bo- 
lez, Costică Botez, 
Giorgio Pascu, Gh. 
Kernbaeh ; în rin
dul al treilea : Oc- 
tav Botez. Mihai 
Carp. I. I. Mirones- 
eu, P. Iliescu (tipo

graful revistei)

A trăi lectura Amintiri...
moi vechi 
românești’ 
parte din 

am mai
DEȘI sînt unul dintre cei 

colaboratori ai „Vieții 
și cîțiva ani am făcut 

colegiul ei de redacție — cum 
spus-o de atîtea ori, legăturile mele cu
fostul cerc al revistei au fost scurte. De 
altfel, mat ales la începutul colaborării 
mele la revistă (acum mai bine de o ju
mătate de secol, îndată după primul răz
boi mondial), am fost mai curind un 
tolerat decît un acceptat. Ibrăileanu — 
om profund cinstit — n-a scris despre 
mine, fiindcă n-a simțit nici un fel de 

afinități cu poezia mea. în scrisorile 
către Zarifopol (publicate în „Manuscrip- 
tum“), a insistat pe lîngă acesta să scrie 
el. Mai tîrziu, Zarifopol însuși mi-a măr
turisit că-i vine greu să scrie despre 
mine fiindcă, zicea el, „nu știu de unde 
să te apuc’. Cam așa au fost legăturile 

. mele cu revista, ceea ce n-a alertat însă 
' în nici un fel interesul meu statornic 

pentru ea și stima pe care i-o port cri
ticului Ibrăileanu, pe care l-am cunoscut 
încă din copilărie, cînd venea ades la 
tata. In el se cumpăneau armonios o 
mare capacitate de simțire și o cumplită 
luciditate a minții. Dragostea lui de lite
ratură era mai mult decît o curiozitate 
estetică și mai mult decît o simplă nevoie 
de distracție. Pentru el creația literară 
trăia, era ca o altă viață, alături de viața 
reală, mai adîncă și mai seducătoare, 
mai cuprinzătoare și mai bogată în înțe
lesuri decît viața obișnuită. Ceea ce 
Ibrăileanu căuta în literatură era o chin
tesență de viață.

Această dragoste de literatură (care la 
el înlocuia dragostea de viață sau, mai 
exact, era chiar dragostea de viață, insă 
sublimată și cerebralizată) nu se mani
festă în scrierile lui Ibrăileanu decît 

^controlată și justificată mereu de argu- 
mentări logice. Pe Ibrăileanu îl frămînta 
mereu nevoia de a-și explica admirațiile. 
Căci, deși l-am auzit odată spunind că 
mintea lui este, în ce privește judecarea 
literaturii, ca un cristal prin care orice 
rază se răsfrînge, totuși el avea prefe
rințe, adinei, puternice, chiar înverșunate, 
și aceasta din cauză că, om al senti- 

' mentelor profunde, el avea în cel mai 
mare grad pasiunea lecturii, înțeleg aici 
prin pasiune otît gustul și bucuria lec
turii cit și facultatea de-a trăi lectura, 
de-a participa la faptele citite ca la niște 
fapte din viață.

Lui, amintirile din lectură îi erau tot 
așa de vii ca și cele din viață și l-am 
auzit vorbind despre personcjele unor 
cărți ca despre niște oameni pe care 
i-ar fi cunoscut în viața de toate zilele. 
Trebuie pentru aceasta multă imaginație, 
aș spune că tot atit de multă cîtă îi 
trebuie scriitorului. Recitirea — tot mai 
rar practicată de la o vreme — îi dădea 
lui Ibrăileanu toate emoțiile unei reîn
tâlniri, pe care, așa cum singur spunea, 
și-o pregătea cu grijă, oprindu-se, de 
exemplu,, din lectură cînd știa că se 
apropie un pasaj emoționant, întîrziindu-și 
bucuria 
cestei 
emoții 
ra
care
meloman care, pregătindu-se 
o bucată cunoscută și 
mai întîi în minte.

< Sigur, ei a fost mai 
tor al prozei, pentru 

revederii cu presimțirea a- 
bucurii, prilej și aici de subtile 

preliminare, în timpul căro- 
trăia în închipuire pasaiul pe 

avea să-l recitească, la fel ca un 
să asculte 

prețuită, și-o cîntă

ales un mare citi- 
care avea un stil

deosebit al lecturii și o predispoziție 
firească. Din cauza aceasta și aria ju
decăților sale critice cu privire la poezie 
este mai îngustă, iar aceste judecăți, 
uneori, n-au fost drepte, dacă le rapor
tăm la așezarea valorilor în lumina pos
terității : iar de cele mai multe ori, 
acolo unde nu putea să stabilească nici 
o punte de legătură intre gustul său și 
poet, el se abținea de la orice apreciere, 
așa cum a făcut, de exemplu, cu poezia 
de după primul război, despre care, cu 
foarte puține excepții, nu și-a spus pă
rerea. Este, poate, și una din explicațiile 
faptului că în ce mă privește, bunăoară, 
a apelat la Zarifopol. Insă comprehen
siunea lui teoretică era cu totul remarca
bilă, publicînd in „Viața românească" 
poeți dintre cei mai noi și mai diverși, 
cele mai receptive ia vremea ei.

CĂ eu nu m-am înscris, decît pentru 
cei neinformați în grupul restrins 
al „Vieții românești’ se explică 

atit prin felul meu de a gîndi, prin in
dependența pe care am vrut să mi-o 
păstrez — rămînînd însă mereu colabora
tor, întrucit revista avea un mare pres
tigiu — , cit și prin citeva împrejurări 
biografice. In 1922 om plecat pentru 
studii în Germania și apoi în Franța, de 
unde m-am întors în 1928, însă nu la 
lași unde era sediul revistei, cî la Bucu
rești, unde am rămas în continuare, pînă 
astăzi. Experiențele din străinătate, con
tactul tot mai sporadic cu redactorii si 
colaboratorii apropiați ai revistei au făcut, 
intre altele, să rămin în relațiile amintite 
cu importanta publicație, al cărei pro
gram și destin m-a interesat încă din 
adolescență.

Iar Ibrâileonu și Stere, fondatorii „Vieții 
românești", au avut norocul de a trăi 
și a-și vedea programul fixat in 1906 în
făptuit în bună parte, literatura noastră 
devenind tot mai mult „depozitara su
fletului românesc". Ibrăileanu — care m-a 
îndemnat de timpuriu să scriu studii și 
eseuri — își îndeplinise rolul de îndru
mător și de luptător cultural. Oarecare 
detașare de actualitatea imediată (la care 
contribuie desigur și înaintarea în virstă) 
făcea loc tot mai mult îndrăgostitului de 
literatură și criticului pur. Astfel se ex
plică și faptul că pasiunea pură a lec
turii, asociată cu demonul subtil al ana
lizei, în afara oricărei alte preocupări, 
formează caracterul principal al studiilor 
sale de după 1920, atunci cînd odată cu 
potolirea înverșunării polemice și cu pără
sirea oricărui tezism, el cultivă cercetarea 
literară, fără alt scop decît înțelegerea 
și explicarea, înțelegere și explicare mai 
cu seamă, dacă nu chiar în chip ex
clusiv, a scriitorilor cu care se simțea 
mai mult sau mai puțin înrudit și ale 
căror opere îi inspirau simpatie, așadar 
bucuria regăsirii. Faptul că simpatia lui 
mergea către scriitori deosebiți între 
dînșii e dovada unei mari facultăți de 
adaptare Ia obiectul cercetării, în afară 
numai de 'poezia în versuri, unde, după 
cum am mai spus, preferințele sale erau 
puține și puțin variate, poate, dacă nu 
chiar sigur, din cauză că față de poezie 
sentimentalul din el predomina în ce pri
vește alegerea și prețuirea.

Al. Philippide

DOMNUL Ibrăileanu, ocel domn bă- 
trin, cu redingotă demodată, cu 
barbă albâ, a păstrat, pînă in ul

timele clipe ale vieții, un suflet de domni
șoară. Numesc domnișoară doi ochi mari, 
deschiși avid spre viitor ; este dorința ds 
a afla orice. Absolut orice. Virginitate in
telectuală ; perpetuă disponibilitate men
tală. La bătrînețe, la 60 de ani, d. Ibrăi
leanu a scris un roman de dragoste Asta 
mi-a adus aminte de un personaj din 
Balzac care practica în mod culminant 
amorul poluat de sentimentul proprietății 
și posesiunii : „Te iubesc ca pe un mi
lion' zicea acesta. Ibrăileanu, el, or fi 
spus iubitei : „te iubesc ca pe un
adevăr". Adevărul, iată marele său amor, 
marea lui amantă. Cînd mă duceam la 
Ieși și, împreună cu Ralea, stăteam 8 și 
10 ceasuri de vorbă cu Ibrâileonu, se în
tâmpla următorul curios fenomen. Noi, fi
rește, aduceam, cum puteam, argumente 
in sprijinul ideii noastre. Ibrăileanu, dacă 
o combătea, aducea așa de multe și 
variante dovezi contra, îneît orice discuție 
părea terminată. Ei bine, abia atunci în
cepea el să sloboade artileria grea. După 
care adăuga așa: „punctul d-voastră de 
vedere s-ar putea și el susține. Cam așa". 
Și începea să desfășoare argumente pen
tru teza noastră la care noi nu ne-am fi 
gîndit niciodată. Intr-adevăr, numai așa 
ar fi trebuit să ne susținem părerea. După 
care Ibrăileanu adăuga din nou : „și to
tuși această părere e greșită". Și făcea 
praf, unul după altul, toate argumentele 
pe care, cu o clipă înainte, ni le făcuse 
cadou. Ibrăileanu avea despre adevăr o 
concepție etică. 8 definea : o „supunere 
la obiect", sinonimă deci cu două emi
nente virtuți : onestitatea și modestia.

Spuneam că iubea orice adevăr. Fără 
preferință. Nu exista, pentru el, ierarhie 
la adevăruri ; nu existau adevăruri mai 
adevărate decît altele. Totuși, era unul pe 
care el îl iubea mai tare decît toate : 
un adevăr misterios și fascinant fiindcă 
părea a fi un secret furat zeilor. Era vraja 
cu care cuvintele, gîndurile, lucrurile, și 
mișcările se unesc în sinul acelei minuni 
care se numește veriș îndeosebi in versu
rile eminesciene. II frapase următorul pa
radox : toate poemele lui Eminescu au o 
muzicalitate tipic eminesciană, pe care o 
deosebești dintre o mie; dar fiecare poezie 
are altă melodie, sună altfel decit celelalte, 
continuînd totuși a suna eminescian ca și 
celelalte. Ibrăileanu mărturisea că din 
toate lucrările lui, aceea care l-a pasio
nat cel mai mult, a fost studiul asupra 
versificației lui Eminescu, asupra felului 
cum sunetul, ritmul versului urmează și 
imită sensul cuvintelor, mișcarea gindului. 
El are meritul de a fi văzut că sonoritatea 
vorbelor e importantă numai in măsura in 
care recompune imagini de mișcare. 
Mersul versului, zicea el poate fi ondulat 
sau sacadat, planat, suitor, coboritor, ex
ploziv ; poate fi zbor, sau prăbușit, ca
valcadă sau plonjon, scăpărare, scurgere, 
sau, invers, oprire, înfrînare, ezitare, sus
pensie, zăbavă, poticnire, vibrare pe 
loc. „Ați observat d-le Ibrăileanu, îi 
spuneam eu, că toate indicațiile de in
terpretare ale unei bucăți muzicale nu 
se fac prin noțiuni acustice, sonore, au
ditive, ci prin imagini cinetice : allegro, 
piano, vivacce, scherzzo, andante, rallen- 
tando, etc., tot cuvinte care indică miș
care." în această problemă, Ibrăileanu 
a făcut o descoperire epocală. Căci de 
la el încolo oamenii au aflat un senza

țional adevăr. Pînă Ia el, se credea că 
există, în prozodie, vreo treizeci de „me
tri', treizeci de feluri de „picioare poe
tice", cadențe foarte diferite unele de al
tele. Ei bine, Ibrăileanu e primul care a 
constatat că, pe deasupra acestei bogate 
diversități prozodice, există două mari fa
milii de mișcare a gindului, de ritm al cu
vintelor : este modul iambic și modul tro
haic. E drept că adesea Ibrăileanu le 
cam încurca, numind poem trohaic o po
ezie scrisă aproape numai în iambi. Dar 
a avut totuși intuița acestor adevăruri 
cînd vorbea de „schema" generală iam
bică (sau trohaică), și mai ales cînd 
scria că anapestul (UU—, două silabe 
moi și a treia tare) este un iamb prelun
git, un iamb „mai bogat'. își dădea 
seama că intuițiile lui în această pasio
nantă problemă erau încă vogi. De aceea 
se gîndea el, in 1931, să predea ștafeta : 
„însemnările mele sînt întâmplătoare. 
Poate se va găsi un tânăr iubitor al lui 
Eminescu, care să se sacrifice și să facă 
un stagiu în subsolurile operei". Cînd 
am citit asta, i-am spus d-lui Ibrăileanu 
că ceea ce d-sa numește „sacrificiu" este 
în fond o mare plăcere, o mare volup
tate, la care „tânărul* în chestiune s-a 
gîndit de mult Numai că trecuse de 40 
de ani „tânărul" care, toată viața fusese 
fascinat de misterioasa problemă : vraja 
cuvintelor care imită mișcarea gindului. 
Aproape toate marile poeme ale lui Emi
nescu le-am disecat, ulterior, din punctul 
de vedere Ibrăileanu, adică al corespon
denței între mișcarea versului și mișcarea 
gindului care se gîndește la lucrurile de 
care vorbește versul. Ba chiar am făcut 
aceste contabilități oarecum „în partidă 
dublă". Am luat vreo 40 de poeme emi
nesciene și le-am tradus în franțuzește nu 
numai cuvînt cu cuvînt, adică noțiune cu 
noțiune, dar sunet cu sunet, adică ritm cu 
ritm, imitând ca o fotografie, ca o dia
gramă, toate cadențele din textul româ
nesc. Ce dovadă moi bună (dacă ope
rația asta reușește) că acea corespon
dență descoperită de Ibrăileanu este • 
realitate, științific demonstrată.

TDT în materie de angajamente și 
promisiuni, i-am făgăduit atunci 
d-lui Ibrăileanu că am să preiau 

conducerea revistei „Viața românească’, 
ca să o readuc la strălucirea ei de altă 
dată. Ceva mai mult : să-i dau din ce în 
ce mai mult, coloratură vădit progresistă.

Am mai făcut ceva, cu această re
vistă a noastră ; ceva care i-ar fi făcut 
plăcere lui Ibrăileanu. Eram membru în 
Consiliului legislativ și, uneori, seara, folo
seam cînd nu se lucra, localul Consiliu
lui pentru a ține ședințele de redacție ale 
„Vieții românești" pe care o conduceam. 
Personalul de serviciu știa acest lucru și 
se obișnuise cu acele reuniuni. Așa că 
am putut pune, fără a fi suspectat, loca
lul Consiliului la dispoziția celulelor (clan
destine) ale magistraților membri de par
tid. Tot așa, în numele revistei, inter
veneam în procese în care erau urmăriți 
membri de partid, colaboratori ai revistei. 
Tot așa, revista aceasta, în acea perioadă 
de renaștere, a fost singura publicație ro
mânească in care s-a studiat științific pa
ranoica pretenție de ideologie a mișcării 
legionare.

D. I. Suchianu
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Ștefan DimîtreseuPortret de

C. Stere
„S-a vorbit mult despre el ca pu

blicist, critic și conducător de re
vistă.

Pentru mine. însă, a fost mai 
mult ca toate acestea.

Mai mult chiar decit un prieten t
Un om, o conștiință ce lupta să 

se smulgă de sub stăpînirea forțelor 
oarbe și hostile din el însuși, și din 
afară de el.

De la înmulțirea, creșterea și bi
ruința finală a acestor flăcări de 
conștiință, atirnă tot viitorul ome
nirii".

Țudor Arghezi

presiune delicată și fină asupra 
mea, orientindu-mă. Astfel mi-a 
fost învățător, pină ce legăturile 
mele cu viața și lucrurile, la vîrsta 
de care vorbește Dante, s-a desă
vârșit [...]. G. Ibrăileanu a fost... 
Nu. G. Ibrăileanu continuă să fie 
un reprezentant nobil al umanită
ții. justificîndu-i existența în fața 
Celui-etern. E trimisul generației 
trecute de intelectuali ieșeni cătră 
românismul de mîine. Iese din spi
ritul de iubire și de jertfă al socia
liștilor care s-au îndrumat spre ță
rănimea obijduită, cerînd pentru 
ea dreptate și lumină. Cărturar de 
mare cultură, de inteligență ageră, 
a fost un luptător pentru ideal, 
fără viclenie și fără preocupare 
personală [...]“.

Gala Galaction
românească» era nu nu- 
literar și cultural al Mol-

„«Viața 
mai farul 
dovei, dar al țării întregi, și încă 
al «plaiurilor și al părților ungu
rești». Toată elita cărturărească a 
poporului nostru, și liber și subju
gat, citea și prețuia revista ieșană 

Mie mi-a fost dat să cunosc 
în Ibrăileanu mai mult pe moște
nitorul păcii orientale și pe adu- 
nătorul de mărgăritare, decit pe 
disputătorul aprig și pe teoreticia
nul poporanist [....]. L-am cunoscut 
in Iași, în redacția revistei „Viața 
românească" [...], îl văd și acum : 
înalt, cu părul rebel, cu barbă o- 
rientală, domol și măreț în chip fi
resc. însă nota specifică a figurii 
lui erau ochii (...) sint oameni care 
poartă în ochi, fără nici o putință 
de amăgire, tot adevărul persona
lității lor

Sînt convins că fără de profesorul 
Ibrăileanu, grupul „însemnărilor 
literare" și mai tîrziu al „Vieții ro
mânești" — rediviva — n-ar mai fi 
fost un acord substanțial, o fami
lie cu exemplare felurite, unitară 
totuși, ci o simplă însoțire de ta
lente, veleități, ambiții și vanități 
L„]“.

G. Topîrceanu

„«Viața românească» a fost Ibrăi
leanu : cum ar putea condeiul 
să-mi tacă ? \ Unele din cele mai 
frumoase emoții le-am trăit stînd 
de vorbă, din cînd în cînd, cu a- 
cest om de personalitate vastă și 
ascultîndu-1 mut. îmi plăcea să ur
măresc mecanismul unui intelect 
care mă depășea. Aș putea să uit ? 
De ani de zile fantoma peregrinea- 
ză prin melancoliile mele, de la 
pierderea lui în spațiu. Apoi am 
fost, pe cît s-a putut, unul din co
laboratorii lui. Ieșind din ucenicia 
literară fără cărțulie calfă, am fost 
chemat, pe negîndite, în atelierul 
vrăjitorului și pus la o menghină 
de aur. Se pot uita tresăririle sim
țite lingă un meșter atît de inefa
bil ? Ibrăileanu, într-adevăr, a dat 
literelor românești publicația cea 
mai de seamă, s-a identificat cu 
ea, ca două triunghiuri echilaterale 
suprapuse : unul de azur [...]. Ibră
ileanu a izbutit să ție în viață o 
revistă, care a fost singurul nostru 
document demn de Miorița, prezent 
la tratativele de după primul război 
mondial. Pe cine din ciocoimea de 
pe atunci l-ar fi interesat o tipă
ritură, care nu servea nici o fățăr
nicie ? Ibrăileanu căuta să slujeas
că exclusiv un ideal și o concep
ție a lui [...]. Singura 
sclerozată a fost a lui

Mihail Ralea:

revistă ne-
Ibrăileanu

„Cine a cunoscut pe
dată, nu l-a mai uitat _ _____
cu nălucirea ochilor lui crepusculari 
în amintire.

Cărturar gotic, erou leal".

acest om o 
și a plecat

„Cum aș putea găsi tonul cel mai 
potrivit, măsura justă pentru a scrie 
despre omul a cărui intilnire repre
zintă cel mai însemnat eveniment 
intelectual din viata mea ? Cu toate 
acestea, toți acei ciți l-au cunoscut 
bine, știu că acest om neînduplecat 
în dreptate și decentă nu iubea ni
mic altceva decit adevărul ; că en
tuziasmul meu delirant l-ar fi făcut 
să zâmbească cu blindețe. dar că 
nu i-ar fi schimbat o iotă din ideea 
pe care și-o făcea totdeauna, mate
matic necesară, despre mine, despre 
el. sau despre lume și viată. Ar fi 
fost să-i fi încercat simpatia, dar 
nu să-i modific credința i...l

De la Caragiale încoace toți ciți 
I-au apropiat, fără excepție, l-au 
prețuit. Influenta sa asupra litera
turii moderne a fost covârșitoare.

Aproape nimic din ce se va păstra 
în antologie n-a trecut în afară de 
încurajare, de sfatul, ori măcar de 
interesul său. Revista, pe care a 
creat-o, e singura de mare anvergu
ră pe care a avut-o România con
timporană. Și cei cari au avut legă
turi cu dînsa direct sau 
adică toți cei 
ales relații cu Ibrăileanu. Ideologia 
sa, satisfăcând logica și inima, visul 
și realitatea, a creat urmași. Nu 
putini din cei care ne muncim a 
gîndi l-am considerat ca pe mode
lul nostru. Pentru toți aceștia, rin- 
durile de fată, sunt doar comenta
rii. lămuriri la un text cunoscut".

indirect,
buni, au avut mai

Mihail
Sadoveanu:

„La 1906 [...] am cunoscut perso
nal pe Ibrăileanu și am legat cu 
dinsul o prietenie ale cărei avan
taje le-am avut eu mai cu seamă 
[...]. In epoca aceasta Ibrăileanu e- 
xercita — îmi dau bine seama — o

„Toată ideologia politică și so
ciologică a lui G. Ibrăileanu poar
tă aceeași pecete unitară : demo
cratismul. Sutele de notițe răspîn- 
dite în rubrica Miscellanea din 
„Viața românească" timp de două
zeci de ani, cartea sa Spiritul critic, 
observațiile sale felurite împrăștia
te prin articole, toate acestea au 
același ton : indignarea contra ne
dreptății, contra abuzului, milă 
pentru cei mici, pledoarie pentru 
libertate, invitație la legalitate

„E greu să-și dea cineva seama 
exact cite lucruri de preț ar lipsi 
acum din tezaurul spiritual al ță
rii noastre, dacă n-ar fi existat 
«Viața Românească» și Ibrăileanu. 
Pe lingă contribuția lui directă la 
fiecare număr, — în douăzeci de 
ani cît a fosț animatorul acestei 
mari reviste, fără ca entuziasmul 
lui să fi slăbit o clipă pînă la sfîr- 
șit — Ibrăileanu a provocat zămis
lirea unui mare număr de creații 
literare frumoase, abătând de la 
alte ocupații spre literatură oameni 
cari fără prezența și îndemnul lui 
n-ar fi scris deloc sau ar fi produs 
cu mult mai puțin ; a stimulat re
colta cea mai bogată de articole și 
studii apărute în vreo publicație 
românească, dînd prilej să germi
neze în mintea altora idei și să se 
formuleze în scris, spre a rămînea 
consemnate în paginile revistei ca 
înțr-o vastă expoziție a cul
turii noastre de la începutul aces
tui veac ; a ajutat la promovarea ce
lei mai generoase doctrine sociale 
de pe atunci, a stîrnit discuții și a 
susținut polemici de mare interes 
pentru limpezirea atâtor probleme 
la ordinea zilei ; într-un cuvînt, su
cind pururi în foc ca să aprindă 
flacără din cea mai mică scînteie, a 
creat indirect cultură, viață spiri
tuală intensă și aproape întreaga 
literatură bună a epocii sale

terare, numai critica adevărată

Pe
grup 

era

Ionel Teodoreanu:

Ion Agârbiceanu
„Pînă la apariția «Vieții Româ

nești» nu am cunoscut scrisul cri
ticului ieșan. Lectura cronicilor , lui 
literare și a dărilor de seamă, pu
blicate în marea revistă, care, opri
tă în Ardeal, ne sosea cu coperta 
sub diferite nume, m-a umplut cu 
un deosebit respect față de Ibrăi
leanu. Am recunecut în el pe unul 
din puținii critici obiectivi ai vre
murilor de-atunci, pe un analist și 
interpret sigur al valorilor litera
re, pe omul de largă Concepție și 
vastă cultură. Avea intuiția marilor 
critici în a descoperi unde este a- 
devărata inspirație și creație artis
tică, și unde e contrafacere.

Cred că scriitorii români, ca și 
mine, au crescut în puteri citind a- 
nălizeie literare ale taciturnului de 
la Iași.

E o mare întărire pentru un au
tor să afle o apreciere justă a scri
sului său și al colegilor săi.

Cit privește ierarhia valorilor li- 
o 

poate stabili și impune publicului. 
G. Ibrăileanu a fost dintre cei mai 
aleși reprezentanți ai acestei cri
tici

„Spiritul rector al acestui 
(de la «Viața românească») 
desigur profesorul Ibrăileanu. Ni
mic maiorescian. Dimpotrivă,
cît era acela statuie și pontifex, pe 
atit era acesta antistatuie, amic al 
tuturor, intim și accesibil. Și 
tuși domina ea și celălalt [...]. 
preajma lui Ibrăileanu, oamenii 
genere și scriitorii în particular 
aduceau aminte de osul nobil 
frunții, cinstindu-1, și-și lăsau
ușă vertebra zoologică, uitînd-o.

to- 
în 
în 
iși
al 
la

Demostene Botez
„între anii 1906—1930, revista

«Viața românească» a apărut sub 
îngrijirea efectivă de fiecare zi a 
lui Ibrăileanu. Numele lui nu a fi
gurat niciodată printre directori. 
Oficial, el era numai secretar de 
redacție. Dacă însă revista a apă
rut așa cum o știm și a jucat în 
literatura românească rolul pe care 
l-a jucat, se datorește muncii, pri
ceperii și stăruințelor lui [...]. Ibră
ileanu n-a condus numai o revis
tă ; a condus o adevărată școală 
literară și a făcut-o cu o pasiune 
unică, în care se concentrau toate 
puterile lui, ca pentru singura jus
tificare a existenței sale [...]. «Via
ta Românească» s-a născut din 
concursul mai multor energii și va
lori culturale de prim ordin, dar a 
trăit și a durat, numai datorită ca
pacității, muncii și pasiunii 
Ibrăileanu [...]“.

Profesorul Ibrăileanu în mijlocul studenților anului
(Iași. 25 mai, 1932)
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CORESPONDENȚA, —
prin aceasta un schimb 
mai prelungit, — scoate 

ceea ce bătrînii noștri numeau 
sufletului", adică adevărul asupra vieții 
morale a celor doi parteneri. Acesta este 
și cazul corespondenței dintre I. Al. Bră
tescu-Voinești și G. Ibrăileanu, cu ocazia 
colaborării celui dinții la Viața româ
nească, de la primele ei numere, din anul 
1906 pînă la, și după reapariția revistei, 
întreruptă în timpul primului război mon
dial. Au trebuit nenumărate stăruinți ale 
mentorului periodicului, pentru a-l scoate 
pe nuvelist din apatia sa neproductivă, 
încă de la sfîrșitul secolului trecut, cînd 
acesta pivota în jurul vîrstei de treizeci de 
ani, Titu Maiorescu, care-l 
i-a depistat și sterilitatea.
cesteia a luptat cu succes G. Ibrăileanu, 
punîrtd la contribuție tenacitatea sa de 
„secretar de redacție", interesat să aibă 
printre colaboratori pe acela pe care-l 
considera, alături de Mihail Sadoveanu, 
cel mai bun prozator al momentului lite
rar (cu deosebirea că cel de al doilea era 
fecund ca însăși natura, pe cînd cel dinții 
scria și publica la rare intervale, absorbit 
cu totul de o modestă carieră avocățească 
provincială).

Am subliniat de pe acum o calitate a 
lui G. Ibrăileanu : tenacitatea. Ea era 
dublată de o mare fermitate de convin
geri, pe care și le-a arborat încă din ti
nerețe și de care nu s-a lepădat niciodată. 
Poporanistul iubea poporul, de aceea a 
și definit doctrina social-politico-literară 
mai puțin ca o convingere de ordin teo
retic și mai mult o stare sufletească, un 
sentiment. Sub același semn, însă al unui 
umanitarism mai vag, se situa și Brătescu-
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Intîia scrisoare a lui G. Ibrăileanu către I. Al. Brătescu-Voinești, ce- rindu-i colaborarea la „Viața românească"
Voinești atunci, dovadă splendida anexâ- 
scrisoare, datată „1913, mai 10, Tîrgoviș- 
te“, prin care denunța vexațiunile făcute 
sătenilor din Săcueni („un sat pe mar
ginea riului Ialomița, la depărtare de 
vreo opt kilometri spre răsărit de Tîrgo- 
viște”) de către proprietari, arendași și 
administrație, mărturisind totodată totala 
neputință a justiției de a face dreptate 
celor exploatați cu nerușinare, 
către Ibrăileanu, II, Editura

(Scrisori 
Minerva, 

1971). S-ar putea vorbi la Brătescu-Voi
nești, ca și la Tolstoi, însă cu intensități 
inegale, de o „religie a milei", care ge
nerează la unul duioșia, la cestălalt, re
volta și misionarismul. Milă pentru păsări 
și alte animale fără apărare, pentru copii, 
cam în aceeași situație, și chiar pentru 
adulți, toți din aceeași plămadă, a învin
șilor fără luptă, a eroilor lipsiți de voință, 
mai ales specifici provinciei, la acea „fin 
de siecle" cînd debutează nuvelistul, pre
cum și la începutul de veac, care nu a- 
nunța în mod precis marile zguduiri sociale 
și economice, caracteristice secolului nos
tru I

G. Ibrăileanu a iubit această literatură 
și pe producătorul ei, văzînd și într-una 
și intr-altul produse ale aceleiași inadap
tabilități la condițiile de viață socială. 
Mai mult încă, el se considera creatorul 
cuvîntului și încerca să-și redreseze mo
ralmente corespondentul : „Nu fi veșnic 
învins, «inadaptabil», cum am spus eu cu 
un termen barbar" (scris. 47 din 1913, 
vol. III, Scrisori către Ibrăileanu, Minerva, 
1937, urmate de scrisori ale lui G. Ibrăi
leanu către I. Al. Brătescu-Voinești, C. Do- 
brogeanu-Gherea și D. D. Pătrășcanu). 
Termenul e un neologism, iar nu un bar
barism, cum credea Ibrăileanu, deoarece 
limba noastră nu dispune de un singur 
cuvînt, care să exprime noțiunea ; în lip
sa neologismului, ar fi trebuit să recurgem 
la o perifrază.

Teoretizînd asupra noțiun'ri generale, 
corespondentul scrisese cu vreo șapte oni 
înainte :

„Inadaptabilitatea, în împrejurările vîe- 
ț$i noastre, dacă e dureroasă pentru om, 
îi dă in schimb o aură de distincție. Cel 
mai mare român, Eminescu, a fost și cel 
mai inadaptabil. Clasificarea din punct de 
vedere al talentului coincide, îmi pare, cu 
clasificarea din punct de vedere ol in
adaptabilității. Psihologia unui om distins 
e în absolută discordanță cu împrejurările 
de viață din țara noastră : Virtutea-i o 
nerozie, geniul o nefericire".

De teamă să nu se creadă cumva că 
această ierarhie a valorilor l-ar avantaja 
și pe dînsul, Ibrăileanu ține să precizeze, 
cu modestie : „Toate acestea le spun pen
tru d-ta, nu pentru mine", lată dar, o 
nouă trăsătură morală a lui G. Ibrăilea
nu : modestia, dublată de pudoare și de
licatețe. A trebuit să țină enorm la Bră
tescu-Voinești (cu reciprocitate, poate), 
ca să-i facă repetate confidențe asupra 
sănătății sale, nu atît de șubredă cum 
credea, dar agravată de neurastenie și 
angoasă (reală, nu teoretică, așa cum pro
liferează la „trăiristă").

INTR-O scrisoare dîn primul an al 
colaborării, iată-1 cum se spovedea 
noului său prieten : „Sufăr teribil 

de insomnie și ceea ce e mai stupid, ne
urastenia mea se manifestează mai ales 
printr-o îngreunare teribilă a respirației, 
cînd sînt prea obosit. Numai cine a sim
țit acest lucru mă poate înțelege, poate 
înțelege sentimentul de teroare ce-l are un 
om căruia îi încetează această funcțiune. 
E o frică vagă, dar teribilă și o așteptare 
a morții iminente. Sînt un om care rezistă 
la orice, afară de această stare". Ibrăi
leanu se limitează la acest fenomen al 
dificultății de respirație, — dispneea, — 
care-i producea spaima de moarte, po- 
tențîndu-i la maximum suferința de nervi 
și fobiile (de care nu amintește, în aceas
tă corespondență). Una dintre 
era agorafobia, adică 
versa marile piețe ; de 
deplaseze în centre ca 
tr-un rînd își manifestă 
zita pe doctorul G. Marinescu, 
neurolog. Alta era fobia microbiană, da
torită căreia nu atingea clanțele cu mîna 
goală, nici nu fuma fără să-și „dezinfec-

acestea
teama de a tra- 
aceea evita să se 
București, deși în- 
dorința de a-l vi- 

celebrul

țigările, afumîndu-le la celălalt ca
păt Neurastenia și insomniile revin însă 
de mai multe ori în corespondență, ca și, 
curios lucru I sentimentul bătrineții, la vîr- 
sta de mai puțin de patruzeci de ani.

lată ce scria în 1908, cînd n-avea decit 
37 de ani : „Stupid lucru e boala aceasta, 
o știu eu bine prin mine însumi. Virsta 
la care am ajuns noi e legată cu aceste 
„mici mizerii" foarte mari. Și cum nu știam 
să prețuiesc vîrsta tînără și să mă folosesc 
de ea".

Această plîngere ni se pare neverosi
milă, dar ea este firească autorului Ade
lei, unde eroul său, doctorul Emil Codrescu, 
în vîrstă de 40 de ani, se crede și el un 
om sfîrșit și refuză dragostea sinceră a 
unei văduve prin divorț, în vîrstă de două
zeci de ani. Cu trei ani mai vîrstnic, Bră- 
tescu-Voinești era și el o fire sensibilă la 
cea mai ușoară variație a sănătății, un 
alt prăpăstios.

Peste alți doi ani, aducrnd vorba de 
Ion, din Năpasta, IbrăHeanu scria : „Nu 
sînt, ca el, nebun, dar sînt epuizat nervo- 
zicește". Această stare de permanentă ne
liniște nervoasă nu împiedică la G. Ibrăi
leanu o foarte susținută activitate redac
țională, un nerv polemic neobișnuit de vi
guros, munca de la catedră și pregătirea 
doctoratului, al cărui succes, după „orgia 
muncii" pe care a necesitat-o îl socotește 
excepțional : „prima oară cînd îmi reu- 

e șește ceva în viață".
Spiritul autocritic al intelectualului mo

dest îl inhibă însă și-l oprește de a-i tri
mite un exemplar din teza sa despre Vla- 
huță, teză care-l nemulțumește și pe care 
ar fi distrus-o (exemplarele rămase sînt 
de o mare raritate bibliofilică).

Lipsit de spiritul narcisian al criticilor 
împresioniști, de a căror factură se apro
pie cu vîrsta (în calitate de admirator al 
lui Renan și Anatole France), simțindu-se 
lipsit de ambiție și de talent, scriind di
rect și cursiv, după o tăcere de zece ani, 
G. ibrăileanu se socotește „din familia 
cugetătorilor", adică mai mult ideolog de- 
cît critic, sociabil, deși are un „renume 
de mizantrop și extravagant", simțindu-se 
însă „un om foarte sociabil, dar într-un 
cerc foarte restrîns". In I. Al. Brătescu- 
Voinești a văzut „un om", nebănuindu-î 
și neapucînd să-i vadă regretabilele de
vieri politice. Patriotul se bucură că re
vista pe care a creat-o e prețuită la înalta 
ei valoare, în provinciile subjugate. In 
crezul său, patriotismul e eronat numit 
naționalism, noțiune care implică șovi
nismul și imperialismul. Sensibil la durerile 
omenești, criticul reacționează la lectura 
schițelor și nuvelelor lui Brătescu-Voinești, 
ca femeile și bătrînii, cu lacrimi. Desigur, 
caracterul lacrimogen al literaturii auto
rului lui Niculăiță Minciună nu-i un crite
riu estetic. Criticul s-a mai înșelat, cre- 
zînd a vedea in autorul său preferat, pe 
romancierul nostru mult așteptat și stimu- 
lîndu-l necontenit în această direcție. Ca 
în toate judecățile lui critice, a fost de 
perfectă bună credință. Valoarea etică a 
lui G. Ibrăileanu îi luminează corespon
dența.

Șerban Cioculescu

Chipul mentorului 
ca sensibilitateAM ÎNTÎLNIT destui oameni, foarte în vîrstă, care l-au cunoscut bine pe Garabet Ibrăileanu și au făcut parte din cercul lui de prieteni literari. Oral sau în mărturisirile lor scrise, pretutindeni după zeci de ani de la moartea influentului critic și ideolog, era numit eu respect: Domnul Ibrăileanu. Atît de iubit, veșnic înconjurat, acei om plin de delicatețe și manii era pomenit cu reverență, fără nici o umbră de familiaritate. Autoritatea sa continua să se exercite, nu numai ca idei și idealuri, ca gust literar și îneîntare pentru frumos și pentru capodopere mai ales ale marilor scriitori ruși, în frunte cu Tolstoi pe care l-a admirat atît — ci și ca model de înaltă civilizație, de discreție, de neimpunere brutală a unui punct de vedere, deși era un temut și eficace polemist. Campionul specificului național, iubitorul țărănimii, așa cum era, nu așa cum se construia idilic, nu era nici xenofob — cum ar fi putut fi un om atît de civilizat care n-avea nevoie să-și împingă complexele și nealcătuirile interioare în ură nediscriminată și discriminatorie împotriva tuturor — și n-a fost niciodată grosolan. Deși tîrgoveț, el și prietenii lui au luat de la țăranul român acea politețe plină de grijă față de sentimentele altora, pe care a avut-o și o are omul chibzuit și așezat, la care se adăuga întregul ceremonial al respectului față de prieteni, elaborat de civilizația europeană, din care și civilizația noastră face parte, pînă la cele mai adînci nivele ale folclorului. Nu ritual got, complicat și subliniind umilitatea unuia față de măreția celuilalt, ci atentă considerație față de ființa existentă pe deplin a aproapelui. Ibrăileanu nu era un „patron", un șef, în sensul de căpetenie, ci un educator, și educația presupune credința în capacitatea celui educat de a progresa, prin calitățile lui intrinsece, respectate de la bun început Educația se opune stăpînirii brutale pentru care e nevoie de manipulare și dresaj.între ideile literare și principiile lui Ibrăileanu și ale „Vieții românești" și Domnul Ibrăileanu, rămas așa și după moarte, e o continuitate, o structură organică. De aceea mentorul poporanismului a strîns lîngă el nu numai pe scriitorii de la începutul veacului, cînd curentul a avut maximă influență, dar, mai tîrziu, și o pleiadă de tineri pe atunci raționaliști, care s-au opus cu fermitate și cu riscuri celor ce în numele unui autohtonism înțeles ca o izolare au respins în fond structura rațională și complicată a poporului nostru, făcînd elogiul bîtei, al emoțiilor gregare și necontrolate ce se opun oricărei politeți. Membrii hoardei se împung cu cotul și ascultă de forță, nu de autoritatea morală, plină de sensibilitate. Pentru cercul de la Iași, Ibrăileanu a folosit, se pare, tehnicile socratice, ale maieuticii, naturale oricui crede în or- ganicitate, în creșterea dinăuntru, facilitată de condițiile din afară, adică în cine crede în cultură, ca opusă numai relativ naturii pe care se fundamentează. Dar pentru a fi eficient într-o asemenea delicată și complexă operație, înainte de orice trebuie să fii de o rectitudine morală deasupra oricărui dubiu. Ibrăileanu a fost nu numai moral, dar și un moralist în sensul clasic al cuvîntului, care s-a exprimat în aforisme ce nu sînt edulcorate. Des pomenesc unul din ele, ce-mi place deosebit : E naiv să te miri. E cinic să nu te indignezi.Deci nu distragerea din viitoarea luptei, ci păstrarea regulei ei. Nu lipsa de polemică, în nici un caz, ci înalta ei ținută, oricît de caustică ar fi. Acel nocturn ultrasensibil, chinuit de fobii, care a scris o suavă carte de fină analiză psihologică, a fost consecvent eu propria lui viață, de aceea îți vine să-i spui, chiar dacă nu l-ai cunoscut 1 Domnul Ibrăileanu. Ființa lui are ceva paradoxal și învăluitor de la distanță, ca raportul dintre crezurile sale estetice și romanul Adela.

Alexandru Ivasiuc



POPORANISMUL
Și

RADICALISMUL DEMOCRATIC
ORICE dezbatere viabilă și lămuri

toare despre Viața românească nu 
poate ocoli problema poporanismu
lui. Am spune chiar că fără elucidarea 

acesteia, nu putem recolta o judecată va
lidă despre direcția inaugurată în cultura 
românească de publicația fundată de Stere 
și Ibrăileanu. Pentru câ, incontestabil, 
orientarea Vieții românești în spiritul pu
blic era proiecția ideologică a unei înțe
legeri socio-politice-culturale asupra evo
luției structurilor românești. Iar weltan- 
schauung-ul sociologic ca și proiecția sa 
ideologică erau, pînă tirziu, în 1916, fun
date pe conceptele și enunțurile popora
niste. Termenii analizei nu numai că au 
sfera încrucișată, dar stabilesc intre ei, 
așadar, relații de cauzalitate.

$tim bine că poporanismul se afirmă la 
noi —ce-i drept, embrionar — datorită lui 
Stere, încă în 1893—1895, deci cu un dece
niu și mai bine înaintea apariției Vieții 
românești. Se va impune insă autoritar 
din 1906 încolo, adică după ce apare re
vista ieșeană care devine tribuna ofi
cioasă, ascultată și urmată, a noii orien
tări. A unei orientări despre care nu e 
exagerat să se spună că a dominat efectiv 
spiritul public românesc timp de peste un 
deceniu, cu o posteritate considerabilă 
pînă tîrziu și în epoca interbelică.

Și totuși despre această orientare fun- 
ciarmente demofilă și progresistă s-au 
rostit și se mai rostesc (în ultimii ani, ce-i 
drept, mai domol) judecățile cele mai ne
gative, calificativele de „diversiune” sau 
„retrograd" auzindu-se adeseori. Aprecie
rea e profund nedreaptă. E adevărat că 
poporanismul nu poate fi disociat de ac
tul de la 1899 și că unele dintre concep
tele sale au fost utilizate ca argumente 
justificative ale abandonării mișcării so
cialiste de către „generoși”. Dar substanța 
sociologică, politică și ideologică a po
poranismului nu poate fi nicicum redusă 
la încrucișarea polemică cu mișcarea so
cialistă. unde erorile și prejudiciile au fost 
intr-adevăr grave. Semnalînd critic eroa
rea acestor puncte de vedere, nu poate fi 
ignorată identitatea particulară a curentu
lui. Poporanismul s-a constituit ca un an
samblu sociologic romantic-mic-burgbez 
din perspectiva micului producător. în 
consecință, orice examen obiectiv al po
poranismului trebuie să se supună acestei 
realități. Or, în această sferă (a vieții 
ideologice și politice burgheze) poporanis
mul a ocupat cu adevărat poziții de 
avanpost, radicalismul progresist al con
vingerilor sale trezind inimiciția forțelor 
reacțîunii. De ce i-am prezenta, așadar, 
drept retrograzi pe cei care în epocă au 
fost printre conștiințele cele mai ardente 
ale democratismului militant ? Cine, in
tr-adevăr, i-ar putea azi situa in alt pe
rimetru decit în cel al stingii radicale bur
gheze pe Stere, Ibrăileanu ca și pe toți 
ceilalți membri ai grupului de la Viața 
românească ? Și asta nu numai tîrziu. în 
deceniile dintre războaie cind poporanis
mul era o realitate sociologică perimată 
(doar unele dintre conceptele sale, altfel 
dimensionate, vor intra în componența ță
rănismului !), dar chiar în perioada 1894—• 
1914 cind se afla în etapa constituirii și a 
deplinei sale afirmări polemice.

Constituit deci încă la mijlocul decadei 
care încheia veacul trecut, poporanismul 
era expresia adecvată a marilor năzuințe 
ale epocii. A fost o epocă absorbant preo
cupată de împlinirea a două cardinale de
ziderate social-politice: încheierea proce
sului unificării naționale a statului român 
și îmbunătățirea condiției de viată a ță
rănimii. Erau chestiuni cu adevărat esen
țiale dacă ținem seama că lupta de elibe
rare națională a populației românești din 
provinciile subjugate de imperiul habsbur- 
gic atinsese acum cote superioare în urma 
procesului memorandiștilor (1894), iar 
problema agrară se acutizase enorm, în- 

tr-o țară în care 90% din populație era 
formată din țărani, vestind, după mișcă
rile din 1888—1889, marea răscoală din 
1907. Poporanismul era, fără îndoială, ex
presia acestor preocupări, prop uni nd un 
program pentru soluționarea unor impe
rative care erau ale tuturor. Dar începu
turile nu au fost deloc faste cu popora
nismul. A izbutit numai să-și enunțe in
tențiile programatice în 1893—1895 după 
care lipsa unei publicații proprii și a unei 
grupări politice de oarecare suprafață au 
impus retragerea sau numai aminarea de
ciziilor. In acest răgaz a izbucnit puter
nic spre suprafață mișcarea ce apoi va fi 
cunoscută sub numele de sămănătorism. 
Noul curent, și el expresie a celorași pre
ocupări ale epocii, ș-a impus instantaneu, 
cucerind adeziuni, răscolind conștiințele, 
dinamizând și oțelind energiile. Literatura, 
artele, activismud politic, științele umane 
și-au conjugat eforturile, într-o atmosferă 
stăpinită de mesianism, pentru apărarea 
marilor comandamente ale epocii. Dar 
din 1906 incolo apare Viața românească, 
cu un program ideologic mult mai bine 
echilibrat alcătuit, care cucerește adeziu
nea spiritului public. Sămănătorismul. in 
declin, cedează locul poporanismului. Fi
rește că în epocă și mai tîrziu, cele două 
curente și-au aruncat reciproc acuzația de 
uzurpator *)•

REALITATEA este că ambele cu
rente au fost expresia aceleiași 
stări de spirit Diferite au fost 
soluțiile programatice, poporanismul iz

butind să evite, in mai toate com
partimentele sale (inclusiv in cel* al 
ideologie: literare), deformările sămănăto
rismului. S-a evitat transformarea moti
vului național in xenomame, căutarea 
unor soluții culturalizatoare pentru rezol
varea gravelor probleme sociale ale lumii 
rurale, confuzia intre estetic și cultural, 
alterarea Închistată a raportului dintre na
țional și universal, a echilibrului dintre 
tradiție și inovare. Cu o formulă unifica
toare. se poate spune că soluțiilor conser
vatoare propuse cam peste tot de sămă
nătorism, poporanismul i-a opus o înțele
gere democratică pe linia radicalismului 
burghez de stingă. Poate că cei mai bine 
a exprimat Ibrăileanu in 1928 această po
laritate de concepție intre sămănătorism 
și poporanism față de aceeași realitate so- 
cial-politică : „Cind a apărut Viața ro
mânească, domina tradiționalismul. In 
politică și cultură, tradiționalismul era 
conservatorism ; în literatură, tradiționa
lismul era țărănism. Se criticau formele 
nouă, se regreta vechiul regim și se ad
mira țăranul patriarhal, ca o rămășiță a 
vremurilor lui Ștefan și Mihai. Și se ide
aliza acest țăran tocmai pentru că era atit 
de rămas in urmă și in afară de viața ci
vilizată europeană. Noi vedem în țărani * 
altceva. TăramM social, țăranul sărac, ță
ranul care are nevoie de reforme, de ridi
care, de transformare. Această transfor
mare presupunea totala occidentalizare a 
țârii, distrugerea totală a formelor vechi. 
Așadar, împotriva conservatorilor și ță
răniștilor literari trebuia să apărăm for
mele nouă și să cerem introducerea votu
lui universal, forma formelor nouă. (Ță
rănismul literar, cu tot -țărănismul» lui, 
era împotriva votului universal). Noi ce
ream transformarea plăieșilor lui Șteîan 
cel Mare in cetățeni. Idealul nostru n-a 
fost țăranul pitoresc cu plete, cu chimir, 
care nu știe să cetească și stă in poeticul 
bordei dntînd din trișcă. Idealul nostru a 
fost țăranul îmbrăcat europenește..., care 
are casă de cărămidă și grajd idem, care 
știe carte... țăranul trăind într-un sat lu
minat cu electricitate, țăranul lucrind 
ogorul cu mașini perfecționate, ori lucrind 
la fabricile aceste in preajma satului, în 
legătură cu agricultura" (G. Ibrăileanu, 
Ce este poporanismul ? Viața românească, 
1925, nr. 1).

CU SIGURANȚA că în acest artîcoî 
tîrziu al lui Ibrăileanu (cind apele 
se așezaseră și reflecția cumpănită 
era posibilă), aflăm nu numai cheia înțe

legerii opoziției fundamentale între să
mănătorism și poporanism, dar și elemente 
importante din concepția sociologico-poli- 
tică a poporanismului. Exponenții de 
frunte ai noului curent porneau de la ade
vărul că programul pașoptiștilor a rămas 
încă neîmplinit și se constituiau în lega
tarii acestuia 1 2). Dincolo de erorile ideolo
gice preconcepute ale poporanismului (la 
care ne vom referi mai încolo), se consta
ta un fapt indubitabil. România trăia pa
radoxul sociologic și politic de a-și fi 
creat condiția unui stat modern în supra
structurile sale, fără a fi izbutit să lichi
deze relațiile specifice feudalismului. Nu 
era vorba, desigur, de o menținere în ca
drele stricte și închistate ale feudalismu
lui. Dar oeea ce se realizase din legatul 
revoluției burghezo-democratice de la 
1848 era cu totul insuficient. Reforma 
agrară de la 1864 nu izbutise să soluțio-

1) Nicolae Iorga spune în 1912 : „Nn, 
de la Sămănătorul încoace, cu toată tru
fia brutală sau copilărească a reformato
rilor și înnoitorilor, n-avem curente 
nouă... Viața românească... nu a creat 
vreun curenta Poporanism n-are nici un 
sens în acest domeniu”. Iar Viața româ
nească, rememorînd piesele acestui dosar 
încărcat scria și în 1928 : „Realitatea este 
alta : Sămănătorul a apărut în 1901 iar 
sămănătorismul și mai tîrziu, pe cind i- 
deologia Vieții românești — poporanismul 
— a fost formulată, explicată și dezvol
tată în Evenimentul literar din 1893-—1894, 
revistă scrisă de viitorii redactori ai Vie
ții românești (rev. cit.. 1928, nr. 3).

2) Stere scria în 1908 : „Opera genera- 
țiunii de la 1848 a rămas nedesavîrșită... 
Pentru România, stat de țărani, desăvîr- 
șirea operei începute de generația de la 
1848 impune urmașilor sarcina de a lupta 
pentru realizarea unei adevărate, puter
nice și sănătoase democrații rurale".

C. Stere în iulie 1910
neae dedt ta mică măsură problema țără
nească, iar Constituiția din 1866, cu toate
modificările ei din 1878 și 1884, lăsase în 
afara vieții publice aceeași categorie so
cială care constituia totuși zdrobitoarea 
majoritate a populației. Misiunea aceasta, 
fără îndoială progresistă, și-a asumat-o 
poporanismul, căutind căi practic utile 
pentru înfăptuire. Că nu le-a găsit întot
deauna pe cele mai eficiente, că nu a avut 
forța politică necesară pentru înfăptuirea 
lor, că a concedat la unele compromisuri 
în același scop, cine ar putea nega ? Dar 
opinia publică a timpului a înconjurat cu 
simpatie emoțională militantismul demofil 
și democratic al poporanismului. A fost 
răspunsul conștiinței publice la patetica 
întrebare rostită de Stere în 1908 : „Căci 
tot viitorul statului român atârnă de la 
răspunsul pe care trebuie să-l dăm, în 
timp util. Ia această singură întrebare : va 
înțelege clasa noastră diriguitoare, va în
țelege opinia publică, eă nu putem trăi ca 
stat dacă majoritatea covârșitoare a națiu
nii, care reprezintă toată forța ei vitală și 
toată puterea ei productivă, va rămîne în 
starea aceasta de deznădejde, jertfită bu
nului plac, celor o mie... 7“ (Pe terenul 
principiilor, 1908, nr. 10),

SA ADĂUGAM că Stere, Ibrăilea
nu și ai lor au înțeles interdepen
dența necesară între cele două 
reforme (reforma agrară și lărgirea 

dreptului la vot pină la generali
zare), postulînd adevărul că de în
făptuirea celei de a doua depinde cea 
dinții. Astfel asamblate și ierarhizate, ele 
au căpătat expresia complexă „problema 
rurală" in care socialul, politicul și cultu
ralul erau integrați într-o structură uni
tară. înregimentați în partidul liberal (în 
aripa sa stingă), poporaniștii și-au alcătuit 
un program menit să ducă la realizarea, 
progresivă, a reformelor preconizate. Au 
fost inițiatorii, din interiorul și din afara 
partidului liberal, a unor măsuri reforma
toare de la 1907 încoace. Stere — se 
știa și în epocă — a pregătit din 
vreme, încă din 1911, reformele anun
țate în 1913 de șeful partidului libe
ral, Ionel Brătianu, și a fost raportor 
în 1914 al Comisiei parlamentare pentru 
revizuirea Constituției. Sigur că față de 
postulatele inițiale, proiectul liberal, la 
alcătuirea căruia Stere avusese totuși un 
rol de prim ordin, este destul de moderat, 
încă în ianuarie 1913, Stere mai vedea 
posibil un plan radical reformator, preci- 
zînd că „atunci (după realizarea integrală 
a formelor, n.ns.) țăranul-proprietar liber, 
știutor de carte și alegător — cind la ma
jorat. ca și cetățeanul Elveției libere, i se 
va da în mină pușca — va fi chezășia cea 
mai neclintită a viitorului național". Dar 
radicalismul lui Stere a trebuit să 
se mlădieze înaintea dispozițiilor ocul
tei liberale, lăsîndu-șe convins că deocam
dată nu se putea obține mai mult. Proiec
tele de reformă liberale intrate în dezba
terea parlamentului în februarie 1914 au 
fost abandonate în iulie fără a se lua de
ciziile corespunzătoare, datorită declanșă
rii războiului repede devenit mondial. Re
formele preconizate vor fi promulgate în 
1918 și, în noile împrejurări, ținînd seama de 
spiritul inițial al proiectelor poporaniste, în 
ciuda faptului că poporanismul iși înceta
se acum existența iar fruntașii săi pără
siseră partidul liberal. Ibrăileanu avea 
dreptate să noteze în 1920 ia reapariția 
revistei de care iși legase viața : „...Cre
dem că la pregătirea sufletească care a 
îngăduit ca aceste reforme să fie accepta
te fără multă spaimă am contribuit și noi 
ca și Ia putința de a le înfăptui cu mai 
multă îndemnînare, decit dacă ele ar fi 
irupt fără să fi fost mai înainte dezbătu
te". Apreciere îndreptățită care are numai 
inconvenientul că diminuează din impor
tanță o contribuție și un rol Infinit mai 
mari.

Nu uităm să menționăm eă dincolo de 
această ipostază — afirmativ-constructivă 
— a poporanismului, aflăm aici des
tule erori de diagnoză și prognoză 
sociologică. Erori provenite — toate — din 
preconceptele sociologice și ideologice po
poraniste care hrăneau iluzia posibilității 
creării unui intermundium rural prin o- 
colirea dezvoltării capitaliste. Speranța 
investită de Stere in posibilitatea trans

< ” -I
formării României într-o țară a micilor 
proprietăți rurale, considerate a fi trainice 
și stabile, ferite — prin intermediul insti
tuției cooperatiste — de presiunea și ero
darea capitalismului urban, s-a dovedit a 
fi utopică. A fost reflexul unei ideologii 
romantic agrariene, de mare răsunet în 
cercurile europene de specialitate, care 
socotea că poate impune legilor sociale o 
altă dinamică în dezvoltare. Cum era și 
firesc, România a evoluat pe o altă cale 
decit cea preconizată de preconceptele po
poraniste, suferinde chiar la data elabo
rării lor. Idealul micilor comunități agra
re, trainice și stabile nu s-a putut întrupa 
în real, industria și industrializarea ur- 
mîndu-și progresia știută. întreg acest 
corpus doctrinar care va da substanță și 
țărănismului interbelic, (pentru detalii 
lămuritoare invităm cititorii interesați 
spre monografiile noastre Poporanismul, 
1972 și Țărănismul 1969), clădit pe o diag
noză eronată, a fost analizat critic, de pe 
poziții marxiste, încă de Gherea și apoi 
de Lucrețiu Pătrășcanu. Dar chiar aceste 
pătrunzătoare analize critice au știut să 
releve semnificația progresistă a militan
tismului demofil al poporanismului.

IN SFÎRȘIT, o ultimă chestiune a- 
supra căreia s-ar cuveni dacă nu să „
stăruim, cel puțin să atragem luarea ’

aminte. Poporanismul este poate singurul 
dintre marile noastre curente care 
are curajul să recunoască sfîrșitul 
responsabilităților asumate. După război, 
cind reformele anunțate nici nu apucase
ră să fie legiferate și aplicate, Ibrăileanu, 
în numele poporanismului, are tăria de a 
vesti încheierea unei etape : „Reformele 
sociale și politice datorite războiului, dacă' 
se înfăptuiesc cinstit, fac să dispară țăraZ 
nul-suferință, țăranul-rob, țăranul-nedrep- 
tățit etc. Literatura dinainte de război în 
care e zugrăvit acest țăran, devine istori
că... Această stare de suflet — care for
mează conținutul sentimental și moral al 
acelui curent care s-a numit poporanist și 
care a apărut numai acolo unde țărănimea 
forma aproape tot poporul și totuși era ți
nută în lanțuri și în întuneric. în Rusia și 
în România, țări sclavagiste și analfabete, 
— această stare de suflet va fi și ea un 
lucru al trecutului, o dată cu dispariția 
cauzei «are o produce” (înainte și după 
război, Viața românească, 1920, nr. 1) : Nu 
era vorba de falimentul poporanismului < 
(cum credea Lovinescu), ci de depășirea ». 
unei perioade istorice în societatea româ
nească. Noi drumuri se deschideau și 
Viața românească știe să pășească
ferm în primele rinduri. Nu era
deci vorba de un abandon total 
pentru că din structurile vechii ideo
logii rămăseseră viabile cîteva principii șl 
concepte (specificul național, dreptul la 
expresie estetică a tuturor categoriilor 
sociale, realismul, raționalismul, democra
tismul politic, occidentalizarea structurilor 
românești, spiritul de toleranță) care vor 
fi apărate în continuare. „Și ceea ce in
cumbă astăzi poporanismului — scria 
Ibrăileanu în 1925 — este o altă necesitate 
de urgentă actualitate. Este, mai presus ■*- 
de toate, idealul de dreptate, de libertate, 
de toleranță și de cultură, in acest ideal 
stă, în momentul actual, europenizarea, 
occidentalizarea poporului român. Și de 
la război încoace, de cînd vechile cerințe 
ale poporanismului s-au realizat... aceste 
bunuri omenești sint în primul rînd idea
lul poporanist”. Vechile idealuri au fost 
deci fundamental reevaluate și adaptate 
inteligent imperativelor epocii noi.

Avem dreptul și chiar datoria să vedem 
și aici proba elocventă a superiorității 
morale a ideologiei Vieții românești. în 
comparație cu sămănătorismul și postju- 
nimismul care se înverșunau să ateste 
statutul intangibil al unor curente acum 
anacronice, ridieîndu-se împotriva orică- ” 
ror înnoiri, poporanismul este singurul 
care are bărbăția de a sancționa un sfirșit 
deschizînd responsabil un nou capitol de 
luptă șl atitudine. Singurul liant, funda
mental, între cele două etape atit de deo
sebite erau spiritul democratic și idealul 
înnoirii structurilor românești ; ca și în 
precedentele decenii. Viața românească 
se instala, fără echivoc, prin ideologia > 
ei, la stingă radicală a democratismului 
burghez.

Z. Ornea



Romanul lui C. Stere
CONTEMPORANILOR, C. Stere trebuie să le fi făcut o impresie extraordinară pînă și prin înfățișarea fizică : „Pînă a nu-1 vedea dar, — scrie G. Călinescu în 1932 — d. Stere a trăit în închipuirea mea în aceste proporții de forță fizică sălbatecă, un leu cu mustață iritată și cu labă grea". Biografia și persoana lui n-au încetat niciodată a reprezenta un caz. Comportarea omului politic și a gazetarului descins direct din Siberia anilor 80 ai secolului trecut într-o Moldovă ce părea, prin contrast, patriarhală, a stîrnit admirații și uri cărora abia moartea eroului le-a pus capăt. Spre sfîrșitui vieții, cînd, retras la Bucov, își dicta cu precipitare memoriile ce aveau să devină romanul în preajma 

revoluției, C. Stere continua să se bucure de o reputație „mitologică", după' cuvîntul lui G. Călinescu, alimentată „din zvonul plin de spaime și adorații al mulțimilor."Opera lui principală, în preajma re
voluției, publicată în opt volume între 1931 și 1936 și rămasă neîncheiată, este o scriere autobiografică și a fost întâmpinată de toată critica vremii cu părerea de rău de a-și fi trădat acest caracter și de a se fi scoborît în pamflet politic de la al șaselea volum înainte. In genere, obiectivitatea comentatorilor a fost, eu tot prestigiul strivitor al autorului, desăvârșită, semnalarea meritelor, incontestabile, nelăsînd la o parte pe aceea a defectelor, câteodată mai mari. In anii din urmă despre C. Stere s-a scris puțin, exceptînd activitatea publicistică de la „Adevărul", „Evenimentul literar" și „Viața românească", unde ideologul și-a afirmat poporanismul său politic care-1 pregătea pe acela literar, destul de deosebit, al lui G. Ibrăr- leanu, prietenul și colaboratorul său. 
în preajma revoluției a făcut obiectul doar al cîtorva studii (Ov. S. Crohmăl- niceanu, I. Negoițescu, Ion Rotaru etc.). Această relativă uitare, venită după vîlva din timpul vieții, este de două ori nedreaptă : atât în ce-1 privește pe C. Stere ca personaj politic, fără de care momente importante din istoria României din ultimul deceniu al secolului XIX și dan primele trei ale secolului XX nu pot fi pe deplin înțelese, cit și în ce privește proza lui, unică prin problematică și dimensiuni în literatura noastră.Nu este nici o îndoială că cele opt volume ale ciclului lui C. Stere aparțin memorialisticii, în tradiția bogată a genului la noi (Negruzzi, Russo, Ghica, Alecsandri), prelucrată însă în roman, cu multe elemente de imaginație, după o procedare de asemenea cunoscută de la Gh. Sion la Dumitru C. Moruzi și Radu RosettL Criticii au văzut în această literaturizare fastidioasă eroarea capitală a lui C. Stere, dotat eu o memorie incomparabilă și avînd de împărtășit fapte excepționale în ele înseși, dar romancier stîngaci, fără finețe psihologică și lipsit de stil. O judecată mai dreaptă trebuie să ia totuși în considerare fiecare volum în parte, fiindcă maniera diferă izbitor de la unul la altul și o concluzie globală e dificil de tras.

INTÎIUL volum (Smaragda Theo- 
dorovna) este cel mai aproape de formula epică a romanului tradițional. Viața la țară, pe moșia unui boier de tip vechi, precum Iorgu Răutu, cu tot pitorescul ei, ou figurile ei memorabile, constituie fundalul dramei casnice a eroinei principale, măritată ia cincisprezece ani cu un bărbat de trei ori mai vîrstnic. Acest fundal ne amintește de Duiliu Zamfirescu, de 

Suvenirele contimpurane ale liui Gh. Sion, de romancierii ruși din secolul trecut, deși G. Călinescu și alții au vorbit mai cu seamă de balzacianism. Momentul esențial (cînd, la moartea fiicei ei Sonia, Smaragda Theodorovna se convertește brusc, din cauza remușcă- rilor, dintr-o fată cochetă în austera stăpînă a Năpădenilor) este, și el, mai 

degrabă stendhalian, asemănător cu criza doamnei de Renal din Le Rouge 
et le Noir. Lucrurile cu adevărat originale sînt pictura de moravuri și varietatea tipurilor, portretele fizice, scenele tari, într-o viziune ce tinde necontenit să mărească detaliul, amestee de fantezie enormă și de ironie. Nu s-a stăruit îndeajuns tocmai pe caracterul de epos comic din Smaragda Theodo
rovna, deși paginile cele mai izbutite tocmai acestea sînt, ca mai târziu în 
Scrinul negru. Iorgu Răutu e un uriaș care face casa să pîrîie din încheieturi cînd pășește („cu toate sforțările de a umbla cît mai încet, trecerea lui evoca gîndul fragilității tuturor lucrurilor j dușumelele scîrțiiau, mobilele își pierdeau echilibrul, geamurile zăngăneau"), un „zrnău" sau un „leu" ușor ridicol, căci e dominat de Smaragda care acreditează legenda, cu o voce tunătoare, de erou rabelaisian. Popa Vasile e din aceeași specie rabelaisuină și cervan- tescă. Bețiv, el aleargă călare prin sate, spărgînd casele gospodarilor și crezîn- du-se Suvorov. Ca să fie adus la botezul lui Vania Răutu, trebuie hăituit și prins cu arcanul de armata slujitorilor boierești, organizată după toate regulile strategiei militare. Smintitul popă (reminiscență și din Creangă), cu barba în vînt, numai in cămașă și izmene, e legat buștean și aruncat într-un șara- ban din care „pornește un răget de fiară feroce", apoi udat cu numeroase găleți de apă, în fine ținut sub cheie pînă la botez într-o cameră specială a conacului. Un alt boier își risipește a- verea călătorind cu tot clanul familial prin Europa, dînd petreceri monstre pretutindeni, cumpărând într-un rind un elefant și o orgă cu care, firește, n-are pe urmă ce să facă. Altul și-a închiriat un vizitiu negru cu care își uimește vecinii (sintem pe la 1870 !). Baronul cu numele umoristic de August Milbrey von Pfălzer-Crbner face copii cu toate femeile de la curte („sporul era și de cite trei născuți în același an"), toți „caracterizați prin aceeași înclinare a capului spre umărul stîng și aceleași trei linii oblice paralele — a părului pe frunte, a sprîncenelor și a tăieturii ochilor — în așteptarea liniei a patra, a mustăților pentru băieți". Nici influența lui Gogol nu e străină de acest comic împins la absurd. C. Stere e un portretist, cu spirit de observație, cu înclinație spre latura fizică și spre grotescul amănuntului.Al doilea volum debutează oarecum in același stil, povestind copilăria tui Vania Răutu la Năpădeni. Treptat, cartea capătă caracterul unei Educații sen
timentale, cu alte cuvinte al unui bildungsroman ce poate foarte bine avea drept model, cum s-a zis, pe Goethe ori Romain Rolland. însă materia e nouă. Vania ajunge la Chișinău, elev, și devine membru in cercurile de „auto- instrucție" prin care se pregătea nihilismul și revoluționarismul tineretului de după 1870. In literatura română, a- ceastă temă și această atmosferă care au preocupat atîta pe Turgheniev (în 
Desțelenire, de exemplu), pe Dostoievsky pe caro le regăsim în memoriile de mai tîrziu ale revoluționarilor ruși, sînt pentru prima oară evocate de C. Stere (Hasdeu, mai tînăr, apucase o perioadă anterioară). Vania Răutu e un „copii minune", licean pasionat de politică și literatură, narodnic convins, intrînd curînd în contact cu cercurile marxiste, narodnice, teroriste și de tot felul caro furnicau in Rusia din a doua jumătate a secolului XIX. Nu fără umor, autorul înfățișează amestecul de naivitate și de fanatism al acestui tineret care va sfîrși, după 1881, în închisorile și lagărele țariste. Acest volum e interesant și psihologic, deși cu oarecare ingenuitate. Lutul, în schimb, care urmează, e interesant măi ales documentar, deși intenția lui C. Stere a fost aici tocmai aceea de a zugrăvi psihologia tânărului încarcerat la Odesa, într-o închisoare politică, în așteptarea deportării. Viața de închisoare e su
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gestiv înfățișată în detaliile cotidiene, însă problema morală ce se pune prea tânărului revoluționar e rezolvată de o- bicei liric, în conferii zbuciumate și inconsistente. Lupta dintre ideal și „lut" (de aiei titlul), încercarea de a găsi (post-festum) rațiunile mai adinei aie acțiunilor lui revoluționare rămân la nivelul unor enunțuri cam pretențioase. Un personaj tipic rusesc e Tania, care se căsătorește fictiv cu Vania, aflat in închisoare, spre a-1 putea urma în Siberia.
Hotarul și Nostalgii reprezintă experiența deportării propriu-zise. Ele revelă în C. Stere, dacă nu un psiholog sau un moralist mai adine decît precedentele volume, în orice caz un extraordinar observator al mulțimilor, din care indivizii se rețin doar ca portrete sumare, al calamităților care lovesc mari colectivități umane, al vieții trăite în comun, în condiții de promiscuitate și mizerie greu imaginabile. Po- hodul spre Siberia, trenurile încărcate de deținuți, lagărele, miile de kilometri ai călătoriilor „pe etapă", cu deportați care invadează satele și cerșesc după un ritual sinistru — toate a- cestea alcătuiesc zguduitoare tablouri dantești, asemănătoare cu cele din Casa 

morților a lui Dostoievsky Dostoievs- kian e bîlciul tragic al convoaielor de prizonieri supuși foametei și frigului, degradării fizice și morale, bolilor fioroase, crimelor nepedepsite, cruzimii poliției și autorităților țariste.în Nostalgii, deportații continuă a se vedea și a discuta la nesfîrșit, atmosfera febril intelectuală a cercurilor de autoinstrucție repetându-se pe o scară mai mare, cu eroi ce nu mai sînt copii și care încep să se epuizeze nervos, însă dacă această latură a prozei lui C. Stere nu trece, în cei mai bun caz, de un nivel onorabil, el este un mare evocator al colectivității umane, în tablouri grandioase și impresionante. O conștiință artistică mai evoluată i-ar fi dictat poate și o manieră mai puțin literaturizată care, pe alocuri, strică impresia de autenticitate. Scene atroce in sine (ca aceea cu Fany Perlov, silită la acceptarea unei promiscuități degradante) ar fi trebuit relatate direct, fără eufemisme artistice care atenuează impresia de grozăvie în lor s-o facă pregnantă. Aici se vede tot mai clar dezavantajul formulei hibride : roman - țarea denaturează memoria. După cum. numeroasele scene erotice sînt de o perfectă naivitate, fiindcă lipsește autorului priceperea psihologică și totul are an caracter prea general ilustrativ, tipurile feminine orînduindu-se cuminte în scheme dinainte stabilite. Romanul își recapătă măreția în descrierea naturii siberiene, a spațiilor fără sfîcșit, a marilor fluvii ee te străbat, a pădurilor colosale, a furtunilor și zăpezilor oe se abat ca adevărate cataclisme, a climei excesive. G. Călinescu, și după el alții, a citat paginile poetice în care tundra, taigaua și nordul înghețat sânt văzute cu un ochi halucinant, pe care nu-1 avea nici chiar Sadoveanu în Uvar sau în Cuibul invaziilor. In linia lui Chateaubriand din Atala este episodul eu tribul de samoezi, și cu prințesa Lirca, deși C. Stere îmbină aici poezia cu ironia. Avalanșa de întâmplări, oameni și locuri e neînchipuită, de o bogăție și de o varietate pe care doar extrem de sumara psihologie le oprește să se transforme într-un mare roman.
IN LEGĂTURĂ cu volumul următor, Ciubărești, s-a ridicat u- nanim problema degenerării romanului în pamflet politic denigrator. Contemporanii au fost șocați de acest volum pentru că personajele li se păreau „cu cheie" și pentru că interpretarea lui C. Stere era tendențioasă. Trebuie totuși spus că întreg ciclul cuprinde personaje „cu cheie", chiar dacă fiind vorba de realități politice românești, în Ciubărești, identificarea 

era mai lesnicioasă. Bietului Ioanide 1 s-a adus aceeași învinuire la apariție, romanelor lui Eugen Barbu de asemenea. Importantă nu e însă cheia (eu timpul ea ne preocupă mai puțin), ci calitatea literară. Iar Ciubărești e un roman satiric, pe alocuri remarcabil prin sarcasmul corosiv. Metoda însăși, swiftiană la origine, are similitudini cu a lui Arghezi din Țara de Kuty. Ciubărești e un oraș imaginar, întemeiat de Ciubăr Vodă, cu instituțiile, moravurile, partidele, istoria și geografia Iul. Satira politicianismului e teribilă. Ciu- băreștii înfățișează, după expresia unui localnic, un stat fără societate, cu un aparat administrativ ca excrescență parazitară și cu, dedesubt, o grupare etnică amorfă, redusă la o speță zoologică. Nu interesează veridicitatea istorică, așa cum nu interesează în Călăto
riile lui Gulliver ori în Scrisoarea pier
dută. Intenția politică a lui C. Stere s-a pierdut sub satira caragiaiescă a obiceiurilor și politicii fictive. Roșii și albaștri vin la putere pe rind, conform constituției nescrise a Ciubăreștilor, a- sigurtad „rotativa" guvernamentală. Toți promit marea cu sarea cînd se găsesc în opoziție și nimeni nu schimbă nimic cînd ajunge la guvern. Primele lucruri pe care călătorul străin le aude (ei e un abate Coignard, un Gulliver, un persan la Paris, un marțian) sînt ermetice : „ai noștri", „ai voștri", „cine intră", „cine iese" și dacă „intră ca să iasă sau iese ca să intre", ce „s-a dat" și cui „s-a dat" sau „se va da“. Ciubă- reștii întruchipează formele fără fond maioresciene într-un chip caricatural. Istoria și geografia târgului sînt povestite cu umor. Campania electorală e un moment plin de haz. Recunoaștem tranzacțiile, limbajul din Scrisoarea pier
dută, deși nu arta subtilă de acolo. Cânta e un Cațavencu, la fel Nitza Va- silescu, Tică Vasilescu e un specialist eu metodă personală în cumpărarea voturilor, Christofor Arghir e demagogul fel cade într-o hazna, neuitîndu-se pe unde calcă. întocmai ca un personaj din 
Princepele lui Barbu), Themistoclides se însoară cu o nemțoaică numai fiindcă e savantă ca și el, dar o gonește excedat de pianul, papagalul, clinele și pisica de care nevasta nu înțelege să se despartă. Asemenea scene de umor absurd sînt în proza lui Anghel și Us- muz. La teatrul local nefiind closete, domnii în frac și cu floare la butonieră întocmesc în pauze un grațios semicerc în strada din fața intrării. Schematismul nu mai e supărător aici, fiind vorba de satiră. C. Stere ascundea un eomediograf, un observator caustic al moravurilor.Cu adevărat slab e volumul în ajun, pentru ca în Uraganul (revoluția rusă din 1905, răscoalele țărănești din 1907) să regăsim mișcarea colosală a maselor și atmosfera așa de potrivită talentului lui C. Stere din volumele mai vechi. Deși nici aici indivizii nu joacă, literar, rolul central, C. Stere e, ca și Re- breanu, un „romancier al gloatei". Comparația cu L. Rebreanu fl dezavantajează, desigur, fiindcă autorul Ura
ganului n-are simțul de construcție al aceluia și alunecă prea des în facilitate. Autenticitatea Răscoalei fiind artistică, a Uraganului e, pînă la punctul în eare C. Stere e consecvent, documentară. Mai mult aici decît în Nostalgii nivelul conversațiilor politice e relevabil, deși ideologul prin excelență care a fost C. Stere nu a scris cu adevărat în în 
preajma revoluției un roman politic, în sensul problematicii specifice. Materia brută fiind mereu politica, interpretarea suferă de oarecare simplificare și generalitate.Prin anvergură și prin ineditul temei, în preajma revoluției reprezintă o experiență excepțională în proza românească, iair C. Stere este un autor de care trebuie să se țină seamă.

Nicolae Manolescu



ideologia

A ÎT a apărut «Viața românească» la 
" Iași — scria M. Sadoveanu. in 193o 

“ ' — G. Ibrăileanu a fost inima ei in 
înțeles anatomic". Douăzeci de ani mai 
tîrziu, Tudor Arghezi stabilea, și mai ca
tegoric : «„Viața românească" a fost Ibrăi
leanu». Și adăuga, interogativ : „cum ar 
putea condeiul să-mi tacă ?“ Intr-adevăr, 
ori de cile ori vine vorba de revista înte
meiată în 1906, numele principalului ei re
dactor și doctrinar literar nu poate fi 
tăcut. La o aniversare, mai cu seamă, el 
■trebuie invocat, și trebuie spus ce înseam
nă în cultura națională, chiar și cu riscul 
de a repeta lucruri știute, dar cam uitate 
sau subestimate de către unii.

Citeva convingeri inflexibile au călăuzit 
permanent activitatea de critic si îndru
mător literar a lui G. Ibrăileanu. Adversar 
hotărât al estetismului, autorul Spiritului 
critic în cultura românească și-a întemeiat 
judecățile pe recunoașterea funcției socia
le a creației artistice, toate eforturile fiin- 
du-i stimulate de preocuparea de a dez
vălui și explica specificitatea raporturilor 
dintre artă și societate. Ampla introducere 
la Opera literară a d-lui Vlahuță (1912), 
intitulată Literatura și societatea, intro
ducere în care criticul încearcă să-și 
fundamenteze teoretic punctul de vedere 
în principala problemă estetică — aceea a 
raportului dintre artă și realitate — expri
mă, cu toate erorile de care nu este dis
pensată, ideea perfect valabilă că artistul, 
cu sau fără intenție, transmite prin operă 
o atitudine, o stare de spirit, în care con
temporanii se regăsesc sau nu, pe care o 
adoptă (o „selectează") sau o resping. Cu 
alte cuvinte, criticul demonstrează impo
sibilitatea neutralismului estetic, inevita
bilitatea exprimării în creație a unei con
cepții, fie în concordanță, fie în contra
dicție cu anumite tendințe ale societății. 
E o idee pe care Ibrăileanu o formulase 
în repetate rînduri și înainte de elaborarea 
lucrării citate și pe care avea să o sus
țină în continuare, aducînd în sprijinul ei 
noi argumente, pină la sfirșitul vieții.

Format în atmosfera pasionatelor lupte 
literare din jurul anului 1890. cînd mili- 
tantii socialiști, in frunte cu Gherea. dă
deau, ca reprezentanți ai esteticii științi
fice, lovituri susținute teoriei .Artei pen
tru artă", G. Ibrăileanu nu numai că nu 
avea nici o îndoială în privința sursei re
prezentărilor artistice, dar socotea atît de 
evident faptul că arta reflectă realitatea 
obiectivă, încît nu mai insista asupra lui, 
toată problema fiind, după el, aceea de a 
ști cum se oglindește viața în creație. E 
vorba de o reflectare pasivă sau de o 
interpretare, de o re-creare a realității ? 
La această întrebare, criticul răspunde 
răspicat, încă în primele sale articole : 
creatorul nu e un aparat înregistrator, o 
oglindă indiferentă ; este o sensibilitate 
vie, care selectează și regrupează datele 
existenței : .... un scriitor, citim bunăoară
în prefața ia ediția în limba română, pre
gătită de el, a romanului Bel-Ami (1896) 
— nu e un aparat fotografic. El dă reali
tatea nu cum va fi fiind ea în sine, ci 
cum se oglindește în mintea sa. Scriitorul 
e un om și fiecare om e o lume".

A adopta o atitudine, ce altceva în
seamnă decât a exprima o tendință ? Re- 
levînd inerenta atitudine în opera literară, 
criticul aduce implicit dovada tendențio
zității artei.

De vreme ce scriitorul, în actul creației, 
adoptă, vrînd-nevrînd, un punct de vede
re, a vorbi despre o artă deasupra fră- 
mîntărilor omenești, deasupra înfruntări
lor de tendințe ideologico-sociale contra
dictorii, e un non-sens. Această convin
gere e formulată și mai explicit în diferi
te articole publicate după 1900. în Foile
toanele d-lui Caragiale (1900), de pildă. 

criticul, susținind că, în general în dome
niul social nu pot exista judecăți pur 
eonstatative. neinfluențate In nici un fel 
de concepțiile și aspirațiile celor ce le 
expun, apelează la legile psihologie: spre 
a demonstra că artistul nu e niciodată o 
.xonștiință-oglindă". „Mie unuia. — scrie 
el — mi se pare că tendenponalismul 
artei e lucrul cel mai ușor de înțeles din 
lume. Primele elemente de psihologie il 
justifică. Dacă nu poate exista o simplă 
senzație fără o parte afectivă, e natural eâ 
orice cunoștință va fi însoțită de un sen
timent. Un lucru va plăcea, nu va plăcea, 
ori. extrem de rar, va fi indiferent".
Partea cea mai prețioasă a raționamentului 

e observația că însăși indiferența e o ati
tudine. „Noțiunea de indiferență. — pre
cizează Ibrăileanu. — este corelativă eu 
noțiunile de plăcere ori neplăcere Și un 
scriitor va simți ori plăcere, ori neplăcere, 
ori indiferență față de tipurile s-, intim- 
plățile pe care le va descrie : — atitudi
nea aceasta față cu opera sa proprie e ten
dința scriitorului". Reluată după cițiva 
ani. în articole ca Doi critici și 
mai mulți scriitori (..Curentul nou", nr. 
2, 1905), Scrisori și curente (..Viața
românească", nr. 2, 1906), „Morala" in 
artă (loc. cit. nr. 2. 1906), Reproducerea 
realității (loc. cit. nr. 5. 1906). Artiștii
„luptători" (loc. cit. nr. 6. 1906), Probleme 
literare (loc. cit. nr. 7—8, 1906) apoi in 
Creație și analiză, ideea tendențiozității 
inerente oricărei opere artistice exprimă 
dezaprobarea criticului atît față de pre
tinsul neutralism susținut de adeptii pu
rismului estetic, dt și față de practicile 
naturaliste. „Noi. — menționează Ibrăilea
nu. in „Morala" in artă. — nu sintem in 
contra «artei pentru artă» și pentru «arta 
cu tendință». Noi susținem că nu există 
«artă pentru artă», că orice artă e tenden
țioasă". La drept vorbind, criticul se in- 
șală cînd atribuie adepților estetismu
lui concepția după care artistul ar fi o 
„placă moartă", un .Aparat fotografic", 
concepție profesată de fapt de naturaliști.

Demn de reținut e faptul că. indiferent 
de exactitatea sau inexactitatea unor refe
riri de amănunt. Ibrăileanu, pe temeiul 
unei aceleiași legi a vieții sufletești, de
nunță, pe de o parte, precaritatea teori
ilor estetizante, pe de alta caracterul anti- 
științific al principiilor naturaliste. „Arta,
— subliniază ei, repetat, — nu e fotogra
fie". Prin urmare, „realismul", înțeles ca 
o reproducere mecanică a realității — na
turalismul, deci — „e o cerință absurdă , 
Aceasta, criticul o spune în articolul amin
tit din „Curentul nou". în Reproducerea 
realității, continuînd să denumească na
turalismul prin cuvintul „realism", pus 
între ghilimele, întărește afirmația, scri
ind : «„Realismul", zugrăvirea realității 
pentru realitate, concepția unui scriitor
— placă fotografică — n-a fost susținută 
nici de cei mai încăpătinati „realiști", pen
tru că această ipoteză e în dezacord cu 
principiile elementare de psihologie». Si, 
mai departe : „Orice operă de artă, roma
nul, ca și poezia lirică, ca și drama, este 
expresia unei concepții asupra vieții — o 
folosofie a stărilor sufletești".

Odată demonstrată inerția atitudinii, 
deci a tendinței, în orice operă de artă, 
se impune stabilirea factorilor ce deter
mină conținutul acesteia, sensul orientării 
ei. Că arta exprimă reacții în fața feno
menelor existenței este evident : sarcina 
cercetătorului constă în a le dezvălui pro
veniența, a explica mecanismul intim al 
producerii și al modului în care ele acțio
nează asupra societății.

în articolele și studiile din perioada lui 
socialistă, Ibrăileanu, descifrează in ati
tudinea scriitorului față de diverse feno
mene expresia unei poziții de clasă, con

știent sau inconștient manifestată. între 
orientarea politică, concepția filosofică și 
opiniile estetice ale unui intelectual, el 
descoperă o strînsă legătură, observînd, 
într-o notă publicată în „Școala nouă", 
că ,,... mai toți cei ce-s socialiști în 
chestiunile economice și politice sînt ma- 
terialiști în cele filosofice și realiști în ale 
literaturii și artei". Arta îi apare și mai 
tîrziu ca „o armă admirabilă in lupta de 
clase", întrucît, „un artist socialist, un 
proletar, dînd o formă sugestivă simțiri
lor și dorințelor proletare, va îmbărbăta 
pe tovarășii săi și va contribui la apărarea 
țelului" (înrâurirea artei în „Evenimentul 
literar" din 14 februarie 1894). Cînd anali
zează producțiile unor scriitori, criticul este 
preocupat — in perioada colaborării la 
publicațiile socialiste — de „psihologia de 
clasă" reflectată in cutare sau cutare 
carte.

E învederat că Ibrăileanu consideră li
teratura, asemenea lui Gherea. un „pro
duct", al cărui conținut izvorăște din reali
tatea socială și care, exprimind atitudinea 
autorului față de un aspect sau altul al 
vieții, dă implicit expresie unor tendințe 
sociale, unei poziții de clasă. în perso
najul principal din povestirea Intim a lui 
Traian Demetrescu, de exemplu, vede un 
burghez inconștient, ce se refugiază la 
tară, pentru a se izola de lume, repre- 
zentîndu-și prin urmare satul nu ca un 
tărîm al suferinței nemăsurate, cum era în 
realitate îh acea vreme, ci ca un loc de 
evadare, liniștit, odihnitor. Revoltat de 
comportarea acestui personaj. Cezar Vra
ja apreciază scrierea lui Tradem ca o 
carte ce „ne arată sincer și în toată goli
ciunea întreaga porcărie îngrămădită în 
sufletul păturii noastre culte și in genere 
al burghezilor noștri". în Dan al lui 
Vlahuță criticul descoperă, spre deosebire 
de atți comentatori ai romanului, nu un 
caz patologic, ei un tip social — tipul pro
letarului intelectual nemulțumit. Nemul
țumit. insă, .jiu de starea societății în 
care trăiește, pentru că această societate e 
așa alcătuită incit e un izvw de suferință 
pentru marea majoritate a oamenilor [...]. 
ei pentru că eL Dan, nu poate să se fo
losească cit mai mult de bunurile luate de 
la muncitori, pentru că el n-are un loc 
bun la praznicul rtăpinitorilor". După 
abandonarea mișcării socialiste. Ibrăileanu, 
vorbind despre tendință, nu o mai pre
zintă, în articolele cu caracter teoretic, ca 
o concretizare in artă a unei concepții de 
clasă.

IN Literatura și societatea, decîarîn- 
du-se nesatisfăcut de teoria lui 
Taine, dezvoltată la noi de Gherea. 
teorie îndatorată materialismului meca

nicist. căruia ii reproșează pe drept cu
vânt desconsiderarea individualității ar
tistului. înțelegerea mecanică a raportu
lui dintre individ și mediu, criticul im- 
brăți șează, sub influența lui William Ja
mes, teoria bazată pe acea concep
ție a „selectării", potrivit căreia 
creatorul vine pe lume cu anumite pre
dispoziții imuabile, ce pot corespunde 
sau au tendințelor dominante în socie
tate intr-un anumit moment istoric. Un 
scriitor .,se naște pesimist ori optimist, 
cerebral sau pasional, subiectiv ori o- 
bîectiv" Dacă are norocul să creeze „în
tr-o lume cu același fel de a simți, — 
izbutește". In caz contrar „nu e gustat, 
cetit, lăudat și consacrat". Dar se poate 
intimpla ca „după moartea lui să vină o 
generație care să-l priceapă. Atunci e 
dezgropat, selectat, gloria lui e postumă".

„Societatea" (privită ca un tot omogen) ar 
selecta artiștii în funcție de „tempera
ment", nu de concepția de viață, de ide
ile ce se degajă obiectiv din creația lor. 
De fapt, Ibrăileanu vrea, probabil, să spu
nă că nu se poate scrie o operă viabilă 
pornind de la teze împrumutate, de la 
idei pe care autorul le ia din afară, care 
n-au devenit convingeri intime, obsesii, 
și, în consecință, nu generează în sufle
tul său sentimente, frămîntări, pasiuni.

Șubredă, teoria primordialității tempera
mentului vădește, totuși, o tendință legitimă 
a criticului — aceea de a releva dialec
tica raporturilor complexe dintre indi
vidualitatea creatoare și mediul social, 
respingînd atît concepția pozitivistă, ce 
subapreciază personalitatea creatoare, cît 
și teza idealistă, după care marile per
sonalități, „eroii", ar determina structura și 
starea de spirit a societății. Desigur, modul 
în care concepe Ibrăileanu raportul artist- 
mediu este eronat. Valabilă rămîne, însă, 
sforțarea criticului de a depăși mecani
cismul explicației date de Gherea pro
ducerii operei artistice. Pe autorul Spi
ritului critic il preocupă în cel mai înalt 
grad individualitatea creatorului, psiholo
gia lui specifică. Interesul pentru psiho
logia artistului, pentru descifrarea filoso- 
fiei morale cristalizate în producțiuni be
letristice, generează cea mai statornică 
pasiune intelectuală a vieții sale. Teo
retic, Ibrăileanu s-a declarat pentru „cri
tica literară completă" : estetică, psiho
logică, socială. A încercat să și practice 
o asemenea critică, depunînd, după 1920, 
insistente sforțări pe tărîmul criticii es
tetice, după ee anterior o experimentase 
îndeosebi pe cea sociologică și psiholo
gică. Domeniul în care excelează rămîne 
insă, constant, acela al criticii psihologi
ce. Ce altă critică ar fi putut profesa cu 
mai mult succes acel ce avea să scrie 
Adela ?

I N cele mai izbutite articole de cri
tică aplicată, G. Ibrăileanu caută să 
descopere, asemenea lui Sainte- 

Beuve, „omul în dosul operei", analizind 
atitudinea scriitorului față de personaje 
și întîmplări. El formulează judecăți în 
numele unor principii ca omenie, simpa
tie și compasiune pentru „umiliți și o- 
fensați", elogiind operele străbătute de 
tendințe „morale", condamnindu-le pe
acele care, prin ideile și atmosfera pe 
care le propagă, se dovedesc „imorale", 
în ciuda renunțării la terminologia mar
xistă și la aplicarea declarată a crite
riului social-politic în aprecierea creației 
literare, mentorul „Vieții românești" nu
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se îndepărtează, totuși, prea mult, in 
practica activității sale critice, de pre
ocupările din 1890—1895. Fără s-o spună 
direct, el caută în operele analizate as
pecte ale psihologiei sociale, văzînd in 
personaje tipuri reprezentative ale soci
etății — ale claselor acestei societăți. în 
judecarea tendințelor ce se degajă din 
paginile respectivelor opere formulează 
puncte de vedere foarte apropiate ade
sea de cele din tinerețe, ba uneori (cind 
analizează scrieri cu subiect țărănesc) 
chiar identice cu acelea.

Analizind comportamentele eroilor lui 
Brătescu-Voinești, de pildă, criticul dez
văluie psihologia reprezentanților unor



literară a lui Ibrăileanu
categorii sociale (boiernașii, țăranii), a- 
șadar o psihologie de clasă. Nu altfel 
procedează cînd discută O noapte furtu
noasă și Conu Leonida față cu reacțiunea 
sau cînd cercetează semnificația numelor 
proprii în opera lui Caragiale. Simplifi
cata prezentare a raporturilor de clasă 
prin stabilirea arbitrară, sub influența 
poporanismului, a unui pretins antago
nism între „țăran“ și „tîrgovăț“, nu ne 
poate împiedica să recunoaștem ca ex
celentă caracterizarea psihologiei micului 
burghez pe temeiul datelor furnizate de 
comportarea lui Conu Leonida. Cit pri
vește poziția adoptată de critic față de 
tendințele constatate în diverse scrieri, 
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exemplele pe care le dă pledează în a- 
celași sens în care pleda Cezar Vraja 
explicit, in articolele despre Dan al lui 
Vlahuță și Intim de Traian Demetrescu. 
Ibrăileanu prețuiește tendințele izvorîte 
dintr-un „suflet nobil", iar noblețea, dis
tincția sufletească le verifică mai ales 
prin atitudinea autorului față de acele 
ființe care, obiectiv, inspiră simpatie și 
recunoștință sau reclamă o comportare 
delicată, tandră, față de ele.

Deosebit de sensibil se arată criticul 
față de chipul în care scriitorii înfăți
șează țăranul. Adevărul vieții impune 
zugrăvirea binevoitoare a celor ce „tre
buie să vă procure tot, tot", — accentu
ează, în reptate rinduri, criticul. Acel 

autor, — scrie el în primul număr din 
„Viața românească", — „care măcar cînd 
vorbește de țărani ar putea să-și arate 
recunoștința către ei prin răspîndirea 
unei atmosfere de simpatie și milă pen
tru dînșii, și n-o face, ci, dimpotrivă, 
răspîndește antipatia, n-are un suflet 
înalt, își exprimă sentimente inferioare, 
cu sau fără talent — imagini ! — nu este 
un om la înălțimea vremii și a idealuri
lor celor mai sfinte ale poporului său“. 
Credincios acestui principiu, criticul a- 
cordă o prețuire entuziastă operelor ce 
prezintă veridic țăranul, în timp ce ta
blourile convenționale sau de-a dreptul 
denigratoare ii provoacă repulsie. Idi
lismul unei părți a liricii lui Alecsandri 
îi stirnește indignare. Pe C. Sandu-Aldea 
îl execută nemilos, ca altădată pe Traian 
Demetrescu, pentru defăimarea țăranilor 
prin înfățișarea denaturată a raporturi
lor dintre aceștia și moșieri, în Nițâ Min- 
drea. In schimb, Delavrancea și Vlahuță 
îi inspiră „recunoștință", întrucît acești 
scriitori, „în citeva accente sincere, și-au 
arătat emoția lor față cu suferințele ță
rănimii". Pentru Creangă are o admira
ție nețărmurită, pentru motivul. între al
tele, că el privește lumea satului „cu 
nostalgia unui țăran transplantat în oraș, 
rămas toată viața țăran", ca și pentru 
Slavici. Coșbuc. Sadoveanu și Goga. pic
tori și evocatori realiști ai vieții țără
nești.

Atitudinea de simpatie din partea scri
itorilor, G. Ibrăileanu o revendică nu 
numai pentru țărani, ci pentru toate ca
tegoriile de năpâstuiți și nedreptățiți, a- 
preciind. în consecință, în funcție de a- 
ceastă atitudine. conținutul scrierilor 
inspirate din alte med>i decît cel țără
nesc. Criticul va elogia însemnările lui 
Neeulai Manea, ce prezintă oameni care 
„se dezorganizează sufletește (...] din 
cauza relativei lor superiorități", poves
tirile cu vagabonzi ale lui Maxim Gorki, 
în care „oameni mici, ignorați, pierduți, 
nu mai sint sfinți, nu mai sint moraliști, 
nu mai sînt revelatori, dar sint profund 
oameni". întrucit „viața de mizerie, si
tuația de paria le dă o adincime sufle
tească neobișnuită", nuvelele și schițele 
lui Brâtescu-Voinești, populate de ina
daptabili și învinși, recrutate, fie din 
rîndul boiernașilor striviți de rinduielile 
lumii burgheze, fie din sinul intelectua
lității protestatare, dar incapabile să lup
te împotriva racilelor unei societăți în

Grupul
„ORIENTUL"
Grupul Orientul de la Birlad 
(fotografie din mai 1889). In pri
mul rînd. de la stingă : Isidor 
Dienermann. Neeulai Savin ; în 
rîndul al doilea : Traian Cardaș, 
G. Ibrăileanu, Gheorghe Ștefă- 
nescu și Dumitru Moscu. în 
spate, in picioare. Raicu Ioneseu- 

Rion

• RELAȚIILE mele cu „Viața românească" au început prin 1930, dar cu adevărat strînse au fost numai în anii 1937—1940. Pe măsură ce se înăsprea regimul reacționar, rămîneau tot mai puține publicații la care erau primiți să colaboreze oamenii cu concepții de stingă. „Viața românească" a fost una dintre cele mai consecvente din acest punct de vedere. Desigur, nu toți colaboratorii aveau aceeași culoare politică, dar e destul să spun că unii dintre ei, cunoscuți comuniști, erau priviți cu respect și simpatie.Ședințele de redacție, care se țineau cu regularitate o dată pe săptămînă și la care puteau participa toți colaboratorii, erau pentru mine un prilej de reccnfortare și de încurajare. Se discutau numerele apărute și cele în pregătire și se aduceau idei utile pentru îmbunătățirea muncii.în iulie 1939, cînd s-au împlinit 150 de ani de la Revoluția Franceză, revista a consacrat Franței un număr întreg, în așa fel îneît toate rubricile au tratat probleme legate intr-un mod sau într-altul de revoluție. Dacă ne gîn- dim la atmosfera care era întreținută pe atunci la noi de cercurile conducătoare, e ușor să ne dăm seama de curajul pe care îl dovedeau cei răspunzători de revistă (printre ei, cel mai activ era D. I. Suchianu, deși numele 

care cei buni, cinstiți, sînt osîndiți să 
îndure privațiuni și înjosiri.

MILITÎND pentru o literatură însu
flețită de tendințele morale, Ibrăi
leanu repudia producțiile cu iz 
didactic, „moralizarea directă", și, în 

articolul Doi critici și mai multi scri
itori, în care ia apărarea creației 
lui Sadoveanu, atacată de H. Sanie- 
levici pentru pretinsa ei imoralitate, ca 
și în alte articole, se ridică împotriva 
tezismului, arătînd că menirea creatoru
lui nu e de a scrie prelegeri moraliza
toare ilustrate prin pilde, ci de a zugrăvi 
realitatea obiectiv, astfel incit tipurile pe 
care le apreciem în viață ca fiind pozitive 
sau negative să apară tot astfel și în ope
rele literare.

Criticul sesizează un fapt de însemnă
tate excepțională, scos în relief cu pu
tere, anterior, de critica rusă democrat- 
revoluționară — acela că în literatură 
nu se poate minți nepedepsit. „Atragem 
atenția, — zice el, în articolul citat — 
că poetizarea păcatelor omenești e un 
defect chiar de estetică, e o slăbiciune 
a operei de artă, din cauză că autorul ne 
solicită simpatie pentru un fapt care 
prin natura lui provoacă antipatie și ast
fel în cititor o impresie se distruge de 
către cealaltă". Dezvoltîndu-și observația, 
criticul ar fi putut menționa că, încer
ci nd să valideze artistic o concepție in
firmată de sensurile obiective ale vieții, 
scriitorul e constrîns fatal să selecteze 
unilateral date din realitate, să falsifice 
situații și caractere, distrugînd astfel 
tocmai ceea ce tinde să făurească : iluzia 
existenței reale. Deși insuficient funda
mentată estetic, pledoaria pentru o ati
tudine de simpatie față de țărănime, ca 
și față de toți nedreptâțiții, pentru demo
cratism, exprimă implicit cerința zugră
virii veridice, realiste, a lumii satului — 
cerință impusă nu de considerente extra- 
estetice, ci de inseși legile reflectării ar
tistice.

SENSUL eforturilor lui Ibrăileanu 
de a stimula producerea unei lite
raturi care să propage o atmosferă 
de simpatie și compasiune pentru țără

nimea exploatată — poate fi mai bine înțeles 
ținind seama și de celălalt îndemn stă
ruitor adresat de critic scriitorilor — a- 
cela de a se „supune la obiect", de a 
prezenta viața cu cea mai deplină exac

După 40 de ani...lui nu a figurat decît sporadic pe frontispiciul publicației).Au apărut în revistă numeroase articole și recenzii ale mele, în principiu cu subiect lingvistic, dar în fapt multe dintre ele erau colorate politicește. Voi pomeni numai unul, pe care l-am elaborat împreună cu regretatul Constantin Racoviță, mare om de știință care și-a încheiat activitatea, răpus de boală, la o vîrstă cînd alții abia se gîn- desc să o înceapă. Mă refer la cronica intitulată „Lingvistica rusă" și publicată în primul număr al anului 1940. Este evident că elogierea unei ramuri a științei din Uniunea Sovietică prezenta în acel moment o importanță excepțională. Dar pentru „Viața românească" nu era cîtuși de puțin surprinzătoare.Problemele limbii române se bucurau de o atenție deosebită din partea revistei. S-au inserat multe articole în care se semnalau greșeli curente în publicistica noastră de atunci, se formulau propuneri de îmbunătățire și se dădeau explicații pentru diverse amănunte. Cele mai multe note apăreau la rubrica Miscellanea, semnată colectiv Nicanor et Co. După cît mi-amintesc, fusese inițiată și alimentată multă vreme de G. Ibrăileanu. în orice caz, un cititor de astăzi nu are nici o informație asupra autorilor. Prezența mea 

titate, fără exagerări într-o direcție sau 
alta. Detestind copierea realității, criticul 
condamnă totodată siluirea faptelor de 
dragul unor idei preconcepute, subliniind 
că scriitorul are îndatorirea „ca, în ilus
trarea concepției sale, să nu falsifice 
realitatea [...], adică să aleagă din reali
tate haina concepției sale".

Realismul — termen sinonim în lim
bajul său de după 1920 cu acela de ade
văr — este, pentru Ibrăileanu, criteriul 
fundamental de apreciere a producțiuni- 
lor literare. în tot ce citește, criticul 
caută „acel realism, acea posibilitate de 
contact imediat al sufletului cu lucruri
le, fără care nu există literatură — nici 
clasică, nici romantică, nici simbolistă". 
O carte va fi, după el. cu atît mai valo
roasă cu cit va cuprinde mai mult ade
văr : despre societate, despre sufletul 
omenesc.

Spirit mobil, nesupus tiraniei vreunei 
dogme estetice, inteligență suplă, G. I- 
brăileanu și-a întemeiat judecățile criti
ce de valoare nu pe considerații abstrac
te, ci pe analiza structurii specifice a 
fiecărei opere. Ca orice om, și-a avut, 
desigur, și el preferințele subiective, deci 
limitele, inevitabile. A supraevaluat me
ritele unor scriitori (I. Al. Brătescu-Voi- 
nești, Spiridon Popescu, Jean Bart, I. I. 
Mironescu), iar pe ale altora (G. Baco- 
via, de ex.) le-a ignorat. Sforțarea de 
obiectivitate a fost însă o constantă a 
activității sale. „Supunerea Ia obiect", 
pe care a recomandat-o cu atîta insisten
ță scriitorilor, văzînd în ea concretizarea 
inteligenței, a fost marea sa deviză în 
permanență. Condus de o intuiție fină, 
criticul a izbutit mai întotdeauna să de
finească exact natura intimă a creației 
autorilor discutați, acel „sunet unic", ce 
„formează nota specifică a unui artist", 
și e regretabil să ne adresăm atît de rar 
scrisului său atunci cînd căutăm opinii 
critice de autoritate. „Spiritus rector" al 
uneia dintre cele mai mari publicații pe
riodice din istoria culturii românești, 
G. Ibrăileanu merită a fi nu numai e- 
vocat, în ocazii solemne, ci și citit, ase
menea celorlalți critici români de primă 
însemnătate, și recitit, cu încredere. 
Marcînd un moment în istoria ideilor 
estetice românești, opera sa posedă toate 
însușirile pentru a constitui un ferment 
constant al criticii literare și in genere 
al vieții cultural-ideologice.

Z D. Micu

la ședințele în care se discutau sumarele mă ajută să pot lămuri astăzi că multe dintre textele anonime se datorau lui D. I. Suchianu. Purtîndu-mi privirile asupra paginilor apărute a- tunci, constat că unele cronici nesemnate erau redactate de mine: chiar dacă nu mi le mai amintesc acum, îmi e suficient să văd că uneori e vorba de cărți străine pe care desigur numai eu le aveam și le citeam.Se împlinesc 70 de ani de cînd a început să apară „Viața românească". Cred că (după „Convorbiri literare") este publicația cu statul de servicii cel mai îndelungat. Mi se pare însă că alt aspect merită mult mai mult să fie relevat. Pentru a scrie cronica prezentă am răsfoit numerele apărute în anii imediat anteriori războiului ; cu această ocazie am constatat că și astăzi, după aproape 40 de ani, lectura lor prezintă interes. Se înțelege că nu vom fi de acord cu tot ce apărea atunci, pentru că în unele privințe lucrurile s-au schimbat radical, în altele am reușit să ajungem la concepții mai adinei și mai juste. Dar din multe puncte de vedere paginile „Vieții românești" publicate atunci își păstrează actualitatea. Mi se pare că unei reviste nu i se poate aduce un elogiu mai mare decît acesta.
Al. Graur



Un articol INEDIT de

TU
Articolul inedit alăturat, fără titlu, datează, probabil, din anii 1926—1927, și era 

destinat să apară la rubrica de note și comentarii „Miscellanea", din revista Viața româ
nească. Nju știm ce l-a determinat pe Ibrăileanu să nu-1 definitiveze și să-l publice. 
Textul este insă important și trebuie să-l integrăm teoretizărilor sale de după 1920 
despre influențele străine și specificul național în literatură, mai ales ideilor din studiile 
Influențe străine și realități naționale, Evoluția literară și structura socială și Com- 
plectări, publicate în revista de la Iași (nr-ele 2, 3 și 4, 1925, pp. 266—282, 305—391 șl
77—84), completări foarte importante la concepția dezvoltată în Spiritul critic în cultura 
românească, apărut în ediția a Il-a în anul 1922.

Dacă in privința ideilor generale despre influențele străine și specificul național 
aceste însemnări nu se diferențiază prea mult de opiniile cunoscute ale lui Ibrăileanu, 
în schimb exemplele și comentarea lor succintă sunt interesante, cuprinzînd și cîteva 
nuanțe și accente noi. Prețioasă este, de pildă, ideea că romantismul românesc este o 
expresie literară a „psihologiei române" dintr-un anumit „moment istoric", asemenea 
literaturii „național-tradiționaliste", de la începutul secolului XX. De aceeași factură 
sunt și explicațiile despre naturalism care „n-a prins la noi, pentru că nu corespundea 
cu nimic în psihologia noastră". Bineînțeles că rasă e, în accepția lui Taine, în textul de 
aici, echivalent cu noțiunea generală de popor).

Cu totul deosebite sunt considerațiile sintetice despre originalitatea lui Tudor 
Arghezi. Acestea, coroborate cu alte observații, adinei și subtile, despre creația poetului, 
rămase tot in manuscris (le-am publicat în revista „Ateneu", nr. 5 mai 1973), ne oferă 
temeiuri să corectăm părerea eronată a unor comentatori că îndrumătorul „Vieții româ
nești" n-ar fi fost receptiv la literatura română modernă de după 1920. Părerea despre 
Arghezi este o dovadă concludentă că Ibrăileanu gusta poezia modernă și că a încercat 
să scrie despre ea.

Mihai Drâgan

S-A SPUS că sînt regionalist, pentru 
că am constatat existența unor deosebiri 
sufletești de la o provincie la alta. Că 
sînt reacționar pentru că am constatat 
că incă nu sîntem capabili de o anu
mită literatură înaltă. Constatarea a fost 
tradusă într-o voință a mea, într-o pre
ferință. Dar de unde știu acești domni 
că eu n-aș voi mai multă voință la mol
doveni și mai mult spirit critic la mun
teni ? Și, cînd om spus că literatură ca 
a lui France sau Proust ne este superioa
ră, era ușor de văzut că eu, admirator al 
acestor scriitori, aș fi fericit să avem în 
liter(atura) noastră opere în genul lor.

Singurul act de voință a fost recoman
darea de a nu pierde vremea degeaba 
căutind să facem Proust și France. Sin
gura voință a fost aceea de a recoman
da să ne cunoaștem lungul nasului și 
în marginile acestei dimensiuni 
dt moi bine.

Influențele unul 
da I Dar m sensul 
ca să ne afișăm, 
poate vom ajunge 
cistrcii) românești ii convine proustianis- 
mul și franceismul. Căci există popoare 
dvilizate și culte ca și fr(ancezii) cărora 
nu le convin. France englez și german 
nu se poate concepe și, poate, nici Proust 
scandinav.

să facem

Proust sau 
de a-i ceti 

Coci odată 
acolo — dacă pub(li-

France — 
și medita 
și odată,

Dar un folos îl vor aduce și imitatorii 
finețelor occidentale care trec măsura 
posibilității noastre. Acești imitatori vor 
ținea trează un fel de conștiință, nece
sară față de grosolanii noștri. Moder
nismul d-lui O. Dens(usianu) n-a dat 
nimic, dar a fort binevenit față de crîș- 
mărismul la care decăzuse in parte să
mănătorismul. Acel modernism — (cuvint 
indescifrabil) nimic alta - a fost ultimul 
rezultat, un act de sacrificiu pe altarul 
literelor române.

Că lit(eratura) n(oastră) s-a dezvoltat 
sub infl<uența) literaturilor străine, nu 
încape îndoială. Cum am mai spus, o- 
pera lui Creangă nu poate fi închipuită 
fără infKuențe) străine. Fără acele 
infl(uențe) n-ar fi existat o literatură be
letristică în veac(ul) 19 ; n-ar fi existat 
C(onvorbiri) 
Cr<eangă> nu 
scrie Amintiri, 
Amintiri etc.,

întrebarea e : ce infl(uențe) au 
profitabile, productive și care nu. Pen
tru dezvoltarea lui, unui individ nu-i e- 
gală orice literatură a altuia. Pentru dez
voltarea firii lui Eminescu, nu era po
trivit Hugo, ci Novalis — in orice caz mai 
potrivit Novalis decit Hugo. Și tot aș<~ 
pentru o sumă de indivizi, adică penri“„ 
o societate. O societate, ca și

l(iterore), Junimea, lui 
i-ar fi venit în cap să 
n-ar fi știut cum să 
etc.

scrie

fort

un
tiu indi- *

Prima filă a manuscrisului publicat mai sus
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este un organism care-șî asimîîea- 
legînd, ceea ce-i convine.
tuențe) străine, da I Dar care ? E- 
Lu nu a fost influențat de literatura 
pană a vremii lui, ci de una mal 
| romantismul german de la 1800 

acea literatură convenea firii 
Ffl apoi a făcut școală (indiferent 
te cauză, noi credem pentru că 
pundea cu spiritul vremii) și iată 
[oala eminesciană, promovată la noi 
B0, este influențată de o liter(atură) 
veche cu o sută de ani. Iar școala 
[urmează în literatura n(oastră) no- 
[•tradiționalistă („Sadoveanu") nu e, 
ea, produsul infl(uenței) vreunei 
uri)dominante europene, ci rezul- 
pin psihologia română a acelui mo- 

avut 
nimic.

fcă romantismul german ar fi lucrat 
fi 90 de ani și și-ar ti dat efectele 
I 90 de ani, cu tot anacronismul, ar 
I fi vorba de condiționarea roman- 
lui rom(ânesc) de cel german ? 
Iștim de-acum că romantismul 
tnesc) a fost condiționat de psiho- 
I momentului istoric — și a găsit, 
fa în timp, o literatură oare să-i 
le. Și tot prin momentul istoric a fost 
Iționat sadovenismul — un reflex l-i- 
I al unei stări de suflet manifestată 
[haretism, țărănism, naturalism etc., 
fidiționate ele înseși de crize adînci 
ie și materiale și politice.
fost o școală literară dominantă în 
M, naturalismul, care n-a 
lență) la noi și n-a produs
Imai exact, foarte puțin. Nici o ope- 
lăcar, ci numai o infl(uență) ușoară 
ra metodului unor scriitori, ca „rea- 
I" romanticului Delavrancea. Natu- 
hul ca atare (zolismul care a um- 
lEuropa de zgomot) n-a produs de- 
Ipere ca Dinu Milian al lui Miile I 
ă nu numai fără nici un talent, dar 

confecționată ca să fie la modă, 
turalismul n-a prins la noi, pentru 
u corespundea cu nimic în psihologia 
eră. Naturalismul presupune viață 
neză, supunere la obiect, spirit sau 
ii prejudecata științei etc., 
ștente la noi. Și n-a 
inismul — o reacție 
istind la noi nu se 

reacția, 
occident, societățile 
unitor, școlile literare sînt moi ase- 
Șrtocyqh diferite țări. Firește că, su
ltele se influențează reciproc, îm-

lucruri 
produs nici par- 
de fapte care 
putea produce

fiind dezvoltate

Li LJ.

** tu. 
i.

X/<4

a lui M. Sadoveanu adresată Lui Ibrăileanu (3 aprilie 1906)

numai.
râmași în urmă, ne dezvol- 

lată de ce pesimismul ne
noi a venit atît de anacro- 
clasele vechi erau amenin-

anacronice.

copie — fie și 
originală', cum

prumutînd ceva, completîndu-se reciproc. 
Din term(enii> primiți în sensul tău te 
complected

Noi însă, 
tăm altfel. 
dezvoltat la 
mc. La noi 
țațe de moarte cu o sută de ani mai 
tirziu.

Iar reacția naționalistă în literatură, 
întîmplată la germani in veac(ul) 18 
(Herder etc.), la noi are loc peste 120 
de ani, și momentele literare sînt ase
mănătoare, deși atît de

★
Este d. T, Arghezi o 

originală — o „parodie 
ar spune d. Top(irceanu) — a literaturii 
occidentale contemporană d-sole ? Ori 
nu ? Este, cu alte cuvinte, un produs al 
nostru, sau nu ? Și, încă, mai exact : este 
d-sa influențat de o literatură care-i sea
mănă, ca individ (ualitate) și ca exponent 
al rasei și vremei sale, sou este vreun 
reflex al unei literaturi străine ? A trans
plantat la noi vreo literatură străină sau 
se exprimă pe el și o nuanță a sufle
tului național, dar influențat (ca orice 
scriitor român) de vreo literatură străină ?

Nu există un tip sufletesc mai origi
nal în literatura noastră și în cultura 
noastră decît d. A(rghezi). El nu sa- 
mănă cu nimeni, cu nimic, e culmea in
dividualului : viață, stil, gîndire, concepție 
asupra vieții. S-ar părea că nu repre
zintă nimic colectiv, că nu rezumă ni
mic. Și totuși, rar s-ar putea găsi un om 
mai reprezentativ al rasei. Eu am văzut 
mulți Arghezi în viața mea, duri, col- 
țuroși, să tai cristalul cu ei, ca cu dia
mantul — așa ca d. A(rghezi) — ca 
versurile sale. Acești țărani cu casele a- 
ciuate de stînci, ei înșiși virtoși ca piatra, 
deștepți, trezi, întreprinzători, kiători in 
ris, bravi, pe cît posibil în afară de or
bita socială, oameni ai îndrăznelei și a- 
venturii, out-law, irespectoși de ierarhie 
și cu grave (indescifrabil) ți îndrăzneți 
sînt rasa pe care unul în cultura noastră, 
în alt sens și în alte proporții, T. Maio- 
rescu, a cărui operă e gîndirea elevată a 
unui țăran aspru, pe care nimica nu-l în- 
șală.

(Arghezi) nu e poetul orașului. Și nici 
al satului E poetul sufletului său și poe
tul poeziei.

11926—1927}

G. Ibrăileanu
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începutul și finele poeziei lui O. Goga Un om, publicată în „Viața românească", nr. 3, martie 1907, pag. 460—463 

N ANUL 1962 Biblioteca centrală 
universitară „M. Eminescu" din lași 
a intrat în posesiunea arhivei și a 

cărților ce au aparținut lui G. Ibrăileanu. 
Arhiva literară G. Ibrăileanu conține pes
te 2 000 de scrisori și o întreagă suită de 
manuscrise literare. Cărțile din biblio
teca ilustrului critic însumează 8 591 de 
titluri, în 8 779 volume.

Majoritatea acestui fond conține cărți 
din domeniul literaturii beletristice și a 
științelor neologice. Rar sînt cărți din 
alte domenii, care au fost citite, pre
zentate și studiate în cercul revistei Via
ța românească, uneori, dar, mai ales, 
i-au fost trimise lui Garabet Ibrăileanu 
de către colaboratorii, de tot felul, ai 
mai sus citatei reviste.

Această bibliotecă reflectă însă, în 
foarte mare măsură, cercul de preocupări 
ale criticului de la Viața românească, cul
tura și orizontul său.

Pe Ibrăileanu l-a interesat în mod spe
cial beletristica — și acest fond din 
biblioteca sa este cel mai bogat, dar, 
în același timp, istoria literară româneas
că, istoria literaturilor europene, (pentru 
a înțelege ți explica mai bine pe cea 
românească), critica literară la obiect, 
estetica in general și cea literară în 
special, filosofia, psihologia, limbile și 
în special franceza (el era totuși un om 
de intinsă cultură franceză și prin inter
mediul traducerilor făcute în această lim
bă și-a îmbogățit cunoștințele de litera
tură, critică și istorie literară, estetică, 
filosofie, psihologie etc. din toată cul
tura europeană), istoria culturii, sociolo
gie, politică teoretică ș.a.m.d.

Biblioteca lui G. Ibrăileanu ni-l relevă 
însă pe posesorul ei drept un om cu 
preocupări enciclopedice și aceasta pro
babil ți fiindcă a condus un număr așa 
de mare de ani revista Viața românească, 
care avea un profil foarte larg de preo
cupări, ți din cauză că el însuși a fost, 
fie profesor de liceu și apoi profesor u- 
niversitar de istorie a literaturii române, 
dar a făcut încă din tinerețe și sociolo
gie ți istoria critică a culturii (Spiritul 
critic in cultura românească), l-au inte
resat ideile socialismului militant, era 
„acasă" în filosofia marxistă, a scris în 
domenii varii și a căutat într-una să-și 
însușească o înțelegere cît mai cuprin
zătoare și mai aproape de adevărul re
lativ al lumii și societății și mai ales al 
fenomenului cultură.

Odată cu cărțile lui Ibrăileanu au mai 
intrat în Biblioteca centrală universitară 
„M. Eminescu', așa cum am mai spus, 
și o arhivă care însumează peste 2 000 
scrisori și multe mici manuscrise (conți- 
nînd studii, articole, schițe, nuvele, recen
zii etc.), trimise de colaboratorii revistei 
Viața românească, lui Ibrăileanu, spre pu
blicare în amintita revistă. Aceste scrisori 
au fost adresate în general lui G. Ibră
ileanu, dar, uneori, și altora dintre cei din 
colegiul de redacție al revistei Viața ro
mânească.

Scrisorile acestea sînt documente lite
rare de prim ordin, iar din lectura lor 
cercetătorul iși dă seama de activitatea 
prodigioasă a lui Ibrăileanu ca redactor 
al celei mai bune reviste românești din 
acel timp și, de asemenea, el poate cu
lege date noi și valoroase referitoare la 
o pleiadă întreagă de scriitori și oameni 
de cultură din țara noastră din primele 
trei decenii ale secolului de față.

Aceste scrisori, primite de către G. 
Ibrăileanu de la personalități atit de di
verse, pe întinderea a treizeci de ani, 
reprezintă un izvor extrem de 
pentru istoria noastră literară 
tru reconstituirea atmosferei

prețios 
ți pen- 
culturale 

românești din primele trei decade ale 
secolului nostru, ele caracterizîndu-se 
prin : expresie spontană, document lite
rar autentic, mărturisire sinceră și di
rectă, ecou nemijlocit al muncii și crea
ției scriitorilor noștri din acea epocă.

Arhiva literară ibrăileanu, cu- 
prinzînd documente literare atit de 
diverse, aruncă lumină vie asupra 

unei întregi epoci din istoria noastră li
terară și culturală, asupra situației ma
teriale a scriitorilor, a mediului, a posi
bilităților lor de lucru sau de afirmare, 
asupra vieții noastre sociale, politice, 
culturale din primele trei decenii ale se
colului al XX-lea.

Din lectura lor se poate vedea cum 
în jurul revistei Viața românească și al 
mentorului ei nediscutat, G. Ibrăileanu,

de arhivă
se polarizează o mare familie de spiri
te, din toate provinciile românești, dor
nice să-și aducă contribuția la dezvol
tarea culturii și literaturii naționale, mili- 
tanți pentru dreptate și echitate socială, 
pentru progres științific și cultural, pen
tru înălțarea maselor la cultură, pentru 
idealurile nobile ale poporului român.

Toate aceste nume legate de Viața 
românească și de G. Ibrăileanu, tocmai 
fiindcă se implică pe toată întinderea 
teritoriului românesc, au ceva comun: o 
mare încredere în țelul social și artistic 
al literaturii ca imagine obiectivă: a vie
ții, rolul progresist’și social al răspîndirii 
științei, într-o formă accesibilă cititorilor 
(chiar și celor mai modești), valoarea ce 
o acordă acestui ideal și mai ales lupta 
ce o duc pentru apărarea onestității, 
spiritului științific și obiectivității.

Dar ceea ce este demn de relevat este 
faptul că, din toată această arhivă, figu
ra luminoasă și completă a lui G. Ibrăi
leanu se conturează exact și unitar. El 
ne apare ca secretarul general de redac
ție, care întocmește număr de număr 
revista Viața românească, punînd în a- 
ceasta toată devoțiunea și sacrificîndu-și 
tot timpul. Este apoi un cititor atent al 
tuturor manuscriselor trimise la redac
ție. Este criticul care, plin de compre
hensiune, observă tot și alege pentru 
fiecare număr al revistei colaborarea cea 
mai bună. Este prietenul tuturor colabo
ratorilor și sfetnicul lor, sfătuitorul lor a- 
tent și amabil (fără a pierde însă ni
ciodată din vedere criteriul valorii). El 
este înzestrat cu multă intuiție, cu un 
gust comprehensiv, vădind o excepționa- 
nală capacitate de a îndruma și de a 
incita la lucru pe colaboratorii valoroși ; 
ceea ce este remarcabil la Ibrăileanu 
este faptul că are înțelegere și gustă toa
te stilurile (de la cel tradițional — Gogă, 
care colaborează în 1906—1907, pînă la 
cel foarte modern — Blaga, care publică 
în Viața românească în 1920-1921).

înțelegerea și solicitudinea lui se dis
tribuie în funcție de fiecare colaborator, 
fără a încerca să impună atitudini, me
tode sau stiluri, fără a supăra, dar și 
fără a menaja, incitînd la muncă și Ia 
perseverență, dînd sfaturi și ajutînd, atît 
prin vorbă cit și materialicește, instituind 
din drepturile de autor pentru colaborare 
adevărate burse de studii sau ajutoare 
materiale pe termen lung.

Organizator de mișcare culturală, 
Ibrăileanu are și meritul de a sesiza, 
deștepta și dezvolta ceea este specific 
fiecărui talent, observîndu-l și urmărin- 
du-l cu atenție în evoluția ulterioară.

Arhiva Ibrăileanu ne mai dezvăluie, la 
fel de complet, de cît prestigiu, autorita
te profesională și morală și, mai ales, 
lucru greu întîlnit, în ceea ce privește 
un critic, de recunoștință și dragoste ce 
i-o păstrează toți cei ce-i scriu.

Arhiva Ibrăileanu spulberă o seamă 
de legende, întreținute pînă în timpul 
nostru, referitoare la mentorul Vieții ro
mânești și ne prezintă indirect pe omul 
Ibrăileanu — prietenos, înțelegător, afec
tuos chiar, intelectual de înaltă ținută, 
care a cultivat prietenia ca pe o floare 
rară, om iubitor de excursii și plimbări 
întovărășite de neuitate discuții și sfa
turi, dind dovadă de o mare înțelegere 
a generațiilor mai tinere, pe care le-a 
încurajat, îndrumat și elogiat

Dar, ceea ce ne urmărește la tot pa
sul în lectura acestei arhive este omul 
Ibrăileanu plin de solicitudine, cel care 
nu ezită să facă demersuri și intervenții 
pentru a ajuta, demersuri și intervenții 
de care de altfel avea oroare și nu le-a 
făcut niciodată pentru el însuși. Ne apare 
indirect omul delicat, sensibil, afectiv, a- 
plecat spre viață interioară, plin de în
țelegere pentru toți, oferind cu gratitu
dine avansuri bănești pentru viitoare sau 
eventuale colaborări.
Istoricul literar nu se va putea dispensa 
niciodată de acest tezaur de informații.

De altfel în istoria noastră literară cer
cetători ca N. lorga, G. Călinescu, E. Lo- 
vinescu, Tudor Vianu, Dimitrie Popovici, 
Dimitrie Caracostea, Șerban Cioculescu, 
Vladimir Streinu ș.a. au manifestat un 
interes nedezmințit pentru corespondența 
literară, prin intermediul căreia au elu
cidat o seamă întreagă de probleme le
gate de marii noștri scriitori.

Mihai Bordeianu



Dedicații
V gcătre

G. Ibrăileanu
Probabil că nici un teoretician al literaturii nu s-a gindit vreodată 
să includă dedicațiile intr-un gen oarecare. Puțini au acordat atenție aces
tor însemnări pe colțuri de carte, considerate mai mult ca amabilități de 
complezență (cum și sini adesea). Și totuși...

Poate că autograful acordat în fugă pe un colț de masă de librărie 
unui admirator dintre alte zeci să nu însemne mare lucru. Dar cind acest 
autograf este oferit unei personalități recunoscute ca atare lucrurile se 
schimbă. O dovadă ar putea-o constitui dedicațiile scriitorilor noștri date 
pe volumele aflate în biblioteca lui G. Ibrăileanu — păstrate astăzi in 
fondurile Bibliotecii Centrale Universitare „Milrai Eminescu“ din lași.

Aceste dedicații dezvăluie, firește — atunci cind nu sînt simple acte de 
complezență (căci sînt și de acestea) — în primul rînd personalitatea celor 
care le-au oferit. Sint și acestea documente de viață, interesante pentru o 
înțelegere completă a unor figuri de majoră importanță.

Gravitatea și rezerva celui obișnuit să nu arunce cuvintele la intim- 
plare se vădesc în scurta dedicație.

} lucian blaga

PRSH PROFETULUI
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Suvenir 
de la 
„Viața Româneasca'

Domnului G. Ibrâileanu, cu mul- 
tâ stimă.

LUCIAN BLAGA 
ce apare neschimbată pe trei volume : 
Zamolxe, Pașii profetului și Tulburarea a- 
pelor, ale poetului, trimise la lași.

Mihail Sadoveanu scrie cu puține 
cuvinte, și fără ceea ce i se păreau, pro
babil, efuziuni inutile :

Lui G. Ibrăileanu, de la un bă- 
trîn prietin, cu multă dragoste și 
admirație.

pe volumul Baltagul In anul 1930.

Mai expansiv, Panait Istrati iși expri
mă „frățeasca" și „calda prietenie de 

prieten pribeag" — pe volumele din 
seria Haiducilor' tipărite în Paris la
F. Rieder în 1925 sau pe ediția biblio
filă din Kir Nikolas, publicată în 1926 
tot la Paris, la „Editions du Soblier*.

Ion Pillat trimitea în 1922 lui G. Ibrăi
leanu volumul Bătrinii, pe care exprima 
un

respectuos omagiu al unui moldo
vean exilat in capitală.

Dar dedicațiile pun în lumină și felul 
in care era considerat criticul ieșean de 
cei care socoteau necesar să-i trimită 
volumele lor. Dincolo de sentimentele de 
prietenie sau de unele — destul de rare 
— intenții de adulație, străbat: stima, res
pectul și încrederea de care se bucura
G. Ibrăileanu în lumea literară româneas
că, și roiul jucat adesea de el în desco
perirea și sprijinirea talentelor.

Poate că cef mai complet se vede a- 
cest lucru in dedicațiile lui Ionel Teodo- 
reanu, care scria, de pildă :

Domnului G. Ibrăileanu care este, 
desigur, cel mai inteligent om din 
ciți cunosc și care, totuși, prețu
iește literatura 
(1926, pe romanul la Medeleni). 
Sau :
Domnului G. Ibrăileanu, acest ro
man care i-a asasinat caisul dela 
fereastră, dimpreună cu devotata 
mea prietenie 
(1931 - Fata din Zlatoust).

Pe cartea Turnul Milenei găsim o 
dedicație cu valoare de document :

Domnului G. Ibrăileanu, cu mare 
și firească emoție, întîia mea carte 
pe care nu i-am cetit-o în manu
scris, dorind acestei cărți, ca su
prem omagiu, cinstea de-a fi ce
tită de cei mai lucizi ochi pe 
care-i are astăzi țara românească. 

Un vis ciudat mă infioară, 
Ca toamna frunzele din lunci : 
Văd lașul de odinioară 
Și condeierii lui de-atunci.

Prind amintirile să crească, 
Din umbra-n care s-au pierdut 
Răsare „Viața Românească", 
Așa cum dăinuia-n trecut.

Pe-Alecsandri — tipografia, 
Redacția-i sus la etaj.
O masă neagră ca vecia...
Sâ intri-ți trebuia curaj.

Trec scriitori, purtindu-și harul, 
Pe scara care duce-n fund, 
Iar Moșu Neculai, portarul, 
Salutâ cu respect profund.

Sunt mulți cu descîntate nume — 
Și de pe-al suvenirii ghem, 
Din blinda adumbrită lume, 
Cu ochii minții ii rechem.

Largi pălării din altâ eră, 
Genți mari în care cârți se string ; 
Romantica lavalieră.
Cartelul vechi pe brațul sting.

Pe toți tăcerea îi cuprinde 
Cu frămintatul lor destin ;
De printre dinșii se desprinde 
Hieratic Stere Constantin.

Prin noapte, neștiind ce-i somnul, 
In artă critic și poet,
Pe „Buzdugan" veghează Domnul 
Ibrăileanu Garabet.

Ancuța iși deschide Hanu*, 
In căni de lut e vinul nou, 
Cind dîrz și falnic, Sadoveanu 
Coboară-n birjă din Copou,

E-aici și Ralea, cu prestanța, 
In haine gri și fin pantof, 
De-abia întors la lași din Franța, 
Ca foarte tinăr filosof.

Răsare cu-al său mers cuminte. 
Mișcindu-și buzele arar, 
Cu-olimpian sonet în minte, 
Mihai Codreanu, statuar.

Pe strada Goliei ce-așteaptâ. 
Ca spre-un noptatec ideal, 
Cezâr Petrescu se indreoptă 
La „Paradisul General".

Cu praful stelelor pe gene, 
Pas visător, și monoton,
Pe uliți trece Demostene, 
Superb ca un centurion.

Cind impodoabă cărăruia 
Parfum de lilieci și tei,

Exprimată în altă manieră, găsim a- 
ceeași recunoaștere a rolului lui Ibrăi
leanu în rîndurile adresate de Hortensia 
Papadat-Bengescu în decembrie 1918, 
din Focșani, pe volumul Ape adinei : 

Domnului G. Ibrăileanu.
Sunteți adăpostul și refugiul, A- 
cademia și familia, din câidura și 
lumina căror am lucrat. Lărgiți a- 
ceste cuvinte pînă la măsurile cele 

Cintind, dă magic glas, Duduia 
Otilia, din lyra ei.

Cu stih ce zările deschide, 
Gonind în lături nori ce trec, 
In graiul nostru Philippiae 
Punea un antic pathos grec.

Hulubii fluturau batiste
Spre-o inimă ce-n rai bătea, 
„Balade vesele și triste" 
Ieri, Topirceanu iscodea.

Țesu rugină ca mătasea,
Cu fir de fulger, Ionel ;
In Zlatoust, sub crengi stă „Casa 
Bunicilor", dar unde-i el...

Și după ripisîte ginduri, 
Cu trup de șubrezenii stors, 
In racla cea de patru scinduri 
Lucia Mantu — aici s-a-ntors.

La Mironescu-i vremea-n torbâ 
Și-o trage Frunză de urechi, 
Tot stind la un pahar de vorbâ, 
In hanul de pe „Podul Vechi".

Intre redacție și bară, 
Se-mparte cu elan voios, 
Mai gingaș ca o domnișoară. 
Fermecătorul Sevastos.

Aflindu-și greu pe seamăn locul. 
Sfios oricind și plin de miez, 
Iși scurmă cu creionul ciocul 
Octav, — al patrulea Botez.

Chefliu la haz, ades ironic, 
Boier cu suflet de haiduc, 
Prin crame, Păstorel e-n „Hronic* 
Cu „Măscăriciul Vălătuc*.

Și înc-o fire moldovană 
De sub al codrilor polog, 
Ce și-a schimbat cu drag in pană 
Străbuna pană de... Hotnog.

...(Fără vinat, câtre-nserare,
Cu cîni trudiți, de foame triști 
Vin fa „Avrum-Avrum Cap-Mare* 
Vestiții vinători viețiști)...

Pe unde-a ctitorit Neculce,
Atiți au fost, și-atâte-am spus !
Azi, tîrgul leșilor cel dulce 
li strigă-ncet pe-acei ce nu-s...

Dar incă-i viu și mai cutează, 
Gindindu-se ades la Ei 
Acel care aici semnează 
cu întristatul său condei.

George Lesnea
martie, 1976

__________ >
mai mari la care pot ajunge, »- 
dâogați-le sentimentele de afecțiu- \ 
ne și prietenia și emoțiunea cu care 
le scriu și primiți omagiul acestei 
cârți.

O foarte interesantă și valoroasă de
dicație este următoarea :

Domnului G. Ibrăileanu.
Iubitului meu profesor de limbă și 
literatură românească, la Școala 
militară din lași, care mi-a tăinuit 
multe pe-atunci, din ale cărui în
demnuri de mai tîrziu și de astăzi, 
pornește și-a pornit și cărticica de 
față.
Sublocotenentul Tud. Pamfîle A

Reg. 3 Roșiori Birlad 
4. VIII. 06. Spre-aducere aminte

(figurează pe volumul Jocuri de copii 
adunate din satul Țepu (jud. Tecuciu) de 
Tudor Pamfile, tipărit la București în 
1906).

Iar I. Al. Brâtescu-Voinești scria lapi
dar :

Domnului G. Ibrăileanu. Scriitoru
lui, cugetâtorului, indrumâtorului și 
prietenului.
(Pe marginea cârților. București, ț 
1911).

Adăugate la corespondența bogată — 
încă nepublicată în întregime — pe care 
a primit-o G. Ibrăileanu, aceste dedicații 
completează portretul unei mari perso
nalități a literaturii române.

M. Bodinger



„Viața Românească" — 70
1906

Câtră editori.

Revista noastră, ea oricare alta. nu |>oak- .axa 
Jilț scop decit munca pe dtnpul culturii naționale. Dar., 
foarte mulți nu-și dau sama ca noțiunea de’ cultură va* 
țîona/d nu e In contrazicere cu cea de cultură tmircr» 
3<i/â, omenească. Mai mult: ca un popor nu-și poate jus
tifica • dreptul la existent» distincta m sinul popoarelor 
civilizate, decit daca poate contribui cu ceva la cultura 
universala, (iimiu-i nota specifica a gcuiului suu.

Istoria poporului romSn — .istoria unui șir neîntre
rupt de martiri*, a zis odată un mare martir al nea
mului, Eminescu—ne explică pentru ce acest - popor> 
așa de bine înzestrat, n’a luat o parte mai activa la for* 
marea culturii europene, pentru ce n’a dat nota sa dis* 
tineta In armonia «Ic gindirc și de simțire, care amstb 
luc bunul cel mai înnoit al popoarelor civilizate. El a 
irebuit să-și cheltuiască toata energia pentru conserv:»* 
:ea sa fizică și nu i a rămas acei prisos de energic, car* 

cheltucștc pentru cultura.

• EVIDENT, cu un cuvînt Către 
cetitori își începe activitatea re
vista „Viata românească", apărută 
la Iași (seria întîi : martie 1906 —
iunie 1916). In primul an revista apare sub 
direcția lui C. Stere și a lui P. Bujor. Din 
aprilie 1907 : directori : C. Stere și dr. loan 
Cantacuzino. între anii 1906—1916 revista a 
avut peste o sută și treizeci de colabora
tori : prozatori, poeți, critici, profesori, me
dici, folcloriști, istorici, publiciști socialiști, 
oameni politici. Principalii scriitori care 
au colaborat : I. Agîrbiceanu, D. Anghel, 
Tudor Arghezi, C. Bogdan-Duică, Jean 
Bart, I. Al. Brătescu-Voinești, M. Codrea- 
nu, N.D. Cocea, George Coșbuc, Delavran- 
cea, Victor Eftimiu, Octavian Goga, Gala 
Galaction, -Calistrat Hogaș, G. Ibrăileanu, 
E. Lovinescu, Ion Minulescu, V.G. Morțun, 
G. Murnu, loan Nădejde, Cincinat Pave- 
lescu, D.D. Pătrășcanu, A. Philippide, 
V. Pârvan, George Ranetti, Radu Rosetti, 
Mircea Dem. Radulescu, Mihail Sadovea- 
nu, C. Sandu-Aldea, M. Scvastos, G. Topir- 
ceanu, Al. Vlahuță, A.D. Xenopol. Dintre 
scriitoare : Ana Conta-Kernbach, Maria 
Cunțan, Alice Călugăru, Elena Farago, Na

talia Iosif, Matilda Poni, Isabela Sadovea- 
nu. Medici : Ioan Cantacuzino, N. Manica- 
tide, G. Proca, N. Quinezu, D. Tatașescu, 
S. Irimescu, N. Leon, D. Pompei, Al. Slăti- 
neanu. Un debut notoriu la „Viața româ
nească" : Mateiu Caragiale, în numărul din 
aprilie 1912, cu 13 poezii deodată, începînd 
cu Clio. Un alt debut cert : Otilia Cazimir, 
în noiembrie 1912, cu poezia Noapte.

★
• IN amintirile sale, I. Agîrbiceanu ne 

spune că revista „Viața românească" era 
oprită să intre în Transilvania ; „ne sosea 
totuși cu coperțile subt diferite nume". 
Colecțiile primei serii a revistei, aflate 
astăzi în diferite biblioteci, confirmă spu
sele lui Agîrbiceanu. Sînt cunoscute urmă
toarele titluri sub care trecea valoroasa 
revistă peste munți : In 1908 — „Revista li
terară și științifică", București, director Ion 
Vîlcea ; „Revista Contimporană", Iași, di
rector D. Negreșcu ; „Revista filologică 
literară", Iași, director Gh. Pascu. 1909— 
1913 : „Primăvara", revistă științifică și li
terară, Iași, director loan Sălăgeanu ; 
„Ceahlăul", revistă științifică și literară, 
Iași, director loan Sălăgeanu.

SUM*/'

Viața Romînească
1920

• DUPĂ întreruperea pricinuită de răz
boiul mondial, „Viața românească" rea
pare la Iași : Nr. 1, martie 1920, Anul XIL 
Conducătorul și animatorul principal con
tinuă a fi tot G. Ibrăileanu. Printre cola
boratorii primelor numere : Tudor Arghezi, 
Felix Aderca, Hortensia Papadat-Bengescu, 
Jean Bart, Lucian Blaga, Demostene Botez, 
Aron Cotruș, D. Ciurezu, Otilia Cazimir, 
M. Codreanu, Gala Galaction, G. Ibrăilea
nu, G. Lesnea, Emil Isac, C. Kirițescu, Gib 
Mihăescu, Ion Minulescu, Adrian Maniu, 
Mihai Ralea, Radu Rosetti, Al. A. Philippi
de, Cezar Petrescu, D.D. Pătrășcanu, Ion 
Pillat, Isabela Sadoveanu, Mihail Sado- 
veanu, Damian Stănoiu, G. Topirceanu, 
Ionel Teodoreanu, Tudor Vianu, I. Al. Bră
tescu-Voinești, Duiliu Zamfirescu.

Semnificativ : la „Cronica internă", sub 
titlul Generalități (pag. 140—141), după o 
serie de referiri asupra urmărilor Războ
iului mondial, apar aceste considerații 
privind situația de la noi :

Dacă mărginim cimpul de observație la 
țara noastră, vedem că toate aceste ur
mări ale războiului s-au produs și la noi.

Proletariatul stă dîrz și solidar organi
zat, și iși strigă pretențiile cu zgomot. 
Partidul socialist din România, așa de 
neînsemnat înainte de război, este o forță 
cu care trebuie să conteze și cu care 
vrind-nevrind, contează toate celelalte 
organizații politice din țară și orice gu
vern.

Partidul socialist român, sigur pe doc
trina lui, sigur pe dreptatea revendicărilor 
sale, își caută în aceste momente orienta
rea practică, definitiva directivă în poli
tica națională și internațională. Nu este 
rolul nostru să dăm sfaturi și îndemnuri, 
in calitatea noastră de cronicari, noi 
sîntem ținuți să luăm oct de fapte, să le 
comentăm și să le judecăm. Deocamdată 
datoria fiecărui om, care nu face parte 
din partidul socialist român, este să aș
tepte faptele. Faptele vor decurge din 
hotărîrile Congresului socialist anunțat.

Țărănimea trezită de război, cu conș
tiința crescută, vrea cu tot dinadinsul 
mai-binele. Pînă acum se pare că nu știe

cu exactitate ce vrea și nu știe, cu atit 
mai puțin cum, pe ce cale și prin ce mij
loace să realizeze acel mai bine. Țără
nimea noastră a fost ținută în așa stare 
de supunere și de incultură, în așa grad 
de inconștiență, și atit de departe de 
toate formele de cultură și civilizație cit 
s-au introdus în țările române de cîteva 
veacuri încoace, îneît trecerea ei de ia 
somn la trezie este însoțită de toate fe
nomenele legate de o tranziție atit de 
bruscă. .

Țărănimea română, în trezirea ei, — în 
revolta ei și în dorința ei de schimbare, 
— nu poate încă alege bine pe dușman de 
prietin, pe cei de bună credință de cei 
care vor s-o înșele, pe democrați de de. 
magogi. Țărănimea poate încă servi ca 
punct de sprijin acelor care voiesc să-i îm

piedece trezirea, tocmai cu ajutorul ei.
Problema cea mai însemnotă într-un 

stat de țărani ca al nostru (cu atit mai 
de țărani cu cit fostele provincii subju
gate ne-au adus o populație și mai țără
nească, orașele fiind locuite în majoritate 
de cetățeni de altă limbă), — problema 
capitală a unui astfel de stat este desi
gur problema reformelor pentru țărănime.

V.R.
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1933

• NUMĂRUL din ianuarie 1933 (nr. 1—2, 
Anul XXV, ianuarie-februarie) cind revista 
„Viața românească* apare la București. 
Vechiul subtitlu : Revistă literară și științi
fică, a devenit acum : Revistă de litera
tură, artă și ideologie. Conducerea : Mi
hail Ralea, G. Călinescu și M. Sevastos. 
Printre colaboratori se află: T. Arghezi, 
Ionel Teodoreanu, D. I. Suchianu, G. 
Bacovia, Ion Barbu, Lucia Demetrius, 
Eugen lonescu, Zaharia Stancu, Tu
dor Teodorescu-Braniște, Ion Vinea. 
In acest număr din ianuarie 1933 
apar două articole de mare semnifi
cație pentru istoricul revistei: După 
27 de ani, de G. Ibrăileanu (ultimul dintre 
cele aproape două sute de colaborări ale 
lui Ibrăileanu la „Viața românească") și 
Cum am devenit director al „Vieții româ
nești”, de C. Stere.

• DUPĂ 27 DE ANI : -Cind a apărut 
„Viața românească”, cultura românească 
era dominată de tradiționalism ; concep
ția reacționară în politică, țărănismul în 
literatură. Se criticau formele nouă intro
duse în veacul trecut, se regreta vechiul 
regim și se admira țăranul patriarhal ca o 
rămășiță a vremilor lui Mihai și Ștefan 
[...]. „Viața românească' vedea în țăran 
altceva. Țăranul social, țăranul sărac, ță
ranul care avea nevoie de reforme, de ri
dicare, de transformare. Așadar, împo
triva conservatorilor și țărăniștilor literari 
trebuia să apere formele nouă, să 
ceară împroprietărirea și introducerea 
votului universal [...]. „Viața românească" 
cerea transformarea plâieșilor lui Ștefan 
cel Mare în cetățeni [...]. In sfirșit, in vre
murile de azi. o cultură nu se poate dez
volta într-o țară de analfabeți, de unde 
urma că, pentru ca să putem avea o ade
vărată cultură, era necesar ca poporul să 
fie ridicat prin bunăstare, egalizare so
cială și politică și școală. Aici era punctul 
de contact între problema social-politică 
și problema culturii».

G. IBRĂILEANU

• CUM AM DEVENIT DIRECTOR AL 
„VIEȚII ROMÂNEȘTI” : —După gestul cu 
care și-a pus ciomagul de cireș în colțul 
lui obișnuit din odaia mea de lucru, și 
după energia cu care a și început să-și 
frece degetele chiar de la prag, am înțe
les că Ibrăileanu vine cu o somație gravă 
și impetuoasă [...]. Nu cumva îmi ceri 
să mă fac mitropolit ?" îl întrebai cu oare
care aprehenziune. Nu I Să scoți o re
vistă I Ce puteam răspunde? (...) Fără 
mare greutate s-o căzut de acord asupra 
titlului („Viața românească") și asupra 
„fizionomiei" (copertă albă cu litere roșii). 
Și primul număr a apărut în martie 190â 
„sub direcția d-lor C. Stere și P. Bujor". 
In curind insâ irascibilul și vecinie clocoti
torul Paul Bujor, nu-mi mai amintesc pen
tru ce motiv, s-a retras. Din fericire d. pro
fesor I. Cantacuzino a fost gata să figu
reze ca „director științific" [...]. Din pri
mele numere revista a știut să-și asigure 
„nume" și colaborări serioase : I. Al. Bră
tescu-Voinești, Matilda Poni, Mihail Sado
veanu, Octavian Goga, Al. Vlahuță, AL 
Philiopide, I. G. Duca, I. Simionsacu ».

C. STERE
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1944

• VIAȚA ROMÂNEASCĂ șî-a încetat a- 
pariția la șase septembrie 1940. Treizeci 
și mai bine de ani a luptat glorios și fă
ră prihană, în nenumărate campanii pen
tru toate temele democrației sociale ro
mânești. Două generații de scriitori și gîn- 
ditori de stînga și-au așternut în pagini
le ei talentul și credințele lor. Aici s-a dat 
lupta pentru pămîntul țărănesc și pen
tru votul universal ; pentru afirmarea ță
rănismului ca doctrină și pentru afirma
rea unei democrații integrale : pentru li
teratura militantă și socială, ca și pentru 
triumful raționalismului contra misticei re
acționare și obscurantiste. Aici s-au con
sacrat rînduri numeroase pentru Rusia So

vietică, pentru dezrobirea muncitorilor, 
contra odioaselor doctrine rasiste. Trei de
cenii, Viața românească a fost școala și 
tribuna tuturor concepțiilor de viață colo
rate de umanitarism și de raționalism ge
neros. In timpul regimurilor de autoritate 
chiar, ea a fost refugiul publiciștilor de 
stingă.

Glasul ei a amuțit cind dictatura hitle- 
ristă dinăuntru și invazia germană dina
fară au năvălit peste cugetarea româneas
că liberă. Ni s-a propus in timpul aces
ta să reapărem ca o revistă pur literară. 
Estetismul pur in timpuri apocaliptice ni 
s-a părut o impietate și o trădare. Revis
ta noastră a fost totdeauna o publicație 
de atitudini. Am așteptat, resemnați și 
plini de nădejde in același timp, clipa de 
azi.

Tot ce triumfă acum face parte din cre
zurile noastre. Ca și altădată ne alăturăm 
luptei dusă de toți acei care voiesc ome
nie, libertate, dreptate. Perspectivele des

chise la 23 August trebuiesc consolidate. 
Ele se cer cucerite definitiv mai ales îr> 
domeniul spiritual. Le vom cere mereu in 
literatură, în artă, în filosofie, în modul 
de a gindi al fiecăruia. Trebuie să creăm, 
în locul stupidelor dogme obscurantiste, 
iluminare umanitară. Va trebui să schim
băm pînă în adîncuri structura concep
țiilor noastre îmbuibate de superstiții pri
mitive și de judecăți retrograde.

Această nouă campanie, Viața româ
nească o primește cu bucurie pe vechea 
sa linie.

Tineretul revoluționar de azi va aduce 
contribuția celei de a treia generații pusă 
în serviciul acelorași idei. Nici o îndoială, 
nici o ezitare nu stirnește viitoarea noas
tră acțiune.

Mihail RALEA

Articol cu titlul La reapariția 
Vieții Românești (după Elibera
re, în nov. 1944).



MEMORIALE
K. de Herz
(1887-1936)

INTH, am făcut cunoștință cu însuși
rile sufletești ale luj A. de Herz. Era m 
toamna lui 1925 și, la Teatrul- Popular, 
se pregătea premiera mea de debut. Bi
neînțeles că la Capșa — acel cartier ge
neral al zvonurilor, unde nimeni nu știa 
nimic nici despre noul dramaturg, nici 
despre piesa lui — se dezlănțuiseră pro- • 
nosticurile, majoritatea prevăzînd debu
tului de la Popular o dezastruoasă că
dere. Zvonul care mă surprindea cel mai 
mult se referea la atitudinea lui A. de 
Herz, autor pe care îl admirasem de cînd 
aveam 15 ani, cînd ii văzusem la Național 
Păianjenul. Mi se spunea că abia așteap
tă premiera, ca să mă facă praf in cro
nica lui din ziarul „Dimineața". Dar la 
premieră, cind am fost chemat la rampă 
după actul II, am avut satisfacția să-l 
văd pe A. de Herz ridicindu-se de la 
locul lui și venind chiar în fața rampei, 
pentru a-mi striga „bravo !“ și a mă 
aplauda frenetic. Am rămas de atunci 
prieten cu el, un om admirabil, un su
flet nobil, un scriitor și ziarist plin de 
talent și de umor.

In curind am făcut cunoștință și cu 
ihtelig-ența lui. Nu mă gindesc numai Ia 
verva lui scăpărătoare, la spontaneitatea 
și duhul replicii lui, la puterea lui fer
mecătoare de a anima o conversație, ei 
mai ales la felul cu totul superior in 
care știa să accepte, față de lucrările 
lui, critica. Or, in calitate de cronicar 
dramatic, am scris despre cîteva piese 
ale lui, Mărgeluș, Unchiul lui Noață, 
poate și altele, și totdeauna mi-am re
proșat că sint ingrat cu omul acela ad
mirabil, care m-a Îmbrățișat la începu
tul carierei. Dar n-aveam ce face. Ii re
cunoșteam toate meritele de vivacitate 
a dialogului, de umor plin, de siguranță 
în conducerea acțiunii — insă imi era 
pur și simplu necaz că nu voia — nu că 
că nu putea — să depășească nivelul 
hazului vodevilistic : scria doar pentru 
a face publicul să rida, ceea ce reușea 
cu prea mare ușurință. Cronicile mele 
n-au influențat niciodată relațiile din
tre noi.

Ceva mai tîrziu, I-am cunoscut pe 
A. de Herz ca actor. Și incă ce actor ! De

o dezinvoltură scenică de-a dreptul cu
ceritoare, de un dinamism care făcea din 
el centrul viu al spectacolului. Se juca 
într-o duminică, matineu și seara, piesa 
lui, Incurcă-Lume. Intre spectacole, 
cîțiva prieteni stăm cu el la taclale. „Eu 
am fost născut actor, ne spunea el. Ui- 
tați-vă la mine : cînd vorbesc, joc". In
tr-o succesiune torențială de tonuri va
riate, de mișcări ale corpului și expre
sii ale feței, a evocat scene din copilă
ria lui : cînd se întorcea de la teatru — 
avea 6-7 ani — relua reprezentația in 
familie, inventînd spontan un scenariu 
care creștea din joc și din înfierbîntarea 
imaginației, creînd replici. Povestind, A. 
de Herz retrăia clipele de atunci și în 
fața noastră alerga și ciripea un copil 
de 6-7 ani. Amintirile lui înjghebau un 
șir variat de scenarii : o scenă de școală, 
apoi una de înmormîntare. cu tot comi
cul care întovărășea ceremonia și A. de 
Herz se transpunea din vîrstă în vîrstă, 
roșu la față, sau palid, crescînd sau mic- 
șorîndu-se, întinerind și imbătrînind, 
umflîndu-se și subțiindu-se.

In pragul maturității, autorul A. de 
Herz rămăsese un adolescent sclipitor, 
spiritual, dibaci și sentimental. Păcat însă 
că, nu mult mai tîrziu, am făcut cunoș
tință și eu tristețea lui. Nu și-a putut 
juca, așa cum ar fi vrut și cum ar fi me
ritat. finalul vieții. A murit, acum patru
zeci de ani, cu negura îngrijorărilor în 
suflet.

Mircea Ștefănescu

Marioara Voiculescu
NU-I AUZISEM de ani de zile glasul 

profund, tulburător, cind m-a chemat 
intr-o zi la telefon : „Aici Marioara 
Voiculescu ! Draga mea, vreau să te 
văd". Tonul era autoritar, fără replică, 
îmi bătea inima. Roșisem dintr-odatâ, de 
rușine cred, de a fi uitat vreme atit de 
îndelungată de existența acestei mari 
artiste. Mergind chiar in acea zi spre 
strada Frumoasă, o revedeam în cabina 
ei de la Teatrul Nostru, cind tinără di
rectoare ce eram, fisticită in fața celebrei 
ei angajate, nu-și putea lua ochii de la 
acea forță a naturii care era atunci 
Marioara Voiculescu. Seară de seară, 
timp de 60 de spectacole, fusesem pe 
scenă alături de ea. ca o frunză răvășită 
de furtună. Intrările și ieșirile ei din 
scenă, tumultuoase, iți tăiau răsuflarea. 
Cuvintele, așa cum le rostea, purtau 
parcă în ele ecoul unor prelungi gemete 
venite din adincuri. O priveam fasci
nată. uitind uneori să-i dau replica...

Am intrat cu sfială în locuința Ma- 
rioarei Voiculescu. Amiaza zilei pătrun

Secvența: COMEDII
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obișnuită, este această lume : toți 
rid, cintă și dansează. Dintr-un nu 
știu ce, ori ceva — cum zice nepie
ritoarea vorbă — se declanșează o 
stare de veselie și optimism gene
ral, după care, firește, și nimica 
mișcă — pentru a încheia caragia- 
leanul citat. De la ciocnirea de 
principii și pînă la declarația de 
dragoste, totul se consumă pe mu
zică și in pași de dans în aceasta 
lume cuprinsă parcă de demonul 
agitației. Am văzut chiar construc
tori ce băteau cuiele unui acope
riș, cîntînd focos marșuri, am vă
zut bucătari și îndrumători de bri
găzi artistice, artiști amatori și 
jurii severe, savanți și ciobani — 
toți aflați în acea transă care face 
ca un simplu gest, un simplu cu
vînt, să stîrnească mișcarea, șla
gărul, aria de operetă. Fleacurile 
capătă neîncetat proporții fabu
loase, banalitatea cotidiană dobîn- 
dește în această lume dimensiuni
le unui eveniment. Un vesel, ire
zistibil eveniment, așa cum e firesc 
să se întîmple în admirabilele co
medii semnate de Alexandrov : 
Toată lumea ride, cintă și dansea
ză. Volga. Volga și Primăvara, pre
zentate la „Cinematecă" săptă- 
mîna trecută, căci despre ele este 
vorba.

a.be. 

dea anevoie prin draperii grele. A venit 
spre mine scuzîndu-se că nu mai are a- 
gerimea de altădată. Am recunoscut, to
tuși, în ea vigoarea de odinioară în strîn- 
gerea ei de mină, puternică, posesivă. Și 
am zimbit cochetăriei ei cînd m-a în
trebat : „M-am schimbat mult ?“ I-am 
deslușit atunci trăsăturile în lumina fil
trată slab de o lampă cu abajur. Ochii 
erau aceiași, plini de pasiune, de patimă 
chiar. Era o neliniște în ei care pre
vestea furtună. Mi-am reamintit în acea 
clipă scena dintre ea și Lavinia din piesa 
lui Eugen O’Neill Din jale s-a-ntrupat 
Etectra — o înfruntare de un intens tra
gism în care Marioara Voiculescu, în ro
lul Cristinei, își încorda toate puterile ca 
să răspundă atacului violent al Laviniei, 
interpretată de Tanți Cocea. Aceste două 
forțe de excepțională valoare, dezlănțuite 
la cea mai înaltă tensiune, dăduseră un 
spectacol pe care cu greu l-aș fi putut 
uita. Amintindu-i Marioarei Voiculescu 
de magistrala ei creație, am declanșat, 
fără să vreau, furtuna.

Atent la inefabil...
...soarele a strălucit foarte 
convingător în prima zi a 
săptâminii, care a fost 8 
Martie. Jumătate din 
populația țării și-a în
dreptat privirile emoțio
nate către toate bunicile, 
elevele, mamele și tinere
le fete din jur, ghioceii 
au căpătat brusc o ameți
toare importanță, mici ca
douri au fost oferite pre
tutindeni și gesturile — 
chiar cele mai banale, pe 
care le știm din celelalte 
364 de zile ale anului — 
au purtat nimbul gingă
șiei. Televiziunea s-a în
scris, bineînțeles, în suita 
acestor curtenitoare și ne
cesare omagii prin cîteva 
emisiuni, dintre care am 
reținut documentarul — 
de luni seara — al Anei 
Berteanu. Portrete con

temporane a încercat, 
astfel, să ne vorbească în 
imagini sincere și pătrun
zătoare despre marea re
zervă de sensibilitate, in
teligență și pasiune a atî- 
tor muncitoare, sculptori- 
țe, proiectante, eleve, pic
torițe, președinte de 
C.A.P., cercetătoare... O- 
chii „sărbătoritelor" stră
luceau primind laudele și 
felicitările de rigoare, iar 
cea care le-a rostit, poate 
cel mai expresiv, cu ma
ximum de convingere și 
seriozitate, a fost o puș
toaică de 4 ani : „Mamă, 
vrei de ziua ta, să-ți aduc 
în dar o stea ?“... Stele și 
flori, deci, pentru toate a- 
ceste minunate tovarășe 
ale bucuriilor și entuzias- 
melor noastre, pentru cele 
care declară cu mîndrie :

De ee nu a mai apărut pe scenă ? De 
ce a părăsit-o ? Apărîndu-se și acu- 
zîndu-se totodată, am înțeles drama ei. 
Marioara Voiculescu aparținea acelor rari 
„monștri sacri" care își pot da măsura 
întrupîndu-se numai în eroi monumen
tali, în personaje de excepție. Interpre
tase marile eroine din repertoriul clasic, 
la o temperatură neobișnuită. Aparițiile 
ei pe scenă dezlănțuiseră furtuni de a- 
plauze, fusese unică în arta ei. N-a vrut 
să fie alta, n-a vruit să fie altfel. Poate 
că nu a izbutit să înțeleagă cită nevoi* 
avea Teatrul nou de talentul ei excep
țional, de focul sacru care o însuflețea ; 
poate că nici cei ce s-ar fi cuvenit s-o 
convingă pe Marioara Voiculescu a mai 
străluci pe scenă, a adăuga creațiilor sale 
încă numeroase măiestre interpretări — 
ce ar fi fost pentru tinerele generații de 
actori izvor de învățăminte, pentru spec- ' 
tatori clipe de vibrante trăiri emoționale, 
și pentru Teatrul românesc o neprețuită 
mîndrie — n-au găsit argumentele po
trivite.

Marioara Voiculescu iubea însă eu prea 
mare pasiune teatrul ea să se rupă eu 
totul de spectacole, de actori. Contrar 
multor colegi de-ai noștri care în afara 
rolurilor pe care le interpretează, și în 
afara scenei pe care joacă, nu văd măcar 
un spectacol al altui teatru, Marioara 
Voiculescu era, pînă de curind, nelipsită 
de la premiere, se interesa de evoluția 
unor actori, îi încuraja, îi îndruma, trăia 
intens emoțiile lor.

Elevii ei — astăzi actori de frunte — 
au învățat de la această incomparabilă 
maestră arta de a se dărui cu pasiune 
creației lor, de a tinde cu tenacitate spre 
perfecțiune, in așa fel incit fiecare apa
riție pe scenă să constituie un eveni
ment artistic. Ascultînd-o în acea zi, me
morabilă pentru mine, în care am avut 
fericirea s-o revăd pe Marioara Voicu
lescu, m-am căit amarnic de a nu-i fi P 
fost elevă. Cite taine ale meseriei nu aș 
fi aflat ?

Astăzi, regretele sînt și mai amare. Din 
glasul de aur al Marioarei Voiculescu 
prea puține mărturii au mai rămas, iar 
din anii care ar fi putut fi apogeul ca
rierei ei — nimic.

Ne rămîne doar nădejdea ca discipolii 
credincioși care i-au fost aproape să 
deschidă sipetele amintirilor, lăsîndu-ne 
să pătrundem tainele acestei vibrante 
personalități al cărei nume incandescent 
va tulbura incă multă vreme inimile 
noastre.

Dina Cocea

„sintem primele femei dirL> 
Buzău care am invățal^ 
refilarea" sau „m-am 
bucurat cînd mi s-a dat 
să rezolv o problemă atît 
de importantă" sau „nici
odată nu am fost indife
rentă la ce m-a înconju
rat"... Stele și flori pen
tru cele care, odată ziua — J 
de muncă încheiată, »e 
întorc, surîzătoare și 
proaspete, pentru a aduce 
inefabilul în casa noastră. 
Stele și flori de 8 Martie.

• Ginduri la fel de fru
moase adresăm și celor A 
4 500 de tineri ai uzinei 
Vulcan de pe Platforma 
industrială Berceni, pe 
care i-am cunoscut prin 
intermediul Clubului T de 
sîmbătă după-amiază. Cu 
regretul că timpul — ine
vitabil limitat al emisiu
nii — ne-a împiedicat a-i 
cunoaște mai bine pe cei 
pe care i-am fi dorit nu 
spectatori, ci „subiect" al 
mai multor și mai vii mi- 
cro-interviuri.

• „Confesiunea" orașe
lor este nu o dată la fel 
de palpitantă ca a oame * 
nilor, și fraza elegantă a 
lui Alexandru Bălăci a 
reușit să transforme evo
carea radiofonică a Sienei 
intr-o convingătoare pre
zență. Siena, cu străzile ei 
abrupte și atît de înguste, 
încît somptuoasele limuzi
ne moderne sînt tacit re-
f uza te, căci orașul trebuie' 
străbătut pe jos, mingiind



. Povestea cu două titluri

■*-

TITLUL unei povești are, ba mai 
mult, trebuie neapărat, obligatoriu, 
să aibă un caracter de vrajă, de mi
racol. Căci în titlu trebuie cuprinsă în

treaga poveste, plus povestea aceea nr. 2, 
adică tot ceea ce povestea nr. 1 ne lăsa 
doar să presupunem. Filmul tras de An
drei Blaier din romanul lui Zaharia Stan
ca nu are un titlu, ci două : Prin cenușa 
imperiului și Jocul cu moartea. Era ne
voie de amindouă, căci este vorba aici de 
două feluri de a muri, de două moduri în 
care moartea se arată în gîndurile și fap
tele oamenilor. Imperiul, prin a cărui ce
nușă umblă și rătăcesc personajele, este 
imperiul austro-ungar, făptură istorică 
unică în felul ei, ființă hibridă care timp 
de un mileniu și mai bine iși păstra nu
mele, hibrid și el, de „Sfint Imperiu Ro
man al Națiunii Germane". O mie de ani ! 
Longivitate miraculoasă pentru un strigoi. 
Dar toate în lume au un sfîrșit.

Povestea lui Zaharia Stancu se petrece 
la finele anului 1917, care este și finalul 
1 al fantomaticei împărății. Nă-

murea de-abinelea. Murea așa 
moare orice organism, adică prin 

fiecare organ, fiecare

irevocabil 
luca 
cum 
descompunere, __ ,,__ , ______
țesut luînd-orazna, rebel și autonom. Cele 
multe, foarte multe națiuni conlocuitoare 
sub pajura bicefală deveneau independen
te. Mai întîi rebele, apoi autonome, iar 
pînă la urmă dornice să se „alipească" la 
țara — prezentă, trecută sau viitoare — 
unde se aflau cei de același neam.

Filmul lui Andrei Blaier arată această 
renaștere de națiuni. In prima fază, faza 
descompunerii și lichidării țesuturilor bol
nave, faza „cenușii", ni se înfățișează un 
război harababură, cu comitagii prin toate 
locurile, cu peregrinări din provincie în 
provincie, de ambele părți ale Dunării.

Ca un fel de acompaniament melodic al 
acestei dezordini, ai acestei dezagregări, 
al acestei crize din care aveau să nască, 
a doua oară, nații noi, ca un fel de 
ecou muzical, avem partitura umană a doi 
indivizi care hoinăresc printre tăciunii 
stinși ai strigoiului muribund. Doi oameni 
nespus de deosebiți unul de altul. Unul 
(zice regizorul Blaier), „un copil fără 
vîrstă, copil profund și duios, aspru și de
licat, înverșunat și blind. Ca o apă bună, 
și întinsă, și adîncă" (interpret : Gabriel 
Oseciuc). Celălalt, un moftangiu fascinant, 
afirmîndu-și cu elocvență calitatea de om 
care a fost, cîndva, cineva. Un mitoman 
care crede aproape sincer că minciunile 
lui sînt adevărate, că aerele pe care și le 
dă sînt legitime. Și zdrențele de pe trupul 
lui au ceva măreț și prestigios căci, co
incid cu înseși zdrențele istoriei, ale unei 
părți de istorie universală care piere. 
Scepticul chiulangiu are aerul că e heral
dul acestui doliu universal. Și poate că 
nici nu se înșală prea mult. Amestecul 
de ifose și șarlatanie, de aroganță și jos
nicie, de crimă rece și pungășie murdară, 
toate aceste însușiri diverse fac o bogată 
cutie a Pandorei, care nu diferă prea 
mult de imaginea unui anumit om pre
zent in culisele guvernelor și în secretul 
marilor afaceri. Amestec de bandit și 
lichea. Personaj complex, imaginat de 
Zaharia Stancu. Personaj, poate și miste
rios, căci crapuloasa lui condiție prezentă 
este, poate — cine știe ! — o dureroasă tre
cută răfuială cu societatea. Personajul 
(interpretat de Gheorghe Dinică) e pore
clit Diplomatul, căci mereu reamintește 
că în vremuri normale, el fusese consul. 
Cînd tovarășul său de drum îl întreabă 
dacă toate aceste grandori trecute nu-s 
cumva simple gogoși și piroane, el răs-

Pnn cenușa imperiului, ecranizare a romanului lui Zaharia 
Stancu Jocul cu moartea, regizată de Andrei Blaier (in imagine, 

protagoniștii filmului : Gheorghe Dinică si Gabriel Oseciuc)

punde, cu o morgă infinită : „Chestiunea 
e mai complicată decît pare la prima 
vedere...".

CUM traduce actorul Gheorghe Di
nică aceste subtile, situații psi
hologice ale romanului este o remar
cabilă reușită artistică. Fiecare frază, 

ba citeodată fiecare parte a frazei are 
intonația, mimica, „mutra" care corespunde 
părerii despre sine a acestui tainic, mir- 
șav și, în felul lui, distins personaj. Di
nică a făcut multe roluri de chiulangiu 
arogant și pușlama, (Felix și Otilia, Ilus
trate eu flori de eimp, Explozia, Filip cel 
bun și altele), dar performanța sa din 
acest film le întrece pe toate.

El („diplomatul") și cu Darie (Gabriel 
Oseciuc, copilul cu suflet pur) scapă de 
sub escorta nemțească și străbat prin 
„cenușa imperiului" pînă înapoi la Bucu
rești, de unde fuseseră înhățați de ocu
pantul german. Se strecoară printre gloan
țe și bombe, scăpînd teferi nu grație vre
unei iscusinți fizice sau vreunei strategii 
inteligente, ci grație acelui război de tip 
harababură care se desfășura incoerent 
în țara bizară a fantomei care murea. Se 
descurcă ei din toate, deși amîndoi sînt 
infirmi : tînărul e șchiop, diplomatul e 
rănit. O, rănit nu vitejește I Fusese în
junghiat de tînărul camarad pe cînd în
cerca să-i fure banii din buzunar. 
Rană egal de crapuloasa, ca tot res
tul acestei murdării umane și buzunăreli 
mai reușite. Recoltase chiar și o mahmu
dea de aur. Pe care o dăduse unui pescar 
ca să-i treacă Dunărea. Ei trec. Dar pesca
rul e împușcat de sentinele. Luntrașul 
lăsase banul de aur norei sale. Iar Di
plomatul, la despărțire, îmbrățișează pe 
această femeie, care îi adăpostise. O 
strînge, tandru, la piept, nu însă fără a-i 
șterpeli mahmudeaua din buzunarul fustei. 
Ban de aur care va avea un sfîrșit dra
matic și justițiar. Ajunși la București și 
din nou înhățați, Diplomatul spune 
tovarășului său că, tocmai cu acel 
ban de aur, va păcăli pe senti
nele. Atunci tînărul are un elan_ sim
bolic. înșfacă banul și-1 aruncă în 

canalul de pe stradă. Vedem atunci pe 
diplomat, urlînd, plîngind, delirind, zvîr- 
colindu-se, cu tragism shakespearian. 
Singurul moment din viața lui sută la 
sută sincer. Singurul lui moment de doliu 
adevărat. Murea idolul, murea zeul : ba
nul, aurul, atotputernicul moloh.

DIN PUNCT de vedere al tehnicii 
regizorale trebuie să remarcăm că 
acest film abordează o structură as
tăzi la modă — acea a drumului în doi, 

de-a lungul necunoscutului și al impre
vizibilului. Am mai întîlnit această mo
dalitate în filme ca Sperietoarea, Cursa, 
Cow-boy-ul de la miezul nopții, împre
ună la drum etc. ; artă delicată care cere 
multă iscusință, calitate care e un fel de 
specialitate la Andrei Blaier.

Costumele sînt pe nedrept socotite cali
tăți secundare ; ele pot avea uneori va
loare de personaj și simbol tematic. Este 
exact ce se întâmplă cu acea excepțională 
compoziție costumieră (Horia Popescu), 
anume solemna jerpeleală a Diplomatului. 
Cu ocazia unei băi în rîu, degustăm în 
detaliu fiecare piesă a bizarelor zdrențe, 
încoronate cu o falnică gambetă, care nu 
părăsește niciodată corpul purtătorului.

într-o poveste de drum în doi e natu
ral ca toate celelalte personaje să aibă 
roluri șterse. Dar nu neînsemnate. Astfel 
este partitura lui Cornel Coman, episod 
tragic și sentimental, eontrastind cu po
cirea afectivă a celor mai mulți. Tot așa, 
foarte patetică, în mutismul ei, este Irina 
Petrescu, în rolul unei sîrboaice tinere, 
singură pe lume cu copiii ei, pierdută 
printre „cenușile imperiilor" moarte. Tot 
în ordine costumieră e peisajul biblic al 
celor doi, goi-pușcă, doar cu pături pe 
umeri, joben în cap și călare pe mă
găruși. Salvați de două zdravene țărănci 
grecoaice, frumoasele Florina Cercel și 
Elena Albu. Imaginea aparține regizorului, 
Dinu Tănase, care nu mai are nevoie de 
laude. Iar muzica e semnată de Radu Șer- 
ban.

D. I. S.

Dezlegarea de materie
• ÎNTR-O poveste filmată, chiar cînd 

se caută ceva fără a se găsi, nimic nu 
e pierdut. Căutarea în sine este sufi
cientă. Filmul este o artă care vede. 
Cînd un personaj ridică ochii, el — și 
odată cu el spectatorul — trebuie să ză
rească neapărat ceva. Spre deosebire de 
realitate, care este fără un sens anume 
și fără limite, filmul se desfășoară intre 
privirile personajelor sale, începe aici și 
se termină acolo. Dacă viața iși are tim
pii ei morți, in film ei sînt epurați (cînd 
există, țin de stîngăcie), tot ceea ce a- 
junge la spectator fiind acreditat din 
oficiu cu un rost.

în Marinarul de pe Gibraltar (Tony 
Richardson, 1966) sîntem puși în fața 
unei impresionante căutări de o oră și 
jumătate. Căutare zadarnică în aparen
ță. O femeie pornește în lume, la bor
dul unei corăbii, să-și găsească iubitul 
pierdut. Este urmată de un echipaj de 
marinari credincioși, intervin in viața ei 
iubiri indiferente, in fiecare port o aș
teaptă iscoade care o pun pe urmele bă
nuite sau inventate ale celui dispărut. 
Dar straniul personaj, — care stîmește 
atîta interes, curiozitate, invidie, gelozie 
— nu apare și pînă la urmă se dove
dește că nici nu exista. El a fost năs
cocit — mărturisește eroina — în lipsa 
altui ideal mai tangibil. Și atunci, toată 
călătoria pitorească prin porturile Euro
pei și Africii devine aparent inutilă.

Pentru film în nici un caz. Căci ea 
se convertește intr-o călătorie spirituală, 
în care apar retrospectiv, în locul baza- 
relor arabe, hățișurilor etiopiene sau 
tramvaielor ciudate din Alexandria, con- 
turele unor idei, chiar dacă travestite în 
haina aceasta a romantismului tulbure. 
Marinarul inexistent pe eare-1 căutam se 
dovedește in final o extraordinară sub
stituție de tip algebric, din acelea care, 
stînd la rădăcina unei cifre, îți_ permit 
după ctteva mișcări de calcul să atingi 
scara universului. Bineînțeles că marele 
algebru a fost în cazul nostru Margue
rite Duras, cu romanul și scenariul ei 
(intr-un cuvînt, literatura). Dar filmul — 
răstignit de legile-i pragmatice în teri
toriul lui „Arăt numai ceea ce e ne
cesar" — ne-a proiectat cu un șoc mai 
mare și mai neașteptat din deșertăciunea 
amabilă a croazierei in sensurile ei 
transcendente. întorsătură specifică aces
tei arte care răzbună uneori legarea sa 
umilitoare de materie prin deznodămin
te ce pot fi palpabile si metafizice în 
același timp.

Romulus Rusan

eu palma zidurile secula
re, pentru ca la capătul, 
care este — poate — și 
centrul, întortocheatului 
labirint să descoperi, cu 
deplină bucurie și neisto
vită uimire, marea piață 

L._ înconjurată de palate me
dievale, piață pardosită 
cu mozaicuri la care au 
lucrat generații de tăcuți 
și talentați meșteșugari, 
cu numele acoperit de 
timp, dar strecurindu-și 

A. prin lumină și culori e- 
coul pînă la noi. Siena, eu 
celebra sa piață, unde de 
două ori pe an. sub căl
dura arzătoare a soarelui 
de iulie și august, 200 000 
de oameni se adună pen
tru a urmări marele spec
tacol al defilării și înfrun
tării cavalerești, spectacol 
vechi de secole, dar me
reu inedit prin hieratis
mul său emblematic.

• Dar spectacol, e ade
vărat vechi doar de 150 
de ani, desăvîrșită de- 
monstrație de forță și 

•*- fair-play, exuberantă vio
lență ascunzind infelxibi- 
le legi, căci libertatea este 
controlată de mari inter
dicții, spectacol, deci, este 
și meciul de rugbi. Spe
cialiștii vor comenta, de
sigur, și vor interpreta 
cum se cuvine evoluția 

»- scorului din partida Țara 
Galilor — Franța, semni
ficația victoriei gazdelor, 
ca și perspectivele deschi
se de înfrîngerea celor

veniți de pe continent. Cu 
ochi liniștit de profan, 
noi am putut reține ma
rele moment al intrării pe 
teren, cînd deasupra ca
petelor viitoarelor vedete 
se arcuiau pumnii și stea
gurile galeriei, marele 
moment al imnului cîntat 
cu fervoare de mii de 
glasuri și intonat cu dis
perată emoție de cei 30 
de sportivi, pe care dato
rită imperfecțiunii —- de 
această dată îmbucurătoa-

zorului nu-i puteam dis
tinge în vîrtejul curselor 
și al grămezilor decît 
după o minusculă bandă 
albă inconjurind gulerul 
tricourilor. Astfel încît, 
pe teren erau nu 2 echi
pe, ci doar 30 de jucători 
și numai sufletul nostru, 
inevitabil părtinitor, ne 
ajuta să-i recunoaștem pe

cei favoriți cu o secundă 
înainte de a fi siguri de 
aceasta, 29 de jucători +
I, și acesta era doctorul 
Williams, cu fentele lui 
intempestive de felină, 
înaintind biruitor pe ga
zonul senzațional al tere
nului din Cardiff, oraș cu 
puțin sub 300 000 de locui
tori.

• S-a încheiat la televi
ziune Ascensiunea omu
lui, tulburătoare încercare 
de a aduce enciclopedis
mul printre preocupările 
noastre comune, film su
perior didactic, demon
strație închinată supleței 
în gîndire, curajului în 
viață, pasiunii în meserie, 
îi vom resimți lipsa așa 
cum s-a întîmplat și după 
terminarea fermecătoare
lor „lecții" duminicale de 
muzică, inițiate pentru co
pii și urmărite de toate 
generațiile.

• Tot din domeniul mu
zicii, două anunțuri : in 
fiecare zi a săptăminii, la 
radio (programul II, ora 
13,30), Integrala simfonii
lor lui Serghei Prokofiev, 
dirijate de Ghenadi Roj- 
destvenski ; iar miine pe 
micul ecran (programul
II, ora 20,40), în premieră 
pe țară, opera Wozzek de 
Alban Berg, în interpreta
rea ansamblului Operei 
din Hamburg, sub condu
cerea lui Bruno Maderna.

Ioana Mălin

„Ascensiunea omului"

• Pentru a-mi explica 
frumusețea arcului gotic 
— omul acesta se ducea 
mai întîi în pustiul ruine
lor incașe și-mi arăta lo
gica unghiului drept. El 
începea să vorbească în 
pustiu și aparatul de cine
ma îl descoperea mic, cit 
o gînganie becketiană, pe 
o piatră stearpă. De cum 
începea să raționeze — 
încet, cu ezitări, folosind 
adevăruriie uitate ale 
claselor primare — omul 
acesta trecea de Ia frigul 
unei formule la căldura 
unei emoții umane. Totul 
se popula mirific. Se urca 
în tramvaiul de pe strada 
lui Einstein — pentru 
a-mi lămuri cit de cît te
oria relativității; rațional 
în tramvai ca un posedat 
calm. începea un imn al 
soarelui întru slava lui 
Galilei — plimbîndu-se 
prin Veneția de azi. prin
tre turiști și gondole tris
te. Se urca pe crenelurile 
catedralei din Reims și 
cobora în adîncul unei 
mine de sare, pentru a 
gîndi Ia structura atomu
lui pornind de la bobul 
de sare cu care ajungea 
la Picasso și Chagall. Ca 
să înțeleg paratrăznetul 
lui Franklin, îmi punea 
să ascult „Nunta lui Fi
garo". Pentru a înțelege

energia primului pod de 
fier construit in lume — 
cerea „Eroica". Brusc, 
după Beethoven, trecea la 
a-mi arăta rolul săpunu
lui, patului, bumbacului 
în viața truditorului. For
ța calorică a unei cascade 
avea ca ecuație uvertura 
(a ..Eamontr. Eternele in- 
cifrări ale energiei se 
aezlegau în jucării pentru 
copii, în tocătorul de bu
cătărie, trăzneli gratuite 
și zborul în lună, Drama- 
tizînd patetic știința, ve
dea în fizică „opera de 
artă colectivă a secolului 
20" și nu putea, inteligent 
fiind, să nu surîdă : ta
bloul lui Mendeleev mi-1 
explica precum o pa
siență. Fără teamă de 
confesie, o experiență e- 
sențială îi devenea apro
piată ca ziua primului să
rut iar într-o cireașă des
coperea măreția nucleului 
atomic. Precum a visat 
Niels Bohr, acest Bro- 
nowski a vorbit despre a- 
tomi în singurul limbai 
adecvat — adică poetic. 
Fascinat ca un reporter 
de Copernic, ca un dra
maturg de Fermi, ca un 
Lelouch de ferestre și o- 
chii lui Max Planck, el a 
luat poezia la mormîntul 
fizicianului care n-a su
portat ideea că lumea nu

accepta realitatea atomu
lui, a luat pictura pentru 
a explica structurile as
cunse, a luat muzica pen
tru a ajunge Ia calea fe
rată, a luat fierul pentru 
a se întoarce la Mozart — 
și din această fuziune a 
elementelor care descope
rea în lumina fiecărei e- 
cuații umbra unei povești, 
a făurit un film, montin- 
du-și biroul de savant pe 
scena lumii, tnixîndu-și 
discursul pe imagine, 
transfigurînd și topind 
ideile într-o plastică, in
tr-un scenariu în care in
tra în istorie ca un savant 
și ieșea de acolo ca un 
Maigret, străluminat spre 
alte enigme. Rareori s-a 
demostrat mai științific, 
mai patetic și mai sur
prinzător ce mai poate 
face filmul pentru ascen
siunea omului. Nici un 
cineast n-a fost chemat 
să discute și să elogieze 
frumusețea exemplară a 
acestui cinema didactic. 
Păcat. Eu o fac aici doar 
ca reporter, ca ziarist, în 
numele secretarului de 
redacție încordat ca un 
miner să extragă muzica 
ideei dintr-o machetă de 
cărbune.

Radu Cosașu



În pregătirea 

COCSULUI EDUCÂTIFI 
POLITICE Șl AL CULTURII 

Cultură 
și responsabilitate

• AFIRMAT prin întreaga evoluție a 
spiritualității românești conștientă de fiin
ța și destinele ei, principiul culturii ca 
emanație și necesitate organică a istoriei 
capătă astăzi dimensiuni și implicații fără 
precedent.

Ajunși la punctul cristalizării și al afir
mării în universalitate, cultura noastră 
contemporană își amplifică vocația uma; 
nistă și socială printr-o acută conștiință 
a responsabilității față de structura căreia 
îi aparține, cea socialistă, față de toate 
mutațiile operate prin dialectica revoluției 
complexe. Reluînd un adevăr cunoscut, cu 
valoare axiomatică, vom constata încă 
odată modul organic în care evenimentul 
istoric și cel de cultură, existența mate
rială și cea spirituală se interferează din- 
tr-o necesitate ineluctabilă, generînd va
lori proprii nouă, originale și semnifica
tive. Acestor calități tradiționale, mereu 
amplificate prin evoluție și necesitate 
obiectivă, li se adaugă, dintr-o perspectivă 
istorică fără precedent, altele noi, cores
punzătoare realităților societății noastre 
socialiste. Responsabilitatea actului cultu
ral capătă o nouă dimensiune calitativă 
prin însăși condiția diferită în care se află 
totalitatea structurii sociale și — implicit 
— creatorii, solicitați în raport cu noi 
perspective și posibilități. Angajarea artei 
pentru promovarea ideilor înaintate, uma
niste in sensul dezvoltării și perfecționării 
condiției omului, pentru formarea acestuia 
dintr-o perspectivă ontologică superioară, 
complexă sub raport ideologic, etic, moral, 
estetic devine o calitate specifică și defini
torie, datorită ideii de partinitate afirmată 
cu decizie și luciditate. Astfel arta își asu
mă o responsabilitate ce îi revine prin în
săși calitatea de componentă a existenței 
sociale chemată. Ia rîndul ei, să contribuie 
la modelarea acesteia în spiritul ideilor ce 
ne sînt proprii și ne reprezintă.

Din această perspectivă, evenimentul 
reprezentat de Congresul educației politice 
și al culturii ni se relevă în adevărata 
dimensiune, cu toate implicațiile ce de
curg pentru societatea noastră și pentru 
creatori El polarizează interesul tuturor 
ca un moment cu semnificații deosebite, 
reprezentind punctul însumării rezultate
lor pozitive de pînă acum, dar și pe cel al 
orientării către noi realizări, esențiale în 
procesul devenirii noastre. Chemați să 
confirme prin operă organica interdepen
dență dintre fenomenul culturii ca ema
nație a spiritualității românești și impe
rativul educației politice în sensul cel 
mai complex și mai nobil, postulat de 
ideologia și practica Partidului, artiștii se 
prezintă cu un bilanț pozitiv, concret, dar 
și eu dorința fermă de a valorifica noi va
lențe, inepuizabile prin însăși apartenența 
lor la noua condiție a societății.

Ar fi dificil să rezumăm aici evenimen
tele prin care se caracterizează etapa ac
tuală a creației, de Ia evenimentul repre
zentat de Plenara Comitetului Central din 
noiembrie 1971 pînă astăzi, numeroase și 
semnificative sub raportul valorii, al me
sajului și finalității lor. Este mult mai 
ușor, în schimb, să constatăm eferves
cența reală a vieții artistice, prin care 
evenimentul Congresului este întîmpinat 
ca un moment cu ample și profunde re
zonanțe, de o valoare majoră pentru cul
tura noastră. în toate județele țării se or
ganizează expoziții cu tematică ancorată 
în cele mai semnificative zone ale reali
tății noastre, au Ioc manifestări cu carac
ter de masă, in care artiștii amatori, ală
turi de cei profesioniști, își exprimă ade
ziunea la idealurile societății noi, impli- 
cindu-se organic în procesele evoluției. 
Zilnic, prin presă, televiziune, radio se 
popularizează rezultate, nume de artiști, 
realizări specifice culturii noastre, se ja
lonează direcțiile unei dezvoltări fără pre
cedent. accentuindu-se ideea responsabi
lității partinice, sociale, umane, ce revine 
fiecărui creator in parte. Plenarele orga
nizate în toate filialele Uniunii Artiștilor 
Plastici, discuțiile deschise, lucide și ferm 
angajațe scot in evidență existența unui 
climat receptiv Ia noile obligații ce revin 
tuturor prin adeziunea decisă Ia politica 
Partidului în domeniul culturii, dorința si 
posibilitatea de a se produce un nou salt 
calitativ, pe măsura dezvoltării întregii 
societăți. Parcurgerea galeriilor de artă 
sau a sălilor de expoziții constituie, de 
asemenea, o modalitate concretă de son
daj in interiorul preocupărilor de acută 
actualitate, realitatea operelor conținînd și 
propunind o dimensiune mai vie. mai de
cisă si mai necesară decît simpla atitu
dine evenimentială : ne aflăm în ffița 
unei angajări totale și organice pe direc
ția artei autentice, umanistă și partinică 
prin structura sa esențială.

Este acesta modul în care artiștii răs
pund imperativelor societății și ale reali
tății. modul în care, trăind istoria în di
mensiunea ei de epopee, o transfigurează 
în opere dăruite oamenilor ca o necesitate 
organică a existenței României contem
porane.

Virgil Mocanu

VIRGIL ALMĂȘANU : Moment revoluționar Pașoptiștii

PICTURĂ și ISTORIE
PERSONALITATEA lui Virgil Almă- 

șanu constituie, fără îndoială, una 
dintre certitudinile artei românești 
contemporane, așa oum ni se relevă ea în 

nuanțata și obiectiva sa complexitate.
Intenția unei analize cu șanse de a cir

cumscrie definitoriu vocația și evoluția 
pictorului angajează în egală măsură di
mensiunile umane și artistice, pe cele e- 
tice și estetice implicate in operă. Astfel 
enunțate, premisele teoretice capătă un 
aparent caracter de generalitate cu va
loare de circulație și aplicabilitate neli
mitată, dar faptul pictural concret consti
tuie argumentul explicit, capabil să le 
justifice, particularizîndu-le. Și aceasta 
pentru simplul motiv că, sub aspectul con
cepțiilor și al modalităților de expresie 
plurivoce, arta lui Virgil Almășanu nu 
poate fi confundată, constituind un reper 
în seria luărilor de atitudine din unghiul 
condiției sociale a picturii, dar și sub ra
portul originalității stilistice, generatoare 
de sugestii și posibile modele.

Expoziția de la Dalles, cuprinzătoare și 
semnificativă din perspectiva cristalizării 
unei gîndiri artistice de reală autentici
tate, propune nu atît o schemă evolutivă 
cronologic riguroasă, existentă și ea cu 
inerente reducții, cit mai ales posibilitatea 
descifrării caracterului dominant al crea
ției artistului, mobilul și justificarea op
țiunilor sale umane și estetice. Ideea ar
tei ca activitate antropocentrică repre
zintă, în esență, chiar propria condiție de 
existență, dar într-un cîmp de posibilități 
și propuneri atît de larg formulat au loc, 
adeseori cu imperioasă necesitate, cele 
mai diverse, chiar derutante, luări de a- 
titudine. Almășanu propune varianta cea 
mai complexă și mai directă, în care o- 
mul nu este doar simplu subiect pentru o 
narațiune, ci, simultan, cauză și finalitate 
în șirul unor acțiuni cu efect pozitiv în 
dialectica devenirii sale sociale. Inerent, 
o asemenea luare de atitudine în raport cu 
valențele ontologice ale gîndirii artistice 
implică un pronunțat caracter istoric, an
gajarea lucidă și totală în sensul unui 
ideal precis conturat, specific spiritului și 
concepțiilor noastre în acest caz.

Din această primă condiție funciară 
decurge caracterul epic al discursului 
plastic elaborat de către artist, calitatea 
sa de „memento'1, de mesaj uman și ca 
atare social, adeseori în formule explici
te, cu racord detectabil la evenimentele 
ce compun structura esențială a existen
ței noastre naționale. Izolînd acest mod 
de a concepe și utiliza virtuțile sociale, 
etice, estetice ale artei, analiza evoluției 
gîndirii și procedeelor lui Almășanu im
pune în mod obiectiv prezența unor lu- 
crări-etalon, semnificative pentru cazul 
său, dar și pentru evoluția picturii noas
tre contemporane pe direcția eposului 
istoric. Expoziția de la Dalles conține 
aceste jaloane, confirmînd ideea progra
mului principal elaborat de artist cu de
cizie și urmărit, cu inerente extrapolări 
în zonele picturalității autonome, pînă la 
consecințele actuale, de acut interes.

TEMATIC — dar și stilistic, pentru 
că asistăm la o rapidă și logică de
cantare a modalităților expresive pînă 

la punctul sintezei figurative cu implicații 
simbolice, arta lui Virgil Almășanu se 
structurează pe o treime cu profunde 
implicații istorice, sociale și emoționale, 
reprezentată de lucrările : Epilogul răs
coalei — 1907, Pașoptiștii și Grevă. Re
zumată astfel din necesități metodologi
ce, creația artistului cuprinde simultan o 
altă suită de reușite, a căror totalizare 
conduce la concluzia angajării pe direc
ția unei atitudini de responsabilitate so
cială și artistică, în limitele ei propriile 
aspirații estetice, dominate de o vizibilă 

„nevoie de stil“, găsindu-și rezolvarea 
fără antagonisme sau incompatibilități în 
raport cu preocupările ideatice. Există în 
expunere cîteva alte lucrări — Moment 
revoluționar 1848, Bălcescu, Epos legen
dar — ce pot servi ca argument imagis
tic în conturarea personalității lui Almă
șanu, însumate cu gravitatea gestului 
responsabil în Proiectul de decorație 
pentru Teatrul Național, realizat în co
laborare cu Traian Brădean, un concis 
și elocvent „credo" uman și artistic, re- 
levînd talentul unui muralist autentic. 
Schițînd acest succint și incomplet ar
gument teoretic în favoarea unui artist 
angajat trebuie, în mod necesar, să re
levăm valoarea picturală intrinsecă prin 
care opera se justifică și sub aspect es
tetic, puțind constitui un exemplu de re- 
interpretare a soluțiilor tradiționale în
tr-un spirit contemporan ce implică me
moria și invenția, precedentul imagistic, 
dar și propria contribuție. Fără a repre
zenta o retrospectivă în sensul strict al 
noțiunii, expoziția permite o comparație 
între premisele stilistice ale evoluției : 
Apus, Teiul Doamnei, Studentă, Peisaj, 
piese de o solidă concepție componistică 
și cromatică în spiritul picturii noastre 
interbelice, cu ecouri din lecția rigorii 
lui Ressu — și rezultatele ulterioare, 
pînă la consecințele actuale. în acest 
proces obiectiv al interferențelor, decan
tărilor și certitudinilor stilistice intervin 
și propensiuni către o vizibilă subiectivi- 
zare, în descendența cărora se conturea
ză aspirația către picturalitatea autono
mă, gîndită în opoziție cu precedentele 
cromatice bazate pe exuberanță tonală 
și analogie. Tentat de atitudinea expre
sionistă, Virgil Almășanu rămîne totuși 
într-o zonă a echilibrului clasic, introdu- 
cînd adeseori un accent liric, surprinză
tor pentru cei ce unilateralizează perso-

KU ESTE destul să cîntărim seriozi
tatea și eficiența școlii românești 
de instrumente după premiile in
ternaționale prestigioase ce-i revin an 

de an. Trebuie să avem în vedere mai 
ales și modul în care orchestrele noas
tre simfonice și-au crescut și și-au rafi
nat sunetul în ultima vreme ; trebuie să 
luăm seama la ritmul accelerat în care 
apar noi formații camerale ; trebuie, în 
fine, să deschidem ochii la numărul ri
dicat de talente individuale care primenesc 
săptămînal peisajul nostru muzical. Iar 
frecventa acestor apariții trebuie să o 
privim ca pe o relație necesară cu afir
marea în lume a puternicei noastre școli 
de compoziție.

în contextul amintit, recitalul de debut 
al violistului Vladimir Mendelsohn, 
sub patronajul Filarmonicii, e un caz ti
pic. Calitățile lui de excepție în materie 
de frumusețe a tonului și de acuratețe 
le-am putut discerne pînă aci din par
ticipări la alte concerte și mai ales le-am 
relevat la ultimele ieșiri în lume ale an
samblului „Musica Nova". Dar în acest 
recital s-au confirmat semnele unui ar
tist care are toate șansele să atingă ta
lia maximă. în ce privește agilitatea, 
mărimea tonului și dezinvoltura dis
cursului nu ar mai fi nimic de dezvoltat. 
Maturizarea lui are a se produce la ni
vel stilistic și ține de o anumită pre- 

nalitatea unui artist atît de complex. 
Natura statică, Sat, Poarta, Calm de al
buri, Cupole, Transparențe, Exercițiile 
schițează convingător etapele constituirii 
unui limbaj ce atinge prin logică inte
rioară treapta abstracției metaforice și 
elocvente. Formula propusă, diferită dar 
nu antagonică în esență prin raportare 
la figurativul epic dominant, se axează 
pe cele două calități definitorii ale pic
turii lui Almășanu : fluiditatea logică a 
desenului, adeseori necanonică, și rafina
mentul cromatic al griurilor colorate, de
venite puncte de referință și exemplu 
pentru mulți artiști.

Intuind limitele inerente utilizării exce
sive a gamelor constituite din non-cu- 
lori, artistul își nuanțează cîmpul pictu
ralității prin vibrații, apelind la soluții 
gestuale aplicate accentelor cromatice în 
jurul cărora se organizează compoziția, 
subliniindu-le funcția picturală și afec
tivă. Trama tușelor suprapuse, evanes
cența formelor conturate cu un duet mo
bil și difuz, compactitatea compunerii In 
registre de figuri dispuse in theoria con
stituie modalități de expresie ce mută 
accentul de pe narațiune pe simbolistica 
prezenței umane, depășind condiția unei 
simple performanțe de stil original. Ele 
formează raportul de necesitate între 
concepțiile și ideile artistului — om so
cial și opera sa, emanația acestora. Din
tr-o perspectivă niciodată epuizată prin 
însăși condiția actului artistic, opțiune și 
acțiune umană prin intermediul imaginii 
purtătoare de semnificații, expoziția lui 
Virgil Almășanu constituie o profesiune 
de credință cu valoare complexă, propu- 
nînd adevăruri și calități proprii spiritu
lui culturii noastre.

v. m5

Tinere
cizare a propriei personalități, ce vine 
cu vîrsta.

Altminteri, stilurile foarte diverse în
tr-un program de autentică cultură au 
demonstrat receptivitatea interpretului și 
la tradiție, și la noutate. Vechiul â 
constat mai cu seamă din modele puțin 
cunoscute publicului nostru, din Evul Me
diu și din Renașterea engleză (John 
Dowland, William Byrd), adică perioada 
cînd muzica insulară abunda în idei pro
prii.

Am ascultat apoi cu destindere arcuirea 
liniilor robuste din Suita în fa diez minor de 
Haendel și ne-am putut bucura de liris
mul însorit al Sonatei-trio de Tommaso 
Antonio Vitali, unde violistul și-a aso
ciat ca partener recitant clarinetul în
totdeauna strălucitor al lui Aurelian Oc- 
tav Popa, clarinetul care, vorbind de 
conlucrarea dintre interpret și compo
zitor, a aprins în multe rînduri imagi
nația autorilor autohtoni — și nu numai 
Deocamdată, pentru compunerea pro
gramului de noutăți românești la violă, 
Vladimir Mendelsohn a avut de căutat 
mai mult. Astfel, dacă nu în premieră, 
în ipostază nouă pentru solo și bandă 
magnetică, a cîntat Sonata pentru două 
viole (1966) de Myriam Marbe.

în rîndul premierelor am ascultat In
termezzo pentru violă și pian, unde Dan



Idei noi
în mișcarea teatrală

in pregătirea 
CONGRESULUI EDUCAȚIEI 
POLITICE SI AL CULTURII
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Tendințe distinctive
în mișcarea teatrală românească se 

conturează, actualmente, un moment nou, 
caracterizat de confruntarea colectivă, 
amplă, a faptelor de creație, a experiențe
lor, a ideilor. O trăsătură distinctivă a 
acestui moment e angrenarea, în confrun
tare, a tuturor forțelor creatoare din țară 
pe criteriul existenței unui singur teatru, 
ramificat pe patruzeci și trei de scene, 
care, toate, au îndatorirea de a conferi 
actului artistic calitate contemporană la 
cea mai înaltă cotă a exigențelor socie
tății.

Altă trăsătură a momentului e conside
rarea faptului de artă în contextul cul
turii teatrale, în sensul raportării realiză
rilor la funcționalitatea politică, educativă 
a întregii activități spirituale și la un 
program propriu de perspectivă.

In sfîrșit, se observă tendința, pozitivă, 
de confluență activă a teatrului dramatic 
cu literatura neteatrală, în special cu poe
zia și cu celelalte arte, mai ales cu muzica 

i plastica.

Festivalurile zonale
Nu am avut, niciodată, în ultimele trei 

decenii un număr atît de însemnat de 
manifestări teatrale într-o singură stagi
une. După „Săptămîna Teatrelor Naționa
le" de la Cluj-Napoca, „Festivalul de artă 
teatrală" de la Iași, „Zilele teatrului emi
nescian" de la Botoșani, Gala recitalurilor 
dramatice de la Bacău, se desfășoară 
acum o săptămîna a teatrelor din țară la 
Constanța, se pregătește un festival al 
dramei Istorice la Craiova, o trecere în 
revistă a spectacolelor tinerilor regizori 
te Bîrlad, un festival al teatrelor moldo
vene la Botoșani. De observat că fiecare 
din aceste inițiative râvnește a se insti- 
tuționaliza, în periodicitate anuală sau 
bienală.

E adevărat că unele au fost, sau sînt, 
înjghebate în pripă, fără o concepție prea 
clară cu privire la țelul urmărit, la cri
teriile afișului (Iași, Constanța). Altele nu 
acordă suficientă însemnătate valorii 
spectacolelor și, în consecință, valorii de 
ansamblu a manifestării, colectează doar 
reprezentații vechi, n>u propun nici o 
premieră. Totuși, printre aceste inițiative 
se află unele care au și dobîndit prestigiu 
și tradiție (Cluj-Napoca, Piatra-Neamț) ; 
efervescența aceasta culturală obligă te o 
gîndire matură, vizînd eficiența artistică 
și ideologică, posibilitățile concrete de 
înrîurire în sens progresiv a cursului 
vieții teatrale, originalitatea în tâmpul 
inițiativelor. E semnificativ că propu- 
nîndu-și cu seriozitate a întemeia un 
festival al teatrului scurt, care să poarte 
numele lui Iosif Vulcan, scriitorii, ziariș
tii, oamenii de teatru și activiștii culturali 
din Oradea au alcătuit un proiect de 
organizare care vizează, de pe acum, trei 
ediții anuale.

Toate aceste festivaluri zonale împli
nesc o nevoie absolut reală de confruntări 
creatoare și de schimburi de experiență, 
dînd și o excelentă posibilitate celor ce 
îndrumă cultura de a cunoaște mai apro
fundat domeniul și oamenii săi. Sînt, 
deopotrivă, tot atâtea prilejuri de a pre
găti, avizat și eficace, festivalul național, 
care, anul aceste, va fi „Decada drama
turgiei orginale", consacrată Congresului 
T^hicației politice și al culturii.

talente
Constantinescu se confirmă continuator 
al unui tradițional lirism românesc tre
cut prin experiențe enesciene. Firescul 
curgerii ideilor muzicale și sonoritățile 
veșnic rafinate atestă și în acest caz fi- 
nisajul minuțios. Apoi, Sonetele lui 
Anatol Vieru pentru violă și clarinet. 
Există aci o simplitate și o artă a spu
sei directe, definitorii pentru stilul lui 
Vieru, dar nu și puterea de comunicare 
cu cane îl știm dăruit ; ori poate Sone
tele au un context, un tîlc al lor ce tre
buie aflat mai bine. în fine, Spațial V 
pentru violă, percuție și bandă magnetică 
ne-a arătat și fațete de compozitor a lui 
Vladimir Mendelshon. Certă este imagi
nația lui poetică. Certă și forța specta
culară a piesei, unde solistul mînuiește 
singur și cu aceeași degajare arcușul și 
baghetele, prelungind in fel și chip con
tinuul sonor al benzii. Nu a fost însă 
totdeauna destul de limpede rațiunea 
expresivă și motivația includerii unor 
stereotipuri. O contribuție, ce nu se poa
te uita, la reușita acelei după-amîeze a 
fost acompaniamentul cu pian și clave
cin datorat lui Adrian Tomescu. Muzi
calitatea și tehnica de claviatură ni l-au 
recomandat pe Adrian Tomescu ca pe 
un interpret cu virtuți speciale pentru 
genul cameral, unde îl așteptăm la o 
afirmare personală.

Radu Stan

Moment din spectacolul Naționalului timișorean cu piesa Viforul de Barbu Ștefănescu Delavrancea
Ambianța colocvială

Unul din elementele de cel mai susținut 
interes în momentul actual al culturii 
teatrale îl constituie dezbaterea foarte 
largă a fenomenului teatral, cu specialiș
tii și cu publicul. Definesc dezbaterea ca 
foarte largă, nu aruneînd cuvinte din fuga 
condeiului, ci referindu-mă la o realitate 
efectivă, tonică. Fiecare din manifestările 
evocate — și din cele ce se pregătesc — e 
însoțită de un simpozion, un colocviu, o 
întâlnire, un schimb de idei. Treptat, ca
racterul formal al discuțiilor dispare, 
lăsind loc dialogului centrat pe probleme 
autentice, solemnitatea scorțoasă e pulve
rizată de polemică substanțială, palavra
giii de profesie sînt reduși la tăcere de 
oamenii care au idei și doresc să le co
munice pentru a determina schimbări 
pozitive. Spiritul constructiv domină, iar, 
cu excepții, critica devine fondată. Tot 
fondate devin, din ce în ce mai mult, 
răspunsurile celor chemați să-și exercite 
autoritatea în treburile teatrale, să înlă
ture neajunsurile și să rezolve problemele 
de creație și de organizare a creației.

Anul acesta, la Cluj-Napoca, în deschi
derea stagiunii, a avut loc un veri
tabil simpozion de teatrologie privind 
arte interpretării. La Bacău, coloc
viul republican al criticilor a dezbă
tut o temă de actualitate, conștiința 
civică a criticului dramatic. La Cons
tanța se va discute, chiar la sfîrșitul 
săptămînii, asupra celor mai eficiente mo
dalități de orînduire a unei stagiuni esti
vale la nivelul cerințelor actuale ale 
litoralului românesc. La Bîrlad, tinerii 
regizori vor examina, împreună, dreptu
rile și îndatoririle tânărului creator de 
spectacole pe scena română de azi.

Treptat, se capătă și o nouă obișnuință 
de a se discuta, adică la obiect și cu 
scopul declarat. E drept că intervențiile 
verbioase și fade nu pot fi totdeauna 
înlăturate, nici comunicările de pedanterie 
seacă, nici confuziile între teoria adevă
rată și frazeologia jurnalieră. Se cer, în 
special, introduși în discuții, cu o nouă 
competență, termenii politicii teatrale și 
termenii esteticii teatrale ; generalitățile 
și abstracțiunile fără relație în contingent 
iac să dispară identitatea teatrului și el 
să se înfățișeze ca o activitate oarecare, 
printre altele, văduvită de țeluri proprii 
și precise. Se cere încurajată tendința 
abordării concrete a problemelor, chiar și 
a celor complexe și dificile.

Din acest punct de vedere e de mențio
nat caracterul de lucru pe care l-au do
bîndit ședințele Comisiei de repertoriu 
din cadrul Consiliului Culturii și Educa
ției Socialiste. Aici a avut loc o dezba
tere despre dramaturgia originală con
temporană, — dar nu în general și nu 
declarativ, despre destinul piesei româ
nești în eternitate — ci despre piesele 
autorilor în viață, despre fiecare piesă 
aflată în studiu, despre acele lucrări care 
meritau a fi finalizate în spectacol și 
n-au fost încă, despre aspectul concret al 
stagiunii viitoare. însăși problematica 
repertorială tinde a fi amorsată științific, 
Direcția instituțiilor de spectacole a rea
lizat, pentru prima oară în țara noastră, 
o catagrafie a literaturii dramatice româ
nești, identificînd aproape toate piesele 
tipărite în România de la începutul vea
cului trecut pînă azi, editate sau publicate 
în periodice, aflate în bibliotecile din 
principalele orașe. Tomul rezultat, repre- 
zentînd o muncă laborioasă și îndelun
gată, oferă — dincolo de unele omisiuni, 
sau erori — un foarte însemnat instru
ment de lucru și deschide perspectiva 
unei cunoașteri exhaustive a zestrei dra- 

maturgice de care dispunem — și care e 
enormă. El va fi, fără îndoială, folositor 
pregătirii unor programe repertoriale de 
durată mai îndelungată, cu un indice 
sporit de stabilitate a opțiunilor. Poate că 
va stimula și o cercetare specializată în 
direcția unei Istorii a literaturii dramatice 
românești.

Cum aceeași Direcție a instituțiilor de 
spectacole pregătește și o bibliografie 
vastă a unor literaturi străine, precum și 
alte documentații de netăgăduită utilitate, 
e probabil că se va putea accelera tre
cerea, necesară, de la faza empirică a 
zămislirii programelor teatrale, la una 
călăuzită de criterii teatrologice ferme, 
în cadrul unei orientări de model știin
țific.

Partenerii de dialog
Dezbateri, ce-i drept, ceva mai vagi, — 

au avut loc și în Secția de dramaturgie a 
Asociației scriitorilor din București ; dar 
și în alte reuniuni ale obștei scriitoricești, 
investigîndu-se, mai direct decît în alți 
ani, îndatoririle scriitorilor de teatru în 
raport cu comandamentele sociale actuale. 
Mai ales dezbaterea despre contribuția 
dramaturgilor la realizarea epopeii națio
nale a avut consistență, chestiunea fiind, 
acum, a actualizării necontenite a anga
jamentelor asumate — nu numai de către 
dramaturgi.

O serie de colocvii pe probleme teatrale 
actuale a organizat — și continuă să or
ganizeze — Asociația oamenilor de artă 
din instituțiile teatrale și muzicale. Fie
care trupă din țară care vine în turneu în 
Capitală e invitată să intre în dialog cu 
oamenii de teatru bucureșteni, într-o am
bianță destinsă, colocvială, favorizînd 
luarea foii de temperatură artistică a tea- 
trului-oaspete. De curînd, a avut loc o 
atare întâlnire cu teatrul din Sibiu, săp
tămîna aceasta se vor discuta reprezen
tațiile teatrului din Bîrlad, săptămîna 
viitoare ale celui din Cluj-Napoca. E, de 
fapt, un mod de a continua confruntările 
festivaliere din țară și de a trece fluxul 
schimbului general de idei prip lăcașul 
fiecărui teatru în parte.

Spre cinstea breslei, trebuie amintită aici 
contribuția foarte vie și cît se poate de 
constructivă a secției de critică drama
tică a Asociației. De altminteri, nici una din 
manifestările din țară nu s-a desfășurat 
fără critici, ha chiar, îndeobște, ele au 
avut parte de sprijinul cel mai direct al 
criticilor din București și al celor din ora
șele unde există reviste culturale. Unele 
teatre invită în mod special criticii să vi
zioneze cîte trei-patru spectacole și să-și 
confrunte apoi opiniile cu artiștii și acti
viștii culturali (așa s-a întîmplat anul 
aceste la Bîrlad, Timișoara, Botoșani, Pia
tra Neamț, Ploiești — în formule di
verse).

Ar fi, firește, necesar, ca simpozioanele, 
colocviile, discuțiile de creație să anga
jeze într-o mai mare măsură dramatur
gii, regizorii, scenografii, actorii. Au fost 
împrejurări în care n-au participat la 
discuțiile asupra spectacolelor decît di
rectori de teatru, activiști culturali și cri
tici. Prezența creatorilor e obiectiv nece
sară, nu se poate angaja esențial proble
matica teatrală decît cu sprijinul celor ce 
fac artă teatrală. Atunci cînd au vorbit, 
dramaturgii Marin Sorescu și Dumitru 
Radu Popescu (la Arad) ori Horia Lovi- 
nescu (la întâlnirea cu criticii, consacrată 
activității Teatrului „Nottara") sau Paul 
Anghel (la dezbaterea de la Secția de dra
maturgie), regizorii Ion Olteanu (ia Bo
toșani) și Alexa Visarion (la Cluj-Napo- 
ea), actorii Mircea Albulescu (la Simpo

zionul de teatrologie de la Cluj-Napoca) 
și Gheorghe Leahu (la Timișoara) — ci
tez doar cîteva nume, într-un chip întîm- 
plător, în doar cîteva împrejurări, — au 
fost ascultați cu multă luare-aminte și 
apreciați cu deosebire pentru contribuțiile 
lor revelatoare.

Fertila

întîlnire cu publicul
„Săptămânile teatrelor bucureștene" 

care au loc sub oblăduirea Comitetului 
municipal de cultură și educație socialis
tă, din ianuarie pînă în aprilie, în fiecare 
an, au căpătat și ele, treptat, importanță 
și au devenit manifestări de referință.

Sînt astfel, fiindcă nu mai reprezintă 
sumarizări ale spectacolelor învechite, ci 
săptămîni de festivități teatrale, fiecare 
instituție de artă scenică mareîndu-și 
hebdomadara-i sărbătoare cu cel puțin o 
premieră. De pildă, lunea viitoare, Teatrul 
Giulești își începe „Săptămîna" cu pre
miera Caractere de Al. Monciu-Sudinski, 
debut în dramaturgie. Va urma Teatrul 
„Bulandra", probabil cu două premiere : 
Răceala de Marin Sorescu și Handicap de 
Ecaterina Oproiu, premiere absolute. Și 
așa mai departe.

Ceea ce a început să confere distincție 
acestor „Săptămîni" e contactul direct al 
realizatorilor de spectacole cu spectatorii. 
Se fac, nu-i vorbă, și discuții cu criticii 
(dar cel puțin în această stagiune au fost 
cam evazive), cu dramaturgii scenei res
pective (ceremonii amicale, cu compli
mente și fursecuri), dar se produc și inte
resante, uneori pasionante întâlniri cu 
spectatorii. E o afluență neobișnuită a ti
neretului la teatru. Tinerii muncitori, e- 
levii, studenții, vorbesc, la atari întîlniri, 
cu o fervoare cuceritoare, formulează opi
nii cutezătoare, în genere cer mai mult 
direcțiilor teatrelor în ceea ce privește re
pertoriul modern, românesc și străin, fac 
observații nu numai de bun simț, ci și 
avizate, intrînd câteodată în polemică di
rectă cu realizatorii, cu opiniile critice a 
părute (observîndu-se că publicul citește 
cronicile teatrale).

întâlnirile acestea, — cînd nu sînt pro
puse formal, cu întrebări și răspunsuri an
ticipate (se mai întîmplă : timp irosit în 
blocajul desuet al unei inițiative valoroa
se), confirmă concluziile încă timide dar 
merituoase, ale sociologilor care ne-au 
prezentat, în studii și cărți, date surprin
zătoare despre mutațiile ce au avut loc în 
gustul public și despre punțile culturale 
noi ce se stabilesc azi între scenă și sală, 
în virtutea coeficientului sporit de inte
lectualitate al populației. Faptul că aceas
tă populație ia bilete în asalt la spectaco
le filosofice, la tragedii monumentale, la 
reprezentații care experimentează cu în
drăzneală puncte de vedere inedite și for
mule insolite, vădește că au loc schimbări 
esențiale și în capacitatea de percepție a 
actului teatral — ca și a artei în genere.

E de presupus că perfecționînd și multi- 
plicînd metoda aceasta de culturalizare 
teatrală, a discuțiilor cu publicul, oamenii 
de teatru bucureșteni și Comitetul munici
pal de cultură și educație socialistă vor 
studia și posibilitățile unor acțiuni con
certate, pe nuclee mici, de spectatori sta
tornici, ca și ale unor acțiuni de mare am
ploare, realizate pe temeiul spectacolelor 
de sunet și lumină. în aer liber, în decor 
monumental și în decor natural.

Conexiunile culturologice
ț Am mai putea adăuga, la cele spuse 
pînă acum, — dacă ținem seama și de se
siunile ce au fost pregătite de animatorii 
teatrului de radio și televiziune, precum 
și de alte manifestări, din cadrul institu
țiilor de artă și de teorie și istorie a ar
tei, — că în mișcarea teatrală românească 
actuală apare o sistematică a elaborării 
colective a problematicii și a optimizării 
soluțiilor.

Realizările artistice nu se ivesc automat 
în acest context, și e evident că ele nu 
sînt generate, în filiația directă și ime
diată, de colocvii, oricît de reușite ar fi. 
Dar tot atit de evident e că același con
text generează un climat creator, fertili- 
zind solul înfăptuirilor, suscitînd emulație 
și încurajînd valorile, dînd certitudine 
creatorilor autentici, determinînd o ati
tudine generică de respingere a imposturii 
și mediocrității, a facilității și pornirilor 
aculturale. Conexiunea cea mai sesizantă 
azi e aceea dintre starea de inițiativă a 
lumii teatrale și sporirea potențialului de 
idei civice și artistice al celor mai bune 
opere teatrale românești.

Se poate afirma deci că mișcarea tea
trală se pregătește cu seriozitate și apli
cație pentru raportul ce are a-l da la 
Congresul educației politice și al culturii.

Valentin Silvestru



Villon — gravură de epocă

Din nou
I MI AMINTESC cum și unde îmi aminteam în nouă sute cincizeci și șase versul lui Villon scris în vreo hrubă obscură : „In patru sute cincizeci-șase / eu Francois Villon, studinte..." Toată cultura noastră se întemeiază pe asemenea aduceri aminte de aduceri aminte. Și nu ne-am aminti dacă a- tîtea n-ar fi asemănătoare în lumea aceasta a eternelor corespondențe prin care curge încet, rășinos, sîngele evenimentelor.Că în vinele lui Franșois Villon escolier curgea, cu cinci sute de ani mai înainte, ceva din sîngele mai iute, viitor, al contestatarilor și protestatarilor acestui secol este incontestabil. Poate și-ar fi înscris numele în cronica actelor de violență ale timpului nostru, sau poate s-ar fi distins în vreun fel într-o altă cronică, mai scandaloasă încă și nu mai puțin violentă, a traficurilor cu stupefiante ori cu carne vie.Poezia l-ar fi salvat, însă, în orice secol. Căci spiritul ei nu poate fi încătușat. Dîrdîind în sudori reci, eu juvățul legănîndu-se agale în dreptul ferestruicii, mai ai chef să glumești Franțois ? Ba bine că nu : „Eu sînt Francois — d’aia-i necaz ! —, / parizian dinspre Ponthoise. // Băgat în ștreang, bietu-mi grumaz / va ști cît trage turul az“. (In orice caz, într-o asemenea situație, nu-ți mai arde să fii pudibond și să scrii : „tur"). Haz de necaz : e unul din felurile de a triumfa ale duhului. Satira, umorul negru, invectiva savuroasă, testamentul cu legate din care nu lipsesc farsele, burlescul, umoarea jucăușă, toate acestea și altele încă țin de o estetică a răzbunării spiritului împotriva multor umiliri. Răzbunare a celui slab ? Depinde cum o iei. Cu puterea premonițiunii care le e dată poeților, Villon ar fi putut să vadă în viitor și să scrie o baladă a judecătorilor săi, în care, folosind același topos al lui ubi sunt, din 

Balada Doamnelor din alte vremuri ori a Domnilor din alte vremuri, să se întrebe : dar unde sînt judecătorii săi. și polițaii care l-au găbjit, și procurorii atît de crunți și toți acel mai mari și lași ai vremii sale ? Nici numele lor, al acelor oale și ulcele în care s-au preschimbat în țarina obștească, nu le-a mai rămas. Și dacă-l știm pe Etienne Garnier, notarul închisorii Châtelet, îl știm prin Balada apelului lui Villon : „Ce zici, Garnier, de-al meu apel ? / Cuminte-a fost sau nebunie ? / La piele ținem toți la fel 1 / Cînd unii-n chingi ar vrea s-o ție, / ea se dezleagă, dacă știe. / Deci dacă mi-au venit de hac / (c-au judecat cu mișelie) / socoți că mai puteam să tac ?“ Nu, firește, cum să tacă, doar toată puterea lui stă în cuvintul său. Și apelul său ii auzim peste veac și ne îndurăm de el, odată cu refrenul ironic, nerostit de el : Dar unde sînt judecătorii de altădată ?Să-i lăsăm însă pe juzi în plata Domnului și să ne întoarcem spre o altă întrebare urmînd același loc comun poetic al lui ubi sunt, în octetele 29-34 din Testamentul zis Cel 
Mare : „Ci unde-s tinerii berbanți ?“ Mai adine poate chiar decit mult celebrele balade ale Doamnelor și Domnilor din alte vremuri, patosul din aceste octete ne pătrunde, precum se cuvine, pînă în ascunsul 
funculum al inimii. Căci, iată, rezo- nînd aici sonurile toate ale acelei harfe medievale, ori poate, mai bine, armonicele toate ale acelei voci bine temperate prin feluritele „discipline" cărora a fost supusă (logică și retorică. dar și bicele pedepsitoare, căci „disciplina" în secolul al XIV-lea francez însemna și un anume soi de bice potrivite în mortificări) așadar vocea minunat școlită a Iui Villon se k ____________________________

A

Villon
face auzită în versurile acestea bine ordonate, fie că ne gîndim la o ordo 
sermonis ori la ordo amoris: „Ci unde-s tinerii berbanți / pe care i-am urmat cîndva, / buni vorbitori, buni muzicanți, / la port și mers a- semenea ? / Zac unii-ntinși sub lespedea / de piatră, oale și ulcele. / (Ia-i, Doamne-n rai, la dreapta ta ! / Ferește-i pe cei vii de rele 1) / O parte încă-s printre noi, / domni mari, adevărați stăpîni ; / o alta, cerșetori și goi, / uitînd și gustul sfintei pîini ; / iar alții-n schit, cu toaca-n mîini / (la Celestini, Char- treuzi) purtînd / ciubote de pescari bătrîni, / deci fiecare-n alt orînd."Să nu uităm că mișelul era magis
ter artium, că Dama lui se începe printr-o evocare a lui „Vegetius, sfătosul roman, cu înțeleaptă minte", că trimiterile la auctores, la personaje istorice, mitologice, sacre ori profane, abundă în versurile sale. Savantul magister Edgar Papu care prefațează noua traducere din Villon remarcă, cu subtilitate, în Ci unde-s 
tinerii berbanți ?, coordonarea rațională conform legilor celor mai stricte diviziuni și subdiviziuni, osatura scolastică a poeziei. Dar cîte asemenea exemple de măiastră împletire a dialecticii cu retorica, de folosire a topicii, de aplicare a gramaticii în' versurile studentului vagabond 1 Mărturisesc că sînt sensibil îndeosebi la aceste iscusințe admirabil stăpî- nite. Căci poetul triumfă chiar și a- supra acestor cătușe liber consimțite ale „artelor" de care se slujește. Cea mai simplă enumerare, pedantă figură didactică investită cu umorul care delestează termenii enumerați : „Ia seama, tu, Mănușăreasă... la fel tu, Blanche Pingelăreasă... Tu, dulcea mea Cîrnățăreasă,... și tu, Guillemette Tapițăreasă... Iar tu, Jehanneton Scu- făreasă... tu Katherina Măcelă- reasă..." — toate acestea fiind presupus admonestate de cea care a fost o dată „frumoasa coifăriță".Dar poezia gnomic-sentențioasă, plictisitoare Ia culme în atitea „învățături" medievale și care la Villon își revelează virtualitățile lirice ! Fie că „înțelepciunea" este surîzător- gravă („știu totul, doar eu nu mă știu") ori jovial-exortativă („Iubi- ți-vă, dar, mult și bine, / mergeți la chef și Ia beții..."), ea in-formează poezia . Balada proverbelor, Balada 
vorbelor mărunte și altele alcătuiesc un fel de poveste a vorbei care ni-1 arată pe poet drept o natură ludică ce și-a găsit târîmul și instrumentele jocurilor sale preferate tocmai în severul spațiu al logos-ului. Dacă ne 
e atît de aproape azi Villon este pentru că această poamă rea a descoperit în verb locul celor mai atroce și mai poznașe aventuri ale omului. De aceea (fără fățarnică generozitate, ci cum ar face-o și el pentru noi) să-l iertăm pentru toate pe poet căci mult a iubit poezia, să-1 iertăm cum el însuși ne-a rugat, zicînd : „La fetele ce prind iubiți / cu țîțele din bluze scoase, / la hoți în certuri nărăviți, / borfași ce vînd boarfe soioase, / la tonți, la toante, blegi, blegoase / ce merg de-a valma pe cărare, / la văduve și la mucoase, / eu tuturor le cer iertare !“Atît despre Villon. în ce privește traducerea lui Neculai Chirică — din care am citat în textul de mai sus — ea este, cum s-a putut vedea, savuroasă. în rândul nu puținilor tălmăcitori ai poetului francez, nouJ traducător ocupă un loc foarte onorabil. Singurul regret, citindu-i traducerea, este că s-a publicat doar un florilegiu din opera lui Villon. Publicarea integrală a tălmăcirii lui Neculai Chirică va trebui întreprinsă.

Nicolae Balotă J

Arta muntenegreană
(Prima jumătate a secolului al XX-lea)

• PRIN expoziția de pictură și sculp
tură modernă din Muntenegru, deschisă 
în sălile Ateneului român, publicul nos
tru are pentru prima dată ocazia de a 
face cunoștință cu un capitol, mai puțin 
cunoscut, și cu atît mai atractiv, al ar
tei secolului XX în Europa. Modul de 
prezentare — substanțială și în același 
timp relevantă — a expoziției, scoate 
clar în evidență aspecte ale dezvoltării 
stilurilor și personalităților artistice în 
Muntenegrul anilor 1900—1950. în acest 
fel, expoziția întregește imaginea dina
mică, bogată în înfățișări și interpretări 
originale, pe care o oferă coexistența și 
întretăierea marilor curente artistice în 
Europa centrală și răsăriteană.

In linii mari integrată în evoluția ar
tei moderne din celelalte zone iugoslave, 
arta Muntenegrului are trăsături proprii 
puternic accentuate. Asimilarea expe
riențelor cîștigate în școlile din străină
tate — Paris, Viena, Praga, Veneția, Ro
ma, Neapole, unde artiștii muntenegreni 
au studiat, uneori timp îndelungat, — s-a 
realizat în forme adînc împletite cu spe
cificul local muntenegrean : geografic, de 
ambianță vizuală, de tradiții culturale. 
S-a realizat, cu aceeași deschidere către 
nou ca și în celelalte centre artistica 
iugoslave, însă cu o evoluție caracterizată 
prin preferința pentru anume forme ino
vatoare.

Bine reprezentată de Milo Milunovici, 
care a lucrat din 1937 la Belgrad și de
ține un loc de seamă în istoria recentă 
a artei iugoslave, viziunea aceasta mo- 
numental-plastică constituie o sinteză 
neobișnuită între rigoarea construcției e-

MILOS VUSKOVIC : Excursie (1926)

Grafica italiană
• ÎN ARTA europeană a secolului XX. 

Italia a jucat un rol aparte, alcătuit din 
invenții și replici mai mult decît îndrăz
nețe prin programul lor estetic ; adine e- 
chilibrate însă prin limbajul de forme cu 
care aceste programe și-au făcut loc prin
tre oameni. De la futurism la grupările 
de avangardă din ultimii ani același pa
radox străbate cu dezinvoltură și farmec 
dialectica mișcărilor artistice în versiunea 
lor italiană : idei înaripate sau turbulen
te ; cuvinte riguros și limpede pronunțate, 
de o precizie care înlătură orice aproxi
mație, îmbracă neliniști și știe să facă din 
dinamism echilibru.

De la prima impresie, expoziția de gra
fică italiană deschisă la Biblioteca italia
nă din București — cuprinzînd litografii, 
gravuri, calcografii, serigrafii — relevă 
aceste adevăruri. O impresie generală de 
luminozitate și limpezime se desprinde 
din succesiunea de forme construite cu 
soliditatea unor arhitecturi. Studiind în 
amănunt lucrările, observi că aceste pre
rogative nu aparțin numai lucrărilor de 
factură constructivistă. structuralistă sau 
în genera! geometrizantă. factură care 
predomină în expoziția de față. Litogra
fiile de viziune sau, mai curînd. aș spune 
de tensiune interioară expresionistă, și 
sînt destule, păstrează aceeași coerență si 
logică a construcției. 

chilibrate, plasticitatea formei și noble
țea austeră a compoziției cu aluzii la 
structura vechilor fresce medievale.

Aș mai sublinia două tendințe în a- 
ceastă opoziție. Un expresionism care se 
traduce — plin de temperament — în 
gestul pictural, nu neapărat însă și în 
figurația imaginii : aici se înscrie pictura 
lui Vukotici, a cărui pensulație intensă 
amintește de Van Gogh (Peisajul din 
Cetinje, Portret de bărbat și Nud ilus
trează cu o deosebită cultură plastică a- 
ceasta tendință, pe care o întîlnim, cu o 
energie inepuizabilă, și la Kujacici, ale 
cărui compoziții, Marinarul și Pescarii, 
ating pe alocuri puterea pătrunzătoare 
a lui Soutine). O altă orientare este cu 
strălucire reprezentată în principal de 
cunoscutul pictor Petar Lubarda. Subli
nierea capacității emoționale a materiei 
picturale, care dobîndește un rol activ 
în tablou, de „participare la acțiune", 
apare elocventă în picturile inspirate de 
luptele antifasciste din Spania.

Caracteristice mișcării artistice munte- 
negrene sînt și unele îmbinări dintre 
impresionism și expresionism, așa cum 
le întîlnim la subtilul portretist Vusko- 
vici, în stilul căruia regăsim ecouri din 
picturile lui Max Liebermann. Sculptura 
este prezentă prin Oraovac, elev al lui 
Bourdelle, prin dotatul Risto Stijovici — 
cu predilecția lui vădită pentru formele 
sintetice sculptate în lemn — și prin 
Brezanin.

Numelor aici notate li se adaugă și 
altele, reprezentînd manifestări de cali
tate ale romantismului, neoclasicismului 
și realismului.

Printre reprezentanții primelor categorii 
se află nume de prima mină : Umberto 
Mastroiani, prezent cu o gravură de esen
ță cubistă, în care vechea tehnică a ac- 
vafortei dobîndește înfățișări surprinză- -*• 
toare. Piero Dorazio și Giulio Turcato, cu 
litografii și serigrafii. variații pe inepui
zabila temă „Semn și culoare". De factu
ră expresionist-barocă sint lucrările la fel 
de cunoscutului Afro (Basaldella). repre
zentantul unui lirism nonfigurativ, pe 
care-1 practică în același spirit de ordin» 
susținută a retoricii formelor.

Alături de acești artiști, întîlnim perso
nalități care interpretează în modalități 
noi simbolurile „Liberty“-ului încoputu- 
lui de veac ; astfel Luigi Boille și Giusep
pe Capogrossi ; propun versiuni fantastice 
ale unor motive literare, astfel Carmen 
Morales ; desfășoară cu umor o narație 
de tipul artei naive — este cazul lui Di- x 
pas.

Pentru publicul nostru, pînă acum mal 
puțin familiarizat cu acest important ca
pitol al artei moderne, expoziția, cu de
monstrația de acuratețe meșteșugărească 
adăugată celorlalte calități, este o mani
festare artistică de un deosebit interes.

Amelia Pavel



Influență, 
receptare și atîta tot?

CEEA ce surprinde pe călătorul străin care străbate, pentru prima oară, Canada sînt suvenirurile. După ce a parcurs autostrade pe care se revarsă, in orele de aglomerație, torente de mașini, în timp ce trenurile rare transportă doar mărfuri ; după ce a trecut cu metroul pe sub fluviul Sf. Laurențiu pentru a vizita „pămîntul oamenilor'*, insula Sf. Elena, unde o expoziție permanentă are drept temă sr „civilizația** ; după ce a zăbovit într-un teatru în care actori volubili se exprimă într-o franceză cunoscută și într-o altă franceză nemaiîntîlnită ; după ce a privit blocuri copleșitoare și îmbietoare locuințe „istorice**, nu mai vechi

Montreal, centrul administrativdecît secolul XVIH, călătorul va dori, probabil, să ia cu sine un suvenir care să-i evoce, peste ani, acest pă- mînt al energiilor umane. Și localnicii amabili îl vor îndruma spre marile magazine unde s-au strins obiectele cele mai expresive și mai caracteristice; măști, costume, păpuși, tot arsenalul ar- TRanat.ului, evocînd, în exclusivitate... __-pe indieni. Evident, tradiția culturală s-a structurat aici altfel ca în alte regiuni ale lumii. Călătorul se va gîndi la America Latină, dar și la culturile asiatice, atunci cînd va stabili asemănări și deosebiri.Putem avea preferințe și să acordăm __ atenție operelor elaborate într-o anume parte a lumii ; dar dacă ne propune să luăm în considerare taurul culturii mondiale**, atunci vom îngrămădi, ca într-un magazin de consignație, tot ceea ce a acumulat me- i moria cîte unui specialist, lipsit de curiozitate, și nici nu vom stabili un etalon, pornind de la un singur grup de opere, în funcție de care vom judeca tot ceea ce au gîndit și exprimat poarele de pretutindeni ; pentru atunci vom reedita, fără zîmbet, marchizul de Carccioli care făcea

vom „te- nu
po- căpesăapară, în 1777, cartea cu titlul grăitor : Paris, modelul națiunilor străine sau Europa franceză. Criteriile folosite de vechi comparatiști sînt tot mai mult puse sub semnul întrebării de interpreți actuali ai relațiilor culturale care, dezvelind serele înălțate spre delectarea X comparatiștilor de profesie nedeclarată, fac să se ofilească fără regrete vegetația luxuriantă produsă pe terenul „influențelor**. Studiul de acest gen nu a fost, cu siguranță, lipsit de merite, dar prea pîndit de primejdia simplificărilor ucigătoare, mai ales atunci cînda fost practicat după un gen de rețetă culinară : se ia o operă dintr-o cultură mare, se cercetează de cîte ori a fost tradusă și comentată într-o cultură 

mai „mică** — aceea, adică, lipsită de infatuarea ce ignoră restul lumii —, iar rezultatul se servește cu sos de „Geistesgeschichte". Rețeta nu era complet inocentă, de vrane ce era folosită în sprijinul imperialismului cultural al literaturilor care păreau amplificate, ori de cîte ori era captat un alt ecou, cît de firav, într-o societate îndepărtată. Imperialism practicat pe scară mare de specialiști formați în cîte o cultură cu o recunoscută capacitate de iradiere, dar practicat, pe un registru cu note țipătoare, și de specialiști formați în cîte o cultură frînată și care încearcă să-și descarce inexplicabile complexe de inferioritate, însușindu-și bunurile altora.

Practicată de apologeți ai unei forme culturale exemplare, rețeta influențelor a fost folosită cu aplicație și gravitate și de specialiști care trebuie să depună periodic un raport de activitate, cu o listă de lucrări în creștere. Dacă vei întreba pe un atare specialist de ce nu încearcă să ia în considerare și ceea ce s-a întâmplat, în acea vreme, în sectorul creației orale, în istoria artelor sau în mișcarea prețurilor, îți va răspunde senin că nu este „my field** (adică „arătura mea“) ; el nu e superficial, ca alții, și studiază pe cîte un autor, ca Ducray-Duminil, toată viața, citind sistematic, chiar dacă nu înțelege mare lucru și făcînd comparații de haz. împotriva schemei comparatiste agresive sau obtuze s-a răspuns prin accentul pus asupra „receptării**: ceea ce interesează nu este faptul că Mallar- me, de exemplu, a fost tradus în turcă, ci punerea în lumină a mobilelor a- cestei „receptări** — de ce a fost selectat și înveșmîntat în haine noi acest scriitor și la ce frămîntări a dat răspuns. Binevenită, această deplasare de accent nu a răsturnat perspectiva, de vreme ce, este clar, nu poți face apel la un mare scriitor dacă nu se bucură de o faimă ce trece de hotarele țării lui, exercitînd o „influență**. Cu siguranță că urmărind fenomenele receptării, comparatiștii nu au dorit doar să cînte cu celălalt capăt al fluierului, ci să schimbe cheia, pentru a prinde tonuri mai profunde ; dar menuetul, tot menuet a rămas.Or; această necesitate de a schimba și amplifica sistemul de referință a îndemnat pe comparatiști, formați în culturi cu tradiții statornicite în acest domeniu, să recomande punerea în comparație a operelor care au apărut în medii culturale ce nu au fost în contact direct, precum și investigarea mișcărilor culturale reflectate în pictură, arhitectură sau folclor. Ar putea fi conturată, astfel, o teorie de forme și ge

nuri (spune Etiemble într-un studiu recent, intitulat De ce și cum să formăm generaliști?) „care să ia cu exactitate în considerare toate literaturile, orale ca și scrise, malaeziene ca și romanice, chineze ca și germanice, turco-mongole ca și slave**. Iar Henry H. H. Remak, după ce trece în revistă opiniile divergente ale specialiștilor, conchide, în numele bunului simț : „Literatura comparată o întrevedem mai puțin ca pe o disciplină independentă, datoare să-și statueze, cu orice preț, legile sale inflexibile, cît mai curind ca pe o disciplină auxiliară foarte necesară, o legătură între segmente mărunte de literatură, o punte între domenii de creati

vitate umană, organic legate, dar separate fizic".Din trei direcții, cel puțin, vin impulsuri în sprijinul noilor orientări. Din domeniul cercetărilor care au constatat cît de puternică este ancorată în viața socială literatura, exprimlnd gîn- direa și voința de acțiune a unui grup sau a unei societăți și influențînd modul de gîndire și de acțiune al oamenilor. Din studiul relațiilor internaționale, care a surprins modul în care se formează opiniile, atitudinile, ideologiile, sub impactul programului de e- xistență pe care și-l stabilește fiecare societate în parte, izvorind din realități trăite, așadar, și nu din „influențe** externe ; mentalitățile colective joacă, apoi, un rol important în relațiile dintre popoare și, deci, și în cele culturale. Un material interesant, în acest sens, îl pune la dispoziție ultimul număr al revistei „Relations intemationa- les“, deschis de un articol substanțial al lui J.B. Duroselle. în sfîrșit, din domeniul dialogului actual al omului cu mașina, și care a scos la iveală faptul că unul dintre cele mai demne de interes aspecte ale comunicării, după cum afirmă Norbert Wiener, „ni se dezvăluie atunci cînd considerăm lumea compusă din modele**. în măsura în care cercetarea poate identifica modele și în domeniul cel mai mobil și mai friabil al comunicării, al expresiei artistice, ea își asigură un sistem de investigare mult mai adecvat materiei decît schema rigidă a comparatismului clasic.
IN ASEMENEA condiții devine posibil ca studiul comparat al culturilor să nu se mai cantoneze doar în cadrul schemei influență-re- ceptare-paralelism, ci să pornească de la alt sistem, anume de la reconstituirea modelelor culturale din fiecare societate în parte, așa cum se degajează 

ele din structurile culturii scrise sau ale culturii figurative (evident, cu un plus de claritate, atunci cînd cele două lim- bajuri sînt alăturate). Modelul care este localizat istoric îngăduie, apoi, conturarea imaginilor dominante la un moment dat ; este vorba de imaginile care fac inteligibilă atitudinea față de moștenirea culturală — deci o imagine a trecutului, sau imaginea prezentului, care exprimă viziunea despre lume a grupului sau colectivității și ideea despre locul ocupat în acest ansamblu ; o imagine a „celorlalți**, care favorizează sau împiedică legăturile culturale. Nu prestigiul european al lui Voltaire a determinat receptarea operei lui în cultura neogreacă, de unde automat a pătruns în cultura română, așa cum ne-au asigurat studioșii fermecați de rețeta miraculoasă a influențelor, ci modificările intervenite în viziunea despre lume a cărturarilor sud-est europeni care s-au îmbinat cu modificările din mentalitatea occidentală, așa cum le-a făcut evidente opera marelui francez. Noua imagine despre lume și despre „ceilalți** europeni a îndemnat pe traducătorii români să apeleze direct la textul francez al lui Voltaire (un amănunt pe care interpreții întemeiați pe prioritatea neogreacă l-au scăpat din vedere !). Imaginea despre Vecini și despre cultura populară l-a făcut pe loan Barac să împămîntenească opera maghiară Matei giscarul, într-o vreme în care cititorii maghiari luau cunoștință despre viața culturală din societatea română în presa apărută în limba lor, iar intelectualii greci citeau versurile lui Ienăchiță Văcărescu în caietele manuscrise ce făceau funcție de antologii.De altfel, interpreții străini care au înțeles resorturile profunde ale mișcării intelectuale din țara noastră, datorate unei continuități ce nu s-a manifestat spectaculos prin inovații orbitoare, ci a integrat permanent inovația, asemeni vieții, și-au dat repede seama că cercetarea influențelor nu duce departe și au recurs la perspectivele oferite de studiul mentalităților, sincronic și diacronic, la imaginile mentale desprinse din cărți și din folclor, ca Norman Simms.Reconstituirea modelelor culturale permite refacerea traseelor comunicării, prin intermediul reprezentărilor mentale. în această nouă viziune, operele nu vor mai circula stinghere prin cabinetele traducătorilor, prin coloanele revistelor sau pe scenele teatrelor, fără vreo legătură cu oamenii care le-au asimilat citindu-le, ascultîndu-le, urmărindu-le. Opere scrise într-o limbă, odată, internațională nu vor mai sta indiferente, în așteptarea marelui savant care le va lua de căpăstru pentru a le purta dintr-o societate într-al- ta. Operele ne vor vorbi despre modul în care s-au întîlnit, s-au cunoscut și s-au apropiat popoarele. Deoarece, ca știință umană, literatura comparată se apleacă asupra textelor pentru a ne vorbi despre oameni.Pentru a ieși în întâmpinarea noilor preocupări, au stăruit dezbaterile Congresului internațional de literatură comparată din Canada, 1973, asupra aspectelor interdisciplinare ce pot arunca lumini asupra muncii comparatiștilor, ajutîndu-i să descopere noi puncte de sprijin în metodele și rezultatele concrete ale vecinilor întru științe umaniste. Dezbaterea va fi reluată la Congresul ce va avea loc la Budapesta, în luna august. Or, studiul pluri-și inter- disciplinar are o bună tradiție în țara noastră, unde prima sinteză comparatistă de recunoscută valoare — aceea a lui Dimitrie Popovici despre literatura română în epoca Luminilor — lua în considerare sentimentele și ideile, scrierile istorice și literatura didactică, pentru a reliefa un mod original de a fi. Originalitatea pusă în lumină de studiul interdisciplinar duce spre recunoașterea unei pluralități de modele culturale. Iar în această din urmă privință, impulsul cel mai puternic înregistrat de cercetarea comparată vine din partea aspirațiilor spre dreptate, e- galitate și respect reciproc ale popoarelor, dominante în viața internațională de astăzi, și cristalizate, sub formă de principii, de politica României socialiste.
Alexandru Duțu



Meridiane

Lupta cu un uriaș

• Pe ușa camerei sale 
era atîrnat un portret al 
lui Joyce. La masa de 
scris, figura uscățivă, ma
lițioasă a irlandezului din 
fotografia înrămată îi ur
mărea mișcările mîinii, îl 
inhiba. Traducătorul era 
obsedat de autor, intrase 
în lumea lui ca într-o al
tă existență. încercînd să 
se obișnuiască cu o nouă 
identitate. S-a străduit, o 
vreme să trăiască el în
suși ca Leopold Bloom 
sau Stephen Dedalus. e- 
roii romanului. Piedicile 
enorme decurgeau însă 
din structura frazei lui 
Joyce. Noua traducere in
tegrală. efectuată cu ma
ximă fidelitate, a roma
nului lui James Joyce. 
Ulysses, în limba germa
nă, e considerată, în acest 
an, un mare eveniment 
editorial. Cel care a dus 
pînă la capăt acest efort 
extenuant, prelungit timp 
de patru ani. Hans Wol- 
lschlăger. descrie într-un 
articol in ziarul „Die 
Welt" Istoria luptei sale 
cu un uriaș. Cădi ziua pe 
care Odysseus Bloom o 
petrece la Dublin nu este 
doar reeditarea codifica
tă a călătoriilor anticului 
Ulysses, ci și mersul ane
voios, încărcat de multiple 
semnificații al cuvîntului 
mînuit de Joyce cu o 
dexteritate uluitoare. Des
pre stilul acestui roman 
s-a zis că reprezintă „un 
muzeu al istoriei" ; fiecare 
frază aspiră să fie un ci
tat. revendică o interpre
tare. o parafrază, un co
mentariu. și nu de puține 
ori o răsturnare a unghiu
lui de vedere care îngă
duie propria parodie. Ma
terialul lingvistic devine 
aici chiar erou al narațiu

nii. subiect, formînd noi 
sensuri și implicînd conti
nuu un imens text subte
ran. Nu poate descifra 
limba romanului. în țesă
tura ei de referințe, cel 
ce nu cunoaște în profun
zime istoria Marii Brita
nii și a Irlandei, întreaga 
cultură anglosaxonă. cu 
ramificațiile ei, reperele 
literare, de la Shakespea
re la Byron. A te orien
ta în acest labirint al e- 
rudiției. înseamnă a stă- 
pîni cunoștințe enciplope- 
dice. Comoara lexicală a 
lui Ulysses este cifrată la 
30 000 de cuvinte. Urechea 
Iui Joyce prinde cu o a- 
cuitate fantastică in
flexiunile cele mai diver
se, de la idiomele filoso- 
fiei. teologiei, științelor 
naturii, pînă la argoul co
merțului, sportului, gaze
tăriei, vodevilului sau șla
gărelor vechi și mțxăerne.

La Dublin, astăzi, oa
menii vin ca să reconsti
tuie cetatea lui Joyce așa 
cum în alte locuri caută 
Troia legendară. Traducă
torul a fost conștient de 
complexitatea muncii sale. 
La întrebarea dacă a în
cheiat cu bine această is
tovitoare întreprindere, el 
răspunde în manieră iro
nică joyceană. alegînd 
chiar din Ulysses, carte 
unde, cum s-a spus, poate 
fi găsită orice referință, 
un citat elocvent. Scoțind 
un geamăt ca un oftat, ca 
și Leopold Bloom după 
capitolul „sirenelor", el 
spune : „Eu am. Pprrpff- 
rrppff. Dus-o la capăt".

In imagini : I) James 
Joyce. 2) Un desen în 
care Joyce e încercuit de 
litere. în chinul găsirii 
cuvintelor.

Istoria presei
• Al cincilea volum și 

ultimul din Istoria gene
rală a presei franceze a 
apărut la P.U.F., regru- 
pind anii 1958 pînă în 
1975 inclusiv, în sensul 
relatării modului cum 
s-au reflectat în presa 
franceză principalele e- 
venimente. Războiul din 
Algeria și conflictul din 
Orientul Apropiat au — 
în această privință — con
sacrate cele mai multe pa
gini. De asemenea, sînt 
destule date asupra „struc
turilor" și „marilor gru
puri" de presă : Hachette, 
Hersant. Amaury etc. Edi
tarea este în grija lui 
Claude Beranger, preșe
dintele Federației inter
naționale a editorilor de 
ziare, și a ziaristului Fer
nand Terrou, acompa- 
niați de profesorii Jac
ques Godechot și Pierre 
Guirol.

„Clubul poeților"
• Premiul Clubului po

eților pe 1976 a fost atri
buit lui Olivier Brien, 
pentru culegerea Les Mo
raines du temps, prefața
tă de Jean Rousselot (e- 
diție ilustrată). Olivier 
Brien, care a publicat 
Harmonica și 685 rînduri, 
se înscrie in linia poetică 
a lui Eluard (cf. „Les 
Nouvelles Litteraires" din 
26 febr. 1976).

Poeți polonezi
• Micile volume înste

late, avînd în relief pe 
copertă statuia „Vistula", 
sînt foarte căutate de 
către admiratorii poeziei 
poloneze. Acum 15 ani. 
Editura Czytelnik sco
tea micul volum de 
Poeme ale lui Adam 
Mickiewicz. marcînd de
butul popularei serii 
„Poeți polonezi". Pină 
acum au apărut 47 de 
volume, consacrate, fie
care. unui anume autor, 
tirajul acestora atingind 
1 375 000 exemplare.

In „dulcele stil 
clasic"

• Poezia italiană din 
Evul Mediu (secolele 
XII-XV) preocupă edito
rii francezi. Recent, a 
apărut primul volum (se
colele XH-XIII) cu texte 
redactate, traduse și co
mentate de Henry Spitz
muller (Ed. Desclee de 
Brouver. 1 400 p.).

„Eluard 75“
• „Centrul secolului 

XX" publică sub titlul 
Eluard 75 o plachetă de 
factură colectivă care va 
fi urmată de alte publi
cații de asemenea consa
crate poetului. Inițiativa 
succedează Caietelor Elu
ard, editate după 1972 de 
către Centrul din Nisa.

„Deșertul tătarilor" 
ecranizat

• Regizorul italian Va
lerio Zurlini a inceput in 
apropierea Romei turna
rea filmului de lung me
traj Deșertul tătarilor, 
după romanul cu același 
titlu de Dino Buzzati. 
Turnarea secvențelor fi
nale va fi realizată în 
Iran. Principalii inter- 
preți sînt Jacques Perrin, 
Giuliano Gemma. Vitto
rio Gasman. Laurent 
Terzieff, Max von Sydow. 
Jean-Louis Trintignant 
și Philippe Noiret.

Rene Char 
în actualitate

• După o absență de 
cițiva ani. poetul Rene 
Char este prezent din nou 
în librării, cu placheta de 
versuri Aromates chas
seurs. apărută la Editura 
Gallimard. Voce originală 
și puternică a poeziei 
franceze contemporane, 
Rene Char a fost tradus 
și in limba română de 
poetul Gellu Naum (in a- 
nul 1969).

Un roman 
de Steinbeck 

dramatizat
• Unul dintre primele 

romane ale lui John 
Steinbeck. Tortilla Flat, 
a fost dramatizat de regi
zorul Marc Normant. 
Spectacolul, intitulat In 
fața zidului, a văzut lu
mina rampei la Teatrul 
de Comedie din Le 
Havre.

„Dicționar general 
al artelor"

• La Leipzig a fost 
constituit Comitetul con
sultativ internațional al 
istoricilor. Savanti din 
R.D.G., Cehoslovacia. 
Franța, U.R.S.S.. Italia 
și alte opt țări vor lucra 
ta elaborarea unui dicți
onar general al artelor 
plastice din toate timpu
rile și al tuturor popoa
relor. Cele 30 de volume 
vor cuprinde circa o ju
mătate de milion de arti
cole. Primul tom urmea
ză să apară în cursul a- 
nului 1977.

De la Goethe 
la Verdi

• După Tristan și Don 
Juan, Maurice Bejart a 
vrut să transpună în ba
let „im al treilea mare 
mit european". La 48 de 
ani. coregraful se soco
tește de vîrsta lui Faust, 
a cărui imagine l-a chi
nuit din adolescentă și cu 
care găsește înrudiri de 
structură. Premiera mon
dială Faust (despre care 
am relatat) a avut loc la 
Bruxelles și este consi
derată un soi de autobio
grafie a coregrafului. în 
orice caz un nou specta
col total. Partea muzicală 
include fragmente din 
Bach, dar și tangouri ar- 
gentiniene. Acum faimo
sul coregraf pregătește 
împreună cu trupa sa de 
balet un spectacol de re
vistă cu titlul Viva 
Verdi ! Noul spectacol va 
porni de la dansuri și co
ruri din operele lui Verdi 
revăzute de Bejart. și ur
mează să fie prezentat la 
Scala din Milano. în 1977, 
cu prilejul sărbătoririi a 
200 de ani de activitate 
a prestigioasei instituții 
muzicale italiene.

Proust — cunoscut și necunoscut

• Sub acest titlu a a- 
părut (la Ed. Robert Laf- 
font. 364 p.) volumul
semnat de Gautier-Vig- 
nal, care a fost unul din 
prietenii intimi ai lui 
Proust. Cartea lui com
portă cîteva „puneri la 
punct" interesante, dar și 
destule pagini fără a 
răspunde unei vădite ne
cesități reconstitutive. In

Scrisori
• Din numeroasele scri

sori adresate de scriito
rul rus Ivan Turgheniev 
nu mai puțin cunoscutu
lui Ivan Goncearov, au 
fost conservate doar 
cîteva. ,Sînt cunoscute 
numai cinci, în copii, de 
altfel incomplete. De 
aceea scrisoarea lui Tur
gheniev adresată lui 
Goncearov de la Baden- 
Baden, recent descope
rită, constituie un docu
ment deosebit de valoros 
pe care publicația „Lite- 
raturnoe Nasledstvo" o 
publică integral. Scri
soarea a intrat în pose
sia Muzeului de litera
tură din Moscova în 
cadrul unei colecții im
portante de coresponden
ță a scriitorilor ruși, so
sită din Japonia. Această 
colecție cuprinde scrisori 
de Visarion Bielinski, I- 
van Goncearov, Iakov Po
lonski etc. Ea a fost reu
nită de Piotr Kapnist, ne
potul celebrului om de li
tere rus Vassili Kapnist.

Visconti 
pe muntele vrăjit

• Luchino Visconti a 
anunțat că va realiza in 
acest an un vechi proiect 
al său, filmul Muntele 
vrăjit, ecranizare a cele
brului roman .scris de 
Thomas Mann. După 
Moartea la Veneția, va ti 
a doua temerară tentati
vă, în activitatea sa regi
zorală, de a găsi corespon
dențe cinematografice pen
tru operele epice ale ma
relui scriitor. Rolul prin
cipal din Muntele vrăjit, 
tînărul Hans Castorp, care 
vizitează sanatoriul din 
Davos, ca să rămînă apoi 
vreme îndelungată prizo
nier voluntar în acel loc 
— va fi încredințat unui 
actor austriac, Helmut 
Berger ; acesta a jucat și 
în alte filme ale lui Vis
conti : Crepusculul zeilor 
și Ludvig al II-lea.

sfîrșit, aflăm că Proust 
considera desenele cubis
te ale lui Picasso ca 
„insignifiante", că lua 
mereu ascensoarele gre
șit, că nu priza pe Ana
tole France ș.a. Volumtrl 
reproduce și imaginea ' 
impresionantă — a
Proust pe patul de 
moarte.
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Vremuri de-a valma
• HOMER a amestecat fără ezitare și fără discri

minare personalități istorice, figuri mitologice, per
sonaje născocite de geniul popular sau de el însuși, 
poveștile lui curg fără paranteze care să delimiteze 
ceea ce s-a întimplat aievea de ceea ce a imaginat 
el. Cezar, regii Angliei conversează firesc în piesele 
lui Shakespeare cu eroi fictivi, faptul istoric este folo
sit în doze limitate de necesitățile conflictului dra
matic. In Război și pace, existența lui Andrei Bolkon- 
ski nu are un grad mai mic de realitate decit cea 
a lui Kutuzov. Despre literatura modernă, ce să mai 
vorbim ? Nu mă refer doar ta cărțile de genul celor 
scrise de John Dos Passos. care a ridicat colajul de 
tăieturi de ziar la rangul de element indispensabil 
pentru situarea și pentru sensul ficțiunii. Deschid ul
timul roman al lui Saul Bellow. Darul Iui Humboldt 
și. încă din primele pagini, personajul principal al 
cărții. Charles Citrine, ne informează nu doar ce a 
Citit ieri în „The Wall Street Journal" sau ce atitu
dine au luat revistele „Time" și „Newsweek" față de 
volumul de balade al răposatului său prieten Von 
Humboldt Fleisher, ci și că ,.în dimineața aceea, zbu- 
rasem deasupra New York-uluî, într-un con
voi de elicoptere ale Pazei Coastei. împreună cu se-<___ _____

natorii Javits și Robert Kennedy". Nici senatorul Javits, 
nici Zsa Zsa Gabor, nici Arnold Toynbee, nici zecile 
de alte figuri publice, în viață în momentul apariției 
cărții, nu au obiectat împotriva implicării lor inci
dentale intr-o intrigă inventată. Este, astăzi, o prac
tică literară curentă.

Nu în devălmășia dintre Harry Houdini și Fratele 
Mai Mic al Mamei, Sigmund Freud și tinăra negresă 
Sarah. Henry Ford și falsul baron, rezidă, deci, ori
ginalitatea cărții iul E. L. Doctorow, Ragtime. Ar fi 
aproape nefiresc ca un roman a cărui acțiune are 
loc în America, în perioada premergătoare primului 
război mondial, să ignore cu desăvîrșire personalită
țile care au dat culoarea epocii. Abuzivele confrun
tări între anarhista Emma Goldman și fiușturateca 
Evelyn Nesbitt. între Henry Ford și Pierpont Morgan, 
improvizarea unor discuții mai mult sau mai puțin 
probabile intre Freud și Jung sînt mărunte cochetării, 
prea obișnuite în literatura contemporană ca să me
rite o subliniere specială. Fantastica procesiune a 
vizitatorilor parizieni ai magnatului Morgan care. în 
speranța unor neprecizate favoruri. îi pun la picioare 
tot ce au mai de preț, chiar și pe soțiile și copiii 
lor, e o deajuns de banală proiecție hiperbolică.

Mai puțin obișnuit este alt procedeu, și anume alu
necarea fără avertisment de pe planul unei epoci pe 
planul altei epoci. Doctorow ne implantează solid în 
vremea ragtime-ului. a umbreluțelor albe și a ser
bărilor cu focuri de artificii și. cînd ne credeam per
fect integrați în ambianță, ne face să asistăm pe ne
pregătite la evenimente altminteri familiare contem

poranilor noștri : răscoale âle negrilor amintind de 
America anilor ’60, atentate cu bombe, ostateci folo- 
siți pentru a scăpa din ambuscadă, ca în anii ’70 
Rechizita și figurația istorică sînt date la o parte, 
scena rămîne nudă, caracteristicul ritm sincopat, de 
ragtime, al narațiunii, se pierde și el și persona
jele de acum șase decenii se comportă ca și cum 
ar trăi și s-ar zbate azi. Revoluția în care va cădea, 
în cele din urmă, Fratele Mai Mic al Mamei, este 
revoluția mexicană a lui Zapata, președinte al Sta
telor Unite va fi ales Woodrow Wilson, dar aceste 
repere nu mai au nici o consistentă, am pătruns în
tr-o zonă difuză în care cutremurele sociale nu sînt 
datate sau sînt înșelător datate, autorul părînd a 
vrea să ne spună că problemele acute în zilele 
noastre vin mai de departe, că nu trăim vremuri de 
excepție, că ceea ce se întîmplă s-a mai întimplat 
și se va mai întimpla, întrucît ține și de natura umană 
și de persistenta unor strîmbătăți oricînd inaccepta
bile.

Poate că nu l-am înțeles eu bine. Poate că Docto
row nu are asemenea pretenții generalizatoare. Dar 
dacă ceea ce vrea el să ne spună este că egocen
trismul istoric e ridicol, cartea lui face parte dintre 
acelea care merită să te oprești puțin și să reflectezi 
asupra lor.

Felicia Antip
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O nouă carte 
de Tibor Dery

• „Ce trebuie să con
serve un scriitor din ti
nerețea sa centru bătrî- 
nete ? Un singur lucru : 
respectul pentru foaia de 
hîrtie albă pe care o a- 
Sează pe masa de lucru". 
Cuvintele aparțin lui Ti
bor Dery care, la 90 de 
ani. vădește, pe lingă o 
mare onestitate artistică, 
gi capacitatea de a se re
înnoi mereu. Acum cîtiva 
ani. presa din lumea în
treagă s-a făcut ecoul ră
pirii și mutilării lui Paul 
Getty jr„ fiul celebrului 
miliardar. în noul roman 
al lui Tibor Dery. Omul 
cu o singură ureche (pe 
eare-1 califică drept „po
veste de groază"), 
ma. George 
povestește 
la persoana 
exagerat să

victi- 
Hamilton jr„ 
evenimentele 
întii. Ar fi 
se considere

că această carte tine un 
loc de prim plan în opera 
scriitorului. Ea este însă 
un admirabil joc intelec
tual, o experiență strălu
cind de spirit.

Teatrul lui Dumas
• în Editura Lettres 

Modernes-Minard a în
ceput tipărirea integrală 
a teatrului lui Alexandre 
Dumas-tatăl, care cu
prinde 123 de piese, pre
fațate și adnotate de 
Femande Bassan. Ediția 
anterioară, din 1883, con
siderată completă, conți
nea doar 65 de piese. A- 
tracția acestei ediții, de 
data aceasta probabil de
finitive, o constituie pu
blicarea a 28 de piese 
inedite ale lui Dumas (12 
complete. restul de 16 
fiind neterminate sau 
nefinisate de autor). 27 
de piese publicate sub 
numele unui colaborator, 
din rațiuni diverse, și 2 
piese omise de edițiile 
anterioare, pentru că. se 
pare. Dumas le-ar fi scris 
în colaborare.

Un portret 
necunoscut 
ai lui Pușkin

«Un portret în minia
tură al Iui Pușkin a in
trat nu de mult în patrimoniul Muzeului de 
stat ce poartă numele 
scriitorului. Este vorba 
de o lucrare semnată de 
cel mai renumit gravor 
al epocii, N. I. Utkin. Ea 
trebuia să împodobească 
o originală operă de ar
tă aplicată : redarea la 
proporții reduse a casei 
din Moscova a lui P. V. 
Nașcekin, unul dintre 
prietenii poetului. în 1904, 

. ia Kiev, a fost expusă a- 
- ceastă „căsuță", mențio- 

nindu-se și prezența „por
tretului miniatural al lui 
Pușkin. semnat de un 
cunoscut artist". Portre
tul. regăsit acum, după 7 
decenii, este lucrat pe o 
plăcută de fildeș de 
5,5/4,5 cm. după originalul 
unei picturi de O. Ki- 
prenski. (în fotografie, 
portretul regăsit al lui 
A. S. Pușkin).

O suită 
prestigioasă

• 4 mari expoziții sînt 
prevăzute pentru anul 
1976 în programul repu
tatelor săli de la „Haus 
der Kunst" din Miinchen. 
Prima, de la 17 ianuarie 
pină la 21 martie, poartă 
titlul „Nefertiti — Ech- 
naton“ și este consa
crată Egiptului antic. Din 
iunie pînă în septembrie 
vor fi expuse la Haus 
der Kunst lucrări de artă 
contemporană vest-ger- 
mană. Cu prilejul aniver
sării a 90 de ani de la 
nașterea lui Oskar Ko
koschka, de la 24 iulie la 
21 septembrie o sală spe
cială va găzdui lucrările 
de grafică ale renumitu
lui artist. în colaborare cu 
galeria municipală miin- 
cheneză, muzeul Gug
genheim din New York 
prezintă la Haus der 
Kunst, de la 13 noiem
brie 1976 pînă la 16 ianua
rie 1977, o colecție de ta
blouri Kandinsky.

„Publicul 
poeziei**

• Sub acest generic, 
doi critici italieni, Al
fonso Berardinelli și 
Franco Cordelli, au alcă
tuit la Editura Lerici o 
antologie din versurile a 
șaizeci și patru de poeți 
italieni actuali. După cum 
observă comentatorii, in
tenția autorilor a fost de 
a oferi publicului o pa
noramă a ultimilor ani 
de poezie și de experien
țe poetice din Italia.

„Simfonia celor 
o mie**

• în cadrul manifestă
rilor prilejuite de bicen
tenarul independenței 
Statelor Unite va fi in
terpretată de către „Mu
sical Society of Phila
delphia", Simfonia celor o 
mie de Gustav Mahler. 
Se reține că pentru exe
cuția acestei compoziții 
vor apărea pe scenă : o 
mie de coriști, opt soliști 
și o sută treizeci de or- 
ehestranți. Concertul va 
avea loc odată cu împli
nirea a șaizeci de ani de 
la crearea simfoniei (în 
1916. cînd a și fost exe
cutată pentru întiia oară).

Record de aplauze
• La sfîrșitul unui re

cital susținut pe scena 
new-yorkeză de la Car
negie Hall, soprana ita
liană Renata Tebaldi a 
fost aplaudată fără între
rupere timp de treizeci și 
patru de minute. Recita
lul a cuprins. între altele, 
lucrări de Donizetti, 
Wolff Ferrari, Lehar.

Paul Celan 
tradus in italiană
• într-o elegantă pre

zentare a apărut la Edi
tura Mondadori o selecție 
din întreaga lirică a lui 
Paul Celan, unul din ma
rii poeți de limbă ger
mană ai secolului-. -Selec
ția și traducerea versu
rilor sînt semnate de 
Moshe Kahn și Marcella 
Bagnasco.

Copiii și 
televiziunea

• 70 la sută din totalul 
copiilor între 8 și 15 ani 
sint spectatori cotidieni 
ai televiziunii. 43 la sută 
petrec mai mult de trei 
ore în fiecare miercuri 
în fața micului ecran. A- 
ceastă proporție, destul 
de ridicată, ajunge la 74 
la sută la sfîrșitul săp- 
tămînii. 70 la sută apre
ciază că televiziunea nu 
programează destule co
medii. Dar dacă acești 
copii ar putea. pentru 
a-și ocupa timpul liber, 
să aleagă între T.V. și 
altă activitate (sport, 
plimbare, cinema) ar 
opta, pare-se. fără ezi
tare. pentru aceasta din 
urmă. Sînt cîteva rezul
tate semnificative ale 
unei anchete desfășurată 
concomitent în Franța, 
de Institutul pentru son. 
darea opiniei publice 
(I.F.O.P.) și săptămînalul 
„Telerama", cu tema 
„Copiii și televiziunea".

Cele mai frumoase 
cărți din R.D.G.
• 49 de cărți din pro

ducția editorială pe 1975 
a Republicii Democrate 
Germane au fost alese 
de către un juriu drept 
„Cele mai frumoase cărți 
ale R.D.G." Au concurat 
239 de titluri. Au fost pre
miate primele două volu
me ale ediției operelor 
complete ale lui Marx și 
Engles, în ed. Dietz din 
Berlin, și volumul Chile — 
cîntec și realitate — al E- 
diturii Mitteldeutschcr 
Verlag Halle. Cea mai 
înaltă distincție nentru 
prezentarea grafică a ob- 
ținut-o și ediția Thomas 
Mann în 10 volume a Edi
turii Aufbauverlag. Au 
mai fost premiate : vo
lumul de poezii Mă legăn 
în balansoar de Eva Strit- 
matter cu ilustrația de 
Albrecht von Bodecker și 
Catalogul ilustratorilor de 
cărți ai R.D.G., Pictat pen
tru copii, al Editurii Kin- 
derbuchverlag. Cele 49 de 
premii și cele 10 mențiuni 
de onoare vor fi inmînate 
editurilor și artiștilor 
graficieni de carte în ca
drul Tîrgului internațional 
al cârtii de la Leipzig, din 
luna martie.

Poezie arabă
• O amplă culegere de 

poezie arabă, de la origini 
pînă în zilele noastre, 
prezintă Rene R. Kha- 
wam la Editura Seghers ; 
este cea mai cuprinză
toare antologie de acest 
gen care a apărut în Eu
ropa. — apreciază critica 
— fiind mult mai com
pletă decit celebra ediție 
Meîior.

„Școala de la 
Frankfurt**

• E vorba de un stu
diu (apărut la Ed. Galilee, 
160 o.) consacrat Teoriei 
critice a Școlii de la 
Frankfurt. Autorul. Jean- 
Marie Vincent, iși propune 

să analizeze in special 
încercările de renovare 
ideologică ale lui Horkhei- 
mer și Adorno — cu im
plicațiile asupra lui Mar
cuse și Habernas. Pe 
alocuri, autorul izbutește 
să reconstituie climatul 
filosofic și intelectual al 
acelor ani decisivi, dina
intea fascismului și după 
instalarea acestuia in 
Germania.

Antologia 
nuvelei poloneze
• în „Editura literară" 

din Cracovia a apărut An
tologia nuvelei poloneze 
contemporane. în cele 
două volume sînt inserați 
prozatori care s-au afir
mat după cel de-al doilea 
război mondial. Introdu
cerea și aparatul biblio
grafic sînt semnate de T. 
Bujnicki și J. Kajtech.

i

„Lectură 
la microscop**

• Realizatorii de cărți 
liliput obțin de la an la 
an performanțe tot mai... 
mici. Printre cele mai noi 
recorduri în acest dome
niu se află cel al lui Ni
kolai Șadriști, din Kiev, 
realizatorul unui volum 
unicat al Cobzar-ului lui 
Taras Șevcenko. Opera 
miniaturistului, executată 
după toate regulile artei 
grafice, are literele înalte 
de 0,0035 cm, ceea ce echi
valează cu grosimea unui 
fir de păianjen. Suprafața 
cărții este de 0,6 mm2. în 
aceste condiții, lectura nu 
poate fi făcută decît la 
microscop.

ATLAS

ORARE
TIMP DE CINCI LUNI, camera mea americană a fost împodobită cu 

frunze galbene, mari, culese din jurul Sagradei Familia și simbolizînd, în 
puternica și uniforma preerie a vestului mijlociu, supraviețuirea și fru
musețea îmbogățită de timp a friabilei Europe. Barcelona fusese ultimul 
port mediteranean în care se odihnise nava înaintea intrării în ocean și, 
timp de cinci luni, imaginile ei au fost pandantul, mereu idealizat, al 
descoperirilor pe care le făceam pe noua planetă. Reveneam acum, în 
drumul spre casă, căutîndu-ne amintirile devenite, în cinci luni, adevărate 
legende.

Era o seară de duminică și orașul era plin de acel public al lui, locuitorii 
obișnuiți ai periferiilor și lucrătorii tuturor celorlalte zile ale săptămînii, 
pentru care călătoria festivă în centrul orașului reprezintă o aventură, o 
petrecere și un lux. Ne-am dat drumul ca într-o apă ondulată regulat de 
vînt în masa de capete care se mișcau leneș pe Rambla și ne-am lăsat 
cuprinși de farmecul acelei străzi cu trei trotuare dintre care unul, lat 
cît o autostradă, la mijloc, plin de mesele cafenelelor, coliviile vînzătorilor 
de păsări, tarabele vînzătorilor de flori, chioșcurile vînzătorilor de ziare. 
Curgeam dinspre țărmul cu înalta statuie a lui Columb înspre piața imensă, 
capabilă să țină în echilibru marea întreagă la celălalt capăt al pîrghiei, 
și ne lăsam absorbiți de nostalgia îngustelor străduțe medievale, numai 
ogive gotice, numai monștri aplecați peste trecători.

Cînd, peste cîteva ore, am revenit în Rambla, am descoperit-o cu uimire 
la fel de animată, deși se făcuse ora zece seara. Uimirea noastră avea să 
crească în zilele următoare, legată nu numai de molipsitoarea înclinație 
nocturnă a barcelonezilor, dar și de absolut ciudatele ore ale zilei și nopții 
la Barcelona. Ora nouă din seară era, încă, o oră de plină lumină, soarele abia 
incepînd să coboare spre orizont. El se hotăra să apună abia după nouă 
și jumătate, astfel încit ora zece nu era încă nici ea o oră de beznă, mai 
curind una de amurg, de amestec al zilei cu noaptea. E adevărat că, 
dispărut atît de tirziu, soarele întîrzia somnoros dimineața — la șase era 
încă aproape întuneric. De altfel, nimic misterios in această decalare ciu
dată : in realitate, capitala Cataloniei are ora firească a Franței, dar, spa
niolă oficial, ea poartă, oficial numai, ora Madridului, mult mai vestic, 
aparținind altui fus orar.

Pe dealul Montjuich, dincolo de arhitectura derizorie și strălucitoare a 
unui parc de distracție și a unui hollywoodian muzeu al satului, se înalță 
Muzeul catalan, conținînd frescele transplantate ale bisericilor vechi, de 
mult ruine, din văile Pirineilor. Fresce din secolele 11—14, naive desene 
in culori tari reprezentînd sfinți cu expresia ieșită — ca în icoanele noastre 
pe sticlă — la intîmplare. nu din măiestria, ci din stîngăcia pictorului, și 
totuși pline de frumusețea orbitoare a naivității și-a credinței, de fantezia 
copilărească a primitivului care nu se autocenzurează. nu are spirit critic 
și nu se simte ridicol. Mielul lui Dumnezeu are șapte ochi în mod foarte 
firesc (tret într-o parte și patru intr-alta), leul evanghelistului Luca are 
ochii desenați și pe coapse și pe coaste, iar arhanghelii poartă, ca în ta
blourile lui Țuculescu, aripi făcute din nenumărați ochi cu gene dese, des
chiși larg inspre lume. Muzeu, mai mult decît al unei arte, al unei spiri
tualități, muzeu al unei țări mutate in zonele greu de dovedit, dar im
posibil de infrînt ale sufletului. Ca intr-un ușor de înțeles simbol, pe 
geamurile lui se vedea, de sus, intr-o extraordinară claritate și frumusețe, 
orașul întreg — catedrala gotică, strania Sagrada Familia, marea cu portul 
ei dantelat, fermecătoarea Rambla. Era dimineață, scaunele ei, închiriate cu 
ora, erau goale, mesele cafenelelor erau aproape pustiu dar noi știam că 
ia ora douăsprezece, și unu, și-două din noapte animația va fi în toi, exu
berantă și nestapînită, mișcîndu-și soarele după orarul adevărat

Ana Blandiana 
k___ _____________________________________________________ y

• Wolfgang Amadeus 
Mozart a compus la 5 ani 
prima lui sonată ; cînd 
era în vîrstă de 3 ani, 
John Stuart Mill, marele 
filosof englez, traducea 
texte grecești ; Blaise 
Pascal, la 12 ani. își ui
mea contemporanii cu o 
lucrare științifică despre 
acustică. Despre „copiii 
minune" din știință și 
artă, scrie Toni Meiss
ner un interesant articol 
în „Welt am Sontag". 
Dintre „copiii minune" ai

•In Editura „Drzasora 
Zalozba Slovenije" din 
Liubliana (R.S.F. Iugosla
via), colecția „Amfora", a 
apărut romanul Orfejeva 
Smrt (Moartea lui Orfeu) 
de Laurențiu Fulga. Tra
ducerea este semnată de 
Katja Spur.

• în orașul Villa San 
Giovanni din Italia se 
decernează anual premiul 
internațional „Calabria". 
Juriul din acest an, care 
i-a avut în componență, 
printre alții, pe Heinrich 
Boll, Herman Kesten, E- 
manuel Robles, Andre

Copiii minune
secolului XX sînt evo
cați : cînăreața Anja 
Silja, care la 11 ahi a 
apărut pe scenă, sau vir
tuozul violonist Yehudi- 
Menuhin, care a prezen
tat primul său concert la 
7 ani. Un congres inter
național de psihologie s-a 
concentrat la Londra, in 
noiembrie 1975, asupra 
cazurilor de „copii mi
nune". Ele nu sînt atît de 
rare, cum se susține după 
o primă vedere, și ele se 
bazează pe o fericită con

PREZENTE ROMÂNEȘTI
Pezard, Alberto Moricani 
a decernat premiul și me
dalia de aur scriitoarei 
Elvira Bogdan pentru ro
manul său istoric Domni
ța Ruxandra.

ORCHESTRA 
SIMFONICA

A RADIOTELEVIZ1UNI1 
IN R. F. GERMANIA

• „Aplauze pentru ur
mașii lui George Enescu", 
„Iosif Conta conduce o 
orchestră de virtuozi", 
„Muzicienii români — 
artiști de cultură și tem
perament", ..Emanuel E- 
lenescu — un senior al 
podiumului dirijoral", 
„Ion Voicu — violonist 
desăvîrșit", „Artiști ro
mâni suverani ai partitu
rilor" — iată cîteva din 
titlurile sau aprecierile 
unui șir de cronici pe 
care presa le-a dedicat 
concertelor susținute de 
Orchestra Simfonică a 
Radioteleviziunii în cîte
va din marile centre mu
zicale ale R. F. Germa
nia.

Sub conducerea dirijo
rilor Iosif Conta și E- 
manuel Elenescu. și cu 
violonistului Ion Voicu și 
colaborarea solistică a 
a harpistei Elena Ganțo- 
lea, ansamblul românesc

cordanță dintre elemen
tele înnăscute și condi
țiile de creștere asigu
rate în familie (căsnicii 
fericite, cu preocupări 
avizate în direcția educa
ției). Primele sclipiri ale 
talentului care se dato
rează unei dezvoltări ra
pide a funcțiilor creie
rului se cer receptate, 
cultivate, puse în armo
nie cu evoluția complexă 
a personalității.

a susținut, intr-un timp 
record. 9 concerte de 
inaltă calitate interpreta
tivă — la Bonn, Frankfurt 
pe Main, Heidelberg, Bad 
Homburg, Duisburg, Bot
trop, Miilhein, Pader
born, Braunschweig.

în săli de concerte cu 
2 000—3 500 de locuri. în 
care concertează continuu 
marile formații ale lumii 
(manifestările românești 
au avut loc în ciclurile 
concertistice dedicate în 
această stagiune maeștri
lor muzicii universale, ci- ' 
cluri la care își dau con
cursul dirijori ca Abbado, 
Celibidache. Jochum. Ka
rajan. Mehta. Miinchin- 
ger). muzicienii români 
au obținut, printr-un re
pertoriu echilibrat și de 
mare atractivitate — de
finitoriu pentru nivelul 
actual a) orchestrei, al 
dirijorilor si soliștilor — 
unanima prețuire, entu
ziasmul publicului pentru 
cultura stilului. înalta 
tehnicitate a ansamblu
lui. omogenitatea compar
timentelor. spontaneitatea 
actului interpretativ, pen
tru forța cu care artiștii 
noștri impun valorile mu
zicale românești in con- 

'certul muzical internațio
nal.

Iosif SAVA



Brâncuși, in atelierul său

INEDIT

Scarlat Callimach.i:

Cu Brâncuși, la Paris
P RA în anul 1937. Mă aflam, cu sofia ^mea, la Paris. Trăiam retrași, înconjurați de o mînă de artiști români și străini. Intr-o seară fiind la Ilarie Voronca, i-am spus că am dori să-1 cunoaștem pe Brâncuși. Și, într-adevăr, puține zile mai tîrziu ne-am dus toți patru — Voronca, soția lui, Colomba, soția mea, și eu — la el.Un om de statură potrivită, cu o barbă cenușie și cu o privire luminoasă, pătrunzătoare, ne-a deschis. Văzîndu-1 pe Voronca, a surîs și ne-a poftit înăuntru ; locuința lui, avea mai multe odăițe și o cameră mare, atelier. Era o casă modestă, dar curat întreținută, cu mobile heteroclite, cu cărți, ziare, pe rafturi de lemn nevopsit ; te simțeai parcă în chilia unui sihastru, retras departe de lume. Te întrebai dacă, într-adevăr, Parisul zgomotos, cu lumini orbitoare, cu clădiri istorice, era doar la cîțiva metri de această căsuță modestă.încetul cu încetul, vorba lui Brâncuși s-a dezlegat, s-a încălzit și — la întrebările mele — a început să răspundă și să povestească frînturi de amintiri. Cu un accent barbar, adus de pe meleaguri îndepărtate, într-o franțuzească vie și colorată, ne-a vorbit de satul său natal din Gorj, de cum mergea, fiind copil, cu vitele la păscut, de cum își petrecea ore întregi sculptînd bucăți de lemn, de cum a fost dus, de tatăl său, la Tg. Jiu și băgat vînzător într-o băcănie.... De cum a fugit la Paris, de cum a trăit, ani de zile în lipsuri mari, neavînd adesea nici ce mînca și nici unde dormi.Cît vorbea, fața-i era luminată de un surîs ștrengăresc. Brâncuși părea, atunci, un adevărat țăran oltean care se îmbrăcase în straie nemțești. își iubea pămîntul și satul îndepărtat și, cu toate că opera sa artistică îl înălțase printre cei mai de seamă sculptori ai lumii, totuși, țăranul oltean nu putea să-și uite satul, jocurile din copilărie, praful din zilele secetoase de vară și glodul adînc, negru ca pana corbului, din vremea toamnei.Apoi, ne-a dus în atelierul său, unde străjuia — în mijloc — marea lui pasăre măiastră, care părea suflată din aur și gata să își ia zborul spre înălțimi nemaiatinse de suflare omenească. Cu cît drag artistul își mîngîia pasărea ! Era ceva rupt din ființa lui ; trăia alături de ea, visa visurile ei. Era alt om în acest atelier lipsit de covoare persane, de panoplii cu arme scumpe, sau de alte lucruri de preț. Totul fusese dăruit acestei pasări măiastre, care trebuia să schimbe artă din trecut într-o artă nouă.întorși în cămăruța lui de culcare, ne-a poftit să luăm loc și ne-a servit ridiche neagră cu cîte un pahar din cea mai bună șampanie franțuzească.Brâncuși nu era numai un artist desăvîrșit, ci și un gospodar bun : își gătea singur și singur își deretica odăile. Nu-i plăcea ca o mînă străină să-i facă dezordine prin casă. Era socotit la bani ; gurile rele spuneau că era zgîrcit și, de aceea, nu vroia să angajeze „femeie de menaj" și nici să primească pe mulți la el, că... de ! obrazul subțire cu mare cheltuială se ține.....Eu cred că erau vorbe de clacă, cleveteală răutăcioasă. Fiind nevoit să mă întorc în țară și soția mea rămînînd

Ia Paris, Brâncuși a poftit-o de mai multe ori la masă, rn restaurante dintre cele mai alese. Atunci sihastrul din Impasse Ronsin se prefăcea în cel mai perfect gentleman. Unde-i zgircenia lui Brâncuși ? Tot ce se poate spune e că acest artist rafinat nu punea preț, în locuința sa, decît pe creațiile lui minunate.
AU TRECUT anii grei ai războiului și au mai trecut încă un șir de ani. In 1956 ne-am găsit iarăși — soția mea cu mine — la Paris, în primele zile după sosirea noastră, la cine am vrut să mergem ? La Brâncuși.Și am apucat drumul spre Impasse Ronsin. Multe se schimbaseră : căsuțele mici, modeste, care se învecinau, cu ani în urmă, cu locuința lui Brâncuși, fuseseră dărî- mate. Terenuri virane ; un garaj clădit de curînd ; autocamioane, autoturisme.Dar casa lui Brâncuși tot mai străjuia, sfidînd pe edilii Parisului. Imbătrînise însă și ea : tencuiala se fărâmița, zidurile aveau crăpături care șerpuiau de la acoperiș pînă la temelii. O jale adincă mi-a cuprins sufletul. Acest colțișor cu copaci și flori, acest mic eden al artiștilor nu mai era decît un hidos colț uitat al unei mari metropole.Am bătut, cu sfială, în ușă. O tînără doamnă a venit să ne deschidă. Pe un pat de lemn, între perne mari, acoperit cu un cearceaf, zăcea Brâncuși. Privirea era aceeași ; barba mai mare, albă, neîngrijită. Nu mai era artistul de acum două decenii...» în fața noastră, zăcea un bătrîn care-și număra, parcă, zilele, ceasurile ce le mai avea de trăit.Ne-a întins o mînă prietenească.„Sînt cam bolnav", ne-a spus, încercînd să surîdă ca odinioară, dar surîsul său s-a stins pe buze ca suflat de un vînt invizibil.Am vorbit mai de toate. I-am spus că, fiind încarcerat în lagărul de la Tg. Jiu, printr-o ferestruică am zărit coloana sculptată de el. Atunci mi s-a părut că-și recăpătase pentru cîteva clipe tinerețea, forța de creație, entuziasmul... Dar numai cîteva clipe. Fără îndoială, se apropiase în zborul gîndului de locul lui de baștină, de coloana lui de lemn sculptată cu măiestrie, cu pasiune, și perfecțiune: Excelsior.Convorbirea lîncezea, omul suferea ; genialul artist murise însă.Atunci mi-a spus aceste cuvinte — pe care mi le-am însemnat pe loc : „A present je ne reve plus et ca va mal....* („Acum nu mai sînt în stare să visez, și de aceea îmi mer- ■ge rău...“).Ne-am despărțit.Ieșind pe ușă, am aruncat ultima privire spre moșul care zăcea nemișcat în pat și se stingea încet, încet, nepăsător față de viață, nepăsător față de moartea care-1 priveghea cu răbdare. (Text inedit din „Arhiva Calli- machi“, comunicat de tovarășul ȘTEFAN VOICU).
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Sport

Trei 
brazi verzi 
de la Sinaia

• Puțin mîhnit, puțin pistruiat, 
puțin adus la ordine, puțin lipsit 
de bunăvoință, iată-mă-s pe pun
tea vaporului unde primesc, sea
ră de seară, telegrame de la adep- 
ții salamului de Sibiu și ai șoimi
lor ce-ți mănîncă din palmă 
pînă-ți fac rană. Eu nu mai iu
besc,- dar mă îndeamnă umezeala 
scrisului ca să vă aduc la cunoș
tință igrasia arbitrajului din me
ciul Steaua—F.C. Reșița. Am 
început frumos, cu boabe stricate 
din fluier și cu meci furat pe 
văzutele (nu din auzite). Nu în
șir și alte nume proprii, ea să 
n-ajung la tribunal. Aș vrea, în 
schimb, să-ntind o mînă cu cinci 
cuțite spaniole (sau de Slobozia) 
spre Tamango și să-l întreb: bine, 
mă, Ricanule, cînd erai la noi de 
ce nu fîlfîiai din aripă cu obrăz
nicie ? Ne-ai lăsat pe mina lui 
Ioniță, egală cu mîna lui Ștefan 
Bănică arătînd cu deștul mare 
spre lacul Capernaum — și, ia- 
tă-ne, cădem prizonieri în toate 
războaiele de țesut. Dar vă atrag 
atenția că tot noi vom drege ce-a 
stricat Cursaru, și asta nu mai 
departe de duminică, trenule ma
șină mică. Trebuie să despice ci
neva apele într-un campionat atît 
de izbit cu bocancul chiar din pri
ma săptămînă a primăverii.

Babei U.T.A. i-a căzut mustața 
în lapte de Trivale. Punînd vor
bă lîngă vorbă frumoasă la adre
sa băieților de sub mîna lui Coco 
Dumitrescu, am început să cred 
eă, trei brazi verzi de la Sinaia, 
unde tunde mutu oaia, sînt aș
teptat cu mare dragoste pe sce
na Teatrului din Arad. Mare 
bucurie pe dealul Feleacului : ce
le două divizionare A, care nu fac 
umbră nici cît un lujer de aglice, 
și-au înfipt colții pe ultimele 
locuri și se joacă de-a călărașii 
eu schimbul. Hai să zicem că stu
denții au treabă, au de învățat, 
dar alde acarul Păun ce motive 
pot înălța ? Frumoasă carieră să 
fii antrenor de fotbal în Româ
nia !

Fânuș Neagu
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