CIVILIZATIA
SOCIALISTA

IN CONSTIINTA Tintregului popor staruie in proportiile
lui de eveniment marele forum popular Tncheiat in seara
zilei de 6 februarie. In cadrul primului Congres al consi-
liilor populare judetene si al presedintilor consiliilor popu-
lare municipale, orasenesti si comunale au luat cuvintu!
123 de tovarasi, prezentindu-se peste 1500 de Tmbunatatiri
ale activitatii in toate domeniile vietii economico-sociale
din patria noastra. Asa cum a apreciat tovarasul Nieolae
Ceausescu in_cuvintarea de_concluzii asupra celor trei zile
de lucrari, discutiile au evidentiat un Tnalt spirit de ras-
pundere in abordarea Directivelor Congresului al Xl-lea,
a planului cincinal si_a programelor de dezvoltare econo-
mico-sociala, a solutiilor si _modalitatilor de realizare in
cele mai bune conditii a maretelor obiective ale Progra-
mului Partidului Comunist Roman de faurire a sociefatii
socialiste multilateral dezvoltate si Tnhaintare a Romaniei
spre comunism.

Secretaru] general al Partidului_a relevat o serie_de as-
pecte rnarcind liniile de perspectiva ce s-au desprins din
aceasta vastd manifestare a democratiei noastre socialiste,
concretizind un atit de valoros si multilateral schimb de
experientd, o asemenea larga tribunda de exprimare a opi-
niei deputatilor si, prin ei. a maselor populare care i-au
ales si care, prin presa scrisda si radio-televizata. au sl
putut realiza o ampld confruntare de facto a situatiei. *
muncii si rezultatelor ei in ansamblu si in parte, prin cri-
teriul comparativ si_Tntr-o finalitate de valente specific»
si. totodatd, de propasire generala a tarii.

Tn acest mod. fiecare cetatean si-a_putut incd mai rodnie
da seama ca acest Congres al consiliilor populare consti-
tuie. prin democratismul si dimensiunea lul reprezentativa,
si 0o forma noua a puterii politice a oamenilor muncii, de
toate categoriile activitatii lor si fara deosebire de natio-
nalitate, participind direct la dezbaterea si hotérirea des-
tinelor patriei noastre socialiste. Lucrarile Congresului au
constituit si o Tnaltd scoald politicd de conducere econo-
mico-sociaild, de ridicare a si)iritului de raspundere al ca-
drelor din aparatul de stat, al deputatilor, al mase.nr largi.
Este ceea ce a demonstrat si Tnsufletitd unanimitate cu
care a fost aprobatd Chemarea Congresului catre Tntreaga
obste cetdteneasca angajata in_gospodarirea, la parametrii
noului cincinal, a fiecarei unitati civice : comunale, orase-
nesti. municipale, judetene. ,,Dispunem pentru prima oard
— a subliniat tovarasul Nieolae Ceausescu — de planuri
de dezvoltare armonioasa economico-sociala pentru fiecare
judet, oras si comuna in parte. Pe aceastd baza, avem po-
sibilitatea sa actionam cu toate fortele pentru nflorirea
fiecarei localitati, pentru ridicarea continua a gradului de
civUiz™; a intregului nostru popor”. Atasamentul ne-
& de partidul nostru comunist — forta politica

a TntreS>i natiuni, chezasia_unitatii Tntregului
P_dmf 1°'8iSt-0 Yonoaptie si ¥ widilive clard asupra constrié-
tiei  fs"janlui nostru viitor — a cdpatat prin recentul
forum? .tetional noi dimensiuni si noi capacitati de concre-
tizare. Printr-o asemenea participare a tuturor cetatenilor
la conducerea constienta a diferitelor sectoare de activi-
tate se va intari considerabil spiritul gospodaresc al orga-
,» nelor locale ale puterii si administratiei de stat Tn solutio-
narea multiplelor probleme, de perspectivd si curente, al»
vietii economico-sociale pe aria comunald, oraseneasca,
judeteand, si, totodata, a problemelor generale ale dezvol-
tarii societatii noastre.

Perspectiva majora a tuturor acestor linii_de certitudine
implica stimularea noului Tn toate domeniile, inalta ras-

mepundere Tn. muncd, promovarea spiritului revolutionar. Ca
atare, urmind indicatiile amplei expuneri a tovaragului
Nieolae Ceausescu Tn baza careia s-au desfasurat lucrarile.
Chemarea Congresului, pornind de la imperativul ca cin-
cinalul actual este al afirmarii ample a revolutiei tehnico-
stiintifice contemporane, se_adreseaza oamenilor de stiinta
si cercetatorilor pentru a-si orienta activitatea in directia
modernizarii continue a industriei si agriculturii, a Tntregii
economii nationale, prin forte proprii, prin afirmarea tot
mai puternica a geniului creator al poporului nostru. Ace-
lasi document stimulator se adreseaza profesorilor. Tnva-
tatorilor. oamenilor de arta si cultura pentru a contribui cu
toata pasiunea la Tnsusirea de catre tinara generatie, de
catre toti oamenii muncii, a tot ce este Tnaintat in tehnica,
stiinta si cultura epocii_noastre, la dezvoltarea Tnvatamin-
tuliu. la cresterea calitatii si Tmprospatarea cunostintelor.

V ia formarea omului nou, constructor al celei mai Tnainta'-,
si drepte societati.

Este 0 nobila misiune Tmbratisind educarea tinerei gene-
ratii prin cultivarea cu perseverenta in constiinte a iubirii
fata de patrie, fata de partid, a respectului ‘pentru munca,
a dorintei de a folosi societatii, a demnitatii de a_apar-
tine natiunii socialiste. De unde sublinierea necesitatii d»
a se actiona consecvent pentru Tnsusirea conceptiei revo-
lutionare materialist-dialectice si_istorice despre naturd si
societate, pentru cunoasterea si Tntelegerea legitatilor so-
ciale, a cerintelor obiective ale constructiei socialiste si
comuniste.

La o asemenea opera de continud Tmbogatire a vietii spi-
rituale a_oamenilor muncii, scriitorii _si artistii au in fata
lor cu atil mai vie imaginea societatii, a omului de miine.
— tot_atitea efervescente surse de inspiratie, iot atitea
bucurii ale creatiei.
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STEFAN LUCHIAN

Padurea

IN cultura noastra populard si apoi cultd nici o faptura
a naturii nu-i atit de des chemata in cuvint precum pa-
durea. Foaia verde rupta din codru devine cintec pe bu-
ze de-a lungul nesfirsitelor generatii.

Amindoi termenii, padure si codru, sint arhaici in daco-
romand de origine latind. Codru din quodrum, din latina
populara, si padulem — padure.

In mitosul popular apar personificati Codret si Padu-
reanca conform traditiei latine unde Silvanae este zeita
padurii si Silvanus zeul codrilor, asa cum s-a pastrat ecoul
lor in Transilvania.

De la Metamorfozele Iui Ovidiu, poetul arhaic al aces-
tor locuri, marele nostru poet vechi, cum il socotea lorga,
peste Miorita si Eminescu pina la Noaptea de Sanziene a
lui Sadoveanu, padurea creste si se-ndeasd, numai loc de-o
casa-mi lasa.

Codrul strafulgerat de luminisuri si poieni, salasul izvoa-
relor si vietdtilor unde se desfata la largul ei flora lumii,
unde stralucesc Tintregi constelatiile T noptile mari ti
luna se desfasoara paradisiac in pacea coroanelor um-
broase peste virfurile tainic atinse mereu de dorul vintu-
rilor in iarba deasa a dumbravilor, unde rouad staruie pina
catre amiaza, in aceste ovale stelare, in pacea focului
unde-i potul de crengi si muschi, iar mai spre toamna
caldura bunzilor si n iarna adapostul cetinioarelor sub
geana unei stinci, aici in inima codrilor, a padurilor secu-
lare, a acestei padule atit de aoroape de expresia ce
cheama parintele, e leaganul civilizatiei, leaganul Patriei
poporului nostru.

Pina astazi judetul pastorilor se intimpla la poala ste-
jarului, Tn umbra lui se tinea sfatul tarii pina catre amiaza.

iar apoi trunchiul doborit era chemat sa-si duca viata mal
departe, ca grindd sau cdaprior in adapostul ce se va
chema casa, acasa, caldura de origine a familiei, bucu-
ria unei patrii.

Civilizatia noastra de lemn, iscusinta de geniu a meste-
rilor care vor spinzura in vazduh aceste minuni de sanc-
tuare ce Tinfloresc si astdazi cerul Maramuresului, apare
aici, In luminis, in raiul poienilor.

Din leagan pinda in copirseu, casa omului e ruptd din
viata codrului, merge mina in mind cu ea. Tnvelisul — hri-
salida ce tainuie mireasma sborului fluturelui in vremea
regenerarii sale, padurea este haina pamintului si a omu-
lui statornic, cea mai arhaica si ocrotitoare.

A avea un codru si a ridica un sanctuar era acelasi lu-
cru la cei vechi.

In codri sau lo poalele lor, linga izvoare, voievozii nostri
si-au Tnaltat ctitoriile. Aici s-au Tmplinit intfile traduceri
in graiul pdrintilor, aici se Tntocmesc pravilele si procla-
matiile in spiritul dreptatii, aici se retrag Horia si lancu,
aici apoi, in zarea codrilor, stramosii nostri au Tnaltat ca
loc de odihnd pentru ei si neamul lor cele mai pilduitoare
sanctuare care se cheama pina astazi Putna. Cozia, Arnota,
Bistrita, Dintr-un lemn, Hurezi, Tismana - toate in spiritul
naturii, transfigurind-o, izvorite din pacea milenarelor pa-
duri, leaganul frumusetii sufletului nostru. Asa cum valu-
rile marii Tmbraca stincile adincurilor cu albastrimea vuie-
tului lor in care zboara pestii neprihaniti, tot asa valurile
codrilor Tmbraca stincile pamintului Tnvesnicind fata pa-
mintului in cintecele lor.

loan Alexandru
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Romaéania —

membru al ,,Grupului celor 77

COXFIRMIND Tnaltul prestigiu de care tara noastré se
bucurd in lumea Tntreagd — precum si politica sa ex-
terna, ferma, consecventd, creatoare in etica relatiilor
internationale, — cea de a treia reuniune ministeriala s
,Grupului celor 77", care a avut loc la Manila intre 26
lanuarie si 7 februarie, a hotérit. in unanimitate, primirea
Romaniei ea membru al Grupului. Aceasta importanta
decizie, pe care opinia publica din tara noastra o saluta
cu satisfactie, consacrd strinsa colaborare ce s-a stabilit
intre Romania si tdrile in curs de dezvoltare, subliniaza
pretuirea acordata solidaritatii militante a Romaniei_cu
statele ce lupta pentru asigurarea dreptului fiecarui
popor de a-si hotari singur destinele, pentru abolirea
vechii politici imperialiste de inechitate, pentru crearea si
consolidarea unor relatii noi, de egalitate realda si de
colaborare reciproc _avantajoasa intre natiuni.

Formatie internationala cu Tnalta autoritate si eficienta,
,Grupul celor 77", care s-a nascut ca nn proces firesc de
solidaritate a_tarilor in cur» de dezvoltare, are drept tel
sa stabileasca programe de actiune si pozitii unitare ‘in
cadrul dezbaterilor din U.N.C.T.A.D. (Conferinta Natiu-
nilor Unite pentru Comert si Dezvoltare), din alte organizatii
si institutii auxiliare ale O.N.U,, precum GJLT.T, Banca
Mondiald, Fondul Monetar International, care ar
putea avea un rol activ Tn elaborarea unor programe
mtile, menite_sa contribuie la disparitia nedreptelor deca-
laje ce existd intre tarile bogate si tarile tinute in stare
de saracie.

Pozitia Romaniei socialiste in aceasta privinta a fost
magistral formulatd de tovarasul Nicolae Ceausescu la
recentul Congres al Consiliilor populare, unde seful sta-
tului nostru a spus : ,,Considerind ca una din problemele
fundamentale ale epocii noastre — de care depinde
nemijlocit destinderea, pacea si_colaborarea internationald
— este lichidarea subdezvoltarii. Romania militeaza eu
toata fermitatea pentru abolirea definitiva a vechilor re-
latii care au general marile decalaje dintre state, a poli-
ticii imperialiste, colonialiste si neocolonialiste, pentru
instaurarea noii ordini economice si politice internatio-
nale, bazate pe egalitate si echitate in raporturile dintre
toate statele™.

La Manila, in aceeasi sedintd Tn care s-a decis, asa
cum aratam, in_ unanimitate, primirea tarii noastre In
,»Grupul celor 77", reuniunea a adoptat doua documente:
,Declaratia de la Manila" si ,,Programul de actiune”,
care definesc pozitiille comune si contin propunerile con-
structive ce vor fi formulate in numele ,,Grupului" la
viitoarea Conferinta U.N.C.T.A.D. ce va avea loe la Nai-
robi, in luna mai. Documentele precizeaza hotarirea tari-
lor in curs de dezvoltare de a-si asigura o cit mai larga
participare la_procesul de adoptare a _deciziilor in toate
reuniunile privitoare la viitorul relatiilor economice in-
ternationale si la Tnhaintarea pe calea catre o noud ordine
economica si politicd in lume.

Bilanful pozitiv

al Conferintei de la Atena

REUNIUNEA privind cooperarea economica sl tehnica
multilaterala intre statele balcanice, care a avut loe la
Atena intre 26 ianuarie si 5 februarie, eu participarea
delegatiilor Bulgariei, Greciei, lugoslaviei, Romaniei si
Turciei, s-a Tncheiat cu un bilant pozitiv. Comunicatul
comun adoptat prin consens constituie, in primul rind, un
util precedent procedural pentru viitoarele reuniuni inter-
balcanice in diverse domenii de interes Intereomunitar.
Se consemneaza faptul ca delegatiile participante la reu-
niunea _de la Atena au constatat utilitatea promovarii
colaborarii intre tarile balcanice in domeniile economice
si tehnice, au prezentat numeroase idei, sugestii si pro-
FUJ“?” amanuntite, care demonstreaza amploarea_posibi-
itatilor existente pentru realizarea acestui obiectiv. ,,Re-
vine guvernelor — se spune in Comunicatul comun — sa
studieze aceste idei, sugestii si propuneri, sa le stabileasca
e acelea care ar fi utile si acceptabile pentru ele si sa
otirascd asupra masurilor ce trebuie luate in vederea
adoptarii lor pe plan multilateral, inclusiv convocarea
unei viitoare intilniri in acest scop”. Se releva, de aseme-
nea, faptul cd reuniunea de la Atena s-a desfasurat
Tntr-un spirit de colaborare si Tntelegere reciproca. A fost
pusd in luming, asa cum aratd numeroase personalitati
politice, ziarele si agentiile de presa, dorinta tarilor par-
ticipante de a contribui la instaurarea unui climat de
pace, bundvecinatate si Tntelegere in regiunea Balcanilor.

Economistii din ,,lumea a treia

PRIMUL CONGRES al economistilor din tarile in curs
de dezvoltare, desfasurat la Alger — si la care a fost
reprezentatd si Romania — s-a incheiat cu_interesante
decizii, intre care si institutionalizarea acestei reuniuni :
a fost Tntemeiatd ,, Asociatia economistilor din lumea a
treia"”, organizatie Internationala cu sediul la Alger. La
sfirsitul lucrarilor Congresului s-a adoptat o Declaratie
generald, in care se arata ca in actualele circumstante in-
ternationale lupta tarilor din lumea a treia trebuie axata
pe controlul efectiv al resurselor si bogdtiilor naturale
de catre popoare, pe dezvoltarea sociala si economica in-
dependentd, pe colaborarea economica internationala lar-
8& si lipsita de discriminari. Cei peste 300 de economisti
e pe toate continentele, care au luat parte la reuniunea
din capitala Algeriei, s-au pronuntat, cu tarie, in favoarea
instaurdrii unei  noi ordini economice internationale.

Cronicar

Viata

literara

Cartea la sate

ULTE discutii am auzit _des-
pre carte, dar parca nicioda-
ta atit de vii ca in zilele sap-
tamfnii trecute cind. intr-una
sdlile mari ale Capitalei, isi desfa-
sura lucrdrile sectiunea pentru pre-
gatirea fortei de munca, Tnvata-
mint, cultura si sanatate din ca-
drul  Congresului consiliilor popu-
lare. Erau_acolo primari din mai
toate colturile tarii si din cuvintul
lor se conturau imagini ale comu-
nelor noastre cu_cdminele si case-
le lor de culturd, cu cluburile si
bibliotecile lor unde au loc in
acest februarie — numit si ,,Luna
cartii la sate” — numeroase ac-
tiuni cultural-educative in centrul
carora se afla, bineinteles, cartea :
cartea politica, ideologica si socia-
la. cartea agrotehnica, romanul,
poezia, reportajul, cartea de teatru,
cartea stiintifica.
Acele carti care, cum ne infor-
meaza directorul general al Centra-
lei Editoriale, tovarasul GHEOR-

GHE TRANDAFIR, au luat, in
cincinalul  1971—1975, drumul li-
brariilor si bibliotecilor satesti Tn

peste 50 'de milioane de volume ;
acele céarti cumpdarate de cititorii

din raza cooperatiei de consum,
numai anul trecut, _la o valoare
care a crescut cu 73,8% fata de
1971.

Tl vad intr-un punct_al sélii pe
primarul din Vetrisoaia, comuna
moderna din marginea de rasarit a
judetului Vaslui, cu trei scoli ge-
nerale. cu 6000 de locuitori dintre
care 1900 elevi si 100 specialisti
(profesori. Tnvatatori, educatori, in-
gineri. medici  etc.), primarul
GHEORGHE IACOB, cel care, asta
vara, fiind acolo cu un grup de scrii-
tori — redactori si colaboratori ai
.Romaniei literare™ —, mi-a raspuns
la o Tntrebare cu o expresie des-
prinsa parca dintr-o balada. ,, Tova-
rase lacob, il Tntrebasem eu (stiind
cd e un prieten al cartilor, ca are o
mare pasiune pentru autografe, ca
I-a cunoscut personal pe Sadovea-
nu cu care-a petrecut —sase ceasuri
Tntregi la pescuit pe apa Prutului»),
ia spuneti-ne, ce mai cititi_ dum-
neavoastra ?" Si ef mi-a rarouns
aratindu-mi spre tarlalele galbene
din lunca Prutului : .

— De citit mai citesc. Dar nu
acuma. Acuma citesc griul.

Acum, la Congres, ii_amintesc
discutia noastra punindu-i, totoda-
ta. o Intrebare ceva mai lunga,

vrind neaparat sa Tncep aceasta an-
cheta cu el. ca un om de care m-am
legat:

— Ce se intfmpl& eu cartea, cum
isi face ea drum spre cititorii  sa-
tului si. mai_ales, cum poate fi de-
finit rolul ei in acest prim an al
cincinalului revolutiei tehnico-stiin-
tifice. an in care va avea loc. cum
se stie, si Congresul educatiei po-
litice si al culturii ?

$i nu spre surprinderea mea,
primarul Gheorgbe lacob ftni spu-
ne iarasi ceva care ma duce cu
gindul la poezia locului.

— Ati vazut vreodatd cum creste
griul "

Si a continuat :

— De mic copU am stat Tn mijlo-
cul lanului eu fata in jos. dar nu
l-am vazut cum creste. Numai dupa
ce treceau dteva zile si-l masu-
ram. vedeam ca era de-o palma.
Dar ca sa vad cum creste finul,
n-am vazut. Asa se intimpla si cu
rodul cartii. Cartea face sa creasca
experienta, constiinta. Dar totul se
face pe nesimtite. Citesti, citesti si,
deodatd, te simti mai puternic, mal

lin de cunostinte, mal Tmplinit su-
leteste. mai curat. Acesta-i, dupa
mine, rolul cartii.

avut loc Intr-o pauzd), [-am

rugat pe presedintele Comite-
tului judetean pentru cultura si e-
ducatie socialistda — lasi, ION TA-
RANU, el Tnsusi scriitor, autorul
recentului roman de debut Sub zo-
dia Dragonului, apreciat in numa-
rul trecut la rubrica noastra ,,Pri-
ma verba" de criticul Laurentiu
Ulici ca o aparitie meritorie, _I-am
rugat, asadar, sa-mi astearna_ pe
hirtie, in urmatoarea pauza, citeva
rinduri despre destinul cartii in
mediul rural. Transcriu textul :
»~Anual sint dirijate spre bibliote-
cile satesti carti cu profil social-
politic. ideologic si beletristic in
valoare de milioane de lei. Zestrea
acestor biblioteci atin?e n prezent,
n judetul nostru, de Ta comuna la
comund, cifre variind Tntre 10 si 30
de mii de volume. Dar pe nol ne
intereseaza ce se intimpla cu aces-
te carti ? larna, este adevarat, se
citeste mai mult. Dar s-ar putea,
dupa opinia mea, sa se citeasca Si
mai mult. Am sa dau si explicatil,
important este Tnsd sa se nteleaga
cd rolul cartii in procesul educativ
devine din ce in ce mai important,

Revenind in sala (discutia a

cd literatura_are o mare Tnriurire
asupra constiintei umane..." _
intrerup pentru o clipa raspun-

dsal atit de rapid elaborat de lon

Taranu pentru a discuta cu un pri-
mar recomandat ceva mai_Tnainte
chiar de el ea fiind tin pasionat al
muncii culturale, GHEORGHE
TOMA. de la Lespezi, comuna aflata
la limita de sus a judetului lasi, ve-
cind cu Suceava, comuna mare cu
sase sate, cu peste 7000 de locui-
tori. cu sosele asfaltate pe o lun-
ime de 17 km. si care In 1980 va

i orasel agricol.

— Cite scoli aveti ? 1l intreb.

— Una de zece ani Tn centru si
scoli generale de opt ani in fiecare
sat.

— Si citi elevi ?

— 1200

— Camine culturale ?

— Patru- Unul central, care are
si o biblioteca de la care se apro-
vizioneaza toate celelalte din sate-
le Tmprejmuitoare. Bibliotecar e
aici profesorul Gelu Cojocaru.

Din_cele ce-mi spune nteleg ca
a-au Tnregistrat succese importan-

DUMITRU PASIMA: Lectura

te ; la un moment dat Tnsa prima-
rul din Lespezi Tmi vorbeste si de
unele obstacole in calea cartii spre
cititor — orele bibliotecarului nu
sint bine fixate, nu s-au gasit cele
mai bune forme de cointeresare,
din care pricina in unele locuri ac-
tiunile cu cartea au scazut. Si ca
si cum atunci i-ar fi venit ideea,
primarul din Lespezi Tmi spune
deschizindu-se la fata :

— Stiti ce masuri o sa luam ?
Noi avem un magazin in construc-
tie. Tn martie 7l dam Tn folosinta.
E un magazin universal care are si
o _librdrie. Gestionarul va fi un ti-
nar din comund, absolvent de liceu,
care face si niste cursuri de biblio-
teconomie. Daca-i adaugam la re-
tributie si o indemnizatie de biblio-
tecar. vom avea, cred eu. modelul
tip de cointeresare In acest dome-
niu. Vinzatorul de carti va fi, prin
urmare, si activistul cultural Tn-
deajuns de interesat ca marfa de
un fel deosebit pe care o pune 1In
circulatie — cartea —, ca si cea din
rafturile bibliotecii, pe care o da cu
Tmprumut, sa-si exercite pe deplin
rolul ei atit de complex. Modalita-

te pe care o vom experimenta
curind, fiindca_ astazi cartea tre-
buie sa devind un bun cit mai

popular —omul de azi nu se hra-
neste numai cu pfine.

Reiau raspunsul lui lon Taranu :
«Succese reale in  popularizarea
cartii au obtinut cadrele noastre
care au absolvit scoala de biblio-
teconomie. Dezvoltarea in perspec-
tiva a unor asemenea scoli ar re-
zolva in buna masura problema in
discutie : bibliotecarul calificat nu
distribuie doar carti, ci organizea-
za. totodatd, o seama de actiuni —
dezbateri, procese literare, recen-
zii. ,dialogul cartilor”, ,,scriitorul
si eroii sal" etc. Bibliotecarul e, Tn
felul acesta, un Tnsulletitor al car-
tilor, un animator».

DEEA e subliniata si de pri-
marul din comuna Bradu. ju-
detul Arges, CRISTEA CA-
RUNTII, care Tmi spune ca omul
cartea trebuie gasit mai tot timpul la
librérie sau la biblioteca, altfel citi-
torul poate fi usor pierdut. Acolo,
la Bradu. bibliotecara e o fata care
lucreaza, totodata, si la Fabrica de
cauciuc din Pitesti. In. comund, con-
form programului, ea vine doar_joia
si duminica, si atunci doar cite 3

ore,
GHEORGHE CEAUSU, primarul
comunei Milcoiu, judetul Vilcea, ve-

cina cu Argesul, comunad taiata de
riul Topologu, una dintre cele mai
lungi din tara (are 36 km, dar, prin
operatiunea de sistematizare, va fi
redusa la 10 km), pune baza n pri-
mul rind pe activitatile obstesti.

— Noi avem 5 sate cu 5 scoli, Tmi
explicd el. Dacd la fiecare scoala
Tntarim munca_de popularizare si
raspindire a cartii, obtinem, cu si-
gurantd, si rezultatele dorite. La
caminul cultural din centru avem
bibliotecad si cabinet de stiinte so-
ciale. Aici e centrul de unde por-
nesc spre sate carti de toate genu-
rile. Bibliotecara, avind o indemnity
zatie de 300 lei lunar, este educa-'
toarea Maria Soare, o tinara pen-
tru care activitatea cu cartea e la
fel de pretuitd ca si profesiunea ei
principala de educare a copiilor.

De linga Béile Govora, dan comu-
na Pausesti, asezata de o parte
de alta a raului Otdsdau, a venit _
Con%res primarul NICOLAE FLi"®
RICA, profesor de istorie. Isi Tncepe '
raspunsul cu citeva date monografi-
ce, informindu-ne ca aceasta comu-
na e foarte veche, ca prima atestare
documentara — un_act de danie —
e de pe vremea lui Mircea cel Ba-
tran si cd e vecind cu comuna
Francesti, cea Tn care se afla ma-
nastirea dintr-un_lemn construita de
Matei Basarab. E un primar tanar,

asaonat de literatura, in special de
iteratura istorica, si-mi marturi-
seste cd urmareste cu un profund
interes discutiile ce se duc in pre-
sa pe tema Epopeii nationale. Re-
tine o multime de carti care l-au
cuoerit, cunoaste 0 multime de
scriitori contemporani (,,bineinteles
dupa nume, fiindca, la noi, scriitorii
in carne si oase nu prea ajung"),
face si citeva observatii e sub-
stantd subliniate si de alti primari
— pe care le vom transcrie ceva
mai jos — si, la sfarsit, ne enumera
citeva din actiunile cu cartea orga-
nizate Tn _mod obisnuit in comuna
sa, actiuni traditionale, precum pro-
cese literare, vitrine, recitaluri ale
artistilor amatori (,,forma asta a re-
citalurilor din poezia contemporana
e cea mai eficienta ; ea trezeste in-
teresul pentru creatia poetica si te
ajutd, totodatd, s-o si_intelegi mai
bine"). O actiune mai recenta, me-
nitd sa puna in valoare Tndeosebi
folclorul, poartda numele de ,,Cinte-
cele Otasaului”, cu rezultate im-
portante pentru cd fiecare partici-

ant depune la biblioteca un volum
In manuscris cu creatiile culese —
versuri, cinteee, strigaturi, oratii
etc., — asa incit, din_tot ce s-a in-
vestigat, poate fi alcatuita oricind o
valoroasa antologie de folclor. Pri-
marul din_Pdusesti Tmi spune apoi
cd tot mai multi locuitori ai satu-
lui detin biblioteci personale, ca
sint cetdteni care au Tn casa mii
de volume, dar ca nu toate cartile
care sint Tndreptate spre sat isi au
rostul, multe din ele z&cind ani de
zile Tn rafturile librariei. Uneori,
sa se vinda, se aplica, pe linia co-
operatiei de consum, practici into-
lerabile, agatindu-le de cite un tip
de marfa cu mare cautare la un
moment dat. In primul rind, e vor-
ba de carti gresit repartizate ma-
azinelor satesti — brosua®j™n-
ormare si pregatire pd/~™MAHLE
care se adreseaza unor

oameni_ce nu-sl duc munca la sate,
dar mai sint si carti de beletristica
scrise parca anume sa nu se bucure
de nicl o audientd. Existd insd si
cazuri — si nu dintre cele rare —
cind o carte se vinde rapid, e cititd,
e Tmprumutata din om in om. e ce- -
rutd si recerutd. dar nu se gaseste.
,Ar trebui — remarca primarul din
Pausesti — sa se studieze mai atent
chestiunea tirajului care pare a fi
fixat automat, fard a se pune baza
pe niste criterii reale™. N

Aceste opinii  (plus cele privind
faptul ca unele romane istorice si
de poezie patriotica sint fade, con-
trafacute, nascute dintr-un spirit
mediocru) au fost sustinute si  de
primarii = CONSTANTIN BIROU.
ION NEGHEA si CONSTANTIN
ZGUROIU din comunele Tg. Carbu-
nesti, Polovragi_si Scoarta, judetul
Gorj. Ei au adaugat ca la ora ac-
tuala sint de mare folos pentru in-
drumarea cititorilor revistele, ra-
dioul si televiziunea, ca a sti sa ci-
testi este si aceasta o artd, cd a
munci cu cartea este un lucru
foarte serios, care duce la instructie,
la cultura, la formarea omului nou,
@bnstructor si beneficiar al civiliza-
tiei comuniste.

n Tncheiere, primarul din Scoarta
Tmi da un citat din literatura _popu-
lara : ,La izvoarele culturii vine
fiecare cu cofa lui si ia cit ii inca-

e". Cu acest citat ma hotarasc sa
inchei si eu. Concluzia, deci ? S&
facem ca aceastd cofa sa fie cit mai
mare.

Vasile Baran



Cultura
Si

urbanizare

spuneau scriitorii latini atunci

cind Tsi trimiteau opera spre
punderea fata de cuvintul transfigurat. Or, ce des-
tin mai frumos poate avea o carte decit acela de-a
fi necesara unui numar cit mai mare de cititori, in
tiraje de masd, devenind astfel un bun spiritual al
poporului intreg, nu printr-un succes ieftin si treca-
tor, ci prin valoarea sa artistica, prin temeinicia
ideilor si sentimentelor care o anima. Idealul suprem
este acela de a ajunge o carte de capatii, actio-
nind cit mai deplin in formarea tinerelor generatii
si in desavirsirea spirituala a generatiilor Tnaintate.
In acest sens, destinul cartii la sate primeste astazi
valente noi, majore, in contextul stadiului de civili-
zatie a satului socialist modern care, Tn procesul
revolutiei, asimileaza tot mai multd cultura.

Si cit de departe este acest stadiu fata de viziu-
nea unor filantropice initiative de acum 70—75 de
ani, cind pentru luminarea satelor se scadea bare-
mul valoric al operei literare la presupusul nivel
scazut de pricepere al  plugarilor, intr-un
ton didacticist, sfatos. Pe tarabele tirgurilor
sezoniere se amestecau brosuri cu istorioare
moralizatoare si sfaturi gospodaresti, de-a val-
ma cu calendare bisericesti, cu acatiste i
carti de vise, cu gromovnice si trepednice
scrise de obicei de vamesi cu totul strdini literaturii.
Au existat, fireste, si exceptii demne de toatd lauda,
cum a fost revista ,,Albina”, Tn al carei colegiu de
redactie figurau un Mihail Sadoveanu, un Gala
Galaction si alte figuri proeminente ale epocii.

E adevarat ca satul romanesc de atunci avea
multi, covirsitor de multi analfabeti, dar, pentru stii-
torii de carte, literatura simplificatoare nu denota
atit de mult nivelul primitiv de Tntelegere al tara-
nului, cit viziunea primitivd a falsului scriitor. Se
uita ca taranul roman este autorul unui nesfirsit sir
de cgz”~Ljpere, in frunte cu Miorita, si depozitarul
unui™”e nu da gres, sublimat pind la rafina-
men™~Bmba vorbita de taran nu era definita
de T Sri si bolovanisme, ci de metafora fin
sensul turburdtor ol cuvintului sr ca, in fond, toate
figurile de stil ne vin din folclor.

Odatd omis acest adevar, toate operele respec-
tive deveneau false, deveneau maculatura, ele as-
-ternindu-se mult mai jos de nivelul ascutit de Tnte-
legere a frumosului de care a dat dovada tarani-
meo noastra de-a lungul veacurilor.

CARTEA sa-si aiba destinul sau"

IATA-NE acum la acest stadiu
- "contemporan cind apropierea,
tot mai marcata, dintre sat si oras, pune problema
unei literaturi unice, pentru toate paturile sociale,
chiar daca exista (si exista 1) un anumit fel de lite-
raturd care cere o initiere, o culturd complexa. Nu
vom citi la sezatorile de la tara poezii de Mallarme,
dar taranul cooperatist de astazi, capabil si avid
sa-si Tnsuseasca opere stiintifice de agronomie,
zootehnie, viticultura este totodata lectorul fidel al
lui Rebreanu si Sadoveanu, al lui Balzac si Heming-
way. Fisele bibliotecilor probeaza fara drept de apel
acest adevar pe care, Tmpartasindu-l unui sceptic
din strdinatate, am fost acuzat ca umflu lucrurile
si ca fac propaganda comunistd. De fapt, propa-
ganda comunista si faceam, citd vreme comunistii,
vechi consumatori de cultura, au izbutit sa lichideze
analfabetismul si apoi, treptat, pe drumul anevoios
dar frumos al revolutiei culturii, sa imprime satelor
netarmurita sete de culturda si sa le Tnzestreze cu
biblioteci. Toate canalele informationale (presa,
carte, radio, televiziune) au cuprins si satele pa-
triei ; nu mai mird pe nimeni ca un taran cunoaste
opera lui Eminescu si cd este interesat de toate zo-

nele tarii, de toate Tndeletnicirile umane. Cum pu-
tea, altadata, un taran sa inteleagd un poem dedi-

cat marii, citd vreme n-o vdzuse niciodata ? Astdzi
circulatia tuturor oamenilor, prin geografia tarii

cititbriregi, féegasteissa niste cercuri concentrice intere-

sul fatda de tara, in intregimea ei. Patriotismul fun-
ciar al tdranului nostru isi gaseste, in aceasta lar-
gire continuda a orizontului, noi dimensiuni, noi
manifestari, spiritul sdu de raspundere fata de tara
crescind si el necontenit Asa stind lucrurile, litera-
tura pentru la sate nu mai constituie un capitol
aparte Ea poate avea cel mult o anumita aplecare
spre o tematica mai apropiata inimii taranului con-
temporan, dar nicidecum exclusiva. Se pune acum
problema unei literaturi unice, la scara nationald,
o literatura bund si adevarata care sa coopteze
toti cititorii, din (pmea tuturor activitatilor omenesti.
Chiar notiunea de culturda de masa, atit de insistent
vehiculata, tinde sa intre n desuetudine. Astazi Tn-
treaga cultura trebuie sa fie culturda de masa, pen-
tru o unitate de cuget si simtiri, pentru o unitate
estetica n spiritul noilor comandamente sociale tra-
sate de partid.

XISTA o astfel de literatura,

ETn trecutul si in prezentul nos-
tru | Trunchiul traditiei Tnsusi
unitora mai cu seama acum cind, cum spuneam,
este 0 adevarata foame de cultura si avem un pu-
blic larg, capabil sa Tnteleaga frumosul artiste pina
la gama tuturor nuantelor. Si firesc este
sa preluam si sa ducem mai departe traditia
literard a tuturor paminturilor locuite de romani.
Taranul roman este unul si acelasi oriunde s-ar afla.
El este tiparul nostru ancestral, etalonul de aur al
fiintei noastre nationale.

Tovarasul Nicolae Ceausescu a vorbit cu emotie
fierbinte despre greul istoriei pe care l-au dus tara-
nii acestor meleaguri de-a lungul secolelor. Din
taranime s-au nascut clasa muncitoare, intelectuali-
tatea de grava raspundere, savantii si geniile nea-
mului, — din geniul embrionar al plugarului palmas.
Din acest filon de diamant au tisnit marile raze
ale frumosului artistic la Eminescu, Brancusi, Enescu.
Or, avem noi oare dreptul sd subapreciem acest
trezorier al frumosului, oferindu-i opere simplifica-
toare, de-un sociologism vulgar, citd vreme el ne-o
daruit cele moi cizelate opere artistice? Reconsi-
derata, intreaga problemad a literaturii asa-zise sa-
testi trebuie sa porneasca de aici. S& nu ne gin-
dim niciodata cind scriem ca nu stiu ce opera
este ,,pentru tarani"

Toate operele noastre trebuie sa poarte, precum
pecetea inelului voievodal, salvconductul culturii na-
tionale, In care satul este una din vetrele care asi-
mileazd si, daca ne gindim la proportia inca pre-
ponderenta a elementului satesc, asimileaza consi-
derabil. Dar elementul satesc este astazi, cel putin
pe jumatate, urbanizat. Agricultura Tnsasi a devenit
meserie, taranii cooperatori, mesteri, — mecaniza-
rea, chimizarea extinzindu-se odata cu trecerea
arhitecturii satelor catre vilele orasenesti. Poate ca
disparitia vechilor tipare ale satului, — fara a fi
citusi de putin spirite conservatoare, — ne da o
anume mihnire. Dar, ce sd facem, acestea sint le-
gile implacabile ale istoriei | in toate tarile civili-
zate s-a intimplat la fel. Satul flamand, detinator
altadata al unui folclor suculent, pitoresc, este as-
tazi oras in toatd regula. Asa se va intimpla si la
noi, numai ca pe coordonate socialiste. Pentru acest
sat de astazi si de miine va trebui sa scriem. O
literatura modernd, plina de o problematica vie si

responsabila.

Al. Andritoiu

AL. CIUCURENCU : Natura statica cu flori si carte
(Expozitia ,,Opere de artda din colectia Barascu” —
sala Ateneului Roman)

Noapte

reclama o cultura

la VVidra

Cine-1 striga pe Avram ?
Jlancule, culca-te lancule,
pune-ti un brat de fin sub cap
si-o cetina verde pe inima.”

Padurea de brad,
padurea nelinistii ;

Muma lui e!
muma lui e,

.lancule, culca-te lancule,
lasa izvorul sa-ti murmure"...
Doamne, cum tremura stelele !

moara de apa le macina
si cineva cinta mereu :
.lancule, culca-te lancule'a

Calul necheaza si sfordie
si cauta-n aer mirosuri.
Saua e calda si friul

tremura din mind lasat.

Jlancule, culca-te lancule!*
Sus pe Gaina, zapezile
ard mistuite de dor.
Jlancule. culca-te lancule!*

Mircea Micu



Opinii

odatd ternd a literaturii, ca si n
cadrul unor dezbateri ,teoretice",
se face simtita de multe ori o anumita
distinctie, o separare fortata a adeva-
rului vietii de adevarul fictiunii. in
aparentd, aceasta distinctie se bizuie pe
0 judecata esteticd, de valoare (litera-
turd nu exista decit acolo unde exista
reflectare, sublimare, stilizare etc,
etc.), in realitate, Insd, ea se_ bizuie pe
anumite preferinte, pe atractia pe care
0 simt unii comentatori fatd de litera-
tura ,de import", fata de scrierile de-
vitalizate si aglutinat, pseudo-simboli-
ce si pseudo-estetizante, care ar repre-
zenta, chipurile, culmea_prelucrarilor
artistice. Distinctia e falsa si discrimi-
natorie, asa cum e falsa si discrimina-
torie, la extrema cealaltd, o anumita
exarcerbare a ,literaturii documenta-
re”, in functie de moda si de ceea ce da
la iveala unul sau altul dintre prefera-
tii ,zilei literare”_ Falsitatea aceasta e
scoasa 1n evidentd de insasi realitatea
mare si atit de diversa a literaturii, in
cadrul cdreia lucrurile nu exista nicio-
datd Tn stare purd ca si In realitatea
cea mare si atit de complexa a vietii.
Nu se poate vorbi de fictiune pura, n
componenta cdreia sa nu mai existe
nici o ,urma de realitate”, asa cum nu
se poate vorbi, pe de altda parte, de
lipsa de fictiune a documentului de
viata (ma refer, desigur, la documentul
care a fost integrat, organic, in tesatura
unei lucrdri_literare). Se poate vorbi,
n schimb, si cred ca trebuie sa se vor-
beasca mai mult despre aceasta proble-
ma, despre cerinta anroape imperioasa
pe care o formuleaza Tnsasi realitatea
fata de scriitorul contemporan, care e
obligat sa se miste cit mai firesc intre
utilizarea la nevoie a documentului
~rupt" direct din viata si sintetizarea
artisticd de cea mai aleasa clasa. intre
~documentul brut” si simbol. intre co-
tidian si etern. Se pare de altfel ca a-
ceasta e una dintre cele mai de seama
cuceriri ale prozei moderne, care re-
useste Tn acest mod. utilizind procedee
artistice adecvate si foarte diferite. n
cadrul  aceleiasi opere sau in cadrul
aceleiasi carti, sa supund o realitate a
carei complexitate deosebitd nu se mai
spreda” in fata vechilor si comodelor
abordari (comode pentru creator, dar si
pentru comentator, pentru vesnicul si
nemuritorul circotas literar, fratele si
urmasul lui Caion, pentru critici! lite-
rar care nu e capabil sa se ridice la
Tnaltimea unor carti, stiind Tnsa sa le
reducd pe toate la acelasi numitor).
Numaratoarea e inversa. <si-i cam de-
mult asa, dinainte de a Tncepe zboru-
rile cosmice?, iar alfabetul sta 1n
fata scriitorului tntr-o dezordine de
nedescris, literele mari sint aconerite
de cele mici, literele ,de tinar"
nu se vad din cauza celor ,de mina”
Tnctt lui, scriitorului. nu-i  ramtne
altceva de facut, daca vrea sa faca
ordine Tn haosul acesta aparent, decit
sa cerceteze bine de tot lucrurile, inca
odata si mai odata, urmind ca abia dupa
aceea sa se apuce de lucru, dupa ce
si-a ordonat cercetdrile intr-un inteles
superior si major.
Documentul, documentul istoric,
strict, sau documentul de viatd, contine,

ntr-adevar, o mare si ispititoare pu-

|N comentarea obisnuita si nu

Adevarul

tere de iradiatie, are propria lui ,fic-
tiune", mai fascinanta de multe ori de-
Cit cea mai voita si mai opintita ,fic-
tiune". M-am bizuit mult pe document,
in creatia-mi proprie, In ,Fragmenta-
rium" si in ,Caloianul”, Tn oarecare
masurad (nu in masura in care s-a spus,
in orice caz), fara a copia realitatea,
facind literatura in alt mod si cu alte
mijloace, mai ales n ,Fragmentarium".
Am considerat c& se poate ajunge la li-
teraturd si pe aceasta cale, mai dreapta
si mai usoard, in aparenta, mult mai
grea si mai dificila, in realitate. Nici
acum n-am renuntat la aceasta parere,
care nu are nimic de-a face (ma repet
dinadins), cu inchinarea in fata realita-
tilor, cu simpla lor copiere, cum li s-a
parut unora. Socotesc, totusi, ca
nu e bine sa devenim unilaterali
Tntr-un proces care este multilate-
ral si complex la fiecare pas. Absoluti-
zarile de orice fel 1l situeaza pe scriitor
(si pe ,teoretician” deopotriva) n afara
procesului viu si real al literaturii. Do-
cumentul, in Tntelesul pe care i l-am
dat Tn cuprinsul acestor Tnsemnari, poa-
te naste sau poate facilita nasterea li-
teraturii, dar nu poate naste o litera-
turd, nu poate naste o opera, a unui
singur scriitor, opera care sa fie reali-
zatd numai Tn acest mod, prin simpla
conexare a unor documente. Literatura,
literatura buna si mare, nu poate exista
si vietui decit acolo unde exista si
sint scoase Tn evidentd, prin creatie,
atmosfera unei epoci, corelatia dintre
evenimente si oameni, lucruri ascunse
si_invizibile de cele mai multe ori. E
falsd si e gresitd, dupd opinia mea, im-
presia pe care o au unii reporteri, ex-
celenti altfel, care cred ca au descifrat
un destin, dacd au *pipdit un om cu
doud sau noua intrebari.

Documentul se perimeaza mai repede
decit literatura, decit literatura buna,
intr-adevar. decit literatura mare. In
epoca existd, e adevarat, o mare sete
pentru document si pentru literatura
documentara”. Aceasta sete, insa, se Si
modifica, din mers, cerind altceva, pe
masurda ce e satisfacutd, Tmpir.gind in
uitare lucruri dintre cele mai_de seama.
Voi aminti, pentru a nu mai starui asupra
acestui  aspect, de romanul ,Doctor
Faustus”, care spune mai mult si mai
multe despre fascism, decit ar putea-o
face ,vagoane" intregi de documente,
bucurindu-se. in plus, de apanajul dai-
nuirii. Stiu ca se discuta despre r.edai-
nuirea literaturii, intr-un viitor caruia,
ce-i drept, nu i se poate rapi imprevi-
zibilul Tmpreuna cu care a facut si face
corp comun, oricite studii de viitorolo-
gi s-ar alcatui pe seama lui. Deocam-
datd, Tnsa, aceasta dainuire exista, iar
eu, ea scriitor, cred Tn ea (dacd
n-as crede, n-as mai scrie), gresind,
probabil, si in aceasta privinti. Nici In
asta, as mai spune eu. nu e nimic grav,
e bine sa mai fie cite un om care gre-
seste, fiindca sint destui care nu gre-
sesc niciodata.

ictiunea, pe de aia parte,
Jfictiunea pura" Si elevata,creatia
care e rodul unor prelucrari mult
prea indelungi, Tintelegind prin pre-
lucrare nu travaliu artistic, reflectie si
truda, truda si reflectie, ci disecarea
firului in patru, indiferent ce directie
ia aceasta disecare, o directie pretins

GEORGE STEFANESCU: Peisaj
(Galeriile de arta ,,Caminul Artei")

si fictiunea

analitica, pretins stilisticd sau pretins
eseisticd, — se indepdrteazd de viata,
pe masurd ce stdruie Tn a se cerceta pe
sine, aluneca pe treptele inferioare ale
creatiei, cu toate laudele si explicitarile
pe care i le astern dinainte estetii de
meserie (exista si asemenea rafinati,
ale caror obiective nu sint chiar atit
de puriste, care spun azi una
miine zic alta, laudind scrieri care
n-au nici o valoare, denigrind carti
care au valoare, dar nu au fost
scrise de cei ce le sint lor pe plac).
De fapt, 0 asemenea literatura nici nu
porneste de la viata, e rodul unei
neaderente la real, e produsul necu-
noasterii sau al unei cercetdri de labo-
rator, livresti Tn proportie predomi-
nanta. Nu cred ca trebuie exclusa din
cimpul literaturii o ,directie” de acest
fel, mai ales In cazul ultim, Tn cazul
cind un scriitor vrea cu adevarat sa
re-creeze literatura, reluind motive,
spunind altfel ceea ce s-a mai spus,
considerind, direct sau Tnh secret, ca nu
se mai poate spune nimic nou in lite-
raturd (Il priveste, fiindca si un aseme-
nea scriitor s-ar putea sa greseasca).
Dar nici nu cred ca trebuie sa socotim
rodul unei asemenea ,directii" litera-
turd mare si autentica, avind n vedere
faptul ca literatura autentica si mare
s-a nutrit ntotdeauna din viata, a stat
cu fata spre viata si spre om, s-a preo-
cupat de problemele mari ale lumii,
care sint aceleasi numai in aparentd, la
o0 _cercetare superficiald. Tn realitate, ele
sint altele si sint de o complexitate
aparte, coplesitoare nu o datd. E sufi-
clent sa comparam, pentru a ne edifica
asupra acestei probleme, realitatile
veacului trecut cu realitdtile veacului
pe care 1l strabatem acum, din care se
nutreste literatura contemporand, ade-
varata si marea literatura, nu contrafa-
cerile epigonice, produsele livresti sau
pseudo-moderniste. Se intelege de la
sine ca s-a schimbat si s-a modernizat
mult si aceasta literaturd, acesta fiind
de altfel principalul si adevaratul filon
al modernizarii, cel care s-a realizat Tn
favoarea continutului. Realismul litera-
turii de azi nu mai este acelasi cu
realismul literaturii din veacul trecut,
densitatea ei psihologica si problemati-
ca e alta si e cu mult mai mare, moda-
litatile utilizate, Tn cuprinsul aceleiasi
epere, sau in cuprinsul aceleiasi carti,
cum spuneam mai Tnainte, sint atit de
diverse, incit li se poate parea unora,
spirite limfatice si pufdioase (cite nu
sint. ¢iti nu-si imbraca lipsa de aderenta
la frumos in haina tepoasa a ironiei,
citi nu-si ascund obtuzitatea Tn armuri
stralucitoare, de straluciti spadasini,
luind ochii multora, Tntr-un domeniu n
care nu mai exista la ora actuala spi-
rite mari, pentru impunerea carora sa

Lumini

nu fie nevoie decit de vocatie si de
cinste), o simpld si ciudata alaturare
de modalitati si de procedee artistice,
nascuta, chipurile, din cine stie ce am-
bitii. Tn realitate, Insd, e vorba de alt-
ceva, si-anume, e vorba de réslpunsul pe
care trebuie sa-1 dea scriitorul unor n-
trebari presante sau chiar dramatice, e
vorba de cerintele noi si multiple carora
trebuie sa le faca fata, daca vrea cu
adevarat sd spuna ceva celorlalti oa-
{m_eni, prin nuvela lui sau prin romanul
ui.

Nu exista, practic, o solutie media-
toare, intre aceste doua posibilitati, —
Tntre scufundarea Tn real, printr-o uti-
lizare mult prea staruitoare a docu-
mentului viu si concret, printr-o abor-
dare frontald dar insuficient de lucida
a realitatilor din jur, prin supunere”
fata de viata si nu prin supunerea vie”
tii, pe de o porte, si intre o ,prelucrare”
mult prea staruitoare, pe de alta
parte, ,prelucrare” ce se confunda cel
mai adesea cu falsele inovatii si cu fal-
surile acestor falsuri, cu livrescul facil
si cu non-literatura. Existad, in schimJT.
0 singura solutie fericita si  fodnmK
pentru fiecare carte, pentru fiecare
operd, solutie ce nu poate fi gasitd de-
cit in raport cu cerintele concrete ale
fiecarui ,caz”, de catre fiecare scriitor,
esentiala fiind si raminind, la o prima
dar si la o ultima analiza, cantitatea de
real pe care o Tncorporeazda o carte,
adevarul intrinsec pe care 1l contine,
adevarul interesind, dupa parerea mea,
in primul rind si mai presus de orice,
mal mult decit utilizarea uneia sau al-
teia dintre modalitatile artistice, desi nu
este de dispretuit nici o asemenea pre-
ocupare, dimpotriva, ea e utild, ba chiar
necesara, Tn masura fn care aduce fo-
loase unuia si aceluiasi tel : reliefarea
adevarului.

Scriitorul de astazi, realist sau fan-
tast, adept al ,creatiei" sau al ,anali-
zei", in ntelesul pe care 1l au acum a-
cesti termeni, nu-si poate duce la capat
gindurile si planurile de creatie decit
daca e capabil sa se ,innoiasca” in per-
manenta, fiind altul mereu, raminind
totusi acelasi, fara a plati nici un tribut
modelor si modisoarelor. El trebuie sa
fie filosof si reporter, ziarist si ginditor,
arhitect si zidar, om care stie cum ,se
leaga" caramizile intre ele, in zid, dar
care nu e strdin nici de armonia Tntre-
gului ansamblu arhitectonic, de deschi-
derea boltilor si de sagetarea cerului de
catre turle.

Asta pentru ca ntre ,fictiunea docu-
mentului" si_,realismul fictiunii" au-
tentice nu exista nici o prapastie si nici
o contradictia, dimpotriva.

lon Lancranjan

pe bratele cetatii

Un trandafir de aur pe blinda coling,

garoafa

Si firul de mac rosu in lanul de griu copt.
Carul Mare pe virful Carpatilor.
Mfinile ce mingliard sau numai spalarda fata

Miinile lui Decebal

Tnteleptului Heraclit.

si Traian —

Miini ce tin strins Tn menghina cerului luna
si stelele —
Astrul noului nascut, soarele, revolutia...

Da, Orfeu, Eminescu.

O flacara aspra pe fruntea militantului,
Detasamentul de tineri pe santierul Patriei,
Sarutarea pentru cel plecat in lungi drumuri
cu lemn de stejar pentru corabii,
cu sonde pentru Africa si tevi
de orga,
cu mari masini pentru miini fierbinti,
miini pasnice,

miini

lumina.

Scrisoarea mamei si scrisoarea fiului
stind de veghe la marginea tarii !
zapezile cazute pe mormintul eroului

sub ochiul

O fintina

mierlei Tnflorind
noaptea.

Sau numai izvorul tisnind Tn munte —

Ideile comuniste.

»Sa laud toate

acestea nici nu mi-ar ajunge

suflarea”.
Victor Nistea



Literatura

Sl

ceput la 23 august 1944 a condus

EPOCA revolutionara care a in-
sociala si po-

existenta umang, S
litica spre cotele ei limita, reliefind,
cum de putine ori se poate Tintimpla,
destine de eroi exemplari, aflati intr-o
inclestare supremd, al carei obiectiv si
rezultat a fost rasturnarea definitiva
a orinduirii capitaliste. Caracteristica
specificd — pentru existenta umana —
a acestei epoci revolutionare credem
ca rezultda din transformarea, mai mult
decit oricind, a actiunilor umane in ac-
tiuni eminamente politice.

in romanul Blocul de marmura,
pe care ne propunem sa-1 discutdam in
continuare, caracterul politic al ac-
tiunilor umane iese mereu cu preg-
nanta in relief, in mod aparent curios,
chiar si atunci cind eroil sint adeptii
,heutralismului”. Tncercind sa se sus-
traga evenimentelor ! Faptul ni se pare
deosebit de elocvent si sugestiv pentru
definirea criteriilor cu totul aparte de
judecare a actelor umane intr-o epoca
revolutionard si tocmai de aceea ne
vom opri, Tnainte chiar de a Tncerca
0 analizd a romanului, asupra lui.

Tinarul Bujor Manoliu, care si-a
fundamentat existenta spirituala prin
lectura marilor capodopere ale litera-
turii_universale, manifestind foarte pu-
tin interes pentru clocotul vietii po-
litice, este rugat, cu prilejul” unei
excursii, sa transmita un pachet. Cu
toate ca cel care-1 rugase Ti era, din
motive Tn primul rind politice, profund
antipatic, politetea 7l obliga sa nu-i
refuze acestuia serviciul, iar discretia
sa nu Tntrebe ce contine pachetul Ast-
fel, fara voia lui — ba chiar contrar
jgBatei lui — devine o unealta, n-
:~BlLactiune de sabotaj. Tatal baiatu-

Eduard Manoliu, avocat respectat
sl _u renume, om care aparase din
convingere pe comunisti, intr-un pro-
ces Tnainte de 1944 accepta, Tn spe-
cial pentru a da satisfactie sotiei avida
de renume si onoruri, sd& patroneze
actiuni care, In ciuda firmei lor foarte
democratice, aveau nu arareori un ca-
racter subversiv. in forul sau interior
avocatul era categoric Tmpotriva aces-
tor actiuni, la care, de altminteri, nici
nu participa.

Sint, in aceste circumstante, cei doi,
vinovati ? Tn opinia noastrd, categoric
da. ,Vina" lor rezida in special 1in
faptul ca au facut abstractie de spe-
cificul epocii pe care o parcurgeau, de
obiectivul conflictului ireconciliabil de-
clansat intre clase sociale antagonice:
cucerirea puterii politice. Intr-un con-
text istoric in care totul se masoara
dupa fapte, iar aceste fapte, cu sau
fara voia individului, au un continut
istoric, contribuind la victoria uneia
sau alteia din partile aflate in lupta,
adica, Tn cazul nostru, nici mai mult
nici mai putin decit la victoria lumii
noi sau supravietuirea celei vechi, Tn-
tr-un astfel de context, deci, politetea,
discretia, neutralismul. dorinta de a
face placere sotiei sint lucruri de ne-

inteles atita timp cit ele Tintuneca

sensul

perspectiva asupra consecintelor poli-
tice ale actelor savirsite. Faptul ca a-
ceste acte nu s-au vrut politice si
chiar daca au capatat, datorita Tmpre-
jurarilor exceptionale, un caracter po-
litic, ny s-au vrut reactionare, nu mai
conteaza : ele s-au consumat intr-o
epoca Tn care fiecare gest cu caracter
social a contribuit fie la asezarea, fie
la darimarea unei caramizi din marele
edificiu ale carui temelii le-au pus cei
ce se aflau de partea progresului isto-
ric, loan Micle, pe care avocatul Tl
apdrase altadata riscindu-si ,pozitia"
si care acum detinea o Tnalta functie
pe linie de partid, i replica lui Eduard
Manoliu care incerca, explicindu-se, sa
se dezvinovateascd : ,Bine, se opri in
loc, fard sd Inteleagd, Micle. dumnea-
voastra girati totusi, acoperiti cu au-
toritatea de care dispuneti actiuni des-
tul _de suspecte.. Daca _vi se aduc in
linii mari sau Tn detalii la cunostinta,
sau nu vi se aduc_deloc, nu mai are
practic aproape nici o importanta".

Sublinierile din textul citat ne apar-
tin : Intr-adevar, loan Micle, desi re-
prezintd Tn roman tipul activistului
de partid problematic, care se opune
oricaror excese, fiind atent la toate
nuantele problemelor care se ridicau,
nu poate totusi, efectiv, sa-l Inteleaga
pe avocat, care se explica din punctul
de vedere al subiectivitatii sale, facind
totala abstractie de consecintele poli-
tice deloc neglijabile ale actiunilor
lui, cit si de faptul ca, integrat, cu
sau fara voia sa, in fluxul istoriei, el
nu se putea explica, autoexplica si ju-
deca decit din punctul de vedere al
istoriei. in raport cu care se manifesta.
A-l ntelege si a-l1 scuza pe Manoliu®
era totuna cu a ,Intelege" si a scuza
actiunile care Tn mod fatal se confun-
dau cu numele lui. Cazul Cuiul sdu
este similar : a-i ierta gestul pentru ca
l-a facut din politete, dar contrar vo-
intei lui, Tnsemna, implicit, a scuza
transportarea  materialului  necesar
unui sabotaj cit se poate de ,real” si
n orice caz infinit mai important de-
cit remuscarile unui adolescent inur-
ziat.

Intelegerea justd a actelor
|umane In perioada respectiva
este, altfel spus, indispensabil

legatda de Tntelegerea profunda a ras-
turnarii revolutionare care a avut loc
si nu poate fi posibild decit prin ra-
ortare la progresul istoric care a stat
a baza acestel rasturnari revolutio-
nare. Faptele. intregul complex de ac-
tiuni individuale sau colective sint
.bune" sau ,rele" (,pozitive" sau ,ne-
gative™) nu Tn raport cu codul de
norme al unei morale traditionale sau
modeme si nici Tn raport cu criterii
subiective de evaluare, ci exclusiv in
raport cu progresul istoric, a carui
afirmare a impulsionat-o sau a fra-
nat-o. O societate se constituie si se
conduce dupd nenumarate IegFi2 printre
care si aceea de revolutie. Revolutia
insd nu se conduce decit dupd o sin-
gurd lege: cea a progresului istoric.
O societate poate deci renunta, din-
tr-un motiv sau altul, la o lege sau
alta, sau le poate Tnlocui, pe cind o re-
volutie nu poate renunta, indiferent
de motive, la legea ei suprema si nici
nu o poate inlocui, pentru cd este sin-
gura ei ratiune de a fi.

Facind aceste disociatii si Tncercind
sa_impunem criteriul istoric ca unic
criteriu de evaluare a_faptelor epocii
respective, nu numai cd nu ne-am in-
departat de tema articolului nostru,
romanul Blocul de marmura, dar chiar
i-am reliefat meritul fundamental:
acela de a Incerca sd reconstituie nu
atit un destin sau un grup de destine
individuale, cit o epoca, cea a marilor
Tnceputuri, cdreia i-a intuit exact, din-
tr-o perspectiva politica justa, carac-
teristicile definitorii. Asa se si explica,
de altminteri, faptul ca ceea ce in
mod normal ar trebui sa constituie

*defectele acestei carti — lipsa unei
individualizari a caracterelor, lipsa
unui flux epic continuu, fragmentarea
actiunilor narate, traversarea sporadica
sau insistenta a foarte multor medii,
aglomerarea de personaje sam.d. —
reprezinta de fapt tocmai calitatile sale
reale. Paradoxul aparent al acestei
structuri narative este cd se constituie
tocmai sacrificind legile firesti ale
epicii pentru a-si regasi unitatea ade-
varata la nivelul reprezentarii com-
plexe a epocii. Adevaratul personaj

ISstoriel

principal al romanului este, in opinia
noastra, epoca Tnsasi, zecile de perso-
naje si situatii carora li se da viatd,
uneori fara o legatura directd intre
ele, avind drept scop tocmai ilustrarea
cit mai completd a complexitatii_epocii,
a celor mai diverse pozitii politice si
reactii psihologice fatd de ea. Si ceea
ce ni se pare realmente important este
faptul ca alegindu-si personajele si
dindu-le viata, prozatorul a facut-o in
asa fel, incit a reliefat cu pregnanta
maretia istoricd a rasturnarii revolu-
tionare, la care, de altminteri, si sint
raportate toate caracterele, actiunile
si reactiile umane.

ERSONAJELE principale ale na-
Pra’giunii sint, desigur, comunistii.
Al. Simion ne prezinta, avizat,
0 Tntreaga galerie de tipuri: medita-
tive, intransigente, exaltate (apanaj in
special al " tineretii), problematice
sam.d. Ceea ce uneste Tnsda toate a-
ceste tipuri este o extraordinara fre-
nezie a participdrii, un spirit de sa-
crificiu si devotament fata de ideea
pentru care luptau cum rar se pot in-
tilni. Lupta nu era doar cu istoria, ci
si cu tot ce le putea refuza partici-
parea la evenimente, chiar daca acest
Ltot" se numea obosealda, somn, foame
sau boald. Un tinar utecist Minei —
ca sa dam doar un singur exemplu din
foarte multele de acest fel pe care ni
le ofera romanul — considera ca
~trdim o epoca Tn care n-avem drep-
tul sa ne gindim doar la noi ingine, la
viata noastra personald, la sanatate,
trebuie sa sacrificam totul pentru
cauza. Sa te Tngrijesti ar fi mai co-
mod decit sa umbli prin fabrici ori
pe la tara si sa organizezi masele.
Daca vrei Tngrijire primesti ingrijire,
te odihnesti Tntr-un spital si citesti ro-
mane. Miroase insd a mentalitate mic-
burgheza si egoism. Normal pentru un
adevarat comunist_este sd lupte pina
la capat, s& moarda pe baricade, sd
nu-i pese de febrd de o noapte ne-
dormitd, de o zi sau doua fara min-
care si asa mai departe". Desigur ca
aceste consideratii contin 0 mare doza
de exagerare. in roman oferindu-ni-se
cazul unor Cadre carora partidul le
impune Tngrijirea medicala tocmai
pentru a le recistiga pentru luptd, dar
valoarea simbolica a ideii nu trebuie
sa ne scape: cea potrivit cdreia, pen-
tru un adevarat comunist,  viata sa
personalda nu mai conteaza decit in
masura Tn care poate fi pusa in slujba
cauzei si se identifica structural ~cu
aceasta cauza. Comparind aceste des-
tine, depersonalizate de_,egoism” pina
la a deveni o idee politica purd, una
si aceeasi, cu destinele reprezentanti-
lor claselor dominante, care isi con-
tinuau viata de huzur si identificau
activitatea politicd cu sabotajul, ne pu-
tem lesne explica de ce comunistii nu
puteau sd nu Tnvingd, Tn ciuda nenu-
mératelor obstacole care se ridicau in
calea realizarii idealului lor.

A REMARCAM 1insa si faptul
Scé, desi aduce un omagiu luptei
pline de abnegatie si putere de
sacrificiu a comunistilor, scriitorul nu
renunta la o privire critica, lucidg,
asupra evenimentelor. Dupa cucerirea
puterii politice de catre comunisti,
apar probleme noi si mult mai deli-
cate. care nu s-au bucurat de anali-
zele nuantate pe care le meritau. Este
perioada anilor '50 cind au Tnceput sa
se facd simtite o serie de lipsuri_si
abuzuri Tn activitatea organizatorica,
de cadre. Tn industrie si cultura pe
care autorul le releva tocmai pentru
ca Tngreunau desfasurarea cursului fi-
resc al dezvoltarii autentic socialiste a
tarii. Trebuie retinuta Tnsa observatia
unui personaj, care sesizind complexi-
tatea, nu Tntotdeauna stapinita si re-
zolvata adecvat, a noilor evenimente,
conchide totusi: ,lar deasupra tutu-
ror legea, cu abaterile menite sa o

consolideze.. N-avem motive sd nu
fim optimisti".
Sesizind cu justete caracteristicile

esentiale ale epocii, creind, Tn prezen-
tarea Tnclestarii supreme, personaje re-
marcabile, conturate realist, Tn toatda
bogatia determinarilor lor psiho-so-
ciale, dind viata unor scene memora-
bile, romanul lui Al. Simion constituie
0 creatie de prim ordin Tn peisajul li-
teraturii noastre politice actuale.

Adrian Isac

Abecedarul erou

LA INCEPUTUL gingasei = experiente
din copildrie, aproape contopindu-se cu
primele senzatii naturale — cine stie ca
cintec de pasare, miros, culoare, vibratie,
ori sunet — sta deschis Tntr-o lumina ra-
dioasd aceastd fiintd minunatd ce ne nas-
te a doua oara, pentru o lume inteligibila,
si care este Abecedarul. Oricite carti am
fi asezat una peste alta, Tn memoria nrns-
tra, de-a lungul anilor, la temelie sta aceas-
ta prima opera in care se realizeaza spon-
tan, prin insasi ingenuitatea cititorului,
mult dorita fuziune dintre viata si litera-
turd. Abstractul aici devine concret, si in-
vers, — dar de acest lucru noi ne dam
seama mult mai tirziu, dupa ce, trdind si
obligati fiind de experienta ulterioarda sa
diferentiem din ce Tn ce mai accentuat re-
alitatea de vis. Tncercadm sa regasim uni-
tatea dintii, ratacita pe drum, — acea in-
credere absolutd Tn fiece litera si in co-
respondentul ei exact, din mintea, simti-
rea noastra, si din natura fizicd obiectiva.
Cartea primelor semne, dar mai ales dez-
legarea lor minunata, citirea lor pas cu
pas_Tnaintind Tntr-o aventura extraordi-
nard, va fi pentru toti un termen de refe-
rintd, de neclintit, Tn cunoasterea limpede,
generoasa, cu miez si _cu folos. Literatura
pe care noi o vrem, dimensiunea adinca a
acestei literaturi grave Tnzestratd cu o_pu-
ternica fortd de rasfringere Tn constiinta
si asupra lumii pe care noi o construim,
— iata cuvintul cheie ! — nu face decit
sa amplifice urias aceasta prima construc-
tie a mintii, silabisitd, cintatd in cor ia
prima clasa de Tnvatamint.

S-a cladit enorm. Avem fabrici, uzine
moderne. Avem o tehnica la zi cu tot ce
e mai bun in lume. Avem artisti de pri-
ma marime. Avem savanti vestiti. Avem,
n politicd, un rationament exact in apre-
cierea atitor probleme... Toate acestea
Tnsd n-ar fi fost cu putintd daca manualul
didactic numarul unu n-ar fi cunoscut 0
raspindire din ce Tn ce mai larga in Roma-
nia moderna, pina la gigantica operatie de
Tnsusire Tn masa a culturii, Tntreprinsa in
anii nostri, de necomparat cu nici o faza
de cultura din trecut...

O LUCRARE remarcabila care se o-
cupa de istoria literaturii didactice roma-
nesti si a carei_lecturd ne da o cuprinza-
toare perspectiva asupra drumului strabatut
de aceasta literatura fundamentala pentru
viitorul oricarui popor, este aceea a lui
Onisifor Ghibu, tiparita, Tntiia oara, Tn a-
nul 1916 si care a fost prezentata anul tre-
cut cititorilor nostri Tntr-o frumoasa edi-
tie aparuta la Editura didactica si pedago-

icd. sub Tngrijirea profesorului = Octav

aun, cu un aparat stiintific semnat de
V. Popeanga. Un ultim si_puternic si mi-
raculos, as zice, vlastar, tisnind tirziu din
trunchiul sacru al Scolii Ardelene, marele
Tnvatat Onisifor Ghibu, plecat dintre noi
Tn 1972, aproape uitat, cunoscut numai de
specialisti, aduce un profund argument
patriotic culturii noastre. Lucrarea sa, ti-
parita in anul participarii Romaniei la
primul razboi mondial, se dovedeste as-
tazi a fi un veritabil roman umanist. Unul
al carui Personaj este soarta nefericita a
Abecedarului  roméanesc Tn Transilvania
memorandistilor si tenacei, stralucitei scoli
ardelene, coloana vertebrald a continuitatii
noastre n jurul Carpatilor. Emotionanta,
pateticd aceastd lupta dreaptd pentru su-
pravietuire, avind ca adversari un impe-
riu, intoleranta claselor de sus locale si
iezuitismulL

,latd de exemplu — exclama Onisifor
Ghibu — cum se_prezinta ,, Tatal nostru"
(in_bucoavna tiparita la Cluj Tn 1702) :

Tatei nostru carele jest 'In Cseruerit
Sfincsaskese numel teu. Se vi uenperecie
ta ; fie voje ta, kum in Cserul asa si pre
pement. Peinae noastre cse de toate zilele
denio noaa astez,..".

Asupra literaturii didactice romanesti
din  Transilvania oficialitatea exploata-
toare a exercitat o actiune de siluire
voita a sufletului national pe care Tncerca
sa-l scufunde Tn magma imperiald, etero-,
elitd, a Europei de mijloc.

ACEASTA CARTE a ardeleanului intra-
tabil Onisifor Ghibu se citeste cu infrigu-

rare si cu o zvicnire de inima care este
proba capodoperei. lata-1 pe Onisifor
Ghibu contemplind un Abecedar jerpelit,
— merg pind acolo, incit zic : un Abece-
dar-paria. lata-1 cum scrie el despre acest
rob zdrentdros si umil al culturii, despre
»incunabulul” tiparit ta Transilvania Intre
1853—1870 :

... Biografia lui ? O veritabila epopee.
Cineva a simtit la un moment dat ca nu
mai poate respira Tn atmosfera creata de
veacuri neamului sau si si-a dat drumul
credintelor lui. A dat la tipar, cu tot ris-
cul, o carticica Tn care nu mai face apel
nici la Dumnezeu prin rugéaciuni, nici la
cersirea milei Tmparatesti, ci se adinceste
pind in strafunduri Tn propria sa fiinta cu
radacini multimilenare. Nu-i mai pasa nici
de stapinire, nici de legi, nici de fagadu-
inti mincinoase, ci-si Tndreapta putereasa
de credinta si de vointa spre propriul sau
neam si spre puterea mintii acestuia. In
lipsa oricaror informatii contemporane
despre acest Abecedar, din parte-mj cred
ca el a avut un tiraj modest si ca a cir-
culat mai mult clandestin, posesorii lui
ascunzindu-1 ta sin sau ta serpar, de unde
fi degradarea tai impresionanta...”

Constantin Toiu



lon Lotreanu

Fintina Parintii

numité BrénCUSi Ei ma vegheazi-n fiecare clipa,
» in rame stau pe masa mea de scris,

Cit setea-i peste noi stapina sub ochii lor nu pot trai in pripa,

si-n cringuri melodii se-ngina nici nu ma pot refugia in vis.

mai e nevoie de-o fintina.
Cine m-a pus sa-i tin atit de-aproape,

Cind veacul e la zbor absent sa-mi varui umbra cu lumina lor ?
lintina pare-un afluent Cind bate vintul, pesti tresar Tn ape
al unui sacru monument si cerbii lacrimeaza la izvor.
on monument sau un destin Se-nvirte grabnic globul pamintesc,
cu soclu de azur si chin parintii dorm in generoasa huma.
crescut pe trupul Tarii lin Eu ma consum si-n poze 1i privesc —
ei oare dupa moarte se consuma ?
BaStlonUI poetllor Deschideti deci inalte porti
; si ploile ca niste sorti Ele ie
Ar trebui si fie ca un mal vor da de plinsul celor morti g

la care sa ancoreze meduze violete

~ - intfiul adevar ce l-am simtit
cu nori cazuti pe trupul lor seral Somn N vie a fost ca plec spre lume dintr-o casa.
si cu o teama de Tnghet Tn plete. Fereastra am deschis-o ca pe-un mit —
O frunza cu amurgu| in nervuri in camera frumos sa amiroasa.
Confederatie de flori ar fi paloarea peste fata mea si-o pune; R ) .
ori catedrald cu statui la poarta. se-ngroasa-ntunecimea in paduri Si primul pas mai mare l-am facut
Cum lacrimeaza viata-n zori de zi, si-aud cum sund simburii-n alune. in satul meu prelung ca o minune
spre seard insd vrea si intre-n artd ! ' si-acum aud, cind calc uimit pe lut,
Prin boabe cinta sevele din corn, pe deal cum sund simburii-n alune.
f\cqperl_s facut gm pene de_paunl lumina pe 0 timpla se opreste... Si am stiut apoi ca satul meu
infiorati ca la Tmpreunare In vise ca in circuri ma rastorn, P A <
alcooluri fierb Tn radacini de pruni, ma tine zarea-n brate ca in cleste. ca inima pulseazd intr-o fard —

in cartea de citire sunet greu

ITngd pistil stamina lin tresare. . : S2 T
simteam cum pagina o infioara.

In coarda toamna a ascuns un arc

Poet” trec TnSinguraEi_ spre-un mlt ninsori palplté—n orice radacina — lar tara mea pe care o colind
orbifi de raza de argint a lunii. in albul lor se stinge-o loana d’Arc, e-un stat pe globul miscator al lumii.»
Pe flle, In - poeme-au inflorit fecioara pururi, fara nici o vina. O’ e de_ajuns un Singu‘r pas sa-ntind.

mestecenii, jugastrii si alunii. - . o . ..
» Jugas ' . . . . si-n somn vibreaza trupul sfint al humii !
Trec peste mine sturzi cu ochii suri,

Ar trebui sa fie corn imens de plug 5 se duc spre iarnd pasari cilitoare — Am fost si-n tari straine uneori

pe care fluturii Caligo sa se odihneasca.. in vie, ca in miezuri de paduri, si am simtit la piept ceva ca bate.
Luceferii din finserarea boltii sug, se doarme, se viseazd. Nu se moare. Aveam presate cimpuri largi de flori
scinteia-si face cuib incins in iasca. in buletinul de identitate...

Palat cu ramuri vestede la porti se sprl!ln_a culor!_ pe ochiul St'?s’ Sint monumente muntii nostri suri,
deasupra caror fluturii ar da tircoale. pe lacrimi rotunjite-a doua oara . lumina creste ca o-nseninare.

Tn baluri se rotesc in ochii morti Sint boabele de strugure un plins Cind cade-o frunzd galbend-n paduri,
lumini si melodii sentimentale. ce Tnspre ochi ne vine din afara... o fila Tn istorie tresare.

Marieta Nicolau

Poarta taraneasca

Ai venit pe geamul casei parintesti pe rosul din stergar.
pasdare cu ochi de copil Am vrut sd te Tnchid Tn inima
si git de strut. si-am vrut sa te chem la oras.
Te-am invitat la masa Dar n-aveai nume.
sa-mi unduiesti La botez te-am scaldat Tn vin,
florile de pe strachini, te-am aruncat navalnic
briul de pe linguri, intre ace de brad
buzele de ulcioare. te-am blestemat
sa n-ai pas usor,
Te-am crezut asezata nici vorbe triste,
pe copacul fara ram, greseala lemnului sa nu-ti opreasca
Portret de Olar te-am crezut Tncremenita gindul Tngenuncheat la soare.
Mfinile lui sint patate .
de-atitea toamne mingTiate. U|CIOI’ neg ru
Vai, ochii lui alearga
roatd-n orbite oarbe de culoare, Te-am rupt din pamint mersul leganat de codana.
pulpele lui Tnsurubeazid Ilutul zeitate pagina nu—t,! Vvoi rasturna
in ciocuri de pasari, ca sa-mi petrec inelarul nemiscarea
Tn priviri de ulcioare. pe sub bratul tau. in limbi de foc,
Fata ridata-n argila ca s& ma scald in ochiul tau. am sa te-adorm
izbeste cu gindul Tn roata, tdcere Tngemanata cu miini de lut
dans de poveste, cu singuratatea apei. visind ca esti cupa de lemn.

curcubeu taiat Tn farfuria cruda Nu te voi Tnvata (Din ciclul AscuUind tacerea)



Breviar

TITU MAIORESC

coresponaenta Sa

Titu Maiorescu la Berlin

noastra au avut la un grad atit

de Tnalt spiritul de ordine si de
disciplind ca Titu Maiorescu, sau in ca-
rul afirmativ, acesta a fost rostul maturi-
tatii intelectuale. Cine ar fi crezut, dupa
lectura Tnsemnadrilor zilnice ale filosofului,
cd. Tnca din adolescentd, pastra copia fie-
careia din scrisorile lui si c&, in compune-
rea lor, depunea aceeasi Tncordare ca in
redactarea unei teme didactice ? De la
Brasov, dupa absolvirea cu mare succes,
a Colegiului theresian din Viena, scriin-
du-i surorii sale, Emilia, la data de 23 iu-
nie 1858 si mirindu-se ca nu primise ras-
punsul asteptat la ultima lui misiva, pre-
ciza :

,Ce e drept, ti-am trimis o scrisoare
prin tata ; daca tata a pierdut-o, imi pare
rdu. Pot sa ti-o copiez inca o data ; am
conceptele scrisorilor.”

Aceste concepte, depistate de Marta
Anineanu in fondul de manuscrise al Bi-
bliotecii Academiei R.S.R., se ridica la nu-
marul de peste 800, cifra nemaiintilnita
in analele corespondentelor noastre ,lite-
rare". Fost-a corespondenta lui Maiorescu
una dintre acestea ? Desigur, daca tinem
seama de faptul cd uneori scrierea unei
singure epistole fi lua tinarului Maiorescu
nu mai putin de sase ore si ca, Tnca din
adolescenta, fata de colegii sdai mai putin
Tnaintati, 1i placea sa se erijeze In men-
torul lor.

Majoritatea scrisorilor lui din intervalul
noiembrie 1855 — martie 1859, care au in-
jfcat in masivul volum Jurnal si epistolar,
«ol. | (studiu introductiv de Liviu Rusu,
editie Tngrijita de Georgeta Radulescu-
Dulgheru si Domnica Filimon, Editura Mi-
nerva, Bucuresti 1975, in-8°, LXIV + 752
pagini) au fost scrise in limba germana,
pe care o poseda la perfectie, compunind
in acelasi timp versuri si Tncercari teatrale,
pe care le comunica unora dintre colegii
sai mai apropiati. In Notd asupra editiei
ni se spune ca Maiorescu folosea germa-
na literard, ,Hochdeutsch”, acea limba
,rostita in Tnalta societate din  imperiul
austriac (aproape toti colegii lui de la
Theresianum sint nobili), o limba elegan-
ta, aleasa, ingrijita, care se vorbea pe
atunci si in mediile carturaresti din Tran-
silvania”.

In aceeasi aleasa limba literara 1i scria
si Emiliei, sora lui mai mare, mai tirziu
profesoarda si directoare de scoald, finca
de pe atunci, cultivata si sensibila. Trebuie
sa precizez ca cele citeva rinduri mai sus
citate, din scrisoarea lui Titu catre ea, sint
din tdlmacirea unei scrisori in limba ger-
mana, asadar nu reflecta scrisul romanesc,
din acel moment, al Tnzestratului ei frate.
Acel scris, din pacate, nu oferda agremen-
tul, pe care-l da Epistolarul, lecturii n
original, in partea a ll-a a cartii, cunosca-
torilor de limba germana, deoarece Titu,
sub influenta scolii ardelene latinizante,
scrie intr-o limba astazi in mare parte ca-
duca. Autorii editiei au facut bine moder-
nizind ortografia latinizanta a carturari-
lor ardeleni, de care se folosea tinarul
Titu, ortografie latinizantd Tn care nu s-ar
mai putea descurca cititorii de astazi. Ra-
mine insa lexicul in mare parte desuet si
arhaic. Titu Maiorescu a scris multd vreme
sum in loc de sunt sau sint, s-a folosit de

PU'!'INI oameni de cultura din tara

infinitivul lung la indicativul viitor, voi
raminere pentru voi ramine sau voi ra-
minea, ba chiar si la viitorul anterior, te
vei fi intllnire, in loc de te vei fi intil-
nit, apoi nu s-a sinchisit sa renunte la
unele provincialisme, care, ce e drept,
sint astazi mai placute filologului, decit
vestigiile vechii ortografii etimologice.

De mirare mai poate fi si faptul ca ado-
lescentul atit de precoce si de studios,
cum a fost Titu-Liviu (asa semna in acea
vreme), nu se sinchisea de problema lim-
bii literare roméne, pe care insusi un Cos-
tache Negruzzi, cel mai orientat din ma-
rea generatie literarda moldoveneasca de
la 1840, o recunoscuse in formele dialec-
tale muntene. Cind i se va pune aceasta
problema, in primii ani ai celei de a sap-
tea decade, el va gasi calea cea justd, pe
care nu cdlcase insa in anii acestei co-
respondente.

- e vorba de cele in limba noas-

trd, — cu un lexic si o sintaxd n
mare parte hibride, ele nu sint cu totul
lipsite de interes.

Astfel, cind nu-si pune in gind sa mo-
deleze inteligenta si caracterul rarilor co-
respondenti dintre colegii sdi de la The-
resianum, cdrora reusise sa le capteze in-
crederea, Titu-Liviu are unele izbucniri pe
care le-as numi genuine si carora le
gasesc un farmec deosebit : acela al spon-
taneitatii si al stilului oral, latd cum fTti
Tncepe scrisoarea catre cel ce avea sa fie
tatal scriitorului Gh. Kenrbach (cu pseudo-
nimul Gheorghe din Moldova) :

,».Giacomo |

Da' ce e, Corneo ? Da’ ce faci, Corneo ?
Da' unde esti, Corneo ? Da' sanatos esti,
Corneo? Nu mai vini la Viena, losife? Nu
mai studiezi, losife | Nu mai scrii, losife ?
Nu mai tini minte buchile, losife ? Ce sa
gindim noi de tine, frate ? Vrei sa mori,
frate ? Or ai si morit, frate ?..." Abstrac-
tie facind de formele latiniste ca vini pen-
tru vii, tini pentru tii, morit pentru murit,
ne plac in acest paragraf verva si trucu-
lenta interogativa, cordialitatea ei, care
ne dezvaluie un alt Tit-Liviu decit cel tare
in tema, aspirant la locul intii in promotia
clasei, ba chiar si a Tntregului colegiu, di-
rector de constiinta al colegilor apropiati
si confesor al tinerelor, carora se silea sa
le ascunda simtirea sa intima si sa le
impuna exclusiv prin superioritatea inte-
lectuala.

Scrisoarea Tntreaga este un mic giuvaier
de umor autohton, Tmpanat insa cu zicale
si expresii in limbile germana si franceza,
fn acea vreme, de altfel, tinarul Tnvatacel,
care descifra usor pe clasicii literaturii la-
tine, se straduia sa scrie direct tatdlui sau
in aceasta limbad, pe lingd care mai in-
vata franceza, italiana si engleza. Era din
adolescentd un mic Tnvatat si un tot atit
de ahtiat poliglot.

Ca sa ne fintoarcem la modul intero-
gativ al acestei scrisori de autentic umor
popular, vom observa ca Maiorescu a pas-
trat si la virsta adultd obiceiul de a-si in-
terpela prietenii si cunoscutii cu o grin-
dind de fintrebari. Neintrecut in surprin-
derea tipurilor si ticurilor, Caragiale a pas-
tisat acest ,,gen” al lui Maiorescu, intr-un
bilet catre Mihail Dragomirescu si intr-un

! SA cum se infatiseaza scrisorile lui,

Taina izvoririi apei din piatra
Tainice aparitii si disparitii

Talpa Ursului’
Tauri lichizi
Taria stelelor

Tarii de cremene si intuneric

Tarimul umbrelor

Tarimul unei neingradite feerii
Tarimuri ale melancoliei si presimtirii

Teleajenul
Temelia de tunete

Temelia miscatoare a lumii

Temeiul legendei

Temeiuri pentru dainuirea neamului omenesc
Templul matahalos si emfatic

Tensiuni extreme
Teroarea

Teribile puteri creatoare
Timpul trecea peste ei ca un fluviu

Toata povestea lumii

Toate cite sint sub soare

Toate curg
Tobele mari
Topologul

Torentul metalic al trenurilor
Torentialul belsug al pamintului
Torentialul cor al broastelor

Tot mai usor se clatina undele

Totul se preface in murmur

Toti Tmpreuna duc lumea mai departe
Tragica nsiruire de coline

Traista emigrantilor

Traistele voslobenarilor

Trasnetele aluneca in abis

Trecut si Viitor pe malurile Oltului
Trecut-au anii ca nori lungi pe sesurl
Trei serpi subtiri si lungi

Trei siruri de munti

Trei varsatori de foc
Tremurul orizontului

Trenurile traverseaza Muntii Vulcanici

Tribunul

Triumfala curgere a Dunarii
Triumful cremenii dezlantuite
Triumful regnului vegetal
Trimbita Judecatii de Apoi
Tristetea de demiurg a oceanului

Troiene de cremene

Troite

Tropot indepartat de cai
Trudite si Tnnegurate frunti
Tulburatoare legaturi Tntre chipurile firii

Tumultul marilor fluvii

Tumultul oceanului de piatra
Tumultuoasa origine a Oltului

Turle de biserici

Turme colosale de mamuti

Turme de elefanti iesite din minti
Turmele coboara de’pe munti

Turmele trec Oltul pe poduri plutitoare

Turnu Rosu
Turnuri de paza

INDEX de Tnfatisarile si

Geo Bogza
ntimplarile

lumii pe care a strabatut-o Oltul.

moment cind dorea Tmpéacarea cu fostul
sau patron literar :

LEi 2. ei?. ei? Cum?. Cine
Care De unde ?... Cheia ?... Vezi-ca ...
Daca I... Doamne I... In fine...”

(16 nov. [1899])

Fireste ca acest gen familiar si oral,
rareori folosit de Maiorescu, este mai pla-
cut decit formele ceremonioase, ca atunci
cind se adreseaza serios, preceptorului
nepotilor lui Mihail Gr. Sturza (fostul voie-
vod), lui Petre Céampeonu, asociat, 1n
1840, la directia Teatrului National din
lasi, al lui M. Kogalniceanu si  Vasile
Alecsandrr:

,Domnul meu,

Nu-ti pot esprimare bucuria ce o avui
cind tandem aliquando percepui si  eu
prima scrisoare de la d-ta, cu toate ca
aceasta din nenorocire-mi nemici speranta
de-a va vedere inca in toamna asta la
Viena ; iar debine sa-mi nutresc dorinta
asteptind un an fintreg pina ne vom putea
intflnire ; ei bine | cel putin e o proba,
desi prea asprd, a patientei mele".

S.am.d., scrisoarea continua, pe ace-
lasi registru ceremonios. Cine stie azi ce
Tnseamna tandem aliquando ? Ne putem
lauda, ca fost Tnvatacel al profesorului
si arheologului Alexandru Barcacila, ca

nu traducem gresit, cu versiunea : ,Tn
sfirsit odata”. Ca latinist ad-hoc, credem
ca ,recepui” (primii) ar fi lectiunea co-
recta sau aceea pe care ar fi trebuit s-o
adopte tinarul Titu, vrind sa spuna ,,pri-
mii”  (percepui Tnseamna Tintelesei ). De-
bine vrea sa zica trebuie. Restul e roma-
neste. afarda de cele doua infinitive lungi,
forma pe care insisi cronicarii nostri dia
secolul XVII o parasisera.

Mai departe, la lectura aceleiasi scri-
sori, suridem indulgent cind vedem adjec-
tivul future pentru viitoare, sau, mai la
vale, in acelasi sens, venitorie, ori cind ob-
servam ca grupul ct e transformat in pt,
dupa teoria latinistilor, n neologismele t
aptiv si binefapturele (in loc de bineface-
rile).

Corespondenta roméaneasca a lui Titqg
Maiorescu, Tn asemenea conditii lingvis-
tice si in acel moment, foarte interesant,
de formare a inteligentei si caracterului
genialului adolescent, nu este la Tnhaltimea
celei in limba germana, din care fiecare
cititor Tsi poate da seama de marea per-
sonalitate ce avea sa-si croiasca drum —
magistrala - Tn cultura noastra.

Vom reveni anume asupra acelei co-
respondente.

Serban Cioculescu



Educatie si cultura de masa

istoriei contemporane nu este mai

plin de semnificatii umane decit
‘desteptarea maselor si efortul necurmat
desfasurat de ele spre forme tot mai
Tnalte de viata economicd, sociald, po-
liticd si spiritualda — spre o viata tot
mai omeneasca.

Unii eseisti vorbesc de o adevarata
ridicare a maselor"”, de o iesire tumul-
tuoasa a lor din culise, unde au activat
fara sa fie vazute, pentru a pune sta-
péanire pe scenele deschise, spectaculare
ale societdtii si a se afirma dupa pro-
priile lor nevoi si aspiratii. Altii soco-
tesc cd fenomenul este mai adine si
mai general : capat al unei dezvoltari
care a_inceput demult, din antropoge-
neza, si care consta intr-o continuad as-
censiune a omului, a civilizatiei, in po-
fida deselor poticniri si caderi, esecuri
si Infringeri. Spre culturda s-au ridicat
la inceput foarte putini, apoi numarul
lor a crescut mereu, iar in zilele noas-
tre, chiar dacd, deocamdatda, numai Tn
unele tari, toti oamenii doresc sa se
cultive, sa beneficieze de avantajele
culturii.

Pentru omul modern, cultura tine
chiar de conditia lui umana : cu cit este
mai cultivat, el este mai modem, cu cit
este mai lipsit de cultura aluneca na-
poi, sub raport antropologic, spre trep-
te istorice mai Tnapoiate, pina la sal-
baticia originara. N-am asistat oare
chiar noi, acum citeva decenii, la o ade-
varata ,invazie a barbarilor" Tn sinul
unora dintre cele mai civilizate popoare
din lume ? Tn Germania, de plida, nici
Mozart, nici Kant, nici Goethe n-au
Tmpiedicat aparitia dementad a lui Adolf
Hitler, a batalioanelor naziste de atac.
Fireste, aceasta Tnseamna ca nu orice
,culturda" este cultura, ca nici o civili-
zatie nu se afirma de la sine, fara nici
0 masurda de Tndrumare si ocrotire. Ca
tot ce se intimpla in domeniul vietii
colective, cultura atirna de toate cele-
lalte activitati, de baza economicd, dar
si de orientarea politica si de idealurile
etice.

De altfel, sint tot mai numerosi teo-

POATE ca nici unul din aspectele

Cinci observatii la

Sub acest titlu primim, cu rugamintea

de a publica :

= NEDEPASIND, In substanta sl Tnvelis
monor, Tnaltimea sudaimei, ,raspunsul- pro-
fesorului doctor docent Al Piru (,,Romania
Hterara“, nr. 6) la observatiile mele, suficient
de timide, privind lucrarea sa Poezia_roma-
neasca contemporana, Tmi interzice orice re-
plica in limitele decentei. Neraspunzind, Tnsa,
nici macar piezis, la nici una din obiectiile
fundamentale ce am avut a-i face, Tmi fac
iluzia ca a vrut sa ma confirme si-i multu-
mesc. Nu-i pot multumi si pentru ton : _cu
aerul savantului care exclude avantajul Tn-
doielii, domnia sa recurge, ca si In carte, la
denigrare, instrument fara speranta si nerod-
nic, atit ntr-o discutie sincerd, cit si in in-
terpretarea poeziei. Din respect pentru citi-
tor si umilinta in fata adevarului, ma vad
Obligat la citeva precizari.

Nu am scris acele Tnsemnari indignat,
eum se mingiie. AL Piru, pe critica_ literara
care i-ar fi elogiat cartea (cnuca serioasa nu
i-a adus elogii), ci din solidaritate cu imagi-
nea realda a poeziei romanesti, imagine de-
formata de domnia sa pnntr-o prezentare
inadecvata, nestiintifica, hilard. Nu am facut
acolo_ vreun proces de _intentie sl nu l-am
banuit de vointa de a stilci universul poeziei
noastre din acest interval, multumindu-ma

rin a constata doar ca acesta este rezulta-
ul. Presupun ca AL _Piru nu a citit_atent
textul meu. Voi reveni asupra sa in final,
2. Tn discutie se afla, de fapt, cartea dom-
niei sale_si nu A)ersqana mea, cum foarte
gresit a nteles Al. Piru. De data aceasta, cu
o v_o_int,é_f)uternicé, deliberata. Procedeu greu
calificabil pentru orice om de elementara
onestitate stiintifica, dar, din nefericire, de-
finitoriu pentru domnia sa, cum s-a mal de-
monstrat si cu alte prilejuri. Pentru a ma
scoate din cauza si pentru a ldsa_in discutie
cartea, cdci aceasta s-au dorit Insemnarile
mele, ma _explic : . i

a) Incercind sa ma ,,pulverizeze’ ca hispa-
nist, Al. Piru savirseste un sacrilegiu grea
de jertat. In primul rind, cititorul (st nu nu-
mai el 1) este indus in eroare cu buna stiin-
ta. Vrind sa acrediteze ideea ca as fi fost
descalificat de forurile stiintifice internatio-
nale, intr-o publicatie de riguroasa speciali-
tate, domnia sa face referire la un ,perio-
dic de filologie” care. de fapt, nu exista.
Existd, totusi, ceva si cititorul trebuie sa stie:
exista o0 asa-zisa revista, care, chiar daca se
pretinde a fi si de ,,umanitati”, are alt titlu si
nu este o sursa de autoritate, ci secretia pos-
tuma a unui timp de cosmar, Tntretinuta de
tradatori ai spiritului si nheamului romanesc.
Din acest motiv, mal exact din_discerna-
mint politic_absent, Al. Piru nu citeaza nu-
mele revistei cu exactitate, nune spune cine
este ,autorul” din care citeaza cu atita vo-
luptate, nici unde apare aceasta revista fan-
toma. i rog, de aceea, sa mai stea o data de
vorba cu ,,consultantul” sau Tntru hispanis-
tica si sa faca respectivele Tindreptari, spu-
nind exact unde apare aceasta falsa revista,
cine este autorul din care citeazd si cum se

reticienii care sustin, cu argumente
greu de contestat, ca nu este corect sa
se considere drept culturd numai in-
structia si educatia, eventual ,artele si
literele”, pentru ca ea cuprinde in rea-
litate tot ceea ce a creat omenirea, deci
ansamblul activitdtilor omenesti, de la
tehnica si economie, politica si drept,
pina la stiinta, filosofie, morald, arte, li-
tere. Si In egala masura creste numarul
celor ce considerd, de asta data in pers-
pectiva axiologiei, ca nici o culturda nu
merita acest ,calificativ' daca se Tn-
toarce Tmpotriva oamenilor, daca nu
este structurata etic, adica, Tn ultima
analiza, umanist. O cultura care dimi-
nueaza oamenii sau Ti anuleaza se dis-
truge pe sine Tnsasi si devine deci anti-
cultura.

latd de ce teoreticienii cei mai avan-
sati ai culturii insista deopotriva asupra
aspectelor cantitative ale acesteia, Tn
sensul de a fi Tmpartasita tuturor oa-
menilor, dar si asupra aspectelor cali-
tative, in sensul de a se dezvolta si ras-
pindi numai acele forme de cultura
care maresc gradul de umanitate al
oamenilor.

Tn conditiile actuale ale tarii noastre,
cultura de masd capatd un inteles cu
totul nou : ea consta Tn echiparea sau
fnarmarea spirituald a maselor in scopul
de a le Tnlesni indeplinirea optima a
functiilor de constructoare si conduca-
toare ale societdtii socialiste multilate-
ral dezvoltate, iar Tn continuare ale so-
cietatii comuniste, dupa specificul na-
tional al tarii noastre si specificul local
al fiecarui colt de tara. Cultura de
masa apare deci ca o conditie sine (1ua
non a democratiei socialiste, pe plan
republican, dar si pe plan regional, a
dezvoltarii noastre in sens comunist, cu
maxima varietate si maxima unitate.
Cultura socialista ori este de masa, ori
nceteaza de a fi socialista.

Vechile activitati cultural-educative
de masa apareau ca acte de generozi-
tate ale cercurilor instruite fata de cele
necultivate. Actualele activitati ale ge-
nului sint de o structurd cu totul dife-
rita ele tind sa intareasca unitatea po-

porului nostru Tntr-o masura atit de
mare, Tneft sa devinda din ce in ce mai
capabil sa actioneze unitar pentru rea-
lizarea cit mai desavirsita cu putinta
a tuturor sarcinilor istorice, nationale,
regionale si locale, pe care le avem 1in
fatd. Fara aceasta unificare culturala
,monolitica" se mentine riscul unui
~Babilon" (in sensul biblic de Tncurcare
a limbilor si deci de anihilare a conlu-
crarii). De aceea, dupa expresia fericita
a lul Pierre Emmanuel, cunoscutul
~poet al Rezistentei franceze" (Pour une
politique de la culture, Paris, Pion,
1972), cultura trebuie sa fie un ,Antiba-
bel" (Anti-Babilon), o deschidere a oa-
menilor unii spre altii, pentru a se Tn-
telege intre ei si a cladi Tmpreuna lu-
mea de miine, pentru ei si urmasii lor.

Termenul comunist face parte din a-
ceeasi familie de semnificatii cu ter-
menli comunicare, comun Si comunitate.
Comunismul Tnseamna a face comun tot
ceea ce constituie o valoare colectiva,
pentru a realiza o noua comunitate a
oamenilor, o comunitate de bunuri ma-
teriale, dar si de bunuri spirituale, de
lucruri si valori. De aici importanta
crescinda a tuturor mijloacelor de co-
municare, de la Tnvatamintul de toate
gradele si mass media (presa, carte,
teatru, cinema, radio, televiziune etc.),
cu influente Tn general de uniformizare,
pina la universitatile populare, casele
de cultura, caminele culturale, cercuri-
le si miscarile culturale de amatori etc.,
cu influente de diversificare si Inflorire
regionale si locale, chiar si a fiecarei
persoane Tn parte.

Tn aceastd uriasa activitate cultural-
educativda de masa, toti devenim
activisti culturali, toti sintem chemati
sa cultivam pe cei mai putin cultivati
decit not Se deschide astfel un cimp
imens de manifestare si afirmare mai
ales pentru intelectuali, misiunea so-
cialda a carora nu mai consta exclusiv
n crearea culturii, ci si Tn propagarea
ei pind la ultimul om care are nevoie
de ea.

Traian Herseni

Un raspuns care nu raspunde

numeste, foarte exact, :
care, eu, din pudoare si
numi.

b) Cit priveste ,valoarea" citatelor, oda-
ta stabilita autoritatea sursei, nu cred ca mal
trebuie insistat. E util, totusi, ca profesorul
Al. Piru sa insiste Tn ,consultarile” sale, s&
prelungeasca_ citatele dincolo de unde le-a
oprit si, daca nici atunci nu se va lumina,
dacad nici_ atunci nu-si va da seama ca _a-
cestea voiau sa spuna cu totul_ altceva, vina
nu mai poate fi decit a domniei sale, nu si a
,,consultantului”.

c) Fireste, atunci cind se umbla cu falsuri,
nu este suficient unul singur sl Al. Piru fa-
bricd mai multe : ,,autorul” din care citeaza
domnia sa nu se ocupa in materialul respec-
tiv decit de cartea mea Poesia rumana (nu
rumano !) contemporanea (Barral Editores,
Barcelona, 1572). Nu se ocupa si de cea de a
doua carte mentionata de Al Piru, mal
exact nu se ocupda de Bacovia-Plomo. Din-
tr-un motiv foarte simplu : ,rigurosul” ma-
terial din care se citeaza a fost scris si pu-
blicat Tn anul 1973 — datd mentionata de Al.
Piru | — an Tn care cartea mea nu aparuse,
Al. Piru insusi — festa falsului ! — spune céd
aceasta carie a aparut Tn 1974. Asa este : Edi-
tura Minerva. 1974, cu o prefata chiar de
AL Piru, prefata imprimata peste vointa
mea, socotind-o textul cel mai nereprezenta-
tiv despre Bacovia.

d) Manifestind predilectie pentru hrube sl
oglinzi concave. Al._ Piru uitd ca a traduce
un text de literaturd romana Tn spaniola nu
Tnseamna a face hispanisticda, aceasta disci-
plind avind exigente contrarii : cercetarea_si
aducerea de valori hispane 1n patrimoniu]
altei culturi, prin traducere si interpretare.
Pentru aceasta. Al. Piru avea la dispozitie 11
titluri de carti semnate de mine, inclusiv
Precolumbia, carte aparutd sub'Insemnele
generoase ale Editurii Sport-turism, — prima
incercare din bibliografia romaneasca, de is-
torie si filosofie a culturilor si civilizatiilor
stravechi din actuala Hispanoamerica. O
carte pe care Al. Piru nu a avut-o nici o clipa
Tn mina. Daca-1 interesa, Tntr-adevar, virtu-
tea mea de a transpune un text poetic roma-
nesc Tn spaniold, i-as fi pus la dispozitie un
exemplar din cartea aparuta la Barcelona si
ar fi ramas surprins : la echivalarea acestor
texte am colaborat cu J.M. Caballero Bo-
nald, unul dintre cei —mai apreciati poeti
spanioli si unul dintre cei mai buni cunos-
catori ai acestei limbi : de peste 15 ani. zi
de zi, Tn cadrul Academiei spaniole, Tntoc-
meste uluitoare biografii ale cuvintelor spa-
nlole, cuvinte pe care, uneori, nu le stiu spa-
niolii Tnsisi, fara a mai vorbi si de ,,autorul”
nespaniol al materialului din care Al. Piru fsi
alimenteaza denigrarea.

3. N-am_afirmat decit in_Ironie ca poetii ar
trebui sa-i ceara lui Al. Piru drepturile de
autor. Reafirm si acum cad 64 la suta din
cartea sa este procentul acoperit de versuri
citate vertical sau orizontal. Mai mult ca
treimea ramasa in proprietatea sa exclusiva
ar trebui sa fie reexaminata pentru a se ve-

aceastd secretie, pe
greatd, nu o pot

dea cit este naratiune, adicd rezumate tn
proza, cit opinie, cit bibliografie si cit ,,im-
prumut” din surse adiacente. Doud citate a
ales Al. Piru pentru a ma ,,pulveriza’ In ni-
sipul clepsidrei care-i masoara eternitatea,
doua voi alege si eu, iar pentru a-i dovedi
cd am fost timid si ca l-am pretuit cu ade-
varat, nu le voi transcrie. Este vorba de ar-
ticolele semnate de Pandele Olteanu (,,Lucea-
farul™, nr. 22 din 15 noiembrie 1962) si G. C.
Nicolescu (aceeasi revista, nr. 25 din 5 de-
cembrie 1964, aceeasi pagina !). Cititorul cu-
rios va afla singur ca pe cind Al. Piru avea
Tn jur de 40 de ani ,Virsta maximei inte-
lectualitati”, cum singur o spune, scriindu-si
cartile de istoria literaturii romane, a facut
sa ,,treacad” Tn acestea pagini_dupa pagini din
Cartojan, lorga, G. Pascu, D. Popovici, Ca-
linescu etc. Autorii celor doud articole sus-
tin si dovedesc ca este vorba de plagiat. Eu
afirm ca este doat un procedeu e a se
hrani din truda nocturna a altora.

stiind toate acestea (si foarte multe alte-
le'!) eu nu am ezitat si-1 consider un au-
tentic istoric literar. Desi, azi, regret.

4. Nu vreau sa lungesc discutia cu Al
Piru. Figurile sale de box literar nu ma a-
trag. Sd nu se grabeascd, Tnsa, spunindu-mf
ca acum nu mai este debitor : Tn cartea cer-
cetatd de mine cu tristete, isi Tncheie arti-
colul despre Corneliu Sturzu cu aceasta fra-
za : ,Romanul Vatra legendelor nu a con-
vins”. Corneliu_ Sturzu nu a scris si_nu_are
de gind sa scrie acest roman. Dar Al. Piru
lI-a citit, 7l trece la bibliografie si a mai citit
si_critica literarda de care s-ar fi bucurat.
Caci numai asa se explica si Tntelege ,,jude-
cata" sa. Nu-i adevarat : l-a ,,imprumutat"
de la Marian Popa (Dictionar de literatura...,
pag. 57B), de unde a mai ,,imprumutat” si
alte date. Unele nu se mai recunosc pentru
ca au fost_prelucrate, altele transpar (Floren-
ta Albu, Tudor George, lon Gheorghe etc),
dar greselile (alt exemplu : amanuntele bio-
grafice la Mariana Dumitrescu) au ramas ca
niste stele calduzitoare. Sint sigur ca un exa-
men riguros al cartii ar duce la concluzii
limpezi, delimitind clar aportul si frauda.

5. Repet : Tn discutie se afld cartea lui Al,
Piru si. nu persoana mea. Dacd AL Piru nu
poate face aceasta disociere, eu tot nu-i voi
mal raspunde : sint de acord cu domnia sa
cd aceastd carte este o ,hartd” a poeziei.
Exact acest lucru i-am reprosat eu. O harta
saraca din care lipsesc reliefurile adevarate,
iar cele care exista, putine, au fost facute
cu mina. O harta fara splendoarea fluviilor
si fara murmurul padurii. O harta care, ig-

ncrind perspectiva istorica, ignora dimensiu-
nea patrioticd a poeziei noastre, ignora vir-
tutile ei politice, Ignord efortul poetilor de
a ridica la simbol chipul eroului din aceste
zile.. Un teritoriu Tn interiorul caruia Al. Pi-
ru nu a vibrat alaturi de nici un poet.

Darie Novaceanu

Latina vulgara

= S-A constatat de multa vreme cd
unele cuvinte latinesti apar scrise intr-un
anumit fel Tn antichitate, iar limbile ro-
manice prezinta, toate, altd forma. S-a
explicat aceasta prin faptul cd iimbile
romanice nu provin din latina clasica, ci
din cea vulgard. Multi au ajuns sa crea-
da ca au_existat doua limbi latine, foar-
te deosebite intre ele.

Realitatea este alta. Analiza situatiei
actuale, usurata de faptul ca avem la Tn-
demina toate datele necesare, ne arata
ca fiecare limba prezinta numeroase as-
pecte diferite, pe care le numim stiluri.
Simplificind mult lucrurile, vorbim de
un stil literar, care reprezintd forma cea
mai Tngrijitd a limbii, folositd Tn textele
literare, stiintifice, administrative etc.,
de un stil familiar, prezent Tn conversa-
tiile curente, nu numai cu_rudele si cu
prietenii, ci si cu strainii in relatii lip-
site de solemnitate, apoi un stil vulgar,
care_caracterizeaza pe vagabonzi, pe oa-
menii lipsiti de buna cuviinta. Evident, se
mai pot addauga si alte variante, de exem-
plu un stil pretentios, caracterizat prin
termeni bombastici, sforaitori, adesea cu
greseli de pronuntare sau_de Tinteles, toc-
mai pentru cd cei_care simt nevoia sa-si
afiseze cultura prin vorbe sint cei care
de fapt nu o au (oamenii_culti prefera in
general exprimarea simplét).

Ceea ce trebuie sd ne fie clar_este ca,
n aceste cazuri, nu este vorba nicidecum
de mai multe limbi, ci numai de aspecte
ale aceluiasi idiom, care nu pot fi foar-
te deosebite intre ele (elementele esen-
tiale ramin aceleasi la toate), deoarece
sint folosite de membri ai aceleiasi co-
munitati, care sint obligati s& comunice
unii cu altii si deci trebuie sa se in-
teleagd intre ei, chiar daca un grup se
distinge de altul prin unele trasaturi se-
cundare.

Nu avem nici un motiv sa ne Tndoim
ca aceeasi era situatia Tn limba latina.
In textele clasice pe care le avem la dis-
pozitie gasim unele trasaturi wvulgare,
pentru ca autorii pun sa vorbeasca per-
soane din toate straturile societatii ; n
ansamblu totusi operele literare sint re-
dactate Tntr-o limba ingrijita. Dar n re-
latiile dintre ei vorbitorii adoptau stilul
familiar si, bineinteles, nu lipseau ama-
torii de vulgarisme. Cu toate diferentele
de nuante, exista totusi o singurda limba
latind. Limbile romanice au pastrat Tn
bund masura trasaturi, ale stilurilor vor-
bite, dar, cum cred ca s-a Tnteles si din
ce am spus pina aici, nu tot ce e vorbit
e neliterar, . i

La sporirea confuziei, Tn ce priveste
romana, a contribuit Dictionarul limbii
romane moderne, care marcheaza dife-
renta intre cuvintele mostenite din lati-
neste si cele Tmprumutate relativ recent
din latind, numind pe cele din urma la-
tine literare. Se intelege de aici, gresit,
ca toate cele mostenite ar fi neliterare,
deci vulgare. Este totusi neindoielnic ca
multe cuvinte mostenite nu erau vulgare,
deoarece figureaza in textele cele mai
solemne, de exemplu manus ,,mind"”, vi-
deo ,,a vedea", bonus ,bun" si sute de
alte cuvinte. Tot asa, chiar daca nu ga-
sesc pe loc exemple, mi se pare indiscu-
tabil ca printre cuvintele luate recent din
latineste figureaza si unele care nu mar-
cau clar stilul literar.

Dictionarul explicativ al limbii roméane,
aparut de curind, a reparat eroarea : cu-
vintele mostenite sint insemnate cu lat,,
iar cele Tmprumutate din latineste sint
tratate la fel cu cele originare din alte
limbi (se noteaza din lat., asa cum la al-
tele se spune din fr., din It. etc.).

Am simtit nevoia sa fac aceste obser-
vatii, pentru ca in numarul trecut al re-
vistel noastre, chiar Tn aceasta rubrica,
D. Macrea a prezentat lucrurile Tn chM&

Z
-

diferit si mi-a atribuit ideea, de care m~™"™

simt foarte departe, cd nu e nevoie sa

se diferentieze elementele Tmprumutate
de cele mostenite.
Al. Graur
in librariile
din Capitala

e La Libraria ,M. Sa-
doveanu” din Capitala a
avut loc lansarea volumu-
lui de poeme Calaretul
albastru, aparut in Edi-
tura Eminescu. de Toma
George Maiorescu. Cartea

a fost rezentatda de
Valeriu apeanu, di-
rectorul editurii. Au
recitat din versurile
oetului actorii  Florin
iersic si  Ana Szeles.

= Astazi, la ora 18. va
avea loc la libraria ,,Mihai
Eminescu" lansarea ro-
manului Galeria cu vita
sdlbaticdA de Constantin

Toiu.  Va vorbi criticul
Valeriu Répeanu, direc-

torul Editurii  Eminescu.
Autorul va acorda auto-
grafe.



+ Cronica literara

Introduceri in psihoterapie, de

la care am astepta interpretari
psihanalitice mai mult ori mai putin
ortodoxe ale literaturii, lon Vianu
stringe la un loc in Stil si persoana
doudzeci de eseuri critice de o factura
foarte liberd si de un incontestabil
farmec literar, Tn care psihanaliza, desi
nu ofera o tehnica de abordare speci-
fica, este totusi implicatd la tot pasul
in conceptie si Tn stil.

Conceptia Insasi a autorului este in-
teresanta si o gdsim schitatda mai
ntli Tn citeva eseuri al caror obi-

kect 1l constituie psihanaliza ca institu-
tie, astazi, si critica_ei de la stinga ;
Oroarea de structura, Psihanaliza si
critica_ei de la stingd, Oedip si sem-
nificatia culturii. S& spun deci in trea-
cat ca opinia lui lon Vianu Tn aceasta
privinta mi se pare a oscila intre ad-
miterea valabilitatii principiale a  u-
nora dintre criticile formulate si un
oarecare regret al celui pentru— care
Traumdeutung a reprezentat cindva
cartea de capatii. Un raspuns mai clar
autorul incearca in  Stil si persoand
si Visul ca operd, din care va decurge
insusi modul analitic din majoritatea
textelor. Visul e definit ca o creatie
individuald, posedind un continut si un
mesaj care se adreseaza visatorului,
dar cere totodatd sa fie comunicat.
Limbajul si intentionalitatea fac din
el un fel de obiect creat, relativ au-
tonom fata de visator, cum este si ope-
ra fatd de autor. Accentul pus pe co-
municare si pe instrumentele ei ﬁex-
presie, stil) e prezent si In celalalt
studiu care noteaza paradoxul stilului
~obligat sd foloseasca ceea ce nu i
este propriu pentru a exprima proprie-
tatea cea mai absolutd'l. Tn alta ordine
de idei, dar tot din necesitatea de a
determina ce_apartine istoriei, biologi-
ei si libertatii creatoare a individului,
Roland Barthes distingea_intre limbaj,
stil si ,ecriturd". Concluzia lui lon Vi-
anu este urmatoarea: ,Malignitatea
stilului in solitudine se converteste Tn-
tr-o sacralitate a lui Tn actul comuni-
carii". Depasirea impasului actual al
stiintei sale, psihanalistul o vede Tn-
tr-o deschidere metodologica : -Caci
asa cum a ardtat Marx : ,Esenta uma-
na nu e o abstractie inerenta indivi-
zilor luati in parte. in realitatea sa,
este ansamblul relatiilor sociale”. A
cauta modul in care, printr-o subver-
siune reciprocd, ,inconstientul” social
si cel individual concureaza pentru a
defini omul Tn lume, iatd sarcina unei
psihologii care nu s-a nascut inca, dar
pe care de pe acum 0 presimtim». Te-
za ar fi prin urmare socializarea com-
plexului psihanalitic, introducerea lui
=—= i circuit cultural.

urul eseu in care este indicatd

etoda de lucru este acela despre

Poe, care verifica legitimitatea
generalizarilor Mariei Bonaparte din
celebra ei monografie. Este deci_efi-
cace psihanaliza in studiul propriu-zis
al creatiei ? Daca da: cum anume, in
ce limite ? lon Vianu recunoaste ca
semnificatia literaturii nu poate fi des-
coperita nici in datele biografiei auto-
rului, nici Tn ecoul trezit In cititor,
ambele lipsind opera tocmai de reali-
tatea proprie. ,Opera — precizeaza el
— este un obiect constituit si ceea ce
1i este mai propriu origineaza in in-
sasi experienta creatiei. Analiza aces-
tul proces permite ceea ce ar putea sa
devind o psihanalizd a operei". Pro-
ces de creatie, Tn loc de biografie, psih-
analiza a operei, In loc de psihanaliza
a autorului : iatd elementele. Fiind
vorba de Edgar Poe, totul trebuie sd
Tnceapa de la surprinderea pasiunii lui
pentru spatii fizice neobisnuite : ex-
plorarea fundului oceanelor, ascensiu-
nea Tn stratosfera, sorburile, arhipela-
gurile stranii, cataractele colosale, ge-
nunile, piscurile. (,Existenta acestor
lumi ne este relevata, dar nu si esenta
lor"). Al doilea pas consta in observarea
unor alternative ale spatiilor vietii:
catalepsia, oprirea procesului de des-
compunere etc. La originea curiozitatii

lui Poe pentru astfel de spatii si feno-
mene ar sta un suflet ,care nu ga-
seste identitatea principiului sau mo-
ral”, responsabil Tn cele din urma de

MEDIC psihiatru, autor al unei

lon Vianu, Stil si persoand, Ed. Cartea
Romaneasca, 1975
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estetismul decadent al autorului Cor-
bului : ,esteticda a morbidului, a fune-
rarului, a pretiosului si a rarului —
toate Tn_ acelasi timp". 1nsa, si aici a-
pare o idee noud, Poe insusi Tncearca
sa se elibereze de aceste obsesii scri-
ind, de exemplu, Regele Ciuma, acea
Lenorma farsa liberatoare, catartica n
finalul ei, care reduce la neant apa-
ratul ridicol al pompelor funebre". lon
Vianu nu mai explica Povestirile ex-
traordinare prin ,necrofilia”, pe larg
documentatd de Marie Bonaparte, cI,
din contra, prin rasturnarea, prin ne-
garea complexului acesta de sorginte
infantila : ,astfel, la Poe, sesizarea a-
celor stari intermediare intre viata si
moarte neaga insasi realitatea prezen-
ta a mortii Tn spatiul cunoscut. Trairea
monomorfa a fricii de moarte este con-
trazisa de ambiguitatea Hemoniei

Conceputa asa, interpretarea psihana-
litica a operei consta in renuntarea la cla-
sica interpretare simbolicd, simplifica-
toare si tiranica. intr-un eseu despre
Kafka ni se ofera si justificari mai
generale pentru respingerea monolitis-
mului inconstientului si al operei ca
receptacol pasiv de impulsuri juveni-
le: si visul si opera se constituie ca
reactii, ca opozitli esentiale la com-
plexele individului, creatia fiind n
amindoua cazurile un element de con-
tradic;ie, o tensiune.

Fara a mai desfasura acest aparat
de argumente teoretice, eseurile des-
pre Diderot, Gogol, Goncearov, Urmuz
ori Virginia Woolf ne lasa s& ntreve-
dem o idee asemandtoare. M-am intre-
bat, citindu-le, dacd exista opere ide-
ale pentru critica psihanalitica, asa
cum exista pacienti ideali pentru me-
dicul psihanalist. Citeva note distinc-
tive revin la aproape toti autorii luati
Tn considerare de lon Vianu : persona-
litatea bizara (Gogol, Poe, Urmuz, Vir-
ginia Woolf), insolitul temelor, perso-
najelor, al zonei umane investigate, Tn
fine, o constiinta estetica lucida. Cri-
tica psihanalitica intreprinde in fond
un studiu de patologie literard. insa la
lon Vianu observatiile cele mai_origi-
nale provin din dublarea acestui prim
registru, specific pentru disciplina sa,
de un altul in care complexul se so-
cializeaza. Tn Tnsemnarile unui nebun,
Go?ol nu e doar insul marcat de anor-
malitate, copilul frustrat: este si a-
dultul constient, observatorul social si
moral. Eseul lui lon Vianu mi se pare
stralucit in felul In care demonstrea-
za cum_erotismul eroului gogolian din
insemnari e deturnat socialmente.
Crezindu-se indragostit de Sophie, fiica
directorului sau, eroul Tl iubeste de
fapt pe directorul insusi, ca simbol
fascinant al autoritatii ierarhice : ,Este

— scrie lon Vianu — simtamintul unui
individ care trdieste intr-un sistem de

Nicolae
Caratana
Lina de aur

(Editura Cartea Roméaneasca, 1975)

= FARA sd-si fi pregdtit publicul cit de
cit prin _prezenta semnaturii sale in re-
viste (tipareste doar citeva poeme, la
mari distante, Tnainte de razboi si dupa
Eliberare) — Nicolae Caratana apare, edi-
torial, Tn° 1973, cu o placheta de versuri,
Lampadoforie, de o maturitate si Tmpli-
nire artistica indiscutabile, netrecute cu
vederea de critica.

Titlul culegerii sale de debut, progra-
matic polemic, indica vointa nestramutata
de a-1 investi pe creatorul de frumos, in
genere, cu puteri demiurgice nelimitate.
Poetul deci, in conceptia autorului, nu va
spori, cu lumina lui, tainele lumii, cum
scrisese atit de profund metaforic Lucian
Blaga, ci este menit_sa Tmpréstie tene-
brele, sa largeasca orizonturile intelegerii
noastre si — de ce nu? — sa-1 faca pe
om mai fericit. Tn fond, acestea sint func-
tiile firesti ale artei adevarate, de azi si
dintotdeauna.

Perspectiva ramine aceeasi si Tn noul
volum al autorului, Lina de aur, aparut
de eurind — tot la Editura Cartea Ro-
maneascd, unde poetul a si debutat.
Nicolae Caratana Tsi continud, asadar, ex-
plorarile prin deshotarnicitele ‘spatii ale

psihanaliza

tip castd si pentru care simpla atin-
gere, fie chiar virtuala, este o volup-
tate. Directorul acesta autocratic, 1In
fond detestabil, este singurul care be-
neficiaza de o iubire puternica si vie,
in timp ce Sophie nu apare decit ca
0 parte decorativda a unui eu covirsi-
tor.. Aceasta este subordonarea efecti-
va vazuta de un ins pentru care Tnal-
timea sociala ramine nevoia supremg,
hrana prohibita care totusi singura il
nutreste. Tnsemnarile nu sint deloc po-
vestirea unei aspiratii amoroase sI a
esuarii ei, ci recitativul unei fiinte gi-
gantic de umile care se izbeste de con-
trafortii unei organizari menite parca
vesniciei.. Curajul lui Gogol este de a
fi dat chipul cel mai direct (si mai
mutilat) al acestei alienatii in portre-
tul unui alienat. Tn acelasi timp e toata
drama lui, a lui Gogol, copil crescut in
atmosfera_religioasa si traditionalista a
unei Rusii ce pregeta sda pdrdseasca
evul mediu...”.

Alienatie sociala, nu doar mintala,
cum este si monomania Iui  Oblomov
analizatd n alt eseu remarcabil al
lui lon Vianu, unde la caracterul ex-
ceptional, bizar al personajului lui
Goncearov (,Un om sta. Tncremenit
intr-o inertie care te face parca sa
crezi cd nu s-a nascut si ca nu va
muri niciodata. Sta, in sensul cel mai
propriu al cuvintului..") se adauga si-
tuatia istoricd semnificativa  (,Oblo-
mov vine de departe, din adincul ne-
miscarii unei Rusii feudale si tariste,
din a carei exasperare va tisni, la mai
putin de un veac de la extraordinarele
intimplari pe care ni le povesteste
lvan Goncearov, cea mai tulburatoare
rasturnare a istoriei. S-a nascut pe o
mosie pierdutd Tn mijlocul stepei, la o
parte de drumul mare. A fost protejat
de dubla coaja a unei familii grijulii
pind la ridicul, de un epicureism rustic
redus la simplele placeri gustative_si
a unei societati care cu greu se hotara
sa paseascd pe drumurile schimbarii®).
Psihanaliza intilneste aici interpreta-
rea sociologicd marxista.

Citeva eseuri din  Stil sl persoana
sint proza adevarata : evocarea ,.intelep-
tului cu caprioara" ; a bibliotecii pra-
gheze Strahov, bogatda in carti rare si
necitite (,imi vine n minte cu o de-
osebitad acuitate aceasta idee : biblio-
teca, cu Tncaperile ei somptuoase, atit
de potrivite gindirii calme si asezate,
dar, in fond, atit de angoasante, este
cea mai buna figurare pe care cineva
si-o poate face despre inconstient. Ma-
rile, vechile biblioteci sint inconstientul
culturii. Sint suportul de pasiune, te-
nacitate, vointd de putere irositda 1in
van pentru sine, dar slujind ca supra-

sinelui, n setea tul dupa certitudini. El
se viseaza argonaut, pornit — asemeni
lui lason cindva din Tesalia, vecinda Ma-
cedoniei lui natale — dupa ,,lina de aur”,
care macar cu pretul unor mari sacrificii
ar putea fi, totusi, cuceritd... Manastirea
Argesului (desigur — Tn legenda iarasi !)
a fost Tnaltata altfel ?

O asemenea zare egeica, a Tmplinirilor
osibile, inunda cu lumina ei sufletul poe-
ului, a carui disponibilitate tinde sa a-
junga stare de permanenta : ,..Aici 0
strimtoare, / dincolo maree / il trece din
Calea Lactee / pe Oistea Carului Mare. /
Departe, departe, / poate in Luna, poate
in Marte, / poate chiar pe Pamlintul fe-
cund / iesindu-si din el ca din zari ce
se-ascund. / se mira cd templele-au clo-
pote. cruci. / Si iarasi porneste spre tar-
muri-néluci. / Pe alte meleaguri si-n alte
milenii / cdutind undeva continente ve-
denii / ascunse dibaci dupa oceane de
plumb, / ratacea pe cerescul coclaur /
dupa-o alta lind de aur / sub numele nou
de Columb..."

N. Caratanad este un poet al metaforei,
al figurii mereu incantatorii cumva, a
realitatii. De aceea si sint, poemele sale,
de o prospetime a expresiel necontenit
Tnvioratoare, cititorul avind, Tn timpul lec-
turii, senzatia palpabilului, a starii de
reavan, de necontrafacut, a realului tot-
odata diafan si viguros comunicat. cu
sensuri Tntotdeauna limpezi, constructiv
structurate. Ca In acest, bundoard, cintec
de magle, numit simplu de autor, ,Pa-
sari", dar semnificind doruri, tentatii de
Tmplinit : ,,Numai pasari care nu-s / Tsi
au zborul cel mai sus / n-au nici piedica,
nici vad, / vor sa cada si nu cad. / /
Numai pasari ce se vor / Tsi au zborurile

fata de plutire celorlalte care vin pina
la noi") ; si mai ales povestirea— cu un
accent patetic autobiografic, necunoscut
stilului auster, desi nu lipsit de caldu-
ra, care predomind in eseurile lui lon
Vianu — a ,sfirsitului unui mare om" }
«Cu ani In urma am asistat de aproa-
pe la trecerea din viata a unui mare
om. Existenta lui fusese o Tmplinire to-
tald, desi o nobild mthnire care apar-
tinea fiintei lui celei mai adinci Ti Tm-
piedicase expansiunile. Bucuriile si
triumfurile 7I erau estompate de o re-
zerva continuda din care pricind oferea
oamenilor timpului lui o nobild figura
— dar trista. Gravitatea lui putea fi
luata drept emfaza de un observator
superficial, dar venea de fapt dintr-o
enormd mila fatd de intinderea sufe-
rintei. Gasindu-se pe strada cu un pri-
eten, au observat un ciine care statea
in apropierea lor. Deodata ciinele s-a
négustit n mijlocul drumului nimerind
sub un tramvai care-1 ucise pe loc. In
culmea emotiei, omul spuse prietenu-
lui sau: ,Vezi ce s-a intimplat ? Era
un cline flamind si nenorocit si s-a
sinucis . Dupa ani de zile se Tmbol-
navi grav. Suferea tintuit in pat. Tn-
tr-o seard deveni evident c&d ultima cli-
pa se apropie. Ma gaseam linga el si
asistam cu inima strinsd la acele pa-
timi. Si totusi, observam ca angoasa
si durerea fizicad se situau la un nivel
inferior care nu reusea sa tulbure o
bucurie Tnalta ce alerga in ntimpina-
rea neantului ca Tnspre o Tmplinire.
Oglinda a Tmplinirii vietii, dar si ten-
tatie vertiginoasa a_unel unice ntim-
Flari. Durerea despartirii de toate va-
orile dragi se Tmbina si se contrazi-
cea cu euforia acestei alergari, nimic
din sadismul intors catre sine al unor

sinucigasi (ca al lui Edgardo), dar pes-
te aceasta opozitie bucuria — identica
— indreptata catre punctul ultim al

oricarei deveniri». o )
lon Vianu debuteaza (in eseistica li-

terard) cu o carte foarte frumoasa prin
finetea de spirit si prin eleganta ex-
presiei.

Nicolae Manolescu

lor, f vor sda moarda si nu mor. / / Fugi,
sd_nu_te-mpasare / pasarea nepasare ; |
aripa-i nearipa / niciodat nu-naripa. / |
Tu sa fii o vijelie, / pasare cu-aripi de
glie, / muscad fluvii, piscuri, vatrd, / pa-
sare cu-aripi de piatrd. / / lesi din tine
din ghioc / pasdre cu-aripi de foc. / Nu
te teme de descintec, / ci_ fii pasdre de
cintec" (s.n.). De altfel, cautarea Tmpli-
nirii_prin descifrarea sensului real al lu-
crurilor este, la Nicolae Caratana, obse-
siva, tentativa repetindu-se si Tn cartea
sa din urma, poem de poem. ,Tot ce este
si tot ce Tnca nu-i / ar vrea sa si-1 intim-
ple dupa chipul lui. / / La cererea cui a
ramas / acest cintec iubit de fiece glas ?/
/ O, la cererea celui ce nu si-a pus cea-
ra-n urechi, / ca sa-si_ auda sufletul rit
este de vechi" — iatd un crimpei de
poetica, formulat Tnca din poemul liminar
al noii culegeri_a autorului. Poetica apoi
conturatd pagina de pagind, ca o reactie
in lant, pornita dintr-o unica realitate do-
minantd : nevoia de a patrunde taine, de
a asimila universul Tntreg — explicat ca
o multitudine de ipostaze ale constiintei
noastre de sine.

Rind pe rind, poetul se va ctitori Tt
succesive euri, dar ii vor ramine mereu
.neetitoritele Caratanii”, carora va trebui
sa le dea expresie confundindu-se cu ele.
Pentru aceasta Tnsa, el nu are nevoie de

prea multe repere culturale — Tndeosebi
mitologice, la care adesea recurge poate
abuziv. Talentul sdu evident nu-1 obliga
la asemenea contraforturi, de altfel inutila
n poezie.

Hristu Candroveanu



centul volum al lui Nieolae Pre-

lipceanu Descriind  obiecte,
este 0 arta poetica. Prin ea poetul se
asociaza spiritelor lirice refractare co-
dului si universului artificial al poe-
ziei clasice, socotind ca versul trebuie
sa coboare in lumea, Tn viata imediatd,
printre lucruri si oameni obisnuiti, sa
exprime in mod spontan, neingradita
de canoane, o sensibilitate nelinistita,
care priveste si-si asuma direct feno-
menele din jur. Poezia este pentru Ni-
colae Prelipceanu, ca cPentru foarte
multi poeti ai nostri _dinainte si. de
dupa cel de-al doilea razboi mondial, o
apropiere de semnificatiile originare ale
lucrurilor prin descriptie sugestiva. A-
naliza fals inocenta a elementelor n-
conjuratoare provoaca 0 redescoperire
a lumii si, paradoxal o smulgere a o-
biectelor din dimensiunile lor concrete:
,Descriind obiectul Ti uitam numele /
si modul lui de Tintrebuintare dispa-
rea / descriind obiectul el se stergea /
din lumea dimprejur / ce arena goala
entru nori si_frunze / Tmprejurul meu
se contura / Descriind arena ea nu se
mai numea / nori si frunze nu mai a-
veau loc / iar obiectele fantome apa-
reau / plutind eventual Tn sfera lor /
sfera departe ea se vedea cu ochiul li-
ber / un obiect in ea ca intr-un chih-
limbar /din secole trecute nemiscat /
un obiect ce devenea de mare pret / eu
sfera lui din/juru! lui / desi contempo-
ran pdrea / gasit intr-un adine de
lume / rdmas sub forma de arena goala
I pentru nori si frunze / pentru arle-
chini uitati".

Conceputa astfel poezia accepta to-
nul cel mai laic, o aparenta desfasurare
epica. Aparenta, pentru ca ,povestea”
este sustinuta doar la nivelul frazarii
al unei anumite libertati a discursului
Tn fond, poemele sugereaza prin aceasta
discursivitate a expresiei (care alu-
neca uneori In anecdotica sau in pro-
za arida, ca in Niciodat, Nemuritorul,

POEMUL cu care se deschide re-

) Nieolae Prelipceanu : intrebati. Fu-
mul. Editura Dacia. Cluj-Napoca. 1975.
. ™). Nieolae Stoe: O ramuri deasupra
ierbii, Ed. Cartea Roméaneasca, 1975.

Pestele poetului, Ultima duminicd), o
stare de Tncordare lirica. Tn descriptie
isi face loc confesiunea, trufasa si iro-
nica, si pledoaria nervoasa, acida. Poe-
tul este un justitiar sarcastic : ,,Min-
team frumos™ despre mine / si mi se
mai intimpla / minteam cu cerul gurii
nu cu mintea / si ma minteau feres-
trele / in care ma vedeam / si ma min-
team / si md minteam / Si  n-aveam
semne de minciuni pe fata / si vorbe-
le-mi umblau ca banii / din cind 1in
c¢ind numai / o ceata ma prindea n
cursa / si Tncercam s-o mint / si iar ie-
seam / oglinzile ma aratau schimbat /
si n-aveam semne de minciuni / pe
trup / Si nu mai mint si semne am /
si_ceatd nu-i / minteam / minteam"
(Cind eram tinar).

Disimularea ironica este intr-o atare
poezie unul din elementele de rezis-
tenta, alaturi de foarte necesara capa-
citate de selectare a detaliului suges-
tiv. Cred ca aceasta din urma conditie
nu este Tntotdeauna respectata in vo-
lumul lui Nieolae Prelipceanu. Mai
multe poeme mizeaza pe efecte facile,
pe poante, pe detalii daca nu echivoce,
gratuite, lasind impresia unor demon-
stratii fortate (Niciodatd, Resedinta,
Marea ca forma a memoriei). Placerea
asociatiilor socante, mimarea unei sim-
plitati candide a reactiilor afective, a
contemplatiei si a trdirilor mineaza
alteori substanta viziunilor lirice. Re-
nuntind la citeva artificii de acest gen,
poetul fisi poate afirma curat si preg-
nant constiinta nelinistita, neimpacata,
energia intolerantei sale, fondul sau de
moralist care 7i structureaza atitudi-
nile lirice : ,incearca sa nu mai faci
pasii orizontal / Tncearca sa-i faci in
sus macar din doi Tn doi / Tncearca n-
cearcd incearcd strigau / si era ploaie
si era noroi // si pasii mel nu erau ni-
ciodatd pasii lor / In timp ce pasii lor
erau mereu ai mei / ei se-ndoiau de
mine dar eu nu / si eu faceam un pas
din trei_Tn trei // si era lumea mea o-
rizontald / cu pasii mei de mult in ea
ramagi / era In urma mea o _veche
scoala / sau pista armasarilor trapasi //
iar eu calcam mereu n locul meu / si
nu stiu cine-n locul nu stiu cui / si nu

Un
prozator realist

rectorul fabricii, lon Vaduva, ca
. Turmare a unui complex de infe-
rioritate ? Sau dimpotriva, necrutarea
cu care 1l judeca, cuvintele aspre pe
care i le spune, releva de fapt consti-
inta unei anumite superioritati morale,
subliniind refuzul inginerului de a ac-
cepta ,codul" impus de director ? lon
Vaduva, acest barbat hotarit, caruia Ti
place intotdeauna sa mearga direct la
tintd, ignord cu buna stiinta orice ob-
stacol ce-i iese Tn cale ; Tncrezator Tn
steaua sa norocoasd, el nu se Tndoieste
o clipa de succesul demersurilor sale.
Cind se hotaraste, de pilda, sa se casa-
toreasca, alegindu-si ca viitoare _sotie
pe fiica unui muncitor din fabrica, Ilie
Plesa, 1l vedem actionind cu fermitatea
sa caracteristicd. El 7l cheama pe llie
Plesa la el in birou si, laconic, fara
prea multe cuvinte introductive, fi co-
munica muncitorului speriat, cuprins
de panica, ,hotarirea" sa ferma...
iata pare a fi, Tnsa, mult mai com-
licata decit fsi Tnchipuie lon Vaduva.
a refuza sa se supuna actiunilor de
simplificare intreprinse de acesta. Om
de actiune, lon Vaduva este, prin ur-
mare, depasit de comlplexitatea vietii,
care respinge ,ajustarile” de orice na-
turd ar fi ele. Victima va cadea llie

Plesa, caruia, in finalul povestirii i se

IL URASTE inginerul loan pe di-

Nieolae Mateescu. Statia de salvare.
Editura Eminescu, 1975.

une pe mormint o coroanda din fier
orjat... Si totusi, inginerul loan nu este
nici el consecvent pina la capat. lata-1
Tncercind, Tntr-o scenda admirabil con-
dusa de prozator (scena anchetei), sase
poarte si el ca directorul (probabil si
din dorinta de a obtine un anumit as-
cendent asupra acestuia) ; dar aparenta
sa ,victorie" se transforma Tntr-o ade-
varatd catastrofa.

Lucid, necrutator cu lon Vaduva, in-
ginerul loan nu poate sa nu observe
anumite schimbari. Astfel, Tn  ultimul
timp directorul pare hotarit ,sa se ase-
ze", ,mutarea in casa canadianului" fi-
ind, Tn aceasta privinta, mai mult decit
concludenta (,M-am ‘mutat ca sd am
casa mea, ca sa am, ca fiecare om, ros-
turile mele.. Nu crezi ca vine o zi_ in
viata cind Tti spui gata, de acum ai si
tu dreptul sa traiesti cum Titi place ?
Doar nu era sa port salopeta si acuma
daca Tnainte am fost muncitor").

Relatiile dintre cei doi, director si
inginer, sint de fapt complicate, neelu-
cidate pina la capat in mod intentionat,
prin aceasta voita ambiguitate obtinin-
du-se un real efect de adincime. Daca,
de pilda, inginerul loan 1l judeca tot
timpul cu multa luciditate pe director,
in privirea sa limpede nu ne este greu
sa descoperim insa si umbrele unei ran-
chiune, nu de putine ori gata sa se
transforme Tn_ura. Urd si admiratie, n
acelasi timp. 1l vedem pe inginer chiar
dominat de director, Tncovoindu-se sub
greutatea de plumb a hotararilor aces-

nieolae

prelipceanu

se stie cine ma privea pe mine / stri-
gind mereu acelasi nu-i si nu-i // dar
pasi erau dar pasi vor fi mi-ai spus /
dar pasi faceam si eu cu tine / o ar fi
trebuit sa-i fac in sus / si ei sa nu se
mai termine" (Scoala pasilor pierduti).

ERSURILE Ilui Nieolae ¥toe

Vtind sa caligrafieze, in imagini

nostalgice, Tn simboluri familiare
si prea adesea naive, un univers de do-
moale germinatii. Poetul rataceste 1n
mijlocul unei naturi luminate de un
soare, cind cetos, alburiu, cind straluci-
tor, o natura napadita salbatic de flori
si iarba si cinta nuntile, mirii, fiorul ce
strabate un peisaj solemn si gratios :
~.Camasa mirelui de cinepa aspra. A
cimpiei gdoace / de calcar si al zorilor
strain albus : / peste apele moarte, mai
Tncoace, / rasare 1n locul soarelui un
galbenus. // Prima dimineata a mirilor
— Tnceputul lumii, / stelele sint inca
roiuri de polen si miere, / doar rada-
cinile in trupul reavan al humii / cla-
tind paduri de verde si tacere. / / Apa
neatinsa de picior, aer neatins de nici
un zbor, / vazduhul, deasupra ierbii,
ochiul de parinte ; / visul in  mijlocul
lui — cheagul de dor / al popoarelor de
holde, al riurilor de cuvinte" (Dimi-
neata mirilor).

Sint, totusi, putine poezii echilibrate,
rotunde, ca aceasta. Pe cele mai multe
le mineaza retorismul tumultuos, labar-
tarea verbald. Desi poetului nu-i lip-
seste capacitatea de a plasticiza, de a
concretiza o stare emotiva, poemele
recurg Tn mare parte la o recuzita fa-
cila, care imprima o nota romantioasd,
un patos inconsistent trdirilor sugerate.
As spune ca intregului volum i-ar fi
trebuit un accent pregnant, care sa im-
plice poetul intr-o drama autentica si
s& organizeze imaginile despletite. Im-
presia pe care o lasd lectura atentd a

volumului este tocmai aceea de fadoare,
de inconsistenta a foarte bogatei dez-
lantuiri metaforice. Uneori monotonia

tuia, sau dimpotriva, in alte scene, a-
runeindu-i adevarul in fatd, cu bruta-
litate, cu necrutare. Nuvela este admi-
rabila, un trecut nu prea indepartat
este ,reconstituit” cu o mina sigura, pri-
vit cu luciditate, descris Tn Tntreaga sa
complexitate. Fata de eroul sau am pu-
tea spune cd autorul se afla la polul
opus. Ceea ce e ,simplu” pentru erou,
devine foarte ,complicat” pentru scri-
itor. A simplifica, e de parere Nieolae
Mateescu, Thseamna a falsifica, a te Tn-
departa de adevar.

In Ultimii, lumea nealterata a unui
adolescent de paisprezece ani ajunge in
contact cu o alta: cea a lui Pantea, ins
decazut si imoral. Pantea Tsi povesteste
Jfaptele" cu candoare — de fapt, a
venit in vizita la sora baiatului care,
nsa, lipseste de acasa — si modul ,alb"
in care trece Tn revista ticalosii de tot
felul, comise de el n ultima vreme, i-
responsabilitatea sa absoluta ne Tnspai-
minta. El actioneaza asemeni unei in-
grozitoare jucdrii mecanice ; robot fara
inima si fara minte, forta sa de distrac-
tie este inepuizabild. Albul scoate si
mai bine Tn evidenta negrul, dupa cum
bine se stie, dar se intimpla, bineinteles,
si invers. Atrocitatea povestirii_este u-
sor temperatda prin prezenta tinarului
care asculta stupefiat cele relatate de
Pantea, nereactionind, e adevarat, dar
oferind, prin simpla sa prezenta, si un
revers al medaliei.

Pe fundalul unei nemultumiri care
pare la inceput fara obiect (Un pom

NICOLAE STOE

CARTEA ROMANEASCA

cantabila a versurilor reuseste sa supli-
neasca substanta fertild : ,Riu limpede
in _munti si brazii / albe faclii Tnchi-
puie Tn jur. / Sortita ziua cea de azi-i /
murmurului_apei linistit si pur. // Noi
stam in florile si lumea toata / veghea-
za din luceferi pentru amindoi, / soa-
rele se-ntoarce in jurul mesei roata /
si-nchide-un cerc de aer Tn arbori si n
noi. // Pasari de lumina zboara peste
praguri / stravechi, pe sub vazduhul de
cerneald ; / rosie larba, urca deasupra
pietrei steaguri / si fruntii Ti aseaza lu-
mina ideala" (Logodnad).

Cind si cind poetul filosofeaza sicii-
tor : ,Viata e o clipa, dar clipa e ma-
sura / eterna ce-o da lumii saminta din
tarina..". Uneori efectele sint nostime:
sMerg spre mine si, aievea, strabat
drum pietruit”. Alteori o aglomerare
tulbure de imagini Tncearca sa inchege
0 viziune cosmica provocata de un vir-
tej sentimental. Asociatiile vizuale nu
depasesc nivelul banal ,vizionar" : ,Ri-
dici petala alba si se Tnzioreaza, / luce-
ferii se sting de buza humii, / prin cer
calatoreste-o dulce raza / spre marginea
de nefiinta-a lumii. // Si Universul nu-i
decit un cearcan / al ochiului ce I-ai
deschis, albastru, / si orice bob de griu
incearcd-n / adincul gliei soarta unui
astru”. Pentru ca poemul sa sfirseasca
patetic,_ retoric si teatral : ,lvire sfinta,
cum sa-ti spun eu tie? / Cum, altfel,
pot numi clipa de dor, / cind tu, pri-
vindu-ma, eu simt ca o cimpie / m-a
si rasfrint in primul sau izvor ?* (O-
chiul dorului).

O atmosfera prielnica lirismului lui
Nieolae Stoe este cea a universului mic,
familiar si melancolic. Cind Tsi apropie
elanul metaforic de obiectele lumii do-
mestice poetul pare imblinzit si pla-
cut desprins de propriile sale ambitii.
Astfel sint poemele din ciclul Tntim-
plari la umbra petalelor de flori sau
unele din ciclul Paznicul florilor de
timp.

Dana Dumitriu

eminescw

inflorit) se naste o hotarire de nezdrun-
cinat : aceea de a rupe definitiv cu tre-
cutul. Anton se hotaraste sa paraseasca
casa doamnei Carol §i sviolenta" hota-
ririi acesteia 1l Tnspaimintd aproape si
pe el. Hotarirea luatd din ura, e ase-
meni unei descarcari nervoase, amara
insd, lipsita de orice bucurie. Tnca o
data calitatile de fin #)siholog ale au-
torului ni se releva a fi foarte certe.

Mai schematicd Tn datele ei initiale,
ni se pare a fi la-ma si iubeste-ma,
mergind pe cai ceva mai batatorite, sal-
vata nsa, atit cit se poate, de talentul
indiscutabil al prozatorului. De un li-
rism aspru, amintind o celebra povesti-
re a lui Steinbeck, Oameni si soareci,
ni s-a parut povestirea care deschide
volumul, Nu mai pot sa ma uit in ochii
tai, George.

Volumul acesta de o0 sutd cincizeci si
sapte de pagini anuntd un prozator re-
marcabil.

Sorin Tite!



Eseu,
confesiune, poezie

un bizar personaj existent Tn
folclorul romanesc, noua carte a
lui Florin _Mugur este totusi greu
clasificabila™: interpretarea se preface
n literaturda, eseul capata aspectul
unei confesiuni ; exegetul sfirseste prin
a fi invins de -poet. Alegerea insasi a
subiectului are o motivatie ce indica
pe creator, caci personajul urmind a
fi descris si analizat apare foarte rar
Tn primul plan al lumii basmului, fi-
ind cel mai adesea o prezenta secundard,
de margine, memorabila nsa si enig-
matica : Jumdatate de om céalare pe
jumatate de iepure schiop. Autorul ob-
serva cu_finete ca interesul pentru a-
ceasta faptura se datoreaza precum-
panitor numelui pe care ciudatul per-
sonaj 1l poarta, ,in acelasi timp co-
mic ‘si Tnfricosator”, dificil, daca nu
chiar "imposibil, de reprezentat vizual.
Orientarea atentiei spre alcatuirea
verbala ce formeaza numele persona-
jului tradeaza finsa iarasi pe literat ;
scriitorul este un om care ,vede" cu-
vinte. O constatare altfel prozaica as-
cunde Tn fond bucuria unei descope-
riri (,Ce ramine este nu imaginea, ci
numele. Tncd de la Tnceput, se vades-
te cad Jumatate este un nume. Nu-
mele si doar el poate fi visat") : ade-
varatul punct de pornire al comenta-
riilor este combinatia lingvisticd, nu-
mele lui Jumatate este ,citit" ca o
carte, intorcindu-se fila dupa fila, a-
colperindu-i-se marginile si chiar tex-
tul cu insemnari si reflectii proprii.
Tehnica redactérii e, schematic, a-
ceea a eseului odobescian — ,nefiind
oameni de stiintd, nu ne interesa doar
care e cel mai scurt drum ntre doua
puncte, ci si care e cel mai frumos" ;
documentarea e depasita prin_ poezie.
Jumatate de om cdlare pe jumatate de
iepure schiop se transformd, dintr-un
personaj de basm analizabil obiectiv,
Intr-un motiv_poetic, devine expresia
unei subiectivitati ; in acest sens Car-
tea numelor este si un ,jurnal de crea-
tie", un ,caiet" al volumelor poetului

CUPRINZIND comentarii  despre

») Florin Mugur : Cartea numelor,

Ed. Cartea Romaneasca, 1975.

din ultimii zece ani (Mituri, 1967 ;
Destinele intermediare, 1968; Cartea
regilor, 1970 ; Cartea printului, 1973 ;
Roman, 1975), raminind Tnsa o scriere
independenta.

Desi lipsitd de orice ostentatie, cu-
noasterea in detaliu a unui Intins ma-
terial bibliografic e pretutindeni va-
ditd si daca poetul nu e un ,specia-
list" nu i se poate contesta totusi spe-
cializarea. Observatiile sale in planul
strict al comentariului sint remarca-
bile. Jumatate de om célare pe juma-
tate de iepure schiop ,nu exista decit
in basmul romanesc" ; dintre caracte-
risticile personajului, doud sint per-
manente, ,slutenia si forta" ; asocie-
rea cu iepurele e pusd in legatura cu
iuteala acestui animal (,cea  mai ra-
pida dintre vietatile care populeaza
eposul folcloric autohton"), cu, desi-
?u_r,_ caracterul sau temator, si cu pro-
ificitatea ; Tn toate situatiile in care e
prezent, Jumatate se caracterizeaza
prin ambiguitate, moartea Tnsasi fiin-
du-i echivoca, nesigura. Dintre toate
fapturile ce populeaza universul bas-
mului, noteaza autorul, Jumatate este
singura pe care G. Calinescu a soco-
tit-0 ca avind o conditie ,tragica". Nu
lipsesc  asociatiile  surprinzatoare :
,Dupa parerea unui cercetator al lim-
bii romane vechi, ne-au ramas din
vremea dacilor doudzeci si patru de
cuvinte. intre ele, cuvintul «jumatate».
Si iatd un om al carui nume cuprinde
de doud ori acest cuvint : Jumatate de
om calare pe jumatate de iepure
schiop”. Fantezie 'de poet? Altadata
personajul e pus aldturi de Oedip, al
carui nume Tnseamna ,picioare umfla-
te, schiopul”, Jumatate si nefericitul
rege al tebanllor asemanindu-se prin
puterea de a spera; ,amindoi nadaj-
duiesc ca ceea ce stiu ei nu este adeva-
rul”. Dionisos e unul din posibilii as-
cendenti ai ciudatului personaj : ,in
locul tapului apare prolificul si sensua-
lul iepure. lar daca adaugam si alte a-
manunte despre Dionisos “(originea tra-
cica, identificarea cu tapul sau cu tau-
rul, animale cu mare forta sexuald),

descendenta pare verosimila". Luptin-
du-se cu zmeul, voinicul Tl arunca de

Sensibilitate

Si

= O SENSIBILITATE acuta, nefireasca,
provocatd de vreo Tntimplare din cate-
oria _ accidentelor nefericite, stra-
ate si, de fapt, determina poeziile din
Floare de singer (Ed. Albatros) de Doina
Felicia Mihoc. Versurile noteaza impre-
sii primite din lumea exterioara pe calea
simturilor si numai o lectura atentd poa-
te descifra’ in amestecul tulbure de ima-
gini senzoriale absenta unui simt si e-
xercitiul comun al celorlalte de a-1 supli-
ni. Semn ca poeta si-a depasit propriul
accident, convertind o absenta, care nu
va Tnceta de a ramine. totusi, dureroasa,
ntr-o prezentda de o natura mai subtila :
domina senzatiile tactile si auditive, dar
cele vizuale sint fie imaginate, fie tradu-
ceri din memorie. Poezia este, de fiecare
data, efectul acestei sensibilitati deforma-
te ce-si disputd, fata cu ea insasi, drep-
tul la liniste, mereu primit prin efortul
unei constiinte din care n-a cazut accen-
tul vitalist, si mereu pierdut prin ceea
ce_ simplul gest mecanic reclama : ,,Ma
plimbam prin gradini / cu capul nauc, cu
pasul _apasat, / eu singele zvicnindu-mi
sub timpla / Tncercind sa pricep / daca-i
adevarat ce se-ntimpla /.../ Am strivit in
picioare / o casutd de melc / N-am vrut /
si sfarimarea ei m-a durut / in poale am
adunat de pe carare / multe, multe casu-
te goale / cu prostescul gind / ca are sa
le Tncerce pe rind / si trupsorul moale se
va Tmpaca / Ce vint prin_ gradini. ce
vint!“. Tntrebarea, Tntr-un fel consolant-
dojenitor rostita ; ,Cine te-a indemnat
sa desenezi / mal 1nainte de-a fi Tnvatat
vederea 7 nu reduce nimic din vitalitatea

celei ai carei ochi ,,nu disting decit spi-

rigoare

ritul" ; iar dacd poemele din Floare de
singer sint departe de a _fi desavirsite,
nu-1 mai putin adevarat ca patosul trai-
rii, dincolo si Tmpotriva oricarei timidi-
tati, pune versurile sub un regim de ten-
siune liricad indubitabila. Semnificativ in
acest sens e poemul Absenti, revolta
naiva si chemare patetica la abandonarea
. Virstelor absentei” : ,VV-am strigat si
m-am cutremurat, / caci In raspunsul vos-
tru / nu mi-am aflat sculptat strigatul /
Sinteti prea tineri 7 / Sinteti prea cruzi
si va Indoaie / Tn drum spre mine, ca pe
un lujer, / suvoiul 7 / Sinteti batrini 7 /
Mult ‘prea batrini pentru caldura ?/ Dar
eu stiam cda_focurile mari sint ale batri-
nelor paduri / Voi n-aveti virsta singe-
lui / nici virsta pietrei / caci pietrele stri-
gate iti raspund | Voi va Tmpovarati de
virstele absentei / si greul lor. milos, va
da la fund".

= DEFILARE de imagini confuze, de des-
cendenta culturald, uneori limpezite de va-
lul afectiv care le plimba, alteori de-a drep-
tul ermetice, transmise Tn versuri de o
muzicalitate icnita, greoaie Tn ciuda rigu-
rozitatii prozodice : “Intermundii (Ed. Al-
batros) de Dan Damaschin. latd si un e-
xemplu de ermetism stingaci, mai mult o
fortare a gramaticii spre un tel pe care
lectura nu-1 poate reconstitui : ,,Cite rin-
duri de somn au tras deasupra / Amin-
tirii taie paianjenii In hamace / Spre un
lan minindu-se o apa argintie / Jarul din
trifoi prundis de scrum se face / / Cres-
tetului in locul florii de ceara rasadite /

fngadui un musuroi de stele pitice / De
pe turnul din nouri Tsi iau zborul / Cu

trei ori In pamint, cufundindu-1 pro-
gresiv, mai ntii pina la genunchi, apoi
pina la briu si in cele din urma pina la
git; nu e aici, se Intreaba poetul, si o
alegorie a virstelor, a mortii _cuprin-
zind trupul treptat, ,dinspre pamint" 7
Astfel de ipoteze, unele riscate ({'umé-
tatile de om platoniciene sint, totusi,
diferentiate Tn raport de sex!), altele
seducatoare, de sugestii interpretative,
de intuitii sint numeroase Tn cartea lui
Florin Mugur ; dar intentia autorului
n-a fost compunerea unui studiu.
Observatiile, analizele, interpretarile
Isi au Tnceputul ori se sfirsesc intr-un
plan independent de materia cerceta-
ta ; abia reflectia de ordin moral si exis-
tential asigura unitatea comentariilor si a
dezvoltarilor de factura confesiva, alt-
fel disparate, fragmentare, dispuse mo-
zaica! Nu din simpla curiozitate e a-
tras autorul de un personaj ce nu tra-
ieste decit prin ,nume" si care, proba-
bil, reprezintd simbolic un moment de
tranzitie de la natural la uman, ci fiindca
indetermijnarea structurala a fapturii de
basm 1i oferd posibilitatea de a-i da
sensul imperfectiunii perfectibile. ,Cre-
dem — scrie autorul — intr-un om al
unei noi renasteri, intr-un om al iubi-
rii pentru ceilalti, al libertatii, al de-
mocratiei, un ins’ integru si pur. O tra-
satura a acestui om o are si urftul,
amorezatul Jumatate de om : absenta
abilitatii procedurale, a smecheriei. Nu
e — Tn sensul peiorativ al cuvintului —
un spirit balcanic". )
Cartea numelor este 1in realitate o
carte despre fericire si despre neliniste,
despre speranta si despre zadarnicie,
despre generozitate si despre indife-
rentd, despre bucuria creatiei si despre
momentele de ,gol" interior ; este, pe
scurt, un ,jurnal indirect". Confesiu-
nea se smulge din tiparele initial fixa-
te si domina textul : ,Viata poetului e
cea mai scurtd dintre vietile posibile.

Nu adunam nepasatori, ci calculam cu
febrilitate cite zile ne-au mai ramas de
trait, zile ntregi, lucide si puternice.
Cum sa facem astfel, Tncit sa nu irosim
nici un minut ? De unde sa stim care
din actiunile noastre se va dovedi in

solie de Tmpacare stoluri de alice ! | Afla
alinarea rasufletul pribeag / Cu Adierea
n miristea de aur, pe un prapur / Cum
un burete somnul Tmi soarbe plinsul / Mi-
riade de pori ce nu pot sa Ti satur”. Tn
pofida aspectelor rebarbative, poetul me-
ritd atentie fiindca poseda o calitate rard
printre incepatori : gindeste liric. ~ Cind
nu cedeaza Ispitei criptice, poemele lui
lasd sa se vada mecanismul constructiei
bazat pe stabilirea unei corespondente
subtile Tntre concretetea metaforelor (in
mare, a imaginatiei) si cdlatoria abstracta
a gindirii (In mare, a viziunii). Corespon-
denta Tnsdsi este inefabila, purtatoare de
lirism. Se_intelege ca afectivitatea nu are
alt rost aici decit de a contura discursu-
lui abstract un profil material (,,inflores-
te roata peste trupul meu / Ca pe pajis-
tea alba a unui miel, / Cum deasupra pie-
trei. Daca vrei / Coloreaza-mi singele la
fel. / / Stralucitor si mut e ingerul / Ase-
meni osiei unse cu zapada. / O insula, pa-
jiste de maci / I s-a promis copilului / Ca
sa_urce Tnot o cascadd. / / Nu te aud
chiar daca sufli / In lampa mea ca intr-o
goarnd. / Pe patul de aer al unui nai de
trestii 1 O cireada de tauri se rastoarna").
Diafanitatea vocabularului precum si pu-
ritatea imaginatiei dau poeziei un aer de
incapere sterilizata, Th vreme ce reprima-
rea oricarei exclamatii_si, in genere, a
oricdrui punct de tensiune explicita, co-
municd, odatd cu monotonia expresiei, un
zbucium ascuns, implicit, de esenta ab-
stractda, al gindirii. Tine probabil de struc-
tura poetului aceasta ,,developare” sui-
generis a ,fotografiilor’" dinlauntrul ,,cas-
telului de gheata”, dar —pentru ca apare
ca procedeu si n _poeme de dragoste —
poate fi considerata drept o tehnica (,Ma
tem pentru monstrul marin imaculat / Sa
nu stea ca o insula de marmora alba /
Pentru zeul de argint viu ma tem / Sa
nu prindda muschi de vesnicie sub tal-
pa / / Ma tem pentru muchia unui cris-
tal / Al ninsorii cad nu o sa coboare / Cum
pentru mirosul gonind la, vinatoarea sin-
gelui / Abatut de o invizibila floare / /
Ma tem pentru animalul de jertfa Ia-
sat / Tn viatd, ce paste pasunea nima-
nui / Si pentru tine, iubito, cum pentru
Galateea / Pygmalion, sa nu se Tntoarca
intre statui'). Poetul e Tnca Tn fata pro-

priei clarificari.

Laurentiu Ulici

cele din urma de o importanta majora
si care va fi fara noima 7 [.] Tristetea
noastra izvoraste din incertitudine : nu
stim daca ceea ce facem in zilele obis-
nuite ale vietii noastre are sau nu are
vreun rost. in ceea ce priveste cheltu-
irea timpului, sintem cei mai lipsiti
de drepturi dintre oameni. Si poate ca
existenta acestei nelinisti necontenite
explica fericirea care insoteste momen-
tele acelea In care facem ceea ce sin-
tem chemati sa facem. Un singur lucru
e sigur : atunci, in sfirsit, nu ne mai
pierdem timpul. Nu mai sintem niste
Jjumatati de oameni asteptind, ci sta-
pinii unui  mare secret. (..) Acesta e
supremul dar care ni se face : certitu-
dinea ca, in citeva dintre momentele
vietii noastre, stam pe loc, nu consu-
mam timp, nu ne apropiem de moarte.
Spunem ce vedem, facem profetii, des-
coperim legi. [..] Tn acele clipe apare,
binecuvintatd, credinta ca nici rostul e-
xistentei noastre nu a fost, asa cum ni
s-a parut, o trecere nechibzuitd prin
vreme, ca, fara sa stim, am adunat
timp, acel timp ce se Infatiseaza brusc
privirii iluminate sub chipul formelor
fantastice de relief pe care le-a dobin-
dit treptat Tn constiinta”. Jurnalul a-
partine unui artist pentru care singura

forma de existenta autentica este crea-
tia ; chiar marturisirea cea mai directa
si mai deschisa este posibila doar prin
creatie : confesiunea e Tnlauntrul car-
tii scrise despre Jumatate, trdieste prin
aceasta carte, nu Tnafara ei.

Mircea lorgulescu

« 11.11.1914 — s-a nascut Paul Ale-
xandru Georgescu. . .
« 11111924"— a murit N. Zaharia
(n. 1868).

« 11111967 — a murit Teodor Ru-
denco (n. 1909).

- 12111862 — s-a nascut AL Davila
m. 1928).
- 12111894 — s-a nascut Otilia Ca-
zimir  (Alexandra Gavrilescu, m.
1967).

«12.11.1899 — s-a nascut I. Peltz.

« 12111902 — a avut loc la Bucu-
resti_ premiera dramei Istorice Vlaicu
Voda de Al. Davila.

e 12111922 — s-a nascut Valeria
Goruneseu.

« 12111926 — a murit Radu Rosettl
(n. 1853).

« 12111935 — a _murit Franclso

Hossu-l.ongin (n. 1847).

= 13111877 — a murit Costache Ca-
ragiale (n. 1813 sau 1815).

< 13.11.1880 — s-a nascut
Gusti (m. 1955).

< 13.11.1909 — s-a nascut -folcloristul
Vasile C&r&bls.

« 13.11.1911 — s-a nascut Serban Ne-

delcu.

= 13/26.11.1919 — s-a nascut Constant
Tonegaru gm. 1952). .
18g61 .11.1935 — a murit lon Bianu (n.

Dimitrie

« 14H.1821 — a murit Petru Maior
(n. 1761). y o

= 14111902 — s-a nascut I. Calugaru
(m. 1956).

= 14111907 — s-a
Vranceanu.

« 14111927 — a murit .Const. Miile
(n. 1862). )

« 15.11.1834 — s-a nascut V. A. Ure-
chla (m. 1901).

« 15111840 — s-a nascut Titu Maio-
rescu (m. 1917).

« 15n.1857 — s-a nascut Em. Grigo-
rovitza (m. 1915).

- 15111921 — = a aparut ,,Gazeta
cartilor”, redactatd de Dimitrie Mun-
teanu-Rimnic.

< 15111921 — s-a nascut V. Em.

nascut Drago»

Galan.
« 1511.1923 — s-a nascut Petre Solo-
mon.

« 15111927 — a aparut la Braila bl-
mensualul de literatura sl arta —
,,Florile Dunarii".

- 15111931 — s-a
Stoica.

e 15111944 — s-a nascut Florie»
Mitrol.

nascut Petro



SCRIITORII SI TARA

1» PESTE un piriu — subtire,

vara, furat de gheturi, iarna — unde ma
trimitea mama dupa apa, cu doua cofe
de lemn, Tncepea padurea. Apa nu-mi
prea placea sa aduc, dar osteneala dru-
mului era rasplatita de infiorarea apropie-
rii de brazii solemni, fabulosi, solitari pe-o
muche de deal. Era ceva cu brazii aceia,
nici astazi nu-mi dau seama ce anume,
asa cum ajunsesera acolo, patru la numar,
ca un avanpost, ca o patrula de cerce-
tasi trimisa de marea ostire a padurii.
Cred c&, pasind intlia oard peste pragul
bordeiului nostru de lemn, el Tnsusi o par-
ticicaA de padure, brazii aceia i-am vazut
mai intfi pe dealul zis al lui Filimon Roata.
Dupa cum cred ca strasnica si aproape
legendara mea strabunica, Marina Grab
Morosan, care strabatuse, trei sferturi de
veac, calare, toti muntii Bucovinei si al
patrulea sfert, ultimul al wveacului ei, si-|
petrecea Tnnodind legenda de realitate si
inchipuire de nazuinta, adunind plonte
vindecatoare si vindecind — uneori de-o
dreptul miraculos — oameni si vite, Tmi
va fi transmis ceva despre ei, mi-i va fi
trezit cumva altfel de cum erau in imagti-
natie, sau mi-i va fi aratat asa cum stia
ca erau. Stringeam apa in cofe si trageam
eu coada ochiului, asteptind sa-i vad por-
nind spre tinutul compact — verde intu-
necat, primavara, cu lacrimi de porfir in
virfuri, vara, albastru pina la eternitate,
iama — al padurii din care plecasera, ori
trecind un plai Tngust, scobit Tn deal si
eoborind Tn pwiul de unde eu imi umpleam
eu apa proaspata cofele.

Strabunica aceea venind din  vremi
Imemoriale si poate definitiv ramasa m
afara timpului, daca o banalda pneumonie
n-ar fi rdpus-o in anii imediat urmatori
razboiului, m-a Tnvatat muntii, care cum
se vedeau din ograda bordeiului nostru
de pe dealul Miristei. La asfintit, numara
uneori de la dreapta la stingd, pe un larg
arc de cerc, cu ochi care de mult nu mai
bateau pina acolo : Suhardul, Ousoruk
Célimanii cu inflorescenta de piatra numi-
ta Cei Doisprezece Apostoli, pinda hat la
vale, pe Bistrita, unde trebuiau sa fie
Pietrosul, si, peste apa, Raraul si, intor-
cind cercul, Giumaldul, apoi Obcina
Mare, urmata de Obcina Mica, de Pre-
faci, de Grigoreni, si alte locuri si paduri,
pe care memoria ei, amestecind fantasti-
cul ou realul, le pastra neclintite. Nu stiu
exact cit de departe a ajuns in aproape
suta de ani traitd, Tnainte de a cobori,
tot Iinga paduri, sub dealul Miristei,
dar ea mi-a spus intiia oara ca s-ar putea
trece de pe munte pe munte pina la Du-
nare, mergind exclusiv prin codri, cu bra-
dul si stejarul si carpenul si fagul acope-
ris. Nu stiu cit de departe a ajuns vreo-
datd Marina Grab Morosan, si cred ca
prea departe n-a ajuns, dar avea instinc-
tul geografiei padurii romanesti pe care
stramosii si strastramosii  si cei care au
fost Tnaintea lor l-au avut.

2, DUPA brazii singuratic! de
pe dealul lui Filimon Roatd, m-om fntors
catre munti si, nu prea Tncet, mai bine
zis, dintr-odata, i-am fTnvatat. Amintirile de
fatd nu-s amintiri si poate mi-a lipsit
si-mi lipseste sentimentul turistic al celor
mai multi dintre noi, ordseni, cind intram
in padure. Trebuintele m-au Tnvatat ceea
ce cartea avea sa ma Tnvete mai pe
urma. Despre bejenii am Tinvatat, pe viu,
luind calea codrului, In vara lui 1944, ca
sa ne aparam vitele de razboiul grabind
spre sfirsit, luni de zile am trdit in va-
gauni, nu departe de Giumaldu, orinduin-
du-ne viata dupa reguli care veneau din
negura vremilor si padurilor. Atunci, pri-
vind din copaci sovdiala raziilor nemtesti
la poalele padurii, Tntelegeam ce trebuia
sa Tnteleg mai tirziu, gindindu-ma la sen-
timentele Tndoite ale armiilor lui Domitian
scrutind orizontul Tntunecat de la miaza-
noapte de Dunare. Si tot atunci, pentru
intlia oard, mi-am dat seama cit de pu-
ternic statornice, cumplit statornice sint
aceste legi nescrise, nascute cindva, din-
tr-un lung exercitiu istoric, la umbra pa-
durii. Traiam, ne aparam, ne ascundeam
dupd mersul vremii, dupa lumina soare-
lui si necuprinsul noptii. Ascultam pe vint
bubuitul tunurilor care razbatea de pe
Giumalau, descifram, in cetina roscata,
in carnea pamintului udat de piraie, dru-
murile vietuitoarelor salbatice si cel al
propriilor noastre vite  salbaticite de
razboi.

Padurea ne cuprindea ocrotitoare si, in
acelasi timp, severd. Multe sint imaginile
rascolitoare ale verii aceleia, imagini le-
gind timp de timp si prefatind ceea ce,
mai tirziu, aveam sa aflu citindu-l pe Ho-
gas, acest mare calator si mare Tndra-
gostit de padurea romaneasca. Ar trebui,

poate, sd vorbesc despre solemnitatea
furtunilor, despre traznetele cu miros de
pucioasd, despre cavalcadele tunetelor,
despre vintoasele care retezau, cu seisme
apocaliptice, brazii. Despre brazii dobo-
riti de dansul fulgerului trecind de la unul
la altul. Dar dincolo de tot Si de toate,
padurea raminea ea finsdsi, puternica si
de neinvins, fie ca era vorba de furtuna
istoriei ori a clipei. O singurd datd m-am
indoit de aceasta putere. Era ntr-o amie-
za, dupa ce tunurile batusera mult si
greu. O dupa amiaza calda, neprevesti-
toare de furtund, cind, lucru nemaiintim-
plat, o veveritd rosie ca o flacara a iz-
bucnit Tnnebunita de vuiet, cautind adapost
pe acoperisul colibei noastre de bejenari
Mai tirziu, in parcul din Vatra Domei, om
vazut veverite Tmblinzite. Am vazut veve-
rite blinde si aiurea. Dor veveritele copi-
lariei si padurilor mele erau salbatice si
arar om care izbutea sa le prindd. Ele
apartineau padurii, si fuga acelui animal
speriat de tun avea m ea un fel de spai-
ma de a-ti mai cunoaste salasul.

3. PADURILE noastre au

biruitoare din multe vremi de cumpana.
Drumul posibil de care vorbea strabunica
mea, pe sub codri pind la Dunare, e si
un drum al unitatii de paduri a Romaniei.
Am zis ,codru-i frate cu roméanul”, dar
fratia aceasta s-a format intr-o dialectica
istoricd dramoticd In care omul si codrul
au trebuit sd se opere reciproc. Nu spun
0 noutate amiptind cd marile repere ale
spiritualitatii ~ romanesti s-au zamislit n
taina codrului. S& ne gindim fa Miori-
ta. Aceasta perla a simtirii ortistice ar fi
fost posibila Tntr-o tora fara misterul pe
care-l creeaza, intretine, multiplica, nuan-
teaza padurea ?

Sint aiurea munti core st-au pierdut pa-
durile, incetind a fi munti. E un fenomen
asemanator cu lumile din care a disparjt
folclorul, lumi egalizate si egalizatoare, ale
caror contururi  spirituale se sterg incet i
ireversibil, lipsite de o dimensiune a eter-
nitatii. La noi, din fericire, lucrurile nu
s-au Tntimplat astfel. Padurea ne-a pazit,
noi am pazit padurea.

4-t PRINTRE personajele de o

stranie caldurd, pe care orizonturile copi-
lariei mele le mai vad, se numard padu-
rarii. Pentru literatura romaneasca figura
pazitorului de paduri a reprezentat o sta-
tornica tentatie. Adesea enigmatic, ade-
sea taciturn, adesea bintuit de dramele
singuratatii, padurarul Tnceteazda a mai
fi un taran pus sa vegheze Tmpotriva bra-
conierilor si furilor de lemne. Nu pusca
din spinore H individualizeaza, trage o
linie, uneori categoric definitivd, intre el
si sat. A fi padurar e o vocatie, o patima,
poate ciudatd, o alegere riscanta din care
— literatura noastra ne-a demonstrat-o
stralucit de citevc ori — poate rezulto Tn-
telepciunea ori dementa. Chiar in paduri,
noud, celor deprinsi de timpuriu a bate cu
talpa desculta cararile, padurarul ne apa-
rea in aceasta lumind neobisnuita. Cinstea
si tenacitatea faurite Tn tacerea lungilor
drumuri, adesea drumuri sisifice, adesea
refacind acelasi si acelasi traseu cu stiin-
ta de a-l citi altfel pentru sufletul sau,
m-au impresionat Tntotdeauna pina le la-
crimi. Observati-i cu atentie pe acesti
oameni. Mai ales observati cum vorbesc
despre padure si salbaticiuni. Cum, pen-
tru ei, bradul e viu, lupul face planuri si,
adesea, incheie tratate ; risul isi respecta
traseele si angajamentele. Imaginatia lor
care Tnsufleteste si comunica are ceva co-
mun cu arta. Astfel reconsiderata, si mitoma-
nia vinatoreasca, plamadita in taina astep-
tarii, adialogului dintre om si naturd, poate
fi inclusda undeva in perimetrul generozi-

tatii. E un apanaj al amatorilor, fireste,
fiindca un profesionist al padurii — pa-
durarul — nu va inventa un vinat rapus

ori caldari cu comori orzind pe virfuri de
deal. El poate cel mult sd invente Balta-
gul sau, cine stie, in extremis, sa-l tra-

iasca.
Padurarii copilariei mele au fost oa-
meni buni la suflet si neclintiti cind era

vorba de-o bucatd de lemn care trebuia
sa ramind n padure. O aducere aminte
pioasd mad face sa evoc figura unuia din
ei : Petrea Dranca, poet al haladuirii prin
codru, cu pusca n badulierd si cu pas
mare care trebuia sa acopere zilnic zeci
de kilometri. Moartea lui misterioasd, pu-
sa de zvonuri pe seama unor rafuieli,
m-a Tndurerat, facindu-ma sa ma gindesc
mai profund la eroismul acestei profesii
a singuratatii si la foptul ca padurea e
una din marile noastre bogatii. Ar trebui,
poate, sa ridicam undeva un monument
«l padurarilor cazuti la datorie. Un mo-

TRECI

nument a! datoriei facute in tacere, al
sfirsitului la care martori ori nuntasi ou
fost, uneori, doar ,brazi si paltinosi".

5>» RINDURILE acestea nu

se
vor eseu, nu se Vor amintiri. Cititorul
puna-le dezordinea sub semnul emo-
tiei unui om ndscut si multd vreme
trait n paduri, aflat in fata celui
mai chibzuit, generos si vizionar plan
destinat binelui padurii romanesti, Nu-i
voi enumera exceptionalele teluri, azi
larg cunoscute, dezbatute, Tntregite de

tara Tntreaga, constienta de datoria ca
padurea din stema sa fie si sa ramina
chintesentd, expresia, simbolul unei rea-
litdti materiale si nu numai  materiale.
Nu voi vorbi de ceea ce a Tnceput pentru
singuranta padurii de azi si de miine. Nu
voi vorbi despre cei ce planteaza, apara,
inmultesc padurile sau despre ceea ce va
fi padurea romaneasca in anul de bilant
2025. Toate acestea au devenit, de pe
acum, faptd. Am sa spun ca acest bu-
chet de prevederi, dezbateri, Tncununate
de forta legii, au pentru mine valoarea
de aparatori ai sufletelor noastre. Ele
wi-i apara pe Troian, si pe Decebal, si

pe Stefan cel Mare, si pe Creongd < ce
Hogas. Leaganul si ceea ce am -e--: .r
fim ca spirit, ridicindu-ne din acest e-a-

gan, ne apara.

6> LUIND textual vorbele .t-os-
nicei mele strabunici, Tncd mai cred -
posibilitatea acelei calatorii exclus r pe

sub geana codrului, din nordul Bucov -'e
pind la Dundre. Tnca mai cred, dar c
fost o vreme in care izbinda exoe-e-te
era cam greu de imaginat. Un iu-es cu
instrumentele industriei moderne a cres-
tat multe pete albe pe acest superb tra-
seu albastru. S-a intimplot de multe ori
ca amenintarea fiintei noastre ca neam sa
fie strins legata de amenintarea Tmpotriva
padurilor noastre. Bupa cum, tot de multe
ori, In padurile noastre si cu padurile
noastre am tinut spate, pavaza Europei,

Bucovina mea natalda e traversatd, 1in
cele mai de neinchipuit locuri de ,,dru-

muri ale tatarilor”. Nu toate vor fi fost
calcate cu adevarat de tatari, dar e si-
gur ca salbaticele lor cete s-au ndapustit
catre zidul Tntunecat ol codrilor, vor fi
Tncercat Tn multe locuri sa-l treaca, se



si zdrobit de el. Gt de denetre-
-X e a padurea romaneasca o dovedesc
egendele si nu numai ele. Mai la deal de
campulung  Moldovenesc o comuna se
—aa—a Pojorita, nume aproape  sigur
>:1k-d aminte de strasnica pirjolire a
todu- or de catre aceiasi tatari neputin-
posi c-st trece Tintreaga putere catre
Ip-s- tentant si, adesea, dispus a-i lasa
F >t sa se bata pentru el. Si nu si-au
'CJt-o. Mult din vlaga celebrei Hoarde
T Aur s a istovit, prin al treisprezecelea
feoc, in péadurile Transilvaniei si Moldo-
vei. lar mai tirziu, alti tatari, dupa cum
ovedesc mtmplari de prin Maramures,
i-au lasot ciolanele in codrii nostri. Si,
I moi tirziu, altii au Tncercat s scape de
pceasta redutd a existentei noastre luin-
U-me cod' cu ei. N-au izbutit. Si da-
Bnta puterii semintei ocestor paduri, si
ratoritd  Tntelepciunii care a scos sabia
hnd a fost vreme de sabie si, adesea,
infrint sob a cu taisul gindului.

Astre’, podunie au supravietuit. Astfel

hm suz’z. Astfel, azi, putem ajunge
r Dun-de —e'cnd pe sub geana de
loch--

» > DIN PATUL de sub fereas-
tra, daca ma ridicam in capul oaselor,
vedeam fabrica de cherestea. Dimineata,
la sase, ,bucina", ca oamenii sa coboa-
re de pe dealuri si sa ia locul celor care
urmau sa se Tntoarca pe dealuri. Ceasul
desteptator al copildriei mele a fost si-
rena fabricii de cherestea, perforind sub-
tire dimineata, ori aducind asfintitul,
Dupad ea, in functie de ea, o vreme, s-a
organizat viata casei noastre. Padurea
era cea care ne dadea de mincare, prin
miinile tatei. Dragostea de codru verde
se Tmpaca foarte bine cu dragostea de
munca la padure. Fabrica avea fascina-

tia ei, si poate lucrul cel mai grozav
erau muntii de rumegus si mirosul de
rasind slobozit cind lemnul trecea prin

purgatoriul gaterelor. Dar mai era ceva
si mai grozav in munca la padure : bu-
tinul. Nu stiu  originea cuvintului, nici
daca semnificatia 1i e pretutindeni ace-
easi 1n tara. La noi asta Tnsemna sa lu-
crezi acolo, sus, la doborit brazii, la cu-
ratirea de crengi si coaja, pina iesea la
iveald carnea alba ca de peste, la cor-
hanitul  ametitor, cind bustenii  lu-
ciosi sagetau pe jghioburi de lemn spre
fundul vdilor. Ginditi-va la asta prima-
vara, vara, toamna, dar mai ales iama,
cind zapezile Tnghetate apropie stelele
de pamint si fiecare arbore e-un cande-

labru. Ginditrva la rasuflarea fierbinte
O boilor peste otelul fragil al ninsorii |
Cea mai aventuroasa si miraculoasa

dintre muncile legate de padure era,
insa, plutdritul. Taietorul de brazi, omul
inaltimilor, devenea navigator, angajin-
du-se, adesea, fintr-un balet ai barbatiei,
al riscului pind la limita vietii. Vlahutd a
calatorit cu pluta, si pagini din Romania
pitoreasca dovedesc cit de putin pito-
reasca era profesia de plutas. Acesti na-
vigatori si multe din meseriile care-i pre-
cedau s-au asezat in nemiscarea istoriei.
Eternitatea padurii romanesti s-a atins si
de ei, cuprinzindu-i in neuitare.

8. STIU o padure in care n-a
patruns de veacuri securea. O punga de

brazi si mesteceni si fagi, adunati de-a
valma de traiectoriile aventurii rodirii,
undeva sub Rardu. Se numeste ,,Codrul

secular de la Slatioara”. Pazita in ve-

chimi de catre gindul oamenilor de bine,

Slatioara aceasta, un fel de padure tro-

picalda roméaneascd, e azi monument al

urii si-i Tncinsa cu protectia legii. Bra-

ocrotitor al legii cuprinde azi, la noi,

Ite paduri, sigi ind o atitudine gene-

rala de respect ti grija fatd nu numai de

tA a bogatie nationala,

fata de insuti misterul

Slatioara nu aduce nici un

Dimpotriva. Paznici platiti s-oa-

un cordon de zeci si zeci de hectare

3 podu-e s-o protejeze | Dar aceasta

iola are inutilitatea splendida si

ntd a stiintei, a artei, se Tntoarce

tr-.-i cistig de ordin etic. Slatioara e o

casa memoriala a padurii romanesti care

ne Tndeamna sa nu uitdm, sda Tnvatam,
sa nu Tncetdam a pastra.

9" |ESITE din obisnuintd Tnde-

lungata, legile si reglementarile cu pu-
tere de lege din ultima vreme ne tin
treaza n minte ideea folosirii gospoda-
resti a padurii. Spuneam ca s-au Intim-

plat, mai cu veacuri Tn urma mai in
vremi apropiate de noi, mari pradalnicii
in paduri. Munti s-au dezgolit, codri au

disparut. Au ramas legendele, basmele,
iscate in paduri ca un glas de supravie-
tuire. Nu voi vorbi despre ele, nici nu voi
repeta blestemul lor Tmpotriva jefuitori-
lor de paduri. Blestemul care cu nimic,

niciodatda, nu poate fi sters. Fiindca a-l
sterge e peste puterea oamenilor. In pu-
terea noastrda e sa Tmpiedicam sa se mai
intimple ce s-a intimplat, nu cédzind fin-
tr-o contemplatie avara fata de o zestre
ale carei frumuseti si  bogatii fi-vor cu
atit mai frumoase si bogate cu cit le vom
Tntoarce spre binele nostru. Slatioara de
care vorbeam e un monument. Spectaco-
lul ei unic s-a alcatuit din atitea si ati-
tea date specifice, numai acolo existente.
Dar ati vazut vreodata spectacolul unei
paduri care moare ? Spectacolul padurii
sufocindu-se, amestecul rascolitor de ar-
bori vii si cadavrele arborilor naruiti de
furtuni, putrezind pina la luminiscenta ?
Spectacolul  furtunii rasturnind, Tntr-un
ceas, sute de hectare de padure, dez-
golind, Tn spasmele cutremurului venit
de sus, din vintoase, coastele muntilor,
ca sa se instituie apoi linisti amintind

de Grodek al lui Georg Trokl, emotio-
nant poem, pilduitor, tradus de prietenul
meu, distinsul poet Petre Stoica. .. ,Peste

vale se aduna insa in liniste / Nori rosii
in care troneaza un zeu turbat. / Singele
scurs, racoarea-i de luna ; / Toate drumu-
rile duc Tn negru putregai.

Ce se poate face pentru stavilirea,
pentru Tnlaturarea ca posibilitate, a aces-
tor dezastre? Ce se poate Tntreprinde
impotriva vintoasei vrajmase care da mor-
tii paduri Tntregi? Probabil stiinta are
planurile ei de risipire a norilor rosii
»in care troneaza un zeu turbat". Legiui-
rile viitorului prevad perdele de protectie,
sisteme avertizatoare, procedee complica-
te si costisitoare de paza. Nimic nu-i
prea mult.

In copildarie am fost de multe ori in ve-
cinatatea unor asemenea cimitire ale
brazilor, in care viata se Tndoia cu moar-
tea. Am fost in vecinadtatea lor, fiindca
acolo erau spatii de necalcat de picior
omenesc. Nici  solitarii  padurari  nu
se-ncumetau Tn junglele mortii contami-
nante | Mari operatiuni de igiend a pa-
durii, Tntreprinse in anii din urma, au Tn-
gustat aceste spatii ale mortii. Ele exista
inca dar disparitia lor e o chestiune de
timp, sigur accelerata de codicele recent
destinat fondului forestier. O unica nos-
talgie ne va mai putea Tncerca : ideea
disparitiei spatiilor necalcate de picior
de om. Sa le schimbam pe spatiile ferti-
litatii.

10. RIND PE RIND, fntr-un

fel sau altul, ai mei s-au mutat
din bordeiul de pe dealul Miristei. Intii,
pentru niciodatd, o fiinta care trebuia
sa fie sora mea mai mare, dupa aceea
ti catre acelasi loc, un strabunic venind
tot de la rascrucile de veacuri, apoi stra-
bunica, mai Tncoace tata, si, Intr-o vreme
care Tncepea sa fie a noastrd, a celor
mai micii noi Tnsine, risipiti pe drumurile
rosturilor noastre. Bordeiul a ramas sin-
gur. Singur ca la Tnceputul lumii, cu pilcul
de brazi de pe dealul zis al Ilui Filimon
Roata, in cercul de munti, numarati de la
apus la rasarit: Suhardul, Ousorul, Ca-
limanii... Singur dar nu pustiu. In mij-
locul incdperii aproape patrata, e masa.
Masa de lemn de brad, ea nsasi un sim-
bol al padurii. Se pare ca strabunicul
meu Grigore Grab Morosan a facut ma-
sa asta, care seamana mai mult a altar
de biserica bizantind decit a loc pe care
rasarea, daca se putea ti cind se putea,
soarele mamaligii. A fost exclusiv facuta
din barda, exclusiv prinsa in cuie de
lemn, si orata ca un cub din scinduri de
brad groase in care fantezia barbatului
aceluia de demult a scobit fel de fel de
cotrute ti lacrite pentru taine ti trebuinte
niciodata Tndeajuns de pamintene, dupa
imaginatia mea. Este, ea Tnsasi, o casa,
masa lui Grigore Grab Morosan, si cred
ca nu din vreo lipsda atit de cumplita
n-a scotocit in chimirul lui lat dupa ci-
tiva lei pentru cuie. Masa acea de lemn
trebuia sd ramina numai de lemn. Adica
vanitatea lui de om al padurii 1i spunea
ca lemnul trebuie sa-si ajunga lui Tnsusi,
sa ramina lemn, sa nu se amestece cu
nimic altceva. Cit triumf va fi fost in clipa
in care, peste alcatuirea nazdravana de
lemn de brad va fi asezat fundul de
aproape trei metri patrati, croit dintr-un
singur trunchi. Mama, care mai suie pe
Iingd piraie pina la bordeiul de lemn
de pe dealul Miristei, cred cd masa fas-
tuoasa se duce, Tncet-incet, s-o vada.
Masa din pricina careia pustiul si salba-
ticirea nu se instaleaza n acele locuri.
Masa lui Grigore Grab Morosan este
prima constructie n Tntregime migalitad
din lemn pe care am vazut-o. Mindria
si performanta lucrului mi s-a relevat si
mai mult atunci cind, la una din cele
cinci manastiri din nordul Moldovei, ndru-
matorul meu pentru citeva ceasuri —
un barbat de doi metri care, intr-o mol-
doveneasca demna de Sadoveanu, a in-
ceput modest prin a zice cda ,un taran
rapanos ca el nu stie mare lucru despre

vremi" si s-a dovedit aprig cititor al lui
lorga - a batut cu degetul indoit in al-
tar si-a rostit Tncet: ,li numa si numa
de lemn". Dupa ochii lui se putea vedea
ca isprava merita pusa alaturi de sfintii
pictati madiestru pe pereti.!

Mi-e greu sd pun exclusiv pe seama
Tnapoierii uneltele de lemn care, destula
vreme, le-au Tnsotit pe cele din materii
mai rezistente. O dragoste aparte a
faurarului care-si alcatuieste toate cele
menite frumusetii si rezistentei cu miinile

lul si din lemnul drag lui isi va fi spus cu-
vintul la crearea, diversificarea si maies-
trita pastrare a unui univers ol mestesu-
gului legat de codru. Masa de lemn,
fundul de lemn pentru mamaliga, roata
de lemn, lada de zestre din lemn, crucea
de lemn... O lume in care lemnul sfin-
teste munca, viata, si da mortii nteles
de Tntimplare legatda domol de celelalte
intimplari ale omului.

11" ROMA

Daciei, Le cunostea si
ele.  Mai ftirziu le-a
fel. Nu stiu daca Tntre daci si
mani a existat un comert cu lemn.
Dar e sigur ca Dacia Felix, aidoma
Libanului trimitindu-si cedrii, furniza Ro-
mei materia din care se faceau sipeturi
scumpe ori corabii iuti si usoare. Dacia
lui Decebal, Dacia romanizatd aveau in
paduri, in multe feluri, un mod de o
exista si altcum decit pupindu-le zid in
calea navalitorului. Pretul scump al lem-
nului s-a stabilit de mult, — si numai pen-
tru jecmanitori n-a fost scump. Cit
adine a intrat padurea romaneasca in
ritualitatea romaneasca se vede fi
aceasta folosire a ei parcimonioasa
cintarire linga aur si miere. Si, totusi, tisa
aproape a disparut, nucul s-a Tmputinat,
jugastrul, paltinul, stejarul sint mai rare
decit s-ar cuveni A fost, de aceea, nu
numai din nevoi de concordanta cu teh-
nicile mondiale datoria de a folosi altfel
padurea. Au fost iscate dintr-o grija na-
tionala de gospodari, aceste combinate
forestiere — mult nuantate ca profil si
prestigioase ca productie — care valori-
fica azi padurea tarii, in asa fel incit s-o
lase aproape neatinsa. Chimia, calcula-
torul electronic au fost chemate n aju-
tor. In anii ce vin, aportul lor fi-va, desi-
gur, marit, si ,roadele” industriale ale
padurii, de asemenea. !

Ceea ce azi se numeste ,.cresterea in-
dicelui de valorificare a masei lemnoase",
ceea ce azi Tnseamna, prin intermediul
drumului ascendent al acestui buclucas
si nevralgic indice, tot mai putind padure
retezatd Tnainte de vreme, tot mai putind
padure risipitd, Tnvelisul de ozon al tarii
cistigind in  desime si puritate, va de-
veni miine o conceptie noua a prefacerii
aurului padurilor, realmente, intr-un aur
de care sd nu ne para rau si sa ramina
al nostru deopotriva ca un semn de pres-
tigiu de tara industriala. Si ca un semn
al prestigiului padurii roménesti.

cunostea  padurile
se temea
cunoscut

12. DESPRE Eminescu am guyzit

Tnainte de a fi cunoscut literele alfabetu-
lui Ce anume credeau despre el taranii
de pe dealul Miristei nu stiu. Scoala era
destul de departe de munte si de ei, nu
numai Tn kilometri, dar si-n timp. Totusi,
de Eminescu auzise fiecare, si la taifasu-
rile din ograda noastra, in cite o seara de
varda, era pomenit. Poate in legatura cu
luna, poate cu stelele. Era pomenit ca un
om dintre ei, asa cum era pomenit si sfin-
tul Gheorghe care, in anii aceia, eram si-
gur, ucisese balaurul in padure la noi, pe
undeva pe la marginea Giumaldului. Pri-
ma care l-a pus, pentru mine, pe Eminescu
in legatura cu padurea noastra a fost o
delicata si, In acelasi timp, tenace in a
crede in literaturda, profesoara. Numele ei
il mai tin minte — n-am sa-l uit - nu nu-
mai pentru sunetul de izvor : Lacrimioara.
Lacrimioara Disli. Doamna Lé&crimioara
Disli, de care eram putin Tndragostiti toti
baietii din clasa a treia de gimnaziu, ne-a
pus sa Tnvatam pe de rost o poezie care,
pentru noi, Tncepea : ,,De treci codri de
arama, de departe vezi albind / S-auzi
mindra glasuire a padurii de argint”. De
existenta celorlalte sapte parti din ,,Ca-
lin" am aflat mai tirziu. Razboiul era Tnca
prea aproape cu niste furci caudine prin
care o buna parte din literatura noastra
nca nu trecuse. Dar aceasta frintura de
poem mi-a revelat, cu forta imaginilor din

copildria care Tncepea sa fie tot mai de-
parte, a doua oara padurea noastra. Co-
drii de arama si de argint aveau acum acea
viatd secreta care, probabil, ma nelinis-
tise atunci cind priveam brazii solitari de
deasupra piriului. A fost lectia definitiva
despre padure pe care o primea un baiat
al padurii. A fost nevoie de lectia aceasta
ca sa inteleg cite s-au intimplat si cite
se Tntimplau si cite aveau sda se mai in-
timple cu padurile copilariei mele. Eterna
lectie la care mad gindesc acum, visind pa-
durile viitorului.

Platon Pardau



ASINDU-I pe Andrei,
loana, Toni sI Marcela la
Brasov, am ajuns in Delta
cu doud zile mai curind
decit ei.

Sedeam pe plaja amin-
doi, intr-un luminis, ascunsi de per-
delele Tnalte de stuf. Atunci am aflat
povestea Mariei. Simpla si_durd. Mai
durd decit oricare alta viata cunoscuta
mie pina atunci Si din clipa aceea am
simtit cum se furiseaza In mine, pla-
cut, respectul pentru omul de linga
mine, usor la Tnceput, cum mingiie
apa limanurile, apoi arzind si deschi-
zindu-mi ochii din ce Tn ce mai mult,
incit aveam sa pot cuprinde pe ace-
leasi pupile lumea pe care Tmi puse-
sem Tn gind, de atitea ori, s-0 cunosc
si pe care, in clipa aceea, simteam ca
n-o pot cuprinde si n-o pot cunoaste
decit treptat, si ca mi-ar fi trebuit o
viatd infinit mai lunga s-o vad, doar,
dar s-0 mai si cunosc, asa cum cre-
deam eu cd voi reusi S-0  CuUNOSC,
prosteste.

mi facusem din pumn clepsidra si
urmdream scurgerea uniforma a ni-
sipului fin si fierbinte.

»Voi veni sa te cer de la parinti—"

Nu mi-a raspuns timp Tndelungat
Simteam cum ma cuprinde frigul “in
fata tacerii ei. cu toate ca soarele ar-
dea. Am avut timp sa gindesc destule
si am ramas linga ea, asteptind fara
s-0 privesc. Tacea cu Tncapatmare,
dar, Tnarmat pina peste cap cu calm,

n-am insistat si astfel am reusit s-o0
scot din mutenie.

~ingroapa-ma in nisip." )

L,Vrei sa ne jucam T¢ — m-am trezit
ntrebind.

s,Da.. Hai, ingroapa-ma 1in nisip,

pind la git* )

,E rece® — am zis.

~Ba nu, Tngroapa-ma.”

»Racesti..."

,ngroapa-ma, stind Tn picioare. Sapa
adine.”

Am inceput sa sap.

»Si-mi raspunzi ?* — am intrebat-o.

»sDa. Mai intii Tngroapa-ma, iar eu
am sa-ti vorbesc, Tnainte de a-ti ras-
punde.”

Am sapat pina in clipa in care am
simtit ca nisipul Tncepe sa devina din
ce In ce mai umed.

,Mai adinc, mai adine..."

A intrat In_groapa. Marginile gropii
1i ajungeau pina sub barbie.

LAcum e bine" — a zis si a Tnceput
sa vorbeasca Tncet, rupind, la Tnceput,
din suflet fiecare cuvint. 1isi tinea
miinile lipite de corp, privind cum o
cuprinde nisipul, iar mie mi se facea
frig din nou, cu cit nisipul se ridica
si ascundea centimetru cu centimetru
corpul tinar si mai fragil decit porte-
lanul. li ascultam cuvintele si parca
vintul, vrind sa-i vind In ajutor, o
acompania miscind frunzele putin us-
cate ale stufului care strajuia mica
cetate pe care si-o_alesese pentru des-
tainuirea ei. Din cind Tn cind ma pri-
vea ridicind pleoapele. Nu se putea
misca. Sedea cu miinile legate de
nisipul in care formele se desenau asa
cum o desenau, Tn aer si Tn inchipuirea
mea, cuvintele— Ma culcasem in fata
ei, in fata capului acela putin bdie-
tesc care se ridica din pamint ca o
minune si _Tntelegeam doar ca nu era
deloc o  joaca Ingroparea n nisip,
contopirea cu el. Dar numai atit. Nici
acum nu cred ca inteleg frumusetea
intentiei, nu ajung la simbolul dorin-
tei ei, atit de incilcit pentru mine, cu
cit ma gindesc mai mult la ziua aceea.
Se pare ca pamintul era un juramint
si, ca si cum cuvintele ar fi plouat tot
timpul n jurul ei obligind-o, asa pa-
mintul o finea aproape de amintirile
ei triste, cu Tnceputul lor brutal, fara
sa exagereze si fara a uita ceva. O as-
cultam subjugat, trist si mindru de ea
si, cu cit povestea devenea mai aspra,
cu atit o vedeam mai bine cea de

atunci si cea de acum. Uitasem de

~mult cd ar fi trebuit s& pornim spre de-

Mihai ARSENE

Pasarea alba

barcader, sa-i primim pe Andrei, loana,
Toni si Marcela. In jurul nostru apa-
reau si dispareau cind vesele, cind tris-
te personaje, peisagii, situatii, umiliti si
peste toate se Tnaltau, la Tnceput consti-
tuite din_fire subtiri de ceatd, siluete
care se Tmbinau, se destramau, Tsi
schimbau contururile, dar mereu mai
dense, intruchipind, in cele din urma,
corpul omulul ascuns din fata mea,
obligindu-ma sa planez intr-un fel de
nostalgie, de neputintd n unele clipe,
sa scrisnesc, sa zimbesc sau sa privesc
fata ei tdiata parca in marmura traind,
dincolo de trasaturi, moment cu mo-
ment, cuvint cu cuvint, viata ei. Nu ve-
deam in ochii ei nici durere, nici vese-
lie, nici_nostalgie, nici urd, nici infa-
tuare... Detasata de ea, vorbea ca si cum
ar fi fost vorba de un strdin. Poate de
aceea ceruse s-0 ingrop Tn nisip ‘si
alaturi de ape, sa nu poata fugi sau mai
stiu eu ?

O stapinea totusi copilaria ei atit de
trista ?

Pamintul era una cu copilaria_ei ?

Nu stiu. Dar, cind a Tnchis ochii si am
nteles c& povestea ei a luat sfirsit, am
sarit In picioare, paradoxal, chiuind.

LAl Inteles 2

M-am asezat Tn genunchi Tn fata ei si
am intrebat-o :

»-Mergi cu mine ?*

»Ma stringe— si ma doare..."

Am smuls-o nisipului ridieilnd-o pe
umeri cu grija si cu teama.

E-AM reintilnit exploziv si,

dupad prima izbucnire, un

moment de tacere adinca se

lasd Tntre noi. Cu miinile

pe linga corp, ne priveam

tacuti. Privirile ne fugeau
de la unul la celdlalt si parca ne intre-
bam : ,Mi-ai simtit lipsa ?._ Dar tu ?._
Si tu ?.. Mai intrebi ?... Tie nici prin
cap— Hai-hai L.

Dar nu se auzea nimic si, poate, pen-
tru asta am izbucnit a doua oara, fur-
tunos, tragind unii de altii, pina ce
ne-am trezit trintiti in nisip, unii peste
ceilalti, ca niste vrabii facind baie n

praf. Si de acolo, aruneind totul de pe
noi, direct in apa calda a Dunarii.

Apoi, ne-am razletit. Tnotam doi cite
doi spre cite o alee asfaltata cu apa
Strigam unii dupa ceilalti pina ce vocile
Tndepartate si obosite au amutit.

»Ma iubesti ?*

»,Ma mai iubesti ?*

»,Nu prea ai merita-o, batrine..."

Am sarit Tn sus, apoi m-am lasat tras
de apa n jos, spre milul cleios pe care
il presimteam undeva pe fundul apei.
Ma scufundam fincet, putin pervers,
gindind ca Tn afund totul ar fi cit se
poate de simplu : nici un cuvint, nici o
zbatere, o abandonare si gata, as cu-
noaste ceea ce mi-am dorit de mult, din
copildrie — cu o curiozitate de care
uneori ma rusinez —, ceva care ar pu-
tea fi moartea. l-as fura secretul si,
poate, atunci fericirea ar avea o cheie
pe care fiecare ar minui-o. Apoi apa
mi-a ajuns peste cap, acoperindu-ma cu
o liniste pe care numai atunci am reali-
zat-o0, prima si ultima oard. Ma scufun-
dam si-mi ascultam bataile inimii n
timpanele care zvicneau, un puls care
se accelera: dum-dum, dum-dum,
dum-dum, dum-dum, scurt. Parea ca
sint niste comenzi care Tmi cereau sa
ies la suprafatd. Nu le ascultam, nu
le-am ascultat nici cind ma obligau s-o
fac, Tmpingindu-ma in sus. Nu le ascul-
tam si ma afundam, cautind cheia pe
care mi-o visam de mult, cu care sa
deschid usile ferecate ale fericirii. Dar
cind am simtit sub talpi milul, pentru
o clipd mi s-a facut frica ; m-am scutu-
rat de sila. Era lipicios si, cred, fla-
mind. Am dat peste niste radacini si
m-am prins cu miinile de ele, statorni-
cindu-mi intentia. Venea Tncet o ame-
teald, Tncet si fumieindu-ma, punind
fent stapinire pe mine, convingindu-ma
cd in fond totul este cit se poate de
simplu si ca voi reusi, daca as avea
ceva, ceva despre care nu stiam ce este
sau cum este, daca exista sau nu, sau
de unde as putea lua acel ceva... Imobi-
lizat, simteam pestii care incercau sa
ma devoreze si retragerea lor uscata
dupa esuarea tentativei. Eram viu si, in

llustratii de Simona Pop

acelasi timp, ultimul. Lumea avea sa de-
vind o0 nebuloasa asupra cdreia actio-
nase colapsul, un ce simplu redus la un
punct minuscul de care, oare ?, mi-as
fi amintit ca de o experienta Tntr-un
laborator cosmic... O viata pe care o n-
cheiam puternic fiind ca un zeu stapi-
nitor si meditativ.

Nu am reusit s& ma abtin. Am des-
chis ochii. O mizga verde-negru, apoi
neagra Tmi bara drumul vederii, un pe-
rete absurd, material — Tntunericul!
arbitrar si in lant —, o succesiune de
nopti se deschideau in fata mea — dar
care, la inceput confuz, apoi lasind sa
se deseneze contururi, mi-o aducea In
miscari lente, ondulari de voal, dansind
prin atmosfera uda pe Maria.

Si, dintr-odatd, masinaria din mine
incepu s& se zvircoleasca, refuzindu-ma,
impingindu-ma cu forta unui resort,
catapultindu-ma.

.Bravo L. Ai niste plamini de otel."

Da, eram 0 masina solida. La mijlo-
cul rodajului, si careia, cindva, viata Ti
ascunsese unul dintre cele mai frumoa-
se daruri — fericirea. As fi trecut in ce
imi inchipuiam a fi moarte numai pen-
tru a ma convinge de multe, foarte
multe. Pentru a gasi raspunsuri la n-
trebdrile care ma tulburau adesea si
pentru care nu o datd mi-am pierdut
capul.

_ Ridea presarind pe mine nisip si se
juca cu cuvintele :

~Apa..”

LViata.."

,Puternic..."

,Cintec..."

~,Dragoste..."

,Fiord..."

LTineri.."

,Liman..."

Si tot asa, pina cind mi-a prins fata
Tn mfini, apleeindu-se asupra mea.

»Tu stii ce vrei ?*

Am raspuns tirziu, foarte tirziu, ncit,
de Tncordarea asteptarii, Tncepuse sa
tremure.

,Sa fiu fericit, numai atft."

,Dar asta Tnseamna tot."

.Tot.. Ai dreptate, tot. Si trebuie.. —
am izbucnit —. Trebuie !*

~Egoist ?*

»Si egoism. Fara asta nu se poate.”

crezi 2.

,Sint convins !¢

Apoi, schimbind discutia :

»Ti-a reusit 7

.ce 7

~EXperienta."

,Care ?*

,,CuU... scufundatul..."

Am privit-o scurt. Mi-am plecat pri-
virea. A izbucnit Tn plins, zbuciumat,
copilareste, udindu-mi fata cu lacrimi-
le ei. Nu reuseam sa misc un deget. An-
chilozasem si simteam cum mi se scur-
ge din vine tot singele, ghicindu-mi pa-
loarea cadaverica.

Atunci mi-am dat seama, pentru pri-
ma oard, ca nu sint singur, ca nu mai
sint singur si ca experientele mele, ne-
buniile mele, nebuniile care Tmi treceau
prin minte, 1l atingeau si-l raneau pe
cel de Iinga mine si care, prin efort sau
nu, vedea, patrundea si analiza, secatu-
indu-ma, dar si Tmbogatindu-ma tot-
odata.

A sarit in picioare si a fugit plin-
gind. Cind am ajuns-o, a Tncercat sa se
smulga din mina mea. Nu i-am dat voie
sa facd un pas mai departe. O tineam
strins si am obligat-o sd se aseze pe
marginea apei.

Priveam apa inrositd pe dunga de
lumina o soarelui ascuns pe jumatate n
apa. Contemplam Tn tacere apusul de
soare, dunga rosietica scurtindu-se 1n
celalalt capat al canalului. O bubuitura
ne-a facut sa tresarim si apoi sa fugim
cu privirea dupa firul alb care saruta
arzind fata apei, trecind incredibil de
aproape de picioarele noastre, fisiind ca
0 sdgeatd aprinsa, fara sa urce, fara sa
coboare... Era o loviturd de maestru sa
trimiti un glont pe dunga de Ilumina
rasfrintd in apa. L-am urmarit pina
cind si-a atins tinta : un bitlan care nu
ripostd, ci isi pleca doar tacut capul,
fara nici o zvircolire, fara nici un stri-
gat, raminind pe loc Tn capatul canalu-
Iui, ca o corabie miniaturald si parasita
de marinarii ei liliputani.

~vezi?.. O experientd.." — Tmi spuse.

,NU — am raspuns tacut. — Asta e
maiestrie !



y~de stapin sau adormisera-n

Nicolae NEAGU

Relntoarcerea

-A ASEZAT ploaia. Tre-
buia sa vie SI asta ca toate
cite-si au rostu’ lor si
p'ormd pamintu’ trebuia si
el spalat de cite Tndura si
ce altceva era sa fie daca
nu ploaia 7
Cine nu tine contu’ zilelor dupa ca-
lendar ci_dupa lume, adica dupa ce
se-ntimpld, zice cd vremea s-a'nchis
din ziua In care a picat in comuna
lon a'lu’ lon. Acu’ eu nu crez ca are
vreo legaturd, e numai o potriveald,
nu mai incape vorba, da’ drept e ca
pina atunci vremea fusese Ilmpede
De_unde venea lon asta a'lu’ lon nu
se stie_ca nici el n-a spus si nici_noi
n-am intrebat poate cit trebuia s&-n-
trebdm desi ca autoritati era dreptu
nostru, da’ ceva tot stim. Anume ci
ru l-a_chemat de la inceput lon, ci
altfel, Traian parca, da’ lon, ta'so, i-a
schimbat numele si i-a zis tot lon,
cind 1-anfiat, ca venea Traian asta ca
copil orfan de undeva din Moldova,
pe vremea foametii dleia mari.

Cum ziceam, de unde venea nu stim
si n|C| nu crez ca mai are importanta.
Mai mportant e la cine venea si de
ce. Acu ca a plecat si ca stim ce stim
si dupa cite ne-am mai si adus amin-
te, eu crez ci el venea la noi toti
chiar daca el pe Mita o cata. Si venea
lon asta a iu lon fix la 28 de ani de
cind nu mai stiam nimic despre ta'so.
barbatu’ Mitii, Si eu crez ca asta n-a
fost doar |nt|mplare cum nu doar in-
timplare a_ fost ca lon, ta'so, sa se
prapadeasca la 28 de ani dupa ce
se-ntorsese din razboi, chiar n aceeasi
zi adica, dar dupa 28 de ani.

Pentru ce vreau eu sa ZIC nu lon
alu’ lon e baza, ci ta'so, ca el e cu
istoria, da’ si lon fi'so are rostu’ |UI ca
dacd nu se-ntorcea el acu’ cind
s-a-ntors noi nu mai stiam c-a fost
ce-a fost. Lumea uitase, nu de tot Si
poate ca nu toti fiindca unii si-au adus
aminte toate cite s-au petrecut dupa
cum altii si-au amintit si ce nu s-a
etrecut, da’ cine stie tot gindu’ omu-
ui, nespus, ca sd zica uite ! asta
asta a fost in capu’ lui 7 Lumea mai
scorneste, nu-ncape vorbd, da’ nici
nu poa sa scorneasca tot.

lon asta & Iu’ lon, dupa vorba
miscare parea om subtlre cu carte
adlca cum tot_doar unu ca &sta putea
s faci ce-a facut el : si vie si - sa-i
aduca Mitii, ma-sii-ntr-un fel, ce-i la-
sase ta'so cu limba de moarte sa-i adu-
ca, friu’ calului cu care-a plecat cind
a plecat sculda teapana din piele ni-
tuitd si-o cruce veche de lemn, cu
numele Iu’ lon, cu anu’ nasterii si &nu
MOrtil~scris de doud ori, adick o data
atunci, demult, cind se credea c-a mu-
rit da’ nu murise si-a doua oara acu’
¢ind a murit d’adevarateiea da’ noi nu
stiam. l-a lasat Mitii, cum zisei, lu-
crurile astea. De ce 7 De nece 7 Cu ce
gind adicd 2 numai mortu’ stie si noi,
ailalti, mai pricepem si noi cite = ceva
da’ fiecare ce vrea si ce-i convine.

Vreo citeva zile a mai umblat el pe
ici si pe dincolo_tot pe urme spuse de
ta’so_pesemne si pentru el istoria s-a
terminat asa, el stie, da’ aici ea s-a
scris de la’ capat din nou, ca acu’ 30
de ani c¢ind s-a intors lon al Mitii.

Tntoarcerea asta a lui n-a fost ea o
fapta deosebitd. Se mai ntorseserd ei
si altii si asta n-a oprit soarele-n loc.
La urma urmii citi nu se-ntorc 7
de pe unde ? Nu intoarcerea lui a
burat deci apele, ca de tulburat le-a
tulburat, nu_mai Tncape vorba, ci alt-
ceva. Muierile mai tinere care-1 stiau
plecat_pe front ziceau ca lon s-a |ntors
din razboi desi razboiu' se ispravise
de mai bine d’un an. Barbatii de virsta
lui care facusera si ei frontu’ ziceau
ca lon s-a intors din prizonierat, ca
asta e altceva, nu neapdrat mai bine
ori mai rau, da’ altceva fiindca acolo
nu se mai moare de glont ori de schija
ci de altele care depinde de cin’ te are
prins. Ale batrine ziceau ca s-a-ntors
de pe lumea ailalta fiindca lon, dat
dispdrut in urma cu patru ani, avea la
cimitir cruce purtind numele lui $i
cine se mai Intoarce dupd ce-a fost
socotit mort farda doar daca nu e duh
viclean, ori strigoi, ori altceva cu
chip de- -mprumut 7_lon picase-n ba-
latura casli-ntr-o simbata, un ceas ori
doud ’nainte de crapatul de ziud. El
umblase Tncet 7 Ori dinii Tl simtisera
lanturi 7

Ori altceva fusese la mijloc 7 Azi ni-
meni n-ar sti sa spuie. Atita doar ca
Mita, nevas'sa, se trezise cu el riciind
la geam si strigind-o pe nume :

— Mito, scoala-te fa si  da-mi
drumu’ ! L ~
— Care esti ma acolo7 Tintrebase

Mita ratutita de somn.

— Eu, lon.

— Care lon ? mai intrebase ea din-
du-se jos din pat si apucind de-a-nda-
ratelea coderistea biciului rezemat
dupa usa.

— Barbat'to.

— Care ? |

— Ce-ai fa, ai Tnnebunit 7 Sint eu,
lon, dd mai iute !

— Doamne-ajutd | _mai apucase sa
strige femeia pravallndu se retezatd
de picioare pe pragu’ dinspre tinda.

lon si-a Tmpins, zvicnit, un cot n
sticla terestrii, si-a facut loc cu ume-
rii, a- ncalecat pervazu' si cu fereald a
intrat in casi. S-a scotocit in manseta
mantalei dupa chibrit, a cétat la locu'
demult stiut, sub grlnda dinspre  usa
felinaru’'si i-a dat flacara, pe urma-n-
cet, cu mare osteneald si-a ridicat ne-
vasta si-a asezat-o pe  pat. Lesinu’
Mitii a durat mult fiindca la treZ|rea
ei ferestrele albastreau de ziua, lon
era acolo, pe marginea patulm cu
barba Sprljlnlta n pumn.

— Venii, spusese el,
da-mi ceva da mincare.

Mita se ridicase-anevoie si-i pusese
Pe genunchi o_bucata de mamallga Si-0

lie de brinza. Pe urma se asezase si
ea la celalalt capat al patulm cu mii-
nile-n poald, privindu-i indelung  o-

scoala-te

brazu’ descarnat, molfaitu’ falcilor si
miscarea nodurifor miinilor. Ala nu
era_omu’ ei, isi zicea ea. Semana cu el
fira sa fie sal fusese si nu mai era.

— Praici ce mai e 7 intrebase lon
tocmai atunci.

— Ce sa fie 7 Ce-ai vrea tu sa fie ?
Tntrebase si Mita.

— Eu ? Nimic. De ce crezi tu c-as
vrea eu sa fie ceva 7

— Stiu si eu7 Asa.

— Nu, nu ! ficuse lon parcd aparin-
du-se d'o prlmejdle

— Nu vrei s& te odinesti nitel 7 1l
intrebase Mita vazindu-i = ochii  rosii,
infundati in gavane, da’ sa si scape de
vorba Iui.

— Ba da, cum da nu.

— Atunci odineste-te, incheiase fe-
meia.

OMNUL lui lon fusese
lung si greu. Omul zacea
rasturnat pe spate, nvelit
cu mantaua, cu picioarele

raschlrate si miinile puse

piept. Mita 1l Jnvelise

la-nceput cu plapuma pe urma cu-n
macat da’ lon nu rdbda nimic asternut
peste manta. Tl mai veghease ea un
timp, pe urma iesise prididita de tre-
buri ca vita trebuie hranita si adapata
si _tesalatd, grajdu’ rinit si  batdtura
maturata_si-atitea si-atitea si cine era
sa le faca dacd nu ea 7 Spre prinzu-al
mic intrase-n casd sa-nchipuie ceva de
mincare si asteptind clocotitu’ fierturii
se rezemase de tablia patului si _ pri-
vise din nou chipul omului, amanun-
tindu-1. Era el. Nu cel ce fusese odata.

nici vorba, ci doar ce mai ramasese
din el. Nu mare Iucru 0 parere de om
cu teasta cit pumnu’, timple scobite si
buzé vistite supte-n 'rariturile dintilor.
Pe Mita o-ncercase sila: Doamne, ce
ma fac cu el 7 Toatd lumea se schim-
b&, isi zicea ea, da’ lon se schimbase
intr-atita ca nu mai parea el si chiar
Tntoarcerea lui, felul cum se- ntorsese
adica, era ceva care nu doar ca nu i-1
amintea da’ 1l si_depdrta de el Tnsusi.
Judecind asa, Mita pricepuse deodata
cd nu doar nu-1 mai vrea da' n-ar fi
fost in stare s&-i sufere nici umbra de
umbra de om miscindu-se prin Tmpa-
carea ei Si prlntre lucrurile care chiar
ele 7i erau strdine cita vreme miinile
ei le facusera ori le asezasera acolo
unde erau. Nu, lon era mort de-ade-
varatelea si de tot chiar daca ceva
din trupu’ lui se mai Tntorsese acolo
sa rasufle.

Dupa_ce rastumase mamaliga B
masa Si-i umpluse strachina de ciorba
Mita 7l zgiltlise sa-| trezeasca.

— Ce e7 Ce e7 sarise lon 1nfri-
cosat.

— Ho ! ca nu e nimic, 1l linistise fe-
meia. Tti pusei sda maninci, scoal sd
maninci.

— Tu nu maninci 7 Tntrebase el va-
zind masa pusa doar pentru unu'’.

— Eu mincai.

— Damult 7

— Adineaurea.

lon o privise-ndoit, pe sub streasina
fruntii, da’ nu mai zisese nimic. Asezat
pe coltu’ vetrii, cu strachina pe ge-
nunchi, sorbea pripit

— De ce nu statusi la masa ca lu-
mea 7 intrebase Mita.

— Las’ca intrd si-asa, raspunsese eh

Ispravise repede da’ mai ramasese
acolo, molesit Paruse ca vrea sd zica
ceva si nu gaseste firu' sa-1 apuce, P
ruse ca se sl razgindeste asa ca sl ¢ln
n-ar merita osteneala, pe urma ceva se
rasturnase-n el si-1 hotarlse

— Tu nu mai_m-asteptai 7

— Daca te dadusera mort, tu ce
crezi ? intrebase Mita la rindu’ ei.

— Cum mort 7 nu pricepuse lon.

— Mort ca toti mortii, ce mai n-
trebi 7 parca n-al sti ce e dla mort, Tl
repe2|se femeia.

Si tu ai crezut 7

— Adica de ce sa nu crez7 Cu ce
erai tu_mai breaz ca altii care se _pra-
padiserd 'naintea ta si_se zisese ci s-a
prapadit si s-a adeverit mai pe urma ?

— Si ce-ai facut dupa ce-ai aflat 7

— Adic4 ce era s fac ? nu pricepuse
Mita rostu-ntrebdrii. Te-am Tngropat
adica numele ca pe tine n-aveam de
un’te lua, ti-am facut toate ale mortului
si-am avut rija de casd si de cite-avut
ori am mai facut. Asta e.

— Zi-i mai departe, ceruse lon.

— Mai departe ce 7 nu pricepuse
Mita iar.

— Ce-a mai fost 7 Cum a mai fost ?
— Cum sa fie ? Ca la mort Ai d-a

fost a mai si plins cite unu c& doar nu
cununam. Unu din nvatitori a si citit
ceva, el stie ce ca nu-mi era mie capu’
la ce citea el. Pe urma ce stii si tu ca
se mai face la mort, pomenl |mparteI|
toate. Am vrut saJ) flori da’  n-am
apucat decit-un rind dinspre picioare ca
al de la primarie zicea cd lasd, cd aia
e treaba lor, ca eroii e treaba Ior ca
acu’ erai erou si te pusese laolaltd cu
alti de-alde tine, plecati adicd si neve-
n|t| decit cu numele d-a basca-n fata
bisericii,-n locu’ alor doi prunl ci i-oi
mai fi stund A taiat_prunii sa nu_ tie
umbra si v-a pus voua cruci si- ngradl-
tura. Si se zicea cd va face cruu de ti-
ment si gard de fier, da’ acu’ s-a schim-
bat, ca acu’ zice cd cine-a murit mai
Ia-nceput adica acolo unde nu trebuia
nici sa se ducd, da’ sa moard nu mai
are dreptu’ d|nt|| nu mai e erou, sau
asa ceva. Si asta e.

— Bine, pricepui, facuse lon. Pe urma
iar paruse ca vrea s mai zica ceva
dupa cum pdaruse ca se si razgindeste
da’ jarasi ceva se rasturnase-n el si-1
hotarise.

— Si tu ? Intrebase el

— Sieu, ce 7

— Tu ce crezi 7

— Despre ce 7 Si ce sa crez_adica 7
Eu nu crez nimic, daca asta vrei si stii,
se repezise Mita. Da’ tie altceva Tti
umbla pin cap, altceva-ti sta pe limba
sa-ntrebi si eu i spui asa pe ne-ntre-
bate, ca multe-ndurd omu’ si i se pare
cd n-o mai duce la capat da’ p-orma
se- ntareste ori se-nvata si nu mai simte
si i se pare ca tot asa trebuie si fie
mereu §l nu mai vrea nici 0 schimbare
si nimic. Si asta e si_cu mine ca poate
ema-ntrebai si vreai sa stii.

— Bine, Mito, Tncheiase lon si Mita-1
auzise abia atunci zicindu-i pe nume,
ca-nainte si ceva paruse cd licare-n ea
a trezire, da’ prea putin si prea scurt si
lon_pricepuse, n fine. Mai rabda-ma
pind miine, adaugase el, doar pind mii-
ne si-atit

Somnul Mitei nu fusese somn. Atipea
iepureste si_se tot trezea. Ceva ca o
frica mare i stringea CFleptu si_parea
cd nu se mai crapa ziud. Cind se
trezea se gindea ca era mai bine, poate,
dacd-1 lua mai cu _ binisoru’, = daca-1
mai ldsa un_timp sa-si vie-n fire, sd
priceapa el singur, da’ tot ea i zicea ca
era mai bine asa ca dacd, cine stie. lon
se agata de casa si de batatura Si-i ra-
minea ei Tn spinare nevoias pina la
termen 7

Spre ziud auzise tropot de cal. Se re-
pezise la geam, nepricepind. Tinind
strins la subtioara stinga ceva ce Mita
nu deslusea dar avea sa priceapa-ntr-o
zi. lon era acolo.-n mijlocul _bataturii,
calare. Calul, strins in friu si-ntre cal-
clie, framlnta pamintu-n copite nemai-
cunoscindu- si, se vede, stapinu. Pe
urma, ceva ca un tremur mare si scurt
ii strabatuse grumazul si se lasase dus
intr-un trap usor inspre hotaru’ dinspre
vale. Acolo se mai oprise cit un fulger
de gind dupd care tisnise peste ingra-
ditura de nuiele si se mistuise spre za-
voaie. Mita vrusese si-1 strlge sa-l si
opreasca poate, cine stie, da’ h-avusese
putere ori doar i se paruse ca vrusese.

indatd _dupd plecare il cautasera jan-
darmii ca inca n-aveam militie. 7l cau-
taserd, cum_ziceam, sa-i ceard socotea-
I3 pentru niste stricaciuni facute la bi-
serica, la eroi. Nu mare lucru, doar
ca-si surpase mormintu’ si-1 facuse tot
una, Tl netezise adica, da’ poate ca din
graba cum s-a mai |nt|mplat si s-0 fi
mai Intimplind. zic eu, si cu altele, mai
grele unele, din graba ori din nebagare
de seama izbise si stricase si pe
delaturi. 1l cautasera jandarmii vreo
saptaming, pe urma, negasindu-1, 1 1a-
saserd-n pace da’ noi, ceilalti, ar fi tre-
buit poate sd mai intrebam noi de el
ba n stinga, ba Tn dreapta si sd-1 aflam.
Ca oricum, fusese de-al nostru si unii
dintre noi 1i fuseserd prieteni si mai
ales eu care mai p'orma am ajuns

ce-am ajuns pe la comund Da’ a fost
vreme grea si cui Ti mai pasa atunci de
soarta unuia singur, da’ noua tot ar fi
trebuit sa ne pese. Acuma multi se ri-
dicd sa judece si sda zicda multe da’
mie-mi place s-o0 tiu p’'a dreaptd : nu
ne-am gindit, ori ne-am ferit sa ne gin-
dim, ori nu ne-a pasat. Sigur, e bine sa
se mai cerceteze oamenii intre ei si pe
ei Tnsisi din cind Tn c¢ind si cite o-ntim-
plare ca asta ne mai trezeste din amor-
teald ori din prea bine da’ poate nu
chiar pe toti. Ca uite, 'nainte sa viu
Tncoace, mersei o bucatda de drum cu
presedintele cooperativei si  vorbirdm
ba de una, ba de alta si intre altele si
de asta si el crede altfel, are alta parere
adica. lon, nelon, zicea el, e bine ca
ploua si ca-nfrateste griu’.

>u



Teatrul din Galati:
Acum si in cele
din urma
de Theodor Manescu

= DUPA mai bine de douazeci de ani
de la instaurarea puterii populare, un
proces — soldat cu condamnarea unui
dusman de clasa (Adversarul) se ,redes-
chide" (dramaturgri]e) afectin constiinta
celui care luase hotdrirea judecatoreasca
(Magistratul), determinind o dubla confrun-
tare cu vechiul si recalcitrantul adversar
(eliberat din detentiune), dar in  primul
rind cu propria-i fiicd, reprezentantd a
generatiel care nu a cunoscut Tn mod di-
rect conditiile ireconciliabile, dramatice,
eroice ale revolutiei. Este vorba, de fapt,

e de o parte de procesul de constiinta
intentat siesi de magistrat — voind sa ve-
rifice oportunitatea “deciziei printr-o ati-
tudine exemplara de afirmare a convin-
gerilor sale politice, aureolate de frumu-
setea si trainicia marilor idealuri — iar
pe de alta, de lectia de eroism si Tntelege-
re in care se implicd fata, pentru a ajun-
ge astfel la concluzia cd sensul transfor-
marilor revolutionare a izvorit din reali-
tatile concrete ale piesajului social si po-
litie.

De 0 asemenea tema generoasa, emble-
maticd pentru istoria ultimilor  treizeci
de ani si. lucru stiut, insiprind cu succes
multe condeie, " Theodor Manescu s-a

apropiat — Tn recenta sa lucrare Acum si
in cele din urma, montata pe scena Tea-
trului din Galati — cu respectul datorat

adevarului vietii, intr-o_tentativa de cu-
prindere si dispunere simbolica a perso-
najelor (cdrora li se confera dimensiuni
umane credibile, Tn ciuda denominarii lor
generice : Magistratul, Adversarul, Sotia,
Fiica, Amanta, lluzionistul, Columbofilul).
N-am putea trece insa peste caracterul
schematic al unor eroi, fapt resimtit de
autor si astfel contracarat de Tncercarea,
reusita, de a articula tablourile si de a
aduce culoare printr-un personaj de lega-
turd (Amanta) — picant Tn expresia sce-
nica propusa de loana Citta Baciu —. si
de a da o turnura politistd desfasurarii
faptelor. Acestor caracteristici ale textului
li se adauga abilitatea Tn ordonarea diver-
selor faze ale conflictului. Accentele ma-
lefice sint atribuite persoanelor negative
cu siguranta si fantezie. Exista insa o deo-
sebireé de ritm, si chiar de valoare, Tntre
partea de inceput a textului — expoziti-
va, trenanta — sl partea a doua, dinami-
ca, tensionata.

Faptul transpare si_1n spectacolul sem-
nat de George Rada. Regizorul pare fasci-
nat de iventivitatea, pitorescul si utopia
morbida a lluzionistului (excelent com-
pus de Mihai Mihail), de prostratia deza-
Ereganté a Adversarului (interpretat de
eonard Calea : dozaj al reactiilor, expre-
sie neputincioasa a infringerii) si  tra-
seazd. In genere, riguros, traiectoriile per-
sonajelor, ~ ezitind insd in  portretizarea
unora. Momentul final, al  amenintarii
Magistratului (Eugen Popescu-Cosmin isi
caligrafiaza personajul cu afectare) ni s-a
parut neclar. Seaca si lineara, saracind
spectacolul. Fiica (Liliana Luparu) nu s-a
Erea_vg’azut in reprezentatia de la Galati.

vaziva e sl aspiratia Amantei de a se
desprinde dintr-un cerc pe care il repu-
diaza. Ramine pentru regizor sarcina de
a studia mai atent centrele de atentie ale
spectacolului si a le distribui mai con-
form cu ideea generala gasita.

lon Lazar

Teatrul Giulesti :
Poezie si muzica
roméaneasca

,= PREMIERELE-COLAJ époezie si mu-
zica, poezie si balet sau Tn diferite combi-
natii posibile cu alte arte) intra Tn cate-
goria spectacolelor de popularizare, pre-
gatind ~ (si sensibilizind?E publicul pentru
marele teatru dramtiac. E de remarcat ca,
la Tnceputurile sale, teatrul era tot un
spectacol sincretic, care unifica efecte si
sugestii estetice din mai multe arte. Frec-
venta spectaoolului-colaj (de la noi si de
aiurea) denota nu numai aplecarea fireas-
ca spre simplitate, dar si catre adresarea
directa la public si, Tn acelasi timp, cu re-
Ee_rin';é nemeditata la evenimentul coti-
1an

Audienta de care se bucurd n rindurile
publicxdui Spectacolul de poezie si muzica
romaneasca de la Teatrul Giulesti, con-
struit dupa canoanele ,clasice™ ale cola-
jului. se bizuie, Tn primul rind, pe spon-
taneitatea interpretilor. Cei noua actori
ramin permanent pe scena, chiar dacad
artitura unuia sau a altuia prevede o ,,in-
rare” in actiune ceva mai tirziu ; se com-

PREMIERE

porta degajat si firesc, sj uneori improvi-
zeaza ; dar _improvizatia, probabil, fusese
recomandata de scenariul scris de un ac-
tor (Dan Tufaru?. Regia semnatd de un
alt actor (Mihail Stan) a ridicat la prin-
cipiu scenic libera participare a interpre-
tilor.

Nu numai poezie si muzica, ci un dialog
intre poezie si muzica ; actorii_nu numali
cintda si recita, dar si dau replici, se Tn-
trerup si se continua. Pe aceste coordona-
te ale spectacolului li se cerea, desigur,
nu numai verva si participare scenica, dar
si 0 Tnaltd maiestrie profesionald. Inter-
R/rlt_e'gii Anda Calugarcanu, Irina Mazanitis.

ircea Florian ﬁremarcablla piesa sa
,,Cind ma gindesc la mama"), Doru_ Stan-
culescu, Sorin Minghiat. Sorin Chifiriuc,
Genu Vasiliu, Dan Tufaru, Mihail = Stan
rezolva toate solicitdrile reprezentatiei cu
tineresc elan si reald daruire. Muzica e
compusa de cunoscutii interpreti folk
Anda Calugareanu, M. Florian. Doru Stan-
culescu. Sintrecitate versuri din  Nieolae
Labis, Marcel Breslasu, Eugen Jebeleanu,
Nina Cassian, Nichita Stanescu, Geo Du-
mitrescu, Dumitru Popescu. Adrian Pau-
nescu. Marin Sorescu, lon Nicolescu s-a.

Aureliu Goci

Studioul Teatrului
Nottara : Sizwe
Bansi a murit
de Athol Fugard

NTERPRET'D versiunii seenice
gazduite de Studioul ,Nottara"
s-au plasat in descifrarea textu-
lui semnat de Athol F\%lard (in colabo-
rare cu John Kani si Winston Ntshona,
de la ,Serpent Players”, trupa sud-
africana care Ti interpreteaza piesele si
Participé la definitivarea lor), la limita
a care autorul Tnsusi s-a aflat. Adica,
ntre reportajul dramatic al unui as-
pect precis al apartheidului si parabola
oricarei forme de tintuire a individului
pind la reducerea sa la un obiect, la un
permis de lucru ori la un carnet de
identitate, la un numar de bastinas Tn-
tr-o evidenta birocraticd rigida, dez-
umanizantda. Dacd ar fi optat pentru
reportaj, am fi avut un spectacol cu
actori vopsiti pe fata si cu ilustratie si
decoruri exotice. Ceea ce s-a intimplat
e unele scene europene, unde piesa a
ost prezentatd. N-a fost Tnsa asa. din
fericire, la reprezentatia bucuresteana,
regizorul Alexa Visarion si_scenograful
Vittorio Holtier incercind sa Tmplineas-
cd ceea ce si-au propus nca de la pre-
miera piesei n versiunea pe care au
semnat-o la Teatrul din Ploiesti.
Spectacolul este o buna schita de in-
tentii, fara a se realiza in fapt la va-
loarea conceptiei de ansamblu ce-1 gu-
verneaza. Nu ne referim cu necesitate,

Meridiane i colocvil

e Douda emisiuni noi pe ecranul tv.
N-avem nevoie de prea multd imaginatie
pentru a presupune cite eforturi tehnice
sint necesare, cita pricepere si cit curaj se
impune Tn fata riscului multidimesional al

confruntarii cu sensibila necunoscuta ce se
numeste ,,marele public”. Habeant sua fata
libelli — asta o stim cu totii. E mai putin
cunoscuta, deocamdata, ,,soarta" emisiuni-
lor televizate, care au capacitatea de a fi
vazute, simultan, de milioane de privitori.
Citi dintre acestia se aduna si ramin in
fata ecranului ? Sondajele, de pretutin-
deni, s-au dovedit discutabile, iar gustu-
rile telespectatorilor sint cind imprevizi-
bile, cind instabile. Asa ca nici soarta te-

vorbind de conceptie, la gindurile re-
gizorului (buna ideea de a transcrie din
stenograma repetitiilor), si .nici la ar-
ticolul din caietul-program semnat de
scenograf. Conceptia rezulta din felul
n care se defineste semnificatia ,,mor-
tii“ lui Sizwe Bansi, si anume ca act
al Tnstrainarii de sine. De aici decurge
logic poza fals euforica a lui Zwelin-
sima — alter ego silit al lui Sizwe —
din camera de vise a fotografului Sty-
les, adica spectacolul se explica pe sine,
retroactiv, ca radiografie a procesului
alienarii.

Actorilor li s-a cerut un joc cit mai
simplu, o comunicare cit mai directa.
Pare putin, dar tocmai acest putin nu
a putut fi integral realizat. Partea I-a,
un lung monolog Tntrerupt abia cétre
final, 1l pune pe experimentatul Stefan
Radof (Styles) in situatia de a lupta cu
cliseele genului, pentru a fi cit mai
direct si mai putin teatral. Reusita nu
este decit partiala, si asta deoarece, la
data cind l-am vazut noi, actorul avea
ezitari rezultind din stapinirea aproxi-
mativa a rolului. ElI pare neincrezator
in simplu si putin, accentueaza, se con-
suma. Si astfel pare, uneori, ca perso-
naj, artificial. Abia de la intrarea lui
Victor Strengaru in scend, adica de la
trecerea la dialog, lucrurile se mai e-
chilibreaza si evolutia lui Styles dobin-
deste consistenta dramatica. In partea
a li-a, Emil Hossu (Buntu) se plasea-

za parca simetric fata de jocul lui Ste-
fan Radof, supralicitarile 'venind acum
de la partener. Totusi lucrurile se n-
cheagd mai bine, teama asumarii unei
alte identitati raminind cumva secun-
dara in raport cu revelatia ca Sizwe
Bansi si-a devenit, treptat, Tmpins de
forte invizibile, pe care i le reveleaza
Bantu, strdin siesi. Situatiile se defi-
nesc mai limpede, sensul e mai clar.

Alexa Visarion nu s-a temut de di-
dactica piesei, si chiar daca Athol Fu-
ard crede ca a Tnvatat mult de la
eckett, pe scena se vede totusi umbra
masiva a lui Brecht. Poate astfel se Tn-
telege si solutia scenografica — desi
universul de” ziare vechi propus de
Vittorio Holtier nu Tmplineste exact
metafora doritd, demagogia uzatd fn
timp apartinind unui alt univers decit
celui al parabolei in cauza.

Piesa lui Athol Fugard a ajuns pe
scenele noastre dupa ce a fost desco-
eritd de citeva mari teatre ale lumii.
oate ca ar trebui, pornind de la acest
exemplu, sd ne propunem a fi mai ac-
tivi in explorarea dramaturgiei din a-
semenea zone. Fireste, nu in cdutarea
exoticului, ci a unor adevaruri fatda de
care nu sintem si nu putem fi indife-
ll’ent,_i: Sizwe Bansi este un cetatean al
umii.

Mihai Nadin

Moment din dpremiera gdlateand. Acum si n
e

cele din urma

Theodor Manescu, regia Geor-

ge Rada. In imagine, actorii (de la stinga) E. Po-
pescu-Cosmin, Liliana Lupan. loana Citta-Baciu,
Gr. Dristaru, Leonard Calea, Mihai Mihail.

leemisiunilor nu este esential deosebita de
soarta cartilor.

lata, acum, cele doud emisiuni noi : una
»Meridiane", poate fi socotitd o extindere
a redactiei telejurnalului si, ca atare, fara
a fi realmente noud, este interesanti. Cre-
dem ca i se cuvine, pentru propria ei con-
tinuitate. pentru cimentarea unei relatii
efective cu publicul, o cadenta mai rapida

in programare. Periodicitatea chenzinala
n-a fost niciodata favorabild unei verita-
bile popularizari.

A doua emisiune noua : ,,Colocviile con-
temporane". Acestea sint regizate si au
fost prefatate de Dionisie Sincan. In emi-
siunea-debut, construitd pe vechiul si re-
zistentul procedeu ,,intrebari-raspunsuri*,
au participat — la o discutie des-
pre stat si alta despre traiecto-
ria scurta a unor doctrine economice mo-
derne — tovarasii profesori lonel Achim,
L. Griinberg si Marin Nedelea. Credem ca
nu tema, ci formularea discutiei n-a reusit
sa aiba In vedere faptul cd un numar
mare si bun de telespectatori asteapta sa
auda idei spuse limpede si usor asimila-
bile. Chiar daca oratorii sint foto-filmati,
verba volant. Si e pacat de calitatea ,,vor-
belor" care, Tn cazul acestei emisiuni-de-
but, a fost, realmente, substantiala.

e Albumul" a obosit ? Asa s-ar parea
cd este, daca ne orientdam dupad ultimele
doua-trei emisiuni Tn care nici macar gra-
tia naturala a prezentatoarelor n-a reusit

sa confere emisiunii duminicale ritmul viu,
magnetismul ineditului si hazul spontan.
In special acesta din urma sufera de ane-
mie. Marturisim ca ,antologia umorului
tv'" nu ne-a provocat decit mirare, multa
mirare. Ce era amuzant ? Solista sau ba-
letul ? Sceneta cu dentistul, n nici un
caz ! Poate ca un mic tratament regene-
rator al ,.albumului™ ar fi util. Telespec-
tatorilor_le este foarte drag si ei il pre-
fera sanatos, Tnsufletit.

= Am urmarit, cu interes si bucurie, re-
portajul, nou ca factura si stil, intitulat
»Povestiri despre tractorul romanesc".
L-a scris si l-a filmat Nieolae Holbau,
ajutat de o foarte buna echipa. De subli-
niat cadenta si calitatea montajului, dem-
na de calitatea si succesul tractoarelor de
la Brasov.

= ,Micul ecran pentru cei mici" creste,
a reusit sa cistige Tn special pe dimensiu-
nea ,.timp". De la vreo cinci minute pe zi
iata-1 la jumatati de ora si la ore intregi,
spre bucuria celo-r mici — si a celor mari.
Uneori, probabil ca din cauza extensiunii,
emisiunile desenate si, mai frecvent, cele
cu papusi, par a fi realizate la repezeala,
expeditiv, procedeu negativ, fatd de care
cei mici si atenti (mai mult dectt cei mari
si distrati) sint foafte sensibili. Sintem si-
guri ca televiziunea va acorda mai multa

M. Rimniceanu



»,olnguratatea florilor"

LATON spunea ca bucatarul e omul
Pcel mai destept, fiindca Pricepe cum
sint facute lucrurile. El cind rupe

0 pasdre nu o casapeste halandala,
desface dupa cusaturile ei naturale, dulpé
articulatiile sale organice. Pe vremea lui
Platon nu existau soferi de taxi. Dar ce
spune el despre bucatari, Tnca si mai bine
se aplica soferilor. Meseria lor e sa stie
exact .cum si_din ce bucdati sint facute
lucrurile. Tn” filmul Iui Mihai Constanti-
nescu, Singuratatea florilor, (scenariu —
Octav Pancu-lasi, dupa o idee de Teodor
Mazilu), eroul este tocmai un asemenea
sofer de taxi care, in cursul unei singure
zile, citeste In sufletul unui om total ne-
cunoscut, citeste ca Tntr-o carte deschisa.
Ceva mai mult : incetul cu Tncetul Tnvata
pe acest client sa citeasca si el Tn propriul
sau suflet. Ba chiar 1l si vindeca. Curios,
caci pacientul, aici, este de profesie me-
dic ?interpret: Radu Beligan). As zice
chiar exclusiv medic, asa de acaparat de
meseria lui Tncit s-a Thvatat sa uite ca
mai trdieste, sa uite ca viata e facuta nu
din clienti, ci din oameni care sa te iu-
beasca. Doctorul nostru a ajuns astfel la
o stare de singurdtate groaznicd, pe care
nu o baga de seama gratie ocupatiilor lui
rofesionale. Dar povestea noastra se pe-
rece, vai, Intr-o zi cind medicul e in
concediu. Atunci, Tn fata lui, se deschide
un gol imens, un vid groaznic. Tncearca
sa-1"umple luind un taxi si ducindu-se
de colo pina colo, la cele citeva persoane
cu care ar fi trebuit sa fie intim, dar pe
care de ani de zile nu le mai vazuse :
nevasta de care divortase, o fiica pe care
0 vedea la un an o data si asta foarte
scurt ; apoi un frate, apoi un fost_prieten,
toti acestia deveniti tot atitia straini, care
Tl judeca cu asprime si indiferenta. Dar
norocul lui e de a fi_gasit pe acel sofer
de taxi (interpret : Toma Caragiu) care
il va judeca si el, tot cu asprime, dar
nu cu indiferenta, ci cu dragoste, compa-
timire si mai ales cu acea dorinta de a
salva, de a face bine cuiva, de a-1 ta-
madui de nefericire. Tot ce spune per-
sonajul lui Caragiu este de o Tntelepciune,
de o Pétrundere uimitoare. (Si cum le
spune !). incd o datd se dovedeste ca
sursa principalda a inteligentei este buna-
tatea. Tout comprendre c'est tout pardon-
ner — zice un proverb francez. Si n-are
dreptate. Trebuia inversate cuvintele ;
bunatatea, dorinta de a ierta, te face sa
pricepi bine. Soferul nostru zice asa : fe-
ricirea e o datorie a omului ; nefericirea
e cel mai mare pacat al lui. Fara decla-
matie, fara ton de predicd, eroul nostru
7l invatd pe pacientul sau (medicul !) cd
reteta fericirii e sa iubesti pe oameni.

A FOST_ o treaba artisticd foarte grea
sa arati Tntr-o scurtd poveste cum,
clipa dupa clipa, lectia de fericire

si de bunatate face pasi Tnainte si reu-
seste tot mai_bine. Reuseste greu. Racilele
egoismului sint o teribila rezistentd. Dar
progresele acestei vindecari, acestei con-
versiuni, acestei renasteri operatd Tn cu-
prinsul unei _singure zile, nu da impresia
de ceva artificial, de teza literara ticlui-
ta. E drept ca bolnavul de singuratate,
n acea zi cind rupt de ocupatiile profe-
sionale ar trebui sa fie cumplit de singur,
are norocul (gratie noului sau prieten, so-
ferul) sd vada o multime de oameni care,
fiecare in felul lui, Tl vor Tnvita sa tra-
iasca.

O multime de oameni, deci o multime
de actori buni : Colea Rautu, George Con-
stantin, lea Matache, Eugenia Bosinceanu,
Gheorghe Visu, Coca Andronescu. Felul
cum fiecare Tsi Tntruchipeaza personajul

Istoria

ci

teatrului

produce o diversitate de fapturi omenesti
care, Tn ea insdsi, este un antidot al singu-
ratatii si o reconciliere cu umanitatea.

De semnalat este calitatea dialogu-
lui, mai ales Tntr-o poveste unde di-
versitatea conversatiilor are o importantd
deosebita. Aceste convorbiri sint, aproape
tot timpul, atacuri de Tncuietori reciproce.
Ambii interlocutori raspund la tentativa
de Tncuiere_ printr-o contra-tentativd de
a-i lua celuilalt piuitul. Printre personaje
este si o tinara rasfatata (rasfatata cum
e _mai rdu, cdaci se rasfata_ singura pentru
ca parintii nu_o rasfatau niciodata). Ames-
tec de fudulie, artag si Tnfumurare, a-
ceasta copila emancipata gaseste, la_fie-
care replica, obraznicii Ingenioase si ta-
lentat exprimate (interpreta: Micaela
Caracas). ) . ~

Desi, Tn general, dialogurile (repet) sint
bune, Tntilnim pe ici, pe colo si note
false, vorbe pe care personajul nu putea
sa le spuna, adica nu puteau face parte
din limbajul sdu obisnuit. Dar asemenea
momente gresite sint rare. Mai important
este un alt cusur. Fiul soferului, bacalau-
reat care nu s-a inscris in vreo univer-
sitate. ci a intrat direct in cimpul mun-
cii, are o conversatie cu doctorul (Beli-
gan) care 1i fusese profesor la liceu. A-
cesta Ti reproseaza baiatului ca n-a urmat
mai departe facultatea. Tinarul atunci Ti
aminteste ca el, doctorul, le predicase
aceasta intrare directd Tn productie. Si
doctorul recunoaste ca, atunci, mintise.
Pledase pentru ceva Tn care nu credea,
fiindca asa i se cerea sa vorbeasca. Cu
alte cuvinte, personajul acesta era nu nu-

mai un egoist odios, dar si cam lichea.

universal

Toma Caragiu si Radu Beligan.

Ceea ce nu se potriveste deloc, nici cu
personajul, nici cu Tntreaga poveste. intreg
acest pasaj cred cd nu trebuia sa existe.
Distoneaza (desi e firesc jucat de ti-
narul interpret Constantin Fugasin). E
drept cd, gratie acestui episod, tinarul
nostru are prilejul unei replici admira-
bile. Maicéd-sa primise de la doctor, adus
de sofer in vizita la ei acasd, un buchet
de trandafiri albi, primit Tn sila si cu
buna stiintd cd nu are cui sa-1 dea. Nica-
ieri unde Tncearcd, nu se prinde. Ceea
ce e foarte impresionant, caci se potri-
veste cu tragedia_singuratatii la_omul
care nu poate fi niciodatd crezut ca vrea
sa ofere ceva altuia. Toate scenele cu
acest buchet stingher carat din loc in loc
sint foarte bine regizate si exprima toate
cum nimeni_nu crede_Tn -sinceritatea do-
natorului. Singura sotia soferului accepta

florile. E incantatd, si le lauda, si zice
cé-s frumoase de parcd nici n-ar_fi ade-
varate : — ,,Nici nu sint I —, 1i spune

fiul ei. (Aceasta e replica admirabila de
care vorbeam). Totusi, episodul e slab,
Tnca mai impresionant ar fi fost ca acel
tinar, fara nici o conversatie prealabila,
sa fi mirosit, sa fi ghicit odiosul egoism
al personajului. Era si just psihologiceste,
precum si foarte eliptic cinematografi-
ceste. Si replica ar fi avut efect si mai
percutant

In film apar o multime de copii, unul
mai altfel decit altul, bine pusi Tn cadru,
bine pusi in valoare.

Tn concluzie, filmul a fost o sarcina
grea, foarte noud, si, Tn genere, dusa la
bun sfirsit

D. I. Suchianu

Telecinema

= E O SANATOASA si
curatd zi_de viatd aceea
care joaca si se joaca n
ochii si mersul  acestui
hombre numit Paul New-
man* O zi cu 0 usoara
ceata care se ridica re-

doar va mai exista putin
si amurgul va mai Intir-
zia. Pofta lui de viata e n
pe masura chipului  sau
frumos. Curaju
tegru ca lumina ochilor séi
albastri. Un barbat placut,

r Flash-back
Ultimul film

= Comoara din Vadul Vechi nu este
capodopera, dar este ultimul film al lui
Victor lliu, survenit cu patru ani Tnainte
de moarte si cu opt_dupa Moara cu noroc,
Tncheierea unei activitati pe care cei mail
buni cineasti roméani o socotesc a unui
maestru.

Adevarul este ca, dupad ecranizarea lui
Slavici din 1956, Iliu s-a temut parca sa
revind pe platouri, ca si cind s-ar fi spe-
riat cd nu se va mai Butea depasi. O boa-
la grea si multele obligatii obstesti au
aminat aceastd reintflnire. Comoara... n-a
dezamadgit, ba chiar, Tmpreuna cu filmul
anterior, a parut cd-1 situeaza pe regizor
intr-un univers al sau deja conturat, dupa
ce la Tnceputul activitatii facuse documen-
tare, istorii contemporane mai mult sau
mai putin ilustrative si un film-spectacol.
Universul Tn care Iliu intrase nu mai avea
insa viitor,_pentru ca moartea !-a oprit la
aceste doua repere ale sale.

Spre deosebire de Moara cu noroc, unde
tonul pastreaza o incordatd neutralitate cu
subiectul, Tn Comoara... lliu isi precizeaza
o atitudine emotionald. Ce-i drept indirect,
prin atmosfera de tragedie antica pe care
o face sa pluteasca. Satul, cuprins de se-
cetd, ripele pietroase, drumurile nehota-
rite ale oamenilor, pasii strivind praful
jos al ulitei, cirdurile de ciori planind
peste ogoarele sterpe, personajele Tmbra-
cate in alb si negru (nu Tn costumele na-
tionale care facusera epoca 1n trecutul
idilic) alcatuiesc un fundal. Antologica
secventa a aratului este Tnsa ca o poarta
care se deschide spre un alt orizont. Lup-
tindu-se cu taria pamintului. cei doi bar-
bati si caii lor dau o lupta Inegala si inu-
tila. Ceilalti tdrani apar ca din pamint
sa-i urmareasca ; nedumeriti si sfidatori,
ei formeaza, vizual si prin replici, un fel
de cor antic, intermediar Tntre protago-
nisti s> destin. Universul e nchis, fiecare
bulgare de pamint parind sa poata declan-
sa un eveniment. in timp ce pe deasupra
se rotesc nelipsitele pasari negre, caii mor
pe rind si pieile lor arborate sub soarele
necrutator alcatuiesc un fel de stindarde
primitive ale inutilitatii. ) o

Grija pentru aceasta dimensiune miticd,
adaugata cunoscutului scrupul pentru de-
taliul plastic, i-a dat o respiratie mal
largd. = Obiectele-leitmotiv ritmeaza des-
fasurarea epica, obtinind in acelasi timp
din ,fetum™-ul general semnificatii de
simbol. Soarta cailor pare un avertisment
pentru oameni care, dominati de rapaci-
tate. s-ar putea sa piarda din vedere ce
este In afara acestui prim cerc al univer-
sului. De cite ori veti mergie la Cinema-
teca sa revedeti un film de Tliu, gInditi-va
si la aceasta opera de sfirsit in care, Fre—
simtind ca trebuind sd spuna totul, el a
sous poate prea mult pentru un singur
film, dar a spus cite ceva si in locul ce-

lorlalte. Romulus Rusan

UN FEL DE HOMBRE

tenacitatii cu care vor sa
te prinda.

fond, superba e
L 5 la Newman miscarea. De
sau e in- la primul sau  film,
mersul lui m-a frapat —
si oriunde-1 vad. inainte

pede. cu nerabdare pen- care se joacd perpetuu, de a-1 auzi vorbind. 7l Tn-
tr-un soare de dimineatd, fara revolte deplasate, tele? din felul cum calca.
pentru o amiaza fie si  fard copilarii mituitoare,  Acolo, pe tarimul de sus

fara nimic morbid sau

< IN SPIRITUL wunei ecou in maniera de inter- i Tn virtutile _textului
constructive si  relevante pretare a actorilor, aproa-  selectat. Caci Broastele
traditii, echivalind cu pe fard exceptie vedete sint pentru _ Aristofan
deschiderea scenei roma-  ale  teatrului actual :  prilej sa puna problema
nesti spre marile valori Toma Caragiu_ (Dionisos) raspunderii creatorului
— estetice si, prin aceas- Florian ittis~  (sclavu fata de Cetate, fata de
ta, educative — ale cul- sau), Fory Etterle (Pu- interesele istoriei actuale
turii nationale si univer- ton), Mircea Albuleseu a poporului sau. Refuzin-
sale, la  radio, cea mai éHeracIes), _Constantin ~ du-1 pe Euripide, el  se
recenta premiera din ci- odrescu " (Euripide), lon declara  partizanul  lui
clul Istoria teatrului uni- Marinescu (Eschil).” Este Eschil  (mort cu 10 ani
versal (competent prefa- 0 placutd datorie s ac-  Tnainte de nasterea  lui
tat de criticul aleriu  centuam. astfel, consec-  Aristofan), pentru ca vi-

Rapeanu) a Tnsemnat un
real succes. Broastele de
Aristofan (regia artistica
— Cristian  Munteanu.
muzica — Corneliu  Ce-
zar, nume pe care le-am

citat adesea in ultimii
ani in legatura cu rea-
lizéri radiofonice _exem-
E_Iare din repertoriul na-
tional si strain) a fost,
astfel, una din acele mo-
deme recitiri ale unui

text clasic, vizind si an-
trenind direct actualita-
tea. Pentru autorii spec-
tacolului, Broastele este
n primul rind o piesa
politica, meditatie asupra
responsabilitatii _de = ne-
dezmintit a spiritului ci-
vic ca _mobil si finalitate
a destinului uman : ,iar
celui ce sta in cumpana
sa vina In ajutorul pa-
tr.ei numai “blestem = si
rtafoe _*, .
latentiiie regiei au ga-
= semnificativa Tnte-
>We Si un semnificativ

venta cu care realizatorii
teatrului radiofonic  op-
teaza pentru . distributii
de aur”, model pentru
orice alt tip de specta-
col, distributii Tntocmite
cu un exigent respect _al
imperativelor si legitati-
lor conflictului dramatic,
distributii care contribuie
direct la o adevarata pe-
netratie a marilor texte
literare Tn masa imensa
de ascultatori. Cum altfel
decit la superlativ putem
consemna asemenea  in-
tentii si mai cu seama
asemenea reusite tot mai
frecvente si, ca atare, tot
mai Tmbucuratoare ?

A Tnregistra Tn stu-

diourile_teatrului  radio-
fonic ncepe a deveni
pentru orice regizor sau

actor o formd a adeva-
ratei consacrari.

Dar interesul ultimej
premiere radiofonice sta
nu numai in calitatea
Tnaltd a interpretarii, ci

ziunea sa eroicd, gran-
doarea conflictului si a
tipologiei, stilul ,,inalt" al
acestula 1 se par cele mai
adecvate redesteptarii Tn-
tre semeni a marilor a-
vinturi patriotice. Con-
troversele  si oPgiuniIe
iesei depasesc limitele
iterarului, ale competi-
tiei_valorice TIntre scri-
itori. Mai tirziu, cind
Avristofan Tnsusi nu va
mai exista, iar ecoul a-
cestor aprinse  polemici
va fl pierdut Tn intensi-
tate, Aristotel va rosti
aceste tulburdtor de mo-
derne cuvinte : ,, Tot asa,
putem arata ca. uneori,
lucrul in discutie  nu-i
irational, deoarece e ve-
rosimil ca lucrurile sa se
petreaca, in unele Tm-
prejurari. si  Tmpotriva
verosimilului™.

loana Malin

ceva mai trista, refuzind
Tnsd cu orice pret — pre-
turile sint intotdeauna
problema filmelor lui —
amurgul sumbru : Vreau
sa mai exist putin! —
aceastd replica, dintr-un
film_de Tnceput, am im-
presia ca e cheia portii
sale care se deschide tan-
dru. fara de scirtlit, fara
de scrisnet. Brando scris-
neste, calca rau si angoa-
sat. James Dean scinceste

sfisietor,  Tntre strigate
bruste si tulburi, tntre
aceste doua prototipuri

care definesc noptile ju-
nelui prim american in
criza postbelicd. Newman
aduce ipoteza de lucru si
farmec a jocului prelun-
git pina la amiaza, cu
buna stiinta, serios si se-
nin, calm si zburdalnic,
din ring pinain _preerie.
de pe cal la ruletd, de oe
bicicleta pe tren, doar-

« . Serial” bine Tnceput,
despre _actor, la ,Virstele
peliculei™.

stupid, cu curajul senti-
mentelor frumoase, evi-
tind demagogia inocentei,
dar si martirajul caligra-
fic. Lumea nu-i cade-n
cap. dar nici el nuva lasa,
cu una cu doud, sa-i cada
capul, in cacialmalele si
galopurile soartei. In mij-
locul confuziei generale
— cdareia n-are cum sa i
se sustraga — tipul lui are
particularitatea de a tine
capul sus. bine pus pe u-
meri. convins ca cine nu
a Tnteles minunea asta, de
a ramine cu capul pe u-
meri Tn mijlocul acestei
confuzii, nu a priceput si-
tuatia si atunci nu mai
are de ce sd se joace cu
el. de ce sa mai invite fe-
te pe bicicleta, cintindu-le
la ureche ca ploua si e
frumos sd pedalezi pe
ploaie, cind moartea e pe
urmele tale, cravasata de

necunoscut! carora Tnsa e
fair-play sa le recunosti
caracterul extraordinar al

unde-si_bdgase Tn cap ca
cineva 1l iubeste, el pa-
sea mereu strins din  u-
meri, prins intre  forte
contrarii, pe care Tncerca
sa le ocoleasca, sarind
straniu de pe un trotuar
pe altul, cu un frig per-
manent Tn oase: cind sta-
tea, o clipa, era intr-o
vesnica pendulare. E. in
aceasta miscare, tot fri-
gul unui destin: ziua lui
dulce de viatd nu prea e
posibild: joaca lui pe o
ploaie Tnsoritd e mereu
amenintatd. Doua forte
obscure pacea vor sa l-o
fure si corpul lui prea sa-
natos le cunoaste, trepi-
dind: sint cele doua ursi-
toare cu care orice hom-
bre se trezeste, chiar din
leagan — graba de a te
bucura de dulceata sfinta
a vietii si Tncetineala vo-
luptuoasa cu care vrei sa
te bucuri tocmai de aceas-
ta graba.

Radu Cosasu



PETRE BOTEZATU ; Maso

Cartea

Doru Popovici:

Cintec 1beric"

« CINE se apleaca spre lucruri si fapte
cu gind bun, cu sinceritate si dragoste, se
apropie de adevar. Cine izbuteste sa stru-
neasca muzica sa cu vibratie omeneascd,
cucereste _inimile noastre. Este aceeasi
pand  avintata care rotunjeste semnele
muzicale, ca si gindurile slovei scrise. Din
convietuirea acestor daruri s-a nascut si
ultima carte a compozitorului si muzico-
logului  Doru  Popovici :  Cintec iberic.
Temperamentul autorului, ,,mediteranean”,
cum ii place adesea sa spuna, il salta
usor peste crestele indlbite ale Pirineilor
spre sesurile pline de soare ale Spaniei
si Portugaliei. Tematica si-a conturat-o n
Jurul ,,Secolului de aur", cind curentul re-
nascentist a faurit gloria politica si cultu-
rala a tinuturilor 1berice. Muzica. In a-
ceasta erd de lumina a secolelor XVI si
XVII, atinge — ca si literatura, si plas-
tica — valori perene, unice prin sursele
lor de inspiratie. Tn care setea de frumos
a sensibilitatii iberice se Tmbind armonios
si originar cu coloritul arabomaur.

Micul dar substantialul volum cuprinde
toate genurile muzicii spaniole, de la cin-

tecu! popular la dramele laice si religi-
oase : citeva portrete, ale principalilor
compozitori rotunjesc imaginea de sinte-

za a ceea ce ne-a daruit in sunete ,,seco-
lul de aur™ al Spaniei. Exista o minutie
de date si titluri de lucrari cu grija de a
nu omite puntile ce duc spre opera mari-
lor creatori Abunda si citatele de cea mai
buna calitate Autorul lasd sa rasune cu-
vintul greu al unui Unamuno. Ortega
t(_;asset. Thomas Mann sau Theophile Gau-
ier.

Dar, dincolo de acest paravan al preti-
oasei _informatii, simtim mereu patosul
rascolitor al autorului, turnat in imagini
poetice alese si pline de semnificatie. Ma-
rele  merit al lui 1l constituie continua
pendulare a factorilor culturali intre Est
si Vest. Ardoarea unui Canto ijondo |l
duce cu gindul la ,,extazul nuntii cosmi-
ce" din balada Miorita. Fiorul unui Sole-
dad este ,sufletul Tnsetat de vesnicie" al

dorului = roménesc. ~Pigmentului arabo-
maur din arta spaniola 1i corespunde, pe
plan hieratic, izul bizantin al culturii

noastre. Leganarea doinita in ritm parlan-
do-rubato. 0 regasim in céntecele tinguite
din Asturia. Figurile marilor compozitori

spanioli ale timpului sint prinse In an-
samblul culturii de unde au rasarit. Mu-
zica lui Morales si Victoria este asemu-

ita cu chipurile transfigurate ale lui El
Greco  Guerrero este mai aproape de
Murillo :  Cabezon este Bach-ul spaniol
Sint mereu prezente relatiile cu Scoala
franco-flamanda. cu cea Italiand si_ger-
mana Tn felul acesta, lucrarea capatd re-
verberatia unor dimensiuni care Intretaie
vasta cultura europeana a secolelor 16—17
Si deste toate trece, ca o naluca, chipul
trist dar plin de omenie al ,cavalerului
fara prihand”, cel care a fost si ramine
vesnic Don Qufjote.

Cintec iberic al lui_Doru Popovici ne
arata cum «e obtin, din alambicul Tnfap-
tuirilor specifice, ,esentele tari" ale unei
culturi muzicale ce straluceste si astazi
peste secole.

Tudor Ciortea

Jurnalul galeriilor

ANA ILIUT
(Simeza)

= PRIN expozitia de la ,,.Simeza", gra-

ficiand Ana lliut. apare ca o adepta a
procedeelor traditionale : desenul si xilo-
ravura. Cimpul preocuparilor se struc-
ureaza afectiv in jurul prezentei umane,
lumea copilariei constituind o directie
mereu fertila, exploratda cu vadita pre-
dilectie si cu o ingenuitate a mijloacelor
ce se adapteaza firesc temei alese. De-
senul este rapid si expresiv, linia supld
si decisa defineste realitati simple, apro-
piate. dintr-un unghi specific scenei de
gen. fara acea retorica narativa proprie
compozitiilor ,cu supiect”.  Mai curind
notatii spontane decit elaborari studiate,
lucrarile Anei lliut aduc o nota de auten-
ticitate naturala a viziunii la care con-
tribuie si calitatea cromaticii, gindita pe
tonuri luminoase de acuarela si, Tn citeva
cazuri _doar, de guasa sau creion. Dialo-
gul dintre pata de culoare si conturul
transant delimiteaza planuri decise, vo-
lume sintetice, adeseori sugestii antro-
pomorfice aflate in deplasare, cazul ci-
clului Sticlari ilustrind elocvent  proce-
deele si preferintele desenatorului. Xilo-
%ravuril_e aduc ceva din stilistica prece-
entului popular, presupusa chiar de te-
mele alese si urmaritda cu intentia echi-
valarii __ prin demersul  artistului cult.
CompoZitiile sint mai complicate, adese-
ori_baroce prin distributie si desen, dar
mai austere sub raport coloristic. tonu-
rile dominante derivind din gamele de
griuri si brunuri. calitate ce confera lu-
crarilor omogenitatea unui posibil ciclu
tematic. O anumitd calitate a stilizarilor
expresive, explicabila prin rigorile teh-
nicii utilizate, marcheaza grafica Anei
fliut. conferindu-i un plus_de autentici-
tate prin care se detaseaza ca emanatie
originala.

PETRE BOTEZATU
(Holul Teatrului Mic)

= DESCOPERIM in persoana lu: Petre
Botezatu, nume cunoscut datoritd ilustra-
tillor de carte, un artist de mare sensibi-
litate. in egalda masura desenator si co-
lorist rafinat. Lucrarile expuse la ,,Tea-
trul de Comedie"” aduc o nota de orig_i—
nalitate ingenud, alimentata discret din
precedente imagistice vizibil asimilate si
readaptate, calitate ce il fereste pe artist
de pericolul pastisei. Contactul spiritual
cu directiile artei moderne si un cert
flux simpatetic il conduc pe artist la re-
zultate notabile sub aspectul desenului —
Mama si copil. Prietenie, Dialog — do-
minate de o rigoare monocordda plind de
ascunsa tensiune, sau la elabordri vecine
cu viziunea populara de o voita naivi-
tate. nu lipsitd de malitie, cu atit mai
evidenta prin contrast cu lucrarile ce

Comeliu Dumbraveanu
a Ateney

e VIERU. HAYDN. BERLIOZ, pagini
semnificative de muzica, un program
atragator. Atita insa n-ar fi fost o ra-
tiune suficienta pentru aplauzele care au
retinut suplimentar in scend _ orchestra
Filarmonicii, solistul si pe dirijorul oas-
pete multe minute in sir. A frecut insd
In acea seara prin Ateneu un fior de o
tensiune rard. De pilda. Oda tacerii a
lui Anatol Vieru nu era la prima iesire
in lume. Dar e prima lui simfonie pen-
tru orchestra mare, un opus tirziu (19671
si. cum se intimpld. nodul care leaga
firele multor experiente anterioare. lar
in cazul nostru, mai cu seama, a proiec-
tat. pentru o bunda bucatd de vreme Tna-
inte. lucrul sdu cu materia sonora.

Sintactic vorbind, n-ar fi o deosebire
funciara Tntre Oda si formularile discursive
din perioadele anterioare ei. Dimootriva,
constantd ramine nevoia exprimarii anti-

nomice. cu motivatie simbolicd si cu dez-
nodamint. Nou in schimb e faptul cd

denota frecventarea culturii  plastice.
Exista un ciclu, unitar sub aspect tema-
tic daca nu si sub cel al procedeelor. in
care preferinta pentru realismul magic
investit_cu accente suprarealiste deta-
seaza piese rafinat colorate Tn game gin-
dite pe dominante, adevarate ,,montaje"
de situatii metaforice explicit enuntate si
prin titulaturd : De vis, De dor. De casa
noua. Prezenta unui coeficient de litera-
turd. difuz resimtit la o lectura atenta a
imaginii plastice, plaseazd lucrarile 1in
zona ambigua dintre vocatia expresivita-
tii autonome si cea a sugestiei prin con-
tinut simbolic, definind un personaj de
real talent, posedind forta plasticd si in-
teligenta profesiei.

SILVAN IONESCU
(Simeza)

= CUNOSCUT publicului din paginile
presei ca un fin observator al fiziono-
miei umane. Silvan (Silvan lonescu) re-
afirma calitatea de portretist autentic si
expresiv, chiar dacd mijloacele sale —
desenul nervos, lapidar, cursiv — atrag
prea des comparatii cu_zona caricaturil
propriu-zise. Exista, desigur, si la acest
artist o doza de supralicitare imagistica,
de sarja caracterologica inerenta, dar
rofunzimea studiului psihologic materia-
izat cu un minimum de mijloace plas-
tice muta accentul catre un domeniu de
granitd in care se interfereaza observa-
tila si inventia, ironia cu lirismul. Aria
subiectelor abordate este vastd, de pre-
ferinta din lumea literard si cea a tea-
trulul. medii parca predestinate acestui
tip de Tnregistrare mondena a reputatiei.
Constatam din nou ca exista tipologii
predestinate, parca, fixarii prin mijloace
simple si expresive, care presupun o in-
terpretare de tip caricatural, fizionomii
ce nu prezintd prea multe probleme
chiar si unui amator dotat, datorita ,,to-
pografiei” cu pregnante reliefuri speci-
fice. Dar in interpretarea lui Silvan a-
ceste ,.prototipuri" devin sondaje cu va-
loare de unicat, datorita umanizarii con-
tinutului prin intermediul formei. Desi-

extinde cantitativ principii de generare
simple si aici ajunge sa cultive monu-
mentalul ca_pe o categorie. Asadar, alura
expresionistd a muzicli nu e menitd sa
Tmparta fericire ori s& Tnsaminteze an-
goasa, cit sa invite la Tmplinirea unui act
solemn. De aici grija pentru trainiciaedi-
ficiului. avind ca principiu constructiv
echilibrul pe multiple planuri. Asa, vo-
lumul compact si incolor a 60 de tonuri
sunate simultan are complement apoi
sunetul unic si  continuu, servind de
canava pentru fixarea culorilor unui uni-
vers primar de icneli, tremurari, clinchete,
sisiieli. ciripituri, alunecari, suierari. Sau,
un echilibru intervine intre miscarea a-
celor blocuri de sunete si o altd struc-
turd. de discretie camerald, facutd din
aschii de melodii sunate individual.
Exista si_o echilibrare a sunetului in
spatiu, cind intervine replica forte a
tromboanelor din _difuzoare. Ne putem
imagina o muzicd raspunzind la monu-
mentalitatea unei arhitecturi de interior,
cu grupuri dialogind de la balcoane.

La descoperirea acestui joc de com-
pensatii, de contragreutati,” de transfor-
mari si_ pina la urma de contopiri Tntre
contrarii am recunoscut mai bine geniul
acelei personalitati dirijorale care se nu-
meste Corneliu Dumbraveanu. Lucrul lui
cu orchestra ar consta din douad faze. Tn-
tii chimismul culorii, descifrind relatiile
latente dintre timbrurile partiturii. In-
tervine aci mina mesterului care obtine
ceea ce instrumentisti oricit de lucizi si
oricit de abili n-ar putea face de la locul
lor. Numai dintr-o_asemenea munca de
intuitie si de migala imensul conglomerat
din Oda tacerii a putut deveni o plastilina
strict omogena, fara fibre si fara nervuri,
doar moale si gata de modelaj. De ase-

meni. asa am putut auzi pentru prima
oara poezia timbrului de corn din Sim-
fonia fantasticd, razbind rin  padurea

vocilor stiute si _rasstiute. Tot acolo, cei
opt contrabasi ai Filarmonicii s-au ridi-
cat in toatda dimensiunea lor de parca
atunci ar fi fost adaugati in partitura.
Perspectivele  propuse pentru aceasta
opera de mare profetie, fara de care ro-

ANA ILIUT : Gradinareasa

gur ca un nas mare, o barba sau o mus-
tatd, o pereche de ochelari constituie o
~-mina de aur" pentru profesionistul abil,
dar efectul estetic al imaginilor propuse
prin actuala expozitie depdseste simpla
[i)]r_open_slune_ superficiald catre grotesc si
ilar, ilustrind o noud specie de portret,
vadit simplificata, dar nu mai putin eloc-
venta.

Probabil ca marea calitate a desenelor
lui Silvan rezida in adevarul continut, in
sensibilitatea ascunsd, in Tntelegerea pro-
funda a_dimensiunii psihologice proprie
modelului studiat. Exista in expozitie un
portret al lui Arghezi greu de egalat, a-

EOi cele ale lui Minulescu, lon Barbu,
. Lovinescu, Rebreanu, Eugen Barbu,
Nichita  Stanescu s.a.,, cu puternic

relief, la care se adauga ,efigiile" unor
figuri populare. Toma Caragiu, Dem. Ra-
dulescu, Amza Pellea, prin care talentul
lui Silvan Tsi justifica notorietatea.

Virgil Mocanu

..vazuti de SILVAN

mantismul ar fi de neinteles, au avut
atita noutate, incit auditia Fantasticei a
capatat valoarea unei restaurari.

Faza a doua ar fi procesul propriu-zis
de modelare, construirea dramaturgiei.
Acum Cornel Dumbraveanu aseaza, frn>
pinge, Tnaltd, retine, subtiaza, trage firele
din® caierul de sunete, stimuleaza sau
opreste caderea accentelor cu o tehnica
de o mare eficacitate comunicativa. In
aceasta faza pasul urmator poate fi o
necunoscutd tot atit pentru public, cit si
pentru_interpreti, fiindcd =~ Dumbraveanu
comunicd trairea autenticd a muzicii si
nu pantomima studiatd pe o schema a
Paginii executate. De aceea respiratia
ierbinte din Oda a putut avea, intr-o
sincronizare perfectd a masei de instru-
mente, surpriza valurilor cu regularitate
Tnselatoare. De aceea am putut simti la
refuarea Valsului din Simfonia fantastica
o_versiune dramatica avind centrul gra-
vitational pe acordurile ce Tntrerup mis-
carea dansului. Tn acelasi timp, Corneliu
Dumbraveanu este tipul artistului lucid,
stapinind_fiecare clipa a_discursului. Asa
cum se intimpla cu putinii dirijori din
categoria maxima, interpretarea porneste
a fi un act constructiv, unde detalille
sint in raporturi dependente de anumite
linii de fortd ale edificiului, ele capa-
tind o semnificatie. mai mare sau minora

in functie de o'p;iunea interpretului  in
{no_mentul dat fata cu una din aceste
inii.

Norocul acelei seri a stat si in comu-
niunea deplind cu Radu Chisu. solistul
Concertului pentru oboi in Do major de
Joseph Haydn. Andantele acestui  con-
cert va ramine multa vreme in memoria
ublicului ca un mare act de Tmplinire
a Ateneu. Radu Chisu are magia marilor
povestitori de balade. Sunetul sau amplu
are o continuitate si 0 curatenie excep-
tionald. Nu numai frazarea atesta Ila
Radu Chisu o culturd de adincime, dar

si tonurile lungi din miscérile lente se
individualizeaza foarte divers si  devin
repere ale fluxului muzical.

Radu S an

\



Moment istoric
dintre trecut si

prezent decit doua piese de teatru,

AUL ANGHEL nu a scris pina 1n
Pdar cu aceste doua piese el a Tn-

in piele_de oaie, ca toti ostenii_ si a trai
ca un simplu soldat intr-o tabara a dis-
perarii, privind moartea in fata, fara nici

scris capitolul cel mai inspirat in dramaun fel de impresie capabila sd influenteze

turgia romana contemporana cu subiect
istoric si a plasat aceastd drama-
turgie pe planul universal pe care se ga-
seste teatrul european si mai ales cel
francez, reprezentat cu_atita abundenta,
de catre Anouilh. Fara sa se fi inspirat din
teatrul acestuia, Paul Anghel a devenit,
prin piesele sale, contra-partea lui Anouilh
in literatura dramatica romaneasca. Pen-
tru Anouilh, omul secolului al XX-lea
este singur In fata mortii, care i se impu-
ne prin forta alegerii unui tel ce conteaza
mai mult decit orice; pentru Paul Anghel,
natiunea sau poporul, sub forma lor de
entitati_istorice si sociale, sint cele care se
gasesc in fata eventualitatii distrugerii to-
tale, din cauza unui tel pe care aceasta
natiune sau acest popor, sub o forma sau
alta, si l-au ales Tn mod liber. in acest
sens. Paul Anghel este Anouilh al societa-
tii noi, unde Tnsa raspunsul la alegerea u-
nui tel vine tot prin acea ,angoisse" care
se gaseste, ca element dominant, Tn piese-
e Tui Anouilh. La Paul Anghel natiunea
conteaza, dar ea. ca si indjvidul, poate sa
se gaseasca, si se gaseste. in anumite mo-
mente istorice, singura Tn fata destinului
ei. Si atunci, alegerea telului este singurul
lucru care conteaza.

Acest tel, ca si pentru _ individul lui
Anouilh, devine, Tn piesele lui Paul Anghel,
lucrul asezat mai presus de orice, si totul
si toti, de la vladica pini la opincd, se su-
pun acestui tel. Nimeni nu poate ajuta na-
tiunea intr-un_astfel de moment, si. de
aceea, Intocmai ca Becket sau ca Antigone
sau ca Medee la Anouilh, natiunea lui Paul
Anghel, alege focul, riscd distrugerea de
sing, cdci, numai asa Tsi mentine speranta
unei_posibile salvari ,,miraculoase” (in ter-
menil istoriei), prin purificare si prin sa-
crificiul suprem.

Daca piesa Becket de Anouilh are ca
subtitlu ,,Onoarea lui Dumnezeu", Sapta-
mina Patimilor de Paul Anghel ar trebui
?é_aibé, ca al doilea titlu: Onoarea poporu-
ui.

Sapiamina Patimilor este o operd roma-
neasca de aceeasi_greutate ca marile piese
ale lui Anouilh, Tn acelasi plan_spiritual,
numai ca aplicat poporului, si din aceasta
cauza, sfirsitul nu mai este moartea irevo-
cabild, ci viata irezistibila. Céaci poporul
se continua Tn el Tnsusi.

Ca_in_cazul eroilor lui Anouilh, romanii
lui Stefan cel Mare sint indiferenti la

erspectiva mortii; ceea ce conteaza pen-
ru ei mai presus de orice este faptul de
a ramine fideli telului lor; telului ales
intr-un mod ireversibil. Ca si Becket sau
Antigone, Stefan cel Mare = se forteaza
chiar sa faca alegerea acestui tel irevoca-
bila. ordonind, in"ajunul luptei de la Va-
lea Alba, ca toti caii sa fie dusi in padure
cale de_doua zile de tabara unde se gasesc
calaretii. Fuga din fata confruntarii de-
cisive devine astfel imposibild. La_ Tntre-
barea negutatorului laccoppo: _,,pind unde
ne retragem”, vornicul Isaia raspunde Tn-
tocmai ca eroii_ lui Anouilh: ,pind la
moarte!" Aceasta limitd, care Tmpinge de-
cizia omului Tn alegerea telului sau pina
,U- ultima consecinta, este trasatura de
/unire intre poporul lui Paul Anghel si in-
dividul lui Anouilh. Despre aceasta trasa-
tura de unire si inrudire Tntre Anouilh si
Paul Anghel, unul fiind contra-partea ce-
luilalt am tratat Tntr-un studiu scris anu-
me n limba franceza, fiindca este adresat
cititorului francez.  Saptamina Patimilor
prezintd Tnsa aspecte de universalitate ca-
re pot fi deslusite chiar si Tn afara acestor
inrudiri ale celor doud talente.

Trasatura de universalitate este bine
prinsa de catre Paul Anghel, o_gadsim, de
exemplu, Tn personalitatea Tnsasi a lui
Stefan cel Mare. Cind Logofatul Mihai Tn-
cearcd sd-i explice ca popoarele din jur
si ,Jlumea crestind”, multumita sau nu,” se
obisnuieste sa continue viata si sub domi-
natia otomana, Stefan raspunde categoric:
,Noi Tncd nu_ne-am Tnvatat. Si nici nu
voiesc a-i Tnvata pe ai mei cu un aseme-
nea gind". Aici Stefan cel Mare, ca perso-
naj al unei piese, devine un simbol, un
mit, pe care autorul 1l reaseaza in dimen-
siunea lui adevarata: neinduplecat, maret
n dorinta lui de libertate si de onoare
pentru poporul lui, desi ca om, cu slabiciu-
nile sale de om. In rezistenta sa in fata

uhoiului turcesc si deci Tn fata pieirii.
Stefan reuseste sa coalizeze Tn jurul sau
pe toti cei care, convinsi de cauza lui, sau
solidari cu Domnul si poporul sdu, ajung a
crede ca TIntre a_invinge si a muri nu e-
xista o altd solutie — adica supunerea.

Dar cum ne arata Paul Anghel cd Dom-
nul, Tmpreund cu poporul sau, fac o singu-
ra vointd, au o singura voce in fata peri-
colului suprem ?

Este, mai Tntli de toate, aceasta atmosfe-
rd a piesei si apoi_faptul ca, retras in_ul-
tima tabara posibild, Stefan cel Mare para-
seste vestmintul si fastul bizantin de curte,
pe care il practica, pentru a se Tmbraca

decizia tuturor de a muri, pur si simplu.
Dialogul Tntre laccoppo, negutatorul strain,
si Ciocirlie, fecior de casa, este un exem-
plu de starea de spirit pe care Stefan reu-
seste sd o creeze in_tabdra sa, si_care ne
este reprezentata atit de maret si atit de
simplu de catre Paul Anghel.

nu se opreste si nu se limiteaza la

FECTUL dramatic al acestei piese
Eaceste momente, care sint totusi uni-

ce Tn dramaturgia roméand, dar care sint

efecte cunoscute marelui dramaturg fran-
cez Anouilh. Paul Anghel are partea sa
romaneascd, scrisa Tn Saptamina Patimilor,
parte care plamadeste efectul dramatic din
prima clipa a {)ieseiAsi pina la ultimul cu-
vint pe care Stefan 1l rosteste. Ceea ce, Tn
plus. Tl caracterizeaza si-l deosebeste, este
faptul ca el pune pe eroul principal in-
tr-un vis, jumatate delir, jumatate reali-
tate._si-l face sa-si gaseasca drumul com-
portarii sale Tn drama, urcind treptele na-
turale ale mitului istoric. Mit pe care
Paul Anghel il cultiva, chiar atunci cind
il ,,reaseaza".

Piesa incepe cu fastul inevitabil al curtii
de inspiratie bizantind, transplantatd un-
deva, aproape de Dunare, pentru a ntilni
ostirile turcesti. Printul roman chemase
de la Suceava pe toti trimisii crestinatatii,
sa vina Tn tabdra sa. Acolo, prin interme-
diul unui protocol diplomatic rafinat, el
face pe acesti trimisi sa asculte citirea u-
nei scrisori_pe care el, printul, o adresa tu-
turor printilor crestini pentru a le cere a-
jutor In lupta pentru apdrarea ,,Portii Oc-
cidentului”, adicd a pamintului Moldovei.
Prin acest protocol. Domnul roméan ii face
sa simtd, pe acesti trimisi sau ambasadori,
faptul ca printii crestini din Europa nu
i-au trimis lui Stefan decit laude, dar
nici un fel de ajutor. Starea de tensiune se
mareste pe masurda ce ambasadorii straini
isi dau seama de faptul ca situatia taberei
domnului roman este din ce in ce mai
disperatd, si ca ei risca sa fie martorii unei
invazii turcesti, si deci victime ale acestei
agresiuni. Autorul ne poarta, deci, din
treapta in treaptd a pericolului ce se agra-
veaza, cu maiestria dialogului care, pe ne-
simtite. ne descrie pagini intregi din isto-
ria tragicd a momentelor traite de Stefan
cel Mare si de ostenii sai Tn acea memo-
rabila campanie a lui Mohamed Il cuceri-
torul Constantinopolului, din 1476. Dar ca-
re, in acelasi timp, ne face sa Tntelegem
contemporaneitatea romana tocmai_prin a-
ceastd prisma a istoriei neamului roma-
nesc, toarsa pe fire scurte si Tntrerupte,
cum par sa fi_e episoadele din Saptamina
Patimilor.

Se ajunge, Tn cele din urma, la, momen-
tul cind “diplomatia bizantina si rafina-
mentul de curte nu mai au nici un_sens.
Decizia de a muri, mai degraba decitde a
se supune turcilor, este luatd de domnul
roman Tnghesuit Tntr-o ultima tabara, fata
in fatd cu moartea. Stefan cel Mare nu
mai este acel print care gusta fastul bi-
zantin, si care isi duce curtea si curtenii,
n termenii cei mai rafinati, pe cararile
gloriei. Stefan redevine, sau mai bine zis,
ajunge pe culmea romanitatii sale, cobo-
rindu-se printre osteni, traind ca ei si im-
bracindu-se ca ei. De acum si pina la ulti-
mul moment al piesei nu mail este nimic
care sd nu fie romanesc si_profund tara-
nesc n toata epopeea lui Stefan prezen-
tata in Saptamina Patimilor.

Stefan ajunge la_ concluzia ca mal-
dovenii lui” siv el Tnsusi sint singuri in
acest ceas suprem si ca ideea unui ajutor
din afara a fost absurda. Moldovenii tre-
buie, Tn consecintd, sa conteze doar pe ei
Tnsisi si trebuie sa Tnteleaga faptul ca
victoria sau moartea nu le-0 poate da ni-
meni altcineva decit ei Tnsisi. Ideea sin-
guratatii din Anouilh o regasim aci, dar
pe contul unui popor ntreg, si aceasta ac-
centueaza caracterul dramatic al momen-
tului, cu aceeasi maretie cu care cronica
il prezinta. In momentul acesta, al sin-
guratatii totale, poporul Ilui Stefan, oa-
menii 1ui _si Stefan insusi, ca om si ca
Domn, ating toti®.dimensiunile cele mai
mari. Dialogul cu Falconeri este profund
si face inima cititorului (si fara Tndoiala
a spectatorului) sd se stringa de ,angoa-
sa" Tmpartasita de domnul roman :

Stefan : ,Printul tau. venetule. e o
Tnchipuire sau o trufie. Sint nu-
mai Stefan si sint printul  unui
popor mic..."

Falconeri : ..Vedeti, intr-un fel, a-
ceasta este si  enigma mea... Nu
stiu Tncd, sinteti prea mare pentru
aceastd tara, sau tara e prea mi-
ca pentru voi...“.

Stefan : ,Poate cd e mica vremea..."
Falconeri : ,,N-am cunoscut tara,
v-am cunoscut numai pe voi".

la frontiera

posteritate

Stefan . ,,Tara nu e altfel decit noi
Tnsine”.

Falconeri : ,,Atunci nu e mica.."

Asa este prezentata figura lui Stefan
cel Mare in momentul Tn" care tunurile
Tncep sa bata la Valea Alba, unde el a-
vea sa fie Tmpresurat de turci si de unde,
dupa legendd, ramas fara ostire, el avea
sa_se duca sa ceara refugiu in propr’a
lui cetate, unde mama lui se gasea, si de
unde primeste legendarul raspuns ;

.Daca tu esti Stefan cu adevdrat,

Du-te la ostire, pentru tara mori

Si-ti va fi  mormintul Tncunurf]lat_cu
ori

Paul Anghel urmeaza in piesa lui tra-
ditia legendara si_istorica. Stefan  cel
Mare nu_{)lerde nimic din vedere, pe tot
timpul cit el se gaseste Tn_tabara. Zidi-
rea unei minastiri face obiectul preocu-
parilor sale tot atit de active ca si cele
pentru intimpinarea turcilor. 11 vedem in
aceasta piesa discutind_ cu_calugarul-ar-
hitect planul unei minastiri care trebuie
zidita, chiar daca moartea sa va fi sa
aiba loc in batadlia pentru care el se pre-
gateste. 11 mai vedem pe Stefan accep-
tind_ frumusetea, dragostea ~ si puritatea
Euxiniei (un nume simbolic) ce devine
pentru el un talisman. Partea umand nu
ne este ascunsa :

,LUite cd Domnul m-a blestemat ca
dintr-o tard sa nu-mi ramina decit o
copila... Poate fiindca am pacatuit".

Sint cuvintele triste ale lui Stefan, care
vorbeste cu Euxinia :

»TU esti iubirea noastra neprihanitg,
dar de aceasta iubire nu va afla ni-
meni*.

Momentul se apropie cind Stefan, ma-
rele domn, regreta viata, are 0 umbra de
indoiala sau de parere de rau de a sti
ca trebuie sa se desparta de posteritate,
sau de viatd. Tn sensul comun al cuvin-
tului. intocmai ca Antigone, ca Becket si
ca I’Alouette, Tn piesele lui Anouilh, pen-
tru Stefan vine de asemenea un moment
cind are viziunea posteritatii sale. Tntre-
bat de Euxinia daca si ea va fi mentio-
nata in cronicd, adica daca va ramine si
ea in posteritate, Stefan raspunde, cu a-
celasi regret al eroilor lui Anouilh :

»Nu vei fi deloc, copila mea, si e
pacat... Este singura noastra mihnire.
Am fi avut in cununa o stea lumi-
noasa, dar ne va lipsi".

in termenii lui Anouilh, Stefan simte
frigul si desertul ce Tl Tnconjoara, si re-
devine un_om simplu, cu regretul sau de
a trebui sd se desparta de viata Tn condi-
tii pe care aproape nu le intelege.

Intensitatea piesei urca treptele supre-
me, din incident in incident, si ne aduce,
nu cu brutalitate, ci cu melancolia ce ca-
racterizeaza marile tragedii din istoria po-
porului roméan, la somnul-delir in care
Stefan se cufundd dupa batdlia de la Va-
lea Alba. Paul Anghel reaseaza mitul :
dupa el. Stefan ramas aproape singur si
invins de turci, nu se mai refugiaza la
mama sa. si nu se duce Tn realitate la
Daniil Sihastrul, ci pe jumatate treaz Tn
durerea lui, el viseazd, sau atinge tarmu-
rile delirului. Pe acest tarm al visului si
al delirului, marele Domnitor are dialogul
sau cu ,nevazutul”, acest dialog care nu
lipseste din nici o mare tragedie istorica
romana, si care se pare sa fie temelia vi-
ziunii dramatice la Paul Anghel.

Stefan bate la usa sihastrului Daniil.
Este ranit, Tnvins, singur si redus la mai
putin decit un om Tncoltit de inamici si
aproape de moarte. Dialogul sau cu si-
hastrul, care Tn piesa se cheamd Kesa-
rion, meritd o consideratie speciald, nu
numai din punct de vedere dramatic, dar
mai ales din punct de vedere al concep-
tiei sale in generaL

N TOATE timpurile, scriitorii ro-
mani au avut darul de a mentine
un dialog neintrerupt cu ,,nevazu-
tul". Este ceea ce_caracterizeaza, in
Tntreaga poezie si proza de mare factura
in romaneste, de la Neagoe Basarab la

Blaga si dincolo de el. Paul Anghel nu
face nici el exceptie din acest punct de
vedere, Tnsd ceea ce el aduce nou, este
dialogul cu nevazutul in fata ochilor omu-
lui de rind. Acest dialog cu nevazutul
devine, pentru Paul Anghel, nu numai
element de efect dramatic, dar si element
de zugravire a miturilor istorice si legen-
dare. La Turda, Mihai Viteazul, prin su-
primarea limitelor timpului si frontierelor
lumii vizibile, ni se nfatiseaza Tn dialo-
gul ce-1 are cu marii martiri si profeti ai
romanitatii, Horia, lancu, Balcescu etc.,
profeti care aveau sa vind. Acest dialog

avea rostul sd prezinte tragedia lui Mihal
Viteazul, de domn invins Si asasinat, sub
forma, incontestabila, de Tnvingdtor in is-
torie, care avea sa vina.

In Saptamina Patimilor, Paul Anghel
reia legenda Tnfatisarii lui Stefan Tn Tata
sihastrului Daniil spre a face din ea nu
un dialog intre Domnul Tnvins si vestitul
sihastru, ci dialogul unui domn care va fi
Tnvingator Tn istoria imediatda si Tn ceea
ce va sa vie, Tn acel viitor care, pentru
un moment este un vis pe jumatate delir,
pe jumatate somn nefericit.

Adevaratul sfirsit al bataliei de la Valea
Alba nu mai este cel Tnscris momentan,
de turci, ci ceea ce istoria va povesti, din
generatie in generatie. Si aceasta va fi
gloria lui Stefan, cel pe a avut curajul
sa fie singur si sa stea fatd in fata, Tm-
preund cu ai sdi, Tn fata sfirsitului apa-
rent irevocabil, biruindu-1. Nu se poate
ca in legdturda cu aceasta sa nu citam
ceea ce Jeanne d'Arc zice Tn piesa lui
Anouilh, L’Alouette :

»Adevaratul sfirsit al povestii lul
Jeanne, adevaratul sfirsit care nu se
va sfirsi niciodata, acela ce se va po-
vesti _Tntotdeauna, cind toate numele
vor fi uitate sau confundate, nu va fi
Tn  mizeria ei de animal Tncoltit la
Rouen,.., va fi Jeanne la Reims in toa-
ta gloria ei..."

Sihastrul Tnvatd pe Stefan acelasi lucru
e care Jeanne d’Arc 1l Tntelesese in piesa
ui_Anouilh : dincolo de fiinta noastra se
Tntinde posteritatea, care este de fapt vii-

torul, in a carui carte numele nostru va
fi Tnscris dupa faptele noastre :

~-Norodul sparge din vreme in vreme
icoanele sale. ‘Aibi grija, Stefan. Fii
acolo unde norodul tau te-a pus. Fii
astorul lui, fii clipa. Fa sa cada tru-
ia ta. Batdlia ai pierdut-o tu, ca
ostas, nu si tara . Ea e treaza. Chea-
m-0. Ea va pierde si cistiga multe ba-
talii. Du-te dupd ea. Aleargd s-o a-
jungi din urma. Fugi...ll

Asa cum Jeanne d’Arc respinge o gra-
tiere care s-ar aplica_ei personal, dar ar
aboli complet adevaratul rol pe care
Jeanne trebuia sd-1 Tndeplineasca Tn pos-
teritatea ce avea sa se intinda dupa ea,
Kesarion Tnvata pe Stefan sa accepte ace-
lasi_fel de rol : osteanul Stefan pierduse
o batalie, dar Tn viitorul tarii, viitor care
va fi posteritatea lui Stefan, aceasta nu
conteaza. Pentru ca rolul lui Stefan sa
fie Indeplinit, el trebuie sa accepte umi-
linta lui si sa recunoasca invincibilitatea
tarii, devenind din nou(futernic prin ea,
alergind sa fie acolo unde tara I-a pus si
nu acolo unde el se crede relegat de ca-
tre pierderea unei batdlii. Tara va fi, si
in vremea sa, si dupa el ; as acum Anouilh
ne spune in piesa lui ca istoria va con-
tinua si dupa Jeanne. lar locul ei era in
istorie, si nu Tn gratia ce i se acordase
ca unei invinse a clipei.

Paul Anghel atinge aceste culmi de li-
teraturad universala pe care Anouilh se ga-
seste de ani de zile. Dar el le atinge pen-
tru popor. Obiectul pieselor sale este po-
porul roméan, strabatut de aceeasi ,an-
goasa”, de aceeasi _disperare, Tn _unele
clipe, dar puternic Tn fata aceleiasi eter-

itati.

Cind _ Stefan, trezit din visul sau deli;
rant, isi cheama tara, cu vii si_morti, si
spune : ,,incepem zidirea", Saptamina Pa-
timilor se termina, ca plesd, dar istoria
ramine Tn mintea noastra ca sa o com-
pleteze cu secolele ce au urmat : cu acel
viitor al poporului roman care este poste-
ritatea lui Stefan cel Mare. )
EEA ce este tulburator in cele doua
piese ale Iui Paul Anghel, Sapta-
mina Patimilor si Viteazul, este fap-

tul ca autorul ne duce la frontiera fluida,

necunoscutd pina acum, pentru ca sa Tn-
tilnim trecutul si posteritatea fatd in fata,
si uneori amestecate, Tn afara timpului,
sau dincolo de evenimentul specific isto-
ric. Este o tehnica dramaticd foarte greu
de minuit si surprinzator de bine stapi-
nita de autor. Aceasta calitate. Tmpreuna
cu dialogul cu nevazutul, care din simpla

fapinetafizica devine o realitate dramatica,

invitd la o atentie speciald asupra capa-
citatii dramatic0 pe care o poseda Paul
Anghel. Talentul siu este, fara indoiala,
mult ajutat de pasiunea cercetarii istorice
care transpare din ambele piese. Dar in
acelasi timp, nu se poate nega, ca acest

talent este pus in valoare, dincolo de orice
asteptare, de catre aceastd maiestrie de a
plasa centrul de gravitate al piesei la
frontiera fluida dintre trecut si posteri-
tate, si de a face undele acestor doua ape,
de nescrutat, sa se Tmbine Tntr-un joc ne-
intilsit Tnca In dramaturgia romana.

Dr. C. Michael Titus

Londra, februarie, 1976



Cartea
straina

numerosii  biografi ai lui

Stendhal sau printre exegetil
lucrarilor sale, a cercetat mai de
aproape pseudonimele sale. Si nu
atit ratiunile pentru care s-a oprit
— in semnarea scrisorilor mai ales
— asupra unor nume ca: Tom-
buctu, Presedintele de Brosses, J.B.
Lorimier, Baron Raisin, L’Ennuye,
Mingrat, Alex. Chappins, Domini-
que, Roger, Ch. Fr. Ravet l'aina,
Alex. Devyil etc. etc, cit Tnsusi
motivul care 1l determina sa-si
puna aceste masti. Pasiune a tra-
vestiului, actorie sublimata. Mastile
sint, fireste, straveziu Umoarea
jucausa uneori, melancolica alteori,
umoare neagra — toate acestea tul-
burd ntr-insul, la tot pasul, un e-
chilibru nicicind prea solid, 1l a-
meninta cu spectrul unei dezordini

NU STIU daca cineva, printre

intolerabile. Egotistul fuge de sine,
se refugiaza In avatarurile sale
imaginare. Mastile 1i ofera ali-

biuri. Si omul acesta care si-a fost
siesi _suspect, avea nevoie de a-
liburi.

Scrisorile lui Stendhal catre iubita
lui sord, Pauline, sint si ele adeseori
semnate cu_pseudonime mai mult
ori mai putin umoristice. Desi umo-
rul nu este nici pe departe o do-
minantd a acestei corespondente.
Henri Beyle este inca prea tinar,
prea crud in vehementa pasiunilor
sale, prea doctoral in bunele sfaturi
pe care le ofera surorii sale, prea
ncrincenat Tn ambitiile si interesele
si nevoile sale, pentru ca sa aiba
acces din plin la libertatile delec-
tabile ale risului. El nu-si_poate
ermite distantarea maturitatii deza-

uzate, cinismul surisului — tole-
rant-intolerant. Si-apoi, e un suflet
prompt n afecte, simtitor si timid
pind la obraznicie. Fireste, intre
1800 si 1815, anii din care ne-au
ramas (alaturi de citeva scrisori
din 1825) misivele lui Stendhal
catre Pauline, sint anii tineretilor
artistului, ce nu ignora, dar nici nu
se realizeaza Tnca : Oisive jeunesse
— nu tocmai —, a tout asservie —
o, desigur!

Tl urmarim pe tinarul Beyle in
deambularile sale prin Europa, n
Italia lui dragd, in Germania raz-
boaielor napoleoniene, la Viena
ratind spectacolul oribil-magnific al
batdliei de pe cimpia apropiatd, de
la Wagram, la Moscova neratind un
alt asemenea spectacol, acela al o-
rasului ,luminat de cel mai frumos
incendiu din lume®, alcatuind ,0 pi-
ramida uriasa asemenea rugaciunior
drept-credinciosilor, cu baza pe
pamint si virful in ceruri”. 1l in-
talnim pe tinarul provincial la Paris,
intre doua calatorii (,Parisul trebuie
vazut pentru a nu mai fi chinuit
de aceasta mare fantoma"), tinjind
dupd Italia lui scumpa, unde totul
se face ,cu naturalete”, unde lucru-
rile sublime n-au murit Thca, unde
un batrin notar, de o zgircenie sor-
dida, e Tn stare Tnca sa se extazieze

sincer in fata unei fecioare de
Correggio.
Dar Germania nu-1 intereseaza

decit prea putin: e prea Indragos-
tit aproape tot timpul pentru ca sa
mai poata zari ceva. Desi, cind
deschide ochii, e capabil sa si vada.
Din toata Rusia s-ar putea spune
ca nu remarca decit incendiul
Moscovei, ceea ce pentru un ofiter
francez prezent in acele zile in oras
era aproape inevitabil. La Viena
petrece citeva ore incintatoare 1n
gradinile Razumovsky, se plimba
prin Prater, dar totul nu e decit

pretext si prilej pentru desfasura-
rea jocurilor erotice. ,Viena, care
este un oras ncintator, luneca pe
mine; nu vad aici decit ceea ce

iubesc si nu pot obtine.." Dar unde
ai vazut altceva, Tti vine sa-l
Tntrebi.

Le vede, oare, pe iubitele Ilui?

Esti ispitit sa spui, citindu-i scri-

Epistolariul
Ui Stendhal

sorile in care le evocda, ca da, le
vede, dar in felul fascinat si oare-
cum orb totodata, in care pot fi
vazute fantomele. Ele Tl obsedeaz3,
1l fac sa sufere (si, masochist, pare
sa se complaca Tn suferinta lui).
Moralul sdu — cum spune odata —
are friguri. Trece de la exaltare la
disperare, de la Tnfrigurarea extre-
ma la nu mai putin extremul plic-
tis cu o viteza uimitoare. Clameaza
mereu : ,..n-am ntilnit deloc feri-
cirea perfecta dupa care alerg". Dar
nu e in stare sa guste o asemenea
fericire decit Tn rare clipe. Satieta-
tea se instaleaza aproape instan-
taneu, odatd cu declansarea volup-
tatii. Ca si Octave de Moliveil, eroul
sau din Armance, pare atins de o
stranie neputinta (dar nu a simtu-
rilor, ci a simtirii), o neputinta de
a_Tntretine iubirea. Desigur, e gata
sa arunce vina asupra tuturor
partenerelor: ,Mi-ar trebui o femeie
cu un suflet nobil, si toate sint ca
niste romane: interesante pina la
deznodamint, si, dupa doua zile,
te miri cum te-ai putut preocupa
de niste lucruri atit de comune".

Ceva din nihil-ul secolului urma-
tor — al XX-lea — 1l mineaza. Cei
care n anii '30 ai veacului nostru
au descoperit ntr-insul un maestru
al autenticitatii, un erou al liber-
tatii, numeau, Tn acelasi timp cu
aceste cuvinte (ce i se potriveau),
un sentiment al neantului, al golu-
lui de fiinta si valoare. Nicio con-
vingere nu-1 retine cu o putere
absolutd : nu va avea niciodatd o
doctrind precum Balzac. Libertatea
sa_pe care o_ cultiva cu grija
(,Sint mai hotérit ca oricind sa-mi
pastrez la cara_libertd") nu-1 mina
spre vreo angajare, ci spre o dega-
jare de toti si de toate. Caci totul
ascunde pentru el (chiar si iubirea,
mai ales iubirea, chiar si arta) nihi-
lul. Departe de a vedea fintr-insul
un maestru de energie si de angaja-
re neconditionata, precum cei din
anii '30, Tntrezaresc n faptura lui,
ascunsa dupa pseudonime si duPé
avatarurile sale fictive, un profet
al anarhismului contestatar.

Ideologia secolului al XVlll-lea
I-a Tndemnat, de altfel, in acest sens.
Citeste si reciteste cu placere Logica
lui Tracy; cauta, studiind-o si ur-
mind-o, sa rationeze bine pentru
-a gasi — spune el — raspunsul
exact la urmatoarea intrebare : ,Ce
doresc ?“». Tinarul Beyle foloseste
ratiunea ca pe un instrument de-
mistificator, ca pe o unealta a deza-
buzarii. Instrument usor de minuit,
simplu si de o acuratete de bisturiu,
~Stilnta care ne preocupd, aceastd
sperietoare atit de cumplita 1n
ochii tiranilor, aceasta stiinta atit
de urita de sarlatanii de orice
teapa, este lucrul cel mai copila-
resc, cel mai simplu din lume".
Cred ca stiu de ce Nietzsche — atit
de constient de epoca nihilismului
pe care o anunta — 1l gusta pe
Stendhal.

Dar scrisorile catre Pauline, ne
incintd, ne irita si ne delecteaza
prin atitea alte aspecte ale lor. Si
Tndeosebi o anume febrilitate unita
cu o vointd de stil. Devorat si de-
vorindu-se, Stendhal cutreiera Eu-
ropa In umbra acvilei imperiale,
mereu indragostit, mereu lipsit de
bani, mereu jinduind dupa altceva,

mereu aiurea. Dar totul spus cu o
simplitate, un firesc si o conciziune
programatica. In spontaneitatea rin-
durilor asternute pe hirtie, artistul
isi face mina. Un stil se naste, un
stil s-a nascut. Caci cred ca
Stendhal ar fi fost de acord : stilul
face omul.

De aceea, pretuim efortul stilistic
remarcabil al ferventului stendha-
lian si excelent talmacitor al texte-
lor artistului, Modest Morariu.

Nicolae Balota

Roger CAILLOIS

Piletre

Unghi, patrat, cerc, iatd formele fundamentale nu numai ale organizarii
naturale, dar si imaginile esentiala ale universului pe care structura crista-
lind le reproduce cu o surprinzatoare si impresionanta regularitate. lar atunci
cind, aparent, regularitatea se pierde, asa cum este cazul gradinii tropicale
sau al stincilor perforate de la marginea marii, intervine o alta permanenta,
aceea a cerculul, aceea a Tntregului, acele ,mici cuve hemisferice"” care ve-
(};_hqazé la_portile desertului sau la_malurile oceanelor, imagine a unui in-
init particular sapat Tntr-o ,eternitate trecatoare". Caci Caillois nu trece
nici un moment dincolo de limita ratiunii, fetisizind obiectul, asa cum prea
adesea s-a intimplat cu comentatorii de Lapidarii. Pentru el, structura este
semnificativd Tn_sine, si_ numai Tn sine, orice altd simbolica fiind derizorie
fata de esentialitatea primard a formei geometrice. ,,...Nu exista aici nimic

divin ci numai, iarasi si iarasi, materia_activa si_turbulenta a lavelor

si fu-

ziunilor, a seismelor si a marilor miscari tectonice ; si apoi materia nemis-

cati a marilor linisti...

iar aceste texte ale mele,

mai mult decit pre-

cedentele, Tncearca sa sugereze ca nu exista o diferentd radicala — Tn orice
caz exista mai multe asemanari decit deosebiri — Tntre opera omului si aceea
a naturii, din care omul face parte. Ca omul face parte din univers, iata un
lucru extrem de banal, pentru a nu spune cum nu se poate mai evident. Si
totusi, este mai_ dificil sa facem acceptate consecintele extreme ale acestei
afirmatii care sint de fapt niste afirmatii simple si imperioase, dar pe care
mindria speciei se complace Tn a le uita sau a le lasa deoparte™. lar. pentru
Caillois, consecintele extreme ale acestei apropieri intre om si natura impli-
ca acceptarea unei idei confirmate de altfel de cercetarile Tn domeniile ,,de
virf" ale stiintei contemporane, si anume ca natura este capabild de a or-
dona universul mineral, animal dupa forme pe care, milenii mai tirziu. omul
le-a preluat si prelucrat in arhitectura sa, in care revin formele esentiale
ale geometriel _naturale — unghiul, patratul si cercul. Dar, pe linga larga des-
chidere filosofica a eseurilor, scrisul lui Caillois ofera, ca de fiecare datd, o
desfasurare a ceea ce numim ,,eseu modern”, marturie a unei arte a scrisu-
lui pe deplin stapinite, de un deosebit efect stilistic.

Posibile gradini

CAUTAM un antipod pietrei ne-
clintite. Cum ea nu este nici fau-
rire, nici fiinta, trebuia sa descopar
ceva care deopotriva sa traiasca
asemeni unei plante sau unui animal si
sa fi fost conceputd, condusd, execu-
tata In cele mai mici detalii de inteli-
genta, hotarire si discemamint. Ceva
care sa se fi ivit dintr-o saminta, care
sa fi fost tributar nasterii si mortii si
care, totusi, sa fi fost o faurire ome-
neasca premeditatd si dusa cu bine la
capat, asa cum sint poemele, tablou-
rile, statuile. Si_nu gaseam nimic mai
bun decit gradinile pentru_a cumula
aceste conditii potrivnice. Ele apartin
naturii vii, sint fragile si supuse pieirii,
soarelui si intemperiilor si, cu  toate
acestea, meditate si realizate de o ca-
pacitate de cunoastere si de dominare
a energiilor neglijente sau neincreza-
toare.

Pentru a Tncepe o gradina orisiunde
n lume trebuie ca mal Intli mintea s-o
inchipuie, ca apoi, miinile sa disece
solul, alungind pietrele sau folosindu-le
pentru a cuprinde un pamint gata pen-

tru a fi arat, irigat, curatat, supus unei
ordonari straine, transformat in vede-
rea unei mai subtile fecunditati. De
asemeni, peste tot, gradinile sint rare
si in parcele. Spatiul lor masurat a fost
smuls din ariditate sau bogatie vege-
tald, in timp ce padurile sau desertunle
se intind fara deosebire pe niste imen-
sitati pe care le-ai crede facute Tnadins
pentru a face la fel de inutile, daca nu
chiar comice, instrumentele gradinaru-
lui, sapdliga sau foarfecele, grebla sau
stropitoarea.

DUPA ce semne poti
gradina ? Deoarece ele depind de
climat, te-ai astepta sa fie tot xtii
de diferit. Or, daca existd o arta\
a gradinilor, ea apare extraordinar de

utin variata Tn comparatie cu cele-
alte arte. lar modelele, in final, sint
uimitor de reduse. Daca stai sa te gin-
desti, arta gradinilor este poate cea
mai ambigua, cea mai grea si in acelasi
timp cea mai dificil perceptibila din-
tre toate. O gradina nu este facuta de-
cit din Tnsasi natura si cu toate acestea
trebuie sa se Indeparteze de ea printr-o
fatisa si delicata alterare care, tocmai
ea, o face si fie grading, izolind-o in
mod clar sau insidios de intinderea

cunoaste o

Gradina englezeasca (Monk's House, Sussex)
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reflectate

care 0 finconjoard. Orice gradina este
gradina Circei sau a Armidei, adica
inchipuire, totodata colt de naturd si
tablou destinat sa incinte privirea sau
covor, menit sd primeasca Si sd cins-
teasca oaspetii. gradina este domes-
tica si neproductiva : nici savana (sau
tundra, sau maquis), nici gradina de
zarzavaturi (sau aratura pentru recolta,
«au livada, pepinierda). Dar nici teren
pustiu, ceea ce Tnseamna cd este para-
sitd. Ea cere_multa_Tngrijire si nu pro-
mite nimic Tn schimb, ~ poate doar o
placere pe care grindina, seceta sau un
exces de seva o distrug cu usurinta.

GRADINA instaleaza in  spatiul
salbatic o minima geografie ame-
najata, usor Tndepartata  de natura.
Omul a creat-o0 nu pentru supra-

vietuirea lui materiald, ci pentru Tncin-
tare. Gradina este inutild si invidiata :
iatd tocmai acele caractere dupa care
cei care nu sint artisti disting operele
de_artda. Peisaj Tmblinzit si inserat _in

peisajul natural sau agricol. Tnchisa
citeodata de ziduri — cadrul cel mai
indiscret —, citeodata de un gard viu,

de un izvor sau de o schimbare de
panta, sau, In extrem, de o nuanta,
Inaltul sau taierea unei lerbi plantate,
udate, Tntretinute : 0 aproape absenta a
limitei, pe care Tnsa o poti distinge.
Intr-atit este de necesar ca aici sa fie
vizibil locul unde Tncepe munca omului.

AICI este vorba de a conjuga un
traseu al mintii cu aportul sau
capriciile sevei, 0 epurda, 0 Vviziune
— spuneam mai devreme o Tnchipuire
— cu un cer, cu un sol, cu accidentele
de teren, cu o hidrografie abundenta
sau saraca. Pictorul, pe zid sau pe
pinza, compune dupa dorinta linii, su-
prafete si culori. La masuta sa, giuvaer-
giul, pentru a face bijuterii, asamblea-
za, dupa vointd, gemme si metale.
Sculptorul si arhitectul tin seama de
rezistenta materialelor, se supun legilor
imperturbabile ale echilibrului si gra-
vitatii. Si unii si altii au mfiinile libere.
Au de a face cu substante docile sau
rebele, dar intotdeauna inerte, pe care
le manipuleaza si le supun inspiratiei
lor. Nu se tem ca ele pot sa se revolte,
s& fugd sau sa le joace glume proaste.
Imaginind si realizind o gradina, gra-
dinarul modifica natura dificila, o co-
recteaza, o metamorfozeaza. Trebuie sa
tina seama de fertilitatea humusului,
de ciclul anotimpurilor, de regimul
ploilor, de data semanatului, de ritmu-
rile de crestere si de inflorire, de miile
de capcane ale ecologiei. El speculeaza
pe aleatoriu.

GRADINARUL, spre deosebire de
artist, nu adaugd nici un obiect,
nici o operda datelor oferite de

univers. El transforma n faurire uma-
na un pogon de naturda. Aceasta este
cauza pentru care, cred eu, stilurile
muzicii, ale literaturii si artelor sint
atii de numeroase, iar acelea ale gradi-

yfailor atit de rare, mai putine chiar de-

v cit imperiile sau climatele. In asa ma-
sura ncit le poti repede prezenta pe
toate.

GRADINA franceza clasica nu se
compune decit din simetrii si per-
spective, covoare de flori si planuri
acvatice, merisor taiat, festoane si
fintini. Mai degraba dezvoltarea unei
compozitii de Poussin, decit simulacrul
unui loc salbatic. Contrar lui, dezordi-
nea (savantd) a unui parc englez, cas-
cadele si grotele sale (artificiale), dru-
murile sale intortochiate (dar greblate),
amestecurile sale (rafinate) de flori
turbulente  propun un anume fel de
candoare pentru obtinerea careia a tre-
buit multda rdbdare si ingeniozitate.
Italienii Renasterii au nascocit labirin-
tele de tisa si chiparos, locuri de ntil-
nire pentru metafizica, galanterie si
conspiratii. Budismul zen a circumscris
mici intinderi de piatra si nisip unde
nimic altceva nu este admis Tn afara
nemuririi si din care, prin paradox,
sint izgonite florile ;: este vorba despre
obisnuirea sufletului cu linistea care
este contemplarea fericitd a neantului.
Japonezii, intr-un spatiu restrins, ada-
postesc o reproducere a lumii: un
munte, un lac, o padure, o cimpie, un
templu, precum si minuscula lui gradina
care nu ocupa decit o suprafata Infima,
alegorica, In gradina microcosmos care
0 Tnconjoara si unde, prin intermediul
unor mostre, isi gaseste locul Tntregul
univers. Inventarul, daca l-as continua,
ar fi repede epuizat.

Un artist brazilian, Roberto Burle
Marx, a mai adaugat un tip ia aceasta
scurta lista. Pentru a reusi 0o asemenea
experienta, el dispunea la Tnceput de
niste resurse prodigioase, dar trebuia
sa aiba ideea de a merge Tn Intimpi-
narea lor si de a sti sa le foloseascd.
Nu exista o gradina a voracei, straluci-
toarei, coplesitoarei flore tropicale. El
l-a creat faciesul : masive dense de
limburi si corole, distribuite pe vaste
intinderi monocrome, cactusi  giganti
mai zbirliti decit niste arici de mare,
custi de liane si de radacini aeriene,
frunzisuri lacuite cu revers de smaralgd
Si pintece de mercur ; sau parterul de
epifite, grupuri de heliconia asemenei
unor frigarui_de rindunele  purpurii,
umbrelele ferigilor si palmierilor, ma-
tasea verde a bananierilor frinta de ra-
fale, iar sub umbra lor spinii, panasale;
si mai jos, amigdalele, vulvele si mu-
coasele unei flore viscerale si grase
Viata, fermentatia, cum in alta parte
nu exista atit de desfasurate si avide,
aici brusc sfarimate de o cadere de
aeroliti care cuprind, meduzeaza
prodigialitatea sa : prisme siderale,

arti de falezd sfarimata, pietre recti-
inii si mute, ale caror margini austere
contrasteazd cu vegetatia reptila. Pie-
tre care au inceput a fi cioplite Tn ve-
derea vreunui zid ciclopic si pe care
niste arhitecti  nehotariti le-au lasat
raspindite acolo ; blocuri hieratice,
sfarimaturi de astre, stinci acoperite de
muschi si de alge uscate sau de ma-
treata-de-arbori, precum craniile morti-
lor. ‘Asa arata gradina unei lumi ra-
masa neterminata datoritd tocmai lip-
seiI sale de masura, precum si splendorii
sale. ,

APOI, ce mai ramine oare de in-
ventat decit gradina arctica, aproape
imateriala, acuta din  chiciura si
inghet, din strdluciri de stele re-

flectate de banchize si de draperii
din_lumina dupa o noapte atit de lunga
incit ziua este chiar uitatad 1

Sarea gemma

CUBURILE translucide de sare se
ingramadesc in arhitecturi rigide : case
de Tnchiriat ale cdror apartamente de
sticla ar fi fost incremenite in momen-
tul in care Tncepea sa le disperseze un
placid seism. Concepute pentru _ eco-
nomia constructiei, lata ca se raspin-
desc. Si totusi se lasa juxtapusi de na-
tura in toate directiile. Aliniate, adu-
nate, suprapuse ele se reconstituie
spontan, inevitabil, o identica figura
rectilinie, alungitd sau patratd, imagi-
ne continua si multimplicata de ele in-
sele, fara surprize : aproape tautologic.

O panica solemna a Tmpins cuburile
sa se raspindeasca in dezordine, de par-
ca ar fi vrut sa se distanteze ntre ele.
Fiecare s-a oprit in cresterea sa n cli-
pa pe care a socotit-o potrivita, acolo
unde putea merge cel mai departe fara
a se rupe de radacina sa. El tine de ce-
lelalte, fara a adera Tnsa la ele cu toate
fatetele sale la suprafata vreuneia din-
tre acestea. Unele retrase, altele 1n
surplomba, risca inchipuirea unor bal-
coane gata sa se prabuseascd. In toate
partile iesite afara, ele suspenda 1in
vid cascade de unghiuri drepte. Jocul
Tnaintarilor paralele, ale planurilor su-
prapuse repeta, ilustreaza imuabila sfa-
rimare care repartizeazd vidul abstract.
Cele trei perpendiculare articulate
care definesc fiecare triedru dreptun-
ghiular lamuresc situatia fiecarui punct
n imensa intindere, exact cum, 1n
aceasta imensitate, fiecare punct devi-
ne centrul unei organizari tiranice. Ele

Gradina castelului Chantilly, in epoca printului Conde. Gravura de Perelle

proclama cu insistenta fatalitatea spa-
tiului sensibil In care, printr-un exces
de austeritate, exclud linia oblica.

Singura ramine reteaua solidelor. In
functie de legea proprie cristalelor, ele
se Tntrepatrund cu usurintd, muchiile
interne fiind abolite, disparute in sub-
stanta luminoasa proprie. Ea le sterge
asa cum, in inima unui fabulos ghetar,
tot ea le-ar da transparenta.

Cuburile, Incadrate de alte cuburi, se
nasc si se ramifica dincolo de ele Tn-
sele intr-o eflorescenta de console repe-
de intreruptda. Ele nu servesc la nimic,
decit poate la a comemora prezenta
unghiului drept printr-o neostenita co-
optare de echeruri si straluciri fulge-
rate.

Scari de sare : cristale mai bine ase-
zate decit niste_ace de quart ale carui
tufe se evazeaza si se deschid asemeni
lamelor cu resort ale pumnalelor in-
diene. Ele se sfirsesc in ascutisuri pe
care nimic nu le-ar mai putea prelungi
si care nu pot sustine nimic. Scurte
obeliscuri care contrasteaza cu fun-
datiile desfasurate ale cdror elemen-
te masive cheama fara incetare frati
intru solid, cuburi dezordonate ce for-
meaza stranii banchize crenelate... for-
mind aceeasi figura severa si simplg,
modulata doar de corpurile alaturate
si pe care nimic nu o poate altera sau
schimba ; aceasi figura inchisa n sine;
Tntotdeauna echidistant, pentru a Tnchi-
de aceastd lume, unghiul identic si im-
partial, fara Tncetinealda sau fervoare.

Revenire asupra

stincilor perforate

STINCILE perforate abunda la mar-
ginea marii, acolo unde violenta valu-
rilor nu inceteaza sa se zbata impotri-
va aliniamentelor de recife. Le ascut,
le subtiaza si curind le perforeaza. Sub-
tiri pereti peliculari, perpendiculari pe
tarm Tisi desfasoard perdelele de dantele
rigide, ascutite, otelite. In desert, aco-
lounde sufla un vint continuu, virteju-
rile de nisip scobesc Tntr-o  materie
friabila, nu lasa Tn urma lor nici un
fel de unghi, nici un fel de muche, sle-
fuiesc orice volum. Ele rafineaza
intr-o miscare fard de sfirsit curbele
alunecoase, arcadele, draperille si exca-
varile cu care o mingiiere Tncapatinata
a Tmbogatit masele stincoase.

Acestea sint jocurile eroziunii. Ele
multiplica cavitati si ferestre in durita-
tea minerald. Dar mai exista si altfel
de pietre, nu mai putin scobite, care nu
datoreaza nimic acestui fel de joc. De
0 cu totul altd infatisare, ele apartin
evident unei alte specii, care nu a fost
supusa niciodata asaltului unui element
natural. Din aceasta cauza, blocul de
quart, dintotdeauna ascuns n sol, n-a
fost modelat de nici o eroziune. Nu pre-
zinta nici caverne, nici fisuri, asa cum
ar provoca evaporarea sau__inghetul.
Doar canale 1l strabat, rectilinii, fara
ezitdri sau accidente. Le-ai atribui ri-
glei sau compasului unui inginer pe
care nu-1 intereseazd obstacolele atunci
cind, lucrind pe epurd, nu tine cont de
rezistenta rocli. Un labirint de substan-
te Tsi Intretaie drumurile in severa sa
substanta. Canalele acoperite procura
tot atftea compartimente masurate pen-
tru a adaposti lungi si strimte rafturi
care niciodata nu-si vor gasi locul aco-
lo. Si iata ca, deodata, coridorul se ter-
mind intr-o infundatura unde peretii
se inchid. Ei ajung Tn acelasi punct care
formeaza virful unei piramide scobite.
Ansamblul deseneaza de fiecare data
un perfect trunchi de piramida, de o
precizie milimetrica, calculata pentru a
primi un ac pe care il lasa Tnchipuirii

si care ar putea fi alcatuita din aceeasi
materie ca si inchisoarea sa, poate chiar
mai durda, mai translucida decit aceas-
ta, alba si lasind cu greu sa treacd lu-
mina, asa cum sade bine de altfel unei
teci.

Regularitatea, claritatea planurilor si
a unghiurilor arata foarte bine ca nu pot
fi rezultatul uzurii. O forta care nu are
nimic comun cu acelea care rod si co-
rodeaza, decupeaza in ea aceste matri-
ce, intacte si proaspete ca si in ziua for-
maérii lor. Ce explicatie ar trebui in-
ventata pentru a exg)llca aceasta_struc-
turd surprinzatoare ? Nu pare a fi decit
0 geometrie a vidului. Aici trebuie sa
avansezi Tncet, sa desfaci luminile veci-
ne, sa incepi cu ceea ce este cel mai
luminos, sa mergi pas cu pas, daca poti,
catre solutia care aduce linistea.

Pentru Tnhceput, ma opresc la suprafa-
ta unei agate In Tntregime sculptatd de
mici cuve hemisferice care se napadesc
unele pe celelalte. In mod vizibil, piesa
a fost fasonatd din exterior de ziduri

line de umflaturi ale caror contururi
e-a Tmprumutat mai apoi.. Nici un
mister nu incitd puterea gindlrii.

Dar, odata cu quartul, revine enigma.
Esantionul, cu toate cd intact, pare
a fi zdrente ; promotorii rug)te par a-1
prelungi in toate sensurile. Si, pentru a
pune capat la toate, este gol. Peretii
sai, stralucind Tn mii de lumini, sint
subtiri, usori, fragili. Este exclusa ori-
ce presiune externd, asa_cum indicd
deja fantezia arhitectonica a ciudatei
raveme. Si chiar mai mult: suprafata,
parcd, batuta de grindina, are chipul
unui_ covor de zdpada dupa ploaie, a-
tunci cind fiecare picatura lasindu-si
amprenta, totul s-a transformat ntr-un
burete stralucitor. Cu toate acestea, aici
se arata natura cristalului : nici una din
cuve nu este curba asa cum, mai Tna-
inte, erau cele ale agatei. Ele sint mi-
nuscule si putin adinci, dar marginile
sint perfect plane si unghiulare. ..Un
ac gros de quart transparent asamblea-
za mai multe_ace paralele, asemeni
unui donjon Tnconjurat de contraforti
laterali care escaladeazd turnul cen-
tral, proptindu-1 fnsa n acelasi timp.
Baza nu Tncepe din roca amorfa, asa
cum se Tntimpla cel mai adeseori. Ma-
sivul puternic nu este bipiramidat, asa
cum se intimpla citeodata. Se deschide
ntr-o caverna accidentata de unde, la
rindul lor, se nasc acele care se ridica
n contrasensul evolutiei generale. In-
tre ele se prabusesc prismele de vid, si
ele terminate in ascutisuri. Par sa as-
tepte ca un alt fascicol de ace, comple-
mentar primului, sa vina sa umple exact
spatiile disponibile, niste lungi puturi
forate asemeni unor obeliscuri. Inutil
de precizat: un asemenea fascicol nici
n-a putut vreodata parasi inutilul lacas,
precum niciodata nu va veni sa se ada-
posteasca in el. Poate nu figureaza decit
ca o0 contragreutate ideala si necesara.
Ca pe o tabla de sah, patratelor albe le
corespund patrate negre de dimensiuni
egale si cu infatisare identica, ca si o
zbirlire de ace poligonale, intre ele al-
catuindu-se fine spatii ce reproduc for-
mele inverse ; ace virtuale, cu relief si-
metric, ce le vin Tn intimpinare si care
nu sint decit niste intervale.

Ma gindesc atunci la un fragment de
berii pe care odata m-am straduit in
van sa-l descriu. Nenumarate spatii
goale, ascutite, docile geometriile spe-
ciei, patrundeau Tn masa clarg, fara a-si

rimi forma de la nici o matrice. Erau
a propriu, niste ace Tn scobituri prin
care 0 materie mobila aratd ca stia sa
respecte, chiar si in vacanta, modelul
ce-1 este propriu.

Prezentare Si traducere de
Cristian Unteanu



Henry James

Bust de Derwent Wood

= Al doilea tom din
Corespondenta  romancie-
rului

Henry James ﬁfra—

tele filosofului  William

Sartre —
,.Situations X"

= Editura Gallimard a
anuntat aparitia in cu-
rand a volumului  Situa-
tions X : Politica si auto-
biografie. in acest al ze-
celea volum din Situa-
tions. Jean Paul Sartre
publica patru texte poli-
tice (ultimul referindu-se
la alegerile legislative din
1973) si  texte autobio-
grafice. intre care o con-
vorbire cu  Simone de
Beauvoir asupra raportu-
rilor sale cu feminismul,
ca si versiunea integrala
a convorbirii lui  Sartre
cu Michel Comtat, care a
aparut in  ..Le Nouvel
Observateur”  (si despre
care cititorii nostri au
luat cunostintd intr-un
,.meridian” din anul tre-
cut).

James) a aparut la Uni-
versity  Press din Har-
vard. = Publicat sub Tngri-
jirea lui Leon Edel, acest
volum regrupeaza scrisori
din perioada  1875—1883.
Henry James avea. 1in
1875.7 treizeci de ani si
tocmai parasise Statele
Unite pentru a se instala
la Paris unde va intilni
pe Turgheniev. Flaubert
si Zola. Un an mai tirziu
va pleca la Londra, care-i
va deveni a doua patrie.
Opera lui e vastd, cuprin-
zind 35 volume (in marea
editie aparuta in 1921—
1923). in istoria literatu-
rii anglo-saxone s-a spus
ca el ocupa un loc ana-
log celui al lui Proust in
literatura franceza.

,Lenin in Polonia"

« Tn Editura de literatu-
ra din Cracovia a aparut
cartea lui Jan Adamczew-
ski. Lenin in Polonia.
Volumul este dedicat ani-
lor petrecuti de Lenin
Tntre 1912—’914 la Craco-
via si Poronln, si cuprin-
de un bogat material do-
cumentar inedit.

Bucuria de a citi

« Celebra si populara
librarie a Editurii = Mas-
pero. ..La joie de lire"
(Bucuria de a citi), si-a
Tnchis definitiv portile. in
ciuda eforturilor dispe-
rate ale personalului de a
o salva. Presa franceza
isi  exprima profundul
regret, semnalind c& pu-
blicul va fi lipsit de a-
ceasta librarie originala
in ce priveste diversita-
tea lucrarilor prezentate
si de atmosfera ei prie-

tenoasa.

Am citit despre...

Lumea filmului

e ATIT DE VECHE e. incit pare a fi trecut ea
Tnsasi de mult, moda de a considera demodat Holiy-
wood-ul. Astept, totusi, de dteva luni, ca o alta carte,
oricare ar ti ea. sa detroneze din fruntea listei de
bestsellers opera lui David Niven Aduceti caii fara
umpluturd si fireasca schimbare nu se intimpla. Citi-
torii americani cumparda cu aceeasi furie spirituala
confesiune a actorului_despre viata oarecum ireald, cu
aura de legenda, alcatuita din mii de anecdote puse
in circulatie de agentiile de publicitate, a vedetelor
din prima mare uzina de filme a lumii. David Niven
(care a mai scris o hazlie autobiografie a tineretii
lui, Luna e un balon) este bine sanatos si continua
sa joace in filme turnate la Hollywood, Hollywood-ul
continua si el sd lanseze suPer roductii, dar Niven
1l prezinta ca pe un mit de altadata, ca pe o entitate
epuizatd Tnca de la sfirsitul deceniului al saselea,
adica de peste 15 ani. ,,Nu prea era. scrie el. o cresa
pentru intelectuali, era o sera pentru cultivarea fal-
selor valori, addpostea un procentaj respingator de
pungasi marunti si de pseudoartisti. sansele de succes
ale oricui erau minime, dar era fascinant si. daca
aveai noroc, era foarte placut”. Noroc, David Niven a
avut. Din aceastd pozitie a norocosului si deci cu lipsa
de inhibitie a unui star care se simte acasd printre
staruri, dar si cu detasarea ironica a celui ce cunoaste
exact coordonatele acestui noroc, el povesteste Tn-
timpiari _melancolice, nostime, ciudate sau simple des-
pre idoli de altddata si de azi. Cartea se vinde ca
piinea calda. Cititorii sint curiosi sd stie cum a izbu-
tit David Niven sa pastreze prietenia Gretei Garbo,
cea mai distanta si mai rezervata dintre creaturile
care au pasit vreodatd pe un platou de filmare.
,.Garbo nu considera ca i-ai fost prezentat nici dupa
ce ai facut un film cu ea" — spunea Robert Mont-
omery, constatind cd actrita pare a nu-1 recunoaste

a citeva saptamini dupad ce interpretasera rolurile
principale n acelasi film. Cind scrie despre Carry
Grant — ,in anii care aveau sa vina s-a straduit cu

generozitate s& ma aduca pe calea cea bund, preve-
nindu-ma asupra hachitelor si particularitatilor unei
serii de doamne, dindu-mi sfaturi complicate Tn le-
gaturd cu rolul pe care 1l interpretam Tntr-un film
alaturi de el, spunindu-mi ce actiuni sa cumpar cind
eu n-avram destui bani ca sa telefonez unui agent de
bursa si promitindu-mi cd ma va hipnotiza ca sa ma

vindec de gustul meu pentru whiskey" — David Niven

Lewis Mumford

« La cei peste 80 de ani
(n. in 1895. la New York),
debutind Tn 1922 cu The
Story of Utopias, urmata
de Sticks and  Stones
1924). The Golden Day
1926). mai apoi de seria
celor trei volume consa-
crate Tehnicii si Civiliza-
tiei  (1934), apoi de voi.
Cultura orasului (1938) si
Conditia ~ Omului (1944).
iar dupa razboi de o se-
rie de eseuri social-poli-
tice. Lewis Mumford si-a
Tncheiat recent autobio-
grafia. Primul tom a apa-
rut la finele anului trecut,
la Ed.. Harcourt  Brace Jo-
vanovich. sub titlul Ana-
lects for an_autobio-
graphy. 1914—1936. Cartea
cuprinde fragmente de
jurnal, extrase din scri-
sori Intime, manuscrise
neduse pina la capat, pro-
iecte de drame sau de
povestiri niciodata scrise,
articole publicate in .The
Freeman" (1920—1924) si
critici asupra artei si ar-
hitecturii aparute T ..The
New Yorker", dupa 1931.

Omagiu lui
Jean Cocteau

= Andre Fralgneau. au-

torul monografie: asupra
vietii si ooerei lui Jean
Cocteau  aparuta In 1967

(Ed. du Seuil). Jeax Coc-
teau par lui-meme. a pre-
atit ..un omagiu” cu pri-
ejul reprezentarii la Co-
media Franceza _a doua
din cele mai dificile tex-
te ale scriitorului atit de
polivalent (poet, roman-
cier. eseist, ictor, ci-
neast. coregraf, drama-
turg) : Plain-chant  si
Requiem. ,,Pentru a fi
descoperit, trebuie mai
ntli sa fii acoperit” —
spunea Cocteau. de la
moartea caruia s-au Tm-
plinit 13 ani (mort Tn 1963.

in virstd de 74 de ani).

Antologia
nuvelei scotiene

= Sub titlul Scottish
Short Stories, 1975, edi-
tura engleza ,,Collins" a
publicat o selectie a nu-
velei scotiene, sub ingri-
jirea lui T. A Dunn.
Printre cei 14 autori ari-
tologatl se afla Arthur
Young,. Allan Massie si
Duglas Dunn.

Miscarile prea iuti
ale lui Presley

= Moda nu se schimba
prea repede ;  starneste
din  nou vilva Elvis
Presley, care a regasit,
se pare, calea spre supor-
terii sai. La un recital ti-
nut la Pontiac (Michigan),
in sala se aflau 80J00 as-
cultatori. Putin cam 1in-
grasat, fostul idol al ado-
lescentelor isterizate. nu
s-a mai putut insd misca
Tn voie, si, la obisnuitele
leganari care i-au creat
faima, costumul strins
pe talie n-a mai rezistat
si s-a rupt spre conster-
narea asistentei. Se ox'de
cd tot din motive de si-
lueta, Elvis Presley a re-
fuzat oferta_staruitoare si
deloc avara a Barbreéi
Streissand de a prelua el
rolul princi?al intr-o noua
varianta a filmului A Star
is Born (O stea_s-a nas-
cut). Criticii  binevoitori
Il sfatuiesc pe cintaretul
dornic de glorie, care a
Tmplinit recent 41 de ani,
sa urmeze o curd de sla-
bire Tntr-o clinicd, sau...
sa-si schimbe croitorul.

O ,,Istorie™ a ltaliei
moderne

= Editura Einaudi a pu-
licat recent o Istorie a
taliei, din perioada de la
Unire  (1861) si pind in
rezent Aparuta Tn pa-
ru volume, rod al trudei
mai multor specialisti, lu-
crarea este Tmpartita Tn
urmatoarele sectiuni: isto-
ria politica, istoria eco-
nomicd, istoria culturii si
istoria [taliei din aceasta
perioadd, asa cum s-a re-
flectat ea in istoriografiile
straine. Sectiunea dedicata
culturii a fost redactata de
Asor Rosa, profesor de li-
teratura italiana la Uni-
versitatea din Roma.

adauga, dir.tr-o datd, trasaturi definitorii la doua por-
trete. al sau si al lui Carry Grant.

,.Torentul de biografii  holiywoodiene se Tinteteste,
s-a transformat intr-un fluviu si ameninta sa ne inece
sub o imensa documentare despre fabrica de visuri,
de care cei mai_multi dintre noi s-ar lipsi bucurosi"
— se plinge scriitorul Larry McCurty. care recenzeaza
carti pentru ,, The Washington Post”. S$i totusi acesta
este secretul succesului cartii lui David Niven: e o
colectie de detalii garantat de la sursa despre mirifica
viatd a vedetelor. lluziile ramin vandabile chiar si dupa
devalorizare. Ultimele doua aparitii din amintitul
flux: Doris Day — Povestea ei de A.E. Hotchner
(intr-o serie de interviuri cu autoruL actrita demons-
treaza ca nu existd nici o potrivire ir.tre imaginea
ei de femeie careia toate u merg din plin si viata el
reala_ Tn care s-au_ succedat neintrerupt foarte reale
nefericiri si neimpliniri) si In cautarea lui Sam Gold-
win de Carol Easton — viata unui businessman pri-
ceput, care a manipulat totdeauna personalitati mult
mai interesante si mai atragatoare decit a fost vreo-
data el Tnsusi.

Cei ce iubesc filmul pentru lumea pe care a nas-
cocit-o, nu pentru ceea ce se poate fantaza despre
furnicarul de pe platouri, au primit un dar de zile
mari: Clovnii tacuti de Walter Kerr. Criticul dra-
matic al lui ,,The New York Times" examineaza
universul azi complet, cu evolutia Tncheiata, al fil-
mului mut Era un univers real doar un pic. doar
atit cit spectatorul sa gaseasca un sens in nemaipome-
nitele lui Tntamplari. Metaforele cosmogoniei semnate
Chaplin, metaforele cosmogoniei semnate Keaton,
pina si modesta metafora a catararii neobosite, infi-
nite, a lui Harold Lloyd, nu suportau ancorarea bruta-
1a in real pe care avea s-0 aduca cu sine sonorul,
pronuntarea cu o voce ca a tuturor oamenilor a unor
cuvinte ca cele pe care le spun toti oamenii. Kerr
stie sd vada si sa arate. Cartea lui. care se prezinta
ca un imens, superb album cu poze, reia secvente
arhicunoscute pentru a demonstra ca ele trebuiau Tn-
telese altfel decit s-a obisnuit publicul sa le inteleaga
si_pentru a propune o cheie originald. De pilda: ,,Daca
Charlie vrea sa salveze o femeie dintr-o casd in fla-
cari, Tndeminarea si vitejia lul sint fara pereche; daca
vrea sa joace carti, devine brusc imbatabil : daca e
recrutat Tn armatad. 1l poate captura pe Kaiser. Poate
sa lucreze pamintul, sa cinte la vioard, sa dueleze
cum duela Fairbanks. Poate fi ca o femeie seduca-
toare... Secretul lui Chaplin ca personaj este ci
poate fi oricine. Durerea intunecata din ochii lui
Chaplin vine din disperata limitare care consta In a
fi lipsit de limite".

Felicia=Antip

L,Premii in tascada

e Sub acest titlu, n-rul

din 29 ian. al revistei
»Les Nouvelles Littarai-
res" anunta, Tintre altele,
urmatoarele premii re-

cent atribuite :

— Premiul ,,Hermes" —
decernat pentru a 15-a
oara sub egida Scolii Su-
perioare de Comert, de
catre un juriu alcatuit din
laureati ai marilor premii
literare Tn anul precedent
— a fost acordat scriito-

rului  spaniol  Augustin
Gomez Arcos, pentru ro-
manul. scris  Tn fran-

cezd, L’Agneau carnivore
(,,Mielul carnivor"), apa-
rut la Ed. Stock.

— Premiul
point”.  lui

,,contre-
Jack-Alaln

Leger, pentru ultimul sau
roman. Un ciel si fragil»
Ig,,Un cer atit de fragil"),

d. Grasset.

— ,,Le Prix des
Magots”, lui, Francois
Coupry. pentru  romanul
Miile pattes sans tete,
Ed. Hallier.

— Premiul ,,Ambasado-
rilor", generalului Bet-
houart pentru cartea Eu-
geniu de Savoia, soldat,
diplomat si mecena.

— ,Marele premiu al
orasufui  Bordeaux”, lui
Jean Cayrol. pentru an-
samblul operei sale. Au-
torul recentei carti. Isto-
ria __unei _case (Ed. du
Seuil), e originar din Bor-
deaux.

Deux-

Scrisorile lui Joyce

< Viking Prees, din
New York, a publicat sub

ingrijirea  lui  Richard
ELImann o culegere din
scrisorile lui James

Joyce. Corespondenta de-

buteazd Tn momentul
cind Joyce (n. Tn 1882)
paraseste  Dublinul, pe

care-1 gaseste din punct
de vedere spiritual ,,asfi-
xiant". si continua cu
scrisorile. catre  fratele
sau Stanislaus, solicitin-
du-i bani pentru chirie si
hrana (.nu ma not insera
n societate decit ca va-

gabond"). De asemenea,
volumul cuprinde scriso-
rile de dragoste si de ge-
lozie catre sotia sa Nora
(primele_datind din 1904)
Mai apoi se poate con-
stata energia pe care au-
torul celebrei opere Ulys-
se a desfasurat-o pentru
a-si salva fiica.  Lucia,
de la nebunie, ca si tan-
dretea fata de scriitori ca
Italo_ Svevo. Scrisorile se
termina cu unele inter-
ventii sociale ale sale in
anul  1940. un an Tnainte
de moarte.

,2Anuarul” Skira

e O lucrare colectiva
reprezintd de data aceas-
ta acea prima carte_din-
tr-o serie destinata n
conceptia celebrei_ edituri
de arta ,Skira" sa fie, la
fiecare Tnceput de an, un
ghid Tn problemele artei
contem porane. Inti tulat

Art actuel. Skira annuel,
volumul evoca, prin repro-

duceri Tn culori si prin
texte critice, principalele
expozitii ale anulur 1975

si izbuteste sa_fie un bi-
lant si o analiza a acti-
vitatii artistice din Euro-
pa de Vest.

,Dintii marii" sau rechinii
publicitatii

= Un mare tapaj publi-
citar se face n presa ta-
rilor occidentale asupra
filmului  Dintii  marii, —
superproductie americana
care a batut toate recor-
durile ca Tncasari.

In preajma lansarii pe
ecranele ‘pariziene, o re-
vista a inaugurat un se-
rial  consacrat  acestui
film a carui istorie Tn-
cepe in iunie 1971, cu
prezentarea' la o  mare
editura new-yorkeza a
unui_ proiect ~ de carte,
continua cu sesizarea a
doi producatori de filme,
Richard Zanuck si David
Brown, care Ti propun
autorului sa le faca un
scenariu. Acesta nu refu-
za. Dar dificultadtile de
punere Tn scena sint tot
mai numeroase,  printre
care cea dintii e fabrica-
rea unui urias rechin alb,
de peste 7 metri lungime.
Un fost jocheu. Cari
Rizzo, de 150 m Tnaltime,
face exercitii Tn fundul
marii cu rechinul fabri-
cat, pentru a aprecia re-
actia_rechinilor veritabili.
Bineinteles,  si rechinul
fabricat si el sint fiecare
bine protejati, Tn cite o
cusca de otel. Camera-
manii Taylor, Tntr-o alta
cusca, sint si ei la post,
cind... se iveste un auten-
tic rechin alb, care se na-
pusteste asupra-le. Rizzo
Isi pierde cumpadtul, intra
in panica si strigd . ,Ri-
dicati-ma 1* Cu greutate
e scos la suPrafa'gé sl,
astfel, e salvatl... Operatia
reincepe. Dar acum nu
apar rechinii... Echipa se
muta Tn_alt loc, la Dan-
gerous Reed. Si alt urias
rechin alb apare si se
repede asupra custii de
otel a lui Rizzo. Care...e
proiectat_afard, spre vas
si, ca prin minune, iarasi
scapa teafdr... Este sfirsi-
tul ,.episodului australi-
an" in turnarea filmului...

Despre care, mai apoi,

cind va fi gata, nu s-a
mai putut verifica daca
sl in ce masura cutare

sau cutare secventa a fost
turnata ,pe viu". Céci
Joe Alves, un mare spe-
cialist, a reusit sa fabrice
atit de bine un monstru
precum uriasul  rechin
alb™, Tneit sa-1 faca si ,,sa

respire”, sa Tnoate, sa
atace etc. Tntre timp, car-
tea Dintii marii a aparut,
dar e departe inca de a
deveni un best-seller. Joe
Alves cauta acum un_loc
in mare unde sa aiba loc
actiunea. E gasit. Regizo-

rul Spielberg (In imagine,
alaturi de ,,rechinul alb™)
are nevoie de 3 milioane
jumatate dolari, cit a esti-
mat bugetul filmului (pre-
supunind 55 zile de turnaj,
35 pe uscat, 20 pe mare). Si
turnarea Tncepe la 1 iulie
1974.  Alte  dificultati...
Alte milioane cheltuite...
,un film blestemat !“ etc.
etc.

Timp 1n care cartea
devine un ,best seller" :
6 milioane exemplare
vindute...

Citind toate aceste ,,pe-
ripetii”, tinem seama ca
Jaws  (,,Dintii marii™) e
un film de ‘groaza, batind
in aceasta privinta multa

recorduri, cd la 28 ianua-
rie a avut premiera pa-
riziana... si, ea atare, nte-
legem ce va sa zica forta
publicitatii. Caci serialul,
cu istoricul filmului, con-
tinua cu ,,va urma"...



Resturi...
de valoare

= Calimara este o co-
lectie a Editurii ,,Dioge-
nes" care se bucurda de
notorietate. Aici se publi-
cd, In editii de buzunar,
,resturile’™ unor  opere
celebre, pagini uitate sau
nepublicate, lecturi care
n-au fost strinse n edi-
tiile selective. Astfel s-au
tiparit in aceasta colec-
tie povestiri de Scott
Fitzgerald, eseuri de D.
H. Lawrence, frinturi bio-
grafice despre Alan Silli-
toe si Dashiell Hammett.
Ultima aparitie este un
yolum _de versuri, primele
Incercari de tinerete ale
cunoscutului romancier
vestgerman_ Alfred An-
dersch, astazi _in _virsta
de 61 de ani. Printre
poezii, una care aminteste
de dilemele” sentimentale
ale lui Camil Petrescu :
,0 frumoasa studenta /
lingd un teanc de carti |
ah, as putea sa ma 1in-
dragostesc de dinsa / sa-I
vorbesc_ despre adorno, /
(dar, va rog. nu despre
Jaspers) /, cu ea despre
jaspers sa vorbesc / ar fi
de ‘acum / prea obositor".

Bondarciuk
si John Reed

= Un film despre viata
ziaristului american John
Reed, autor al celebrei
carti Zece zile care ad
zguduit lumea, va fi tur-
nat Tn U.R.S.S.. sub direc-
tia lui Serghei Bondar-
ciuk. Scenariul, aparti-
nind lui Valentin lejov,
acorda un spatiu larg se-
derii lui Reed Tn Rusia,
in timpul Revolutiei din
Octombrie. Nascut  n
S.U.A., avind studii la
Harvard, Reed calatoreste
prin  Rusia, unde moare
In 1920, la 33 de ani, fiind
Tnhumat linga zidul
Kremlinului, Tn locul de

onoare _rezervat marilor
personalitati revolutio-
nare.

Retrospectiva
Picabia

= Opera lui Picabia. o-
biectid unor nesfirsite
controverse, n-a fost cu-
noscutd pina acum decit
Jrgfeentar.  Retrospecti-

I"K' deschisa la sfirsitul
Tinii ianuarie la Grand
Palais reuneste 255 de ta-
blouri reprezentind, Tn-
tr-un mod exhaustiv, ac-
tivitatea unui pictor care
urmeaza a fi descoperit.
Daca pictura a fost ele-
mentul permanent  al
creatiei lul Picabia, talen-
tul sau s-a manifestat si
in scris, Tn numeroase
texte poetice,  ziaristice
si romanesti. Pentru Pi-
cabia, arta este viata si
daca scrie : ,acolo unde
apare arta, viata dispa-
re". este numai pentru a
afirma necesitatea Tmpli-
nirii individului, a_dorin-
telor si sensibilitatii sale,
in afara oricarei defini-
tii a artei.

Trei scrisori
Fontane

< La o licitatie de la
Londra, Arhiva de stat
daneza a achizitionat 3
scrisori originale ale scri-
itorului german Theodor
Fontane (1819—1898). Cum
aceste scrisori disparusera
Tn timpul evacuarii Arhi-
vei Fontane din vremea

razboiului, oficialitatile
daneze au hotarit transfe-
rarea lor catre Arhiva

Theodor Fontane de la
Biblioteca germana de
stat din Potsdam.

Prognoza

< Dintre noutéatile edi-
toriale ale acestui an, Tn
R.F.G. se anunta ca eve-
nimente mai importante :
pentru luna iulie, publi-
carea jurnalului Cosi-
mei Wagner, cu priled'ul
jubileului serbarilor in
Bayreuth (1400 pagini,
primul volum), document
de mare pret pentru lu-
mea iubitorilor muzicii;o
biografie consacratda lui
Bertolt Brecht, autor :
Klaus Volker, la Editura
Hanser ; un roman al lui
Irving Stone,  cunoscut
autor de biografii roman-

tate, despre ,,descoperi-
torul”  Troiei. _ Schlie-
mann. Cartea, intitulata

Comoara greacd, va apa-
rea la Editura Droemer.

,Monte Eristo
un roman cintat

= Cunoscutul compozi-
tor Michel Legrand a avut
ingenioasa idee de a rea-
liza (pentru teatrul din
Champs-Elysees) o adap-
tare muzicala a celebru-
lui  roman al lui Ale-
xandre Dumas,  Contele
de Monte Cristo, produc-
tie Tn genul cunoscutelor
if_)ectacole Domnisoarele
in Rochefort sau Umbre-
lele din Cherbourg, regi-
zate pentru ecran de
Jacques Demy. E posibil
ca acest roman de aven-
turi, cintat si dansat in
noua versiune — care a
avut, cum era de asteptat,
un mare succes de public

— sa fie transpus si pe
ecran.
Kurt Schwitters :

Opere complete

= Tn editura,,Du Mornt
Schauberg" din Koln au a-
parut trei din cele cinci vo-
lume de Opere ale lui Kurt
Schwitters (1887—1948),
Primul volum  cuprinde
poemele, al doilea proze
dintre  anii 1918—1930
(intre acestea cunoscuta
sa lucrare erotico-paro-
distica — Anna Blume),
iar al treilea proza scrisa
Tntre anii 1931—1947. Pen-
tru anul 1976. Tngrijitorul
editiei — Friedhelm” Lach.
grqgéteste volumele 4 si

in care vor fi incluse
lucrarile de dramaturgie
si publicistica.

Kaifi Azmi
si Bhisham Sahni

= Traditionalele premii
ale Academiei de litera-
turd din India au fost a-
tribuite. pentru anul 1975.
poetului Kaifi Azmi si pro-
zatorului Bhisham Sahnij.
Scriitori  de reputatie
mondiala, ei sint membri
ai Federatiei nationale in-
diene a scriitorilor pro-
gresisti  (Sahni fiind se-
cretarul gerenal al acestei
Federatii). Azmi  scrie
n limba urdu, Sahni —
n hindi, dar amindoi na-
reaza. in genuri diferite,
despre aceleasi teme :
lupta popoarelor Indiei
pentru o existentd mai
demna, nazuinta lor spre
dreptate si progres, bata-
lia grea Tmpotriva Tnapo-
ierii. a prejudecatilor re-

ligioase, a rinduielilor
feudale.
Oscar Wilde —
inedit

= Cercetind opera lui
Wilde, Leo Lack a desco-
perit ciorna unei  piese
despre care pina in pre-
zent nu s-a stiut — The
cardinal of Avignon (Car-
dinalul  din  Avignon).
Ciorna proiectului (care
n-a fost dus pina la ca-
pat) este datata aprilie
1894. iar tematica, dupa
cum reiese si din titlu, se
refera la lumea marilor
ierarhii ale bisericii cato-
lice, spre deosebire de ce-
lelalte piese ale lui Wilde,
care satirizau mai ales
Tnalta societate britanica.

O noua premiera
,lorquato Tasso

~= Vii discutii entu-
ziaste a stirnit In  presa
din R.D.G. spectacolul
realizat dupa Torquato
Tasso de Goethe, la Tea-
trul German din Berlin.
S-a_remarcat simplitatea
si frumusetea clasica a
montdrii, limpezimea cu
care s-au definit liniile
Interpretdrii, jocul plin
de virtuozitate al prota-
gonistilor. Regia apartine
lui Friedo Solter. Tn_fo-
tografie : Gudrum Ritter
éLeonore) si Christian
rashof (Tasso).

Revista femeilor

= Sub_titlul provocator
de Vrajitoare (Sorcieres),
a aparut la Paris o noua
revista, ce se vrea un ,loc
deschis pentru toate fe-
meile care-si_cauta si Tsi
exprima specificul si forta
lor de femei". Primul nu-
mar al acestei publicatii
bilunare, ilustrat de Leo-
nor Fini si Mechtilt. este
consacrat unei teme de ac-
tualitate mondiald : ali-
mentatia. Printre autoa-
rele textelor se numara
Marguerite Duras, = H4-
lene Cixous. Annie Le-
clerc si initiatoarea re-
vistei, Xaviere Gauthier.
Rubrici specializate  tra-
teaza desnre carti, pictura,
filme si diverse initiative
culturale ale femeilor.

Rudolf Kassner
redivivus

= Cind a murit, in 1959.
in virstd de 86 de ani.
eseistul, filosoful si me-
morialistul Rudolf Kas-
sner scrisese peste 35 de
carti care la vremea lor
au exercitat o influenta

nsemnata asupra con-
ceptiilor  literar-estetice
ale unor  personalitati

ca: Georg Lukacs, Ril-
ke, Hofmannstahl. Va-

IEry. Gide. Oscar Wilde
si mglti altiji... -
Sub auspiciile ,,Societa-

tii Rudolf Kassner", Edi-
tura Neske Pfullingen
din R.F.G. a initiat pu-
blicarea unei editli com-
lete a operelor autoru-
lui. iar recent, sub ingri-
jirea lui Ernst Zinn, "au
aparut primele 2 volume
continind scrieri din pe-
rioada 1895—1909.

,»Barry tyndon
pe ecran

e Pornind de la ro-
manul Memoriile  lui
Barry Lyndon, al scrii-
torului  “clasic englez
W. M. Thackeray, regi-
zorul american = Stanley
Kubrik a realizat un film
cu actiunea — de data
asta — Tn trecut, Tn sec.
al XVlll-lea: e istoria
unui  curtean Irlandez,
drumul lui spre Tnalta so-

cietate. In rolul lui Barry
Lyndon joaca Ryan
O'Niel. interpretul  lui
Oliver din Love Story.

Festival poetic

= Serbarile traditionale
ale ,,Saptaminii vieneze"
vor include Tn 1976 si un
festival al liricii. El va
avea loc de la 2 la 9 mai
Tntr-un muzeu al orasului
si la aceste seri au fost
invitati poeti de renume
austrieci si straini.

ATLAS

SUD

< LA NISA si la Cannes, la Aix-en-Provence si la Marsilia, importanti sint

platanii. Tot sudul

de acesti arbori golasi, cenusii,

Frantei este dominat. Tnsemnat,
luminosi ca niste nori lunguieti izbucnind

marcat pentru mine

neprevazut in frunze deschise, stralucitoare aproape. Ce ar Tnsemna celeb'a
Croisette de la Cannes, cu burghezii ei iesiti la plimbare, algerienii sezind pe
marginea falezei si americanii asezati pe terasele cafenelelor de lux, cu pus-
tiul palat al festivalurilor cinematografice si banala arhitectura a hotelurilor,
fara aceasta neobositda garda imperiala strajuind golful rotund, aparat de scu-
tul insulei din fatd ? Naturali, dar fantastici, domestici, dar Tntelepti, platanii
ascund madrii exorbitantele liste de bucate afisate in fata restaurantelor in-
ternationale, si sfidatorilor lor beneficiari, marea cea vesnica si de necum-

parat.

= AIX-EN-PROVENCE este in intregime un fel de Cartier latin al sudului,
cu banci, arbori, Tndragostiti, fintini, case vechi, vechea facultate de litere,
cinematografe, mese pe trotuare, carti scoase cu rafturile in strada, vechea
facultate de drept, chioscuri cu tartine si clatite, strazi Tnguste, bulevarde
largi, fete frumoase, personaje exotice, restaurante minuscule, cafenele gala-
gioase, desene pe asfalt, tineri. Prea multd viatd pentru a mai putea des-

coperi, dincolo de ea,

totul...

istoria care a determinat,

arta care a binecuvintat

= INTRE douasprezece si doud, toata Franta intra in fantastica toropeala
si_ indiferenta a prinzului; orice local public, cu exceptia restaurantelor, este
inchis; orice activitate, cu exceptia celei culinare, Tnceteaza; orice problema,
cu exceptia celor gastrice, dispare; strazile pustii, ca scapate dintr-un nein-
teles cataclism, pastreaza din disparuta omenire numai evocatoare, domestice
mirosuri, Tn timp ce n linistea crescatoare nu se mai aud, ritmic, decit falcile
milioanelor de francezi mestecind.

= CITE zile de admiratie ispititd, cit curaj si citd energie morala consu-
mate pentru a descoperi — furind o portocala — ca miile de fructe atirnind
luminoase, de diferite virste si marimi, in parcuri si pe marginea bulevardelor,
au sucul amar si poate otravitor, nu pastreaza din mirificul fruct decit nfa-
tisarea Tnselatoare o savorii | Ca la un semn, marile globuri portocolii se
sting, iluziile care ne lasau gura apa apun, paradisul redevine un pamint obis-
nuit, Tmpodobit constiincios de banali arbusti cu fructe decorative. Prompta si
definitiva pedeapsa, gestului nostru demistificctor.

Ana Blandiana

PREZENTE ROMANESTI

< DIMITRIE CANTE-
MIR. relief in bronz, mon-
tat In placa memoriala
Tnchinata marelui cartu-
rar si om de stat roman,
dezvelita la Istanbul in
ziua de 5 februarie 1976.
Placa are gravatd, in
limbile romana si turca,
inscriptia:  ,,Pe  aceste
locuri s-a aflat palatul re-
zidit si Infrumusetat de
principele moldovean Di-

= Revista Cahiers rou-
mains d’etudes litteraires
formeaza  obiectul  ci-
torva note si_ recenzii
dezvoltate in citeva pu-
blicatii straine recente.
Astfel, ,La Quinzaine lit-
teraire” (1—15 oct. 1975)
se ocupd, sub titlul Nos
amis roumains, de nr.
2/1975 al publicatiei ro-
manesti. Sub semnatura
lui Aurel Sasu. revista
poloneza ,,Les Problemes
des genres litteraires"
(T.XVIII, 35 1975) pre-
zinta ,,Caietele” Tn an-
samblul lor. structura si
orientarea tematica, va-
loarea si diversitatea co-
laborarilor. O nota biblio-
graficd analitica a trei
studii din ,,Cahiers" 2/975
(Le Langage litteraire et
ses contextes) poate fi ci-
tita in revista portugheza

mitrie Cantemir, savant
si enciclopedist de renu-
me european, autor al u-
nei monumentale Istorii
a Imperiului otoman, care
a trait la Istanbul Tintre
anii  1688—1710".

Relieful, Tmpreuna cu
elementele compozitionale
de pe placa de marmu-
ra, apartine sculptorului

Gheorghe Adoc.

,.Coloquio/Letras" (nr. 28,
noiembrie 1975) condusa
de presedintele Academiei
de Stiinte portugheze, Ja-
cinto do Prado Coelho,
care ne-a vizitat tara. O
prezentare analiticad dez-
voltata poate fi Tntilnita si
n importanta publicatie
americana ..Yearbook of
Comparative _and General
literature” (24/1975). sem-
nata de ,editorul” sdu,
Henry H. N. Remak. Se
constatd nu numai faptul
ca_revista si-a tinut nu-
mar de numar promisiu-
nile, dar ca si a ,,depasit
previziunile".  Sint des-
scrise : profilul general al
,Caietelor”, sumarele nr.
2/1973 si nr. 2/1974, in in-
tregime (socotit cel mai
bun:_ acest numar se
bucurda si de colaborarea
tovardsului  Dumitru Po-

oescu. Nature, Catharsis
and man), nr. 4/974. Se a-
nuntd tematica ntregului
an 1975. in final, revista
este recomandata spre a-
bonare tuturor biblioteci-
lor din S.U.A.. tuturor
celor interesati de critica
si teoria literaturii Tntr-o

»rafinatd  cultura care
slujeste de intermediar
si_schimb ~ntre vest si

est, sud si nord: Roma-
nia”. Acelasi numar din
..Yearbook" acorda aten-
tie si _altor manifes-
tari romanesti : Colocviul
de literatura comparata
Bucuresti  sept. 1974) si
olocviul = roméano-bulgar
(Sofia. 1975). Se _anunta
si aparitia revistei ,,Syn-
thesis".

= n ,Revue de I'Uni-
versita ~ de  Bruxelles”
(1—2/1975). Adrian Marino
publica_un dezvoltat stu-
diu : Essai d'une defini-
tion de l'avant-garde.

,,Grafica de carte
a Floricai
Cordescu"

= in culegerea ,Pro-
bleme ale artei de peste
hotare", editata recent de
Institutul de arta ,I. Re-
pin* din Leningrad,
este cuprins si  studiul
».Grafica de carte a Flo-
ricdi  Cordescu  (1914—
1965)“. semnat de N. Fla-
minskaia si Martiros Sa-
roian. Sint analizate in
special ilustratiile la
poemul V. I. Lenin de
Maiakovski si la Ruslan
si  Ludmila de Puskin,
Florica Cordescu este ca-
lificata drept una din
cele mai talentate si mai
inteligente graficiene din
generatia sa.

ERATA. La nr. 5. pag. 22,
col. 5. la Tezaurul limbii
franceze : sub directia Iul
Paul Imbus ; la nr. 6. pag.
23, col. 1, la Lady Agatha :
350 milioane exemplare.



Poveste
cu

bambus

.Daca stai drept nu te terne
ca umbra-t strimba“

(proverb chinez)

H AMBUSUL este ,,jadul verde", vechi aliat de
viatd ai chinezului, ancora prin care acesta
este coplesitor legat de natura vesnic «nascatoare a patriei lui ;
prin_el, mai ales prin el, chinezul a Tmblinzit natura, a umplut
pamintul cu bambus domesticit, facind din aceasta intiia co-
loana a civilizatiei lui. Nu este o alta materie care sa se fi
multiplicat in atitea ipostaze ale vietii chineze, cum se Tntimpla
cu bambusul. Prin virtutile si supusenia bambusului, ingeniozi-
tatea_chinezului a atins apogeul. De aceea, bambusul este vene-
rat. Este lemnul-rege. lemnul-zeu Pe vatra posibilitatilor lui in-
finite. chinezul a construit un univers Cultura obiectelor ase-
zarii chineze este. Tnainte de toate, aceea derivind din bambus,
Jadul verde este o enciclopedie de unelte, lucruri si obiecte, fara
de care nu pol fi concepute functiunile comunjtatii, asa cum
apar acestea in calendarul de munci, Tn puzderia de activitati
si obisnuinte. In ritmurile de viata specifica. Bambusul este alpha
si omega unei existente. De aceea mi se pare logic si tulbura-
tor ca omul acestor paminturi sa-si fi Tmprumutat insasi linia ca-
racterului de_la arborele venerat : bambusul ,,se Tndoaie dar_nu
se fringe", leit ceea ce demonstreaza chinezul de-a lungul miilor
de ani. O transfuzie filiala, de sacrd esenta, are loc : parintele
se prelungeste in copil, iar copilul, la rindul sau. da stralucire si
rost harurilor investite in el. slavindu-si parintele din care pur-
cede. exact cum se Intimpld transferul de calitati in dualitatea
omului cu vergeaua de bambus. li plac locurile umbroase, umed-
dospite, cu racori, ca si fratele sdu. taranul, vietuitor in oreza-
rii. acoperit cu_palaria conica sau_ umbrele de pergament ma-
tasat. Nu vei gasi bambus in locuri golase, traind singuratic, ci
totdeauna in colectivitati. Tncadrat in tumultul de solidaritate al
padurii, exact ca si fratele sau din vale, al colectivitatii, al pa-
durii de oameni.

Sint nenumadrate chei prin care te Tntelegi cu dju, cum se nu-
meste in chineza jordia de bambus, care creste un an pe Tnal-
time si imbatrineste in doi E legea lui Inele albe are bambusul-
copil. la un an virsta : cele negre apar de la doi ani in sus. pinda
la trei, cind bambusul se coace, fibra-i matura, buna de lucru,
arborele va fi retezat Mai lenes, dar poate si cel mai tare in fi-
bra este bambusul cu tulpina patrata : 1l astepti Dind iti iese
Eérul prin caciula. Un_adevarat spectacol este bambusul-coarda.

asurat vertical cu linii verzui pe fond galben-ocru. ca si corzile
de vioara : este vesel si foarte sensibil la brizele ce luneca, in
glas de cantilena, prin vergelele lui intens zebrate. Bambusul
purpuriu_ este recunoscut pentru elasticitate, cel negru pentru
rezistenta si densitate de fibra

»Cu putini ani Tn urma locurile astea erau goale, dar  am
adoptat codul iubirii noastre de naturd, care suna astfel : sa nu
treacd anul fara s& pui in pamint. omule, patru arbori, ceea ce
Tnseamna cd plantatiile cresc si se Tndesesc, an de an. cu de
patru ori populatia acestei provincii. Fara a pune la socoteala ca
scolarii petrec o jumatate de zi pe sdaDtamina in plantatii”, ne
spune amfitrionul” Chu din Hanzhou (citeste Hangiou).

fUUATIA este, pe cit de simpla, pe atit de
seducatoare, iar utilitatea ei merge pe lima
continuitatii si permanentei Tndeletnicirilor de tip chinez. Rodni-
cia creste In progresie geometrica, iar forma In care e conceputa
ofensiva 1i confera acesteia putere de statut moral. De aceea,
oamenii acestia isi_binemerita roadele si proverbul ; daca stai
drept, nu te teme ca umbra-i_strimba. _ B
La doua-trei spinar de colina distanta de locul unde ne aflam.
In valea verde a orasului, vecind cu Lacul de Vest, este fabricuta
de bambusarie, purtind numele lacului. Ajuns aici, bambusul se
afla la ceasul deplinei sale docilitéti : devine tot ce cu mintea nu
gindesti
Din bambus tigrat, soiul Hoang Hu-dzu (Bambus Galben-
Amarui). se confectioneaza peste patruzeci de tipuri de _mobila.
E practica, de mici dimensiuni, usor de instalat si cintareste o
nimica toatd. incit nu te paste necazul caratului ori calculul sa-
vant de cum sa o strecori prin usi si unde sa o asezi. Biblio-
teca, patutul de copil, paravanul pliant sint obiecte pe care le
ridici intr-un deget : un chinez harnic poate Tncarca pe cadrul
unei biciclete mobila de bambus a unei Tncaperi. Mai greu e cu
patul familial kan-ul lataret, sau chuan-ul. cum i se mai zice,
cam noud-zece metri Datrati. Tn spatiul caruia Tsi 8ésesc adaoost
mai_ multi membri ai familiei. Tndeobste generatia de miiloc. tre-
cutd de prima copilarie dar neaiunsd la maturitatea capilor de
familie Cu scaunele mesele, dulapurile sau scrinurile e acelasi
lucru, sint o bagateld pentru transport si manevre pe spatii mici.

Padure de bambus

Toate aceste alcatuiri pastreaza cu fidelitate fibra, forma, culoa-
rea si rotunjimile trunchiului din care sint facute. Doar ca se
perforeaza cu sfredelul primitiv, actionat de un popic cu sfoara
si roatd de piatra, ca acum trei mii de ani. Timplaria ? E mai
degraba inginerie, calcul al jocului dintre noduri, al simetriei
lintilor, al potrivirilor ,.fibrd 'in fibra", al legaturilor dintre ca-
pete. al geometrismului. Bambusului de mobila ii spune Galben-
Amarui, pentru cd mugureie acestuia — spre deosebire de al
majoritatii soiurilor — e amar, hotaritoare e Tnsa fibra, foarte
fina si elastica. Totul se licuieste apoi, ultimul act ai piesei, su-
prafetele se acopera cu o materie translucidd, ce conserva lu-
crarea.

Bambusul Tan e solid, drept ca luminarea, elasticitatea lui
eredusa si isi pastreaza culoarea verzuie. Soiul Ku, uscdtiv la
fibra, e din rindul celor de mari dimensiuni ; 7l ntrece insi
bambusul Mau, uriasul plantatiei (uneori depasind 30 centime-
tri diametru), din care se tac coveti, boiserie lambrisati. felu-
rite vase, guri de canalizare si nu mai tin minte ce. Sint soiuri
care nu se afla pe toate cardrile ; mestesugarii cooperatori (fa-
bricuta are acest regim), le aduc de la circa 60 kilometri depar-
tare. de pe muntele Mokani. Sint clienti permanenti al comunei
populare cataratd_acolo sus. Ultimele notate soiuri sint pulveri-
zute — deopotriva trunchi, crengi, ramuris — Tn maruntisurile
artizanale. Intri pe o usa cu o jordie si pe cealaltd vor iesi pa-
sari; pesti, vaze, cosuri, de celé mai felurite forme, lampioane,
palarii, suporti de tot felul, farfurii, animale domestice sau in-
chipuite._ simboluri frecvente in viata chinezului, jucarii. Acestea
din urma se nasc din ingenioase si neasteptate combinatii, capti-
vind prin ineditul solutiilor, prin hazul pe care il degaja. O vaza
de flori in forma de cioc de pasare, caprior de padure, agreate
de copii. Spre a se varsa in forme mereu altele, bambusul tre-
buie Imbucatatit. scriljelat, facut inele ori despicat 1n lungi
benzi, care la rindul. lor sint crapate in doua. Tn patru; Tn patru-
zeci si patru, ca Tndoiturile, Tmpletirea si jocul fanteziei sa lucreze
in voie. Din care parte a jadului verde sa smulgi o aripa de pa-
sare. antenele unui fluture, arcuirea unei petale ?! Doar ochiul
ager si degetele istete ale unui mestesugar versat le stiu |

Dar golful bambusului abia aici Incepe, cu fabricuta asta din
orasul Hanzhou (citeste Hangiou). infatisdrile jadului verde au
in China un repertoriu niciodata epuizat. incepind de la casa-
masa. trecind prin toate uneltele vietii taranesti — precum roata,
car, furcoi. fus._unditd. Tmblaciu. melita. cos. barcd, cotiuga. ciu-
bar. cobilitd. rdzboi, ciutura, sa. plasd, gard, Tmpletitura, lea-
gén, punte, fluier, cobzd, nai plutd, paviment, sindrild, @ covata
e aluat, ciur, adapatoare, cand de ceai, sanda, lingura, piep-
tene. ac.ori ajungind in teritoriul stiintei si artei, unde bambu-
sul arata culmea posibilitatilor sale expresive — coloana de tem-
plu. cornisa de pavilion, bolta de pagoda, trup de zeitate, totem,
pensula de pictor, vioard, hirtie de China pentru poet si cite
altele. Cei din vechime faceau din bambus busola care arata su-
dul si masuratorul de distantd (un precursor al indicatorului de
kilometraj), ambele de optsdprezece secole vechime, apoi cartea
unui Tnvatat scrisa pe bete de bambus Tn urma cu douasprezece
veacuri ; e vorba de Sun U. reputat luptdtor_legist, care a trait
la finele perioadei Primavara-Toamna 870—476 i.e.n.). a comba-
tut confucianismul, dezvoltind teoria ,,cunoaste-te pe tine, cu-
noaste-1 pe dusman si il vei Tnvinge". Cartea cu nvataturile lui.
scrisa pe bete de bambus, a fost descoperitda in anul 1972 ip pro-
vincia Shantung. Tnsemnele nobiliare, dinastice, tot din bambus
erau facute. Erau sceptrele de putere ale potentatilor.

Voi conchide c& bambusul e un arbore vechi de cind lumea,
deloc capricios, modest si nobil in acela§|__t|mg, servind pe sarac
dar si pe rege. Suind treptele dezvoltarii, bambusul nu si-a
schimbat natura, felul. 11 asemui, dintre necuvintatoare. cu bivo-
lul. tot un aliat si un credincios, ,fratele mut al taranului
chinez".

Pop Simion

,,Romania literara"

Saptamina! de literatura si arta editat de Uniuneo Scriitorilor din Republica Socialistd Romania

REDACTIA : Bucuresti Pista Scintell.

Teleloo : 18.33.99. ABONAMENTE : 3 luni — 26 lei :

Director: GEORGE IVASCU

I, poarta B2—B3 Telefon : 17.60.10. ADMINISTRATIA t Soseaua
«tlOni -r 52 lei t | an — 101 lei. Tiparul : Combinatul poligrafic ,,CASA SCINTEU"

Sport

Foale verde
fir lalea

e FEBRUARIE asta, ce ca-
patina de ger | Te culci dujn-
neata om zdravan si te scoli
dimineata cu bruma sub un-
ghii. Parc-am fi la Innsbruck
unde nu sintem deloc. Mi-e
dor de nu mai pot sa ma culc
cu palma sau cu pumnul pe
un schior roman si pe repor-
tajele Tnzapezite de prostie ce
ni se transmit de-acolo.

Va anunt ca nu vreau sa mai
deschid televizorul, caci cum 1l
deschid orbesc de-atita floare
alba sau de un film cu llarion
Ciobanu, zis Lamba. Ma-mpie-
dic Tn forspanuri transmise
ca-n paunii de la Mogosoaia,
transmisi si ei la televizor, fi-
indcd unul e alb, caz rar in
Europa.

Acum, gindesc eu, e cel mai
bine sa fii fotbalist si sd ad-
miri in liniste fotografia antre-
norului iubit, agatata in grin-
da ca si cirnatii din Transil-
vania. Mereu cu pieptul plin
de tarite cred ca noi trebuia
sd trimitem Tn Austria doi
corbi cu oudle crapate de ger
si gerovital, doi iepuri Tmpus-
cati cu prastia de la geamul
personalului de Slobozia si doi
delegati ai federatiei de sebr
cu Tnsotitorii lor, specialisti/ia
decontari.

Pentru ca azi am vazut cu
ochiul liber o vulpe iesind din
copca si luind-o la trap pe so-
seaua Bucuresti—Arad ca sa-1
vada pe Brosovski fugarind
un butoi de Cadarca de Minis
(Mircea Micu sustine ca e cel
mai bun vin pe cale de dispa-
ritie), va anunt ca Dinamo e
obligatd sa. joace cu Turnu-
Magurele. Grea misiune pen-
tru Conti Bdarbulescu care,
oricum, va trebui sa plateasca
oalele pline. In concluzie, as
vrea sa va cint povestea cior-
bei mincata de recruti.

Foaie verde fir lalea,
bund e gamela altuia,
dimineata la Sosea.

Fanus Neaga

Kiseleff ar. 10.



