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TINERE
TALENTE

RECENT, intr-un cadru festiv, s-au decernat premiile
C.C..al U.T.C. pentru literaturd pe anul 1975. De_asemenea,
tot in cadru sarbatoresc, s-au Inminat premiile revistel
wLuceafarul”. E ceea ce revista noastrda a si. consemnat _in
numarul trecut, ardtind numele celor premiali si titlurile
volumelor respective — in domeniile poeziel, prozel, re-

pcgtz;*ulw criticii., . . “
emn al timpului nostru, aceste premii marcheazd m
plus climatul_de stimulare a tiperelor talente, a talentului
In genere, climat care respira o veritabila traditie a
vietli noastre_cultural-artistice. Caci nu numai in dome-
niul literaturii, dar si in cel al muzicii, al artelor plastice,
al teatrului, al cinematografiei, asemenea manifestari de
selectare si consacrare ~a talentului au loc cu diferite
Prlle uri, fie ele in concursuri sau .in festivaluri pe tara,
n cenaclurile literare, la radio si televiziune, in "institu-
tiille de invatamint say sub alte auspicii obstesti. = .
Trebuie spus ca si In cimpul publicisticii propriu-zise,
reviste studentesti, precum ,Echinox"”, aflata in grija stu-
dentilor de la 'Universitatea_,,Babes-Bolyai", sau ,,Opinia”,
editata de Consiliu] U.AS.C. din Centrul Universitar lasi,
— acestea, pe lingd mai demult consacratele ,Viata Stu-
denteasca” sau ,,Amfiteatru”, se impun atentiel prin com-
petenta, spiritul” de discernamint, ingeniozitatea cu care
sint intocmite, prin g[[lja afirmarii unui profil distinct si,
totodata, prin respiratia comuna intregului nostru tineret.

Pe linga volumele ‘premiate de catre C.C. al UT.C,
volume dintre care unele au si fost recenzate in Pactalnlle
noastre de critica, am citit cuinteres textele Tnfatisate de

nLuceafarul”, ca revista @ Uniunii Scriiforilor, In numarul]
sau din 10_ianuarie, nymar bine intocmit tocmai pentru ca
a reusit s nlesneasca o deplind confruntare a talentului
celor premiati cu mediul scriitoricesc si cu_publicul cititor.
Prefatate de’ un judicios editorial, sub titlul Debuturile
si examenul timpului, textele de poezig, prozd si critica
apartinirrd _celor "premiati au  fost _|nfaf,|$ate, astfel, sub
semnul exigentei, presupunind selectie aprofundata, rigoa-
re si raspundere civica, =~ . . L

Intr-adevar, poetii Marin Constantin, Valeriu Birgau si
loana leronim demonstreaza suficiente atribute de. per-
sonalitate pentru a se astepta la sigiliul deplinei origina-
litati care, desigur, nu va intirzia. Lirismul lor e de buna
sorginte, si, daca primul dintre cei_djstinsi minuieste cu o
remarcabila_fluenta tehnica versificarii, ‘versul ,liber" al
celorlalti doi nu e 'mai_putin interesant, surprinzind recep-
tivitatea cititorului fard opinteli de_limbay si fara solicitari
insolite. Desigur, 0 asemenea poezie, de 0 certd vocatie a
comunicarii lirice, se cere si e bine a fi incurajata.” In
ce priveste proza, Mihai_Arsene oferd _inca de pe acum
un anume grad de tehnica a desfasurarij introspective din
care stie sa faca a _transpare contururile unel fiinte vii
(Oana), — deci_forta de creatie ; Areta Sandru izblteste
— autoportretizindu-se — sa schiteze un portret de batrina
cu o, psihologie specifica, Tntr-un text scurt, cu o vie di-
namica interioara, desi, poate, cu un anume abuz de ticuri
stilistice — oricum, 6_certd promisiune ; la fel si Victor
Marin Basarab, care, insa, se lasa ispitit de un stil nara-
tiv f[ust-popufar de factura usor ,,morometiand”, expe-
rienta ce 1-ar. pufea fi_de folos de va sti sa nu-si obtureze
ptopria-i optica si, prin consecintd, sa-si _cucereasca pro-
1.w-i loc sub soarele creatiei originale. O_excelenta im-
presie fac cei trei premiati la critica : = Doina Uricariu.
Artur Silvestri si Valentin F. Mihaescu, intilniti, de altfel,
eu bune texte, in publicatiile noastre. Nu demult, ,,Roma-
nia literara" a publicat_ea insasi doi talentati  student!
investiti In domeniul criticii teafrale : Marian’ Popescu i
Dan C. Mihaileseu, dupa cum, in numarul de fata, publi-
cam un fragment dintr-un_studiu a cdrui tinara semna-
tara surprinde prin corelatiile ce se pot face intre Saty-
ricon_si Crail de Curtea-Veche. L ]

_E limpede ca tocmai in acest — altadata mai putin dar-
nic — domeniu, al criticii,_tinerele talente se detaseazd
eu o frapanta celeritate. E ceea ce se constata ca mal
pregnant si in revistele studentesti, confirmind un im-
pulS spre maturizarea gindirii critice, Inlesnirea de a se
desprinde .din factologié si pedantism, o vocatie a unui
nou stil critic. ] i o

_Cind. in ianuarie 1939, G. Calinescu infiinta ,,Jurnalul
literar”, una din finalitdti era aceea de_a lua pulsul crea-
tor_al celei mai tinere generatii. Experienta lui — de nu-
mai un_an — a consemnat-o in_Istoria literaturii romane
ea meritind osteneala receptarii sI promovarii tinerelor
talente. Pe ansamblu, proportia lor era, insa, departe de
cea a zilelor noastre. . o o

_E 0 comparatie care atesta tocmai npile conditii_de or-
din social-cultural menite a descoperi, a oferi cimp de
experienta, publicind atit de numeroase tinere talente _in
reviste si, astfel,. prlle{ymdu—le posibilitatea confruntarii
editoriale. Caci niciodata, — o statisticd ar putea-o demon-
stra — cultura noastra n-a cuprins o asemenea proportie de
exponenti ai celor mai tinere ?_enerat,u_prompvate_ _in
eimpul literar-artistic. Noul |_rr3§)_ icind ‘prin el insusi Tm-
prospatare de energie, modalitati .inedite in viziune si in
stil, ‘cu neasteptate” valente de originaljtate, devine astfel
0 veritabila dimensiung, in definirea viguroasa a profilu-
lui nostru cultural, prin chiar. natura lul umana. Certitu-
dinea, ca atare, a Imbogatirii continHc. substantiale, pe
un ansamblu tot mai larg, a literaturii si artei romanesti.
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Ciu En-lai

LA 8 IANUARIE 1976 a incetat din viatd tovarasul
Ciu En-lai, mare revolutionar proletar al poporului
chinez, eminent conducator de partid si de stat, militant
de seama al miscarii comuniste internationale, vice-
presedinte al Comitetului Central al Partidului Comu-
nist Chinez, premier al Consiliului de Stat al Republicii
Populare Chineze, presedinte al Comitetului pe Tntrea-
ga Chind al Consiliului Consultativ. Paolitic Popular.

Nascut 1n anul 1898, tovarasul Ciu En-lai s-a Inrolat
de tinar In miscarea revolutionard antiimperialistd si
antifeudala a poporului chinez, a luat parte activa la
crearea_fortelor armate populare, a ocupat locuri_de
frupte in conducerea Partjdului g_om nist Chinez. To-
varas_apropiat de lupta al presedintelur Mao Tzedun,
tovarasul Ciu En-lai a dat dovada de eroism si de
profund _devotament pentru victoria poporului chinez,
entru libertate si comunism. in_telegrama de condo-
eante adresatd de tovardsul Nicolae Ceausescu, se-
cretar general al Partidului _Comunist Roman, pre-
sedintele Republicii Socialiste Romania, si de tovarasul

lanea Manescu, prim-ministru_al guvernului Repu-
blicii ~ Socialiste ~ Romania, Comifetului Central” al
Partidului Comunist Chinez, Comitetului Permanent
al Adunarii Nationale a Re‘o_re__zentan'gllor Populari si
Consiliului de Stat al Republicii Populare Chineze, se
arata_ca Intreaga viata a tovarasului Ciu En-lai a
constituit un_nalt exémplu de daruire si dirzenie in
lupta, Tmpotriva exploatarii si asupririi, Tmpotriva im-
perialismului, colonialismulti_ si- neocolonialismului.
pentru promovarea unor relatii de egalitate si respect
reciproc intre popoare, pentru triumtul ideilor socia-
lismului si pacii in lumea intreaga. . o

Poporul _roman va_ pastra vie_ amintirea puternicei
personalitdti a tovardsului Ciu En-lai, care a fost un
mare prieten al poporului nostru si a_militat in toate
|mf3tbe(;urarll _rPentru int |rﬁa si adincirea prietepiei si
colaborarii dintre poporul chinéz si poporul” roman.

Lucrarile

Consiliului de Securitate

LA SEDIUL NATIUNILOR UNITE de la New York
au Tnceput, de luni_ 12 ianuarie, lucrarile, reuniunii
Consiliului de Securitate al O.N.U., pe a carel ordine
de_zi_este inscrisa problema ,situatiei _din  Orientul
ffijlociu ~ La sesiune participa delégatiile a 15 state,
anume 5 stafe membre permanente alé Consiliului de
Securitate si 10 _state membre nepermanente. intre
acestea se numara si. Romania, care cu Tncepere de la
1 1anuarie 1976, pe timp_de doi ani, va ocupa fotoliul
cuvenit in Consiliul de Securitate. . . .

Actuala reuniune, consacrata examinarii amanuntite
sl profupde a situatiei din Orientul Mijlociu, a _ fost
¢onvocata pe temeiul unei rezolutii adoptate [a finele
lunii noiembrie 1975, privitoare la prelungirea manda-
tului unitatilor O.N.U. de_ supraveghere a dezangaja-
rii, pe inaltimile Golan. Tot in acele dezbateri, Consi-
liul de Securitate a luat hotarirea de a discuta ansam-
blul situatier din Orientul Mijlociu, inclusiv problema
palestiniand. Tn acest scop, s-a propus, — iar in sedinta
din 12 ianuarie a.c. s-a aprobat (11 vaoturi pentru, 3 ab-
tineri, 1 vot impotriva — S.U.A., fara efect de veto)—
participarea la lucrdrile Consiliului de_Securitate a re-
prezentantilor Organizatiei pentru Eliberarea Palesti-
nei. Faptu] este considerat ca, o reafirmare a convingerii
majoritatii membrilor Consiliului de Securitate c& pro-
blema palestiniana este parte integranta a situatiei con-
flictuale din zond si, ca atare, trebuie solutionata in
acest context. Amintim ca la dezbaterile acestea Isra-
elul a anuntat ca refuza a lua parte, din cauza ca a fost
invitata Ordanizatia pentru Eliberarea Palestinei.

In sedinfa din 12 ianuarie ambasadorul lon Datcu,
dele%at al Romaniei, a expus punctul de vedere al tarii
noasire asupra problemej de pe ordinea de zi. Subli-
niind_pozitia consecventa a Romaniei fata de situatia
din Orientul Ml{louu, vorbitorul a _declarat cd, daca se
doreste realmente ca prin dezbaterile sale Consiliul de
Securitate sa creeze un climat propice unuj dialog veri-
tabil intre toate partile Interesate, trebuie sa_Se asi-
gure deplina_lor egalitate. Romania este convinsa, ca,
e altfel,vma!ior_ltatea statelor din Organizatia Natiunilor
Unite, ca participarea la_actualele " lucrafri a Organi-
zatiei pentru Eliberarea Palestinei este absolut nece-
safa si esentiald, Tn raport cu toate efarturile si discu-
tille ce urmaresc Instaurarea unei paci, juste Si dura-
bile In Orientul MI{lOCIU. in consecintd,” delegatia ro-
mana se va pronunta cu hotarire in favoarea partici-
parii depline a O.E.P. la actualele dezbateri ale Con-
siliului de_Securitate precum si la toate dezbaterile. ce
vor mai fi organizate in problemele Orientului Mijlo-
cia.

Tot In_sedinta de luni, reprezentantul Organizatiei
Pentru Eliberarea Palestinej a fost invitat de gresedln-
ele sesiunii la masa reuntunii Consiliului de Securi-
tate si a luat cuvintul pentru sustinerea punctului sau
de vedere. Dezbaterile Consiliului sint Tn continuare.

In ce priveste situatia teritoriala din Sinai, agentiile
de presa_au anuntat ca la 13 ianuarie a inceput faza
cea mai importanta din punct de vedere militar pentru
realizarea acordului de dezanga”re, anume_evacuarea
de catre trupele israeliene a unel portiuni de_teren
situata la vest de trecatorile Giddi si Mitla. Cind se
vor termina aceste operatiuni de evacuare, 0 zond_tam-
on, lunga de 300 de kilometri, va separa fortele israe-
iene de”cele egiptene.

Cronicar

Viata literara

»Scriitori romani Tn ilustratii™

- Expozitia ,,Scriitori
romani in Hastrafi _des-
chisa simbata trecuta la
Biblioteca Academiel Re-
publicii Socialiste Roma-
nia — .unde cuvintul in-
troductiv a fost rostit de
rof. Jean Livescu, mem-
ru corespondent al Aca-
demiei_si directorul bi-
bliotecii — a fost onorata
de prezenta_academicieni-
lor” lon "Jalea. Serban
Cioculescu.  Radu Co-
dreanu, Al. Balaei, nu-
merosi scrijtori_si un en-
tuziast public. Ea cuprin-
de, pe lingd desenele e-
xecutate de multi scrii-
tori (Barbu Delavrancea,
Tudor Arghezi, Mateiu Ca-
ragiale. Calinescu, A-

Asociatia
scriitorilor
din Timisoara

= In cadrul _sedintei
plenare a_Asociatiei scrii-
torilor din Timisoara ce
a avut loc recent, ordinea
de zl a inclus discutii cu
privire la ,-Epopeea’ na-
tignaldl si o dare de sea-
ma asupra activitatii co-
mitetului de conducere al
asociatiel pe anul 1975
__Au'\Partlupat la discu-
tii : Nikolaus Berwanger,
Radu Ciobanu, _Simion
Dima, Anghel Dumbra-
veanu, lzsak Laszlo, Al
Jebeleanu, Andrei A. Li-
lin. N. D. Parvu, Gr.
Popiti, Mircea Serbanes-
cu. G. I. Tohaneanu.

A luat cuvintul, de a-
semenea. Dumitru Preda,
presedintele . Comitetului
Judéetean = Timis = pentru
culturd si educatie socia-
listd. Lucrarile sedintei au
fost conduse de Anghel
Dumbraveanu, secretarul
asociatiel.

,,Ovidiu —
Metamorfoze”

e n. holul Aulei_ bi-
bliotecii . centrale univer-
sitare din Bucuresti. Mi-
hai Gafita_a_prezentat lu-
crarea ,,Ovidiu — Meta-
Iriorfoze traducere  si

relucrare  de  Scarlat

arbu Timpeanu (1808),
cu prefata de prof. univ.
dr. docerit Nicolae Lascu,
si introducere, text stabi-
lit. transcriere si note de
Nicolae Vasile-Capsali si
Dan Ripa-Buicliu.

n spiritul
colaborarii

e lon Hobana, secretar
al Uniunii Scriitorilor, a
plecat. la Berlin, pentru
a _participa la sedinta pre-
gatitoare a Consfatuirii
conducatorilor de uniuynj
de scriitori din unele tari
socialiste.

EDITURA EMINESCU

Zaharia_Stancu —_VIA-
TA, POEZIE. PROZA !..
CONFESIUNILE LUT DA-
RIE. Editie alcatyita si
ingrijitd_ de Corneliu Po-
escu_ si Stefan  Stancu

itroi, Cuvint Tnainte de
Corneliu Popescu. 238 p.,
lei 7.50. .

Anais _ Nersesian_  —
ISTASMPE LIRICE, 72 p.,
ei

EDITURA MINERVA

Titu Maiorescu — JUR-
NAL Sl EPISTOLAR,
vol, I (noiembrie 1855 —
martie ~ 1859). Studiu in-
troductiv de_ Liviu Rusu.
Editie Tngrijita de Geor-
geta Radulescu-Dulgheru
SI Domnica Filimon.
752 p., lei 29.

E. Lovinescu — OPERE,
vol. VI (lstoria literaturii
romane contemporane
1900—1937). Editie de Eu-
gen  Simion, 403 p., lei
23,50.

drian Maniu, Victor lon
Popa), numeroase portre-
te si ilustratii de carte —
unele inedite — realizate
de mari artisti ai penelu-
lui roménesc, ca N. Gri-
orescu, Camil Ressu,
ean Al Steriade, St.
Dimitrescu si_ altii.

Din cele 130 de por-
trete si ilustratii de car-
te\ expuse, = un sector

rezinta un interes apar-
e, desenele fiind reali-
zate chiar in_sedintele A-
cademiei de Jean Al. Ste-
riade si el, pe . atunci,
membru al sectiei de li-
teratura si arta. E vorba
de portretele lui Camil
Petrescu, Gala Galaction,
Emil Isac. Perpessicius sl

multi altii. Dar in expo-
zitie. pot fi admirate si
originalele unor portr-te
vestite, precum cel facut
de lIser lui lon Minulescu
sau de Corneliu Baba lui
Mihail Sadoveanu. )

La toate  acestea mai
trebuie addugat si .ama-
nuntul ca in"o_serie de
vitrine, prin grija Eleneli
Niculescu, sefa_Sectiei de
stampe a bibliotecii, au
fost  adunate_ numeroase
lucrari cu ilustratii _de
carti la unele editii’ prin-,
ceps, dupd cum pe alte
volume pot fi citite au-
tografe originale acorda-
te de mari scriitori ai li-

teraturii noastre.

La consfatuirea
cu bibliotecarii sindicatelor

= In sala clubului sin-
dicatelor din Comert a a-
vut loc o consfatuire re-
ublicand a bibliotecari-
or sindicatelor. Cu acest
prilej, s-au discutat pro-
bleme actuale ale litera-
turii, teatrului si cinema-

tografiei roménesti. La
consfatuire au participat
si scriitorii Mihai Beniuc,
Ana Blandiana, Radu Bo-
ureanu, Petre Strihan,
Barbu Alex. Emandi, Flo-
rian Potra, Dan Tarchila.

»otafeta”™ expozitiei
loan Slavici continua

= Azi, joi, 15 ianuarie
1976, la Liceul Gh. Lazar
din Capitala va fi des-
chisd . expozitia = ,loan
Slavici si epoca % = sub
egida Muzeului Literatu-
rii Roméne. Sint prezen-
tate numeroase documen-
te. manuscrise, scrisori,
fotografii, legate de acti-
vitatea_lui loan Slavici si
prietenia lui cu M. Emi-
nescu. lon Creanga si alti

Cenaclul Titu

« Ultima sedintd a Ce-
naclului  Titu Maiorescu
al Asocigtiei Juristilor,
desfasurata sub_ conduce-
rea poetului Gabriel lo-
sif Chiuzbaian, a_gazduit
o interesanta intilnire cu
Nina Cassian, care a pur-
tat un dialog despre poe-
zie _cu scriiforii juristi si
a citit din versurile sale.

clasici ai literaturii noas-
tre. Vor participa prof.
Adriana  Niculiu, Vasile
Netea si_ Flavius Sabdu.
_Pina"In prezent, expo-
zitia a fost prezentatda n
numeroase _centre cultu-
rale ale tarii, — Arad, O-
radea, Satu-Mare. Sibiu,
Clu*L lasi, — unde s-a
desfasurat activitatea |lui
Slavici.

Maiorescu

n partea de lucru a sedin-
tei au fost comentate ver-
surile semnate de Carmen
Mihutescu de catre Petre
Strihan, Atanasie Nasta,
Radu Hincu,  Titus An-
drei, Al lonica, Sanda
Diamantescu, Gh. Tomo-
soiu, V. Pop-Baleni si lo-
nel Gologan. A cintat vio-
lonistul Nicolae Bragari.

Asociatia scriitorilor din Tg. Mures

= Asociatia scriitorilor
din Tg. Mures, a organi-
zat o Sezatoare literara la
Fabrica de confectil din
Miercurea Ciuc. Au fost
rezenti : . Le_ta)‘ Lajos,
iko Ervin, Kirdly Laszlo,
Beke Gyorgy, " Banner

Zoltan, ~ Bagoni = Szabo
Istvan. La 0 altd seza-
toare, desfasurata la Li-

ceul pedagogic din Aiud,
au participat : Marosi Pe-
ter, Laszloffi  Aladar,
Hornyak Jozsef.

SEMNAL

EDITURA CARTEA
ROMANEASCA

Liviu Bratoioveanu —
PELAGRA (roman), 568
p,, lei 2250.

Horia Arama — JOCURI
PI_EgAPA (nuvele), 252 p.,
ei 9.

EDITURA POLITICA

I. M. Stefan, V. Firoiu
— SUB "SEMNUL  MI-
NERVEI (Teme_din trecu-
tul roménesc), 278 p., lei 11.

EDITURA DACIA

Emil Manu — SINTE-
ZE SI ANTISINTEZE LI-
TERARE, 219 p,, lel 7,25.

Grigore Zanc — CONUL
DE UMBRA (roman), 191
p,, lei 6,25.

EDITURA  MERIDIANE

e e « PICTURA UNI-
VERSALA IN _MUZEUL
DE ARTA AL REPUBLI-
CIl SOCIALISTE ROMA-
NIA, Prefatd de lon
Frunzetti, 78 p. text, 98 re-
produceri color si 65 alb-
negru. lei 120.

Juliana Dancu, Dumittu
Dancu — PICT -
RANEASCA PE STICLA,
137 p, text, 150 reproduceri
color, lei 160

EDITURA
ION CREANGA

Mircea Sintimbreanu —
ADUCATORULUI. MUL-
TUMIRI. 88 p,, lei 825

Titel Constantineseu .—
ULTIMUL OM DE ZA-
PADA, desenat de Clelia
Ottone. 64 p.. lei 6.50

« » « INALTIMILE SE
CUCERESC, antologie de
proza contemporand pen-
tru copii. 504 p., lei 13.50
Eugen Pora — AM TN-

TILNIT _ COPIl.__IN
LUME. 224 p,, lei 10,50

Dinu Roco — VULTU-
RUL ILIE (povestiri cu
ilustratii de Mircea Dumi-
trescu), 44 p,, lei 3,25

EDITURA ALBATROS

Wolf Ai_c_helburgi_ —
POEME, editie bilingva

Dan Simonescu

a incredintat Editurii A-
cademiel Cronica Moldo-
vei, atribuita _lui Amiras,
iar Editurii Minerva o edi-
tie Costache Aricescu, Tn-
sotitd de un studiu in-
troductiv si_note. A pre-
dat Edituiii lon_ Crean-
a o _Istorie a biblioteci-
or din tara noastra.

Mircea Stefanescu

a predat Editurii Cartea
Romaneasca un amplu co-
turn de Nuvele. Lucreaza
la o carte de Amintiri n
care, fintre altii, sint evo-
cati George Mihail Zamfi-
rescu, amil  Petrescu,
Victor. lon Popa, Victor
Eftimiu s.a.

lon Bdiesu

lucreaza_ la  volumul de
schite si nuvele umoris-
tice ‘intitulat Opera rupta
cu dintii ce va fi incre-
dintat Editurii Eminescu.
Paralel, pregateste drama
Mama _s-a~ indragostit,
pentru Teatrul Bulandra.
A predat scenariul filmu-
lui Mere rasii Casei %,
filme nr. 1, iar Teatrului
»lon _¥asilescu  doua co-
medii Tn cite_un act unite
sub  titlul Dc doua ori
Baiesu.

. Negoitescu

are la Editura Albatros
volumul de sinteze si a-
nalize -critice Intitulat De
la Antim lvireanul la lon
Gheorghe. A predat Edi-
turii Dacia  volumul de
poeme Viata particulara.
Continud_lucrul la o am-
pla Istorie a literaturii
romane.

Al. Jar

are la Editura Cartea
Romaneasca = volumul . de
nuvele Nasul si fericirea
lumii. _Pre ategte, pentry
aceeasi editurd, romanul
fantastic Apocalips mo-
dern.

Mihai Tunam

a terminat un nou roman
intitulat Flacarile de pe
comori pe care-1 va preda
Editurii Eminescu.

Artur Silvestri

pregateste pentru Editu-
ra Dacia o editie a ope-
rei romanesti a lui Pius
Servien, pentru Editura
Cartea Romaneascd, o lu-
crare despre Utopie in li-
teraturd, iar pentru Edi-
tura Scrisul Romanesc,
studiile Parva moralia si
Revizuiri.

germana-romana, trar.
unere romaneasca = de
tefan_ Augustin  Doinas.
ol. ,,Cele "mai frumoase
ezii 196 p., lei 4,50
lon Banuta — PANO-
RAMA DUHULUI. MEU,
versuri, 128 p,, lei 7,50
Laurentiu Ulici — PRI-
?{IA VERBA, 268 p, lei
Doina_Felicia Mihoc —
FLOARE DE SINGER,
versuri. 60 p., lei 3,50
Mihai Tatulici — CEA-
TA Sl OBISNUINTA,
proze, 173 p, lei 6,75. B
Paul Drumaru — FAP-
TURA, roman, 156 p.. lei 5
Nicoleta Voinescu  —
DULCE  SEPTEMBRIE,
roman, 160 p,, lei 650.
Mihnea Moisescu — IN-
TOARCERE PE TARMUL
DISPARUT, col. ,,Fantas-

tic thib 160 p,, lei 4,50.
Karinth Frli:%es —
MOARTE HIPNOTICA

— traducere de Costache
Anton si Eugen  Hadai,
col. ,,FantasticC ¢lub 196 p,
lei 5.25.



INtre

Sl poezie

| ¥ ELATIA dintre istorie si poezie s®

“* manifesta pe doua planuri dis-
tincte, Pe de o parte e vorba de faptul cad fenomenul
poetic beneficiaza de un material nutritiv de factura
istorica (orice epoca se oglindeste in creatia literara
ce 0 acompaniaza, fiindca materia acesteia este ine-
vitabil istorica, primind impulsurile Tmprejurarilor con-
crete ce se abstrag in sensul estetic), pe de alta tre-
buie subliniata istoricizarea creatiei, care devine ea
Tnsasi document inefabil, capabil a raporta asupra con-
figuratiei interioare a unei perioade determinate. Mo-
delarea productiei poetice de catre istorie e 0 situa-
tie extrem de generald si care, in consecintd, poate sa
nu fie la fel de limpede in toate cazurile particulare,
In unele momente vocea Muzei Clio e mal puternica
decit cea a Iui Erato, dar aceasta nu fnseamna ca
intre cea de-a doua si cea dintii exista o0 ruptura.
Productiunile cele mai diverse sint informate de me-
diul In care apar, reprezentind un indice spiritual al
«cestuia. Tntre, bundoara, Bataliile romanilor ale lui
Dimitrie Bolintineanu si Ciclul mortii al lui Camil Pe-
trescu relatia  pare, la prima vedere, minima, desi
schimbarea spatiului psihologic, a limbajului poetic ce
apare, la interval de mai putin de un veac, parca sub
egida unei alte ere, nu sterge dramatismul motivului
national, al razboiului cu care poporul nostru a fost
atit de adesea confruntat De la Ostasii nostri si Cin-
tece de vitejie pind la poezia antirazboinica actuald
(Surisul Hiroshimei de Eugen Jebeleanu, unele creatii
ale Madriei Banus, ale lui Mihai Beniuc etc.), distanta
m timp Tnregistreaza cu fidelitate nu numai evolutia
constiintei literare, ci si a celei civice. Temei de o atit
de energica pulsatie a razboiului just, de aparare a
fiintei_ nationale, de dobindire a independentei tarii i
se aldtura cea umanista, a protestului Tmpotriva oro-
rilor razboiului, a Tntelegerii universale, a pacii, prin
mijloacele unui limbaj ce de la cadentele generos re-
torice ale epocii anterioare se Tndreapta catre notatia
moderna, elipticd, sugrumatd de emotie formala (in
speta la Eugen Jebeleanu).

O. istorie a patriei se poate propune in material
poetic, cu conditia, desigur, a diferentierii  estetice,
spre a nu se ulta, din ratiuni pedagogice, ca rolul
expresiei literare este altul decit cel ol unui simplu
material ilustrativ. E de remarcat ca rezonantele isto-
ric-sociale nemijlocite nu lipsesc nici din creatia acelor
poeti, in special interbelici, a caror opera a aparut
dafninatd de alte motive, de impulsurile arhitectonice
ale unui univers interior, bizuit pe calculele de rezis-
tenta ale metaforei, lata Tnca o dovada ca, fard a se
putea substitui tuturor modalitatilor poetice (ceea ce
or fi o aberatie), inspiratia social-istoricd nu e incom-
patibila cu ele, in masura, evident, in care se inte-
greaza organic unei viziuni, in care se poate scurge pe
0 matrice stilistica. Dupa cum se stie, Tudor Arghezi
cel al anilor de senectute si-a reactualizat apetenta
sociala a Testamentului si a Florilor de mucigai, scriind
1907 si Cintare Omului, productii de inegalabila vir-
tuozitate, aplicari ale instrumentariului arghezian pe o
brazda noua. In pofida descompunerii ce-i Tmpinzeste
orizontul (insdsi aceastda stare fiind un semnal al ftir-
gului insalubru, zguduit in real de tusea ftizica si de
surpdrile lemndriei putrefacte), G. Bacovia Si-a regasit
puterea necesara pentru a si Tndlta privirile cdtre g
zare luminoasa. In cazul poetului Plumbului istoria a
actionat ca un excitant, in chipul cel mai clar. Dupa
ce au fost scoase armurile eroice ce au sunat in ver-
surile unor Alecsandri, Bolintineanu sau Cosbuc, a ie-
sit la ivealda chipul emaciat, ros de nevroza al unei
structuri sociale inechitabile, la intilnirea cu un tem-
perament abulic, hipersensibilizat. Bacovia a fost, cum
«r fi spus Georg Lukacs, un ,,militant pasiv".

ISstorie

N U IN MAI MICA MASURA " este

mm semnificativa apropierea spontana
de tragismul istoriei contemporane efectuatd de Lucian
Blaga. Cedarea Ardealului de nord i-a smuls accente
indoliate, de cea mai mare eficientd in sobrietatea lor ;
Ji. »otelele, ce-i drept, mai sunt deasupra, toate,

dar Dumnezeu ne trece sub tdcere. *
Tenebrele n-au capat, lumina n-are nviere.
Inima mea — e-o carte care ard®,
un bocet
ia mijlocul Patriei ~—
(Inima mea in anul 1940)
In deplind consonanta cu un insemnat aspect ol li-
rismului european al momentului, autorul Poemelor lu-
minii deplinge umbra tragicd ce s-a_asternut asupra
patriei . ,ii este pustiului_sete / de sfinti si de roud. /
O mie noua sute treizeci si noua | / An fara roua. // De
semenii nostri / de-asezaminte, / de-abia ne-aducem/
prin  timpuri aminte. / / Cetatea aceasta nu
stim / de-i veche sau noud. / S-a spune odata : '39 /
An fard roud. / / Creste pustiul : val noua | / Nici sfinti
si nici roud. / O, semeni si-asezaminte, / Vai noud, vai
noud 1* (1939 I). Fard sa fi primit propriu-zis reflexul
evenimentului (exceptind una dintre ultimele productii,
Balcescu traind, replica la idilica poezie a lui Alecsan-
dri Balcescu murind), lon Barbu nu poate fi socotit in
afara circuitului istoric al poeziei, reconstituibil nu nu-
mai n tevaria lirismului sau riguros, inoxidabil, ci si
Intr-o ostentativd preferintd fatd de clasicism (riposta
la posibila obtenebrare a traditiei, la irationalismul
excesiv_al modernistilor), fata de specificul national,
cautat in straturile aburoase, protoistorice, in ipotezele
spirituale (asemeni lui Lucian Blaga, situindu-se im-
preund cu acesta pe calea continuitatii de preocu-
pare pentru specificul national, ce a animat, ntr-un
mod mai fatis istoric, generatia pasoptista, ca Si pe
Eminescu). .

EL de-al doilea aspect al pro-
I blemei, istoricizarea productiel li-
terare, comporta, la rindul sdu, citeva precizdri. Isto-
ria literard este, neindoielnic, un capitol al Istoriei ge-
nerale a poporului, fara de care spiritul acestuia ra-
mine lipsit de o coordonata esentiala. Ea Tnregistrea-
za, sub incidenta factologica, elemente de o gradatie
o semnificatiei foarte variabila. Dar pentru a-si pastra
semnificatia istoricd, operele literare scoase in relief
trebuie sa raspunda unei conditii estetice cit mat
Tnalte. ,,Documente” ale existentei natiunii, in diver-
sele etape ale evolutiei sale, nu sint cu adevarat
decit acele creatii in care spiritul sau creator se poate
recunoaste, In care isi poate afla neistovit sursa unor
noi acte spirituale. Exclusiv valorile autentice sint mo-
delatoare de constiintd. Eminescu si nu Bumbac, Ma-
cedonski si nu Theodor Serbanescu, Arghezi si nu Mir-
cea Dem. Radulescu, Blaga si nu Vasile Militaru, Ba-
covia si nu A. Toma alcatuiesc constelatia careia ne
inchinam. Desigur, discernerea realizarii artistice efec-
tive de mediocritate nu e totdeauna o0 operatie les-
nicioasa, aci intrind, pe linga dificultatile firesti ale
receptiei constiintei estetice, factorii de conjunctura,
dintre care nu in ultimul rind prestigiul fals al tema-
ticii In sine. Dar poezia patriotica nu e o temad nuda,
un program abstract, ci o incorporare sensibild, un
text. Cel ce inteleg, sub pavaza indemnului de a scrie,
sa-si promoveze propria precaritate literard, departe
de a servi idealului patriotic, 1l supun la o penibila
Tncercare. In mod fatal, abdicarea de la conditia este-
tica echivaleaza pe planul artei cu nesinceritatea |
Istoricizarea productiel literare nu este, asadar, un fe-
nomen pur volitional, ci un rezultat al organicitatii
creatoare.

Gheorghe Grigurcu

HENRI H. CATARGI : Pescari

MEMORIA
LIMPEDE

Departe de Patrie
Tntr-o cetate straina
am vorbit despre tara si neam,
spuneam : smeriti-va pentru lancu
Avram
si pentru Horia smeriti-va apoi,
pentru Mihai, intrind calare Tn Alba,
smeriti-va, smeriti-va, pentru Romania !
Un relicvariu de sfinte cuvinte
duceam Tn piept, o amfora grea,
un tintirim de vechi oseminte
care prin inima Parisului trecea,
pamint cu pasari cintind in goruni
unde se mai puteau petrece minuni.
Da ! astfel treceam lovindu-ma de
ziduri reci,
de oameni si de gindurile lor,
ca un deal miscat din locul sau de veci
purtind pe crestet un steag alb de nori.
Martirii nu sint doar iarba si pamint
roditor,
sint memoria limpede a unui popor,
in care omul Tsi vede chipul adevarat,
clopotele care Tn taina inimii bat.
Nenumarate in faguri de ceara
aceleasi cuvinte >n stupi ard de-o vara :
smeriti-va, smeriti-va, pentru neam
si tara |

Mircea Vaida
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STORIA  spiritylui_  public _din
Romania moderna fnregistreaza a-
paritia idealurilor socialiste devreme,

Incd in anji treizeci ai secolului trecut

Sintem astfel printre putinele tari din a-
ceasta parte a Europei in care Socialismul
este _hine reprezentat inca din etapele ,,pre-
istoriel” sale. Fenomenu] falansterulli de
laScaieni (1835-1836), initiat de acea fer-
mecatoare personalitate care a fost erudi-
tul si generosul Teodor Diamant, nue de-
cit oexpresie a unui destul de bine contu-
rat curent de opinie filosocialista. Saint-
Simon, si . Fourier (%au Lamennais 7n
Transilvania) erau ‘bine_cunoscutl la
noi, scrierile si _conceptiile lor bucu-
rindu-se. de audienta printre tinerii in-
telectuali animati de "nazuinte trans-
formatoare. Peste trei-patru _decenii,
E)Q fondul marelui ciclu din evolutia_noas-
ra spre capitalism, o noua generatie din
tineri intelectuali reaprinde aici faclia so-
cialismulul, punind bazele uner miscari
largi, complexe si foarte ascultata.
Acestei. miscari care avea sa formeze
nu numai partidul socialist (in epoca i se
spunea ,partida™), dar si un ‘fntreg cu-
rent cultural de "0 colosala importanta Ji
consacra Tiberiu  Avramescu o tulbura-
toare culegere memorialistica. Cunoscator
avizat si Tn detalii al chestiunii pe care o
studiazd (cartea sa despre Const. Miile a
demonstrat-o  elocvent).  Tiberiu Avra-
mescu a stiut sa gaseasca singur cele
mal bune texte care evocau vechea mis-
care socialista si, orinduindu-le inteligent
(cronologic), ne-a oferit, de_fapt, o istorie
a socialismului roméanesc (din epoca 1870—

1900) prin memorialistii sal. lar _prefata
si aparatul de note_{(bogat, erudit si a-
roape complet in informatie) Intregesc

amuritor structura_stiintifica a acestei lu-
crari_in care _istorid traleste nu atit prin
evenimente cit prin_ oamenii (dar ce oa-
meni !) care au faurit-o.

Ne aflam, asadar, in fata' unei pano-
rame a vechii miscari socialiste radiogra-
flate pe sectiuni (vrem sa spunem pe cele
trei_decenii in care s-a desfasurat), fara
ca imaginea ansamblului sa se tulbure jn
vreun fel. A fost o epoca de emergenta in
care Tnnoirile, dupd Importantele acte so-
ciale si politice din 1864—1866, devenjsera
necesare. Asemeni eroicei generatii inte-
lectuale de la 1848, npua gle_lada de spirite
Inaintate se angajeaza in actiuni militante.
Tat ceea_ce era mai distins si mai_ elevat

rintre tineril studiosi Tmbratiseaza idea-
urile umanitare socialiste, ‘daruindu-ge.
cu un elan_care era _de_o sinceritate nein-
tinata, unei lupte barbatesti. Nu e nici ¢
exagerare in aprecierea’ — volumul lui
Tiberiu  Ayvramescu o _demonstreaza pil-
duitor — ca ,floarea intelectualitatii ro-
mane" din acele decenii a contribuit ho-
taritor la Tntemeierea miscarii socialiste
sau i s-a alaturat. ,,Acum un sfert de
veac — spunea Galaction Tn 1916 — tot
tineretul romanesc, entuziast si lubitor de
idei, era socialist.” Nume ilustre, care ay
reprezentat stiinta si cultura romaneasca

Ina tirziu Intre cele doua razboaie, s-au
ormat spiritual in atmosfera idealului so-
cialist. Gherea, lon Nadejde Mortun,
G. lbraileanu, Const. iile, Dr. lon
Cantacuzino, N. Voinov, Paul BUJor, Emil
Racovitd, Const. Graur, lzabela Sado-
veanu D_raﬁomlr Hurmuzescu, Gala Galac-
tion, frafii H. si S. Sanielevici, Const. Ki-
ritescu, pictorii Stefan Popescu si  Octav
Bancila, dr,. N. Leon, dr. Al_ Slatineanu
si multi altii, mai pufin notorii, au intrat
In_miscare si au_ militat in cadrele ei.
Miscarea socialista i-a format intelectual,
contribuind la _inaugurarea unei noi di-
rectilt Tn culturd si n spiritul public care
a modelat afectiv o noua mentalitate. O
mentalitate — cum sg spunea _atunci Si
mali tirziu — de stinga, compusa din ase-
menea constante spirituale ca: generozi-
tate, tolerantd, puritate sufleteasca, dezin-

*) Amintiri literare despre vechea mis-
care socialista (1870—1900), Editie, pre-
fatd si note de Tiberiu Avramescu, Edi-
tura Minerva. 1975.

teresare materialda, convingeri atee, demo-
filie, antisovinism, deschidere spre . nou
si 1nnoire, iubirea aproapelui si dezidera-
tul_ eljberarii sociale_ si nationale. . = .

Socialismul 1 atradea_pe acesti tineri
tocmai datorita trasaturilor sale” profund
novatoare pe toate planurile, deopotriva
in_ordine sociala, politica si cultural-filo-
sofica. Si, avizi de culturd, de instruire
moderna, de prefaceri sociale s-au indrep-
tat spre miscarea socialista care le oferea
un model Uman al civiljzatiei viitorului.
Al unui viitor care_ nu li se parea prea
indepdrtat si ale carei baze_transforpa-
toare trebufau puse cu_sacrificil sI daru-
ire. ,,Socialismul — scria mai tirziu Ibrdi-
leanu, — Tnsemng_failiarizarea ¢u toafe
doctrinele noi, _Indraznete, izvorite din
conceptia  pozitivista a secolului. Socia-
lismul "era ~ evolutionismul lui Spencer
transformismul [ui 'Darwin, materialismul
lui Moleschot, realismul literar francez si
rusesc, fenomenalismul lingvistic al Iui
Lambrior si pesimismul lui Eminescu”. li
citeau pe Lassalle, pe Bakunin, pe Lavrov,
Ee ‘Marx_si Engels, pe Bebel si Lafargue.

ditau ziare si reviste in tara si in strai-
natate (nu e Semnificativ_ca prima revista
socialista franceza — L’Ere nouvelle — a
fost. intemeiata de un Prug de tineri_ so-
calisti _romani aflati fa Studiu la_ Paris
si ca aici a fgst tradusa in franceza gen-
tru Intila oara o lucrare a lui Engels?),
erau prezenti peste tot acolo unde inchis-
tareg trebuia paruitda si primenirea deve-
nise imperativa.

IRESTE c4 socialismul lor era la Tn-
ceput oarecum confuz, eterqclit  si
vaduvit de diferenta specifica. Dar,

ar fi facut altfel reforma agrara si poli-
ticd de cum au _tacut-o partidele bur-
heze sau, mai bine zis, de cum_a facut-o

C, Argetoiany. Am fi_avut azi g demao-
cratie constienta, sincera si nesovaielnicg,
prin _urmare puternica. Ea ne-ar fi_ pa-
zit sa _cadem In dezorientarea moralda = si
materiala in care_ne zbatem azi si in hao-
sul politic cu_miscdri anarhice extre-
miste”  (p. 284—285?. Negresit, regre-
tele  acuzatoare  ale acum _ batrinu-
lyi Paul Bujor sint drepte. Dar poate
ca si aprecierea lui e putintel eronata,
Partidul socialist de_la sfirsitul secolului
nu mal era asemanator cu miscarea so-
cialistd din deceniile opt-noud. Se ridica-
sera elemente proletare cu o Tnalta con-
stiinta de clasa si rolul lor de conduca-
tori ai partidului’ trebuia neconditionat

realizat, conferind programului si intregii
actiuni  noi  perspective si dimensiuni.
O etapa se incheiase si drama unora din-
tre mai vechii militanti se datora neinte-
legerii prefacerii istorice intervenite in
chiar cadrele partidului. Gherea a fost
poate singurul care a descifrat procesul
si. cu suferinte morale atroce, a lasat ca
limpezirea sa se producd, convins ca par-
tidul, dupa o perioada de Intrerupere
vremelnica a activitatii, va renaste vi-
guros, ceea ce s-a Si intimplat. Important

treptat, s-a purificat si, datoritd tn _primul

rind__lui  Gherea, si-a cistigat semni-
ficatiile originare "n program vezi
yrogramul din 1886) si actiunj revendica-
ive in_care se vedea stradanja adoptarii
principiilor generale la realitatile speci-
fice ale Romaniei. Tinerii acestia, neobis-
nuit de _instruiti, cu lecturi temejnice in
cele mai variate domenii, erau adevaratii
contestatari ai epocii. Contestatari cu_o
matyritate precoce la care negatia se in-
gemana cu pozitivarea. de vreme ce a-
veau un tel programatic destul de bine
precizat. Contestatarii erau — si 0 stiau
— revolutionari. Toate v%lorlle |ndat|n%te
si ruginite erau puse sub semnul anchj-
fozei i i se cerea drastic inlocuirea, NJI-
mic nu era crutat — de_la religie, stiinta,
moravuri, scoala, filosofie, ideodlogie lite-
rara, pina la rinduielile_sociale si politice.
Transformarea si_mutatia_de stryctura de-
venisera o devizd_de prim ordin, urma-
rindu-se, cu tenacitate. implinirea idealu-
lui. ,Contemporanul™ a fost expresia a-
cestel stari de spirit aproape generalizatd
a tineretului_progresist, contribuind enorm
la_fixarea si consolidarea ei. Asa_se ex-
EJ_llca imensa audientd a publicatiei socia-
iste In lumea tineretului studios. Jean
Bart trapscria un adevar elementar cind
spunea in 1929 : -, ,Contemporanul” era e-
vanghelia acelei vremi. loan Nadejde era
profetul unei religii nai.» S-a plamadit
atunci un nou Weltanschauung, solid con-
struit. care a durat si a proliterat, creind
si_alimentind o directie anume in viata
publica si intelectuala a_Romaniei mo-
deme si' contemporane. Const Graur a
avut dreptate sa observe intr-un meda-
lion_cuprins in aceasta antologie datorata
lui Tiberiu Avramescu : ,,\Vechea miscare
socialista a fost un factor de civilizatie, a
fost un laborator ia care se faureau su-
flete demne, necesare pentru ridicarea a-
cestei tarl. Privita chiar ca o miscare pur
romanticA — cum Q privesc unii — ea
si-a avut rolul ei frumos si mare." (p.
651). Sa adaugam, faptul memarahil, prin
semnificatie, ¢a tinerii socialisti ai acelor
decenii careau fincheiat veacul trecut si-au
inscris pe drapelul lor curate idealuri na-
tionale._ Au participat, cu aceeasi daruire,
la marile actiupi de interes national ale
timpului  (in" razboiul _pentru’ indepen-
dentd), au sprijinit _actiunea memoran-
distilor transilvaneni si au vestejit ten-
dintele expansioniste ale imperialismului
tarist. (Despre_toate aceste curajoase ac-
fiuni aduce marturii revelatoare “antologia
pe care 0 comentam%. Idealul social-filo-
sofic se Tmpletea asttel, firesc, cu cel na-
tiopal, militindu-se . pentru indltarea u-
nei tari a_dreptatii_ sociale, democratice
in frantariile ei istorice.

_Sigur ca orice istorie a miscarii socia-
liste"din veacul trecut nu poate ocoli mo-
mentul 1899. Or, cum acest volum memo-
rialistic este o veritabila istorie a vechil
miscari — realizata prin montaj — actul
din 1899 apare mereu prezent, din unghiuri
Si perspective. variate, acuzatiile Incruci-
sindu-se cu scuza rusinata, justificarile cu
nostalgia dupd frumusetea™ pierduta. Nu
e aici” locul unei analize a actului de la
1899. Indiferent ce motivatii s-ar pro-
duce, actul abandonului nu poate fi
absolvit si e greu_de evitat vocabula de-
zertare care semnifica, indubitabil, o sen-

tinta fara apel. Paul Bujor, unul dintre
intelectualii de frunte care nu au parasit
partidul n 1899, avea poate dreptate sa
creada Tn 1934 Tntr-un interviu reprodus
in acest volum : ,Sfat aproape convins
ca, daca conducatorii intelectuali ai vechii
miscari socialiste ar fi rdmas hotariti la
posturile lor de conducere, am fi avut un
partid social-democrat puternic care, dupd
marele razboi, ar fi putut lua puterea si

e de mentionat cd zestrea spiritualda acu-
mulata_in "anii tineretii de cei ce ilustrea-
za pina atunci miscarea socialistd nu s-a
pierdut. Multi au’ continuat  sa ramina
ina la sfirsitul vietii constiinte intelec-
uale leal Jgrolgresmt, militind pentru de-
mocratie si rationalism, = Sl ‘cum erau
acum_ilustre personalitati culturale sau
stiintifice, au contribuit 1a formarea unor
adevarate scoli ale civismylui = progre-
sist, ale democratismulul miljtant, coa“i-
zind forte potrivnice __dreptei fascizante.
lar despre anii tineretii socialiste vorbeau
cu_elevatie, cu nostalgie Tnlacrimata.

Nu putem inchela aceste insemnari des-
re prea frumoasa evocare, Inchipuitd de
iberiy  Avramescu cu 0 mare stiintd 3
punerii Tn paging, fara a mentiona inca
una dintre valorile ei. Si anume, ne pro-
une citeva personalitdti care imboga-
tesc_ incontestabil genul memorialisticii;
romanesti.. Le-am_cita numai pe cele aici
pentru prima oard revelate : Izabela Sa-
doveanu. Const. Graur, lon Teodorescu,
Const. Miile. lar evocarile lor (alaturi de

cele stiute ale lui Ibraileanu, Jean Bart,
Galaction) asigurd acestui volum delicate
transparente literare, emotia amintirii
transmitindu-se nfiorata fa pagini care
«e citesc cu Tneintare.

Z. Ornea

AL. CIUCURENCU : Peisaj (Galeria ,,Orizont" — Atelier 35)

Minutul de

IARISTA stralucita, acceptind cu
Zfervoare ideea ca presa, vie si
directa, poate schimba firea omu-
lui, dar si fata lumii, stirnind contro-
verse, dispute rodnice, Ecaterina O-
proiu ofera cititorilor o carte de publi-
cistica exceptionald, prin stil si conti-
nut: 3X plus infinitul — Dialoguri
despre conditia femeii. Cititorii o cu-
nosc de mult, de pe micul ecran, pe a-
ceasta eminenta publicista a noastra. Ei
s-au deprins cu imaginea ei spirituala,
vorbind deloc pedant, cu scaparari
bruste de sabii, lasind ochii intr-o a-
tenta neutralitate sau independenta. ,,O
femeie cu cap", — ,une femme de tete",
cum zic frantuzii. O femeie care Tsi re-
prima dinadins farmecul, de teama de
a nu parea prea feminind, in timp ce
se joacd imperceptibil, — in mediul
fluid al geamului luminat, — cu un cre-
ion, ce preia parca face sa dispara in
pamint curentul unei nervozitati ascun-
se, prisosul unei energii intelectuale,
greu de stapinit, si-asa, n cantitatea
ramasa. Tactica abstractda, lasind far-
mecul sa apara cuceritor pe alta usa,
tn cu totul alte dimensiuni, nevoite, cu
atit mai firesti...

ROBLEMA, Tn aceasta carte, e la

Pun pas de zirnbet (pentru barbati)

si la un alt pas de patetism si de

un fel de razvratita, legitima trezire din

~somnul dogmatic” al Evei : starea, con-

ditia femeii, eliberarea ei de vechi pre-
judecati si Tdei gresite.

Probabil ca reportera Ecaterina O-
proiu cunoaste, din copilarie, problema
finului. Ce Tnseamna finul, mai ales cel
de la deal, averea de baza a oamenilor,
relatia finului cu starea cerului, graba,
momentul prielnic, pindit, al strin-
gerii lui. Probabil, spun, Ecaterina O-
proiu a participat la stringerea finului,
sau a vazut cindva cum se desfasoara

aceasta'munca pripita de insi care, la
timpul dat, stau parca vesnic sub alar-
ma strabuna a lui ,,a da zor ca vin tur-
cii..". Presupun aceasta, fiindca inter-
viul ,La fin", luat Melaniei Medrega,
din comuna Vulcana-Bai, judetul Dim-
bovita, — Duminica pe deal, Vreme
picloasa — pare cel mai degai'at, mai
destins, ca umor, mai linistit la urma
urmei, si mai emotionant, omeneste.
Pind si ironia corosivd, ce Tnsoteste
peste tot savuroasa comedie a limbaju-
lui, se preschimba aici Tntr-o duioasa
complicitate, asa, de la femeie la fe-
meie, printre cdpite Tmpréastiate, sub
semnul ploii, ploua ? nu ploua ?.. — ¢
zi intima, umbritd, a carei electricitati
patrunde si n dialog'v:I

,— la spune-mi, Melania, ce crezi:
femeia e egala cu barbatul ?

— 1n_ce sa fie egald ? in muncd ? in
greutati ? Tn munca nu e egala. Tn greu-
tati nu e egald. in legi e egala. Aoleo,
ce ma puteti Tntreba pe mine ?! Nu
zau, oi fi raspunzind eu bine? Parca-ati
fi la televizor..

— E egald sau nu ? (somatie facuta,
cert, cu surisul pe buze, n.n.).

— Sa stiti ca eu inteleg ce vreti dum-
neavoastra, dar sa stiti ca nu-i asa
Barbatul e mai important...

— De ce-i el mal important ?

— Ehehe | Stiam eu ca aici vreti sa
ajungeti, dar sa stiti ca tot barbatul e
stilpul casei... D-aia se zice om si fe-
mele. Stiti cind e femeia om ? Cind zic
ca am la sapa cinci oameni, dar ele sint
femei. Sau vezi departe pe sosea pe
cineva si nu-1 poti descifra. Uite un om,
zici. Dar cind se apropie vezi ca e fe-
meie. Dar asta n-ar fi bine s-o0 spuneti
la televizor.."

Si, cu aceasta, problema, conditia
(sau soarta, cum spune o femeie mai
simpla intr-o scrisoare reprodusd) este
pusa Tn termenii ei cei mai concreti Si



70 de ani de la nastere

MOISIL —
ginditor al nuantel

nismului. Cea mai veche, care da-
teazd din Renastere, considera pe
specializati in textele
lor neintrecuti, eru-
diti transmitatori ai mesajului civilizatiei
greco-romane. Intr-un fel, orice logician
satisface aceste cerinte, caci spre deose-
bire de multe alte ramuri ale stiintei,
care pot uita de mostenirea lor multimi-
lenara, textele de logicd citeaza in conti-
nuare pe stagirit. Cele mai moderne in-
cercari se situeaza ori in clasa logicilor
aristotelice ori in afara lor, sint logici cri-
sipiene ori necrisipiene.  Putine  ramuri
mai procurd savoarea speciald data de

EX_ISTA mai_multe definitii ale uma-

umanisti, oameni
antice, comentatorii

citarea numelor latinesti care intervin
surprinzator n interiorul unui text mate-
matic : ,,purpurea, iliace, edentuli, ama-
bimus".

Asa cum a demonstrat Grigore Moisil,
un logician nu poate rupe legatura cu
rationamentul de tip filosofic si nu se
poate desprinde de consecintele cerceta-
rilor sale asupra ansamblului cunoasterii
umane. Grigore Moisil a fost un matema-
tician total care nu a arborat o altd ca-
litate. El a scris texte de valoare literara,
a facut incursiuni filosofice, s-a ocupat de
fizicd, mecanica si alte stiinte, Tntotdeauna
de pe pozitia unui matematician. Cu acest
atribut, marele Tinvatat roman satisface
cerintele unei definitii mai_strinse si mai
actuale a umanismului. Existd o grava
eroare in a considera ca numai stiintele
care au Ca obiect de studiu omul pot
deveni purtatoare de cuvint ale umanis-
mului.

Opera lui Moisil este o patetica con-
tributie la rectificarea situarii omului de
stiintd in curentul de idei contemporane,
la integrarea matematicilor si a stiintelor
pozitive in cultura, la plasarea lor intr-un
loc cardinal. Am s& ilustrez acest lucru
printr-o singura idee : una din preocuparile
cele mai fecunde ale lui Moisil a fost ex-
plorarea logicii formale si anume con-

struirea de sisteme non-crisipiene, care
admiteau ca o propozitie sa poata lua

mai_multe valori logice decit cele doua
clasice : adevarul si falsul, permise de
stoicul grec Chrysippos care a trdit in se-
colul ' T.e.n. in Asia Mica. Moisil si-a
inceput cercetarile intr-un moment de in-
florire a logicilor moderne, fie cele luca-
ziewicziene, fascinate de eliminarea prin-
cipiului tertului exclus, fie a celor care
admiteau moduri suplimentare ca : posibi-
lul si contingentul, ideea mai multor logici
necontradictorii l-a condus pe Moisil la
pluralismul logic care nu este o desmin-
tire a unitatii de gindire a omului, ci o
afirmare a varietatii sistemelor Iui de
axiome. ,,Pluralismul ‘logic este unul din
aspectele_a ceea ce numim libertatea
axiomatica, caracter fundamental al gin-
dirii imane  a scris el.

Moisil nu a cdzut In mrejele nici unui
curent la moda. S-a ferit de relativismul
logic, dar a Tinteles de la Tnceput marile
virtuti ale caii deschise de formalizarea
matematica, moment pe care l-a compa-
rat cu geometriile neeuclidiene. A fnscris
rezultate remarcabile in progresul stiintei
logicii, citate Tncd in cartea lui Birkoff
Teoria [aticelor aparutd cu aproape 30
de ani in urmd. In 1944 pornind de la
faptul cd matematica clasica s-a dezvol-
tat cu normele logicii crisipiene, Moisil
punea o intrebare fundamentald : ,In ce
va consta 0 matematica ce s-ar desfasura
daca in locul logicii crisipiene am adopta
una din logicile polivalente

Fizica, bazata ea Tnsasi pe matematica
si deci pe logica crisipiand, va putea avea
surprize din partea noului sistem : ,,cum
va varia aceasta descriere a lumii atunci
cind in locul logicii clasice vom adopta
diferitele logici necrisipiene ? A fost o
mare satisfactie pentru profesorul Moisil
de a vedea dupd o perioada de reflux,
o refnviere a interesului pentru logica,
odatd cu aparitia calculatoarelor si a
problemelor practice de limbaje si algo-
ritmi pe care le-au antrenat. in studiul

mecanismelor automate a pus in valoare

sinceritate

mai complicati, ca psihologie. Nu mult
deosebita, ca mentalitate, de sateanca
de la Vulcana-Bai, este stapina nona-
genara a castelului de la Ciucea :

,— Supusa ? N-aveati, cum se spune
azi, lupte de opinii in familie ?

— Nu, el (Octavian Goga) era» un
temperament eruptiv. Eu trebuia sa-i
intru Tn voie. Hai mai bine sa-ti dau
niste must de mere (mustul de mere,
diplomatic oferit de patru sau cinci ori,
Tn clipele cele mai grele, cind intreba-
rea fatalda — minutul de adevar sau de
sinceritate, venea, se pregatea sa vina
— tce ne Tnvata istoria ?* — istoria
ne invatd sa traim", raspunde agera
castelana, prietena Cosimei si a lui Ady
Endre, si care, in final, va cinta barba-
teste Tmpreuna cu Peter, baietelul de
sase) ani, ,Trecea fanfara militard",
n.n.).

— lertati-ma (Ecaterina Oproiu), dar
eu nu cred in lipsa rolului dumnea-
voastra...

— O femeie desteapta nu nazuieste
niciodata sa-l intreaca pe barbat.

— Din ce motiv ?

— Din tact.

— Si-atunel ce face ?

— Atunci lucreaza in umbra |

— Aaaa !“

Vorbeste secolul nouasprezece, prin-
tre ale carei multe caracteristici s-ar
mai putea adauga si aceea ca el a fost
al femeilor care isi fereau pielea, nein-
draznind sa se expuna la soarele exis-
tentei libere.

Una din paginile cele mai frumoase
ale acestei carti atit de grave, pagina pe
care nu o poti citi fara o stringere de
tnima dureroasa, este cursivul introdus
in plina discutie cu femeia-savant, din
interviul ,Femeia triumfatoare".

»Cabinetul gol. Prin geam se vede
parcul. Alei. Arbusti tdiati geometric.

Citeva mogildete. Nu sint mogildete,
sint niste femei infofolite, ciucite linga
razoare. Rasadesc pansele. Tot parcul e
smaltat cu pansele. Pe aleea dinspre
oarta, mare, o doamnd Tnaltd, putin
atoasd, cu parul platinat, Tmbracata
in trening albastru (citi ani sa aiba ?
55?7 60 ? 65 ? 70 ?). Alearga.. Cabinetul
gol. Prin geam se vede parcul. Ma gin-,
dese la femeile care nu alearga in tre-
ning albastru. Ma gindesc ca odata a-
junse la pensie, ele devin servitoarele
familiei. Teoretic, categoria nu mai
exista. Practic ele sint mamele si buni-
cile noastre. Ele nu seamana deloc, dar
deloc, cu doamna Tn trening albastru si
cu par platinat (citi ani poatd sa
aiba ?).."

E clar ca simpatiile Ecaterinei O-
proiu, ziarista militantda, merg spre
eroicul sir de mame care au perpetuat
viata aspra a poporului nostru multi-
milenar si spre femeia muncitoare de
azi. Portretul Anei Bodea, sudor elec-
tric la sectia locomotive a Uzinelor
23 August, ,cea mai puternica (la pro-
priu) femeie din Capitald" si care la au-
zul acestui calificativ scoate automat
zdravanul ei hohot de ris; portretul
primaritei, al arhitectei, prezenta ascun-
sa a mamei care face ,naveta usoara",
ducind greul familiei si care nici nu a-
pare in interviu, pierduta undeva 1in-
tr-una din expeditiile ei din zori si pi-
nd-n noapte, de muncitoare si de gospo-
dina plina de abnegatie ; acestea, si alte
chipuri de femei brave, dau cartii o
mare pondere eticd. Ne apropiem insa
de o intrebare, pe care autoarea Tnsasi,
cea dintfi, sint sigur cd o va ntelege.
Pind unde avem dreptul sd intram 1in
intimitatea oamenilor ? Un prozator se
achita de acest lucru, prelucrind datele,
retinind esenta, semnificatia relatiilor
omenesti, si nu_transcriindu-le nume cu
nume si situatie cu situatie. Chiar si

cercetdrile sale mai vechi si a gasit un
cimp de aplicatie plin de sugestii si de
noutdti, latd cum raspundea in 1965 la
Tntrebarea ce si-a pus-o in 1944 : | Filo-

soful care ngdeste astazi despre stiinte-

este avantajat de faptul ca aplicatiile
matematicilor in studiul diferitelor grupuri
de fenomene nu se mai marginesc la fe-
nomenele cercetate de stiinte fizice, fe-
nomene mecanice, electromagnetice i
cele nucleare. Azi aplicatiile matematici-
lor la studiul fenomenelor sociale, cum
sint cele economice si cele lingvistice,
sint amplu_ dezvoltate si se intrevad astfel
de aplicatii in biologie si in istorie”.

tiilor clasice ale matematicii, Moisil

constata ca de curind s-a inceput
construirea unui al doilea edificiu, cel al
aplicatiilor moderne ale matematicilor,
teoria automatelor, economia matematica,
lingvistica si biologia matematica si ciber-
netica. Aparitia noilor domenii de socio-
metrie,  psihometrie, arheometrie, histo-
metrie, jurismetrie erau pentru el sim-
tome ale unui curent viguros al viitoru-
ui.
. Umanismul lui Moisil constd in aceasta
idee care strabate opera sa . matema-
ticianul construieste mijloace din ce in ce
mai puternice s _mai cuprinzdtoare de
modelare a realitatii, nu numai a celei
fizice, mecanice, astrale sau subatomice,
ci si a celei in care omul este subiect sau
predicat Putine bucurii pot fi comparate
cu aceea de a constata inca in cursul
vietii cd un nou model construit_intervine
istoriceste n perioada n care stiintele au
nevoie de el pentru o reprezentare mai
adecvata a realitatii. Moisil a fost printre
cei moi consecventi aparatori ai ideii ca
matematica moderna fiind o stiintd a
structurii, nu atit a cantitatii, este suscep-
tibila de aplicatii la fenomene calitative.
Conceptele si judecdtile matematicii cla-
sice erau ,,prea tdioase” pentru realitatea
nuantata a societatii si omului, dar nu si

PE LINGA edificiul méret al aplica-

Truman Capote, scriind Cu singe re-
ce, le-a lasat eroilor sai reali un mic
spatiu de intelegere. Se poate intimpla
ca nu omul sa fie de vina, ci un anumit
mod de a fi, obiectiv, dat in istoria lui
pe o scara mai larga decit a familiei.
A arata aceasta cauza, obiectiva, care a
modificat pe o mica duratd de timp gin-
direa si modul de exprimare al oame-
nilor e poate preferabil.
ideile iau, se Intimpia sa ia, un curs
dogmatic, limbajul devine grotesc.

Stim: cind

Un scriitor nsa e de obicei mai sen-

sibil la acest raport in care omul se
dezumanizeaza, fara a sti.
poate Tmpinge uneori pe cite un plan
de observatie, pitoresc numai, sau uni-

Verva ne

lateral, din viteza. ) B
Dar este un semn sigur al cértilor vii

si incitante de a naste astfel de pro-

bleme, nu numai literare.

Constantin Toiu

instrumentele oferite de ultimele ei des-
coperiri.

Cartea de logicd a lui Moisil din 1965
incepe astfel : ,,Cind eram mic m-a nva-
tat mama sa-mi string seara, Tnainte de
a ma duce la culcare, toate lucrurile:
cartile sa le pun in pupitru, caietele sa le
pun n ghiozdan, tocul si creioanele 1in
penar, dupa aceea puteam sa ma duc sa
ma tulc Tnainte de moarte, cu grija si-a

us in ordine lucrarile sale de logica in
impresionantul volum de studii asupra lo-
gicilor necrisipiene, aparut in 1972, care
contine i legatura cu ,multimile vagi”,
inca una din confirmarile spiritului sdu de
anticipator. Carti recent aparute in alte

tari confirma rolul profesorului Moisil in
aparitia si definirea acestui concept, care
aduce cu sine una din cele mai promita-
toare deschideri de orizont in stiintele
naturii si ale omului. In curind in librarii
se va gasi cartea sa Lectii de logica ra-
tionamentului nuantat, continind expunerile
de la Urbino. Este un eveniment al vietii
noastre stiintifice si culturale.

Cit vor lucra la ridicarea celui de al
doilea edificiu, matematicienii romani nu
vor uita ca la piatra de temelie, adica
in axiomele sistemului matematic chemat
sa fie valorificat in stiintele omului, sta
contributia unui mare maestru de-al lor,
a profesorului Grigore C. Moisil, ginditorul
nuantei

Mircea Malita

Rascruce

Vino-nviind amintire.
Vocea ni-e, toamna, subtire ;
Dorm in ograzi necuprinse
Frunze de iedera, ninse.

Vara era. Mai tii minte
Strada cea lata cu tinte
Rare, batutentr-o doara,
Scurt, linga poarta de-afara ?

Da, ne-am oprit amindoi.
Lenesi, lunatici, eroi...

N-am apucat Tnainte,
Parca-mi spusesesi, tii minte,

Vorbe de alta culoare.

Vino, ti-am zis, la culcare.
Sta-vei cuminte si mica,
Bea-vei nectar din ulcica,

Plinge-te, nu ne-a fost data
Strada cu iarba lasata

Verde-ntre pietre, de voie,
Tnca din vremea lui Noe

Stau peste dinsa luceferi.
Blind, linga junii cei teferi
Trist pastorind anevoie,

Oi, precum Daphnis si Chloe.

Leonid Dimov

K




Al. Cerna-Radulescu

De maica batrina

loanei

Nu voi lasa nimica din ce am avut si-am
strins :

Nici pasul zvelt, nici coapsa cu leganari
Tncete,

Nici ochii de serpoaica, nici trainica pecete
A lacrimei fecioare, nici zimbetul neplins—

Am Tmpletit din vreme catuse si zabrele :
Sub genele batrine adine le-am ferecat,

Sa nu le-nece seara Tn iazul ei secat

Ori ziua-n limpezimea oglinzilor prea grele.

Dar tie am sa-ti darui Tntiiul meu sarut
Si dragostea din urma : sa ai cercei cu toarta

La ceasul greu de taina cind trambita din
poarta
Va pune zilei bolta si noptii Tnceput.
La mester
Spune-i s& nu_mai fad =
Salcii, nuferi ti ape dr.d joacdi—

TUDOR ARGHEZI

Ramine truda stearpa si rivna in zadar,

Ca n-ai Tndeminare, nici mestesug si har :

Cioplita-n lemn, in piatra, ori numai
zugravita,

Lucrarea mfiinii tale rasare ne-mplinita.

Al vrut sa semeni zodii pe lunci de cer firav,

Visind sa afli taina crucerului zugrav,

Si i-ai luat, hoteste, si zmalturi si vopsele

Ca sa-nfloresti luceferi din stropi de
bidinele;

Dar, Tncurcate-n oale, le-ai asezat sucit:

Ai pus lumini Tn noapte si umbre-n rasarit,

lar cerul tau arata mai strimb si mult mai sui

Decit Tnchipuirea din troitele lui.

Ai rupt din lujer cintul, I-ai Tndemnat sa
treaca-n

Heruvicele coruri din frunza de mesteacan,

Si ti-a murit in harfa, pe-nfricosatul prag,

Sa Tnvieze fraged Tn fluierul de fag.

Doar coapsa ei fierbinte, si glezna ei usoara,
Si pinda-n sinii ageri ca pui de caprioara,
Cind le mladii cu gindul sau plamadesti din

lut,
Te-arata pretutindeni drept mester

ne-ntrecut

Febre

Rivhneam sa-mi curmi tu singur prea multa
ratacire

Si jocu-n labirintul potecilor din cring,
Sa-mi spui cind sa ma bucur, sa-mi
poruncesti sa pling,
Scutindu-mi osteneala de gust si cumpanire.

Mi-ai dat din plin si mana, si-ambrozie, si
miere,

Ai pus zagazuri trudei si ginduluf, hotar ;

Ai stins in mine foamea de fructul crud,
amar,

Si setea-nversunata dupa otet si fiere.

Am trimbitat ca-mi place la tine Tn robie
Si cintece de slava ti-am Tnaltat gingav,
Dar s-a sleit urechea si ochiul e bolnav,
Pe buze simt cocleala, pe limba mea lesie.

Si somnul parca doare in tihna ta cuminte.
— O, vipera galbuie, nerabdator astept
Sa-ti fulgeri Tndoiala sub coaste-adinc Tn piept
Si inima sa-mi scalde otrava ta fierbinte |

Marea pinda

Vulpile rosii,
vulpile sure
dupa amiaza ies din padure.

Trupuri de umbra
joaca si salta
peste uscata iarba Tnalta.

Pasii de iasca
trec nepereche

pajistea noua, magura veche.

Pintece supte
prind sa-si tirasca
pe neumblata cale domneasca.

Ochiul de ziua,
ochiul de noapte

spinteca miezul orelor coapte.

Fara sa latre
sade la pinda
tot mai aproape gura flamanda.

Brumele toamnei
cata sa-mi fure
vulpile rosii, vulpile sure.

La mar

..C& vinovat e tot fécutul
Si sfint, doar nunta, Tnceputul.

ION BARBU

Tn dulce carnea marului si pura
Din somnul privegherii se desteaptd,
Sa Tmplineasca pravila nedreapta,
Un vierme cu-ntreita muscatura.

E spinul coboririlor de treapta

Ursit Tn rod de la samanatura,

Pe care mugurii-1 pazesc si-ndura
Cind ies, smintiti, din creanga Tnteleapta.

Tn urma lui, pe unde se abate,
Ramine smirc, si mlastini de scursura,
Si putregai de scirbe, si pacate.

Ticalositul miez, de sub arsura,

Rivneste starea florii scuturate

Cu, necules, sarutul de pe gura.
|

George Damian

Vers de floare

O sa-ti scriu cu flori de salcii
Proaspat mirosind a ziua
Cind m-or trece caii lunii
In galop spre unda ierbii..

A venit
sa vada mieii...

Ce calde vinturi

Parca-a fost o umbra nalta

Prin tei

Sau o ramura de vint

Prins de umbra lor subtire.
Intr-o nedormita noapte
Or sa Tinfloreasca cornii,
Peste noi ca niste soapte...

Numai pamintul &

A trecut peste gradina
Fara trup fara cuvint

11 chemau in sura mieii...
Chiar Tn noaptea-ceea cornii
Si-au aprins toata culoarea
de-acolo din paminturi

Cind oglindit n

E-o
Tn pragul

Copacul dor

suna
Tn seara asta treaza !
danseaza umbre
luna
Pe-o margina de zimbet
Se plimba un copil.
liniste de codru
noptii-albastre.

Mamei mele

STnt patima si sint iubirea ei
Din vremea cind descoperind
padurea

S-a risipit intr-un amurg
Crezind ca nu mai are trup...

S-a risipit de-a valma cu
mirosul

Pamintului de Mai urcat
pina-n luceferi !

in tot ce fac e-o darnica

in arborii dusi s& nu moara Le-auzise rasuflarea Ti-aud rotirea alba risipa
. o Si-a venit, latrau pe coasta A mersului frumos Si-i parci un blestem al ei
Numai pamintul s-aude . P . = ; . L L ;
- - Niste ciini bolnavi de Luna Cind merii prinsi de mina = . - .
Urcindu-si puterea = < ; Ca nu-i amurg, ori noapte
o7 Parc-a fost o umbra nalta . . i
Cu strigate albe. S 5 g nt Pornesc ciudate dansuri... nu-i
. i § au o ramura de vin L
gotlrf_a lui trec_atovare Pentru cateva secunde Frumoasa mea luming, Sa nu ma Tmpresoare cind
e stinge-n amiaza . .
cind cerul A trecut peste ogradi Copacul meu de dor visez,

Ne-nlatura punctul de
reazam...

Fara trup fara cuvint
Si s-a dus sa vada mieii...

Ce calde vinturi

suna
Tn seara asta treazal

Padurea unde tata a
supus-o !



Breviar

Pus 1n cauza

de Camil Petrescu...
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CAMIL PETRESC.I»
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APURTE o
N ale sale postume Note zilnice
(1927-1940), recent publicate i

magistral interpretate  de Mircea
Zaciu, la Cartea Romaneasca, ma vad
nevoit sa confrunt textele si sa-i las pe
cititori sa judece.

in prealabil, trebuie sa marturisesc ca
am avut totdeauna, de la primul volum al
autorului, nu numai o _mare admiratie pen-
tru scriitor, dar, dupa ce l-am cunoscut
ersonal, si o mare slabiciune pentru om.

u ma incomoda megalomania lui, chiar
daca-mi raspundea, la o nedumerire a
mea, cu privire mai ales la ideile lui fi-
losofice, ca ele vor fi intelese abia dupd
doud sute de ani, ca apoi sa faca autori-
tate un mileniu | Banuiam ca infirmitatea
lui, surzenia, contractatd Tn timpul raz-
boiului, il facea sa sufere si sa fie grozav
de iritabil (,un pachet de nervi", cum l-a
definit grafologul H. Stahl). N-as fi cre-
zut Tnsa ca bietul om a fost bintuit ani
de zile, cum ne reveleaza jurnalul, de
gindul sinuciderii, pe care o credea un
comandament ereditar ineluctabil.  Nici
nu-mi inchipuiam c& s-a_resimtit multa
vreme de sardcie, ca a facut nenumarate
demersuri ca sa se scuture de ea si ca a
suferit enorm, din mindrie, de aceasta si-
tuatie, tirziu remediata. Nu-mi puteam fin-
chipui, in fine, ca firea lui suspicioasa [si
intindea cercul si asupra prietenilor sal,
literari, desi am avut un indiciu, peste
care trecusem cam usor.

Scrisesem un articol elogios (ca si ce-
lelalte 1) despre ultima lui  carte. Mi-a
multumit, stringindu-mi miinile cu caldu-
ra. Peste citeva zile, intilnindu-ne la Cap-
sa, m-a luat in primire :

- Stii ca l-am intilnit pe Titel !

Titel era Petru Comarnescu, homo ame-
ricanus, cum ii spuneam dupa titlul unei
carti a lui.

- Ei,siT

— Si mi-a spus ca recentul d-tale arti-
col e scris cu multd perfidie. Cine
mi-esti ? |

I-am raspuns prompt:

- Cum adicd, domnule ? Deunazi te-ai
declarat satisfacut, iar acum nu mai ai
Tncredere n flerul dumitale si te increzi in
cutdrica ? E posibil T

lacd, era posibil.

De aceea, mi-am amintit de aceasta
patanie a mea, citind in Note zilnice ca
as fi scris ,caldut" despre Patul lui Pro-
cust. Ba chiar ca epitetul ar fi fost al
meu si ca i-as fi spus lui Camil :

....desi eram entuziasmat de Patul tul
Procust, am scris caldut..."

In paranteza, Camil adauga :

»(cred ca asta i-a reprosat-o, amintin-
du-i elogiul oral, chiar de pe atunci.
Streinul)"™.

Adica Vladimir Streinu. Absolut inexact !
Care ar fi fost elogiul oral ? Tnainte de a-t
divulga, precizez ca am citat un fragment
din jurnal, cu data de 2 aprilie 1936, a-

dicd la trei ani dupa aparitia romanului.
Jurnalul este lacunar ntre 13 decembrie
1931 si 18 noiembrie 1935, asa cd nu ma
pot referi la impresia ce i-a putut-o face
cronica mea din ,Adevarul", la aparitia
romanului. Intorcind insd citeva file Tnda-
rat, la data de 19 noiembrie 1935, Camil
ma implica iarasi, intr-o altd paranteza :

»(Lovinescu i reprosa lui Cioculescu i-
ronic ca declara pretutindeni Patul lui Pro-
cust un roman genial, dar cind a scris, a
scaldat-0)".

lata cum o scdldasem, in finalul foileto-
nului :

«Calitatile cele mai pretioase ale ro-
mancierului se manifestd  neconstrinse,
,Intr-o dupa amiaza de august”, cu o li-
bertate de miscare si o plenitudine admi-
rabile. Acuitate psihologicd, luciditate to-
tala, expresie nuda, neinfloritd, a unui scri-
itor de rasa si nerv, narator, portretist si
analist Pe material viu, pe tesutul moral
cald, palpitant de viata. Personagiile d-lui
Camil Petrescu, diferentiate sau elemen-
tare, traiesc cu o intensitate unicd, sur-
prinse in dinamismul moral sau trairea or-
ganica, dau impresia autentica a vietii,
fugitive si ireversibile.

Camil Petrescu, aldturat majoritatii
romancierilor romani, profesionisti sau di-
letanti, e un izolat, prin darul vietii, co-
municat simplei impresii, sensatiei, voli-
tiei, sentimentului, ideatiei, intregei game
a universului sufletesc. Nemijlocit trans-
mite o vibratie, stabileste un fluid, Tnchide
un circuit de singe si emotie.

Cerebral si sensual, sensitiv si nervos,
romancier complet, d. Camil Petrescu a in-
zestrat romanul nostru cu un model neatins
pina astdzi, de analiza vie».

Tin sa observ ca niciodata, nici in scris,
nici oral, nu am calificat un roman ca
»~genial”, genialitatea parindu-mi atribu-
tul creatorului, iar nu al operei. De aceea nu
cred ca Lovinescu sa fi articulat acel re-
pros ironic, deoarece nu-i dadusem oca-
zia sa remarce ca ar exista intre aprecie-
rile mele literare orale si scriptice  vreo
disimilitudine.

E ALTFEL, Thibaudet facea Justa
Dremarcé asupra criticii orale, ca ea

este, Tn  spontaneitatea ei, mai
veridica decit cea scrisa, dar tot-
odatd mai negativd, mai necruta-
toare. mai ales cind criticul, la

masa de lucru, Tncearca sa-si_obiectiveze
impresiile. Camil vedea lucrurile invers :
scriitorii _care-l citeau se entuziasmau cu
totii, 1l faceau in fata genial, dar se fe-
reau ca de foc sd se angajeze sub sem-
natura.

Dupé paranteza de mai sus, Camil pre-
ciza, Tntr-adevar :

»E un sistem si acesta... Cei care !-au
practicat cu geniu au fost Arghezi si Vi-
nea... Sa lauzi tpe cineva in scris e 0 im-
prudentd... iti faci dusmani pe toti dus-
manii [ui... Pe cind daca 1l lauzi oral, in-
tre patru ochi, naivul are impresia ca e
tot ca si cind l-ai laudat in scris.. Asa
am izhutit eu sa am dusmani in 15 ani, si
cei doi numai admiratori. Laude oricit de
mari, verbal, nu angajeaza. Nimic 1in
scris (subt diferite pretexte)”.

In acel dialog in care sint infatisat sub
un aspect lamentabil, de om prins cu
contradictia si_care se biiguie cd nu e

reocupat decit de ,autoritatea” sa, dia-
og in care as fi recunoscut ca scrisesem
caldut”, desi eram entuziasmat de Patul
lui Procust, Camil imi urmareste fiziono-
mia si ma vede ,incurcat" si surizind ,vi-
novat".

Afirm categoric cd niciodatd n-am dis-
cutat cu nimeni despre ,autoritatea” mea
de critic, fie ca realitate cu care sa ma
falesc, fie ca scop final al activitdtii mele.
Se Tntimpla insd c&, intr-un interviu acor-
dat la putina vreme dupa articolul meu
despre Patul lui Procust, Camil Petrescu
se exprima astfel :

«Critica romaneasca e cu totul dez-
orientata. .. Citiva tineri biruie Tnsd adesea
printr-un fel de ,intuitie esentiald", de
nuantda fenomenologica, prin gust lipsit

Cum s-ar putea sa nu intrerup, in aceasta sapta-
mina, Tnsiruirea de infatisari ale lumii pe care o stra-
bate Oltul, cind, azi, cade cea mai mare sarbatoare
a poeziei romanesti, cea mai mare sarbatoare a

sufletului nostru din adinc ?
Dintre toate zilele care, In cursul

unui an, sint

pentru noi, poetii romani, prilej al unei neumbrite
bucurii, nici una nu poate sta aiaturi cu mult binecu-
vintata zi din miezul lui ianuarie.

Orice pagina am fi Tnceput, pe orice ocean am fi
pornit, Tn orice catedrala ne-am afla, se cuvine ca,
in aceasta zi, sa ne oprim o clipd, sa intrerupem to-
tul, si, cu o floare In mina, sa ne indreptam spre in-
gereasca statuie din fata Ateneului, simbolul cel mai
pur a tot ceea ce a putut da mai pur neamul de oa-
meni in fiinta caruia fosnesc, inca mai fosnesc, apele

si padurile Carpatilor,

de prejudecati si prin culturd...  Serban
Cioculescu e fara indoiala un exemplu n
aceasta privinta. De aci si frumoasa lui
autoritate...»

Am citat din interviul luat lui Camil i
aparut in ,Facla" de la 17 iulie 1933,
semnat de poetul Matei Alexandrescu,
care l-a inserat in volumul de Confesiuni
literare, Dialoguri, Ed. Minerva, 1971 (cf.
pag. 11).

Daca insusi Camil imi recunostea o
frumoasa autoritate" in 1933, mai era
nevoie, in 1936, sa-mi bat capul dupd un
bun de atita vreme cucerit?

Care a fost Tnsa mobilul acestei prefe-
rinte pe care o exprima Camil la 17 iulie
1933 ?

Pasa-mi-te, Tn acel an, Camil mai, avea
sa publice, la scurt interval, una dupa alta,
incd alte doud carti : Rapid-Constantino-
pol-Dioram si Domnul Eugen Lovinescu
sub zodia seninatatii imperturbabile. Pe
ambele, calde-caldute, indata dupa apa-
ritie, le recenzasem fn foiletonul ,Ade-
varului”, la 7 aprilie si la 4 iunie 1933.

Bilantul, in 4 luni, trei foiletoane si ci-
tesitrele superlative | Detineam un record
de amicitie literard, pe care Camil a in-
teles sa-I recompenseze cu acel elogiu
(trebuie sa ma scuz ca l-am reprodus In-
tegral I).

nit in ,Revista Fundatiilor" din fe-

bruarie 1934, in articoiul de bilant
Romanul roméanesc 1933, an deosebit de
fecund, care a dat ,,opere de valoarea
Patului lui Procust, a Rascoalei, a Hota-
rului, a Maitreyi-ei, a Maidanului cu dra-
goste, a Rusoaicei, a Adelei, a Cdii Va-
caresti si a lui Velerim si Veler Poamne
adica a capodoperelor lui Camil Petrescu,
Liviu Rebreanu, Constantin Stere, Mircea
Eliade, George Mihail Zamfirescu, Gib I.
Mihaescu, Garabet lbrdileanu, |. Peltz si
Victor lon Popa. Dupd caracterizarea fie-
carui roman in parte, precizam : ,,Am pas-
trat mai la urma romanul lui Camil Pe-
trescu, Patul lui Procust, ca pe cea mai
aleasa realizare a anului...".

ASUPRA Patului lui Procust am reve-

Geo Bogza

Apoi mentionam priza autorului asupra
tineretului :

LPrintre cei tineri, au puncte de con-
tact cu Camil Petrescu : Mihail Sebastian,
Mircea Eliade si Anton Holban ; iar din-
tre ceilalti autori, Papadat Bengescu este
singura care, prin acuitatea analizei i
calitatea inteligentei artistice, se situeaza
cu un prestigiu egal in climat european”.

Ultima sintagma : climat european, sa-i
fi parut lui Camil prea calduta, el consi-
derindu-se cosmic si universal, sau, pur s
simplu, aldturarea unui alt nume la acela
al sau l-a indispus ?

Fapt este ca nici un elogiu nu i se pa-
rea suficient !

As mai aminti un lucru, despre care am
pomenit de altfel si in cartea mea de
Amintiri: Cind am scris despre Patul lui
Procust am fost singurul recenzent care a
si articulat unele rezerve, si anume cu
privire la Scrisorile doamnei T, cu car»
Incepe romanul, si la capitolele finale,
considerindu-le neorglanic lipite de textul
principal si central. Intr-o dupa amiaza
de august. Concluziile mele, Tnsa, dupa
cum se vede, au fost atit de categoric fa-
vorabile, incit Camil, stiindu-ma fibliofil
mi-a oferit pe hirtie velina un ,Exem-

lar unic tipdrit pentru DI. Serban Ciocu-
escu”, continind, de la pag. 38 pina ta
pag. 372 inclusiv, numai si numai acea
Intr-o dupa amiaza.

Cine i-a putut, ulterior, altera prima
impresie de satisfactie pe care i-o oferi-
se foiletonul meu ? Amici comuni, stiindu-t
vulnerabil ? Daca autorul ar fi pus dia
vreme in practica dictonul ,fereste-ma,
Doamne, de prieteni, ca de dusmani ma
feresc singur”, nu ar mai fi dat crezare
nimanui si n-ar mai fi fantazat scena de
la 2 aprilie 1936, care n-a avut loc. Dacd
ea s-ar fi petrecut in realitate, as pastra-o,
desigur, in subsolurile amintirii, ca pe unul
din acele citeva cazuri de ,,rea constiinta",
care-mi tulburd uneori buna digestie spi-
rituala Le ai si dumneata, cititorule, nu-I
asa ? Voi reveni asupra Notelor zilnice.

Serban Cioculescu



Florica Vasileseu ;

imagini din expozitia Design vestimentar

(sala
LAmfora™)

MODA si RATIONALITATE

austera si definitiv, Tn ceea ce

pare s-0 contrazicd mai radical,
— domeniul, intre toate fragil, al mo-
dei | Uchronia ei, timpul ei fara timp,
—- unde nu exista decit un prezent te-
mator de a deveni trecut, in clipa chiar
cind fisi prescrie orgolios obligativita-
tea, — poate lasa loc pentru o euforie
altfel decit, factice, pentru un calm in-
crezator, in fata timpului ce vine ?
Realul modei — spunea Barthes — e
fantasmatic, emfaza lui se afla In ra-
port direct cu irealitatea sa. De aici,
din aceasta retorica mascind comple-
xul unei vini (,la Mode se sent tou-
jours coupable de futilite"), de aici
salibiurile functionale”, curente In co-
dul scris si nescris care ar dicta apa-
rentele noastre vestimentare.

latd Tnsa o ipostaza fara de comple-
xe, grava fara rigiditate, a sistemului
de semne care e moda ; iatd, impera-
tiva, autoritard, sobrietatea poate fi
dincolo de vreun contract naiv cu tim-
pul ; acceptind fara grimasda durata
care se cheama uzurda. Uzura care, ci-
tita_de pe alt versant, acela al organici-
tatii, inseamna maturare somptuoasa,
logodna cu timpul : dupa o logicd 1n-
scrisa 1n fizica insasi, si in duhul linis-
tit al materialelor, nu dupa mecanis-
mele frivole ale substitutiei consumis-
tice, ale freneticei, devorantei succesi-
uni care alunga un obiect prin altul,
Tn sarabanda ritmurilor artificios ac-
celerate din societatea de consum.
~Totul existd pentru cincisprezece
minute, pentru a fi apoi uitat, — pen-
tru a cadea ntr-o universala pubeld”,
declara americanul Andy Warhol, gin-
dindu-se la aceasta traumatizanta su-
pralicitare. Straine de ingenua ambitie
a unor fetise de o clipd, — cum sint
obiectele ultime in data, din lantul teh-
nologiei consumistice — vesmintele
despre care vorbesc tind catre un alt fel
de prezent, al unui astazi care se asea-
za fara excluziune pe unda lungd a
timpului, nebiciuita falacios de precipi-
tari mercantile. Sint vestminte, deci,
care nu proclama acea tinerete opaca,
arbitrar triumfald, respirind indeobste
din fictiunea de un 'sezon a modei.
Le-am vazut Tintr-o expozitie recenta,
la Galeria ,Amfora” unde punerea in
scena nu dispretuia o anume elabora-
ta pregnantd, — printre accesorii alcatu-
ind, cind repetitiv, cind mai insidios, un
fel de ceremonial luxuriant. Stropit
cu aur, viscul norocului de Anul Nou
devenise laur triumfal pe netezimea
clarda & peretilor; iar linga frunzele te-
poase inflorirea demonstrativda a «lu-
nilor, gestica de ghips a mulajelor — cla-
sice mulaje de atelier — dddea ca o
cheie de lectura spectaculara ansam-
blului. Proliferind alb si mat in jurul
catifelelor etalate sever, miinile acestea
nu aratau spre fatidicul refren poesc,
spre un tacut Jamais ! — precum acela
inscris deasupra unei faimoase alcatu-
iri de Dominguez, in faimoasa Expozi-
tie surrealists de la Paris din 1938. Cu
arsenalul ei de inventii scenice — ,ge-
nerator-arbitru” fusese Marcel Du-
champ, ,organizatori" Braton si Eluard
—, de la taxiul pluvios al lui Dali, tre-
cind prin culoarul manechinelor, pina
la sala centrala amenajata ca o vasta

PARADOXALA, vointa de durata

metafora-obiect — galerie de mina si
padure totdeodatd —, aceasta expozitie
ramine un reper pentru tipul de fan-
tasticare excentrica pe care l-a ilustrat
surrealismul. Dar nu pentru a-i masura
influenta — destul de larga de altminteri,
difuzind gustul insolitului pina depar-
te, Tn arta marilor vitrinieri —, am po-
menit aici, pe urmele lui Marcel Jean,
un asemenea festival al dezinvolturii
imaginative. Ci tocmai pentru a delimi-
ta mai exact, in raport cu aceste isto-
rice referinte, Tntelesul de ceremonial,
latent intr-o expozitie ca a noastra. Ce-
remonialul, asadar, pe care l-a asu-
mat autoarea, arhitecta Florica Vasi-
lescu, implicd recuzita nu pentru vre-
un efect de irepresibila depeizare. nu
pentru a ne cufunda n fantasta, exoti-
ca naturalitate a vreunei grote ob-
scure, jucind Tntre miraculos si ironic.
Ondularea de volute biologice a unor
ghipsuri, culbecul lor orizontal sau
pliurile tubulare ale unei draperii se
péstreaza indubitabil in aria conventiei
inteligibile care e sculptura ; asambla-
jul lor suscita ideea plasticii ca suport
stilizat, fara vreo ambiguitate cu na-
tura.

atmosfera a regiei, detectam
exorcismul fundamental pe care-1
opereaza expozitia. Salul, oriental ca
origine, evoca pentru_noi luxuriantele
decorative, declanseaza Tn memorie "un
apetit de pitoresc, de saturare ornamen-
tala — moda Directeire, destinse fi-
guri lasindu-se pasiv Infasurate de pres-
tigiile exotice ale acestor piese de ves-
timentatie. Florica Vasilescu si-a im-
pus dificultatea de_a purta aici_ in a-
ceasta zona care parea facuta sa-i re-
ziste, rigoarea constructivitatii de de-
signer, Nu o datda nteles, in chip abuziv,
de catre artisti ca instrumentul unei
provocatoare asepsii, design-ul s-a va-
zut fortat aici sa opereze cu o materie
pe care o modelaserd, vital pina la pro-
miscuitate, veacuri intregi de abun-
dentd decorativa. Linistit fastuoase, in
materia melancolica, suprem severa si
blinda totodata, a unor catifele variind
pe game strinse si subtile, de brunuri
si de griuri, salurile acestea se desfa-
soara ca o izbindd remarcabila : izbin-
da rationalitatii proiective, putinta de
a face transparent pentru cuget un do-
meniu unde artisticul se refugia parca
n insesizabilul exotismelor, Cind se
extind pe albul zidurilor, precum niste
solemne oddjdii, salurile acestea exor-
cizeaza, cu aripa lor ampla, exotismul.
In geometria lor francd, de cercuri
si de triunghiuri intersanjabile, sime-
trice fara false surprize, rezemate in
unghi ascutit, in felul tablourilor ,in
poanta” ale lui Max Bill sau Mondrian,
ele stau in cimpul intelectual al unei
accesibilitati fara umbre, livrindu-si
fara echivoc metoda de elaborare, sansa
lor obiectiva de a fiinta, in variatiuni
verificabile: Tntr-o sistematizare cal-
ma. scutita de trufia vreunui vertij, cu
o plenitudine care e corelativd a sim-
plitatii. Dar ce sunet mingiietor are a-
ceasta simplitate, in partitura rafinata
a culorii, tratatd Tn condensari gradu-
ale, in line emanatii de la 0 zonda la
alta! Ca o infuzie treptata, energetic
eficace, desi foarte stapinita, trecerile

DE FAPT, aproximind aceasta

se opereaza — pentru a parafraza un
titlu de tablou contemporan — ca o
Jtranscolorare Tn clar si Tn sumbru".
Nu-i loc, sub un astfel de semn, pentru
nici o ostentativa ,prospetime” : daca,
Tn gravitatea acestul cromatism auster,
formele par sa oficieze, cultul pe ca-
re-1 servesc e acela, mundan, al unei e-
legante limpezimi functionale.

tre, de la Leonardo la Baudelaire

sau Mallarme, pentru a explica
interesul, firesc pentru ca e uman, pen-
tru domenii ale existentei care se cer
considerate fara superioritate, cu o a-
plicatie complexa. Nu exista teme fri-
vole decit pentru spiritele frivole. n
palpitul fugace al ,Ultimei mode" —
cum se chema revista Iui Mallarme
din 1874, de el singur redactatd — se
ascunde o provocatie fertilda; a privi
dinspre ea abisurile de absolut ale fiin-
tei umane poate fi incitant, Tn virtu-
tea Tnsasi a dificultatii. Destula vreme
artistii au considerat moda doar ca loc
al unei excentrice libertati compensa-
torii. Mabuse, pictorul cel laudat de

NU E nevoie sa citezi nume ilus-

Balzac in Le chef-d'oeuvre inconnu,
isi_ pictase din carton o magni-
ficd haind, Tn locul celei pe care i-o0

platise Carol Quintul. Altii, la Tncepu-
tul veacului nostru, Derain, Vlaminck,
apareau voios, la baluri, cu super-
be cravate iluzionistice, bucati de
pictura ca atare, din materiale
rigide, nemaniabile, proclamind, in
fond, dreptul creatorului de a ,artisti-
ciza" oricit de radical moda. Sint drep-
turi tot mai larg recunoscute astazi,
c¢ind se Tmplineste recomandarea in-
credibil profetica din Apollinaire — ca-
pitolul Mode, in Le Poete assassine —
de a folosi orice materiale, cum roman-
ticii au folosit orice cuvinte : ,rochiile

bizar patate cu cerneald’ — protest
contra unei Tnghetate finitudini artiza-
nale — le regasim, bundoara, Tntr-un

nou artizanat, al imprimeurilor savant
pictate. Alte libertati vor veni, favori-
zate de progrese tehnologice, s-a gasit
expedientul vesmintelor de hirtie, —
fara fatalitatea ritualda care, Tn Mexi-
cul aztec, designa acest material, hir-
tia amatl, foarte asemanatoare cu a
noastrd, drept imbracaminte victimelor
ce urmau a fi imolate, ca sa aduca
ploaia.

Chiar necodificat cu aceasta rigoare
proprie vechilor civilizatii, si proprie
patriarhalei noastre civilizatii taranesti,
vesmintul poarta o asemenea incarca-
tura antropologic semnificativd, Tncit
este firesc sa-I consideram lucid, sa-I
transformam intr-un fapt de culturd, —
in loc sa fim manipulati de el, ca de
un sistem autarhic de semne. lata de
ce Tn aceasta materie nu ajunge inter-
ventia artistd, servita de talente oricit
de extravagant ingenioase, Dali de pil-
da, cu numeroase initiative in cursul
deceniului V. Se cere a faptui nu doar
prin accente de mare verva, ci mai ales
prin rationalitatea unui demers meto-
dic, sortit unei rabdatoare, solide
cariere. Design-ul vestimentar e mai
mult decit tema unei expozitii, este o
miza pentru un vast joc viitor.

Dan Haulica

Cronica limba

incadrarea
substantivelor maghiare

« FELUL cum se Tncadreaza in tipa-
rele unei_ limbi cuvintele provenite din-
tr-un _idiom strain intereseaza_ intr-un
rad Tnalt lingvistica generala, ntre al-
ele pentru_cd introducerea de elemente
cu structurd deosebitd creeaza complica-
tit _morfologiel, 1ar fenomenul se ‘intil-
neste in mai toate limbile de pe glob.
Populatii diferite care se Tnvecineazd (de
fapt astazi, de multe ori, si care nu se
|nvecmea2f|«1g iau una de lg alta elemente
de vocabular, fie pentru ca acestea denu-
mesc notiuni inexistente mai Inainte in
limba care face Tmprumutul, fie_ pentru
ca numele adoptate ‘acum prezinta avan-
taje de forma sau de inteles asupra celor
existente dinainte, fie, n sfirsit, pentru
ca pur si simplu ele ajuta la comunicarea
cu oamenii de alta natiune.

_Romédna a Timprumutat in _ decursul
timpurilor multe cuvinte-de origine ma-
hiara : unele au devenit generale 1n
imba noastra, altele, cele mai multe, se
falosesc numai n regiunile cu. pqpul’atle
bilingva. Ele au fost adunate si_discutdte
in excelenta_lucrare a savantului maghiar
Lajos Tamas, E moI(I)Egilschcs Worter-
buch der ungarischen Elemente im Ru-
manischen. De asemenea, maghiara a m-
prumutat foarte multe cuvinte de origine
romana, cum se poate vedea dintf-un
amplu_ volum recent aparut in Editura

Kriterign, datorat cercetatorilor clujeni
G)Ez Marton, J. Pentek si I. Voo. .
“Raporturife de acest_fel intre romana

si maghiara sint cy atit mai_ interesante
cu cit cele doud limbi prezinta sisteme
total diferite. Am pus de mai_multe ori
intrebarea ; cum se adapteaza in maghia-
ra cuvintele romanesti care cuprind un
d sau un i, vocale inexistente In ungu-
reste ? Am congstatat, din propria _mea
experientd, ca a e redat uneori _prin o,
alteori_prin e, dar n-am reusit sa preci-
zez criteriile de diferentiere. ‘As fi bucu-
ros daca cineva mai ~competent decit
mine ar solutiona_problema  aceasta.

In ce priveste Tmprumuturile operate
de limba romana, s-a cercetat in mai
multe rinduri felul cum_ unele substan-
tive _de _origine maghiard sint Tncadrate
in tipurile noastre de declinare si s-au
dat lamuriri partiale. Intr-o lucrare din
tinerete. _in colaborare _cu regretatul
Jacques Byck, am _explicat adaugarea
unui _a final la_cuvinte de aqrigine_ ma-
ghiara, ca seamd, talpd, vama “(fatd de
magh. szam, talp, vam), rin aceea ca
singularul nostru a fost refacut dupa plu-
ral.” Altii apoi_au aratat ca in ungureste
apare Un a final care marcheaza pose-
siunea, iar romanii au luat formatia ca
ceva neanalizabil. L

lata cd acum apare o carte destinata
In Tntregime adaptarii la limba_ romana :
incadrarea substantivelor de origine ma-
ghiara Tn_sistemul morfolagic al limbii
romane (Editura Academiei; 1975).. Au-
toarea, Emese Kis, este o cercetatoare
clujeand bine cunoscutd, = pentru cd a
publicat numeroase _lucrari, printre care
unele privesc relatiile lingvistice roma-
no-maghiare. Ceea ‘ce e impgrtant _este
ca In lucrarea de fatd nu da explicatii
razlete, pentru cuvipte disparate, ci ‘a
grupat dupa structura toate substantivele
Imprumutate si a precizat peste tot for-
mele pe care le-a adoptat limba romana,
Problema este acum bine pusa pe fagasul
ei, iar lucrarile ulterioare nu vor  mai
putea aduce decit explicatii de ama-
nunte. L L R

Prind ocazia sd notez cd si romana a
avut de rezolvat probleme de pronuntare
in primul rind, constatam _ ca accentul
corespunde rar cu cel originar maghiar,
fiind pus de cele mai multe ori pe Tinala
in romaneste, n timp ce In maghiara e
totdeauna pe initiala, de exemplu in un-
ureste se zice beteg, iar in romaneste
eteag. Sityatia este In oarecare = masura
la fel' in sirbocroatd. de aceea lingvistul
suedez Hanes Skbld a avut ideea ca nu
noi am creat diferenta, ci _maghiara, ar
fi avut cindva accentul pe finala. Aceas-
ta explicatie nu a_gasit aprobarea specia-
listilor. Eu Tnsumi "am explicat pe o sau
oa In nume de felul Qradea, Feldioara
(fata de magh. Varod, Fiildvar) prin aceea
ca In _maghiard s-ar fi pronuntat mai
demult cu”ua. nu cu va. Desigur, In pro-
blemele de istorie a pronuntarii mai ra-
mine de lucru pentru specialisti.

Al. Graur



«l

ciste, Octavian Paler scrie 1n

Mitologii  subiective un fals
jurnal In care materia prima o ofera
vechi mituri grecesti, cu 0 exceptie,
reexaminate cu finete si inteligenta.
Nici Drumurile prin memorie nu_erau
simple note de caldtorie prin Egipt,
Grecia, Italia ; si acolo interesau mai
mult semnificatiile culturale decit pei-
sajele naturale, ochiul educat de istorie
si 'de arta. Subiectivitatea ~mitologiilor"
e n primul rind o forma de critica, dar
n care se filtreaza cu discretie expe-
riente si impresii personale.

Aici este si ambiguitatea cartii, Tn in-
teriorizarea unor motive livresti care,
deodatd, rasuna pe un plan de afectivi-
tate mal adinc. Din nume de dictionar
mitologic, Ulise si Ithaca devin hierogli-
fele unei sensibilitati secrete. La acest
nivel e cu putinta sa citim Tn_povestile
mitologice ale lui Octavian Paler " un
autoportret intelectual si moral. Rega-
sim, fara surpriza, pe ,anticalatorul”
care calatoreadin Drumuri prin memo-
rie : el e un visator melancolic, om al
tarmului fascinat de mare, Ulise calauzit
in lunga lui odisee de imaginea Ithacai
familiare, Tezeu cautind iesirea din la-
birint, fara a scdpa o clipa din mina fi-
rul Ariadnei, simbol al Tntoarcerii care
reconforteaza : ,Ma simt Tn aceasta ul-
tima seara la mare ca un UUse batrin
care stie cit de apropiate sint ironia si
tristetea — marturiseste autorul insusi ;
un Ulise care mai mult Tsi aminteste
sentimentele decit le trdieste ; eindva,
pe insula nimfei Calypso, a ezitat, apoi
a vrut sa guste din planta lotofagilor,
dar toate acestea sint foarte departe, el
se afla pe tarmul pe care I-a dorit, la
care a visat, unde memoria se confunda
cu el Tnsusi; n-a crezut niciodata in zei,
cu exceptia Mnemosynei, iar Tn fata
marii si-a adus totdeauna aminte, iu-
bind-o_ca si pe Calypso, ca el este omul
unui tarm.." Asadar, din nou memoria.
O memorie care inseamna cultura. n
felul acesta cercul se inchide : confesia
recapata austeritatea criticii, «impresiile
directe denota un instinct al formei ar-
tistice, o sensibilitate eruditd. Mitolo-
giile subiective ezita suPevrf_i_ciaI ntre
jurnalul liric al personalitatii, pe ele-
mente mitologice, si reinterpretarea cri-

ESEIST original, cu nostalgii clasi-

Octavian _Paler, Mitologii subiective,

Editura Eminescu, 1975.

Din lirica iemiriina
romaneasca

(Cele mai frumoase poezii)
(Editura Albatros', 1975)

e DOUA pasignate cercetatoare, lleana
Manole si Virginja Carianopol, si 0 redac-
toare de rafinata intuitie a poeziei, Ga-
brielaNegreanu, au dat’ la iveald o aleasa
culegere din lirica feminina roméaneasca’.
Cu un V|br_ant .cuvint Tnainte” semnat_de
poetul Vasile Nicolescu, aceast initiativa
editoriala constituie un distins  omagiu,
adus Tn Anul international al femeii.

Precedatd doar de volumul Evolutia
scrisului feminin in Romania, alcatuit in
1935 de_Margareta Miller-Verghy si Ecate-
rina Sandulescu si prefatat dé. Lovi-
nescu, dar care releva contributia femini-
na in ansamblul scrierilor literare, ,suita
de poeme selectate cu delicata parcimo-
nie” de lleana Manole si Virginia Caria-
nopol releva, intr-adevar, citeva ,valori
de virf ale liricii roménesti”. E drept ca
lirica feminina romaneasca si-a cistigat
tirziu, abja in secolul al XX-lea, un sta-
tut propriu, e drept cd abia acest secol a
adus citeva_voci puternice si inconfunda-
bile, dar |\/Pvrl_n_pasmnalltat_ea eroticd si so-
ciala a Mariei Banus, prin suavitatile O-
tiliei Cazimir, prin tragismul discret al
Magdei  Isanos, prin tandretea friabila a
versului Marianei Dumitrescu, sau, = mai
recent, prin amplitudinea  si . ubicuitatea
erosului’ in poezia Ninei CaSsian, prin se-
nindtatea si_calmul _ discret, mioritic al
acuarelelor Doinei Salajan, prin pastelu-
rile si ,,insomniile” ConStantei Buzea, prin

fiorul thanatic eminescian al Anei Blan-
diana, prin cintecul de ceara al Ilenei Ma-
lancioiu ori prin dinamismul si prospeti-
mea imaginilor unor Gabriela Melinescu,
loana Diaconescu, Carolina lllca, lirica

|dee

tica, alegind-o de obicei cu mai multno-
roc pe aceasta din urma_ Intimitatea
se dovedeste a fi culturala, o ,antichi-
zare" subtila pe tdrmul Marii Negre
care redesteaptd mereu amintirea Me-
diteranei grecesti. Chiar daca autorul
spune intr-un rind : ,melancoliile mele
elenice sint numai un stil de a ma apro-
pia_de lucrurile din jur si de ale
lubi”, sa nu uitam ca, tot el, adauga
ceva mai tirziu : ,pe un tarm respectul
pentru clasicitate e atitudinea cea mai
fireascd". ntrebarile sint, desigur, si
ale celui care Tntreaba, Tnsa TIntr-un
chip foarte general si, nu o data, reto-
ric; sint mai_ales ale celor Tntrebati.
Unghiul esential mi se pare mai putin
existential si_mai mult estetic. Din sem-
nificatille mitologice, eseistul isi con-
struieste o biografie culturala, in care
experientele personale alcatuiesc fun-
dalul si sugereaza nuanta afectiva. Oc-
tavian Paler e un poet al mitologiei,
asa cum Elie Faure, al carui model sti-
listic ramine vizibil, este unul al isto-
riei artei ; ei literaturizeaza cu spirit
critic si mediteaza liric.

Farmecul Mitologiilor subiective pro-
vine din eehilibrul celor doua atitudini.
Cind e numai liric, jurnalul e prea sen-
timental. Pusi sa se exprime de-a drep-
tul, ,eroii" mitologici sint naivi si pa-
tetici iar poezia aluneca usor in poeti-
zare. Exista adesea tn pasajele acestea
(culese cu litere cursive) o ingenuitate
trucata, o artificialitate suparatoare
care duce la dilutie verbala. Nervul
lipseste. Demnitatea ideii reapare 1n
analize si generalizari, unde nu Ulise si
Ithaca joaca rolurile principale, ci
Sfinxul "si Oedip. Tn fond, Mitologiile
subiective, Tn latura lor cea mai origi-
nald si temeinica, extind Tntrebarea
Sfinxului si raspunsul lui Oedip la n-
treaga spiritualitate greceasca. in aven-
tura lui Ulise, Tn sinuciderea lui Nar-
cis, in senzualitatea lui Dionysos, in
martiriul lui Marsyas, in inima simti-
toare a lui Belerofon, in victoria Epi-
onilor, Tn instabilitatea lui Tezeu si

roteu — ele revin ca un criteriu on-
tologic, filosofic si moral. Sfinxul egip-
tean simbolizind indiferenta, acela gre-
cesc simbolizeaza speranta. Si el nu e
ucis cu adevarat de Oedip, fiindcd —
aceasta fiind ideea esentiala — Sfinxul
si Oedip stau pururi fata-n fata in toa-

te infatisarile mitologice eline. ,Zeul-
intrebare traieste..", cadavrul lui nu va

feminind a pasit viguros, fara complexe,
in istoria poeziei, “nemaiconstituind un
capitol aparte, Inserat condescendent, ci
participind direct, prin cele mai originale
si mal_distincte glasuri ale sale, la in-
tregul flux al literaturii si artei romanesti.
Poéme semnate de Maria Banus, Magda
Isanos, Nina Cassian, Ana_Blandiana Sau
Constanta Buzea_pot defini tot atitea au-
tentice " structuri _lirice, unde erosul Tsi
asociaza un demonism gnoseologic, bu-
colicul se lasd fulgerat de raze purtdtoare
de tragism, universul intim_are deschideri
siderale, istoria devine destin, iar destinul
individual se integreazd unuia cosmic, co-
lectiv. Nimic din ‘marile teme si infiorari
metaforice ale marii poezii nu-i este
strain liricii feminine romane actuale, si
antologia de fatd sugereaza aceasta. Toc-
mai dé aceea e de regretat_ca o Tntreprin-
dere atit de delicata, realizata cu vadita
aP_Ilgatle si_pasiune, de altfel, se lasg um-
brita in Citeva locuri_de unele ,scapari
care puteau fi cu usurintd evitate. Evident,
orice antologie e restrictiva_si, In cele din
urma, discutabila. Dar daca_autoarele au
reprodus dintr-un volum_inca neapdarut pe
piata traduceri din poeziile luliei Hasdeu,
daca au inserat traduceri din_ poeziile,
scrise in limba franceza, ale Elenei Va-
carescu sau_Annel de Noailles, e curios
cd n-au retinut nimic_din poezia erotica
a Hortensiei Papadat-Bengescu (vezi tal-
macirile Jui 1. Negoitescu). Surprinde apoi
faptul cd o poezie precum Sa nu tipati
genunchii mei, despre care Geo Bogza a
scris un superb elogiu, vazind in ea un
simbol al liricii Mariei Banus si al liricii
feminine_ in general, nu apare in volum,
tot asa lipseste poema_ Lui, X de Veronica
Micle'; nu a fost retinuta nici 0 poezie
din volumul Ape cu plute de Constanta
Buzea (de altfel, acest valoros volum nigi
nu apare citat n ,bibliografia” _poetei).
De neinteles ramine uneQri ordinea in
care au fost asezate poeziile acelelasi au-
toare ; o rinduire cronologica ar fi ilumi-
nat mai bine evolutia fiecarei structuri.

Tn fine, volumul cuprinde citeva greseli
sau omisiuni (de corectura ? !) pe care, cu
tot regretul, simt nevoia sa le semnalez :
Constanta Buzea a publicat, in 1970. volu-

fi gasit Tn prapastia unde se crede ca a
fost aruncat. ,Oedip spune omul, apoi
multe alte cuvinte, muntele, cimpia, ma-
rea, tarmul, lumina, nisipul, adevarul,
dragostea, speranta, memoria, credin-
ta". Schimbindu-se raspunsul, nici n-
trebarea nu poate avea un singur sens.
Totul trebuie sa se repete pentru ca
simbolurile sa fie viabile, asa cum, spu-
nea Marin Sorescu Tntr-un eseu, e ne-
voie ca Ana sa fie ziditd la infinit de
Manole, pentru ca sacrificiul sa fie
rodnic.

Acceptia Tnsasi a clasicismului  gre-
cesc e rediscutata astfel de Octavian
Paler, care face observatii foarte inte-
resante. Ulise, Icar, ezeu, Proteu,
Marsyas, Narcis sint suflete anxioase.
Toti cauta, Intreabd, vor sa-si infringa
conditia. Enigma Sfinxului, animal ba-
roc, se afla in centrul reprezentarii de
cdtre greci a lumii si ea nu e pur si sim-
plu de natura clasica. ,Daca ne vom in-
toarce la izvoare — remarca Octavian
Paler — il vom gasi pe Narcis bolnav
de setea de absolut si, Intr-un tufis din
apropiere, cadavrul lui Marsyas jupuit
de Apollo. Deasupra se aud fosnind ari-
pile lui Icar, care, spre deosebire de
Anteu, profund clasic, e si el un perso-
naj baroc. Zburind, el a spart cercul".
Melancolia nelinistita a grecilor nu e,
desigur, o tema noud, dar e dovedita in
Mitologii subiective cu o stralucire de
expresie ce m-ar _obliga, dacd as vrea
s-0 ilustrez deplin, sa citez nenuma-
rate pagini : acelea despre Marsyas, in
?rlmuj rind, dar si acelea care ,reabi-
iteaza" pe Narcis si pe Epigoni. intre
ironia cu care e zugravit frumosul Pa-
ris, si aceea care condamna pe Sibariti
mi-ar fi, de asemenea, greu sa aleg. lata,

totusi, pasajul despre orasul Sibaris,
admirabil_prin concizie si eleganta a
cuvintului, care mi-a amintit (poate si

lui Octavian Paler) de pamfletul atit de
coroziv in care C. Stere facea odinioard
procesul sibaritismului lui Oscar Wilde:

»Religia placerii nu poate avea 1in
apararea ei decit o Inchizitie a placerii.
Dar Sibaris e o cetate incapabild de
martiri. Aici viata se scurge fara eroism
si fara singe. Cine sufera e alungat. Dis-
pretuit. Nu sint martiri pentru ca ni-
meni nu se oboseste sa Tnalte ruguri.
Nici sd tina minte. Sibaritii traiesc dupa
aceeasi lege ca lotofagii (numai ca in
loc sd stea pe tarm, se retrag intre zi-
durile Tnabusite de glicina). Totul e

mul Agonice, nu  Afopice ; nu stiu ca
Violeta~ zamfirescu sa fi semnat Un vo-
lum cu titlul Duelul cu crini (a publicat,
in 1971, volumul Inia Dinia. pe care au-
toarele nu-I consemneaza : si tot & propos
de V. Zamfirescu : de ce volumul Li-
nistea vintului, din 1963, e citat ultimul,
dupa cele din 1972 ?). .
_Trecind Insa peste aceste ,umbre" si,
intr-o deplina obiectivitate, dind Cezary-
lui ce-i al sau, ramine o ,,umbra a faptei"”
reala, incontestabild ; antologia _Din lirica
feminind romaneasca reprezintd o inspi-
rata contributie la valorificarea unei_im-
portante zone a_poeziei romanesti si un
eveniment editorial demn de toata aténtia.

Fanus Bailesteanu

Dinu lanculescu

41 de sonete
(Editura Eminescu, 1975)

. O DISCRETIE dar si o adincime a
filonului poetic_original [-a facut pe cu-
noscutul actor Dinu’ lanculescu sa cearnd
indelung cuvintul si imaginjle poetice si
sa le adune cu maxima ‘exigenta in vo-
lumul tiparit_ Tn 1970 (Argintatul peste st
alte poezii), in care predomina densita-
tea metaforelor si a simbolurilor, cu ex-
trema economie a cuvintelor. Alegind a-
cum forma fixd a sonetului, poetul asea-
za Imaginile si cuvintele Incarcate " de
inteles, "prin asocieri stilistice imprevizi-
bile in context — ceea ce, Tn acceptia cu-
rentd a inovatiei poetice, constituie nu-
cleul creatiei literare —1in versuri riguros
construite, turnate Tntr-o matca fierbin-
te a mesajului afectiv.

Deschidem deci volumul cu poema-oma-
giu zeului tutelar al poetilor romani de
totdeauna, Eminescu. ,,Ascult cum suna

OCTAVIAN PALER

MITOLOGII
SUBIECTIVE

imediat si iremediabil uitat dupa ce a
trecut. Betiile cu parfum se tin lant,
bucuriile sint despuiate, obtinute fara
dragoste. Nimeni nu stie ziua si anul n
care se afla, deoarece toate clepsidrele
au fost aruncate Tn mare, si nu mai
exista timp, nimeni nu stie cind s-a
nascut, cind au murit ceilalti, ce virsta
are si cam cit mai are de trait el Tnsusi.
Nimeni n-are voie sa puna Tintrebari.
Sfinxul e aici o perversiune interzisa |
Din cind Tn cind se aud sunete de flaut,
apoi nimic nu mai tulbura florile de
glicind spinzurate pe ziduri.. La un
moment dat, obosind sa-si mai stro-
peasca pustiul cu apa de trandafiri,
plictiseala sibarita simte nevoia sa se
distruga, pentru ca implica efortul cel
mai mic. Moartea vine Tncet si cu ochi
somnorosi din placerea tot mai fada, ca
o sinucidere prin aglomerare de flori
intr-o camera. Ca un surfs. Din instinct
de conservare sibaritul se azvirle cu re-
cunostintd intr-o ultima betie artificia-
la.,, Cetatea se umple treptat de cada-
vre Tmbracate somptuos ce se descom-
pun in caldura dulceaga sub muzica ve-
seld a flautelor care fac caii sd dan-
seze. Statui nu se fac pentru ca nimeni
nu mai crede Tn timp. Nu exista Munte.
Si nu exista zei aici. Singurul zeu este
Placerea, dar el moare Tmpreuna cu
credinciosii sai, amestecindu-se printre
cadavrele lor care zac si putrezesc intre
flori inutile, neinchise Tn nici o pira-
mida. La ce le-ar trebui sibaritilor pi-
ramide ? Ei au renuntat la eternitate in
schimbul placerii. Si, de altfel, nimeni
nu s-a gindit vreodata sa Tnalte o pira-
mida Tn gradini luxuriante, cu vegetatie
desfrinata. Piramidele apartin  unui
spirit ce a Intilnit desertul si se teme
de el, Ciorchinii albastri de glicina
atirna in gol..."

Mitologii subiective este cartea subti-
la si, prin ordinea gindirii, reconfor-
tanta a unui remarcabil stilist.

Nicolae Manolescu

versul tau in spatii, / un vis de fagi, un
asfintit, o sara / st numele-ti, un murmur
ce-nfloard / spinarea noastrd pururea |
Carpatii”. . ] )
. Meditatia asupra eternei teme a fragi-
litatii lucrurilor si_existentelor omenesti
naste reactii afective pe care poetul ‘le
fixeaza In canturul strofelor Tndelung. po-
trivite cu bataia gindului si_a inimii.
Caci sonetu] e Tngemanarea reflectiei cu
starea afectiva intensa, condensind in ce-
le 14 versuri fixe clipa_de eternitate a
gindului demiurg, iluminat de inspiratia
poetului. O tinerete de sentiment si de
uimire domina n aceste 41 de sonete ale
lui_ Dinu lanculescu, chiar_dacad in con-
stringerea_acestei versificatii normate in-
tra 0 dozd conventionald de potriviri de
cuvinte, de rime_sonore, dar estompate
plastic in selectia  unor termeni ab-
stracti, Tn_unele neologisme cdrora lim-
bajul’ poetic le_contrapline cuvinte vechi,
populare, plastice, cu o semantica arbg-
rescentd, regenerata mereu metaforic n
contextul mesajului : ,,Uneori in noapte
auzim _cum trec / vinturile-n margini si ne
intrebam / pentru ce sub cerul = tainuit
purtaou / stelele pe umeri, ca un templu
rec
_Cuvintele cheie ale sonetelor poarta
simbolul nobletei de cuget si melancolia
experientelor mature, adunind in_ strofe
dense enunturi lapidare, constructii nomi-
nale, cu ritmul grabit, eliptic al imaginilor
antitetice, ele “dau stilului un larg zbor
de idei. . )
»Fluterul dulce, ora de matase, / Qi
negre si oi albe ntr-o turmd, / Tnvaluj-
ta,” clipa mea_din urma / cu miei gra-
biti sub cerurile joase".

Totul sta_intr-adevar sub semnul tre-
cerii si al nnairilor si cintecul strofelor,
al sonetelor, Innobilarea  cuvintului, a
imaginilor pe care poetul le cristalizeaza
In constiinta cititorilor sdi, sint marturii
vihrante_ ale atasamentului sau fata_de
arta, fata de poezia-document al sensibi-
litatii si intrupare a unor elanuri lirice
gengroase, condensate Tn spatiul strins si
incarcat de emotii al celor 41 de sonete.

Gh. Bulgar



In fata
cuvintelor

volum
Gloria

al lui Gheorghe Tomozel,
oeziej — ca

|erb||()j*, este
mod de ex >
vers uman particular, a cuvintelor care
calatoresc spre vers (,abator de mires:
me") — ca_materie sonora ce sugereaza

starl de spirit fragile, trecatoare. Un ciclu
intreg se numeste,” de altfel. Vers despre

vers si cuprinde o arta poetica explicita.

Poezia pare semnul unei clipe de ine-
fabila comunicare cu lumea (sonetul este
definit astfel : ,,Sint versurile, simburii,
paisprezece, / vibrind in marul unei clipe
ninse"), pare a fi memoria timpului ri-
sipit, tiparul etern al unei secunde de
intensa trdire, pierduta in ,lina trecere” :
»Tu esti desenul unei clipe rare, / nervu-
rile de oase ale unei / mari frunze carni-
vore, esti conturul / cit s-a pastrat in aer
al icoanei/ arse demult". Cu totul origi-
nala este ideea ca acest ,tipar-fluid” %
clipei de suava incordare emotiva, soli-
tard, este un ,s«nn sterp” pe care citito-
rul trebuie sa-1 faca rodnic, sa-i restituie
viata, continutul viu. ,Acestea versu-
lui i le soptesc, / el, os de frunte, alb,
si os de sira, / dintr-un cuvint ce-a fost
cindva fiinta/ cu trup de piersica si
tinge viu / iar celui care il citeste-i
«pun / singur trudindu-se sa recompuna /
in jurul mastii goale, viata cursa, / dar
dintr-un simbure sa lege fructul, / sa-I
facd sa puiasca, semnul sterp”.

Poezia este, ca iarba, o planta fara
fruct, rodind Tn imaginatie, Tn planul
unei Tntelegeri afective, simpatetice a lu-
mii, iar poetul este stapinul absolut al
acelei secunde privilegiate, ce-i dicteaza
versul, ce-1 scrie ; este ,,regele secundei”,
»regele unui tron uzurpat”. Starea de

TEMA obsesiva a recentului

tema

*) Gheorghe Tomozei. Gloria ierbii, Ed.
Cartea Romaneascd, 1975.

Tinerete si

xistenta, a poetulul — ca un

gratie este mereu invocata ; capricioasa
ea apare cind poetul e nepregatit, si n-
igearcé s-0 reconstituie din cuvinte cu
sentimentul cd prinde numai conturul
unei fiinte vii, sau refuza sa se arate cind
el se pregateste meticulos — cind isi n-
sceneaza dispozitia liricd. In poemul tn
fata cuvintelor este ironizata fin #reas a
naiva incredere Tn poezia ca rezultat al
unor bine stapinite distilari, combindri,
reactii alchimice : ,,Facusem focul n la-
borator. Stersesem de praf / raftul cu oa-
sele lui Gutenberg. Ma locuia/ mireas-
ma unei miresme, ziua curgea spre a-
miaza. / (femeia era si ea si ma iubea)
pregatisem/ pergamentul proaspat razuit,
cerneala si  nisipul / si eram gata de
scris. / Dar, Doamne, / primul cuvint cu
care memoria mi-a plesnit / capul, primul
pe care mi se cerea sa-l scriu / a fost
pilnie. Mina mi s-a facut paianjen pa-
rea. | orice alt cuvint a fugit de la mine,
eram / nzdpezit in neputinta de a mal
misca un gind. / rosteam absurdele si-
labe si scuipam scoici t si mult mai tir-
ziu mi-am zis cd trebuie sa ma-nfricosez
de cuvintal cel mai umil, mi-am zis / ca
Prrsepo'is suna la fel ca pHnie, / mi-am
zis ca nu exista cuvinte regi si cuvinte |
sclavi, cd numai noi le purtam in grai /
cu o regald sclavie/ si de-atunci Tmi
scot caciula cu cap cu tot / in fata lor.
le sdrut ncheieturile / si ma strecor in
patul lor de lemn / iluminat de fericire”.

Rcfuzir.d sa invoce artificial clipa de
gratie liricd, poetul traieste drama pe
care i-o dicteazd cuvintul ; ca regele
Midas, transforma tot ce simte in vers
(,Poetul, osemintele durerii/ le-aseaza
ca vertebrele de sire t sa fie turla lui de
de manastire”) si se lasascris de cartea pe
care-0 scrie, mereu cu senzatia ca ma-

teria fragila a simftirii nu rodeste-n vers,
ca nu poate fixa in cuvinte decit umbra
trairii reale, cd, Tn ciuda frumusetii ei,
iarba e ,semn sterp”, ca fiinta lui se
scindeaza (dublul trdind n spatiul con-
cret, In ttmp ce el traieste in spatiul ab-
stract al cuvintelor). Ceea ce unul riv-
neste, celdlalt are, ceea ce unul scrie, ce-
lalalt simte ; iar rivna obsesiva se Tn-
dreapta spre cuprinderea in vers a vi-
bratiei emotive, a acelei intelegeri sim-
patetice a lumii, de care aminteam.

Un poem remarcabil Tn acest sens este
Priveliste din ciclul Vers despre vers.
Poetul nu vede lucrurile din preajma
pentru ca e harazit sa le imagineze : ,,Se
uita poetul cu ochiul / la floarea de o-
chiul-boului / cum ar privi plodul / din
varul oului. // Si ar da el oricit/ si firele
de singe de pe git / si-ar da si cdmasa
subtire / a ultimei iubire / ar da tinere-
tile si bucuriile, / iisusii, mariile / sa
poate poata pricepe/ ce contur, la capa-
tul privirii incepe. / Ar da foame si sete
| de-ar putea sa vada / ce vede”.

Se poate percepe in acest ultim volum
al lui Gheorghe Tomozei  modificarea
structurii sale lirice. Fara sa se Tndepar-
teze de mai vechea sa manierd, de liris-
mul senzual si nostalgic (invocind progra-
matic, printr-un vers pictural, un univers
»Suav anapoda”, colorat-afectiv), poetul
are o vizibild desprindere din rol si, din
eroul unei solitudini melancolice, putin
crispate si putin Tnscenate, devine mar-
torul propriei drame creatoare. Lirismul
sau devine tinui aproape exclusiv Tncor-
dat asupra temei poeziei, iar universul
lui este aproape exclusiv unul al inferio-
ritatii artistice.

Poezia este un mod de prelungire in
memorie a fericirii unei clipe rare, a

exaltare romantica

Palaghiu_aflam ca ,Sora Camelia”

BIA spre sfirsitul cartii ¥ lui Mircea
Anu exista in realitate. Povestea _de

nostru, la caruselul alcatuit dupd un plan
special al ei, pentru copiii satului, obti-
nind in cele din urma aprobarea_inspec-

dragoste relatata pe aproape doud sute deégrului de sector, facind anticamera la mi-

pagini este, asadar, inventatd de imagi-
nafia erouluj, tinarul Mirmidon, profesor
de matematici_la Magura, sat_afiliat co-
munei Raspintii. (,DeCi Raspintii are 0

suprafatd de un milion de metri patrati,
peste 6000 de locuitori, un plop — adica
un arbore, arborele numit plop — foarte
Tnalt si frumos, cu coroana foarte mare si
frumoasa, obiectiv turistic prevazut cu
anexe (birt si gogoserie) si cu o placa in-
dicatoare scrisa cu vopsea rosie pe fond alb
de catre Tnvatatoarea Clincinel, pensiona-
ra Tn momentul de fata..,”). Inventind o
noua Dulcinee, tinarul profesor, cititor
asiduu al lui Platon, al Istoriei Universa-
le In douazeci si patru de volume (apa-
rutd Tn Pleiade), isi imagineaza de ase-
menea si 0 lume pe masura aspiratiilor
sale. O lume prea putin altfel decit cea
reald, de vreme ce cititorului nici nu-i
trece prin cap — pina in clipa in care
eroul se deconspira — cd tot ceea ce
acesta povesteste n legatura cu Sora Ca-
melia, nu este decit produsul imaginatiei
sale inflacadrate. lat-o, deci, pe tindra n-
vatatoare din satul Vilcele trecind pe mo-
tocicleta ei nabadaioasa peste hirtoape, cu
parul ei asemeni unor flacari, semanind
din aceasta pricind atit de bine cu Bri-
gitte Bardot, spunind : ,,E o fericire sa
traiesti n locul acesta, adica in cadrul
naturii” ; iat-o visind, Tmpreund cu eroul

*%_ Mircea Palaghiu, Sublima Sora Ca-
melia, Editura Albatros. 1975

nister pentru o noua aprobare, alergind
pe nastrushica el motocicleta spre_ aero-
port, pentru a smulge o ultima iscaliturd |

Peste tot Sora Camelia, aceasta fiintd
imaginara, intilneste oameni plini de Tnte-
legere, fiinte nebirocratice si ostile Tnchis-
tarii de orice fel, gata s-o inteleaga si s-o
ajute... Cind Sora Camelia are un mic
accident de motocicletd, primarul comanda
un avion special pentru ea care s-0 trans-
porte Tn cea mai mare graba pina la un
mare spital. in clipa Tn care primarul isi
da seama ca respectivul accident e fara
urmari grave, se va intretine o vreme,
amical si plin de solicitudine, cu tindra
Tnvétatoare...

Lumea aceasta, in care se miscd atit de
dezinvolt, si desigur cu atita farmec. Sora
Camelia, populata cu fiinte exemplare si
pline de bundvointa, nu este numai o
lume imaginatd si nascocita de tinarul
profesor, ci in acelasi timp si o lume po-
sibila ; eroul nostru crede Tn ea cu toata
convingerea. Pentru ca mfine, e de parere
tinarul profesor, Sora Camelia va veni cu
siguranta : Este o motocicleta si foarte
curind se va vedea venind in mare vitezd
din directia opusd. Nu atitea si atitea
motociclete trec pe lingd noi in fiecare zii
— iar pe motocicleta se afla de buna sea-
ma o domnisoara, Tntrucit nu s-a pomenit
ca 0 motocicletd sd mearga singurd, asa
cd am iesit numaidecit in drum si am ra-
mas ncremenit de o atit de mare bucu-
rie Tn mijlocul drumului si am desfacut

bratele...” Vedem cum, din nou. intentio-
nat se trece de la timpul viitor la timpul
prezent, cele doua timpuri suprapunindu-
se cu bunad stiinta. Intr-un fel, Sora Came-
lia apartine lumii unui roman de anticipa-
tie si spunind acest lucru nu ne va fi greu
sa descoperim semnificatiile luminoase,
exaltat romantice, ale cartii lui Mircea Pa-
laghiu. Lumea reala si cea imaginata de
autor nu intrd in contrast, nu sint opuse
una celeilalte, visul nu este contrazis de
realitate si bineinteles nu se intimpla nici
invers. Visul ajuta cel mult tristetii sa se
dizolve, melancoliei sa se spulbere. Sin-
guratatea este populatd cu fiinte deocam-
datd imaginare, dar, asa cum am mai
spus, orirind posibile miine.,,

Cartea nu este populatd insa numai cu
ndlucile imaginatiei debordante a eroului.
Pilduitoare sint discutiile cu fierarul lov-
ea. construite dupa modelul dialogurilor
lui Platon, cel citit cu atita pasiune de
tinarul profesor. (,A doua convorbire cu
lovea a avut loc in fata fierariei, noaptea,
foarte tirziu, dupa al doilea cintat al co-
cosilor”™ A treia convorbire cu lovea
— noaptea pe ses, intinsi pe iarbd. in vre-
me ce caii pasc, iar noi Ti pazim...” ,,intre-
bare : Mi-ar placea sda am o casa in care
sd traiesc cu Sora Camelia. Ce fel de casd
zice lumea cd mi-ar placea sa am 1 Ras-
puns : Am vorbit despre aceasta cu multi
oameni de-ai nostri. Lumea zice ca v-ar
pldcea o casa la marginea padurii cu aco-
peris de sitd. cu paturi taranesti...” etc.)
Frumos si semnificativ din acelasi punct
de vedere este capitolul final. T vedem
pe tinarul profesor asistind la nasterea

unei stari de suflet pe care cuvintele,
simboluri impersonale ale unei vibratii
atit de subiective, le codifica, oferind ce-
lorlalti (cititorilor) un stimulent emotio-
nal. Poezia este, cum spunea cineva, bas-
tonul daruit orbului pentru a pipai dru-
mul. Si Tn acest sens, ea se adreseaza
imaginatiei, memoriei afective. In Gloria
ierbii este vorba tocmai de acest rod ab-
stract al poeziei, de puterea ei evoca-
toare, de capacitatea ei de a oferi me-
moria unei clipe netrdite (trdite doar de
etul se pierde pe sine in propria sa vo-
catie, In destinul imaginatiei sale, in fe-
lul in care daruie sens lucrurilor din jur.
Citez Tn ntregime poemul Cind: ,Toate
erau intr-un fel. Am taiat / marul ironic
servindu-ma de o custure patetica, / mie-
rea era o tirfa angelica, iar vinul / bur-
tos si plin de humor. Blidul era placid, !
manusa femeii, precara si palid / hangiul
arborind un arbore la veston. / lertare,
sare indisolubila, /iertare langustd langu-
roasa si iertare va cer voua, / cuvintelor
/ nerostite de gura mea nicicind. // Dar
eu, ce naiba sint eu 71 cum sint eu 7"

Dana Dumitriu

micutului  Piersic, dind chiar  aju-
torul necesar, Tnconjurat de respectul si
iubirea Tntregului sat. Pleacd de la petre-
cerea care s-a tinut pentru a consfinti
evenimentul, usor ametit. Tndreptindu-se
spre poiana Tn care viseaza sa ridice scoa-
la cea noud, nu singur Tnsa, ci Tntovara-
sit aproape de intreg satul (,O multime
de gospodari precum si nenumdrate cu-
metre ne insoteau pentru cd asa se cu-
venea”). addpostindu-se de ploaie sub um-
brela prietenului sau fierarul lovea. ,,Prin
urmare mergeam cuprinsi de nerdbdare,
eu fiind singurul din toata multimea care
mergeam sub umbreld /...), toti ceilalti
avind drept adapost cerul cu frumusetile
lui nenumarate”.

O carte plina de incredere in resursele
de generozitate ale omului. Literatura
poate fi luminoasd, stenica, exaltat ro-
mantica, mai ales cind e vorba despre
oameni tineri, visatori si tandri, asa cum
sint eroii lui Mircea Palaghiu.

Sorin Titel
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Eseu si creatie

A FEL ca si
melor  lui
(51971), noua serie¥ Tsi aduna ma-
teria din ceea ce as humi domeniul ne-
rofesionalizat al preocuparilor criticu-
ui. Recitirea unor clasici (Balzac,
Dostoievski, Thomas Mann), reluarea
unor scriitori frecventati la alte virste
(Andersen, Jules Verne), lecturi dispa-
rate harazite clipelor de relaxare inte-
rioara (Istoria secretd a lui Procopius,
1001 de nopti, un volum de povestiri
chineze din secolul XVII) sau simple
reintilniri accidentale cu_un text sem-
nificativ (adeseori citim, in carte, astfel
de propozitii : ,,mi-a cazut in mina zilele
trecute un articol mai vechi al |lui
G. Cdlinescu despre roman.." etc),
toate acestea sint contacte spirituale ce
invita la reflectie libera, neobligata sa
tind seama de comandamente pe care
manifestarea in alt cadru desigur ca
le-ar fi_impus.

Ne aflam n spatiul eseului, nu n al
cronicii sau in al studiului de inter-
pretare, bogat practicate si acestea, cum
se stie, de Nicolae Manolescu, unul din
criticii nostri cu impresionanta putere
de cuprindere. Placerea de a se fi lasat
n voia curgerii asociative se percepe
Tn toata factura textelor de acum, Tn
tonalitatea lor linistita, destinsa, deschi-
sa inflexiunilor conversatiei. O relatie
de cordialitate se face simtita intre au-
tor si publicul sau, intre acela ce Tsi
expune impresiile si cititorul care se
vede adus Tn ipostaza de interlocutor.
Debuturile adeseori interogative ale
articolelor (,Exista oare un prototip al
personajului Tn opera lui Dostoievski?")
sau formulele interpelatoare (,Cine nu
cunoaste frumoasa poveste a lui Ala-
din.. ?* etc. etc.) contribuie la intarirea

orima serie a Te-
icolae  Manolescu

impresiei de care vorbeam instaurind
climatul unei transmiteri spontane si
inspirate.

a si Roland Barthes in ale sale

Mythologies, cu care Temele prezinta o
seama de afinitati, Manolescu nu con-
fera eseurilor sale o desfasurare armo-
nizata, un mod de a creste in chip ne-
cesar .unul din celalalt; unitatea lor e
n atmosfera stilistica si Tn insistenta pe
anume aspecte (,leur lien est d'insis-
tance. de repetition”, scria Barthes)
ceea ce Tnseamna ca nu arhitectura

) Nicolae Manolescu : Teme 2, Editura
Cartea Romaneascd, 1975.

cartii prezinta primul interes, ci ideile
puse in miscare si expresia de care se
slgljesc spre a razhi la lumina.
emele probeazd capacitatea deose-

bita a criticului de a prinde in formule
rezumative esenta unor realitdti com-
plexe. Reflectia amard a unuia din eroii
dostoievskieni (Marmeladov : ,intelegi
dumneata ce Tnseamna sd n-ai unde te
duce ?*) Ti deschide lui N. Manolescu o
sugestie de intelegere a dramei aces-
tuia ce poate fi extinsda, Tintr-adevar,
asupra Tntregii galerii umane Tnsufletite
de marele romancier. Operatia e intre-
prinsa inezitant, cu o simplitate n
termeni remarcabild, cu o decizie care
marturiseste lipsa oricarei timiditati in
fata tulburatoarelor profunzimi umane
explorate de Dostoievski : ,,..experienta
cea mai teribilda a multor eroi dosto-
ievskieni, aceea de a nu avea unde sa
se ducad. Raskolnikov propune Soniei sa
fugd Tmpreuna in America. Svidrigailov
fusese acela care 7i sugerase ideea. Dar
este doar o iluzie de o clipd, fiindca
amindoi stiu ca nu exista solutie, raul
fiind Tnlauntrul lor, nu in afara. O stiu
toti eroii scriitorului, Lunga calatorie
pentru care se pregdteste Svidrigailov,
anuntind-o logodnicii sale, este sinuci-
derea. Escapadele nefericitului Marme-
ladov nu-l duc nicdieri. Toate persona-
jele se invirtesc parca intr-un cerc vi-
cios, prizonieri fard scapare ai lumii pe
care 0 urdsc, dar in care sint nevoiti sd
trdiascd pina la capat. lar aceasta lume
— lumea lui Dostolevski — este nein-
chipuit de mica : nu pamintul intreg,
nu Rusia, nici macar Petersburgul, ci,
adesea, numai o stradd, o casa sau o ca-
maruta cit o «cabina de vapor» _(cum
numeste un personaj mansarda lui Ras-
kolnikov). O lume fara iesire si a carei
strimtoare fiecare personaj o masoara
cu_propriul destin". L.

Observam siguranta caracterizarilor,
curajul de a stringe Tn lapidare, concise
enunturi o problematicd de vaste impli-
catii. Desigur ca acest aplomb, fiind
vorba de Dostoievski, Tsi dezvaluie si li-
mitele. Prea dezinvoltele formulari, n-
sotite si de semnele exclamarii, aluneca
uneori pe deasupra lucrurilor, aducind
senzatia  inadecvarii ; ,Senzualitatea
mascariciului, ce tema! Viclenia, tea-
trul, farsa, circul grotesc ca expresie a
delirului simtul ilor .

O tema a eseurilor e furnizata, asadar,
de aceasta reprezentare a omului

Povesti
SI povestiri

. = DE VIATA si intimplarile. unui_ tinadr
inginer intr-un institut de proiectari pen-
trd constructil se arata Interesat Dan-lon
Vlad_Tn Poveste de dragoste (Ed. Scrisul
Romanesc). Abandonind, la cerere, un_post
comod_dintr-o centrald ministeriald,  ingi-
nerul Dinu Nicolae ia calea_provinciei, an-
gajindu-se la un oarecare institut de pro-
iectari dintr-un oarecare oras, cu intentia
nobild de a traduce in fapt un gind care-1
reocupa de mai multd vreme, 0 inventie
egata de constructii, originala din punct
de” vedere tehnic si’avantajoasa economic ;
noii colegi_se aratd incinfati de ideea in-
ginerului; il ajuta s-o realizeze ~ practic,
Cu exceptia unuia care, din _invidie, cari-
erism si ‘alte sentimente_similare, boico-
teaza proiectul reusind sa-1 amine ratifi-
carea, nu_pentru multd vreme insd, caci
ochiul lucid al colectivului, vegheaza si in-
ginerul (bun) iese victorios “din diSputa
éu inginerul (trau) ; aceasta_este, pe scurt
dar eXact, viata profesionald a eroului din
roman. Mai tulbure dar tot atit de intere-
santa este si viata lui sentimentala, aceea
din pricina’careia_ romanul e_intitulat asa
si_ nu altfel ; Tndragostit de Daria, 0 cole-
a de la noul loc de munca, inginerul are
e Tnvins atitudinea bifurcata a fetei, ca-
re-1 accepta si il refuza_in acelasi _timp ;
daca Tn planul profesiunii eroul e, Tn cele

din urma, invingdtor. in planul sentimen-
tului e mai curind un Tnvins fiindca, ne-

asind o explicatie convenabila pentru ati-
udinea partenerei, renunta_la ea, ajutat
de Tmprejurarea unei despartiri din” mo-
tive de_aordin profesional, nu indelungata
dar suficienta totusi pentru ca revazind-o
sd 1 se para strdina. Cititorul va observa,
desigur, din acest rezumat al celor doud
linii"epice, ca avem a face cu un roman
dintre acelea care reusesc, cu sau fara voia
autorului, sa stringa la un loc poncifele
unei ntregi_ mode Tterare. Intr-adevar, re-
cunoastem in aceasta Poveste de dragoste
toate locurile comune ale unei proze ™ mi-
nore si superficiale, inspiratd, zice-se, din
actualitate, dar, in fond, eludind-o, scrisa
la temperatura_camerei_bine incalzite in-
tr-o zi_de iarnd geroasa, cam rozacee_Cde
la roz !) si destul de frecventa la autori de
toate virstele. Dacd ,tehnica" aceasta e
voluntara, atunci ne. “flam in fata unui ro-
man_parodic si admiram inteligenta auto-
rului n a cola cu atita naturalete atitea
moduri conventionale de proza schemati-
ca. Daca nu e’voluntara, tot il admiram,
pentru ingenuitate.

= SCHITELE si povestirile lui George
Baiculescu (Strigatul, Ed. Litera) evoca Iu-
mea aspra si dramaticd a taietorilor de
lemne, nu lipsita de un anume lirism al
solidaritatii cu padurea, spatiu profesional
devenit prin traditie necesitate a respi-
ratiei, 0 a doua natura, cu atit mai aca-

dostoievskian : el evolueaza pe tra-
iectorii ce nu cunosc un punct de so-
sire. Alta tema : ,oare de ce nu exista
identitate profunda ntre doua lecturi?",
intrebare care l-a solicitat si altada-
ta pe autorul Lecturilor infidele ; ob-
servarea neidentitatii absolute a reac-
tiilor in fata unui text citit a doua oara
si, deci, a posibilitatilor de Tmbogatire
cu mereu noi valori de Tntelegere sta,
de altfel, la originea actualelor eseuri
care, aproape toate, reinnoiesc contacte
intelectuale facute mai de mult, le re-
innoiesc sporindu-le. Andersen reluat,
contrariaza prin cruzimea viziunii, ne-
Perceputé la lectura intreprinsa in copi-
larie. Pregatit s& regdseascd imaginea
inocentei conservatd Tn memorie, citito-
rul de acum constata alt lucru : una din
temele obsedante ale povestitorului da-
nez e ,agresiunea contra unor fiinte
candide si dezarmate", agresiune Tnfa-
tisata Tn episoade care nu ocolesc ex-
presiile cruzimii si teroarei. (Acum
citiva ani un subiect asemanator I-a in-
citat si pe Valeriu Cristea care scria
despre ,cruzimea la Creanga".)

Sensul mai tuturor eseurilor lui N.
Manolescu este de a Tnnoi, fie si n
nuante minime, o perspectiva de inter-
pretare. Unei definitii a lui G. Cali-
nescu datd romanului : e un studiu al
oamenilor, iar acestia, spre a fi eroi de
roman, trebuie sa traiasca, definitie ac-
ceptata de N. Manolescu, i se aduce co-
rectivul ca ,a trai" are in roman mai
multe Tntelesuri, ceea ce ldrgeste sfera
de cuprindere a genului pina la inte-
grarea tipului nou de erou epic, impus
de cuceririle modeme ale prozei (se fac
referiri la Proust, Lawrence urell,
Virginia Woolf etc). ,Se poate trai,
constata concluziv Manolescu, nu numai
ca Pere Goriot, dar si ca Orlando ; ca
doamna Dalloway, nu numai ca doam-
na Bovary.." Tn genere, pledoaria eseis-
tului e _pentru o intelegere cit mai
cuprinzatoare si cit mai flexibila a
conceptelor, atenta la schimbarile sur-
venite Tn receptarea marilor opere,
acestea dovedindu-si vigoarea tocmai
prin resursele de Tnnoire Tn contact cu
necontenitele mutatii de sensibilitate.

Ce admir la Nicolae Manolescu este
supletea gindirii critice desavirsit trans-
misa limbajului. Eliberat de reflexele
stilului calinescian, care 1l Tnsoteau 1n
primii ani de manifestare, acest limbaj
critic s-a personalizat pind la impune-

paratoare cu cit se confunda cu natura
Insasi, cea naturald. Legatura_dintre lu-
cratorul de la un parchet silvic si padu-
re trece dincolo de planul fizic al "exis-
tentei (un ins_se numeste Arbore, un al-
tul,” cu acelasi nume, mai batrin, pleacd
in miezul noptii, pe viscol, din, cabana
ca_sa vada ce se intimpla cu padurea
tinara de brad pe care, cu ani in urma
0 plantase tatdl sau ; altcineva, tot un
profesionist al acestui spatiu, simte pa-
durea ca pe o iubita care-1"asteapta si la
care, de oriunde ar fi, s-ar intoarce ; in
fine, altcuiva_i se nazare, in desisul pa-
durii, o fiinta de consistenta Fetei mor-
ana, _ispitindu-1). E o legdturda drama-
ica, intr-un fel” paradoxala : plantatorii
de paduri sint in acelasi timp si_tdietori
de paduri, dar prezenta peste tot Tn_viata
acestor ogmenj, nu numai ca decor Ci Si Ca
univers launtric. Prozatorul pare acomodat
cu mediul uman pe care-1 ‘evoca, stie sa
observe sensurile mai ascunse ale Tntim-
plarilor, altminteri banale, ce se petrec
aici, este, cu alte cuvinte, un competent
in materie_de comportament si psihologie
a padurenilor. Prozele, cu toate acestea,
sufera de schematism, poate si pentru_ca
autorul urmareste efecte lirice, trecind
usor peste miezul fierbinte al materiei

epice. Un iz de melodrama altereaza au-
tenticul  povestirilor ; universul uman
dinlauntrul lor, desi cu destuld exactitate
conturat, ramine cumva in afara ; efortul
literaturizarii se simte pretutindeni, mai
putin se simte Tnsa literatura. Ispita ,,poan-
tei" finale a fost, se pare, mai tare decit
puterea de adincire epica. De aici viciul
mai grav al schitelor : inconsistenta. Alt-
fel ele sint corect scrise, cind reporteri-
ceste, cind poematic, fara stridente de
stil si fara fraza personalda. Cu o mai lim-
pede constiinta scriitoriceasca, autorul, ca-
ruia nu-i lipsesc, totusi, mijloacele, ar fi
putut scoate mai mult dintr-o lume asa
de potrivitd prozei artistice.

Laurentiu Ulici

rea unui mod de intelectualitate. Spiri-
tul rational si logic triumfa Tn expresia
criticului, totdeauna apta sa transmita
modulatiile ideii. Mereu mai mult se ob-
serva la Manolescu obtinerea unui ton
natural, dispensat de tehnicitatea care
Tncarca pina la asfixiere limbajele altor
confrati; patrund in fraza sa critica,
fara abuz, forme de oralitate ce dau
vivacitate enunturilor si o culoare de
necontestat : ,Definitia, ml-am zis, e
desavirsita in simplitatea ei, fiindca, ce
mai atita vorbd, un personaj de roman
trebuie sa traiascd, sa ne para adica
viu si verosimil. Restul e sofisticd". Tn
ordinea constructiei apar initiative
~epice", de punere’in scena a ideilor (v.
tableta despre lecturile copilariei petre-
cute in camera fantastica unde eroul
(sn) se zavora spre a fi propul-
sat, prin lectura, in spatiile imaginatiei).
Episodul trimite catre naratiunile pro-
priu-zise asezate Tn sectiunea de la
urma a cartii (Proze). Citeva cuvinte si
despre acestea. Sint trei povestiri care
imbina realismul descrierii cu fantasti-
cul, fara exces in latura a doua. E doar
0 usoara clintire a pragurilor normali-
tatii propunind, in ordine simbolica,
ideea de fortare prin fantezie a margi-
nilor cunoasterii. Cine trece prin usa
zidita va vedea cum casa sporeste, de
fiecare datd, Tn Tncaperi, faptul vorbind
despre patrunderea Tntr-un tarim vra-
iit care are insusirea de a potenta rea-
ul, Tmbogéatindu-1 in valori. Toate trei
povestirile au cam aceeasi desfasurare”
un debut realist si o revelare, la sfirsit,
a fantasticitatii. As spune ca sint va-
riante ale aceluiasi motiv literar. Scrise
impecabil, dar si cu o anume raceala,
aceste texte sint aproape o demonstra-
tie a.ideii c&, cel putin In principiu, cri-
tica nu e cazul sa aiba complexe in fata
creatiei.

G. Dimisianu

< 16 | 1946 — G. Calinescu tine la
Facultatea de litere din Bucuresti lec-
tia de deschidere — Sensul clasicis-
mului.

« 17 1 156S — a murit Nicolaus Ol»-
hus (n. 1493).

- 17 1 1829 — s-a
Naum (m. 1917)

= 17 1 1851 — a fost Tnfiintata ,,So-
cietatea literara a junimii romane
studioase la Academia de drepturi si
Arhigimnaziul din ©radea

< 17 | 1898 — s-a nascut I. D. Musat
(Dimoftache)

« 17 1 1909 — s-a nascut lonathan Z.
Uranus

= 1711936 — a murit Mateiu Cam-
biale (n. 1883)

< It 1 1848 — s-a nascut loan Slavici

nascut Anton

(m. 1923)
« 18 | 1379 — a avut loc Fremiera
comediei lui I. L. Caragiale — ,0

noapte furtunoasa

« 18 | 1898 — s-a nascut F. Brune»-
Fox

= 18 1 1926 — s-a nascut Karalam-
bie Gramescu

= 1811943 — s-a nascut Dan Rotaru
a 19 | 1818 — a murit Dimitrie Ti-
chindeal (n. 1775).

= 19 1 1893 — s-a nascut Laura Dra-
gomirescu

« 191 1943 — s-a nascut lon Nico-
lescu

« 19 1 W57 — a murit Barba ®s
reanu (n. 1881)

« 19 1 1964 — a murit Const. Argo-
seanu (n. 1894)

« 20 1 1757 — s-a nascut loan Can-
tacuzlno (m. 1828)

- 20 1 1877 — s-a
Donna (m. 1944)

= 20 1 1908 — a murit D. OlUnescn-
Ascanio (n. 1849)

« 20 | 1911 — s-a nascut Dan Faur
(m. 1961)

« 20 1 1931 — s-a nascut Vasile Ba-
can

nascut Gabriel
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MATEIU CAR

Un scriitor s lumea lul

A patruzeci de ani de la moartea

lui Mateiu Caragiale, opera Iui nu

si-a istovit nca farmecele si nusi-a
revelat nici pe departe secretele. Poate
mai mult decit arta Tnsadsi, *lumea lite-
raturii sale se afla dincolo de pragul lim-
pezirii. Am zis Xlume si_nu jeroi ai li-
teraturii, pentru ca acestia din urmd sint
mai curind fantomatici, iar atitudinea lor
si plasarea intr-un anumit mediu, aborda-
rea si viziunea autorului asupra lor ni se
par in cazul autorului  Crailor... funda-
mentale. Arta ultimului Caragiale rezulta
in bunda masurd dintr-o atitudine si dez-
vdluie un_proces intentat realitatii. Ni s-a
parut deci, ti nu am Tncetat a sustine, ca
orice Tncercare de simplificare a acestei
lumi prin reducerea personajelor sau des-
coperirea de note comune, pentru a le
supune unor canoane i etichetari de tip
clasic, e menita esecului.

Existd Thsa o *lume a autorului nostru,
care rezulta din situarea unor oameni (sau
ambre) ntr-o ambianta fara de care nu
pot fi Tntelesi. Ambianta aceasta e una
creatd, ca sa nu zicem fabricatd, prin vio-
lentare, infrumusetare si eliminare. Inves-
tigatii In acest sens se pot face, ba chiar
le credem imperios necesare. Se stie ca
eroul literaturil estetiste (simboliste, deca-
dente) refuza realitatea vie si-si constru-
ieste,  in masura posibilitatilor, uno mult
diferitd de cea comund, sau traieste visul
compensator al unei alte existente. Proto-
tipul acestui erou, devenit prin Des-Essein-
tes personaj de literatura, iar prin Mal-
larme sau prin Proust personaj de viatd,
este acel extraordinar Axei, eroul dramei
omonime, publicatd in 1890, a lui Williers
de [I'lsle-Adam, scriitor al carui nume e
odes pronuntat in critica noastra pe linga
cel al lui Mateiu Caragiale, fard ca o
comparatie mai sustinuta sa fi fost Tntre-
prinsa de cineva, dincolo de modestele
noastre mai mult rezerva conjecturi
(Semne ti repere, 1971, p. 87).

Axei este eroul care se claustreaza vo-
luntar intr-un decor somptuos si tainic,
ales anume de el finsusi. Intr-un castel
pierdut ntr-un imens codru al Germaniei
romantice, posesor al unei uriase averi,
dispunind de o libertate farda limite, el
se Tnchina nu degustarii placerilor exis-
tentei, chiar in forma lor cea mai rafinata
sau aberanta, ci cultului ideii si al Tntele-
gerii rosturilor supreme si oculte ale lu-
mii. ~,,Realismul" acestui personaj Thseam-
na n primul rind refuzul vietii si, cind in
«sastelul din Padurea Neagra ajunge o
tinara fatd, Sara de Maupers, care des-
coperise taina comorii lui Axei si Tncearca
sa-l readuca la existentd si la bucuriile
adevarate ale realitatii, Tntre cei doi se n-
cinge o lungd discutie, la inceput sub forma
Unei infruntari violente, apoi in forma ex-
taticd. Sara reprezinta o simpla ispita ;
dragostea ei, chiar in’forma cea mai pura,
o chemare la viatd, la elementul caduc si
terestru. Axei sfirseste prin a respinge toa-
te argumentele vietii, alegind solutia si-
nuciderii in numele unui  principiu Tnalt
metafizic, ti ramine o constantd a struc-
turii eroulul simbolist fuga de viata, exilul,
evaziunea.

Un critic american, Edmund Wilsomj
intr-o carte de psihologie a acestui tip
de erou, Axel's Castle, 1931 (si care ne-a
fost accesibila Tn traducerea italiana,

1965? a facut din situatia intflnita in_dra-
ma lui Villiers caracteristica literaturii es-
tete ; o reintilnim la Proust, la Joyce si, in
atitudinea unor poeti ca Eliot sau Valery.
Ea reprezintd replica tardivd si Intoarsd
in contrazicere a multor eroi al literaturii
romantice si realiste : in locul luptei pen-
tru cucerirea existentei, violenta negare a
acesteia.

ATEIU CARAGIALE ilustreaza in oa-

recare masura acest principiu, dar

in cazul lui, ca si al oricarui autor
epic, se pune problema dacd e posibild
0 Tnjghebare de aceastd factura, jntor-
cind totusi spatele realitatii sl cultivind o
atitudine aht de strict subiectivista incit
lumea obiectiva sa se vada anulata si in-
tr-altminteri decit in intentie. Una e ,.ati-
tudinea unui erou intr-un univers confi-
gurat cu toatd vigoarea si alta un roman
care si-ar face un program din nesocoti-
rea acestuia din urma. De pilda, romanul
A rebours al lui Huysmans nu e, la pro-
riu vorbind, un roman estet, d un ta-
lou realist al unui erou de psihologie es-
teta. Proust Tnfatiseaza principiul eroului
exilat, claustrat, nsingurat si egotist, dar
situat totusi ntr-o lume care traieste si e
urmaritd cu toata atentia, si careia auto-
rul 1i recunoaste virtuti "pozitive, de naturad
sa faca din el un creator de factura ,,bal-
#aciand

Mateiu Caragiale este un scriitor cu o
prea mare nclinatie spre lumea exterioa-
ra, pentru ca prindpiul estet al fugii de
real sa fie altfel decit doar in parte cul-
tivat Eroii sdi duc o existenta neobisnuitd,
dar nu lipsitd de legaturi cu lumea realg,
la care fac apel macar pentru placerile
ce le ofera. mpotriva eroului de tip estet
de la Baudelaire la Villiers de I'lsle-Adam,
ei dovedesc un interes  pentru naturd,
pentru spatiul si mediul general care poa-
te determina o existenta. Cu toatd bla-
zarea pe care o aratd, cu toatad sila de a
trdi, ei au destula curiozitate, livresca si
ortistica, fata de peisajul natural si isto-
ric, pentru natura simpla sau Tmpodobita
de monumentele trecutului.

Or, se stie ca eroul de tip estet Tncepe
prin a dispretui natura pentru a ajunge
sa nesocoteasca insasi realitatea. ,,Idea-
fismul lui e o forma de negatie, de re-
fuz, de indirjire Tmpotriva vizibilului. La
Mateiu Caragiale, el nu ajunge la nivelul
unei conceptii filosofice, necum transcen-
dentale, ci doar la o misticd a aspiratiei,
asezata pe treptele solide ale experientei
cotidiene pe care _vrea numai (cel putin
in vSrbe) s-o0 depaseascd. In raporturile
sale cu lumea, autorul Crailor.» e mult
mai dominat de viziunea realistd, lucida,
si amara, precum si de visarea Xaburoasa
nu revelatorie, reprezentind un moment
secund, cind tot ceea ce-i sta la dispozi-
tie nu-i mai da satisfactie. Ei sint niste
*demisionari doar dupa ce s-au Tnfruptat
din bucuriile vietii. Autorul nu Tntrupeaza
in eroii sdi, izolat, aceste tendinte, planu-
ind in ordine ierarhica tipuri umane, avind
la nivelul cel mai de sus pe cele }estete
ci le amesteca in componenta firii tuturor,
dindu-le o structura contrastanta, surprin-
zatoare, indefinibila, ambigua.

Existd Tn firea mai tuturor personajelor
sale #nobile sau chiar, cum le zice el,
»mult fiobile o Tinclinare spre trivializare,
spre maculare sau spre simpla cufundare
in placerile prea joase, care le scoate din
categoria eroilor ,exilati" sau ¥claustrati
de buni voie in castele inaccesibile sau
in simpla lor inchipuire. S& nu uitam cum
moare sir Aubrey de Vere si care putuse
fi existenta misterioasa pe care-o duce ;
sd nu_uitam Ztaina pe care o ascunde
firea Tntortocheata a nobilului Ministru
din Sub pecetea tainei ; sa nu uitam ca
unul dintre cele trei hagialicuri ale crailor
fi duce in realitatea comuna, vazutd sub
forma petrecerii in Zinfernul in abisul, in
cloaca morald a unei societati in care re-
fuza sa se integreze.

Complezenta intrucitva *naturalista a
acestor tablouri tradeaza macar in subsi-
diar o inclinatie pe care prea nobilele e-
nunturi si splendoarea stilisticd nu o a-
copera cu desavirsire, ba chiar o divulga
in cazul unui autor in care sintem mereu
indemnati sd cdutdm tocmai ceea ce e
mai ascuns.

Alexandru George

Crall de Curtea

N PAGINILE gasite ale romanului lui
IPetronlus_, Satyricon, si Tn_cele mereu
prea putine din Craii_ de Curtea-Veche
se agita intr-un_ univers anarhic
g_ersonaje funambulesti, irosite Tn_cautare de
ine, cu” miros_ de_moarte si spaima. Viciul isi
alege_preoti-mascdrici pe Trimalchia si Pirgu,
poetii sint”alungati. Valorile se dezintegreaza
Si ![gmea piere” Zgomotoasd, stridenta,” abe-
ranta.

Ca doua oglinzi paralele, cele doud opere
se ,,deschidll”limpezindu-se reC|tpro . Simill-
tudinile privesc, mai_ales, motivele funda-
mentale : ospatul, caldtoria, moartea, erosul,
in_realizarea lor specifica. i i

Satyricon-ul prezinta aventurile unor, ti-
neri Intelectuali care trec printr-o scoald de
retorica, un lupanar, sint oaspetii unui libert
bogat, fug pe. mare, naufragiaza si ajung in
orasul coruptiei — Crotona. Eroul principal,
Encolpius, " purtator de cuvint al _autorului,
este farseur, parazit, vesnic flamind ti n-
dragostit. Se Tntovaraseste la_ inceput cl_As-
cyltos, coleg intr-ale retoricii, care, insa, 1l
rapeste iubitul, pe Giton, iar mai_tirziu cu
Eumolpus, batrinul poet de aceeasi nesigura
conditie morala. Scena centrala — 'si cea mal
intinsa — este ospatul din casa ldi Trimal-
chio. Tn Crotona. pe 'Encolpius 1l ajunge raz-
bunarea zeului Priap (ale carui sacrificii le
tulburase fara s vrea), iar_ospatul culmineaza
cu Iun rafinament nemaiintiinit: canibalis-
mul.

Esenta satiricd a celor doud opere este tul-
burdtor de asemandtoare. Dar diferd pers-
pectiva asupra lumii a autoruluj : pe cind
aristocratul Petronius se detaseaza _de perso-
najele sale realizind — cu apetenta ludica —
0 Tarsa tragl-com_lca, Mateiu Caragiale, cel
numit de G. Calinescy ,,servitor de case
mari*, priveste de_jos in sus coplesjt de pa-
teticul unei lumi Th agonie. De aici — vizi-
unea tragico-satiricd $i identificarea lui cu
craii.

Compozitia Satyrfcon-ului ca ti cea a Crai-
lor... se bazeaza pe contrastul "dintre reali-
tatea lucrurilor si cea a reveriei. Aceasta
din urma este fie ,pura* (realitatea este
transfigurata poetic prin literaturizarea vie-
tii, versurile lui Eumolpus sau visurile crai-
or%, fie ,narativa* (in_jurul mesei_lui Tri-
malchio abunda clevetirl _si povestiri mile-
siene precum n Craii.» istoriile atitor per-
sonajesJ. . . . .
_Encolpiys_si Eumolpus Tsi ofe_@ astfel, ilu-
zia libertatii’ falsificind retoric* realitatea,
Sint proiectate asupra aceluiasi lucru doua
intelegeri diferite, doud perspective: una
poetica (a personajului) si una sarcasticd (a
autorulur), mimindu-se, 1n acest chip, pa-
trunderea in esente. latd, de pildd, o Tntim-
plare de pe corabie : recunoscuti_de dusma-
nii lor, desi se rasesera in_cap, Encolpius_si
Giton sint’ batjocoriti. Nimic tragic. Dar ia-
ta-1 pe vesnicul poet Eumolpus recitind —
spre disperarea unanimd — o elegie a paru-
lui pierdut:

,Timplele noastre orfane de umbra ttnjesc, sl
golasul
Crestet de soare prajit ride ca este plesuv.
Fire vicleana a zeilor™! Chiar bucuriile vietii
Care Intil ni s-au dat, cele dintii nl le luati !e

Acest contrast comic ni-1 aminteste pe cel
din portretul Mimei Arnoteanu care era ,,|a-
tareatd, labartatd si laposa... cu_fruntea min-
cata de par, putoare, paparudd, paceaura*.
Dar, spune Mateiu despre_ infirmitatea ei5
»,henorocita_sa meteahna 7i da un _ farmec
mai mult, dinsa_raminind pururi dorita si ni-
ciodata posedatd, asemenea_ acelor aburoase
Zine, fiice ale vazduhului si ale apei, ce nu
puteau fi Tmbréatisate de muritori..* La fel,

ciomageala iscata_pe corabie este Tncunu-
nata prin versuri inaltdtoare, precum lamen-
tabila paruiald finala dintre Pantazi si Pa-

sadia urma sa fie Tnnobilata printr-un ele-
gant duel. o .

- Dar dacd fragmentele versificate din Saty-
ricon (cele. mai’ multe parodiindu-i pe Hora-
tiu, Vergiliu, Ovidiu si Lucan) marcheaza
distanta "dintre epoca eroica Si_realitate —
implicit desuetudinea anumitor forme de li-
teraturd, — visurile crailor Tncearcd sa su-
prapuna cele doua lumi. L
Realitatea lucrurilor si cea a reveriei _isi
au fiecare personajele_ tipice :  Encolpius,
Ascyltos, Agamemnon, Eumolpus si craii sint
intelectualir*, iar libertii, = Pirgu, Poponel,
Raselica sint sclavii lucrurilor. "Dar genera-
litatea viciului creeaza societati utopice. Tn
Satyricon, in cjuda diferentelor sociale, se
roduce o egalizare intru viciu_a personaje-
or traind pina la epuizare clipa prezenta.
Este o lume statica, uniform@, In care_evo-
lutia exista numai la nivel epic. in Craii.,., a-
ceastd egalizare se Tncearcd a fi tulburatd de
aparitia alesilor*. L .

Cei ‘cdrora 'le este accesibila reveria se gru-

aceleasi

i'sSJ

peaza in trinitati ;_pe cei trei crai_Ti un
amicitia. Intervéntia erosului —mai pute
decit prietenia — destrama triunghiul,_
colpius si Giton, cuplu erotic burlesc, 1l
mal Intii, partener pe Ascyltos, apoi_pe
molpus. Si aici erosul dizolva triunghiul, ©
este redus la manifestarile lui_exterjoare'
ribile : Encolpius cel inselat isi smulge&g
din cap, invocd marea si fulgerele, se da
ceasul mortii. Pantazi ~se burzuluieste
sub geamurile llincai, iar ,.cind se afla
fata el se fisticeste si fuge...“.. lubirea
straina de alcatuirile ei Tiresti. La ospe
lor,. craii chiar 0 repudiaza_socotind cd p
tenia este o relatie umapa superioara,
busolarea erotica a colectivitatii este cel
vizibil semn al confuziei fundamentale. a
mii_ care a regasit_haosul n viciu. Si <
viciul_este absent, iubirea declanseazd m
tea (Pena Corcodusa si_Sultana’  Negoi
6int nebune, Ilinca moare) sau neputinta (
colpius).

UMEA viciului, populata de lib
de Giton, Circe sau Pirgu, se afla
semnul comicului. Encolpius si Eur
. pus, batrinul poet vesnic batut cu pi
comici numai atit timp_ cit apartin_ ac«
lumi_ (caci reveria in sine nu are nimic
raghios !). Percepind viata ca pe un_spe
col, se detaseaza — prin ironie — chiar s
el Insisi. Lyciditatea jocului_le Tngaduie §
schimbe mastile cu usurinta. Ba chiar a
tea sint momentele de_tensiune maximi
alegerea mastii (de pildd, disperarea cu c
pe “corabie, Tsi propun reciproc _diferite
hizari spre a nu _fi recunoscuti). Ca
ori”, ei creeaza niste pgrsonage comice,
nu se identifica_cu ele intru totul. Si P
este lucid cind Tsi schimba mastile : " cir
,dulce pastoras al Carpatilor'«uaca'-alut
Briu®, cind ,,avocatul cel mai stralucit, ¢
baroului fomén_ cind viseaza ,,dulce viat
tard, patriarhala  sau se pomeneste patr
,dati-mi, dati-mi arma mie, vreau sa mo
batalie, 'nu ca sclavul n 'sclavie, dati
dati-mi calul meu Dar Pirgu nu scape
comic deoarece nu are constiinta lumft-.
tralizate Tn totalitate. Trimalchio, Tnsa, si
cetlalti liberti sint personaje tipice de
medie, Tndaratnicindu-se Tntr-o presupusa
perioritate atotstiutoare : ,,vai, vinul trai
mai mult decit bietul om ! De-asta zic
sa-i tragem un _chef pe ginste... Ei ,jo
inconstient, dorindu-se cu ardoare asem<
pozei adoptate. Aici s-ar ntilni cu craii ;
esturile ‘acestora_sint teribil romantice,
umea lui Pirgu, in care ei se misca, des
de drept din” comediile lui I, L, Caraj
unde poza romantica se identifica cu
Venturiano sau cu Mita...

S-a mai spus .ca romanul lui Mateiu
,un joc de tasti Este_interesant nu nt
faptul ca personajele sint *masti ale™a
rulut (si in ce masura), dar si raportul
care se_afla personajele unele cu altele
masti. Pirgu, Poponel, Raselica sint pe
naje ,sincere”, pozind 1Tn ceea ce_
e _fapt,  Tmpingindu-se pe _ele _in
pina la limitele din urma ale viciului, Ele
esentializate, mascate de propria ident
exacerbatd, tinzind spre confundarea total
Raul. Se realizeaza ca personaje epice »
tutea viciului lor. Crail, in ‘schimb, re
de-mascarea voindu-se tragici si misteri
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die” s ,Satyricon”

Pantazi — angelic, Pasadia — demonjc, Mateiu
— Orfeul ucis de realitatea bahicad a lumii
lui Pirgu. Putinta_lor de actiune este depla-
sata_in"trecut, In istorie, dincolo de timpul si
spatiul prezent.

Adoptarea de catre personaje a ynor masti
mitice este un reflex al teatralizarii vietii,
alegerea ei fiind singura libertate ingaduita
in fTumea viciului : Encolpius, Pantazi st Pirgu
sinf trei ipostaze ale lui_Ulise,_ Eumolpus si
craiul-Mateiu — ale lui Orfeu, Trimalchio —
un hibrid de eroi si zei, craii — ergi romantici.
Uneori, masca_se rezuma numai la nume :
Agamemnon, Circe, Ganymede. Alteori, este
marca viciului : Poponel. . Mimind existente
supra-umane, personajele isi inventeaza o mi-
to,ogle de;sa}frallzata, ufa.: En_colé)lus este un
Ulise luptindu-se nu cu ciclopi, ci cu giste,
oaspetii lui Trimalchio, maninca un Priap sI

patru Marsyas din cocd, In timp ce libertul
deformeaza aiuritor miturile povestind despre
Dedal care inchis-o pe_ Niohe in calul

a
troian”. Sibylla ce atirna inchisa intr-o sti-
cluta” desemneaza distanta dintre epoca eroi-

ca a lui Enea si cea contemporand lui Petro-
nius.

_La Mateiu Care)lg/ale apar un mijt explicit
(istoria secolului XVIII, traversata in lung si
ta lat de crai). si unul_implicit, relevat™ de
structura operéi (romantismul). .

Existd Tn Satyrlcon un anume dinamism re-
zultat din alternarea muzicald a doud reactii
emotive fundamentale ale personajelor : risul
si plinsul. Ele rid sau_pling cu gesturi abun-
dente, actoricesti, nesimtind nici. dutere, nici
bucurie, sufocati de preaplinul voluptatii, Cum
sln?urq atitudine activa este_violenta (dar o
violenta inofensiva, trucatd), Encolpius, Ascyl-
tos, Eumolpus se bat cu dlsPerar_e. In scenéle
Leroice” ersonaljeje-agtgtl p |n?, iar eele-spec-
tatori rid (de pilda, batalia de 1a han Tntre cei
trei musterii, @ baba si_hangiu). Risul si_la-
crima nu izvorasc din ‘sinele” lucrurilor, ‘ci se
preling, pe aparente, pentru ca eroli_sint pri-
zonierli lor_iar fuga nu 1i salveaza dintr-o
lume inchisd, egalad’ pretutindeni cu ea Tnsasi.
Calatori” lui Encolpius este un esec al Odisgei.

in Craii..., risul si lacrima sint starile filo-
sofice ale contemplatorului ; el ,plinge" lu-
mea care piere a crailor si ,, |de"vd’e_ lumea lui
Pirgu. Dar nu cu dispozitia ludicd si detasarea
lui "Petronius ; condampat sa supravietuiasca
alaturi. de Pirgu. Mateiu transforma comedia
ta satira si risul In grimasa.

structii_posibile ale Odiseei. Eroii céla-
tores¢ in istorie, mit, mahalale, n
mordialitatea hagtica. Cea mai
Ba_rte (pastrata 1) a calatoriei lui Encolpius-
lise_este cea_prin casa lui_Trimalchio. Ea
semnifica atit implicarea lui Tn_colectivitatea
celor care cunosc, a initialilor, cit si detasarea
ei : contemplindu-i, are revelatia’ prostiei si
orgoliulyi lor. Pantazi-Ulise este eroul ange-
lic'al marii, Pirgu colinda mahalale fanariote.
Toti craii, de altfel, sint niste ,,hoinari nepo-
caiti, vesnic pe drumuri, patimasi de curiozi-
tate si din ce Tn_ce mai ahtiati dupa placeri”,
gustate Tn reverii. _ . . .
Agitatia delirantd a lumii Satyricon-ului In-
Prgu_r_leaza_thar simpla cunoastere a materia-
1tatii familiare, care aluneca spre viziuni oni-
rice” slujitoarea Quartillei spune ca_,.tinutul
lor e atit de plin de divinitafi, incit intllnesti
mai des un zeu decit un_om"." Orice_gest poate
deveni o ofensd adusd divinitatii.” Aceasta
realitate, mereu prezenta si ascunsg, sileste la
disimulare si_se cere mereu talmacita de catre
initiati . (in timpul  aducerii bucatelor, Encol-
glus isi roagd vecinii sa-i lamureasca .,para-
olele” gastronomice ale lui Trlma_lchlo). Mai
mult, eiapeleaza la magie_ (Encolpius cade pe
tnina unor vrdjitoare senilizate pornite sa-1
vindece de blestemul lui Priap ; Pantazi se
tatilneste Tn pustiuri cu o tiganca-vrajitoare).
Nevdia de ‘a cunoaste id forme tragice la
ospatul lui Trimalchio care Tncearcd sa aduca
e tavi fastuoase natura din spatii_exotice si
a cele mai felurite ipostaze (pasari, animale,
fructe, flori, pamint, stele) spre a fi ingurgi-
tatd de meseni. Esentele sint cautate prin sim-
turi (vdz. gust). Omul a pierdut. intr-o con-
fuzie totala, Tntelesul apartenentei la cosmi-
citate, iar zodiile figurate vegefal si animal
rin simboluri grotesti sint mincate intr-q
entativa inconstienta de regasire a vreunui
sens existential. Dar cunoasterea prin simturi,
animalica, esueaza permanent. De aici _foa-
mea, furia cautarii printre valorile ravasite.

SPATUL, (,,coena" sau ,,zaifevt"? este
cadrul general in care evolueazd lumea
din celé doua romane. Amfitrignii_stat

CELE doua romane apar. ca_doua_recon-

pri-

interesantascens

tntr-un stil hilar : Trimalchio l_rastdlmaceste
pe Homer, Pirgu se plimba pe Calea Victoriei
cu Montaigne ‘sub brat pentru ca ,.e_ dragut,
are partile” lui 1. Aroganti,  superstitiosi sl
morbizi sint obsedati de .iminenta_sfirsituluj.
Pirgu se delecteaza imaginindu-si-1, la’ masa,
?e asadia cadavru, Trimalchio_pune ca, prin-
re bucate, sa se .arunce din cind in cind un
schelet, 1ar un_trimbitas este tocmit pentru
3iété,yest| la fiecare ceas cit a pierdut din

Cina lui Trimalchio are loc in casa plina
de un rafinament suspect a libertului. Altfel,
Encolpius si, Giton se ospateaza_tot prin _ha-
nuri fetide,; la fel cu circiumile in care Pirgu
ii_tirtie pe crai : ,prin funduri de maidane
pline de gunoale si mortagiuni, in zapuseala
chitimiilor scunde, cu pamint pe " Jos...".

Ospatul este prilejul ,desfriului alimentar".
Mesenii se Tmbuiba pina la limita posibilu-
lui. Masa lui Trimalchio este invadata de
mincaruri _halucinante si_ bauturi  scumpe,
Pirgu, mai plebeu, se plimba_prin mahalale
,dupa cite 0 posirca mucegaita si tulbure,
niste ravac nebun, la.prispa-nalta sau . niste
sirige de Iepure, sa dai cu caciula-n ciini®.

la casa libertului toata lumea cinta spre a
sugera beatitudini arcadiene. Dar iata ca scla-
vii_ se pornesc euforici sa taie bataturile_oas-
petilor tot cintind ; Arcadia . e grotesca ! O
inclinare nelamurit instinctiva a Crailor alege
cintecele tiganesti, cu geneza nesigura, adese-
ori confuzd, care mulfiplica invariabile teme
erotice. Lautarii, cinta_geamparalele si _bidi-
neaua, ,Se pupd cu Pirgu ta gurd si apoi
se l1au la injuraturi si la palme”. =

Ospatul In sine are ceva patologic in acea
Inconstienta a crimei_: sturzii, care  zboara
prin triclinium sint prinsi de pasarari si gatiti

e loc, porcul care urmeaza sa fie mincat este
ugarit printre mese etc. Parca se_petrece
0 Tazbunare_asupra naturii : mesenii o n-
ghit, o digera, tot asa cum vor fi si ei, odatg,
inghititi de pamint.’ O i

upa_fuga Ingrozitd din casa lui Trimalchio
a lur Encolpius, Ascyltos si Giton ramii cu
sentimentul nedeslusit cd, undeva, Tn spatele
scenel, aceasta lume a libertilor se deza-
grega incet, caci nimic nu mai poate urma
excesului lor.

EZMEMBRAREA  lumilor culmineaza
Dcu moartea. Obsesia  descompunerii
pulseaza deopotriva 1n cele doua ro-,
_mane. Dar viata fiind teatralizatd, eroi
meaza moartea. Cadavrul este cel maj exci-
tant spectacol : momentul de virf al cinei lui
Trimalchio este propria_sa Tnmormintare ;
Giton, Tn mina cu_un cutit bont, joaca marea

a sinuciderii in fata lui Encolpius —
care tocmai Tsi luase streangul de pe git —
anuntindu-1 cu glascior_teribil :_,uite-te _la
spectacolul pe care voiai sa-1 priveasca_altii."

1 Pantazi Ts1 trucase moartea : ,,Ca sa pier

dintre- cei vii, alesesem ziua in care impli-
neam douazeci si trei_de ani. Aveam sa_plec
din mijlocul_petrecerii si s& nu ma mai in-
torc ; nimeni n-avea sa descopere ce se fa-
cuse cu mine, taina pigirii mele avea sa ra-
mll_eI in veci nepatrunsa — luasem toate ma-
surile".
Cu?mea spectacolului este acea promisiu-
ne de canibalism din Crotona ;. Eumolpus
adauga o clauza testamentului sau: ,ca sa
ma mosteneasca, ei trebuie sa taie lesul meu
in bucati si sa-1 manince de fatd cu toata
lumea_din oras". . .
In Craii..., moartea nu ajunge la forme ori-
bile ; ba chiar, cu.discretié, Mateiu Caragiale
o transfera ,in dosul scenei”. Moartea~ nu
inseamna, descompunere_brutala a materiali-
tatii, ci pielre, stingere. Pasadia dispare. Pan-
tazi pleaca. Autorul tace...

NTR-O ordine ideald, dincolo de orice
fixare cronologicd exterioara  esentei
operelor, Craii” de Curtea-Veche _s-ar.

Mateiu Caragiale, Tn anii imediat urmatori primului

'"SCRIERI:

= Mateiu_Caragiale a debutat in publicis-
tica noastra literara n aprilie 1912, la revista
»Viata romaneasca¥# (cu 13 poezii deodatd).
In aceeasi revista a mai publicat Tn anii 1913
si 1921. Apoi Ti vor apdrea — proza si poezii
— Tn periodicele : ,,Presa” — 1913 ; , Flacara"
— 1916; ,,Journal de Roumanie” — 1919; ,.Gin-
direa” — 1926—1933 ; ,,Cele Trei €risuri —
1931.

TN VOLUME A PUBLICAT 1

= Remember, ,,Cultura nationald",
resti, 1924 ;
« Craii

Bucu-

de Curtea-Veche :
neasca”, 1929 ; ,,Coresi4,
1957 ; ,,Editura Tineretuluid,
grijita de Perpessicius ; *Eminescu

,,Cartea roma-
1945 ; E.S.P.L.A,
1968, editie Tn-
1970 ;

situa Tn continuarea Satyricon-ului. Miscarea

simbolica a lumii se realizeaza ciclic ;_Massa,
sclavul lui Habinnas. este un viitor Trimal-
chio, Trimalchio, parvenitul, este identificabil
cu stramosii ilustri” (toti hoti de _drumul
mare)_al lul Panfazi si Pasadia; iar Pirgu, la
rindu-i, -parvenitul ce” pindeste ,apusulcrai-
lor", deja este posesorul unui ,castel istoric
ta Ardeal"... Perspectiva istorica_implicita se
constituie prin _dialectica parvenitismului  si
scapatarii. a inaltarii si caderii. Astfel, roma-
nele lui Petronius si Mateiu Caragiale ramin
opere deschise, R .
Pieirea lumilor este Tintelesul lor ultim.
Pindesc Pretutlndenl — ba chiar viciul . este
declansat de ele — spaima prabusirii si fas-
cinatia’ morbida a_descompunerii. Dar_toti, si
mal cu seama _Encolpius, Pantazi si_Pirgu

niste parveniti ; Pirgu —_ in_fasa, Tr|ma|chi0$Tnt niste calatori Tncapatinati sa atinga limi-

— Tn culmea gloriei.. . Apropierile dintre ei
merg in linia vulgaritatii. Aparitiile lor sint
caricaturale. Amindoi fac parada de cultura

tele dincolo de care thcepe ‘Nimicul.
Doina Rodina

I.L. Caragiale Tmpreund cu fiul sau,
Mateiu, in anul 1888

razboi mondial
(colectia Alexandru George)

,’Minerva 1972, cu posfata de Mircea
Vaida.
= Pajere : ,,Cultura nationala, 1936. editie

ingrijita de Marica M. Caragiale ; Editura
Pentru Literaturd, 1965 1968, editie Tngrijita
si prefatata de Perpessicius.

= Opere, editie definitivd, Tngrijitd de Per-
pessicius, Editura Fundatiilor, 1936.

= Sub pecetea tainei, 1965, 1968, Biblioteca
pentru toti.

« Editii Tn limbi strdine : Craii de Curtea-
Veche : Budapesta, 1966 ; Bucuresti, Tn rusa
— 1967 ; in germana — 1968 ; Varsovia, 1968 ;
Remember, Th germana, Bucuresti, 1968. Craii
de Curtea-Veche si Remember, la Lausanne,
In franceza, 1969, traducere de Claude B.
Levenson.

Mateiu Caragiale, desen de Rodica Ma-
niu, aparut in revista ,Muzica si poe-
zia", 1 noiembrie 1836-
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E PATUL de scinduri aco-

perit cu un tol vechi, copi-

lul zacea de doua sapta-

minL  Trupu-i firav, cu

chipul de ceard, tresarea

uneori spasmodic, apoi se

linistea si raminea asa,

ochii inchisi, multa vreme. Alteori,

printr-o ceata deasa, deslusea doua um-

bre, umblind in juru-i, aplecindu-se pe

rind sa-i simta rasuflarea ; mama si bu-

nica vegheau, pe rind, la capatfiul sau,

tinindu-1  Tnfagurat Tntr-un cearceaf

Stropit cu tuica. Banuiau ca are friguri

sau ca o raceala puternica Ti madcina
trupul.

ata Tiera i desea scadldata de broboa-

ne mari de sudoare rece, peste care

picurau, calde, lacrimile mamei; nu, ea

nu voia sa-1 piarda, avea doar 13 ani !

_— Aprinde o luminare, Mario, méacar

sa moara crestineste. Nu mai apuca sa

fie Tmpartasit, spuse bunica, cu voce
soptita.

ama aprinse luminarea si se apro-

pie incet de capatiiul copilului. Prin

paienjenisul genelor, lumina tremura-

toare, desi slabd, 7i sfredelea pleoapele,

ochii. Tncerca sa-i deschida, dar aceas-

ta parea ca-1 orbeste. Ti inchise din nou;

vise stranii Ti agitau, fara mil3, trupui
si mintea frageda, _ i ~
.larnd cumplitd. Troienele Tnalte

ajunP J)Tnév la streasina casei. Prin tu-
nelul’ de zapada, croit de oameni, gru-
puri de copli zburdalnici urca cu saniu-
tele spre derdelus. ) )

Numai in camasd, descult, iese din
casd — visul pur al jernii 1l cheama
irezistibil. Zapada scirtiie sub talpile
goale dar nu o simte. Cu saniuta meste-
rita de el. din scindurda de brad, alear-
ga. aleargd, ajunge din urméa ceata de
copii ; o depaseste, in fuga, urca gifiind
panta abrupta a pirtiei. lata-1 Tn virf !

Se urca pe saniuta si zboara iute la
vale. Simte vintul rece biciuindu-i tru-
pul aproape dezbracat. Dar e fericit! A
cazut doar prima zapada !

Ajunge jos. Copiii fac cerc tn jurul
sau. Unul dintre ei strabate cercul, ie-
sindu-i in fata : ,Hotule! 1i striga, al
furat, esti un hot!“ ~ Apoi toti copiii
Tr?ceP a striga : ,esti un hot, ..esti un

ot 1

Pamintul se invirteste cu el. Nu poate
articula nici un cuvint. Huiduielile con-
tinua. Nu mai indrazneste sa se mai
aventureze, din nou, pe derdelus. Se
simte strivit de strigatele celor din ju-
rul lui, de jignirea _ingrozitoare pe care
i-0 aruncau In fata, fintuindu-1 cu pri-
viri vrajmase. Ce le-ar putea raspunde?

Picioarele si miinile rosii-vinete nu
le mai simte. Plinge sfisietor. Fuge
acasa intr-un suflet. Prin perdeaua la-
crimilor distinge soba de caramida in-
cinsd. Dintr-o sariturd se ridica_pe mar-
ginea ei. Vrea sa se Incalzeascd, sa se
Tncalzeasca, Ti este asa de frig... Stergin-
du-si lacrimile, se dezechilibreaza, alu-
neca si cade in vasul mare de tuci in
care flerbe mamaliga.

Caldura imensa si durere cumplitg,
Tnima-i sfirtecatda. Zace Tinfasurat 1in
cirpe. Ranile i sint oblojite cu balegar
de vitd. La capatii bunica i-a aprins o
luminare...

Ofteaza. 1l doare tot trupul. Sudoarea
nu mai conteneste. Durerea 1l Tmpiedi-
ca sa se miste. Ti este cald, cald..

Mintea-i hoinara cutreiera locuri,
aducindu-i Tn imagine Tntimplari traite.
leri, azi, cind ?

Din nou se prabuseste ntr-un abis
nesfirsit. Numai miinile se zbat dezor-
donat. Vor sa se agate de ceva, care sa-
salveze.

ARA. Soarele, parca mai
mare ca altadata, dogoreste
nemilos cimpii si  paduri.
Pleaca de dimineata sa
pasca vaca Tn luncd, peste
riul din apropierea casei. Se

nculpa tu

aude strigatul mamei. Ajunge la margi-
nea riulul. O teama nemarginita 1l cu-
prinde. Unda riului se rostogoleste Cu
repeziciune, purtind pe bratele-i miloa-
se case, lemne, vite, copaci. O dunga
alb-murdara — diadema inspumata —

nemiscimined Tndltimea puhoiului dezlantuit

Urletul apel continua fTnspaimintator.
Tot cerul se Tntunecd. Tunete prelungi
strabat valea. Fulgere dese spinteca ce-
rut Vine furtuna’! Este prea tirziu sa
mai poata trece spre casa. Va astepta
mult, poate zile intregi, pina cind apele
se vor retrage. Dar unde sa stea ? Tn
cimpul inconjurat de ape ? !

Se framinta asa citeva ceasuri. Apa
furioasa depaseste albia riului, croin-
du-si acum un nou vad. Noaptea era pe
aproape. Se hotaraste : va trece prin
apa murdara, va traversa riul amenin-
tator si murdar ; altfel, vor fi pierduti,
si el si vaca. O va indemna sa Intre in
apd, animalele stiu doar sa Tnoate ; ti-
nindu-se de coada ei vor trece, im-
preuna, dincolo.

Minglie animalul, Tndemnindu-I cu
cuvinte blinde, si-1 duce unde i se pare
riul mai linistit Cu prudenta si teama

vaca face primii pasi Tn apa ; el o ur-
meaza, tinindu-se de coada. Apa creste
pe masura ce Tnainteaza. Pierd legatura
cu pamintul. Icneli scurte, Tnfundate,
razbat din pintecele bietului animal.

Riul 7i poarta departe, dar nu-si pierd
cumpatul ; capul vacii, tinut deasupra
apei, Ti Tntareste convingerea ca vor
ajunge la mal, ca nu se vor fneca. Nu
simte nici raceala apei, nici zgirieturile
trupului ; nu ia Tn seama apa tulbure
din care inghite fara voie.

Cu greu ajung dincolo. Simt din nou
pamintul sub picioare ! Trupul vacii
iese tot mai mult deasupra apei. O
bucurie imensa 1i cuprinde toata fiinta.
Biruise | Cu un ultim efort urcd malul
Tnalt al riului. Cuprinde cu miinile
capul blindului animal, care-1 salvase,
si-i saruta ochii umezi.

Tnnamolit din cap pina-n picioare
ajunge acasa triumfator si fericit. De la
poarta, Tncd, incepe sa-i spuna mamei
prin ce-a trecut. Ea este furioasa : nu
stia nimic de soarta lui. Fapta-i necu-
getatd ar fi putut lipsi pe toti ai casei
de singurul mijloc de existenta.

Citeva palme grele cad peste obrajii

face ora prinzului ; 7i este foamg, §lafs.

nu merge acasa. Se intinde la umbra rara
a unei salcii ; ascultd cu nesat fosnetul
ierbii si rasuflarea fara oprire a anima-
lului care paste aproape de ei, simte
mirosul dulceag al trifoiului.

Peste toropeala adinca rasund, deoda-
t&, strigitul mamei. Tl cheam& disperata
acasa.

Un vuiet Tnfricosator cuprinde toata
valea riului, apa, venind de undeva,
din munti, creste ca din senin. Nu mai

»,De ce ma faci de rusine ? De ce?
Lumea vorbeste de tine ca ai furat ! De
ce-ai facut-o ?" Urechile-i tiuie. Pal-
mele cad fara mila. Obrajii Ti ard. Si
caldura asta care-1 sufoca !...

Isi revine. Tncet, Tncepe sa nteleagd,
sa simta. Cu ochii mari cerceteazd n-
caperea ; Ti recunoaste pe cei din jur.
Abia atunci Tsi aminteste toatd drama
pe care a trait-o sufletul lui de copil..

~NTR-OZIde varajocul ne-

bunesc fusese frint brusc.

Factorul postal Tnmina ma-

mei un petic de hirtie prin

m““careel, copilul de treispre-

zece ani, era chemat la ju-

decata, ca inculpat. Era acuzat ca fu-

rase lemne din padure, Tmpreuna cu

alti doi copii din sat, de-o seama cu el.

Desi numeroasa si nevoiasa, familia

lui nu fusese niciodata tiritd prin jude-

catgrii say tribunale. Parintii Tntelese-

sera adevarul crunt: dreptatea nu pu-

tea fi de partea lor ! Padurarul, cunos-

cut de oamenii satului pentru ciinosenia

sufletului sau, gasise prilejul de a aco-

peri furturile sale : Ti trimitea Tnjude-

cata pe copii pentru citeva crengi usca-
te luate din padure.

Un tremur chinuitor Tl cuprinse.
Nu-si putea _da seama ce era o judecata.
Pe umerii sdi acuzatia — povara imensa
apasa greu, de neinlaturat. Teama teri-
bila Ti stapinea Tntreaga faptura.

Saracia lucie in care se zbateau nu
le putea oferi altceva : erau multi, daca
aveau ce minca o data in zi. De unde
bani si pentru judecata ?

Gindurile vrajmase si teama 1l tortu-
rau fara mila. Pina la judecata mai ra-
masesera doar citeva zile, Somnul 1l
pierise, iar de mincare abia se mai pu-
tea atinge. Totul Tn juru-i 1si pierduse
ratiunea. Tl obseda lucrul acela incredi-
bil: va fi judecat pentru furt! Plutea
intr-o totald incertitudine. Daca-1 vor
bate ? Oare 1l vor chinui ? Poate-1 vor
trimite chiar la inchisoare !...

Cuvintele de imbarbatare ale mamei
sunau seci, straine ; nu reuseau sa-i ali-
ne suferinta care-1 sfisia.

Tn ajunul zilei Tn care trebuia sa plece
la judecatorie teama 1l coplesise. Toata
noaptea a vegheat framintat de presim-
tiri sumbre, intrebindu-se dacd se va
mai Tntoarce la ai sdi.

Tntunericul era nca strapuns de lica-
rirea diafana a stelelor. Peste dealuri si
paduri intunecate mai plutea dira de
aburi a Caii lactee. Sari din pat. Tm-
preuna cu ceilalti doi copii, care-1 as-
teptau in drum, pomi, calauzit doar de
chinurile sale. Trebuia sa strabatd, pe
jos, cei douazeci de kilometri pinda Ila
judecatoria din Pucioasa.

Praful gros, de pe drumul pietruit
doar pe jumatate, Ti acoperea picioarele
goale pina la glezng, se ridica apoi, in
urma sa, purtat de boarea racoroasa a
diminetii de vara.

Mergea grabit, alaturi de prietenii de
joaca si necaz, privind adesea fTnapoi,
sau de-a lungul drumului. Tn unele
locuri, paduri nemiscate, cufundate 1n
bezna, coborau pina aproape de sosea.
Trecind pe Iinga ele inima-i zvicnea cu
atita putere, Tncit se speria ca de un
zgomot strdin, nfricosator.

Treptat, intunericul se topi dupa dea-
luri. Tn maretia-i fierbinte soarele de
vara inunda, Tnca de dimineata, si cer si
pamint.

Fard a se opri din drum, copilul minca
bucata de mamaliga pusa de mama in
traistd. Drumul lung si cdldura de cup-
tor se addugau chinurilor sale, sleindu-i
puterile.

Coplesit de oboseala ajunse, in sfirsit,
pe coama unui deal; la poalele lui se
asternea orasul inundat de poleiala ara-
mie a soarelui. Era plin de sudoare,
prafuit si fara vlaga.

Dupa un timp au ajuns in oras ; in-
trebind trecétorii iesiti Tn cale, reusesc
sa gaseasca cladirea judecatoriei. Oame-
nii 1i priveau nedumeriti, urmarindu-1
lung, cu priviri curioase.

»Ce-o fi cu ei ?*, Intreba unul dintre
oameni.

»Niste hoti, niste borfasi, raspunse
altul. Or fi chemati Tn judecatd !"

n clipa aceea totul parea ca se cu-
tremurd. Gindurile i se Tnvalmaseau in
minte ; pamintul si casele si soarele
imens Tncepura sa se _nvirteascd. Se
opri. Cu bratele 1si cauta un reazem
pentru_a nu se prabusi. Asadar, toti cre-
deau ca erau hoti !

n fata coloanelor de marmora, ce
sprijineau cladirea judecatoriei, ramase
fard grai : forfota orasului, oamenii
toti, imensitatea cladirii, oboseala si
chinurile care-1 mdacinau parea cd
laolalta isi vor uni glasul pentru a-1
condamna. Nu, nu avea nici o scapare !
Era sarac si celor asemenea lui nu li se
va da niciodata dreptate !

Teama T1i crescu. Un gind Ti Tncolti
deodata : va fugi! Va fugi, undeva,
ntr-un desis de padure ; acolo va muri
de foame, sau va cadea prada salbati-
ciunilor. Nu voia sa fie judecat !

Dar ai sdi ? Daca nu-1 va condamna
pe el, pedeapsa va fi ispasitd, poate, de
tatal sau, care muncea pina la epuizare
pentru piinea celor zece de acasa.

Va trebui sa urce scarile cladirii bles-
temate, sd se infatiseze judecatii, oricit
de ingrozitor ar fi fost. Nu putea sa
fugd ! Tn minte 7i staruia singurul lucru
real si obsedant: era acuzat de furt!

N CL.IPA aceea un om in
virsta, cu parul albit si
fata pomadata, se apropie
Tncet de ei. Mergea anevoie,
sprijinindu-se intr-un bas-
ton. Piciorul sting i se
curba, aidoma unui arc de cerc, atunci
cind trupul Tmbatranit se inclina spre
stinga. ) ) B o

— Ce necazuri aveti, copii ? Mie-mi
puteti spune. Apoi uitindu-se Tn jur:
sint avocatul lefterescu si va = pot
ajuta ! o

Cu glasul sugrumat de emotie si tea-
ma, stergindu-si adesea, cu mineca, na-
duseala chinuitoare, copilul depana, pe
nerasuflate, firul nenoricirii care Ti
aducea la judecata ; erau nevinovati si
nu cereau Indurare nimanui, dar voiau,
din tot sufletul, dreptate !

il tintuia cu privirea pe avocat, ur-
marindu-i atent fiecare reactie a fetei
brazdate de ani. Timid i se infiripa gin-
dul c&, poate, batrinul din fata lor i va
ajuta, Tl va scapa de napasta !

Printre dintii de aur batrinul suiera
un titlit a mirare si compatimire :

— Va voi apara, fiti fara grija! Ma
duc sa va eercetez dosarele. Citi bani
aveti la voi ?

Dintr-o batistd umeda copilul scoase,
cu miinile tremurinde, citeva bancnote.
Erau putinii bani stransi cu truda in va-
canta. muncind dupa puterile lui. Ar fi
vrut sa si-i pastreze ; cu ce ar mai fi
primit de la tata si-ar fi cumparat o ca-
mesa noud la Tnceputul anului scolar.

ti ntinse, totusi, Tncrezator, avocatu-
lui ; ceilalti copii i-au dat banii care-i
aveau pentru mincare. Cu indiferenta
prefacutd, acesta Tmpaturi bancnotele
si le vari iute in portmoneul din buzu-
narul hainei.

— Intrati in holul mare si astepta-

ti-ma ! Nu va temeti, va scap eu !

Sprijinit de bastonul sdu, balansin-
du-se dizgratios, avocatul disparu in
curtea judecatoriei, urmarit de privirile
pline de sperante ale celor trei na-
pastuiti.

Copilul scoase un oftat adinc, apoi,
Tnsotit de ceilalti, urca sovdielnic trep-
tele cladirii. Usierul, privindu-i citatia.



iscodi cu privirea chipurile chinuite ale
copiilor, facindu-le semn sa intre.

in Tncaperea mare, oameni multi, de
tot felul; mai toti erau amariti, citin-
du-li-se pe chipuri dureri infinite.

n furnicarul din sala se simtea atit
de mic si neajutorat, incit putin lipsi
sa nu izbucneasca in plins.

Astepta ca, dintr-o clipa-n alta, sa
apara avocatul care le promisese ajuto-
rul. intr-un tirziu isi auzi, impreuna cu
semenii sai, numele strigat. Trebuia sa
intre In sala de judecata. Privirile-i
alunecau febril in dreapta si Tn stinga.
Avocatul nu mai apdrea. Singura lica-
rire de sperantd, Tn nenorocirea care-1
coplesea, se stinsese. Cautarile erau za-
darnice. Avocatul Ti Tnselase. Si  totusi
nu putea crede acest lucru ; era un om
batrin, Tn care-si pusese toate speran-
tele, nu se putea sa-i insele ! Ei veni-
sera doar sa li se faca dreptate si nu se
putea sa fie jefuiti chiar acolo, pe sca-
rile judecatoriei !

O naduseald abundenta Tncepu sa-i
alunece pe sira spinarii. isi tira cu greu
picioarele, care nu-1 mai ascultau.

Usa masiva, capitonata, se deschise
si-si.auzi din nou numele. Intra in sala
de judecata. Caldura Tnabusitoare si oa-
meni diferiti, avind toti ceva comun :
erau sarmani, zdrentarosi si o tristete
adinca le Tnasprea infatisarea ; ca si ei,
isi cautau dreptatea.

Un pupitru, nu prea Tnalt, era insta-
lat in fata unei mese lungi; pe el. 0
cruce si 0 carte. Un barbat, cu tremur
in glas, jura sa spuna adevarul si nu-
mai adevarul.

Apoi, copilul, nu mai auzea si nu mai
vedea pe nimeni n sala ; Tsi atinti pri-
virea asupra celor trei oameni, imbra-
eati In robe ; stateau la masa din fata

amfiteatrului salii de judecata, rasfoind
filele dosarelor. Gindul ca de cei trei
oameni depindea, de acum Tnainte,
soarta lui, T1 urmarea neincetat

Tn pieptu-i plapind inima batea 1n
ritmuri dezordonate, din ce Tn ce mai
puternice ; parca voia sa-lI sparga. Tim-
plele 1i zvicneau cu aceeasi intensitate,
gura o simtea iasca ; 7l cuprinse un soi
de ameteald, fiindu-i teamd sa nu se
prabuseascad. Frica, emotia si foamea 1l
macinau deopotriva.

n vijiitul continuu al urechilor se
auzi, ca prin vis, din nou, strigat; im-
preuna cu cei doi copii se Tnfatisa ju-
decatorilor, lingd pupitrul unde cel
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Pe crucea de pe pupitru un Crist, slab

si desirat, zacea rastignit, cu ochii spre
cer. Pentru ce era crucea aceea ? Sa se

Tnchine ? Sa jure In fata ei pentru ade-
var ? Dar adevarul despre el cine 1l va
spune ? Cine 1l va crede pe el ca n-a
furat niciodatd ? Abia reusea sa se mai
tind pe picioare simtind ca, la prima
intrebare pe care i-o vor pune, va
lesina.

Plecindu-si capul, Tsi privi rusinat pi-
cioarele mici si murdare, facind nota
discordanta cu pardoseala de marmora
alba. Daca ar putea sa dispard, sa nu
mai simta privirile ucigatoare ale celor
din jur! De-ar putea macar sa-si as-
cunda picioarele si camasa peticita de

pe el!

latd, acum, unul dintre cei trei de la

masa Tnaltda va vorbi ! Acum va rasuna,
in sald o voce grava care-i va acuza Si
condamna : ,Saracanilor, hotilor, la Tn-
chisoare !*.

Glasul acela va rasuna

IND soarele este inca dupa
blocuri, trece spre stadion,
Ti place sa calce pe bordu-
ra si sa tina bratele ridi-
cate. Ride. Omul cu masi-
na de stropit s-a obisnuit

llustratii de Tatiana Schon Apahideanu

acum, acum ! | se pdrea ca de o vesni-
cie stdtea acolo n fata celor trei. Ar fi
vrut sa strige: nu sint vinovat, n-am
furat, domnule judecadtor, n-am furat
niciodata !

RESEDINTELE completului

de judecatd, un om finca-

runtit, cu trasaturi blajine,

isi scoase ochelarii si i privi

indelung pe copii. Schimba

) _ citeva cuvinte cu ceilalti

judecétori. Apoi 1i_masurad cu privirea

din nou pe acuzati. isi puse ochelarii,

rasfoind atent dosarele. Cu vocea rasu-

natoare, din care se desprindeau in-

flexiuni calde, se adresa apoi copiilor :

— Duceti-va acasa si vedeti-va de

jocurile voastre. Aveti cale lunga de

mers ; sdlile de judecata nu-s pentru
voi !

Dezgustat, arunca cele trei dosare Tn-

tr-unul din sertarele mesei la care
prezida.
Nici astdzi nu-si aminteste cum a
Omul cu masina 1i suride. Opreste

stropitul, sa-l fereasca, dar el aude cli-
pocitul stropilor ce alearga, aleargd, a-
learga si ei.

— Da, poate ca asta este sensul aler-
garii. Bucuria de a fi. Vede numai glez-

cu el. Acum Ti zimbeste prietereds,cdbui din fata cum se Infig in pista

el 1si aduce aminte de jocurile copila-
riei cind cioplea pasari, sa zboare. Ti
place dimineata. S& mearga spre un tel,
cind totul e atit de linistit...

— De ce vrea omul sa fie primul ?
Zimbeste la acest gind. Poate fiindca Ti
place dimineata. Se uitd la tulpina unui
copac si zimbeste: ,Nelu si Nely 11
mai““. Merge mai departe.

Luna mai, luna ciresilor. Gindul i
fuge la muzica japoneza, rara si ciupita
usor cu Virful "degetelor, Iinga o fata
cu ochii oblici si care se Inclina la
orice zimbet al tau, multumindu-ti,

Tn mijlocul cimpiei,
desprinsa de toate,
ciocirlia cinta.

Da, era Basho. Poezie simpld, duios
de simpld. Poate de aceea e si grava. Se
uita la soare, zimbeste.. Pleci de Ia
alb sau ajungi la el ? de aceea te iubim.

De fapt, de cind a Tnceput sa alerge,
i-a placut sa gindeasca, asa, Tn timpul
cursei ; ba uneori si cintd in gind, ori
revede cursa cu cercuri din micimea
copildriei, cind alerga printre _blocuri,
orl goana, goana, goana, dupd cotiga
hingherilor. Tot fuga era si sania cind
vintul 1i pocnea pe linga ureche si-1
lasa undeva in urma rizind de el.

— De asta ne place sa alergam, sa
lasam Tnapoia noastra ceva.

I-a placut sa se intreacd, stiind ca-i
cel mai tare.

si cuiele Tncep sa infiripe o melodie, de-
getele acelui dirijor vazut duminica la
televizor se string ca si ale lui. Aude
cboii aproape giftind si ritmul se pre-
linge pe timple, usor, ca susurul Pas-
toralei, tot mai aproape de noi. Vede
Sosire. Trebuie sa atace.

— Trebuie sa Tnving. Mai sint doi a-
lergatori in fatd. Tobele Tncef) sa sune
grav, singure, cocotate acolo sus, ca
Zeus Tn sezlongul sau. Are timp sa
vada lumea cum se ridica in picioare,
urlind. La cine ? nu la el, la alergare
Tn sine, care acum este un ,care pe
care”, dar pentru ei conteaza numai
primul loc.

Ce prostie, daca n-ar fi al doilea, al
treilea, al patrulea, atunci primul n-ar
fi primul, ar fi singurul si n-ar fi apa-
rut alergarea.

Obrazul celui din fata se crispeaza,
7l vede cum stringe din dinti. El ride.

— H1, ce caraghios.

Ajunge linga cel din fata ; aproape 1l
respira in ceafa. Ti vede cum i se scur-
ge transpiratia pe sub maieu — alearga
si ea, si parul lipit de timple. Si iar
miinile acelea care tin degetele rasfi-
rate si apoi se string. Are pumnul la
fel ca al lui, la fel de strins, Tncer-
cind sa tind n el totul, dar asa face
omul si cind moare.

— Trebuie sa-1 Tntrec,

Vede Sosire.

— Da...

inca putin—

iesit din cladirea judecatoriei. Era lac
de sudoare. Se gindea ingrozit la dru-
mul atit de lung pe care trebuia sa-I
strabatd la Tntoarcere.

Pornird tustrei spre casa. Soarele,
care dominase totul Li ziua Tnabusitoare
de vara, isi potolise treptat focul. Ase-
menea unui cerc urias colora, intr-un

ortocaliu violent, tot cerul. isi prega-
ea calatoria spre apus.

Copilul se gindea la chinul sau su-
fletesc, care culminase cu infatisarea la
judecata. Nu putea uita !

Ar fi trebuit sa fie fericit; totul se
sfirsise atit de nesperat pentru el. Daca
si judecatorii crezusera, in sinea lor, ca
era_hot ? Poate ca din mila pentru ei,
copii sarmani, Ti iertase de pedeapsa.
Poate...

Trecurda din nou pe Iinga paduri si
dealuri deasupra cdrora incepuse sa se
teasa zabranicul noptii. Prin colbul adinc
abia Tsi tira picioarele care-i pareau
straine ; uneori pietre ascutite Ti raneau
degetele picioarelor, SDorindu-i suferin-
ta. Foamea 1i sfredelea stomacul ase-
menea unui vierme nesatul. O sfirseala
fi cuprindea_treptat fiinta-i  bicisnica
Un singur gind 1l chinuia necrutator :
fusese crezut hot! Cit va dura oare
acest chin ? Cine va putea dovedi ca
nu furase niciodata 1

Parcursese aproape jumatate din
drum. Mai departe nu mai putea mer-
ge. Se simtea bolnav, obosit peste ma-
surd. flamind, batjocorit Voia sa ra-
mina singur sa se odihneasca—

Copiii nu-1 lasa. Trebuia sda mearga
mai departe ; sa ajunga acasa ! Cu greu
este Tnduplecat sa-si continue drumul,
dar foamea si oboseala excesiva il Tn-
colteau nemilos. ncd putin si va cadea,
va cadea, si cei doi 1l vor lasa, in sfir-
sit, acolo. Ar vrea parca sa se Intim-
ple asa. Va scapa de chin. O farima de
mamaligd, o coaja doar daca ar avea, ar
prinde putina putere ! La gindul acesta
Incepu sa saliveze, capul 1l durea cum-
plit, era ametit, sfirsit.

Copiii incepurda sa-l traga dupa ei,
Tncurajindu-1 : ,Esti baiat, trebuie sa
mai rezisti nca putin, sintem aproape
de casa !

Tirziu, licariri de beteald tesurd man-
tia nesfirsitd a cerului. Continua sa
mearga din ce Tn ce mai greu. Nu mal
credea ca va ajunge odata, ca va apuca
sa intre Tn casa, s-0 vada pe mama...

Ajutat de ceilalti copii, ajunsese. Tn
sfirsit, acasa. Rupt de oboseala, flamind,
palid, cu cearcane vinetii, cu ochii dusi
n fundul capului, abia fusese recunos-
cut de ai sai.

— Am scapat, mama, spuse cu glasul
stins, prabusindu-se pe data, fara
simtire.

Zacu doua saptamini, bolnav de chi-
nuri launtrice, care-i sfisiau sufletul
nevinovat de copil.

Nici unul dintre ai sdi n-avea sa i le
cunoasca vreodata.

FI. N. Nastase

Se uita Tnapoi si atunci se sperie, doi,
trei alergatori erau in spatele lui, acum
le simte el respiratia. Tntelege.

— Alergdm sa nu simtim respiratia
celuilalt in ceafa. Ce grea este respira-
tia spaimei, a adversarului care vine.
Te agiti de tine pentru a mai fi nci
0 secundd, mai putin, o zecime de se-
cunda, dar sa mai fii tu. Dar el este
mai tare.

— Tot mai repede, tot mai repede..;
De ce aceasta goand nebuna? Vine si
alta cursg, si alta, mereu.

Se misca la fel ca arcusurile viorilor. Tn
timple 1i pocneste ceva, parca ar fi iar
instrumentele acelea mari si Tntoarse
de dupa git, caraghioase, dar care sint
atit de calme. Simte respiratia tot mai
sacadatd, toba aceea maresunascurt a
dans de lupta.. tot mai aproape.. tot
mai tare, urechile parca sint lovite de
niste ciocane.

— Nu, nu se poate. Si stringe din
pumni, picioarele nu-I mai asculta, a-
leargd prea incet. Tnca cinci metri, tre-
buie sd reusesc, inca patru metri, nuu—

Un urlet Tngheta stadionul. Totul a
stat Tn loc, si viata, si gind, si ochi.
Totul a incremenit, si el se prabuseste
stringind din pumni. De jos vede lumea
cum sta n picioare, masti ale compa-
timirii special pentru el facute. Au din-
tii mari si nasul rotund. Toate sint la
fel si se misca, cind spre stinga, cind
spre dreapta. Muzica nu se mai aude
si el zace pe pista. Vede linia de so-
sire trecuta de ceilalti. Se ridica greu,
dar incepe sda auda acordurile aceleiasi
melodii. Merge, apoi alearga, alearga
din nou...

Virgil Stoian



NE AFLAM intr-o_odaie mare a unei

vile, ai carei pereti sint alcatuiti din jalu-
zele. Pretutindeni sint fotolji. si canapele,
impresia e de loc _confortabil’ si, \otusi.
curios, incomod. Cit timp prin stnatule
peretilor va patrunde soarele. matinal de
vara vom avea senzatia de caldura si lu-
mina blinda ; cind ziua scade sEnre amurg,
Plu;elele par a_se schimba zabrele,
iltrind luciri livide. Culoarea dominanta,
a lemnului, stofelor, vesmintelor (create
de Doris Jurgea) e nisipie, locul € arid,
tot ceea ce ar putea da oarecare persona-
litate domestica_e ponosit., E casa familiei
Tyrone, construitd pe scena de Dan Jitianu
cd 0 alveolda uscata, unde ,patru «meni
haituiti”, — cum le" zice autorul ~jBatal,
mama si cei doi fii isi consuma?-="ntr-o
zi_de august, de la gpt dimineata puid _la
miezul noptii, In traire prezenta si_trairi
obsesive, suferintd si tandrete, #anlme si
disperare, gilcevi si' concilieri, racnete st
murmure, pinda vicleand. si agn%a sete
de adevar — Intreaga existenta. chiar
familia dramaturgului, iar fiul cel mic,
Edmund, are un atestat fond autobiografic,
O'Neill, notind, in  dedicatia adresata
sotiei sale, cd a scris piesa ,cu adinca
mila si intelegere, si cu dorinta de iertare
pentru toti Tyronii' a_|nter|2|s tlpa_r_lrealsl
reprezentarea ei _in timpul. vietii. sale.
EIgBorartg in 1940, ,,Aqun]gcrlmlvsl’sm e,
drama si-a avut intiia premiera de abia
acum doudzeci de ani, la Stockholm.

Regia
LIVIU CIULElI face, ca toti marij
regizori romani, opera de " exegeza

inaintea cercetarii _literare specializate,
care Jn domemul_dramaturgle! e inca
Pﬂr_egara, In~ conceptra sa scenica, fa-
ilia Tyrone trdieste un proces. lent de
disolutie. fiecare membru al ei Inlocuind
lupta cu scormonirea maladiva a biogra-
rll or pentru a ﬁauta Slle”(!’ vina, impasy-
ui in_care se afla. Tatal, de origine tara-
neasca, fost actor celebru, acum _Tmbatri-
nit, avar si alcoolic, mama, morfinomana,
fiul cel mare, actor mediocru, betiv, ci-
nic, fiul cel mic, gazetar si, poet provin-
cial, suferind de tuberculoza, sint perso-
naje ratate si._din punct de vedere social,
insignifiante. Dar statutul I?r de umanjtate
e sdperior . mal_bogatl sufleteste decit ar
ustifica-o condijtia Jor de. viata, '_[o}l eroij
auta un sens al existentei, eXaminfndu-si
cu duritate esecul, ca pentru a lasa un
((fJ' at de_ adevar, cinste si puritate aceluia
intre ei ce_va_supraviétul. Chinuindu-se
sfisietor, striviti de nenorociri, Tmbain-
du-se in amaraciune, cei patru Isi trdiesc
suferinta cu demnitate si oricit de nemer-
nice acuze si-ar _aduce, oricit de grave
rupturi 1-ar ameninta, el se caznesc mereu
sa-si refaca legatura de singe prin tan-
drete, o imensa tandrete car¢ aureste ne-
fericirea si iradiaza sperantd. Ceea ce e
vicios si morbid in existenta lor. e ne-
contenit contracarat _de un ‘impuls catre
poezie, alteori spre intelegere, = citeodatd
spre Tnaltare orgolios ' vitalista deasupra
mizeriei Sau, pur.si simplu, de cea mai
curata si naturala = dragoste, in virtutea
carela 181 spun, cu inocenta, minciuni_li-
nistitoare pentru a_pastra aparente sening.
Spectacolul . romanesc nu e bizuit, in
explorarea_ vietii afective a persqnagelor,
Pe »mild, ntelegere si dorinta de iertare”,
n_virtutea unui umanism superior_el i
priveste pe _acesti pameni ca naturi, com-
lexe. le da posibilitatea sa-si faca bar-
ateste destainuirile si, introspectindu-se,
sa descoger_e ceea ce apartine fiecaruia ca
responsabilitate in tragedia personala_ si
ceea ce e mobil exteridr, social, al ratarii,
Cum_i s-a intimplat, de pilda, tatalui, al
carui talent a fost comercializat, fiind Tm-
pins astfel ,dupa 5678 reprezentatii _cu
acelasi rol“ intr-o_ melodrama (cifra e in-
teresantd, semnificd o, succesiune fara
sfirsit) sa se autodistruga ca artist.

Opera scenica

IN ACEST FEL, opera scenica realizata
la Teatrul ,,Bulandra” inaltd motivul ar-
tistic, transferd intimplarile din regnul
melodramatic Tn cel tragic, propunindu-ne,
?]pre meditatie, o _frumoasa_ si dureroasa

rama a pasivitatii, care oricite recursuri
poetice_ ar face la un trecut nimbat de
ingenuitate fericita si disponibilitdti crea-
toare ramine q istorie nefericita a_aban-
donarii culpabile a idealului adevarat si
a _sustragerii, sub pretexte reale ori ima-

ginare. din contingent, =~ R
~ Tnsd nici o tendintd simplificatoare 1in
investigarea .complexelor _ biografii ; de

asemenea, nici o tendinta ~de absolvire
romanticd a personajelor si de extensie
generalizatoare a ratarii lor. Omenija lor,
atit de greu incercata, ne indurereaza, dar,
deopotriva, cunoasterea lor, pe care insele
ne-o prilejuiesc, prin voluptatea confesiu-
nilor. ne distanteaza de ele. Expresionis-
mul lui O’Neill, de care pomenesc unii co-
mentatori, naturalismul " situatiilor, prove-
nit din exacerbari ale biglogicului, trans-
figurarea romantica a existentelor esuate
se decanteaza, Tn _spectacolul bucurestean,
care e de un realism poetic robust, meta-

Premiera la Teatrul ,,Bulandra™: ,Lungul drum al zilei catre noapte” de Eugen O' Neill

Farmecul tragiculuil

forizind cu_ finete pentru a explica si_ex-
plicind fara a sanctiona, valorind lurninile
si umbrele, aparenta si realitatea, ntr-o
poliscopie dialecticd, _ce implica discerne-
rea_esentiala a adevarului crud de iluzia
roza, bolnava. i L

Solilocviul, intens folosit In piesd, re-
venirea cosmaresca asupra acelorasi, pu-
tine, evenimente prezente si revolute ba-
fucite pina la exasperare in urzeala fjravei
intrigi, (Informatia dramatica_ e saraca,
faptele putine), starea de irealitate g per-
sonhajelor, "drégate cu alcool, stupefiante
si_amintiri, apatia generald Tntreruptd de
izbucniri _nevropate,” In (T;eneral psihismul
acestei piese, pe care autoru] a compus-0o
pe tind era grav suferind si extrem de
deprimat, apol lungimea ei’ excesiva, nu
numai materiala ‘ remierg a durat peste
patru ore), ci si interioara, deoarece fie-
care monolog, = sau fals monolog, este
dilatat, subiectul evoluind cit se poate de
greoi — toate fac_ca spectacolul s& apese
sever asupra, auditoruluyi, .

Ciudat. Tnsa :_nu e nici usor sa te sus-
tragi farmecului sdu bizar ; deoarece acest
farmec e emanat de un ansamblu excep-
tional de personalitati actoricesti, jucind
inceata dezagregare a familiei Tyrone cu
0 coerenta atit de_puternicd si cu 0 ase-
menea vigoare a interiorizarii, incit sen-
zatiei de perfecta naturalete i se suprapu-
ne una de grav mister existential, ce te
tine Tntr-o necontenitd, incqrdata astep-
fare. Nu e oare, aceasta, ,,regia autentica",
la care rivnea atit Camll Petrescu, reali-
zindu-se_adica q structura organica intr-o
viziune integrald despre lumg, cu o soli-
daritate semnificativa care da inteles fie-
carui element din_intelesul totului ? Daca
raspunsul poate fi afirmativ, atunci inap-
titudinea personajelor de a actiona —
care e funciara, si_prin urmare fundamen-
tal dramatica_— fsi va afla compensatia
in forta vitala g artistilor de a o intru-
chipa sI-si va gasi, dé asemenea, (proba-
bil), un complément in participarea luci-
dai receptiva, deci dinamica a spectato-
rului.

Toma Caragiu

JAMES TYRONE e un om deschis, cam
teapan, sentimental, greu incercat de ne-
cazurl. sleit si totusi mindru. un invins
frumos. Toma Caragiu 1i dad o exceptio-
nald rezerva de omenie si pune totdeauna
un accent puternic viril in momentele du-
ioase, chiar si in plins, Numal cind ra-
mine singur, In penumbra incaperii ace-
leia atit de triste, in care lemnul trosnes-
te si se aud caril scormonindu-1, batrinul
se fringe de povara ce n-o mai poate
duce. Actorul {oaca atit de firesc si franc,
cu o naturalete atit de caldd, incit tot
ceeg ce face personajul e autentic, omul
raminind Tn permanenta conform cy sine
insusi. Efortul e extraordinar :_dupa cite
0 scend in care trebuie sa se inchidd, cu
durere, n sine, sau sa le desluseasca ce-
lorlalti ca nu_e meschin, ca-i iubeste, su-
doarea face sa luceascd fiecare fir de par
din capul artistului. Tonul confesiv are o
caldura_finvéluitogre.  imprecatia e iute
domolitd de_ bunatate, ironja e resorbita
tot atit de iute de compasiune, suferinta
e aureplata .de Qfe?lnta in posibilitatea
inlaturari ei. Stilul Interpretarii e tare
si, pur. delestat de trucuri_sau ticuri, Tn-
cdrcat de noblete spirituald. Pentru_actor
e_un rol nou, pentru spectatori_e uimitor
cita gravitate poate _dobindi interpretul
lor preferat de comedie, pentru familiarij
teatrului pare altul, necunoscut  pina
acum. Toma Caragiu e._incontestabil, unul
din cei mal mari actori al nostri, ai vre-
mil noastre.

Clody Bertoia

DESPRE Mary Gavan_ Tyrone, autorul
spune : ,,Caracteristica ei cea mai_ impor-
tanta este un farmec simplu, neafectat, o
candoare Tnnascutd, aproape Ireald”. Clody
Bertoig a realizat Intocmai aceastd carac-
teristicd. Sub parul_alb. Tngrijit pieptanat,
ochii _sint vii._ fascinanti_ ; statura e mla-
dioasa. gesturile clare, zZimbetul. ca si cu-

tele de amdaraciune, se deseneaza cu finete
pe tata netedd. Sint doua fiinte in una :
cea_normala trdieste cu o intensitate ha-
lycinanta nelinistea, cea anormald e prin-
sa In capcana_uher linisti halucinante. Ac-
trita_evitd orice expresie dezgustitoare a
starli morbide a personajului._Totul e spus
si savirsit cu acea gratie rard care e _em-
blema interpretei, cU lucratura de filigran
a gestului, privirli, intonatiilor, atitudinii,
intr-un clar-obscur al_starilor ce-si pune

ecetea, prin ea, pe intregul _ spectacol.
lecareala calma si incontinenta din final,
venind ca de dincolo de lume, Intr-o

amortire a simturilor, e imaginea_impe-
cabild a crepusculului familiei  Tyrone.
Clody Bertoia, avind stiinta marilor ac-
trite” romane_ dintotdeauna, de a da un
farmec indefinibil tragicului, se impune
inca o datd_ca un tip singular de sensi-
bilitate scenica.

Victor Rebengiuc

FIUL cel mare, Jamie, e un cinic brutal,
— ,are o limba de vipera", spune mereu
tatal sdu — un ratat cu pretentii, conside-
red lumea intreaga vinovatd de esecul sau.
lubeste si uraste cu o patima tulbure. Vic-
tor Rebengiu¢c 1l portretizeaza n linii
foarte, precise si cu 0 asemenea patrun-
dere incit in pérsonaj se vad, ca intr-un
caleidoscop, toate Tnsusirile si toate cusu-
rurile celorlalti membri ai familiei. El e
intr-adevar, fiul si fratele lor, |ndreptajg|f
sa-i Jjudece si sa-i blesteme, dator sa-i
Tnlature si sa-i_ocroteascd, pornit in a-i
nega Si incapabil sa nu-i accepte. Drama
individuala e relevata_de actor cu o forta
deosebita. El_dispretuieste efectele, e in-
teresat esentialmente de structura laun-
trica a tipului, se daruieste integral erou-
lui. Am admirat retinerea cu care spune
cite o vorba de duh — si are destule —
fara a o specula. _ Scena sa de noapte,
cind. beat fiind, marturiseste fratelui sau
un adevar Tngrozitor, e magistral compusa,
cu toatd priceperea si puterea creatoare
a unui artist modern din prima linie a
teatrului nostru actual.

Sezatoarea

. = Cea_mai_expresiva si convingatoare
imagine Tnregistrata de camera televiziunii,
in limitele révistei literar-artistice de joia
trecutd, a fost panoramicul salii adica, vor-
bind Tn termeni_demografici, admirabilul
public de la_Resita. In"primul rind, acest
public era foarte’ numeros, se adunasera
sute, poate_peste o mie, de spectatqri, ex-
celentd nota_pentru harnicii locuitori ai ce-
tatii otelului. A doua observatie de tele-
spectatori se opreste asupra fizionomiilor:
cit de frumoase sint —_prin_filtrul reduc-
taor_dar nealterant al micului ecran — pri-
virile concentrate, zimbetele spontane, mi-
rarea Impletitd cu admiratie, nedumerirea
urmatd de incintare, a publicului.

Deci, revista literara si artistica Opro ra-
mata la 8 lanuarie %&o emisiune de Dinu
Sararu" — ,redactata de Luminita loan
si Viorel Grecu™) are cel putin meritul,
intru totul remarcabil, de a fi fost cu pla-
cere primita de publicul resitean. Este a-
ceasta 0 dovada de calitate?” Fara indoiala.

Florian Pittis

_POET pesimist, om bolnav, copil_capri-
cios si vesnic nemultumit, Edmund Tyrone
e depozitarul  confesiunjlor celorlalti  si,
intr-un fel, singura, slaba lor nadejde de
a-si_perpetua, prin el, amintirea. Florian
Pittis si-a infrint aici exuberantele deseori
factice, ca si timbrul cavernos utilizat cind
dorea sa sugereze dramaticul_si e o apa-
ritie remarcabila, bine Pjgfllata. Acto-
rul  asculta, ~parca vrajit, destainu-
irile celorlalti, trdieste, cu fior autentic,
dramele tuturor, e realmente curat si dor-
nic_sa-1 ajute, neputincios, desigur, in a
o face, Tntr-atit de marinimos ~incit Tsi
reneaga propria-i  suferintda ca sa nu
intunece_viata celor din jur. ‘Cu acest rol
realizat Tngrijit, Florian_Pittis intra acum,
Idef(ljnltlgv, in marea trupa a Teatrului ,,Bu-
andra”.

Mariana Mihut

SERVITOAREA, frustd, guralivd, edpa-
tinoasa sT%azoasA@\, Cath ee%, e Fumlrﬁ;a
Jucdusd a_acestei_case, n care soarele e
zabrelit si_becurile  sint_ ofilite. Ea are
aici, — prin ratiunea disimulatd sub_cu-
vinte_ din topor, prin umorul mucalit si
atentia ascutita la tot ceea ce se_intimpla,
dind” faptelor sensuri orginale, n intele-
ge_rea el foarte personala — functia, su-
blimata, pe care o indeplineste bufonul
intr-o tragedie shakespeareiana. Prin pre-
zenta bogata a actritel e un rol la nivelul
celorlalte; fara de care, reprezentatia a-
ceasta de arta adevaratd, uneori obagsitoa-
re. alteori coplesitoare, uneori statica si
anevoioasd, in esentd, insa, — cuceritoare
prin omenie, ar fi incompleta.

A lipsi de la spectacol, inseamna a te
lipsi de o posibilitate Tntrutotul semnifi-
cativa de a cunoaste puterea de Tnfaptuire
si puterea de seductie a artei dramatice
romanesti de azi.

Valentin Silvestru

fara ezitare, vom raspunde afirmativ! La-
sind sa se auda, de pe banda de magneto-
fon, salvele, jerbele, buchetele si buChete-
lele de aplauze ale spectatorilor, tehnicie-
nii care au facut montajul emisjunii au
fost bine inspirati. Am putut auzi, direct,
sentinta_imediata a unui public venit sa
zsigculte literatura buna si cintece frumoa-

Literatura a _ fost, ntr-adeyvar, buna si
mai cu seamd bine recitata,

Uniunea Scriitarilor si Comitetul de Cul-
tura_si Educatie Socjalista al Judetului Ca-
ras-Severin —jn aria caruia egte si Resita
—’au reusit_sa convoace Si sa transporte
un colectiv literar-artistic numeros_pentru
sezatoare. _Citam, aproximativ n _ or-
dinea aparitiei, pe Florina Cercel, Sabin
Oprean (din’ Resita), (Tyru_ul folk™ al scolii

opulare de arfa (ot din Resita), poetul
on Banuta_(in vervd ca totdeauna). Coca
Mihalache, Traian Stanescu, lon Frumosu
George Suru si (aici se pare ca am pierdu
ordinea cronologica) in emotionante apari-
tii de arta si poezie. Silvia Popovici, Ilinca
Tomaroveanu. | R s .

Se Tntelege ca astfel inzestrata si innobi-
latd cu atitea prezente notabile, sezatoarea
de la Resita a fost foarte bing primita de
public, dé multe ori aplaudata calduros si
pe dreptate. Noua ne ramine o nedumeri-
re, nu prea mare, dar nici neglijabild, De
ce n-a fost prins in programul “emisiunii
nici un fragment din ceea ce se numeste
»eseul vorbit"? N-a avut nimeni nimic de
spus, nici un_comentariu de facut? N-ar fi
ascultat publicul o vorba de_duh, o vorba
inteleapta, un gind_de actualitate, un scurt
reportaj de la esita? Sau un text, pe in-
sasi frumoasa_tema a emisiunii: ,,Purtind
In noi eterna Romanie!".

M. Rimniceanu



LPATIMA"

ILMUL, zugraveste nebunia banului,
Facel delir demential care cuprinde

nu pe avar, ci Fe lacomul_care vrea i ]
ig, la nesfirsit, cursa spréacd miracole de

. Cistig peste cis )
Praﬁastle in care — cum zice un proverb
rancez — ,Satan conduce balul”. Sau
((:jum I2|ge r’(o)‘ré]anul_, banul ested ,,t(_)lchui
raculyi”. uceti-va aminte de filmele
trase din Dostolevski : |8I0'[U},V Nopti zriTI]be,
Jucatorul, Sfipasa. Toate zugravesc acest
Jvitel de aur™ care cirmuieste si inne-
bune$te pe oameni. Banul — zice Marx
— se degsebeste de toate celelalte valori
pentru ca are ‘ceva mistic, ,religios"”, ,,fe-
tisist”,. O asemenea_exaltare descrie si
noul film romanesc. O descrie in chip de
doua ori original. Mai intli pentru ca fi-
inta cuprinsd de_amok e, din nascare, o
femeie_de treaba, miloasd, harnica, ge-
neroasd, altruistd, = capabild de jertfd
pentru altii, si mai ales_pentru cel doi
copii ai ei pe care ii adord, o fatd (Ma-
riana Buruland), si un baiat. (Ovjdiu Mol-
dovan), amindoi ‘adolescenti, carora ar
vrea, gratie banilor, séd-le asigure o educa-
tie aleasa si oridicare de nivel intelectual
simoral. Ei bine, pe aceasta femeie o ve-
dem facind,_ pas dupd pas, drumul spre
nebunie, ticdlosie si° crima. Va ucide —
nu cu mina ei, ci cu interventia acelui
demon al ignonimiei care este banul. Tsi
va ucide copila ei draga care, Tnnebunita
Eje_ oroare, se va arunca in apa Somesu-
ul.

-~ Personagu_l interpretat de Draga Ol-
teanu-Matei escaladeaza, treapta cu treap-
ta, scarile nebuniei. Ceva mai mult, n
aceastd poveste romaneascd innebuneste
chiar banul Tnsusi : nu _numai victima,
dar si calaul ; nu numai eroina, dar sl
monstrul Tnsusi. Caci banul, care stie asa
de bine sa innebuneasca pe alfii, are
uneori nenorocul sa Tnnebuneasca si el.
Un caz deosebit de tragic_este asa_ zisa
inflatie, cind nimica nu mai valoreaza ni-
mica, sI cind totul devine in fiecare clipa
altceva, pina a deveni pur si simplu ni-

mic.

Actiunea filmului nostru se petrece in
anii de dupa 1944, in Romania, cind — ur-
mare caracteristica situatiei J)?stbellce —
se produceau schimbari n avalansa : sta-
bilizare, apoi anulare a substratuluj Tnsusi
al banuluf, nimicirea suportulur sau ma-
terial : acumularea bezmetica.

_Doua riuri paralele de Tnnebunire, de
pieire vedem 'In dramatica poveste scrisa
de Draga Olteanu-Matei dupa nuvela lui
Petru Vintila. regizata de George Cornea
si jucata tot de Draga Olteanu-Matei n-
tr-o interpretare_de mare tragism. O, ve-
dem, in scena finala, cum, Coplesita de
nenorociri, paseste lugupru, ca un strigoi,
cu privirea ' ratacita, ierduta ; " se
duce, somnambulic, pe podul de pe So-
mes si... treptat qchii el deserti si rata-
citi’ se anima : priveste fix, energic, con-
stient. hotarit ; priveste pe locul precis, a-
colo, pe apa Somesului, _@e locul 'unde * se
aruncase copila el iubita ; copila ei de
dinsa ucisa...

scenaristd, alaturi de George Cor-
nea, este si in frumusetea textului
vorbit, C Ste
acea alianta de_cumintenie si nebunje, de
cumsecadenie si aiureala. Vorbele ei (vo-
cabular, si pronuntie ardeleneascd) au a-
cea_ sfatoasa, _poriderata Intelepciune a
graiuluj transilvangan, punctata de cite
Un cuvint mai suparat, mai artagos. Acest
stil de vorbire mospeneascd contrasteaza
cu neblinla deliranta a actiunilor si 1in-
tamplarilor. ]
Interesant de asemenea si complemen-
tul, intregirea pe care o ‘aduc celelalte

I\/lERITUL Dragai Olteanu-Matei _ ca

care oglindeste 'in mod original

personaje : cei doi smecheri (avocatul_si
samsarul, _interpretafi _de Gheorghe _Co-
zorici si. Zephi' Alsec), care incearca sa
dibacie pungaseasca
P_entru a_transforma evenimentele revolu-
tionare n tot atitea beneficii banesti ;
apoi Personajul _interpretat de Emanail
etrut, pomanagiu obraznic si murdar, ca-
ruia pravalirea” vechiului regim social fi
da o falsa senzatie de libertate, Th sensul
cd, acum, crede el ca isi poate permite
toate ticalosiile :  furt, batai cu cutitul,
betii, violuri.

Regizorul Cornea este, de meserie, o-
perator de imagine, asa precum ca scenarist
si dialoghist este o actrita, inegalabila
Draga Olteanu-Matei. Aceste Tmprejurari
imi fac o nespusa placere, céci totdeauna

am socotit ca_cinematografia nu se com-
pune din mai multe substantive, ci nu-
mai din unul singur : substantivul_,.ci-
neast”, un om care trebuie s stie sa fie,
daca e _nevoig, sI scenarist, si regizor, sl
dialoghist, si interpret, sI operator, i
L.monteur”, si electrician, si priceput mu-
Zician...

Rene Clair_era un operator stralucit,
Stroheim, Sternberg 1isi faceau singuri
montajul, ba uneori conduceau si grches-
tra,. varlene Dietrich era o geniald elec-
triciana, Chaplin 1si comptnea singur
cintecele, si, tot asa, au fost toti admiratii
cineagtl. Nu exista ,filme de autor”, pen-
tru ca toate filmele reusite sint, prin defi-
nitie, filme de autor.

D. |. Suchianu

Draga Olteanu-Matei, protagonista
noului film romanesc : Patima

Secventa: PARANTEZA

= Exceptionalul film (Unchiul Va-
nea, de Koncealovski, revazut zilele
trecute la ,,Cinematecd™) pare a se Tn-
cheia pe prim-planul mifinilor palide,
socotind la abac, ale unchiului. Nu
putea Tnsa lipsi monologul final, rostit
de Sonia — si el urmeaza, Tntr-adevar.
Koncealovski 1l pune Tn scena simplu,
teatral aproape, intuind ca nici un fel
de inventie nu-si are locul Tn acea
cutremurata clipa. ,,Ce sa-i faci, tre-
buie sa traiesti ! Vom trdi, unchiule
Vanea. Vom trdi un sir lung, lung de
zile, de seri nesfirsite... Ne vom
bucura si  vom privi nenorocirile
noastre de-acum zimbind eu Tnduio-

»Viata imediata’

= Acel ,mijloc vast si
generos de a nu te mal
ocupa pinad_la paroxism

) Jla I con
de tine insuti, ci de viata

Dar prima _ scriere de
Iar?a resE_lratlev meritind
a T 1Siderata
.reportaj de autor”

de lleana Vrancea, con-
ditiile actuale, ale_extra-
ordinarei  expansiuni a

primul L
n enului datorita mijloace-

din afara " ta", ,,contri- resa noastra este acel or de mass-media_fiind
buind astfel la procesul  Extract din Jnrnalul ca- comentate de Dan Grigo-
prin_care oamenii unei  iatoriuiui moldovan, pu-  rescu.

epoci devin mai repede blicat de G. Asachi in n ilustrarea  genului,
contemporant cu epoca , Albina romaneasca”, Tn  filmul lui Mirel "~ Iliesu,

lor", cum numeste Geo
Bogza reportajul, a fost
obiectul _editiéi _de luni
seara a Bibliotecii pentru
toti, pe programul I,
realizatd cu aceeasi capa-
citate documentara si a-
celasi  discernamint’ de
catre Mihaela Macovei.
Am urmarit, deci, citeva
file din istoria reportaju-

observatia

voare

succesiunea a 20 de nu-
mere. de la 29 sept, pina
la 4 dec. 1830. Descrierea plop
Petrogradului  din . acea
epocd, informatia _istorica
sl geografica Tmbinatd cu  lui,
> pe viu a ma-
relui qras, Tntretesutd de
impresii, ‘unele de o sa- imagini ale Tui
( articulara, fac  au
din Asachi primul nostru

din  acea

Tabacarii, ne-a facut 'sa
zarim o clipa silueta de
a_autorului _atitor
reportaje in acceptia cea
mai elevatd a termenu-
pe Geo Bogza. Dupa
cum, dintre marii nostri
reporteri-fotografi, citeva
Berman
ost_de-a dreptul re-
velatorii. In sfirsit.  Mir-

sare — sT o sa ne odihnim"”, spune
Sonia_si aparatul se apropie de chi-
pul ei, ca_o Tncordatd privire ome-
neasca, lasind sa se simta intens, foto-
grama cu fotogramd, nu numai ce se
aude, ci si ceea ce nu se spune, dare
scris, ca indicatie scenica, Tn funda-
mentala_paranteza ce Tncheie monolo-
gul Soniel si, odata, cu el, piesa. Tot
ce e Cehov sta cuprins, parca, 1n
aceastd paranteza : ,,(Paznicul bate
toaca. eleghin cintd Tncet la chi-
tara. Maria Vasilierna scrie pe mar-
ginea brosurii, Maria Tmpleteste la
ciorap.)
ft.bc.

Revers

. = SE PATRUNDE tot mai greu in eta-
jele filmului de artd ; si atunci, pentru ti-
nerii inscrisi mai tirziu pe scarile de ac-
ces, dupa ce au refuzat vitrinele comer-
ciale _de la parter, nu ramine_ altd alter-
nativa decit de a persevera blind si reve-
rentios pe urma_pasilor celor virstnici sau
de a se Tmpotrivi galdgios acestei linisti
si a face, astfel, s& se intoarca dupa ‘el
capul. De la o vreme acest cinematograf
violent — in ordinea mijloacelor de ‘ex-
presie — este cel mai practicat de noii
veniti, iar Ken Russell este unul din cam-
?IOHI. Filmele lui. totdeauna interesante,
rapante chiar, sint paradoxale reludri de
subiecte pasnice, burgheze de carti la
moda cindva, sau de biografii de mari ve-
dete ale vreunui secol ; “dar, dupa ce su-
ceste gitul spectatorilor cu un titlu sau
un nume_de personaj celebru, Russell se
repliaza in continut siI intoarce_pe dos da-
tele_ras-cunoscute. dindu-le o interpretare
noud, nonconformistd. Este un mod de a
%u ta, contra cmemﬁtoqrafulw comercial,
olosind exact atmele "ui. .
Mesia salbatic este un astfel de film —
0 viatda de artist sdrac, o_biografie care
trebuia sa fie lacrimogend, dar care se
transforma intr-o provocare vehementd la
adresa sentimentalismului. Sculptorul, ba-
tut de soarta, pentru care o melodrama
clasica ar fi cerut suspine, este aici un
temperament diabolic, de subterana, un
ayocat al diavolului, un justitiar necru-
tator care se miscd _in cadrul mereu agi-
tat si frenetic, suferd de incontinenta ver-
bald, vocifereaza si face scandaluri Th pu-
blic pentru a atrage atentia iubitei ingro-
zite. bate cu palma pe sold statuile dolo-
fane din squaruri pentru a-si arata deza-
robarea estetica etc. Este ‘acesta, oare.
enri, personajul nostru, sau e chiar auto-
rul_sau. Russell insusi ? = )
Cheia o gasim peste tot in film, dar_mai
ales In urmadtoarea secventd petrecutd in
timpul vizitarii unui muzey ; custodele,
intrigat cd {unele sculptor isi, uitase par-
tea din spate a camasii iesitd peste bor-
dul pantalonilor. Ti atrage reverentios a-
tentia ca asta contravine regulilor_de bund
purtare. Vizitatorul se infurie si-1 arata
atunci, Cu 0 voce care trezeste ‘stupoarea
grupurilor pioase, tablourile baroce de ne
pereti doldora de carnuri nude, beatifi-
cate intre timp de stima generatiilor.
Russell, ca si Henri al sau. cere specta-

torilor rdbdare pentru ca arta lui sa aiba
timp sa fie inteleasa cum trebuie. Dar
violenta sa. pornitd sa gaseasca adevarul
neapdarat in spatele minciunii, devine ea
insasi nerabdatoare, riscind sa-si piarda
uneori admiratorii Tnainte de a-i fi cu-
cerit

Romulus Rusan

MATUSOLOGII

e Duminica_ asta tanti  al
Clara n-a venjt si, poves-
tea a fost insipida : eroii
principali sint abuzivi fi-
zionomie._ fac ochii  cind
prea mari, cind prea mici,
day cind prea mult din
sprincene. cind prea pu- un
tin_din miini. ca sa& nu
mai vorbim de excesiva
functie a nasului_in _jocul
lor prea apasat. Dupd dis-
paritia doamnei rawitz
— de care ne-am ocupat
cu toatd atentia cuveni-
ta — tanti Clara e singu-
ra noastrd impacare ~cu
serialul acesta care ne
cade, direct si fara supa-
rare. in suna de dumini-

matusile

le lor

tusile

strudelului,
rasolului, caci mal toate ,Nu
clare au cite
ceva la stomac, o colita,
0 gastrita. un ulceras. cum
spunea 0 Clara de-a mea.
iminutivind boala ca pe
pisoi_drag, nu stiu de
se. dar Tntotdeauna mari-
talente _gastrono-
mice erau surori bupe cu
boli_dragute si incapatina-
te. Si cu vieti solitare. in
tare barbatul are un ca-
racter epic, de personaj
Si misterios. Ma-
astea . au povesti
despre barbati, paes
traordinare. 'debitate in-
tre douad deplasari ale oa-

fabulos si

Farmecul  zia!“. Bunica ﬁdTr_zé} :
_ e nici o aluzie1*
Tanti Clara _e o aluzie
ermanentd ia aceasta
ensiune dintre bunici  si
matusl. doua ministere
esentiale _in  guvernarea
vietil pina la adglescenté.
Dupa " aceea, matusa se
stinge incet-incet. pare-se
cad Nu mai are sens, degi
ea se_straduieste sa-1 ga-
segscd. ba tinindu-te. o
ora la telefon _cu sciatica
el. ba venind sa vada cum
te-ai aranjat, ba amintin-
du-ti decesul altei matusi,
Trebuie sa vina o_actrita
ca aceasta tanti Clara —
redestinare . tot intre

poesti. ex-

lui_ care la nol are o Ve-
chime de aproape 150 de
ani, daca ne g¢indim _la
acea _ evocare a serbarii
de sfirsit de an_la Aca-
demia Mihail'>ana (repor-
taj din 1829, inaugurind
un gen ce nu-si aflase Inca
numele), urmat de nu mai
putin emotionanta  scri-
soare din Pitesti Despre
examenul ce au dat copiii
in scoala de la Golesti la
31 martie 1830. cind re-
prezentarea tragediei Re-
guius de H. von Collin de
cdtre micii scolari  «Ur-
neste entuziasm n asis-
tenta.

reporter in acceptia mo-
derna a genuluj, prece-
dind pe N. Filimon cu
aproape trei decenii. Alte
scrierl, ale unui V. Alec-
sandri sau Gr. Alcxan-
drescu.. cu_ale lor notatii
de calatorie, dar, mai
ales, reportajele propriu-
zis jurnalistice, prilejuite
de Anul revolutionar 1848.
de Unirea Principatelor
au format partea de
reconstituire istorica 1n

dezvoltarea culturii ro-
manesti pe care a ofe-
rit-o George Ivascu. Ur-
mat, pentru reportajul
dintre cele doua razboaie,
in acceptia lui militanta.

cea Radu Tacoban a com-

pletat fericit emisiunea
eu un ,reportaj despre
suflet”, ‘portret” convin-

gator al directorului tipo-
grafiei din Bacau.

Freamatul ,,vietii ime-
diate" 1l regasim si In ul-
tima premiera de teatru
radiofonic. Inscriptie in
cotidian, interesant sce-
nariu-document de Mirc'-a
Popescu. omagiu adus
eroismului In muncd al
siderurgistilor din Hune-
doara.

loana Malin

ca. Tanti Clara e o actri-
ta admirabila. Ea nu da
nici _din  nas. nid din
umeri, nici din sprincene.
joaca linistita, si la lo-
cul ei, gospodareste, ro-
lul matusii__bune, dragi si
enervante fara de care co-
pilaria nu are haz. draci
si strudel. Tanti Clara —
conform datelor scenariu-
lui — e o uituca, adicd_ a
uitat cum se mai fac vraji,
desi a practicat si ea Sa-
manismul inofensiv_al fa-
miliei. la tinerete. Tn_sce-
nariul_meu. _tanti Clara,
amnezica, tmi reaminteste
acut toatd vraja matuso-
logiei pe care n-am Tnte-
les-0 la timpul ei. Ea
are farmecul — repet —

lelor. pe foc si ale cozona-
cului ~ in _cuptor. Tanti
Clara imi aminteste de
farmecul  unei " matusi
care-mi povestea — pern-
tru a ma_ pune in garda
— de_ ticdlosia masculing,
numai_ in timp_ce-mi_ co-
sea ciorapii. Era serialul
meu de luni seara. Tnain-
te de-a sti cd exista
Forsyte vSaga. _ Bunica
— geloasa. de rivna cu
caré_Serafina se ocupa de
cioraparia mea — 0 con-
tracara cu povesti iuti
despre viclenia curtezane-
lor ‘balzaciene si-I punea,
fireste, mult patrunjel in
supa, desi stia ca matusa
nu suportd. Serafina avea
expresia ei ! ..Inteleg alu-

elul _unu si doi ! — sa-ti
reaminteasca, tandra pina
a-ti _aboli _spiritul _critic,
bund ia suflet de-ti_plin-
ge .nerod Inima, cad _oe
vremuri nu puteai suferi
institutia_ei.. ca acum_ s-0
reabilitezi si s-o idilizezi
ca tot omul care, vorba
Serafinei mele, cu cit im-
batrineste nu-1 mai re-
cunosti. asa cum dintr-un
cotlet ar apare o budin-
ca...

Actrita care 0 ioacd pe
tanti Clara — aceea care
citeste serios si inimitabil
un_ziar din urma cu zece
ani — se numeste Marion
Lome.

Radu Cosasu



CEL an 1886 pare sa fi fost un an
bun_pentru destinul picturii roma-
nesti. Intimplarea face ca atunci sa
se nasca doi artisti, moldoveni amindoi, al
cdror destin comun prin idealuri si talent
marcheaza pictura noastra moderna, intr-o
perioada fertila sub aspectul aprofundarii
datelor de esenta : Stefan Dimitrescu si
Nicolag Tonitza, . R
Daca un accident stupid nu ar fi intre-
rupt cursul unei vieti de munca plind de
discretie si de impliniri artistice,  Stefan
Dimitrescu ar fi mplinit In aceste zile 90
de ani. In absenta marelui plecat (in ciu-
da unei existente prea putin spectaculoase,
artistul face parte dintre primele nume ale
picturii romanesti), sa ne amintim si s
sarbatorim aceastd datd, aducind un bi-
nemeritat omagiu celui care, ntr-un mo-
ment bogat in personalitati si evenimente
plastice, "a reusit sa aduca o notd de
autenticitate in gindire si stil., L
Personaj de mare profunzime spirituala,
cu o neclintitd probitate umana si profe-
sionala, Stefan Dimitrescu face parte din
categoria artistilor preocupati de gasirea
unui limbaj plastic original fard ostenta-
tie, pe directia permanentelor de esentd,
dar din unghiul solicitarilor contemporane.
Din aceasta perspectiva, artistul repre-
zintd in egala masura specificul gindirii
noastre formative, orientata constant pe

Autoportret

formula figurativa, rezultat al respectarii
datelor de continut si a celor de limbaj,
dar si dorinta diversificarii lor prin asimi-
larea creatoare a procedeelor ce coincid
cu propria viziung, aducind un plus de
expresivitate imagistica.

Format initial 1a scoala ieseana de
picturd, pe care o va ilustra pe o directie
mereu actuald. Stefan Dimitrescu trece si
prin experienta pariziana, revenind in tara
cu acumulari ce se suprapun peste inten-
tiile sale estetice, pentru ca ele apartineau
unei atitudini scientiste, de respect pen-
tru forma si constructie, in spirit cezanni-
an. Nu mai insistam asupra sensului
profund pe care il capata aceasta pre-
luare creatoare J;rin opera celor mai buni
pictori roméni din anii 1920—40, muttu-
mindu-ne doar s& subliniem deosebita sa
importanta pentru formula Iui Stefcn Di-
mitrescu, in sinteza obiectivd cu date de
conceptie traditionale. Dacd ar trebui sa
optdm pentru un artist ce reprezinta cel
mai exact spiritul artei noastre in forma sa
de existenta ruralda sau traditional-culta,
desigur cd acesta ar fi Stefan Dimitrescu.
In cazul sau nu descoperim o preluare
superficiala de motive decorativ-folclori-
zante sau pasunist-bucolice, dorite ca
*specific  autohton, ci o consubstantialitate
autenticd, de esenta. Din aceasta pers-
pectiva descoperim  putini artisti care,
abordind subiectul realitatii satului, au dat
dovada de o mai mare sobrietate a mij-
loacelor plastice, de la situatiile alese
pind la desen si cromatica, toate straine
de grandilocventa gestului si a detaliului
etnic.

Valoarea si autenticitatea artei lui Ste-
fan Dimitrescu trebuie cdutate in profunda
intelegere a specificului spiritual, de na-
turda umand, apoi in solidaritatea com-
plexa cu spatiul autohton pe directia unei
austeritati funciare de gindire si compor-
tament, reflectind calitati etice si morale

proprii structurii noastre ca etnie. S-a
vorbit, si pe bund dreptate, despre o
contaminare constientd si fertila cu pre-
cedentele artei bizantine, aduse la varian-
ta umanizatd rezultatd din contactul cu
gindirea romaneasca. Din acest unghi, se
poate aborda si iudeca o directie princi-
pald din creatia lui Stefan Dimitrescu, al
carei Frogram se contureaza cu decizie
in acel document de un profund drama-
tism intitulat Mortii de la Casin. Acestei
lucrari-manifest i se pot adauga toate
tablourile si desenele cu subiect rural,
plasate sub semnul unei estetici comune,
pe care am fi tentati sa o definim drept
cea a luciditatii si austeritatii.

In prelungirea acestor preocupdri con-
stante, indiferent de posibila periodizare
in raport cu unele deplasari tematice
catre zone intimiste sau optimist-solare
(scene de interior, naturi statice, peisaje
din Dobrogea), se plaseazd si subiectele
din lumea minerilor, axate in jurul perso-
najului uman si nu al situatiilor specta-
culoase. Privite sub aspectul conceptiei si
al valorilor de continut, lucrarile lui Ste-
fan Dimitrescu atesta o arta angajata,
militanta in esenta sa sociala si accesi-
bila sub aspectul morfologiei, calitati ce
caracterizeaza cu precadere  pictura
noastra interbelicd. Ar trebui sa mai
adaugam, tot din aceasta perspectiva de
solidarizare cu ideile sociale avansate,
preocuparile  desenatorului de autentica
valoare, datoritd carora artistul se inte-
greazd unui grup ce ilustreaza si_pe plan
artistic luciditatea si responsabilitatea in
fata unor probleme politice, sociale si
ideologice deosebit de complexe : Iser,
Ressu, Tonitza, Sirato, Phoebus etc.

Artist din specia celor preocupati de
marile_ probleme ale imaginii concepute
ca o interpretare a realitatii obiective
E_rin prisma unor experiente sociale si su-

iective cu valoare ontologica, Stefan
Dimitrescu manifestd 0 consecventa uma-
na si stilistica demna de relevat, Tnca-
drindu-se in contextul epocii sale pe direc-
tia cea mai fertila, reusind n acelasi
timp sa se detaseze prin calitdti ce tin
mai ales de profunzimea creatiei si de
rezolvarea unor Tntrebdri de pictura pura.
Privita astdzi in totalitatea sa, arta lui
Stefan Dimitrescu isi afirma valoareo si
particularitatea, atragind atentia asupra
unei  personalitdti, poate insuficient cu-
noscute, a carei prezenta in spatiul spi-
ritual roménesc constituie o certitudine.

Aldturi de prezenta umana angajata,
de cea a participantului la problematica
epocii integrat in ,,Grupul celor 2 ala-
turi de profesorul daruit cu_talent si har
pedagogic, trebuie sa asezam, pentru a
obtine portretul celui ce Tmplineste 90 de
ani, pictorul, artistul a carui opera a
atruns definitiv in constiinta publicului si
In ierarhia valorilor autentice.

Virgil Mocanu

Q voce
sl un film
de zile mari

= PE plaiurile mioritice cu culmi,
usor Tinclinate, pe drumurile de dulce
adusului
turmelor "acolo unde m "s-au nascut
si ni s-au Imbogatit_cintecele. rigoa-
rea modernd a televiziunii ne-a_adus
pentru o seama de minute,

aproximatie ale dusului si

n_ case,

minunea melodioasd a spatiilor ances-
trale. Toate aceste miracole posibile
plutesc ca_un 'Pl_aur pe vocea cinta-
retei Viorica, Flintasu, secondatda de
ansambluri  bihorene de cintece i
dansuri si panoramate de gura de rai

Stefan Dimitrescu

G. Ibréileanu

Emil lIsac

Al. O. Teodoreanu

din zona bihoreana a Apusenilor, atit
de_frumos Tinstelata In intrequl tarii.

Filmul ardtat noua mai zilele' tre-
cute este poetic prin structura si in-
tuitie. El 'se vrea Tntoarcerea cinte-
cului la el acasa in_tiparele_sale pri-
mare, nu numai printr-o_ interpretd
care-si cunoaste foarte bine meseria,
ci, _mult mai’ mult, printr-o bucurie
a cintecului, printr-o piacere de-a li
redat cu cit mai multa autenticitate,
in linia unor foarte sumare stilizari,
Un om_de meserie imj marturisea ca
rin atit de multele si de solicitatele
urneurl, peste mari ‘si tari, ale an-
samblurilor _ noastre folcClorice, spec-
tatorii refuza artificiul, suprastilizarea
si aplayda cu deplin_entuziasm pre-
zenta cit mai genuind a artei popu-
lare. Este_tocmal ceea ce face Vijorica
Flintasu n acest film. Talentata din
belsug, dar si inteligentd, ea isi_ res-
ectd vocea usor aspra_de femeie de
la munte, fard suavitati si modulari,
in matricea adevarata ‘a locurilor in
care s-a nascut, a crescut, a peregri-
nat, a_muncit, din fabulosul  defiley
al Beiusului. Cunoscutd si  pretuitad
acolo, ca_in Tntreaga tara, consatenii
ei dip Salistea de "Draganesti  unde
s-a nascut si din Cristiorii de Vascau,
unde a muncit altddata ca biblioteca-
rd, au venit cu toata inima sa-i ofere
fundalul . dumbravilor si-al  satelor,
dansatorii autentici ai echipelor de
amatori, de la_ Casa de culturd din
Oradea la caminele culturale satesti.
Astfel artista tace un periplu de cin-

tec prin natura paradisiacd, poposeste
cintind pe bancile (lavitele) din fata
caseior satului, cintd dansind la hora

G. Cilinescu

lon Barbu

Stefana si lonel Teodoreanu

(la joc) in asa fel incit prin_ cintecele
el sa cuprinda geografia_artisticg, et-
nografica a locurilor si filmul sa de-
vina. dincolo de recital, un document
Dar document artistic._

Parte_din_ cinteze sint cele de per
discul imprimat, altele aduc teme si
modulatii noi cu setea unui artist a-
devarat de-a se reimprospata. Or, a-
ceastd reimprospatare nu este facutd
lejer, nu este umbritd de artificii po-
luante ale folclorului, ci pe trunchiul
robust al valorilor bine  certificate,
ceea ce dovedeste si un ascutit simt
selectiv.

Filmul in sine este un succes _al
televiziunii si realizarea am  dori-o0
mai programatica, Am putea vedea
astfel n0  numai fundalul unor pa-
nouri de_ studio mai mult sau mai
utin stralucitoare. Tn fata carora in-
erprets de muzicd _populara aduc
comorile neamului, ci natura care a
creat cintecul si cu care cintecu] este
in calda simetrie. Daca tot vorbim de
un_ concert al artei populare, atunci
hai sa-1_dovedim pe viu, In corelatia
dialectica cu mediul, cu istoria, Cu
traditiile locale, fara disimulari de
decor, fara intdriri cu condeiul in text
si cu regia in decor

Vocea ei de asprime Tpdulcitd si
adusa intre doina si balada dovedeste
0 personalitate frumos conturatd_ ‘in
lumea_ larga si. mer-u neindestuldtoa-
re a folclorului nostru bogat, diversi-

ficat si, totusi, atit de armonios.
Spre bucuria inimilor noastre.

Al. Andritoiu



Structura lul

me, parca basmele au cdpatat, nu

numai pentru mine,
formidabile.

In Harap Alb cicd era odata intr-o
tarda un crai care avea trei feciori. Si
craiul acela avea un frate mai mare,
care era imparat intr-o tara mai nde-
partatda si nu avea feciori, ci numai
fete. Tara In care imparatea Tmparatul
Verde era tocmai la o margine a pa-
mintului, — iar a craiului, craiia istui-
lalt, la o alta margine. Drumurile pe
ape si pe uscat erau putin cunoscute Si
foarte incurcate, nu se putea calatori
fara primejdii, erau prin alte tari raz-
boaie. Pe acest fundal, Tmparatul Verde
a scris carte fratine-sau craiului sa-i
trimitd pe cel mai vrednic dintre ne-
poti, ca sa-1 lase imparat, dupa moartea
sa. Pleaca fiul cel mare, care se simte
destoinic a imparati_peste o tard_ asa
de mare. Craiul, insa, vrind sa-l_ispi-
teasca, se Tmbraca pe inserate Tintr-o
blana de urs si-i iese in cale sub un
pod. Si fiul craiului, nemaiputind
struni calul si  neindraznind a mai
merge Tnainte, se Tntoarnd rusinat a-
casa. Speriat, decit sa fie prada fiare-

r salbatice, zice : mie unuia nu-mi
trebuie nici Tmparatie, nici nimica :
doar n-am a trdi cit lumea, ca sa
mostenesc pamintul. Tatal raspunde:
~5e vede cd nici tu nu esti de Tmparat,
nici Tmparatia pentru tine ; si decit sa
Tncurci lumea, mai bine sezi de-o parte
cum zici“_ Se duce si feciorul cel
mijlociu si_pateste la fel. Si vine rin-
dul si celui mic. Nu insistam. Tsi alege
calul etc. La pod, da navalda asupra
ursului, ridicind buzduganul, cind
aude : ,dragul tatei, nu da, ca eu sint“.
. Si pina va ajunge Tmparat, el va mai
fi pus la o serie de ncercari. Tntilni-
rea cu spinul este foarte importanta:
astfel fiul ajunge Harap Alb, adica sd
aiba un nume. Ca sluga, el da dovada
de curaj Tmparatesc, e bun, prietenos,
ascultator, deci da dovada ca poate fi
imparat, prin calitatile ce le are. E
bun, in primul rind. Lungile sale dia-
loguri cu calul ni-1 aratd receptiv etc.
Am insistat atita, pentru a sublinia
calitatile eroului, ce se dezvaluie prin
Tncercarile pe care trebuie sa le treaca.
Prima, fundamentalda, unde se Tintre-
zaresc toate calitatile sale, este pusa
la cale chiar de tatal sau, craiuL
Vrind sa-l ispiteascd, la pod, el vrea sa
se convingd daca nu trebuie ca, de la
nceput, fiul sa renunte la o misiune
ce-1 va infringe si-i va aduce moartea,
desigur, si nu Tmpdrdtia. Proba de foc
de la pod nu-i o capcanda care vrea
sa-l ucida pe erou, ea arata grija si
intelepciunea  craiului Tnainte de-a
arata curajul fiului. Craiul 1l trimite
la imparatul Verde sa traiasca, nu sa
moara. Asta arata cd este un adevarat
crai.

DE cind Propp s-a ocupat de bas-

dimensiuni

LAUDIUS, regele Danemarcei, il
Ctrimite pe Hamlet Tn Anglia ca
sa moara. Sub grija lui parin-
teasca se ascunde un tradator, un rege
care nu merita s& ajunga rege, ne-
avind calitdtile unui_rege, lipsindu-i
curajul, cinstea, bundtatea etc. Prin
aceasta trimitere in Anglia a lui Ham-
let, Claudius se exclude singur din
rindul regilor si da cea mai grozava
probd ca e vinovat de uciderea rege-
lui Hamlet, tatal lui Hamlet. Consider
ca scena aceasta e mai revelatoare
decit ,scena cu #ctorii I, cind el este
tulburat de asemanarea crimei din
tgatru cu picurarea otravii in ureche,
cea din viata. *Anglia | e o proba for-
midabilda. fiindcd nu i-o pune nimeni
la cale, deci cineva care ar vrea sa
ni-1 arate T1ntr-un fel nedorit de el ;
singur Tsi pune la cale aceasta ’scend 1,
nesilit de nimeni, decit de propriul
sau caracter. El stie ca Hamlet (care
cautda adevarul si este adevarul) nu
poate fi indepartat si facut sa taca
decit daca e trimis in Anglia, adica
ucis: Hamlet, adevarul, trebuie ucis.
Aceasta e 0 judecata de ins vinovat,
de ins care a trucat adevarul, care l-a
tradat, de tradator adica. Claudius,
trimitindu-1 Tn Anglia pe Hamlet, 1l
supune la o fincercare ce are drept
scop moartea eroului, nu ca la craiul
nostru. Anglia e o capcana care tre-
buie sa-1 ucida pe Hamlet. Dar Anglia
devine o capcand pentru Claudius, el
ne apare prin aceasta masluire, Tnain-
te de moartea posibila a lui Hamlet,
un Tmparat mort, fiindcd adevarul sau
nu existd, e mort. Ti zicem Angliei,
capcand, ca sa o deosebim de faimoasa
cursa de soareci, pusa la cale de Ham-
let, ca o cursa ce vrea sa descopere
crima lui Claudius, dar.. Da, Hamlet
doreste si altceva: sa-1_poatd absolvi
pe unchiul sau de crima! Vrea sa se

convingd daca ,ascunsa-i crima nu-i
de-anume vorbe scornitad..ll. Si-atunci
ar insemna, zice Hamlet: ,c-am vazut
un duh dracesc. Si-nchipuirea mea
e-ntunecata Ca finsasi fieraria lui Vul-
can". Deci, Hamlet vrea sa vada Tntli
de toate dacd el nu cumva greseste,
banuind un om de crima. ,Cursa de
soareci” e un sistem de oglinzi : stind
cu ochii atintiti asupra lui Claudius si
dorind sa inteleaga ce se vede ,pe
fata lui", Hamlet vrea sa se convinga
de nu cumva el greseste.. Si ca sa fie
sigur, la toatd scena il ia partas pe
Horatio, prietenul sau. Hamlet vrea sa
se convinga singur: nu s-a strecurat
0 ,patima” in el care s&1 umbreas-
ca ? El fiind, zic eu, adevarul despre
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s,Dania". Si Horatio, prietenul sau,
prietenul adevarului. Ei nu pun la cale
cu gind rau nimic, nici cursa de soa-
reci. Ei deci au calitatile adevaratilor
regi, ei sint din familia craiului-frate
cu Tmparatul Verde. Claudius Ti spune
lui Polonius : ,Sminteala cind la cei
de sus s-aratd, Nu trebuie Tn voia ei
lasata”. Smintitul trebuie trimis ,de-
grabda in Englitera”. Un smintit nsa
nu-i nebun, e un ins care gindeste, si
cine gindeste trebuie trimis in Engli-
tera degraba. ,La el in suflet Tristetea
lui cloceste-un gind ascuns, Ce poate
vreo primejdie sa nasca". Le spune lui
Rosencrantz si Guildenstern : ,Nu-mi
place si gasesc ca nu-i cuminte sa las
friu slobod nebuniei lui. Fiti ata,
deci ! Va pregatesc solia, lar el va
va-nsoti in Engletera : Nu pot sa-nga-
dui ceas de ceas Tn preajma-mi Ame-
nintarile smintelii lui". Hotarirea re-
gelui este deci luata.

sens, Algirdas Julien Greimas,

ocupindu-se de ,Problema trada-
torului™ Tn unele povestiri  (basme),
spune la un moment dat: ,in secventa
pe care ne-am propus s-o0 studiem, lu-
crurile se petrec 1n felul urmator :
remitentul ~ (care este reprezentantul
autoritatii sacre (SI) 1l trimite pe des-
tinatarul-erou sa Tndeplineascd o mi-
siune Tn cursul careia acesta va trebui
sa treaca printr-o incercare. Tnsa, in
acelasi timp, el trimite un alt destina-
tar-opozant, cu misiunea de a Tmpie-
dica izbinda destinatarului-erou. in
felul acesta, remitentul apare — audi-
torului, nu eroului — ca reprezentant

IN eseurile semiotice Despre

Claudius

al falsului sacru (S2); si se poate
spune ca scopul Tncercarii, daca aceas-
ta_ reuseste, este revelarea neadevaru-
lui. ei, adica transformarea lui Sl Tn
S2“. Schema aceasta (si a transforma-
rilor ce au loc) are atitea sdgeti duble
si simple Tncit eu voi renunta la ea,
neslujindu-mi de fapt exact la terme-
nii pe care i-am pus in ecuatie. As
retine doar ca tradatorul (in cazul
nostru regele Danemarcei) poate avea
structurd dubld : si ca reprezentant al
autoritatii sacre, si ca reprezentant al
falsului sacru. Dar Shakespeare nu se
supune nici unei scheme, el 7i mai da
lui Claudius o sansa ca sa se mintuie :
sa-si recunoasca vina. Regele va in-
genunchia si se va ruga! Aici piesa

putea sa ia o Tntorsatura de 180 de
grade si sa numai fie Hamlet: ea
poate s-ar fi numit ,Claudius" si ar
fi fost povestea unui rege pacatos care
se.. Claudius zice : , O, iarta-mi mir-
savia". Si tot el isi spune cauzele ce
l-au impins a savirsi omorul: ,Re-
gina mea, puterea si coroana". Are el
curajul sa meargd pinda la capat? In
vorbe, da. El se-ntreaba : ,Poti fi iertat
pastrindu-ti' rodul  crimei ? Pe caile
piezise ale lumii, Cu mina-i auritg,
crima poate S-abatd de la telul ei
dreptatea”. Aceste adevaruri in gura
lui sint Tnsa, am zice noi, vorbe, vorbe,
vorbe. Claudius nu se poate pocdi : se
zbate ca intr-un lat si, in loc sa scape,
se-afunda.. Asa ca regele se va afun-
da pina la capat. Trimitindu-1 pe
Hamlet Tn Anglia, Ti cere regelui a-
cestei tari, printr-o scrisoare amanun-
tita : ,Nefncetata moarte a lui Ham-
let". Aceasta e ,regala mea dorintad",
zice el. ,,Cit traieste el, Mi-e singele
ca-n friguri. S& ma vindeci Ca-n viata
fericit nu voi mai fi Cit timp s-o mai
afla printre cei vii". Dorinta regald
inseamna un asasinat Tn toata regula.
Si cum Hamlet scapa din aceasta in-
cercare, Claudius i pregateste alta
(care tot moarte Tnseamnal), dar mult
mai abil ticluitd. Ti spune [ui Laertes :
11 voi supune La o-ncercare (sublini-
erea noastra) ce-mi mijeste-n  minte
Si-n care-si afla moartea fara gres ; Si
n-au sa file zvonuri si nici soapte :
chiar mama lui va crede ca-i de vina
Doar ceasul rau". Cel care-i turnase
fratelui sdu in ureche otrava aducatoa-
re de moarte, tot la otrava se opreste:
ea este 0 arma infailibila, perfecta. Cu

abilitate 1l convinge pe Eser sa
se-ntreaca la spada pe un pariu cu
Hamlet (, O sabie s-alegi cu virful
slobod") : si Tn focul luptei, cind Ham-
let va cere de baut, el, Claudius, va
»Sta gata Cu un pocal anume. Doar o
ura”. Ce-si propune spre a_face rau,
laudius are taria sa duca pind la
capat I... Nu mai ramin vorbe in vint
gindurile lui. Are deci si curajul si
taria — cind e vorba de a ucide. Ham-
let si Laertes se vor intrece cu spada
si regia lui Claudius se va realiza pas
cu pas: otrava isi va face efectul si
cei doi tineri vor muri. Nu fnainte
nsd ca Hamlet sa nu-si dea seama ca,
regina murind, la mijloc a fost o ti-
calosie. Zice: ,Tradare! Cautati
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unde-i tradarea !“ Si Laertes: ,Tra-
darea e aici! Hamlet, esti mort.. in
mina ta-i unealta tradatoare, cu virful
slobod si-n venin muiata.. E regele,
doar regele-i de vina". Regele este tra-
datorul tuturor regulilor, tuturor jocu-
rilor, adevarurilor, obiceiurilor : si, din
cauza acestei tradari. Danemarca e pu-
tredda. Otrava este arma fundamentala
a_ tradarii, eu ajutorul ei Claudius a
ajuns sd aiba regatul, regina, puterea
si coroana. Danemarca sta pe otrava,
puterea ei ca regat si a lui Claudius
ca rege este otrava, tradarea, incestul,
otrava. ,Atunci la lucru, tu, otrava !“
zice Hamlet si-1 strapunge pe rege.
.Rasplata-i dreaptd”, zice Laertes
despre Claudius si continua : ,a baut
otrava pe care singur el a pregatit-o".
Puterea lui Claudius este o otrava pe
care singur el si-a pregatit-o si care
nu-1 va lerta. Fiindca regatele nu pot
fi conduse de tradatori, oricit de umani
ar parea ei: Claudius a cazut in cap-
cana pe care singur a asezat-o. Si
Guildenstern si Rosencrantz sint morti
n Anglia. Dar Hamlet, zice Horatio,
Jhiciodatda n-a dat porunca pentru
moartea lor". El ar fi fost ,un rege

mare, daca ar fi domnit". Danemarca
n-ar fi fost o inchisoare, otrava n-ar
fi domnit Tn Dania, ca Tn vremea tra-
datorului rege Claudius, cel care,
dac-am vrea sa citim Hamlet ca pe
un basm, n-ar fi frate cu craiul ce
avea trei feciori, nici neam cu Tmpa-
ratul Verde...

Dumitru Radu Popescu



Italo Calvino
sl basmul i1talian

IND ,culege" si ,transcrie"

basmele italiene, Italo Calvi-

no nu face opera de folclorist.
El nu este un cercetator care mer-
ge la surse, ci un literat care se de-
lecteaza si ne comunica obiectul di-
lectiunilor sale. Dar unde sint ace-
le ,surse" dintii folclorice, Tntr-un
secol tardiv, Tn care folclorul se su-
focd sub masa aluviunilor extranee?
Fara sd credem ca folclorul — chiar
si Intr-o tara Tnaintata pe calea in-
dustrializarii — ar fi o planta moar-
ta si artificial conservata (chiar si
conservarea ei prin reproduceri de-
gradate implicd o anume ,viata"),
trebuie sa recunoastem ca radaci-
nile sale sint prea Tndepartate pen-
tru ca ele sa poata fi puse n lu-
mina fara concursul unei instru-
mentatii speciale. Ceea ce face re-
gretatul Italo Calvino reprezintd —
mutatis mutandis — ceea ce facuse
Vasile Alecsandri in secolul trecut,
ori, mai aproape de noi, Lucian
Blaga Tn culegerea sa de poezii
populare. E gestul, generos si Inspi-
rat — fara pretentii stiintifice, dar
ntretinut de un simt artistic parti-
cular — al alcatuirii  unui florilegiu
folcloric, Tn care interventia scriito-
rului (fie si numai Tn selectia calau-
zita de criterii estetice) poate sa
mearga pina la o a doua creatie.

Un asemenea_ gest creator secund
nu lipsea nici din cele mai vechi cu-
legeri de povestiri italiene, din acel
Novellino de la sfirsitul secolului al
Xlll-lea, povestiri populare multa
vreme atribuite eronat lui Frances-
co da Barberino. Este cert ca sor-

intea lor. folclorica dispare sub Tn-
eminarea literatorilor culti care
le-au ,cules". Cartea cuprinzind tot
soiul de fabule, de snoave, a fost
denumita ,floarea vorbirii nobile"
fiindcd, dupa cum spune De Sanctis,
gasesti 1n ea atita gratie si proprie-
tate a expresiei, Incit ti-e greu sa
socotesti ca apartine veacului ace-
luia. De fapt, in Novellino sint vechi
povestiri cu larga circulatie me-
diteraneana (si orientald, si nordicd)
adunate si stilizate de ,clerici culti
ai Evului mediu”. Un asemenea
scleric" modern se poate considera
si Italo Calvino Tn raportul sau cu
umilele flori ale basmelor dialecta-
le din peninsula italica. Ceea ce
face el este o selectie, o stilizare pe
alocuri si o transcriere in italiana
literara a timpului nostru. Daca a-
semanam ,basmele", acele ,fiabe"
culese de scriitorul italian, cu no-
vellinele medievale recunoastem (cu
toatd deosebirea, indeosebi_tematica)
apropieri Tn tonul povestirii si in e-
conomia ei. Naratiuni scurte, intim-
plari redate in punctele lor esen-
tiale, nimic din sfatosenia povesti-
rilor germanice ori slave. Cred ca
Italo Calvino a fost atras. Tnainte de
toate, de aceasta gratie frusta, de
ritmul acesta alert, de asceza — pu-
tin seaca fara indoiald, dar cit de
eficienta — a acestei arte a nara-
tiunii.

Astfel, e suficient sa asemanam o
povestire precum Giovannino-far-de-
frica, cu care se deschide florilegiul
lui Calvino, cu un basm similar al
omului neinfricat din culegerea fra-
tilor Grimm. Basmul italian este
rostit pe tonul unei oralitati direc-
te, este aproape in intregime dialo-
gat, ca 0 scenetda dramatica ; fantas-
ticul este sublimat. Tinfricosatorul

transformindu-se in grotesc. O vVi-
ziune quasi-comica (fie si a unui
comic macabru, negru) e dominanta.

Oralitatea aceasta a basmelor ita-
liene Tn versiunea lui Italo Calvino,
ca si caracterul lor dramatic (bine
remarcate si puse in valoare de tra-
ducatoarea si prefatatoarea volumu-
lui, Olga Marculescu) dau o parti-
culara prospetime naratiunilor. Prin
ceea ce basmele folclorice pacatu-
iesc Tndeobste — pentru gustul nos-
tru estetic — adica mecanica con-
ventionald, caracterul uniform, sa-
blonat, al fictiunilor, piere printr-o
asemenea tratare vioaie sl despuia-
td de preaobisnuitele locuri comu-
ne ale fantasticului folcloric. Desi-
gur, cliseele, repetitia gesturilor, da-
telor, tipizarea personajelor nu lip-
sesc nici din aceste ,fiabe". Recu-
nosti in ele multe din stereotipele
obisnuite folclorice. Dar, pentru a
gusta basmele trebuie sa adopti un
punct de vedere apropiat esteticii
lor. Fireste, e destul de greu sa te
scopilaresti”, dar (mai ales in ca-
zul acestor fabule italiene) asa ceva
nici nu este necesar. Trebuie s&-ti
pui Tn paranteza unele criterii cri-
tic-estetice pentru a avea acces la
valorile unei arte a conventiilor si
locurilor comune ale fanteziei popu-
lare. Aceste locuri comune te fac sa
recunosti tematica majoritatii aces-
tor basme italiene (de ex. in ,Prin-
tul care s-a insurat cu o broascd",
in ,Camasa omului fericit", in ,Ba-
laurul cu sapte capete”, in ,Pala-
tul fermecat” si ,Palatul reginei
blestemate”, ca si in ,Frumoasa a-
dormita si fiii el" ori In atitea al-
tele). Dar, in cele din urma, nu ine-
ditul temelor se gusta in naratiunea
aceasta folclorica, ci tocmai recu-
renta lor. Ca si copiii care se com-
plac — printr-o psihologie intere-
santa, nu Tndeajuns de cercetatd a
recunoasterii — ‘in reascultarea bas-
melor cunoscute, tot astfel urechea
apropiata receptarii vocii naratoru-
lui popular trebuie sa guste reveni-
rea motivelor, a temelor, a datelor,
a tipurilor, In mereu alte si alte
configuratii, Este ceva din recurenta
gesticula’glei umane, din perena ca-
ere a omului Tn aceleasi situatii
fundamentale ale conditiei sale. Es-
tetica nu face decit sa consemne va-
loarea vesnicei Tntoarceri metafi-
zice.

Dar, fireste, sint multe momente
inedite, ciudatenii neasteptate, mai
ales multe nostimade in fabulatia
aceasta populara italianda. Recunosti
o anume inteligenta deschisd, iro-
nica, plind de umor intelectual, de
verva satirica Tn multe din fictiu-
nile adunate de Italo Calvino. Toate
aceste caracteristici apartin, desigur,
fondului autentic popular al basme-
lor. Dar ele sint proprii si scriitoru-
lui care le-a cules. Caci daca o a-
nume mentalitate si, mai mult de-
cit atit, o viziune tenebros-roman-
tica, cu infuziuni onirice si-a pus
amprenta pe culegerea (ca sa nu vor-
bim de prelucrarea) basmelor lui
Grimm, tot astfel ceva din ironia
moderna, din risu-plinsul secolului
XX, chiar din absurdul prezent con-
stiintei artistice moderne pot fi re-
cunoscute n basamele italiene cu-
lese eon amore si interpretate cu
artistica ingeniozitate de Italo Cal-
vino.

Nicolae Balota

Evolufia

pentru Rilke drumul propriei sale

descoperiri si poezia pastreaza, In
ceara stravezie a cuvintului, imaginile
lucrurilor de pe marginile drumului, ca
si drumul Tnsusi.

De aceea, fiecare volum e o treapta
clara, cu fizionomie proprie, Tn nein-
cetata stradanie de cunoastere si co-
municare Tntreprinsa de poet.

Prima, marcatda de ciclul Larenopfer
— lJertfa larilor — (1896), vadeste o
sensibilitate romantica dintre cele mai
ascutite, aplicata lumii Tnconjuratoare,
amintirilor din copildrie, tezaurului de
legende legate de orasul de aur, pei-
sajului citadin ori naturii boeme. Tur-
nurile Pragai, Hradul, Sankt Veit, ca-
sele vechi, padurile si apele Boemiei,
scurte povesti ori traditii populare de-
vin pentru tinarul poet obiect de des-
criptie Tntr-o dictie poetica n care re-
cunoastem muzicalitatea versurilor lui
Heine, Clemens Brentano ori Detlev
von Lilienkron. Chiar de aci Tnsa mi-
jeste specificitatea unei atmosfere.
Toamna si_amurgurile, ceturile fine si
temperaturile scazute formeaza aura
universului juvenil rilkeian Tn care ra-
sund deja Tndepartatul, Tnabusitul clo-
pot al mortii, tristetea anonimei vieti,
supuse dureroasei conditii umane. So-
litudinea e partea poetului, cea care
determind cunoasterea, indreptata mai
intii spre lucrurile lumii, apoi spre
sine. Intr-o epigrama la adresa lui
Schopenhauer, intitulata Trotzdem (Si
totusi), Tn care reproduce definitia data
existentei de filosoful pesimist, drept
Kerker voller Trauer (temnitd plind de
jale), tinarul Rilke spune nepretuitul
folos al solitudinii pentru descoperirea
de sine:

..In singurétati ca de temnita
trezesc a sufletului meu_coarde
fericit ca odinioara Dalibor

Trezirea_strunelor sufletului in sin-
guratate, Tn claustrare, rasund ca un
preludiu binevestitor, pentru tot ce va
urma.

Chiar din ciclul imediat urmator,
Traumgekront — Tncununat cu vis —
(1897), elogiu al visului ca Tncununare
a ,divinei taceri a fruntii" (der Stime
gdttliches Schweigen, din Konigslied) se
arata tot mai insistent un proces de
adincire a viziunii asupra lumii. Dis-
tantarea se produce prin singuratatea
tot mai adinc resimtitd a eroului liric,
in care regdsim adesea pe calatorul so-
litar, pe ratacitorul romantic. Tn ta-
cere, gravitate si solitudine divina
(ernst und einsam wie ein Gott), el tre-
ce prin lumea plina de durere cu care
se simte Intr-o consonanta perfecta.
Ochii lumii i se reveld, nlacrimati, pur-
tind suferinta aceleia, si in lacrimile
nenumarate, in fiecare din ele, se oglin-
deste propria lui imagine :

BRUMUL descoperirii  lumii este

Mii de lacrimi vorbesc, 4.
vesnic_nemingiiate
si 1n fiecare

se oglindeste imaginea ta.

Suferinta Tnteleasa si asumata devine
astfel o poartd a ntilnirii, a comuni-
carii posibile. Divinitatea ramine tot
mai departe de sufletul, ca ,0 capela
uitata”, al poetului, in -are, dincolo de
taceri si infiorari muzicale, ncepe sa
creasca tensiunea ,furtunii”.

Der Sturm devine o curioasa realitate
existentialda, desi subiacenta, a fiintei
interioare. Si intrebdrile toate, directe
ori subintelese, agitind nevazutele
coarde ale sufletului, sporesc potentia-
lul acela intr-un fel tainic. Orice ima-
gine, calm indurerata ori involburata,
are rezonante Tnauntru, Tn aceleasi
corzi ale sufletului (in meiner Seele
Saiten griff).

Imaginile astfel se subtie, se lungesc
(nu degeaba sint recurente cele ale no-
rilor), ca in niste anamorfoze care se
potrivesc tot mai putin cu strictele ca-
noane prozodice, cu_bine ritmatele
aliteratiuni ale poeziei rilkeiene de ti-
nerete. Tremuratoare, evanescente, ele
se topesc Tn substanta visului ca Tn-
tr-un timp mai cert decit cel exterior,
care se tot instraineaza.

Acolo, Tn universul afectiv al amin-
tirii, orice se intensifica iesind din lu-
mea bolnava ?IX, XIX) si intrind Tn su-
fletul treaz al celui care rataceste ori
vegheaza :

si doar q vesnic salbateca durere

vegheaza n'singuratatea unui suflet.

Opozitia Tntre lumea care dormiteaza
(schlummert) si eroul treaz de salba-
teca durere (wacht) indica inca impo-
sibilitatea comunicarii ; tensiunea e-
norma a sufletului ar face sa se stinga
stelele daca ar iesi in universul exte-
rior.

Sonurile, mai cu seama de clopot,
vin Tndbusite, ca de departe, destra-
mindu-se, dar rasunind mai adinc in
auzul launtric, stirnind asocieri sines-
tezice, cu parfumuri si culori palide, de
la alb la violet. Din cind Tn cind, doar
0 geana purpurie arzatoare pe cer in-
tunecat, cenusiu.

lubirea ar fi un mijloc de reconciliere
cu lumea, o modalitate de osmoza, dar
dispare ca o vedenie de vis, inconsis-
tenta ca norii.

U Advent (1898), delimitarile sint
mai precise. ~ Tot singuratate
si suferinta si veghe, predilectie
marcata pentru noapte si refuz al zilei,
maruntd si saraca (karg und klein —
in Oft denk ich — Ma gindesc ades), o-
mologata cu lumea, nefamiliarad, de-
partata, care sfisie visele (Bist du so
mud). Dar eroul, iubitor acum de
noapte si primaveri, dobindeste noi a-
tribute ; el nceteaza a mai fi pasiv si
doar atent la cele ce-1 Tnconjoard, si
incepe a sti ce se petrece cu sine si
care-i_sint telurile legate de o misiune
abia intrevazuta. O lupta de un fel
special se cade sa fie data, ca teluri®,
sa fie atinse :
Aceasta mi-e lupta :
Sfintit prin dor
sa ratacesc prin zile.
Apoi, puternic si vast
cu mii de radacini
sa intru adine in viata
st prin suferinta
sa cresc afara | .
din viata, afara din timp !

Cunoasterea Tnseamna, iata, in ace-
lasi timp, insertie, implicatie in real
prin puternice radacini, ca si depasire
a realului prin suferinta, iesirea din
timp, dincolo de timp. Dar iesirea din
durata inseamna eternitate si eroul stie
cd are vocatia acesteia, pentru ca poar-
t4 in pieptul sdu o frinturd din ea, ,ein
Stiick Ewigkeit", cdareia 7i datoreaza
nelinistea si necontenitul strigat si do-
rul. De fapt asta Tnseamna sufletul
(Und das ist Seele). Si pe acesta Il
simte, Tn neschimbata Tncordare, cres-
cind pind la a face sa explodeze coti-
dianul, pina la intilnirea cu primele va-
luri_ale infinitului. Constiinta partici-
parii fragmentare la eternitate da expe-
rientei tinarului poet un fundal de ade-
var al trairii, ca o certitudine in miezul
incertitudinii existentei. Adica visul,
lumea interioard, devine un tarim pe
care se construieste si se confirma.

Traum und Tag, Tage und Traume
(Vis si viata zilnica, zile si vise), devine
0 sintagma recurenta care face tot mai
izbitoare, prin alaturarea contrastanta,
conflictul dintre viata in _timp, margi-
nita si iluzorie, si libera si adinca viata
a visului, a noptii. Dar prin departele
realului cotidian ( Das Leben ist fremd
und fern, Viata este straina si departa-
td), al timpului care curge acut, nefolo-
sit, Tnspre moarte, prin insusirea lui, se
ajunge si la transcenderea lui, la pro-
iectarea Tn aproapele visului, noptii,
eternitatii. Ceea ce Tnseamna realizarea
a doua tipuri de experientd, aflate in-
tr-un dialog greu de sensuri si mai ales
de solicitari. Intre acestea sta poetul in
chip  marturisit: _Ich bin zu Hause
zwischen Tag und Traum (Ma simt aca-
sa Tntre viata si vis), in Friihe Gedichte
(Poezii timpurii), ca Intre doua dru-
muri Tn sensuri _opuse, ca intr-o  sfi-
siere necesara, fara spaime. Poezia lui
este modalitatea de valorificare si de
Intilnire Tnsd a celor doud feluri de.ex-
perientd si de cunoastere spre a caro/
unificare Rilke incepe, treptat, sa tinda
Si ceea ce foloseste pentru exprimarea
demersului sau liric sint cuvintele care
se ofilesc, se vestejesc si ele in cotidian,
dar carora el le insufld, din cetatea cla-
ustrarii sale, culori si Tnviorare si cin-
tec. Lor le daruie substanta viselor
purtate de dor Tnspre acel dincolo sim-
tit atit de aproape si intoarse Tnapoi,
ca apa fintinilor tisnitoare, in intervale
de cintec Traume die in deinen Tiefen
walien (Visele care clocotesc in adincu-
rile tale).

Tot in Friihe Gedichte, dialogul eu
ingerul pazitor din Engeliieder ?Cintece
cu Tngeri) se desfasoara tot pe parado-
xala, Tncrucisata situatie dintre aproa-
pe si departe, dintre viata si dincolo.

Si tot aci intrebarile despre cuvinte
si puterea_adevarurilor_lor devin mai
presante, iar raspunsurile mai nemul-
tumitoare. Tn  procesul de cunoastere
care se adinceste fara incetare. in pa-
trunderea spre esentele lucrurilor, cu-
vintele devin insuficiente, ba chiar
obstacole Tn calea unei comunicdri mai
adinci. Frumusetea lor exterioard, de
busturi aurite (goldene Biisten), nu-i
mai este de ajuns poetului. Acolo unde
se afla el cu intelegerea (si recunoaste,
cu Tnfiorare sfioasa, a se afla In stratu-



rile profunde ale vietii), cuvintele nu
mai sint decit zidurile (die Worte sind
nur die Mauern). Abia in spatele lor,
Tn muntii tot mai albastri, scinteie Tn-
telesul lor.
* Si tot In_ultimele piese lirice din
Friihe Gedichte, spune Rilke deosebirea
dintre ce Tnseamna cuvintul pentru oa-
meni si pentru poet. Desemnind cu ra-
ceala si exactitate lucrurile prin cu-
vint, oamenii cred a sti totul si elimi-
na din lume orice urma de taina. De
aceea poetul se teme de cuvintul oame-
nilor si isi asuma misiunea de paznic al
lucrurilor si al glasului lor adevarat
care e cintec :

Voi pazi si preveni mereu: sa stati

o départe !
Bucuros ascult lucrurile cintind

e- Cind voi le-atingeti, mute-ncremenesc.
Voi mi le ucideti pe toate.

seamna a avea acces la esente,
printr-o vocatie speciald pe care,
in cea mai veche si mai huna traditie,
o numim orfica. Si iata ca poetul, "tn
desfasurarea procesului de cunoastere
~pe care-1 intreprinde simultan cu pri-
vire la lume si la sine, descopera ca
nutnele dat lucrurilor de catre oameni
nu” acopera adevarul lor profund, ca
ele incremenesc si amutesc si mor la
atingerea acelora. Doar el are privile-
iul unic, orfic, sa le poata auzi, cu
ucurie, cintind. Si, implicit, rasuna aci
ecourile ascunse ale descoperirii voca-
tiei orfice In poet, adica ale acelei vo-
catii de vates, de stiutor caruia Ti e dat
sa auda misterioasele consonante dintre
toate elementele lumii, oricit de dis-
arate ar_arata ele in aparentd, si sa
e uneasca in cuvintul sau poetic.

Dobindirea constiintei orfice. mar-
cheaza in istoria devenirii lui Rilke un
raport nou fintre ?oet si cuvint, Tnte-
meiat pe necesitatea tot mai stringentd
a acordului Intre poet si natura ascunsa
a lucrurilor. Aceasta miraculoasad conso-
nanta care se exprima la nivelul com-
portamentului printr-o blindd, delicata
atitudine fata de animale si  printr-o
adevdrata_veneratie fatd de_copacii ba-
trini, bundoara, era resimtita ca o inda-
torire existentiala de comuniune cu
toate straturile lumii atit de vaste, cu

« Intregul vietii din care el Tnsusi Tn-
semna o parte. Dar clarificarea consti-
intei acestui proces nu s-a facut 1in
calme etape firesti. Dimpotriva, angoa-
sele, spaima reculeasa au fost nsotitoa-
rele poetului in treptata sa coborire in
limburi, Tn cufundarile sale de scafan-
dru solitar spre esente. Era ca o_cobo-
rire initiatica, de dobindire a unui Tnce-
put de cunoastere ce mergea inexora-
bil mai departe, purtindu-1 pe neofit,
prin uimiri si Infiorari si suferinta ne-
exprimabild, spre un ,anderswo" (intr-
aita parte), tot mai departat.

Das Buch der Bilder (Cartea imagini-
lor) — (1899—1905) este plind de rasu-
netul furtunii care Tinsoteste aceasta
coborire, aceasta intrare Tntr-un tarim
misterios, dar si de uimitoarele efecte
ale cunoasterii nemijlocite. Tn Fort-
schritt (Progres), progresul comuniu-
nii intre poet si lume se spune deschis :

Tot mai inrudite mi sint lucrurile

si toate imaginile mai familiare.
De cele fara nume ma simt mai

AASCULTA cintecul lucrurilor in-

. . . L. jRFOPIatZ
eu simturile, ca niste pasari, ma-nalt
inspre cerul vintos prin stejar,
si in Inmina frinta a iazulyi
cobor, ca pe pesti, spre adine,

simtirea mea.

Can™nlr-o  recunoastere de Tnrudiri
intre el si lucruri, imaginile 1 se des-
copera sau i se revela dupa o contem-
platie fertild, nemijlocita, neimpiedica-
ta de cuvint, de numele acelora. Meta-
morfozele simturilor sale, devenite ase-
menea pasarilor ori pestilor, 1i Tnga-
duie Tnaltarea, prin vegetal, spre ceruri
si coborirea Tn ape, indispensabile cu-
noasterii elementelor. De altfel ochiul
de apa, iazul ,der Teich*, supusa oglin-
da a cosmosului, revine destul de des
pentru ilustrarea unei ipostaze a cu-
noasteril.

Familiarizarea se produce ntr-un fel
curios. Poetul orfic simte toate cele ce
se pot intimpla cu lumea din jur, el
este un vestitor de furtuni care vor-
beste pentru toti, cu un acut si exact
presentiment al devenirilor, ca Th poe-
zia Vorgefuhl (Presimtire) si totusi
aceasta inzestrare profetica nu-1 exone-
reaza de solitudinea absolutd si teama
de necunoscut care-1 apasa si-1 Tnfioara
in marea furtuna. De fapt, si In singu-
ratate, si in_apasarea teribila a existen-
tei, poetul indeplineste conditiile nein-
duratoarei misiuni_la care de bund voia

~-a supus, considerindu-le esentiale
pentru creatie. Si furtuna, si noaptea se

lul

aliaza mai adinc, in conditia umana si
in conditia poetului, cu conceptele mai
sus enuntate, definitorii pentru starea
artistului ajuns la stadiul hotaritor din
Buch der Bilder. Caci nu numai lucru-
rile lumii sint iubite si Tntelese si cin-
tate in limba poetului pentru a redo-
bindi fiinta adevarata in cadrul noului
univers pe care el 1l edificd plin de
osirdie, de taceri si rivne. Relatia oa-
menilor cu lumea, suferinta lor ca a
unuia singur, intra si aici si Tn Tnsem-
narile lui Malte Laurids Brigge, scrise
cam Tn aceeasi perioada.

Enigma chipului, obsedanta pentru
Rilke, Tncepind de pe acum, in masura
n care ascunde, ca si fintina, sub o
masca, misteriosul flux al vietii, n-
seamna un alt prag si o altd intrebare
care se adauga celorlalte, sporind caile
de acces spre moarte, spre moartea cea
mare, ades exprimata prin simbolul
noptii ,,in care crede" ca Novalis, noap-
te mult iubitd, cdutata si cintata si in
Stunden Bucii (Cartea ceasurilor), ca si
in Buch der Bilder. In finalul acesteia
din urm&, poetul spunea encomiastic
si, In acelasi timp, cu existentiala me-
lancolie :

E.mare Moartea

Si al sai sintem.

Cu risul pe buze. .

Cind n_al vietii miez ne credem
ea indrazneste sa plinga
inauntrul nostru.

Dar n confesiunea ntreprinsa ca un
dialog cu divinitatea in ciclul Voia
m”~nchischen Leben (Despre viata ca-
lugdreasca) din Stunden Buch, un nou
sens al mortii se descoperda ca mister
al existentei, ca fatetd ascunsa si in-
tregitoare a acesteia. ,Gindul mortii"
ca parte integranta a spatiului vietii
rasare din orele de contemplatie, de
veghe, numite de poet Dunkelstunden.
In taina acestor ceasuri in care simtu-
rile se adincesc, se petrece o tacuta
ratacire interioard, parca suprapamin-
teana, 1n cursul careia si Dumnezeu
»e Tntunecat si ca un painjenis de sute
de radacini", cu o caldura care o a-
minteste pe cea germinativa, a pamin-
tului. Din aceste ore se trage con-
stiinta poetului cd moartea nu este o
intimplare oarecare, o intrerupere si o
cadere, ci un ,spatiu pentru o a doua
viata, vasta, fara timp" (Raum zu
eincin zweiten zeitlos breiten Leben).
De aceea se simte el Tnsusi copac cu
calde radacini Tn pamint, Tmplinind
un vis pierdut, in cintec si tristeti, de
un copil care a fost. Cind si cind e Tn-
tunecat n padure el Tnsusi; alteori
Dumnezeu e Tintunecat si padure de
contradictii. Alta datd vorbeste despte
fiinta Tntunecata a celui mai de sus
sau despre noaptea sa din care eroul
marturisitor e parte. Si cunoasterea
si comunicarea se realizeaza acum pe
fundalul de obscuritate si radacini si
fertilitate al lumii obirsiilor, al ordinei
chtonice exprimate la greci in miturile
legate de zeitatile subpamintene. Vi-
ziunea poetica incepe sa inchege o mi-
tologie Tn care se topesc laolalta ele-
mente grecesti si germanice si slave si
atitea altele. Acela care cerea o pica-
tura de timp pentru a iubi lucrurile
cum nu le-a mai iubit nimeni, Tncepe
sa depaseasca faza n care considera
aura si_frumusetea lor si fiinta lumii
ca un vis in vis (ein Traum in Traum).
Afirmind Ich bin ja mehr als Traum
im Traum (Eu sint mai mult decit un
vis Tn vis), el intra Tntr-o noua faza,
de maturdri si sinteze, In care va
stringe toate aspiratiile sale de cu-
noastere si expresie in aventura e-
xistentiald si creatoare a unui erou.
Orfeu va deveni, dintre toate miturile,
cel care aduna pe picior de egalitate in
istoria sa prescurtata, esentializata de
Rilke, frumusetea si spaima, invinse si
ingemanate intr-una din rarele victorii
ale spiritului repurtate de cei mai mari

oeti ai lumii. Strania reunire dintre
rumusete si spaime, ca poli ai supre-
mei experiente umane Si creatoare,
pomenita ca atare Tnca din Stunden
Buch si Tmplinita in Elegiile duineze,
unde ,ingerul” este o proiectie a gin-
dului despre totalitate, devine polari-
tatea fundamentala care genereazad ten-
siunea cea noua Tntrupata in personajul
liric esential al operei rilkeiene de
maturitate.

tiri_mai vechi si mai noi de cul-
_ ¥ turd si de viata, poetul retraieste,
reinterpreteaza colturi de peisaj, monu-

IN Neue Gedichte se reiau amin-

mente predilecte, pagini de _scrip-
turi, flori, animale, personagii mi-
tologice si istorice din diferite vremi.

Nu mai sint Tnsd tablouri, nu sint
impresiile muzicale ale unei lumi ex-

Rilke

terioare. Fiecare dintre poezii (in ma-
joritate sonete) Tnseamnd, 1n  nou
dobindita ei perfectiune si simplitate,
a cuvintului rostit cu puterea capatata
de vizionar ia capatul canonului sdu de
tacere, Tnseamnd o experienta traita si
adunatd intr-un univers care nu mai
e un mozaic miscator, un caleidoscop
muzical armonios. Fie ca vorbeste
despre pantere ori pisici negre, despre
hortensii albastre ori trandafiri, despre
parcuri, sculpturile de la Chartres ori
un tors de Apollo, despre Artemis,
Endymion, ori Saul, Cina cea de taina
ori Rastignire, poetul se face piatrg,
suflet de floare, ritmuri ale respiratiei
naturii, suferinta omeneasca sau fru-
musete, trecind totul printr-o intele-
gere universald, legind intr-o coherenta
de viziune unitara, nteleapta si _stiu-
toare, tot ce a rasunat vreodata Tn el,
interpretat prin rezonante arhetipale
de eternitate umana. Si n Letzte Ge-
dichte (Ultimele poezii) se repun intre-
barile tineretii, fara nelinistea, fara
chinul si temerile acelei Vvirste de
inceputuri  cunoscatoare, iar poetul
raspunde acum ca un vizionar, ca un
cunoscator al semnelor dupa care se
ascunde acel mult dorit anderswo. In
lume si dincolo stdpineste consonanta,
semnele raspund semnelor, ca In Spa-
ziergang (P imbare?, chiar daca nu se
ajunge de aci acolo.

Dar el, poetul, stie, caci a trecut ca
poetul orfic prin toate, prin suferinta
si moarte si a cintat toate lucrurile
magnificindu-le prin iubire. De aceea
din multele mituri pe care le atinge,
cel orfic e implicat Tn Tnsasi constiin-
ta poetului si el Tnsusi este Orfeu si
ipostazele succesive ale mitului Tn-
seamna propriile sale metamorfoze. De
la Orpheus. Eurydike. Hermes din
Neue Gedichte si pind la Sonette an
Orpheus este distanta interioara de la
alfa la omega, de la Tnceputurile chto-
nice ale lumii, ca din labirinturi
pindite de umbre si monstri, pind la
iluminarea apollinica, aceea care fare
lumind si ordine Tn univers, de la
teama Tntunericului si a mortii la Tn-
vierea solara prin puterea cuvintului
si cintecului.

in poemul Orpheus. Eurydike. Her-
mes, din 1905, taiat cu o claritate cla-
sicd din materialul dur al unei enorme
tensiuni, eroul coborit in Infern pen-
tru a redobindi pe-atit de mult iubita,
a izbutit sa construiasca din cintecul
sau de jale o lume reprezentabila si
un drum Tnapoi spre viatd. Prin a-
ceastd lume nefireasca de stinci si
paduri fara fiinta, si poduri peste
goluri, si iaz cenusiu si orb, si pa-
jisti, pe drumul palid si blind, vin cei
trei. Si lumea subpaminteana se des-
chide o clipa si se aratd — ca o ciu-
data mina a sufletelor prin al carei
ntuneric trec ei, ca niste filoane ar-
gintii. Aci vinele sint ca radacinile si
singele se vede greu ca porfira intr-un
amestec de Tnceput si sfirsit, de nastere
si moarte, legate pina la confuzie in
Tmparatia chtonicd, ce seamana cu un
subsuflet al vietii.

Si el, barbatul cu lira usoara crescuta
in mina stingd, este Orfeu, cel Tmpartit
prin iubire intre viata si moarte, intre
vazul care-1 poarta Tnainte spre lumina
si auzul care-i ramine ca parfumul, n
urma, spre moarte. Pasul 1i e nerabda-
tor ca si vazu! in suisul acesta, ca i
vorba care-i sparge mutenia. in el as-
teapta dorinta si graba si nerdbdarea de
a vedea pe cei doi care-i vin pe urme
Tngrozitor de incet. Din suisul lui agitat
si interdictia gindita in treacat, ca o
opreliste a vederii, va veni prabusirea

intregii sale constructii. Caci el se va
intoarce si toatd cladirea edificata de
cintecul sau de iubire si jale, eine Welt
aus Klage, menita sa lege moartea de
viatd, subpamintul si intunericul de pa-
mint si viata, se va narui, si ea, cea de
curind ntoarsa de sus in puritatea si
rabdarea si Tmplinirea subpamintului,
redevine radacina Tmplintata n alta
ordine. Durerea zeului Tnsotitor care a
Tmplinit interdictia. Schimbarea la fata
a lui Orfeu. ,dessen Angesicht nicht zu
erkennen war" (al carui chip nu mai
era de recunoscut). Si Tn acestea ce
mai e viata, ce mai e moartea, ce e
cistigul, ce e pierderea ? Unde ramine
ea, cea fara nume, cu faptura refacuta
de puterea cintecului de jale, cit e de
aproape ori de departe ? Cit poate
face iubirea si uriasa ei fortd de a
edifica pentru comunicare 7

mbiguitatea  spatiului n
care are loc intilnirea cu moartea,
mineral ori vegetal, ori tinind de

psyche, duce spre o explicatie mai de-

raba dionisiaca a mitului orfic la Rilke

in ale carui furtuni adunate in ten-
siuni  tacute se produce sculpturala
Tncremenire a fluxului poetic.

Orfeu din Sonete (1923), insd, este
descoperit ca expresie a totalitatii re-
cistigate prin sacrificiu, cum se citeste
in cel de-al Xlll-lea, unde se vorbes-
te la persoana a li-a, ca In niste ver-
suri aurite, despre ceea ce se cade a fi
Tmplinit de poetul orfic, renuntatorul,
depasitor al fiintei sale inferioare,
moarte Tmpreuna cu Eurydike, vesnic
cintaret si datdtor de laude, Tnaltat in
pura relatie (Sei immer tot in Eury-
dike —, singender — steige, / preisen-
der steige zurtick in den reinen Bezug).

Cintind toate lucrurile si fiintele
lumii, florile, fructele, copacii si anima-
lele, fintinile, oglinzile, gradinile si
dansul, poetul exprima integral lumea
frumusetii care se daruie si se deschide
cu gestul de perfecta gratuitate al flo-
rii. intelegind sensul adine al metamor-
fozelor al schimbarii, Tn unitatea fun-
ciara a lumii, el devine din Teich,
ochiul de apa nemiscat deschis 1n
pamint, Quelle (izvorul), cdci acesta se
daruie si se deschide : Wer sich als
Quelle ergiesst, den erkennt die Er-
kennung (Cine se revarsa ca izvor, pe
acela-1 cunoaste cunoasterea).

Constiinta consonantei orfice apare
n universul operei lui Rilke Tntr-un
fel de strigat si afirmare finala, exul-
tantd : Gesang ist Dasein (Cintecul e
existentd). Uriasul efort de cunoastere
si unificare intreprins de poet culmi-
neaza cu gindul coincidentei dintre
existenta si poezie, gind in care ceea
ce e apasator si greu dispare ,despova-
ratul —preamult” si ramine floarea
deschisa a bucuriei creatiei Tmpartasite
in nevazuta iubire si concordie de tot
universul aflat in  necontenitd pre-
schimbare. Aceasta se petrece In mult
asteptata clipa de har, cind deschisul
ca datator se face primitor at lumii,
asa cum se intimpla cu anemona din
acel celebru sonet al ciclului Catre
Orfeu.

Dar ca sd intelegi sensul deschiderii
florii, trebuie sa fi trecut tu Tnsuti
prin _toate suferintele lumii, sa fi
coborit in infern si in moarte si sa fi
jertfit fiinta ta trecdtoare. Caci Rilke
a descoperit miscarea de deschidere a
muschiului florii si s-a identificat cu
ea In sens orfic, ia capatul experientei
integrale a umanului pe care a facut-o
ca toti marii artisti ai lumii.

Zoe Busuitesmzu



care va

Agatha Christie

« A incetat din viatg, tatea i-a adus-o volumul
la virsta de 85 de ani, ce- Omorul, lui Roger Ackro-
lebra autoare de romane yd, aparut in 1926) si 17

olitiste Agatha Christie, = piese_de teatru (dintre
n cincizeci si _cinci de ani ele. Cursa de soareci tine
de activitate literara, cre- de 23 de ani afisul pe una
atoarea lui Hercule Poirot din scenele londoneze).
sl _a lui Miss Marple a Nu de mult, li aparu-
scris 85 de romane (a de- se la Londra 0 noua car-
butat Tn 1920. cu Misterio- te: ultimul roman cu Her-

sul caz din Styles; celebri- cule Poirot.

Dictionare
= Sinteze ale cunoaste- este, de pilda, cea aus-
rii._dictionarele devin "tot traliana._ Picturii contem-
mai. indispensabjle mun- porane 1i este consacrat
cil intelectuale. in toate un spatiu  deosebit de

formele ei. Succesul de
librarie pe care-1 cunoas-
te orice dictionar, fie nou

mare — din motive pe-
dagogice, cum precizeaza
autorll, care considera ca

aparut, fie reeditat, este publicul larg este 1inca
semnificativ . Jn  acest prea putin_ informat asu-
sens. Incurajata de cere- pra acestei probleme.

rea crescindd de dictio- intreprinderea Larousse,
nare complexe, casa’ge cea mai celebra edi-
editura obert, al carei toare de dictionare, tra-
fondator. ~ Paul-Charles- %e si ea concluzil profi-
Jules Robert, a devenit abile din indiciile mar-
un nou Pierre Larousse, ketingului : _ lanseaza o

a realizat un, nou Dic- mare diversitate de dic-

tionnaire universel, in 4 tionare, care sa raspunda
volume, care tine seama variatelor preocupari pe-
de cele mai nol date ale dagogice, tuturor forme-
cinematografiei, icturii lor” de invatdmint posibi-

etc, Conform ftraditiel, a

3 { le. Paralel cu publicarea
aparut si_ o, prescurtare a

noulul sau mare dictionar

acestui dictionar, un Petit al limbii franceze n 7
Robert 11, care, ca s volume, care se va In-
intfiul  Petit Robert, a cheia Tn 1977, Larousse a
devenit un  best-seller. scos si un Lexis de 70 000
lar foarte recent casa de cuvinte. Intr-un vo-

Robert a Tnceput editarea
unui dictionar al picturii,
avea 6 volume,
cu cca. 6000 de ilustratii
si cu referiri la scoli mal

lum, lucrare care, dupa
revista ,,Les Nouvelles Lit-
teraires". este de natura
sd devind un concurent
serios pentru  Petit Ro-
bert.

Un articol
a] lui Etiemble

e in ,Le Monde“ cu
data de 30 decembrie, E-
tiemble, Tntr-un _articol
consacrat literaturii com-
Pa[aj[e SI, In genere, circu-
atiei ideilor” literare, _re-
leva cu aprecieri pozitive
cele doud reviste_ de lite-
ratura comparata ; ,,Ca-
hiers roumains  d’etudes
litteraires™ si ,,Synthesis"”.
Dupd ce = mentioneaza
unele articole care l-au
interesat Tn mod deosebit
din prima publicatie, E-
tiemble se refera la pri-
mul numar din ,.Synthe-
sis”, cuprinzind ’lucrarile
Colocviului _ international
de literatura comparata,
care a_avut loc la Bucu-
resti, in septembrie 1974,
cu tema Luminile si  Ro-

mantismul. Apreciind re-
vista ca o0 publicatie de
dezbatere internationald a
unor probleme importante
si, totodatd, de informatii
utile Tn domeniul atit de
vast al comparatismului,
Etiemble citeaza din eseul
profesorului  lon  Zam-
firescu.  consacrat in-
terferentelor literaturii ro-
mane cu alte literaturi,
pentru a sublinia temeini-
cia argumentelor dainuirii
culturii roméane de-a lun-
gul Evului Mediu Tn con-
textul Tnradacinarii ei n
romanitate. ,,Si apoi —n-
cheie autorul — Romania,
chiar prin numele sau,
perpetueaza, mai bine de-
Ccit oricare altd tara de
limba romanicd, aceasta
traditie acum de doud ori
milenard"”.

Un ,,Picasso

colectiv

* Tn 288 de pagini, 10
autori —_ Jean ~ Cassou,
Yasep  Palau, Georges
Boudaille, . Jean _Laude,
Pierre_Daix, Denis Mil-
hau, Rene Passeron, R.J,
Moulin, Jean Adhemar si
Gaetan Picon — abordea-
za diversele fatete ale
eniului multiform care a
ost Pablo Picasso : pe-
ripadele, temele, concep-
tiille. tehnicile prezentate
in creatia sa.

Poezie militanta

~e Trei sute de autori
si-au trimis operele la al
V-lea Concurs _national
olonez_de poezie = 'mili-
antda. Premiul principal
. Trandafirul rosu”, a ost
atribuit  lui Tadeusz Ol-
szanski pentru ciclul _de
poeme Tripticuri.  Stu-
dentii din Gdansk au de-
cernat si ei premii sim-
bolice creatorilor din ve-
chea generatie. = precum
si unor debutanti.

*Lumina

= Revista de literaturd,
cultura si arta ,.Lumina",
care apare in limba ro-
mana la Pancevo  (R.S.F.
Iugosjavu?, g)ubllca in
numarul_9/1975 frumoase
talmaciri semnate de Pe-
tru_Cirdu si Sima Petro-
vici din versurile poetului
senegalez Leopold Sedar
Senghor, cdruia i s-a de-
cernat, In cadrul Festiva-
lului international _,,Serile
de poezie dé la Struga”,
marele premiu Coroana
de aur, Acelasi numar al
revistei, Tn care se remar-
ca tinuta notelor si co-
mentariilor _ critice, tipa-
reste versuri de bunad fac-
tura lirica de Radu Flora
ji lleana Ursu.

»Noptile Parisului

« Spectacolul de teatru
cu Noptile Parisului, du-
pa. Restif de la Bretonne,
avind ca principali inter-
Pret! e Jean-Louis Bar-
ault si Mireille Delcroix
(in imagine), este remar-
cat de critica franceza
drept unul din_cele  mai
interesante, prin origina-
litatea cu care sint re-
create personaje si idei
tipice sfirsitului de secol
al  XVIll-lea, respectiv
din_epoca Revolutiei. (Les
Nuits de Paris au fost
publicate in 1793, anul n

| si-a editat
cincl  volume
de Teatry, cdrora le-a
urmat, intre  1794-1799,
ublicarea  voluminoasei
ui  opere autobiogra-
fice. Monsieur Nicolas™ ou
la Coeur humain devoile.
Ceea ce l-au facut popu-
lar pe R. de la Bretonne
au fost cele 42 de volu-
me, publicate Tntre 1780-
1788, sub titlul Contem-

poraines ou Aventures
des plus jolies femmes de
Page present).

care autorul
si cele

putin  cunoscute,  cum

Am citit despre...

Amanunte
semnificative

IIN lung reportaj, scris cu ndemina-

5 w rea profesignistului deprins sé_retina
amanuntul semnificativ, Tntimplarea caracteristica, —
jata ce este Viata mea si ,, The Times" de Turner Cat-
ledge. Stiam fel 'de fel de Tucruri despre energicul pri-
mar de altadatd al New York-ului, Fiorello La Guar-
dia, dar nu mi l-as fi Tnchipuit Tn ipostaza de amfi-
trion al unor petreceri_sui-generis pe vremea cind era
congressman la Washington : .. Atit _mincarea cit_si
bautura erau_excelente.” Detesta prohibitia si era in-
cintat s-o sfideze. Adevarata atractie 0_reprezentau
cinele italienesti. Sotia_lui_statea_cu musafirii, Tn timp
ce La Guardia gatea, intrind sj iesind Tn pas de dans
din bucatarie cu tigaile si cratitele lui, preparind spa-
8hettl Sl sosuri si vorhind fara intrerupere. Dar piesa
e rezistenta venea abia dupd masa. In yremea aceea,
radioul transmitea, in fiecare duminica seara, Ora
simfonicd Ford si, cind venea momentul ej, La Guardia
Isi scotea sortul’ de bucatar, se Tmbraca Tn frac, adu-
cea un podium si note muzicale, Tsi lua bagheta si
«dirija- simfonia. Era o adevaratd ~performanta de
«virtuoz».” Oamenii politici marcanti-_dintre 1930 i
1960 apar in ipostaze neasteptate, dar, in felul lor, de-
finitorii, viata publica, istoria recentd a gazetariei a-

mericane sint evocate Tn povestiri cu miez si cu un a-
nume haz. | . L. . i
Citiva colegi m-au fintrebat insistent daca am citit
aceaSta carte sau am citit doar despre ea. LI se parea
curios ca marele ,,The New York Times" a trecut prin
crize de crestere si momente de cumpand comparabile
cu cele strabatute de redactii mult mai mici, ca a par-
curs, Tn materie de stil si de organizare, o evolutie fa-
miliara oricarei gazete care a simtit la un moment dat
nevoia_de a se _moderniza, de a deveni mai atrdga-
toare si mai eficientd. Cum a reusit Turner Catledge sa
puna capat_ feudei dintre echipa de zi si echipa de
noapte si sa-si_asume firescul control asupra intregu-
lui corp redactional ? — am fost Intrebatda. Simplu.
Asumindu-si acest control. Neutralizindu-i pe recalci-
tranti si pe cel ce isi ascundeau incompetenta (sau in-
capacitatea de a face fata_noilor exigente) prin pre-
tentii zgomotos afirmate ‘si introducind un sistem de
organizare suplu, dar ferm. Nici cele mai etanse
constructii nu te feresc, insa, de surprize. Turner Cat-
ledge marturiseste cd, atunci cind a fost anuntat, la
rindu-1, de noul editor al ziarului, tindarul Arthur
(Punch) Sulzberger jr., ca a fost inlocuit din postul de
redactor-sef si ca i se oferd, in schimb, functia pres-
tigioasa (dar onorificd, in afara fluxului deciziilor zil-
nice) de vicepresedinte al lui , Times Company”, a
fost profund socat. C'est la vie. Calificat de autorul
celei mai bune carti scrise vreodatd despre ,,The New
York Times", Gay Talese, drept ,un maestru al folo-
sirii subtile a puterii si al alegerii momentului opor-
tun”, Turner Catledge a stiut sa dea un suflu nou ce-
lui mai influent ziar american, ridicind totodatda mai
sus stacheta exigentelor profesiei gazetaresti.
ntimplarea a facut ca, la scurtda vreme dupa ce ter-
minasem de citit cartea lui, sa&-mi cada in mind o re-

Omagiu

= T.a Opera din Paris,
un exceptional succes a
inregistrat _spectacolul de
balet realizat de George
Balanchine  si  Jerome
Robbins, cu_trupa New
York City Ballet, Tn ca-
drul centenarului Ravel.
Presa a pus 1n valoare
mai ales aportul lui Rob-

Ineditele lui Sadoul

= Anul trecut au aparut
tomuyrile V si VI = (Arta
muta, 1919—1929) din lsto-
ria _generald_a cinemato-
rafului a lui Georges Sa-
oul. Ele erau asteptate de
20 de ani, aceste -doud to-
muri. completind  acum
reeditarea celor patru to-
muri precedente la Denoel,
in 1973, Lucrarea lul
Georges . Sadqul, care a
fost tradusa 1n peste 20
de limbi, devine acum
cgmgleta datorita faptuluj
ca Sadoul a lasat, dupa
moartea sa, planul, un
numar de capitole redac-
tate, _note si_  docu-
mentatia necesarg pentru
aceste ultime doua tomuri,
inchegate si_redactate de-
finitiv de catre Ruta. Sa-
doul si Bernard Eisen-
chitz. Se stie ca Georges
Sadoul a |nc$pu_t vasta lul
lucrare la sfirsitul anilor
'30, ¢ind a devenit critic
de cinema, si, cind. la in-
demnul lui 'Leon Moussi-
nac, a Inceput sa-si re-
dacteze opera, intrerupta
din _cauza  razboiului.
Totusi, Sadoul a_ asi-
gurat o cronica de film in

»Lettres  francaises” ce
apareau in clandestinitate,

aca Intre 1945 i
1952 el a_ publicat Ila
Denoel  primele  patru
tomuri din_ Istoria ge-

nerala a cinematografu-
lui, in acelasi timp, la
Flammarion, a facut sa
apara intr-un volum Isto-
ria cinematografului mon-
dial, care a fost reeditats,
revazutd si augmentata de
mai multe ori. O editie
din aceasta operd a fost
tradusa si a aparut si in
roméaneste.

lui Ravel

bins, lansat odatd _ eu
West_Side Sto(rjy, astazi n
virsta de 58 de ani. Un
.Pas de deux" executat
de Suzan Farrell si Peter
Martins, cele doud super-
vedete ale ansamblului
american, pare-se ca va
constitui o_data n_istoria
baletului (in imagine).

Sinclair Lewis

= Laureat al Premiului
Nobel pentru literaturd —
1930 (primul scriitor ame-
rican  care l-a obtinut),
Sinclair Lewis (1886 = —
10.1.1951), de la a carui
moarte s-au implinit 25 de
ani, a devenit celebru inca
din 1920 cind .i-a aparut
romanul ~ Main treet
(Strada Mare), in care_se
ocupa de. viata micilor
comunitati, demascind In-
suportabila monotonie, in-
gustime _si_suficientd a o-
raselului” Gopher__ "Praire
din Minnessota. Si al doi-
lea mare_roman’al sau,
Babbitt, In care face re-
chizitoriu] oamenilor _de
afaceri din oraselul  Ze-
nith, a_constituit o, ,,lovi-
tura” literara. Dupd aces-
te doua succese, a _scris
Martin Arowsmith, Elmer
Gantry, Pe aici nu e cu
utinta, Dodsworth, ~Ann

ickers, Kingsblood Ro-
yal etc., devenind foarte
popular datorita stilului
sau descriptiv exact, voit
plat si antiretorle, cu va-
dita intentie satirica la a-
dresa . micilor  burghezi
meschini, conformisti”  si
ignoranti.

Elogiu
turismului pedestru

.= ,Asociatia ziaristilor
si scriitorilor de turism"
din Franta a _decer-
nat Marele . Premiu
literar al Turismului pe
1975 lur Jacques Lacar-
riere pentru cartea_ sa-
Chemin faisant gaparuta
la Ed. Fayard). Cartea este
o0 apologie a turismului pe-
destru traversind Franta.

latare_ despre alt mod de a intelege aceastd profesie.
Sub titlul Cine naiba e acest William Loeb ?, ziaristul
Kevin Cash a publicat un pamflet de 472 de pagini la
adresa editorului ziarului ,,Union Leader”. Faptul ca
William Loeb foloseste agresiv considerabila influenta a
ziarului sdu Tn sprijinul’ unor polijticieni de extrema
dreapta si al unor actiuni ultrareactionare era cunoscut
de multa vreme._Ziaristii care au urmarit, in 1972, des-*

fasurarea alegerilor preliminare in New Hampshire au
fost uluiti de violenta tonului polemic  folosit de
,union Leader”, de ¢alomniile proferate de ziar la a-
dresa candidatilor moderati, de lipsa de jend cy care
William Loeb’™  manipuleaza opinia publica, straduin-
du-se s-o impinga spre extremism. Un superpatriot

care, in timpul celui de-al doilea razboi mondial, a in-
cercat sa bea alcool metilic ca sa scape de mobilizare,
un campion al puritanismului, care a dus o viatd imo-
rald si a folosit banii amantelor lui pentru a-si finanta
publicatiile, un tip brutal care tinea sedinte cu pisto-
lul pe masa (intr-un moment de furie a Tmpuscat pi-
sica redactiei), un fanatic al integritatii care a obtinut
Tmprumuturi suspecte de la persoane condamnate ul-
terior pentru afaceri necurate — asa apare puternicul
William Loeb in cartea lui Cash. Toti cei 11 editori a-
bordati de autor au apreciat-o ca pe un important
serviciu adus opiniei publice, dar nici unul nu s-a in-
cumetat s-o tipareasca : nu e gluma sa ti-1 ridici in
cap pe William Loeb. Kevin Cash si-a editat singur
cartea. Tn citeva saptamini s-au vindut 30 000 de exem-
plare. Alte 50000 sint sub tipar. Bune sau rele, actele,
faptele, vietile acestor oameni stirnesc un justificat
interes.

Felicia Antip



r dupd 53 ani

Retrospectiva

e . Les Nouvelles Li-

tteraires’” — revista care,
cu numarul din 15 ianua-
rie. se  prezinta infr-o

yhoua_formula” — face
n ultimele doua numere,
precedind ,,noua formula”,
0 sugestiva_ retrospectiva,
. de la fonda-
rea sa, in octombrie 1922,
reproducand o serie de
texte, antologate din cele
2514 numere aparute pinad
la 5 iapuarie 1976,

In editorialul din  oct.
1922 revista isi propunea
a fi_,un organ care, prin
precizia informatiei, prin
impartjalitatea, politica si
literara, prin largimea di-
rectivelor. sale sa permita

ublicului a parcurge
esffe. diversele manifes-
tari intelectuale in ten-
dintele lor, atit cele mai
Tndraznete, cit si cele mai
traditionale™. _ Actualmen-
te, Philippe Tesson (care
a preluat conducerea re-
dactier in_cursul  anului
trecut)' afirmd, in _pumele
Jnoil formule™, ca ,0-
biectivul ziaristilor, criti-
cilor_si scriitorilor  care
vor face Les Nouvelles Li-
tteraires se rezumad Tna-
ceasta : sa lumineze peisa-
jul vietii intelectuale, li-

Theodorakis

e ,Le Nouvel Observa-
teur”, ultimul nr. din 1975,
a publicat prefata semna-
ta de Francois Mitterrand
la cartea recent aparuta

in franceza a lui_Mikis
Theodorakis, Les Fiances
de  Penelope. Angaja-

mentul politic e ceea ce
hraneste muzica lui Mikis
— reléva_prefatatorul. 1n-
treaga lui opera e lupta si
mijloc de lupta. Dictatura
coloneilor nu se nsela
cind, cinci, saptamini u?_a
lovitura ei de stat, publi-
ca ordinul urmator:  ,Am
decis “si_ ordonam, "vafabil
pentry intreaga tard: este
Interzis de "a feproduce
sau de a cinta muzica Si
cintecele  compozitorului
Mikis Theodorakis... Ce-
tatenii care vor incalca a-
cest ordin vor fi_imediat
tradusi in fata tribunalu-
lui militar”._ Si, la 9 no-
iembrie 1967, ©  tribunalul
din Thesalonic condamna
pe C/pstantin Dautis,  co-
merciant, la patru ani de
inchisoare pentru a fi vin-
dut un disc al autorului
interzis.. Evocind aceste
-Jperipetii ale marelui com-
ozitor. Mitterrand amin-
este declaratia_luj Theo-
dorakis catre’ ziaristii ca-
re-1 primeau la aeroportul
Le Bourget Tn primavara
lui 1970: ~,Gustul libertatii
e amar”, pentru ca el in-
susi sa copchida: ,,Amara
si ‘'necesara, dragd Mikis,
amara si delicioasa"”.

Nepoata
lui Churchill

= .N-am vrut decit sa
infatisez  suferintele fe-
meilor” — a explicat Ed-
wina Sandxs, nepoata lui
Winston Churchill — care
a expus recent la New
York un_ Hristos crucifi-
cat, cu forme unduitoare

de femeie. Artista pre-
tinde ca inspiratia ei nu
are _nimic comun cu

miscarile feministe.

unei reviste

terare si artistice contem-
porane, sa ghideze citito-
rul Tn complexul acestui
peisaj, sa contribuie la
intelegerea si  apararea
creatiei si. a_creatorilor
impdtriva indiferentei  si

a dlsrpretulu_l". .
Retrospectiva-marturie a

celor 53 ani _ ofera tex-

te si ilustratii, Tincepind

Cu 'prezentarea pe care
si-o_face insusi Raymond
Radiguet (in_numarul din
10 martie” 1923) primului
sau roman, Le diable au
corps, continuind cu pro-
testul (datat 1 martie
1924) al’ lui Valery Lar-
baud Tmpotriva ~exilarii
lui Miguel de __Unamuno
de _catre ,Directoratul
spanjol”. Retrospectiva
continua cu_ scrisoarea
(din 16 iulie 1927)
lur Paul Claudel
Henri ~ Bremond asupra
Poeziei; cu 0 scrisoare
(din 1 nov. 1930) a lui
Heinrich Mann, ° denun-
tind . national-socialismul,
partid, ,,care n-are nimic
socialist si national, for-
mat fiind din" desperati
care In acest moment se
numara cu milioanele. si
dintr-un tineret anarhic”.
Alte texte, in diferite nu-

a
catre

Bernard Hermann

= Compozijtorul ameri-
can Bernard Hermann a
incetat din viata in virsta
de 64 de ani, la Los An-

geles, dupa ce realizase
inregistrarea muzicii pen-
tru ~ ultimul  sau  film,

Taxi Driver. Celebritatea
si-0 _cistigase ca autor al
partiturilor muzicale la o
serie de filme foarte cu-
noscute  (Citizen  Kane,
Jane Eyre, Psyche, Fa-
renheit 451, Thé Magnifi-
eant Ambersons etc.).
In 1941, Bernard Her-
mann a obtinut Premijul
Oscar _ pentru_ muzica
semnata la filmul AU
that money can buy.

Pasolini:
,Opere complete"

= Editura Garzanti a n-
ceput tipdrirea  operei
complete | a_cunoscutului
scriitor si cineast _italian
Pier_Paolo Pasqlini, mort,
dupd cum se stie, in con-
ditii, tragice, la inceputul
lunii notembrie 1975, In
primul volum aparut, este
adunatd Tntreaga  opera

oetica . _(Cenusa = lui

ramsci, Credinta timpu-
lui meu, Poeme 'in forma
de trandafir, A modela
si-a umaniza), comple-
tata_cu paisprezece poe-
me inedite. In vglume se-
g_arate vor  aparea. cele
inci romane publicate de
scriitor, ntre care_ capo-
dopera_sa. O viatd_zbu-
ciumatd (Una vita violen-
ta). Se preconizeaza, de
asemeni, publicarea_ eseu-
rilor, a scrierilor din do-
Enenlul teatrului si filmu-
ui.

Arta neagra

e Cel de al doilea Fes-

tival _ international _ de
arta si_cultura’ neagra si
africana, programat ini-
tial pentru perioada no-
lembrie-decembrie _ 1975,
va avea loc _abia in
ianuarie-februarie 1977,

pentru a permite cu ade-
varat _participarea  tu-
turor tarilor membre ale
Organizatiel  Unitatii  A-
fricane, miscarilor ‘de e-
liberare nationald, recu-
noscute de aceasta orga-
nizatie. precum si tuturor
tarilor si  comunitatilor
cu populatie neagra din
afara Africii.

mere, din anii ce se suc-
ced : Max Jacob despre cu-
bism, Julien Benda intre-
bind Pentru cine scrietl ?,
Jean Cassou despre Paul
Eluard si Andra” Breton,
Leon Moussinac = despre
Misiunea teatrului, Mau-
rice Barres despre Jean

Jaures, la 10 iulie 1937,
Marguerite Yourcenar
prezentind ,0 mare ro-

manciera engleza : Virgi-
nia Woolf", far in 18 iu-
nie 1938 Edmond Jaloux
rezentind La_Nausee a
ui _Sartre..., Tntrerupin-
du-si aearltla la 8 iunie
1940, revistd reapare dupa
eliperarea Frantei.. Tn nu-
marul din 5 aprilie 1945,
apare poemul 25 august
1944 al lui_Jean_Cocteau,
inchinat eliberarii Parisu-
lui ; in __numarul din 29
lunie 1951, Henry Miller
scrie despre Cendrars; n
22 februarie 1951. Gabriel
Marcel consemneaza
moartea lui Andre Gide ;
la 22 ianuarie 1959, e
prezentat ,un_ tehnician
al  romanului;_  Allain
Robbe-Grillet... Tn_sfirsit
in numarul datat 22 mar-
tie 1972. Maurice Bejart
semneaza un eseu despre
teatrul total... . . _ .
Din viata artistica, ilus-
tratii-document _reprezen-
tind pe Max Linder, pe
Chaplin, sau Jouvet, pe
Michele Morgan, pe. Or-
son Welles,ge Kandinski,
Calder, pe Stravinski, re-
producand afise Dada sau
0 carte postala a lui Pi-
casso - catre  Guillaume
Apollinaire, _completeaza
panoramic imaginile a
numerosi_ scriitori. (Girau-
doux, Gide, Maiakovski,
Alain. Panait. Istrati,
James Joyce, Tristan Tza-
ra, Malraux, Mauriac,
Graham Greene, Sime-
non, Desnos, Millfer.” Dos
Passos, Hemingway, An-
dr& Breton, Elsa Triolet si

Aragon...).

Un film de Arrabal

e Ultimul film al cu-
noscutului dramaturg spa-
niol in emigratie. “Arra-
bal, Arborele de la Guer-
nica, este inspirat de dra-
ma_ orasulul-martir, evo-
cata si de Picasso, in cu-
noscuta sa pinza. Filmul
aminteste _Tntrucitva de
un alt pictor celebru :
Goya _(din Ororile raz-
boiului).

Candice Bergen —
Ziarista

e Dupd 0 vizita 1
Cuba, actrita americana
Candice, Bergen se arata
Inclinatd a réveni la pro-
fesia ei de baza: zia-
ristica. Va debuta, la
inceputul acestui an, cu
0 emisiyne saptaminala
la televiziune. 'Un pro-
gram de o ora in_care va

comenta fth(t;rafii pro-
prii, pe_subiecie la alege-
re. Primele _emisiuni :

spitalele de psihiatrie din
Havana _(celebre in toata
!umea; si- Ku Klux Klanul
in 1975 Candice Bergen
este si autoarea scena-
riului Unui western inspi-
rat din Cei sapte samu-
rai. in care eroii vor fi
eroine.

,»,Mongolia-film* —
40 de ani
de activitate

e Peste 600 de Eime
artistice si documentare
— acesta este bilantul
global prezentat cu o-
Cazia aniversarii — la
sfirsitul  lui  decembrie

5 — a patru decenii de
la Tnfiintarea studiourilor
cinematografice din Re-
bliea Populara Mongola.
Productia _lor medie: 8
Clme artistice_si mai mult
de 100 de filme docu-
mentare Tntr-un an.

Jacob Buhrer

e Catre sfirsitul any-
lui trecut, a Incetat din
viata, Tn virsta de 93 de
ani, scriitorul_elvetian Ja-
cob Buhrer. Principala sa
operd, o trilogie = scrisa
intre 1938 si 1951 intitu-
latd In _eimpul rosu, este
0 imagine huizingiana a
marilor schimbari ~ideolo-
ice, sociale si politice
in secolul XVIII.

Dupa-amieze de duminica

~ AM_IN REZERVELE MELE de amintiri_mai multe dupa-amiezi de dumi-
nica strinse cu grija din continente si ani diferiti. ntr-un  acelasi sentiment

de placutd zadarpicie, de lipsa de rost leganatoare in somn. Si, desi lumina
cade neschimbata peste ele, la fel de molcoma si de prafuita, petele de
culoare le descopera din uitare diferit, miscarile lor lente dau sunete

deosebite. L ) ) ]
De la Avila am o _dupa-amiaz& toridd, cu umbre, pasionale si soare vio-
lent; cu zidyrile cetatii atit de perfect pastrate incit pare un decor de opera
montata fara zgircenie ; cu catedrala de un stil ciudat, in afara dogmelor,
nu foarte frumoasad, dar fireascd, nesemanind cu alta si prin asta simpatica,
lipsita de oblsn_ultuL exces de podoabe; cu leii caraghiosi formind o incercuire
din lantul ruginit inclestat = de secole intre falci. De la Avila am, mai
ales, _berzele, “cuiburile ‘spatioase . si confortabile cocotate in clopotnitele
bisericilor, pe hornurile caselor sdrace, ca blazoane nobiliare, pe frontoanele
triunghjulare ale cladirilor publice. Era cald, era sarbatoare, strazile erau
pustii, locuitorit orasului dormeau ascunsi dupa obloanele scorojite de soare,
dupa-amiaza_ torcea ca 0 pisica intinsa pe caldarimul Tncins, “iar deasupra
acelei Tntregi lumi descompuse de moieseala tronau, surprinzatoare si pline
de demnitafe, nostalgice si evocatoare, berzele — alb-negru-rosu _ prelins
brusc n é)qv_estlle copjldriei in  mijlocul somnului indiferent al “duminicii
pentru adulti.
. De la Siena am g ploaie subtire, nepotrivitd cu anotimpul, cdzind peste
imensa _piata inclinata cu o placere estetica usor de Inteles. Tnainte de a se
raspindi In" cadere, fiecare fir de apa_avea ragazul Sa se oglindeascd in
caldarimul devenit oglinda si acest narcisism al ploii dddea dupa-amiezii un
sens voluptuos pecare nici frigul inexplicabil,_nici singuratatea _noastra evi-
dentd nu reuseau sa-1 contrazica pe deplin. De altfel,”ziua unui sfint protec-
tor dicta n linistea umeda a pietei o ciudata procesiune de tineri Tmbracat!
in costume medievale, cu Tnsemnele breslelor, rotind colorate drapele grele de
loaie, batind din tobe pe care apa_se stringea si era Tmprastiata ritmic. Res-
ul lumii dormea leganat de duminica, orasul gol si lucios_isi __recapata fru-
musetea lui _veche si, ca niste spirite ale timpului scurs, tinerii muti si Tnve-
liti in pereline ude. roteau’ drapele grele, loveau in tobe mari, spre Tnsufle-
tirea uhui public nevazut.

.. . . Sahta Fe am_Tntreg orasul in care timp de mai multe ore n-am
Intilnit nici un om; mai multe ore stralucitoare si dulci de inceput de pri-
mavarg in lumina_voiogsd a carora pustietatea = devenea fermecdtoare si
singuratatea magicd. Strazi Intregi de case varuite in alb. cu muchiile ro-
tunjite blind dupa_gustul ingaduitor al sudului, ziduri lipsite de colturi, linii
hpsite de unghiuri, strazi intregi_de arbori _intens verzi explodind de dupa
cladirile joase. Din cind in cini o inscriptie consempind_nostalgic amintiri
spaniole, “din cind in cind un templu — nici biserica, nici_club — al cite
unui rit bizar. Si, in linistea scédldatd de lumina duDa;amlezu_dumlnlcale,
ceea ce altadatd ni s-ar fi parut poate de un gust Tindoielnic si de o
%ltg%galltate nesigurd ne aparea frumos si calm, blind, salvat prin pus-

Ana Blandiana

Prezente
romanesti

e Casa de editura
Ithaca Press din Londra
a tiparit de curind_ vo-
lumul Twelve  Poems
Douas;r)]rezece poeme) de
heorghe Tomozei intr-o
versiune semnata de cé-
tre cunoscutul poet Pe-
ter Jay. Cele douaspre-
zece poeme au_ fost tra-
duse dupd editia de au-
tor  Masinarii  romantice
aparuta la Editura Emi-
nescu (Bucuresti 1963).

George Uscatescu

In urma, verile

Ay Tinflorit din nou si s-au copt verile multe,
griul imens s-a inclinat rosu_in amurg,
omul si-a ntins mina imensa peste lanuri,
imensa_ umbra imaginara sub sarutul ultim
al luminii ce murea la orizont ca Tntr-o apa
fara margini, fara inceput, fara noima.

Dar au ramas in urma verile coapte

si pasul a strabdtut pustietatea lumii.

Cel iute la picior n-a mai avut patrie,

nici prieteni, nici sora cautindu-l sub stele.
Fiecare zi a fost 0o noud trecere a pustiului,
pustiul crestea vast din cactusul vietii, 5
urma pe_nisip se stergea in flecare .dimineatd,
drumul _incepea din nou si omul a_Inotat

ea un_ Sisif in soare rostogolindu-si oiatra
propriej soarte solare sub arsita adinra

si goald si galbena ca nisipul nustiutui.

Seara pe deal

Fost-au odata undeva primaveri

lujeri _de tinereascd vraja _adormitd

cu cai Tnaripati de becisnica goana

sirepii zorilor ce ne-au purtat. Cindva

spre chemarea neuitata a marii_ dimineti.

i necheaza inca in azur si_azi

pe_alte tarimuri, le purtam in auz 5

strigatul familiar_ca o eternd adolescenta.

Thanatos-lubire, Tntareste-mi P_a_sul de plumb

ei. nu-mi usura povara amintirilor alpe,

fii cutremur de dor la marginea marii ce nu-I

mare,

cer ce nu-i al

nostru

e Numarul 15_al caie-
tului de literatura univer-
sala ,,The Invisible City",
care apare in California,
la Fairfax, a dedicat re-
cent literaturii romane o
pagina euprinzind versuri
de Lucian Blaga (,,Ani-
versare". ,,Pasdrea bolna-
va" si ,,Sufletul satului”
— traduceri de Virgil Ne-
moianu si Peter Jay) si
Ana Blandiana (,,Iti aduci
aminte plaja?". ,,.Despre
tara din care venim", ,Tu
nu vezi niciodata fluturii*
si ,,Cindva arborii aveau
ochi" — traduceri de Ha-
zel Wilson si Peter Jay.

e La Editura Hensche-
verlag, din Berlin a aparut
volumul Ein Sonnabend
im Veritas (,,Simbatd la
Veritas") de Mircea Radu
Lacohan. Traducerea In
limba germana este sem-
nata de Ruth Herrfurth.

e In ultimul numar al
revistei grecesti ,,Balkan
Studies”, care apare la Sa-
lonic, sub egida Institutu-
lui de studii  balcanice.
George Muntean publica
studiul ..Homo aedifleans"
dans les literatures sud-
est europaennes, ,,lectura"
comparatd a literaturii
culte ce graviteaza n ju-
rul motivului  Mesterului
Manole si al constructoru-
lui Tn general, cadru 1n
care, demonstreaza auto-
rul, scrierile roméanesti de-
tin, mai cu seama In acest

ei imaginea rasturnata a unui

eu munti, eu eaisi _nfloriti, eu fintini,
eu svon de dealuri, in svon de seara,
in eterna noastra seard pe deal eare-i dor,
moarte, tei Tnalti. nemuritoare fintind lina.

Ape si timp

Tnvat = abecedarul _ citirilor in_ stele

Nu stiu de ce-l uitasem de atita vreme
Fugarii liionului uu stiau altul.
Fratii mei. trup din trupul meu, descifrau
In_“timpul pierdut si neregasit _
Misterul  drumetiilor,  galaxil ratacite,
invat abecedarul citirilor in stele _
Descoperit intr-0 noapte la marginea marii
Evocind somnul _lin" al poetului )
Cintaret al cerului limpede si-ai codrului
Codrul. aproape, _necontenit aproape .
invaluitor al sufletului mare " si _caid
Codrul-Mare, .Caodrul-Cer, . Thalasa-Codru
Strigat_din mii de piepturi, tnginat
De_"milipane _ de voci _martore
Marturisind taria_omului, si-a apelor.

Si-a salciilor plingatoare Tinclinate

La mal intr-un gest ocrotitor

Sarut de _miere al apelor cu.

> Timpul pierdut in neguri si in boare
secol, un loc central, atit De ' luni. ’
cantitativ, cit si ca valoare
artistica.



Cu JON MILOS despre

Cultura
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romaneasca
in Suedia

JON MILOS este doctor in Filosofie

la Belgrad, licentiat in Litere la Sor-

bona §i profesor de limba = romang,

franceza si sirba la Universitatea din

Malmo — formatie cu totul speciala

care 1-a deschis 'un orizont cultural

larg, permitindu-i o viziune culturala

de "ansamblu asupra fenomenulyi cul-

tural european. Eminent traducator al

literaturii noastre, Jon Milos poate fi

pe drept cuvint considerat un autentic

»ampasador al culturii _romanesti”,

upa expresia fericit aleasa de un_re-

diIiCtOI’“ al ziarului ,,Sydsvenska Dag-

Aflat,  zilele acestea, din nou la

Bucuresti, redactia _noastra i-a so-

licitat lui  Jon  Milos __un_ interviy,

oaspetele dind, mai intii, citeva ama-

nunte asupra determinantelor acestei

. _interesante  si fructuoase activitati.

_— Mi-am dat seama, Tnca de_la Tnceput, ca in Suedia cultura

si literatura romana sint insuficient cunoscute si am crezut ca

poate fi vorba doar despre un aspect_al timpului nostru.. Am

intreprins, insd, o cercetare aprofundatd, pe baze istorice si am

constatat cd relatiile culturale intre Romania si Suedia ay fost

in trecut prea putin insemnate, lucru trist pentru doua tari

care ay intr-adevdr o lungd traditie culturald si o frumoasad li-

teratura. M-am_gindit, deci, ca Se poate face ceva pentru a

incerca o apropiere culturala intre aceste doud tari si, bineinte-
les, am inceput activitatea.

— Am impresia ¢a este vorba despre o activitate culturala
mult mai complexa, depasind pura munca de biblioteca,
munca_de laborator pe care o presupune traducerea unui
text literar.

—_ Exact. In 1970 am organizat prima expozitie personald a
unui_artist plastic roman in Suedia : vorbesc desP_re expozitia
lui Constantin Piliuta, care s-a bucurat de o exceptionala apre-
ciere din partea criticii de artd. Am_organizat apoi o expozitie
de_sculptura, doua concerte de muzica si dansuri populare  ro-
manesti si un turneu — pentru prima Oara in Istoria_relatiilor
culturale’ suedezo-roméane. — al unui_teatru roménesc Tn_Suedia
— Teatrul de Comedie din Bucuresti, care ne-a vizitat in anul
1973. La fel, In 1974, am contribuit la venirea corului ,,Madrigal”,
care, desi vizitase aproape toatd lumea, nu fusese inca in Suedia. in
altd ordine de idel, am pregatit si 0 brosura turistica despre Ro-
mania_in care am prezentat tara din P_unct de vedere geogra-
fic, istoric si _cultural, precum si un afis — realizat in Colabo-
rare cu agentia de turism — afis raspindit in_toata Suedia, prin
care imi ‘Invit concetatenii sa Viziteze Romania, unde nu vor
gasl numai_soare, cl Si un popor_prietenos si ospitalier, precum
Si o cultura foarte interesgntd. Toate acestea au implicat timp
si energie, dar le-am facut cu scopul de a pregati un clj-
mat cultural romanesc in Suedia, de a sparge frontierele nepa-
sarli si ignorantel... SI_ma bucur ca am reusit, cdcl, daca la pri-
mul_concert de muzicd si dansuri populare’ romanesti n-au fost
decit 50 de spectatori, la cel de-al doilea au venit 250, iar dupa
aceea, la_spectacolele prezentate de teatru a asistat un numeros
public, fara a mai vorbi de cei 2000 de oameni care au venit sa
asculte ,,Madrigalul”.

— V-as ruga sd_va referiti in continuare la traditia si la
rezentul _activitatii_de traducere Tn limba suedeza_ a litera-
urii romanesti, daca se poate vorbi despre o traditie intr-un
domeniu aflat de abia_la Tnceput, un inceput — e adevarat —
cu deosebire promitator.

— intr-adevar, in limba suedezd a fost tradus Arghezi, Sado-
veanu, Rebreanu, dar Stancu n-a fost observat —decit abia
la_al cincilea roman. Altfel spus, este necesard crearea acelui
climat_de cogperare si colaborare Tn domeniul culturii, cdci nu
poti sa apreciezi un lucru decit dupad ce ai_luat_cunostinta de
existenta lui. Mai mult decit prin intermediul cartilor, eu am
crezut cd trebuie sa public traduceri din scriitori ‘romani mai
degrabd n cotidienele suedeze decit In carti, aceasta_pentru_mo-
tivul_ca un cotidian are cel putin citeva zeci de. mii de cititori,
e cind o carte poate trece neobservata. Dar cine, oare, putea
i prezentat mai ntii, daca nu Eminescu? Am prezentat — deci
— in Suedia prima traducere din Eminescu, am scris despre
poezia lui patru articole, traducind zece poezii, iar acum Emi-
nescu a Tnceput sa fie foarte cunoscut in Suedia si mad bucurd
foarte mult faptul cd o casa de editurd _mi-a propus publicarea
unui volum cu traduceri din opera lui Eminescu.

— Ce Tnseamnd pentru dumneavoastra opera eminesciand?

— Eminescu este dragostea mea literara incd de la Tnceputuri,
apoi_ sint convins ca “odatda cu el Tncepe totul in literatura
romana...

— Din articolele publicate de dumneavoastra in presa sue-
dezd am retinut un titlu, eu caractere mari, care suna
tocmai  astfel...
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Cu el incepe totul, titlul articolului lui Jon Milos
aparut in ziarul ,Arbetet” din 151X1975

— Da, in ziarul ,,Arbetet" am P_ublicat in luna septembrie a
anului trecut un articol care se intitula Cu el incepe totul, dedi-
cat lui Eminescu, publicind cu aceeasi ocazie traducerea_poeziei
Oda, articol care a avut un rasunet amplu Tn rindurile citi-
torilor suedezj. Tn special a stirnit interes faptu] ca Eminescu
a fost primul roman care a tradus opera unui suedez. Este
vorba, desigur, de o traducere indirecta, din franceza, a unui
fragment din Tankarna de Johan Gabriel Oxenstiem, traducere
care a aparut in ,,Curierul de lasi”. Tot in ziarul , Arbetet” am
prezentat un alt |goet, tot pentru prima oara tradus in limba
suedeza: Lucian Blaga. Daca am sSpus ca odatd cu Eminescu
incepe totul, el fiind situat peste virfurile poeziei romanesti.
Roméania are incd nenumadrate alte Vvirfuri inalte de poezie.
Dupa mine. Blaga este un mare poet de talie mondiala care, din
acate, nu a_ fost suficient tradus si numai asa se explica
aptul cd desi a fost candidat Tn anul 1955 la Premiul Nobel,
nu a putut primi acest_premiu deoarece opera lui nu fusese
tradusa in limba suedeza. Apoi, in acelasi ziar, 1-am prezentat
pe Marin Sorescu. Pe acestia trei i-am considerat drept ,,mo-
mente ale liricii romanesti”; dacd momentul Eminescu cu care
|r_1celpe totul este poezia-muzica, cuvintul muzical, gindul mu-
zical, cu Blaga incepe_poezia ca taind a creatiei, ca_mister,
jar Sorescu — dupa parerea mea — continud o traditie lirica
romaneasca foarte importanta si anume aceea Initiata de
Anton Pann. adica o poezie de _toate zilele — dacad vreti ‘0 poezie
glumeata, dar el a reusit sa ridice anecdota la nivelul de
adevarata poezie.

— Stiu ca activitatea dumneavoastrd nu se limiteazd la
prezentarea de traduceri prin intermediul presei scrise, ci ati
Incercat sa folositi si celelalte mijloace puse la dispozitia
dumneavoastra de mass-media...

_ —_Am nceput sa_prezint lirica roméaneascd si la radio, iar
in ziua de 16 ianuarie, la ora 20, pe programul | al radiodifu-
ziunii suedeze, vorbesc_ despre lirica romaneasca Tntr-o emisiune
de o jumatate de ord, oferind un comentariu asupra a trei
poeti romanj: Eminescu, Blaga si Nichita Stanescu. Dar acesta
nu ‘este decit un finceput, caci_vor mai urma si alte emisiuni
consacrate poetilor si prozatorilor contemporani din Romania.
Poate cd n acest an — fintorcindu-pe la domenjul presei scrise,
dar in alt sector al ei — imi va aparea si Antologia poeziel ro-
manesti pe care o am terminata, urmind ca luna viitoare s&
predau manuscrisul casei de editurd. )
Antologia cuprinde 36 de poeti, de la Eminescu pina la Adrian
Paunescu. Vor fi mentionati si marii lirici ai_ Romaéniei din pe-
rioada interbelici — Bacovia, Blaga Arghezi, Voiculescu, Barbu,
Pillat, Adrian Maniu si — cu Alﬂbl e curiozitate — Tristan
Tzara, apoi 0 generatie mai tinara care cuprinde pe Virgil
Teodorescy, Geo Bogza, St. Aug. Doinas, Nina Cassian, apoi
genera‘gla incepind cu”Nichita Stanescu, M. Sorescu, loan Alexan;
ru, Ana Blandiana, Gh. Pitut si altii. De asemenea, la o alta
editura voi scoate poate chiar anul acesta o traducere — i
volume separate — din Bacovia si Bla?_a. O promisiune ferma
a unei_ alte edituri este aceea de a publica o serie_de prozatori
romani propusi de mine, si_anume: Eugen Barbu, Fanus Neagu,
D.R. Popescu si — 1in editie speciald pentru copii — Fram,
ursul polar al lui Cezar  Petrescu.

. — Si fiindca sintem Tncd aproape de o perioada a bilantu-
rilor, va rog sa ntreprindeti si, dumneavoastra un asemenea
bilant al traducerilor Tn suedeza din literatura roméaneasca.

— Anul 1975 a fost un an foarte fructuos in acest domeniu.
Au aparut opt_nume. Panait Istrati a fost republicat, a aparut
un roman de Zaharia Stancu, al saselea, si in toamna trecutd
au aparut operele altor trei romancieri romani. Au aparut apoi
opere ale lui Marin Preda, Nicolae Breban, Al lvasiuc. La 0
altd editurda a aparut Sorescu. La fel, la una dintre cele mai
importante edituri ale Suediei, sper sa apara  curind acel mult
promis volum de traduceri din opera lui Eminescu.

— Dar stiu cé relatia pe care o stabiliti nu este_nicidecum
unilaterala, ea presupunind si traducerea literaturii_ suedeze,
deosebit de_bogata si interesanta, in limba roméana. Ce ati
intreprins in aceasta directie?

— Chiar 1n_aceste zile am_avut o ntilnire cu prof. Romul
Munteanu, directorul Editurii Univers, cu care am stabilit
ultimele detalii ale aparitiei unei Antologii de poezie suedeza,
cuprinzind poezii ale unora dintre cel mai reprezentativi poel
suedezi si am_certitudineg cd aceastd activitate va continua, in-
cercind " sa fac cunoscutd_literatura suedeza in tara dumnea-
voastra si  prin intermediul revistelor literare.” Dar — inca
0 datda — ceea ce_imi doresc este sa traduc cit mai multa lite-
raturd bund@ romaneasca, pentru a o putea face cunoscutda unui
public cit mai larg.

Urindu-i deplin succes distinsului interlocutor, I-am rugat
sa primeasca multumirile noastre pentru substantiala con-
vorbire pe care vizita sa Tn Bucuresti a prilejuit-o.

Interviu realizat de
Cristian UNTEANU

,,Roméania literara'

Saptaminal de literaturd si artd editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialistd Roménia
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Soseaua

Sport

in pahar
de noapte
verde

e |[ARNA ASTA, adincita de
un vint ce aminteste mai degra-
ba aparitia sitarilor pe geana
padurii decit bobul aspru al za-
pezii, mi-a risipit dorul de-a fugi
spre munte. Tmbicsit de plicti-
seald, ca aerul unei odai Tn care
se jumulesc gistele (duminicile
sint acum pomi fara sticleti pe
ramuri), ma asez ca oala-n par in
fata televizorului si privesc n-
timplari pierdute. Timpul dus
se-ntoarce-n arc, clipa inviaza si
mi-amestec  gindul cu sdgeata
imprastiind  spaima sau bucurii
in sufletul stadioanelor. Uit ca
cerul e infierat cu trei pacate
(cdci cunoastem dinainte rezul-
tatul), sint gata sda ma iau la
harta si s-arunc in arbitru cu
boboci de rata crescuti sub patul
bunicii, dar repetarea unui gest
sau a unei secunde incarcate de
dramatism si inscrisa perfect in
memorie imi usuca iarba verde
si fructele rosii din vitralii. Spor-
tul, ca spectacol Tn reluare, rar
poate sa invioreze ochiul. Nu
traim de doua ori tineretea. Si
vinul bun nu se odihneste iar in
palatul gurii dupa ce l-ai Tnghi-
tit. Pentru mine sportul e mira-
col si iubire doar Tn clipa-n ca-
re-i infloreste inima. Si  totusi
serialul lui Cristian Topescu, tra-
tind despre anul sportiv 1975,
mi-a dat uneori sa impletesc fire
lungi de sinziene in pahar de
noapte verde. Vreau sa spun ca
m-a-ntors sub ploi de stele, cu
urechea la pamint. Cind ascultam
caii si ma-nfricosam neadevarat
de pasul lupului din stepa.

Caii de la Rusetu, cai de
B R _. sarbatoare.
Caii mestecind salbaticie in
baltile Dunarii. 1

Tirgul_de cai de la Brdila, de
la Tandarei si de la Ciresu, loc
unde_nu ploua niciodata si fier-
be pamintul de atitia hoti.

Caii pe care goneam sa smul-
gem pelin de la subtioara lunii,
un pentru lecuit minjii de nara-
vul de-a se tavali pe miristi cu
copiii cocotati Tn spinarea lor.
Mi-a spus potcovarul hipodro-
mului din Ploiesti: mai avem
inca niste cai frumosi, dar
vezi la ce iesle nenorocita-i tinem !

Fanus Neagu

Tuturor colaboratorilor

si cititorilor care au avut

amabilitatea de a ne adresa
bune urari pe 1976,
ROMANIA LITERARA

le multumeste din toata inima

)seaua  Klseleff nr. 10
igrafic ,,CASA SCINTELI"



