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CEEA CE caracterizeaza tot mai definitoriu viata noastra
social-politica este adincirea procesului ei de democrati-
zare, participarea tot mai vie a poporului, a maselor largi,
la gospodarirea tarii, la propasirea ei continua, prin noi
realizari in industrie ti agricultura, in dezvoltarea construc-
tiillor edilitare, prin imbogatirea ti perfectionarea sectoru-
lui cultural-educativ, prin eforturile sustinute de a ridica
nivelul de trai. Pe ansamblu, intregul popor ore, astfel,
trasate liniile imaginii de perspectiva a gradului de civi-
lizatie in conceptia ti determinantele socialismului multi-
lateral dezvoltat, la concretizarea caruia munca fiecarui
cetatean e cu atit mai fecundd, cu cit constiinta activd a
ceea ce Infaptuieste e mai clara — in certitudinile ei.

Totodata, ca o componenta legicd a acestei dinamici
de propasire internd a tarii este, pe dimensiuni mereu
amplificate, prestigiul Romaniei socialiste in viata inter-
nationalda. De unde si interesul tot mai accentuat
al opiniei publice pentru problemele internationale in care
tara noastra iti spune cuvintul — un cuvint ascultat si
stimat intrucit a devenit expresia unei veritabile doctrine
echivalind cu una din contributiile cele mai temeinice la
concretizarea noului curs ce urmeaza a modela, pe linia
pacii ti a progresului, infatitarea lumii de miine.

Pe aceste temeiuri — dupa Plenara C.C. al P.CR. si
dezbaterile din sesiunea Marii Adunari Nationale, luind in
considerare rezultatele planului cincinal 1971—1975 ti tra-
sind liniile directoare ale celui urmator, in spiritul Con-
gresului al Xl-lea — tovarasul Nicolae Ceausescu s-a
adresat tarii in cuprinzatorul sdu mesaj cu prilejul Anului
Nou. Prin posturile de radio ti televiziune, prin presa scri-
sd, acest mesaj este astazi in sufletele noastre, ale tuturor.
Ca un act de vibrantda comuniune intre exponentul suprem
al conducerii de Partid ti de-Stat ti toti fiii patriei, de la
pionierul purtind primele insemne ale raspunderii civice, la
cetateanul matur, constructor al societdtii socialiste multila-
teral dezvoltate.

Sintem la peste trei decenii de la actul eliberator care
a inscris data de 23 August 1944 ca punctul cel mai
luminos al luptei proletariatului, ti, prin el, alaturi de el, al
celor mai avansati factori de progres ai societdtii romanesti.
Anul 1975 incheie un cincinal de exemplara valorificare a
grandiosului program social-economic elaborat de catre
Partidul Comunist Roméan ti concretizat, prin calauzirea lui
organizatorica, in saltul intr-adevar revolutionar al unei tari
care, — conform statisticilor — n 1938 se afla printre cele
marcind un frapant decalaj in raport cu alte tari ale
Europei.

Cite spirale a inscris Romania in aceste peste trei decenii
de la evenimentul istoric, constituind, ostazi, in multiplele
lui aspecte, insasi personalitatea ei in cadrul lumii con-
temporane ?

Raspunsul este acela fintruchipat in actuala imagine
a patriei, — imagine care nu trebuie limitata doar la pei-
sajul de impetuoasa dezvoltare a civilizatiei materiale, ci,
inca poate ti mai profund, in mutatiile de constiintd ale
poporului sau. Vedem zi de zi pe micul ecran, ascultam
la radio, citim in presa stiri, reportaje, comentarii punind
in lumina efortul urias care a dus la rezultatele de astazi.
Este graficul de tensiune, mereu potentatd, a drumului de
fecunda confruntare, mai intii cu trecutul, apoi, prin succesi-
vele trepte ale constiintei revolutionare, cu viitorul — cel al
Romaniei democrat-populare ti, apoi, socialiste.

Deceniul 1965—1975 al acestei retrospective reprezinta
saltul dialectic cel mai pregnant in legitatea noii noastre
istorii. Tocmai pentru ca partidul calauzitor ti organizator
al acestei profunde revolutii de structurd a imbratitat tot
mai autentic idealurile noului umanism ca ,,fenomen origi-
nar* al doctrinei marxist-leniniste.

Astazi, aceasta victorie a revolutiei socialiste in cea mai
deplina acceptie a infaptuirii ei — prin cea mai fidela
aplicare a marxismului creator : cel al adaptarii, structurale,
la complexul conditiilor istorice ale fiecarei tari, al situatiei
fiecarui popor, in datele specifice fiintei lui — constituie, Tn
mod firesc, un prag de bilant ti de perspectiva. Bilant
bogat in realizari. Perspectiva bogata in certitudini. Pe
plan intern, ca ti pe plan international.

In centrul, In inima acestui intreg proces, Partidul
Comunist Roméan, avind in frunte — expresie a celei mai
autentice constiinte revolutionare a poporului roman — pe
tovarasul Nicolae Ceausescu.

Al carui mesaj catre Viitor e in inima intregii natiuni.
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CONSTANTIN BRINCOVEANU — portret de Constantin Nitescu
(Din Salonul de pictura ti sculpturda al Municipiului Bucuresti — sala Dalles)

ISTORII si

Sa scrii linga lumina zapezii, — linga mari
de alb si frig. Nadejdea cd va sa ninga iar
cu cei mai vechi luceferi tociti, Tn calimari.
Si-am sa ma duc chiar miine la domnul

argintar

sa i ma pling cd zeci de coperti de la
scripturi
Vail mi-au zburat schimbate in aripi de
argint.

Ca poate el cu scule si cu ferecaturi
0 sa-mi ciopleasca alte coperti, mai cu alint.

Nu din pricini de-avere, — ci-n ele Tmi
pastram
legate-n copcii multe istorii si legende

LEGENDE

despre-nfloritu-mi neam,
inca demult, din vremi cu ide si calende.
Si-am tot pierdut de-atuncea legende

multe, vraf,

am si uitat de scrisul unor stramosi
cu barba,
la fel din multe mituri s-a fost ales doar
praf,

iar fluierul cu doine mi-a lunecat in iarba.
Fara legende-i rece si gol pe-acest pamint,
ramine doar cimentul Tn sur sd ne rezume.
Dar unde-i argintarul? 71 mai aud cintind
pe-o piatra rasturnata la margine de lume.

Al. Andritoiu



Din 71n 7 zile

Pentru noul an

DEVENITE TRADITIONALE, exprimind din an in an
mai limpede si mai amplu dorinta unanima a popoare-
lor pentru pace si colaborare Tn toate sectoarele vietii
internationale, mesajele de inceput de an ale sefilor de
state si de guverne s-au bucurat si acum de larga ras-
pandire prin agentiile de presda, prin ziare si toate
mijloacele moderne de comunicare Tn masa. O desavir-
sita expresie a acestei tendinte de a pasi, cu optimism,
cu vointa de victorie, pe calea pacii si a colaborarii o
citam din mesajul de Anui Nou 1976 al presedintelui
Nicolae Ceausescu : ,,Avem convingerea deplina ca sta
Tn puterea popoarelor de a obtine Tn anul viitor noi
succese Tn solutionarea problemelor internationale com-
plexe. Republica Socialistda Romania va face totul pen-
tru a-si aduce contributia la consolidarea si dezvoltarea
destinderii si colaborarii pe planeta noastra, slujind
astfel atit interesele vitale ale poporului nostru cit si
cauza generala a socialismului si pacii in lume".

De la Moscova, de la Belgrad, Budapesta, Pekin,
Sofia. Varsovia, Lisabona, Londra, Paris, Roma, Ottawa,
Bonn, Beirut, de la Natiunile Unite, de pe multe alte
meridiane, agentiile telegrafice au transmis mesaje al
caror continut confirma speranta ca ratiunea va fi
triumfatoare, ca tendinta catre destindere, catre apro-
fundarea colaborarii si consolidarea efectiva a pacii se
va generaliza, stergind de pe agenda internationala pri-
mejdia confruntarilor dramatice si absurde.

Dolores Ibarruri —
o viafa de lupta

SIMBOL VIU SI PUTERNIC al luptei revolutionare,
al devotamentului integral pentru cauza dreptatii si
libertatii poporului spaniol, pentru Tintarirea unitatii
miscarii comuniste si muncitoresti internationale, tova-
rasa Dolores lIbarruri, presedintele Partidului Comunist
din Spania, a Tmplinit 80 de ani.

Aceastda impresionantda aniversare a prestigioasei
militante pentru dreptatea sociala a fost sarbatorita, cu
dragoste, respect si caldura, in tara noastra. Sositd in
Romania la invitatia tovarasului Nicolae Ceausescu si
a tovarasei Elena Ceausescu, tovarasa Dolores Ibarruri
a luat parte, Tmpreuna cu tovarasul Santiago Carrillo, la
ntilnirea din 3 ianuarie, de la Predeal. Au fost relevate,
cu satisfactie, in cursul acestei Tntrevederi, relatiile
de solidaritate militantd si de colaborare multilaterala
care s-au statornicit si se dezvolta intre Partidul Co-
munist Roméan si Partidul Comunist din Spania. Intal-
nirile si convorbirile dintre conducatorii celor doua
partide au avut un rol de seama atat pentru relatiile
bilaterale, cit si pentru Tntarirea unitatii miscarii comu-
niste si muncitoresti internationale, a luptei impotriva
imperialismului, pentru pace si democratie.

IN CADRUL UNEI FESTIVITATI care a avut loc la
Casa armatei din Brasov, tovarasul Nicolae Ceausescu a
Tnminat tovarasei Dolores Ibarruri ordinul ,Victoria
Socialismului*', conferit prin Decret prezidential, pentru
indelungata sa lupta revolutionara si antifascista. In
cuvintarea tinuta cu aceasta ocazie, tovarasul Nicolae
Ceausescu a spus : ,,Cunoastem activitatea pe care ati
desfasurat-o de decenii in rindurile miscarii comuniste,
democratice din Spania, in rindurile miscarii comuniste
si antiimperialiste internationale. Stim ca tot ceea ce
ati facut in Intreaga activitate revolutionara a fost n-
chinat, in primul rind, cauzei libertatii, bunastarii,
fericirii poporului spaniol, precum si cauzei prieteniei
si colaborarii intre toate popoarele lumii, cauzei pacii
internationale. Tocmai pentru aceasta activitate Tnde-
lungata si consecventa va bucurati de stima si pre-
tuirea, in primul rind a comunistilor si poporului
spaniol, a comunistilor si poporului roméan, a comunisti-
lor si fortelor antiimperialiste de pretutindeni*.

In raspunsul sau, tovarasa Dolores lIbarruri a spus :
.Multumind din inima pentru distinctia cu care ma
onoreaza Partidul Comunist Roman si Consiliul de Stat,
sub conducerea iubitului tovards Ceausescu, permite-
ti-mi sd spun ca nu pot considera aceasta Tnalta deco-
ratie doar ca pe un fapt pur personal. O consider drept
0 recunoastere a eroicei lupte pentru democratie si
socialism purtata timp de aproape 40 de ani de Partidul
Comunist din Spania, condusad n trecui de neuitatul
tovaras Jose Diaz si astazi de scumpul nostru tovaras
Santiago Carrillo, secretar general al Partidului Comu-
nist din Spania".

Sentimentelor de dragoste si de pretuire — carora
le-a dat expresie tovarasul Nicolae Ceauseseu ia
ceremonia decorarii tovarasei Dolores lIbarruri — se
asociaza spontan si unanim toti comunistii, Tntregul
popor roman, care ureaza marii luptatoare spaniole
multd sanatate si fericire, succes deplin in actiunea
pentru dezvoltarea liberd, bundstarea si fericirea po-
porului spaniol.
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Decernarea premiilor C.C. al U.T.C.
pentru literatura pe anul 1975

e La sediul C.C. al
U.T.C. a avut_loc festivi-
tatea decernarii premiilor
C.C. al U.T.C. pentru li-
teraturd pe anul 1975. La
festivitate au luat parte
reprezentanti ai  Uniunii
Scriitorilor, ‘scriitori, zia-
risti. Premiile au fost Tn-
minate de tovarasul lon
Traian Stefanescu, prim
secretar al C.C. al U.T.C,,
ministru pentru proble-

Fremiile
revistei
,,Luceafarul"

= n sedinta cenaclului
,Luceafarul” ce s-a des-
fasurat la sfirsitul anului
1975, la Ateneul Tineretu-
lui. din Capitala, Nicolae
Dragos, redactorul sef al
revistei ,Luceafarul”, a
Tnminat premiile revistei
pe anul trecut. Au fost
de fatd lon Traian Stefa-
nescu, rim-secretar_ al
C.C. al U.T.C.. ministru
pentru problemele tinere-
tului.  Laurentiu  Fulga.
prim _vicepresedinte al
Uniunii Scriitorilor. Eugen
Barbu, redactorul sef ~ al
revistei__,,Saptamina”.

Premiile atribuite sint :
poezie — Marin Constan-
tin, Valeriu Bargau si
loana leronim, proza —
Mihai Arsene, Areta San-
dru si Victor Marin Ba-
sarab, criticd — Doina U-

ricariu, Artur Silvestri si

V.F. Mihéescu.
IntTlniri
= Aparitia  volumului

de wversuri patriotice in-
titulat ..Sa iubim ce-i de
iubit" de Traian lancu a
prilejuit o frumoasa ma-
nifestare literara la Li-
braria ,,M. Sadoveanu"
din Capitala. Au fost
prezenti : Virgil Teodores-
cu, presedintele  Uniunii
Scriitorilor, Laurentiu
Fulga, prim vicepresedin-
te al Uniunii Scriitorilor,
poeti, prozatori, critici li-
terari si un numeros pu-
blic.

Au vorbit Mihai Ga-
fita, Dan Zamfirescu si
Virgil Olteanu, directorul

mele tineretului. S-au a-
tribuit urmatoarele pre-
mii : pentru poezie —
Dan Mutascu — volumul
,lara ca_meditatie”, Edi-
tura Militard ;© George
Tarnea, volumul ,,Starea
de iubire"”, Editura Facla ;
Kenez Ferenc — volumul
.Globul luminat”. Editura
Kriterion ; Verner Sollner
— volumul .. Timpul pro-
babil", Editura Dacia.

Pentru proza — Gabriel
Gafita — romanul = ,,Lu-
mina pentru_cei singuri”
— Editura Cartea Roma-
neasca. S-a acordat, de
asemenea, 0 mentiune
scriitorului  Romulus Lai,
pentru volumul de repor-
taje ,,Epopeea Transfaga-
rasanului*, Editura Scri-
sul Romanesc.

Centenarul nasterii
lui Rainer Maria Rilke

= Academia Republicii
Socialiste Roméania — sec-
tia de stiinte filologice,
literatura si  arte, a sar-
batorit centenarul nasterii
oetului  Rainer Maria
ilke. In cadrul sedintei,
prezidatda de acad. Al
Graur, au luat cu-

,,Rotonda 13“:

e Seara de amintiri si
evocari literare a Muzeu-
lui Literaturii Romane —
,.Rotonda 13“ — va fi con-
sacratd Tn luna ianuarie
1976 memoriei scriitoru-
lui Gh. Braescu de la a
carui nastere se vor Tm-
plini in curind 105 ani.

Personalitatea  scriito-
rului omagiat va fi evo-
cata de : Cella Delavran-
cea. loana  Postelnicu,
Virgiliu Monda, I. Peltz,
Barbu Solacolu si Barbu

Cu cititorii

centrului  de librarii
Bucuresti.
Au citit _din  volumul

aparut : Dinu lanculescu
si Romulus Vulpescu. in

incheiere, Traian lancu a

oferit autografe.

= La Academia mili-
tara generala s-a desfa-
surat un festival literar
organizat de  Uniunea
Scriitorilor in cinstea Zilei
Republicii. Au participat
oetii  loan  Alexandru,
laicu Béarna. Radu Bo-
ureanu. Radu  Cérneci,
Traian  Cosovei, Stefan
Aug. Doinas, Traian lan-
cu si Doina Saldjan.

vintul Serban Cioculescu,
Zoe Dumitrescu-Busulen-
ga, Jean Livescu si Cella
Delavrancea. Au fost e-
vocate, cu acest prilej,
personalitatea si  locul
marelui poet Tn contextul
literaturii universale.

Gh. Braescu

Alexandru Emandi. Pre-
zideaza acad. Serban Cio-
culescu.

Manifestarea va avea
loc marti 13 ianuarie
1976, la orele 19, la sediul
muzeului din str. Funda-
tiei nr. 4.

_Publicul este Tinstiintat
ca isi poate refnnoi abo-
namentul de participare

la manifestarile progra-
mate Tn primul semestru
al noului an. direct de la
Muzeul Literaturii Roma-
ne (tel. 50 32 90).

,Omagiu

= Comitetul pentru cul-
tura si educatie socialista
al judetului llfov si Ins-
pectoratul judetean scolar
au organizat o consfatuire
de lucru sub genericul
,,Omagiu muncii*, la care
au participat conducatori
de cenacluri literare, poeti
si prozatori din cadrul a-
cestor cenacluri, profesori
de limba si literatura
romana de la liceele din
judet. Informarile pre-

Mihai Beniuc

a Tncredintat Editurii Mi-
nerva volumul al sapte-
lea, Retrospective si per-
spective, din seria de
Scrieri (ce va cuprinde
eseuri si studii). Definiti-
veaza, pentru Editura E-
minescu, un nou volum de
Poeme. PreBéte$te, pen-
tru Editura Dacia, o car-
te de evocari (Mihail Sa-
doveanu, George Bacovia,
Tudor Arghezi, lonel Teo-
doreanu, N. D. Cocea, Pa-
vel Dan. Victor Papilian.
Zaharia Stancu, Cicerone
Theodorescu, iar dintre
scriitorii straini Pablo Ne-
ruda. Nazim Hikmet.). De
asemenea, lucreaza la al
doilea volum al romanu-
lui Pe muche de cutit,
care va purta titlul Cutitul
la os si la un volum de
Memorii.

Stefan Luca

a Tncredintat Editurii Car-
tea Romaneasca un nou
roman intitulat Anamne-
za. Lucreaza, pentru Edi-
tura Albatros, la o carte.
Ceasurile diavolului, ce a-
nalizeaza o eroare judi-
ciara. iar pentru Editura
Eminescu la romanul
Spinii  mostenirii.

Florin Muscalu

are _Tn curs_de aparitie
la Editura Cartea Roma-
neasca volumul de poeme
Lupoaica albd. A predat
Editurii Junimea volumul
Portretul poetului in ti-
nerete. Lucreaza la o car-
te Interogatii aproape re-
torice. ce va fi Tncredin-
tatd Editurii Junimea.

muncii”
zentate de conducatorii
cenaclurilor din Urziceni.
Buftea, Branesti, Cioro-
girla. Letca noud. Gaiseni
si Oltenita au fost ur-
mate de discutii.

Au citit apoi versuri

patriotice Dorina Badescu,
Viorel Cosma, Stelian
Paun, Al. Raicu si lon
Gh. Stefan. Tn Tincheiere,
poetul Nicolae Dragos a
vorbit despre problemele
creatiei literare a tinere-
tului.

Grigore Bugarin

Cum trece timpul !..

Poetul lon Th. Bea Tmi

aminteste cd s-au si scurs cincisprezece ani de La
moartea lui Grigore Bugarin. poet inspirat si

Brodigios al Banatului interbelic si de

upa £3I-

erare, unul dintre cei mai de seama sonetisti

ai literaturii noastre.

Autor a sapte volume de versuri, colaborator
activ la reviste de prestigiu din Banat, Transil-
vania si Capitala, iar Tn ultima parte_a vietii —
prezent aproape numar de numar Tn paginile

,»Scrisului - banatean”, Grigore

Bugarin a _dat

viatd unei opere durabile care Tnca asteapta sa
fie apreciata la adevarata-i valoare.

Versul sau simplu si

direct, slefuit cu migala

de artizan, atinge adeseori transparenta crista-
lului ; el releva un poet autentic, de talie na-
tionala, iar eticheta exclusivista de poet_local,
doar al Banatului, nu poate fi decit eronata. Va-
lul de uitare asternut peste creatia lui Bugarin.
ca si nedreapta categorisire de poet ce starneste
interes pur teritorial se vor sterge, sint convins,
odatd cu aparitia volumului antologic de poeme
aflat in lucru la Editura Facla. Se va Tmplini

atunci si previziunea poetului din

versurile :

.M-ani prédbusit ? Primiti cenusa-mi, vinturi./
Toti sintem sclavi acelorasi paminturi ! t V-0
darui azi cu miinile-amindoua. / Eu voi renaste,

si cu-a mele cinturi, / Renasc din triluri o viata

noua".

Poetul va renaste atunci, va intra definitiv n
constiinta cititorilor de pe Tntreg cuprinsul pa-
triei, asa cum binemerita.

Dim. Rachici

P. S. Tn scurta, dar zbuciumata sa viata. Gri-
gore Bugarin s-a bucurat de pretuirea si calda
prietenie a artistului Eugen Dragutescu. Vestitul
pictor ii poarta si azi in suflet o amintire de
nesters. Dovada portretul de mai sus, ere'onat
In luna octombrie a anului trecut dupa o foto-
grafie mai veche a poetului.

Poetul Grigore Bugarin vézut de pic-
torul Eugen Dragutescu



Continuitate

ISTORIA aduce la ordinea zilei, in anu-

mmite momente, modalitdti si cdi de co-
municare specifice. Determinantele acestei necesitéti sau le-
gitati sint cerintele majore ale evolutiei sociale, devenite
adevarate stari de constiintd ale multimilor. Astfel de forme
expresive, prin care se comunicd mari comandamente de
ordin_spiritual, politic sau social, Tsi continud apoi actiunea
binefacatoare mult timp sau devin chiar permanente ale li-
teraturii. Functia lor poate creste in importanta, dupa inten-
sificarea starilor de constiintd care genereaza necesitatea lor
si le gireaza receptarea largd ; poate de asemenea sa se inso-
teasca o vreme cu alte forme de expresie, le poate da prio-
ritate acestora, sau se poate generaliza ca una din constan-
tele evolutiei literare Tnsesi.

Evocarea istoriei face parte din aceasta categorie.

Perspectiva istorica este conditia Tnsdsi a plasarii scriito-
rului prin raport cu lumea operei sale, cu propriul univers
de idei, de personaje si actiuni. Ne referim Tnsa la istorie
ca rezervor fundamental al Tnsesi gindirii artistice, care de-
vine, in mod necesar, suport al discutarii temelor actuali-
tatii. Mai concret, e vorba de subiectul istoric in opera lite-
rara, de personalitdtile istorice, de epica existentei lor in e-
pocile cind s-au manifestat, de semnificatia fiecareia din a-
ceste existente, ca si de succesiunea si  ansamblul lor, Tn
spatiul si Tn timpul unde acestea s-au consumat.

La noi. primul mare moment de acest fel este acela Tn-
ceput cu miscarea lui Tudor Vladimirescu si prelungit pina
la _sfirsitul domniei lui Cuza. Tn centrul acestei aproape ju-
matati de veac, se nasc, pivoteaza cele doud decenii dintre
aparitia ,,Daciei literare” si Unirea_ Principatelor, avind in
centru revolutia de la 1348. Tn acest interval, directia de baza
a gindirii a fost ceea ce s-a numit ,,Curentul duhului natio-
nal”, avind drept coordonatd majord, sau forma principalda de
comunicare literara — evocarea istoriei. Nu simpla descriere
a trecutului, ci evocarea istoriei, asadar_relevarea sensului,
a importantei avute de evenimente, clarificarea felului cum
faptele si persoanele se integrau Tn fluxul care hranea sub-
teran constantele nationale, fiinta_ eternd a poporului — a
neamului, cum se spunea in epoca (,,Eu Tmi apar saracia si
nevoile si neamul" — Eminescu). O astfel de evocare a tre-
cutului raspunde mereu si direct in actualitate, legitimeaza
si valideaza dezbaterea problemelor contemporane insesi.
Marii scriitori ai momentului, de la Alecsandri, Bolintineanu,
Alexandrescu, pina la generatia atunci noua, cu Hasdeu si
Odobescu, s-au integrat comandamentului pus pe ordinea de
zi literara — evocarea istoriei. Opera lor majorda numara la
locul prim lucrarile de inspiratie istoricd, balade, legende,
nuvele, piese de teatru. Romanul se va Tmplini mai tirziu.
Tnca de acum, trasatura esentiala a acestei literaturi este o
anumita unitate interioara, data de identificarea viziunii is-
torice, de exaltare a eroismului In lupta pentru libertate si
independenta nationald, cu entuziasmul revolutionar al e-
ocil pe care o traiau_scriitorii si de care ei erau Tnsufletiti.

posul rezultat prin Tnsumarea acestor actiuni, prin sinteza
spirituald realizata, devenea cu drept cuvint o opera omo-
gend, o vasta orchestratie armonizatd din melodii Tn acelasi
timp autonome, cu timbru propriu, si totodatd componente
integratoare ale unui curs unic. Acestei directii istorice a li;
teraturii i s-a spus adesea : epopeea nationald. inriurirea el
asupra cititorilor a fost uriasa in toata perioada care a ur-
mat si care, dominatd Tn literatura de un acut spirit critic,
declansat Tmpotriva noii clase care dirija evolutia social-eco-
nomica. a avut Tn epopeea creatda In perioada anterioara
principalul reper valoric. Eliade, Asachi, Alecsandri, Bolinti-
neanu, Alexandrescu, Negruzzi, Ghica, Russo. Hasdeu, Odo-
bescu — si marii dascali de ideologie Balcescu, Kogalnicea-
nu, au ramas figurile venerate in tot sfirsitul de secol, n
p[in_ciFaI datorita _literaturii lor istorice. La lumina lor s-a
zamislit participatia lui Eminescu la_marea epopee, prin poe-
mele dramatice Muresanu, Bogdan-Dragos, prin viziunile de
legenda istorica unde figureaza Mircea, Alexandru cel Bun,
Tepes Voda, Stefan cel Mare, pind la perimetrul unde s-a
miscat Avram lancu la 1848.

CEASTA e traditia pe care o Tnvie ultimul

> deceniu_al secolului trecut si primul de-

ceniu din secolul nostru. Directia istoricd ajunge la un nou

moment al ei de Tnflorire, comparabil Tn multe privinte cu cel
din jurul anului 1848. .

Asupra acestui moment, a existat mereu, de atunci Tn-
coace, 0 neclaritate ; criticii severi, care au stat cu ochii
atintiti la valorile estetice stricte, ca Lovinescu. au Tndreptat
lovituri puternice Tmpotriva uneia dintre directiile cele mai
active din acest moment, care a fost ceea ce s-a numit ,se-
manatorism"._ Polemica desfasurata cotidian, din care nu lip-
sesc niciodata rivalitati de persoane, dincolo de curentele de
idei, a facut ca, Tn epoca, sa nu se faca distinctia necesara
fatd de unele coordonate ale ideologiei semanatoriste, deri-
vate din necesitdti istorice, si care dadeau expresie necesi-
tatilor natiunii din sfera marilor interese nationale,

Ramine pentru noi foarte evident faptul ¢ un mare numar
de reviste cu afinitati ,,semanatoriste” au apdarut Tn _toate
provinciile romanesti, scoase de scriitori cu cele mai diverse
profiluri : ,,Semanatorul™ la Bucuresti. ,,Ramuri” la Craiova,
~Fat-Frumos™ la Birlad. ,,Luceafadrul” la Sibiu, etc. Tnca mai
Inainte, aparuse ,,Vatra" la Bucuresti, scoasa de Slavici, Ca-
ragiale si Cosbuc. Caragiale nu era un evocator al istoriei,
dar Slavici si Cosbuc erau, primul in lucrarea Din batrini,
de exemplu, al doilea Tn baladele despre felurite momente si
personalitéti ale trecutului, apoi n epopeea_ Razboiului de In-
dependenta. Tot acestia constituisera. dupa Creanga si Tna-
intea lui Duiliu Zamfirescu. romanul taranesc, epopeea uni-
versului_satesc, n ciclurile lui de viata esentiale. Caragiale
nu va lipsi ceva mai tirziu Tn acest proces, nu Th mod epic,
ci Tntr-o evocare eseistica, de socio-istorie. 1907. Din prima-

vara pina in toamna. Epopeea istoricad se continua prin mari
pinze ca trilogia lui Delavrancea, poemul Din zile mari al
lui St. O. losif, drama Vlaicu_ Voda de Davila si romanele
istorice ate lui Sadoveanu, majoritatea legate de atmosfera
semanatoristd. Dramaturgia istorica a lui Nicolae lorga, Ef-
timiu, Mihail Sorbul povestirea istoricd (Din trecutul nostru
de Vlahuta, Viata lui Stefan cel Mare de N. lorga, cea de
Sadoveanu), se sincronizeaza cu noua panorama a _universu-
lui taranesc, realizata de Octavian Goga. De aci Tsi va trage
radacinile viziunea lui Liviu Rebreanu care va marca, prin
nuvelele, inaugurate tot acum, drumul spre lon si Rascoala,
cea a lui Agirbiceanu si_ mai ales_a_ lui Gala Galaction —
toate axate pe o idee unicd, a crearii marelui tablou speci-
fic roméanesc, epopeea nationald, hranita din doua izvoare
Tnrudite : istoria concretd, asadar_cursul viu al evenimente-
lor, si istoria generica a poporului, Tntrerupta in componenta
ei de cea mai veche traditie, care e universul taranesc, sa-
tul ca ,,matrice” biologicd si spirituald, Tncorporind si
folclorul.

I.EEA ce s-a observat mai putin in cursul

>?celor douda decenii, cind s-a des-
fasurat_culminatia curentului de idei amintit, a fost faptul ca
determinanta Tnvierii traditiei si istoriei Tn formele litera-
turii celei mai direct pedagogice, direct functionale, a fost_o
intensificare extraordinara ~a spiritului  national, urma-
tor. dobindirii Independentei si orientat catre al doilea mare
obiectiv, acela al Intregirii tarii. Anumite exagerari de ex-
clusivism manifestate tn afirmarea crezului national au
putut fi criticabile, ca si_acceptarea nediferentiatd a scrierilor
numai enuntiative, fara justificare estetica. Eroarea Tn aceasta
laturd nu era insa mai mare decit aceea a omiterii din_jude-
catile valorice a principiului care sta la baza unor atariscri-
eri, si care decurgea din idealul national. Ambele erori s-au
manifestat curent in epoca. Trecerea anilor a pus insa sufi-
cientd distanta pentru ca noi, cei de azi, sa facem diferentie-
rile necesare, sa recungastem si sa Tntarim ceea ce era va-
loare deopotriva estetica si civic-patriotica.

Baza prima a acestei intensificari a spiritului national a
fost generatd de un violent conflict social, declansat atit
intre clasele traditionale (tdaranimea si boierimea) si mani-
festat Tn sirul de rascoale dintre 1882 si 1907, cit si intre cla-
sele mai noi (proletariatul si burghezia) marcat prin_orga-
nizarea formatiilor Folitice si profesionale muncitoresti. De
la un conflict initial din sfera_sociala, economicd, s-a ajuns
la problematica politicd de baza, ca si in timpul rascoalei lui
Tudor Vladimirescu, ca si la 1848. Tn tot cursul istoriei mo-
deme, timp de un secol, obiectivul national a Tnriurit fun-
damental pe cel social, iar acesta |-a alimentat _pe primul,
Tn timpul procesului Memorandului din  Transilvania, 1n
Moldova sl Tara Romaneascd, se declansau violente rascoale,
iar intre ,,instigatori" figurau scriitorii si operele literare. O
Tntreaga generatie care avea sa treaca eroic prin Tncercarea
crincenda a razboiului, fusese educatd n perspectiva epopeii
nationale ce avea safie traitd cu exaltare in toate provinciile
romanesti, timp de un sfert de secol, si pe care literaturao fixa
in opere capitale despre istoria trecuta si despre viata din acel
moment a satului. Aceastd generatie avea sa-Si verse apoi
singele pentru Transilvania, In primul razboi mondial. Co-
piil ei de peste o generatie, trecuti tragic printr-un razboi
dezastruos, odata cu toatd omenirea, se salvau dintr-un impas
grav ancorindu-se tot de idealul national si realizind n_con-
tinuarea lui o prefacere totald a formelor de structurd so-
cial-politica si economica.

¥ POPEE nu inseamna doar istoria eroica,

?? privitd Tn punctele ei de paroxism, ale
razboiului. Ramajana, lliada, Niebelungenlied .Kalevala, Cin-
tecul oastei lui Igor, Razboi si pace, Fratii Jderi, sint epopei,
fara indoiald, dar si Odiseea sau Eneida sint epopei, la fel
lon si Morometii. Marea istorie social-politica a claselor si
categoriilor fundamentale din viata unui popor, a oamenilor
celor mai_reprezentativi, — personalitati istorice sau de le-
genda — Tnsa si marea drama a omului de rind, care, urma-
rind un ideal Tnalt, intersecteaza si el traiectele de baza ale
evolutiei poporului, formeaza deopotrivda materia epopeii.
Omul examinat foarte de aproape, Tn comportamentele cele
mai elocvente pentru etica individuala, pentru evolutia spi-
tei, Tn miscarea sa_interioard, dar si omul cu destinul pro-
lectat pe mari evenimente, pe mari probleme prilejuiesc mari
opere epice, sint personaje epopeice. Problema e de plasare
a scriitorului_fata de lume si fatda de functiile artei sale.
Epopeea ramine piesa de cea mai Tnaltdi marturie asupra
istoriei, prin proportiile viziunii, ale tabolului si_ale idetlor
care guverneaza constructia. Epopeea e neceseara ca suport
ideal pentru constituirea si urmarirea idealului individual si
al aceluia civic. Marile constiinte se hranesc mai ales din
civism, din spirit_ militant si_se desfasoard cel mai prielnic
in_mari compozitii care au istoria trecutd si prezenta drept
principal ax al gindirii si desfasurarii epice. Atari compo-
zitii, care au grandoare si sint generate de un ideal civic su-
perior, au avut cel mai mare prestigiu, putere de iradiatie, cu
efecte impresionante Tn latura pedagogiei sociale.

Epoca noastra cheama din nou istoria drept marturie si
suport moral superior, Tn opera de constructie care se des-
fasoara. Depunind_la rinduf ei marturia proprie despre tre-
cut, Tl reevalueazd nu numai pentru a intregi investigatia,
dar mai ales pentru a defini idealul uman actual, din per-
spectiva a ceea ce istoria a confirmat si a receptat drept va-
loare de durata, drept componenta esentiala a structurii mo-
rale romanesti, a spiritului national care ordoneaza efortul
de continuitate si evolutie al poporului.

Mihai Gafita

ION IRIMESCU : Fata cu figurinad
(Din Salonul de pictura si sculpti.3
al Municipiului Bucuresti — sala Dalles)

L2 Jertfa lor

Vino-mi in piept, infiorare, iara
precum lumina se rastoarna n
pahara

crescute-n sus, prea mult, fara a <
cuprinde

aripa soarelui Tnalta si fierbinte,

ntoarce-te la mine iar

si bate-n clopotul cuprins de har ;

cind ziua intra-n Tntunerec

ajuta-ma sa ma desferec

si pune-ma-n oglinda lunii

in care-mi vad jelind strabunii

0 jale-nalta si amara

a domnilor de neam si tara.

Din timp in timp sirul se curma,

izvorul naste val din urma

si-n apa lui cutremurata

istoria Tnsingerata

a domnilor de neam si tara,

se-ntoarce iar, a cita oara ?

Cei risipiti T»n patru vinturi

fie jeliti cu mii de cinturi,

sa se Tnalte cite o stea

la jertfa lor, si Dundarea

fie hotar [

de fier, de floare si de har !

loana Diaconescu



Avatarurile
domnulul Nimeni

ACA as fi pus pe sotii, ar trebui,
poate, in portretul pe care vreau
sa-l fac, sa iau ceva din pasta,
asezata cu cutitul, Tn geometrii imposi-
bile, a lui Urmuz. Personajul ,meu"
Tnsa n-are pic de umor si, lucru si mai
trist, nu prea_exista in memoria . mea.
Nu-mi mai amintesc aproape nimic din
nfatisarea lui fizica. Era ceva intristator
de sters. O specie de Esop desenat Tin
praf. O materie nervoasi oparita cu le-
sia verbelor neputincioase, o alcatuire
de cromozomi spalaciti si ramasi prin-
tre gunoaie deasupra gratarului rigolei.
Un Tel de statuie a nimicului obosit de
0 genealogie imaginara, obosit de so-
fisme fade, obosit de constiinta nepu-
tintei, obosit de sterilitate si urd, obo-
sit de ultimele mode, de stiinta mode-
lor etc. Era, dupa o expresie care Ti
Elace, un fel de sentineld a neantului.
ireste, a neantului propriu, a nimicu-
lui launtric.

Marturisesc ca aparitia lui mi-a pro-
vocat un soc, pentru ca intruchiparea
de care vorbesc avea totusi o identitate,
nu galicd, asa cum si-a dorit din faza
placentara, ci una tinind de galinacee.
Gaina punctiforma din fata mea n-avu-
sese Thsd dintotdeauna o biografie chiar
padureata. D-l Virgil lerunca intrase
In presa noastra de dupa rdzboi cu
un aplomb oarecare. Nu scria stre-
pezit si nici nu se tira printre adjecti-
ve. Avea beneficiul informatiei. Avea
nerv, claritate si chiar_ instinct pole-
mic. Cind eram elev, T1i citisem unele
cursive sau note de lectura Tn ,Revista
Fundatiilor Regale”. Nu stiu daca n-a
semnat si Th ,Lumea” lui G. Célinescu.
Mai apoi, faptul nu este lipsit de_inte-
res, redacta un fel de revista existen-
tialisto-suprarealista, destul de intere-
santa ca tinuta intelectuala si cu co-
laboratori de prestigiu, numita ,,Ago-
ra". Fenomenologia lui Sartre, in de-
ghizari naiv autohtonizate, iradia sub-
teran sau declarat in Tntreaga publica-
tie. Dupa buletinul_francez ,Samedi", o
efemerida alcatuita din articole deja
aparute, de orientare programatic exis-
tentialista, ,Agora" isi propunea infinit
mai mult. D-I" lerunca tinea mortis la
panasul existentialist si, printr-o vointa
disproportionatd cu structura sa insig-
nifiantd, vroia sa devind la Bucuresti
un mic ,papa" al angoasei, dornic sa
divagheze, cu sau fara sistema, cu sau
fara auditoriu, despre ,Fiinta si Ne-
ant". N-as vrea sa fiu Inteles gresit
Mai tirziu, ca editor, vazusem aparind
Cuvintele lui Sartre, apoi am tiparit
piesele fundamentale ale acestuia, in-
clusiv eseul de scandal Baudelaire. Ca
sa nu mai vorbesc de paginile lui Si-
mone de Beauvoir. Ce ma punea Tnsa pe
ginduri era ca atunci, intr-o perioada
de convulsii, de optiuni radicale, cind
se puneau bazele noii culturi a umanis-
mului socialist c¢ind a fi intelectual
autentic era sa aperi fiinta traditiei
umaniste si patriotice a culturii roméa-
nesti, d-I Virgil lerunca apara concep-
tul sartrian de angoasa in fata atacu-
rilor marxistilor francezi. Nu-mi amin-
tesc bine de vreo coerenta a discursului
sau, de vreun har anume in utilizarea
categoriilor filosofice ; am inteles Tnsa
mai tirziu ca 1i erau inaccesibile pu-
terii sale de patrundere. Dar cum pen-
tru o anumita_publicistica postjuvenila
totul era posibil Tn planul ideii, era
admisibil ~ si pentru domnia sa sa
«reabiliteze" angoasa sartrianda Tmpo-
triva adversarilor marxisti. Hazul era
nsd cd polemistul ,nostru” se inspira
din ,replica” lui Sartre si nu din opera
propriu-zisd a acestuia. Nu mai vorbesc
ca Fenomenologia perceptiei a unui
Maurice Merleau-Ponty — adevaratul
ntemeietor al existentialismului —
opera unor Husserl, Heidegger, Kirke-
gaard 1i erau tot atit de necunoscute pe
cit de necunoscute i-au rdmas realita-
tile roménesti de azi si de totdeauna.
Ca sa nu_mai vorbesc de ideile lui Can-
temir, Balcescu, Vasile Conta, Parvan,
P.P. Negulescu, Lucretiu P&trascanu si
altii.

Mai apoi, sau simultan cu tenta-
tiva sa metafizic_europenizantd, acelasi
polemist, scurt-circuitat de necesitatea
»actiunii”, consecvent ca ,ideal”, a in-
trat Tn rindul crizistilor culturii. Se stie
ce _a _ reprezentat diversiunea  cri-
zista si ce au reprezentat erizistii. Ra-
tati de toate nuantele ai visului si ai
posibilitatii de a construi, pitici preten-
tiosi, mimind verbe ciclopice, preocu-
pati fie si de angoasa, dar nu de
alfabetizarea maselor, s-au dizolvat
rind pe rind Tn uitare. Istoria dezvol-
tarii noastre sociale si culturale a de-

monstrat _tot absurdul ideii lor despre
incompatibilitatea  comunismului  cu
cultura.

pronuntata in privinta disocierii

nuantelor, recenza cam de sus o
carte nu foarte profunda, dar oricum
interesantd, L’Histoire du surrealisme
a lui Maurice Nadeau. Nu trebuia sa
citesti printre rinduri ca sa-ti dai sea-
ma de incipienta unui sindrom de me-
galomanie.

Neintelegind practic nimic, dar abso-
lut nimic din realitatile noastre, cu o
optica de ,raisonneur” abstract, d-I le-
runca si-a cautat un promontoriu, chiar
daca de mucava, sa priveasca mai calm
in angoasa Europei. Si, fara ca menin-
gea d-sale sa fi suferit impactul cu vreo
~-dogma", anticipind cu aere de Mesia
salbatic apocalipsa Spiritului, absent
din vocatie, s-a tupilat undeva pe ma-
lul Senei. ,Curajos" si ,impartial",
acuzatorul de la Bucuresti al marxisti-
lor francezi acuza acum din Paris pe
marxistii roméani. Si nu numai pe mar-
xisti. Acuza, dintr-un reflex de furie
oarbd, totuL

Intimplarea de a ma fi aflat cindva
la Paris, intr-o anumita Tmprejurare o-
ficiald, nu m-a scutit de neplacerea pro-
tocolara de a-1 intinde mina fostului
Jexistentialist" si ,crizist" wvalah 1n
chiar urbea de adoptiune a d-sale.
Conferentiam la Sorbona. Incercam, cu
0 emotie greu de descris, sa comunic
studentilor francezi citeva ginduri des-
pre permanentele spiritualitatii  roma-
nesti. Am staruit mai ales asupra lui
Emir.escu. Enescu, Calinescu. Dupa
conferintd, s-a apropiat de mine omul
cu Tnfatisarea aproximativa de mai sus.
M-a felicitat Apoi s-a recomandat. A
doua zi, mi-a trimis la hotel, ,,en hom-
rnage", unica sa carte intitulata Roma-
neste si devenitda carte nu prin girul
vreunei edituri franceze, ci al unei ofi-
cine oarecare. Nu stiu exact, dar
cred ca volumul reprezinta unica
sa antreprizd. Antrepriza pe hir-
tie, de doua ori abisala: o data in
sine pentru ca e fructul parazitar al
unei amare ignorante. in al doilea rind
pentru ca nu se adreseaza nimanui.
Cartea, dacd o pot numi asa, era 0 co-
lectie de chistoace radiofonice, o inep-
ta suita de impietati la adresa marilor
nostri intelectuali care au inteles ratio-
nalitatea lumii noastre, adevérurile ei,
care au luptat pentru triumful acesto-
ra : Sadoveanu, Calinescu, Vianu, Ralea
si altii. Fracturati, trunchiati, mutilati,
montati Tn colaje respingdtoare, murda-
riti pe toate laturile, acesti ctitori ai
umanismului nostru modern, democra-

ALTADATA, cu 0 abilitate mai

Hibernala

tic si vizionar erau expusi Tntr-un mu-
zeu de ceara al rusinii. Uimitorul crea-
tor de epos national roménesc, Sado-
veanu, era insuitat ca intr-o crisma cu
proxeneti din Pigalle. Calinescu, adin-
cit prin Bietul loanide Tn cea mai gra-
va meditatie asupra puterilor _ratiunii
impotriva Tntunericului, era Tmbracat
n costum verbal de_arlechin. Stiu ca
dezradacinarea ca si somnul ‘ratiunii,
produce monstri. Si mai stiu ca statutul
de existentialist de pe malul Dimbovi-
tei nu conteaza la Paris nici cit gestul
poetului vainburs Jean Pierre Roshay,
care scandalizase o strada lansind cu-
rentul jarivist (de la j'arrive). Dar intre
opintelile filosofice ale existentialis-
tului juvenil si acest holocaust era ori-
cum 0 distanta apreciabila.

EPUBLICAT de nimeni, nestiut

de nimeni, tristul Nimeni al Pa-

risului a Tnceput sa spurce aerul
patriei, ideile patriei. Crizistul de alta-
data, dezradacinat, fara oxigenul pa-
mintului natal s-a trezit in cea mai
jalnica dintre crize : criza de idei. Si
cum publicistul era dintotdeauna lipsit
si de imaginatie, s-a trezit nascocind n
gol. Sterilitatea intelectualda si-a pus
definitiv pecetea pe demersurile sale.
Doamne si cu ce zestre existentialista
plecase in patria lui Sartre | Cu ce gust
pentru polemica ! Sa fi ramas existen-
tialistul nostru doar la informatii culese
din leprozeria vaganta a ignarilor lip-
siti cu desavirsire de talent, indivizi cu
camasi de tepi sau gumilastic, transfugi
sau cu psihologie de transfugi, colpor-
tori de ,secrete” culturale, marunti si-
cofanti de restaurante obscure, ramasi
la Paris numai pentru ca aici n-au avut
nici macar ce sa rateze ?

Cecitatea spirituala a d-lui lerunca e
nsa Frogreswé si agresiva. Europeni-
zantul de altddata e Iritat ca la Bucu-
resti se construieste deschis, pe temelii
solid umaniste, o0 mare cultura.

Constrins de sterilitate, si hu numai,
sa se refugieze moral si din Paris —
ca 0 ironie — mai spre rasarit,
la un post de radio-pirat, d-l amintit
mi-a Tnchinat o parte de emisie. E
drept, nu cu ocari. Nu cu invective.
Chiar academic. Dar suferind de un
academism diversionist, mai necins-
tit decit ocara, mai nerusinat decit
invectiva. Tristul Nimeni se mirda ca
am tradus Ultima ratio regum de Ste-
phen Spender — capodopera a poeziei
engleze progresiste, antiimperialista,
antirazboinica, prezenta de altfel 1in
toate antologille serioase ale lumii —,
se mird pentru ca poetul ar fi avut nu
stiu ce ratacire. Se mai mira tristul Ni-
meni ca am tradus citeva poezii din

Cade zdpada si aud cum suna
clopotul norilor peste pamint,
cade zdapada si aud cum suna
saminta-n toate ale lumii care sint,
cade zdpada si aud cum suna
fnmarmurind imensele paduri,

cade zapada si aud cum suna

cuvinte vechi in proaspetele guri,

cade zapada si aud cum cade
tacerea peste fiecare ram
un an din nefiinta altui an,

cade zapada si aud cum cade...

Horia Badescu

Cantos de Ezra Pound si am scris des-
pre tragedia morala a acestuia (v. edi-
tia tradusa recent de poetul lon Cara-
ion). Nu m-as mira sa-1 vad Tntrebin-
du-se ntr-o zi de ce l-am tradus pe so-
litarul Michaux — mare patriot francez
de altfel (v. Epreuves et exorcismes), pe
Robert Desnos, cel deportat de nazisti,
pe Max Jacob, alta victima a teroarei
fasciste. Nu s-ar framinta si mai tare
d-1 Nimeni daca ar afla cd am Tncercat
sa traduc un fragment din La Jeune
Parque sau Amphion-ul lui Valery, in-
tegral, in ,Secolul 20", acum citiva
ani ?

Sa ne ferim cu ipocrizie de intruziu-
nile suprarealiste ale creatiei unora din
cei amintiti ? ignorind de plano fondul
superior uman al operei ? Sa aruncam
n uitare creatia acestui Da Vinci al
spiritualitatii secolului nostru, pe auto-
rului Domnului Teste, numai pentru ca
a scris citeva rinduri despre nu stiu care
politician iberic ? Nu ne conduce lo-
gica improvizata si diversionista a d-lui
V.1. la asemenea concluzii ?

Dezinformat ? Obosit? Sa nu stie
chiar nimic d-l lerunca despre progra-
mul culturii noastre ? S& nu stie ca
exista o perfectd compatibilitate Tntre
valorile autentice, Intre traditia uma-
nista si rationalista si principiile cultu-
rii noastre ? Au fost traduse, spre cins-
tea editorilor nostri, opere valoroase a-
partinind unor biografii si mai zbuciu-
mate, si mai contradictorii decit a lui
Spender. Esential este ca opera pro-
priu-zisa sa fie purtatoarea unor idei
nobile, umaniste.
~ Dacéa s-ar opera dogmatic cu criteriul
intransigentei biografice asa cum pare
a sugera d-l lerunca, ar trebui osindite
si scoase din circulatie sute de capodo-
pere ale literaturii universale. latd de
ce mi se parea eleme-;ar ca tiparirea
la noi, cu metoda si sistem, a operelor
de circulatie universald, sa-1 impresio-
neze pina si pe d-l lerunca, daca ar
avea cele mai infime sentimente inte-
lectuale.

Cultura, gustul culturii nu se asimi-
leaza trecind in viteza pe linga Biblio-
theque Nationale, alergind zilnic trans-
pirat cdtre nu stiu ce post de radio, cu
un dosar la subtioard plin de océri la
adresa patriei. Cultura nu tine de fer-
voarea publicisticd, de gustul si tehni-
ca diversiunii.

Pe podurile pe unde au trecut pasii
lui Montaigne, Descartes, Baudelaire
sau Valery trec si catircele clochards-i-
lor de azi, au trecut si schizofrenici
care au smuls copacii sau trotuarele,
contestatari mai bogati in plosnite si
barbi decit in idei. Vocea pseudo-pari-
ziang, pseudo-miincheneza a d-lui le-
runca a obosit lugubru. Peste sterili-
tatea sa intelectuala notorie, peste
constiinta foarte amara ca a trecut prin
Paris mai anonim decit se poate inchi-
pui, cd a rdmas un anonim, peste toa-
te acestea a venit si confuzia. Peste
confuzie a venit batrinetea. Cind I-am
vézut, cu_aproape 15 ani in urma, pe
omul fara infatisare, era deja batrin.
il mai poate revitaliza diversiunea ?
Exclus.

Vasile Nicolescu

CATUL BOGDAN : Portret
(Din expozitia de portrete Chipul uman —
Galeria ,,Orizont")



National siI universal

DITURA Eminescu, prin stu-

diul si antologia ce poarta acest

titlu, ambele datorate lui Pompi-
liu Mareea, ne supune atentiei istoria a
doud concepte fundamentale ale cultu-
rii noastre, si anume, acela de speci-
fic national si universalitate. Ce impor-
tantd au ele si cit sint de actuale pen-
tru ‘insasi dezvoltarea literelor si arte-
lor roméanesti contemporane, si hu nu-
mai pentru ele, o poate Tntelege orici-
ne, mai ales parcurgind textele ce rea-
duc chestiunea in primul plan al dis-
cutiei. Caci specificul national implica
in ‘primul rind fiinta noastra etnica si
destinul ei Tn istorie, fizionomia mora-
1& a poporului roman, pe care o sin-
tetiza Athanase Joja TIntr-un tablou,
care, fara sa fie complet, cum singur o
recunostea autorul, Iindica trasaturi e-
sentiale : ,precumpanirea ratiunii, ra-
tionalism (lato sensu), realism, senti-
ment viu al naturii, melancolia doinei,
umor si vivacitate, sentiment national
adine, dar sobru, Tnsotit de un spirit de
larga tolerantd, putere remarcabilda de
absorbtie, spirit de masura si intelege-
re concreta a situatiilor, refuzul misti-
cismului”. Filosoful ajunge la aceasta
concluzie dupa ce examineaza o seama
de factori : geografici, antropologici, is-
torici, sociali si, nu in cele din urma, de
arta si literatura, acestea conservind,
de altminteri, cel mai fidel caracterele
specifice ale literaturii roméne. Este si
ideea pe care si-a construit Pompiliu
Mareea pretioasa lui antologie si unde
a gasit loc mai totdeauna pentru auto-
rii cei mai reprezentativi Tn materie.
Ascultindu-i uneori, pentru a cita
oara ?), dar_acum fintr-un nou context
si Tntr-o suitd, am finteles ca o defini-
tie completa a specificului n-a dat-o
nimeni, ca ea se dobindeste prin detec-
tarea citorva sensuri, sau, mai bine, a
citorva implicatii de baza ale concep-
tului din diversele definitii care se
complinesc unele_pe altele. De la M.
Kogalniceanu si Titu Maiorescu pina
la M. Ralea, G. Calinescu si Vladimir
Streinu, sau pina la scriitori, critici si
esteticieni contemporani ca Dumitru
Popescu, lon Dodu Balan, Gh. Stroia,

Gh. Achitei, si hu numai ei, a fost re-
liefata ideea originalitatii, a creatiei u-
nice, irepetabile si neconfundabila 1n
plan universal. incheindu-si monumen-
tala Istoria literaturii roméne cu un
capitol intitulat Specificul national, G.
Calinescu se oprea in chip ex?licit a-
supra acestui aspect: ,lstoria literatu-
rii romane nu poate sa fie decit o de-
monstratie a puterii de creatie romane,
cu notele ei specifice, aratarea contri-
butiei nationale la literatura universa-
1a". Originalitatea, profunzimea origi-
nalitatii, purtind n structura ei carac-
terele etnice, ne-a diferentiat de alte
culturi si ne-a dat dreptul sa ne alatu-
ram lor cu glasul si sonoritatea noas-
tra. Eminescu sau Arghezi, Enescu sau
Brancusi au dus 1n lume, prin stihul,
melodia si daltuirea formelor, doinele
si horele, stilpii si portile roméanesti

tate, specificul national intra in

relatie, facind pereche, cu uni-
versalul. Sesizat inca din secolul
trecut, spre exemplu de A. D. Xe-
nopol, care observa ca dezvolta-
rea culturii nationale favorizeaza
Tnsusi progresul culturii mondiale, ca-
racterul universal al genialitatii crea-
toare (purtind, se ntelege, amprentele
poporului caruia Ti aparfine artistul) a
fost teoretizat mai cu seama in secolul
nostru de G. Ibrdileanu si E. Lovinescu,
lon Pillat, Lucian Blaga. O. Goga si Li-
viu Rebreanu, Tudor Vianu si G. Cali-
nescu. Dintre scriitorii si criticii con-
temporani antologati, aproape fieca-
re isi pune problema raportului dintre
national si universal, fiecare adaugind
alte nuante, si a-i cita ar Tnsemna  sd
transcriem Intr-un fel partea respectiva
a sumarului. Formularea cea mai sinte-
tica mi se pare cd apartine tot lui G.
Calinescu, intr-un text memorabil : ,U-
niversalitatea unui poet, cind n-o con-

fundam cu efemera notorietate, este
imprejurarea ca prin opera sa, zami-
slitd Tn timpul si spatiul pe care le ex-
primd, iese din limitele epocii sale si
ale tarii unde a luat fiinta si devine

PRIN ideea imPIicité de originali-

Dorul lui Stefan

Asa cum pasarea pe cumpana sezind
Nestiutor inclina bratul de finting,
Spre cine va sa caute Domnu-n gind
Cind soim ridica pe inmanusata mina ?

Spre care loc, spre care zid si poarta

Se va-ndrepta alaiul lui

calare

Si care fum de casa va fi ales de soarta
Sa il astepte-n miini cu piine si cu sare?

Dar Domnu — ochii-i trece mai departe
Spre dincolo, spre locul lui de slava,

Spre unde timpul

doarme

intr-o carte :

11 plimba-un gind cu dorul la Suceava !

Cugetul
lui

Descaleca batrinul,

Si o furtuna ii

voevodul
Cu mirare privind la zapada
rupea navodul

Mircea Batrinul

De ginduri aruncate spre viata cea nomada

Sub fruntea lui
Mai multe alte zeci

care umbreste
de frunti
Un fulger parca se trezeste

De-din-adincul inimii, din munti...

— O, timp ! petala coborind din floare !

Cum din ninsoare iei un fulg

Si 1l privesti Tn palma ta cum moare
Din ce zdpada oare sa te smulg

Si iarasi sa te-arunc ninsoare ?...

Inteligibild intregii umanitati [..]. Ho-
mer era grec, Dante florentin, Shakes-
peare englez ; extirpati din opera lor
ceea ce e concret etnic, sublimele in-
gustimi daca vreti, si totul ramine
inert si fara puls. Universalitatea este
o inima individualda puternica si sono-
ra ale carei batdi istorice se aud pe
orice punct al globului, precum si-n
viitor".

sconstiinta de sine a unui popor" la
A.D. Xenopol, dat biologic si un dat al
subconstientului la Vasile Parvan, ,ma-
tricea stilistica" la Lucian Blaga, com-
ponenta a definitiei artei la M. Ralea,
specificul national mai reveld inca doua
sensuri de baza, legate strins intre ele,
pe acelea de unitate nationala si de
continuitate. Trasaturile noastre etnice,
fizionomia morala pe care o schita
Athanase Joja, caracteristicile literatu-
rii roméne evidentiate de Tudor Vianu
si personalitatea ei, de care vorbeste
Const. Ciopraga, nu s-ar putea concepe
fara o traditie istorica neintrerupta a
unui popor ce si-a faurit cultura folclo-
ricd milenard pe un pamint pe care nu
I-a parasit niciodata si care i-a_impri-
mat Tn caracter si creatia de arta pece-
tea sa de frumusete, de rodnicie si
bunatate. Sintem aici, pe ambele ver-
sante ale Carpatilor, de pe vremea
dacilor si  romanilor, si o atesta
nu numai dovezile arheologice, is-
torice, filologice, dar si constiin-
ta latinitatii si a unitdtii noas-
tre etnice pe care o dobindim pe de-
plin in secolul XVII prin condeiele cro-
nicarilor moldoveni, ce cunosc in co-
legiile poloneze luminile umanismului
european. Pentru M. Kogdlniceanu,
~-duhul national" se raporta Tn primul
rind la ideea de continuitate si de u-
nitate a tuturor roménilor de pe terito-
riul vechii Dacii, dorind ca revista lui
sa fie ,un repertoriu general al litera-
turii roménesti, Tn carele, ca intr-o o-
glinda, se vor vedea scriitori moldo-
veni, munteni, ardeleni, banateni, bu-
covineni.." Scriitorii grupati in jurul
sDaciei literare" si pasoptistii romani
n genere vor descoperi o dovada pe-

remptorie a specificului nostru national,
forjat aici din vremuri stravechi in
Boezia populard. Tn acest sens, un Alecu
usso si un V. Alecsandri meritau sa fi-
ureze Tn antologie, ca si un scriitor de
a sfirsitul secolului, ca Delavrancea,
care se inscrie aceleiasi traditii, invo-
cind folclorul ca pe un nobil atestat al
vechimii si etnosului nostru: ,Aci e
unitatea romanilor de pretutindenea :
0 unitate perfectd de limba, de aspira-
tiuni si creatiuni. Pentru basmele, le-
gendele, snoavele, ghicitorile, doinele
si rapsodiile epice ale romanilor nu
exista munti si ape. De dincolo au tre-
cut aici, cele de aici au trecut dincolo,
din Moldova pretutindeni si de pretu-
tindeni in Moldova. Nu e durere cin-
tatd, nu e dragoste fericitd, nu e pri-
mejdie cadentata si ritmata care sa nu
fi patruns pe toti romanii ca printr-o
eudosmosie miraculoasa".

Relatia national-universal ridica si
alte chestiuni conexe, ca aceea a ra-
portului dintre influenta si receptare,
dintre traditie si inovatie, aceea a asi-
milarii creatoare si a mimetismului,
toate prezente in paginile cartii. Ele ar
putea forma obiectul unor alte Thsem-
nari. Antologia, care, desigur din lipsa
de spatiu, renunta la o serie de con-
tributii, precum cele numite mai
sus, si  studiul semnat de Pompi-
liu Mareea sint pline de sugestii
pentru literatura sI Tn genere pen-
tru  cultura noastra  contempora-
na. Spre a spune ceva nou, care sa
intereseze universalitatea, trebuie sa
fim noi Tnsine, adica sa dam glas unei
istorii si unui destin, care ne-au facut
sa ne nastem si sda ddinuim aici prin
veacuri. S& ne amintim inca o datd
vorbele poetului nostru cel mai mare
si de aceea si cel mai specific romén :
~,Credem ca nici o literatura puternica
si sdnatoasd, capabild sa determine spi-
ritul unui popor, nu poate exista decit
determinata ea insasi la rindul ei de

spiritul acelui popor, intemeiata adeca
pe baza larga a geniului national".

Al. Sandulescu

VVoda Petru Cercel,
pribeagul

Pribegind pe marea lumii

Prin

italii

rasarind

El citea Tn boaba spumii
Adevaruri care mint

Pribegind ca un pribeag
Si dormind un somn uitat
Isi scosese ca un steag

Inima

la fluturat

Murmura cu steagul sau
El mai mult ca nimenea,
De T1ntoarcere mereu

Inima-i

in vint batea.,,

Lauda

lui Neculce

Pe mina lui sa lunec — ca o umbra
Pe gura lui sa fiu un nou cuvint
n virful penei gindul s& se stringa
Purtat Tn aer de un dulce vint

Sa fiu mai

ramuros la suflet

Mai blind la ochi si mai subtire-n fapta
Sa fiu piciorul cel usor la umblet
Sa pot sa curg in mina lui cea dreapta

Pe mina lui sa lunec — ca o umbra
Mai blind la ochi si mai subtire-n fapta
n virful penei gindul sa se stringa
Sa pot sa curg Tn mina lui cea dreapta...

Sa fiu mai

ramuros la suflet

Pe gura lui sa fiu un nou cuvint
Sa fiu piciorul cel usor la umblet
Purtat Tn aer de un dulce vint

Mai blind la ochi si mai subtire-n fapta
Sa pot sa curg In mina lui cea dreapta...
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Stefan Po

Cinta lumina

Cintd lumina

sub degetele-n fuga

pe corzile viorii acesteia:
Tara.

Cinta cu apele,

cu padurile,

sopot si freamat

de putere, nod de vointe

Tncununindu-ne
Columna muncii,
cuib luminii cintind.

Nu pot trai fara tine
Nu pot trai fara tine, omule !

Printre semeni mi-s mama si tatal;
mi-s fratii, prietenii, iubita.

Ei Tmi fac Tara,

sint pamintul acest

si cerul Tncaruntit cu senin;
lacrima, sclipat de roua.

Nu pot trai fara de tine, omule !
Nu pot fi fara tine, Tara!

Domnitor esti

Domnitor esti astazi peste suflet si gind.
Cuprinzi n inelul implinirilor

rivna neapusa a dregatorilor

ce ni-s ochii care vad

sporul muncii adaugindu-se

sa deschida ceruri bucalate

peste Tmparatia fiecaruia,

a noastra fiind,

a tuturor.

Stane drepte,
neclintite

Fara zdrumicatele lor ginduri,
fara ale ostirilor cirduri
nclestate n lupte,
vrasmasul nu se-nfrupte
din milenara glie,
turn de chindie
limbii stramosesti,
paminturilor mosnenesti,
firii lor ce si tu mostenesti,
stane drepte, neclintite
pe plaiurile romanesti.

Nimic nu uitam
Nimic nu uitam.
Tinerea-de-minte, vesnica facla
si Tnvilvorata de Istoria

al carei granit

nu va surpa peste noi

decit cornul Fortunei,

mereu plin de vrednicia
purtatorilor tortei

olimpicei noastre Tintreceri

cu noi Tnsine.

Sa duram
Destul
amarnicele veacuri

ne-au schingiuit si suflete
mai nestiindu-nc.

Destul ne am zdrobit
ferind vifornitele
ori aprig izgonindu-le.

Acum ne am Tntocmit strasnice metereze
si ne-am statornicit sa duram.

sa duram
sleite.

Dacda am indurat,
din sudorile reci,

Sa duram.

Cu din noi

Tn cea mai adinca tacere
auzim inimi zvicnind,

inima Tarii acesteia

Tntr-a noastra;

ornicul ne-a numarat ceasurile,
pripoarele unde ne-am zdrelit,
pe care acum le bucuram

cu Tmpliniri ce Tnca le umplem
cu din noi.

pescu

Carpatilor
marturisitori

Nu prin labirinte dibuim o trufie desarta,
ci plecati unor asezaminte
iubitoare de om.

Nu ne zgiim prin oglinzi, s& ametim
de frumuseti parelnice,
ci n iazurile ce ni le-am limpezit
ntre umeri de munti.

Nu Tn sclipiri de diademe stralucim,
ci in lutul spart al opaitului

pe buza Tncremenita Tn lumina

a sufletului nostru roman si dac
batut pe circa-nicovala

a Carpatilor marturisitori.

Daca nu 1n Inima
Dacd nu Tn inim4,

atunci nicaieri.

Daca nu aici, in piept,
unde sa te fi aflat?

Te-au cdutat nebunii pe-aiurea,
au orbecait, ratacit,

cind Tu luminoasa, aici
stralucesti, viata.

Daca nu ti-am afla

cuib Tn inima noastra,
ne-am afunda si muri

Tn hatisurile departarilor
necunoscuti si de noi Tnsine.



Originile spiritulur critic
in cultura romana

tative pentru viata intelectuala din socie-
tatea romana din trecut a influentat, in
interpretilor din

EDITAREA tardiva a_unor opere reprezen-

mod evident, reconstituirile
generatiile precedente.

Ce a Tnsemnat, in fond, publicarea spre sfirsi-
tul secolului trecut a operei lui Dimitrie Cante-
mir care se facuse ecoul unei crize de constiinta
din lumea lui si Tsi propusese sa intervina direct
n solutionarea acestei crize, Istoria ieroglifica?
Dar aparitia, dupa un secol si mai bine, a cuvan-
tarilor lui’Antim Ivireanul care detasase elocinta
de tipare fixe pentru a o antrena in schimbul
viu de idei? Ori editarea dupa lungi decenii a ca-
podoperei lui lon Budai-Deleanu, Tiganiada, care
intrunise n versurile ei framintarea unui secol
de luminare si, chiar, rodul discutiilor purtate cu
contemporanii, ca Petru Maior? Fatal, toate
aceste opere s-au detasat din mediul viu si au
Erin§ trasaturile statuare ale piesei de muzeu.

egatura vie, dialectica, ntre realitatea careia
opera li daduse un raspuns si cartea care isi do-
rise s& actioneze asupra realitatii s-a estompat.
Citite la sfirsitul secolului trecut, operele au
atras, in primul rind, prin aspectul exterior si
amanunte de constructie ; nu ca parte dintr-un
dialog. In asemenea conditii Didahiile lui Antim
au aparut ca un tezaur pretios al limbii vorbite
n epoca brincoveneasca, iar Istoria ieroglifica ca
un depozit valoros de date si documente, o ,isto-
rie secretd”, incarcata de stiri ce nu puteau fi
aflate in cronici, Tnsemnari si acte.

Aceste procedee de desenare a imaginii trecu-
tului cultural, intemeiate pe o baza documentara
insuficientd, ne pot explica in ce mod a fost po-
sibil sa apara fresca rupta a istoriei literaturii
romane, impartita fara ezitari in ,veche" si ,mo-
dernd" : de o parte, o serie de cronici si texte re-
ligioase, interesante din punct de vedere istoric
si filologic, de cealalta parte ,adevarata" litera-
turd. Dar interpretul care nu a citit concomitent
cronica_oficiala a lui Radu Greceanu si didahiile
lui Antim, descrierile in tuse festive ale realiza-
rilor fanariote, asa cum le-a vazut Radu Popescu,
si, In acelasi timp, Istoria ieroglificd, nu a par-
curs laolalta odele compuse 1n cinstea marilor
personalitati curind uitate si Tiganiada, cu sigu-
rantd nu a putut cuprinde relatia vie dintre fa-
bulatie si critica, si nici surprinde dinamica re-
plicilor. ,Literatura veche" s-ar fi Tn§|rU|t cumin-
te si anost, pind in anii in care revasarea bruscd
a Epocii Luminilor a facut sa rasara, sa creasca
si sa Infloreasca ,literatura moderna". Literatura
veche a vorbit pe un singur ton si demonstra, ca
atare, ca nu stiuse sa se dubleze; daca izbutea sa
exprime si o alta opinie, decit cea consacrata,
faptul se datora interventiei directe a criticului
care arata el, ca actor, ce a vrut sau ce ar fi
trebuit sa spuna carturarul. Peste discursul din
trecut era asternut discursul criticului si con-
fruntarea rezulta din punerea in paralel a doud
mentalitati. Nu ne referim aici la problema ,re-
actualizarii". de vreme ce orice interpretare este
0 restituire si o readucere Tn contemporaneitate ;
ne referim la neputinta de a reda confruntarea
dramatica dintre operele redactate Tn acelasi
rastimp, de_a contura pozitiile distincte ocupate
de carturari care se cunoscusera, discutasera,
ajunseserd la solutii similare sau opuse. Dupa re-
constituirea aceasta vie ar fi fost indreptatit cri-
ticul sa intervind si sa propuna preluari sau
abandonari.

Or, nu avusese Tn nici un fel cultura noastra
veche o constiinta critica ? Acelasi fir de ginduri
fusese continuat de oameni asezati pe aceeasi

arte a apei ? Nu trecuse nimeni pe malul cela-
alt pentru a constata ca unele case erau strim-
be. altele rdu spoite, altele gata sa se darime ?
Interpretii din prima parte a secolului nu au re-
gasit atestdri ale acestei constiinte critice in lite-
ratura ,veche" si de aceea Garabet lbraileanu,
de exemplu, a urmarit aventura ,spiritului cri-
tic" Tn cultura romang, din secolul XIX Tnainte.
Interpretul stia sa precizeze ca ,civilizatia venita
in veacul al XIX-lea e numai unul din momen-
tele fenomenului, e momentul cel mai important,
mai hotaritor si ultimul, atita tot" ; dar, Intrucit
acorda o excesiva pondere influentelor si nu in-
vestiga Tntregul fenomen cultural in Tntreaga lui
interconditionare cu realitatea sociald si politica,
cultura ,veche" nu oferea decit elemente pentru

0 concisa prefata-

cetarea actuala pot fi clasificate conform

schemei propuse recent de Dan Zamfirescu
sau dupd altda schema, dar cert este ca aceste
studii au reinnoit, cu adevarat, imaginea care ne-o
facem despre propriul nostru trecut. Si exemplar
este cazul Istoriei ieroglifice care, sub luminile
aruncate de exegezele Manuelei Tanasescu, Doi-
nei Curticapeanu, Nicolae Stoicescu, la care s-au
adaugat dense articole, si-a dezvaluit un nou
chip: am aflat ca interesul cel mai legitim nu
consta Tn identificarea moimitei sau a pardosu-
lui, de vreme ce Tnsusi autorul oferise cheia mas-
tilor, ci Tn Tntelegerea luptei de opinii ; ca pro-
verbele nu fusesera Tinsdilate Tn text numai
pentru a demonstra eruditia tinarului carturar,
cum crezuse lorga, ci pentru a spori contrastul
dintre filosofia perend si filosofarea dependenta
de nevoi efemere. Am aflat ca Tn aceasta ierogli-
fa Cantemir a vorbit despre adevar si minciuna,
despre realitate si aparenta, despre comportarea
n viata cotidiana si rosturile civilizatiei. Nu am
patruns Tn templul Lacomiei pentru a constata
doar ca principele condamna despotismul oto-
man, ci pentru a urmari alaturi de el procesul
fantastic de initiere al oamenilor dezumanizati
care vor sa stie ,cum sa faca", cum sa parvina
n grupul puternicilor si al imbogatitilor fara a
mal parcurge vreun proces de formare, céci daca
poate veni stiinta fara ostenintd mai bine este,
declard personajul care intruchipa pe marele
dragoman al Portii. Coborirea spre centrul ini-
tierli a personajelor homerice sau virgiliene, a
[ui Dante sau a lui Don Quijote a fost preschim-
bata Tn parodie amara a discursurilor savante ce
acopereau itele complicate ale unei diplomatii de
mahala.

Critici sociale si politice au fost formulate si
de alti contemporani ai principelui, dar nici unul
nu a scris o carte intreaga despre ce era strimb
si fals, nu numai pe planul relatiilor cotidiene,
dar si pe planul gindirii si al proiectelor de
viatd. Mai mult, critica nu a facut, in continuare,
trimitere la principii consacrate, ci a pus n lu-
mina si repere noi, ca acea definire a virtutii
umaniste : ,,ca cine-i mai cu multe vrednicii, veri
din fire, veri din_ostenintd Tmpodobit, acela mai
mare cinste trebuie sa aiba si mai tare de la toti
sd se iubeasca sa cade".

Cantemir nu a fost un solitar, un inorog me-
lancolic care a propus 0 evaziune in artda, cum
ne sugereaza Doina Curticapeanu. Alaturi de el,
un om finvestit cu_egala autoritate condamna
goana dupd avere si putere, pune n lumind me-
canismul duplicitatii si sfatuie pe heralzii decla-
ratiilor inexpresive sa nu ridice glasul, ca dacé-i
vor auzi zeii, acolo trimit trasnetul. Rostite Tn

ublic, criticile lui Antim depdsesc cu mult viru-
enta mustrarilor facute curtii regelui Soare de
catre Bossuet, Massillon sau Flechier. Ne putem
Tntreba, de aceea, a fost nevoie sa vina secolul
XIX pentru ca sa Tnvete carturarii nostri pro-
cedeele criticii ?

Maximele si proverbele, ideile noi despre vir-
tute au alcatuit un etalon care a permis reali-
zarea unei clare relatii intre fabulatie si Tndoiala,
ntre avintul entuziast si critica rece. Ca si An-
tim, Cantemir a vorbit despre cerinta discrimi-
narii, elogiind spiritul critic. lar daca vom ur-
mari in timp acel fir al maximelor si proverbe-
lor vom descoperi modul in care cultura romana
a fost strdbatuta de o constanta, n functie de
care au fost luate marile decizii si s-au operat de-
tasarile. In epoca de Tinflorire culturald, prin
scoli, tipar si constructii, cristalizata intr-un stil
original, cel brincovenesc, era firesc sa-si statue-
ze rolul si obiectivele spiritul critic, chemat sa
verifice temeiurile masurilor luate spre folosul
~politiei" si al ,patriei". In aceasta forma de ci-
vilizatie cu trasaturi baroce (nu datoritd feno-
menelor de ,criza", ci datoritd unui element mult
mai propriu barocului — pledoaria Tntemeiata pe
analiza realitatii concrete si a comportarii omului
Tn mediul social), critica a insotit constructia si-
gura pe sine, completind-o.

lar dezvaluirea acestui moment de ecloziune
completa culturalda de catre interpretarea actuala
arunca lumini asupra nsasi interpretarii din ulti-
mul deceniu, a carei sursa este increderea depli-
na in bogatia si destinul civilizatiei romane, ase-
menea fncrederii lui Cantemir si Antim.

SE POATE discuta daca directiile din cer-

Alexandru Dutu

Nave fara ancora si fara port
Naluca alba a lunii’
Nascociri fioroase
Nasalii pentru o Tnmormintare de legenda
Neagra maretie a furtunii
Nebanuita dusmanie a crestelor
Nedezlegate semne ale trecutului
Negarea mortii
Negre strafunduri marine
Negura erelor
Neguri de nepatruns
Neinduratoarea ascensiune
Nemiloasa spovedanie
Nepatrunsa perdea lichida
Nesfarimate cremene umane
Nesfirsite cortegii de fantasme
Nesfirsitul fluviu al timpului
Nici uriul nu se va pierde
Nimicitorii vulcanilor
Nisipul schimba Tnfatisarea lumii
Nisipuri crepusculare’
Noaptea in cimpia Dunarii
Noaptea marilor evocatri
Noaptea si prenoaptea vremurilor
Noianul de amintiri
Noianul de ape
Noianuri de ginduri si sentimente
Nopti ciudate si nelamurite
Noptile de pomina din Tara Fagarasului
Nopti simfonice Th Carpati
Norii calatoresc asemeni unor fabuloase
corabii
Norii dezvaluie taina marilor polare
Norii intr-aripeaza toate vietuitoarele
pamintulul
Norii Tntruchipeaza inorogul
Norii 1si amintesc brontozaurii
Norii isi descarca minia asupra Hasmasului
Mare
Norii se leapada de culoarea fantasmelor
Norii spun toata povestea lumii
Norii stau in loc ca muntii
Norii pot tot
Norii stiu tot
Nucii
Nuntile muntilor cu cerul
Nuntile padurilor cu muntii

O dimineata care opreste timpul in loc
O explozie de somptuoase cupe

O poteca porneste odata cu Oltul

O solie gigantica si bizara

O spada nevazuta reteaza capetele muntilor
O stranie plasmuire de ceara

O tinara tiganca framinta pamintul

O trimbita turnatd din munti de arama
O vraja din care nu lipseste spaima
O zoologie colosala si disparuta
Oameni fermecati de frumusetea firii
Oameni in lupta cu muntele

Oameni in lupta cu vitregia ogoarelor
Oameni neastimparati si himerici
Oameni venind din viforul istoriei
Oceanul

Oceanul de piatra

Oceanul de brazi

Ochi de rasina

Ochiul cocorilor

Ochiul sperios al caprioarelor
Oglinda pururi miscatoare a Oltului
Oglinda sfirsitului’

Ogoarele de cremene

Omul e plopul pururi infiorat

Ora maretiei

Ora nalucirii si spaimei

Ora suava a zorilor

Orga cosmica

Orga de ziduri

Orion

Orizonturi nemarginite

Osia lumii

Geo Bogza

INDEX de infatisarile si intimplarila
lumii pe care a strabatut-o Oltul.



Patriei
nemuritoare"’

atentia citind recentul "volum de

EEA ce ne-a retinut in primul rind
Cversuri semnat de Traian lancu ¥

este deplina sa unitate interioard, con

tionata de Tnsasi geneza meditatiilor sale
lirice : sentimentu si ideea de patrie,
iluminate, deopotriva, de convingeri co-
muniste profunde. Fiind un poet politic,
angajat structural, la nivelul intregii ga-
me emotionale si intelectuale, Tn destinele
timpului sau (si, implicit, in istorie), Tra-
ian lancu reuseste astfel sa-si consolide-
ze un univers liric aparte, original. Aceas-
ta ori_?inalitate rezulta, demn de remarcat,
din filtrarea prin registrele unei sensibi-
litdti moderne (dominatd de spirit patrio-
tic, partinic si deci revolutionar) a poeziei
populare si a acelei parti din lirica emi-

nesciand generatd de aceastd influenta
binefacéatoare.
Desigur cd, Tn_aceste conditii, ,dispo-

nibilitatile" poetice ale autorului pot pa-
rea, la prima vedere, reduse, cel putin
pentru_cei care identificd neaparat aceste
disponibilitati cu deschidere  continua
a trairilor lirice Tnspre.  complexi-
tatea, de necuprins, a starilor afective
exteriorizate de natura umanda Tn mani-
festarile sale multiple. Nu trebuie Tnsa
neglijat faptul ca Traian lancu reu-
seste” sa-si_amplifice neincetat registrul
liric tocmai gravitind Tn jurul unuia si
aceluiasi nucleu poetic, pé care-1 Tmbo-
gateste continuu — privind lucrurile din
cele mai diverse unghiuri — cu noi
nuante cu mereu surprinzatoare sensuri.

Sentimentul dominant e cel al iubirii
de tara, al trairii istorice si al patosului
revolutionar. Poemul Raza si materie
.deconspird" plastic aceasta tendinta de
asimilare a complexitatii in cadrele unita-

*) Sa iubim ce-i de iubit, Editura Car-
tea Romaneasca, 1975.

tii  sentimentului  major :  ,,Dintr-un
nucleu de foc aprind o razda, / Ea
Tmi descheie ceru-n galaxii... / Dau drum
la zbor in devenirea treaza, /. Si-o zind-m
spatiu-mi  spune :  «pin-aici !»... // Din
raza mea, ea face-o stea! Si-adoar-
me!. ../ lar eu, din steaua-n mers, trimit
semnal / Nucleului plecarii, ca sa sfar-
me/ Orbita sferei, unde-am dat de-un
mal !...// Atunci constiinta devenirii
mele / Aprinde-o altd raza, de la foc; / Si
o trimite-n galaxii de stele,/ Sa urce tot
mai sus, mai cu noroc !. // Si _astri noi
spre-o sfera relativd/ Se-arunca-n deve-
niri necontenit/ Dintr-un nucleu de foc
deopotriva,/ Noi raze stele-aprind, la
nesfirsit | // Gindirea, suflul vietii, dind
esenta/ La  doruri noi, nascute-n
circuit;/ Materiei 1i rotunjesc prezenta,/
Din infinite vremi, spre infinit !..// Caci
floarea neaga spinii, in miscare. / lar
fructele sporesc, In vesnicie!/ Dind omu-
lui si vremii viitoare/ Luminad si oglinda
si mindriel__“

Ca atare, care este esenta mesajului
poeziei din acest volum? Pentru Traian
lancu prima si cea mai importanta mi-
siune a poetului este de a-si sluji cu
credinta tara si neamul. Poetul = este,
Tnainte de toate, un ,fiu al patriei”, si
(Fminescu Tnsusi, cel mai mare poet_ al
bmanilor, e privit astfel : ,,Pentru tara!...
Fiinta lui arde-n rascruce / Din semintie
de clocot sa-ndrepte / De la radacina
obirsiei el ne conduce, / Spre comu-
nismul fintinilor Tintelepte !// Sa stie Ro-
mania ca are un Fiu, / Ce prin cumpat
de veac i-a Tmplinit dorinta:/ inflorind
primavara intr-un timp auriul Pentru
care Tsi da sufletul si viata toata fiin-
ta “ (Fiul patriei). lata de ce poetul nu-si
poate gasi Tmplinirea decit contopindu-se
cu istoria poporului sau si a tarii sale :
fiinta sa este totuna cu fiinta patriei, iar
sentimentele sale sint de fapt ale seme-
nilor sai. Acest lucru iese pregnant in re-
lief pe parcursul Tntregului _volum, indife-
rent de motivul liric care sta la baza inspi-
ratiei poetice. Cele citeva poeme Tnchinate
primaverii, bundoara (anotimp simbolic si

deci nu Tntimplator preferat celorlalte),
finalizeaza, toate deopotriva, slavind
vitalitatea si _energiile creatoare ale
poporului : ,.Sdminta ma cheama din harfa

de griu / Slavindu-mi sdnteia umana : /
Rotunda-ncoltire, pe maluri_de riu, / Spre
cer Tsi Tncrunta o geana. / Si-n vaile vetrei
bat ceasuri de vis, f Faptura-n surisuri
pogoard :/ Voi. oameni, cu singele vostru
ati “scris / Trezirea ce trece prin tara !“
(Primavara); sau: ,,Noi ni-s vintul si prin
vreme / Lupte-avuram far’ ne teme :/Pin’
faptura tarit mele / O facuram cer de ste-
le ! //...// Cintd mierla, nu te duce/Prima-
vara-! la rascruce :/ Romania mea stralu-
ce / Frunza verde, de mar dulce 1" (Pri-
mavara de rascruce).

Evident, patriotismul poetului Tsi gaseste
adevarata Tmplinire liricd mai ales in poe-
mele de inspiratie istorica, traversate de
autentic suflu epopeic. Strabatind cu o-

chiul imaginatiei virsta milenara a poporu-

Radu Cioculescu

INE rasfoieste colectia Revistei
Fundatiilor dintre = 1934—1940 si
citeste’ lista redactiei, afla cu sur-
prindere ca ,redactia"

compusa numai din trei oameni : Paul
Zarifopo] (intre 1 ianuarie — 1 mai 1934,
deci pina la moarte), Camil Petrescu si
Radu  Cioculescu. Cititorul de azi este
suficient de informat asupra activitatii lui
Camil Petrescu si chiar a lui_ Paul Zari-
fopol, dar nu stie aproape nimic despre
al treilea redactor, se pare cel care con-
stituia permanenta colectivului, Radu
Cioculescu. Rindurile de fata isi propun
sa realizeze un crochiu asupra_activitatii
acestui publicist de talent a carui opera
a ramas_risipitd n reviste, asteptind, cel
putin  in privinta eseurilor si cronicilor
mulzicale, gestul unei generozitati edito-
riale.

In istoria  publicisticii roméanesti, mai
ales Tn istoria presei noastre literare si
artistice, Radu Cioculescu, secondind la
Tnceput pe Paul Zarifopol, a asigurat, Tm-
preuna cu Carnii Petrescu, aparitia uneia
din cele mai bune reviste roménesti din
perioada interbelica, publicatie ce se
plasa la antipodul Gindirii _si oferea spa-
tiu unei literaturi sincronizatd ca struc-
tura cu tperiod_icele de _p[esti?iu mondial.
In aceastd revistd, ca si in altele, printre
care Adevarul literar si artistic, Radu
Cioculescu a scris Tn mod organizat eseuri
ti cronici muzicale sl uneori chiar articole
literare. Eseurile sale muzicale erau in
realitate studii erudite privind, de cele
mai multe ori, nu interpreti, ci fenomene
muzicale si probleme ale artei muzicii.
lata spre exemplificare eseul Salzburg,
orasul _cultului  mozartian, din Revista
Fundatiilor, an. Il, nr. 12. decembrie 1935,

665—685, in care se face un adevarat
istoric al festivalurilor muzicale din acest
oras al muzicii universale sau oras uni-
versal al muzicii : ,,Este adevarat ca
festivalurile salzburgiene purced de la
Mozart. Tnsd ideea mozartiand este eu

mult mai cuprinzatoare, caci muzica lui

Mozart este 0 muzica universald. Minunat
este amestecul ei de Sturm und Drang,
de gratie roccoco, de sensibilitate si noblete

functionald efaliana, de fast catolic si de seninatate

romand. PTnd in prezent nici un alt com-
pozitor nu ne oferd un amestec mai desa-
Virsit de elemente spirituale atit de pre-
tioase". Acest citat este edificator.

La _Muzeul literaturii romane se pas-
treaza citeva scrisori de la Camil Petres-
cu, Mihail Sebastian si Al. Rosetti, Tn care
redactorul Revistei Fundatiilor este apre-
ciat pentru munca sa de organizator si
Tngrijitor al publicatiei. Participase la in-
tocmirea primului numar (1 ianuarie 1934)
si Tncetase sa mai faca parte din redactie in
al doilea semestru al anului 1940 ; aceste
date spun suficient de mult despre profi-
lul sau moral.

Dar cine a fost Radu Cioculescu dincolo
de Revista Fundatiilor ? S-a nascut la 20
februarie 1901, la Turnu-Severin, a murit
n 9 ianuarie 1961. A studiat chimia la Cluj
si pianul la Conservatorul din Viena. An-
deplinit diferite functiuni Tn institutii mu-
zicale ca : subdirector al Operei Romane
é:c,ub directoratul lui lonel Perlea), Tn 1930,

irector adjunct al Filarmonicii din
Bucuresti, Tn 1934, administrator delegat
al Radiodifuziunii, Tntre 1944—46, inspec-
tor in Ministerul Artelor Qtub ministeria-
tul lui Mihai Ralea), intre 1946—1948, con-
silier artistic al Operei din Bucuresti, Tn-
tre 1945—1947 etc. Intre 1936—1940, a fost
secretar general al PENCLUB-ului.

A literat, Radu Cioculescu _este cel
mai  bun traducator al lui Marcel
Proust ; Tmpreuna cu sotia sa. Eu-

lui roman, poezia Faurar-de vise, spre e-
xemplu, creind un cadru de legenda, Tnsu-
fleteste momentul nasterii fiintei nationale
cu nimbul_nemuririi_: ,,Facu pamintul abur
si foc suflain el, / Din Elisel, fu gindul si
cintecul la fel ; / Eterna lui lumina al su-
fletului leac, / Nascu in Cosmos steaua !...
Pe Cavalerul trac!//...// In Dacia luminii,
Destinul faurar / Innobila ideea, florindu-i
madular ; / Surdina veseliei, Tntr-un ban-
chet stelar ! / S& nemureasca suflet, la un
etern altar ! / Un trac cind lua fiinta, Tn
jos ispititor, / Pierdura ceva zeii, din ne-
murirea lor... / Sau zeii darda viata chiar
altora din plin / Prin Cavalerul trac si-al
sau destin ?*. Un alt poem, de larga res-
piratie, Simfonia XI, condenseaza in cite-
va pagini de-o mare trdire emotionala n-
treaga istorie a poporului roman, slavind
momentele cele mai importante ale Tnde-
lungatei_ lupte pentru libertate si_unitate
nationald, pentru dreptate sociald. Si n
poeme de sine statatoare sint cintate
figuri ilustre ale acestei lupte : Decebal,
Mircea cel Batrin, Mihai Viteazul, Horia,
Closca si Crisan, Balcescu, Avram lancu
éfigura acestuia fiind refnviata Tntr-unul
in cele mai frumoase poeme ale volu-
mului), haiducii.

O mare parte dintre poeziile acestei
carti sint Tnchinate de Traian lancu efor-
tului si abnegatiei cu care astazi, condus
de partid, poporul roméan participa la de-
savirsirea constructiei societatii socialiste
multilateral dezvoltate si la Tnaintarea spre
comunism. In munca plind de daruire a
otelarilor resiteni poetul vede simbolul
materializarii trainice a idealurilor mile-
nare ale poporului, simbolul aspiratiei
dintotdeauna = spre libertate si lumina :
»Stapinidin vesnicie pe_munca noastra
sfintd, / Noi_ fauriram aripi de-azur, in
largul zbor f Din piegturi otelite, un cin-
tec nou se-avinta, / Caci tot ce vezi, i-al
nostru si-a-ntregului_popor. / O natie de
geniu ca pasdrea malastra, / Cu_stele-si
scrie vraja, cu focul din otel ; / Din jertfe
s(?re lumind se-naltd soarta noastrd, /

nd ardem de iubire, sub falduri de dra-
pel / / Din plasma Innoirii, ce fierbe in
cuptoare, f Tisnesc aprinse stele de dor,
spre slavi albastre ; / Prin ele otelarii ros-
tesc nemuritoare, / Lumina Tmplinirii_si-a
libertatii noastre” (Lumina faurarilor).
Convins ca nimeni si nimic nu poate opri
drumul continuu _ascendent _al Romaniei
spre comunism, Tncrezator Tn nesecatele
potente creatoare ale poporului roman,
poetul priveste, optimist, spre viitor : ,,In-
tr-un avint de foc al tineretii, / Stafeta de
sfintenie roméana, / Vibreaza viitorul fru-
musetii / Si-al devenirii steag, ce-1 tine-n
mind ! //...// Matricea romaneasca-i scut si
spada / In comunistul veac, dorit si rod-
nic ; f Tu, suflete, scinteie Tharmata, / Al
tineretii steag ramii statornic !“  (Suflet,
steag al tineretii...).

Cu S& iubim ee-i de iubit Traian lancu
tc_)feré bucuria deplinei sale maturitati poe-
ice.

Adrian lIsac

Maurois, Stanley in Africa de lackob
Wassermann, Dombey si fiul de Ch.
Dickens etc.

Fie Tn paginile Revistei Fundatiilor, fie
n alte publicatii (ca Revista romana, Azi,
Dimineata, Adevarul, Ordinea etc.), Radu
Cioculescu a scris articole ce traduc fra-
mintarile unui om cultivat, cu o inteli-
genta sclipitoare si cu un stil alert. Cola-

genia Cioculescu, a tdlmacit A la recherdperatorii Revistei Fundatiilor si cunoscu-

da temps perdu, 10 volume, seria fiind
continuatd de Eugenia Cioculescu, cu ul-
timele doud volume. La aceasta stralucita
versiune romaneasca se adauga si alte
traduceri, printre care citam : Dialoguri
asupra Comandamentului de Andra

tii spuneau adesea ca un asemenea orga-
nizator, daca n-ar fi existat, trebuia in-
ventat. Era o butada amicala ce ascundea
un adevar.

Emil Manu

Limba si poezie
folclorica

= CERCETARILE de folclor, ca si cele
de dialectologie, se Tntreprind astazi pe
arii tot mai restrinse, pentru a putea fi
explorate mai mult Tn adincime decit in
extensiune. Daca acum citeva decenii se
publicau culegeri de folclor din toata ta-
ra sau Atlase lingvistice ale Tintregului
teritoriu romanesc, astazi asemenea cer-
cetari se Tntreprind pe regiuni sau spatii
reduse, pentru a le cunoaste si valorifica
inl tmod cit mai amanuntit si mai com-
plet.

O asemenea cercetare locala, de mare
adincime si precizie, a realizat-o folclo-
ristul C. Mohanu, Tn culegerea, recent a-
parutd, Fintina dorului. Poezii populare
din Tara Lovistei (Ed. Minerva 1975,
682 p.).

Tara Lovistei este portiunea restrinsa
de deal si munte din nord-estul judetu-
lui Vilcea, avind ca asezari, mai “impor-
tante, comunele : Blanoi, Boisoara, Bum-
buesti, Ciunget, Clocotici, Cucoi, Copaceni,
Ganjani, Malaia, Titesti si Voineasa, 1in
care autorul a facut, printre localnicii de
diferite virste, timp de 15 ani, intense an-
chete folclorice.

Néascut si crescut in partea locului, el
cunostea, ,,din interior", intimitatea actu-
lui folcloric local, . participind, . de copil,
la colinde, sezatori, nunti si inmormin-
tari, iar, in munca lui de culegator, nu
s-a lovit de reticenta si neincrederea lo-
calnicilor, cu care sint intimpinati, de o-
bicei, folcloristii strdini de locurile cer-
cetate. Poeziile publicate ne  dezviluie
sufletul acelei restrinse portiuni de lume,
necrezut de bogata Tn productii poetice,
mai _ales lirice, formate din ceremonialul
marilor evenimente ale vietii — nasteri,
nuntd, Tnmormintdari —, din lirica pasto-
rald, din colinde, doine si strigaturi, din
balade haiducesti, cintece de libertate si
cele legate de’ razboiul din  1916—1918,
prea putin cercetate pina acum. Desi a-
parent izolata, Tara Lovistei se resimte
de influenta folclorului din_restul Olte-
niei, din Muntenia si sudul Transilvaniei,
cu care are unele asemanari, dar pastrea-
za destul de fidel specificul folclorului lo-
cal, pe care culegerea 1l pune in lumina.

C. Mohanu ne asigurda ca tot ce a pu-
blicat este spontan si autentic, nealterat
de interventia sa. Tocmai de aceea, tex-
tele publicate ne surprind placut, prin
Tmbinarea elementelor de folclor  vechi,
traditional, cu cele moderne, ambele n-
valuite Tntr-o atmosferd de poezie cuce-
ritoare. Culegerea confirmd constatarea,
facuta si in alte locuri, ca folclorul este
mereu viu, Tmprospatat si Tmbogétit, n
cursul vremii, iar nu stagnant in aistori-
citate.

Poezia seculara, ca si localnicii care au
creat-o si o transmit prin generatii, este
de o _inspiratd prospetime artistica :
,Brazi Tnalti si-ncelinati / De ce foc va
leganati ? /' — Cum sa nu nc leganam, /
Ca noi singuri raminem, / Far de oi, far
de ciobani, / Numai vai si bolovani, / Far
de oi, far de bacite, Numai singure
costite 1.”

Parcurgind acest captivant volum de
creatii populare, ai impresia ca citesti
cartea similara a lui Alecsandri. Aceeasi
poezie a infratirii cu natura, redatd in-
tr-o forma de clasica simplitate si ar-
monie.

Elemente lingvistice arhaice si regiona-
le oltenesti sint mai putin  numeroase
decit s-ar crede, ceea ce arata elocvent
losarul de la sfirsitul volumului. Se
inttlnesc totusi unele forme lexicale spe-
cifice, ca flucra (fluer), gulera (guler),
bace (bacita), gai (cucos), a Tnvali (a gati
frumos pe cineva), preuca (ceatd), a dai-
na (a legana). Unii termeni familiari au
sensuri stravechi : fat si cucon, pentru
»copil" si ,baiat", sau cucoand, pentru
fatd". Arhaice sint unele forme morfo-
logice, care amintesc pe cele din secolul
al” XVl-lea : te-au fapt (te-au facut) s.a,
ca si unele inversiuni sintactice : Nu ma
tie potrivesc, sau Si-acum Tntrebate-asi-
voi. Este frecventa dezinenta — ra, ex-
tinsd de la pluralul perfectului simplu,
fenomen caracteristic pentru graiurile ol-
tenesti : ,,Dar jude ce-si_mai faceara ? /
El din somn se pomeneara / Luminarea-o
aprindeara / Mina pe cheie-o puneard, /
La grajdi de piatrd ca merqeara, / Grajdi
de piatra descuiara / Si la  murgu-mi
ca-mi intrara / Si pe murgul mi-1  tra-
eard / De mincare ce i mai dara? / Tot
in flori din sarbatori, / Adunat de trei
surori®.

Nu ne putem opri, deocamdatd, mai
amanuntit asupra aspectelor de limba si
poezie, care atrag atentia cititorului aces-
tei culegeri, facutd dupd toate cerintele
stiintei si ale dragosteli de folclor. Ea
este Tnsotita, pe lingd o substantiala in-
troducere, de lungi comentarii, care con-
stituie, Tn realitate, un masiv si minu-
tios studiu exegetic, folcloric si_etnogra-
fic, orientativ nu numai pentru Tara Lo-
vistei, ci si pentru alte arii ale creatiei
noastre populare.

Nu numai competenta cu care e elabo-
ratd culegerea, dar caldura care o stra-
bate, participarea activa a autorului ia
toate paginile ei, o impun ca o spoveda-
nie proprie, ca un_act de constiinta a ce-
hii care, plecat din Tara Lovistel. a ra-
mas cu inima acolo. —

D. Macrea



Semnificatia
unul premiu

UPA Tudor Arghezi, Al. Phi-

lippide, Zaharia Stancu si Eugen

Jebeleanu, iatd, un alt poet ro-
man primeste premiul Herder : Nichita
Stanescu. La patruzeci si doi de ani, el
este cel mai tinar laureat al acestui pre-
miu care poartda numele unuia dintre ini-
tiatorii miscarii de Tntinerire a culturii
germane din secolul XVIII, cunoscuti
sub numele de Sturm und Drang ; si,
odata cu el, devine incontestabila con-
sacrarea peste hotare a unei noi gene-
ratii de scriitori romani.

E vorba, Tnainte de orice, dincolo de
faptul Tn sine, onorant pentru Nichita
Stanescu sl pentru noi toti, de a con-
semna o continuitate. Cinci poeti ro-
mani laureati, la un scurt interval de
timF, ai distinctiei acordate de mai
multe universitati austriece, dovedesc
recunoasterea fortei poeziei noastre si,
de ce nu, a unei adevarate scoli contem-
porane de poezie romaneasca.

intre Tudor Arghezi, nascut in 1880,
si Nichita Stanescu, nascut in 1933, sint
cincizeci de ani Tn care, ca nici un alt
gen, poezia noastra a contat printre
cele mai bune din Europa. Stiam mai
demult acest lucru; ne bucura cind
strainii 7l descoperd, la rindul lor.

Dar sa nu ignoram semnificatia par-
ticulara a alegerii pe care juriul vienez
a facut-o Tn 1975. Daca ea reflecta, in
ce ne priveste, confirmarea existentei
unei bogate istorii a poeziei romanesti,
numele celor cinci laureati pot fi dis-
cutate si in perspectiva istoriei pe care

V

Cronica literara

N VOLUM remarcabil de poezie

(Cumpana bucuriei) a publicat in

1975 Victor Felea, an in care poe-
tul sarbatorea cu discretie doua dece-
nii _de la debutul editorial (Murmurul
strazii este din 1955). Citit mai ales
pentru foiletoanele critice din ,Steaua"
si din , Tribuna”, Victor Felea este Tnsa
si unul din cei mai buni poeti ai gene-
ratiei sale, avind aproape mereu o
nota personala si o finete de expresie
pe care exercitiul critic paralel le ex-
plica, desigur, intr-o oarecare masura.
Contemplativ si elegiac, poet de notatii

intelectualizate, Victor Felea isi cinta
Lprintre carti" sufletul ingenuu. Cre-
o-ul sau literar, amintind de maniera

lui L. Blaga (care l-a influentat pro-
fund, desi nu_imediat vizibil), este de
0 mare simplitate:

»Stau printre carti morminte de suflete
Eu Tnsumi cu sufletul meu ma joc
La marginea unui mormint neprihanit
Ma joc sa ascund o taina umila

Tn coaja schimbatoare a cuvintelor
Care cine stie ce vor ajunge cu timpul
Sarmanele”.

Intimismul lui Victor Felea este de
doua feluri : cultural si biologic. Peretii
ingaduitori ai bibliotecii si- ,gratiile
virstei" Tnchid Tnsa acelasi spatiu de
monologuri solitare, de emotii reticente
si de surde anxietati. Lirismul e de
esenta muzicald, in ‘tonalitati minore,
cu foarte rare »imagini plastice (,in
timp ce o salcie veche / umila in pro-
pria-i umbra apune'?, _extragind  din
peisaje atmosfera inefabild, de exemplu
in acest pastel gratios si voit copilaresc,
ca 0 acuareld naiva :

~-Pomi n vata de argint.
Strazile albe, casele albe —

Victor Felea, Cumpana bucuriei, Editura
Dacia, 1975.

poezia lor o contine si o releva. Tudor
Arghezi primea distinctia la sfirsitul
prodigioasei lui cariere literare. La
optzeci de ani, el era probabil unul din
decanii de virsta ai poetilor europeni si
n orice caz cel mai de seama poet con-
temporan.  Apartinea acelor scriitori
care s-a,u nascut, literar, o dati cu se-
colul, legat de toate miscarile ce au re-
volutionat poezia in prima lui jumatate
si martor al tuturor evenimentelor is-
torice si politice de dupa 1900. Cu doua
decenii mai tinar, Al. Philippide este
un romantic, prin temperament, un vi-
sator, dar a carui poezie filosofica, de
mare anvergurd, a stiut sa se Tmpros-
pateze continuu din clasicismul unei
culturi care nu Tmbatraneste. Eminent
traducator al romanticilor germani si
al lui Baudelaire, a mentinut contactul
cu valorile esentiale ale secolului XIX,
ntr-o epoca de rasturnari sociale si li-
terare care au modificat profund Ilu-
mea. Zaharia Stancu si Eugen Jebelea-
nu sint, mai ales, poetii mijlocului de
secol, martori ai ultimului razboi mon-
dial, si opera lor, in alt sens decit aceea
a lui Al Philippide, este o memorie
vie. Cele din urma poeme ale lui Zaha-
ria Stancu (spre a nu mai vorbi de pro-
za lui) si Surisul Hiroshimei sau Ha-
nibal se fixeaza Tn traditia spirituald a
lui Lorca si Neruda, Alberti si Aragon,
poetii antifascismului, ai revolutiei pro-
letare si ai condamnarii razboiului.
Vizibil deosebite vor fi experienta si
poezia lui Nichita Stanescu, poet al ani-

Sub cerul albastru, lumina ireala
Si oameni solemni ca marionetele.

Unde se duc si de unde vin ?
Niciodatd nu poti sa stii—

Un camion greoi urca dealul

Cu botul sau de animal melancolic.

Vrabiile fac galagie pe gard,

Copiii ingheatd dar_nu le pasa —

O baba iese s striga : Andreei...

Si glasul ei se-aude pina-ntr-al noulea
cer

Inutil”.

Erotica e delicatd, ca Tn unele versuri

ale lui lon Vinea (Madrigal : ,Mi-e
veche inima, un _menuet / Captiv 1n
ceasul unei jucarii'), sentimentul re-

tractindu-se cu timiditate sub o pojghi-
ta protectoare :

»S0Si si ziua aceasta ca 0 dansatoare
) o fragila
Sarind pe inima mea cu un gest gratios
Dar eu 1i spun domnisoard zadarnic
Inima mea e-o cutie Tnchisd si nu se
mai stie
Ce este acolo-nlauntru iertare iti cer
Nu dansa nu mai dansa caci aud
Cum vibreaza 1n bezna aceea ceva
Poate un timp Tngrozit de tdcerea din
sine
Si de mortile lui repetate si vai s-ar
putea
Sa revind zeul uitat Indraznetul
Cel care-aduce din ceruri revolta si
focul".

_Accentul e citeodatd acela nelinistit
si interogativ de la Emil Botta

»,Ma cauta frumusetea de-afara

Ma cauta si intreaba

Unde esti uritule Tntunecatule
rasucitule

De ce te-ascunzi Tn gropile tale
Care put de singuratate si de nfringeri
Vino cu mine

lor '60—'80, Tn care cu totii simtim sim-
bolul unui timp nou. Poate nu doar
printr-o coincidenta, autorul Elegiilor
a cunoscut un mare succes in Anglia si
in Suedia (prefata suedeza a editiei sem-
natda de Arthur Lundkvist este o dovada)
si a primit Herder-ul la sfirsitul lui 1975.
cind secolul XX intra in cel din urma
sfert al sau. Fara sa legam mecanic
zborul navelor interplanetare de zborul
fanteziei lirice, cum sa nu vedem
n poezia lui Nichita Stanescu expresia
unei ere in care omul a depasit grani-
tele planetei, patrunzind in spatii fi-
zice pind nu demult inaccesibile ?
Imaginatia poeziei si imaginatia teh-
nicii.. Poezia lui Nichita Stanescu e
poezia masinilor zburatoare, a contem-
plarii. planetei din afara ei, a unei mu-
zici a sferelor ce incepe sa fie auzita
cu urechea liberda. Notiunile ei sint no-
tiunile tot mai abstracte ale matemati-
cii, fizicii si biologiei moderne. Visul de
totdeauna al poetului intilneste realita-
tea stiintei : si unul si cealaltd Tnving
gravitatia, arunca in aer obiecte iesite
din. mina omului, ingaduie omului in-
susi libertati niciodata cunoscute de a

Prin aerul spdlat si netezit de ingeri
Vino linga riuri Iingd munti Iingd mari
Mire al meu sd ne pierdem n zari

Sa ne pierdem in ochiul imens

Vioriu

Stralucind de cunoasteri si vise

Te aud am strigat dar nu pot sa mal

) ~ ) plec
Din aceste adincuri obscure
Din acest sumbru Tnec".

Firescul rostirii, sfios dramatica,

lipsa de Tncordare patetica sint la Vic-
tor Felea expresia unei sensibilitati
discrete,” murmuratoare, pilpiind de
emotii nedefinite, Tn care Tsi gasesc lo-
cul obiectele si fiintele familiare, stra-
da, casele, copacii, masinile, trecatorii
— simboluri ale unei vitalitati mereu
periclitate de sufletul labil si Inhibat al
poetului:

»Dar sa nu lasam tristetea sa ne
cuprinda
Priviti e soare copacii au Tnverzit
Strada e aici cu masinile ei cu
oamenii ei
Aici sint uzinele care merg Tnainte
Cu o energie spectaculoasa
Proliferind obiecte mereu necesare
Aici sint ziarele revistele de moda
Cartile de buzunar
Si magazinele si_parcurile de agrement
Si mar ales meciurile de fotbal atit de
binevenite
(Chiar daca le vezi doar pe micul
ecran)

latd lucruri familiare iata fiinte
familiare

Pe care privirea noastra

Le Tnregistreaza aproape cu bucurie

De cele mai multe ori

Toate constituie o dovada peremptorie
ca traim

Nichita Stanescu — autoportret

dispune de fiinta lui. Tehnica impon-

derabilitatii si imponderabilele liricii
isi_raspund, Tn versurile lui Nichita
Stanescu, unul din cei mai moderni

poeti ai lumii noastre si printre cei din-
tii care au nteles ca logica poeziei_si
logica stiintei nu
tite. Simplele titluri de cicluri si de vo-
lume ne aratd In ce masura i
Stanescu a fost constient de materia
inedita a reprezentarilor
Laus Ptolemaei, Obiecte cosmice. Lupta
dintre visceral si real, Necuvintele, Oul
si sfera. O geometrie noua ordoneaza
poezia lui Nichita Stanescu, spatiile ei
curbe, de univers einsteinian ; o cine-
matica noua guverneaza aceasta arta.
Nichita Stdnescu se numara
initiatorii erei cosmice 1n literatura.

pot ramine despar-
Nichita

lui poetice :

printre

Premiul Herder a rasplatit aproape

de fiecare data pe marii scriitori ai tim-
pului nostru, constiinte deschise si mar-
tori ai secolului. Nu alta e ratiunea pre-
zentei lui Nichita Stanescu printre lau-
reati.

Nicolae Manolescu

Cumpana poeziel

Si asta e 0 mare victorie !
Ginditi-va ar putea sa fie ingrozitor
de réau
Lumea e plina de catastrofe o
imprevizibile
Si constiinta
r putea fi atinsa de-o boald incurabila
Dezgustul®.

Interiorizatd, poezia e un dialog cu
acest suflet misterios (,O suflete intra-
ductibil / Necontenit Tnvat sa descifrez
limbajul tdu / Facut din semne stranii
si subtile™), asediat de Tndoielile virstei,
plin de o amara resemnare. Tn cumpa-
na poeziei lui Victor Felea bate ritmul
,marelui ornic" :

~Am umblat prin orase am umblat prin
tari
Si nimeni nu m-a cunoscut nimeni nu
m-a chemat
Numai dupa steaua palida a

singuratatii tii-am luat
Rob acelorasi mute caderi si-naltari.
Acum albele drumuri s-au strins ca un
ghem aici

La un capat de lume sau poate Tn
centru-i de foc

Nu mai stiu ce se-ntimplda cu mine cu
vechiul meu nenoroc
Gulliver trist si legat priveghez un
-morman de pitici
Ziua si noaptea bat ritmul de spaima
al marelui ornie
Prea tirziu prea putin prea nimic in
zadar
Tncilcitele drumuri se-nghesuie-n
sufletul meu si dispar
Si ramine doar ritmul statornic

good evening good morning"

N. M.



colae Prelipceanu  placerea si

Tnclinatia de a ,medita”, cu me-
lancolica distinctie, in marginea unor
emotii foarte diverse, mari si  mici,
simple si complicate, efemere sau de
durata, fara ca poetul sa-si asume prin
aceasta si poza severa a ginditorului,
aerul crispat al celui ce s-ar deda unei
Tndeletniciri anevoioase, se remarca,
deci, talentul de a medita, cum sa
spun, fara a-si uriti chipul, mentinin-
du-1 destins, increzator_si tinar, chiar
si atunci cind concluziile bat oarecum
in alta directie ; aceasta decontractare
continua nu anuleaza starea lirica ; lu-
ndu-i ceva din pondere, 1i = confera in
schimb o miscare mai rapida, mai li-
berd. Poetul strabate cu destuld usu-
rinta spatiul strain sau neutru, care-1
desparte de cititor si acesta Intelege
fara dificultate ca i se vorbeste din
imediatd apropiere, ca unui vecin de
simtire, da unui egal, si cd i se spun
lucruri care-1 privesc si pe el, i se Tn-
timpld si lui deajuns de frecvent, nu
i se adreseaza nimanui de la Tnaltimi
asa-zicind astrale, si nici Tn numele unei
experiente unice, devastatoare, abisale ;
vocea pe care 0 percepe nu-si dilata
in nici un fel amplitudinea si nu cauta
sa ascunda ca vine de aproape. Fara
familiaritati excesive, e de o sobrietate
fireascd, este normald si calma. Despre
adevar si iluzie, despre tinerete si ceea
ce-i urmeaza, despre vremea care trece
si despre semnele ei, despre atitea lu-
cruri importante si comune, poezia

aceasta ,emite” dezinvolt sentinte pline
de interes, exprimate cu aerul cd

SE REMARCA la inca tinarul Ni-

*) Nicolae Prelipceanu, intrebati- fu-
mul, Ed. Dacia, 1975.

lirica receptiva

abia atinge realitatile, Acest fel de a
spune n  treacat, fara insistente gre-
oaie, lucruri capabile sd surprinda, este
foarte caracteristic tinarului poet clu-
jan, de pilda, in niste versuri care con-
stata despartirea de tinerete odata cu
ciudatele ei urmari. Citim deci sub ti-
tlul (aruncat cu nepasare) Cind eram
tinar : ,Minteam frumos despre mine/

si mi se mai ntimpla / minteam cu
cerul gurii nu cu mintea / si ma min-
teau ferestrele ! in care ma vedeam /
si ma minteau ' Si n-aveam semne de
minciuni pe fata > si vorbele-mi um-
blau ca banii / din c¢ind Tn cind nu-
mai / o ceatda ma prindea Tn cursa /
si Tncercam s-0 mint > si iar ieseam /
oglinzile ma aratau schimbat ! si n-a-
veam semne de minciuni / pe trup |
Si nu mai mint si semne am / si ceata
nu-i ! minteam / minteam”.

Dintr-un sanatos instinct, N. Prelip-
ceanu nu-si acopera fondul sentimen-
tal ; o inteligenta atitudine, amestec
de buna-cuviintd naturald si de buna
acomodare la practica si la uzantele
modernitatii lirice, 1i spune ca acest
compromis este cu putinta si ca reali-
zarea sa nu-1 dezavantajeaza, dimpo-
triva. Tn versuri austere si elegante, de
0 eleganta cavalereasca, sportiva, Si
doza de ironie cuvenita, adica fara pri-
mejdia de a deveni caustica si dizol-
vanta, emotiile generoase patrund tot
spatiul poeziei sale ; si sint bine primi-
te, integral asimiliate ; dar, Tncad o data,
in spiritul si nu in litera lor ; forma ra-

Sursele _
omenescului

pind in prezent nu foarte cunos-

cutul udor Octavian, asupra
caruia atrag atentia G. Dimisianu, n
~Prozatori de azi”, si N. Manolescu,
recomandind actualul foman  Impresi-
ile se aleg repede chiar de la Tnceputul
lecturii, adunindu-se in imaginea unui
scriitor deosebit de personal si de pe
acum, dupa cum arata si N. Manolescu,
matur. Ca subiect, romanul poate parea
schematic si conventional. Un tinar de
20 de ani, nefixat nici ca profesie, nici
ca domiciliu,_ dar avind un stil foarte
propriu de viata, un ,aventurier” si un
»original”, se Tncadreaza in, ca sa spu-
nem  astfel, cimpul muncii, lucrind  la
o fabrica de cherestea ca aschiator (cu
erspectiva de a ajunge pupitrist ). O
egatura sentimentald, in aparenta n-
tamplatoare, dar in fond trainica, con-
tribuie Tn acelasi timp la convertirea
hoinarului. O ultimd Tncercare de eva-
dare se soldeaza cu intoarcerea, defini-
tiva, ni se sugereazd, a personajului la
munca si la lubirea sa. Unele gesturi
ale eroului sint exemplar pedagogice :
0 tanara Tnvatatoare navetista, epui-
zata de drumuri, e dusda de el pur
si simplu de mina si decisa sa se stabi-
leascd la tard. Schema subiectului se
topeste Tnsa in proza directd, spontand,
plina de prospetime a lui Tudor Octa-
vian, Tmpletind umorul, ironia si sar-
casmul cu nota sentimentald, parodia
cu lirismul. Scrisd la persoana I, na-
ratiunea este puternic marcata de struc-

tura eroului principal, se identificd de
fapt cu perspectiva lui. Foarte decis,
deopotrivda in replicile sale ca si in
contactele cu oamenii, fara a fi Tnhsa
cftusi de putin un ,dur”, desi sincer

BUNE certificate critice a obtinut

¢) Tudor Octavian, Noiembrie viteza,

Ed. Eminescu. 1975.

pind la brutalitate, jucind mereu cu
cartile pe fatd, candid ca un adolescent
si avizat in toate ca un om trecut prin
multe, de un inconformism al virstei,
Tntrucitva teribilist, dar nu gratuit,
deoarece prin felul sau aparte, propriu

de a trai el vrea s& Sjungq singur
la un sens al vietii (detestindu-i, de
aceea, firesc_ pe ,psihologi”, pe cei

care Tncearca sa | se vire in suflet, in
viatd), ducind o existentd instabild de
pelegrin, in etern provizorat, nelipsita
de privatiuni, care insa nu-1 sperie si
impotriva_carora, pentru a-si pastra
forma fizica si calmul, foloseste, ca
remediu miraculos, subtilul  exercitiu
bengalez al frictionarii muschilor cefei,
personajul, cu nume de familie atat de
complicat Tncit autorul nu se Tncumeta
sa ni-1 transcrie (precizind doar ca fn
comparatie cu el Assurbanipal, Nabu-
codonosor sau Khrismadragupta par
niste ,fleacuri”) si care, facind cunos-
tintd cu un lon i se recomanda, la rindu-i,
~LAproape lon si eu”, reprezintd una din
cele mai, in chip superior, simpatice
aparitii din cuprinsul  prozei noastre
contemporane. Trasatura esentialda a
eroului rezultd din comportamentul
sau extrem de direct, de familiar. Oa-
menilor pe care-i Intilneste pentru
Tntlia oard li se adreseaza ca unor vechi
cunostinte, intra abrupt Tn contact cu
ei. Nici o indiscretie miticista sau vul-
garitate Tn aceasta maniera de abor-
dare. Personajul are vocatia (sau gra-
tia) comunicarii: invizibilele ziduri
despartitoare dintre oameni sint des-
fiintate, compartimentarea existentelor
anulata. Semenul devine atunci cu ade-

mine in continuare usor blazatd, lim-
baj al observatiei detasate, refuzind
emfaza;_ subtextul ,cald", afectuos se
comunica totusi Tn aceste conditii per-
fect salubre, cu autenticitate. Piesa cea
mai tipica, amintind maniera Geo Du-
mitrescu din Clinele de linga pod, se
intituleaza Pestele poetului; o ne-
insemnata eroare de accent ar face
sa se naruie in platitudine toata con-
structia ; dar eroarea nu se produce si
lucrurile sint duse pina la capat cu un
tact remarcabil : ,Poetul mi-a vorbit
prima oara de pestele lui / ntr-o zi
In masina spre casd / pestele murise
noaptea trecuta 1 si daca socotesc bine
orele / exact atunci cind eu dorm fara
sa stiu nimic | m-am trezit si n-am mai
putut sa adorm /.. / pestele nu mincase
nimic de o saptamina / o saptamina
pestele agonizase Tn baia poetului /
uneori stropindu-i instrumentele de ras/
alteori se spalau seara pe dinti / si o
picaturda mare de apa 1i privea / pe el
si pe sotia lui din oglinda / chiar daca
nu pling pestii cu aripa lor / Trimit in
aer pentru o secundad / picdtura aceea
de apa ce poarta / mirosul lor adinc
de Tnceput al lumii / Uneori poetul se
supara pe acel peste / care acum e
despicat in bucatarie / uneori poetul
striga la el si gesticula / si-i parea poate
rau cd aducindu-1 in casa / 7i daduse
azil in baie /./ Parca vad ca-mi veti
spune ei da / un poet e un poet / un
poet e un sentimental / da e asa aveti
dreptate / el dateaza dinainte de legea
nescrisd prin care ! s-a hotarit sacri-
ficarea pestelui de cdtre om®.

varat, cum i se adreseaza eroul Tn-
tr-un rind cuiva, frate. Sensul profund
al acestui roman intr-un fel, si n-
tr-un fel foarte placut, umoristic se
degaja dintr-un discret patos al coeziu-
nii umane : lacatul incomunicabilitatii
se desfereca aici usor, prin interven-
tia — care se confunda cu nsasi exis-
tenta — personajului principal.

Interesant Tn cartea lui Tudor Octa-
vian este si grupul personajelor cu care
eroul intra ntr-un fel sau altul 1in
relatie. Scriitorul stie sd ,scoata” din
pasta amorfa a banalului siluete me-
morabile, adeseori stranii, revenind
obsesiv,  rotindu-se parcd 1n jurul
personajului principal, precum Inventa-
torul, grotesca doamna Belu, octoge-
nara senilda cu mers de melc, cazind in
stari de surizatoare prostratie, ruina a
unui fabulos trecut de Venera, enor-
ma bucatareasa de la fereastra unei
case vecine, prinsda in virtejul unei
perpetue agitatii culinare, fiinta stra-
nie sau poate fantasma a trimbelor de
abur ridicindu-se din multitudinea
de oale domestice fumegind la infinit
ca niste cratere ori, In fine, cumpara-
tor de ceasuri, in lupta dementa cu
timpul:

.S5e descheie la palton. E pur si
simplu Tnzaunat Tn ceasuri. E 0 zum-
zdiala sub paltonul lui ca intr-un stup
de albine. Il agatda si pe al meu de
cravata si-1 priveste mindru.

— E bine sa stii cum stai cu timpul,
zice”.

nicolae
prelipceanu

Intrebat!
tumul

dacia

Este deajuns sa intervina o astfel de
eroare de ton sau de accent pentru ca
dezinvoltura stilului de conversatie cu-
renta, care-1_,prinde” pe poet, sa lu-
nece, nici_macar pe nesimtite, in faci-
litate . ,Fiecare gest al ei raspunde >
unei miscari din vazduh /./ Temeti-va
de mine ' pentru ca eu / am fost n
vazduh / si am coborit pe pamint ) lu-
cru care nu se fintimpla oricui / (pe
strada mea de exemplu / nu s-a 1in-
timplat nimanui)” (Septembrie).

Cind poetul redevine stapin pe sine
si pe formula sa, pe care am Tncercat
s-0 explic, rezultatele, foarte frumoase,
autorizeazd din nou toatd Tncrederea :
»Mai era de vazut faptura ta / si pentru
asta o vorba Tmi trebuia / si neavind
vorba aceea cu mine / am ramas ami-
ralul de la Trafalgar /./ ma invirt im-
prejurul acelui cuvint luminos / dar Tn
juru-i nu este nimic / el e sus e la mij-
loc e jos / el e in genunchi Tn cuvintul
acela / ca un mic amiral intr-un mic
chihlimbar / se mai vede din lume
parcela / amiralului Nelson la Trafal-
gar”.

Lucian Raicu

TUDOR
OUT.WXVS

100101111)1
vitex A

Foarte vii sint, de asemenea, si per-
sonajele de ,productie” ale cartii, co-
legii de fabrica sau de santier ai erou-
lui, excelent individualizate : ingine-
rul-sef, mereu in deficit cu somnul.
lon, virtuozul masinii de aschiat, Cati-
fea, Grasa etc. Reconfortanta ni se
pare in romanul lui Tudor Octavian
prezenta unui mare numar de oameni
simpli, muncitori mai ales (exemplelor
de mai sus adaugindu-le puternicul
grup al fierarilor-betonisti, evocat toto-
datda autentic si pitoresc). Tn definitiv,
socialismul e o societate pentru oameni Si
nu pentru dubiosi supraoameni, cum
par sa-si inchipuie unii prozatori preo-
cupati excesiv de ,mecanismele puterii”.

n plus fata de unii dintre colegii sdi
de generatie, sau mai Virstnici, obsedati
in prea mare masura de procedee,
tehnicd, stil (acestea, in realitate, fiind
create numai de ,continut”), Tudor
Octavian pare sa aiba acces la sursele
mai adinci ale omenescului.

Valeriu Cristea



Antologie ratata

circulatie publicistica, formula de
Jliteraturd si cunoastere" pe care
0 intrebuinteaza Mihai Nadin si A. I
Brumaru spre a denumi tema unei an-
tologii § tratind despre relatiile dintre

arta si filosofie, dintre creatie si cu-
noastere, dintre Frumos si Adevar, este

oarecum improprie, Intrucit asociaza
un produs (,literaturd™) si o activitate
(,cunoastere™) care nu_ se afla intr-un
raport direct. Aceasta improprietate e
cu atit mai de neinteles cu cit Tudor

Vianu a dat un studiu fundamental a-
supra temei (Filosofie si poezie), reti-
parit Tn 1971 la Editura enciclopedica
romand, cu o remarcabild introducere a
lui Mircea Martin, ambele Tnsa igno-
rate de cei doi antologatori. Compati-
bile sint fie activitdtile (cunoastere/
creatie), fie rezultatele acestora (filoso-
fie/artd), fie scopurile lor principale ;
punerea ,in crucis" a unei probleme
mai mult o Tntunecd decit o clarifica
si sub acest aspect prefata semnatd de
Mihai Nadin si A. |. Brumaru este ilus-
trativa. Spre exemplu cunoscutele ver-
suri horatiene din Epistola catre Pisoni
(,Dac-ar voi la grumazul de cal sa-na-
deasca un pictor/Cap omenesc si sd-m-
brace de-asemeni cu pene pestrite/
Membre-adunate de ici si de colo, asa
ca femeia / Mindra la chip sa sfirseasca
nespus de hidos ntr-un peste, / Risul,
venind s-o priviti, ati putea sa vi-1 ti-
neti, prieteni ?), in care de fapt se fa-

DESI a fost impusa printr-o vie

¢) Literaturd si cunoastere, Antologie,
notd asupra editiei si prefatd de Mihai
Nadin si A.l. Brumaru, Editura Emines-
cu, Bucuresti, 1975.

cea elogiul unitatii si al coerentei, sint
considerate de prefatatorii antologiei
drept o treapta istorica in evolutia cu-
noasterii artistice si li se opune, prin
acelasi procedeu al stabilirii de rapor-
turi incrucisate, ..Istoria ieroglifica a
lui Cantemir, facindu-se urmatorul co-
mentariu . ,,Cind, mult mai tirziu, Tn
perimetrul _literaturii  roméne, Cante-
mir va utiliza exact acest procedeu,
ducind parabola spre un orizont cog-
nitiv nou, nu conceptia lui Horatiu va
fi contestata, ci se va proba caracterul
nelimitat al formelor cunoasterii artis-
tice si al exprimarii continutului aces-
tei cunoasteri”. Dar trecind peste for-
mularile rebarbative, filosofarde (gen
~-ducind parabola_spre un orizont cog-
nitiv_nou") trebuie sa amintim ca ,Mi-
tologia greaca si romand a _cunoscut
dintotdeauna asemenea fapturi fabuloa-
se. Descriind tabloul sau imaginar, Ho-
ratiu se adresa unor cititori pregatiti sa
asocieze imaginea monstrului iesit din
imaginatia poetului cu a celor din mi-
turile traditionale”, cum noteaza D. M.
Pippidi (Arte poetice, Antichitatea, Ed.
Univers, 1970, p. 219). Mai interesant
era, desigur, sa se cerceteze ce lega-
turd exista ntre fabulosul din Istoria
ieroglifica si fabulosul mitologic !
Asemanatoare este si combaterea lui
Croce prin intermediul Princepelui de
Eugen Barbu : ,S-a spus — in linia es-
teticii lui Croce — ca literatura n-ar
raspunde la intrebarea «ce ?», ea fiind
0 prelucrare dupd -cum ?«, Si cu asta
i se refuza functia de a mijloci cogni-
tiv, ori de a produce idei noi despre u-
nivers Princepele de Eugen Barbu este
o carte care, prin formula ei insolita,

sterge destul (destul ! — n.n.) diferenta

Poezia
spatiului natal

N TRADITIA poeziei de evocare a lu-

mii de la sat. a satului ca matca, se

Tnscrie Lucian Avramescu (Poeme,

d. Albatros), poet ce face
de a evita epigonismul  voiculescian,
ansamblind influente din Blaga, Pillat si
Fundoianu intr-o ordine noua, Tngaduita
de experienta lui Labis, trecuta prin, cel
putin, sentimentul unei virste comune, a-
ceea a_adolescentei. Poetul dispune de
forta liricd necesara pentru a iesi dintr-o
asa de bogatda vecinatate de tema si de
univers fara sa-si deformeze timpul pro-
priu. ale carui dominante, din_cite lasa
sa se vada cartea de Tnceput, sint discre-
tia (atitudinii) si nostalgia (tonului). Cele
sapte poezii din primul ciclu (Patrie)
compun o micro Cintare a Romaniei, scri-
sa linistit si invocativ, elogiul frumusetii
patriei urmind traditia prin viziunea an-
tropomorfica si propunind o nota perso-
nala prin desfasurarea imagistica (,,Mi-
reasma-i trupul tadu ca dupa ploaie /
parul femeilor pastrate-n mine / si ier-
buri rotunjindu-se-n vapaie / iti trag pe
umeri roiuri de albine // ...sint pline ochi
ulcioarele cimpiei / si melci de aur le tin
loc de toartd / si tu primesti Tnsemnele
6oliei / scotindu-ti simplu visele la poar-
ta // in ochii tai copacii dorm acasa /
din muntii tai coboara naluciri / care se-a-
seaza linga noi la masa / in mari dumi-
nici cind ne facem miri"). Tn ciclul al
doilea (Memoria anotimpurilor) poetul e
nostalgic, Tn aceeasi unda discretd a ex-
presiei, isi Tntoarce privirea Tntr-o virsta
trecutd, e cuprins de dor, Thsa nu pentru
nu stiu ce farmec de neuitat al copilariei
ci pentru chiar spatiul Tn care aceasta s-a
petrecut : satul, vazut blagian ca pastra-

eforturspiritual,

tor al spiritualitatii neamului, deci_si al
insului integrat ; revelatia lumii, izbuc-
nirile dintii afective, mutatiile de ordin
, " iubirea cum si ‘intelepciunea,
toate Tsi au Tnceputul si_momentul de
maxima puritate aici_(,,ma-ntorc sa-nge-
nunchez pe-un capatii de sat / cind mu-
gurii plesnesc sub cerul meu subtire /
Si noaptea lumineaza In singele-mi" um-
blat / o fatd tdinuitd de cintec si de
mire // ma-ntorc sa-mi caut_umbra pas-
tratd ™n iubiri / aici unde mi-e pasul n-
treg ca niciodata / unde nuntesc In mine
hore de naluciri / si vorba suna simplu-n
cdmasa ei de fatd // ma-ntorc sa-ngenun-
chez pe-un capatii de sat / vechi uliti Tn-
floresc in gindul meu mai bun / singele
curge-n _mine din cei care-au plecat /
mai tindr sint, vin zorii si parca ma a-
dun™). Poeziile au culoare, sint evocari
duioase, dar si pasteluri pure, versurile
curg molcom Tintr-o frazeologie fireasca,
usor declamativa, perceptia e mereu Tnno-
ita iar imagistica are suplete, ocolind ast-
fel, deopotriva, prozaismul si  ostentatia
metaforica.

Ca dorul de sat nu-i o simpld atitudine
intelectuala sau o poza esteticdA ne dam
seama la lectura celui de al treilea ciclu
(Recviem pe Cricov). Nostalgia din ciclul
anterior 1si schimba tensiunea, intrind n
registrul elegiac ; evocarea sub unghiul
naturii, de pastel, a satului devine acum
evocare dramatica a satului natal. Singe-
ru, pe valea Cricovului, cu Tntimplari
grave de biografie personala si de biogra-
fie colectiva ; discretia Tnsasi, autoritara
in restul cartii, isi adauga o tenta noud,
de participare afectiva la colocviul me-
moriei ; mai putin declamative, poemele
acestea sint mai lirice si ne dau o mai

dintre genurile literaturii, interpretarea
obtinind din aceasta_realitate literara o
perspectiva optimista : literatura e cu-
noastere si daca o privim prin conse-
cintele lui «ce ?». si daca o privim prin
cele ale lui «cum ?», e cunoastere si in
modul prozastic si epopeic, dar si n
modul liric. In Princepele e utilizat
simbolul pentru ca realitatile pe care
romanul le reflecta_sint antipodice, iz-
vorind din colturi indepartate ale uni-
versului (). El le uneste, de cite ori e
rezent, face palpabila, sub_Tnvelisul
enomenal, departarea, sugerind peste
tot un «topos» cognoscibil. Insa, reluind
0 idee, Princepele insusi e un simbol,
unul global, stind in locul departarii
noastre de tot ce e dincolo de fiinta
noastra, de tot ce inconjoara creierul si
planeta — si din care omul recupereaza
substanta pentru arcul existentei sale".
(s.n.). Betie de cuvinte e inca putin
spus ! Dintre multe asemenea produse
ale starii de departare ,de tot ce Tncon-
joara creierul si planeta”, ca sa mai
citez o data grozava formulare, mai a-
mintesc una : cronicarii ,Jincep prin a
suplia divinitatea sa deschida deasu-
pra lor sacul cunostintei”, Tn care sno-
bul a suplia (din fr. supplier, a ruga
cu umilintd) e pus alaturi de neaosul
»sacul cunostintei” pentru a se scoate
un cit mai mare efect. Si 1l scoate !
Antologia cuprinde, deopotriva, texte
teoretice si texte propriu-zis literare
(poezii, fragmente de poeme), confe-
siuni, Tnsemnari jurnalistice, Tnfatisin-
du-se ca un ,caiet" amorf In care sin-
gura ordine este cea cronologicd. Am
aratat ca din motive inexplicabile Filo-

sofie si poezie de Tudor Vianu a ra-

exactd idee despre sufletul poetului. Ci-
clul — de fapt un poem Tn mai multe
cinturi — Tncepe cu o evocare-prolog pen-
tru dramatismul continut de Zcinturile
componente ﬂ,,Din matca ta eu m-am
nascut sub stele / ca vinul ros arzind la
sarbatori / si-n vis mi se-ardtau in joc
de iele / sub scorburi de mesteceni ursi-
tori /../ tot matca ta m-a Tnvatat ce-i
setea / cind pestii putrezeau pe prundul
sec / si-am auzit povesti cu grindul le-
tea / si eu visam mari delte care trec //

veneau apoi si primaveri de jale / cind
cticovul ne cauta la porti / si troitele se
urneau la vale | si mai trageau si cite-un
prunc la sorti // ... / aici am fost la ci-
mitir cu tata / de mina-ntli si-apoi ra-
mase el / sub bulgdrii Tntorsi greu cu lo-
pata / si aruncati ca-n singele de miel //
aici ma-ntorc din cind n cind cu vina / si
vechi iubiri ma cearta de la porti / si eu
mai duc un cerc peste tulpina / si greu
ma recunosc ntlii morti"). De aici ncolo
poemul e o explozie de sensibilitate Tn-
tr-un univers de douda ori natural : o
data Tn raport cu biografia poetului si a
doua oara in raport cu inclinatiile lui.
Probabil ca o repetare a modului poetic
din cartea de debut n-ar fi recomandabi-
14, riscul manierizarii fiind mare, cu atit
mai mult cu cit poetul pare sa fi epuizat
aici o Tntreaga experientd si, poate, un
stadiu poetic. La fel de probabil este Tnsa
ca — dat fiind talentul deosebit de care
dispune — Lucian Avramescu va reusi sa
confirme valoarea debutului, fara a-1
repeta.

Laurentiu Ulici

hi i sii Uta(;i o
LiTEiimitisi
<TMHSTERE

mas 1n afara vederilor antologatorilor)
la fel de ciudata este si prezenta lui
Blaga, cu un fragment despre ,Geneza
metaforei” si sapte poezii, n loc de a
se acorda spatiul cuvenit contributiei
marelui poet si ginditor la adincirea
problemei pe care antologia si-a pro-
pus sd o ilustreze. Ar fi fost oare in
afara preocuparilor cartii sa includa,
macar fragmentar, texte din Stiinta si
creatie ? Contributia romaneasca la stu-
diul relatiei dintre creatie si cunoastere
se rezuma oare la poezii si la tangen-
tiale afirmatii ? Chiar daca unele texte
sint, in sine, de un interes deosebit, a-

eeasta antologie da totusi o impre-
sie de saracie: caci, dintr-o carte
urmarind sa infatiseze Tintelegerea

unei probleme filosofice, lipsesc tocmai
filosofii. ,,Urdsc ceea ce e de nesupri-
mat Tn idei" — zice un autor antologat
de Mihai Nadin si A. I. Brumaru ; dar
ce este de suprimat — de suprimat ! —
intr-o idee, In afara de ideea Tnsasi ? |

Mircea lorgulescu



Spovedanii

De la lon Minulescu ne-au ramas
cel putin trei surse autobiografice :
volumul Spovedanii, aparut in co-
lectia ,Manuscriptum” (1927), volu-
mul Corigent la limba romana (1928)
si Nu sunt ce par a fi — marturi-
sirile literare din ciclul organizat de
D. Caracostea, in 1932 (publicate in
~Revista Fundatiilor" la 1 octombrie
1941). In postfata Spovedaniilor ga-
sim nota autobiografica : «lon Minu-
lescu s-a nascut la Bucuresti in zi-
ua de 7 ianuarie 1881. A debutat
in anul 1897 Tn revista ,Povestea
vorbei”. A colaborat apoi la ,Foaia
pentru toti", ,Viata literara si ar-
tistica", ,Viata Noua", ,Convorbiri
critice”, ,Cugetul roménesc”, ,Via-
ta romaneasca",- ,Lumea”, ,Gandi-
rea”, ,Contimporanul”, ,Integral”
si Tnca multe alte reviste defuncte
sau de mai putind importanta. A
condus ,Revista celorlalti”, ,Insu-
la" si ,Flacara”, iar cu Liviu Re-
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Facsimil dupd@ manuscrisul volumului
Spovedanii (1927)

breanu, bazarul literar *Cititi-ma
A tiparit volumele : Romante pen-
tru mai tirziu, De vorba cu mine
insumi, Casa cu geamuri portocalii,
Masti de bronz si lampioane de por-
telan si Rosu, Galben si Albastru.
La Teatrul National i s-au prezentat
piesele Pleaca berzele, Lulu Popes-
cu, Manechinul sentimental (..]».

In marturisirile literare poetul
mentioneaza si prima sa manifes-
tare publicistica ;. «in clasa a Vl-a
am facut sd apara la Pitesti o revis-
ta literara, ,Luceafarul”. Dupa pri-
mul ei numar, Tnsa, revista a murit,
fiindca directorul liceului a prins
de veste si m-a amenintat cu darea
afara din scoala». A fost acesta de-
butul literar al poetului ? Nu, pen-
tru ca ,Luceafarul" nu poate fi tre-
cut n catalogul revistelor literare
aparute la noi, fiind o Tncercare
scolareasca multiplicata la sapiro-

raf, asa cum a fost ,Ecoul ceaunu-
ui", scos de N. lorga tot pe cind se
afla in clasa a Vl-a, si cum a fost
SJAurora"  lui Mihail Sadoveanu
(«Facusem sa circule un timp s-0
revista centrigrafiatd, ,Aurora”,
care se petrecuse cu florile prima-
verii ce-0 nascuse»). lon Minulescu
a debutat deci, asa cum ne-o spune
in Spovedanii, Tn revista ,Povestea
vorbei". Sub semnéatura Nirvan ga-
sim, In numarul 28, din 20 aprilie
1897, poezia de unsprezece rinduri
intitulatd GinduluL O saptamina mai
tirziu 1i apare o altd poezie, Tn as-
teptare, tot in ,Povestea vorbei".
La vremea aceea, lon Minulescu
era elev al liceului din Pitesti si
avea humai 16 ani.

O mentiune : Tn aceeasi zi — adi-
cad la 20 aprilie 1897 — debuteaza
si Mihail Sadoveanu, in revista
»Dracu”, din Bucuresti, cu o schita
de 38 de rinduri intitulata Domni-
soara.. din Falticeni, semnata * Mi-
hai din Pascani.

95 de ani de la nastere

ION

NTRE cele doud razboaie se
produce in lirica noastra un
| fenomen oarecum generali-
| zat: cei mai de seama din-
| tre reprezentantii poeziei noi,
simbolisti sau inovatori, se
intorc la realitatile autohtone, la o te-
maticd nationalda, lepadindu-se de tot
ce era exotic si ostentativ cosmopolit in
inspiratia lor. Una din poeziile lui Tudor
Arghezi, aparuta in revista ,,Cugetul ro-
méanesc” din mai 1922, este semnificativ
intitulata  Tntoarcere in tarind, spre a
Tnsemna ruptura cu acel trecut, la el,
in ciclul de Agate negre, alternativ suav
si macabru — baudelairian. Strofa finala
are caracterul unei palinodii (retractari 1) :
»In sufletul, bolnav de oseminte / De zei
straini, frumosi in templul lor, / Se iscd
aspru un ndemn fierbinte / Si simt scu-
late aripi de cocor".
lon Minulescu nu pare a face parte
dintre poetii moderni care s-ar fi lepadat
de acei ,zei strdini", spre a-i restitui...
templului  lor. Nici una din poeziile lui
nu acuza un caracter de manifest, care
sa autorizeze critica a-l integra acestui
reflux general al liricii noastre interbelice,
Tnvederat mai ales la Tudor Arghezi, la
Adrian Maniu si la lon Pillat. La o mai
atenta examinare, vom constata Tn cule-
gerile ce au urmat primelor doua din
anii anteriori intiiului razboi mondial, co-
existenta aceleiasi vine exotice, cu o ten-
dintd mereu mai marcatd de a se integra
climatului si peisajului romanesc. In mod
semnificativ, cel de al treilea volum de
versuri, aparut in 1930, prin titlul sau.
Strofe pentru toata lumea, isi cauta parca
un public mai larg, fara ca autorul sa
banuiasca faptul extraordinar ca adeva-
rata popularitate avea sa-i fie consolidata
de imaginea lui din Romante pentru mai
tirziu (1908) si De vorba cu mine Tnsumi
(1913). lon Minulescu este poate singurul
poet roman care s-a impus simpatiei
unui public mereu mai larg, dar nu prin
formele relativ cumintite ale imaginatiei
sale vagabonde, ci tocmai prin intiiul sau
avatar, de liric al aventurii, al plecérilor,
al aspiratiei catre alte zari si alte civi-
lizatii. Cu toate acestea, revirimentul tem-
perarii acestor tendinte este mereu mai
sensibil Tn Strofe pentru toata lumea, in
Nu sunt ce par a fi... (1936) si in ulti-
mele lui versuri, adaugate editiei integra-
le din 1969, impropriu intitulatd Romante
pentru mai tirziu, din Biblioteca pentru
toti. Peisajul romanesc Tncepe a se sub-
stitui celor exotice. In Plasticd medievald,
sintem purtati pe o zi de ploaie la Bran.
Ploaia, la Minulescu, nu are efectul sumbru
din Plumb sau din poemele lui Luca I
Caragiale. Ba chiar, poetul 1i gaseste
corespondente in stampele japoneze, 1in
care ploua ,gris". E singurul frantuzism
pe care-l pescuim in peisajul roménesc,
dominat de neuitata aparitie a celor
doi batrini ce ,,merg, tinindu-se de mina",
din poemul care, recitat de Minulescu la
sezatorile literare, ii atragea  succesul
colosal (Aquareld).

L2Aprindeti

»~Am facut sa apara Revista celorlalti,
al carei articol-program fTncepea cu
Ifraza revolutionara : ,Aprindeti torte-
e

Aceasta revista a aparut la Bucuresti,
de la 10 martie la 10 aprilie 1908 (trel
numere), avind colaboratori pe : N. Da-
videscu, Eugen Sperantia, Donar Mun-
teanu, Ovid Densusianu, Th. Cornel.
Articolul-program semnat de lon Minu-
lescu : ,Aprindeti tortele, sa lumineze
prezentul literar! Prezentul literar ?
lata-1. Citiva tineri care vorbesc si ci-
tesc romaneste la fel ea ceilalti, dar

In Searda rurald, desi plopii 1i sugera-
autorului  metafora de viziune citadina
»cosuri negre de masini”, razbate nota
soclala, deoarece urmeaza : ,.ce-au tre-
erat / bucatele din sat / Pentru streini®.
Si in Amiaza rurald strabate atitudinea
criticA fatd de actualitate, prin  acest
semnificativ instantaneu, caracteristic re-
centei introduceri a votului universal si,
ca o consecintd, a politicii la sate: ,lar
pe soseaua comunald— /Circiumarul, / 1In-
vatatorul, / Popa/ Si notarul — / Cei mats
de seama gospodari din sat / Se cearta
pe un scaun vacant de deputat.”

Amestecuri de stihuri si de reprezentari
staruie Tnsa si in De vorba cu larna,
ajunsa la Predeal; poetul isi tradeaza
reminiscente literare, nu prea potrivite cu
zona noastra meteorologica: ,,Venea din
nord, / Venea din Rosmersholm — / Dire».
patria lui Ibsen si Bjornson ...*"

Aruncindu-si privirea Pe harta Europei,--
poetul se marturiseste indecis intre fixare,
ca plopul, si miscare, ca ,un vint gra-
bit / Ce-nconjurda pamintul mereu . ..
Descumpanita, inima 1i sovdie intre cele
doua ispite.

Evolutia se accentueaza insa in  Nu
sunt ce par a fi... Pus pe bagatelizare,
la Tnceput, poetul isi compara ,intregi-
rea”, de fapt identitatea morald, cu a-
ceea a Romaniei, dupa incheierea primu-
lui razboi mondial, vazindu-se si el pro-
slavit,

»Pe Arcul de Triumf, dela... Soseal..."

ROBLEMA  ,intregirii" i se

pune Tnsa staruitor, si  nu-i

mai  apare  satisfacatoare

prin solutia cuplului, care nu

rezolva drama sciziunii per-

sonalitatii, revelata de tea-
trul lui  Pirandello. O oarecare ,neli-
niste”, proprie  momentului istoric  si
problematicii lui, bintufe si in poezia lui
Minulescu, cind pe un ton mai grav,
cind cu o nota de persiflare. Intr-o Spo-
vedanie, fiecare strofa isi dezvaluie o
sfisiere launtrica: ,,Ma doare amintirea
tineretei. .. / Ma doare tineretea mea de
ieri... / Ma doare tot ce-a fost / Si nu
mai este... / Ma doare tot ce-a fost /
/ Si tot ce stiu / Ca va fi vesnic dupa
mine...". Dar sfirsitul este prea ,,minu-
lescian™ ca sa confere marturisirii astep-
tate toata gravitatea,

O sintagma finala, adicd mereu moi
persistenta in ultimele poezii minules-
ciene, ni se pare vrednica de semnalat.
Este ,apa vie" catre care nazuieste
obsesiv poetul.

In Romanta inimii, dedicata Ilui Vlati-
mir Theian, inima e leit-motivul fiecarei
strofe: ,,Inimda — Ciutura spartd", inima,
careia 1i cere: ,Da-mi ce mi-ai pastrat
doar mie—/Da-mi un strop de apa viel...'

In basmele noastre, cind Fat-Frumos e
taiat in bucdti, intervine o mind bine-
voitoare, care cu un strop de ,apa
moarta” i stringe la un loc membrele
sfirtecate, iar apoi cu unul de ,,apa vie"
reinsufleteste trupul, ramas lips, de viata.

tortele!®

care voesc sa scrie_intr-altfel decit ei,
au curajul ca ziua In amiaza mare sa
Tnfigd Tn mijlocul drumului un fanion
si, adresindu-se celorlalti, sa le spuna :
— PTna aici este drumul vostru ; de aiai
Tncolo, al nostru [..]. Aprindeti tortele,
intrati Tn templul literaturii pe poarta
cea mare, nu pe portile laturalnice !“
(,Revista celorlalti”, anul I, nr. 1, 20
martie 1908).

A doua revista a lui Minulescu t
Insula, Bucuresti, 18 martie — 5 apri-
lie 1912 (trei numere?. Colaboreaza :
Adrian Maniu, Emil lsac, G. Bacovia,
N. Davidescu, Claudia Millian. Tn arti-
colul-program : ,[..] Sintem in adevar
insulari, dezgustati si razvratiti de lar-
ma seacd si_obraznica a celor de pe
continent [..]. Nu urmarim o doctrif»
a activitatii noastre viitoare. Doctrinele
vin ele la urma ; ele se desprind din
insasi felul de a lucra al fiecaruia din
noi. Avem insad datoria sa ne Tnsemnam
0 atitudine : nu mai credem in actua-
lele forme si nici Tn posibilitatea unei
reabilitdari a lor. intelegem deci sd
calcdm drumuri neumblate si si nasco-
cim motive noi". (,Insula”, anul |
nr. 18, martie 1912).



lon Minulescu (in mijloc) avind la
stingd sa pe Liviu Rebreanu, la dreap-
ta pe Caton Theodorian ; In planul se-
cund se afla Mihail Sorbul si A. de
llerz, la Venetia, Tn mai 1927 (aflati in
drum spre Roma unde vor participa la
congresul Confederatiei compozitorilor
si autorilor dramatici din inltrea a

ume).

Amintindu-si, Tn Retrospectiva sentimen-

ala,” de orasul pribegiei sale, Tn 1916—
1918, lasii, cu cladirile si monumentele
ale. ni-l prezinta pe Miron Costin, care
,letopisetu-si scrie / Cu singele Moldovei-
vor de apa vie...*“ Este unul dintre
ele mai memorabile elogii Tnchinate ma-
Tlui cronicar. Apa vie are aci misiunea
nei permanente fnvigordari a constiintei
oastre nationale.

Intr-o tirzie Romanta tahitiand, modelul
lui Gauguin, Tehura, nu este ,altceva
decit / Un strop de tropicala nebunie /
Intr-un virtej marin de apa vie". Aci apa
ie are functia temperantd 1in vinzolelile
marilor pasiuni.

Apa vie mai apare in Povestea unui
cineva"”, nu altul decit poetul care ,ju-
bila ca-n veci n-are sa fie / Decit ace-

lasi strop de apa vie" ... Poetul pare
a-l lua in ris, dar risul ii Tngheatd pe
h'te, cind in poezia Ita est..., de auto-

biografie morala, el isi divulga cifrul:
»Versurile mele?... / Semne de-ntrebare

/ Pentru-abecedarul vietii viitoare ... /
Versurile mele? / Stropi de apa vie / Si
ploaie de stele / Pentru vesnicie n

acesti stropi de ,,apa vie" se reflectda me-
reu mai stdruitor cerul patriei, iar prive-
listile ei atit de variate si de pitoresti se
substituie treptat mirajelor exotice ale
virstei tinere-

Serban Cioculescu

1921

Marturisiri literare

Artistul adevarat isi culege fructele numai din propria
lui gradina. Si in gradina oricarui suflet de artist creste tot-
deauna un pom al cunostintei binelui si raului. Arta incepe
dincolo de zidurile chinezesti ale Paradisului pamintean. Ea
este un dar de la Dumnezeu, gratie caruia, mai curind sau
mai tirziu, te poti Tntoarce iar acolo de unde ai fost dat
afara.

Poeziille mele nu placeau, la inceput, nimanui. Ba, ceva
mai mult, cele care mie Tmi placeau enorm erau socotite,
chiar de catre cei care imi aratau o oarecare prietenie, ca
niste adevarate aberatiuni [...]. N-am intrat in gustul mare-
lui public decit atunci cind am Tinceput sa-mi recitesc
eu singur poeziile, cu prilejul sezatorilor la care, pe vremea
aceea, scriitorii erau Tnlocuiti cu actorii. As putea spune
ca ma molipsisem de la Victor Eftimiu, care-si citea cu
brio, in public, tiradele din Insira-te Margarite si Cocosul
negru. Lozul cel mare, insa, l-am cistigat in stima publicului
cind s-a aflat de scrisoarea de la Berlin, prin care Cara-
giale, pe care eu nu-l cunosteam, cerea domnului Drago-
mirescu (Mihail) informatii asupra mea ca persoana si ca
poet de talent (scrisoare datata 15 iulie 1907: ,Cine o fi
lon Minulescu? In orasul cu trei sute de biserici e ceva
nepretuit [...]. Bravo lui").

Arta adevarata trebuie sa aduca cu ea si un element
de surpriza. in artda, gaina trebuie sa cloceasca numai oua
de rata. Daca o gaina nu si-ar cloci decit ouale ei, v-ati Intre-
bat ce ar deveni neamul ratelor ? Ar trebui sa dispara. La
fel se petrece si in arta. Artistul nu-si perpetueaza aidoma
parintele legitim. Ba, din contrd, il mutileaza, pentru a putea,
dintr-o existenta trecuta, sa creeze forma noua a unei exis-
tente viitoare.

Nu stiu daca in opera mea literard, versuri, proza si
teatru, am reusit sa cad de acord perfect cu ideile mele in
arta. De un lucru insa sint sigur. Cu eroii operelor mele am
avut totdeauna curajul sa stau fata in fata. A fost ca si cind
m-as fi privit in oglinda pe mine insumi [...]. De altfel, in lun-
gul carierei mele literare, eroii mei nu s-au Tmpiedicat nici-
odata de diferitele obstacole pe care le intimpinau din partea
criticilor literari.

Toate poeziile mele, toate bucatile mele in proza si toate
piesele mele de teatru au fost cugetate, elaborate, uvra-
jate, polisate, definitivate si aruncate in gura lupilor cu con-
stiinta ferma ca ele n-ar fi putut fi decit operele mele per-
sonale si ale nimanui altuia.

Cred ca daca am reusit sa realizez cu adevarat ceva
in plus, in vastul si mult variatul domeniu al poeziei roma-
nesti, n-au fost decit cinci preocupari mai de seama din
care mi-am batut moneda asa-zisei mele personalitati
1 — pretiozitate in comparatii; 2 — atmosfera plastica;
3 — peisaj sufletesc ; 4 — muzicalitate melodica ; 5 — res-

pect pentru limba stramoseasca si exigentele gramaticii ro-
manesti.

(lon MINULESCU, in ,Revista Fundati-
ilor", 1 octombrie 1941).

In anii Tnceputurilor literare (Paris.
1899)

Am incercat sa_ redau viata unei
aristrocrate  Tnmarmurite Tn "gesturi
seci_$i studiate, opunind-o unei lumi
de intelectuali puri" (lon Minulescu,

».Rampa". 18 septembrie 1934)
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Opera_lui lon Minulescu este cuprinsd in
douazeci si patru de volume — poezie, pro-
za teatru — aparute Tn mai_mult de cinci-
zeci de editii. Debutul editorial sl l-a facut
cu volumul Romante pentru mai tirziu, ,,ti-
parit_la 10 aprilie 1908, In 108 _pagini” (45 de
poezii). Au urmat : De vorba cu mine in-
sumi, 1913 ; Spovedanii, 1927 ; Strofe pentru
toatd lumea, 1930 ; Nu sunt ce par a fi, 1936 ;
Versuri, 1939. Poeziile lui Minulescu au fost
reeditate : Tn 1957, cu o_postfatd de Tudor
Vlanu ; In 1964, sub Tn rif'lrea lui Matei Ca-
linescu ; Tn 1969, 1971 sI 1974 cu note si an-
tologie de Emil Manu. Volume de proza :
Casa cu geamuri portocalii, 1908 ; Masti de
bronz si lampioane de portelan, 1920 ; Rosu,
Galben si Albastru, 1924 ; Corigent la limba
romana, 1928 ; Cititi-le noaptea, 1930 : Bar-
bierul regelui Midas, 1931 ; si cu Rezeda 4,
1933 : Cine-i autorul acestui roman senzatio-
nal ?, 1943 ; Bucurestii tineretii mele (anto-
logie de Mioara = Minulescu), 1969. Teatru :
Pleaca berzei- si Lulu Popescu, jucate la
10 lanuarie IS 1 : Manechinul sentimental §8
ianuarie 1926) ; Allegro ma non troppo (30
martie 1926) ; Omul care trebuie sd moara
(1924) ; Amantul anonim (18 ianuarie 1929) ;
Porumbita fard aripi  (1931) ; Nevasta lui
Mos Zamfir (1937). Despre viata sl opera
scriitorului a aparut un volum Tn 1968, sub
semnatura Claudlei Millian Minulescu.
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Sorin TITEL

Dresorul, doctorul s

AUTURA asta nu-i bung,

iti spun drept cd mie nici

nu-mi vine s-o vad fin

ochi; asta de cind a murit

lon al meu ; lui, saracu, de

la bautura i s-a tras; el a

fost asa un om, ca puteau s& treacd luni
intregi sa nu o vada, numai ca atunci
cind a fost bauturda in fata lui nimeni
nu-1 mai putea opri. Daca n-ar fi baut
prea mult, cine stie, poate ar fi trait
si azi.. Sa-ti povestesc cum_s-a Tntim-
lat: Am fost noi la o nuntd, ori la un
otez, Tti spun drept ca nici nu mai tin
bine minte ce-a fost, pe la sfirsitul lui
februar si era un ger foarte mare. Si
de jucator a fost jucdtor nu pot spune,
fara el nici nu s-a tinut nunta in sat,
numai cd atunci a baut un picut prea
mult si din pricina jocului s-a Tncintat
cam prea tare, 1i curgea apa de (fe
obraz si camasa de pe el era toata uda.
Si asa incintat cum a fost, a vrut sa iasa

pentru el afara.. La primavara, Ti spu-
se, sa te duci Tn cimitir sa-i vezi mor-
mintul. Ti tot o floare, ca la unul tinar.
Nimic nu-i mai pe nedreptate in lumea
asta, nu cred ca exista jale mai mare,
decit atunci cind moare omul pina n-a
avut vreme sa se bucure de viata, asa
cum o fi ea. Pina nu i-a cunoscut nici
necazurile, ca nici fara ele nu se poate,
si pe acelea trebuie omul sa le cunoas-
ca. numai ca el n-a avut cind sa le fi
cunoscut. Uite, anul trecut a murit la
noi un copil, n-a ajuns nici optspre-
zece ani Tmpliniti, a trasnit o claie cu
fin si el a fost In virful cldii. L-au ba-
gat oamenii atunci in pamint, da de-
geaba, el a fost teapan, ce sa-1 mai
poata cineva Tnvia ! Tot satul a fost la
Tnmormintarea lui si a fost asa o du-
rere cum nu cred c-a mai fost in sa-
tul nostru de foarte multa vreme. N-a
fost cineva in sat sda nu-1 plinga. A
murit curat cum Tl neaua, viata nu i-a
fost Tnceputd, i-a luat moartea cind
nimeni nu s-a asteptat. L-a luat
reaua, asa cum si pe lon al meu l-a
luat, spuse ea si-si sterse o lacrima..
Da despre cum a murit el am si vrut
sa-ti povestesc, numai ca ma luai cu
vorba :

LAcum ies o clipita afara sda ma ra-
coresc”, zice, cind a dat si-1 stearga
mama pe frunte cu o cirpa; da el ce
sa se lase sters, mereu Tisi ferea capul,
de parca cine stie ce rau ar fi vrut sa-i
faca. ,Stai cuminte, i-a zis mama, cum
sa iesi tu afara asa asudat pe gerul asta,
nu vezi ca esti o apa ?* ,Grija mea sa
n-o ai tu“, i-a spus atunci si ea n-a
mai scos o vorba. Stia ea ca dupa doua,
trei pahare cu el nu te mai puteai n-
telege. Orice ar fi spus ea, el tot 1in
contra ar fi facut. ,Cum vrei tu loa-
ne", i-a zis mama ncet, ,numai ca nu-i
bine, eu asa cred, ca esti tare Tncin-
tat”. Si el n-a ascultat-o, a iesit si au
povestit oamenii care l-au vazut cd n-a
stat mult in ocol, a luat-o prin neaua
catre sura si cind sa iasa prin grajd
in gradina a fost Tntepenita usa ; si el

a Tnceput sa traga de usa pind a scos-0
din titini. Si dupd vreun ceas l-au ga-
sit oamenii sub ciresul al batrin din
gradina lui Dudan. Uite asa 1i faceau
dintii in gurd, plingea si tremura de
frig si l-au dus atunci, asa, pe jumatate
inghetat, in casd, l-au pus Iingad foc si
l-au Tnvelit Tntr-o bunda ; da frigul in-
trase in el pind la maduvd, mai bine de
un ceas nu s-a putut opri din tremu-
rat ; degeaba l-au dat vin fiert sa beie,
frigul ala de scos nu l-a putut scoate
nimeni dinduntru lui. ,loane dragad",
am zis eu Incet sa nu ma auda nime-
nea, ,sa stii ca tu cu bautura asta mult
rau ne-ai facut noua la amindoi: si tie
si mie". Si nici noud luni Tncheiate n-au
trecut si lon al meu a si fost in mor-
mint. Dupa ce-a zacut atunci Tn neaua,
frigul ala care a intrat in el n-a mai
avut cum sa iasa afara. A dat oftica
n el si s-a dus", si citeva clipe doar se
opri din povestit de parcd ochii ei ba-
trani, ochii_ei_foarte albastri_care fsi
pierdusera insa orice stralucire, ar fi
urmarit din nou acum plecarea barba-
tului tinar, l-ar fi vazut indreptindu-se
spre apele moarte si incremenite ale
neantului. , A fost tindr si frumos ca
bradul", spuse si urechea ei era la pin-
da, de parcda ar fi auzit Tnchizindu-se
0 usa 1n spatele ei. , Tuberculoza galo-
pantd”, spuse ea numele bolii. ,,Ati che-

mat doctorul > intreba el. ,Si ce-ai fi
vrut sa-i faca doctorul ?!* = spuse ea.
»,Ca daca nici Tisu n-a fost doctor bun,
nici nu cred sa existe doctori buni
pe lumea asta. Tisu, Ti explicad ea, a fost
un doctor tare vestit, ma mir cd n-ai
auzit de el ?!* ,N-am auzit" spuse An-
drei. ,Tisu asta, Tncepu ea si poves-
teascd, s-a tinut o vreme cu 0 secre-
tara pe care o chema Florica. Nu era
ea prea frumoasd ; noi am stat si tot
ne-am intrebat ce-o fi gasit doctoru la
ea ca era tare slaba, numai ca avea
pieptul mare. Lui_asa i-0 fi fost pla-
cerea, sa aibe muierea titele mari. I-a
cumparat o geantd cu miner de aur, 0
pelerina_ galbena si niste cercei care
aveau niste pietre tot galbene, mari _cit
oul de gdina. Parcd o vad, se legana
cind mergea, macar ca de leganat nu
avea ce legdna, afara de titele alea ale
ei si de cercei care i se baldabaneau n
toate partile. La un bal ea si-a pierdut
cerceii si atunci doctorul i-a rugat pe
muzicanti sa se opreasca din cintat si
toata lumea a Tnceput sa caute cerceii
secretarei. De gasit i-a gasit copilul mai
mare al sefului de gara. Si din cauza

asta i-au si iesit vorbe, unii ziceau ca
s-0 fi Tncurcat Tocut cu ea — dar
de adevarat nu stiu daca o fi adeva-
rat, cd si lumea vorbeste si cind tre-
buie si cind nu. Si cum Tti spun, secre-
tara a avut o fata leit maica-sa. Cind
fata s-a facut mai mare de a fost vre-
mea sda mearga la scoald, secretara a
fugit cu un sef de post, unul cu o ne-
vasta tare urfta.. Tisu a ramas cu
fiica-sa si_a Tnceput s-o ieie dupa el, pe
la bolnavii lui. Ea 1i ducea cutia cu in-
jectii. Era o fatda tare tacutd, nu cred
s-0 fi auzit cineva vreodatd scotind din
gura mai mult decit un cuvint sau
douda. Cind a fost mai mare, a venit
maica-sa dupa ea; Tisu a ramas sin-
gur si, la un an sau doi dupa asta a
murit.
I, si Tisu asta cind a venit
sa-1 vada, mai intdi a dat
sa-1 certe, da cind s-a apro-
piat de pat, si I-a vazut mai
bine, s-a razgindit. Parca
aveai pe cine sa mai certi,
ca lon al meu era pe jumatate mort.
Cind a intrat Tisu pe usa a dat sa se
ridice, dar n-a fost in stare ; numai s-a
tras putin mai catre perete ca sa aibe
Tisu unde sta. De stiut se stiau, ei
amindoi aveau placerea bauturii, se Tn-
tilneau din cind Tn cind pe la circiumi,

Desen de lanes Bencsik

la cite o halbd de bere sau la un pa-
har cu vin. lon era tare priceput la
socoti, si Tisu se mira cum de stie el sa
facd toate socotile Tn gind, fara sa scrie
nimic pe hirtie, oricit de grele or fi
ele. Ca sa-1 Tncerce, Ti dadea tot felul
de probleme pe care le scotea dintr-o
carte fara coperti si lon numai nchi-
dea o clipita ochii, statea cu ei asa n-
chisi, mormaia din buze, parca il vad. si
repede dadea raspunsul. Cit lon statea
si socotea, doctorul, cu ochii parcd plini
de un fel de rautate, golea halba si se
uita dupa aia In fundul ei, de parca
acolo ar fi fost scris raspunsul la pro-
blema. Se stergea pe mustati cu dosul
palmei si _astepta si atunci lon. tot cu
ochii Tnchisi, Ti spunea raspunsul exact.
Tisu se uita la paharul gol cu urme de

spuma, 1l intorcea pe toate partile, apoi
cu fundul Tn sus sa se scurga spuma
din el si nu zicea nimica si atunci lon
1l Intreba : ,,Oare asa o fi cum am spus
eu, sau am gresit cumva 7¢ Tisu se fa-
cea ca nu aude Tntrebarea, lua alte
vorbe. ,l-am spus lui Murdea — zicea
el sa tind butoiul cu bere in pivnita,
la racoare, da el ce sa ma asculte, o

tine afard la soare sd se incalzeasca.
Asa parca-i pisat”. ,V-am spus dom'
doctor ca-n podrum a intrat apa, pina
s-0 zbici acolo n-am cum s-o tin. Nu
de alta, dar putrezesc butoaiele”, spu-
nea Murdea. LEi si cum a fost ras-
unsu, dom’ doctor ?* intreba Murdea
a rindul lui. ,A nimerit-o cumva lon
si de data asta ori o fi gresit ?* ,Esti
chiar prost, sau numai te faci", i spu-
nea doctorul lui Murdea, in timp ce
acesta Ti umplea iar halba cu bere.
,Crezi_ca la_matematicd merge asa, cu
nimeritul. Aici trebuie stiinta !* ,Asta
asa-i, domnu doctor”, spunea Murdea...
O data Tisu a beut prea mult si si-a
pierdut cartea in care se aflau toate
roblemele alea cu raspunsurile gata
acute ; de banuit la Tnceput l-a ba-
nuit pe lon, cum ca el i-ar fi furat-o
ca sa Invete toate problemele pe de
rost, s le stie atunci cind 1l Tntreaba
el. 1-a adus-o fata de la telefoane, a
gasit-o, zicea, pe linia ferata, numai ca
n-a mai avut incredere in ea si atunci
si-a cumparat alta Tn loc. una mult mai
grea, cu paginile netdiate, noud-nouta.
ocotile erau mai grele ca alea din
cartea cea veche si lon se mai_Tncurca
din cind in cind, da de gresit nu le
gresea, numai cd dadea mai greu ras-
punsurile. Murdea nu intelegea nimica
nici din Tntrebari, nici din raspunsuri si
ma crezi ca atita se inciuda din cauza
asta, ca uita sa stearga paharele. Si
atunci, doctorul 1l certa, zicea ca el de
aia 1i pus acolo, sd stearga paharele,
nu sa caste gura la ei. in dupa-amiaza
aia, cind a venit sa-l vada pe lon, (abia
daca a dat dezghetul ; era in Postul
Pastelui ; Tn anul acela Pastele a cazut
devreme) a plouat tare rau. Cind Tisu
a intrat era tot ud, sdracu, curgea apa
de pe el. Am dat sd-1 ajut sa se dez-
brace, da linga el nu puteai sta, tras-
nea de la o posta a bere acra si a om
nespalat. ,Am avut si o umbrela, a zis
el, dar am uitat-o in tren alaltaieri.
1Tn tren, sau poate la Lugoj Tn sala de
asteptare, nu_mai tin bine minte unde".
I-am pus haina linga foc, pe un scaun,
sa se usuce. El s-a apropiat de patul
in care zacea lon si s-a asezat pe mar-
ginea patului linga el — lon i-a facut
loc, s-a tras mai linga perete — a dat
sa-si puna ochelarii, da ochetii erau si
ei tot uzi; atunci si-a scos din buzu-
nar o cirpa murdara — nu cred sa se
fi sters la nas cu cirpa aceea, cred ca
si-a facut pantofii cu ea — a dat sa-i
steargd, da i-a murddrit parca mai
rau. Mi-a cerut mie un stergar curat
si i l-am adus repede, unul alb ca
spuma. Si dupa ce si-a pus ochelarii, a
stat o vreme cu urechea pe pieptul lui
lon si-a ascultat. Nu se auzea decit cum
hirfie ceva acolo la el n piept si noi,
eu, mama si soru-mea Ana. care a venit
chiar atunci la noi, n-am Tndraznit nici
sa rasuflam ; dupa aia s-a ridicat si-a
scos ochelarii, i-a sters si numai ca-1
auzim ca-i spune lui lon: ,Am gasit
in cartea aia a mea o problema foarte
grea. Nu cred sa fii in stare, nu exista
s-0 rezolvi si pe asta". ,Pai sa incer-
cam. dom’ doctor, poate ca pot", a ras-
puns lon, dar atit de incet a vorbit,
ca eu abia daca l-am putut auzi. ,Ce
sd mai Tncerci acuma, a spus Tisu, dar
iute si-a dat seama ca ce-a Spus n-a
fost cum trebuie ca a si adaugat :
LAcum n-avem noi timp de probleme,
ti-oi spune-o, dacd vrei mai tirziu, cind
ai sa te faci sanatos". ,Ba mai bine
acuma”, a zis lon si a Tncercat sa rida,
da mai mult a tusit. ,Mai bine acum
dom’' doctor, ca mai tirziu n-o fi vre-
me"... ,Vreme avem noi, n-avea tu
grija", a zis doctorul. De timp nu du-
cem noi lipsa. Nu-i nici o graba". ,Ba
eu cred cad 1i, a zis lon atunci. ,Puteti
s-0 spuneti, dom’ Tisu, ca mai limpede
la cap cum sint eu acuma nu cred c-am
fost vreodata. Nu cred sa existe pro-
blema aia care eu sa nu o pot rezolva,
asa bine simt eu ca-mi merge mie ca-
pul acuma", a zis lon si parca nu-si mai
incdpea Tn el de mindru ce era. Citi ani



ai ?* l-antrebat atunci doctorul. ,,Doua-
zeci si patru de ani, dom' doctor, tre-
cuti cu o lund", i-a spus lon. ,,Cind am
avut si eu douazeci si patru de ani, i-a
spus atunci doctorul, tot asa am crezut
ot asa am crezut cd nu-i boald pe lu-
mea asta pe care eu sid n-o stiu si sa
n-o pot vindeca. Numai ca dupd aceea
am Tmbatrinit si-am vazut ca nu-i asa."
*\,Astea or fi de-ale tineretii, cum spu-
neti dumneavoastra dom’ doctor — a zis
atunci lon si deodatd s-a intors cu fata
la perete, de parca si-ar fi terminat
vorba cu Tisu si n-ar mai fi vrut sa-l
vada. Sau poate o fi ostenit si el de-a-
tita vorba, ca-n ultimu] timp_cu noi nici
n-a mai vorbit, zicea sa-l ldsam 1n pace,
ca_oboseste daca_vorbeste prea mult
»Pai atunci ascultd problema, azis Tisu,
de parca s-ar fi suparat ca lon s-a in-
tors cu fata la perete si nu mai vrea sa
auda de el, sa vedem daca pe asta o s-0
stii rezolva sau, cine stie, asta o fi
prea grea pentru capul tau“; si i-a
spus-0 si atunci lon a Tnceput sa soco-
teasca in gind, socotea si misca parca
din buze. De data asta a socotit mai
mult. A dat sa vorbeascd, da s-a oprit
si-a socotit iard. Doctorul numai se uita
la buzele lui cum socoteste, da n-a zis
nimica, a asteptat ca el sa termine de
socotit. Si dupa un timP i-a spus rezul-
tatul, i l-a soptit tot fara sa deschida
ochii. A spus un numar tare lung, cu
mai multe zerouri la coada. ,Asa-i,
dom’ doctor ?* l-a intrebat el dupa aia
pe Tisu. ,,Asa-i. Asta-i 0 problema tare
grea, da tu ai stiut-o si_pe asta“, i-a
spus doctorul... Doctorul ‘si-a luat ramas
bun de la noi, dar de plecat n-a plecat
S-a dus n cuina de vara, sa bage ceva
in gura ca era saracu mort de foame.
I-a facut mama niste papricas, stia ea,
nu stiu de la cine o fi aflat ca doctorul
1i mort dupa papricasu ala. Si cit a min-
cat doctorul, ea a stat ITngé el, pe un
scaunas cu mdiinile in poala, n-a scos o
vorba Cind el a terminat, I-a Tmbiat
sa mai serveasca. L-a servit si cu un
ahar de vin, da el a zis cd nu-i prea
un vinul, ca-i acru. ,,Ai grija de copil,
i-a mai spus, s& nu stea prea mult in
preajma lui. Sa nu se Tmbolnaveasca
si ea”. ,N-am s-0 las, dom’ doctor", i-a
promis mama. ,Ce sa-i faci", a zis doc-
torul si s-a sters la gura cu un stergar
pe care i l-a dat mama. ,Asa-i viata’.
Si atunci mama a nceput sa plinga, da
incet de parca ar fi vrut sa nu-1 supere
pe doctor. Asa a fost ea toata viata ei,
n-a vrut sa su%ere niciodatd pe nime.
~Numai ca problema de astazi, a spus
doctorul Tncet — parca temindu-se sa
nu-1 auda cineva, n-a prea stiut-o face.
Rezultatul n-a fost ala care trebuie.
lI-am spus eu doar asa, ca sa nu-1 ama-
rasc prea tare, ca-i bine cum a raspuns,
da de ?resit a gresit-o, asta-i“, i-a zis
doctorul si mamei i s-a_parut ca Tisu se
bucurd ca tata a gresit, numai ca nu
vrea sa arate prea mult, ca si nu vada
ea cit de bine Ti_pare. ,Lasa-1 sa creada
c-a fost bine", i-a mal spus mamei. La
ce sa-1 mai amariti acuma”. Si_chiar
atunci s-a sfirsit si festila din lampas
Nsi Tisu orbecaind prin intuneric abia
~si-a gasit cutiuta lui cu medicamente.

de parca povestirea ar fi
continuat sa se desfasoare
undeva Tntr-un spatiu in
care doar_privirea ei era
Tn stare sa patrunda. Cear-

POVESTEA si privea in gol,

ceaful cam aspru, cu care era aco-
perit Andrei, mirosea a lesie. Tsi
aminti  patul n care 1l culca Eva

Nada, ori de cite ori 1l lasau n grija ei.
Patul Tnalt scirtlia cumplit la fiecare
miscare, iar el o auzea — stind cu ochii
inchisi, cum se despaducheaza : doua
degete negre si foarte lungi, cu unghii
murdare urmareau purecii care sdreau

in toate partile, pe pieptul si pe coapsele
ei, nepasatori si sprintari. Pe el 1l um-
<plea de spaima trupul ei urias de fe-
meie aproape batring, teren atit de pro-
pice sbenguielii purecilor | Deschidea o
clipa ochii, dar 1i Tnchidea repede la
loc | O auzea atunci, stind cu ochii Tn-
chisi, cum ofteaza si cum vorbeste in
soaptd cu ei ; cum Ti amenintd sau fi
ceartd cu blindete, cum se infurie ori
de cite ori se intimpld sa-i scape vreu-
nul. Tsi Tnchipuia cum degetele 7i um-
bla. uscate si zbircite, pe trupul urias.

Cind mica vietuitoare era prinsd, auzea
un pocnet scurt si foarte sec, de parca
cineva ar fi inchis o cutie minuscula !
Apoi o0 auzea cum Tsi freaca degetul
mare de speteaza scaunului ; si-o nchi-
puia radiind de bucurie si ghicea lu-
mina care se aprindea pentru o C“‘Qa
in ochii ei vicleni. O auzea cum, de pla-
cere, vesela_ucigasa a purecilor, aproa-
P_e ca sfordia, o auzea plescaind din
imba, suierind aproape ca o locomo-
tiva | In timpul ,vinatorii” isi tinuse tot
timpul respiratia, acum respira repede
si sacadat, cum respirda oamenii cind ies
la suprafata apei dupa ce s-au _cufundat
pentru citeva clipe in adincurile ei : cu
satisfactie si_cu o anunjltafgrqba, aproa-
pe cu lacomie. Auzea, in sfirsit, suspinul
ei de usurare si banuia bucuria de care
era ea cuprinsa, simtindu-se deodata e-
liberata de teroarea atit de subtila a
purecilor... )

Ca sa-i faca lui placere incepu sa
stringad purecii ucisi intr-o cutie de chi-
brituri ; se Intimpla — si asta nu de pu-
tine ori — ca unii dintre ei s& ,invie” :
miinile ei ucigase reusisera doar sa-i a-
meteasca. Lua cutia, o ducea la ureche
si-i auzea sarind Tn toate partile in in-
teriorul ei.

ntr-o seara in care somnul nu se li-
pea nici de ochii lui nici de-ai ei, dupa
ce amindoi Tsi umflasera burta cu boabe
de porumb fierte in apa indulcita, ea
1i povesti cum fusese odata, demult in
tineretea ei. la vestitul circ Picolini si
cum la circul acela vazuse ea o nemai-
pomenita dresura de pureci, cum o alta
nu crede sd mai fi fost. Dresorul pure-
cilor alora, ca aveau si ei un dresor, asa
cum sint cei de cai sau de maimute,
era un pitic cu o barba mare si rosie..
Purecii 1i sareau neastimparati in bar-
ba. se ascundeau Tn ea, nu voiau sa-l
asculte, si el atunci 1i certa, 1i chema
pe nume si nu de putine ori de furie

incepea sa plinga. Lacrimile 1 se scur-

Desen de Doina Costache

geau in barba si atunci purecii ascunsi
de frica, pasamite, ca nu cumva sa se
inece n ele, sdreau_speriati Tnapoi n
cutie. Cel mai neastimpdrat, isi aducea
ea bine aminte, era unul Ludovic, care
una, doua, se ascundea n barba cea ros-
eati ,Ludovic | Eu bat foarte rau la
tine. Eu praf face la tine !" striga bar-
bosul si ma crezi, aici sa ramin daca
mint — spunea Eva Nada si-si facea
cruce — purecile 1l asculta, Ti sarea din
barba drept in palma si atunci_piticul
nu mai putea de mindru ce era, isi sco-
tea tot timpul palaria si se inchina, cind
la stinga, cind la dreapta. ,Si de unde
au fost circusantii aia ?" o intreba el si
Eva Nada, dupa ce mai intii facea fla-
cara la lampa atit de mica neit era de
mirare ca nu se stingea, i raspundea :
»Bine nu stiu, asa ca la ce sa mint. Un
domn care a stat linga mine, asa mi-a
spus ca nu-s de pe la noi si ca pe ala
cu_purecii 7l chema lohan. Ca-i tare ba-
trin, 7i trecut de saizeci de ani, numai
ca la pitici nu se vede asta”.

Asa zicea Eva Nada si flacara la lam-
pa se stingea singurd, ea adormea Ssi
incepea sa sforaie, iar el isi baga capul
sub cearceaful care mirosea a cenusa
oparitd, exact ca cel cu care era aco-
perit acuma. ,Piticul asta. 1i povesti ea
in noaptea urmatoare, a fost insurat cu
una Lola care rupea biletele la intrare,
— asa spunea lumea, ea nu-i poves-
teste acuma decit ce-a auzit si ea
da la unul si de la altul — si Lola asta
intr-o noapte a disparut. Da nu sin-
gura, a luat cu ea si cutia unde erau
purecii dresati. Asta, drept razbunare,
pentru ca el, de cite ori bea un pahar
mai mult, o batea cu bastonul cu care
dresa purecii. Si asa de rau o batea. ca
saraca Lola nici nu putea sta pe scaun
seara cind rupea biletele ; isi lua o per-
nita pe care si-o aseza frumos sub
fund, altfel nu putea sta jos. Si el a
cautat-o peste tot cu politia, a aparut

si in ziar o fotografie a ei, doar-doar o
vedea-o0 cineva, da Lola parca a intrat
in pamint Si lui nu atit dupa ea i-a pa-
rut rau, ci dup”™ purecii aceia dresati.
Purecii astia Tnvata tare greu. l-a tre-
buit lui lohan. asa povestea lumea,
douazeci de ani pind sa-i Tnvete. Era
prea batrin s-0 mai ia de la Tnceput.-
De la circ nu l-au dat afara, numai, ca
l-au pus s& facd pe comicul_; lumea cind
I-o vedea asa mic si prapadit, ce si-or
zis ei, 0 s& rida, o sa se distreze vazin-
du-1. Numai ca n-a fost cineva sa nu stie
cum l-a lasat nevasta, cum a fugit ea cu
purecii dresati de eL Nimanui nu i-a
venit sd rida, ba unele muieri, mai mi-
loase, au si plins cind l-au vazut. Atunci
l-au pus la intrare, sa rupa el biletele,
cum le rupea Tnainte de-a fugi nevas-
E[)é-sa, Lola, ca de altceva tot nu mai era
un.

O vreme a stat el la intrare si zic
oamenii ca era tare aspru, nu ldsa pe
nimeni sa intre fara bilete. Si dupa
aceea s-a raspindit zvonul cd Lola ar
fi murit; ar fi Tmpuscat-o un ofiter din
Budapesta cu care s-a tinut ea 0 vreme.
lohan cind a auzit s-ar fi urcat pe tren
si pina la Budapesta nu s-ar fi oprit. Si
cind a ajuns acolo, ar fi Intrebat pe unul
si pe altul'si nu s-a lasat pind n-a aflat
unde 1i Inchisoarea cu cel care a omo-
rit-o pe Lola si drept la inchisoare la
el s-a dus, ca sa-l intrebe dacd nu stie
cumva unde-i cutia cu purecii aceia ai
lui, dacd n-a_observat unde-i tinea ea si
ce anume a facut cu ei, ,Nu stiu nimic”,
i-ar fi spus ofiterul si-ar fi izbucnit in
plins pentru ca'ii parea rau de ce-a facut,
1serupea inima c-a omorit-o. ,Numai
turcul dacd n-o sti cumva, ce si cum 1“
,Ccare turc ?* a intrebat lohan. ,Acela
care i-a fost amant", a zis ofiterul.
,Pentru ca ea, infidela, a zis ofiterul si
incontinuu plingea. n-a trdit numai cu
mine, a mal avut pe un turc si pe un
sirb, s-a tinut si cu ei. doar pentru asta
am si omorit-o, amarita de ea" Si atunci
lohan s-a_dus drept la turc. ,Nu stiu ni-
mic”, a zis turcul. ,N-am vazut, nu cu-
nosc". L-a cautat atunci pe sirb. si-a
aflat ca-i plecat la Triest. Ce sa faca
saracul, s-a urcat in tren si s-a dus drept

la Triest Numai cd sirbul cind a aflat
c-a omorit-o ofiterul acela, de durere a
deschis cutiuta si-a dat drumul la pu-
recii din ea, sa plece fiecare unde vor.
Asa ca lohan si-a gasit cutiuta, da ce
folos, ca acuma era goala | Numai pe
Ludovic l-a mai aflat el saracul, de ba-
trin ce era n-a mai putut sa fuga, dar
ce folos cd si Ludovic acela, de foame si
de trai rau, a uitat si el tot ce a stiut.
Pina la urma, ajutat de lohan, si-a mai
adus el aminte cite ceva si 0 vreme i-a
mai vazut lumea prin cele tirguri pe a-
mindoi. Numai ca Ludovic era tot mai
lenes, se ascundea in barba si in ruptul
capului nu mai voia sa iasa de acolo,
putea lohan sa-1 strige cit o vrea, putea
sa si plingd, isi gasise el n barba lui
lohan un loc mai ferit, n-ajungeau la-
crimile pind la el. Si intr-o zi atit de
tare s-a infuriat lohan ca n-a mai putut
rabda. Gata, l-a strivit pe Ludovic, I-a
pus n cutie si a aruncat cutia cu Ludo-
vic cu tot Numai ca dupa aceea l-a
apucat asa o parere de rau ca un timp
nici nu s-a mai atins de mincare, n-a
mai pus nimic in gura si de slab ce-a
fost a slabit si mai tare. Noaptea se
trezea si-l cauta pe Ludovic in barba,
dar degeaba, purecele ia-1 de unde nu-i ;
de durere, plingea cu capul in perna,
era toata uda perna de lacrimile lui. Ca
el pe altcineva n-a mai avut — zicea—
decit pe purecele acela. S-a intors dupa
aceea la circul Picolini, lumea |-a mai
vazut unan sau dacaor fost doi, rupind
biletele, numai ca devenise tare nepa-
sator, lasa acuma pe cine voia sa intre
fara bilet si dupa aceea nu l-a mai va-
zut nimeni, a murit, ori a plecat in alta
parte, si-a pierdut urma, nimeni n-a mai
auzit de el... Povestea asta cu purecii il
Tntrista tare mult pe Andrei. In fiecare
purece prins de Eva Nada el vazu un
posibil artist din cutia lui lohan. (Afla-
se el cd purecii au o viata tare lunga,
aflase ca traiesc mult mai mult decit
oamenii.) Plin de virtuozitate Tncepu
sa-i para saritul fiecarui purece. Si cind
0 auzea pe Eva Nada spunind furioasa
»,L-am scdpat fie el al dracului sa fie",
nu mai incapea n el de bucurie. ,Si-a
fost unul tare mare" zicea ea. ,,Asta o0 sa
ma chinuiasca toata noaptea. Da pina
nu-1 prind tot nu ma las. fie ce-o fi.
Sa vedem care pe care”, spunea ea Si,
rizind cu gura pina la urechi, sufla in
luminare.



Teatrul National din lasi:

insemnarile
unui nebun"

= Tnsemnarile unui nebun este o tulbura-
toare partitura gogoliand care sintetizeaza
motivele Revizorului si Casatoriel, rein-
staurlnd totodatd atmosfera Mantalei si-a
Nasului. Insd nuvela este foarte incomo-
da pentru un regizor care se hotaraste sa
o_materializeze scenic. Mai 1ntii, pentru
cd ea contine un monolog (gen care im-

lica virtuozitate actoriceasca) ; apoi, pen-
ru ca nu are tensiune dramatica, fiind
fragmentata in secvente de sine statatoa-
re, care coincid cu numarul zilelor cuprin-
se-n jurnalul lui Propiscin si duc la anti-
climax ; in fine, pentru ca forma ei ini-
tiala este destu de lungad si trebuie
rezumata cu multa abilitate.

Foarte tinarul regizor Brandy Barasch.
aflat (dacd nu ma-nsel) la_ primul sau
spectacol pe o scend profesionista, intuind
toate dificultatile de transpunere scenica
a textului, a Tncercat sa le diminueze
Tncredintind rolul principal unui actor de
talent (Dionisie Vitcu). apelind la servi-
ciul unui scenograf ingenios, cu expe-
rienta (Helmuth Stiirmer? si evitind pa-
sajele trenante din punct de vedere sce-
nic. In plus, el a introdus in spectacol
personaje mute (ofiteri, functionari, pa-
cienti ai ospiciului etc.) din dorinta —
laudabila — a dinamizarii actiunii.

Si totusi, momentele de rezistenta ale
reprezentatiei  iesene sint cele Tn care
Vitcu galias Propiscin{ ramine singur cu
gindurile sale : scenele Tn care-si aran-
Jeaza mantaua — schimbindu-i de mai
multe ori locui, Tmpaturind-o Th moduri
diferite si nefiind multumit niciodata _de
felul in care aceasta sta in cuier (aluziile
la Akaki Akakievici sint vizibile) ; in
fine, momentele in care personajul traies-
te sentimentul injustitiei ce i se face si-si
cere, revoltat, drepturile.

Totusi, spectacolul ridicd doua semne
de Tntrebare : de ce nu se stabilesc rela-
tii Tntre consilierul titular si figurantii
introdusi pe scena ? Acestiaapar cam fara
noima, se plimba, privesc, rid, dar refuza
sa intre Tn raporturi teatrale cu Propiscin,
reusind doar sa distraga atentia spectato-
rului de la conflictul _esential. E adevarat,
la un moment dat il asculta pe Axenti
lvanovici povestind (actiunea se petrece
la ospiciu) si rid in hohote de cele auzite;
dar aceastda unica relatie stabilita Tntre el
scade miza momentului, semanind cu o
sezdtoare la care Pacala spune snoave.
Nici_decorul nu_este utilizat_in mod con-
vingdator, caci Vitcu pare a fi, nu o data,
stapinul unei case  aristocratice (si nu
chiriasul ei umil) deoarece se plimba
nestingherit _prin toate apartamentele (la
ferestrele carora aparusera pinda atunci
nobili si Tnalti functionari).

Un singur spectacol nu poate da masura
exactd a talentului _tinarului regizor
B. Barasch. Pentru partile bune ale acestei
reprezentatii merita sa-1 urmarim n con-
tinuare.

Bogdan Ulmu

Steaua fara nume la Oradea. In foto-
grafie: Simona Constantinescu (Dom-
nisoara Cucu) si Radu Vaida (Mi-

roiu)

N prima parte a_ anului artistic,
Studioul Institutului de arta tea-
trald si cinematografica ,,I.L. Cara-

iale’ a prezentat trei spectacole ale stueoincidente

dent,ilgr din anul ultim : Simple coinci-
dente de Paul Everac si Badaranii de
Goldoni, reprezentatii_organizate sub con-
ducerea profesoarei Eugenia Popovici, si
Cinci seri_de A. Volodin, sub Tndrumarea
profesoarei Beate Fredanov. Pentru cine
se_intereseaza_de viitorii actori, adicd de
cei ce absolva Institutul Tn 1976, a fost
un bun pritej de cunoastere si apreciere,
cdci diligentele maestre de arta actori-
ceasca au avut grija sa le distribuie tine-
rilor roluri de naturda a_le dezvalui vir-
tutile, facindu-i adica sa rida si sa fie
melancolici, sa se miste in cadente dife-
rite, sd figureze copilandri si batrini, si
vorbeasca 1ute, sa taca elocvent, sd comu-
nice cu mijloace diverse si, eventual, sa
schiteze atitudini stilistice variate.
Evidentierea acestor virtuti se face, de-
sigur, intr-un strat mai superficial de
activitate scenica, deoarece nu ne aflam
in fata unor spectacole in intelesul com-
plet al cuvantului — cu afirmarea unei
conceptii, a unor puncte de vedere, Tn-
tr-o organizare anume a relatiilor umane
edictate de . texte — ci a unor exercitii
de lectura colectiva. in care se urmareste
valorificarea modicd a potentelor indivi-
duale si o coerenta elementara a grupului.
In Cinci seri, unde profesoara principald
a fost secondata de un lector cu oarecari
treceri prin cimpul regiei profesioniste
(Laurentiu Azimioard), senzatia de sceni-
citate, ca sa spun asa, e ceva mai pro-
nuntata. aspectul general raminind. insa,
n citesitrelele manifestari, de diletantism
superior, adicd subordonat expres unui
scop, — aici scopului didactic. Nu e, fireste,
0 acuza ce s-ar putea face _Studioului,
doar acesta e telul sau, sa fie o anexa
functionala a scolii ; cum Tnsa acelasi Stu-
dio a oferit, prin ani, si spectacole stra-
lucite, care l-au situat in_prima linie a
miscarii teatrale, se pune ntrebarea daca
atari exercitii trebuie Tntotdeauna prezen-
tate si publicului larg, platitor de bilete.

?recia ca optiunile repertoriale au

N conditiile date, se poate deci a-
| ost potrivite — desi_s-ar cuveni sa

modesta lucrare sentimentald, Tn  care
notabil era, cit era, umorul.

Tn Badaranii si_ mai ales in Simple
s-a impus atentiei Teodora
Vasilescu (care a jucat admirabil si in
filmul Cursa). E, de pe acum, o actrita
de personalitate, stapinind cele mai bune
mijloace de a realiza firescul, exprimin-
du-se Tntr-o modalitate esential moderna,
laconicd, intr-o interiorizare substantiala,
concentratd. Tn piesa lui Everac, cu a-
ceste mijloace a desenat curat si clar
un destin ratat, al unei femei marunte,
egoiste, Tn. comedia lui Goldoni_a fost, cu
eleganta si haz subtire, conducatoarea in-
trigli, nabadaioasa doamna Canciano,
care-i Tnfruntd curajoasa (si foarte femi-
nind) pe toti mitocanii piesei, tinind 1n
sah si toate cumetrele, ba chiar si pe
curcanul pomadat care-o Tnconjoara cu
galese cloncanituri.

O tinara suavd, mimind bine candoarea,
Mariana Buruiana (in Simple coincidente),
un tinar care a Tnvatat cu seriozitate sa
joace un barbat, Sorin Medeleni (carica-
turizind Tnsa greoi un burghez italian), o
tinara cu bun debit verbal, dar cu un joc
ptea compus, prea farimitat, Silvia Pan-
tiru_(Lucietta, fiica dornica de maritis a
[ui jupin Lunardo). un tinar care l-a
compus solid si cert pe mos Florica (ne-

ustorul de sfori pentru rate al lui Paul

verac), lon Traian Stefanescu (iarasi,

observdm cd, dispunind de cea mai pu-

ternica formatie de cercetatori, istorici,
teatrologi. Institutul poate rivni la desco-
eriri si mai semnificative in cultura tea-
ralda romaneasca si straina — si ca stu-
dentii au fost, Tn genere, sprijiniti a se
afirma. S-a putut observa bine ca Maria
Dogaru, jucind rolul unei femei care-si
regaseste_tirziu  dragostea din _ timpul
razboiului (Cinci_seri) e o actrita pe de-
B!II:I formata, avind o_sensibilitate deose-
itd, adresa Tn comunicarea cu partenerii,
un mod brusc, foarte personal, de a intra
in relatie, stiind, de asemeni, excelent sa
construiasca un mic mister Tn jurul fiintei
interpretate. Mara Costea, volubila si to-
tusi_precisa, multitalentata, distingindu-se,
dezinvolta, in variate registre dramatice,
Maria Nestor, de o expresivitate bogata,
cu o maniera interesantd de a trece flu-
ent prin stari de spirit contradictorii. An-
drei Finti, cu o simplitate remarcabila si
o posibilitate tot atit de remarcabild de a

medita Tn scena, Gheorghe Popa si Vale-
riu Preda anuntd, Tmpreund, o promotie
merituoasa, desi n-au interpretat decit o

Actualitate

= Dupa euforia prelungitd a revelionu-
lui — cu staruitoare demonstratii de
spectacol-umor si de umor-spectacol —
anul 1976 a intrat in drepturile sale legi-
time pe toate tele-undele fonice si optice.
Programul se desfdsoara fara surprize
inutile, Tn schimb cu substantiale emisiuni
de actualitate. Sa definim, asa cum ne
cerea filosoful, acest termen pretentios.
,.De actualitate™ nu Tnseamna doar eveni-
mentele cuprinse Tntr-o felie Tngustd de
timf), deci, odatd cu ea, trecatoare... Ac-
tualitatea a devenit si este, azi» mult mai
rezistentd la uzurd si mult mai bogatd.
De fapt, ea insumeaza, prompt, momente
si evenimente din domenii diferite si de
pe spatii Tntinse. Severa conditie de se-

dizgratios schematizat ca negustor Vene-
tian), Eugen Cristea, Dragos Pislaru sini
printre cei ce au si obtinut, probabil, no-
tele bune meritate la aceste examene.
Altii sint inca palizi, neconvingatori, fo-
losesc metode desuete de constructie a
personajelor, sau nu folosesc nici 0 me-
todd, adica recitd conventional si fac
gesturi conventionale. Ar fi Tnsa prematur
a-i supune integral criticii, cita vreme au
Tncercat unul-doua roluri, n-au intrat pt>
deplin Tn _procesul de elaborare regizoral-
scenografica a unui  spectacol si_ nu au
facut decit sa urmeze, constiinciosi, poate

rea constiinciosi si impersonali, indicatii
oarte concrete de comportare. Vreo doi-
trei par chiar netalentati ; dar cine si-ar
putea lua raspunderea sa-i califice ca
atare, de vreme ce, timp de patru ani, pro-
fesorii si asistentii lor de specialitate
le-au acordat Tncredere, adueindu-i ptna
la stadiul de absolventi cu diploma imi—
nenta ?

Sa-i mai asteptam,
Tn alte ipostaze.

Sa mai asteptam si Studioul Institutu-
lui, In a doua parte a anului sau artistic
si scolar, cind_ne promite spectacole cu
acelasi studenti-actori, calauziti Tnsa de
studenti-regizori...

sa-i mai vedem si

Valentin Silvestru

Cinci seri,-premiera studenteasca la Studioul In-
stitutului ,,I.L. Caragiale”. In fotografie, tinerii
actori Maria Dogaru, Andrei Finti, Valeriu Pre-

lectionare a evenimentelor, este ca ele sa
nu rasune in gol, ci sa-si conserve rezo-
nanta Tn viata materiala si spirituala a
tarii.

In acest sens, emisiunile pe '76 vor avea
miez proaspat si gustos daca, fara emfaza,
cu masura si responsabilitate etica si cri-
tica, ele ne vor ajuta sa aflam ce se in-
timpla Tn muncd, 'in cercetare, Tn creatie,
ce este nou si reusit Tn miile de sectoare
active de pe ntinsul Roméaniei si cum
trebuie sd ne facem simtita propria noas-
tra prezenta zi cu zi Tn uriasul angrenaj
al planului _national.

e De la inceput, de la primul sau nu-
mar pe 76, ,programul tiparit" (care na-
ddjduim ca va fi din ce in ce mai bine
redactat, nu numai enuntat si imprimat)
cuprinde citeva interesante privirl spre
viitor. Vazute de la Tnaltimea antenelor,
erspectivele sint pline de promisiuni
rumoase. De la premise bogate, radio- te-
lespectatorii au dreptul sd astepte si mai
bo%ate concluzii. Tn primul rind, progra-
mele, angrenate direct, total, Tn desfasu-
rarea planului pe 1976 si a noului cincinal
este firesc sa acorde lansarii si urmaririi
permanente a acestei actiuni de funda-
mentala Tnsemnatate, Tntreaga atentie.
Cum vor transpune — pe unde si pe ecran
— aceastd atentie, cum vor fi lansati re-
porterii si redactorii catre obiectivele pri-
oritare, cum vor fi solicitati si angrenati
n ansamblu colaboratorii de specialitate
— se va vedea in emisiuni, mai clar decit
n promisiuni.

= Care va fi locul literaturii Tn viitoa-
rele programe ? Trecutul an a sapat o
brazda mai adincad in acest vast ogor. S-a

da (clasa prof. Beate Fredanov)

impus atentiei ,revista literara a radiodi-
fuziunii*, cu sumarele ei concentrate, o-
mogene, efect al unei griji efective pentru
pastrarea nivelului ridicat. La rindul_ei,
mai tinara si mai pretentioasa ,revista
literara si artistica" a televiziunii a cautat
— si nu de putine ori a gasit — formule
adecvate solicitarilor mai complexe impu-
se de mariajul tehnic al cuvintelor cu
imaginile. Catre finele lui ,75 revista tv a
fost ajutatd, Tntrucatva dublatd, de un
»~-magazin". Desigur, ,revista" poate fi
sprijinitd, amplificatd, de oricite formule
de organizare. Esential este sa fie cit mai
actuala, mai prezenta, pentru ca setea de
literatura bund nu se stinge niciodata. Ne
intrebam daca nu ar fi posibila o inter-
comunicare a programelor literare Tntre
radio si ecran, sau cel putin a unor se-
lectii.

e Putem enumera printre noutati foi-
letonul tv Forsyte Saga ? La prima ve-
dere, nu! Totusi, aceasta reluare la dis-
tanta lungd este bine primita de specta-
tori, chiar atunci cind unora li se pare ca
,stiu  subiectul”. Nu-i nimic. Acum vor
aVea ocazia sa pretuiasca, din nou, exce-
lenta interpretarii si a regiei — calitatii
scenice admirabile, fara de care povestirea
ar deveni insipida, obositoare.

« Aceastda primejdie pindeste, chiar de
la inceput, serialul ‘marginal-stiintific des-
pre ,ascensiunea omului”. Tema contine
destula sevd, asa Tneit sd speram ca, in
cele din urma si acest ,serial” va gasi o
linie acceptabila de plutire pe micul nos-
tru ecran.

M. Rimniceanu



In onoarea copiilor

FOST o excelenta idee ca programul

cinematografic din saptamina sar-
batorilor ‘anului nou sa cuprinda un

cu cit el trebuie sa mai aiba grija si de
o alta persoana, de un catelus pe care il
adord si de care e foarte mindru (Intre

mare numar de filme_ (nu zic cu, nici dc,altele pentru ca inteligentul dobitoc stie...

nici_despre  copii, si nici chiar pentru
copii), ci... filme pentru adulti, carora, de
sarbatori, sa le facem_un cadou. Un, pre-
tios cadou : sa-i ajutam sa-si aducda a-
minte ce lucru grav si profund, nostim si
adevdrat, gratios si instructiv este... su-
fletul copilului, al acestor oameni carora
le zicem ,mici", ca _sa ne putem _zice,
noua, adultilor, ,mari”. Daca oamenii zisl
(de ei Tnsisi) ,,mari”, daca ei au, Tn viata,
nevoie de ceva, este de acea virtute ra-
rissima care se numeste ,seriozitate".
Copilul, tocmai el, ia cumplit de ,,in se-
rios” toate lucrurile.

Filmele bune cu personaje copii _sint,
toate, bazate pe ideea semnalata mai_sus.
Xdee exprimata Tn chipurile cele mai fe-
lurite. latd, de_ pildd, filmul regizorului
Gheorghe Naghi (scenariu de Petre Lus-
calov si Gheorghe Naghi) : Alarma in
Delta, Tn care se arata, cu_evidentd, cu
verosimilitate, cum doi bdaieti (unul de
14, altul de 12 ani) au dus la bun sfirsit
o treaba politista, alaturi de adultii de
pe acolo, oficiali si privati. Niste tilhari,
condusi de un ,doctor" destept, au furat
de la Muzeul arheologic citeva piese de
o mare valoare si le-au ascuns in Delta
Dundrii, Tn vederea Tmbarcarii lor spre
strainatate. Din Tntimplare, cei doi baieti
se gasesc in calea lor si sint deci seches-
tratl. Dar scapa. Si sint din nou prinsi. Si
scapa iard. Nu o sa va spun unde si cum,
ci doar ca toate aceste peripetii sint pa-
sionante, fiindca sint si_spectaculoase, si
ingenios planuite, si, mai ales, nu par ,.a-
ranjate”. Adica nu i se cere spectatorului
sa ,,creada”, asa cum_cerem cititorului de
basme sa accepte fara discutie ,regula
jocului" si sa socoata posibile’ toate per-
formantele eroilor. Aici, ce-i drept, cei
doi baieti fac lucruri grele, ba chiar acro-
batice, dar care nu depasesc nivelul mij-
loacelor normale ale unor_adolescenti is-
teti, crescuti de mici in mijlocul unei na-
turi miliardare Tn secrete si surprize, Ac-
torii adulti rezolva asemenea verosimili-
tati gimnastice prin cascadori platiti. Is-

ravile celor doi pusti nu-s tururi de for-
te de nivel cascadoricesc, ci tururi de for-
ta pur si simplu. Aspectul minune Tl ga-
sim mai ales In aspectul inteligenta, inge-
niozitate, perseverentd Tn curaj si spirit
de echiPé._ Toate astea ajutate de marele
lor aliat si complice : Delta, care, pentru
dinsii, nu are_secrete. Secretele ei ramin
rezervate noud, spectatorilor, caci frumu-
setile acestui _peisaj unic in geografiile
lumii nu vor Tnceta” niciodata “sa ne ui-
measca ; mai ales ca imaginea (de lon
Anton) este de o remarcabila frumusete.

Cei doi pusti, cum am spus, executa in
perfectie trebile fizice pe care sint pusi
sa le faca. Cu privire la _executiile acto-
ricesti, stiti bine ca pustii sint actori din
nastere. De_aceea, lauda cea mai mare
prin care sa-i ,evidentiem" este pur si
simplu sa spunem c& pe unul 1l cheama
Dan Popescu, iar pe celdlalt Sorin Va-
siliu.

Ca un complement si contrapunct al a-
cestei povesti avem, pe ecrane, o deli-
cata si nostimad poveste sovieticd, care
poarta frumosul titlu : Kis si ,,doua ghioz-
dane". Deceam spus :,frumos" ? Pentru
ca acest Doud ghiozdane nue un nume de
film, ci un nume de persoand, o porecla,
un ,,nom de guerre”, pe care, jumatate
admirativ-jumatate ironic, camarazii unui
pusti de 13 ani i l-au dat colegului
fiindca acesta necontenit se oferd sa_duca
si ghiozdanul unei fetite, din aceeasi cla-
sa. dupd care i se aprinsesera serios cal-
diele. Gestul sdu e cu atft mai merituos.

sa citeasca !). In filmul lui Naghi aveam
numai baietl, cum se si cuvine Tn niste
afaceri de primejdie_si vitejie. Aci nsa
nu-s aventuri cu peripetii, ci o tandra si
bravd poveste de dragoste, unde fetita
respectiva este delicios si Tnduiosator de
atragatoare. (Cind veti vedea filmul, veti

afla si de ce catelusul realmente ,stia
sa citeasca").

CRANUL saptaminii sarbatorilor cu-

prinde si un alt film unde e vorba
de puterile foarte adulte ale neadul-

tilor. Este, incd o datd, filmarea celebrulu

roman de Jack London: Colt Alb, po-
vestea unui ciine lup si a unui baietel de

Valeria Marin-Duma, eroina a nou-
lui film romanesc Alarma in Delta

Secventa:

_= Vasazica Tip si Top vin la ram-
pa. Oamenii aratd asa cum se cuvi-
ne Tntr-un asemenea caz : costume
Tn carouri, hdinute scurte si strimte,
palariute, fard gros, nasul ca o pa-
tlagica — fiindca el trebuie sa_pre-
zinte un scheci satiric si comic in
spectacolul de Anul_ nou, pregatit cu
entuziasm de tovarasii dintr-o insti-
tutie. Tovarasul Ogurtov sta si pri-
veste atent scheciul, Tn calitatea sa
de’ director. Nu e bine, tovarasi, inter-
vine Ogurtov, de ce sinteti Tmbracati
asa ? Mai sobru, va rog... Si_pe urma
— continud Ogurtov catre Top — de
ce_ Tncepi sa ﬁlTngl dumneata la re-
plica aceea ? Nu e bine, nu e educa-

indian din Alaska. Cu o implacabild dir-
zenie, acest ,,prieten al omului” va urmari
pe ucigasul stapinului sau iubit; cu o
utere de razbunare egala cu dragostea
ui pentru fiul celui ucis, micul erou al
ovestii. Filmul acesta (regizor Lucio
ulci, dupa un scenariu la care au lucrat
sase autori ; coproductie italo-hispano-
francezd) — decorul natural, ambianta fi-
zicd este, tot asa, de o frumusete geogra-
fica_unica : este peisajul Alaskai, cu za-
Bgz_lle sale infinite. Un peisaj care, n_sal-
dticia lui necrutatoare, rimeaza cu fero-
citatea vinatorilor de aur. Adaugati si in-
terpreti tot unul si unul, bine cunoscuti

de publicul roménesc : Virna Lisi, Franco
ll\lero, Fernando Rey, Rick Battaglia.

D. I. Suchianu

Colt Alb, o ecranizare dupa Jack
London, regizatda de Lucio Fulci

Scheci

tiv... Si de altfel — Tncheie Ogurtov
— ce-l, toatd aiureala asta ? Ce In-
seamna atitea glume ? De ce nu_spu-
neti direct ce aveti de (sjpus_? Drept
care, Tip si Top ies, 1si dau_jos far-
dul si perucile, se Tmbraca Tn costu-
me cu cravatd, se Tntorc_ Tn scena
gravi, avanseaza la rampa_si decla-
ra cd mai sint unii_ tovarasi cu a ca-
ror atitudine Tn viatd nu putem fi
de acord, dupa care ‘ies.. Memorabild
secventa (la TV, Tn emisiunea ,,0Oul
lui Columb”), desprinsd din Noaptea
de carnaval, clasica si irezistibila co-
medie sovieticd. Ar merita sa o re-
vedem Tn Tntregime...
a.bc.

P A\ - t- - t- -
arintii tineri

= Cinematograful tinar are depuse n
conturile istoriei citeva capodopere im-
perfecte dar Tnnoitoare, care n-au mai
putut fi contrazise de evolutia autorilor,
nici prin academizare si nici prin pastisa.
Autorii au murit tineri, si printre ei se
numara Jean Vigo, mezinul lor, iar filmul
sdu sarutat de moarte se numeste Ata-
lanta. Tn 1934 nu-ti puteai da seama ce
aducea nou :_azi, cind socotelile sint fa-
cute, poti masura cu exactitate macar ce
a ramas nedesavirsit, daca nu si tot ce
s-a Tmplinit din profetia celui ce — poate
nu tocmai flatant, pentru ca a avut el
Tnsusi geniu — trebuie sa fie supranu-
mit, ca sa i se redea Prpporgiile, ,,un
Rimbaud al cinematografului’

Geniul lui Vigo s-a manifestat la ras-
pintia dintre filmul mut si sonor, cind ar-
ticulatiile celui_dintii, mostenite aproape
toate din circ, Tncepusera sa fie acoperite
de rugina de vorbe a teatrului Teatrul,
arta emfatica la acea datd, invadase e-
cranul cu gesturile sale ample, cu frazele
lui rdmuroase, cu subiectele lui de inte-
rior puse parca pe roate si Tmpinse 1n
lume. Primind de la producator un ase-
menea subiect, Vigo a avut curajul sa se
opreasca mai pe iTndelete Tn excursia ce
i se propunea (0 nunta pornitd pe Sena,
in amonte, dinspre Normandia Tnspre
Paris) asupra aspectelor pe care instinctul
sau artistic le descoperea el Tnsusi cu ui-
mire. Filmul se transforma ntr-o con-
templare voluptuoasa ; Tntdlnim personaje
ciudate : scamatori aiuriti si colectionari
indaratnici ; peisaje stranii si obiecte
fara Tntrebuintare. Dezlegat de subiectele
conventionale care circulau Tn epoca,
Vigo descopera lumea, secunda cu se-
cunda, metru cu metru, Tmbracat in can-
doarea si nestiinta unui copil. Poate de
aceea tot ce ne arata el pare altfel decit
in realitate :  cimpul este curat supra-
realist, cu perspectiva confuza ; obiectele
se Tnvalmasesc fara discernamint Tntr-o
eometrie descinsd ca dintr-un tablou de

agritte ; personajele sint suprapuse, a-
proape, acestor compozitii cu gratia naiva
a unor colaje ; gesturile lor sint tdioase,
decise, esentiale, iar vorbele par mai de-
graba fotografieri ale unor ticuri vitale
oarecare. Actiunea astfel compusd si sa-
cadatd are caderi brusce si meditative, ca
si cum autorul Tnsusi ne-ar invita din
cind Tn cind s& ne oprim din vulgaritatea
fugii cotidiene si sa cugetam é)e marginea
sensurilor intflnite pe meandrele bizare.
Universul 1si completeaza astfel orizontul
stirbit de graba obisnuintei cu privirea
sdndtoasa pe care i-o da respiratia ochiu-
lui omenesc.

Vigo a Tndraznit sa vada lumea el n-
susi si, murind, a rdmas astfel un pa-
rinte nedezmostenit de propria evolutie ;
unul din acei parinti care n-au apucat sa
Tnvete tainele si au devenit prin asta mai
tineri decit propriii lor urmasi.

Romulus Rusan

Drama si haz la Costel

= Cu Zamolxe de Luci-
an Blaga teatrul radiofo-
nic_Tsi dovedeste Tnca o
datd Tnalta sa profesiona-
litate. Caci premiera sap-
taminii nr. 1 din 1976 este
un spectacol pe care sta-

iunea Tn curs trebuije a-1
inscrie printre adevarate-
le sale succese. Versiu-
nea radiofonica (de Geor-
geta Raboj) este un mo-
de! de valorificare a tex-
tului literar, cu atit mai
relevabil cu cit in Za-
molxe Blaga supune poe-
zia legilor dramaticului
si Tnnobileaza dramaticul
cu tensiunea pura a poe-
ziel.

»Echipa” care semnase
ecea splendida transpu-
nere radiofonicad a Istoriei
ieroglifiee de  Dimitrie
Cantemir Tsi demonstrea-
za si acum talentul. Re-
gizorul Cristian Muntea-
nu si compozitorul Cor-
neliu Cezar au gasit calea
eea mai adecvata, de no-
bila fidelitate si reala
modernitate, prin care
epiritul unei gindiri artis-

Zamolxe

tice este restituit In vi-
branta lui  semnificatie
spectatorului  actual. Za-
molxe, zeu al getilor, cei
care ,au fost totdeauna
superiori tuturor barba-
rilor si aproape egali cu
grecii”, numarindu-se
printre ,.cele mai destoi-
nice neamuri ale Euro-
pei”, Zamolxe care a
»propagat Tnvataturi des-
pre un trai mai Tntelept
decit al grecilor” si ,,a dat
Tnvataturi oamenilor cu
privire la nemurirea su-
fletului”, Tnvataturi mar-
cate de ,,un asa sustinut
caracter moral si patrio-
tic", Zamolxe, deci, trece
din legenda si istorie 1n
poezie, iar de aici Tn spec-
tacolul gindit de Cristian
Munteanu si  Cornelhi
Cezar ca o demonstratie

slujind transcendenta pa-

teticdA a poeziei. Sensul
muzical al constructiei
dramatice a lui Lucian

Blaga fsi transfera emo-
tionantele sale ecouri Tn
aceasta Tnregistrare radi-
ofonica, vocile, recitative-

le, corurile, banda sonora
de plastica arhaitate evo-
cind dialectica  mitului,
pregnanta ideilor, caden-
ta poemului. Alegerea in-
terpretilor este exempla-
ra: lon Marinescu (Za-
molxe), lonescu  Gion
magul), Mariana Mihut
Zemora), Mircea Albu-

lescu  (vrgjitorul). Con-
stantin Codrescu (cioplito-
rul). apoi, Ovidiu luliu
Moldovan (tinarul). San-
du Sticlaru  (ciobanul),
George Moto! (cel de pe
rug), N. Luchian Botez
(mosneagul), Victor Stren-
garii (ghebosul). lon Ca-
ramitru  (rapsodul), iata
o distributie demna de a
pasi nu doar Tn studiou-
rile de Tnregistrare, ci si
pe marile scene ale tarii.

Cu Zamolxe, teatrul ra-
diofonic se Tnscrie, astfel,
in avangarda miscarii
teatrale  contemporane
printr-un spectacol de lu-
minoasa intelectualitate
si pregnant dramatism.

loana Malin

e Acel ,ma!'™ al lui
Cotescu, sunet plin de vi-
goare care deschide uni-
versul unor propozitiuni
feerice, e un fleac de vor-
ba, nicidecum o prostie,
meritind mai mult decit
un zimbet pasager. Asa
cum 1l rosteste si-lI lan-
seaza Tn_ cosmos artistul,
acel ,,ma!“ bine apasat
ca 0 marca pe o scrisoare
— cu melodiile sale: ,,m3,
ce m-am distrat !", ,ma,
ce-mi place !, ,,ma, ce u-
moristi I“, ,ma, ce cirna-
ciori!, ,,ma, ce caracter!™,
»ma, ce suflet am !“, ,ma.
ce complex sint!“, ,ma,
ce firesc  m-am compor-
tat!", ,,ma, ce cinica esti!"
si alte si alte refrene, caci
apelativul are fermecatoa-
rea facultate de a se lipi
de orice idee 1ti trece prin
cap, — se dovedeste ex-
trem de cuprinzator si de
armonios, cu drept de in-
cetatenire printre micile
noastre sarbatori orale,
ntemeiate . cu ,tal I
»monser” si ,as !".

Primul aspect al inflexi-
unii este rastirea din
rostire. Invocarea e bru-
tala, aspra si fara ruga.
Rastirea vine din senin si
din exasperare. Achizitor
de taurine, omul are o
obscura constiinta a unui

cotidian mohorit si plat.
»Ma !“-ul acesta e un
mare curent, spontan, de
Tnaltare  peste taurine,
cornute si animalic —
cautand atitat o, cale de
acces spre 0 minune ne-
cunoscutd. Fireste, rasti-
rea contine o somatie — o
somatie a intregii fiinte, o
somatie furioasa si groza-
va, de unde si pauza din-
tre ,,ma" si oe urmeaza,
Tnsusi cotidianul e somat
sa stea pe loc, s& nu mai
curgd, sa Tncremeneasca
smirna, ca la o comanda
suprema. In pauza care se
casca Tntre ma si ceea ce
urmeaza, omul se incrin-
ceneaza sa gaseasca acea
minune care sa-1 ridice
peste panta rei. Secunda
aceea e pe chipul lui Co-
tescu salbatica. El e gata
sa muste. Tntr-o maxima
Tncordare, Tntr-o bataie de
aripi, 1l auzi ureind pe un
pisc de unde poate Tm-
brétisa, cu cea mai curata
candoare, pur, simpluy,
universul care, cum scrie
in toate abecedarele evo-
luate, trebuie sa te ui-
measca. Aspectul cel mai
dramatic al ,,ma“-ului lui
Cotescu este pre-judecata,
pre-stiinta (nu_constiinta)
candorii si a uimirii care,
draeu sa le ia, nici nu vin

si nici nu apar. El se ras-
teste la ele si ele ramin

ascunse, undeva, intr-o
prapastie, poate ntr-o
vale, poate pe un deal.

Somatia e pe un crescen-
do ca a doua parte a in-
flexiunii verbale sa fie o
precipitare in neant, Tn
abis, ma rog, undeva unde
sa se gdseasca ceva ima-
culat si maret. El nu ga-
seste Tnsa Tn rostogolirea
lui decit tot elementele
cotidianului. sdu — de la
cirnaciori si tuiculite pina
la neologisme nedigerate
— abstractii care in con-
tact cu concretul inventa-
rurilor si listelor de bu-
cate dau acea fulgeratoa-
re enormitate de-i mai
zice haz si care transfor-
ma totul, ca de aia hazul
e drama, Tntr-un pustiu
de gind si simtire. Tn
doar doua inflexiuni de
dictie, artistul_descrie o
miscare esentiala : forta-
rea unei candori, a unui
rai pentru a cadea in-

tr-un desert, vulgar si
mediocru. ,,Ma. ce m-am
distrat " — rar, racnet

care sunind din plin sa
explice un gol mai tristfi
mai schimonosit, si mai
Tmpacat.

Radu Cosasu



Jurnalul galeriilor

ATORITA titulaturii prea putin res-
Dtrlctlve — Chipul uman —, cores-
punzind, de altfel, situatiei actuale a

conceptului de ..portret”, expozitia de la

.galeriile ,,Orizont", sugereaza posibilitatea
sl _necesitatea abordarii celor mai diferite
atitudini estetice, a tuturor interpretarilor
si tehnicilor posibile, cu singura conditie
a respectarii programului iconografic pro-
pus.

Acceptind aceastd premisa_teoretica i-
dealda, descoperim in expozitii citeva su-
gestii legate de convingerile stilistice ale
artistilor respectivi referitoare la reprezen-
tarea figurii umane, indiferent daca este
vorba despre ,portretul cu adresd" sau
despre imaginea omului ca notiune. Unele
luari de atitudine fatd de un subiect atit
de traditional dar niciodatd epuizat sub ra-
port expresiv propun conceptii originale si
formule interesante, dar multe dintre lu-
crarile expuse au aerul comod si netulbu-
rator al unor preocupari de atelier, dove-
dind, fara indoiald, o practica a mlinii o-
norabild, chiar prodigioas3, dar nu si su-
ficientd responsabilitate conceptuala fata
de propria optiune. De altfel, desi ilustra-
tiva sub aspectul participarii si al canti-
tatii, expunerea nu propune un unghi nou
Tn problema portretului. Totusi, in absenta
evenimentului plastic” in sensul unui ine-
dit imagistic sau de continut, putem retine
prezente ce se impun prin certitudinea ca-
litatii _constante dar si altele, ale caror
intentii, poate nu totdeauna afirmate cu
decizie, contin datele unor posibile sur-
prize.

Prezent cu un mic si rafinat-expresiv
portret de tinard, maestrul Corneliu_Baba
patroneaza discret si aceasta expozitie re-
zervata unei teme Tn care acest profund
psiholog exceleaza, revalorificand Tn sens
modern traditia unei perioade ..de aur" a
genului. La extrema cealaltda a luarilor de
atitudine posibile pe marginea subiectului
am putea plasa lucrarea lui Florin Mitroi,
de_un expresionism totemic ce se impune
prin desen si colorit, sau pe cea a lui
Aurel Bulacu, apropiata de zona de con-
taminare a conceptualismului cu expresio-
nismul de continut. Propuneri interesante
ne vin din zona graficii_prin lucrarea Si-
monei Runcan, profunda pina la drama-
tism. si a celei semnate de lon Stendl,
capabil sd gaseasca totdeauna un element
inedit in interiorul unei viziuni distant-
scientiste. Pictura ne mai oferd o fru-
moasa interpretare portretistica Tn stilul
bunei maniere venetiene prin Cornel An-
tonescu, apoi fascinatia obiectului pretios
de tipul primitivilor flamanzi continuta in
lucrarea lui Semproniu_Iclozan, dar si in
cea semnata de Stefan Caltia, viziunea su-
prarealist-narativa a Georgetei Naparus si
deosebit de viguroasa interpretare a ima-
ginii lui ,,Bacovia” datorita lui Constantin
Popovici, de data aceasta Tn ipostaza pic-
turald. Mai exista in expunere un portret
elaborat ca desen si cromatica discreta,

apartinind lui Bradut Covaliu. Se retin.

BENONE SUVAILA : Portret

CONSTANTS MARA : Portret

de asemeni, piesele semnate de Margare-
ta Sterian, expresionist evocatoare. lon
Sdlisteanu, cu o imagine-metafora. Virgil
Almasan, rafinat coloratda. Dan Hatmanu,
Traian Bradean, Tanasis Fappas.

Pentru o artd care presupune dialogul
cu spatiul de pe pozitii de monumentali-
tate autoritard, sculptura trece destul de
discret prin aceasta expozitie, propunind,
totusi, citeva prezente, mai ales din pers-
[])_ectiva posibilitdtilor reale.  Gheorghe

urcu semneaza un ,Pallady" expresiv,
portret Tn sensul exact al notiunii, la fel
ca si In cazul acelui ,,Enescu” al Florinei
loan, frumos modelat. Mai putem semnala
fragmentul dintr-o lucrare mai mare a-
partinind Gabrielei Adoc, apoi lucrarile lui
Anton Eberwein. Milita Petrascu, Grigore
Minea, Adrian Popovici, Mihai Buculei,
Napoleon Tiron, toate piese de mici di-
mensiuni, mai curind studii si machete,
dar dovedind cunoasterea esentei proble-
melor portretului si disponibilitatile pen-
tru acest gen.

lucrarile citorva consacrati ai genu-

A ,SIMEZA"tema Peisajul reuneste
L lui, grupati in jurul a doud persona-

litati.” incontestabil reprezentantii prin ex

celentd ai_directiei Tn_pictura noastra con-
temporana : H. H. Catargi si Alexandru

Muzica de
(si dupd) anul nou

= ULUITOARE colindele antologate pe
disc de Emilia. Comisel si Ovidiu_ Birlea,
flori de cimp si de padure strinse din toate
colturile tarii. Sint corpul unitar al aces-
tui neam si se completeaza in varietatea
lor unele pe altele. Imaginatia popularad
le-a potrivit chiar si pentru adresant ;. de
fatda, de flacau, de logoditi, de Tnsuratei,

Ciucurencu. Austeritatea cromatica si de-
senul scientist al primului, completate in
mod stralucit de exaltarea culorii-forma
de esenta afectivda a celui de al doilea,
ambele solutii constituind premise fertile
ale dezvoltarii peisajului romanesc, contu-
reaza doua directii principale, cu intere-
sante consecinte stilistice.

Gen care presupune o tratare mai tra-
ditionala, Tn sensul racordului minim cu
pretextul real sau cu posibila sa interpre-
tare. peisajul constituie un vechi si con-
stant punct de referintda pentru pictura
noastra, evocind cele mal autentice si mai
autoritare prezente artistice. Avind o ase-
menea traditie, responsabilitatea contem-
poranilor se accentueaza, simultan cu difi-
cultatea afirmarii prin originalitate si au-
tenticitate, sporind insa sansele ce se ofera
celor preocupati de ipostazele actuale ale

enului. Printre cei ce se detaseaza prin
intelegerea notiunii de peisaj, dar si a con-
ditiilor obiective Tn care se mai poate evo-
lua neepigonic Tntr-un spatiu atit de popu-
lat trebuie sa-i amintim pe Viorel Margi-
nean, incontestabil un interpret modern al
valorilor traditionale, Micaela Eleutheria-
de, prezentda constantd sub raport valoric
Tn pictura noastra, Mihai Bandac, al carui

stil atesta inteligenta unei sinteze intre

de nevastd, de batrin, de negustor ori de
birdau si prevede Tmprejurarea : de intrat
n casa, de iesit din casd, de doliu, de
zori... Sa le cintam.

Copildria anului ne trimite la copilaria
noastra. Cine dacd nu George Enescu a
fost poetul acelei virste ? Impresii din
copilarie. S$trengari _zburind in_ aer li-
ber... Mai e si copilaria pastratoare de
datini stravechi, unde jocul e ritual si
comunicd vigoare. O asemenea evocare,
cu remarcabila autenticitate este  Suita
pentru cor de copii, suflatori si percutie
a lui Liviu Glodeanu. Ori, pentru linistea
noastra, in era masinilor, sd descoperim
Tmpreuna cu Liviu Dandara ca Tnlauntrul
complicatului dar si captivantului trava-
liu al masinii electronice se poate ascunde
pind la urma si o gingasa voce infantila,
care a fost de fapt materialul unic din
Affectus memoria. Dacd e s& stdruim apoi
asupra datinei, putini sint creatorii nos-
tri care n-au fost ispititi de magia colin-
dului. = Tn miezul  celorlalti multi ne
cheama opera lui Sabin Dragoi. Dar nu
Ndapasta, tragedia cladita muzical numai
din colinde, ne va Tnsoti Tn aceste zile, ci
parfumul colindului din  Divertismentul
rustic, ca de altminteri aceeasi datina care
nnobileaza Cintecele maramuresene de
Tudor Ciortea. Colinde, un nesfirsit sir de
colinde, atit de multe Tneit se leaga toate
Tntr-un magnific covor de melodil supra-
puse, ,detimbrate si rafinate pina la
transcendenta materiei”, vorba unui croni-

IACOB LAZAR : Ograda

sensibilitate si cerebralitate, Mircea lones-
cu, un expresionist de Tnaltd tinutd, lon
Gheorghiu, pentru care ,,Gradinile suspen-
date" au devenit un spatiu mirific, sufi-
cient prin_ picturalitatea sa. Lor li se mai
adaugd, si nu_numai prin prezenta in a-
ceasta expozitie, artisti ca: Horea Mihai,
de o consecventa stilistica si calitativa ce
impune respect, Angela Popa Bradean, a
carei lucrare se retine din context. Teodor
Moraru, un expresionist cu viziune telu-
ricd, lon Grigore, adept al folclorismului
cu tente renascentiste, Constantin Craciun,
solar si firesc in viziunea sa autohtona.
Nicolae Groza, mereu luminos, lacob La-
zar, bun colorist, Valeriu Boborelu si Geta
Mermeze, posesori ai unei viziuni sinte-
tice. Departe de a constitui un tur de
orizont al tuturor preocuparilor si disponi-
bilitatilor conceptuale si stilistice (probabil
extrem de interesant si sugestiv In even-
tualitatea realizarii lui Tntr-o expunere ex-
tinsd), manifestarea de la ,,Simeza" readu-
ce Tn atentie pe citiva dintre cei ce se de-
dicd in mod constant genului, confirmind
viabilitatea si_ valentele specifice ale pei-
sajului, lansind si o posibila propunere
per.tru reconsiderarea lui dintr-o perspec-
tiva actualizata.

Virgil Mocanu

car francez, referitoare la Canto Il de
Aurel Stroe ! In fine, colindul este sem-
nul Tnseninarii si in magistralul Concert
pentru orchestra de Sigismund Toduta.
Linistea adusa de primele  ceasuri
ale  noului an s-a regasit fara
gres. Tn compozitia electronica Pytha-
oreis a lui Lucian Metianu, un_ traiect
'e 0 maretie Tnfiorata care ne proiecteaza
in _viitorul muzicii. Un indemn la
seninatate  cuprinde  discursul _ liric
strecurat Tn Simfonia de camera a_lui
Dan Constantinescu, ori adierile abia sim-
tite si licaririle din Jocuri VI de_ Corne-
liu Dan_ Georgescu ; ne bucuram au-
zind feeria de sunete care se cheama Se-
renada de Myriam Marbe si este sarba-
toare cind asScultam din nou magia so-
nord din Ison Il de Stefan Niculescu si
sund clopotele Evenimentelor 11 de
Mircea Istrate. Tn fine, visam ca obi-
ectele din natura frumoasa pe care e n
stare sa o modeleze omul vor cinta si ele
ca pasarile cerului, cind se va lucra si
la arhitectura sonora a oraselor, intr-un
peisaj pe care 1l prefigureaza acum mu-
zica lui Octavian Nemescu ori Corneliu
Cezar.

Sa fie si muzica acestor zile o sarba-

toare a sufletului !

Radu Stan
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Mahabharata

un poem epic, ci o Tntreaga

literaturd. Si aceasta nu prin
dimensiunile colosale ale epopeii
(160.000 de versuri Impreuna cu
Hariuansa Purana, deci mult mai
mare decit lliada si Odiseea), cit
Prin caracterul ei compozit. Ca si 0
iteratura — si Tncd dintre cele mai
bogate — Mahabharata cuprinde
texte din epoci diferite si avind
structuri diferite. Suma enciclope-
dica a cunostintelor sacre si profa-
ne, ea uneste intr-un unic corpus
discursuri de naturi diverse: basme,
legende, epopei, texte sapientiale,
filosofice etc. O intreaga lume ni
se reveleaza, in tumultul faptelor
relatate — faptele dintotdeauna
ale existentei pasionale a omului

— 0 lume a celor triviale si subli-
me, deopotriva, a legilor si farade-
legilor omului n relatiile sale cu
Sacrul, cu Altul, cu Sine.

Tocmai Tn aceasta legatura din-
tre cele de Sus si cele de Jos (dacd
putem folosi asemenea determinari
nu Tntru totul valabile pentrulumea
la care ne referim) rezida interesul
deosebit al substantei unor texte ce
alcatuiesc Mahabharata. Astfel, am
putea vedea Tn jocul de zaruri —
care constituie un pretext epic, un
motiv esential Tn Nolopakjana, Tn
sLegenda lui Nala si a frumoasei
Damayanti”, — atit un divertisment
futil, cit si o Tncercare, un fel de
canon metafizic. Regele Nala, darui-
tul cu deosebite virtuti, e stapin si
stapinit. Jocul de zaruri, al carui
rob este, il duce la pierzanie, apoi
la o fericita Tmplinire. Blestem di-
vin, el poate fi, nu mai putin, divina
binecuvintare. Alegorie a existen-
tei ? Pascal ar fi nteles, precum
putini in Occident, anumite tilcuri
ascunse ale acestei povestiri. Pe ur-
mele lui (atit ale celui care a medi-
tat asupra jocurilor de noroc si a
calculului probabilitatilor, cit si ale
celui care a intrezarit rosturile pe
plan moral si spiritual ale ,diver-
tismentului* ca existentd neauten-
tica si ca uitare a sensurilor trans-
cendente ale conditiei umane) am
putea Tntrezari Tn acest fragment al
Mahabharatei o alegorie a ,Jucato-
rului”, a conditiei umane ca joc al
Destinului.

Nala este rege, cum se cuvine 1n-
tr-o fabula paradigmatica a exis-
tentei. Cu atit mai stralucitor spec-
taculoase sint caderile, ratacirile si
slava sa. El o ia de sotie pe Dama-
yanti. Si Tn caderea sa aceasta Tl
secondeaza admirabil. Rob al pati-
mii si victima a unui viclesug divin,
Nala pastreaza, ca o unicd comoard,
dragostea si fidelitatea sotiei sale.
Tragedia insului blestemat se pre-
schimba — prin patosul Tmpartasit
— 1n suferinta mintuitoare, rascum-
paratoare, a cuplului.

Mahabharata nu este doar

scene de o gratie sau o Vi-
goare ce nu ne pot ldsa in-

sensibili. Daca intreaga constructie
nu este deosebit de ingenioasa, 1in
schimb secventele care o alcatuiesc

No lopakjana abundd 1in

sint o marturie a unei arte de mi-
niaturist rafinat. Poemul poate fi
astfel gustat mai putin ih amploa-
rea desfasurdrii sale epice, cit prin
tusele marunte, printr-un fel de
pointilism poetic. Descrierea  salii
din palatul regelui Bhima aminteste
descrierea palatului solar din Me-
tamorfozele Iui Ovidiu (,Regia soils
erat sublimibus alta columnis..") :
-in sala cu coloane si boltiri / Cu
stréaluciri de aur si_sclipiri / De jar,
de nestemate si cristaluri, / Intrara
toti prin naltele portaluri... I Sufe-
rintele iubitoarei si credincioasei
Damayanti sint figurate prin semne
ale unui patos excesiv : ,,Si-n vreme
ce, — nebuna de durere, / Plingea
tipind ca pasarea cind piere, / Un
sarpe boa, un monstru urias, / Tsi
Tmpleti inelul ucigas / Tn jurul ei,
cu gindul s-o inghita, / Dar cind
tipa, de sarpe-ncolacita, / Ea nu-si
plingea, ei, soarta, se-ntelege, / Ci
suferea, cind se gindea la rege..”“
Popasul reginei la sihastria unde
haladuiau sfinti asceti, un popor de
calugari traind Tn curatie si smere-
nie, este luminat cu gingasie. Puri-
tatea morald aureoleaza estetic ges-
turile si chipurile; contemplarea
misticA emana o gratie artistica.
-Maimute Tintelepte si gazele, / n
curtea manastirii, stind la soare, /
Erau privirii pura desfatare". Doar
intrind Tn manastire, oropsita regina
in zdrente ,Redeveni, pe data, iar
frumoasa, / Cu lungi sprincene ne-
gre,-ncondeiate, / Cu par de abanos
lasat pe spate, / Cu solduri Tmpli-
nite, sini asemeni / Cu daltuirea
formelor de cremeni, / Cu dinti stra-
lucitori si blinda fata..". De o su-
perba forta este scurta secventa a
elefantilor sdlbatici ce navalesc sl
zdrobesc caravana negustorilor:
Jntreaga turma — a inceput sa
zbiere, / Cuprinsa de o sete grea,
de singe, / In care-ardeau dorintele
natinge ; / Si alergau.. Tn fuga lor,
nimic, / Nu mai putea a-i domoli
un pic, / Asa era cumplita goana
lor ; / Parea cd s-au surpat, detu-
nator, / Tn munte stinci, cu grea
rostogolire, / Pornind apoi la vale,
n nestire".

(ce transpare ntr-o talmacire

facuta cu grija si delicata pri-
cepere de lon Larian Postolache),
de poezie dintr-o lume ce ne /seduce
de departe. O lume in care ne recu-
noastem ca Tntr-o straveche oglinda
scufundata asa cum se intimpla cu

FRAGMENTE de Tnalta poezie

marile epopei stravechi, chipuri ale
unei umanitati arhaice si perene.
Dion Chrysostomul, in secolul al

X-lea, cunostea se pare Mahabhara-
ta. Multd vreme insa uriasa opera
a geniului indic a fost departe de
spiritul european. Puntile subterane
continuau, totusi, s& dainuiasca.
Dincolo de mutatiile sufletului mo-
dern, ele ne mijlocesc Tintelegerea
unei asemenea opere ce nu si-a
pierdut virtutile magice originare.

Nicolae Balota

> Jose Manuel

Caballero Bonald

- Agata

= INTR-UN moment dificil pentru ro-
manul spaniol, cind foarte multi vorbesc
despre o criza a acestuia, _iar editurile
continua sd trimitd spre cititor opere n-
doielnice, care, chiar si atunci cind reu-
sesc sa-si adjudece prestigiul unui _im-
portant premiu literar, nu fac decit sa
sporeasca nedumerirea, Jose Manuel Ca-
ballero Bonald publica o carte exceptio-
nalda — Agata ojo de gato (Agata ochi de
pisicd) — reusind o uluitoare transfor-
mare a substantei epice brute Tn planul
superior al verbului, unde mai exista va-
lente tainice, de surprinzatoare si trainica
splendoare estetica.

Nu este, Tnsd, vorba de un experiment.
Mult prea profund pentru a se lasa in
voia unor jocuri ale inteligentei cu prea
multa suprafata si_mult prea serios pen-
tru a face din astfel de jocuri virtuoase
constructii efemere. Jose Manuel Caballe-
ro Bonald nu experimenteaza si dintr-un
alt motiv : este andaluz. Si-i cu neputin-
td sa vorbesti despre el fara a vorbi de
Andaluzia. Cind spun asta ma gindesc la
sensul din adincuri al cuvintului. Pentru
ca Andaluzia nu este doar culoare fier-
binte, lumina si cintec batrin Tncarcat cu
giruiete si calareti nocturni pierduti pe
drumurile dragostei si mortii.

Patrie a lui_Seneca si Lucan, cei care
alaturi de Traian (Trajano) reprezinta a-
portul iberic la originile latinitatii, patrie
a lui Gongora si Lope de Vega, cei care,
singuri, ar fi putut face sa existe un Se-
col de aur al literaturii spaniole, iar mai
apoi, Tn sir neintrerupt si urcator, patrie
a Ducelui de Rivas, Adolfo Becquer, An-
tonio Machado, Juan Ramon Jimenez,
Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti,

OSISERA de dincolo de
Sultlmn munti si-si ridica-
sera coliba din_iarba nea-
gra si_pamint Tn_mlastina
nvinsa pe jumatate de
) . viiturile_miloase minate de
fluviu. Nimeni n-a inteles vreodata ce
tainice _motive i-au indemnat pe cei
doi ratacitori — sau rataciti — coloni
sd-si paraseasca tarmurile natale nor-
mande pentru a veni aici, intre
smircuri pline cu miasme, unde, daca
reuseau sa scape de friguri sau_ciuma,
nu puteau decit sa-si lungeasca zilele
traind din nesigura_vinatoare de ca-
priori_prin ripile marécinoase sau din
otravitorul pescuit al tiparilor din pa-
purisurile putrede. Catunul cel mai a-
Proplat cadea tocmai n partea cea-
alta, peste ceea ce fusese cindva la-
una (acum mlastina) Argonida, iar
ocuitorii lui, dupa anotimp, se Tnde-
letniceau cu Tmpletitul _rachitei, n
timp ce mai jos, spre rasucitele dru-
muri ale deltei primitive, clocotea
breasla pescarilor de ton, lume somp-
tuoasa si enigmatica in care se putea
patrunde numai prin navigatii frau-
duloase sau prin_nedrepte intelegeri
cu patronii corabiilor.

Nimeni n-a stiu nimic despre cei
doi normanzi, nici_ nu i-a vazut chi-
nuindu-se prin baltile statute decit
mult mai tirziu de la neasteptata lor
sosire. Fuseserd nevoiti sa lupte cu
miinile Tnsingerate Tmpotriva salbaticei
tiranii a mocirlei si neinduratei rezis-
tente a pamintului paraginit pe care
voiau sa-l Tnsaminteze. O crusta de
sare, compactd si tapisata cu muschi,
spargindu-se sub forma de cochilii, le
patrunsese pind Tn rarunchi, replica
neinduplecata pentru_dirzenia si inca-
patinarea lor. Cu ajutorul magarilor
sal_batlcm, prinsi cu latul si_Tmblinziti
prin foame, adunasera ingrasamint si
mil peste’marna pe care reusisera s-0
scoata la suprafatd prin crapaturile a-
dinci de salpetru. Nu Tnsamintasera
cereale, nici legume, nici plante sola-
nacee (a caror convietuire cu nerod-
nicia solului nici n-ar fi fost posibild),
ci binecuvintate seminte mumificate,
aduse de pe terasele nordice si pds-
trate in vechi flacoane de drogherie,
ca singura porunca de la stramosii
lor. infasurate in balegar si puf de
agava, acele venerate seminte de pe-
lin si rubarba, sardonie si  musetel,
hamei si salicarie, sadite n intinderea
paraginitda smulsd provizoriu musca-
turii salitrei, Tncoltisera destul de tir-
ziu, opunindu-se pentru prima data
codului de eroziune Tnceputa n clipa
n care riul Tsi pierduse unul din bra-
tele-i preistorice pentru a uni, astfel,
insula dinspre rasarit a golfului cu

nisipurile din vecinatate. Totusi, nici-

Aleixandre, Cernuda, Rosales etc., Anda-
luzia, asa cum avea sa noteze poetul din
Moguer, este un pamint universal ; ereu-
zet in care au fuzionat, la temperatura
singelui, iberi si tartesi, iliri si cartagi-
nezi, fenicieni si romani, celti si nor-
manzi, mauri si luzitani, clocot de nea-
muri suiTirinse Tn aceeasi lumina a uma-
nitatii, facind ca aceasta parte de lume
sa fie, In primul rind, un teritoriu al spi-
ritului si nu un pamint al abundentei
materiaie, un univers, in cele din urma,
al frumusetii si sinceritatii, al rezistentel
sisacrificiului.

Notind toate acestea nu am spus, Tnsd,
decit foarte putin despre Andaluzia. Al
Andalus, cum 1i place lui J. M. Caballero
Bonald sa pronunte, sub clara influenta
maurd. N-am spus, Tn primul rind, c&
limba spaniola folositd de andaluzi este
mult mai bogatd decit cea vorbita Tn ce-
lelalte provincii. Un fond de cuvinte mai
mare si o sintaxa cu mai multe virtuti Tl
privilegiaza pe andaluz Tn ceea ce prives-
te nuantarea si puterea expresiei. Ala-
turi, o evidentd tendintd arhaizantd, cea
care i-a pus pe multi lingvisti Tn situatii
delicate,

J. M. Caballero Bonald stie foarte bine
astfel de amanunte si multe altele : este
imposibil ca_Tntr-un poem_de al sau, ori
intr-o pagina de proza sa nu descoperi
nota andaluza. Tn urma cu doisprezece
ani, cind si-a publicat primul roman —
Dos dias de setiembre (Doud zile din sep-
tembrie) — aparut si la noi, Tn traducerea
excelenta a Silviei Viscan, aceastd nota
era mai pronuntatd si, oarecum, mai la
suprafata comunicarii, apelind indeosebi
la vocabular. Narind existenta precard a

odata nu s-a putut afla rostul sau ba-
nuitul _beneficiu al acelor delirante
plantatii veghiate cu patimad si insom-
nie, luni Tn sir, si a caror Intiie si sa-
raca recolta s-a_intors intreaga la_con-

ditia de saminta destinata sporirii vii-
toarelor chinuri.

Otravit de propria-i saliva sau ma-
cinat de friguri, unul dintre normanzi
trebuie ca murise de mult, cind cela-
lalt, singurul care a lasat urme (sin-
gurul care si-a incrucisat vechiul singe
nordic cu singele reintinerit al pesca-
ritelor maure din golf), in noaptea de
la idele lui octombrie, sapind Tn dunele
de nisip miscator, a fost zguduit ca
de un cutremur, iar sapa s-a lovit de
ceva dur, aproape magnetic. in timp
ce-si frictiona bratul amortit, norman-
dul s-a lasat ncercat de banuiala ca
pe acolo, prin adincuri, trebuie ca tre-
cea un filon de calamitda nedescoperit
pe atunci de nici o stiinta mineralo-
gica, dar presimtit de el, din ce In ce
mai sigur, ceea ce l-a facut sa scor-
moneasca mai  departe, cu frene-
zie, chiar si dupa ce luna se ridicase
de mult din adincuri, iar prin povir-
riisurile pline cu maracini se auzea
din ce Tn ce mai ntetit mugetul cer-
bilor. A tresarit din nou, Tn clipa cind
a dat peste o lespede, neindoielnic
lucratd de mina de om. Spre ziua, cind
lumina crestea printre movilele mlas-
tinii, si-a dat seama ca eeea ce dez-
gropase era o bucatd curbda dintr-o
sosea straveche.

n faptul zilei, fara sa fi dormit si
fara sa fi simtit nevoi? r-o faca, a
continuat sa sape in lat. -i, descope-
rind astfel ca drumul avea o largime
cam de un stinjen si jumatate si ca.
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culegatorilor de struguri din Andaluzia,
romanul punea Tn prim plan, ca personaj,
peisajul _zbuciumat al sudului spaniol,
reusind sa abordeze o problematica so-
ciala dintre cele mai_acute. Nu Tntimpla-
tor, cam de la aparitia acestei carti, n
Spania a Tnceput sd se vorbeasca despre
un realism social promovat de roman si
multe, foarte multe titluri ce i-au urmat
nu par sa se fi abatut de la aceasta ten-
dinta.
Nici Agata ochi de pisicd nu reprezinta
0 abatere. De data aceasta Tnsa, terme-
nul este adincit si primeste o desfasura-
re mai ampla. Prin fondul naratiunii,
'mproblematica este, de asemeni, mai difi-
cila. Disperata tentativda a unor dezrada-
cinati de_a transforma in teren fertil un
un loc salbatic din sudul spaniol, atacat
de sarurile marii si stihia  unei naturi
care reduce totul la mlastind si putrezi-
ciune, pune insasi problema umanitatii si
a civilizatiei umane. Ca si Tn romanul
anterior, peisajul pare sa ramina perso-
'~fI>aj principal. Dar nu mai poate fi vorba
de” un peisaj al prezentului, ci de unul
al istoriei. Peste el nu bate aripa nici
unui cintec, ci doar_ vinturile pline cu
miasme si nisipuri. Tnscrisa in el, pre-
zenta omului ramine pina  la un punct
sub semnul fatalitatii : nimic nu pare sa
poata fi schimbat. Unul dintre cei doi
normanzi va muri curind_Tncatusat de
cruzimea paludicd a zonei, celalalt va
Tnainta singur, disperat si tenace, izbu-
tind sa_Tnteleaga ca victoria nu poate fi
semnatda numai de el, cd nici nu o va pu-
tea semna cu propriile lui mfinj, ci doar
prin descendenta. Se va naste de aici un
splendid poem de dragoste fara cuvinte

dupa Tinclinatia lespezilor, chiar aici
Tncepea sa se rdsuceasca _spre nord,
venind (dupa cit putea sd-si dea sea-
, ma) dinspre rasarit, ori, dimpotriva.
Primul lucru la care s-a putut gindi
a fost s& traseze in inchipuire presu-
pusa curgere a acelei cal fnmormin-
tate, alegindu-si pentru inceputul a-
cestor Indeletniciri deloc sigure un
punct Tn partea dinspre apus (directie
din care, bineinteles, nu sosisera cei doi
pribegi cautatori ai nimicului), uitin-
du-si de acum_ de semanaturile sale si
robit, fara sa-si dea seama, de cautarea
sfirsitului — sau Tnceputului — soselei.

A PATRU LUNI de cind
I isi Tncepuse cautarile sub-
terane, aflindu-se in ziua
aceea 1insorita departe de
colibd, normandul a vazut
intrind prin papurisul din-
spre Celofas, ratacite din drumul lor
de cabotaj sau, poate, aventurindu-se
in acele ape paludice in incercarea de
a pescui In depresiunea micului golf,
doua feluce. I-a trebuit un rdgaz bun
pentru a Tntelege ca nu era vorba de
nici una din aceste false posibilitati
ticluite Tn graba sub imperiul cetos
al acelui sfirsit de lume (cel care de
atatea ori 1l umpluse de groaza sau
1l facuse sa creada sa-si pierde min-
tile), iesindu-si din nedumerire si Tn-
doiala abia cind a putut deslusi ajun-
gind pina la el prin aerul greu, ca prin
niste tuburi de sare, palavrageala de
neinteles, marindreasca, guturald, ca
un strigat de cocori. Fara sa se lase
vazut, s-a apropiat pind cind adierea
tarmului i-a lovit fata, ascunzindu-si
printre papura trupul camuflat si asa
printr-un fel de mimetism provocat de
convietuirea cu miasmele locului si-a
reusit sa vada cum echipajul uneia
din feluce cobora pinza de pe verga,
in timp ce celdlalt vislea intr-o luntre
~atre nisipurile dinspre Matafalua.

I-a supraveghiat ore Tn sir fara sa
inteleaga ce-si spun, nici ce vroiau sa
faca. Doi zdrentarosi adunau un ames-
tec ciudat de sare, noroi si stiuci Tnna-
molite intr-un cos pe care-1 transpor-
tau In mare grabda pe punte. In acest
du-te vino al cosului, normandul a
putut zari silueta unei femei ce se ro-
tea printre butoiasele de pe puntea va-
sului cu pinze. Cu virilitatea amortita
ani n sir sau poate intreaga lui viata
indescifrabila, Tnsinguratul s-a simtit
brusc absorbit sl tirit Tn virtejul unei
tulburi rotiri delirante care-i  biciuia

*singele, coborindu-1 spre pintece si
violentindu-i misterioasele cai ale bar-
batiei. Tirindu-se prin mocirla putu-
roasa pe care era nevoit s-o atinga cu
buzele, o mina dind la o parte pa-
pura putreda, cealaltd tremurindu-i
intre pulpe, a Tnaintat spre femeia cu
sinl banuiti si pintec curbat, aratin-

*-du-si gifiiala si umilitu-i trup de ani-
mal celibatar.- Cazut pe branci, umplut
de noroi, senzatia incercatda pentru pri-

(nimic nu va intelege normandul n pri-

mele lui ntilniri cu lumea din afara
mlastinii), un poem care nu-si are ase-
manari decit Tn universul mitic, dar, Tn

acelasi timp, un poem care, sub vitregia
naturii ce stapineste toate gesturile ~si
gindurile oamenilor de aici, se va pulve-
riza. Normandul Pedro sau Pierre Lam-
bert si Manuela Cipriani Lobaton, singe
de calabrez si maur, fac, ntr-un fel, par-
te din doua timpuri si din doua lumi di-
ferite. Barbatul se manifesta pe orizon-
tul unei umanitati primitive, mai mult
speranta decit realitate, femeia nu poate
exista decit Tn concret si Tn imediat. El
va sfirsi Tntr-o contopire a destinului sau
cu implacabilul destin al geografiei osti-
le ; nu Tnainte de a se fi Tncredintat ca
nu a trdit inutil, lasindu-1 Tn urma pe
Pedro cel ttnar si un simbol cu putere
transcendentala : dezgolirea fragmentara a
unei sosele, cea care 1n antichitatea ei
strabatea Argonida, semn ca istoria
pulseaza ciclic. Nimic, dacd ne gindim la
istoria sudului spaniol, nu este artificial.
Punct extrem al peninsulei, Cadizul are
0 existenta atestata de peste trei mii de
ani. Argonida, nume simbolic, cu trimi-
tere transparentd, dupa cum simbolica
este_Tntreaga toponimie a cartii EMaIcor-
ta. Benalmijar, Alcaduz, Matafalua, Za-
palejos etc), cu clare ecouri din vremu-
rile” colonizarii acestor paminturi, poate
fi considerata, astfel, un teritoriu unde

omul se desparte de mit pentru a pa-
trunde in istorie.
Pedro cel tinar (Pierre sau Perico

Chico) va accepta existenta lui Diego Ma-
nuel, fratele vitreg si prin actiunile sale,
desi nu si-o va propune nicicum, va face

ma data i-a alimentat combustia unei
dorinte ce nu putea decit sd se stinga
treptat, in afara rutului faunei din jur,
daca nu avea sa caute neintirziat uni-
rea cu femeia.

Privind cum felucele se Tndepartau,
normandul a finteles ca intreaga lui
viata traitd_pina atunci nu fusese de-
cit 'un nesfirsit sir de calamitati. S-a
luptat cu toatd puterea Tmpotriva pro-
priilor lui atavisme, mai Tnainte de a
se hotdrl sd renunte pentru o _vreme
la dezgroparea soselel, astfel ca, pen-
ru prima data, la capatul unor ani in
care nu facuse nimic altceva decit sa
supravietuiascd, a parasit baltile pline

cu duhoare si a luat-o in_sus, prin
papurisul de la Cleofas, catre Mal-
corta.

infatisarea lui, oricit de putind a-
tentie i s-ar fi dat, trebuie ca ‘stirnea
n mod nemijlocit uimirea sau teama,
iar daca nu, o mila fara margini. Vara
aproape c&d trecuse si rachita = fusese
tdiatd de mult, asfel ca a gasit satul
pe jumatate gol. A ratdcit ca un fugar
pe ulitele pustii, strecurindu-se ca o
umbra pe linga peretii dedpiatré si n-
cercind sa se indeparteze de orice pre-
supusa Tintilnire cu cineva, pinda ce
foamea si oboseala I-au impins sub un
umbrar unde altii beau must si a ce-
rut de mincare prin semne. l-au dat
must si l-au servit cu peste afumat,
fara sa-si fi luat de pe el privirile ui-
mite. Normandul n-a inteles ce-si spu-
neau Tntre ei si n-a stiut cum sa le
explice cd venea din baltile de jos si-si
cauta femeie. Mai mult din mila, [-au
daruit cu o bluza ponosita din dril,
obligindu-1 sa-si lepede cojocul de oaie
ferfenitit, dar el s-a Tntors la_ sardcia
lui cu acelasi aer de sufocantda singu-
ratate cu care venise, privind cum prin
Tnserarea acelei zile zbura pasarea,
prevestitoare de nenorociri.

IMP de patru zile a ramas

I in colibda, nfrant de un

somn bolnavicios din care

s-a trezit rareori, cind s-a

tirit peste dunele de nisip,

Tncercind s& privegsca Sso-

seaua, in bucata ei dezgropatda. Va' fi

simtit, oare, in aerul acelor zile, cu

instinctul lui neobisnuit de cerb hamesit,

prezenta femeii adusa de ultima zba-

tere a verii dinspre indepartatul Zapa-

lejos? Fapt este cd in dimineata ur-

matoare a pornit iarasi la drum, la-

sindu-se condus de acelasi instinct pe

Iinga malurile scufundate ale lacului

Argonida pentru ca la caderea serii sa

poata distinge 1n zare locurile ce se

mai numeau Tncd pe atunci Tarmul
maurilor.

De n-ar fi fost sclipirea tdioasd a
ochilor, nici pletele rosietice ca de leu
fugarit, trecerea lui prin forfota acelei
asezari pescaresti (in continud aranjare
de navoade) n-ar fi trezit nici un fel

de interes sau curiozitate. S-a strecurat

in asa fel ca destinul Manuelei Cipriani
sia fie acelasi cu cel al tatalui sau,
dar deosebit in manifestare. Normandul
1si_Tncheia existenta cu convingerea vic-
toriei pe care n-a_ putut s-o vada. Ma-
nuela va vedea victoria 1n toata splen-
doarea_ei (domesticitd, geografia ostila va
primi in interiorul ei, peniru un timp, o
imensa cladire rosie Tnconjuratd de o la
fel de imensa gradind in care vegetatia
luxurianta de tropice irupe, parind sa se
instaleze definitiv, spre uimirea tuturor),
dar va fi nevoita sa asiste la cea mai
splendida prabusire : ploile vor spéla to-
tul, vor nivela orice artificiu si vor re-
Tntoarce realitatea in imaginar. Pulsul
ciclic al istoriei, Tnsd, continud sa functio-
neze. iar umanitatea — mesajul roman-
cierului este puternic tocmai prin con-
trast — a Tnvatat sa Tnvinga.

Intr-un anume fel, lectura cartii mi-a
amintit de Zorba, dar valoarea estetica a
romanului  lui J. M. Caballero Bonald Ti
este superioard. Tratarea unui atare conti-
nut ar fi putut esua cu mare usurinta
Tntr-un realism comod, descriptiv. Dar
autorul Tsi salveaza tema printr-un ulu-
itor echilibru ntre istorie, mit si imagi-
natie. Limbajul nu mai este, n acest fel,
simpld naratiune sau descriere. Cuvintul
cade greu, ‘Incarcat cu valori estetice si
rezonante semantice, parind mai_mult un
semn al istoriei, decit al realitatii coti-
diene. Peisajul Tnsusi se rosteste altfel,
mai mult ca simbol, iar personajele_ade-
varate nu par niste oameni obisnuiti, ci
niste efigii heraldice batute cu lumina
fierbinte, andaluza, pe fundalul ntregii
actiuni. Un evident aer cervantin se insi-
nueaza ritmic Tn constructia cartii, facind

pe linga porti cu aceeasi grija si Tnde-
minare cu care o facuse citeva zile
mai Tnainte la Malcorta, a mincat
pastrama de mistret, ciupind din cind
in cind din bulgarul de lut alb de
magnezie (pe care de data aceasta nu
uitase sa-l puna n traista, alaturi de
creanga_sfintd de visc) pentru ca dupa
aceea sa-si doarma primul sau somn
din Zapalejos, ascuns ca un iepure
linga zidul unde se aruncau toate mur-
dariile. S-a trezit Tnainte de a miji de
ziua si s-a grabit sa ajunga la debar-
cader, luindu-se dupa mirosul gretos
de peste si Tncredintindu-si pasii tere-
nului care cobora lin catre micul port.

Primele  barci pornisera de-acum
spre baltile stiute, iar normandul, pe
masura ce lasa sa treaca timpul, plim-
bindu-se in sus si-n jos si aruncindu-si
privirile cercetatoare de-a lungul strazii
ce strabdtea tarmul, simtea cum strin-
soarea care-1 Tntaritase si-i biciuise
singele, incepea sa-1 slabeascd, O parte,
insa, din chinurile ce clocotisera 1n
el din clipa cind o zarise pe femeia
aceea pe puntea felucii, continua sa
fiarba. Dorinta de comunicare se in-
sinua lent, din interior, parind sa puna
capat nemasuratei lui Tnsigurari  si,
intr-un moment de nesperata sclipire
a Tnchipuirii, si-a dat seama ca avea
sa patrunda — sau cel putin asa ar fi
vrut — ntr-o lume care ntr-un anume
mod (poate din clipa cind casta lui _de
pescari din insulele Canalului se risi-
pise pe_ coréabiile piratilor) Ti  fusese
interzisa cu desavirsire. Ceva ce, dupa
multi ani, avea sa fie reconsiderat
drept ceea ce era cu adevarat, un for-
tuit succedaneu al fatalitatii, a trezit
pe atunci in normand vaga impresie
ca totul nu era decit o ingelare ce i se
strecura Tn suflet, picatura cu picatura,
ca un venin. Fara sa fi renuntat, nici
macar Tn gind, la dezgroparea soselei,
a simtit nevoia sd& mal ramina la Za-
palejos, dar nu pentru a descoperi
salvarea din iremediabila lui singura-
tate, ci pentru un simulacru de usurare
a sordidei sale convietuiri cu aceasta,
cea care 1l urma pretutindeni. Primul
lucru pe care l-a facut Tn acest scop
a fost sa ratdceasca printre case i
sa asculte atent, Tncercind sa retina
din vorbirea oamenilor cuvintele care,
treptat, aveau sa-1 ajute pentru a se
face inteles.

Pe vremea aceea Zapalejos se dez-
volta brusc, dupa cum era si volumul
tranzactiilor de peste facute de catre
cei puternici. Oameni cu cele mai de-
osebite obiceiuri venisera aici, din
toate partile, pentru a-si incerca no-
rocul, Tmpinsi de foame si nedreptate.
Fara a reusi, bineinteles, sa egaleze
populatia pestritd din lumea pescarilor
de ton, in functie de numarul bastina-
silor, prea putin stabil, se putea vorbi
de un aflux uman Tnretinut mai ales
de imigranti italieni si marocani. Ast-
fel ca normandul, dupd repetatele lui

ea arhitectura romanului_ sa aminteasca
romanul cavaleresc, dar sa nu aibd nimic
comun cu acesta. Cu 0 Tndeminare rara,
J. M. Caballero Bonald se distanteaza de
utopia personajelor lui Cervantes fara a
0 ignora, caci existenta ei. doar sugerata,
incep sa cred ca este o cautare anume
pentru a sublinia un lucru peste care s-a
plutit mereu : dimensiunea idealistd a
civilizatiei iberice.

Dincolo de acest plan al istoriei, foarte
bine strunit, romancierul desfasoara pla-
nul mitului. Un nesfirsit numar din da-
tele cartii Tnainteaza 1in acest sens. Ata-
visme si credinte inventate de singurata-
tea omului, superstitii si interpretari ale
realului prin actiunea unor forte ce tin
de un alt timp converg, astfel, spre uni-
tatea estetica desavirsita a acestei carti.

rataciri zilnice printre ceilalti, a iz-
butit sa priceapa citeva cuvinte si s-a
ncumetat sa stea de vorba cu doi ti-
neri, negriciosi si slabi, la fel de po-
citi, dindu-le de Tnteles ca venea din
mlastinile de sus si ca era in cautare
de lucru. Tinerii, care in cele din
urma s-au dovedit a fi fugari maro-
cani, l-au condus pina Tn apropierea
unui hambar, unde au stat de vorba cu
un vildjgan galagios si sasiu, cu niste
brate lungi, pline de tatuaje, care n-a
parut sa le dea prea multa atentie, dar
a terminat prin a-i oferi normandului
ocazia de a reveni dupd amiaza pentru
a da o mina de ajutor la transportul
pestelui, ceea ce a si facut, Tndepli-
nindu-si cu folos si placere Tindato-
rirea, usoara pentru el, de a descarca
tirnele ~ cu obleti, platica, bibani si

sepii.

geara, plin de noroi pinad la briu, n
forfota irespirabild din bacanie, nor-
mandul a tinut in miini primele mo-
nede batute Tn Spania si fard s-o fi
cerut, a fost tocmit pentru alte citeva
zile, urmind a fi platit cu o anume
suma, nu cit ar fi vrut el, pentru fie-
care cos descarcat. Daca nu intru totul
multumit, normandul s-a lasat incercat
de o oarecare mindrie si dupa ce si-a
obtinut un loc de dormit in una din
baracile ce serveau, uneori, ca han,
s-a curatit pe cit a putut de zoaie si
noroi, cumparand — cu pretul impus
de unul din mauri — niste sandale noi
din cauciuc si o pereche de pantaloni
Tndeajuns de purtati. T' .iu, trantit in
patul murdar, a mestecat o felie de
pastrama. scufundindu-se Tntr-un somn
deosebit de toate cele de pina atunci.

In aparenta, totul parea sa-i mearga

din plin. PInd cind, dupa citeva zile
de munca, a simtit din nou clocotul
barbatiei amortite ani n sir si, mai

mult decit atit. magnetismul ce-1 exer-
cita asupra-i amintirea tulburatoare a
soselei. Vazuse femei de toate neamu-
rile, fiecare 7l atrasese mai mult sau
mai putin, dar ceea ce-i rodea din nou
si cu adevarat linistea era nelamurita
Ispitd a acelor lespezi de drum, dez-
gropate cu atita truda si (poate) aco-
perite iarasi de nisipurile miriate de
vint. Timp de trei zile s-a luptat cu
chemarea lor neinduratoare, reusind
in cele din urma sa-si invinga zbuciu-
mul. Se va fi hotarit. oare, atunci sa
faca precum a facut sau numai dupa
ce se va fi reDezit Dina in mlastini, Tm-
pins dintr-odatd de un simtamint ca-
re-1 obliga sd-si dovedeasca existenta
(sau inexistenta) unei puteri vrajito-
resti asupra-i? Nimeni n-a putut s-o
afle. lar el s-a reintors ta Zapalejos
primind sa munceasca si sa fie platit,
stiind de acum cit de grabnice si _ de
neinlocuit urmau sd fie hotaririle
luate.

Prezentare si traducere de
Darie Novaceanu



Fiica — sfetnicul

= Semnele unei nobile
descendente sint urmarite
intr-un  portret literar,
minutios alcatuit, al fiicel
lui Thomas Mann, Erika
Mann, portret, aparut re-
cent In ,,Frankfurter All-
emeine Zeitung". = Erika

ann a avut din tinerete
vederi de stinga, radicale,
s-a impus ca artista, in-
terpretind cuplete satirice
(a mostenit vocatia mi-

metica” a_artei, de care
vorbea _ Thomas Mann),
s-a casdtorit cu marele

poet englez W. H. Auden
si a_fost Tn ultimii ani ali
vietii  tatalui, cel mai a-
propiat consilier, cititorul
Omagiu lui Miinch

= L'Orchestre de Paris
si Bostan Symphony
Orchestra se vor intruni
in ziua de 12 martie 1976
pentru a-1 omagia pe
Charles Miinch. Marele
muzician, disparut Tn 1968,
a fost promotorul acestor
formatii si a dirijat-o pe
cea de-a doua de-a lungul

a 11 ani de activitate.
In program : ,,Requiem" de
Berlioz, dirijat de Seji

Osawa. Acestor doua pres-
tigioase orchestre, al caror
concert unic este organizat
de Albert Sarfati la Palais
des Congres, li se adauga
48 de interpreti de fanfa-
ra, corurile operei din
Paris, si Orfeon Donosti-
arra (care numara 250 de
executanti).

Astfel, peste 500 de in-
terpreti 1l vor omagia pe
Miinch.

tatalui

ideal, criticul care era
ascultat. Ea a redactat ul-
timele manuscrise, a fa-
cut taieturi si  corecturi,
cu asentimentul ilustrului
parinte, a Tngrijit apoi
renumita editie de  scri-
sori cercetatd azi In lu-
mea intreagd. In fotogra-
fie : moment din_ tinere-
tea vesela — Erika Tm-
reuna cu fratele ei,
laus Mann, partenerul
de scena din anii 20 si
apoi_ cunoscut scriitor — si
spirit nedomolit, obsedat
de renumele tatalui, mort
in plind notorietate, prin
sinucidere (1949).

Reconstituirea
unei crime

= Ce s-a petrecut Tntre
Cain si Abel ? O varian-
td moderna a legendei
biblice propune regizorul
Kurt Weiler si colectivul
sau de la studiourile de
scurt metraje DEFA. El
a folosit Tn acest scop
materiale eterogene, com-
binate prin colaje si e-
fecte optice. Cain si Abel

au fost creionati dupa
desene  summeriene  Si
elenistice.  Muzica este
preluatd  din  folclorul
grecesc. ,Nu exista gra-

nite Tn transpunerea te-
melor timpului in filme
cu papusi sau de desene
animate"”, sustine regizo-
rul Weiler.

O monografie

despre autorul
,,Utopiei"

= Scriitorul si publicis-
tul sovietic I. N. Osinov-
ski a publicat recent o
monografie Tnchinata lui
Thomas Morus, unul din-
tre Tntemeietorii socialis-
mului utopic. Pe linga o
analiza _cuprinzatoare a
operei literare cunoscute
a umanistului englez, mo-
nografia cuprinde si apre-
cieri ale unor lucrari mai
putin  studiate, inclusiv
cele scrise Tn versuri.

,.Copilul
cu doua mame"
= Tn studiourile_ italie-
ne au Inceput filmarile
la pelicula Copilul cu
doua mame, ecranizare
dupd romanul omonim
al lui Massimo Bontem-

pelli, o comedie care fsi
propune sa exprime toa-
ta bogdtia de sugestii a
formulei ,realismului
magic"”, definitorie. pen-
tru~  prozatorul italian.
Regia a fost Tncredintata
lui Ottaviano  Spadorc.,
cunoscut pentru eforturi-
le sale de a descoperi in-
cidente intre literatura si
film (a scris despre sau
a filmat dupa Pirandello,
Betti, Silone Fabri). Ac-
tiunea are o desfasurare
simpla: un copil, Tnstrai-
nat de lume si de sing,
refuzda  sa-si recunoasca
mama adevaratd, prefe-
rind o alta in care tra-
ieste memoria propriului
fiu_mort Potrivit decla-
ratiilor  regizorului, fil-
mul va constitui un _ act
de omagiu adus lui Bon-
tempelli. ,,pentru actua-
litatea gindirii sale mo-
rale™.

Somerset Maugham

= In urma cu zece ani,
la 15 decembrie 1965. se
stingea din viatd. Tn virsta

de 91 de ani (n. 1874),
William Somerset Mau-
gham, creatorul binecu-
noscutului roman, devenit
celebru dupa  primul
razboi  mondial,  Robie
(Of  Human _ Bondage,
1915). Primul sau volum

Liza din Lambeth, roman
din viata saracimii, a
fost tiparit in secolul tre-
cut (1897). Cea mai mare
parte a nuvelelor, poves-
tirilor si romanelor  lui
Maugham abordeaza su-
biecte din cadrul exotic
al unor foste tari coloni-
ale (ex. Laolalta, nuvele,
1919), iar citeva din ele
sint biografii romantate.
In Luna si doi bani ju-
mate _ descrie viata lui
Gauguin, iar Tn Hora dra-
ostei — lumea scriitoru-
ui_ Thomas Hardcyl. A
scris si teatru  (Cercul,
1921). dar, prin_excelenta.
Maugham ramfne creator
de romane cu implicatii
etice, strabatute de un
suflu naturalist.

Vineri sau limburile
Pacificului
« Scriitorul francez

Michel Tournier (Le Roi
des Aulnes, Meteores)

|-a parafrazat pe ~Defoe
intr-un  roman intitulat
Vineri sau limburile Pa-
cificului roman dis-
tins cu arele  Pre-
miu al Academiei Fran-
ceze). Regizorul  Albert

Andre Lheureux a rea-
lizat dupd romanul res-
pectiv, 0 piesa care se
bucura de un deosebit
succes la Theatre de
I’Espirt Frappeur — Bru-
xelles.

n arena circului

= Spectacolul _ special
anual al Circului Krone
din  Munchen rezervat

starurilor teatrului,  fil-
mului si televiziunii, s-a
bucurat de un mare suc-
ces. Palpitante Tncercari
la trapez, pe sirma, 1in
dresura animalelor au
fost duse la bun sfirsit
de actori cunoscuti pina
acum pentru talentul lor
in arta interpretarii. In
fotografie : frumoasa ac-
tritd Senta Berger, pe
manej,  Tntr-un ~ numar
dificil si periculos de dre-
surd de cai.

Montherlant poet
e Numarul 52—53 al
revistei ,Le Point de

I’Epee" este consacrat in
Tntregime temei Henri de
Montherlant_ poet.  Sint
reunite aici o serie de
studii semnate de A. E.
Fontanel, Humeau,
Vim Karenine, Guy Pre-
van despre poezia In 6-
era romanescd, teatra-
a si in gindirea lui Mon-
therlant. ~ Revista publica
si citeva poeme Inedite,
extrase din Carnetele lui
Montherlant ; Tn plus o
serie de desene si de poe-
me inspirate de persona-
litatea si de opera auto-
rului Celibatarilor.

Prestigiul artei

= Marc Chagall si Ale-:
xander Calder (ambii
traiesc acum Tn Franta)
au fost numiti, Tmpreuna
cu_ alti zece artisti, mem-
bri de onoare ai Acade-
miei regale de Arte plas-
tice din Haga. Este cea
mai veche academie de
acest fel, dupd cea din
Italia (Bologna).

Executie critica

= Extrem de rezervat a
primit critica veatgerma-
na spectacolul cu Leonce
si Lena de Buchner pe
care l-a regizat, la Ham-
burg, Jerome Savary.
Regizorul francez, cunos-
cut  pentru spiritul sdu
dezinvolt din reprezenta-
tiile lui  ,,Gran Magic
Circys" din Paris s-a_a-
propiat de piesa lui Bii-
chner fara o cercetare a-
profundata a sensurilor ei.
Ocolind orice menajare,
cronicarii  dramatici i-au
reprosat lui Savary su-
perficialitatea  profesio-
nala. Nimic din melanco-
lia si febrilitatea revolu-
tionara a lui Biichner nu
transpare pe scend, de a-
semenea, nici filiatiile po-
sibile, care l-au urmarit
spiritual pe autor, cu ti-
pologii de referintd Ham-
let. Werther, Narcis. Desi
a avut_la dispozitie foar-
te buni actori, regizorul
a Tndreptat spectacolul pe
0 panta a amuzamentului
si a epatdrii. «Savary
este un ignorant, scrie
cronicarul ziarului ,,Die
Welt". Nu un simplu
naiv sau un nepriceput
diletant. El este un piro-
man teatral, caruia
Ti este indiferent ce pune
in scend, daca poate
stirni un incendiu si  se
poate juca printre flacari

si seintei».

Virsta

= Despre Ingrid Berg-
man un mare regizor a-
merican spunea ca ea de-
gaja o vraja, ca are un
mers de " regind, care
creeazd 0 autoritate sce-
nica irezistibila.  Acest
secret al artei ei s-a pas-
trat si acum, la 58 de ani,
cind este_ mama a patru
copii si cind nu mai joa-
cd decit roluri potrivite
virstei. La Roma, n fil-
mul Nina, dupa un ro-
man al lui  Maurice
Druon, in regia lui Vi-
cente Minnelli, alaturi de
fiica acestuia. Liza, In-
grid Bergman este o ba-
trind retrasa din viata,
ramasa fara prieteni. In
realitate, cea care a pri-
mit de trei ori premiul
OSCAR, nu poate sta li-

In cultura chiliana

= Pentru regizorii chi-

lieni  Patricio Guzman
(Batdlia din Chile, Ras-
coala  burgheziei, FortaG
poporului) si __Orlando
Litbbert,  Pumnii strinsi 1
in fata tunurilor) aflati
in exil, creatia artistica

este Tn primul rind acti-
vitate politica. i
. Recent. Tn cadrul unui
interviu acordat saptami-
nalului »Sonntag”  di>!
R.D. Germana ((;14 dec. |
1975), ambii regizori pun
Tn discutie rolul culturii
Tn_ continuarea luptei po-
litice. Toti realizatorii de

film chilieni sint Tn exil,
iar cei mai multi au reu-
sit sa faca filme in con-
tinuare. La fel si scriito-
rii, pictorii si compozito-
rii, toti continud sa lucre-
ze. Cultura chiliana se
realizeaza astazi in exil.
Dar si in Chile exista asK
tdzi germenii unei  noi
culturi. Exista o noua a-
titudine, un nou stil de
viata determinate de o-
presiune si dictatura, apar
noi poezii si cintece de
lupta. Ele reprezintd o
dovada a rezistentei po-
porului. O rezistenta care
poarta Tn sine vointa in-
destructibila a imagina-
tiei, iar aceasta este baza
oricarei culturi.

Tmpacarilor

nistitd in refugiul ei ac-
tual din Paris, In Mont-
parnasse, e urmarita con-
tinuu de_reporteri si de
impresari. Dintre prie-
tenii vechi, cea mai mare
Tntelegere gaseste la
fostul ei sot. marele Ro-
berto Rossellini, cu oare
cu ani Tn urma, dupa
filme superbe facute Tm-
reuna, se certase Vio-
ent, provocind un scan-
dal judiciar. Anii au aco-
perit cu uitare motivele
de discordie si Ingrid
Bergman cautad_ tovarasia
spiritelor artistice direc-
toare, indrumind ea In-
sasi astazi cu tact si mo-
destie pasii tinerilor.

in fotografie : Ingrid
Bergman.

/

Am citit despre...

Gazetarie, din nou

U U E CEA mai buni dintre cartile

despre ,,The New York Times",

ziar in jurul caruia s-a edificat, de-a lungul anilor, o

adevdratd bibiloteca. Este, doar, una dintre cele mai

noi. Am citit-o cu febrila curiozitate pe care mi-o in-

sufla, de la o vreme, toate scrierile despre viatd Tn

gazetarie, despre mentalitatile, bataliile, naravurile, li-

mitele. neprevazutul, triumfurile, lasitatile, bucuriile si

rutina macinisului zilnic de stiri, supozitii, fraze, idei
si nervi dintr-o redactie.

Viata mea si The Times de Turner Catledge este
bilantul unui om satisfacut de cariera sa. Tntelegind
prin aceasta atit propria sa ascensiune profesionala si
sociald, cit si modul Tn care s-a modernizat si perfec-
tionat. sub obladuirea lui, colosul numit , The New
York Times". Ca sef al redactiei (managing editor)
influentului ziar din 1951 pina in 1968 — cind a cedat
conducerea efectiva a redactiei lui James Reston si a
devenit vicepresedinte al lui ..Times Company" — a
fost Tn situatia de a lua o seama de masuri, decisive
pentru viitorul gazetei. Lucra la , The New York
Times" din anul 1929. Facuse parte din subredactia din
Washington, fusese deci unul dintre corespondentii din

capitala, considerati elita, crema cremei corpului ga-
zetaresc american, editorul lui ,,The New York Times",

Arthur Hays Subzberger, 1l introdusese treptat Tn toate
secretele conducerii, luindu-1 cu el Tn importante cala-
torii Tn strdinatate si creind Tn mod special pozitia de
redactor sef adjunct, care sa-i ofere o perspectiva de
ansamblu asupra muncii etc. A fost Thsd descumpanit,
gata sa intre Tn panica, Tn momentul cind a preluat
raspunderea functionarii uzinei Tn care 800 de repor-
teri si redactori pregateau singurul ziar american de
raspindire realmente nationald. Céci presa americana
(a cincea industrie a tarii in ceea ce priveste dimensiu-
nile fortei de munca — 360000 de oameni — si a zecea
ca valoare anuala a productiei — sase miliarde do-
lari) are particularitatea de a fi o presa eminamente
provinciala. Spre deosebire de Marea Britanie, de pilda,
unde 70 la sutd dintre ziare sint de provenientd lon-
doneza. New Yorkul si Washingtonul laolaltda nu dau
decit 9,6 la suta din cele peste 60 de milioane de ziare
care se vind zilnic in Statele Unite.

Provincialismul nu tine doar de plasarea geografica,
el este in primul rind o chestiune de mentalitate a
preocuparilor. ,,Ziarele americane, se plinge reprezen-
tantul unei agentii de presa, se intereseaza de ceea ce
se. Intimpld la. primarie, la conducerea districtului, n
Camera Reprezentantilor din statul respectiv si numai
spatiul care ramine liber dupa toate acestea si dupa
cea mai recentd crima este alocat afacerilor externe",
Tn acest ocean de patriotisme locale, ,, The New York
Times" aduce, acolo unde patrund cele opt sute si ceva
de mii de exemplare ale lui, o imagine cuprinzétoare a
lumii celei largi.

Turner Catledge ne lasa sa intrezarim mecanismele
adoptarii unor decizii care aveau sa schimbe fata zia-
rului : cum a fost abolit stilul Tnflorit si sforditor si
s-a Tncetatenit exprimarea directd, simpla, la obiect,
cum s-a introdus, alaturi de stiri, comentariul, si cum
au aparut comentatorii politici azi celebri, cum au fost
angajati sau promovati responsabilii de rubrici care
aveau sa devina autoritati incontestabile in materie de
criticd dramatica, de artd culinara sau de;., necroloage.
De o mare nostimada sint episoadele privind eliminarea
surselor de rivalitati interne. ,Se dezvoltaserd, scrie
Catledge, diferite principate, sadlbatic de geloase in pri-
vinta prerogativelor lor". Competitia dintre redactia
ziarului si redactia, editiei duminicale, de pilda, ajun-
sese de-a dreptul caraghioasd. Daunatoare pentru bu-
nul mers al gazetei era prapastia dintre echipa de zi
si echipa de noapte. Ziua se schita un anume ziar,
noaptea se definitiva un ziar cu totul diferit. Redac-
torii de zi lasau comunicari pe care cei de noapte le
aruncau la cos fara sa le citeasca si apoi Tntocmeau
ziarul dupa capul lor. De aici, acuzatia adresata de cei
,.de zi" celor ,,de noapte” ca ,,fura™ ziarul si tot de aici
dispretul celor ,,de noapte" pentru munca celor ,,de zi".

Ca in toate situatiile similare, participantii la acest
joc de-a obrajii bunicului nu-si dadeau seama de ridi-
colul pozitiei lor. Turner Catledge vorbeste despre re-
tusarea tuturor acestor inadvertente ca despre un lucru
simplu, logic. Dar daca era asa, cum de nu-1 realizase
altcineva mai Tnainte ?

Felicia Antip

>



= A jucat in doi ani in
sase filme si nu Tn produ-
se de serie ci Tn serioase
reconstituiri biografice n
care el detinea rolul de
protagonist. A dovedit o
putere de muncad iesita
din comun si s-a distins
printr-o  constiinciozitate
rofesionald  exemplara.
ste cotat cel mai bun ac-
tor al generatiei sale. Nu
»Nitrage prin fizionomie, ci
se poate spune mai curind
ca a _introdus moda staru-
lui fara resurse de seduc-
tie fizica. Lui_nu-i ajunge
sa se impuna prin- pre-
zenta scenica, studiaza n
documentari TndTrjite fiece
rol si este probabil inter-

Jubileul
,,Kulturbund"

= Kulturbund" (,,Aso-
ciatia culturala pentru
Tnnoirea, _democraticd = a
Germaniei) a _Tmplinit
trei decenil. infiintata i-

mediat  dupd terminarea
razboiului, din initiativa
lui Johannes _Becher,
»Kulturbund”, — in a ca-

rei activitate s-au remar-
cat si alti, numerosi, scri-
itori (printre care Bern-
hard Kellermann, Bre-
del, Friedrich Wolf)
— a contribuit la crearea
culturii socialiste n Re-
publica Democratd Ger-
mana.

Oboseala vedetei

< Leslie Hornby, cu-
noscutd mai mult sub
numele de alintare,
Twiggy. care a lansat la
15 anr silueta ,,scindura”
si_ a devenit peste noapte
cel mai rivnit model al
revistelor de bulevard si
al magazinelor, jucind si
in filmele pline de fante-
zie ale lui Ken Russell,
a trecut dupd aceea prin-
tr-o zona a tacerii. Acum,
la 26 de ani, domesticita,
ea declara ca e dornica
de un_camin si de o via-
ta linistitd, cu ore pen-
tru cusut si _pentru ur-
marirea emisiunilor de
televiziune. Cum era de
asteptat, a Tncredintat
spre tiparire unei_edituri
pagini autobiografice. Tn
imagine : Twiggy, — cu-
minte autoare de me-
morii.

pretul de compozitie nu-
marul unu al filmului
contemporan american. Ne
referim Tn aceste rinduri
la Gene Hackman (cunos-
cut si pe ecranele noastre
din, filmele Sperietoarea,
Filiera franceza. Mireasa
lui  Zandy). Detine mai
multe premii Oscar si nu
alege decit subiectele care

se remarca prin tematica
grava, autentica, plina de
dramatism. Pentru rolul
politistului  .J’opeye” 1n
Filiera franceza, a petre-
cut seri indelungate 1n
..ronduri de noapte" ala-
turi de prototipul sau in

viatda, combatant anonim
n lupta Tmpotriva stupe-
fiantelor, iar pentru Spe-
rietoarea, a cutreierat stra-
zile din San Francisco, Tn
costume zdrentuite, inte-
ngndu-se in viata vaga-
onzilor. O creatie magis-
trala a obtinut recent
Gene Hackman in Filiera
franceza (Il), unde actiu-
nea de stirpire a droguri-
lor implica infruntari a-
cerbe in Marsilia. In ima-
gini : 1) Gene Hackman
cu Liza Minnelliin Lucky
Lady. 2) in rolul politistu-
lui ;,Popeye” Egan in Fi-
liera Franceza. 3) Gene
Hackman cel dur intr-un
moment de gingasie.

Pianul miraculos

= Biografia lui Arthur
Rubinstein are un carac-
ter senzational. La 4 ani
a_primit primele lectii de
pian. La 6 ani s-a pre-
zentat la cel dintii recital.
La 8 ani a Tnceput sa stu-
dieze la conservatorul din
Varsovia. La 19 ani a n-
treprins un turneu, ca so-
list, Tn Statele Unite. La
27 de ani era inclus_prin-
tre cel mai mari pianisti
europeni, La 86 de ani,
vesnic tinarul Rubinstein
a_publicat primul volum
din Memoriile sale. Re-
cent a acordat ziaristului
George Cheriere un inter-
viu.  Dupd ce raspunde
la intrebari privind mo-
dalitatile de Tnregistrare a
concertelor pe disc, cele-
brul pianist se refera la
tentatia unor instrumen-
tisti de a conduce orches-
tre. O are si el ca si cei-
lalti. ,,Pentru Ca este apa-
sator sa te concentrezi
mereu numai asupra de-
getelor tale, e cazul sa
lasi si pe altii sa se folo-
seasca de ele”, declarad
Rubinstein malitios. Dar
un pianist are dificultati
n munca de dirijor,
deoarece el nu se afla, de
obicei, integrat direct Tn
orchestra. A fi considerat

Antonioni

= Regizorul italian Mi-
chelangelo Antonioni nu
crede ca moartea lui Pier
Paolo Pasolini a fost ope-
ra unui_ singur faptas
Participind la un festival
recent al filmului la Te-
heran. Antonioni a decla-
rat ca disparitia cineas-
tului  inconformist si  a
rietenului nelinistit I-a
mtristat adine. Imediat
dupa aflarea stirii, auto-
rul Aventurii a plecat la
locul crimei, cu aparatul
de luat vederi si a filmat

mai multe ore. Concluzia

sef de orchestrd a_fost
dorinta lui Toscanini, dar
si a lui Casals.

Rubinstein recizeaza
Tnsa : ,,Daca veti intreba,
eu va voi spune cda, per-
sonal, nu-1 consider pe
Pablo Casals drept un bun
sef de orchestrd, eu nu
cred ca el avea aptitudini
pe acest tarim. Dar era
satul de violoncel si peste
tot voia sa dirijeze. In
Barcelona avea 0 orches-
tra proprie, si eu Tmi
amintesc de criticii care
scriau : «Casals din spa-
te»." Despre pianistii din
eneratiile urmatoare,

ubinstein . vorbeste cu
caldura, stabilind ierarhii
de valoare : ,, Trebuie sa
spun ca Sviatoslav Richter
este un_mare pianist. Dar
mai_exista si un alt rus,
Emil Ghilels, care este un
minunat interpret. El nu
are stilul intelectual al lui
Richter, dar, Tn _schimb,
posedd mai multd tehni-
cd". In continuare, batri-
nul_pianist face caracteri-
zari  laconice, dar pro-
funde. asupra altor tineri
interpreti  de remarcabil
talent : Katchen, Samson
Francois  (decedati) si
Pollini, pe care 1l situea-
za la nivelul cel mai Tnalt

al perfectiunii.

despre Pasolini

la care a ajuns este ca
omorul a fost realizat de
un grup de banditi. Aces-
te pareri nu corespund cu
aprecierile politiei si cu
marturisirile celui  Tnvi-
nuit direct de crima.
Despre ravagiile violen-
tei, si despre spiritul pro-
fetic’ al lui Pasolini. An-
tonioni a scris Tntr-un ziar
italian : ,,O tragedie pe
care in feluritele aspecte

a prevestit-o. fara insa sa
stie ca va sfirsi el Tnsusi
ca o victima a ei, Tn-
tr-una din zile".

Premii

< Premiul Dorgeles a
fost decernat lui Guy
Croussy pentru romanul
Ne pleure pas, la guerre
est bonne (Nu plinge, e
bun razboiul).

« Tinarul compozitor-
interpret Nicolas Peyrac a
obtinut, pentru eintecu)
Et mon pere (Si tatal
meu), Oscarul einteeului
francez, decernat pe 1975
de Uniunea nationala a

autorilor si compozitorilor,
prezidatd de Paul Durand,

= ,National Board ol
review of motion pictures"”,
asociatia care publicd re-
vista ,,Films on review",
a decernat filmului lul
Francois Truffaut. L’hisio-
ire d’Adele H, titlul de cel

mai bun film al anului ;
interpretei principale,
Isabelle Adjani, i s-a a-

cordat titlul de cea mai
buna actrita straina.

ATLAS

Demonstratie

e Ml se intimpla uneori sa mi se spuna ,Am citit ce-ai scris despre
New York, dar New York-ul nu este asa" sau ,,Nu asa am vazut Venetia",
si de fiecare data ma uimeste convingerea ca doi oameni ar putea sa vada
New York-ul la fel, cd despre Venetia doi oameni ar putea sa aiba aceeasi
parere. A sustine o asemenea enormitate Tnseamna a sustine nu numai ca
lumea din jurul nostru este neschimbatoare, ci cd noi Tnsine sintem fncre-
meniti si la fel. Un ciob colorat devenit lentild poate sa schimbe o Tntreaga
imagine a universului si o lacrima in plus in ochiul privitorului, nu? Cind, n
cursul aceleiasi zile, vad zidul din fata geamului meu diferit, in functie de
lumina care 1l dezveleste si care se schimbd, in functie de oboseala, veselia,
linistea sau exasperarea mea — cum sa pretind sa descopar un acelasi oras
(un oras misterios ca o planetd necunoscutd, nelinistit ca un peisaj de ape)
in chip asemanator cu altcineva care nu-mi seamana, care are o alta fire,

o alta biografie, un alt destin ?

Eu Tnsami, trecind dimineata pe artera nr. 9 — acel ciudat bulevard
de periferie ambigud, cu antrepozite misterioase, autogari imense, bacanii
Tnghesuite, birouri Tntunecoase, acea magistrala new-yorkeza de limba latina,
misunind de italieni galagiosi, spanioli Tntunecati, portughezi incomprehensi-

bili, sud-americani patetici — nu descopar — sub soarele tinar ajuns cu
greu, dar Tnca vesel, inca viu, pina la tarabele cu portocale, camionetele
cu peste, tejghelele cu zarzavaturi — decit diversitatea fermecatoare a culo-

rilor, si sunetelor, nu ma las impresionatd decit de silabele vocalice intre-
taiate prin aer, de zimbetele meridionale, de ochii familiari. Ating marfurile,

raspund saluturilor, replic

zimbetelor, discut cu mai multe

cuvinte decit

ar fi nevoie preturile exorbitante care se reduc cu nonsalantd la jumatate,
ma simt in Europa, ma simt in sud, ma simt acasa. Dar e destul sa fie seara
si globurile de neon sa verse lumina lor straind peste strada larga, murdara
de resturile exuberantei motinale, dar aproape pustie, necunoscuta acum, ca
sa Tmi aduc aminte cd i se spune ,,Bucatdria iadului”, ca sa aud, in locul
frazelor cu desfasurare latind, sirenele, atit de anglo-saxone, ale politiei, ca

sa mi se para pitorescul promiscuu, amestecul

dezolant, totul Tnfricosator.

S-a schimbat strada, desigur, in cele zece ore in care n-o mai vazusem,
m-am schimbat, desigur, si eu Tn urma cine stie carei misterioase si infinite-
zimale declansari. Cine ar putea repeta insesizabilul, lunecatorul proces? Cine
ar putea nimeri acelasi suflet, tulburat in acelasi fel, in fata aceleiasi strazi,
intr-un acelasi moment? Dar Venetia, pe care fiecare razd cadzuta pe fiecare
picatura de apa o transformad si ne transforma, pe fiecare dupa legile fie-
caruia? Nu sustin ca lucrurile nu existd in afara noastra, sustin ca Tsi pierd
sensul cind nu sint si Tn noi. Obiectivitatea nu e decit o subiectivitate care se

ignora cel mai adesea din lasitate.

Ana Blandiana

MATCA" la Festivalul dramaturgiel
tarilor socialiste de la Katowice

e DUPA premiera mondiald de la Ge-
neva, dupa trei montari in tara — Teatrul
Mic, Teatrul Tineretului din Piatra Neamt,
Teatrul din Brdila —, dupa o prezenta (in
versiunea regizorald a lui Dinu Cernescu
si cu doi mari actori in distributie : Leo-
poldina Balanutd si Vasile Nitulescu), la
ultima editie a Teatrului Natiunilor de la
Varsovia, Matca lui Marin Sorescu isi con-
solideaza cariera scenica internationala
gratie unei recente premiere a Teatrului
din Bydgoszcz. Acest teatru din nordul
Poloniei, cu optiuni repertoriale pentru
dramaturgi, precum Mrozek, Genet sau Al-
bee (toti prezenti pe afisul actualei sta-
giuni), a transpus scenic Matca cu exi-
gentd, din perspectiva celor mai noi ten-
dinte si experiente pe care le cunoaste
arta spectacolului 'Tn teatrul polonez. Se-
lectionarea sa intre cele opt teatre parti-
cipante la faza finala a celei de a doua
editii_a Festivalului dramaturgiei tarilor
socialiste de la Katowice nu a fost, astfel,
prin nimic un act formal, dimpotriva, a
oferit unul dintre momentele artistice de
virf ale prestigioasei manifestari. Matca a
obtinut aici un mare succes_de public si
critica, iar autorul roman, alaturi de regi-
zori si actori, a fost Tndelung ovationat si
elogios salutat in presa.

Tn centrul spectacolului polonez cu Mat-
ca sta sensul tragic pe care 1l implica ra-
portul sacrificiu-creatie. Demersul scenic
se desfasoard, de aceea, aproape in tota-
litate Tntr-o atmosferd grea, apdasatoare,
imprevizibild prin intensitatea la care so-
lutiile regizorale Tmbind elementele rea-
liste (ploaia ce cade o bund parte din
spectacol) cu cele alegorice (momiile de-
vin 0 prezentd permanentd, bocesc si ur-
sesc deopotriva, fiind cind martori tacuti
ti nemiscati, cind niste stafii plutitoare,
cu o miscare si gestica de ritual, care a-
minteste de teatrul no). Pe cei doi _regi-
zori polonezi — Matylda Krycier si Jan
Bleszynski — i-au interesat mai putin va-
lentele poetice ale cuvintului, ei nu au fost
complexati de asa-zisa structura statica
a textului, sondajul lor nu a avut in ve-
dere modalitatea de expunere, ei datele
interioare ale personajelor, cruzimea im-
prejurarilor in care Irina, Mosul si Lo-
godnicul exprimd o atitudine fundamen-
tala in fata vietii si a mortii. Din aceste
motive, spectacolul a pus, se pare, un ac-
cent mai scazut pe elaborare. In ansamblu
nsa, el concentreaza mari energii drama-
tice. e de o vitalitate emotionanta, inteli-

gent gradat si punctat de remarcabile e-
chivalente vizuale ale. situatiilor-cheie.
Moartea celor trei personaje, de pilda, are
loc diferentiat, pe verticald, fiind gindita
n trei trepte, reprezentind trei moduri de
implicare existentiald si filosofica in ra-
portul viatd-moarte. Moartea Mosului, an-
tologic rezolvata de regizori, intra intr-o
ordine fireasca, e o scufundare lenta n-
tr-un sicriu scobit Tntr-un trunchi de co-
ac. 0 contopire cu universul  natural.

oartea Irinei Tntruchipeaza, Tn schimb,
sacrificiul suprem. Ea nu se scufunda in
natura, ci_elementele naturii se ridica Tn-
spre ea, Ti cuprind treptat, cu o agresivi-
tate brutala, pintecul, sinii, umerii, incit
moartea, ca fenomen, iese din normalitate,
devine de un tragism zguduitor, nu e ac-
ceptare Tnteleapta ca in cazul batrinului.
Eroina se opune pinda la cele din urma
resurse ale fiintei, fiind puternic marcata
de responsabilitatea pe care mama o sim-
te pentru viata copilului. In ceea ce pri-
veste Logodnicul, situat pe treapta de sus
a verticalei, ca simbol al puritatii si neTm-
plinirii, moartea lui aduce mai mult cu
moartea unei mari pasari albe, e ilumi-
narea de o clipa a zborului frint al ideii.
Aceste trei ipostaze ale mortii, evident,
sint continute de text, Tn spectacol ele se
prezintda insd_mult amplificate, limbajul
regizoral Tmpingindu-le dincolo de cuvint
si investindu-le cu un substrat de semni-
ficatii proprii.

Pentru toata lumea a fost limpede fap-
tul cd formula de spectacol adoptatd de
Matylda Krycier si Jan Bleszynski, in de-
corul Lilianei Jankovska _(conceput auster,
cu putine obiecte Tn spatiul de joc), a fost
impusa, pe de o parte, de structura tex-
tului, de tensiunea relatiilor si_a simbo-
lurilor, de Tncarcatura lor ideatica, si. pe
de alta parte, de acceptiunea pe care re-
gizorii au dat-o relatitlor si simbolurilor.
Matca a devenit, astfel, un spectacol mai
putin poetic decit cel al lui Cernescu. iar
Irina (interpretatd de tinara actritd Anna
Mozolanka), un personaj cu trairi Si reac-
tii explozive, fara rafinamentul si nuan-
tele Leopoldinei Balanuta (incd mult a-
mintita si laudata si la Festivalul de la
Katowice pentru magistrala ei creatie),
dar de o plinatate interioara si daruire

care ne anuntd o posibila mare actrita.

lon Cocora



Weimar

NMasca
geniulul

EIMAR LA ORA GOETHE a fost calea prin
Wcare am omagiat intr-o scriere anterioara

BEETHOVEN — portret de Kloeber
(1818)

coplesitoare certitudine, care isi cere dreptul, exercitd o dicta-
tura careia nu i te sustragi, pentru ca e in mine, in singele si

(vezi ,,R.L."“ din oct. 1975) Orasul Artelor, care a fesplinatiavenea.

rabila virstd de o mie de ani. O trasatura puternic definitorie
a orasului_milenar este_comuniunea poezie-teatru-proza-muzica-
stiinta-politica-diplomatie, stralucit ilustratd de pleiada confra-
terna care aureoleaza, burgul si staruie in cerul civilizatiei ger-
mane prin constelatia de prima marime Goethe-Schiller-Beetho-
ven-Liszt. care este a orasului Weimar si_a lumii intregi.

:Continuam rostirea noastra dintii evocind un Weimar al pri-
eteniei literare, atit de semnificativ ilustrata (spun cartile) prin
Goethe si Schiller. In urma cu noua ani, la primul meu’ voiaj
in Weimar, credeam mai mult decit azi in cartile de istorie li-
terard, In sanctitatea prieteniei Goethe-Schiller, banuita a fi fost
legendara, prin insistenta cu care biografii o etalasera ca fiind
neprihanit-exemplara. latd ca_nu a_fost intru totul asa. chiar
daca Goethe declara cu seninatate si o directete care pot emo-
tiona : ,,Datorita prieteniei cu Schiller am descoperit cea de a
doua primavara a poeziei mele”, text Tnscris cu orgoliu seniorial
lingd bustul lui Schiller aflat in Goethehaus, asezamint muzeal
orinduit astfel inca pe cind stapinul era in viatd. Spusa e doar
unilateral adevarata, anume Tn sensul c& Schiller I-a dezlegat,
I-a desprins din studiile stiintifice (stiintele naturii) si l-a redat
pe Goethe poeziei, pe cind acesta din urma l-a ,acceptat” tirziu
pe mai tinarul si ipoteticul sau ,uzurpator" Tintru eternitate,
care urca — trudnic_si sdrac — treptele valorii, cistigind recu-
noasterea unanima. Goethe i-a acordat protectoratul sdu orgolios
si prietenia distant capricioasa.

Timpul a lecuit acele nedezvaluite rani, incit cei doi mari nu
pot fi conceputi de urmasi decit prieteni nedespartiti. exact curo
au voit-o biografii literari. Asa a fost gindita si cripta din par-
cul orasului, Tn care cei doi isi dorm somnul, odihnindu-se in
somptuoasele sicrie gemene, de zinc masiv, flancate de patru
sfesnice de bronz, din care curge o lumina moale, imateriala,
imbracind boltile ovale, peretii lambrisati in stejar roscat si cade
ca 0 ceatda la baza postamentului de caramida a mausoleului.
Totul e hiperbolic aici, ca si prietenia alunecoasa, bizar-sinuos-
contradictorie a celor doi, care dorm in pace.

*Nu patrund, cum facusem Tn urma cu noud ani, In beraria
,Lebada alba”, local unde statusera alaturi, vii si binedispusi,
Goethe-Schiller (un obuz iesit din tunurile lui .Napoleon sta si
azi Infipt in zidul zgomotoasei berdrii rustice, simbol al ,,prie-
teniei Tmpartasite”, cum spun prospectele de turism). Prefer
s& lau masa de prinz la restaurantul hotelului ,,Elephant”, unde
trasese prea Tndurerata intru dragoste Lotte (la Weimar), pus-
tiitd de zeul cu inimad de piatra si orgoliu nepamintean, care
era Goethe.

1ILT CUPLU magnanim al legendarului Wei-

Nnmar a fost Beethoven-Liszt, o sugereaza cu
discretie casa-muzeu in care ma aflu. Ambiantele, aerul, obiec-
tele au glas de cantilend, vorbesc de rasfatatul si straniul pele-
grin, cu masca cfeminat-dantesca, oase prelung-subtiratice. de
condor, navigator al Tnaltimilor, cu privire demonica si exaltari
de zburator, cum I-as creiona fugar pe Franz Liszt, ciceronele si
amfitrionul nostru. Zic cd a fost rasfatat, deoarece compozitorul
cu negre plete si-a trait cu virf si Indesat gloria Tn timpul vietii.
Obiectele oferite in dar marelui privilegiat evoca pe Napoleon al
Ill-lea (o cutie auritd pentru tigari de fol), sultani, dprinti si
printese, grofi si baroni, fluvii de orchestre si fluvii de admi-
ratpri (admiratoare, mai ales, desi era urit foc), totul atestind
faima colosala de care s-a bucurat in ochii contemporanilor. lau
aet si de gluma enorma, consemnata in documente de epoca :
dupa ce l-a recunoscut intreg mapamondul artistic, municipali-
tatea din oraselul ungar Sopron, urbea natala a compozitorului,
emite o hirtie prin care il recunoastem si il primim cetatean
de onoare pe domnul Liszt Ferenc, fiul orasului nostru...".

Stiam ca se va intimpla asa : voi patrunde Tn Liszthaus si,
n loc s& ma las amfitrionului si ambiantelor acestuia, aveam
sa fiu smuls, furat, vrajit, pina la d_esgersonalizare,. de fantastica,
devoratoarea, demonica masca a luj Beethoven (nici azi nu stiu
prin ce Tmprejurare expusa aici). Nu-i 0 mascd si cu atit
mai putin una mortuara, ce reconstituie faciesul material al
cuiva. Este oglinda geniului : amalgam de sublim si monstruo-
zitate, seducatoare lupta a contrariilor, inclestare pe viata si pe
moarte a extremelor, incendiul pind la autodistrugere a tot ce
miscd si cuteazd, de la teluric la celest, de la material la ima-
terial. adica tipatul nepereche a ceea ce sintem si nu sintem
in acelasi timp. Tn urma cu noua ani. la prima mea calatorie
la Weimar, toate acestea au fost o intuitie ; acum acestea sint o

CITIM, asadar, Tnsemnele cumplitei masti, spre a ne

w locui spiritul de teribila lumind de magneziu pe care o

emite, in fante succesive si in rotire dezordonatd, polie-

drul cu infinite fatete ale Geniului, adicA omenescul hipertro-
fiat, cristalizat in focurile reci ale perfectiunii.

Judecindu-1 cu ochii de toate zilele, obrazul pietrificat al lui
Beethoven nu impune prin nimic : e schimonosit — micit, parind
fata Sfintei Vineri devastatda de suferintd. Un bulgare de creta,
deci lut, lut alb, cu voce neutrald. Buzele au tdietura cu arc
in jos. Tnchipuie clar linia de viata care le-a modulat ferm si
semnificativ : decizie, zbor celest, daruire totala si calda ge-
nerozitate pe care nici moartea nu a putut-o schimonosi, di-
zolva. Ochii _foarte mici, rasfrinti inlauntru, privind inldauntru,
mai_ales inlauntru. asa cum doar spiritele mari izbutesc ; te si
miri de ce aveau nevoie punctele vazului de gavane cu extraor-
dinara deschidere, adevarate bolti de catedrald, cimp de_zbor
si cugetare, cerul meritat al acelor ochi. Barbia mica, tesita, a
unui Tnvins, desi El era un perpetuu Tnvingator. Pometii, da,
sint foarte reliefati, in putindtatea lor materiald, tipd din oa-
sele conice, iar scobitura din dedesubtul piscurilor pogoara pina
la nara si pina la radacina buzei, dind alura de mare truditor
care a fost Beethoven, salahoria fiind trasatura primordiala a
acestei mari existente. Fruntea — scut de fildes, locuit de li-
nisti ;_furtunile bubuiau dincolo de aceastd fragila si dumne-
zelasca zidire. Sprintenele par a nu se fi Tncruntat niciodata,
desi ele erau (zice-se) Tncruntarea Tnsasi, pe care o0 dezic su-
blim, urmind. cu fidélitate michelangeliana. arcurile bulbucate
ale fruntii. Mai vorbitoare sint poate falcile, Tncovoiate dramatic
si_inegal, ca niste potcoave batute de fierar, Tndoitura lor Tn se-
micerc continuind cu o alta, pe orizontald, un soi de S bizar :
semnul fortei, al vointei extraordinare. Da, vointa, si fortd, n
ciuda putinatatii de trup si a debilitatii sale proverbiale. Nasul
are sa de dromader, nod plasat la jumatatea lungimii sale, su-
gerind armonie si voluntarism : totul traieste aici prin lobii
mult dilatati ai narilor, nari facute sa adulmece, nari de ar-
masar divin, in care se regasesc — nu doar tremurai de vitali-
tate. exultarea simturilor — ci fosnetul infinitezimal al fibrei
nascator de son. toate strunele si vibratiile universale. 9int rau
biciuite si umflate, gata sa crape, ca foalele de la fierarie :
le-au tabacit, le-au ars. le-au intins, le-au cutremurat efluviile
de sunete, respiratiile largi ale simfoniilor care le-au traver-
sat. De altminteri, snopii de sunete sint aerul primordial al a-'
cestor nari, ozonul si conditia lor. Dar urechile ? Sint cazute
letargic, mult Tnapol, nu atit lipite, pe cit cabrate spre baza
cutiel craniene, spre jugulare, adormite Tn acel silentium mori
in care au stat la nesfirsit

Dar altceva vreau sa spun : intrequl facies exprima — prin
nu stiu ce anume — marele intuneric auditiv al lui Beethoven.
Rau spus ,,intuneric auditiv", pentru ca surzenia lui era popu-
latd cu galaxii de sunete, incit — spre deosebire de noi toti
— EIl auzea altfel. Transpare asta, zic muzicologii, Tn haloul de
mister propriu simfoniilor lui, perceptibile  (pare-se) 1ntr-o
altd dimensiune auditiva ; jur ca transpare asta, cu tot atita
acuitate, pe felul figurii sale, poti pipai, fibra cu fibra, drama
neauzirii lui. care este — de fapt — un apogeu al auzului, un
triumf nepamintean al acestuia. Singurul element cu adevarat

amintean. fara ,.altd voce", par a fi dintii mici, rari, de acer-

a animalitate, parca zicind : ce va mirati ? uite ca maninc
si eu, musc, mestec! E strigatul pamintului. Desi gresesc :
caninii sint cu deosebire tociti de bagheta dirijorala pe care o
inhdta in clestele acestora, cu patima si dementa, stringea in
falci nuiaua de ulm — precum calul zdbala — deoarece se obis-
nuise sa ,auda cu dintii", prindea astfel ritmurile, trepidatiile,
bulboana de sunete. Este, cred, conditia Preotului oficiind n
templu : strivind intre dinti nuiaua de ulm, Ludwigvan Beetho-
ven exulta in acele clipe apoteotic, isi depasea drama, conditia
muritoare, si auzea, da. AUZEA cu intregul sau arbore de cal-
ciu, rascumparind astfel toate neauzirile noastre, surzenia tre-
cuta si viitoare a pamintului.

les din Liszthaus. ca dintr-o ureche a lui Dumnezeu, Tncarcat
de vraja. Ce mi-ar mai putea spune cealaltd mascd, a amfitrio-
nului ? Un facies cu trasaturi demonice, de pasare, plus tiparul
celor doua miini efeminate, alcatuite din oase prelungi, de zbu-
rator.

Liszt, desi acasa la el, nu-i decit sublimul (si binemeritatul)
Cerber al celui Dintii,

Pop Simion
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Soseaua

Sport

Rememorari
In _miez
de 1arna

« Bate vintul prin perdele de
sorici si s-aude c-0 sa vina un
viscol pus pe fapte necugetate.
Dar iedul ala din zodiac, bun de
luat la ochi cu carabina, o sa
mute furtunile spre locuri mai
potrivite, fiindca noi n-avem ni-
mic de spus Tn materia asta, Si
pe urma avem alte lucruri de
faltuit : sa aruncam un pumn de
sare in spinarea berbecului belit
de piele, sa Tmpletim picioarele
puilor de urs nou nascuti, sa con-
vocam lotul de fotbal si s& mai
tinem o sedinta privind sta-
rea moral-volitiva a jucatorilor
aflati Tnca in miezul voios al
sarbatorilor de iarna. imi fier-
be-un fir de liliac pe un drum de
troicd zdrobind zapezi nepamin-
tene si-mi vine sa va spun ca-n
dorul nostru dupa splendori n-
chipuite ne agatam cu mina -de
bratari rupte.

= Spre deosebire de toti spor-
tivii de frunte, care si-au facut
revelionul in Carpati, bind iaurt
de capra si suc de fructe de pa-
dure (reusitd combinatie !), eu am
petrecut noaptea cea mare singur,
ca un mesteacan viscolit de luna.
Sint unii care sustin ca s-ar afla
prin preajma, sub forma de sal-
cimi sau alti copaci rezistenti la
rau, dar eu nu pot sa-i cred. Daca
e asa, sa-mi spuna ce infatisare
are luna, cd stelele sint ca niste
miei coboriti sa-mi bea sticlele.
Luna, aflati, este ca un crap de
Braila servit pe-o foaie de brus-
tur, cu doi nuferi in gura.

e Sinziene de iarnd, baute cu
vadra, pe un butuc de salcie. Am
dat cep butoiului lui Dumnezeu,
si va anunt ca vinul din gura ra-
iului are miros de iad (acolo sint
ai nostri, acolo vom merge si noi,
cit mai tirziu posibil). Acuma,
cind ne cintd la urechea surda
pasari de zapada, ne despletim
din papura si scoatem sturzi Tn
piata. Ca-n fiecare an am dove-
dit ca mereu sintem in jurul bra-
dului ; ca ne iubim cu paharul in
mind si ca sarutdam catelul pa-
mintului de argint.

Fanus Neagu
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