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tn spiritul 
Congresului XIPLENARA C.C. al P.C.R. ale cărei lucrări au avut loc în ziua de 16 decembrie, sub președinția tovarășului Nicolae Ceaușescu, poartă amprenta bilanțului pozitiv cu care se în­cheie cincinalul sub semnul major al Directivelor Congresu­lui al XI-lea și al Programului partidului, cu bunele auspicii sub care urmează a se desfășura cincinalul 1976—1980, cin­cinal din care planul național unic de dezvoltare econo­mică și socială și bugetul pe 1976 au fost aprobate șî înaintate spre dezbatere și legiferare Marii Adunări Naționale. Obiectivele pianului pe 1976 asigură in continuare un ritm înalt al dezvoltării economice, proporțiile de ansam­blu stabilite pentru viitorul cincinal, progresul armonios al tuturor județelor, pe baza procesului de industrializare a țării, de modernizare a agriculturii, valorificarea superioară a re­surselor, reducerea cheltuielilor materiale, creșterea eficienței în toate domeniile de activitate ; planul creează condiții pentru o tot mai bună aprovizionare a populației.Totodată, Plenara a aprobat in unanimitate politica externă și activitatea internațională desfășurate de partidul și statul nostru în perioada care a trecut de la Congresul al XI-lea, adoptind in acest sens o Hotărire. Documentul constituie o elocventă sinteză subliniind cu o îndreptățită satisfacție că desfășurarea evenimentelor confirmă pe deplin realismul apre­cierilor și orientărilor Congresului al XI-lea cu privire la evoluția vieții internaționale, justețea politicii desfășurate de către partidul și statul nostru. In perioada care a trecut de la Congresul al XI-lea, Comitetul Central al partidului, Comite­tul Politic Executiv, Consiliul de Stat și guvernul au acționat în direcția participării active a României și a Partidului Comunist Român la soluționarea marilor probleme ale vieții contemporane, pentru a-și spori contribuția la instaurarea unor relații noi între state, la făurirea unei lumi a păcii, colaborării și înțelegerii între popoare. Plenara a aprobat activitatea desfășurată de partidul și statul nostru de dezvoltare a relațiilor de prietenie și cola­borare frățească cu toate țările socialiste, de depășire a divergențelor și întărire a unității și solidarității țărilor socia­liste, eeea ce servește cauzei păcii și socialismului in întreaga lume, triumfului luptei tuturor forțelor antiimperialiste. Extin­derea, în același timp, a relațiilor României cu țările în curs de dezvoltare, cu țările nealiniate, cu țările care se pronunță pentru o dezvoltare economico-socială independentă constituie un alt important punct de apreciere a politicii noastre exierne,O apreciere de o deosebită semnificație este constatarea că principiile egalității în drepturi, ale respectării indepen­denței și suveranității naționale, ale neamestecului in treburile interne, ale nerecurgerii la forță și amenințare cu forța, pe care țara noastră le promovează cu consecvență, se afirmă tot mai puternic in viața internațională ca unica bază a unei păci și colaborări trainice între popoare. Plenara și-a afirmat pre­țuirea in mod deosebit a activității remarcabile și aportului de­cisiv al tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretar general al Partidului, Președinte al Republicii Socialiste România, la realizarea cu consecvență a hotăririlor Congresului al XI-lea cu privire Ia activitatea internațională, evidențiindu-se spiritul novator, revoluționar, în abordarea problemelor, inalta răspun­dere față de interesele poporului român, față de cauza păcii, colaborării și socialismului in lume. Multiplele aspecte ale acestei activități au dus la creșterea contribuției României și a Partidului Comunist Român la rezolvarea, în interesul tu­turor popoarelor, a marilor probleme contemporane, la pro­movarea unor noi raporturi intre state, bazate pe egalitate și respect, la promovarea procesului de destindere, la întărirea securității, înțelegerii și colaborării între națiuni.Rolul și activitatea României, alături de alte state, in pre­gătirea, desfășurarea și încheierea eu succes a Conferinței ge­nerale europene de la Helsinki sînt cu deosebire relevate, semnarea actului final al Conferinței corespunzind intereselor poporului român, cauzei cooperării și păcii în Europa și m întreaga lume. Prin consecință, și sublinierea, totodată, in Hotărire, a necesității eforturilor pentru respectarea și tran­spunerea în viață a prevederilor adoptate la Conferință, — cu prioritate impunindu-se cerința dezangajării militare pe con­tinent, reducerea bugetelor pentru armate, a lichidării bazelor militare străine și a retragerii tuturor trupelor în frontierele naționale, a desființării blocurilor militare. Relevind inițiati­vele și activitatea României urmărind lichidarea subdezvol­tării, a divizării lumii în țări sărace și în țări bogate, pentru eliminarea stării de înapoiere generate de politica imperia­listă, colonalistă și neocolonialistă, de relațiile de inechitate între state — Hotărirea relevă importanța deosebită a decla­rației „Poziția României cu privire la instaurarea unei noi ordini economice internaționale1*,  difuzată la sesiunea extra­ordinară a Adunării Generale a O.N.U. din acest an. Comi­tetul Central al Partidului a aprobat în unanimitate documen­tul difuzat ia același for suprem privind „Poziția României în problemele dezarmării și în primul rînd ale dezarmării nucleare și instaurării unei păci trainice în lume1*,  — document căruia i se alătură ca forță de argumentare și ca inițiativă de prestigiu acela referitor la „Poziția României cu privire la îmbunătățirea și democratizarea activității O.N.U., Ia întărirea rolului său în realizarea colaborării intre toate statele, fără deosebire de orinduire socială, a unei lumi mai bune și mai drepte, a unei păci trainice1*.Punînd astfel în lumină atît inițiativele, cit și dinamica po­liticii externe a statului și partidului nostru, Hotărirea consti­tuie prin ea însăși, în ansamblul său, o prestigioasă contri­buție la promovarea activă a noului curs în viața internațio­nală pentru o lume a justiției, a echității, a colaborării, a păcii11.
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LUMINĂ
Lumina blinda ca în țara mea nu-i 

nicăieri, 
ziua de mîine zboară dintr-un cuib 

de ieri.
Cineva trece cu o scînteie în mînă 
și-aprinde noaptea muguri în fîntînă, 
Ca pe un lac albastru patinează ora 
arta e flacăra din harul tuturora, 
Puțină rouă pentru mîini și chip
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CORNELIU BABA: PORTRET
de portrete „Chipul uman" deschisă Ia galeria Orizont)
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BLÎNDÂ

de ceri, îți dă și firul pustnic de nisip 
Spre sorii înnoptați de cauți drum 
te însoțește pururi un dorobanț de fum, 
Harul pămîntului își trage din luceafăr 
omniprezența. Anul e cald și but 

și teafăr 
și ori și ce sămînță are drept la somn. 
Și frunza căzătoare e veston de 

domn...

Ovidiu Genaru
_________ J
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Viața literară
Ședința de lucru a Biroului Uniunii Scriitorilor

Din 7 in 7 zile
Manifestări de prietenie 

fi solidaritate internaționalăLA INVITAȚIA președintelui Nicolae Ceaușescu și a tovarășei Elena Ceaușescu, au fost oaspeți ai țării noastre, intre 11 și 13 decembrie, șeful statului Cam- bodgia, prințul Norodom Sianuk, impreună cu prințesa Monique Sianuk. Această vizită a constituit o nouă și puternică reafirmare a colaborării și solidarității militante dintre poporul român și poporul cambodgian. Actualul dialog a oferit președintelui Nicolae Ceaușescu și prințului Norodom Sianuk posibilitatea de a pune în lumină importanța istorică a victoriei poporului cambodgian, ca o contribuție majoră la triumful luptei popoarelor impotriva agresiunii și dictatului politicii imperialiste. Victoria obținută de poporul Cambodgiei — a spus președintele Nicolae Ceaușescu — este in- gemnată nu numai pentru cauza proprie a acestei țâri, ci și' pentru libertatea popoarelor de pretutindeni, pen­tru insăși cauza păcii și a colaborării internaționale. Definind sprijinul larg, multilateral, acordat de po­porul român poporului cambodgian — precum și celor­lalte popoare din Indochina — președintele Nicolae Ceaușescu a subliniat : „în aceasta constă esența solidarității internaționale, în faptul că popoarele de pe diferite continente, care luptă sub diverse forme pentru progres economic-social și pentru indepen­dență, iși acordă ajutor reciproc, că lupta unuia este, în același timp, și lupta celuilalt, că victoriile și suc­cesele lor, fie în dezvoltarea economică, fie în lupta impotriva dominației străine, se condiționează re­ciproc".in cursul vizitei au fost amănunțit examinate posi­bilitățile de extindere a relațiilor româno-cambodgiene. De asemenea, au fost trecute în revistă problemele internaționale actuale, constatindu-se, cu satisfacție, mutațiile pozitive ce au loc pe arena mondială în favoarea luptei popoarelor pentru independență, pro­gres și pace.EXPRIMlND SENTIMENTELE DE PRIETENIE ȘI SOLIDARITATE lață de poporul tinărului stat inde­pendent Republica Democratică Sao Tome și Principe, poporul roman a făcut o călduroasă primire, la Bucu­rești, președintelui Manuel Pinto da Costa și soției saie, tovarășa Amelia da Costa, care, la invitația președintelui Nicolae Ceaușescu și a tovarășei Elena Ceaușescu, fac o vizită oticiaiă de prietenie in țara noastră.Manuel Pinto da Costa este, de la 12 iulie 1975 — ziua proclamării independenței insulelor Sao Tome și Principe — primul președinte al noului stat afri­can independent. înaltul oaspe este și secretarul gene­ral al Mișcării de Eliberare din Sao Tome și Principe (M.L.S.T.P.), din 1972. După cum se știe, aceasta este a doua vizită pe care tovarășul Manuel Pinto da Costa o face, anul acesta, in țara noastră.La dineul de marți, 16 decembrie, președintele Nicolae Ceaușescu și-a exprimat bucuria pentru fap­tul că pot fi continuate convorbirile de la începutul anului, in noile condiții, acum, cind țara prietenă și-a eiștigat independența deplină și a trecut la dezvolta­rea sa economică și socială. „Sint, desigur, — a spus tovarășul Nicoiae Ceaușescu — încă multe probleme de soluționat Printre acestea sint și cele legate de lichidarea subdezvoltării, de făurirea unei noi ordini economice internaționale. Țările noastre sint deopo­trivă interesate in promovarea unei politici noi car*  să asigure triumful unor relații de deplină egalitate, de respect al independenței și suveranității naționale".Răspunzind, președintele Manuel Pinto da Costa a spus : „In ziua de 12 iulie noi am reușit să cucerim independența. încă n-am avut ocazia să sărbătorim această independență impreună cu poporul român. Noi dorim să profităm de vizita noastră pentru a sărbă­tori impreună această mare victorie pe care noi nu o considerăm numai a noastră, dar și a poporului român. Vizita pe care o facem in România are ca obiectiv nu numai de a adresa mulțumiri poporului, guvernului și Partidului Comunist Român, dar și de a contribui la stringerea și mai puternică a prieteniei și solidarității care au existat dintotdeauna intre Partidul Comunist Român și Mișcarea de Eliberare din Sao Tome și Principe".
Rolul Națiunilor UniteLA ÎNCEPUTUL ACESTEI SAPTĂMÎNI, Adunarea Generală a Organizației Națiunilor Unite a adoptat prin consens unul din cele mai importante documente ale actualei sesiuni, anume rezoluția privitoare la îmbunătățirea Cariei O.N.U. și creșterea rolului Națiu­nilor Unite în viața economică și politică internațio­nală. Documentul a fost prezentat de România și Filipine, impreună cu alte 26 de state. Obiectivul său principal este democratizarea și imbunătățirea activită­ții O.N.U., potrivit speranțelor de pace și de progres investite de popoarele lumii in aeest forum mondial.

Cronicar

In ziua de 15 decembrie 1975, la Casa Scriitorilor din București, a avut loc ședința de lucru a Biroului Uniunii Scriitorilor, consacrată următoarelor probleme înscrise pe ordinea de zi :— Despre elaborarea și realizarea „E- popeii naționale" ; discutarea planului tematic în domeniul creației literar- artistice pentru perioada 1976—1980 ;— Aprobarea planului de acțiuni cu caracter extern al Uniunii Scriitorilor, pentru primăvara anului 1976 ;— Propuneri pentru programarea a- dunărilor generale ale Asociațiilor de scriitori, discuții referitoare la viitoarea Conferință națională a scriitorilor ;— Diverse.La ședința Biroului au participat scrii- torii-membri ai C.C. al P.C.R. și scrii- toril-deputați in Marea Adunare Na­țională, redactorii șefi ai revistelor e-

ditate de Uniunea Scriitorilor, secretarii Asociațiilor de scriitori și secretarii or­ganizațiilor de partid de la Uniunea Scriitorilor.Documentele de bază ale ordinei de zi au fost prezentate de Virgil Teodorescu, președinte al Uniunii Scriitorilor, Lau- rențiu Fulga, vicepreședinte, Ion Hoba- na, secretar.La dezbateri au luat cuvîntul tovarășii Dumitru Ghișe, Aurel Martin, Radu Boareanu, Titus Popovici, Fănuș Neagu, Ov. S. Crohmălniceanu, Mihai Beniuc, Constantin Chiriță, Domokos Geza, George Ivașcu, Ion Hobana, Ștefan Aug, Doinaș, Letay Lajos, Heddy Hauser, Laurențiu Fulga, Traian Iancu.Lucrările Biroului au fost conduse de Virgil Teodorescu, președinte al Uniunii Scriitorilor din R. S. România.
Din activitatea Asociațiilor• Asociația Scriitorilor din Cluj-Napoca a orga­nizat șezători literare la Casa de cultură a studen­ților (în cadrul „Decadei cărții social-politice"), la Clubul „Victoria" și la întreprinderea „Someșul". Au fost prezenți Horia Bădescu. Constantin Cu- bleșan, Doina Cetea, Va- sile Igna, Ion Marcos, Mircea Opriță, Marcel Runcanu, Vasile Sălăjan.• Asociația Scriito­rilor din Tg. Mureș în colaborare cu revista

„Igaz Szo“ a organizat festivaluri literare la Ca­sele de cultură din Mier­curea Ciuc, Gheorghieni, Toplița și Odorheiul Se­cuiesc, la care și-au dat concursul Valeriu Goru- nescu. Ion Inga, Nic, Bucur, Hajdu Gyozo, Ja- noshazi Gyorgy, Farcaș Arpad, și Szekely Janos.• Asociația Scriitorilor din Timișoara a inițiat o șezătoare literară și întîl- niri cu cititorii la Lieeul agro-industrial, la Între­

prinderea Cinematografică din Timișoara și la Casa de cultură din Deta, la care au participat Ion Arieșanu, Lucia Bureriu, Angliei Dumbrăveanu, Ion Martin, Aurel Turcuș, Marcel Turcu și Damian Ureche.• Editura Dacia din Cluj-Napoca a organizat lansarea volumului „Pe drumul unității naționale" de Vasile Netca. Autorul a fost prezentat de AL Căprariu și Pompiliu Teo­dor.
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Masă rotundă româno-iugoslavă• Joi, 11 decembrie1975, la Casa Scriitorilor din București a avut loc o masă rotundă la care a participat delegația scri­itorilor iugoslavi în vizi­tă în țara noastră în cadrul înțelegerii de co­laborare dintre cele două uniuni: Ivan Lalic, se­cretar al Uniunii Scriito­rilor din Iugoslavia, Fe­renc Deak, secretar al Asociației Scriitorilor din Voivodina. Dusan Djurisic, secretar al Asociației •criitorilor din Muntene-
Amintiri despre• Muzeul Literaturii Române a consacrat o seară de amintiri și evo­cări literare marelui ro­mancier Liviu Rebreanu de la a cărui naștere s-au împlinit de curînd 90 de ani. Personalitatea scrii­torului a fost evocată de: Șerban Cioculescu, Că­rnii Baltazar, George Co­cea, Vasile Netea, Eliza Petrăchescu, Al. Raicu și Mircea Rebreanu.A fost audiat pe bandă de magnetofon un cuvînt omagial al Miliței Pă- trașcu și s-a citit o scri­soare evocativă a țăra­nului Toader Avram din comuna Maieru. A pre-

gru, Năzni Rahmani, se­cretar al Asociației scrii­torilor din Kosovo. A fost prezent Vladimir Stanimi- rovic, consilier al Amba­sadei R.S.F. Iugoslavia la București, iar din partea Uniunii Scriitorilor din România, Ion Hobana, se­cretar al Uniunii, Nina Cassian și Valentin Sil­vestru.S-a discutat în jurul unor aspecte ale vieții scriitoricești în cele două țări, ale relațiilor dintre scriitori și edituri, pro­bleme de creație.
Liviu Rebreanuzidat acad. Șerban Cio­culescu. In cadrul „Ro­tondei" a fost audiată vocea Iui Liviu Rebreanu dintr-o înregistrare — unicat — păstrată în ..Fo­noteca de aur" a Radio­difuziunii române.
La Academie• In cadrul sesiunii științifice organizate re­cent de Academia Repu­blicii Socialiste România au vorbit despre Miron Costin : Eugen Barbu, Bo­ris Cazacu și Const. Giu- rescu.

Ședința 
Secției de poezie 
a Asociației 
din București• Luni 15 decembrie 1975, la Casa Scriitorilor „M. Sadoveanu" din Ca­pitală, a avut loc ședința Secției de poezie a Aso­ciației Scriitorilor din București. Ștefan Augus­tin Doinaș, secretarul sec­ției, a prezentat un refe­rat despre „Funcția edu- cativ-patriotică a poeziei și eficiența artistică". De asemenea, Mihai Beniuc a prezentat o informare a- supra sarcinilor ce revin secției în lumina docu­mentelor de partid. Pe marginea celor expuse au luat cuvîntul : Valeria Boiculesi, George Chirilă, Aurelian Chivu, Ion Crîn- guleanu, Nicolae Dragoș, Traian Iancu, Fănuș Neagu, Barbu Solacolu, George Virgil Stoenescu, Petre Strihan și Violeta Zamfirescu.A participat Vasile Ni- colescu, directorul Direc­ției literaturii, publicați­ilor literare și scenariilor de film din Consiliul Culturii și Educației So­cialiste.

In spiritul• La redacția revistei „Convorbiri literare" din Iași și la Asociația Scrii­torilor din Iași a fost pri­mită delegația scriitorilor iugoslavi care ne vizitează țara. Au fost prezenți la discuțiile cu oaspeții : N. Barbu, Andi Andrieș, Mircea Radu Iacoban,

colaborării reciproceCorneliu Ștefanache, Cor- neliu Sturzu, Nicolae Ța- țomir și Horia Zilieru.• în Cadrul înțelegerii de colaborare dintre Uni­unea Scriitorilor din țara noastră și Uniunea Scrii­torilor din R.P. Polonă a sosit la București Edward Kopczynski.

Simpozion• în zilele de 13 și 14 decembrie s-a desfășurat la Casa de cultură din Si­naia Simpozionul de poe­zie și muzică dedicat A- nului Internațional al femeii, organizat de ce­naclul „Titu Maiorescu" al Asociației Juriștilor, în colaborare cu cenaclurile „Lucian Blaga" și „Ionel Teodoreanu" din jud. Pra­hova. După un cuvînt in­troductiv rostit de Gabriel Iosif-Chiuzbaian — pre­ședintele cenaclului „Titu Maiorescu" — care a e- vocat semnificațiile eve­nimentului omagiat, mai mulți scriitori au citit din lucrările lor.

D. I. Suchianua predat Editurii Meri­diane volumul al treilea din ciclul Filme de neui­tat, intitulat Ecranizările după Shakespeare, iar E- diturii Minerva volumul Amintiri din șapte vremi, în care, între alții, vor fi evocați : G. Ibrăileanu, M. Ralea, I. L. Caragiale, Jean Bart, M. Sadoveanu, G. Topîrceanu. Lucrează la al doilea volum al ci­clului Cinematograful, a- cest necunoscut.
Edgar Papua încredințat Editurii Mi­nerva volumul de studii Din clasicii noștri. A ter­minat, pentru Colecția „Biblioteca pentru toți" a aceleiași edituri, lucrarea Barocul ca tip de existen­ță. Lucrează la o carte de călătorii ce va purta titlul Orașe.
Toma George 
Maiorescuare sub tipar la Editura Eminescu volumul de poe­me intitulat Călărețul al­bastru. A predat Editurii Cartea Românească poe­mul în 13 capitole Soliloc- viu la echinocțiul de toamnă. Definitivează jur­nalul de bord în 79 de zile și 12 poeme Intre Tanger și cercul polar, ce va fi încredințat Editurii _ Sport-Turism.
SEMNALEDITURA EMINESCUEugen Barbu, GROA­PA, ediția a Vil-a. prefață de Liviu Călin. 408 p.,lei 9.EDITURA MINERVAOv. S. Crohmălniceanu, LITERATURA ROMÂNĂ ÎNTRE CELE DOUĂ RĂZBOAIE MONDIALE, vol. III (Dramaturgia și Critica literară). 480 p„ lei 16.EDITURA DACIAOctav Șuluțiu, JURNAL. Ediție îngrijită, prefațată și adnotată de Nicolae Florescu. 430 p„ lei 10Aurel Rău — MICRO- POEME și ALTE POEZII. 90 p., 9,25 lei.EDITURA CARTEA ROMANEASCANicoiae Ioana, VIAȚA DUPĂ O ZI (versuri). 74 p„ lei 5,25Rotiica Iulian, APROA­PE OMUL (versuri). 82 p., lei 7Oltea Alexandru, CASA EMILI ANEI (roman). 200 p„ lei 7EDITURA ALBATROSLeonida Secrețeanu, MA­REA AURARIE (poeme). 54 p., lei 3,75.Ștefan Aug. Doinaș. A- NOTIMPUL DISCRET (versuri). 126 p., lei 7,50.EDITURA UNIVERSCharles d'Orleans, POE­ZII, Balade, cintece, co­rale, lamente, rondeluri, selecție, echivalențe româ­nești, prefață, bibliografie, note, indici, machetă ar­tistică, titluri și prezen­tare grafică de Romulus Vulpescu, 252 pag., lei 32.BIBLIOTECA „ASTRA" — SIBIU• * * — PERSONALI­TĂȚI FEMININE (Co­lecția iconografică). lu­crare elaborată de Elena Dunărean u.
ERATA.
• La articolul Istoria 

mereu vie, pag. 1, col. 1, 
din nr-ul precedent, citito­
rii au adăugat desigur ei În­
șiși ceea ce s-a sărit la cu­
legerea textului menit a pu­
ne in valoare marele exem­
plu al lui V. Alecsandrl, cel 
eare, după ce, in 1832, dă­
duse „adunate si îndrepta­
te" acele POEZII POPORA­
LE. BALADE (CfNTICE 
BATRINEȘTI), apoi in 1853 
celebrele „Doine și lăcră- 
mioare", avea, in 1878, să 
publice...
• La „meridianul" Thorn­

ton Wilder (pag. 22), pre­
miera la New York a pie­
sei The Skin of Our Teeth 
este 1942 (și nu 1924). tn 
sfîrșit, la pag. 8, pseudoni­
mul cu care semna Ion 
Sava gravurile sale în „Ma­
nifest" e Vig.
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Limba
marii poezii PAUL VASILESCU : Nicotae Bălcescu

Q E VORBEȘTE des de valoarea 
w universală a instrumentelor de 

comunicare folosite de muzică și de artele figura­
tive, adică de acelea care se mișcă în ordinea vi­
zualului și auditivului pur. Aceste mijloace sint de 
obicei comparate (și întotdeauna în favoarea lor) 
cu ingratele mijloace ale poeziei care, răsunînd 
obligator în tiparele limbilor naționale, nu poate 
depăși granițele firești ale expresiei originare și 
este silită să recurgă la intermediari mai mult sau 

i*  mai puțin fideli, mai mult sau mai puțin contestați1 
11 în funcția lor spinoasă de transmisie.

Este un vechi truism acela că poezia nu poate fi 
tradusă. Dar în același timp, și neparadoxal, poezia 
mare poartă, în chip infailibil, semnele calității. 
Timbrul ei, sunetul acela plin și convingător tră­
dează o binecuvîntată așezare a vocabulelor în 
relații unice, matematic analizabile, într-un univers, 
într-o structură coherentă la toate nivelurile, de la 
cel fonematic la cel ideatic. Poetul vorbește cu un 
fel de glas cosmic, într-un fel de armonii de mu­
zici de sfere produse de unicul și irepetabilul său 
univers care determină înlănțuirile specifice, rit­
mul și fluența lor. Percutanța ideii mito-poetice se 
realizează prin forța și înălțimea gîndului, prin pu­
terea de șoc ori de insinuare a limbajului, în le- 
gato-urile ori în staccato-urile care desfășoară 
discursul poetic, fie cel de consonanțe armonice al 

_ poeticelor clasice, fie cel de tensiune și disonanță, 
' expresie a esteticii moderne.

Am făcut mai toți experiența pătrunderii într-un 
univers necunoscut de poezie națională autentică 
și, dincolo de valorile eufonice propriu-zise, am fost 
supuși și purtați de o lege interioară irezistibilă 
care ne acorda intuitiv la acel univers și la aceie 
structuri reprezentînd o lume întreagă, omogenă, 
venind de dincolo de individ, dinspre o matcă și o 
creativitate a unui popor. Și așa cum noi am făcut, 
de pildă, experiența liricii lui Tagore, poetul Indiei 
moderne în care se string, esențializate, gîndurile 
și rînduielile și muzica sufletului bengalez, mulți 
străini ne-au mărturisit a fi trăit, cu gravitate și re­
culegere, experiența Eminescu, revelatoare pentru 
sufletul românesc. Poeți, traducători, critici, filo­
logi atingînd textul poetului român au încercat o 
comoție de o natură complexă. Ei au putut simți, ca 
într-un vers dintr-o elegie duineză de Rilke, fru­
musețea ca începutul a ceva mai puternic care 
vine și duce mai departe.

Intr-adevăr, textul eminescian le-a oferit mai întîi 
muzica iui inegalabilă, expresie a puterii explozive, 
creatoare, dar și ordonatoare, a cuvintului poetic. 
Unii au fost mișcați de ritmurile susținute de boga­
tele rime ale poeziei Dintre sute de catarge, alții 
de simetriile reci și pure din Și dacă..., alții de șer­
puitoarele versuri din Sonete și așa mai departe, 
nenumărate variațiuni combinatorii extrase din re­
sursele limbii naționale de către poetul care o po­
tențează în cea mai înaltă măsură.

Ascultarea pe neștiute a stîrnit însă în ei o vie 
neliniște, o întrebare îndreptată înspre mesaj și idee 
poetică. Receptarea primei trepte a poeziei trezise 
o disponibilitate de un nivel superior, îi pusese în­
tr-o stare înrudită cu aceea pe care artistul dorise 
s-o comunice. Și s-au dus mai departe, mai adine, 
întregind sensul înțelegerii pînă atunci fragmentare, 
cu adaosul imaginilor, ideilor poetice indispensabile. 

S-au slujit de intermediari, adică de traduceri, dar 
nu s-au putut lipsi, în cele din urmă, de o cit de 
modestă pătrundere' Tn limba română, de dragul ma­
relui poet, după auzirea prealabilă a operelor sate. 
Nu generalizăm cu ușurință. Am primit insă din prea 
multe locuri confirmarea unei pasiuni eminescologi- 
ce generate de o audiție a textului ori de o lectură 
a fascinantei scriituri a poetului. Și fenomenul se 
află în plină desfășurare, mărturisind un proces o- 
biectiv de universalizare.

I N ACEST AN internațional Emi-
■ nescu am trăit întîlniri cu pu­

blic și specialiști străini, la București și în cîteva ca­
pitale europene. De fiecare dată, fiecare a dorit și 
a cerut altceva. Festivaluri, colocvii, simpozioane in- 
teracademice ori interuniversitare s-au ținut la 
Budapesta și la Sofia, la Berlin, la Stuttgart, 
la Paris etc. Poetul n-a fost același în două 
locuri. Intr-o capitală a arătat fața sa de romantic 
rebel, pătimaș angajat, pînă la un timp, în luptele 
și răsturnările sociale; într-alta a dat măsura vastei 
sale tematici și a varietății formulei sale poetice; 
undeva s-a vorbit pe larg despre înrîuririle de cultu­
ră pe care le-a asimilat în fondul său autohton ; 
altundeva s-au urmărit „efectele" Eminescu în cul­
tura română pînă astăzi, cînd poezia se definește 
încă prin raportare la el și delimitare față de el. O 
teză de doctorat susținută, parcă simbolic, zilele a- 
cestea de scriitoarea indiană Amita Bhose, conchi­
dea cu sinteza izbutită de poetul român, pe coordo­
natele unei neobișnuite profunzimi, între Europa și 
Asia, între Est și Vest...

Cel care , a auzit odată timbrul unic al „muzicii" 
eminesciene și s-o lăsat prins de frumusețea lui ii 
va descoperi neapărat și adevărul. Căci in rezonan­
ța lui gravă, bărbătească, frumusețea și adevărul 
sint laolaltă, îngemănate și conjugate, lamură a unei 
uriașe strădanii de cuprindere și exprimare a tot 
ceea ce a fost, ca sens și direcție, devenirea poporu­
lui român prin milenii, ideile și miturile, luptele, etho- 
sul și graiul său.

Un astfel de timbru cu puteri de atracție nebănuite 
este semnul exterior al unei neasemuite victorii asu­
pra unui enorm material de cunoaștere care s-a su­
pus unei minți de gînditor și poet (și mai mult decit 
un poet, cum spunea scriitoarea indiană, traducătoa­
rea și comentatoarea operei eminesciene) genial, în­
vestit cu atributele de exponent al unui popor întreg, 
al spațiului și timpului românesc, al culturii noastre! 
Un astfel de timbru, timbrul orfic prin excelență, se 
dobîndește greu, cu prețul inserției totale, al anga­
jării necondiționate, al jertfei vieții personale, al slu­
jirii smerite a sacrei cauze pe care o reprezintă isto­
ria și misiunea unui popor. Și dacă Eminescu a ajuns 
la el, asta înseamnă că și-a asumat, cu infinită iubi­
re, țelurile și răspunderile unui neam căruia i-a con­
sacrat gîndirea și opera sa întreagă.

Numai așa, printr-o suprapunere deliberată, voită, 
între gfeniul individual și geniul național, se izbutesc 
epocalele identificări dintre poeți și popoarele pe 
care le reprezintă, așa se realizează tainicele fuziuni 
care fac din marii artiști modelele fără apus ale spi­
ritualității, ale culturii unui neam. Așa rămine, pen­
tru noi, Eminescu, veșnic, modelul exponențial al 
creatorului, „omul deplin al culturii românești”.

Zoe Dumitrescu-Bușulenga

Salonul de pictură și sculptură al Municipiului 
București, deschis luni, 15 decembrie, la sala 
Dalles, manifestare organizată sub egida Co­
mitetului de Cultură și Educație Socialistă a Mu­
nicipiului București și a Uniunii Artiștilor Plastici 
din Republica Socialistă România, grupează 397 
de lucrări semnate de 330 de plasticieni. Participă, 
ca invitați de onoare ai Salonului, maeștrii Cor- 
neliu Baba, Catul Bogdan, H. Catargi, Al. Ciucu- 
rencu, Oscar Han, Ion Irimescu, Ion Jalea, Milița 

Pătrașcu.
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Patetica
Dincolo de drept și strîmb

Dincolo de frumos și urît

Dincolo de bine și rău

Ajută-mă să scriu

Ajută-mă să fiu

Ajută-mă cit e lumină.

E-n mine o faptă prea înaltă

Nu-mi respinge ochii flămînzi

Nu-mi respinge mîinile înfierbîntate 

Nu mă respinge.

E-n mine-o faptă prea înaltă

Să nu mă bucur cît e lumină.

Și totuși
Și totuși
să facem puțin tăcere
și totuși să facem puțin 
abstracție 
să golim pentru o clipă 
nisipul din clepsidră 
să ne bucurăm pentru o clipă 
de forma curată.

Liana Corciu

\______________________ y



Opinii

Proza lui Titus Popovici

DUPĂ mai puțin semnificativele Povestiri (1955), Titus Popovici publică, la un interval de trei ani, două romane masive: Străinul (1955) și Setea (1958), care îi aduc notorieta­tea. Prezentând in primul roman evolu­ția tânărului intelectual ardelean An­drei Sabin, prozatorul alternează abil urmărirea crizei de maturizare a per­sonajului său cu surprinderea unor evenimente social-politice de decisivă importanță pentru destinul poporului nostru. O notă polemică este prezentă (ca, de altfel, și în Setea). Ea este adre­sată numeroaselor cărți cu intelectuali inadaptați, ce apăruseră la noi într-o anumită perioadă. Evoluția personaju­lui principal dovedește convingător că intelectualii se pot situa față de eveni­mentele care modifică lumea și altfel decît prin espectativă.Străinul își plasează acțiunea în ju­rul evenimentelor anului 1944, roman­cierul altemînd prezentarea evoluției personajului principal către înțele­gerea faptelor istorice din jurul său și adoptarea ideilor propagate de către forțele politice progresiste, cu urmărirea mișcării maselor care participă Ia insu­recția condusă de către partidul comu-
/-----------------------------------

„.Alt cîntec, deci, e toamnă de-nviere, 
pădurile smerite vin spre noi, 
și zarea-i dulce de-ntristata miere, 
coboară cerul palidelor ploi —

alt cîntec despre tot ce ne-nconjoară : 
timpul se face pasăre tinjind, 
iar noi veghem în pasărea-comoară 
și tîmpla ’nalță un altar de-argint.

Jur-imprejur stau spaimele la pîndă, 
jur-împrejur bat clipele tăcut, 
privirea-ncearcă lacrima s-ascundă, 
iar sîngele-i un șarpe lung, durut.

Din tot ce-am spus cu aurite șoapte, 
umbrită, oda se întoarce-n dar 
și-aștepți tirziu și noapte după noapte 
să-ți înfrunzească trupul, — în zadar

aștepți să bată doruri către tine 
și urmele să-ți înflorească, vechi, 
să zumzăie în părul tău albine 
și imnuri să-ți danseze în urechi

și peste tot privirea ta să fie 
înnoitoare ca un vin de foc, 
să-ți cinte dimineața ca o ie, 
amiezile să-ți rîdă cu noroc —

zadarnic însă !... Toamnă e afară
și toamnă-n carnea ta ca-n lupii suri, 
iar amintirea urlă solitară 
ca amețită haită în păduri,

iar amintirea vrea să ne devore
tot ce-am rămas : privirea din priviri ; 
e timpul care ne împinge-n ore, 
începe taina marii risipiri...

E toamnă, deci, frumoasa mea, privește 
cum cîntă-n vînturi dragostele lor, 
cum se nuntesc frumoși, dumnezeiește ! 
o ! cum te-ai vrea, de fericiri, izvor L.

E toamnă, insă !... Desfășoare alții 
mari steaguri de putere peste ploi — 
noi să rămînem doar ce-am fost : inalții, 
cu-o singură statuie-n amîndoi...

Radu Cârnecî

nist. Andrei Sabin parcurge un complex drum al înțelegerii, spre sfîrșitul roma­nului el apărînd într-o postură mult modificată față de teribilismul pe care îl practica la începutul cărții, cînd sfida conducerea liceului unde învăța, mai mult dintr-o frondă orgolioasă, decît dintr-o înțelegere foarte exactă a con­juncturii în care se afla.Străinul este unul dintre primele ro­mane ale prozei noastre contemporane care reușește să trateze plauzibil din punct de vedere literar relația dintre individ și eveniment. Fenomenul mo­dern al absorbirii individului de către eveniment este intuit de către proza­tor și prezentat în imagini ce se rețin. Departe de conceptul învechit al liber­tății anarhice, personajul gîndește și se comportă plauzibil, personalitatea sa a- părînd cu atît mai convingătoare atunci cînd dovedește capacitatea sa de a se integra în noile structuri sociale. Re­marcabil este și modul în care romanul reușește să facă joncțiunea între limba­jul noului, așa cum acesta apărea în epocă, și concretul necesar al evenimen­telor. Deși foarte tînăr, autorul reușea în bună măsură să depășească tentația înlocuirii raporturilor reale dintre per­sonaj și eveniment printr-o mediere strict verbală.în afară de aceste calități, care decurg, după cum arătam, din intuiția fundamentală că în epoca postbelică ra­porturile dintre individ și eveniment istoric sînt modificate (într-un sens sur­prins și de către proza lui Marin Pre­da), romanul lui Titus Popovici are și certe calități ce țin de disponibili­tatea autorului pentru o caracterologie care cultivă caricaturalul. Fără a se transforma în marionete, numeroase personaje ale romanului, care reprezin­tă o lume ce apune, sînt trasate în linii îngroșate. Pe drept cuvînt s-a vorbit despre vocația satirică a romancierului.Modul satiric în care Titus Popovici își prezintă personajele din Străinul nu este numai expresia unei opțiuni poli­tice și o posibilitate literară înrudită cu pamfletul. Prozatorul sesizează faptul că relația de adaptare a individului la eveniment (caracteristică romanului burghez tradițional) este înlocuită în contemporaneitate de o relație de parti­cipare (conștientă sau inconștientă).
SETEA preia cîteva personaje din Străinul, acțiunea desfășurîndu-se în anul 1945, la țară. Cîteva scene memorabile prezintă mișcările unor mase umane angrenate în înfăptuirea unor acte istorice decisive. Și aici pro­zatorul manifestă o preferință pentru

Alt cîntec 

portrete alcătuite în sensul caracterolo- giilor clasice, cu dese treceri înspre o manieră caricaturală. S-a afirmat chiar că Setea este un „roman eroi-comic“ (Cornel Regman).Una dintre sursele de perenitate ale celor două romane este tocmai dispo­nibilitatea lui Titus Popovici pentru sa­tiră, pentru exagerarea umoristică a componentelor și a mecanicii întâmplă­rilor pe care le prezintă. Prozatorul a reușit prin intermediul satirei să se dis­tanțeze afectiv de evenimentele istorice de la care pornea. Rezultatele au fost salutare : spre deosebire de mulți alți prozatori care s-au ocupat de eveni­mentele respective, trăgînd o linie de demarcație prea netă între personajele ce exprimau noul și cele care întrupau o ordine politică în dispariție și care, din acest motiv, au produs scrieri ori prea afective în exprimarea opțiunii po­litice, ori prea schematice din pricina unilateralității caracterologice a celor două categorii de personaje, Titus Po­povici înfățișează totul cu o permanen­tă undă de veselie (reprobativă sau încurajatoare). Faptul acesta are bune efecte literare : apropiați prin slăbiciu­nea lor omenească, toți oamenii ce se manifestă în paginile romanului sînt mai veridici, în spatele liniilor îngro­șate pe care le trasează prozatorul ghi- cindu-se existențe autentice.
NUVELA Moartea lui Ipu (1970) constituie un corolar al ca­lităților celor două romane. Ac­țiunea ei are loc tot în Ardealul ulti­mei perioade a celui de-al doilea război mondial, personajele fiind analoge din punct de vedere caracterologic cu cele din precedentele două romane. Modali­tatea caricaturală a prozatorului s-a păstrat Intervin însă elemente care dau nuvelei o forță inedită.întîmplările relatate sînt simple : în­tr-o mică localitate aflată sub ocupația germană este ucis un soldat hitlerist; autoritățile de ocupație decid să pedep­sească drastic pe reprezentanții micii colectivități, dacă ucigașul nu este des­coperit ; intelectualii satului (preotul, învățătoarea, medicul) sînt cuprinși de panică și pun la cale o înscenare ; în locul asasinului nedescoperit se va pre­zenta altcineva în fața autorităților și va declara că a ucis ; acesta este „nebu­nul satului", Ipu, un om bătrîn, priete­nul adolescentului prin a cărui voce sînt relatate întîmplările ; în cele din urmă totul se transformă într-o farsă gro- tescă ; nemții se retrag, părăsind loca­litatea, Ipu nu mai poate să se sacrifice, „acriturile" satului exultă.
—

Singurele personaje morale din nu­velă sînt adolescentul care relatează (alunecînd adesea într-o manieră supra­realistă) și Ipu, figură fascinantă, a că­rei evoluție este urmărită de către pro­zator în mod magistral. Mai întîi, Ipu apare ca un tradițional „sărac cu du­hul", pripășit pe lingă casa preotului, în chip de slugă mai mult simbolică, avînd un nivel mintal modest și înțe- legîndu-se bine doar cu inteligentul a- dolescent-povestitor, de care îl apropie o puerilă neputință de adecvare la îm­prejurările obiective în care trăiește și o propensiune complementară spre compensarea fictivă.Pe parcursul nuvelei, la acest început, care îl desemnează pe Ipu drept un oligofren lipsit de interes se adaugă noi note. Deși se comportă pueril, se joacă < de-a războiul și discută cu păsările, Ipu . 1 este posesorul unei înțelepciuni de esen- ** ță populară. într-o lume în care intru­ziunea absurdului este atît de violentă, Ipu devine straniul păstrător al bunu­lui simț popular. Ceata de „intelectuali" ai satului se comportă cu o lașitate de»-—, gustătoare, mișunînd îngroziți, ca un cuib de gîndaci, adolescentul, curajos, dar atins și el de răul care se desfă­șoară în jurul lui, reacționează alune­cînd în fantezie, opunîndu-se prin vi­ziuni pedepsitoare. Bătrînul Ipu se me­tamorfozează însă într-un pedepsitor real al estropiaților morali din jurul său. Devenit dintr-odată lucid, el cere în schimbul sacrificiului ca rudele sale să fie înzestrate de către beneficiari cu pămînt și cu bani. Scena este construită cu artă :„Ne-am așezat iar pe locurile noas­tre ; mîncarea e sleită, pute a fum de lampă. în privirile tuturor e ceva duș­mănos, nedumerit ; numai bacea Todor, liniștit, soarbe, cu o înceată lăcomie, paharul de vin roșu. Cum nimeni nu-i mai toarnă, își toarnă el, îl privește în lumina lămpii și-1 bea.— Cu mine am isprăvit, zice deodată. Da cu ceilalți ?— Adică cu cine ? se încruntă părin- 1 tele Ioan ; abia-și mai ține deschise pleoapele vinete. Margareta s-a întinspe canapea, iar și-a dezvelit picioarele ; dacă n-o face dinadins, dacă asta n-ar fi fost bună de damă, înseamnă că eu sînt o vită.— Cu ai mei. Cu familia mea [...].— Eu tot nu înțeleg, se foiește cum­natul meu... Sigur, o să avem noi grijă de toți.»— Eu doresc să-i las așezați I spune Ipu... Umple paharul notarului : Sănă­tate, la mulți ani, dom’ notar, că toată sara m-ați servit.— Și ce vrei să le dăm ? Bani ?Ipu răsuflă adînc ; iarăși numai eu știu că l-a cuprins tulburarea aceea plă­cută, dinaintea luptei cu peștele cel - mare...".Ca o încheiere a jocului crud la care Ipu îi supune pe lamentabilii filistini, adolescentul rostește un discurs în care îl aseamănă pe idiotul devenit judecă­tor cu Napoleon.în finalul nuvelei, lucrurile iau o în­torsătură într-adevăr cerută de logica artistică a întâmplărilor. în timp ce Ipu tranzacționa cu lașii intelectuali, arma­ta hitleristă se retrăsese, sacrificiul bă- trînului devenind inutil. Scena finală este de o mare forță, încheind evoluția justițiară a lui Ipu, care, concomitent cu dispariția primejdiei, recade automat în starea de virtualitate în care era la început :„Atunci Ipu începu să plîngă. Un scîncet mic, nevolnic ; neauzit ; apoi la­crimile porniră pe fața lui roșie, desco- jind-o... își mușcă pumnii. îi bagă în gură, plînsul răsună ca un horcăit de moarte în beznă ; tropăia din picioare, batea pămîntul pe loc ; baba Fogme- goaia cu luminarea în mînă îl privea uimită și batjocoritoare ; Catița strigă de două ori ca o cloșcă ; hohotele ve­neau atît de des încît Ipu se îneca ; nu mai putea răsufla, capul i se umfla ca un balon roșu ; lacrimile îi udau mîini- le, se scurgeau de pe pieptul cămășii aspre de in, pe jos, și pămîntul nu le primea, era sătul...Atunci i-am condamnat, pe toți, la moarte".La condamnarea istorică pe care o suferă anumiți oameni în Străinul și în Setea, Moartea lui Ipu adaugă o con­damnare morală.
Voicu Bugariu



Forța comunicării

SÎNT călători mai grăbiți care au șansa să vadă cine știe ce monu­ment al omenirii, și la întoarcere, prietenii lor instruiți îi asaltează cu în­trebări, — cum e, dar cutare... — și, treptat, reiese că aceștia din urmă, deși n-au fost la fața locului, cunosc mai bine, și pînă la ultimul detaliu, acea operă nemuritoare-. Fiecare om vede în voiajul făcut ceea ce a învățat, gîndit sau imaginat, înainte de a pomi la drum. Cultura se află într-un raport activ cu peisajul, Influențîndu-1 mental pe liniile lui revelatoare, așa după cum și priveliștile contemplate întăresc, a- deveresc, în plină mișcare, relațiile, in­tuițiile, imaginile care pînă atunci nu existaseră decît în spiritul călătorului. Pentru astfel de drumeți, deplasarea în spațiu și timp devine aproape o forma­litate, — necesară în vederea verificării, totuși formalitate : Sfinxul, Acropolea, ' templele aztece sînt cum erau în trata­tele de istoria artelor, studiate. Ce lip­sea, e doar o anume rază de soare că- zînd într-un anumit fel pe muchiile de marmoră sau de granit ale templelor, șopîrla indiferentă la geometria umană și la destinul uman și dispărînd repede în vreo crăpătură... E clipa de vrajă a drumețului. Credea că știe totul, din cărți, și pînă la un punct, știa... Ajunge însă acea rază piezișă de soare făcînd legătura, peste milenii de civilizație, cu sursa vieții și cu retina ta vie, aproape contemporană, — față de imensitatea timpului scurs, — cu monumentul pri­vit ; ajunge, spun, o descendentă pitică și degenerată a marilor reptile din Me- ~ -eozoic, furișîndu-se cu misterul ei pe lespezile fierbinți, ca să-ți dai seama că noi sîntem solidari, în existența noastră scurtă și pasionată, cu toate ci­clurile mari ale civilizațiilor stinse, în aparență, întrucît ele continuă să trăias­că în sensibilitatea noastră, în judecă­țile noastre și în inteligența noastră, datoare lor, marșului eroic din etapă în etapă al gîndirii omenești prin vremuri.

Municipiului București)

Orice idee, oricît de modernă, răsare din cenușa dogoritoare a cunoașterii a- cumulate în memoria colectivă a ome­nirii, suprapunînd seriile ei riguroase de axiome și teoreme, straturilor geo­logice ale globului nostru fizic.
UN călător înzestrat cu o cultură prodigioasă avînd darul minunat de a face vii și pline de înțele­suri — moderne, imediate — spațiile de civilizație cutreierate, pios, dar cu o ex­tremă acuitate intelectuală, este profe­sorul Mircea Malița. El vede totul — și să redăm acestui cuvînt întreaga în­cărcătură umanistă implicată, — cu po­litețe, lucru capital, în care intră și un anume farmec, foarte urban, lăsîndu-se dinadins pradă ingenuității, — semnul stării morale curate, contrar pedanteriei, și acelui înghețat „l’esprit de serieux“, — formula lui Sartre. Cartea lui Mir­cea Malița, Fire și noduri, apărută re­cent în Editura Eminescu și adăugîn- du-se celorlalte volume de eseuri, e o strălucită incursiune în aria marilor culturi, — Elada, Bizanț, Florența lui Machiavelli, Babilon, Egipt, Africa și America de Nord și de Sud. Contem­plarea monumentelor umanității prile­juiește asociații de idei, de istoria cul­turii și a politicii, turburătoare prin permanența unor structuri, a căror e- sență nu a făcut decît să se moderni­zeze, entelehiile lor lucrînd după un plan nou, adaptat noilor împrejurări. A- ceasta și produce impresia de organi- citate de care vorbeam la început și care definește pe marele călător în con­tact cu valorile eterne : descoperirea în ciclurile de cultură a unui semn, viu încă, și care leagă trecutul de prezentul evcluat, care probabil intră și el în acel „mecanism ciudat și original“ numit quipu, un soi de cibernetică textilă a civilizației incașe, mănunchiul „de fire și de culori, lungimi și grosimi diferite, pe care se făceau noduri de mai multe feluri"... cu o mare putere combinatorie... „depășind pe aceea a unui alfabet... ca­pabil să înregistreze o varietate bogată de fenomene". E sistemul incaș de co­municare sau scriere, complexul infinit de „fire și noduri" exprimînd noțiuni și relații și care dă, în mod semnificativ, chiar titlul cărți, — o fină aluzie, poate, la ceea ce, în secolul XX, pare inextri­cabil, (în ciuda raționalității) la o pri­vire mai puțin profundă sau aplicată.Ca și în scrierile anterioare, Mircea Malița, cărturar de largă informație, format la școala sociologiei moderne, dă în volumul de față un rol important co­municării ca funcție de bază a civiliza­țiilor. Babilonul nu-i atît construcția în sine a turnului semeț, cît Scribul care a raportat despre el, și asta în condiția lui vitregă de sclav. Sînt aici pagini de mare frumusețe. Un adevărat elogiu a- dus scriitorului de totdeauna, martor al evenimentelor și transmițător al lor pînă la cea mai tînără generație umană de pe Terra, care ia act de ele, ca prin- tr-un miracol... Semnul scris, împărtă­șind experiențe de mult încheiate, pare într-adevăr o minune a speciei... „Scri­bul babilonian, — scrie Mircea Malița, — nu ocupă loc mult și are o trusă de 

unelte mai redusă decît orice alt mește­șug. E nelipsit de la actele solemne, în­coronări, tranzacții, acte de mînie sau de generozitate. Istoria trece prin beți­șorul lui. (s.n.). Comunicarea cu seme­nii din imperiu, comunicarea cu urma­șii peste veacuri — se fac prin scrib... Ce pretenție vană pentru războinicii cu bărbi împletite și cu figura hieratică împietrită, care se plimbă în procesiuni nesfîrșite pe basoreliefurile muzeului din Bagdad, să reprezinte o civilizație ! Dacă această civilizație există, dacă ri­dică pretenții la nume, dacă înșiși cal- deenii s-au înscris în amintirea omeni­rii, este numai pentru faptul că de fie­care act de violență au existat și două pașnice : unul de punere a seminței în pămînt și altul de scriere a unei linii pe o tăbliță de argilă... Leoaica rănită este o cărămidă peste care a trecut cu delicatețe și pricepere mîna artistului, poemul lui Ghilgameș — o cărămidă scrijelată de un scrib. Dar, mai presus de toate, este virtutea argilei de a-și imprima spiritul peste generații, făcînd ridicolă pretenția la unicitate a tuturor cuceritorilor și răzbind dincolo de erele istorice...".Cuceritori, de exemplu, ca acest Piz- zaro, „fostul îngrijitor de porci, care nu a învățat pînă la sfîrșitul vieții să ci­tească sau să scrie" — precizează Mir­cea Malița — și care cu o ceată de brute supune imperiul incașilor populat de 15 milioane de oameni. Cultura in­cașă însă intrigă din ce în ce mai mult azi lumea, fascinată de masca ei de aur, precum și de handicapul ei, curios, de a nu fi avut nici cai, nici roți™ Cine mai spune azi : Pizzaro ?...Nu se poate trece peste fraza pe care Mircea Malița o notează la Philadelphia, „orașul iubirii", despre ceea ce îi comu­nică Americii de Nord, într-un muzeu, acest Magellan sau Columb al Sculptu­rii mondiale, care este Brâncuși : „Nu pot să-1 iubesc îndeajuns pe Brâncuși, cînd îi văd Pasărea reflectată în privi­rea mirată, receptivă, absorbantă, a co­piilor blonzi și pistruiați din șirul ne- sfîrșit...".E „respectul formelor pure și iuți" impus în civilizația cea mai tehnică de pe pămînt de geniul unui țăran român subcarpatic...Franklin, care a redactat cu Jefferson și Adams Declarația de Independență de la 4 iulie 1776, a fost mai întîi tipo­graf, gazetar, „șeful poștelor", apoi, — cel care „a smuls cerului fulgerul", ima- ginînd și paratrăznetul (altă formă de comunicare, — electricitatea). Aceste împrejurări, simple în aparentă, (deși, tocmai ea, simplitatea...) îl fac pe cărtu­rarul român să noteze : „Mă izbește faptul că aproape toate (meseriile lui Franklin n.n.) sînt din domeniul comu­nicării. Oare această anticipare a func­țiunii fundamentale a unei societăți, ce se va complica neîncetat, să-i expli­ce succesul în posteritate ?...“.Lipsa de prejudecată și bunul simț (Bunul simț al lui Tom Paine), virtuți tipic revoluționare, fuseseră și ele cre­dincioasele aliate ale Comunicării. Au­torul mai adaugă amănuntul (care în secolul XX va deveni decisiv) că la re­dactarea Declarației de independență americane, cu 13 ani înaintea revoluției franceze, o chestiune de vocabular avea să dea celebrului document o cu totul altă perspectivă, sub pana ageră de sti­list a lui Jefferson. Printre drepturile enumerate în Declarație se aflau : „via­ța, libertatea și urmărirea fericirii". Alții ar fi vrut : „viața, libertatea și proprietatea" (s.n.), în spirit burghez. Dar „urmărirea fericirii" este ceva in­finit mai generos, formulă potrivită în­tregii seminții și evoluției umane și as­pirațiilor ei de viitor. Mircea Malița scrie despre acest detaliu stilistic, ce ține și el de in-formare, cu aceeași pre­cizie pe care o pune în explicarea mo­dului de comunicare incaș, — firele și nodurile — sau a importanței pe care a avut-o blana de castor în acțiunea de pătrundere a colonialismului francez în Canada...Pe Bălcescu îl vom întîlni la sfîrșit, în lumea generalului Bolivar, elibera­torul. Aceeași ardoare studioasă, ca a pașoptiștilor noștri. „Aceeași dăruire pînă la capăt pentru cauzele mari...".O carte captivantă.
Constantin Țoiu

Suedia(II)
ACEA fericită țară, cu un mare număr de sinucigași (față de alte țări, mai puțin fericite), încearcă să-și bazeze relațiile dintre oameni pe rațiune, argumente și deplină sinceri­tate. Mărturisesc că fiind un raționalist ardent pînă la polemică și preferind vorba parului (sînt și un inabil mînui- tor de par, deci prefer vorba „pro domo"), această tendință nu putea de­cît să-mi facă plăcere. Și apoi sinceri­tatea este o valoare admisă și reco­mandată de orice morală, chiar dacă nu e practicată mereu și pretutindeni. Nu cred nici în teama de a nu strivi „corola de minuni a lumii", pentru că această teamă ascunde o prezumție mai mare decît prezumția oricărui raționa­list Să fim liniștiți, cu cît vom me­dita mai mult, cu atîta vom găsi mai multe necunoscute și minuni, nu e nici un pericol să le epuizăm.Și totuși, hiperraționalizarea și ultra- discutarea relațiilor dintre oameni nu e lipsită de anumite pericole. In Sue­dia se raționează așa : Dacă nu poți să mărturisești — fiindu-ti rușine — un lucru pe care l-ai făcut, atunci nu tre­buia să-1 faci. Iar dacă îți place să-1 făptuiești, atunci înseamnă că-1 crezi bun și n-ai de ce să te ascunzi. Nimeni nu poate fi împotriva acestui raționa­ment, semn de înaltă civilizație. Numai că uneori a spune totul dinainte (altfel înșeli), a-ți analiza verbal fiecare gest, încetinește ritmurile firești ale vieții și poate fi sursă de mari nenorociri. A mărturisi franc un lucru e frumos, dar și mai frumos e să nu produci suferință aproapelui.Mă învîrt în jurul unor fraze teore­tice pe care vreau să le punctez cu un exemplu. Personajul A spune prietenei sale B : draga mea, te anunț că două săptămîni, de probă, nu te voi vedea, ci o voi vedea pe C, care, mi se pare, îmi place mai mult. Prietena B nu este înșelată, fiind avertizată, și, deși ține enorm la A, nu poate fi decît civili­zată. Nu se va supăra, va zîmbi, va în­țelege că A este egalul ei, nici stăpîn, nici proprietate (ceea ee e bine). A, deci, va pleca la C, numai că, după două săptămîni, fiind convins că ține totuși mai mult la B decît la C, se întoarce, însă (istoria e reală), B, după ce a zîm- bit și a fost din principiu de acord cu această experiență, a luat o serioasă doză de somnifere, pentru somnul cel veșnic. Dacă era ceva mai puțin civili­zată, poate ar fi protestat, ar fi țipat pînă la prost gust, dar, fie l-ar fi îm­piedicat pe prietenul ei să plece, fie, dacă acesta ar fi plecat, și-ar fi creat o stare stenică de revoltă care contri­buie la supraviețuire.Am auzit asemenea istorii, dar nu vreau să afirm că toți suedezii proce­dează așa. Este însă o modalitate des­tul de răspîndită și face parte din mo­delul general : Spune tot ce faci, bine­înțeles nu pe drumul mare, ci persoa­nelor interesate. Orice poate fi trans­format în cuvinte și discutat priete­nește la o cafea. Oare chiar orice poate fi discutat așa, mă întreb eu, ca meri­dional mai ardent ? Poate uneori lu­crurile trebuie lăsate să se scurgă, tăi­nuite, pentru că stările sufletești sînt mișcătoare și adeseori provizorii și vor­birea neinhibată despre ele poate să le devieze maturația.Pentru că nu totdeauna, în orice cli­pă, ești destul de sigur ca să poți fi sincer. Nu pledez, firește, pentru înșe­lăciune și minciună, dar sinceritatea nu trebuie să prevaleze asupra căldurii umane.

Alexandru Ivasiuc



Eugen Frunza
în clipa mea
Mai caut și azi un ochi de deochi, 
unul mai nebun sau mai înțelept, 
poate chiar unul pierdut în mine, 
pe care-1 farmec să-1 deștept 
cu alte adîncuri și alte ape... 
Dați-mi acest penultim foc 
să mi-1 așez drept pavăză frunții 
ca pe un corn de inorog!
Să am vederea departelui, dar 
a îndeaproapelui din toate — 
ochi de deochi, în clipa mea 
să nu te mai surpi, eternitate.

------------ -- \Cîntau privighetori
Pe steaua lor cu palide chenare 

le-au veștejit în palmă trandafirii...

O, nu de moarte au murit martirii: 

cîntau privighetori în fiecare!

De cîntec au murit și nu de moarte — 

de prea departe sau de prea devreme; 

și cîntecul mai stăruie în steme 

ca ochii ce rămîn, citind, în carte.

Întîlnirea
Curg, înlăuntrul pămîntului, fluvii, 
graiuri pătrunse de sus, din cetăți; 
curg, pe sub fluvii,- umbrele noastre, 
fără de care am fi jumătăți.

Timpul revine și bate în poartă: 
e întîlnirea cu cei ce am fost — 
avem fiecare un sine deasupra 
și unul, adine, într-un alt adăpost.

Pădurea
în bolțile de jos un clopot bate 
cu dangăt de vecie și pămînt; 
deasupra stau coroanele vibrînd 
pe trunchiuri gînditor alăturate.

Va trece vara iarăși ca o ciută, 
se va muta grăbită-n altă stea?
Doar cîntecul în ramuri va tăcea, 
pădurea din pădure nu se mută.

Totuși rămîne
Ploaie de aur, ploaie departe, 
noapte cu soare, ziuă cu lună... 
Iată un cîntec, pune-1 în carte, 
fii întîlnirea care m-adună.

Zboară cocorii, zboară-n neștire, 
vară cu sănii, iarnă cu seceri...

Pămînt
Nu vreau oglinzi, vreau brazdele opace 
în care germinarea-mi s-o răsfrîng, 
un dincolo ce scapără dincoace, 
reflex al zonei pure din adine.

Sărutul meu să fie de țărînă, 
semințe fie-mi ochii la hotar,

Timpul se scurge pe coviltire, 
trece convoiul palidei treceri.

Totuși rămîne în iarbă un nume, 
totuși rămîne veșnicul astru, 
totuși lucește-n flăcări postume 
roșu și galben și albastru.

să isc un fulger negru într-o mînă 
și-n alta cu o pîine să răsar.

Astfel să fiu geneză și veghere, 
și una cu pămîntul românesc, 
și seva lui să-mi urce în artere, 
și chipul în pămînt să-mi oglindesc.

Al. Raicu

*

Și vornici 
în ziduri
La scaunul aspru de veac 
sosii fără steme să-mpac 
sclipirea din pintenii duri, 
arama-nverzitei armuri.

La Putna se-arată în seară 
un cal înzăuat ce mă cheamă, 
și vornici în ziduri plutind 
cu frunți și cu săbii de-o seamă.

Iar cînd voievodul semn face 
pădurea tresaltă din munți, 
și goarnele tac, — să foșnească 
stejarii în șiruri, cărunți.

Un greu buzdugan peste poartă 
sări din Moldova. Și-n frunte 
o stea mai aprinsă ca cerul 
din vreme zbură peste munte. 

...în șei către zare-mpreună 
nepoții vechi flinte-și adună 
la Putna, pe caii cei suri, 
să-și sune arama-n armuri.

Din amfore
în pivnița cu-o mie de ulcioare 
văzui că degetul de-argint mă 

doare 
cînd nesupus la foc m-abat spre 

casă.
Se crapă miezu nopții-n tămîioasă 
și numai lumînarea-n dansuri 

vechi 
îmi flutură suspinul la urechi. 
Veniți cu toți să batem tobe. 

Scrie

Cartea dimineții
Te afli-n dimineața care abia 

începe 
și-alături ne e rîul ascuns pe sub 

pămînt. 
Putem porni spre roade cu iepele 

sirepe: 
Ca semn, de-aci, cuțitul în iarbă îl 

împlînt.

E-o dimineață clară și ne simțim 
ușori 

ca flacăra de spumă ce ne apare-n 
cale.

Numai eu,
La Voroneț adine pămîntu-și 

schimbă 
dogoarea și-n balanță atirnă greu. 
Pelinul chiar miroase pînă-n 

grindă 
iar chipurile au lumini de 

minereu.

Le-am luat veșmintele de
sărbătoare 

tu, cel de colo, frageda poezie, 
tu, cel fără mănuși pune-n lăută 
chiar cîntecele pruncilor o sută, 
să auie sub bolți ziua de mîine.

Să-mi frîngeți caldă-n șase cîte-o 
pîine 

și s-o muiați în vin și în tăcere. 
Vă dau din amforele mele un strop 

de miere 
de-mi veți struni cu luminarea iar 
privighetoarea prinsă-n calendar.

Putem să ne ascundem vreodată 
și sub nori 

de vom simți un munte ce-n față 
se prăvale.

E caldul prag al zilei și cartea 
crește-ntr-una 

cu linia vieții în lemnul bun 
de zadă.

De-acum poate că-ncepe a se 
clădi cununa 

pe care-o vei cunoaște cînd vei 
intra-n baladă.

zugravul
să le pictez cit mai adine sub sîn. 
Pe umeri se zbătea atîta floare 
c-am zis sub lespede să mai rămîn.

să plece lumea, numai eu, 
zugravul 

amestecat în piatră și culori 
să port cu fală raza și postavul 
pe care le-am rîvnit de-atîtea ori.

Subțire, diafan, înalt, 
la vechiul pom privesc din beznă 

să văd nemuritorul trup 

cu rădăcinile la gleznă.

Dar nu-i copac, copite are 

și-aleargă-n ropot din pămînt, 
cînd dinspre frunte îi răsare 
albastră ploaie-n verde vînt.

A obosit și își sărută 

piciorul care l-a purtat 

acum, la cînt de alăută 

cînd vremea parcă a-nnoptat.

Figurine
Nu-mi trebuie urma de urs, 
nici vreascul de aur, cenușa. 
Doar degete calde și albe 

ce mîngîie repede ușa.

Se spulberă-n vreme rotind 

fiece clipă din gindul 
vesel, pe seară ascuns 

sub aripi de păsări, de-a rîndul.

Pînă departe în ceasuri 
văzul se sfarmă întins. 
Pasărea zilei, cenușa, 
de după praguri s-au stins.

■



Breviar

Știați că... ?
(Romulus Dianu: ,,Fauna bufonă", II)

CU VOLUMUL II din Fauna bufonă (Ed. Albatros, 1975) a regretatului prozator Romulus Dianu, apărut cu­rînd după dispariția autorului, se încheie una dintre cele mai interesante lucrări eseistice despre vastul domeniu al zoolo­giei. Defilează, într-un monom de car­naval, 64 de specii, de la „Ciocîrlia, sau strămoșul helicopterului", pînă la „Ergo- tul griului, sau viața triumfătoare". Din înseși titlurile, toate în acest fel con­cepute, reiese oarecum metoda talentatului și învățatului scriitor, care ne dă sumar descripția fiecărei viețuitoare, dar scopul ■4 său este să tragă o învățătură, reflec- tînd în marginea existenței „eroului" său. O filosofîe se desprinde din lectura delec­tabilei cărți, scrisă cu vervă și spumoasă Inteligență. Ea poate fi redusă la două 
k mari principii : cultul muncii, pentru că și animalele cunosc strădania, ca preț al vieții în libertate (cu excepția canarului !) ți _ solidaritatea, deoarece puține din ele trăiesc singuratice, în felul mizantropic al unora dintre semenii noștri. învățat să se întoarcă in scaun, după abdicare și retra­gerea la Solona, în Dalmația, unde s-a apucat de grădinărie și creșterea legume­lor, Dioclețian a refuzat, exclamînd :— Ah, Maximianus, dacă al vedea tu ce frumoasă lăptucă am reușit să cresc în grădina mea, sigur sînt câ nu mi-ai propune să reintru între aristocrații de la Roma.Fără a cunoaște această replică și gus­tul estetic al împăratului roman. Adrian Maniu, în anii de frondă tinerească, scria :„Ce e mai frumos e spanacul.Și pe urmă luna". (Citez din memorie)Cu acest apolog antic își încheie Romu­lus Dianu ultima pagină a cărții, după ce ne prezentase un parazit al griului și ne atrăsese atenția că în logica naturii intră și „absurdul" (care este așadar mai vechi decît conceptul estetic la modă în zilele noastre).Mai departe, îmi propun, în locul unei analize „literare" a cărții, cu totul precară față de marea bogăție a materialelor ei, să continui în felul anchetelor de la Te­leviziune, cu întrebarea binecunoscută : „Știați că ?...“ Aceasta, pentru că Romu­lus Dianu ne dă, despre clientela lui, de­talii cu totul necunoscute nouă, profanilor, care nici n-am privit ceasuri întregi, ca dînsul, cîte o „comportare" a unui animal, nici nu ne-am ostenit să citim pe clasicii comentatori ai vieții animalelor, în frunte cu Buffon, despre care știm că și-ar fi coborît privirea și asupra faunei scriitori­lor, rostind celebra formulă :„Le style, c’st l’homme meme" (stilul este însuși omul).Așadar :Știați că „singura pasăre care cîntă în timpul zborului este ciocîrlia ?“. Eu unul — — știam doar atîta : cîntă zburînd, nu și cănici o altă pasăre n-a atins această per­formanță.Mai aflăm și altele despre această pa­săre cu zbor vertical, care l-ar fi inspirat și pe Brâncuși și pe Stravinski ; este carnasieră și ne ajută „în lupta contra paraziților agriculturii". Știați că meduza are opt guri și că prin ele se hrănește, se fecundează și își naște puii ? Dar mai în- ~ tîi văzut-ați o meduză ? Și în cazul afir- r matiy, admiratu-i-ați făptura și talentul, ca să ajungeți la aceeași constatare cu Romulus Dianu : „simbolul dansului este meduza" ? Cultivînd în supla sa metodă asociativă și digresiunea, Romulus Dianu intercalează în primul paragraf închinat meduzei poanta epigramei la adresa lui A. C. Cuza, el însuși epigramist : „Una este Cuza-Domnul, / Și-alta este dom­nul Cuza". îmi” frămînt memoria de 24 de ore și nu reușesc să-mi amintesc cine e autorul spiritualei epigrame, care începe, dacă nu mă înșel, astfel : „Una-i focul, / Alta-i spuza !“. Poate că un cititor bene­vol îmi va da și numele autorului ți tex­tul autentic al excelentei epigrame, ale cărei două prime versuri îi dau aripi li­rice. 1 SA _ TREC însă mai departe ! Știați că lupul „fuge rău" și că nu poate prinde decît cerbi bătrîni ? Care este cusurul său ? „Picioarele lui din spate sînt slabe, în comparație cu cele din față". Și fiindcă veni vorba de um­bletul patrupedelor, știați că la girafă este „amblu" (în buiestru) ? Ce înseamnă asta . Cînd pășește, ea „își deplasează ambele picioare din partea dreaptă, apoi, tot împreună, pe cele două din stînga, ca în dresajul cailor dansanți". Această com­parație este revelatoare, deoarece altmin- M teri nu „realizăm" pasul de dans al prea înaltei doamne, Girafa. Aci mă grăbesc să precizez că, în cultul său pentru animale, Romulus Dianu afecta și afecționa majus­cula pentru numirea tuturor viețuitoare­lor din Fauna, cum a numit-o. bufonă, dar pe care a observat-o și a studiat-o „con amore". Pentru că am pomenit și 

de cerb și de lup, iar despre acesta, ca și despre girafă, am vorbit de umbletul lor, știați că cerbul „imprimă în țărîna moale numai două amprente", ți anume ale picioarelor din față, deoarece cu cele din spate calcă „exact" pe „punctul" unde s-au lăsat cele dintîi ? Nu știați, stimați cititori, pentru că nu sînteți vînă- tori (îmi place să cred, fiindcă am mare pică pe cei ce aleargă cu limba scoasă după trofee de cerbi lopătari și nu au un pic de milă omenească pentru aceste no­bile făpturi, neîndeajuns apărate de legi ca monumente ale naturii, pe cale și ele, pare-se, de dispariție).Știați că natura e bogată nu numai în specii de coleoptere, care ne-au dat pe amatorii de fluturi, amatori de toate vîrs- tele, dar și în acelea de canguri ? Și că există, sau mai bine zis au existat, șap­tezeci și două specii de asemenea bizare făpturi exotice, pe care le văd mintal, în postură verticală și cu botișoarele puilor ițindu-se din punga abdominală cu care este prevăzută femela ?Natura este nespus de darnică în ceea ce aș numi, socotind-o după clișeul verbal foarte frecvent, o mamă bună (numai Al­fred de Vigny s-a lepădat de ea, decre- tînd-o vitregă). Știați că a „înzestrat" musca cu patru mii de ochi și pe homar cu numai două mii cinci sute (o nimica toată !) ? Asta nu le folosește însă în lupta cu omul, ca să scape de cea mai infectă insectă sau ca să consume cel mai voluminos și mai savuros crustaceu. Parcă-1 văd în fotoliul său pe învățatul ceramist Barbu Slătineanu, înarmat cu o mică rachetă „ad usum musearum" și nimerind fără greș obraznica bîzîitoare, care uneori, în cuplu, nu se sfiește să nuntească în pavilionul urechilor noastre, de două ori necinstite.Natura este darnică și prin prolificita­tea unora dintre speciile ei. Știați că barbunii „sînt foarte prolifici" și că „cele mai ieftine icre din comerțul mondial sînt icrele barbunilor, remarcabil de cantita­tive ?“ De unde să știți, onorați cititori, dacă_ nici marele Dicționar enciclopedic 
român (Editura Politică, București, 1962, vol. I) nu știe ? Acesta ne informează de numele latinesc al barbunului (mullus 
barbatus), de familia lui, de semnalmen­tele sale, de lungimea corpului, de apele în care se găsește (printre care și Marea Neagră), de prețuirea de care se bucură carnea sa „foarte gustoasă", dar nu ne spune o iotă despre icrișoarele lui. ba- ță-le vina, pe cît de micuțe pe atît de intruvabile ! Iată dar că Fauna bufonă întrunește cele două condiții ale artei poetice horațiene, de a împleti agremen­tul cu folosul (utile dulci) ,adică să ne și delecteze, dar și să ne instruiască.Cînd nu este darnică în predmetul unuia din simțurile odraslelor sale, na­tura îi oferă din naștere compensații, fără nici o formă de proces. Știați că becața este „o pasăre total surdă" ? Asta n-o împiedică să se ferească de vînători, de- rutîndu-i, simulînd căderea din zbor și fugind „ca o găină pe uscat", iar cînd a ajuns dincolo de bătaia de pușcă a isteți­lor vînători. să dispară „în văzduh, ver­tical ca o mică navă spațială, spre lună". Poet în tinerețe, așadar poet pînă la că­derea stiloului din mînă, Romulus Dianu ne mai informează că becața, pasăre mi­gratoare, „nu traversează cîmpiile, ca al­tele, ci urmează un itinerar mereu pe deasupra piscurilor de rocă, în frig și foame, ca să evite întîlnirile cu omul", iar apoi, se întoarce înaintea desprimăve- rării coborînd „din infernul pustietăților cerești. în prima oră a topirii zăpezilor, pînă în cîmpie, pe furiș, ca să n-o simtă civilizația". Acest cuvînt final e pus între ghilimele : „Civilizație". Ați înțeles iro­nia cu care acest mare iubitor al naturii, cu tot cortegiul ei de ființe, unele mai ciudate decît omul și întimpină acestuia opera supremă, cel puțin, privită din unghiul așa zisei societăți de consum : „civilizația". Această entitate, mai pre­țuită decît mezina ei, Cultura, dacă cea dintîi se definește prin obținerea bunuri­lor materiale, pe cînd cea de a doua nu­mai prin crearea valorilor spirituale, a- ceastă entitate binefăcătoare numai pen­tru o parte dintre oameni, în orînduirile sociale inicve, este aproape totdeauna fatală existenței făpturilor zise „inferioa­re", din regnul zoologic și botanic. Este fatală, iar lectura cărții lui Romulus Dianu ne invită, vai ! și la melancolie, aflînd cîte specii ale „faunei" sînt astăzi mai puțin bufone decît tragice, pe pragul dispariției lor definitive.Bufonada, așadar, la scriitorul original pe care l-am pierdut, este o altă ironie la adresa omului care cunoaște și știe tot, dar iubește așa de puțin ceea ce nu cade în unghiul de incidență al interesului său imediat și lasă să piară de moarte nefi­rească atîtea specii, pe veci apoi nerecu­perabile !

Șerban Cioculescu

F, G.H
Fantasmele de pe Muntele Calului 
Fantastica punte de comandă 
Fantastica tipsie terestră 
Fantastice broderii de fulgere 
Fantasticul vis subteran
Fantome de regi
Fecunda meditație
Fecunda suferință
Feldioara
Femei cu aspre profiluri dace
Fereastra infinitului
Fete scăldîndu-se în Mureș
Fiare captive și flămînde
Figuri mărețe ale trecutului
Fiorii primejdiei și ai îndrăznelii
Fiorul totalei dăruiri
Fîntîni pe nemărginirea șesului
Fînul
Flautul
Fluvii care străbat un întreg continent 
Fluxul nedumeririlor
Foamea
Focul
Focuri
Forfota africană a cărămidăriilor
Forfota satelor în amurg
Foșnetul eterului
Foșnetul porumbului
Frenetice izbucniri și oboseli de moarte 
Fructul milenarei meditații
Fuga absolută a privelișt’ei
Fumuri albăstrii în amurg
Fundamentala explicație
Fundamentala înțelepciune
Funigeii
Furtunile istoriei

Geneza veșnic neizbutită
Genuni deschise absolut vertical
Geometria copleșitoare a fostului vulcan 
Ghemuiți cu genunchii la gură
Ghiara neîndurătoare a conștiinței
Ghinda
Gigantica dantelărie a continentelor
Gigantici miriapozi
Giganticul eșafodaj de specii
Girafe de lemn
Ginduri și vești fantastice
Glasuri de dincolo de moarte
Glasuri omenești și tropot de cai
Glorioasa construcție de sunete
Golgota
Grămezi de porumb și străvechi morminte 
Greaua despărțire a Oltului de leagănul său 
Greierii pregătesc evadarea întregii omeniri 
Groaznice veninuri electrice
Groaznic au muncit I
Gvadalquivir

Halucinația geologiei
Hășmașul Mare își veghează fiul
Hășmașul Mare întoarce veacurile pe pămînt
Hășmașul Mare e înghițit de gura depărtării 
Herghelii apocaliptice
Hipopotami de granit

Geo BogzaINDEX de înfățișările șl întîmplările lumii pe care a străbătut-o Oltul.

ION GRIGORE : Margine de sat
(Din expoziția de peisaje deschisă la galeria Simeza)



La SCURT TIMP după Introduce­re în psihoterapie (Ed. Dacia), carte cu o destinație precumpănitor medicală, dar foarte profitabilă și pen­tru „profanul11 interesat, Ion Vianu își adună eseurile sale literare în volumul Stil și persoană (Ed. Cartea Româneas­că). Cei care așteaptă de la un medic psihiatru o lucrare ce-ar face un „mo­del" calificat de interpretare psihanali­tică a literaturii și culturii — model de altfel foarte necesar — vor fi surprinși să afle în Stil și persoană nu o tentație spre „tehnicizare11 a interpretării, ci mai degrabă una contrarie, de depășire a canoanelor, de integrare a metodolo­giei și criteriilor psihologiei abisale în structuri cultural-literare mai ample. Dar această tendință dezvăluie perso­nalitatea și autoritatea celui ce o ini­țiază, mai cu seamă dacă luăm în con­siderare faptul că încercările de psiho- critică de la noi nu depășesc cel mai adesea amatorismul.Lectura volumului (ce se deschide și se încheie cu piesele cele mai originale ale tentativei teoretice : Stil și persoană și, respectiv, Visul ca operă) dezvoltă inițiativa critică a unui dizident atît față de tendința scientizării pozitiviste a hermeneuticii (vezi mai cu seamă Despre vag și precis și Abolirea grani­țelor) cît și, mai ales, față de in­terpretările ortodoxe ale psihanalizei instituționalizate. Poziția autorului este exprimată clar în Oroarea de structură și Psihanaliza și critica ei de stingă : Ion Vianu se situează pe partea celor ce văd în instituționalizare, în atitudi­nea „binevoitor neutrală11 și „burgheză11 a psihanalistului, datele acelui impas cu care psihologia fundată de Freud e

Stil și persoană
confruntată azi, in fața complexității social-istorice a lumii contemporane, însă el șe oprește dezaprobator și în fața anarhismului critic, a ceea ce se numește „oroarea de structură11, în nu­mele certitudinii existenței în opera lui Freud a unor premize ce, dezvoltate li­ber și creator, pot oferi ieșirea, renova­rea. aducerea „la zi“ a științei ce-1 pa­sionează: „a căuta modul în care, prin- tr-o subversiune reciprocă, «inconști­entul» social și cel individual concurea­ză pentru a defini omul în lume, iată sarcina unei psihologii care nu s-a năs­cut încă, dar pe care, încă de pe acum, o presimțim11 (p. 44).O astfel de premizâ stă și la baza ce­lei mai ample contribuții din volum. Visul ca operă, în care Ion Vianu pro­pune o reconsiderare a teoriilor asu­pra mecanismului oniric. Chiar din ti­tlu putem deduce direcția demersului său — direcție ce se sprijină pe o tra­diție : și anume aceea de a apela, mai bine zis, de a reapela la cultură, la sta­bilitatea noțiunilor ei pentru a redefi- ni mecanismele inconștientului. Nu alt­fel au procedat Freud și Jung — și este poate cazul să amintim ce rol important au avut în definițiile, teoriile și practica lor termenii și conceptele venite din domeniul artisticului. Conceput, așa­dar, ca operă, visul se așează în viziu­nea lui Ion Vianu — viziune de izbi­toare originalitate — în imediata apro­piere a creației. Dar nu pentru a o anexa (nici un moment problema nu se pune astfel), ci pentru a-i oferi un termen de comparație complex și acceptat, compa­rația pe care autorul o justifică punct cu punct. Pornind de la Interpretarea viselor, care este scrierea cea mai pro­fundă a lui Freud, Ion Vianu introduce un concept nou : operatorul ante-oni- ric, prin care înțelege acea „structu­ră psihologică bazală11 care orien­tează și ordonează „metodic11 ope­rațiile travaliului oniric. Opera, ca produs superior al umanității, oferă modelul unei analize a inconștientului prin intermediarul cel mai „calificat11 și expresiv : visul. Acest punct de ve­dere, generos prin esența sa raționalis- tă, are o valoare teoretică pe care nu o putem judeca acum din punctul de ve­dere al psihologiei, dar o putem apre­cia prin extrem de fertila sa ideație aplicabilă mecanismului creației artisti­ce. Vedem aci posibilitatea unei recon­siderări, atît în ceea ce privește modul 

clasic în care e înțeleasă convenția vi­sului în opera literară, cît și în ceea ce ar privi redefinirea unor concepte ca, de pildă, cel de fantastic. Credem că Ion Vianu se îndatorează a-și dezvolta viziunea, măcar și numai pentru a res­pecta valoarea demersului său.Tot atît de profitabilă din aceleași puncte de vedere, ale artisticului și li­terarului, sînt și considerațiile sale asu­pra stilului, în care autorul vede o ma­nifestare „autotoxică, corozivă, malig­nă11, o „perpetuă remușcare11, inerentă însă exprimării, comunicării. Cea mai mare parte a eseurilor lui Ion Vianu pleacă, trec sau ajung la literatură. Dar un alt tip și un alt traseu de analiză decît cel al literatului provoacă și sus­ține interesul lecturii. întîmplătoare sau nu (întîmplarea nu mai are același sens pentru un psihiatru...), alegerea ope­relor și autorilor discutați e poate mai puțin semnificativă decît stilul (fatali­tate !) demersului analitic. Eseul se po­trivește foarte bine personalității auto­rului : dialogul cu subiectul e foarte viu, susținut de argumente surprinză­toare, de o decizie în formulare care nu evită paradoxul, ci dimpotrivă. Un lim­baj elegant fără pedanterie se asociază cu concizia : parantezele există sau ele sînt scurte — și nu o dată, apreciind laconismul, am regretat prea rapida ex­punere a unei idei sau observații perti­nente. Ion Vianu știe însă și să lase liberă reveria (vezi înțelept cu căpri­oară) sau digresiunea filosofico-existen- țială (Prietenie) ; Stil și persoană este, poate, în primul rînd cartea unui ...di­namic meditativ.
INTERPRETĂRILE asupra lui Edgar Poe, Kafka, Gogol, Virgi­nia Woolf, Urmuz, Bassani, Dide­rot, Goncearov, Mircea Ivănescu sur­prind nu numai prin ceea ce din lite­rar a reținut și inspirat pe eseist, dar și prin justețea și subtilitatea observa­ției critic-literare. Criticul va găsi în ele fie o ideație bogată și solicitantă, fie tentativa (deplin reușită în cazul Gogol, Kafka, Poe, Urmuz) descoperi­rii unei structuri profund definitorii pentru autorii comentați. Demersul analizei literare e oarecum apropiat de cel al „criticii profunzimilor11, fără in­sistența „tehnică11 asupra analizei ima­ginilor. „Opera este un obiect constituit și ceea ce îi este mai propriu originea- ză în însăși existența creației. Analiza 

acestui proces permite ceea ce ar putea să devină o psihanaliză a operei11 (p.118, s.n.). Iată o noțiune pe care psihocri- tica în genere o evită, rămînînd prizo­niera autorului supus analizei. Fără a propune mai mult decît sugestii și schi­țe pentru o astfel de operație, Ion Vianu, formulînd deseori scurte analize ale psihismului autorului, devoalat de însăși alcătuirea operei, se arată din nou într-o constructivă dizidentă ce ne trimite la ideile sale analizate mai sus. Inevitabil era ca autorul să atingă uneori și problemele limbajului sau cele ale unei teorii a genurilor. Firul eluci­dării e tentat a trece, așadar, prin mai toate „nivelele11 de interpretare, ară- tînd „lucrarea11 pe care disciplinele umaniste au operat-o asupră-i de-a lungul anilor. Subtila inteligență teo­retică a demersului lui Ion Vianu se sprijină pe rigoare și neostentație, tot atît cît și pe o evidentă libertate a spi­ritului, ce se concepe într-un perpetuu dialog asupra ideilor și înfățișărilor lor concrete.Stil și persoană este, în fond, o me­ditație complexă, pasionantă, remar­cabilă prin profunzimea sondajelor, asupra exprimării.„Faptele11 au de asemeni un loc de seamă în intervențiile analitice ale lui Ion Vianu. Atît prin varietatea e- xemplelor (opere, citate, relatări de vise și întîmplări), cît și prin vi­goarea interpretării lor se face simțită tentația sa spre o filosofic a culturii în care omul de știință ascultă permanent mesajul creativității artistice. Termi- nînd volumul ce produce o rară delec­tare intelectuală, ești înclinat să aștepți părerile și analizele lui Ion Vianu asu­pra multor probleme abia schițate — și poate mai întîi despre cei ce au po­posit timp mai îndelungat la răscrucea dintre arte și psihologia abisală : Freud, în primul rind, Jung, Jones, Starobins- ki. O va face poate altădată, luînd în considerare valoarea celor începute. Motto-ul volumului Stil și persoană, în afara oricărei gesticulații a prieteniei, ne pare a fi găsit într-un citat din Di­derot asupra căruia loan Vianu se oprește : „pot să asigur acum pe toată lumea că nu este nici o deosebire între un medic care veghează și un filosof cate visează11 (p. 81).
Gelu Io ne seu

Semiotica românească
SEMIOTICA este tot atît de veche cît și ființa umană și chiar mai veche, dacă ne gîndim că există ceea ce se cheamă mai nou zoosemio- tica, aceasta cuprinzînd «cercetările pri­vitoare la semnele folosite de animale în procesul rudimentar al comunicării dintre ele.Gîndirea antică a formulat teze per­tinente referitoare la natura unor sem­ne, îndeosebi a cuvintelor, concepute a- desea ca unități semiotice. Dar, ca și în alte cazuri, abia epoca mai nouă a pus explicit problemele semioticii ; în­temeietorul ei este socotit americanul Ch. S. Peirce, care, în a doua jumătate a veacului trecut, a formulat clar pro­blematica semnelor. Lucrările lui au fost puțin cunoscute, iar europenilor le sînt accesibile de curînd prin interme­diul unor culegeri de Scrieri alese. De la Peirce rămîne o tipologie analitică a semnelor clasate în foarte numeroase categorii, din care se rețin trei mari grupuri : semnele indiciale, iconice (i- maginile) și simbolice. O sumară, dar profundă analiză a lor face Sanda Go- lopenția-Eretescu în articolul Explorări semiotice din revista „Studii și cerce­tări lingvistice11, nr. 3, din 1971. Tot aici se schițează și al doilea mare moment american al semioticii : Ch. W. Morris care a descris mai ales „dimensiunile" semioticii : semantica, sintaxa și pro­gramatica.Semiotica europeană vine din filieră lingvistică. Ca și alte sectoare ale ling­visticii, semiotica își ia seva din ge­niala lucrare a Iui Ferdinand de Saus- sure, Cours de lingvistique generale, ținut la Geneva la începutul secolului nostru. Un ecou românesc al ei în do­meniul teoriei cuvîntului este lucrarea academicianului Al. Rosetti, Le mot, esquisse d’une theoric generale, din 1943.Prima sinteză a semioticii lingvistice o găsim în cartea acad. Al. Graur Stu­dii de lingvistică generală, din 1960, în care. într-un capitol amplu, se prezintă cuvîntul ca semn. Zece ani mai tîrziu apare prima monografie â semnului 

lingvistic (Le signe linguistique de P. Miclău).între timp, semiotica s-a conturat în tot mai multe domenii, s-a cristalizat în lucrări ample și reviste, devenind chiar o mișcare științifică, culturală, ideologică. La noi au existat preocupări de organizare a eforturilor semiotice, mai întîi în cadrul unui laborator de semiotică, la Universitatea din Bucu­rești. De curînd acesta a încetat să mai funcționeze ca atare, iar unele direcții de cercetare, în special semiotica for­mală, au fost preluate de Secția de stu­diul sistemelor de la Universitate, con­dusă de profesorul S. Marcus.Un alt centru important al semioticii, axat mai ales pe semiotica literară, este Timișoara, unde lucrează un grup im­portant de tineri reuniți de revista „O- rizont11, care face o adevărată operă de pionierat în domeniul respectiv.în condițiile maturizării cercetării se­miotice din țara noastră, Facultatea de limbi romanice, clasice și orientale a Universității din București a luat ini­țiativa reorganizării semioticienilor de la noi într-un „Grup român de semio­tică" în cadrul Societății române de lingvistică. Președintele de onoare al Grupului este profesorul Mihai Pop, reputat în țară și în străinătate prin competența sa în domeniul folclorului, pe care îl abordează cu mijloacele se­mioticii.
PRIMUL curs de semiotică a fost predat anul trecut studenților de la facultatea pomenită mai sus ; în același timp, la Academia „Ștefan Gheorghiu" s-a ținut un curs de semio­tica presei, urmînd ca anul acesta să se extindă în Universitate predarea semio­ticii generale și aceea a mijloacelor de comunicare de masă.Semiotica este ilustrată la noi de cer­cetări în mai toate direcțiile sale de bază : semiotica generală și formală, semiotica lingvistică, literară, a mijloa­celor de comunicare de masă, a imagi­nii, a muzicii, a dansului, a arhitectu­

rii, a medicinei etc. Există preocupări de dezvoltare a semioticii aplicate în domeniile tehnicii folosite în comunica­rea de diferite tipuri.Dar specificul semioticii românești este reflexul însuși al specificului po­porului și culturii noastre. Acest speci­fic s-a ancorat în limbă, în obiceiuri, în toate semnele făurite pentru a co­munica mesajele de omenie în diferitele epoci ale istoriei românilor. Cu alte cu­vinte, există, după părerea noastră, o semiotică obiectivă, iar ca știință semio­tica este chemată să dea seama, înainte de toate, de întemeierea social-istorică a „cîmpului" său.Acest lucru trebuie subliniat cu tărie, deoarece pentru mulți semiotica e con­cepută mai ales ca un rezultat intern, o simplă prelungire a structuralismului și formalizării în domeniul semnelor.Pornind de Ia cercetarea „vieții" o- biective a semnelor, semiotica noastră va fi în primul rînd o semiotică anga­jată. Cercetînd semnele tradiției, ale prezentului și ale prefigurării timpului ce vine, semiotica se plasează în vastul Program de făurire a societății socia­liste multilateral dezvoltate și de îna­intare a României spre comunism.Studiind înțelesurile semnelor, de la cuvinte la afiș, presă, radio, cinemato­grafie, televiziune, operă artistică, se­miotica e chemată să arate cum se cristalizează prin semne semnificațiile, 
A apărut, editat de Asociația Scriitorilor din București, 

Almanahul literar 1976
• Constelație. Iirieă • Mapamondul văzut de scriitori • Arhiva Almanah : 
texte și fotografii inedite • Anii independenței în epistole • Centenarul 
Brâncuși • Mică antologie de schiță polițistă • „Ulise" de James Joyce • 
Coincidente stranii : Lincoln-Kennedy • Reproduceri de artă • Poezii de 
Eugen Barbu și Al. Piru • „Din Cartea Cu Prieteni" de Fănuș Neagu • 
Versuri de Eugen Jebeleanu și Nichita Stănescu • Cafenele literare de altă­
dată • Traduceri din Shakespeare, Esenin, Rilke, Apollinaire • Milița Pă- 
trașcu la 90 de ani : „Artă și biografie" • Eminescu — texte inedite • Liyiu 
Ciulei se destăinuie • Revelion Ia scriitori • Umor • Enigme : Triunghiul 
morții ; Cine l-a împușcat pe Adam ? • Un amor al Ini Byron • Curiozități.

determinate ideologic și politic. Sînt in­teresante în această direcție unele ma­teriale publicate în ultimul timp în revista „Era socialistă", în care se face o semiotică mai mult implicită.Trecînd la explicitările necesare, fo­losind tot aparatul structural și chiar formal, semiotica poate aduce lumină în înțelegerea unor ansambluri de semne, abordate mai mult intuitiv pînă acum.Se reproșează unei anumite semiotici, în special celei formalizante, ruperea de istoric, de subiect. Asemenea izolări sînt posibile atunci cînd se neglijează determinarea materialist-dialectică a sistemelor de semne. Pentru un marxist însă, semiotica nu numai că pornește de la rădăcinile sale social-istorice, dar ea este menită să slujească societatea prin folosirea semnelor în cunoștință de cauză. Ziarele de la noi publică tot mai mult articole despre înțelesurile unor semne lingvistice și altele, arătînd cum trebuie utilizate în conformitate cu vi­ziunea noastră despre lume.Subiectul, individual, ca autor și mî- nuitor de semne este slujit de semiotică atît prin dezvăluirea personalității sale, cit și prin principiile umaniste care gu­vernează acțiunea semiotică.Originalitatea neamului nostru, reali­zată plenar de oamenii epocii pe care o trăim, asigură și originalitatea semio­ticii românești ; deschisă Ia toate direc­țiile, fructificată generos, ea dă seama de unul din mesajele cele mai pline de rezonanță ale umanității.
Paul Miclău



Cronica literară

SERGIU PAVEt- DAN
proza fantastică româneasca

• KSc

Criteriul fantasticului
BINE informat și timid sub raport teoretic este studiul lui Sergiu Pavel Dan despre Proza fantas­tică românească, cel mai amplu de pînă acum, dacă nu, desigur, cel dinții. Nu voi intra în detaliile de structură, fiind­că G. Dimisianu și L. Ulici au făcut-o deja. Voi reaminti doar că studiul exa­minează în prima parte (Preliminarii 

teoretice) problemele generale ale fan­tasticului, sprijinit pe o bibliografie destul de bogată, mai ales franceză, oferind în a doua parte o suită de 
Orientări și profiluri din proza româ­nească. Nu lipsesc observațiile subtile, care arată că autorul și-a cercetat cu atenție domeniul, citind cam tot ce se poate citi și reflectînd asupra scopului său. El notează, de exemplu, caracterul (paradoxal!) documentar al literaturii fantastice, care nu se mărginește să re­lateze împrejurări neobișnuite, dar în­cearcă să le impună ca întâmplate real­mente. Despre fantasticul simboliștilor ni se spune că „țîșnește dintr-un feti­șism al cadrelor somptuoase ale vieții, dintr-o însuflețire a artificialului1*,  ceea ce este și adevărat, și sugestiv. Studiul e scris în general îngrijit, mai puțin unele formulări greoaie și impro­prii („circumscriindu-se, deci, pe de-a-n- tregul unei lumi extrametafizice") sau prea pretențioase, din cauza metafori­zării inutile („avem în vedere, de astă dată, unul din acele porturi care au polarizat într-o foarte mare măsură co­răbiile literaturii epice din secolul nos­tru").Obiecția principală pe care studiul o suscită se referă la absența unei defini­ții clare a noțiunii de fantastic. Prin reacție la comentatorii anteriori (I. Bi­beri, Tzvetan Todorov, Roger Caillois, Adrian Marino, P. G. Castex etc.), care au pornit de la premisa unor restrân­geri și distincții menite a preciza accep­ția modernă a fantasticului, Sergiu Pa­vel Dan procedează la o extindere a domeniului luînd constant în conside­rare și teritoriile de margine ori înve­cinate și, chiar, abandonînd, de la un punct înainte, încercarea de a deosebi fantasticul de fabulos, straniu, feerie, mitic etc. A defini înseamnă însă a re­nunța. Studiul lui Sergiu Pavel Dan vrea să fie exhaustiv. Nenorocirea este că, în ciuda tuturor reticențelor și nuan­țelor, ne îndepărtăm în felul acesta de o definiție acceptabilă, intrînd într-un labirint de conjecturi. Greșeala nu e dear de a amina definiția : dar de a o face cu neputință. Fantasticul se vede, în acest fel, literalmente invadat de scrieri care nu aparțin genului ca atare, deși operează cu elemente asemănă­toare, cum sînt supranaturalul ori inex­plicabilul. Basmele, miturile, legendele n-au ce căuta în fantasticul propriu-zis, dacă nu vrem să risipim noțiunea prin imprecizie. în cazul Cărților populare ori al basmelor culte, autorul menține, cel puțin, rezerva de principiu că ele constituie forme premergătoare, neti­pice, de fantastic ; dar un întreg capi­tol al studiului e consacrat „miraculo­sului mitologiei autohtone", ca și cum Galaction, Sadoveanu, Pavel Dan, Ște­fan Bănulescu ar fi scriitori fantastici prin tema respectivă, prin prelucrarea unor motive de sorginte folclorică, și nu printr-o anume intenționalitate ar­tistică. Exemplul lui Sadoveanu e cel mai instructiv pentru abuzul comis de Sergiu Pavel Dan. Semnalînd „un dez­acord de principiu" între eposul sado- venian și fantastic, Sergiu Pavel Dan crede totuși că marele prozator nu poate lipsi dintr-o cercetare a literaturii fan­tastice. Sînt de acord cu acest lucru, nu însă și cu motivul invocat de critic mai departe, cînd identifică fantasticul sa- dovenian în „tentativa de transfigurare mitică a realului" (convertirea legen­dară a motivelor de basm, mitizareaSergiu Pavel Dan. Proza fantastică româ­
nească, Editura Minerva ; Marin Beșteliu, 
Realismul literaturii fantastice. Editura Scrisul Românesc — 1975 

relației dintre om și natură ș.a.m.d.).’ Consecința directă este că Frații Jderi, Hanu Ancuței sau Țara de dincolo de negură devin opere fantastice, iar Ochi de urs nu, analizată doar întrucît înve­derează „limitele viziunii sadoveniene din perspectiva pe care 0 cercetăm". Alte narațiuni cu adevărat fantastice, fie de un fantastic naiv, abundînd în elemente populare magic-superstițioase, cum ar fi Ulcica fermecată, Zîna lacu­lui, Hanul Boului (pe schema din La hanul lui Mînjoală), fie evoluate, mo­derne, ca Povestea cu Petrișor și Mer- gînd spre Hârlău, nu sînt măcar men­ționate. Din același motiv, „fantasticul" lui Arghezi rămîne încă să fie dove­dit, împreună cu raportul lui cu alego­ria satirică de tip swiftian. De neînțe­les e și includerea lui Urmuz sau M. Blecher în categoria autorilor de li­teratură fantastică. Implicațiile metafi­zice ale suferinței și bolii din întâm­plări în irealitatea imediată aparțin tot atît de puțin fantasticului ca Jurnalul seducătorului al lui Kirkegaard sau Crimă și pedeapsă. Dacă raporturi ca acestea intră în atenția autorului fără justificare, altele, ca, de exemplu, acela între psihologic și fantastic, rămîn pe dinafară. In Domnișoara Christina, oare, nu tocmai cuplul Egor-Simina e sursa cea mai puternică de fantastic, în ciuda motivului popular al iubirii între o moartă și un om viu, ilustrate de au­torul însuși în celălalt cuplu, Egor- Sanda ?Un prea mare accent pus pe tema­tica așa-zicînd fantastică (schițele lui R. Caillois și J. Sternberg fiind dezvol­tate într-un tablou ce ocupă mai multe pagini) ne lipsește de un criteriu utili­zabil, care trebuie căutat în intenționa­litatea estetică, nu în materialul brut folosit. Sergiu Pavel Dan știe că despre fantastic „se poate vorbi abia în mo­mentul în care gîndirea fantastică se preface, dintr-un instrument ori dintr-o categorie în sine, într-un factor literar pentru sine", dar nu aplică mai deloc ideea. El stăruie (și teoretic, și practic) pe temele fantasticului. Insă orice temă se poate descoperi în literatura de acest gen, fără ca vreuna să producă, în defi­nitiv, impresia de fantastic. Tema pac­tului cu diavolul nu o întâlnim doar în Omul care și-a pierdut umbra a lui Chamisso sau în Melmoth rătăcitorul de Ch. R. Maturin, ci și în Faust de Goethe, în Frații Karamazov sau în Doktor Faustus, iar tema secretului in­terzis stă la baza majorității romanelor polițiste. Nici chiar întoarcerea în timp ori încălcarea legilor fizice nu sînt ex­clusiv producătoare de fantastic: în science-fiction (eliminat de Sergiu Pa­vel Dan din discuție) ele sînt încă și mai frecvente. Ceea ce contează e me­reu intenționalitatea, apariția deliberată și constantă a motivului într-un con­text anumit. Fără a avea pretenția să soluționez într-o recenzie chestiunea, mă voi mărgini să atrag atenția asupra faptului că o definiție a genului trebuie căutată în această direcție și că pri­mul pas constă în propunerea nu a unei continuități, ci a unei radicale rup­turi între fantasticul propriu-zis și ca­tegoriile cele mai apropiate (fabulosul, feericul etc.). Cel puțin aici, Todorov și Caillois au dreptate. Despre proză fan­tastică nici nu putem vorbi înainte de (dacă acceptăm schema istorică a lui Northrop Frye) mimeticul inferior ; pentru că în „mit" sau în „romanț" nu există elementul de contrast, necesar apariției fantasticului, pe care abia ro­mantismul și realismul îl aduc, și care se află la originea impresiei de mister, incertitudine, echivoc și inadmisibil care nu se pot separa de ființa fantasticului modern.
MULT maî ambițios teoretic, deși mai modest ca mijloace, este stu­diul lui Marin Beșteliu, intitulat Realismul literaturii fantastice. Unele formulări („recrudescența interesului pentru fantastic") și tonul din capitolul 

introductiv (Delimitări) indică nu știu ce neîncredere în genul ca atare (auto­rul vorbește, de fapt, de o categorie a prozei epice). Critica tezelor existente, și mai ales a acelora ale lui Tzvetan Todorov, e și mai severă și mai neîn­țelegătoare decît la Sergiu Pavel Dan. Delimitările suferă de pe urma încer­cării de a rezolva prea multe probleme dintr-odată. Nu lipsește nici deplasa­rea discuției spre o explicație sociolo­gică a fantasticului, identificat simplist cu o tendință evazionistă a artei con­temporane, cînd mai normal ar fi să admitem că el rezultă dintr-o eternă nevoie de mister a sufletului omenesc. In capitolul următor, autorul se com­plică și mai mult : „Dacă încercăm un răspuns la întrebarea : ce este litera­tura fantastică ?, este firesc să ne de­clinăm în prealabil convingerea despre obiectul fundamental, făurind un răs­puns convenabil la o altă întrebare : ce este literatura ?“ Vai ! După un excurs prin Lukâcs și alți teoreticieni, aflăm că literatura autentică este oglindire a vieții și este, prin urmare, realistă. Nu e cam general ? Literaturii realiste i se opune apoi literatura antirealistă în care, cel puțin provizoriu, e inclus și fantasticul („literatura antirealistă în care se include și cea fantastică relevă o altă ipostază a relației de oglindi­re..."), definit numaidecît printr-o „subiectivitate excedentară și ambiguă", consecință a unei „afectivități umane aflate sub regimul excepției". Opoziția realist-fantastic merge și mai departe, fantasticul „fiind cu precădere univer­sul exaltării spre deosebire de celălalt univers (realist), al echilibrului". Cît de puțină acoperire estetică au aceste opo­ziții și definiții ne convingem citind concluziile capitolului unde, după un nou tur de forță prin care realismul e numit „uman", ca să devină mai încă­pător, literatura fantastică e socotită „o formă specifică a unui realism deter­minat de acuitatea relației de oglindire în care subiectivitatea creatoare este constrînsă să-și evidențieze excesele". Mod de a nu spune nimic, dacă excep­
Teodor Balș

Pasărea de sunet
(Editura „Ion Creangă" — 1975)

• DUPĂ o tăcere de cîțiva ani. Teodor Balș reapare cu o carte nouă. O scurtă ex­pertiză nu-i, așadar, inutilă spre a vedea cum este poetul după o întrerupere a exercițiului, prelungită atâta timp. Teodor Balș intonează un cîntec despre cîntec, intr-un metru popular, de sonoritate pură ca și a apei : „Cîntecul dintîi e, poate / Semnul unor vremi uitate, / fără an și fără nume ; / a venit adus pe lume / de-un noptatic surugiu / ori haiduc purtat de- amar / pe sub lună în pătrar". Poezia n-are origine și nici vîrstă, aceasta spune autorul în trei versuri simple, întoarse numai de tehnica exterioară. Cine să fie aducătorul ei ? Un haiduc sau un „nopta­tic surugiu" 7 Teodor Balș este neîndoios un „poeta faber", expert în a potrivi rota­ția stihului pe o mișcare de narație inter­nă. La el orice instrument este bine exer­sat și cu coardele întinse.„Jurămîntul" e o baladă după Burger, însă în geografie românească și cu o mișcare atît de nouă, incit urmele motivului iniți­al s-au șters cu desăvîrșire. Haoticul și ma­cabrul, extrase din folclor, sînt aci totul și Teodor Balș scoate efecte remarcabile din fabulosul poporan : „Și la ceasul nopții, de răscruce, / roibul fratelui se face cruce, / spada lacră și, din șa, / pernă pentru moarte se făcea, / și în giulgiu preschim- bînd veșmîntul, / prima oară a simțit pă- mîntul / ca un fulg ce-1 ninge tot mai blind / mult de dincolo de somn căzînd, I 

tăm riscul unei confuzii între fantastic și poezia lirică ! Fiindcă nu se vede cu nici un chip cum, să zicem, La hanul lui Mînjoală ori La țigănci exprimă o subiectivitate excesivă.Formele istorice ale fantasticului e un capitol ceva mai consistent și, ori­cum, destul de informat, dar în care noțiunea de fantastic e folosită în în­țelesul cel mai general cu putință, de la acela din mitologia veche pînă la acela de parabolă kafkiană, de la Biblie la Fuchsiada lui Urmuz. Unele preci­zări aduce capitolul final, dar din nou greșite. Sub raportul universului, ni se spune, nu putem deosebi fantasticul nici de miraculos, nici de bizar, nici de poetic. Sigur că nu, deși pentru altă rațiune decît aceea sugerată în conti­nuare : „Acestea pot fi fantastice în măsura în care exprimă un adevăr uman incoerent și dramatic". Sîntem împinși treptat către concluzia că fan­tasticul ar fi un dramatism al incoeren­ței ! Diferența de poetic se face în ter­meni la fel de inadecvați: „Subiectivi­tatea ia în posesie lumea (în fantastic), ca și în poetic, deosebirea realizîndu-se apoi în discurs, prin încrederea în re­prezentare". Dar lui Todorov nu i se obiecta tocmai încercarea de a men­ține definiția pe planul discursului ? Și : „în timp ce poeticul o depășește (subiectivitatea), distanțîndu-se de pro­zaic, fantasticul o acceptă ca necesitate a comunicării...". Nu mai înțelegem ab­solut nimic. Două pagini mai încolo se afirmă necesitatea antitezei și a con­trastului pentru ca sentimentul fantas­ticului „să capete consistență", ceea ce e adevărat, pentru ca imediat să dăm peste o nouă ciudățenie : „pentru noi, raportul fantastic, înțeles ca formă inci­pientă a epicului...". Singurul lucru re- lativ clar de la început pînă la sfîrșit rămîne deci ideea de subiectivitate în fantastic, perceptibilă în subtext și în fraza de mai sus. O terminologie pre­tențioasă și confuză împiedică vădit pe autor să fie la înălțimea promisiunii, cum să zic, revoluționare, de a scoate din impas discuțiile despre fantastic și de a ne furniza o definiție valabilă.
Nicolae Manolescu

iar el nu mai e decît o boare / de văzduh și de uitare".Cîteva poeme cu subiect revoluționar („Răscoala rădăcinilor") sînt o catagrafie 
a vieții țărănești dintr-o perioadă acum revolută, prilej pentru pictarea unor ta­blouri de represalii. Nouă este aci mișca­rea folclorică, de esența viziunii magice (vârcolaci, toacă, strigoi, exhortații, noc- tambulisme, cavalcade grozave). Teroarea fără motiv dă prilejul unei poezii teribile, în aceeași notă folclorică : „în clopotniță închis / plutonieru-avu un vis / către ziuă: se făcea / nu știu cum că spînzura / cu clopotnița de-o stea / către el, dinspre pămint, / tremura un fir de vînt / și de­odată trei brădui / se făcură flăcărui I ajungînd sub dumnealui... / S-a trezit cu ochii goi/ cercănați, ca la strigoi". Sub for­ma unei evocări de întâmplări istorice (răscoala din 1907, Grivița, evenimentela din 1944) Teodor Balș face, de fapt, o poezie de atmosferă, exprimată muzical, baladesc. Fără a fi cea mai bună carte a poetului (este citeodată prolix, de o epici- tate în revărsare), Pasărea de sunet nuan­țează preocupările poetice ale lui Teodor Balș. Ce era mai înainte convenție, a luat acum drumul unei fluidități legănă­toare, sublimîndu-se într-o muzicalitate de baladă.Exprimat tîrziu în adevărata putere, Teodor Balș este un poet de la care pot surveni oricînd noutăți, în marginile for­mulei de lirism obiectiv, pe care a îmbră­țișat-o. Bun traducător din literatura spa­niolă, el a luat de acolo o percepție acută și totală a fenomenelor, scufundînd-o în­tr-o apă unitară, de viziune. Așa era în 
Nord (1970), așa este și aici, cu observa­ția că în Pasărea de sunet impresia este pură evocare, ațintită către o mișcare car­dinală a istoriei.

Artur Silvestri



întoarcere în sat
VÎNĂTOAREA DE SEARA, recen­tul volum de versuri al lui Mir­cea Micu, transfigurează liric drama înstrăinării, a îndepărtării de matca satului (văzut în lumini nostal­gice), pe fondul unui sentiment, mai acut și mai substantial, al intrării în anotimpul maturității. O stare se explică prin cealaltă, sau, poate mai exact, senzația unei nemulțumiri interioare se traduce, își găsește expresia în drama morală a dezrădăcinării, în ideea cul­pabilității față de spațiul pur și nobil al copilăriei, de mediul originar, impo­sibil de recuperat. întoarcerea, în ano­timpul îndurerat, spre locurile natale e sfîșietor de tristă și poetul se lasă pra­dă unei porniri melodramatice cu vo­luptate : „Aici unde începe lumea și unde se sfîrșește ea, / sub crucea cum- penelor negre visînd găleți de brad și ciuturi / pășesc pe brazda fierbîntată și-mi calc copilăria mea / parc-aș călca pe oseminte sau pe-un covor fragil de fluturi. / Acum pricep întreagă taina miracolului ce mi-1 spui / și retrăiesc acele zile ce le-am trăit încă o dată. / Pelinul greu al revederii îl simt în gură amărui / și cade neaua de nădejde pe fața mea îndurerată..." (întoarcere în sat).Poetul are curajul de a-și lăsa versul inundat de lacrimi și de melancolii a- mare, de o sinceră și retorică deznă­dejde. în tonul poeților post-emines-*) Mircea Micu : Vînătoarea de seară, Ed. Cartea Românească, 1975. 

cieni și al sămănătoriștilor compune ro­manțe, fermecătoare prin desuetudine, în care nu lipsește nici un gest patetic, nici un suspin care ar putea să exte­riorizeze starea intimă de suferindă tandrețe (Acasă, Copilul uitării, Inlă- crămată, Fantezie de iarnă presimțită, Fantezie despre destin, Fantezie de sea­ră etc.). Uneori cerneala se subție prea tare, exaltarea emoțională se transfor­mă în hohot naiv și stîngaci, ca în Fan­tezie cu mama („Erai frumoasă și a- veai / aripi de înger, albe, mamă, / și te strigam și n-auzeai / sau nu vroiai și mi-era teamă. / Acele paseri argin­tii / mi te duceau din vis, ușoare, / în zborul lor de veșnicii / tăcute și nepă- sătoare"), dar alteori această materie afectivă capătă, printr-o ușoară cris­pare ironică, un timbru curat și sub­til : „A fi, peste mormîntul verii, / se­dus de viață ca de-un dor, / mînz liber degustînd lumina / sălbatic și nerăbdă­tor. / Să crezi că nu există moarte, / că morții sînt numai un fel / de fluturi a- dormiți de muzici / închiși în bile de oțel / a fi uitat de toată lumea / a fi iubit de cine vrei / cînd vine să te-ncăl- zească noaptea, / fragile, turmele de miei. / A fi pe-un cîmp uitat de lume, / de smog uitat și de mașini, / tu singur duelînd în aer / cu săbiile unor crini. / A ști, rîzînd, că sînul tandru / rotit în porțelan etern / se surpă-n el pînă de­vine / mormînt al laptelui matern. / Și peste toate, ca un tigru, / să treci rî­zînd și să te minți. / Și cînd amenință zăpada / s-o-ntîmpini cu o floare-n dinți" (A fi).

Se desprinde din versurile lui Mircea Micu, pregnantă, imaginea unui sat pa­triarhal, învăluit într-o lumină blîndă tomnatică, — un peisaj aureolat mitic și în același timp profund concret, re­liefat prin detalii de natură senzorială (bolborosirea vinului în butoaie, clama­rea tulnicului, miresmele tari ale ber­becilor ce se rumenesc în lungi frigări de măr sălbatic etc.).Ecouri din poezia lui Ion Pillat se simt cu oarecare insistență. Aceeași sa­voare a evocării, același fast imagistic : „A fi acolo chiar acum, întîmplător, pe-o frunză verde, / legat la ochi c-un brîu de iederi ca de un șarpe uleios / acum cînd scade stema lunii și mînzul cîmpurilor pierde / aroma laptelui de iapă din rădăcini de ceară scos. / A fi pe-o cumpănă străveche pe care fluturi dormitează / s-ascult cum sună prin tri- foaie solzii șopîrlelor cuminți, / atît cît trupul nu mă minte și ochii mei reme­morează / icoanele de lemn spălate cu lacrimi pure de părinți. [...] Să stau zidit pînă la umăr într-un ocean de puritate, / să-nvăț porunci de mult ui­tate, să-nvăț a nu mai ști să mor, / la ceasul înserării calme cînd cineva în ceruri bate / și soarele e ca o pîine zvîrlită proaspăt din cuptor...". Cele mai multe poeme se intitulează „fan­tezii..." și nu fără sens, căci aceste pei­saje de miraculoasă lumină, evocate de acel sentiment al culpabilității, de „cu­țitele înstrăinării", sînt peisaje imagi­nare, plăsmuite de nostalgia poetului,

de ciudata lui înclinație paseistă, de oboseala lui sentimentală, ca niște sim­boluri ale vîrstei pierdute, ale existen­ței naive și calde.Un poem armonios, un desen subțire, delicat este Fantezie anacronică, pe care îl citez în întregime : „Mesteceni cruzi, departe, în solitară rugă / crescînd în cer, și-o casă cu hornul ca o pipă / In curtea ei, lumina de vară își desjugă albaștri boi de abur și scade într-o clipă. / Cucernică, pe arcuri, se leagănă secara, / pe iedera vîrtoasă stau vrăbii nedecise. / Pînza de in albită îmbălsă­mează seara — / cărare căptușită cu lebede ucise. / Mestecenii, departe, ca luminări sfioase, / priveghi latent în ora ce-n mine sapă lin. / E o beție dulce ce se topește-n oase / cînd mă prefac în cîntec puțin cîte puțin."
Dana Dumitriu

Un roman istoric
0 SUGESTIVĂ narațiune de epocă, puternic localizată, ne dă MarcelPetrișor în Măreasa •), alegînd, în timp, un interval-preludiu, premer­gător izbucnirii marii răscoale țărănești conduse de Horea, Cloșca și Crișan, iar în spațiu o zonă, de un pregnant speci­fic etnic, a Transilvaniei, configurată de localități — dintre care unele de certă rezonanță istorică — precum Ociu, Oci- șor, Ciungani, Poenari, Baia de Criș, Brad, Mesteacăn, Criștior. Pentru vina de a-și fi lăsat vitele să pască pe plan­tațiile ei, contesa Tereza Porsch, numită de supuși Măreasa, își pedepsește ioba­gii cu o cruzime ieșită din comun. Cum­plita faptă provoacă murmurul țărani­lor, dintre care câțiva sînt arestați ime­diat Conflictul ia proporții, represalii­lor abuzive ale temutei contese iobagii opunîndu-le o rezistență din ce în ce mai dîrză : se pune foc, sîngele începe să curgă, oameni hăituiți iau drumul codrilor sau al satelor din apropiere, unde speră să găsească un adăpost, bi- rișii domeniului și jandarmii imperiali pornesc în urmărirea lor. Lanțul vio­lențelor culminează în mica, dar sînge- roasa bătălie din pădure, la care parti­cipă, dezlănțuită, însăși Măreasa, iar în Cealaltă tabără marele lotru Cercel, ve­nit în ajutorul țăranilor. Marcel Petri­șor surprinde una din acele răzmerițe locale, seînteie prevestitoare de pojar, care au pregătit marea învolburare din toamna lui 1784.Ceea ce decide reușita acestei cărți este în primul rînd faptul că autorul poartă și păstrează în el, ca puțini al­ții, spiritul și limba locurilor evocate. De multă vreme în proza noastră isto­rică un ținut românesc precis delimitat nu a respirat parcă mai firesc și mai liber prin toți porii specificului său* Marcel Petrișor, Măreasa, Ed. Alba­tros. 1975. 

regional ca Ociu, Ocișorul și Ciun- ganii lui Marcel Petrișor, a cărui descriere știe deopotrivă să evite idea­lizarea etnografică, clișeul și conven­ția, fiind, tocmai de aceea, puternică și emoționantă. Pînda oamenilor de încre­dere ai contesei, postați în principalele puncte de acces la marginile satului Ociu servește scriitorului și ca pretext pentru o frumoasă imagine panoramică a așezării, imagine descompusă apoi în secvențe, casă cu casă, completate, aces­tea, cu portete și anecdote pitorești. So­sirea popii Nilă la Ciungani prilejuiește o amplă descriere a acestora. Prozatorul are forță de evocare, simț al concretu­lui, culoare. Tablourile care rezultă în chip firesc dintr-o asemenea înzestrare, precum cel al tîrgului de la Brad sau al conacului părăginit de la Criștior, cu fotolii schiloade din care țîșnesc șoareci anemici și cu candelabre împăienjenite ce seamănă cu niște uriașe gogoașe, vă­desc unele influențe din Gogol (și mai vizibile încă în prima carte de proză a scriitorului). Avarul conte Kristsori des­cinde parcă din Suflete moarte. Gogo- liene mai sînt la Marcel Petrișor și u- nele scene grotești, precum ridicarea mortului în șezut în episodul priveghiu­lui, șotie lugubră a flăcăilor care lega­seră cadavrul cu o sfoară, explorarea filonului de eresuri populare și sugestia supranaturalului. Motani uriași, negri ca tăciunele, vrăjitoare, strigoi, draci populează narațiunea, ieșind mereu în calea unor personaje dispuse să le ac­cepte existența sau semnificația nefas­tă. Străbătînd coclaurii, părintelui Nilă i se întîmplă, odată, să i se năzare, „ri- dieîndu-se dintr-un fel de abur sau de fum", însuși chipul diavolului, rînjin- du-i complice. O anumită tendință spre static, decurgînd din aglomerarea ta­blourilor (la cele amintite mai sus se cuvine a adăuga două „interioare" de atmosferă — locuința, ușor irizată de mister, a preotului Nilă, inspectată, în 

absența acestuia, de unul dintre oame­nii contesei, și odaia de han pregătită a adăposti iubirea tîrziu împlinită a con­telui Georg Porsch și a contesei Magda Teleky, de o intimitate discret senzua­lă) este contracarată însă de iuțeala e- picului. Scene dinamice, vii, de acțiune în sensul cel mai propriu al cuvîntului — precum incendierea șurii, întâmplă­rile de la moara lui Bontoș sau con­fruntarea, deja pomenită, din pădure — echilibrează și dau cursivitate narațiu­nii. Unele episoade crude (jupuirea luî Culae, de pe care se trag fîșii lungi de piele)t ca și stilul aparent cenușiu și stîngaci, limitat la comparațiile cele mai cuminți („casele păreau ca niște cușme zvîrlite cu furie...") atestă un alt model prestigios, cel al lui Rebreanu. Persona­jele, în special cele țărănești, se mișcă și mai ales vorbesc natural (drept e- xemplu poate servi discuția dintre Cer­cel, Pacla și Ileana, pp. 140—143), se comportă firesc, vădesc o anumită com­plexitate. Chiar și teribila Tereza Porsch, un fel de „furie" a cărții, beneficiază de unele explicații psihologice. Cruzi­mea purtărilor ei este potențată pînă la nebunie și de prezența iritantă a rivalei sale, Magda Teleky, oaspetele castelului, martorul amuzat și ironic al întîmplă- rilor de la Ociu (după cum pastorul constituie martorul tulburat și grav, cu rol moderator al acelorași întîmplări). în apriga dorință de răzbunare a Ilenei, care visează o luptă corp la corp, mor­tală, cu contesa, resentimentul de cla­să și ura personală se împletesc cu o tipică antipatie feminină, vădită în de­cizia de a-și „părui" adversara. Perso­najele, negative sau pozitive, nu sînt simplificate. Aprigul Micloș continuă să o iubească pe femeia care l-a părăsit, Mișca are nostalgia sfîșietoare a pustei. Cercel, pe de altă parte, care promite ajutor Ilenei, își ia, desigur, dinainte „plata". Nu lipsesc unele ezitări, și nici erorile de subiect sau compoziție. In

haosul creat de evenimentele de la cas­tel prozatorul își pierde parcă și el u- neori capul. Bontoș, pe a cărui mărturie contesa pune mare preț, deși prins și le­gat de oamenii ei este părăsit de aceș­tia (lucru de neconceput !) și, evident, fuge. Solomia, care și ea arde de do­rința de a se răzbuna pe Măreasa, e o dublură inutilă a Ilenei. Personajele (și împreună cu ele și cititorul) străbat de prea multe ori același drum, într-un sens și în altul (popa Nilă, contele Porch, Magda) etc.De-a lungul narațiunii personajele a- mintesc în două-trei rînduri de Horea, cel care fusese la Viena, să vorbească cu împăratul. Ca personaj literar Ho­rea apare în ultimele pagini ale cărții în casa lui Patru Țimpău din marginea Țebei pentru a se întîlni cu ortacii săi, Cloșca și Crișan. Intrarea marelui erou, pregătită îndelung, cu răbdare, de at­mosfera întregii cărți este nu numai impunătoare (lucru mai ușor de reali­zat) ci și (ceea ce e ceva mai greu) foar­te vie. în narațiunea lui Marcel Petri­șor, Horea poate fi realmente „văzut". Scopul adevăratului roman istoric (și Măreasa reprezintă un asemenea ro­man, deși nu poartă cuvenita indicație) este astfel atins,
Valeriu Cristea

m d



Specific național 
și circuit universal

CONSTATÎNDU-SE existenta in­teresului în creștere pentru dis­cutarea, sub diverse aspecte, a noțiunilor de „specific național" și „circuit universal", cel de al cincilea volum apărut în Colecția „Perspective- Permanențe" a Editurii Eminescu este o antologie de texte pe această temă, întocmită și prefațată de Pompiliu Mareea*).  împrejurarea că problema (problemele, de fapt) nu reprezintă o noutate, avînd în cultura și în litera­tura română o anume tradiție și pu- nîndu-se nu de puține ori intr-un chip foarte acut, departe de a ușura sarcina antologatorului, a făcut-o mai dificilă, atît fiindcă materialul din care avea de ales era extrem de bogat, abundent chiar, cît și din pricina complexității temei însăși.

• IN SONORITĂȚI de cîntece și des- cîntece populare, oltenești, își pune în- tîmplările vieții afective Profira Mihăi- lescu (Jur pe mesteacănul alb, Ed. Scri­sul Românesc). O primă secțiune a căr­ții strînge într-o unitate tematică și to­nală cîteva „descîntece" tămăduitoare, rostite cu tot ritualul tradițional, evo­carea și invocarea, exclamația și inte­rogația jucînd un rol important, cum și în modelul folcloric pe care se bazează. Boala poetei este dorul, aprig și neobo­sit mai cu seamă în varianta particula­rizantă proprie stării de dragoste, aceas­ta din urmă invocată sărbătorește prin- tr-un alai de gesturi tandre, menite să înfrumusețeze decorul adecvat senti­mentului : „Flori de măr / Mi-am pus în păr / Zvon de fîn / Mi-am pus în sînt / Să îți ies mireasmă-n drum / Cînd se pierd stelele-n scrum ; / Tot ce vreau e să mă știi I Poate într-o bună zi 1 ai să-ntrebi cu tainic rost : / Dragoste, unde ai fost ?“. Dragostea ca dor, mai drept spus dorul de dragoste, trece fa­zele cunoscute, sporind mereu în inten­sitate, de la chemarea subtilă, încă ne­diferențiată („Aprind focul și te chem /

Orice antologie este o scriere per­sonală cu material de împrumut și prin urmare limitînd posibilitățile de dezvoltare într-un sens pro­priu ; autorul creează însă prin sis­tematizare, introducînd o anume ordine într-un ansamblu natural constituit Există în genere două tipuri de anto­logii tematice, unele fiind concepute disociativ și analitic, înfățișînd un stu­diu ilustrat al problemei, altele urmă­rind să înscrie o contribuție originală mai mult decît să fie o sinteză asupra celor de pînă atunci. Pompiliu Mareea pare a fi adeptul formulei din urmă, cea mai răspîndită de altfel, și studiul său introductiv, informat și cuprinză­tor, cu puncte de vedere judicioase, pu­tea figura printre textele selectate fără nici o pierdere. Care ar fi fost schema unei antologii alcătuite după întîiul mo­del nu e, așadar, inutil de văzut. Pro­blema în discuție fiind un raport între doi termeni („național" și „universal"), aceștia necesitau, ei înșiși, clarificări, chiar dacă adesea apar numai în rela­ție. în al doilea rînd, o parcurgere fie și numai a textelor cuprinse în anto­logia lui Pompiliu Mareea face evident că de cele mai multe ori planul în care sînt dezbătute cele două noțiuni și raportul dintre ele nu e unul singur, schimbarea de planuri du- cînd la diferențe uneori apreci-*) Național și universal. Studiu intro­ductiv și antologie de Pompiliu Mareea. Editura Eminescu, București, 1975 

abile de semnificații. într-un fel se pune problema specificului național în cultură, în altul cînd e vorba de ci­vilizație, după cum în politică, iarăși, capătă forme și sensuri deosebite, par­ticulare domeniului. Trebuie, apoi, de­limitat între specificul național ca pro­blemă teoretică și problema specificu­lui național românesc ; în privința „universalului", Pompiliu Mareea în­suși observă că „se lasă greu definit", dar, trecînd peste această întîie piedică, e de constatat că îndeobște prin universalizare se înțelege circulația va­lorilor culturale pe o largă arie geogra­fică și atunci e nevoie de precizări re­lative la întinderea și la situarea acesteia. Pe urmă, raportul din­tre specificul național și universali­tate e foarte adesea substituit și chiar confundat cu un alt raport, cel dintre „tradiție" și „inovație". în sfîrșit, pre­cizarea momentului istoric în care pro­blema începe a preocupa nu e în afara unei cercetări temeinice și e remarca­bil că, deși a adoptat altă soluție de tratare, Pompiliu Mareea a făcut din plasarea chestiunii în istorie axul în­tregului său studiu introductiv. „Ne vom strădui — scrie istoricul literar — sâ consemnăm istoria raporturilor dintre național și universal în cultura noastră", mai exact fiind, desigur, a se spune că e vorba de istoria accepțiuni­lor acestui raport ; „un prim moment notoriu cu dimensiuni de curent ideo­logic" e fixat în „epoca de la 1848", cînd „era la ordinea zilei problema afirmării naționale". Observația este fără îndoială întemeiată ; totuși, în- tîiele afirmări hotărîte ale specificului național apar la noi în secolul al XVII-lea, odată cu masiva receptare a culturii antice și cu „intensificarea conștiinței romanice", cum scria Doina Curticăpeanu în Orizonturile vieții în literatura veche românească, și proba­bil că. fără lunga perioadă a domniilor fanariote, epoca de la 1848 ar fi fost un moment de continuitate directă și conștientă și nu unul dominat de con­știința începutului. Se știe în ce aspri termeni vorbea Hasdeu des­pre fanariotism. Tot Hasdeu, în Carac­terul naționalității române ea baza lc- 

gislațiunii sale, polemiza cu aprecierile interesate și jignitoare ale unor isto­rici străini și arăta că nu aceștia „au putut să cunoască și au dreptul de a judeca caracterul Românilor" întrucit „Lupul este un expert de minune în privința cărnii oii, însă numai atîta, și nu cumva să vă bazați pe ceea ce o să spună despre calitățile morale ale victimei sale". Marele cărturar indica, în continuare, că „sunt alte izvoare unde se oglindește, ca într-un tapet de apă limpede, caracterul cel adevărat al naționalității noastre, și atari izvoare sunt anume acele fapte din istoria ro­mână în cari poporul nostru s-a mani­festat uniform și consecințe, deși se- colii le despărțeau unul de altul și deși ele avură loc nu numai în diferite tim­puri, ci încă în diferite regiuni, pe cari le separă munții cei mai nestrăbătut! și fluviile cele mai gigantice". Speci­ficul național este văzut ca o structură, printr-o admirabilă intuiție a unității de fond fixîndu-se o direcție de cerce­tare în întregime valabilă și azi : „Este învederat că, dacă națiunea română, în niște împrejurări analoage întîmplate în Transilvania, în Moldova, în Țara Românească, în secolul XV, în secolul XVII, în secolul nostru, s-a arătat tot­deauna întocmai în același mod, fără să șe fi avut în vedere sau măcar să se fi auzit despre exemplele trecutului și ale provinciilor surori, această ad­mirabilă identitate de procedură, deri­vată din însăși natura intimă proprie a poporului, denotă și definește carac­terul său". De la o viziune asemănă­toare pornea și G. Călinescu în pre­fața Istoriei-., cînd invoca pe marii scriitori drept „eternii noștri păzitori ai solului veșnic", Eminescu, Hasdeu, Bolintineanu, Slavici, Maiorescu și Goga „slujind drept cea mai clară har­tă a poporului român". O lucrare des­pre specificul național românesc, fie și sub forma unei antologii, ar putea por­ni, așadar, de la textele cărturarilor epocii pre-fanariote, ale căror constante se regăsesc în contribuția ardelenilor din veacul al XVIII-lea, ca și în aceea a generației pașoptiste, care, cum scrie Pompiliu Mareea, „a fost o generație eroică și solidară în primul rînd pe planul afirmării noastre sociale și na­ționale", dar și solidară cu o tradiție

EOÎȚURA EMINESCU
ce va fi redescoperită ulterior. Roma­nitatea și vechimea sînt componente ale specificului național, și nu circum­stanțe ; universalismul apare mai întîi ca aspirație spre reintegrarea în cir­cuitul latinității, nefiind un simplu ac­cident că, la distanță de secole, Miron Costin face elogiul Italiei și Eliade Ră- dulescu trasează cunoscutul „Parale­lism între limba rumână și italiană" } Ramul celui dintîi, ca și Roma lui Elia­de, sau Parisul la alții, sînt nu denu­miri geografice, dar termeni simbolici, folosiți pentru definirea unui spațiu spiritual, in interiorul căruia originali­tatea națională se identifică prin trăsă­turile comune dobîndite în vreme pe un trunchi propriu. Romanizarea în­săși a fost o astfel de trăsătură și asi­milarea s-a făcut prin aducerea lati­nității în străvechea Dacie, care n-a pierit primind o limbă și o cultură su­perioare, așa cum n-a pierit nici mai tîrziu, în vremea năvălirilor barbare, cînd semințiile migratoare au fost în- frînte nu prin efemere victorii armate, ci printr-o absorbție implacabilă care le-a risipit aproape fără a lăsa nici o urmă. In această putere de a topi in­fluențele și, istoricește, de a rezista vicisitudinilor se vădește, probabil, nota fundamentală a specificului nostru na­țional și raporturile cu universalitatea se definesc prin intermediul ei. „Uni­versalitatea" este un factor contextual, prin urmare mobil, variabil sub aspect istoric, în vreme ce specificul național e permanent. Antologia întocmită de Pompiliu Mareea este binevenită, punînd la îndemînă o serie de texte fundamentale pentru înțelegerea pro­blemei în datele esențiale.

Mircea lorgulescu -

Amintiri din 
adolescență

Strînse-s flăcările ghem, / Neastîmpăr și tristețe / Genele să nu-mi înghețe"), la parada de putere imaginativă, speci­fică acestui sentiment („Drum sub pașii tăi m-aș face / Iarbă leac în nopți să­race / Cană de băut pelin 7 Șoaptă frîn- tă în suspin"), apogeul luînd forma con­sacrată a jurămîntului de devoțiune, transcris în aceeași manieră folclorizan- tă și apelînd la elemente de univers bo­tanic frecvente în cîntecul popular („Jur pe mesteacănul alb / Să uit cetina de brad / Jur pe mesteacănul drept / Sâ string frunzele la piept / Să-mi fac straie tremurate / Din descîntece furate ,/Jur pe mesteacănul lin / Numai ție să mă-nchin / Pe altare-n flori urcate/ Printre stele căutate / Jur pe toți mes­tecenii / Să-ți dau ție galbenii, / Galbe­nii din trupul meu / Și să uiți de dum­nezeu"). Euforia simțurilor angrenate toate în competiția erotică este expri­mată simplu, direct, într-o imagistică ea însăși euforică, de oarecare violență a legăturilor lexicale, de sub care răzbate, totuși, o rază de îndoială în privința duratei stării intensive a sentimentului; îndoiala ia forma bineștiutei cereri 

faustice sau, poate, lamartiniene („Ro­tite frunzele respiră / La ceasul sărutat de vînt / Dorințele nu se mai miră / Se strînge-n mine atîta cînt / Și nu mai șo­văi să-l rostesc / Sub îndoieli că nici­odată / N-am să trec pragul să cerșesc / Oprește-te, o timp, în poartă !“).în a doua secțiune găsim multe pas­teluri, semn că avîntul afectiv fie s-a cronicizat, fie s-a stins sub tortura obișnuinței, în ambele cazuri cumințin- du-se. Mai rămîne doar o umbră de dor pentru dorul vechi, și aceea filtrată ele­giac într-o expresie care nici ea nu mai amintește prin nimic de vioiciunea ver­sului popular („La ceasul marilor tăceri, încovoiați sub nostalgii / Simțim fiorii lumii-ntregi în tăinuite efigii. / Vîslind din pleoape obosite, mai poposim la țăr­muri frînte / Solemn pășim cu tălpi pe lună, rugind sirenele să cînte. / Privim cu ochi cuminți Titanii, rotunde arcuri din trecut / Cuvîntul cîntă fals în ode, iar rugurile au tăcut"). Intensul dor de dragoste s-a domesticit și a intrat în generalitate, iar întîmplările legate de faza lui eflorescentă fără să fi fost uita­te, au încetat, cum spune un alt poet, să ne mai doară. Desigur, e adevărat. Ca în viață. Și, tot ca în viață, e de presu­pus că după aceste amintiri din adoles­cență ce fac patosul liric al poemelor Profirei Mihăilescu, va urma explora­rea în adîncime a universului .afectiv, poate tot în dimensiunea erotică, fiindcă dragostea nti-i numai un sentiment iti­nerant, ci și unul iterativ.
Laurențiu Ulici

• Decembrie 1900 — apare la Bucu­
rești revista polltică-llterară „Româ­
nia ilustrată” (pină in martie 1914), 
sub conducerea lui Ion Russu Abru- 
deanu.
• 13.XII.1079 — s-a născut MihaU

Lungianu (m. 1966)
• I4.xii.i919 — s-a născut Gabriel 

Michăilescu
• 16.XII.18B1 — s-a născut I. Valjan 

(Ion Alexandru Vasilescu, m. 1980)
• 17.XII.1930 — s-a născut Felicia 

Marines
• ia.xn.1797 — s-a născut Alea. 

Gavra (m. 1864)
• 18.XII.1883 — s-a născut I. C. Po- 

pescu-Polyclet (m. 1962).
• 18731.XII.19O3 — s-a născut Ilaric 

Voronca (m. 1946)
• ».xn. — se împlinesc 50 de ani 

de la apariția revistei „Cetatea litera­
ră”, fondată de Camil Petrescu in 
1925.
• 20.XII.1866 — s-a născut D. Stăn- 

cescu (m. 1899)
• 20.Xli.1912 — s-a născut Gheor- 

ghe Chivu
• 21.XH.1375 — a murit Giovanni 

Boccaccio (n. 1313).
• 21.xn.1861 — s-a născut Constan­

tin Miile (m. 1927)
• 21.XII.1894 — s-a născut Const. 

Argeșeanu (m. 1964)
• 21.XII.1906 — s-a născut Tiberhi 

Iliescu
• 21.XII.1915 — s-a născut Ada

Orleans
• 2i.xil.W31 — s-a născut Rodica 

Iulian
• 21.XII.1966 — a murit Valerio

Ciobanu (n. 1917)
• 22.XH.1938 — s-a născut Augustla 

Buzura
• 22.XII.1944 — s-a născut Dan Mu- 

tașcu
• 22.xn.195t — a murit Mihail Pop 

(n. 1913)
• 23.xn.1925 — s-a născut Constan­

tin Gheorghiu
• 24.XII.1839 — s-a născut Th.

Șerbăaescu (m. 1901)
• 24.XH.1922 — s-a născut Victor 

Torynopol (Victor Florescu)



O încercare de epopee a poporului român

TRAIANIDA — poemă epică națio­nală de Dimitrie Bolintineanu. Pu­blicată parțial în „Albina Pindului1* (1868), apoi, în 1869, broșura I ; în versiune definitivă, in 1870.

de □ scrie 
românesc, 

a închina 
Și Bolinti- 
romanțate,

PERA iluminismului de înche­
gare a conștiinței naționale 
a fost continuată de genera­
ția pașoptistă a „Daciei lite­
rare", care a reușit să dea 
o formă programatică ideilor 

întrezărite pînă atunci și să fundamenteze 
din punct de vedere practic acțiunea de 
culturalizare. Nu numai epocile de glorie 
ale istoriei naționale, dar și tema origi­
nii, îndepărtatele veacuri legendare încep 
să constituie obiectul de meditație al in­
telectualilor vremii. Vechimea dacilor, 
ignorată de latiniști, capătă impor­
tanța cuvenită încă din pragul secolului al 
XlX-lea, datorită unui Naum Rîmniceanu, 
de pildă. Asachi va urmări să reconstituie 
poetic începuturile, prin topirea istoriei în 
folclorul vechi românesc, prin încercarea 
de a crea o mitologie arhaică. Istoriei îi 
vine în ajutor ficțiunea, în scopul sensibili­
zării ideilor. Pe urmele lui, Bolintineanu, 
reprezentant al acelei generații pentru 
care istoria devine centrul vieții intelec­
tuale, va chema națiunea — după puterile 
lui artistice — la conștiința forței și dem­
nității sale.

Formația „clasică", îmbibată de scene- 
ria mitologică, la care se adaugă ușu­
rința inventivității romantice, au determi­
nat ambiția lui Bolintineanu 
epopeea constituirii neamului 
Plutise pînă atunci ideea de 
epopei marilor eroi naționali, 
neanu încercase drame, vieți 
„legende istorice"...

Imitînd îndeaproape schema mitologiei 
greco-romane, epopeea lui Bolintineanu 
(Traianida. Poemă epică națională, Bucu­
rești, Socec et comp., 1870) este con­
struită pe două planuri : un plan al sa­
crului, desfășurat în lumea zeilor, și un 
altul profan, al istoriei. Prin excelență 
alegorică avînd ca punct de plecare idei 
generale despre mitologia dacilor (ce-i 
drept, în vremea poetului, prea puțin con­
stituită în legende), cît și insuficienta cu­
noaștere a specificului războaielor dintre 
daci și romani, opera lui Bolintineanu 
schematizează aceste aspecte, dar nu în 
sensul evidențierii unor simboluri esen­
țiale. In fond, Bolintineanu era bine in­
tenționat : el dorea să realizeze epopeea 
constituirii poporului român, învăluind 
evenimentele în plăsmuirea mitului. Insă 

ci preia diferite 
într-o viziune uni-

el nu gîndește mitic, 
surse, fără a le asimila 
tară.

S-a pretins epopeii lui Bolintineanu 
„dacism", uitîndu-se că numele ei este 
Traianida. Ce este dacic și străvechi au­
tohton în epopeea scrisă acum mai bine 
de un secol ? Zamolxis, divinitatea ce se 

bucura la vechii daci, la un moment dat, 
de un caracter henoteist, nu este zeitatea 
unică în epopee. El este un zeu uranian 
solar (de fapt confundat cu solarul Gebe- 
leizis) — balaurul său cutreieră văzduhul 
în furtună, omul care i se jertfește este 
aruncat în suliți cu fața spre cer etc. — 
cu atribute chtonice și sărbătorit într-o 
vreme ca zeu al vegetației. Deși are toa­
te aceste însușiri ce-l pot impune ca un 
zeu puternic și chiar unic, Zamolxis al lui 
Bolintineanu rămîne o divinitate subordo­
nată capriciilor Eudochiei, din dorința 
poetului de a menține paralelismul cu 
Zeus. Zamolxis al geto-dacilor s-a bucu­
rat de un cult îndelungat, deși, ca zeu 
uranian, ar fi fost susceptibil uitării timpu­
lui. (Mircea Eliade subliniază că „divini­
tățile cerești supreme se găsesc neîncetat 
alungate către periferia vieții religioase, 
pe punctul de a cădea în uitare ; alte 
forțe sacre, mai apropiate de om, mai 
accesibile experienței sale cotidiene, mai 
folositoare sînt cele care ocupă un rol 
preponderent". In Trăite d’histoire des 
religions, Payot, Paris, 1964, p. 50) Za­
molxis este și hierofant, conferind nemu­
rire, dar numai sufletelor drepte, după ce 
le supune mai întii judecății :
„Ca să le judece marele Zamolxis 
Pentru trecutele fapte ale lor"

(Cintul III).
In concepția arhaică a geto-dacilor su­

fletul era nemuritor. Moartea apare ca o 
treaptă de inițiere, ca un rit de trecere 
către cealaltă lume. Mai ales este rivnită 
moartea eroică în război (V. Pârvan, Ge­
tica, Ed. Cultura națională, 1926, p. 155: 
„a muri de moarte de război e tot ce 
poate fi mai fericit pentru un get"). Cu- 
treierind cerurile, condus de Tubeta, De­
cebal ajunge in împărăția lui Zamolxis, 
unde zeul îi promite într-un fel nemurirea, 
în schimbul morții eroice !
„Moartea-i învingerea celui drept —

Decebal 
Du-te cu armele, cată a muri I*

(Cintul III).
Ca și nordicii, geții credeau într-un fel 

de Walhală, unde se vor întîlni, după 
moartea trupului, cu zeul și vor trăi fără 
sfîrșit. Această credință este atestată în 
istoriile lui Herodot, pe care poetul le-a 
cunoscut. (G. Călinescu numără — în 
„Steaua" nr. 11/1958, Scriitori progresiști 
între anii 1848-1859 - printre operele
ce au aparținut bibliotecii poetului și 
Histoires d’Herodote in traducerea lui P. 
Giguet).

Situînd templul Eudochiei pe „muntele 
Cocaion", Bolintineanu nu imită pe Asa­
chi, care făcuse din Ceahlău (muntele 
Pion) locul de reședință al zeilor, ci ur­
mează o străveche credință dacică, după 
care muntele Kogaionon era sihăstria în 
care se retrăsese marele preot al daci­
lor :
„Pe Cocaion în vîrfu-i în unde de lumini 
Eudochia are templu..."

(Cintul I)

E
udochia (Dochia), zînă a 
mitologiei populare, a fost 
plăsmuită in timpul sau

după procesul de etnoge- 
neză a poporului român. 
Semnalată în folclorul româ­

nesc de cronicari și de Dimitrie Cantemir, 
legenda Dochiei este prelucrată de 
Asachi (Dochia și Traian). Retrasă pe 
muntele Pion, fiica lui Decebal paște o 
turmă, prilej pentru autor de a simboliza 
străvechea Dacie, aflată în stadiu pasto­
ral. Surprinsă de Traian, Dochia lui Asa­
chi se roagă lui Zamolxis s-o împietreas­
că, subliniindu-se, astfel, opoziția la pe­
netrația romană. Episodul apare și la Bo­
lintineanu, dar acesta dă semnificație 
opusă motivului, în consens cu istoria :
„Nu sînt contrarie Romii, Cezare, 
Vino cu armele 1 Fă tu din Dacia 
Țeara latinilor...
Din ambe gintele un popul nasce-va" 

(Cintul III)De fapt, motivul mai adînc al accep­
tării romanilor de către zeița dacă este, 
în concepția lui Bolintineanu, de motiva­

DECEBAL

Românii sînt o națiune, națiunea esi 
porul și toate clasele care o compus 
preuna, care trăiesc sub aceleași 
cu aceeași limbă, cu aceleași datini 
tărîmul ce le este hotărît. Fiecare nd 
are un caracter al ei, care o deosifl 
Precum un singur om în rîndul socifl 
drepturi și datorii a împlini, asemene 
și o nație către ea însăși și către cd 
te nații,’drepturile sînt datorii. Cel md 
țios drept al unei națiuni este dreg 
de a se guverna precum ea voi^Șîl 
doilea drept al unei națiuni este dl 
său de a se păstra ; o’ națiune ara 
deauna dreptul de a respinge prin □ 
orice agresiune nedreaptă de afarq 
treilea drept este acela al dezvoltd 
bere și întregi a tuturor facultăților] 
pe cît aplicările lui nu vor fi strica 
intereselor celorlalte națiuni. i

D. Bolintined(Din Cartea poporului român, d philosophice și politice în raport cu actuală a României, București, 18(1

ție sentimentală : refuzată de dacul 
Oneu, a cărui dragoste se îndreaptă că­
tre Lazeea, sora lui Decebal, zeița cere 
lui Zamolxis prefacerea rivalei in viperă 
(Cintul I). Ulterior, zeul va ceda capri­
ciilor Eudochiei, acceptînd învingerea da­
cilor (Cintul VI). Remarcăm însă că din­
tre toate divinitățile Traianidei, Eudochia 
este cea mai complexă, autorul conferin- 
du-i atribute de „Mare Zeiță", creatoare 
a universului de la care toate purced : 
„Zeea Eudochia e mama totului 
Toate prin voile ei s-au făcut 

A elementelor, vieței și timpului 
Este ea geniu și început".

(Cintul I)
Asimilată, ca zeiță a timpului, cu h 

tra (la origine divinitate indiană. 
Vede, Mitra și Varuna fiind reprezent 
ale aspectului diurn, respectiv nocturn, 
cerului ; preluat de iranieni, cultul r 
traic a cunoscut o mare răspîndire în I 
periul Roman, fiind proclamat religie c în tecială sub Aurelianus), sălășluind
piui de pe Cocaion, un fel de Eden



Bolintineanu

TRAIAN

basmul popular, care argumentează, de 
altfel, răspîndirea cultului mitraic în Da­
cia. Ca zeiță a lunii, Eudochia călătorește 
„în deșertele negre-ale spațiului" pe un 
car tras de tauri. Bolintineanu cunoscuse 
mitul tauroctoniei, care atestă la ironici 
un cult al vegetației : din trupul taurului 
ucis de Mitra luau naștere vița de vie, 
griul și animalele, in Cintul II, poetul 
face aluzii la acest mit :
„Omorînd taurul ce dase naștere 
Omului, vitelor, la cîmpi-uscați, 
Sufletul soarelui [Mitra] dus in lăcașele 
Lunei și cerului..."
asociindu-l, ce-i drept confuz, cu mitul 
gnostic al originii astrale a ființei umane : 
„...și fuse pus [„sufletul soarelui”] 
In sinul palidei luni ce dă naștere 
Tuturor ființelor”.

In toate mitologiile „Marea Zeiță” 
bucură de un cult lunar și vegetal, 
manifestări orgiastice, intre ciclurile lunii 
și vegetație populațiile agrare primitive 
au intuit o strînsă legătură. Pe de altă 
parte, luna revelă Omului propria sa con­
diție umană ; se privește și se regăsește 
în viața lunii ; caracterul ciclic, „veșnica 
întoarcere”, moartea și reînvierea perio­
dică a vegetației i-au amintit de propria 
sa condiție. De aceea comparația cu 
plantele (flori, pomi) este frecventă în 
folclor și de o incontestabilă vechime. Și 
Bolintineanu atribuie Eudochiei cultul or­
giastic, intrinsec conceptului de Mare 
Zeiță (Cintul I).

In intenția de a face din Eudochia o 
zeitate primordială, Bolintineanu o între­
vede, la un moment dat, într-un soi de in­
fern, in ipostază inchizitorială :
„Eudochia cu părul pal 
Sade și judecă palide suflete”

(Cintul III)
însoțirea de . către anumite animale 

subliniază caracterul chtonic al zeiței : 
„Zeea gonind
Pe imperatorul negru al Iadului [taurul] 
Are vestmintele galbene ; scorpionii 
Și șerpii înconjură gîtu-i și 'brațele” 

(Cintul III) 
care i le atri- 
acestuia era 

Heră, divinita- 
cadrul intențional,

Prin multiplele funcții pe 
buie poetul, deși tendința 
de a face din Eudochia o 
tea dacă depășește 
câpătînd contur de sine stătător, al unei 
divinități totale, suficientă ea singură con­
figurării unei mitologii autohtone.

EBAL pe Columna Traiană
ede grădini", Eudochia e înconjurată 
Zorii și Murgii :
olo se arată poetica Dochie 
răspîndea din păru-i profum de 

ambrosie.
este Mitra ; pare la dreapta ei Murgii 
ține sus o faclă, la stingă e Zorii” 

(Cintul I).
tr-un alt episod ea poruncește zorilor
împrăștie „orele lîncede”. Poetul re- 
e și in acest caz la mitologia autoh- 

valorificind simbolurile timpului din

OSINZEANA și Făt-Frumos 
levin în concepția lui Bo­
lintineanu zeități străvechi, 
supuse schemei mitologice 
de imitație greco-latină. Co- 
sînzeana, „Zeea pădurilor", 

și-ar găsi corespondentul în Artemis- 
Diana, dar și în tracica Bendis, cu deo­
sebirea că autorul îi transferă și . calitățile 
Aphroditei și pe cele ale lui Apollo. Za­
molxis i se adresează astfel : 
„A Eudochii fie, ce munții ai în seamă 
A muzicii zeiță și a dulcii poezii"...

Pe Făt-Frumos îl asimilează lui Eros 
Ares (numindu-l și Phosphoros), în bună 
tradiție românească, de altfel. Dacă ar fi 
fost intuite simbolurile profunde cu care 
este înconjurat în basm, zeul lui Bolinti­
neanu ar fi devenit mai convingător.

Procesul de autohtonizare întreprins de 
poet se extinde și asupra altor divinități ; 
Istrul, de pildă, este ca și Poseidon, zei­
tatea acvatică supremă, simbolizînd ne­
statornicia și perfidia apelor. Pentru a-1 
determina să distrugă podul de peste Du­
năre al romanilor, Cosînzeana, trimisă de 
Zamolxis, îl îmbie cu două „fragede 
zîne”, din suita sa.

Prin filieră greacă, divinătățile egip­
tene Isis și Osiris cumulează funcții chto­
nice ; era în obiceiul vechilor eleni de a 
atribui egiptenilor orice cult funebru 
accentuat. Isis apare în epopeea lui 
lintineanu ca întruchipare a răutății 
solute, Mumă a Pădurii din folclorul 
mânesc :
„Nu știu de va fi bine, voi face totul 
De va fi rău e însuși aceea ce voi eu1

(Cintul I)

mai 
Bo­
ci b-
ro-

rău.

Dimitne Bolintineanu — desen in creion de Barbu Iscovescu (1849)

a iadului este
ce

„Doamnă a iadurilor”, ea inspiră teamă 
chiar lui Zamolxis (Cintul I), întrunind 
simbolurile destrucției totale. Osiris este 
monstrul cel mare al Tartarului, asimilat, 
prin viziune creștină, cu Satan :
„Osiris dupe tron șade dă ordine 
Turmelor idolici să meargă în lume 
Să propovăduie principii răului”

(Cintul II)
Funcția inițiatică a călătoriei în cer șî 

iad a lui Decebal, însoțit de Tubeta (ca 
altă dată Dante de Vergiliu) este evi­
dentă. Printre cei ce ispășesc în iaduri se 
numără și trădătorii de patrie ; în ceruri 
regii buni au nemurirea. Decebal va fi a- 
tras pe rind de Osiris și de Zamolxis 
(Cinturile H și HI), înainte ca lupta deci­
sivă dintre daci și romani să fi avut loc. 
Călătoria lui Decebal este astfel o ex­
presie a posibilității de a alege între bine 
și rău.

Frămîntarea drăcească
surprinsă de Bolintineanu în versuri 
amintesc tehnica sa veche din „Mihnea 
baba” ;
„Iadul tremură, locuitoarele 
Fiice-ale smîrcului se dezmorțesc, 
Furmecă-n negură, și joacă limbele, 
Sgirii cu ghearele, și se zbîrcesc. 
Oziris trîmbiță, turbură turmele 
Nemuritoarele Stihii amare, 
Ce mușc sculîndu-se, unele p-altele 
Luptă-ntredînsele, țip cu turbare. 
Rîul de flacără crapă și volbură 
Populațiunele fără de nume, 
Forme fantastice, crude, teribile 
Fără cunoaștere încă în lume. 
Toate s-amestecă cu legiunile 
Și cu o furie crudă te-ncaer 
Vin îmbucîndu-se, vin ca durerile 
Gurile, coadele, înalță în aer”.

(Cintul II) 
In rai, atmosfera este dantescă. Lui 
Decebal
„Un tablou grandios i se desfășură, 
Luna și soarele el nu le vede. 
Numai a spiritului lumină scinteie”.

(Cintul III).
Mai sînt și alte simboluri mitice

„Traianida" : muntele cosmic, despărțind 
cele trei părți ale universului — pămînt, 
cer și iad —, simbol arhaic, preluat însă 
de Bolintineanu tot de la Dante ; arbo­
rele științei în aceeași tratare ca la 
Heliade în cîntul al IV-lea al Anatolidei, 
sau fluviul purificator al sufletelor, un fel 
de Styx, care înconjură infernul.

în

NALIZA planului sacru al 
Traianidei conduce la citeva 
concluzii. Bolintineanu avea 
cunoștințele de mitologie 
care să-i fi permis crearea 
unei opere de adînci sem­

nificații, menită să lumineze acele perma­
nențe etnico-spirituale ale unui popor năs-

cut dintr-o dramatică încleștare. Intenția, 
aceasta din urmă i-a fost și ea se înscrie 
între preocupările de întîietate ale epocii 
literare căreia poetul i-a aparținut. Dar 
dacii, despre care istoria ne-a transmis 
imaginea unor oameni aspri, trăind o situa- 
ție-limită între moarte și dăinuire, refuzînd 
compromisul, evidențiind trăsături unice 
prin puritate și demnitate, devin, în 
interpretarea lui Bolintineanu, sarbede 
expresii ale unei galanterii de o calitate 
îndoielnică. D. Păcurariu, în monografia 
consacrată poetului, (D. Bolintineanu, Ed. 
Tineretului, 1969, p. 105), evidențiază acest 
aspect : „Eroilor săi, daci și romani, le 
lipsește autenticitatea. Ei par mai curind 
niște cavaleri medievali, gata să cînte se­
renade femeilor frumoase, să le facă lungi 
și apoase declarații de dragoste și sa se 
avînte în luptă ca într-un turnir".

Lipsa unei conștiințe artistice superioare 
a poetului „alintăcios”, cum îl caracteri­
zează N. lorga, ca și înclinația spre eclec­
tism, manifestată în epopee prin îngrămă­
direa divinităților diferitelor mitologii (Isis, 
Osiris, Zamolxis, Eudochia — atîția zei, au 
funcții chtonice), ca și menținerea în planul 
alegoric, schematic, neasimilarea în pro­
funzime a adevărurilor învăluite în simbo­
lurile mitice, neintuirea esențelor supra- 
sensibilului, absența fiorului metafizic, al 
cutremurării în fața cosmosului nesfîrșit 
— toate acestea determină eșecul Traia­
nidei. Mitologicul lui Bolintineanu se su­
prapune cu enumerarea, la modul fantas­
ticului popular, a zeităților, deși sînt schi­
țate și concepte mai profunde (Eudochia 
ca „Mare Zeiță", de pildă).

Specifică lui Bolintineanu este, în tradi­
ție folclorică, mutația din planul metafizic 
in cel fantastic. In Basme el reușise să 
contureze anume atmosferă, — axată pe 
spaima omului de irațional, de forțele 
oarbe, terifiante (iasme, strigoi, diavoli, 
iele) — atmosferă ce ar fi putut deveni 
mitică dacă n-ar fi coborît în concret și 
epic. Ori, condiția abordării planului mitic 
constă în ridicarea întîmplărilor neraționa- 
bile la rang de categorii mitice, vizînd im­
personalul.

Cu toate aceste deficiențe, epopeea lui 
Bolintineanu 
literatură ca 
turii noastre.
poetică era 
societății românești ale vremii, că poetul 
trebuie să fie un agent al civilizării, Bo­
lintineanu S-a dorit ecoul, purtătorul de 
cuvînt al națiunii sale. In aceasta constă 
meritul lui de căpetenie. Lăudabilă inten­
ție patriotică, în ciuda tot mai împuținate­
lor — spre sfîrșitul tragic al vieții sale — 
mijloace de împlinire poetică.

Gabriela Danțiș

este semnificativă nu pentru 
atare, ci pentru destinul cul- 

Conștient că misiunea lui 
determinată de imperativele
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ÎNTOARCEREA
ZX. NTRE gospodăriile celor I doi vecini sta, ca o barieră de netrecut, nu numai gar­dul de scînduri, pe crește­tul căruia au așezat ca o cunună de spini un fir de sîrmă ghimpată în care să se prindă dacă s-ar putea și vorbele și privirile, ci și un sfert de veac de vrăjmășie.Abia se terminase războiul. Satul își tămăduia rănile adine săpate de linia frontului, revenindu-și tncet la viață, întocmai ca un om care a zăcut multă vreme. Copii, cu fețele galbene ca turta de mălai prăjită în spuză să le astîmpere foamea, se țineau de fusta mamelor, trăgîndu-și mucul, nedume­riți de ce trebuie să zăbovească seară de seară în uliță, să-și ostenească pri­virile în căutarea cuiva, pentru mulți dintre ei un necunoscut, care trebuia să vină. Femeile așteptau marea în­toarcere, agățîndu-se de orice speranță, nădăjduind că în schimbul omului lor n-o să apară ca la altele, ca o piază rea, poștașul, înlocuindu-le bărbatul cu o telegramă ce le vestea sfirșitul. în- tr-o sîmbătă s-au întors amîndoi ve­cinii. Vasile Sîmboan și Radu Asmă- răndiței aduceau cu ei în sacul de me­rinde, tîrît pe drumurile de luptă, o- dată cu bucata de pîine ostășească, aspră ca pămîntul sleit de arșiță, și actul de împroprietărire. De-acum înainte n-o să mai slugărească pe tar­laua altora, așa cum au făcut-o și pă­rinții îndelungata sete de pămînt vor putea să și-o potolească trudind pe petecul lor. Or să se îmbete de mi­reasma brazdei reavăne și palmele bă­tucite de apăsarea pe coarnele plugu­lui, o să cuprindă lutul urciorului, bu­zele spuzite vor căuta gurguiul să soarbă apa sălcie, întocmai ca pruncul înfometat la țîța vlăguită a mamei Numai că visele se vor nărui ca orice închipuire. Sărăcia nu vor putea s-o alunge tot cu sărăcie, ca în proverbul cui pe cui se scoate.Pe acoperișul de trestie al casei bă­trânești a Sîmboanilor s-a rătăcit în primăvară o familie de berze, aducînd odată cu ele și unicul vlăstar al lui Vasile și al Măriei, pe Ruxăndrița. Ca buni vecini, și Radu Asmârăndiței și soața sa, Ileana, le-au urmat pilda și au dobîndit prima lor avere, pe Mitru. Bărbații s-au cinstit între eî, cu o zeamă slabă de corcodușe, iar femeile își alăptau pruncii, toreînd odată cu fuiorul aspru de cînepă și planuri și speranțe.Dintr-o dată însă, întocmai ca o ploaie cernută din senin de cerul cu soare, s-a stîrnit vrajba între vecini. Prin fundul grădinii lui Asmârăndiței se strecura un firicel de apă care, rușinat parcă de neputința lui, se furișa sub pămînt chiar la hotarul dintre cele două gospodării. Radu, îm­boldit de nevastă, i-a lărgit pe ascuns albia, a podit malurile cu cărămidă și, printr-un jghiab, aducea apa spre ră­sadurile cu roșii, spre cuiburile coste­live de porumb. în grădina lui Sîm­boan. roșiile și porumbul se ofileau, sub dogoarea secetei, cu toate că e- rau stropite cu căldarea.— Măi omule, ce-i fi tu așa mototol, începu să-l boscorodească soața. Parcă ți-a luat ăl de sus mințile. Pîrîul nu-i numai al lor. Fă-i și tu albie, altfel nu ne alegem cu nimic. Tu nu vezi că n-avem nici un spor?Bărbatul asculta cu privirea în pă­mînt, freeîndu-și palmele de pînza, albită de atîta spălat, a vechilor pan­taloni militari cu care venise de pe front. Știa și el prea bine că orice ar face, roadele grădinii lui n-o să fie niciodată la fel de frumoase ca ale ve­cinului. Dar ce poate să facă? Afuri­situl ăla de pîrîu, dispărea tocmai cind să ajungă și la ei. Și, colac peste pupăză, l-a ajutat Radu să-și ascundă și mai bine apa, croindu-i o albie mai largă A tăcut el ce-a tăcut o vreme, pînă cînd, sătul de gura femeii, s-a în- tîlnit cu Asmârăndiței, la primărie. Că tocmai se hotărau oamenii să facă în sat o întovărășire agricolă. începu­seră frămîntările, îndoielile, ba chiar darea înapoi a unora care apucaseră să spună da. Că așa e omul. Neîncre­zător în ceea ce nu cunoaște, greu de făcut să renunțe la ce-a apucat din bătrîni. la ideea de proprietar de pă­mînt după care a jinduit atîta. Adu­narea era încinsă, ca un cuptor.

-— Eu unul zic c-o să fie mai bine, îșî dădu cu părerea Ilie Dumitrana, căruia războiul îi oprise zălog un picior. De cînd mă știu, am lucrat numai la alții, în parte. Acu, ce folos că am și eu pămînt, dacă n-am nici putere și nici boi și plug. Mai mulți, laolaltă, o să ne ajutăm între noi.— Păi da, îi ripostă careva din fundul sălii. O să te slugărească alții, zdraveni. Că’ tu.„— Taci, mă, gură spartă, se auzi replica altuia. Cînd tu erai furir la reghiment, el sta în tranșeu. Are drept să vorbească așa. îi invalid de război. Și p-ormă, nu-ți pune nimeni sula în coaste, dacă nu vrei să vii laolaltă cu noi. Că așa v-a fost tot neamul.Spiritele se încinseră. Activistul de la raion bătea zadarnic cu creionul în masă, să restabilească liniștea.— Parcă ai lovi toaca de înmormîn- tare, îl zeflemisi o femeie venită ca nu cumva bărbatul, luat de curent, să intre în întovărășire.Dumitru Grecu, rămas văduv, cu patru copii să-i crească și pe de-asu- pra să muncească și cele două pogoane ale socrului neajutorat din pricina be­teșugului și a bătrîneții, se așezase pe scaunul din față, chiar lîngă masa acoperită cu o bucată de pînză roșie, își răsucea agale o țigară dintr-o bu­cată de jurnal și tot dădea s-o aprindă, scăpărînd din amnar.— Mai stai locului, bre, cu foitul ăsta, îl repezi careva. Noi vorbim de-a se­riosul și matale îți arde de joacă.•— Lui tac-tu să-i dai povețe, nu mie, se răsti Dumitru la el, scoțînd pe nas rotocoale de fum aspru, de-i lăcrămau ochii. Eu sînt pentru, ce tot vrei.Sîmboan își aflase locul chiar lîngă vecinul său. îi urmărea mișcările cu coada ochiului.— Auzi?— Slavă domnului, răspunse acesta. Ce vrei?Vasile tuși scurt, ca pentru a-și drege glasul.— Cu pîrîul... Știi...— Ce-i cu pîrîul ?— Poate îl împărțim, că...— Ce spui î Mult ți-a trebuit să te gîndești la una ca asta ? îi fi vrînd să împărțim și casa, că pămîntul văz că-i pe luatelea. Te trage și pe tine ața la tovărășie. Păi de asta luptarăm noi pe front ?— Te știam bărbat, da văz că la tine cîntă găina, îi răspunse răstit Vasile. Te iei după muiere și rău faci.Ridicîndu-se de pe scaun, își în­dreptă privirea spre cei de la masă și spuse cu glas răsunător:— Mă înscrieți și pe. mine.își făcu apoi loc printre scaune și ieși din sală. Cînd ajunse acasă, ne- vastă-sa, Maria, îl aștepta.Vasile aduse un braț de coceni și aprinse focul sub ceaun. Scoase o gă­leată cu apă și-și făcu de lucru prin ogradă, blestemînd o cloșcă cam zăna- tecă ce-și lăsa în părăsire puii.— I-ai zis ?, îl întrebă femeia presă- rînd cu degetele făina de mălai în ceaun.— Zis.- Și?— Și nimic. Să-l arză focul de pîrîu, că n-o să stric o prietenie de-o viață din pricina lui.Nevasta se opri din lucru, trînti pe lutul cămării făcălețul și se răsti la om.— Prietenie, hai ? Te calcă toți în picioare și tu taci ca mutul.Bărbatul intră în casă, apăsă de cîteva ori cu piciorul marginea copăii transformată în leagăn, zîmbi copilului și se așeză pe laviță.— Auzi, femeie... M-am înscris în întovărășire.— Ce-ai făcut ?, sări ca arsă Maria. Abia am căpătat și noi două pogoane și ți ș-a urît cu binele. Ce-o să se aleagă de noi, păcatele mele.— Ce-o să se aleagă de tot satul, o repezi Vasile. Că nu sîntem mai cu moț ca alții.Nevasta începu să plîngă, ștergîn- du-și lacrimile cu colțul basmalei de­colorată de soare.— Și el™ El ce-a făcut ?— Care el ?— Al cu pîrîul, izbucni Maria, fe- rindu-se să-i mai spună pe nume veci­nului.— Da ce știu... Treaba lui. Că pen­tru el, gîndește femeia.

Ilustrație de Raluca Crigorceo /

IN SEARA ACEEA nevasta «e culcă în fînar, lăsîndu-1 pe Va­sile în singura încăpere, îm­preună cu fetița. Pe urmă, toată săp- tămîna n-au vorbit.Sîmbătă, spre ceasurile primului cîntat de cocoș, bărbatul auzi un zgo­mot dinspre grădină. Gîndi că a venit dihorul la cotețul cu păsări. Luă repede furca de după ușă și se duse să vadă despre ce-i vorba. Cînd colo, o găsi pe Maria cu hîrlețul în mină, săpînd un șanț prin care să aducă apa pîrîului vecinului la ei.— A dat strechea în tine, fa ? Vrei să mă faci de risul lumii ?Femeia tăcea șl săpa în continuare, icnind scurt. Dimineața, pîrîul își îm­părțea frățește albia. Cînd a văzut Ileana Asmârăndiței isprava, sfirșitul să fi fost și nu s-ar fi iscat un mai mare tărăboi. L-a împins pe Radu să se ducă la primărie, să ceară sâ se facă dreptate. Primarul l-a chemat la el și pe Sîmboan. Vecinii și-au aruncat vorbe de ocară. Mai mult Radu, că Vasile tăcea. Pînă cînd, răzbit și el de atîtea sudălmi, răspunse cu sudălmi.— Stați măi tovarăși... măi fraților... încercă să-i domolească primarul... Da ce zic eu tovarăși, că nu sînteți. Și nici frați, după felul cum vă purtați. Mai mare rușinea.Cei doi ieșiră în uliță, luînd-o unul pe dreapta, celălalt pe stînga, pășind apăsat în colbul drumului, și intrînd astfel în sfertul de veac de vrăjmășie.
AU TRECUT ANII, satul de oa­meni nevoiași și-a schimbat chi­pul, odată cu chipul și puterea cooperativei agricole. S-au făcut mari și Ruxandra, fata Sîmboanilor, și Mi­tru, feciorul Asmârăndiței. Copiii își vorbeau pe ascuns, se țineau de mînă 

în întunericul sălii cinematografului, ferindu-se să nu-i afle cumva părinții cu sufletele grele de dușmănie. Cind Vasile Sîmboan și-a înălțat casă nouă™ cu cioburi de oglinzi bătute în cără­midă să strălucească fațada, aducin- du-și și meșter tocmai din Maramureș, ca să brodeze în trunchiul de stejar al porții alesături la fel ca pe iile fete­lor, Radu Asmârăndiței a trudit lao­laltă cu toate neamurile să-și zidească o casă și mai arătoasă. Un pictor iconar i-a împodobit cerdacul cu scene de vînătoare, scriind numele gazdei și anul de grație al construcției, cu litere mari, scoase în relief cu bucăți de teracotă albastră.Vorba, de aia-i vorbă să nu rămînă închisă în om. Așa se face că a ajuns la urechile celor doi vecini zvonul că, în curînd, în cooperativă o să înceapă lucrări de irigații, că apa o să fie stă­vilită de un baraj și pe urmă, îndru­mată prin canale, pe tarlaua cu po­rumb și pe cea cu legume. Primul a venit la președinte, Radu.— Zi, o să creștem roșiile cu stro­pitoarea, ai ?— Păi, cam așa. Cum făceai tălică acu vreo cîțiva ani, cînd cu povestea cu pîrîul.— Iar începi, bre ? se rățoi Asmă- răndiței. Asta-i poveste veche.— O fi, numai că o știu și copiii. Se uită la matale cînd treci pe lîngă ve­cin de parcă nu l-ai vedea, și-și dau coate. Spune mai bine ce vrei.Radu se foi pe scaun, se scărpinâ în creștet vădit încurcat și, într-un tîrziu, își spuse oful.— Acu, dacă m-ai întrebat, să-ți zic. Poate mă lași cu brigada mea să în­grijim grădina.— Poate, îi răspunse în doi peri președintele, zîmbind cu înțeles.
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Ce-a spus în dreapta și-n stînga Asmărăndiței, numai el știe, că nu au trecut nici cîteva ceasuri și în birou intră val vîrtej Vasile Sîmboan.— Dai buzna așa. Nici tu bună ziua... Că eu așa știu că-i lăsat.— E adevărat sau nu... Bună ziua.— Ce să fie ?— Că la legume o să lucreze, știi dumneata cine. Eu nu critic, dar zic. Ce, eu nu mai sînt bun? Brigada mea 
a ajuns un nimic ?Președintele izbucni în rîs.— Vas-zică, asta era. Nu vă ajunge că vă vrăjmășiți între voi, acu vreți să amestecați și cooperativa.— Ce amestec, omule. Aici îi vorba de averea obștei, nu de probleme per­sonale.-4, — Și— adică averea obștei se duce 
pe apa sîmbetei dacă o să lucreze As- mărădinței cu oamenii lui ? Știi ceva ? Ce-ar fi să vă dau pe amîndoi la le­gumicultura ?Vasile se ridică de pe scaun ca ars. Se făcu stacojiu la față și fără să mai scoată o vorbă, ieși trintind ușa.
CÎND digul a fost gata și apa pompată în canale a stîmpărat setea pămîntului, cei doi vecini, laolaltă cu brigăzile pe care le condu­ceau, au căpătat în grijă unul cultura de porumb, iar celălalt grădina de le­gume. Așa a hotărît adunarea coope­ratorilor. Să nu mai fie prilej de gîl- ceavă.într-o zi, pe cerul senin al vieții din sat, a fulgerat deodată o veste. Mai întîi au șușotit femeile.— Ai auzit ? Ruxandra a Sîmboani- lor a fugit cu Mitru.— Ei, fugit... Taci, soro, că i-a văzut Ileana cum mergeau agale la Sfat. S-au luat cu acte, nu cum crezi.Cînd Vasile a venit acasă de la muncă, și-a găsit nevasta hohotind în poartă. A simțit că i se oprește inima, gîndind că s-a întîmplat o nenorocire.— Spune, femeie, ce-i ?, răcni el scu- turînd-o de brațe.— Fata... fata noastră, răspunse Maria. Nu-i.Sîmboan se sprijini de trunchiul dudului, gata să se prăbușească. își reveni și se repezi în casă, trecînd din cameră în cameră. în spatele lui, ne­vasta răcnea de durere, lovindu-se cu pumnii în cap.— Unde-i ? izbuti cu greu s-o în­trebe Vasile.— A furat-o netrebnicul de Mitru. Azi s-au căsătorit pe ascuns, și-au plecat nu știu încotro.Sîmboan rămase stană de piatră. Cîteva clipe numai. Apoi, deschise ușa eu piciorul și fugind, se îndreptă spre casa vecinului său. Izbi cu furie în poartă.— Mă... unde-i... Spune că fac pră­păd. Vă dau foc la toți de ardeți ca șobolanii.Lumea se strînsese ca la panaramă.I.elițele,  cu palma dusă la gură, ur­măreau cu ochi șireți scena.Bărbații, căutau să-1 îmbuneze pe Vasile.— Stai, omule. Ce, ți-ai pierdut mințile ?— Voi să nu vă băgați, c-o pățiți, se răsti la ei Sîmboan.— Ce spui frate, îl repezi careva. Da tu, cînd ai luat-o pe Maria în plină noapte, fugind cu ea peste șapte sate la cumătru-tău, să nu te prindă bă- trînul, cum a fost? Sătulul nu mai crede pe ăl flămînd... Așa-i dragostea, bat-o vina.Cei din uliță începură să rîdă. Sîm­boan puse mîna pe o piatră și o as- vîrli cu putere în poarta lui Asmărăn­diței.— Ho, mă, ce-ai turbat ? se auzi glasul gazdei ieșită în cerdac. Să nu crezi că o să-mi calce pragul fiică-ta. Și nici Mitru. Pe ăsta îl cotonogesc pentru rușinea pe care mi-a făcut-o. Nu găsea pe alta din tot satul, decît pe... Nu dădu numele fetei.—Da’ce, nu cumva zici că Ruxan­dra nu-i de nasul neisprăvitului de fii-tu ?, răspunse Sîmboan.— Neisprăvit, ai ? Al mai bun me­canizator din județ. Diplomă de onoare la concursul pe țară. Dacă vrei să știi, la anul o să meargă și la agronomie.— Laudă-mă gură, îl zeflemisi Sîm­boan. Neam de neamul vostru nu ați avut o floare ca Ruxandra. Las’ că îl iau eu la trei păzește și pe primar. Ce, 

îi de capul lui ? De aia l-am ales ? Să facă ilegalități ?— Mai încet, auzi ?, îl întrerupse unul dintre privitori. Că nu singur ai votat. Nu-1 amesteca în povestea voas­tră. Și pe urmă, nici Ruxandra și nici Mitru nu-s minori. Fac ce vor, doar n-o să vină să-ți ceară dovadă la mină și ție și căposului ăsta de Asmărăn­diței, precum, vezi doamne, voi, cu­metrii, vă dați învoiala. Ori poate câ nu v-ați înțeles cu zestrea.Din nou, cei din uliță începură să rîdă, risipindu-se apoi care încotro în vreme ce Sîmboan se retrase abătut....După amiază, cerul căpătase cu­loarea pietrei vinete. Norii, parcă trași de o mînă nevăzută, coborîseră atît de jos, încît părea că vîrful clopot­niței e gata să-i străpungă. Deodată, se stîrni și vîntul. Plopii din jurul țintirimului își împreunau coroanele într-un fantastic dans. Nucul bătrîn, socotit și de moșnegii satului mai ve­chi decît ei, rămase schilod. Sub forța de neîmblînzit a vijeliei, craca cea mai zdravănă fu smulsă și purtată ca un fulg. Colbul de pe ulițele satului era ridicat în vîrtejuri și curînd, peste case, se așternu un al doilea nor din- tr-o pulbere gălbuie. Orătăniile din ogrăzi, dădeau semne de neliniște. Pînă și cîinii începură să urle jalnic, prevestind dezastrul. Oamenii aflați pe cîmp, la lucru, se grăbeau spre case. Un car încărcat ochi cu baloturi de paie se răsturnă într-o rînă, mătu­rat de suflarea năpraznică a vîntului. Apoi, începu prăpădul. O perdea de apă se revărsa peste sat, peste cîm- puri. Grindina, de mărimea unui ou de porumbel, toca recolta. Fulgerele brăzdau cerul, urmate de canonadele tunetelor, slobozite parcă din gurile de foc a sute de tunuri. în mai puțin de un ceas, ulițele arătau ca adevărate albii de pîrîuri. Curînd, apa ajunse pînă la jumătatea gardurilor. Copiii făceau bărci din copăi, plimbîndu-se cu ele prin ogrăzi, în vreme ce ma­mele, cu brațele încărcate de ce puteau să apuce, cărau totul în case. Cuștile cîinilor pluteau și ele. Bărbații reve­niți de la cîmp, cu hainele leoarcă, cu pălăriile de pai pleoștite de atîta apă, se repezeau la gospodăriile proprii, zăboveau puțin să pună mîna pe orice și apoi, plecau într-un suflet, spre co­lectivă. Să vadă care-i situația. Pre­ședintele abia ajunse, cînd cineva dădu buzna.— Prăpădul lui Dumnezeu. Apa a ajuns pînă la buza barajului. Mai are nițel și trece, spuse omul abia vorbind.— Repede, chemați toată lumea. Spuneți popii să tragă clopotele.Furtuna acoperea dangătele care abia răzbăteau, ca un ecou îndepărtat de tunete.La baraj, se adunase toată suflarea satului. Rîul adusese în lacul de acu­mulare trunchiuri de copac, cu rădă­cini cu tot, așa cum fuseseră zmulși și izbea cu ei, ca niște berbeci, în tru­pul istovit parcă de atîtea lovituri, al barajului. Pe coronament, bărbați des- cărcau saci de polietilenă umpluți cu pămînt. Un tractorist se chinuia să aducă remorca încărcată cu dale de ciment, dar roțile patinau ca pe gheață, în mîlul clisos. Fără să mai stea pe gînduri, se repeziră să dea o mînă de ajutor, femeile. Dalele treceau din om în om, purtate pe brațe, ca niște prunci. Se lucra în tăcere, cu înverșu­nare. în ordine și disciplină, ca în tranșeele de luptă. Cînd se lăsă întu­nericul, în jurul barajului au fost aduse toate tractoarele și cele două autocamioane ale cooperativei, care și-au aprins farurile.Cineva avu ideea să fie montat și grupul electrogen de la stația de pom­pare. Sus, pe dig, în vreme ce bărbații osteniți, cu fețele trase și hainele leoarcă de apă munceau fără răgaz, copiii le luminau calea cu felinarele cu gaz pe care le agitau ca niște acari, de-a lungul drumului de fier.Pe lac, la piciorul barajului, apa în­grămădise trunchiuri de copac, cioate, ba adusese cu ea și cîteva cotețe. Ză­gazul trebuia spart, pentru a desfereca gura ecluzei. Cu orice preț. Altfel, era primejdie de revărsare.— O frînghie... Dați iute o frînghie, răcni Vasile Sîmboan.Și, sub privirile uimite ale oameni­lor, și-o petrecu de mijloc, dîndu-și apoi drumul în valuri.

întomnare
Și fluturii galbeni ai lunii 
Mătăsuri la violete pleoape întomn 
Precum în septembre alunii 
își pun adamante — ebene de

somn.

Escadrele marilor brume 
Pe somnolențe albe de crini 
Alunecă-ncet peste lume 
Și se opresc în arini.

Vara spre Pluto deschide 
Aripi verzi transparente 
Și-și uită visele toate 
închise în lungi crisalide.

Măiastră
Fantastic păun 
Cu penele roșii, 
Pe care strămoșii 
Demultu-1 visînd 
Și-l așteptînd
Să iasă din vreme, 
Să urce în steme : 
Săgeată de aur, 
Vocală de laur.

Poezia
Ca un aur dulce, străveziu, de septembre, 
Ca un octombre poesc cu aripi funebre, 
Inima mi-a înfășurat,
In mătăsurile tale m-ai înfășurat.
Plin de răni, săgetat și învins, 
Petalele pleoapelor tale m-au nins.

Făgăraș
Făgăraș, foaie
De culoarea purpurei imperiale, 
Gazdă de culturi,
Descălecător de țară, 
întemeietor de țară...
Parcă-1 văd pe cel Negru Vodă 
Cu privirea spadă și sprîncenele negre. 
Urcat pe roib în zale de fier,
Parcă-1 văd pe Vodă cel Negru
In galopu-i năpraznic spre cer.

Dincolo de munți ascultau muierile, 
Sub iile de cînepă cu sinii înflorați, 
Văduve și fete fără bărbați, 
Fantastic galop bubuind în Carpați.

Ținea în mîini un tîrnăcop, cu care izbea mereu, ritmic, în zăgaz.Lupta cu puhoaiele era însă inegală și-i trebuiau, celui din apă, ajutoare. Cîțiva mai tineri se aruncară și ei, le- gănîndu-se de aceeași frînghie.Radu Asmărăndiței, care lucra la su- praînălțarea digului, deșertă cîțiva saci de polietilenă și îi înnodă cap la cap.— Trage bă, nu te holba așa, se răsti el la unul care bătea cu lopata, pă- niîntul.După ce încercă rezistența frînghiei improvizate, Radu coborî și el spre ecluză, cu tîrnăcopul în mînă. Simțea răsuflarea caldă a lui Vasile, îi vedea încleștarea. Fără să scoată o vorbă se afundă în apă pînă aproape de gît. Cei doi vecini lucrau unul lîngă altul, icnind scurt, de fiecare dată cînd lo­veau cu tîrnăcoapele în trunchiurile de copaci.într-un tîrziu, cînd istoviți, abia mai reușeau să se miște, se treziră lîngă ei cu Mitru, feciorul lui Asmărăndiței. Acesta avea la el o cange cu vîrful metalic cu care trăgea, asemeni unui țapinar, cioatele ce continuau să blo­cheze ecluza.
IN ZORI, cînd ploaia își mai slă­bise tăria, oamenii au biruit. Apa de pe coronament se zbatea zadarnic în fața noului dig ridicat în timpul nopții, în timp ce prin ecluza

Frumoasa din 
pădurea 
adormităLui Ion Vlasiu

Călătoresc prin atelier 
Urmărit de o Evă de lemn 
Cioplită din cel mai nebun 
Și zănatec alun.

Arc în extaz
Sunînd alizee,
Poartă la piept 
Celeste trofee.

Sfere amețitoare 
fa voaluri de abanos,
Sub fluturii lunii 
Să-nfrunzească frumos.

In pădure dormea
Cetluită de vrajă,
Cînd mugurii tari
Răzbiră prin coajă.

deblocată, viitura se scurgea spre ca­nalele săpate tot noaptea. Pericolul inundației trecuse.Amestecați în mulțime, cei doi vecini se îndreptară spre case. Cînd au ajuns la capul satului, Vasile Sîmboan se desprinse din grup și apropiindu-se de Mitru Asmărăndiței îi spuse:— Auzi... Ia fata și veniți acasă.Băiatul îl privi cu ochii mari, tră- dînd uimirea.— Acasă ? Unde ?Surprins de întrebare, Vasile răs­punse firesc.— Cum unde ? La noi.— Da'tata ce-o zice că nu mă duc la noi ?— Tot căpos, ca tot neamul vostru, îl repezi Sîmboan. Las’ că vorbesc eu cu el.Unul din spate, care auzise pe semne totul, își dădu drumul la gură.— Apa i-a învrăjbit și tot ea i-a împăcat. Mă, al dracu’ mai e și omul nostru. A trebuit să vină potopul ca mireasa să se poată întoarce....între gospodăriile celor doi vecini astăzi nu mai stă ca o barieră de ne­trecut gardul de scîndură, de pe creș­tetul căruia a dispărut și cununa de spini, firul de sîrmă ghimpată. în gard, la bună învoială, au tăiat o poar­tă ca să scurteze drumul nepotului, fe­ciorul Ruxăndriței și al lui Mitru.



Cartea

Stelian Vasilescu:

„Cred în teatru11• APROAPE fiecare dintre interviurile ce alcătuiesc conținutul cărții lui Stelian Vasilescu (Cred în teatru, Editura Facla, 1975) se referă la viitorul teatrului. Este limpede deci că autorul pune chestiu­nea credinței în teatru dintr-o perspecti­vă esențială, și anume aceea a felului în care, prin mijloacele ce le au la dispo­ziție, regizorii, actorii, dramaturgii și cri­ticii participă la progresul artei predi­lecte. A crede în teatru dincolo de statul de plată de astăzi sau de premiera epui­zată, adică împotriva mentalității de funcționar teatral — iată oarecum terna acestei cărți. Nota patetică nu lipsește, nici cea critică — voi aminti doar reve­lațiile lui D. R. Popescu (— Așadar, ai scris 21 de piese ? ; — Nu știu. Poate lista nu este completă... ; — ...și cite ți-a publicat revista „Teatrul" ? ; — Numărul, de data aceasta, nu e greu de reținut : două.), Stelian Vasilescu punînd în valoa­re cunoscute calități de gazetar, precum și o bună experiență acumulată atît în teatru, cît și în publicistică. El știe să în­trebe concis, nu are orgolii inutile (ca atîția care întreabă ca să arate oe știu ei) și, mai ales, întreabă sincer curios (dar mereu discret), dorind să medieze contactul intre personalitatea celui ches­tionat și cititori, în acest caz presupuși pasionați ai teatrului.Selecția lui Stelian Vasilescu — firește una din multe alte posibile — reflectă în mare măsură judecata sa de valoare. El s-a oprit asupra a doi dramaturgi : D. R. Popescu (despre care a și scris des­tul de mult, militînd pentru reprezenta­rea sa pe scenă) și Al. Mirodan (Stelian Vasilescu știe pe de rost rolul lui Cerchez din Ziariștii), a unui critic, a patru actori și a patru regizori. Proporția este inspi­rată, și dacă un reproș rămîne de for­mulat, atunci acesta nu privește prezența în carte a interviului luat artistului eme­rit Dorel Urlățeanu („este un nume mai puțin cunoscut, sau aproape necunoscut publicului bucureștean") de la Teatrul din Oradea — interesante mărturii, reve­latoare atitudine —, ci „izolarea" sa. Era de așteptat ca Stelian Vasilescu să prile- juiască și altor actori din țară o luare de cuvint publică între scoarțele unei cărți, cu atît mai mult cu cît el ii cunoaște, scrie despre ei, știe în ce măsură și-au cîștigat dreptul moral și artistic de a vorbi despre credința lor în teatru.Interviurile aduc multe elemente ine­dite — lucru deloc intimplător cînd este vorba de Marietta Sadova, de Fory Etterle, de Ion Olteanu ; ele completează profilul știut al unor creatori : Ion Ma­rinescu, Valeria Moisescu și, mai ales, Mihai Dimiu. Țin să remarc acest ultim interviu pentru nota sa de sinceritate și pentru retrospectiva ce o prilejuiește. Se completează și în acest fel ceva din fișa documentară a teatrului românesc con­temporan, efort la care critica participă, de o vreme, din ce în ce mal mult.Carte deschisă, pentru că presupune și răspunsurile atîtor altor slujitori ai sce­nei care Cred în teatru, această nouă apariție editorială — dedicată memoriei unui actor („Octavian Uleu, prietenul meu, mort într-un accident") — consacră și interesul Editurii Facla pentru pro­blemele artei spectacolului. Cum, după cartea de memorii a lui V. Crețoiu, tipă­rită aici, s-a prefigurat o „serie" posibilă, sugerăm editorului reexaminarea graficii (de-a dreptul precară).
Mihai Nadin

Secvența: IMAGINI
„...a developat fotografiile... Negati­

vul era atît de bun, încît pregăti o 
copie mărită ; fotografia mărită era 
atît de bună, încît făcu alta și mai 
mare, aproape cît un afiș... ; fixă fo­
tografia mărită pe un perete al ca­
merei și în prima zi stătu un timp și 
se gîndi amintindu-și, adică făcînd 
acea operație comparativă și melan­
colică între ce-i rămăsese în minte și 
realitatea pierdută”. Vă amintiți ex­
traordinara scenă din Blow up (în 
care Antonioni a pornit de la o schi­
ță de Cortâzar) ? Am revăzut filmul 
săptămîna aceasta la „Cinematecă”, 
am revăzut pelicula care spune între 
altele câ „printre nenumăratele mo­
duri de a combate neantul, unul din 
cele măi bune e să faci fotografii". 
Am revăzut această capodoperă și 
tot timpul am avut în minte. întîi cît 
o fotografie normală, apoi cît una 
mărită, iar pe urmă cît una și mai 
mare, aproape ca un afiș, imaginea 
pe care nu o uit. a lui Antonioni, 
într-un interviu filmat, declarînd cu 
un zîmbet stingherit că el nu se con­
sideră un om deosebit de inteligent...a.bc.

DOUĂ PREMIERE
Teatrul din Bacău 

„Ascensiunea lui Arturo Ui 

poate fi oprită1'

T ÎN ARUL regizor XCristian Pepino montează la Bacău, un spectacol Brecht cu o dezinvoltură contradic­torie și, în bună parte, inconsistentă. Con­ceptele teatrului epic sînt selectate de autorul reprezentației băcăoane (semnatar și al scenografiei) fără discernămînt, dar mai ales fără o atitudine clară, converti­bilă in imagini scenice. Se lucrează cu sugestii și nu, cum o cere Brecht însuși, cu argumente.Strădaniile montării țin de exercițiu, ori spectatorului nu i se poate oferi doar o repetiție generală. Reprezentația nu se dezvoltă, nu evoluează. în sensul articulă­rii scenelor, al creșterii uneia din alta, nici în ceea ce privește subtextul politic. Desti­nele, atit de decis marcate de ascensiunea fascismului, nu susțin întotdeauna convin­gător imperativul trezirii conștiințelor, nu „impun hotărîri". Or, în felul acesta, s-ar putea crea imaginea unui Brecht care aduce pe scenă o adunătură de gangsteri, a căror sarcină nu e alta decit să pocneas­că din pistoale, să omoare, să rinjească, și cam atît. Se pare că tocmai pretextul alegoric e punctul nevralgic neasimilat în premiera de la Bacău cu Ascensiunea lui Arturo Ui poate fi oprită. Regizorul se lasă furat de un flux neordonat, nu-și domină cu autoritate materia, mai mult, nu incumbă nuanțelor atitudini, nu com- partimentează ideile-pilot. nu le alimen­tează, le pierde pe parcurs.Privit pe secvențe, spectacolul oferă unele sclipiri. Acestea sint reperabile in turnura rocambolescă, in menținerea at­mosferei de clovnerie sumbră. Din păcate, ideile regizorului (nu întotdeauna lipsite de interes) nu ajung la spectator și din pricina precarității mijloacelor actoricești. Interpretului titular, de pildă, îi lipsește tocmai verva diabolică, malefică, dezuma­nizarea împinsă pină la gustul crimei. Uneori actorul Sică Stănescu reușește per­formanța incredibilă de a ne sugera un Arturo Ui simpatic, ceea ce, firește, e o aberație. Se detașează, dintr-o distribuție amorfă, Liviu Manoliu (Ernesto Roma), înscriind un nou debut dintr-o promoție actoricească de excepție. Experiența cu Opera de treî parale, montată anul trecut la Studioul studențesc, îi este de folos ac­torului, al cărui mod de a intra în relație, de a tăcea și de a-și construi masca per­sonajului ne obligă să-1 urmărim cu inte­res în continuare. Colegul său Șerban Celea își găsește locul său distinct în acest al doilea spectacol al său la Bacău, în com­pania unor actori cu experiență. Printre ei : Stelian Preda (Emanuele Giri). Mihai Drăgoi (Florarul Givola), expeditiv și cîteodată neatent la valorile metaforice ale personajului, Dorina Păunescu, o prezență vie, de reținut în „Floarea din docuri", Ligia Dumitrescu, voind să impună în Betty Dulffeet o copie de structură antică a eroinei.
Ion Lazâr

Literatura politică
• REINTRATA în drepturile și în cadrul ei firesc. „Revista literar-artistică a Televiziunii" a propus colaboratorilor săi de joia trecută o temă de actualitate și interes general : „Literatura politică și politica literară". Editorialul acestei e- misiuni a fost încredințat lui Virgil Țeodorescu, președintele Uniunii Scriito­rilor, care, cu căldură și prestigiu, a con­turat rolul de mesager al spiritualității și al năzuințelor poporului implicat azi, mai mult ca oricînd în munca scriitorului. Trăim momente istorice de seamă, în des­fășurarea cărora literatura și arta trebuie să-i ajute pe oameni să privească mereu

Eugenia Bădulescu și Dorin Varga în spectacolul Teatrului „Nottara" cu piesa Dilema de Radu F. Alexandru
Teatrul „Nottara” 

„D i I e m a"

TEATRUL „Nottara" ne propune piesa de debut (în dramaturgie) a lui Radu F. Alexandru : Dilema (text jucat stagiunea trecută, în premieră pe țară, pe scena teatrului din Birlad, sub titlul Umbrele zilei).Sub raportul opțiunii, inițiativa teatru­lui bucureștean este întru totul justifi­cată. Radu F. Alexandru oferă o piesă gravă, de dezbatere, în care abordează cîteva din problemele majore ale existen­ței noastre. „Cine este primul răspunză­tor de viața noastră : noi înșine sau cei în mijlocul cărora trăim ? Care este ra­portul ideal de condiționare între cele două părți ? Care este relația — în plan juridic și moral — între adevărul obiectiv și subiectiv ?“ — sînt întrebările la care autorul ne invită să medităm.Moartea, în condiții dramatice, a unui tînăr și valoros cercetător declanșează, ca o reacție în lanț, procesele de conștiință ale celor care l-au cunoscut (evident, nu este vorba decît de cîțiva dintre cei mai apropiați). Fiecare are „alibiul" lui, dar. în același timp, fiecare dintre ei. evocînd tocmai acest alibi, nu se poate sustrage unui crud și acuzator adevăr : „... prin micile noastre trădări, prin egoismul si 
înainte, să aibă, vie, imaginea prefigu­rată, a viitorului luminos al Patriei. Existența sentimentului patriotic în lite­ratură și artă constituie „chemarea pa­tetică" a acestor nobile categorii și, in^. esență, arta însăși. Datoria spontan îm­plinită a scriitorilor este, a spus Virgil Țeodorescu, să dea, prin forța talentului lor, tot mai mare putere de atracție ideilor revoluționare și să scoată, în plin relief, trăsăturile caracteristice ale lupte­lor glorioase date de poporul român pentru dezvoltarea lui independentă și uni­tară.• INTERESANTA,. cu formulări origi­nale și substanțiale, discuția despre figuri proeminente din trecutul românesc, despre proiectarea evenimentelor social-politice în literatură și artă a fost susținută de Dan Zamfirescu, Al. Andrițoiu și Gheor- ghe Vitanidis. „Un mare prezent — a spus D.Z. — ne face să simțim ce în­seamnă un mare trecut".• RUBRICA „permanențe" a avut un oaspete de zile mari, pe poetul loan Ale­xandru. Pentru „gloria Patriei nemuritoa­re", el a cerut oamenilor din literatură și artă să cînte, să ilustreze, să descrie su­fletul poporului, sufletul Patriei, scriitori­lor revenindu-le nobila îndatorire de a îmbogăți necontenit viața spirituală a po­porului.• CA DE OBICEI, lucrat în filigran, filmul întocmit de Ruxandra Garofeanu pentru a ne prezenta trăsături esențiale 

lașitatea noastră, nu i-am oferit decît du­reroasa lui singurătate".Să nu căutăm în Codul penal paragra­ful de lege care condamnă „delictul" co­mis de cei prezenți pe scenă. Nu există o asemenea lege. Pentru că nu există o culpă juridică. Dar există o culpă mo­rală (și felul în care personajele reacți­onează la intervenția doctorului Alexan- drescu dovedește sentimentul acestei vi­novății) cu consecințe dintre cele mai dramatice. Un singur Tribunal poate ju­deca dosarul : conștiința noastră. Și Dile­ma pledează tocmai pentru acest tip de răspundereReușind o construcție articulată, al că­rei pilon de susținere devine tocmai exis­tența celui dispărut (și felul cum acest personaj, care nu apare nici un moment pe scenă, capătă viață și consistență constituie o calitate a scriiturii), Radu F. Alexandru solicită și implică specta­torul într-o dezbatere a cărei concluzie 1 se cere s-o dea singur, la terminarea spectacolului. Autorul dovedește sigu­ranță în stăpînirea mijloacelor dramatice, simț al replicii și al scenei.Cu semnătură regizorală ...anonimă, spectacolul se susține prin eforturile unei distribuții cam amestecate, nu totdeauna suficiente pentru a acoperi lipsa unei concepții coordonatoare. Cîte o mențiune doar pentru Dorin Varga, Eugenia Bădu— lescu. Emil Hossu.
Bujor Nedelcovici

despre gîndirea și exprimarea artistică a lui Theodor Aman.• O ABUNDENTA și bună recoltă de spirit critic, combativ, justițiar, în acord perfect cu opinia telespectatorilor, aduc pe ecran emisiunile „Teleobiectiv", „Flash" (dați-i alt nume !) și, la loc de vîrf, „Direcția Mișcării Hîrtiilor" ■— in care umorul direct și tăios, fără zîmbete, al lui Alexandru Stark a găsit un ad­mirabil teren de atac, în numele intere­sului public. Aceleași reflecții se pot face și despre emisiunea „Ard hîrtiile", inte­resantă și concludentă, întocmită, cu stă­ruință, de Florica Rădulescu. I-ar prinde și mai bine un efort de șlefuire, de grijă pentru exprimarea artistică, literară, amîndouă posibile, în reportajul acesta caustic.• „BIBLIOTECA PENTRU TOȚI" — varianta de pe micul ecran, editată cu punctualitate de Televiziune — în re­dactarea sigură, competentă, a Mihaelei Macovei, ne-a apropiat în ediția de luni seara de scriitorul și ziaristul Ce­zar Petrescu. Stilul emisiunii și struc­tura ei veneau de-a dreptul — și bine — din însăși arta și tehnica scrii­torului. Schița vieții sale a fost cu căl­dură transfigurată pentru ecran. Opiniile despre om și despre scriitor, de asemenea, interesante (Șerban Cioculescu, Valeriu Râpeanu, M. Gafița, Marcel Duță) și profund emoționante (Demostene Botez, Zaharia Stancu).
M. Rîmniceanu
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„Cercul magic"
UN FILM polițist românesc ingenios. E greu, astăzi, să mai găsești po­vești criminale ingenioase. Miile de tomuri de romane detective deja făcute taie drumul autorilor și îi obligă să se lase pe panta facilității, adică pe formu­la : „îl prinde ? sau scapă ?“, în loc suie povirnișul greu al celeilalte formule: „cine e vinovatul 1“Cine ? Dar cine nu ? Rînd pe rînd, ca să mai schimbe treaba, vinovat a fost a- les | martorul, ba chiar și detectivul, ba chiar și victima ! Ba unii autori susțin că, într-un fel sau altul, toate personajele sînt vinovate, precum și, tot toate, sînt, în felul lor, victime. în sfîrșit (și este cul­mea suspense-ului), într-o asemenea po­veste, unde toți care știau cine fusese criminalul muriseră (omorîți sau nu), mai rămăsese numai unul, unul singur, care cunoștea identitatea ucigașului. Poliția îl caută, îl găsește, dar grav rănit, nu încă atît de grav incit să nu poată vorbi, mai exact să nu poată spune, gîfîind, trei cuvinte :— Este... este... este... ; după care moare de-a binelea.în asemenea condiții, înțelegeți ce greu e să mai inventezi azi o poveste originală. Totuși, autorii Cercului magic (roman : Nlcolae Mărgeanu ; scenariul : Nicolae Mărgeanu și Cora Vulcănescu ; regie : do- -*tumentaristul  David Reu, care debutea­ză acum în lung-metrajul de ficțiune) au reușit.

• LA o săptămînă după ce revista noastră publi­case intr-un chenar co­memorativ o transparen­tă poezie inedită de Za­haria Stancu, Fonoteca 
de aur a radiodifuziunii dedică scriitorului o emi­siune omagială.Ea a început cu evoca­rea acelei zile de august 1974 cînd, cu atît de puțin timp înainte de a ne fi părăsit pentru totdeauna, Stancu citea la microfon o odă a bucuriei închina­te țării sale „scâldată-n soare", și vocea, pe care i-o știam sonoră, vehe­mentă, pătrunzătoare, era învăluită în umbrele unei ciudate oboseli.Redactorul emisiunii (Iulius Țundrea) a găsit o formulă de prezentare dintre cele mai convingă­toare : comentariul critic (de .George Ivașcu) a fost deseori întrerupt de măr­turisirile scriitorului și interesul acestora s-a dovedit de netăgăduit. Am reascultat. astfel, fragmente din cunoscutul său „jurnal de creație" la Desculț : era in 1947 iar Stancu. președinte al So­cietății scriitorilor și di­

La București este asasinată o frumoasă tîhără doamnă, soția unui pictor bine cu­noscut O crimă romantică, pe locul unde 'tSTȘi soțul ei se întîlneau regulat și senti­mental. Bineînțeles nu acest soț o putuse ucide, căci el era în acel moment la Timi­șoara. în companie galantă cu o tînără nebună (nu personal, ci nebună după el). Deci și ea este exclusă de pe lista sus- pecților (afară de cazul că mințise cînd spunea că fusese la Timișoara ?). Pe de altă parte (și tot „bineînțeles"), mii de bănuieli cad pe un tînăr inginer cu care defuncta se vedea des ; mii de indicii ma­teriale infamante (obiecte, acțiuni, tăinu­iri etc...) îl incriminează, mai mult sau mai puțin, pe toți. Din cauza alibiului cu Timișoara, detectivul poveștii (maior de miliție, interpret : Octavian Cotescu) se pune în legătură cu colegul său de acolo, care era și el ocupat cu un asasinat bi­zar (fiindcă e absurd) : uciderea unui bă- trînel, paznicul de noapte al cimitirului timișorean.Interesant psihologicește este că detec­tivul bucureștean, în ciuda dovezilor evi­dente și multe care îl incriminau pe tînă- rul inginer, simte, intuitiv, că nu el e vi­novatul. Pe de altă parte, tot interesant psihologicește. este că pictorul, soțul vă- jluv, deși posedă un alibi tare ca fierul, are tot timpul o atitudine agitată, incoe­rentă, cu izbucniri de disperare, destul de contradictorii... Pînă la urmă are și ie­șiri violente contra detectivului, pe care il acuză că... acesta are aerul să-l acuze pe el... Toate aceste frămîntări sînt magis­tral jucate de Constantin Codrescu. Spec­tatorul nu știe ce . să mai creadă. Ar fi tentat să atribuie aceste conduite bizare șocului, traumatismului emoțional. Sau chiar unui temperament congenital de ar­tist cam fantast. Ca dovadă — însăși pic­tura lui. Căci ni se arată o mulțime de tablouri făcute de el, care de care mai suprarealist, mai abracadabrant și mai coșmaresc. Afară de unul, foarte clasic : un portret. Portretul soției moarte. Pe care el, in ruptul capului, nu l-ar vinde...

NU VREAU să vă dau detalii despre cum decurg cercetările și cum indi-; ciile se adună, se confruntă, se con­firmă sau se infirmă. Vreau să vă comu­nic doar uimitorul, originalul, neașteptatul rezultat. Mai întîi. cu privire la crima de la cimitirul din Timișoara, bietul bătrîn paznic fusese suprimat pentru că era u- nul din ultimii martori ai unei odioase crime, comise demult : asasinarea, în urmă cu 30 de ani, a unui tînăr comunist. Tînăra, frumoasa soție a pictorului (Olga Delia Mateescu) simțise și ea adevărul, apoi îl descoperise, chiar cu îndîrjire. Trebuia deci „suprimată" și ea. Așadar, nici pic de ură, gelozie, amor înflăcărat, răzbunare, nimic, ca să zicem așa, „pasio­nal", O cinică ștergere de pe listă a unor persoane indezirabile. Dar vinovatul ? A- dică vinovății ? Căci erau cel puțin doi, două fiind atît crimele, cit locurile (foarte depărtate) unde ele se comiseseră. Așadar — cine ?Detectivul nostru îl află mai întîi pe unul din ei. Este pictorul ! îl descoperă mai întîi grație conduitei sale agitate, bi­zare, contradictorii și absurde. Da, absur­ditatea aceasta avea în sine o logică de fier : logica stării sufletești actuale a per­sonajului. Cealaltă pistă fusese tot psiho­logică. Un detectiv bun trebuie să anali­zeze tot ce înconjură crima : oameni, locuri, obiecte. Printre obiecte, tablourile pictorului meritau atenția cercetătorului. Nu numai pentru că aveau ceva demen- to-dadaist, dar și pentru un motiv mai material. în ciuda îmbulzelii, stufoase de obiecte pictate pe aceeași pînză (crengi, instrumente muzicale, cîte o ciozvîrtă de obraz, flori, animale, corpuri cerești, bi­

Olga Delia Mateescu și Mircea Anghelescu, in- terpreți ai noului film românesc Cercul magic

ciclete), revenea, obsedant, în toate, un chip, o față de om. Obsedant, fiindcă era mereu același. Chiar și în portretul foarte ortodox al soției pictorului putea fi recu­noscut. Portret așa de evident același, pretutindeni, încît detectivul nostru îi dă o atenție particulară. Și, făcînd așa, i se pare din ce în ce mai sigur că mai văzuse chipul acela. Pînă ce chiar își aduce pre­cis aminte. Era figura unui om ucis de­mult. Recercetînd vechiul caz și punînd în legătură piesele de acolo cu piesele celor două dosare noi (cel al soției pictorului și al paznicului de la Timișoara), aflase că aceste două victime erau singurii oameni care aveau cunoștință de crima nr. 3.Am amintit de toate acestea (care nu răpesc cititorului nimic din plăcerea vizi­onării sale viitoare căci interesul rămîne acel al trebii de detectiv și al reconstitui­rii unui puzzle) — pentru a marca origi­nalitatea „cazului". întîi, două crime care încep prin a se arăta încărcate de motive personale, încurcate și verosimile toate. Apoi (dezpăcălire de un tip foarte neobiș­nuit) aflăm că nici una din cele două cri­me nu aveau vreo legătură cit de mică cu viața personală, cu sentimentele, cu biografia actuală a victimelor, ci cu trecu­tul vinovaților.Așadar, interes mare pentru două crime fără conținut ; din contra și lipsă de apă­sare asupra crimei cu conținut afectiv bo­gat, dar care are permanentă rezonanță în conștiința spectatorilor.Toate astea sînt, în genul filmului poli­țist, lucruri care ies din comun.
D. I. Suchianu

Alegerea 
capodoperei• NU TOTDEAUNA capodopera seamă­nă cu operele din subordinea ei, ba se intîmplă adesea chiar contrariul : dintr-o operă egală cu sine, lipsită de hiatusuri, caracterizată mai degrabă prin forță decît prin diversitate, istoria să-și aleagă drept model tocmai exemplarul mai deosebit, mai depărtat de medie. Așa s-a întîmplat cu Păsările, filmul in care Hitchcock se desprindea de misterul bine ancorat în spațiu și timp pentru a se lansa în cap­canele infinite ale operei de idei. Pînă atunci, virtuozitatea maestrului se exerci­tase asupra unor ecuații concrete, în des­cifrarea cărora suspense-urile aveau ro­lul unor tabele de logaritmi ; acum sus- pense-ul devenea un instrument filosofic, nu de limitare, ci de interpretare a enig­mei. Pînă atunci, scopul lui Hitchcock era să ajungă la un punct fix dincolo de care viața putea să se considere din nou nor­mală ; acum, pornind de la o situație nor­mală, închistată chiar în obișnuințe, Hit­chcock își propunea să demonstreze peri­colul unei astfel de inerții, iminența excep­țiilor care pîndesc starea de ponderabili­tate. Totul fusese, pînă la Păsările, măsu­rat, determinat, ingineresc aproape: filme­le erau niște jocuri de societate, petrecu­te in cadrul finit al unei camere, cu emo­țiile încadrate într-un crescendo lent și apoi într-un descrescendo brusc și liniști­tor, acum filmul se încheia înaintea elucidă­rii misterului, pe care spectatorul era invi­tat să și-1 păstreze sieși, în prelungire comică, groaza fizică era proiectată pe un fundal existențial, transformîndu-se în teamă, epura ei abstractă.Ca niciodată, Hitchcock devenise prizo­nierul unei idei, spectatorul propriei sale demonstrații ; poate de aceea istoria s-a grăbit să-1 încoroneze în această postură, de vrăjitor nedumerit în fața farmecelor sale.

Romulus Rusan
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Emisiune Zahariarector al Teatrului Na­țional („timp pentru a scrie literatură nu aveam aproape deloc"), începea, „aproape întîmplător", să scrie mici schițe și nuve­le. „Mă închideam dumi­nică de duminică în bi­roul de la Teatrul Națio­nal" și. pe neștiute, frag­mentele publicate în „Contemporanul" încep să se anunțe și să se che­me reciproc, structurîn- du-se treptat într-o operă coerentă, armonioasă : era Desculț, „romanul pe ca- re-1 purtasem în minte de peste 20 de ani". „Am scris această carte — con­tinuă Stancu — nu doar cu cerneală, am scris-o cu lacrimi, cu lacrimile mele și ale înaintașilor mei". Aprigă a fost viața lui Darie, nu lipsită de apri­ge lupte viața scriitoru­lui însuși. Spre sfîrșitul ei. cu experiența victorii­lor și a multor eșecuri, a înfruntărilor și a marilor bucurii. Stancu se întoar­ce spre tărîmul de aur al copilăriei și adolescenței, spre tărîmul odihnitoare­lor făgăduinți. Rememo­rarea este susținută de flacăra marelui lirism.

Stancumodificînd proporțiile și reclădind trecutul in su­netul melodios al viziu­nii mitice : „Dintre toate apele curgătoare ale pă- mîntului, cel mai mult mi-a plăcut gîria numită Călmățui ce desparte sa­tul meu de un sat vecin cu nume de fată ce nu putea fi decît frumoasă : Viorica. Am scris despre Călmățui ca și cum aș fi scris despre Mississippi". Acolo, in sat și în copi­lărie, veșnicul adolescent care a fost Stancu a vă­zut, apoi, a regăsit cel mai albastru cer. cea mai „rotundă și galbenă" lu­nă. „cele mai înalte ză­pezi" și miraculoasele gu­tui sclipind în soare. A- colo. mărturisea Stancu, și vocea sa era din nou sonoră, vehementă, pă­trunzătoare. acolo am ris și am plîns. îndeplinind simplele datorii ale vieții și învățînd a gîndi asu­pra neașteptatelor ei gra­nițe. -Cu această emisiune, Fonoteca de aur a adău­gat noi și emoționante li­nii portretului unui scrii­tor intrat în conștiința poporului său.
Ioana Mălin

Minunile preclasice• O CAPODOPERĂ — 
Comoara lui Arne (*)  — realizată la 1919 de un suedez genial. Mauritz Stiller, confirmă ideea de­loc abuzivă că filmul a atins forța visului, numai in versiunea sa mută. A- bia acolo, fără glas, fără efort, doar prin gesturi și mișcare neîmpiedicată în dialog, cinema-ul ne-a dat dimensiunea sa su­blimă, de fizică și meta­fizică, de viață plutitoare, de materie fabuloasă, de paradis imaculat. Sonorul— eu toate avantajele și dezavantajele sale — a fost o alungare din rai ; omul „mut", cu expresii­le sale stingace, dar fun­damentale. cu gestica sa ireală, elementară, dar primordială, n-a mai fost regăsit și o mare poveste— cum n-au dat nici tea­trul și nici romanul — a fost, fără îndoială, ratată. Pentru a capta cuvîntul împreună cu imaginea — omul a stins un foc și și-a pierdut o umbră fas­tuoasă. Pentru a auzi in penumbra sălii de cinema— omul și-a sacrificat văzul și a închis pupila unui basm fără prece-•) O întreagă emisiune 
a „Viratelor peliculei" consacrată acestui film — adevărat eveniment cine­matografic. 

dent. N-avem de ce plîn- ge. Filmele acelea există și în cele din urmă (care urmă ?) lumea le va des­coperi ca pe preclasici în muzică.Aici, Stiller „ecranizea­ză" un basm al Selmei Lagerloff și ajunge la un basm al lui, vizual, inde­pendent de orice litera­tură ; undeva, pe niște pămînturi înghețate și viscolite, la marginea mă­rii, o natură a cărei tă­cere e filmată cu un alb- negru ce ține de facerile lumii, o crimă tenebroasă are loc tot ca în geneză, călători de peste mare o- moară un stăpîn al locu­lui, dar marea îngheață și le prinde corabia, ei nu pot pleca spre Scoția, fata celui răpus se îndrăgos­tește de căpetenia jefui­torilor, ceea ce n-o va împiedica să-1 denunțe — după ce-1 va recunoaște între vis și leșin ca asa­sin al tatălui ei, — și să alerge intr-un suflet ca să-1 anunțe că gărzile sînt pe urmele lui. să fu­gă, să fugă la corabia în­ghețată, el se fringe în mărturisirea că a făptuit crima înnebunit de frig și foame, o imploră să-1 ierte și să-1 creadă, dacă ea îl crede el e salvat, dar gărzile vin. înconju­rat de sulițași el o ia pe umăr, nebun, să ajungă 

cu ea pe corabie, sulițele o străpung și el ajunge cu ea la vasul ferecat in ghețuri. Cînd gărzile îl descoperă acolo, se face dreptate, marea vrăjită se dezgheață. un popor de oameni vine pe viscol și pe cîmpia albă, să ia fata moartă de pe vas, și o îngroapă, intr-un cor­tegiu negru pe zăpadă, care n-are pereche decît în acela, socotit clasic, dar venit abia după 25 de ani, cel al lui Eisenstein în „Ivan..." al său... Mă rătăcesc și mă copilăresc literar în „story“-ul aces­ta fraged și naiv, fiindcă nu știu cum să descriu esențialurile — lemnul, ușile, porțile, taverna, că­ciulile, leșinurile fetei, pasta fantastică. în care e filmată masa de oa­meni. sulițele, vînzoleala, marea, corabia, chipurile halucinante ale hoților și vardiștilor. sloiurile, va­lurile — toate mișeîn- du-se ca în viața închi­puită de . fiecare din. noi,: zburînd pe aripile giște- Ior eterne care ne-au dus de la Brueghel la Na- nuck....Am însă liniștea că va veni o vreme și pentru Stiller pe care lumea îl va asculta ca pe Vivaldi, extaziată ca la Gluck.
Radu Cosașu
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Consonanța 
cu epoca

„Brăduț Covaliu" 
de Ion Frunzetti

PROFUND și subtil cunoscător al fe­nomenului plastic in ansamblul său, erudit comentator, dar mai ales filo­sof al culturii, Ion Frunzetti ne propune, prin lucrarea sa dedicată pictorului Bră­duț Covaliu (Ed. Meridiane), un nou mod de abordare a studiului monografic.Mizind mai puțin pe cronologie și pe anecdotică, autorul își construiește argu­mentația logică pe structura unui monolog a cărui finalitate implică, simultan, o ju­decată de valoare raportată la opera ar­tistului, dar și o succintă analiză a matri­cei spirituale din care se naște această operă și căreia îi aparține. Pentru Ion Frunzetti arta lui Covaliu reprezintă un permanent efort conștient, o dispută dis­cretă cu propriile îndoieli către punctul picturalității pure. în același timp, rapor- tînd structura individului in esența sa u- mană și în modul său de exprimare, la cîmpul mai larg al specificului național, autorul ne relevă autenticitatea de conți­nut și formă ca expresie a concepțiilor despre lume ce guvernează spiritualitatea autohtonă. Demonstrarea calităților dato­rită cărora pictura lui Brăduț Covaliu s-a impus, detașîndu-se prin originalitate, se face cu o nedisimulată participare afecti­vă, cu acea doză de Einfiihlung ce trebuie să echilibreze rigoarea argumentului este­tic și științific. Acest spirit enciclopedic nu cade în cursa sterilă a excesului de trimiteri și citate cu veleități ..intelectua­le", pentru că elementul cultură din care se alimentează propria cultură stă la baza întregii lucrări, relevîndu-se prin valoarea structurii, a limbajului și a tuturor asocia­țiilor ce presupun existenta fondului de erudiție. Datorită calităților de analist a- vizat. avînd mereu la îndemînă precedente imagistice, dar fără să abuzeze de ele, Ion Frunzetti discerne valorile reale ale artei lui Covaliu, plasîndu-le într-o ierarhie va­lorică sigură, nu numai prin calitățile de picturalitate autonomă ci și prin cele se­mantice, general umane și afective. El descoperă în acest pictor al spațiului ro­mânesc un liric profund și proteic, poli­valent nu numai prin elementele de lim­baj, ci și prin tematică. Ni se restituie ast­fel imaginea unuia dintre contemporanii ncștri de real interes uman și pictural, un portret moral și artistic impresionînd prin acuitatea observației și autenticitate.Calitatea excelentă a reproducerilor, e- șalonarea lor cronologică, selecția de texte despre arta lui Brăduț Covaliu, ca și dia- logul-confesiune al acestuia constituie complemente ce fac din această editare o lucrare cu valoare complexă, document și poem.
ATELIER

Ceramică de N. Tofan• PENTRU o artă relativ tînără în for­ma sa cultă, ceramica a cunoscut în țara noastră un remarcabil succes. A existat în urmă cu cîțiva ani o „revelație a ce­ramicii" ale cărei efecte s-au consolidat, producînd și astăzi lucruri de certă va­loare.Nu de mult am avut prilejul să cunosc arta a doi creatori virtuozi, Natalia Tofan și Nicolae Gadonschi, artiști de mare dis­creție, pasionați de munca lor și de con­tinua ei perfecționare. Atrași cu precădere

„Fovismul“
Antologie de Viorel Harossa

ANTOLOGIILE de texte, indiferent de tema tratată, prezintă, pe lingă avantajul confruntării opiniilor aver­tizate și cel al comodității spirituale, un inerent dezavantaj : acela al lipsei de per­sonalitate sau, mai corect, al polipersona- lității. Prezentate „ca atare", textele pot sugera o atmosferă și transmite o cantitate de informații, de opinii contradictorii și de date, adeseori apocrife, atractive, dar nu totdeauna salutare pentru subiect și pentru cititorul neavizat.Antologia Fovismul apărută la Meridia­ne (editură aflată de cîțiva ani pe drumul unei necesare acțiuni de lărgire a timpu­lui de informații prin cele mai reprezen­tative monografii, studii de teorie, istorie și critică de artă) beneficiază de un pro­fund și avertizat studiu introductiv dato­rită căruia esența fenomenului fov este explicată dintr-o perspectivă critică mo­dernă, plurivocă. Autorul acestui studiu și realizatorul antologiei este unul dintre cei mai serioși și dotați teoreticieni de artă din tinăra generație, cu o solidă for­mație de estetician : Viorel Harossa. Ca­litatea principală a studiului este aceea de a justifica și explica apariția acestei pri­me revoluții estetice a secolului XX din perspectiva condițiilor generale care au condus la crearea unui climat propice a- cestei mișcări de protest estetic și social. Autorul pornește de la cîteva concepte esențiale pentru înțelegerea mecanismului schimbării de mentalitate și, în primul rînd, de la cel al „imaginii lumii" și a posibilității de a fi realizată în operă de artă. Inerent, în această disociere operată din unghiul filosofiei materialiste aplicate la fenomenul de cultură, un rol determinant îl joacă analiza noțiunii de artist în ac­cepțiunea sa de individ social, condiționat de circumstanțele istorice. Luînd în discu­ție formula fovă autorul implică, inerent, principalele constante spirituale și modul lor de existență concretă, reușind nuanțări în interiorul structurii unui fenomen pre­zentat monocord pînă de curînd. Este un merit important ce se cere relevat, pentru că în acest fel se facilitează înțelegerea sensului real și a valorii autentice a fovis- mului, dintr-o perspectivă ontologică și științifică. în acest fel, Harossa se afirmă ca o personalitate interesantă, capabilă de analize subtile și de sinteze exacte, sen­sibil la valorile reale ale fenomenului ar­tistic. O remarcă pozitivă pentru selecția de imagini și calitatea reproducerilor, cu nostalgia constatării că unele dintre cele alb-negru meritau adjutativul culorii.
Virgil Mocanu

de valorile funcționale ale ceramicii, dar fără să o absolutizeze, cel doi creatori caută formule inedite pentru obiectele destinate interiorului nostru, simultan cu o prospectare atentă a disponibilităților estetice, obligatorii în cazul acestei arte în care utilul se îmbină cu frumosul. A- tenția lor se îndreaptă către obiectul do­mestic, iar varietatea lucrărilor acoperă o arie largă și nuanțată : servicii policrome, platouri și suporturi pentru ceasuri și o- glinzi, panouri decorative cu valoare mo­numentală, reliefuri și mici sculpturi. In acest bogat repertoriu de forme și desti­nații există un constant punct de referin­ță : preocuparea față de forma propriu- zisă, față de valoarea ca piesă artistică și grija pentru realizarea unei policromii de bună calitate, subtilă în combinații, de o calitate adeseori picturală. Inspirată din- tr-un repertoriu de stilizări folclorice sau invenții libere, în metamorfoză, decorațiile ceramicii lucrate de Natalia Tofan și Ni­colae Gadonschi se dovedesc totdeauna a fi in concordanță cu forma și destinația piesei. Depășind de multe ori limita func­ționalului, chiar dacă volumele nu se con­stituie ca jocuri gratuite, unele lucrări de­vin piese cu valoare expresivă autonomă, cazul celor intitulate : Spirală, Efigie pe tipsie, Punct solar, Cadențe în smalt, Mi­nunea primului sărut. Ruga cocorilor, în care semnele au o valoare de sugestie abstractă. Figurative fără ostentație, pa­nourile decorative Olarii și Bachus și ce­ramica relevă calitățile de compoziție,'de­sen și tehnică proprii celor doi artiști, ce merită un plus de atenție pentru seriozi­tatea și dăruirea cu care își realizează vo­cația lor pentru tradiționala și mereu tâ­năra artă a focului, ceramica.
V. Caramon

în muzicologia curentă se discută 
despre apariția unei orientări creatoare, 
denumite „noul tonalism". L-am rugat 
pe compozitorul Zeno Vancea să-ți 
exprime părerea despre acest fapt :— REVENIREA la tonalitate este, după părerea mea, o necesitate. Bineînțeles că forma nu îmbracă hainele clasice, în care funcționalitatea era pregnant exprimată, prin acorduri perfect definite, ci, mai degrabă, este vorba de păstrarea unui centru de referință a întregii desfășurări armonice. Cred că este posibilă păstrarea acestui centru, pe parcursul unei compo­ziții, printr-o tratare armonică foarte liberă, sau cu o tonalitate suspendată, con- turînd numai un dinamism armonic, fin, prin sensibile artificiale... Acest lucru vine să confirme faptul că nu există muzică fără o anumită tensiune interioară. Nu e vorbă goală afirmația că tonalitatea co­respunde unor legi psihice, unor legături psihice permanent omenești.Tonalitatea oferă un cadru larg, în care desfășurarea muzicală poate fi organizată în foarte multe feluri, nu numai pe tipicul clasic. Istoria muzicii ne furnizează multe exemple de lărgire a dimensiunilor tona­lității în creațiile lui Wagner, Liszt, Skriabin, Schonberg, Alban Berg. Cînd Schonberg și-a dat seama, în perioada compozițiilor sale atonale, că procedeele practicate duc la o stare amorfă a muzicii, la dezagregarea conținutului, a căutat, necesarmente, un alt mod de structurare a elementelor muzicii.Nu consider că dodecafonismul și-a spus ultimul cuvînt, ci, după modelul creației lui Alban Berg, el poate fi îmbrăcat în principii tonale, în sensul lărgirii mijloa­celor componistice. Dodecafonia, nu în sens îngust, schonbergian, ci cu aceste lărgiri, poate servi și astăzi ca mijloc

Premieră de balet la

Opera Română „Spartacus"

Cristina Hammel și PetreCiortea în Spartacus• ÎNTR-UN secol ea al nostru, care a înălțat mai sus ca oricare altul steagu­rile luptei pentru libertate, pe toate tă- rîmurile, social, național, moral și spiri­tual, măreția, cu valoare de simbol, a fi­gurii tracului Spartacus era firesc să fie adesea evocată de pana unor scriitori, fi­losofi Și artiști. Priptre aceștia, compo­zitorul Aram Haciaturian, atras în arta sa, așa cum declara, de imaginile eroice, de pasiunea adevărului și de marile con­flicte sociale, s-a aplecat asupra figurii acestui erou, în care-și simțea întrupate idealurile. Rezultatul întâlnirii, peste mi­lenii, a fost crearea baletului Spartacus.Pe_de-o parte monumentalitatea perso­nalității ce urma să fie reprezentată, per­sonalitate caracterizată de adîncă umani­tate și noblețe, de clarviziune istorică, de cutremurătoare forță și curaj moral, iar pe de altă parte importanța momentului istoric, în care, așa cum spune Henri Barbusse, se petrecea acea „nemaiauzită întimplare — capitala unui imperiu al lumii amenințată de sclavi răsculațl" — oferea coregrafului Vasile Marcu două posibilități de realizare, cu egală șansă de reușită : fie concentrarea asupra eroului, văzut prin cîteva momente definitorii, fie urmărirea celor două forțe sociale aflate în încleștare. Nici una din cele două căi nu e însă aleasă și urmată cu claritate, pînă la capăt. Pentru evocarea acestei fi­guri copleșitoare — pe care 2 000 de ani de istorie nu au estompat-o, ci au relie­fat-o — titeva atitudini sfidătoare și câte­va momente de luptă în arenă și în ta­bără — și acestea fără a reliefa o tactică deosebită — reprezintă foarte puțin. în­suși libretul diminuează figura eroului, care nu pe cînd era sclav, închis în ca­

prețios de organizare a materialului mu­zical. Personal, începînd cu Cvartetul nr. 5, am Încercat acest lucru ; folosesc șirul cromatic ca un mod cu 12 sunete, păstrînd un centru de referință, care-și manifestă forța gravitației, pe parcursul lucrării, la început și la sfîrșit.Scriu muzică pentru plăcerea mea, nu încerc să epatez. Creația care-mi aparține, simt că este rezultatul unui imbold lăun­tric care s-ar putea numi eliberarea de tensiunile emoționale ce mă sțăpînesc. Fiind muzician și nu om de litere, mă eliberez lucrînd compoziție. Orice creator aparține societății și epocii sale, cu ale cărei necesități trebuie să încerce a-și armoniza vibrația spirituală. Acestor ne­cesități nici un compozitor nu li se poate sustrage ! Apoi, nici un compozitor nu poate să uite că muzica are un important rol educativ, in sensul că orice om care se in­sensibilizează cu ajutorul muzicii va deveni sensibil pentru orice alte manifes­tări umane, va deveni receptiv în fața frumosului, va încerca un anumit senti­ment moral.Acum lucrez la o partitură pentru orgă—• și orchestră, în care vreau să pun în prac­tică principiul de creație folosit în cvartete. Mă gîndesc la faptul că publicul, neobiș­nuit cu un limbaj muzical nou, are, în genere, o atitudine rezervată. întreaga istorie a muzicii oferă numeroase exemple în acest sens. Publicul lui Mozart, de pildă, obișnuit cu opera italiană, îl acuza pe genialul compozitor de lipsa melodiei ! Se afirma chiar că presupusa lipsă de invenție melodică se ascundea la el sub o îngrămădire de disonanțe ! Azi însă îl con­siderăm pe Mozart unul dintre cei mai mari melodiști ai tuturor timpurilor.»
Zeno Vancea

zarma gladiatorilor își îndemna tovarășii la răzvrătire, ci după ce-și recâștigase, prin vitejie, libertatea, căci Spartacus nu avea ce face doar cu libertatea sa, el voia libertatea oamenilor.Aceeași lipsă de consistență se face simțită pe scenă și în zugrăvirea conflic­tului dintre cele două lumi : a celor care aveau totul și a celor cărora nu le apar­ținea nici propria lor viață. La sfârșitul actului întîi ne întrebăm unde sînt ro­manii ? Ei lipsesc uneori numeric, ca for­ță compactă, precum în scena din Marele Circ, unde, tumultul tribunelor Colis- seum-ului este susținut de vreo cinci per­sonaje, pentru care mor în arenă o mul­țime de sclavi. Dar romanii lipsesc, mai ales, ca prezență reprezentativă a unei mentalități, a unei forțe sociale, ca; per— sonalități. Or, un conflict dramatic în care Unul dintre poli e minor, nu are forță de convingere și de impresionare.Petre Ciortea, căruia i-a revenit inter­pretarea rolului principal, susținut eu forță, este un dansator foarte pretențios — ca orice personalitate artistică mar­cantă. Unui astfel de balerin nu trebuie însă să-i dai să danseze o coregrafie gân­dită independent de el, ci trebuie să gân­dești o coregrafie pe specificul plasticii ♦ sale dansante. Atunci cînd partitura dan­santă a fost plăsmuită pentru el, a reali­zat interpretări de maximă valoare, ca in Mandarinul miraculos sau în Nastasia.S-au remarcat, pe parcursul spectacolu­lui, interpretarea dată rolului Frigiei. soția lui Spartacus, realizată cu o plastică fluidă și cu căldură în gest, de către Cris­tina Hammel, dăruirea cu care-și inter­pretează partitura ce i-a fost dată de co­regraf, Ileana Iliescu, configurarea rolu­lui Germanicus, realizată de Pavel Ro­taru nu numai cu precizia și eleganța obișnuită, ci cu o plastică corporală tot mai marcat personală (ne referim numai la actul doi — în actul trei rolul său fiind confuz conceput coregrafic) și, în fine, cele numai cîteva momente, dar remarca­bile, prin care Adrian Ghiorghiu reali­zează moartea gladiatorului Crixus. Un alt „personaj", care de la un timp se im­pune constant, ca o valoare remarcabilă, la fiecare nouă creație a baletului Operei, este ansamblul de băieți, demn de invi­diat de orice trupă mare din lume.Dincolo de aceste valori, risipite și cam mărunțite pe parcursul celor trei acte, re­centa premieră rămîne o evocare doar anecdotică a „eroului celui mai sublim al întregii istorii antice", cum e socotit Spartacus de către Karl Marx.Efortul creator depus de un colectiv . dotat cu nenumărate talente, disponibil unor interpretări și stiluri diverse, spe­răm să-1 vedem finalizat în creații vii­toare pe măsura forței de comunicare și impresionare a artei pe care acest colec­tiv o slujește.
Liana Tugearu



Asigurarea 
complexă 
a gospodăriei dv.

Pentru a înlesni înlăturarea urmărilor unor 
evenimente neprevăzute care se pot întîmpia 
într-o gospodărie (un incendiu, o infiltrație de 
apă sau un scurt-circuit, un trăsnet sau o 
ploaie torențială), care pot provoca pagube 
materiale importante, accidentarea unor per­
soane etc., ADAS pune la dispoziția cetățeni­
lor o formă de asigurare convenabilă și’ efi­
cientă. Este vorba de „Asigurarea facultativa 
complexă a gospodăriilor persoanelor fizice".

Aceasta este de fapt o asigurare combi­
nată, întrucît în unul și același contract se 
cuprind :

— asigurarea bunurilor casnice ;
— asigurarea de accidente produse la 

domiciliul asiguratului;
— asigurarea de răspundere civilă legală.

1. ASIGURAREA BUNURILOR

în această asigurare sînt cuprinse aproape 
toate bunurile existente într-o gospodărie: 
mobilier, obiecte casnice, îmbrăcăminte, 
aparate de radio, televizoare, produse agri­
cole, viticole și altele.

Administrația Asigurărilor de Stat plătește 
despăgubiri în cazurile de deteriorare sau 
distrugere a bunurilor asigurate, provocate 
de o multitudine de riscuri, ca de exemplu: 
incendiu, trăsnet, explozie, ploaie torențială, 
inundație, grindină, furtună, uragan, cutremur 
de pămînt, prăbușire de teren, alunecare de 
teren, greutatea stratului de zăpadă sau de 
gheață, avarii accidentale produse la instala­
țiile de gaze, apă, canal sau încălzire, furt 
prin spargere etc.

2. ASIGURAREA DE ACCIDENTE

Aria de protecție a acestei asigurări este 
largă. Sînt asigurate pentru cazurile de acci­
dente întîmplate la domiciliul asiguratului 
următoarele persoane : asiguratul, soția asi­
guratului, precum și părinții și copiii asigura­
tului, dacă în mod statornic locuiesc și gos­
podăresc împreună cu asiguratul. Sîrjt cu­
prinse în această asigurare accidentele 
cauzate de o serie de evenimente: incendiu, 
trăsnet, lovire, cădere, alunecare, acțiunea 

curentului electric, arsură, intoxicare subită 
etc.

3. ASIGURAREA DE RĂSPUNDERE CIVILA 
LEGALA

In această asigurare sînt cuprinse cazurile 
de răspundere civilă, pentru despăgubiri 
datorate de asigurat în calitate de locatar și 
de soția (soțul) asiguratului sau persoanei 
care se află în întreținerea asiguratului, față 
de proprietar pentru pagube produse de in­
cendiu sau explozie, pentru despăgubiri dato­
rate terților pentru accidentarea persoanelor 
și avarierea bunurilor lor la domiciliul asigu­
ratului, precum și pentru cele datorate loca­
tarului apartamentului învecinat pentru pa­
gube produse de inundație.

PRIMA DE ASIGURARE, ce se achită de 
persoana care încheie asigurarea, este de 
numai 2 lei pe an de fiecare 1 000 de lei din 
suma asigurată, prevăzută în contract.

Pentru 
căminul dv.

Magazinele comerțului de stat vă pun la dispoziție o 
mare varietate de mărfuri pentru căminul dv.

Pentru a veni in sprijinul cumpărătorilor, la magazinele 
de specialitate sint deschise expoziții cu vînzare și au loc 
demonstrații practice cu diverse obiecte de uz casnic.

O adevărată bijuterie pentru o bună gospodină — ma­
șina de cusut ILEANA. Robustă, modernă, rezistentă, iată 
cîteva din caracteristicile acestei mașini.

Mașina de cusut ILEANA execută, printre altele, și cu­
sături cu tighel din două fire, coase înainte și înapoi, iar 
prin montarea unor accesorii, stopează și brodează.

Mașina de cusut ILEANA se vinde și cu plata în 18 rate 
lunare, cu un aconto de 20%.

Prețul: 1800 lei.



Moartea lui Virgiliu
PENTRU ultima oară psiholo­gie !“ — exclama odată, nuV fără exasperare, Franz Kafka. Sîntem în primii ani ai secolului, cînd Freud își arunca sondele în zo­nele obscure ale inconștientului. Dar psihanaliza se voia altceva decît psihologia secolului anterior. In a- ceiași ani, după ce publicase Logi- sche Untersuchungen. în care între­prinsese o depsihologizare a logicii și epistemologiei, Edmund Husserl încerca o edificare fenomenologică a filosofiei ca ..strenge Wissen- sehaft", ca știință riguroasă. Oare­cum pe această linie, a unei litera­turi nepsihologice, se înscrie încer­carea lui Hermann Broch de a con­stitui ..romanul epistemologic" — „der erkenntnistheoretische Roman".Numai scriitorii sterili râmin robi fideli ai programelor (fie și ai pro­priilor programe). Fără să fie prea fecund (cel puțin în privința canti­tății scrierilor), Broch nu găsea în- tr-o doctrină un alibi sau un ersatz al creației autentice. Desigur, în tex­tele sale, dincolo de „motivația psi­hologică*,  el năzuia să surprindă, conform unei foarte germanice ape­tențe, anumite situații și atitudini existențiale, echivalentul antologic al unor teorii epistemologice și al unor poziții în raport cu planul axiologic — al valorilor. Eliberarea de psiho­logism însemna pentru el (ca și pen­tru Kafka ori Husserl) purcedere spre esențe. Dar unde să descoperi esențele într-un veac pe care-1 vezi condamnat, într-o epocă a crizei (adică a unei judecăți din urmă ?). Poate tocmai o asemenea Grenzsi- tuation — o situație-limită precum aceea a agoniei, a luptei cu moartea — fie a unui ins, fie a unei epoci — să fie prielnică revelării esențe­lor. De aceea. Moartea lui Virgiliu. capodopera lui Broch, e o tentativă de a descoperi sensul existenței pornind de la proiecția epică a unei agonii.Este ciudat cum discipolii (deloc epigoni) ai lui Joyce au încercat — fiecare in felul său — să surprindă descompunerea condiției umane. Italo Svevo, mai virstnicul elev, care a ascultat sfatul și îndemnul mai tâ­nărului său dascăl irlandez, Samuel Beckett, și austriacul Broch au fost obsedați, deopotrivă, de semnele sfârșitului de veac al omenirii. Nici unul nu avea — asemenea lui Broch — experiența dezagregării unei lumi, dusă pînă la capăt. Svevo a cunos­cut și el amurgul imperiului habs- burgic, dar îl privea, oarecum, dina­fară. De la Joyce, mai mult decît de la oricine, Broch a deprins metoda construcției unei narațiuni ca un sis­tem semiotic complex (am spune as­tăzi), ca un edificiu cu semnificații multiple, și pe mai multe planuri. Construcție simbolic-alegorică, în care cuvintele și gesturile, amintirile și rătăcirile fanteziei ori ale sensibi­lității profunde se organizează în fi­guri ce revin obsesiv, în care lait­motivele, refrenurile abundă. Operă eminamente inițiatică, ce descrie o inițiere în misterele finale ale vieții și morții, reprezentînd ea însăși o inițiere. Pe urmele autorului care apropie, în speculațiile sale, poezia și religia, am putea găsi o corespon­dentă între Moartea lui Virgiliu și operele unei Tereze de Avila sau loan al Crucii, care urmăresc pere­grinările prin noaptea simțurilor și dincolo de ea, prin noaptea obscură a sufletului și dincolo de ea, ale unui ales. Asemenea acelor confesiuni ale unei spiritualități, ce se decantează în tripla via purgativa, illuminativa și unitiva, tot astfel scrierea lui Broch se vrea o mărturisire totală și pînă la ultimele limite ale unui suflet, chiar dincolo de aceste limite, 

V ________ 

pînă în miezul ultim, metafizic, în esența și în acel a fi originar al existenței („arta adevărată străpunge hotarele, le străpunge și pătrunde în domenii noi, pînă atunci necunos­cute, ale sufletului, ale viziunii, ale expresiei, răzbate pînă în originar, pînă în nemijlocit, pînă în real...*,  observă Virgiliu-Broch). Pe lîngă ju­decata unui suflet, Moartea lui Vir­giliu reprezintă procesul artei. Nu în zadar, faptul (istoric-legendar consemnat) în jurul căruia cristali­zează lupta finală, agonia artistului, este acela prin care Virgiliu pare să-și condamne propria-i condiție, anihilîndu-și opera : el vrea să dis­trugă manuscrisul Eneideî. Proces pe care îl deschiseseră numeroase conștiințe sensibile ale artelor seco­lului nostru : — un Thomas Mann, un Proust, un Hugo von Hofmann- stahl.Și totuși, opera lui Broch, închi­nata judecării destinelor unui poet, este o pasionată apologie a Poetului și, am putea spune, a poeticului. Deși (asemenea lui Thomas Mann, care, într-un ceas tîrziu al vieții, recunoș­tea cu regret că arta nu este, cum crezuse el odinioară, o mare putere, ci doar o mare consolatoare), deși Broch dă, nu o dată, în cartea lui, expresie scepticismului cu privire la valoarea artei, aceasta triumfă în poemul său. Triumfă pentru că sin­gură se dovedește, pînă în cele din urmă (mutată din zonele inferioare ale defecțiunii, ale voluptăților este­tice, pe acele superioare, ale ultime­lor constrîngeri spirituale), se dove­dește mîntuitoare. Din nou asemenea acelor spirituali care-și descriu stră­daniile pe o cale dificilă a mîntui- rii, uriașul monolog interior al lui Virgiliu ni se arată ca o purgare. o iluminare a artistului și o unire fi­nală cu arta sa, dincolo de orice gra­nițe...Poezia este cunoaștere a morții, citim la Hermann Broch. Agonia poetului este marcată de personaje psiho-pompe „hermetice“ — ca să zic așa — personaje asemenea miti­cului Hermes, care au rolul de a con­duce sufletul pe tărâmurile tene­broase ale morții : medicul, un sclav, băiatul Lysanias, iubita, demult pier­dută, Ploția. Ba chiar și, în felul lor, mult mai angajat în concret, cei doi prieteni și mai ales Octavian August, împăratul. Cefe optsprezece ore ale agoniei lui Virgiliu (ca și „ziua*  lui Leopold Bloom) constituie un peri­plu al omului în jurul și spre centrul umanității safe, al poetului spre esența condiției sale, a Poeziei. Că o asemenea cale are — în textul scrii­torului austriac mai mult decît în al celui irlandez, pentru care mitul se desacraliza prin parodie — sensul unei inițieri reiese cu evidență din însuși stilul ales, plin de rituri insti­tuite de autor. Caracterul „ritual*  al prozei lui Broch, părăsirea vorbirii „profane*  pentru un discurs pe care l-am putea numi orfic, reprezintă supremul efort al artistului. Vizînd o operă totală, el unește virtuțile pe­destre ale prozei cu cefe mai herme- tic-încifrate ale poemului. Lirică a abstracțiilor deloc pedant-scolastice, lirică hermeneutică, pretinzând și oferind chei de interpretare.Căci, firește, interpretarea unei asemenea opere, precum Moartea lui Virgiliu de Hermann Broch (a cărei tălmăcire, dusă la bun sfîrșit de un încercat tălmăcitor, Ion Roman, înno­bilează limba în care e transpusă), ar trebui să înceapă abia după ce aceste cîteva cuvinte ale unui pre­ambul au fost rostite.
Nicolae Balotâ

Dialog
cu
Gianfranco

CU TREI ani în urmă, prezentînd unele studii moderne în domeniul „idiomatologiei textelor literare*,  am schițat un portret al marelui cărturar italian, unul dintre puținii contemporani care îmbină discernămîntul literar cu „o perspicacitate filologică de natură ilumi­nistă*.  Recenta vizită a lui Contini la București ne-a îngăduit să comunicăm di­rect cu această făptură de gînduri. Rân­durile de mai jos nu-și propun, așadar, să completeze o fișă bio-bibliografică. Ele caută mai degrabă să reconstituie un dialog intim și să întărească imaginea spuselor „continiene*,  adesea ezitante, a- proape întrebătoare, răspunzînd parcă unor interogații lăuntrice : propriului monolog heuristic al celui care „auscultă*  cuvintele.încă de la prima noastră întrevedere, ispitindu-1 de-a dreptul cu o întrebare directă, dacă se regăsește în limba noas­tră, ne mărturisea că „învățase mai de mult româna, încă din primul an de fa­cultate*,  fiind a treia limbă romanică, după cea maternă și după franceză, in­clusă în programul său, pentru simpla de­fectare a urechilor, „Un fel de impuls ira­țional, cum a fost cei care m-a îndemnat spre filologia romanică, îmi cerea să mă apropii de această limbă. în primul rind mă atrăgea frumusețea fonică*.  Și aici, cu inimitabilul său discernămint u- moristic, profesorul silabisește întocmai cuvintele, stăruind asupra unor diftongi relaxați, specifici limbii noastre : „o splendoare, frumoase... Era una cosa che mi rapiva assolutamente !“ (S-ar tra­duce aproximativ : „Era pentru mine ceva cu totul fermecător...*).  Trecem astfel la problema cultivării limbii și reapare tonul șoptit, ca de mărturisire sfioasă. A reușit acum să parcurgă un cotidian românesc și a reținut preocuparea pentru o limbă fermă : articole de filologie într-un ziar de mare tiraj... Pentru el oricum româna va continua să fie o „întoarcere la tine­rețe*,  căci, după acel stadiu de inițiere din 1929—30, reia contactul cu țara noastră abia la Congresul internațional de roma­nistică din 1968. De astă dată va fi cu totul cucerit, mai ales pe planul con­statărilor psihologice. „Românii au aceeași coerență logică în felul lor de a trata pro­blemele, ca cele mai avansate țări euro­pene. Dar în plus mai e ceva spiritual în felul lor de a fi, chiar în ospitalitatea lor, cu totul particulară*.  Formula defi­nitorie utilizată la un moment dat este și ea un particularism aproape intraducti­bil : „hanno la spiritezza di costumi*...Cu aceeași modestie șoptită care alter­nează cu freamătul unor exclamații- ve­sele, profesorul declară că ar dori să ci­tească în italienește proza noastră lite­rară cea mai recentă. „Ea trebuie adusă mai mult la cunoștința italienilor*.  Deși vor dăinui totdeauna „valorile fono-sim- bolice*,  aproape intraductibile... Expresi­vitatea lor în română i se pare lui Con­tini atît de surprinzătoare și de viguroa­să, încît un echivalent îl găsești doar într-o fază mai tînără și mai dinamică a limbilor romanice occidentale — de e- xemplu în perioada de mare creativitate a Evului Mediu italian, cînd se formea­ză limba lui Dante și a lui Petrarca. Zăbovim aici asupra ponderii dubletelor expresive. Mutatis mutandis ele se gă­sesc în limba română la fel de frecvent și pot căpăta oricînd o pondere poetică. Pe alt plan, pentru românii care citesc italiana capătă un relief stilistic specia] dubletul care consună cu echivalentul din limba noastră. De exemplu : dantis- mele și petrarchismele virtute (versus virtu), incarco (versus carico — dubletul modern —, „încărcătură"), sparto (vs. sparso) etc., etc.- De pe urma unor atari comparații se impune să studiem mai a- tent relevanta poetică a latinismelor din ambele limbi. Din nou Contini revine a- supra împrejurării că indiciul maxim de poeticitate îl aflăm în conturul fono-sim- bolic al cuvintelor. Iar italiana literară normată i se pare că nu mai este la fel de pregnantă, față de perioada lui Dante (nici chiar la Montale, sau la scriitorii cu cea mai fină înzestrare acustică)._ Prilej nimerit ca să-l aduc pe calea mărturisi­rilor referitoare la studiile istorico-filolo- gice de predilecție în care, ca și Iorga, Cartojan și Călinescu la noi, Gianfranco Contini a consolidat pietrele de temelie. Am in vedere în primul rînd volumele astăzi definitive : Letteratura delle Ori­gini (Firenze, 1972), apoi ediția națională Poeți del Duecento (1960), două tomuri masive care cuprind întreaga poezie dina­intea lui Dante, apoi Comentariul la Ri­mele marelui florentin (1939 și 1949), în sfîrșit, ediția critică definitivă a Canzo- nier-ului petrarchesc (1949 și 1966), pre­cedată de magistralul studiu despre Va­riante (omitem aici numeroase alte lu­crări).
FARA exagerare hiperbolică : pen­tru asemenea munci filologice, care presupun printre altele și o per­fectă cunoaștere a desprinderii primei limbi romanice unitare de tiparele unor stiluri ale latinității tardive, pentru astfel de „zăbavă cu folos*,  de obicei se chel­tuiesc mai multe vieți omenești. Or, a-

Continiceastă trudă neîntreruptă de peste patru decenii îi dă astăzi lui Contini a șubre­zenie suavă, o sensibilitate hiper-ăcută (de curînd zdruncinată de tulburări vas­culare). Pe plan intelectual, toată făptura savantului oscilează între autoironia cea mai fină și o ineluctabilă progresiune în direcția elaborării unei doctrine filolo­gice proprii. Interlocutorul meu nu se poate sustrage acestei ultime tendințe și reia ideile sale fundamentale referitoare la raportul dintre cultura italiană moder­nă și cele două momente arhetipale dina­intea Renașterii. Modernii se simt mai solidari cu temperamentul lingvistic al lui Dante, dar substanța pe care au transmi­s-o veacuri neîntrerupte de cultură ita­liană derivă din petrarchism. dintr-o mare strădanie de a instaura unificarea limbii, plecînd de la unitatea de ton și de lexic. La Dante dimpotrivă, pluralita­tea de tonuri și de straturi lexicale tre­buie înțeleasă ca o stare stilistică de „co- prezență*  (ital. compresenza). închiderea semnificantă a expresiei trebuie căutată mai degrabă în codul metric, înțeles ca o totalitate a procedeelor de versificație care determină un „fel de a umbla*  pro­priu individualității poetice. Și in stu­diul despre Saba (din 1933) ne întîlneam cu acest termen continian : and a tura, pentru a desemna „mersul ritmic*  al unui poet, solidar cu frazarea ideilor sale. A- tingem astfel și alte probleme ale indivi­dualității poetice, legate mai ales de cu­rentele literaturii moderne.Lăsînd de o parte rumoarea controver­selor, n-am vrut să amin prilejul unei rapide incursiuni în domeniul poeziei lui Montale. Contini accentuează tot mai mult tranziția de la descrierea universu­lui obiectual spre faza unui discurs mon- talian asertorie. Așa cum avea să preci­zeze în conferința de a doua zi. se mani­festase în Ossi di sepia o negativitate or­ganică, exprimată prin stări metaforice, cum este cea descrisă de celebra frază : anello che non tiene... „Inelul care nu re­zistă*  și totodată „veriga care nu ține*  (un fel de simbol al lipsei de conectivitate ontologică). Ulterior, în contrast cu această primă tendință de inserare tragică în discontinuitatea stărilor, își face loc. la un moment dat, o tentativă de a împăca scurtele viziuni onirice cu reminiscențele unei făpturi nocturne care a trăit ferici­rea „laterală*  sau „cealaltă emergență*.  De pildă : recunoașterea iubitei în spec­tacole aparent absurde, prin asociații care mîntuiesc de fapt discontinuitatea. Bine­înțeles, nu este ușor să rezumi subtilele disociații continiene — acest sondaj lent, prin aproximări succesive, care au încer­cat să ne lămurească ce năzuințe se as­cund îndărătul „fantasmei care te sal­vează*  sau în simbolica fluturelui sau în polisemantismul celebrului titlu „Le occasioni*.  în .cele din urmă, aceeași so­brietate proverbială corespunde, atit la Montale, cit și la interpretul său, unei „facultăți de ascultare*  cu totul excep­ționale. De la sensul pe care-1 așteaptă auzul se ajunge la dimensiunea spirituală de supunere a înțelesului mai profund pe care îl pregătesc evenimentele, uneori simple aparențe : „ocazii*  interpretate prin răsunet, dincolo de orice re-semaare facilă. Despre acest dar cu totul inedit al presimțirii, care ascunde adeseori tragi­cul îndărătul ironiei, interlocutorul meu îmi dădea încă o dată mărturie, prin citeva remarci anecdotice înainte de a ne des­părți. EvocîndU-1 pe Iorga, sublinia im­presia limpede pe care ți-o lăsa prestanța vorbitorului : „Era mîndru ca o țintă ne­supusă în calea unor atentatori*.  A ur­mat o penultimă pauză. Stăruind „final­mente*  asupra necesității de a institui întîlniri periodice între filologii din cele două țări, profesorul consideră că cel mai bun cadru organizatoric îl oferă colabora­rea dintre cele două academii. Pentru a se lega tot mai strîns firul unei re-cu- noașteri reciproce sub semnul înțelegerii în cuget și prin cuvinte...
Mihai Nasta



Umanismul lui Boccaccio
CEL DE AL DOILEA mare uma­nist al Italiei, contemporanul mai tînăr al Iui Francesco Petrarca, cel care l-a putut cunoaște, cînd era copil, pe Dante Alighieri spre ultimii săi ani de viață în Ravenna, este au­torul nemuritorului Decameron, de la a cărui moarte se împlinesc în această lună, decembrie, șase sute de ani.Sub influența directă a astrului tu­telar al lui Dante Alighieri în contin­gență cu orientarea poeziei și sub a lui Francesco Petrarca, în aria nouă a științelor umaniste, Giovanni Boccaccio i-a considerat, totdeauna și cu cea mai mare mîndrie, ca pe maeștrii săi car­dinali, pe acești doi mari scriitori italieni cărora personalitatea sa li se va adăuga în curînd, pentru a înălța cea mai extraordinară triadă literară pe care a cunoscut-o vreun secol, faimoasa trinitate trecentistă, care a ridicat la cea mai înaltă treaptă, începuturile literaturii, artei și culturii italiene.în timpul vieții sale, Giovanni Bocca­ccio nu a cunoscut gloria primului umanist italian, poetul profundei sen­sibilități care a fost Francesco Pe­trarca, dar în opera sa literară se răs- frîng mai variat aspectele poliedrice, noile caracteristici ale orientării care "•prevestește cotitura decisivă a Renaș­terii italiene, epoca descoperirii antro- pomorfice a lumii, epoca marilor în­cercări de laicizare a culturii, a liberei dezvoltări a personalității umane și a unui splendid optimism. Mai mult decît prin scrierile marilor săi precursori, îndeosebi prin opera lui Boccaccio, cultura începuturilor Re­nașterii cunoaște aspectul său caracte­ristic italian, sigiliul specificului na­țional.Personalitatea lui Boccaccio este e- sențial artistică, înscriindu-se ea un precursor în aria acelora care vor con­sidera literatura o activitate umană suficientă pentru o justificare integrală a existenței. El vrea să curețe arta de orice finalitate care nu ar servi es­tetica acestor zîne terestre. După cum, el se demonstrează a fi apt pentru a primi imensul patrimoniu al spiritua­lității antichității. Setea lui de cunoaș- Xere este imensă, spațiind spre zone ț-are încă nu fuseseră investigate de marele său înaintaș, Francesco Pe­trarca. Vasta sa curiozitate intelec­tuală. simptom nealeatoriu al aurore­lor Renașterii, l-a purtat și spre mai puțin cunoscuta cultură elenică. Eru­diția demonstrată în lucrări multiple, pasiunea excepțională pentru apro­fundarea clasicilor l-au orientat spre noua concepție de artă care-i pătrunde fiecare pagină, echivalentă cu întoar­cerea ochilor din ceruri spre pămînt, cu trăirea intensă, cu exaltarea omu­lui ca o ființă armonică, psihofizic, cu neuitarea trupului pe care îl chinuiseră în renunțări toți asceții veacului de mijloc. El încearcă și calea îndrăzneață — ■Ic. a. evada din pădurea întunecată a alegoriilor și simbolurilor, în ale cărei tenebre se rătăciseră atîția scriitori ai originilor literaturii italiene. Uni­versul său literar este dimensionat de axele cardinale ale realității adevăru­lui, care se descoperă integral, după în­depărtarea vălurilor aparențelor. Aspi­rația spre frumusețea lumii și a omu- ^.lui îl identifică pe Giovanni Boccaccio ’’între marii scriitori care l-au pre­cedat.Nimeni nu a ridicat înainte de el un mai vibrant elogiu cărții, acestui miracol uman care izbutește să sinte­tizeze în puține pagini și grame de cerneală timpul și spațiul, să cheme alături marile spirite ale trecutu­lui și prezentului, permițînd o pro­fundă împărtășire intelectuală un ban­chet spiritual, justificator al noii con­diții umane. Lipsit de mijloace mate­riale, colinda neobosit mînăstirile, pen­tru a copia, cu o răbdare într-adevăr de benedictin, manuscrisele rătăcite în necunoscutele lor arhive. El a putut copia, ca o mărturie de absolută re­verență pentru marele său prieten Francesco Petrarca, întregul manuscris al Divinei Comedii, pentru ca autorul Canțonierului să poată cunoaște capo­dopera fără de moarte a lui Dante A- lighieri. Nimeni nu a deplîns ca el condițiile vitrege ale conservării ma­nuscriselor și codicelor în arhivele prăfuite de Ia Monte Cassino. Marea lui pasiune l-a făcut să adune, pînă Ia sfîrșitul vieții, o bibliotecă de a- ^jproape două sute de volume, desigur importantă pentru acele vremuri re­volute. Și dacă Boccaccio a îndrăznit să-i trimită lui Petrarca nemuritoa­rea Divina Comedie, el nu a cutezat, multă vreme, să-i trimită Decameronul, 

pradă unui sentiment neliniștit de ne- desăvîrșire, și el înscris sub semnul epocii Renașterii care se anunța, și îx> care avea să cunoască extreme limite acest sens copleșitor de tragedia dell’incompiuto, dramatic contrast între idealul artistic și realizarea lui con­temporană. Dar Boccaccio a sondat și a interpretat umanitatea în straturi mai adînci decît Francesco Petrarca. El a căutat să fie în mijlocul acelora asupra cărora își exercita analiza, simțin- du-se viu, alături de toți oamenii, judecător al lor, dar și participant, ca un actor polimorf. Se apropie în felul acesta de severul Dante Alighieri, dar fără a avea inflexibilitatea aceluia care, în numele unei imanente justiții, își putea exila prietenii sau condamna în tenebrele infernului. Boccaccio a a- cordat în realitate tuturor oamenilor indulgențe plenare, absolvirea de pă­cate, chiar în anii obișnuiți, nu numai ai jubileului catolic.
EL ÎȘI POATE, pe drept, atribui meritul de a fi printre primii constructori ai științei despre om. Pentru aceasta și-a dedicat întreaga viață servirii noii concepții, prin arta sa. structural umanistă. Opera sa se revendică de la contemporaneitate, re­flex complex al noii condiții umane, a- nalizată cu ochii introspecției realiste. In felul acesta, în vasta Comedie umană a Decameronului, Giovanni Boccaccio scrie cartea vieții, cartea bucuriei și a naturii, un mare protest împotriva a tot ce este constrîngător în lume. Umanistul care a fost Gio­vanni Boccaccio a purtat în lumina clară a narațiunii sale de artă princi­piul atît de nou al egalității între oameni. El a fost un mesager al con­cepției noilor forțe sociale în ascen­siune pe scena istoriei, in infinitul afresc al Decameronului se înscriu sutele de personaje, fremătînd de viață intensă, reprezentarea tuturor mediilor și realităților, dimensionate de noile energii spirituale și materiale care ca­racterizează epoca precursoare a Re­nașterii.Acum timpurile noi s-au maturizat, Italia „a întors spatele" Evului Mediu. Viața nu mai este disprețuită, nici blestemată, nu mai este socotită o anti­teză a binelui, a fericirii, a virtuții. Din cețurile misticismului oamenii se înalță către zone senine, în care se in­terferează frumusețea și adevărul. Omul renaște în Decameron și, odată cu renașterea lui, rațiunea umană își reia drepturile. Mereu mai vaste ori­zonturi se deschid în fața gîndirii e- mancipate. Această reîntinerire a for­țelor umane care aproape se extenua­seră în ascetismul medieval și în silo­gistica scolasticii, această reîntoarcere anteică a gîndirii la pămînt și umani­tate, această intensă palpare senso- rială și freamăt al naturii vor putea educa la școala rațiunii și experienței pe toți aceia care vor pregăti apariția civilizației modeme.Giovanni Boccaccio este, într-ade­văr, o oglindă profundă a societății din Trecento. In Decameron el părăsește mitologia, alegoria, lumea clasică, re­miniscențele dantești din operele sale prime, se închide în tumultul social al colectivității contemporane. După cu­noscuta formulă a istoricului literar Francesco De Sanctis, „lumea spiritu­lui dispare, apare lumea naturii-. Comedia pentru Dante Alighieri fusese beatitudinea celestă, pentru Giovanni Boccaccio este plenara beatitudine terestră.în centrul creației sale, Boccaccio a așezat omul, făptura pe care natura a

In povestirea Filocolo, după aventuroase pere­grinări, în căutarea mult iubitei sale Biancifiore, Florio se reîntoarce în patrie (Bodleian Library, Oxford).

Boccaccio și Pctrarca — miniatură din quatroceuto (după un codice francez aflat Ia British Museum,'Londra). Giovanni BoccaccioAndrea — portret de del Castagno.

Frontispiciul primului incunabul ilustrat al Deca­meronului. edifia De Gregori, 1492 (Biblioteca Na­țională din Florența).creat-o, ascultînd legile armoniei. El exaltă calitățile omului, pe plan fizic și moral, arătând că firea i-a plăsmuit pe oameni nu din „lemne ori diaman­te-, ci din carne și singe, și că nici o constrângere, nici o ascetică dogmă nu-I va putea opri pe om să se apropie, să guste și să se bucure de viața de aici, de pe pămînt. De aceea, Giovanni Boccaccio, prin Decameron, dă o puter­nică lovitură împotriva dogmelor re­ligiei. pregătitoare ipotetice ale unei ilu­zorii vieți de dincolo de pămînt. Cartea lui Boccaccio este un strigăt unanim împotriva a tot ce constrânge, a tot ce siluește și nu este firesc, împotriva tu­turor normelor care încearcă să muti­leze această armonică făptură care este omul.
Giovanni boccaccio a deschis în fața literaturii lumii vastele perspective ale sincerității abso­lute în fața freamătului plenar al vie­ții, în fața sentimentelor și pasiunilor integral umane. El a putut descoperi în trăirea cotidiană eroicul, a știut să transfigureze și să transcrie treptele psihologice ale confesiunii fără de văl, fiind consecvent, pînă la sfîrșit, acestui 

crez estetic, acestei concepții realiste. Personalitatea lui este total reprezen­tativă pentru acea epocă de perpetuă fermentare și efervescență creatoare, dar și de contradicții. Era profund sincer și cu sine, și cu opera sa, în care alternează umbre și lumini. Polemic de atîtea ori, rebel împotriva vicisitu­dinilor unui destin advers, a aspirat spre sensurile frumuseții pe care o voia altoită peste straturile de vio­lență ale vieții. A fost un spirit inte­gral curajos, fidel martor al vremuri­lor sale, dramatizînd realitatea în care scrisul naviga pe mări încă necunoscu­te. A stat înrădăcinat profund în timpurile sale, cu o vitalitate excepțio­nală, care nu a fost rănită de lovituri contrare. El nu a fost niciodată un izo­lat în turnuri, nu a ignorat fluxul for­țelor populare care se manifestau ple­nar. pătrunse de adevăr și de curajul afirmativ al existenței lor pe scena istoriei. Lupta lui artistică în căutarea adevărului de artă nu s-a întrerupt decît în ultima zi a vieții. Atunci, exact acum șase secole, a încetat și freamătul perpetuu al neliniștii crea­toare care îi însuflețea fiecare pagină a operei. Boccaccio s-a dovedit acea voce de mare forță și tensiune artis­tică în care se însuma întreaga cora- litate a contemporaneității sale. Opera sa înseamnă și un general examen cri­tic, coerent totdeauna cu postulatul realist al artei sale. A existat la el și o dorință fantastică de a fi un atotcu- noscător, anticipînd pe un reprezentant tipic al Renașterii ca Pico della Mi- randola, care putea să afirme cu un orgoliu integral umanist că putea să discute despre toate lucrurile care se pot ști. Giovanni Boccaccio nu a „tîrît Italia în bordel", cum a putut să fie acuzat de obtuzitatea unui demago- gism care și astăzi ține între scoarțele prohibitive ale Index-ului nestemate ale literaturii italiene care scapără în mii de focuri vii. Dimpotrivă, Decame­ronul este opera capitală a vieții eli­berate de constrîngeri, a începuturilor artei moderne în ai cărui centru se afla, iradiantă, toată forța de reprezentarea multiformei vieți a omului.
Alexandru Bălăci



Premiul• Claude Faraggi — în fotografie, la mijloc, în­tre Jacques Almira (pre­miul „Medicis") și Ste­ven Millhauser (premiul „Medicis" pentru un a- utor străin) — este auto­rul căruia juriul „Femi- na“ i-a acordat premiul pe 1975 pentru romanul Maitre d'heure (Ed. Mer-
4 cărți despre Chagall• Trei cărți cu același titlu: Chagall, au apărut recent la Paris, două sub îngrijirea lui Werner Haftmann, prezentind i- lustrații în culori din opera pictorului (Ed. du Chene), a treia, sub sem­nătura lui Andre Pievre de Mandiargues, prezen­

„Sao Bernardo-

„Femina"cure de France), a cărui acțiune se rezumă la drama unui Inginer (Hugo) însărcinat să con­struiască o cale ferată într-o regiune muntoasă dintr-o țară nu prea ci­vilizată, acțiune în care nu află nici o certitudine ș-a.m.d.
tind, de asemenea, ..o alegere” din opera cele­brului pictor, dar nu nu­mai in culori, ci și in ne­gru (in Editura Maeght). In sfîrșit, Afișele lui Marc Chagall sint pre­zentate de Charles Sorli- er, cu o prefață de Leo­pold Sedar Senghor. (Ed. Draeger/Vilo).
vestea — la persoana în- tîi — a unui proprietar funciar din provincia Nor- deste : o irezistibilă as­censiune a unui Arturo Ui local care, din reuși­tă in reușită, sfîrșește în disperare.

Ecranizare 
după Scott 
Fitzgerald• Dramaturgul britanic Harold Pinter a predat de curînd regizorului Elia Kazan scenariul filmului Ultimul nabab, realizat după romanul cu același titlu al scriitorului Scott Fitzgerald (1896—1940). Filmul va fi realizat cu participarea foarte mul­tor vedete de primă mînă : Tony Curtis, Ro­bert Mitchum, Ray Mil­land, Dana Andrews și Jeanne Moreau, fapt care i-a îndreptățit pe mulți să spună că Ultimul nabab va fi o adevărată „ploaie de stele".

Premiul 
„Heinrich Heine"• Orașul Diisseldorf a- tribuie din 3 în 3 ani „Premiul Heinrich Heine". Juriul l-a distins anul a- cesta cu „Premiul Heine" pe profesorul sorbonez Pierre Bertaux. autor al unui amplu și documentat Dicționar francez-german și unul din cei mai avizați cunoscători ai operei lui Heine.

Enciclopedie 
pentru copii• Prima enciclopedie pentru copii „Polonia — patria mea" va apare încă în cursul acestui an în Polonia. Ea va fi primul volum dintr-o ediție de lucrări enciclopedice de­dicate tinerei generații. Volumul se referă în spe­cial la cunoașterea trecu­tului și prezentului Polo­niei.

Eduard Bagrițki• „întemeietorul școlii romantice în poezia so­vietică" — astfel îl ca­racterizează critica so­vietică pe Eduard Ba­grițki, poet care nu a trăit nici măcar 40 de ani, și de la a cărui naștere se împlinesc anul acesta 80 de ani. Pe lingă faptul că este autorul unor versuri deosebit de valoroase, el a contribuit și la formarea unor importante persona­lități poetice ca Svetlov, Lugovskoi, Utkin ș.a. Sint cunoscute și numeroasele traduceri ale lui Bagrițki din Ronsard, Rimbaud, Burns și Nazim Hikmet.

Puritate 
și expresivitate• Hermann Hesse, lau­reat al Premiului Nobel în 1946. este considerat și astăzi unul din cei- mai străluciți expo- nenți ai tradiției clasice. Recent, editurile din R.F. Germania au tipărit un masiv volum antologic de povestiri (printre care si Ultima vară a lui Kling- sor și KIein și Wagner), unde talentul narativ a lui Hesse se impune prin adincimea și pregnanța sa. Despre „puritatea și suprema expresivitate" a prozei lui Hesse a scris încă Stefan Zweig, cu admirație. Cuvintele sale sînt invocate în re­cenziile care consem­nează în ziare noua edi­ție Hesse.

Premiile „Sibelius"• La Helsinki s-au a- tribuit recent premiile Sibelius pentru violină. Au concurat 35 de candi­dați din 20 de țări. Dacă premiul I a fost acordat lui Yuval Yaroun (Israel), iar premiul II lui Ilja Grubert (UR.S.S.), pre­miul III a revenit, pre­cum se știe, lui Eugen Sîrbu (România), Le- nuța Ciulei fiind cla­sificată a șasea, în pal­maresul primelor 8 pre­mii ce s-au acordat în capitala Finlandei.
Bejart de Bejart• Repetiții pentru un nou spectacol de balet in­titulat Faustul nostru, extrase din altele mai vechi (Golestan, Sărbă­toarea primăverii, Nijin- ski), munca de elaborare a baletului Acqua Alta (prezentat la Veneția în iunie) și extras din spec­tacolul Poetul dedicat lui Leopold Sedar Senghor : din toate acestea, core­graful Maurice Bejart a realizat un film despre sine însuși, despre școala sa și despre elevii săi.
Un disc pentru 

Anul internațional 
al femeii• Cu ocazia Anului in­ternațional al femeii, Par­tidul Comunist Francez a editat un disc cuprinzînd cintece, poezii și sugestive intervenții despre modul în care, in cele mai di­verse condiții, femeile luptă pentru dreptate, e- galitate și progres social.
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DANS LE MONDE

„Buletinul internațional 
al criticilor literari"• A apărut nr. 7 (de­cembrie 1975) din „Bul­letin International des Critiques Littăraires". Consacrat integral Anului literar 1974 în lume, Bu­letinul publică (în ordi­nea alfabetului francez) texte informative : cite o scurtă privire de ansam­blu asupra creației lite­rare. urmată de o scurtă prezentare a uneia din cărțile „printre cele mai bune" și o listă — selec­tivă — de titluri din do­meniile poeziei, prozei, teatrului, eseului, criticii și istoriei literare apăru­te în cursul anului pre­cedent. Robert Andre, pre­ședintele Asociației Inter­naționale a Criticilor Li­terari, prezintă Marele Premiu al Criticii Litera­re franceze pe 1974, adică opera lui Jean-Pierre Ri­chard. Michel Decaudin punînd în valoare Pre­miul Ediției Critice, a- cordat Anei-Maria Mei- ninger pentru îngrijirea ediției din Cousin Pons a lui Balzac. Din Repu­blica Democrată Germa­nă, printre cele mai bune cărți sînt menționate Sub tei, titlu reunind 3 povestiri de Christa Wolf ; romanul Triptic cu șapte punți de Max Walter Schulz ; apoi ope­re de Jureck Becker, Gerti Tetzner, Alfred Wellm, Giinter Gorlich, Eberhard Panitz ș.a. ; din Republica Federală Ger­mania, după o listă de titluri, e prezentată, ca „operă remarcabilă", Blaue Flecken, poemele lui Jurgen Theobaldy. Jacques Decker prezintă anul literar 1974 din Bel­gia, Ivan Țvetkov pe cel din Bulgaria, Mirja Bol­gar pe cel din Finlanda,

Let texte; qu'on lira ci-aprii. compte tenu des dillkultet 
inherent?; i tonte traduction, tont publii; sans aucune 
modification, tons la seule reipontabilile de tears lignatairer.

din Marea Britanie pre- zentîndu-se o listă consa­crată mai ales prozei. Co- mentînd creația literară din Ungaria în 1974, Kălmăn Vargha consi­deră că eseul este dome­niul cel mai reprezenta­tiv. India, cu cele 17 limbi „oficiale" (numă- rînd 21 de provincii) are, desigur, o bogată creație literară, din care este semnalat în mod special romanul Mati Matal al lui Gopinath Mohanty. După Portugalia, prezen-^ tă cu multe titluri de po­ezie, României ii este consacrată o pagină și jumătate (din cele 26 ale Buletinului). în care, după o privire de ansam- „ blu. în care se relevă di­namica anului 1974. cusnecială privire asupra eflorescentei poeziei deinspirație națională, ca și îmbogățirea mijloace­lor editoriale și de difu­zare a literaturii la radio și televiziune, urmată de o bogată listă a „princi­palelor cărți" apărute in 1974, este prezentat vo­lumul lui Geo Bogza, Paznic de far. Urmează Elveția, Mongolia, Ceho­slovacia. S.U.A., Turcia. Din U.R.S.S., după o pri­vire de sinteză asupra creației literare pe 1974. se dau premiile literare ale anului trecut și se prezintă culegerea din re­vista Context *74,  editată A de Institutul de literatu-' ră universală al Acade­miei de Științe a U.R.S.S. Buletinul se încheie cu o prezentare a ansamblu­lui creației literare din Republica Zair, dîndu-se o listă selectivă din căr­țile apărute în limba franceză.
• Cu filmul Sao Ber­nardo, critica internațio­nală semnalează reîn­vierea cinematografiei politice braziliene. A- daptare pentru ecran a unui roman de Gracilia- no Ramos. filmul lui Leon Hirszuien este po­
z

Am citit despre...

„Banalitatea" răului ?• „Ideea de a da o aparență ternă marii crime a se­colului nu e banală. Din punct de vedere politic, psi­hologic, au avut o idee genială. Banalitatea nu era decit un camuflaj. Cum să absolvi asasinatul de bles­tem altfel decît făcîndu-1 să pară obișnuit, plicticos sau comun ? Cu oribilă pătrundere psihologică, au găsit modul de a-1 deghiza. Intelectualii nu înțeleg. Ideile lor în această privință sint luate din literatură. Se așteap­tă la un erou negativ ca Richard al III-lea. Crezi, însă, că naziștii nu știau ce e asasinatul 7 Toată lumea (afară de unele cucoane pedante) știe ce e asasinatul. E un lucru pe care oamenii îl știu de foarte demult. De la începutul timpurilor, cele mai bune, cele mai curate ființe omenești au înțeles că viața e sfîntă. Nu e ceva banal să sfidezi această noțiune veche. A fost o cons­pirație împotriva caracterului sfînt al vieții. Banalitatea era masca sub care se ascundea o foarte puternică voință de a aboli conștiința. Este oare banal un ase­menea proiect ?“Argumentarea polemică aparține eroului principal al penultimului roman al lui Saul Bellow, Planeta domnu­lui Sammler, In cel mai recent dintre romanele sale. Darul lui Humboldt, Bellow reia discuția indirectă cu Hannah Arendt, autoarea teoriei despre „banalizarea răului" în condițiile nazismului. De data aceasta, con­textul este un eseu despre plictiseală, despre medio­critatea gîndirii și a moralei în societatea aceea cu tot dinadinsul mediocrizată. eseu scris, se pare, de pe poziții mai apropiate de cele ale gînditoarei americane de origine germană, care a încetat subit din viață la 4 decembrie, la New York, la vîrsta de 69 de ani. Obsesia lui Bellow e firească, firească e și nemulțumirea lui față de convingerea „unuia din cei mai mari gînditori ai timpului nostru, al acestui secol XX care a inventat genocidul și a văzut teroarea împinsă la extrem" (Ro­ger Errera în „Le Monde") că a izbutit să explice ab­surdul, că a găsit un tipar logic pe măsura celui mai paradoxal nonsens al istoriei.

AFilosofia Hannei Arendt e neconfortabilă. L-am citat pe Bellow, dar nu numai el a fost deranjat de această filosofie. Cu zece ani in urmă, cartea ei, Eichmann la Ierusalism. Raport despre banalitatea răului, a descum­pănit. Și alte cărți ale ei au fost acceptate cu greu. Există hăuri insuportabile, spre care oamenii evită să privească, dar există și oameni care, chiar cu riscul de a-și pierde mintea, își asumă misiunea de a explora aceste hăuri, sperind că vor contribui astfel la a face lumea inteligibilă, acceptabilă, locuibilă, în întregul ei. Hannah Arendt a fost un explorator temerar dar lucid, înțelept. Măsurînd totul în raport cu valorile umanis­mului clasic grec, considerînd că oamenii nu au dreptul nici să suporte istoria, nici să evadeze din ea refugiati într-o nepăsătoare viață particulară, că ei nu pot fi cu adevărat liberi decît dacă participă, dacă acționează și își fac cunoscută alegerea, Hannah Arendt a privit, fără a-și feri ochii, pînă în adîncul Răului. Va rămîne acesta marele ei merit de filosof al politicii în era de după război, într-o vreme cînd unii ar fi preferat să facă uitat monstruosul coșmar, declarîndu-1 ireal, sau neesențial, sau chiar... banal.Cu o săptămînă înainte de moartea Hannei Arendt, la Diisseldorf a început, după 30 de ani de adunare a probelor, procesul a zece bărbați și șase femei acuzați de a fi ucis, la Maidanek, între 250 000 și un milion de oameni. Procesul va dura, se crede, doi ani. Acuzații sînt bătrini. martorii s-au rărit, acțiunea judiciară, reiese dintr-o corespondență a lui „The Washington Post", este privită de unii ca o inutilă răfuială tardivă.Nu știu dacă Hannah Arendt a avut sau nu dreptate văzînd în tocirea sensibilității, a conștiinței participării, a spiritului de răspundere civică, principala condiție fa- vorizantă a masacrelor săvîrșite în liniște. Orice expli­cație în această privință, oricît ar fi de bine argumen­tată, mi se va părea totdeauna derizorie, neatingînd esența, această esență mintea mea n-o încape. S-ar putea însă concepe astăzi, la sfîrșitul lui 1975, o atmo­sferă de obosită indiferență în jurul unui proces ca cel de la Diisseldorf ? Nici prin învechire, nici prin uitare, nici prin iertare, nici cu ajutorul vorbelor meșteșugite sau al argumentelor de oportunitate, crima nu se poate transforma în fapt banal, profesionistul asasinatului nu poate revedeni semen al oamenilor.
Felicia Antip

y

Lumea 
lui Jean Ferrat

• Recitalul susținut re­cent de Jean Ferrat la Paris a relevat o dată în plus nu numai talentul, ci și convingerile progresis­te ale acestui cîntăreț deosebit de popular. Cele două cîntece care au compus recitalul au avut ca teme libertatea Viet­namului, noua imagine a femeii, tineretul prin de­finiție revoluționar. Dar și fantomele reacțiunii, înfierate cu umor.
Saint-John Perse 

postum• La Editura Gallimard a fost publicat de curînd volumul postum al poetu­lui Saint-John Perse, Chant pour un equinoxe, care însumează patru ample poeme apărute în ultimii ani în diverse pu­blicații. Primul poem din plachetă e datat 1974, ur­mătorul 1971, al treilea 1972 iar ultimul 1968. Or­donarea cărții a fost făcu­tă de Saint-John Perse, cu cîteva luni înaintea morții.

Nana Mouskouri 
cîntă „Casta Diva"

• 1948 : Maria Callas cînta la Florența, pentru prima oară, Norma de Bellini. „Casta Diva", a- ria cea mai celebră din această operă, a devenit de atunci „șlagăr" al ar­tei lirice. 1975 : Nana Mouskouri relansează „Casta Diva" într-o nouă versiune interpretativă, bineînțeles cu cîteva vo­calize și fiorituri în mi­nus.
200 de ani 
de existență• Stagiunea 1975—1978 a Teatrului Mare din Mos­cova este consacrată săr­bătoririi a 200 de ani de la înființarea acestei in­stituții (1776). Repertoriul jubiliar cuprinde peste 50 de spectacole cu operei naționale de faimă mon­dială. Printre acestea se află : Boris Godunov de Mussorgski, Rusalka de Dargomîjski și Raymonda de Glazunov.



Umor britanic• Șase interpret de la emisiunile muzicale de la B.B.G. alcătuind grupul Monthy Python au reali­zat o adaptare pentru e- cran a legendei cavaleri­lor de Sf. Graal. într-o manieră originală și — după părerea criticilor — de un umor irezistibil. Genericul se desfășoară pe fundalul unor cadre în care regele Arthur țo­păie făcîndu-se a călări, în timp ce pajul său cioc­

nește două nuci de cocos pentru a imita zgomotul copitelor. Destul pentru a da tonul celor ce ur­mează : iepurele troian, apariția Sf. Grenade de Antiohia, cu Sf. ei Focos. Intr-un cuvînt, cavalerii Sf. Farse în Țara comi­cului dezlănțuit. Reco­mandarea unui cronicar : morocănoșii și medieviștii să nu se ducă la acest film.

Cărți despre 
Freud... /--------------

ATLAS

Bienala 
de sculptură 

de la Budapesta• Organizată de Fondul artistic ungar, a IlI-a Bienală de sculptură de la Palatul expozițiilor din Budapesta a reunit 500 de opere de 112 sculptori, reprezentînd 28 de țări din 5 continente. Din cel 10 laureați ai acestei bienale se remarcă numele lui Hauser (R.F. Germania), Srnec (Iugoslavia), Locke (Anglia), Vlavianos (Bra­zilia), Vasev (Bulgaria), Muriedas (Spania), Va- sas (Ungaria).
Un roman 
canadian• In noua sa carte, Ma­

rea colecție victoriană,cunoscutul scriitor cana­dian Bryan Moore apelea-
-4 ză la forma romanului-pa- rabolă pentru a-și trans­pune — într-o atmosferăgrotesc-fantastică — opi­niile despre contempora­neitate. „Scris într-o for­mă deosebit de inteligentă — scrie recenzentul zia­rului „Times" — romanul poate fi socotit o parabo­lă despre arta timpului nostru, cînd oamenii ci­tesc cu mai mult interes transpunerile rezumative decît cărțile înseși și pre­feră picturii autografele".

Le Petit• După Dictionnaire alphabetique et analo- gique de la langue fran- țaise, Le Petit Robert, a- părut în 1967 și editat de Society du Nouveau Lit- tre, admirabil instrument de lucru pentru oricine este interesat de studiul și aprofundarea cunoștințelor de limbă franceză, iată că aceeași editură a publicat, în condiții tehnice re­marcabile, Le Petit Robert 2, Dictionnaire universe! des noms propres, alpha­betique et analogique (al­cătuit sub conducerea lui Paul Robert și redacția generală a lui Alain Rey). _ Acest dicționar cuprinde, în 2 000 de pagini tipărite mărunt. 18 000 000 semne tipografice 4 000 ilustrații în culori, 200 hărți origi­nale, și include o sinteză sistematică și densă a is­toriei din antichitate și pînă astăzi, a geografici mondiale (fizică, umană, economică, artistică, turis­tică etc.), a artelor, lite­raturii, filosof iei și știin­
ței, iar calea de acces la conținutul deosebit de bogat al acestei lucrări este aceea a numelor per­soanelor și locurilor, la care se poate ajunge și A—prin ordinea alfabetică și

O istorie ilustrată 
a literaturii 

franceze 
în 12 volume• La Paris, la Editions Sociales. a apărut primul (de la origini pînă la 1492. 481 pagini) din cele trei volume prevăzute a fi în librării pină la sfîr- șitul lunii, din ma­rea Istorie ilustrativă a literaturii franceze în 12 volume, sub redac­ția unui colectiv în frun­te cu Pierre Abrahams și Rolland Desne.
E. E. Kisch . 

republicat• In 1934. cunoscutul scriitor și reporter pro­gresist Egon Erwin Kisch a plecat în Australia pen­tru a participa la un mare congres împotriva războ­iului. organizat la Mel­bourne, și pentru a rela­ta despre lupta împotriva nazismului a celor aflați în exil.Ba întoarcerea sa, Kisch a scris o pasionantă cu­legere de reportaje inti­tulată Debarcarea în Aus­tralia, publicată, în 1937, in Olanda (Ed. Albert și Lange) și reapărută în R.F.G., anul acesta, în E- ditura Luchterhand din Darmstadt
Robert 2pe calea analogică. Astfel, după stabilirea nomencla­turii, prin alegerea perso­nalităților și locurilor care prezintă interes pentru cultura universală sau cul­turile naționale, în fiecare articol se găsesc multiple referințe analogice care trimit Ia o serie de alte articole avînd legătură cu numele căutat inițial, iar acestea, la rîndul lor, la altele. In așa fel încît ex­tinderea cunoștințelor este din ce în ce mai largă și bazată pe noțiunea de notorietate pe de o parte, de valoare pe de alta. Toate culturile naționale sînt prezente în lucrare cu reprezentanții lor cei mai semnificativi. Textele literare sînt inserate în nomenclatură (în caractere mai mari) atunci cînd se bucură de a celebritate necontestată. Cele mai multe, insă, sînt citate în articolul despre autorul lor.Trebuie, de asemenea, menționată prezentarea tipografică (cu care de altfel editorii ne-au o- bișnuit). Astfel, consul­tarea acestui dicționar, pe lîngă evidenta utilitate, constituie, am putea spu­ne, și o încîntare estetică.Sanda OROVEANU

• Moartea în viața lui Freud este titlul studiu­lui de aproape 700 de pa­gini (tradus recent și în franceză) în care autorul, Max Schurr (mort în S.U.A., în 1969), relatează drama stingerii vieții lui Sigmund Freud. în de­cembrie 1938, savantul e perfect vansul rului ne 1939. care a citit-oPeau de chagrin de Bal­zac. Schurr a fost. între 1928 și 1939, medicul per­sonal al lui Freud. Ca a- tare, l-a cunoscut în in­timitatea ultimilor 10 ani

conștient de a- fatal care-1 la 22Ultima al cance- va răpu- septembrie carte a fost pe La
ai vieții și relatările sale completează monumen­tala biografie asupra lui Freud scrisă de E. Jones. La originea cancerului lui Freud — localizat la maxilare — a fost taba- gismul. Freud — revelă cartea lui Schurr — con­sidera umorul un semn de sănătate psihică. Se citează, ca atare, cuvin­tele lui, cînd a aflat că în Austria ocupată de Hitler i se ardeau cărțile împreună cu cele ale lui Arthur Schnitzler, Stefan Zweig și Thomas Mann : „Oricum, sînt în bună companie !...“

Freud, tatăl meu, a- vînd ca autor pe Martin Freud, fiul cel mai mare al savantului, este o altă carte, aceasta tradusă la Editura Denoel, din ame­ricană. Tot din S.U.A.s-a tradus și studiul lui Erich Fromm. Misiunea Iui Sigmund Frend, ca și
Treizeci de ani cu Freud,cuprinzînd amintirile lui Theodor Reik. din care se desprind. mai ales, „memoria extraordinară" și „calitățile lui de ora­tor".

Un „Who’s Who 
al mitologiei"• Michael Grant și John Hazel publică, la Seghers, un volum de 456 pagini, cu 500 ilus­trații in text, constituind un dicționar cu 1300 de articole asupra mitologiei sud-americane și, în spe­cial, asupra celei din re­giunea Amazoanelor.

Porțelanuri în voiaj• Sub acest titlu, „Le Monde" din 11 decembrie consemnează expoziția de porțelanuri de Sevres, re­cent deschisă la Moscova. Circa o sută de piese, din diferite perioade, ilus­trează tradiția celebrelor porțelanuri franceze, din care Caterina a II-a își comandase. în 1778. nu mai puțin celebrul servi­ciu „Turquoise". De alt­fel, expoziției din Muze­ul istoric din Piața Roșie 1 s-au adăugat porțela­nuri din colecțiile sovie­tice. precum serviciile „Olympique" și „Egypti- en“ oferite, ambele, de Napoleon lui Alexandru I după tratatul de la Țil- sit. în februarie, e pre­văzut ca expoziția să fie prezentată în Muzeul Ermitaj din Leningrad.

V.

De pe mare, din aer*NEW YORK-ul este mai impresionant văzut de pe mare sau din aer decît din interiorul lui. Părăsindu-1, il descopeream incă o dată, mai mult sau mai puțin decît uman, asemenea celui ce m se înfățișase la venire, și cum nu ni-1 mai amintisem umblind pe străzile lui, acolo unde ochiul, precaut, nu înregistrează decît un număr rațional de etaje, ignorîndu-le pe cele ce se pierd mult dincolo de coroanele arborilor. Am stat pe punte mai bine de două ore cu mîinile încleștate emotiv pe balustrada rece, privind mereu alte fețe ale orașului dezvelite de mișcarea continuă a navei. Prea emoționați ca să fim cu adevărat triști de acea părăsire a unui pămînt pe care atît de probabil nu aveam să-l mai revedem, priveam orașul eopleșitor cu un fel de detașare, cu un fel de senin fatalism.De fapt, evident, această contemplare de zi, mișcătoare, era influențată de imaginea descoperită cu o noapte în urmă de la etajul 102 al celebrului Empire State Building, cîndva cel mai înalt bloc al New York-ului. Urcasem cu familia Dan Grigorescu — care ne oferea astfel un neuitat dar înaintea plecării — mai întîi pînă la etajul 86 cu un lift, apoi pină sus cu altul. La etajul 86 ne oprisem pe o terasă puternic bătută de vîntul acelei înălțimi, de unde puteam vedea, jur-împrejur, orașul. Iar ceea ce vedeam era cel puțin ciudat. Vedeam, desigur, clădirile mai scunde decît noi și străzile, vedeam chiar și mașinile mișcîndu-se pe străzi, vedeam brațele oceanului traversate de poduri luminoase și puteam bănui în întunecimea care ne încercuia chiar și oceanul. Dar, privit de atît de sus, totul nu numai că pierdea din impor­tanță, dar își schimba cu desăvîrșire sensul. Departe de a mai părea un uriaș și copleșitor oraș, ceea ce se întindea la picioarele noastre semăna numai cu o mare machetă, puțin înfiorătoare, poate, pentru că era confecționată dintr-o coajă întunecată care ascundea o mare vatră de jăratic. Noțiunea de om era exclusă și ceea ce putea în prima clipă să pară o jucărie supradi­mensionată îți lăsa cu timpul o impresie de supranatural sau de forță incon- țrolabilă a naturii — adîncul, transformat de ciclopi invizibili, al unui vulcan, instrumentele și cîmpul de joc al unor diavoli copii. Ceea ce vedeam se asocia ciudat în spiritul meu cu imaginile unui film de Fritz Lang (Metro­polis) și, ca și în acel film, cu ideea de magic și de copilărie superioară a gindirii.-Cînd am urcat la etajul 102, într-o rotondă închisă cu sticlă, depăr­tarea mărită și ecranul separator îndulceau și înstrăinau și mai mult totul, transformau totul într-un basm văzut printr-un ochean invers. în care pre­zența umană — chiar și în variantele ei infernale — devenea de neimaginat, iar priveliștea nu mai păstra decit sensul decorativ.
Ana Blandiana
__________—J

Cu dramaturgul Alexei ArbuzovS-a aflat recent in vizită la Bucu­
rești, cu prilejul premierei absolute a 
piesei sale COMEDIE DE MODA VE­
CHE, la Teatrul Național, dramaturgul 
sometic Alexei Arbuzov. In cadrul 
interviului pe care a avut amabilita­
tea să ni-l acorde, cunoscutul scriitor 
s-a referit, în primul rind, la impre­
sia pe care i-a produs-o spectacolul 
românesc.— încerc o mare bucurie, prile­juită de faptul că unul dintre primele teatre care au realizat scenic piesa mea a fost un teatru românesc. Opțiunea sa mi-a făcut plăcere încă înainte de a fi văzut reprezentația. Acum văd că aștep­tările mele, așteptările mele fericite, au fost pe deplin îndreptățite. Pentru că spec­tacolul m-a satisfăcut profund. Am văzut în el tot ceea ce este propriu teatrului ro­mânesc : o afectivitate neobișnuită, tem­perament, pasiune în interpretare, umor viu, omenie. Mi se pare că e ceea ce îi și trebuia piesei mele. Duetul de inter- preți e excelent. Dacă e să fac și unele observații critice, aș zice că actrita Carmen Stănescu — care e pur și simplu minu­nată — prezintă la început caracterul e- roinei sale oarecum în chip de farsă, su­bliniind, după mine inutil, extravaganța acestui personaj. Dar pe măsură ce se desfășoară acțiunea, asprimea jocului ei trece pe planul doi și spre finalul spec­tacolului se prezintă ca o făptură cuceri­toare, pe care nu poți să n-o compăti­mești — ceea ce e esențial. Regia relie­fează exact sensul piesei, iar scenografia mi s-a părut ingenioasă, deoarece revine la moda veche a decorului, dar cu un sens ironic ; de aceea mi-e simpatică.

— Ați avut posibilitatea să vedeți și 
alte reprezentații ale teatrelor bucu- 
reștene ?— Prima, la Teatrul Național : Cui i-e 

frică de Virginia Woolf? Piesa mi-e cunos­cută, m-am întilnit cu ea în diferite țări și in diferite tălmăciri, am văzut și filmul fă­cut în America. Prefer întrutotul spectaco­lul românesc, celui de la Praga, celui de la Belgrad și chiar filmului : concepția spec­tacolului bucureștean e mai profundă, in­terpretarea e excelentă. Munca artistică depusă de Radu Beligan se soldează cu un succes remarcabil, absolut remarcabil. Interpretarea sa e fără cusur.în ceea ce privește spectacolul Azilul 
de noapte, trebuie să subliniez că văd pentru prima oară o producție a lui Liviu Ciulei. înțeleg că este un mare regizor, un om deosebit. însăși dispunerea plani- câ, orizontală a spectacolului, accentele noi din textul piesei, unele surprinzător de noi, descoperirea unor laturi tăinuite, pînă acum, pentru mine, ale textului, îmi impun. Concepția spectacolului nu rimea­ză însă cu modul meu de a înțelege dra­ma. Pentru mine, orice operă a lui Gorki e încredere în om, în tot ceea ce are el mai bun, și speranță. Vagabonzii lui. deși au decăzut pînă Ia cota cea mai joasă a vieții, sînt înainte de toate frumoși inte­rior, omenește. în spectacol nu i-am în- tîlnit astfel.

în același timp, trebuie să spun că există o serie întreagă de realizări acto­ricești strălucite. Interpretul Baronului joacă admirabil. Minunată este Nastia. Foarte bun e Actorul, deși și el strigă mult. Cele mai bune momente ale sale sînt cele de pantomimă ; cînd tace, cînd face pauze, atunci realizează totul cu precizie. Foarte exact este Vaska Pepel, un veritabil ca­racter. un personaj gorkian absolut auten­tic. Și alți actori sint remarcabili. Satin își face rolul cu impozantă, după părerea mea_ e un actor de mare talent și de mare forță. Dar personajul e prea cinic în ra­port cu ce a scris Gorki.în afară de rezervele pe care le-am for­mulat, consider spectacolul românesc cu 
Azilul de noapte impresionant, mai ales în partea întîi.— La ce lucrați acum ?— în vară, cînd eram liber, am început să scriu o nouă piesă. Ea s-a născut în mine, în 1968 ; au trecut deci 7 ani. 7 ani ea a existat în mine, a trăit în mine ; în acest răstimp am scris altele, mereu o în­trerupeam pentru alta, pentru că mă lăsau puterile, atît de greu mi-era s-o scriu. De citeva ori am abandonat-o. Acum, din cele trei acte — are trei acte, e tot de modă veche — primul e scris.Piesa aceasta tratează problema propri­etății, poziția omului față de proprietate. Acțiunea se petrece în același timp în Ita­lia (în actul întîi) și în Rusia, într-un sat care, treptat, se transformă într-un mic oraș. Tema proprietății e deosebit de com­plexă pentru omul care trăiește în cadrul sistemului nostru socialist. După părerea mea. aceasta este cea mai complexă con­tradicție din cite există. Cum apare ea în Occident ? Am ales Italia nu intîmplător. Anul trecut am fost acolo de două ori. Mai fusesem și în alți ani. în 1960 am vizitat, la Veneția, o fabrică de sticlă. Proprietă- reasa acestei fabrici era rusoaică. Nemții o duseseră într-un lagăr, acolo s-a îndră­gostit de un italian, el era un om cu con­vingeri de stingă ; și-au legat soarta ; mu­rind socrul, proprietarul acelei fabrici, ea, om cu psihologia noastră, a devenit din- tr-odată proprietarul întreprinderii. Cazul a fost pentru mine un fel de impuls spre meditare, dar numai spre meditare și de aceea, între ceea ce am văzut și faptul că am hotârît să scriu o piesă, a trecut o pe­rioadă de 7 ani. In piesă sînt multe per­sonaje, nu e o lucrare de cameră, acțiu­nea se desfășoară în multe locuri. V-am povestit prea amănunțit despre aceasta. Mă mir că am făcut-o ; probabil fiindcă sînt interesat ; poate și fiindcă m-ați as­cultat cu interes...

— Ne interesează, evident, tot ceea 
ce ne-ați spus ; vă mulțumim călduros 
pentru amabilitate și pentru destăi­
nuiri. Putem să vă dăm intilnire la 
jubileul de 1 000 de spectacole cu piesa 
dv. pe scena Teatrului Național?— Sînt de acord ; pînă atunci mi-ar face plăcere să citesc în „România literară" această convorbire...

Rep.



însemnări 
din 
Munchen

Vocile scenei
*4

L A SĂ AJUNGI seara la Residenztheater tre- vbuie să parcurgi străzile din mijlocul orașu­lui, care, luminate feeric de reflectoare instalate undeva jos, în' obscuritate, dau cartierului profilul de muzeu al reveriei. Clădirile vechi, decorate în culori vesele, fostele palate și reșe­dințe regale, monumentele, bisericile capătă în lumina alba dimensiunea unor vapoare care străbat cu catargele lor fosfo­rescente un ocean al cerului. Trebuie să ți se ierte abuzul de metafore, mediul te contaminează. Ești tentat să crezi că un regizor crescut la școala literaturii fantastice a plăsmuit această panoramă, care, probabil, se va șterge curînd, va intra în banal, odată cu căderea cortinei. Ei nu, decorul ireal rămine, el face parte dintr-un spectacol al permanenței, și a doua zi, cind șe vor fi stins intr-adevăr luminile artificiale, zona aceasta din centrul orașului nu-și va pierde mirificul contur. Căci jocul frumos continuă, deȘi printre vestigiile atît de vii ale culturii trecutului începe, in orele de dimineață, coborîrea spre comun, freamătul marilor magazine comerciale și defilarea zgomotoa­să a miilor de curioși care așteaptă semnalul clopotelor din Marienplatz și nu refuză pînă atunci un pahar de bere sau o mică gustare în numeroasele cafenele situate in aer liber.Dacă nu ești, deci, un localnic care ai avut răgazul să te Obișnuiești cu somptuozitatea cadrului, pătrunzi în sala mare de la Residenztheater stăpînit de un sentiment al pateticului. Poți să fii un om rece și' rezervat, întreaga zidire fastuoasă te predispune la reculegere. E unul din lăcașele de cultură cele mai vestite din lume. Aici și-au făcut ucenicia străluciți vir­tuozi ai scenei. Tînăr, aproape necunoscut, Thomas Mann pe­trecea seri de-a rîndul în întunericul sălii, urmărea _ mișcările interpreților și asculta vocile lor. șlefuite ca să exprime gama sentimentelor. Această lecție a dicției (a mima glasurile altora) î s-a părut un îndreptar fundamental. E ceea ce l-a chinuit toată viața ca și pe slujitorii scenei, mărturisește intr-o scrisoa­re : arta exprimării, găsirea ritmului potrivit. După ani de răfuială cu orașul. în care s-a considerat „acasă-* și din care a fost alungat cu brutalitate și nerecunoștința, un liant al Îm­păcării l-a constituit, peste vreme, tocmai Residenztheater. Adi­că, locul care l-a incintat în tinerețe și unde, la 50 de ani, în 1925, a fost sărbătorit, ca o fală a urbei după Muntele vrăjit. De aceea, ca semn de reconciliere cu MflnchenuL Thomaș Mann a trimis un mesaj de felicitare la deschiderea teatrului sub alte auspicii, în 1951. Indiciu extrem de concludent.
A PUNE aici in” Ui poate fi gest cu caracter simbolic. Căci putea fi oprită, atunci care a adăpostit nașterea

scenă Ascensiunea lui Arturo oprită de Bertolt Brecht dacă undeva as- numai aici, în Miln- monstrului.e un „— —______--------- ------- -----cerisiunea putea fi oprită, atunci numai aici, în chenul care a adăpostit nașterea monstrului. Credul, naiv și senzual, orașul n-a observat decît foarte tirziu rinjetul fiarei și n-a încetat să se abandoneze unui voios carnaval ce s-a prefăcut treptat într-un coșmar. Cind Brecht a scris piesa în Finlanda, în 1941. el a proiectat urcușul micului gangster într-un Chicago imaginar, decis să evite localizările prea directe. Reprezentată pe diferite scene ale lumii, drama primește din ce în ce mai apăsat,/ în mod paradoxal, o concretizare deschisă în epocă. Distantele dispar, aluziile devin acuzații fățișe, dezvă­luirile nu mai cunosc nici un echivoc. La Residenztheater miș­carea în toate scenele are un fundal fix, priveliștea atît de cu­noscută din Odeonsplatz. cu tribuna de la Feldherrnhalle de unde Hitler zvîrlea publicului discursurile isterice. Fiecare act începe cu un montaj cțe fotografii reale ale timpului, care re­prezintă o oglindă a moravurilor, cu ispitele ușoare, cu igno­ranța și lipsa de gravitate, cu primele simptome ale irupției care abia acum sînt detectate în logica înaintării lor.De la început e limpede că pentru regizor, piesa lui Brecht are o desfășurare proprie teatrului politic. Toate detaliile sce­nice sînt folosite pentru a scoate în evidență tema strategiei puterii, într-o epocă dată. Originală este tocmai conver­tirea piesei într-o expunere demonstrativă, cu clasificări și re­partiții de factură aproape pedagogică (obsesia lecției la Brecht !), pentru a analiza raporturile de forțe și dialectica pro­pulsării unui tiran. Lipsește orice zvîcnire de grandoare. Arturo Ui e un mărunt dictator, produs al secolului XX. manevrat de abili și cinici locotenenți, dar care a știut să facă din propriile slăbiciuni o tărie a Răului.Există o consecvență a ilogicului, a indeciziei, a lipsei de sub­stanță. Pentru Brecht, traiectul avansării lui Arturo Ui rezidăîn inițierea în demagogie. O scenă admirabilă în spectacolul miinchenez este cursul de oratorie pe care îl predă gangsterului un vechi actor bețiv și slobod la gură. Arturo Ui descoperă vo­cația care somnola în el : demagogia. Este treaba pe care o va îndeplini cel mai bine în viață.După acest prim contact cu școala miincheneză de teatru, am reținut nivelul înalt de profesionalitate a interpretării. Regia (Dietrich Haugk) înclină spre sobrietate, urmărește fiecare scenă cu o luciditate a eficienței, pentru a pune în valoare o replică după alta. O probă de virtuozitate este tratarea părților dis­cursive. antiteatrale dintr-o optică tradițională, dar care, aici la Brecht, au o tensiune dramatică neașteptată. Klausjiirgen Wussow. interpretul lui Arturo Ui. rezolvă bine alternările de dispoziție sufletească, ucenicia în demagogie a unui tempera­ment extrem de labil, iar Toni Berger în postura actorului are o apariție magistrală.

Klausjiirgen Wussow, Karl Lieffen, Jurgen Haug și
Hubert Gertzen in Ascensiunea lui Arturo Ui poate 
fi oprită de Brecht

IN ACEEAȘI SALA, piesa lui'Peter Handke Cei "fără minte pier recurge la o altă claviatură. Scriitor de origine austriacă, foarte repede trecut în anvargarda literaturii contemporane de limbă germană, Handke s-a com­plăcut pină acum, indiferent de genul abordat (poezie, proză sau teatru), în autoportrete. Se descrie pe sine cu stăruință narcisi­acă, fără a estompa răsucirile interioare, urîtul instinctelor. Viața nu l-a scutit de dureri (moartea mamei, despărțirea de soție) dar. retras în singurătatea sa, ..copilul teribil-* al Occidentului n-a ieșit incă din tiparul Eului, tipar pe care singur și l-a fixat. Printre cele cîteva piese de teatru jucate pe multe scene euro­pene. ultima — a cărei premieră mondială a avut loc la Ziirich în 1974, iar la Munchen spectacolul inaugural s-a desfășurat în acest an, la începutul verii, — pare să încheie sondajul în un­gherele lăuntrice.Eroul e un industriaș. Quitt, care constată că bogăția și privi­legiul de a hotărî destinele altora nu-i asigură autenticitatea. El caută un ton al omenescului, nedeterminat de împrejurări exterioare, liber, rezultat al propriei voințe. Iritat că nu găsește calea și că nimeni nu pricepe natura zbuciumului său, Quitt vorbește haotic despre impasul binomului producție-consum și laudă anacronica sensibilitate a eului, gîndirea poetică im­previzibilă în manifestările ei. Din monologul incoerent se degajă o nostalgie a omenescului. Spre deosebire de ceilalți, el reflectă asupra condiției sale, nu numai de industriaș dar și de om, se judecă și se depărtează de el însuși cînd debitează cuvintele cerute și adoptă gesticulația stereotipă. „Vedeți ce bine joc ? Dar cine sînt eu ?“ — acesta e subtextul mut. Spectatorul e chemat, complice, să identifice mustrările de conștiință ale per­sonajului. In refuzul ticăloșiei și în căutarea autenticității, eroii lui Handke (de fapt emisarii propriilor meditații) reabilitează o noblețe și o puritate a inimii. Dilemele, expuse nu de puține ori ambiguu, au o intensitate scenică, prin stilul juvenil, pro­vocator. ostentativ pe care îl preferă Handke. Este undeva o disperare care se destăinuie prin refracție, într-un fel de frondă nedefinită, cu izbucniri aproape puerile.Din spectacol am remarcat figura micului acționar, cu tră­sături fascistoide, predispus să înfăptuiască atrocități ca să poată ajunge astfel pe scena mare a istoriei și servitorul credincios, oglinda lui Quitt, care începe să imite comportarea lui, dornic să obțină presupusa detașare aristocrată a stăpînului. Regia (Alfred Kirchner) a descompus cu o meticulozitate extremă linia dezinvoltă, improvizată a piesei, și această filtrare a nebuniei, prin recea și exacta repartizare a mișcărilor, creează tocmai savoarea spectacolului. Decorurile sînt scutite de orice încărcătură, spațiul larg al scenei permite deplasările inopinate ale protagoniștilor. Lui Michael Degen rolul lui Quitt îi solicită o performanță nu numai de partitură vocală, dar și de rezistență fizică. Q ACA te îndepărtezi de acel muzeu al reve- riei. cum poate fi numit centrul orașului, Tea­trul Miinchner Kammerspiele se află situat totuși foarte aproa­pe de acest focar al exploziilor imaginației, pe bulevardul mari­lor galerii și al magazinelor de antichități, pe Maximilian- strașse. La Kammerspiele a citit Thomas Mann, în 1952, un capitol din Felix Krull, publicul a aplaudat frenetic, scriitorul a uitat pentru o clipă anii certurilor și a regăsit vechea ospita­litate a orașului, unde Isarul ținea loc de vuietul Mării Baltice și unde a scris cîteva din capodoperele sale. Am urmărit aici un spectacol, la cîteva seri, de la premiera lui, Un bărbat înti­nerește (La rigenerazione) de Italo Svevo, comedie scrisă de autorul admirabilului roman Conștiința lui Zeno, în anii dina­intea morții sale (1928). Fără a fi considerată deplin încheiată de autor, jucată pentru prima oară abia în 1974 de o trupă ita­liană la Triest, piesa a fost aleasă apoi ca spectacol al stagiunii mondiale la Londra.Figura bătrînului domină scena. El, cu puterile vlăguite, do­rește să subziste, vrea să se bucure de plăcerile și frumusețile existenței. Simțul burlescului se asociază la el cu o demnitate a conduitei, în chestiunile grave. între Conștiința lui Zeno și piesa Un bărbat întinerește afinitățile sînt evidente, ace­lași spațiu rezervat visului, autocompensărilor ilu­zorii, aceeași ironie indulgentă în fața vanității ridicole dar creatoare a celor în vîrstă. Mi s-a părut subtilă soluția regizo­rului Hans-Ioachim Heyse de a introduce brusc momentele de vis, care tulbură dimensiunile reale ale scenei, dau personaje­lor un contur fantomatic, dar îngăduie spiritului caustic al lui Svevo să perforeze aparențele. Căci în formula vie a intrigii dramatice, bine stăpînită de scriitorul din Triest, recunoaștem și înclinația pentru disecția psihologică, preocupare care l-a apro­piat incontestabil de Joyce, și curiozitatea pentru stările difuze ale inconștientului, raportate la mobilurile exacte ale vieții, rezultat al lecturii pasionate și competente din Freud. Comicul în teatrul miinchenez nu are, poate, un demaraj spontan, se difuzează cu oarecare efort, fără acea dezinvoltură și exube­rantă latină. însă în registre scenice atît de diferite, de la Brecht, Handke pînă la Svevo, am recunoscut o rafinată școală a ironiei lucide, intelectuale, trecută prin livresc, care constituie, cred, un patrimoniu al tradiției teatrale germane. De altfel, într-o pagină de jurnal, autorul lui Arturo Ui caracteriza expre­siv această cernere riguroasă, aproape pedantă a comicului, pe care o efectua el însuși, ca o muncă de „spălare a cuvintelor".
S. Damian
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Sport

Lumea 
zăpezilor

PENTRU CĂ nu locuiesc pe un acoperiș de casă (de cultură) vă asigur că în cerul simțirii mele se înscriu cu abur de pîine caldă niște trandafiri întunecați în pe­tala căzînd spre gluma proastă că eu aș iubi rezultatul meciului Scoția — România.Și ce dacă ne vor bate ei, și ce dacă batem noi, și la urma-ur- melor nici un meci nul nu mă mai mișcă... Pădurile de foioase,

nespălate de ploi cu sfinți înalți, se retrag spre zonele cu brazi ca să se întîlnească, întru adu­ceri aminte a sămînții netrans­formată în pîine, cu Dracula, cu dezbrăcarea medievală a copacilor, cu istoria noastră de munte.Verbul în limba latină se pune la urmă, adică murim obligatoriu după ce mai întîi ne naștem, de unde derivă și colindul urmă­tor ; Mi-a furat hoții nevasta, noaptea pe la 3, măi, că pe țiglă nu mă sui—Mai departe ați înțeles și vă a- _ sigur că pepenașii murați, roșii- roșii, mîncați cu prieteni acri ca și semințele lor, sînt de natură să ne împace cu noi înșine.îngerul, chîar dacă doarme în copilul dușmanului meu, tot are pat de piatră acră...înainte de anul ce vrea să ne pună brățări de argint — dă-i, domnul, doamne! — dușmanii noștri n-au copilărie, au numai copii, iar noi mai avem și brazi, și munte și colinde pentru lumea zăpezilor.în sport, proștii, o dată pe an, au și ei dreptul de a călca în stră­chini... mă îngrozesc la ideea că vor cădea peste noi.Lăsați bradul să aibă crivăț, iar crivățul să se bucure și el de alb și de frig și de visul nebun al fulgilor căzînd pe cîmpii...
Fânuș Neagu
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