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SEMNIFICATIV: G. Călinescu în Istoria literaturii ro
mâne... din 1941 pare, pe intinsul capitolului consacrat 
lui Rebreanu, mai curind afectat de ceea ce considera la 
autorul lui Ion ca o conștiință estetică inferioară crea
ției : „Norocul a făcut ca această operă să iasă atit de 
rotundă incit să dea impresia perfecțiunii. Ion este o 
epopee perfectă ți dacă vrem să-i găsim cusururi tre
buie să ne punem dintr-un punct de vedere strict teo
retic. Romanul s-a născut viabil in ciuda scriitorului a 
cărui conștiință estetică se ghicește inferioară creației'
— pag. 649. Și Călinescu insistă asupra comportamen
telor eroului ca demonstrație că „in planul creației Ion 
e o brută", relevind, totodată, „predispozițiile alegorice 
ale autorului (ce) se strevăd in titlurile de manifest : 
Glasul pămîntului, Glasul iubirii". Ceea ce nu I împiedică
— dimpotrivă I — să afirme, în contextul unei lucrări de 
amploarea și răspunderea celei care avea să rămină un 
grandios monument al culturii române in relieful ei literar: 
„Ion e un poem epic, solemn ca un fluviu american, o ca
podoperă de măreție liniștită**,  sau să constate, aparent 
paradoxal: „Romanul hu suferă insă deloc de reaua pozi
ție estetică și se cade să admitem genialitate cui naște in 
condiții atit de grele".

Nu mai puțin contradictoriu — la o lectură grăbită, în- 
registrind cantitativ aprecierile de aspect negativ, in 
dauna celor de sinteză — apare prezentarea Răscoalei. 
Aici, autorul „e pus in situațiunea de a prezenta persoa
ne, de a portretiza ; dar ochiul nu prinde" ; căci, „scriito
rul nu vede individualul, ci numai colectivul" ; ca atare, 
„nici o figură nu se poate memora', iar „mediul orășenev: 
in genere e înfățișat fără simțul geografic și sociologic, in 
plină platitudine ți vulgaritate". Dar contrastul, valorifi- 
cind în sensul lui real, exemplar, romanul, urmează ime
diat : „Cind insă e vorba de țărani, văzuți in masă, lu
crurile se schimbă. Scriitorul redevine genial*.  Apreciere 
cu atit mai pregnantă, cu cit - ca și cele privind romanul 
Ion - e făcută intr-un context de nedisimulate rezerve. 
Dar iată dialectica lor : „Cam tot volumul intii este, luat 
în sine, fără interes. Prin el se pregătește însă încet miș
carea grozavă ce se apropie. Frazele, considerate singure, 
sînt incolore ca apa de mare ținută în palmă, cîteva sute 
de pagini au tonalitatea neagră-verde și urletul mării. 
Teroarea surdă, colbul de răsmerițâ, întunecarea apoca
liptică sînt pregătite in timpuri lungi și măsurate, cu un 
efect epic considerabil. Epopeea debutează încet ca un 
cer innorat, devine bubuitoare spre mijloc, apoi se rezolvă. 
Misterul existenței epice nu stă în observație, ci in du
rată".

Urmează alte aspecte ale analizei, la prima vedere 
tot contradictorii, pe ideea leit-motiv : „avem de a face 
cu un țăran colectiv, cu o psihologie de gloată’. Dar : 
„toate acestea sînt fapte neînsemnate, indiferente in sine 
și altă dată meschine. Aruncate acum cu metodă in 
această subconștiință infierbintatâ de suferință, ele de
vin enorme motivări ale furtunii. Romancierul dovedește 
și aici pătrunderea sufletelor obscure, cu procese de in
teligență și voință încete, in care deșteptâciunea e înlo
cuită cu viclenia ți umorul sinistru". Se dau citate, pentru 
a demonstra că „vorbirea acestor ființe e apăsată ți in- 
terjecțională", tocmai subliniind, astfel, „indeciziunea su
fletului colectiv, ciocnirea instinctului de servilitate cu cel 
de ură".

Ad_ litteram, ceea ce urmează nu avantajează pe pro
zatorul Liviu Rebreanu, dar îl explică în reușitele lui, 
chiar conjuncturale („Intr-o literatură încă săracă in in
venție ca a noastră [sinlem în 19401, Ciuleandra înfă
țișează o nuvelă onorabilă, rece, superficială, dar bine 
închegată"), după cum cu destulă disponibilitate de re
ceptare este înregistrat Adam și Eva („care nici nu este 
roman ci un fel de poem metafizic" și „mulți vor găsi 
plăcere în citirea acestei cărți, căreia trebuie să-i re-

George Ivașcu

București, 17 noiembrie : La mitingul prieteniei româno-vietnameze

DRUM ÎN ISTORIE
DEALURILE MOLDOVEI se numesc coline, și încă dulci, 

iar drumurile sînt de costișă. Aceasta e cea mai veche 
amintire a poeziei copilăriei mele. Călătorind cu gîndul, 
încercam mereu să-mi închipui drumul acela ce-mi lăsa 
de fiecare dată în .memorie imagini tulburătoare.

Pe drumul de costișă urcau, purtînd cu ei mari făclii, 
oameni de seamă ce i-a avut Moldova, depărtați prin 
vreme, dar nedespărțiți în suișul .lor peste creștetul gene
rațiilor, luminindu-le și îmbogățindu-le sufletul, legendari 
împărțitori de dreptate, voievozi ’și cărturari în ale căror 
fapte s-au împletit mereu sunetul vijelios al luptelor cu 
foșnetul poeziei. încercam mereu să-mi imaginez drumul 
de costișă al Vasluiului ca pe un versant în chip de carte 
cu aripile desfăcute ; dar iată că acum mă aflam pe a- 
cest drum în mod real, și m-am pomenit într-un muzeu 
abia deschis, „Muzeul județului Vaslui", în care tot ce 
vezi este istorie. O istorie care începe cu pietre tocite de 
mii și mii de ani, ca prime urme de cultură 
materială din acest ținut, culminîr.d cu ceramica de Cu- 
cuteni și cu-inventarul uneltelor de pescuit, păstorit, albi- 
nărit... Fiorul ți-l dă gîndul că, în timpuri străvechi, cu a- 
ceste unelte, s-a muncit, ele dezvăluind, totodată, sta
tornicia oamenilor, legătura dintotdeauna cu țarina 
străbună. Mai ales acele știubeie uriașe din trunchi 
de copac și giganticele teascuri pentru struguri 
mărturisesc ideea, - fiindcă nu din goana calului îți 
construiești asemenea lucruri, anevoie de mutat dintr-un 
loc intr-altul.

Pe drumul de costișă urcă bătrîni încovoiați și urcă șî 
tineri ce poartă adesea la șolduri paloșe de apărare, a- 
vîndu-i în frunte pe marii voievozi, simbolizînd gloria ți 
măreția prin care s-a lăsat acestui pămînt o atit de bo
gată moștenire ! Deasupra lespezilor trec oamenii de 
seamă ai Moldovei, Alexandru cel Bun și Alexandru loan 
Cuza, Cantemir și Nicolae Milescu-Spătarul, Alecsandri și 
Kogălniceanu, lorga, Sadoveanu, Pârvan, Enescu... Și între 
ei, și deasupra tuturor, un voievod și un poet pe care 
profunda emoție din inima poporului i-a unit definitiv ca 
pe doi aștri în aceeași constelație : Ștefan cel Mare și 
Mihai Eminescu I

Astfel că, pășind din muzeu spre piața ce—îngemănează 
în arhitectura ei modernă case și cetăți din Moldova, 
deasupra cărora se înalță Superba căciulă din șiță meta
lică a lui Peneș Curcanul, versul „Pe drumul de costișă" 
mi-a sunat în urechi și mai sonor și mai plin, 
ca și cum toate amintirile copilăriei s-ar fi prefăcut într-un 
imens murmur al rîului ce se varsă în mare.

înainte de a mă despărți de oraș am făcut un ocol la 
acel loc numit „Podul înalt" unde, pe un soclu alb din 
vîrful unei coline, va fi înălțată în această toamnă statuia 
lui Ștefan. Va fi, desigur, o zi frumoasă și mi-am imagi
nat mulțimea de bărbați și de femei urcînd treptele de 
marmură. Va fi, desigur, o clipă de sărbătoare încărcată 
de luminoasele, puternicele și nobilele simțăminte ce se 
nasc din adînca trăire a istoriei patriei

Vasile Bâran

(Continuare in pagina 15)



Viața literară
Plenara Consiliului Uniunii Scriitorilor

Din 7 in 7 zile
Tradiționala 
prietenie româno-vietnamezâ

In ziua de 19 noiembrie a avut loc 
ședința plenară a Consiliului Uniunii 
Scriitorilor. Potrivit ordinei de zi au 
fost prezentate informări despre activi
tatea Uniuni! desfășurată de la ultima 
plenară a Consiliului, precum ți despre 
activitatea Asociațiilor de scriitori pe 
anul 1975. Au fost dezbătute de ase
menea și planul de acțiuni al Uniunii 
Scriitorilor pe perioada următoare, pla
nul de măsuri privind activitatea re
vistelor Uniunii Scriitorilor, precum și 
un plan de măsuri privind participarea 
Uniunii Scriitorilor la activitatea de e- 
ducație comunistă a tinerei generații.

Lucrările plenarei au fost conduse 
de Virgil Teodorescu, președintele U- 
niunii Scriitorilor.

Fotografie de C. Mierlescu

Festival literar-artistic cubanez

al his 
funiei

ferU i

• în ziua de 12 noiem
brie 1975 a fost organizată 
la Casa Scriitorilor din 
Capitală o seară cultural- 
artistică închinată împli
nirii a 15 ani de la stabi
lirea relațiilor diplomatice 
intre Republica Socialis
tă România și Republica 
Cuba.

Cuvîntul de deschidere 
a fost rostit de Virgil Te- 
•dorescu. președinte al 
Uniunii Scriitorilor, după 
care Darie Novăceanu a 
vorbit despre legăturile 
dintre cultura și literatura 
celor două țări.

în spiritul colaborării reciproce

• Ne vizitează tara o 
delegație de scriitori din 
R.S.F. Iugoslavia, condusă 
de Mladen Oljaca, vice
președinte al Uniunii 
Scriitorilor din țara ve
cin? și prietenă, delegație 
din care fac parte : Mili- 
sav Sa vie (Belgrad), Ivan 
Krtalic (Zagreb), Luan 
Starova (Skoplje) și Mi
hai Avramescu.

• Virgil Teodorescu, 
președinte al Uniunii 
Scriitorilor, l-a primit pe 
Ilhan Cevik, editor al zi
arului „Daily News" din 
Ankara. S-au discutat 
probleme privind relațiile 
dintre oamenii de litere 
din cele două țări. Au 
participat I^urențiu Ful- 
ga. prim-vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor. Szăsz 
Janos și Radu Cârneci.

Din viata internațională
ZIARELE din Roma consacră ample comentarii rezul

tatelor inrecistraie m alegerile comunale parțiale ce 
*-’*■  desfășurat duminică si luni in 125 de orașe și 
eotnune din peninsulă. Este evidentă înaintarea spre 
stinca a alegătorilor italieni. Partidul comunist a întru
nit 29.5 la sută din voturi, față de 17,7 Ia sută în 197». 
Va succes remarcabil a obținut și partidul socialist, 
eu 14.4 la sută din sufragii, față de 1#,9 la sută in ale
gerile precedente. Regres la creștini-democrați : pri
mind 36.9 Ia sută din voturi, ei pierd 3,4 Ia sută față 
de scrutinul anterior. In scădere, pină aproape de lichi
dare. mișcarea neofascistă, care n-a mai obținut nici 
jumătate din puținul număr de sufragii adunate in 1970.

Cronicar

„Premiul
Mihail Sadoveanu"

• Juriul Asociației 
scriitorilor din Iași, con
stituit din Constantin 
Ciopraga (președinte). 
Mircea Radu lacoban, 
Liviu Leonte. Andi An- 
drieș. Ion Tăranu, in ve
derea premierii unui ti- 
năr prozator in cadrul 
„Zilelor Mihail Sado
veanu" (ediția a IV-a) de 
la Iași, luînd in discuție 
volumele apărute in anii 
1974—1975. a acordat 
„Premiul Mihail Sado
veanu" scriitorului Vasile 
Andru pentru romanul 
..Mirele" (Editura Emi
nescu. 1975).

Cenaclul „Junimea"
• Vineri. 21 XI a.c.. are 

Ioc ședința de constituire 
a Cenaclului „Junimea", 
al Muzeului de literatu
ră a Moldovei și al re
vistei „Convorbiri litera
re" din Iași. Invitat de 
onoare — George Lesnea. 
Conducătorul Cenaclului 
— Daniel Dimitriu. critic 
la revista „Convorbiri li
terare".

A urmat un recital de 
versuri din lirica cubane
ză susținut de Iarodara 
Nigrim, Nicolae Mircea 
Crețu și Paul loachim, 
actori ai Teatrului Ciu
lești.

Festivalul a fost înche
iat printr-un recital de 
cîntece cubaneze susținut 
de cunoscuta cîntăreațâ 
cubaneză Maria Remola.

Au asistat ambasadorul 
Republicii Cuba la Bucu
rești, Humberto Castello, 
membri ai ambasadei, 
precum și numeroși invi
tați.

• Au plecat la Viena 
pentru a participa la 
cel de al 40-lea Congres 
Internațional al P.E.N.- 
Clubului Horia Lovines- 
eu, vicepreședinte al 
Centrului P.E.N. român, 
și Alexandru Bălăci.

• La colocviul consa
crat lui Eminescu. care se 
desfășoară la Freibnrg 
(R. F. Germania), parti
cipă Zoe Dumitrescu-Bu- 
șulenga, Dumitru Micu și 
Cornel Regman.

• A sosit la București, 
în cadrul înțelegerii de 
colaborare dintre Uniunea 
Scriitorilor din România 
și Uniunea Scriitorilor 
din R. P Polonă, scrii
torul Marjan Pilat.

„Ateneul artelor'*
• Sub egida Comitetu

lui județean U.T.C. și în 
colaborare cu Consiliul 
județean al sindicatelor, 
la Buzău s-a desfășurat 
prima ediție a „Ateneului 
artelor". Cu această oca
zie s-a deschis o expo
ziție de artă plastică 
semnată de Horia Blănaru, 
a avut loc un concert 
simfonic și un festival li
terar care a cuprins un 
medalion Ion Horea, un 
recital Tudor Gheorghe 
și versuri ale unor poeți 
buzoieni. Au participat 
Ion Horea, Laurențiu 
Ulici, Mireea Lerian și 
Tudor Gheorghe.

Manifestări teatrale
• între 20-22 noiembrie 

se desfășoară la Bacău 
Gala națională a recita
lurilor dramatice și Co
locviul republican al cri
ticilor teatrali, în organi
zarea Comitetului jude
țean de cultură și educa
ție socialistă și a Asocia
ției oamenilor de artă. 
Ambele manifestări sîrit 
la a patra ediție anuală.

Un juriu alcătuit din 
critici și condus de artis
ta emerită Dina Cocea va 
decerna distincțiile pen
tru cele mai reușite reci
taluri. Colocviul are ca 
temă „Conștiința civică a 
criticului teatral".

Întîlnirile
„României literare"
• în zilele de 14, 15 și 

16 noiembrie a.c. redacția 
revistei „România litera
ră" a organizat intîlniri 
cu cititorii din județul 
Vaslui. Scriitorii partici- 
panți la manifestările 
programate au fost pri
miți de tovarășul Gheor
ghe Tănase, prim secre
tar al Comitetului jude
țean al P.C.R. Cu a- 
cest prilej au fost înfă
țișate date și aspecte le
gate de înfăptuirile eco- 
nomico-sociale și cultu
rale din județ.

Prima întîlnire a a- 
vut loc la Casa de cultu
ră din Vaslui. unde au 
participat activul cultural 
al județului, reprezentanți 
ai organizațiilor de masă, 
redactori ai ziarului lo
cal „Vremea nouă", mem
bri ai cenaclurilor litera
re din județ Profesorul 
Mitu loan, director ad
junct la Biblioteca jude- 
țeanăT poetul Ioan A- 
lexandru Angheluș, Vasi
le Mălinescu, secretar li
terar la Teatrul „Victor 
loan Popa" din Birlad, 
Teodor Codreanu, profe
sor la liceul industrial 
din Huși, Mihai Luca, in
structor la Comitetul ju- 
dețan pentru cultură și 
educație socialistă, Otto 
Gwiazdomoeschi, tehnici
an principal la întreprin
derea de elemente pneu
matice și automatizări 
din Birlad, Nicolae Gin- 
ghină, instructor la Co
mitetul județean pentru 
cultură și educație socia
listă, Stelian Teodorescu, 
profesor la Liceul nr. 1 
din Birlad, Maria Holer
că, bibliotecară la Biblio
teca județeană, elevi de la 
liceele din Vaslui, Birlad 

Aurel Iordache• Muncit în ultimul timp de o boală „care nu iartă'1, s-a stins de curînd la Găești, unde se născuse și unde funcționa ca profesor de liceu, Aurel Iordache. Despre el aproape că nu s-a uscat cerneala cu care a scris atît de elogios Șerban Cioculescu în chiar paginile „României literare".A colaborat la ziare și reviste de prestigiu din provincie și din București; între alte tipărituri cea care-i aduce o adevărată notorietate e Cutia Pandorei, carte cuprinzînd fabule și epigrame (1968), tipărită sub auspiciile cercului literar „l.C. Vassarion" din Găești’, însuflețit de el. In culegerea Epigramiști români de ieri și de azi. apărută anul acesta în Editura Eminescu, Aurel Iordache figurează printre fruntașii acestui gen.Omul atît de modest, fiu al luminoasei cîmpii muntene, a lăsat literelor cîteva lucrări pline de ascuțime și spirit. Ar. fi adăugat și altele, dacă moartea nu l-ar fi răpit la numai 56 de ani.

și Huși apreciind efortul 
revistei pentru promova
rea literaturii și artei de 
înaltă valoare artistică și 

' subliniind contribuția ei 
la educația estetică a ma
selor. au făcut, totodată, 
interesante observații și 
propuneri privind eficien
ta unor rubrici și lărgi
rea ariei tematice.

Au răspuns la întrebări 
și au vorbit despre preo
cupările redacției : criti
cii G. Dimisianu. Mireea 
lorgulescu și Valentin 
Silvestru, poetul Ion Ho
rea. prozatorii Constantin 
Toiu, Alecu Ivan Ghilia 
și Vasile Băran.

După o vizită la Podul 
înalt. în sala casei de 
cultură din Huși a avut 
loc o șezătoare literară, 
la care scriitorii partici
pant au citit din lucră
rile lor.

La aceste manifestări 
redactorii și colaborato
rii „României literare" 
au fost însoțiți de tova
rășii Aurel Țolescu, se
cretar al comitetului ju
dețean de partid. Dumi
tru Bran, președintele 
Comitetului județean pen
tru cultură și educație 
socialistă, și Constantin 
Peptu, vicepreședinte al 
acestui comitet.

în cadrul întîlnicilor 
au fost vizionate filmele 
artistice de scurt metraj 
„întoarcerea" și „Explo
zia", premiate Ia festiva
lurile naționale ale cine- 
eluburilor, realizate de 
doi pasionați cineaști a- 
matori, Emilian Pascal, 
directorul casei de cultu
ră hușene, și operatorul 
lon-Matei Agapi.



Rolul prozei
I N PERIOADELE de mori prefa- 
’ ceri sociale și de eliberare a con

s' -tei umane de idolii ei sfărimați, fondul romanesc 
z-er^mpănește asupra tehnicii literare. Un om care are 
-. te de spus și, deodată, e mai puțin preocupat de 
•z—□ povestirii sale, de modul cum va relata eveni- 
-e>-tele. Pus intr-o astfel de împrejurare, romancierul 
S^teîege și el, instinctiv, că orice artificiu a devenit de 
o sos. Pe urmă, treptat, lumea evoluînd, se face școală 
c - absența oricărei străluciri stilistice, pînă cind, vîna 
i-nouținîndu-se, chiar, și lipsa asta voită, de stil și de 
a-tificiu, devine tot un artificiu, la polul opus. Așa s-a 
•Himplat in toată lumea cu mulți prozeliți care au 
mers fanatici în dîra lăsată în urmă de falsul reporter 
și vinător de lei Hemingway. Aceasta s-a văzut în 
Fiesta, spre final, unde aventura exterioară trece în 
conștiință, într-o după amiază spaniolă, cu medita
ți le de moralist „secolul XVIII" trezit în plin secol XX, 
asupra existenței, asupra omului, iubirii și morții. 
Corrida, spectacolul obsedant de la ora 5, fusese un 
simplu pretext, iar taurii se bătură mai mult pentru 
scriitor într-un fel de arenă a spiritului...

La o anume tensiune a narației, provocată de inte
resul faptelor comunicate, neglijențele devin firești. 
Pe urmă, — și aici se petrece ceva curios... Cu timpul, 
și în contul acelui succes pe care l-a înregistrat un 
autor, a vi nd enorm de spus și care neglija superb 
forma, apar, mai târziu, la epigoni, odată cu rarefie
rea substanței, și „neglijențele voite", - dar nimeni 
nu se lasă păcălit. înseamnă că sursa a secat și că 
se supralicitează într-o direcție pur formală. Se întîm- 
plă apoi ca ele, aceste neglijențe, nici măcar să fie 
voite ; se întîmplă ca autorul nici măcar să nu fie 
conștient de ele, ascunziînd sub nepăsarea stilistică, 
propria sa lipsă de dăruire ; nu mai e vorba de un 
procedeu abil ce compensează sărăcia epicii ; se în
tîmplă, deci, ca un astfel de povestitor să se dispen
seze ușor de orice fel de tehnică literară, în numele 
lui Balzac, Tolstoi, Rebreanu, despre a căror materie 
epică s-a spus că este neșlefuită, rebarbotivă. chiai 
pentru stiliști. Certitudinea comodă. dor și 
pieirea talentelor mediocre e de a dormi liniș
tite în umbra falnicelor exemple... Tot astfel, după 
imitarea „tușei" de penel a clasicilor realiști ai lite
raturii universale din secolul trecut, avea să se întimple 
și cu proza analitică de la Joyce spre noi. Imitarea 
realismului secolului XIX avea să ducă mai tîrziu la 
parvenitismul estetic, (sans noblesse), care disprețu- 
ește epica, sărind, fără o bună autocunoaștere, din 
propria sa stare sau „clasă artistică". Inutil de adău
gat că. în proză mai ales, lăsînd de o parte talentul 
avertizat ce știe să lucreze la locul său natural, un rol 
decisiv îl joacă spiritul critic bazat pe căutarea unor 
surse originale, specifice, și pe o profundă și trainică 
□ similare a culturii naționale și universale. In fizică e 
teoretic posibil ca un om, izolat de restul lumii și ne- 
cu-.oscînd electricitatea, să re-descopere electricitatea 
cu mijloace rudimentare. Noi însă de mult ne-am de- 
p-ns cu acest soi de energie și important acum pentru 
no e ce facem cu această forță, — redescoperirea ei 
haie nu mai are sens șî nu ne mai produce nici o 
emoție. La fel, în tehnica literară, să zicem, cu mono- 
□gul interior. Dacă nu știi să pui în el ce au pus 

.’□vce șî Faulkner, în epocile lor, șî dacă substanța 
g^eo a epicii și reverberațiile conștiinței nu-l fac nece
sar, împrumutul devine oneros...

ȚEHNICII literare, ca problemă de 

’ creație, i se adaugă Personajul 
care rămîne, oricare ar fi discuțiile, locul unde se în- 

mplă ceva, subiectul, motivul prozei, receptacolul con- 
{l ctelor, contradicțiilor, intrigii și epicii desfășurată 
i-tr-un cadru dat. S-a încercat și se încearcă „formula 
'ară personaje". E aberația inteligențelor confuze. 
Chiar și-așa, un personaj tot rămîne : Autorul.

Romanul, în condițiile literaturii noastre aflată în 
plină dezvoltare, romanul-preocupat de fond înseamnă 
biografie umană, istoria unei existențe de om sau a 
unui grup de oameni trăind și acționînd într-o anumită 
perioadă a unei istorii mai largi ce determină desti
nele eroilor puși în ecuație. Șansa prozei noastre, așe- 
zind lucrurile în perspectivă, este de a fi martora unul 
proces de transformare radicală a societății, transfor
mare înfăptuită de inși concreiți, prinși în mișcarea ac
celerată a unor fapte și întimplări, a unor contradicții, 

fecunde din punct de vedere artistic șî care supun 
natura umană și conștiința umană unor examene de 
viață, — momente cind apar tensionate, deopotrivă, și 
ce poate fi păgubitor și ce poate fi semnificativ într-o 
biografie activă, luptînd în vîrtejul isto'riei. Intre bio
grafia reală și biografia artistică, — elaborată, oricît 
de mult ar interveni ficțiunea, după modele vii, totuși, 
după problemele acestor modele cunoscute, desco
perite, selectate de nuvelist sau de romancier, — există 
o deosebire esențială : exact aceea care transportă 
datele oricărui tip de cunoaștere de pe un teren pe 
altul, din lumea fizică în lumea ideală, în felul în care 
și cifra unu, din simpla ei deprindere naturală, devine 
în matematică o abstracție necesară cu o neînchipuită 
putere de calcul, putere răsfrîntă apoi concret în real 
și lucrînd direct asupra realului.

Cit îl costă, ca efort, pe un prozator, o biografie reală, 
exstrasă în acest mod din experiența lui imediată șl 
ridicată la capacitatea optimă de adevăr omenesc și 
de convingere artistică, acesta este un secret al său 
profesional, pe care el însuși nu și-l poate defini 
cu precizie, cum nu poți defini, obiectiv, cîteo- 
dată faptul însuși de a trăi. A copia, de-a 
gata, un erou după • o persoană în carne și oase, 
crezînd că astfel îl investești cu mai multă realitate 
este o naivitate. Această operație, — schimbînd terme
nii, — seamănă cu modelarea amănunțită a unei păpuși 
după un om cunoscut, crezînd că astfel îl vei stăpini 
și-i vei dicta propria ta voință. Chiar și un vrăjitor, 
dacă ar fi obligat să lucreze în condiții moderne, nu 
ar mai face nici el această eroare. Ca să domine sufle
tul unui personaj, el ar trebui să lucreze în
drăzneț transfigurînd, esențializînd... Cit îl costă, 
așadar, pe un prozator extraordinara viva
citate a lumii sale de eroi. Spontaneitatea lor „ruptă 
din viață". Arătată „așa cum a fost". In care cititorii 
se recunosc cu acea emoție unică a lecturii, produsă 
■ie cartea veridică, apropiată de ei, de înțelegerea, 
sensibilitatea, experiența, problemele, frămîntările cu
noscute ?... Poate că mii de fișe, comparate, din care 
se scoate o complicata rădăcină comună ; sute de 
tipuri, de înfățișări, de caracteristici condensate într-o 
singură trăsătură, într-un singur rind de litere tipărite; 
un vîrtej de imagini, cind sumbre, cînd strălucitoare, 
o geneză ca-n vremea primilor gînditori greci materia- 
listi, amestecînd Poezia, Epopeea cu Filosofic. Particu
larități risipite la mari distanțe unele de altele, în 
spațiu și timp, articulații împrăștiate ale unui organism 
neînsuflețit pînă atunci, și cărora naratorul, înjghe- 
bîndu-le ca un demiurg, la un loc, le dă o viață neaș
teptată, tulburătoare, nimeni nesemănîd, propriu-zis, 
cu acest organism, nu imitat, ci construit, dar în legea 
alcătuirii lui fiecare regăsindu-se cu emoție prin cine 
știe ce detaliu omenesc sau tresărire a conștiinței.

Romanul românesc a înregistrat succese strălucite 
reflectînd deschiderea perspectivei politico-sociale, 
umanismul culturii noastre, și, - ceea ce este deosebit 
de important - el a trezit interesul marelui public. In 
aonfigurația prozei europene narația noastră, hrănită 
de experiențe complexe, însuflețită de un ideal du
rabil, proiectat la scara întregii umanități, va juca 
un rol de seamă. Ar fi o mare realizare a inteligenței 
și sensibilității poporului nostru, să dobîndim și această 
victorie, în cultură, creînd, în lumea de valori a conti
nentului, o puternică și captivantă școală de proză ro
mânească. Alte țări și-au impus originalitatea în cine
matografie. Cred că noi vom putea să ne afirmăm, mai 
trainic, prin arta romanului.

Pe lîngă virtuțile ei artistice și capacitatea de a îm
brățișa probleme de conținut, capitale, proza noastră 
contribuie, cu mijloace specifice, la re-valorizarea con
tinuă a existenței, la o democratizare reală și profundă 
a relațiilor umane și sociale. Instrumentul prozei, so
cotită printre arte „regina tuturor bătăiilor" — este 
foarte fin și foarte complicat in același timp, ca efi
cacitate intelectuală, în cercetarea și concluziile lui. 
Cu el se poate face, și se va face, din ce în ce 
mai fructuos, o educație morală, în sens superior, a 
sutelor și sutelor de mii de cititori.

Ei, acești cititori, care muncesc și îșî dedică viața 
unui ideal de cinste și de perfecționare, sînt, de fapt, și 
eroii cărților bune ce s-au scris, și ai celor viitoare.

Rolul prozei problematice și autentice e de a-i ridica 
și de a-i sprijini în propria lor conștiință.

Constantin Țoiu

BUSTUL LUI LIVIU REBREANU (de Milița Pătrașcu) 
aflat la cimitirul Belu din București

Furtuna
Lui G.I.

Intr-o noapte, cind luna se juca
de-a v-ați ascunselea

Cu tăcutele fecioare din stepă
Și cînd caii, în goana lor nebună,
Zdrobeau sub copite ierburile uscate,
Am privit plopii de la marginea mării. 
Se tînguiau ca niște copii părăsiți. 
Plîngeau,

tăinuiau între ei,
se încovoiau,

Pentru ca, deodată, să se liniștească
Și să aștepte, resemnați,
Furtuna care venea din larg.

A doua zi, plopii erau morți.

George Macovescu

______________ )



„Eseu“ despre obiectivitate
IN ultima vreme se vorbește tot mai mult și mai insistent despre îndatoririle criticii literare. Se pare câ tovarășii noștri, foarte numeroși de altfel, uită câ însuși numele disciplinei pe care o cultivă însemnează, măcar aproximativ, același lucru cu 

spirit critic, formulă dacă nu inventată, cel puțin popularizată de G. Ibrâi- leanu. Lipsa totală sau numai parțială, după caz, a acestei calități poate fi privită sub diverse aspecte, adică, spus mai direct, are cauze multe și, aparent, diferite una de alta.Una, poate cea mai importantă, este •laba pregătire profesională a unui ma
re număr de critici sau cronicari literari. După cum, în domeniul creației propriu-zise, a crescut și continuă să crească enorm numărul oamenilor 
care, fiindcă știu să scrie și să citească, își închipuie nu numai că pot, ci chiar că trebuie să compună versuri, povestiri, romane etc., tot așa există numeroși cetățeni, mai cu seamă tineri sau mai tineri, care se cred obligați 
Să-și „dea cu părerea" despre cărțile citite. Partea gravă este nu ideea, în si
ne, că trebuie să creezi sau să te pro
nunți despre creațiile altora, ci reali
zarea ei prin publicarea cărților și articolelor, ca produs al acestei idei.Strins legată de această primă cauză este, după părerea mea, lipsa „vecației". Dau acestui termen foarte pretențios un sens destul de modest, mă gîndesc, adică, la ceea ce se numește, mai des, talent sau, cu un cuvînt neaoș, har, pe care le folosesc tot intr-o accepție nu prea exigentă. Această calitate, în grade variabile și după individ și după domeniul cultivat, trebuie să existe în •rice profesiune și chiar in orice meserie tehnică, fiindcă, fără ea, o producție cit de cit valabilă nu este cu putință. Poate sau chiar probabil greșesc, afirmind că o bună parte dintre scriitorii și criticii noștri de astăzi nu îndeplinesc această condiție, după mine, elementară. Aș fi bucuros, și mi-aș recunoaște public greșeala, dacă mi s-ar dovedi, prin*  fapte concrete, că mă in<e’Cauza asupra căreia se stăruie cu mai multă fermitate în discuțiile privitoare la carența criticii literare actuale este de ordin ideologic și politic. Nu «int un specialist, dar o inițiere in aceste domenii foarte importante posed, cum trebuie să posede, mai ales, orice intelectual din zilele noastre, și, în consecință, îmi pot da seama, fie și cu riscul de a mă înșela cîte o dată, dacă • operă literară satisface din aceste puncte de vedere. Nu știu ce gîndesc 

criticii literari serioși și bine pregătiți în acest sens despre un mare număr de producții beletristice, nu numai actuale în sens strict
CITITORII care au reținut titlul prezentului articol pot fi, pe drept cuvînt, nedumeriți că ceea ce am spus pînă aici n-are nici o legătură cu „obiectivitatea". Trebuie să le împrăștii nedumerirea. încep eu o explicație. Sensul dat de mine acestui cuvînt este foarte amplu și de aceea complex. Un critic literar, cu deosebire cînd este bine pregătit și-și cultivă mai mult ori mai puțin regulat disciplina, dovedește, zic eu, lipsă de obiectivitate în multe feluri. Mai întîi prin faptul că nu se ocupă (în scris, firește) de lucrările slabe sau proaste. După mine, aceasta este prima și cea mai importantă obligație a criticii. Bineînțeles, oricit de harnic ar fi cineva, nu poate citi, și cu atît mai puțin discuta, toate operele sau pe cele mai multe dintre ele. Dar despre cele mai „primejdioase", (din cauza lipsei lor de valoare) are 

datoria morală să se pronunțe. De ce n-o face ? Nu vrea să se „bage", ca să folosesc expresia curentă, perfect sinonimă cu „de ce să se lege la cap, dacă nu-1 doare". Această atitudine însemnează, după mine, o adevărată dezertare.Mai grav este cazul cînd criticul — mă gîndesc, în primul rînd, tot la oamenii cu oarecare autoritate — laudă sau măcar apreciază favorabil o carte slabă. Acest lucru se întîmplă deseori. De ce ? Tot din lipsă de obiectivitate, adică, în realitate, de simț al răspunderii față de publicul cititor, pe care trebuie să-1 ajute efectiv, și față de istorie. Iar dacă mă refer la criticii mai puțin bine pregătiți, care scriu, de obicei, despre lucrările autorilor „con- sacrați", puternici prin însăși această calitate, gravitatea atitudinii elogioase mi se pare și mai condamnabilă, fiindcă implică lipsă de corectitudine elementară.Printre criticii tineri de astăzi se pot cita cițiva care nu numai promit, ci chiar își țin promisiunile inițiale. Ei se pronunță sever cînd este cazul, numai sau aproape numai despre scrierile .începătorilor. - Rareori publică recenzii despre cărțile „consacraților", și chiar atunci, dacă se opresc la aspectele slabe, o fac cu toate menajamentele posibile. Spre a fi drept, trebuie să adaug că, indiferent de cauzele oarecum extra-li- terare, afectivitatea joacă un rol foarte important în activitatea criticilor, care sînt și ei oameni, Ia fel cu toți seme

nii lor, și nu pot să nu se lase influențați 3e ea. Nici n-ar fi bine, de altminteri, întrucît nu numai creația însăși implică, prin natura ei, intervenția sentimentelor, ci chiar consumatorul și, deci, „judecătorul" ei trebuie să lupte ca să se sustragă lor. Dar există, în cazul acestuia din urmă, o limită a simpatiei, ca și a antipatiei, peste care nu are dreptul să treacă. Această subiectivitate, inevitabilă și, pînă la un anumit grad, chiar acceptabilă, deseori este, ca să zic așa, cultivată sau, ce) puțin, întreținută prin interese de grup. Un mare admirator al scriitorului X devine detractor al lui Y, dacă între a- ceștia există, cum se întîmplă, din nefericire, destul de des, animozități...
AȘ MAI ATINGE, înainte de a încheia, un aspect al problemei abordate în acest articol. Subiectivitatea amintită, atît de frecventă la noi (și nu numai în domeniul criticii literare), probabil și din cauza temperamentului nostru, duce uneori la convingeri „nestrămutate" Datorită reputației, bine meritate, de scriitor bun, foarte bun sau mare, pe baza cîtorva opere într-adevăr valoroase, un scriitor devine ușor, în mintea noastră, un fel de tabu. Nu se cuvine, 

Ml HAI ADĂMIU : Toamna pe o stradă din „lațul marilor iubiri"

deci, să-1 critici, fie și cu toată deferenta, pentru o carte mai puțin bună sau pentru părțile mai slabe ale unei cărți buneț Exemple concrete s-ar putea da în această privință, dar ele sînt desigur în mintea oricui urmărește mai atent cursul vieții noastre literare. '
NU ȘTIU în ce măsură vor fi sau nu vor fi de acord cu mine cititorii acestui articol. Eu l-am scris, și n-am putut să nu-1 scriu, fiindcă — folosesc o formulă familiară foarte elocventă — nu m-a lăsat inima: în primul rînd, nu aceea a omului de știință, fie si nespecialist în materie, pi aceea a cetățeanului care, constatînd o stare de lucruri interesantă și caracteristică, se simte obligat moralmente să-șî prezinte opinia, fie și cu riscul de a greși. Țin să mai adaug, nu spre consolarea tovarășilor care lucrează în domeniul literaturii, ci, dimpotrivă, că o atmosferă asemănătoare există și în acela al artei S și al științei, cu diferențe de grad, in favoarea reprezentanților acesteia din urmă, care, prin natura însăși a conținutului, este mai puțin supusă stărilor de spirit pur afective.

lorgu Iordan

Istoria literaturii, știință a perspectivei?
S-A VORBIT și se vorbește de nevoia de perspectivă în judecarea aperelor literare ; unii istorici literari nid nu concep posibilitatea unei Istorii a literaturii contemporane, din 

acest motiv. Istoria literaturii, rapor- tlnd creația literară !a factorul timp, face în mod inevitabil ierarhizări, înregistrează evoluția unui scriitor, plasează discuția într-o epocă, o încadrea
ză în ideile unei generații. Apar aici două concepte : epocă și generație, am
bele insemnind fenomenal istorie.S-ar deduce de aici că nu se poate teee istorie literară într-un spațiu re- strins și într-un compartiment temporal închis. Dar orice moment literar, orice punct temporal nu e o monadă, nu e o realitate ermetică, izolată în ■ne. ci un punct dintr-o suită temporală care presupune intersecții cauzale, care presupune un trecut și un viitor. Orice observații asupra unui fenomen kiseamnă o punere în relație, deci o •perație istorico-literară. Bineînțeles că •e lucrează cu mai multe necunoscute decît în cazul cercetărilor în care timpul a operat selecțiile lui severe și ireversibile. Criticul ar trebui, după acest principiu, să practice critica literară în calitate de istoric literar. El trebuie să •ibă, în afara gustului și culturii, ceva fn plus, intuiția, facultate indispensabilă a spiritului critic. Camil Petrescu scria în jurnalul său exact despre acest lucru : „S-ar putea spune că un om cu spirit critic e un om care are miros și știe să vadă... Nu constată că oul

e clocit doar peste trei zile, cînd și-a stricat stomacul". Deci, istoricul literar trebuie să fie neapărat'un critic, atunci cînd are de investigat un domeniu nesedimentat, tind se aplică scrierilor contemporane. . xîn secolul trecut, istoriile literare nu puneau mari probleme teoretice, nu se bazau atît de mult pe puncte de vedere mutabile de la specialist Ia specialist. Mai toate istoriile literare erau cronologii biografice, bazate pe o periodizare obiectivă, cuprinzînd comentarii neproblematizate și necontradictorii. Prin înmulțirea curentelor literare de după romantism și mai ales prin marile aventuri ale speciilor literare (Alberes vorbește de aventura romanului, toți esteticienii citează cea mai insolită aventură, aceea a poeziei moderne etc.), s-a ajuns la formarea unor școli de istorie literară. Proliferarea disciplinelor sociale, legată și de marile schimbări din domeniul științelor obiective, nu putea să nu atingă și acest sector atît de sensibil. Ca urmare a acestor intersecții de idei s-a ajuns la conceptul de critică istoriografică ce-și reformează vechiul concept de perspectivă.în istoria istoriografiei românești nu putem cita prea multe controverse între „specialiști", controversele sînt, dacă sînt, între critici, iar pînă Ia Lovinescu și Călinescu istoricii literari se socoteau niște specialiști de cabinet, deși unii plecaseră de la critică. G. Călinescu a pledat primul pentru o critică istoriografică, pentru a nu se ajunge la feno

menele false ale discontinuității între generații. Disocierea între critică și istorie literară a dat, după opinia sa, „rezultate detestabile". Istoriografia a căzut „pe mîna aventurierilor", iar critica s-a transformat în „cronică, lipsin- du-ne de cel mai util instrument de es- timațiune critică : raportarea-la spiritul integral al unei literaturi". (Critic» istoriografică, în „România literară" nr. 36, 22 octombrie 1932, p. 1). G. Călinescu a dat însă un antitratat, profesînd magistral ambele discipline (și critica, și istoria literară) în calitate de scriitor. Problema de azi a istoriei literaturii române de aici pornește.Valoarea unui scriitor nu poate fi estimată definitiv printr-un sistem de judecăți și apoi menținută într-o fixație estetică, echivalentă cu o fixitate. Nu numai un scriitor contemporan, discutat fără beneficiul fenomenului perspec- tivic, e supus mutațiilor și schimbărilor axiologice în timp, ci chiar un scriitor clasic trece prin metamorfoze similare. Pornind de la acest punct de vedere,’ specialiștii pot să conceapă și invers fenomenul, scriindu-și istoria de la contemporani spre clasici, literatura fiind în continuă schimbare în funcție de lectura și de sensibilitatea ulterioară. Acest punct de vedere, comun mai multor spirite comprehensive, brevetat la noi de Ion Negoițescu, aduce ca noutate ideea că un mare scriitor clasic citit după apariția unui mare scriitor contemporan e altul. Astfel, Eminescu citit după Lucian Blaga sau Ion Barbu 

are și alte valențe, legate sau chiar descoperite de sensibilitatea contemporană, tulburată de poeții citați.Problema perspectivei nu dispare ca o falsă problemă, dar nu mai e un concept care ghidează și care explică totul, îm artele plastice perspectiva e un con- " cept prin care lucrurile sînt privite în realitatea lor ; scoase din incidența fenomenală a conceptului, ar apărea deformate sau malformate din punct de vedere estetic. Pictura modernă nu suspendă legile perspectivei, ti le traduce în legi echivalente, analoge. A- celași lucru se întîmplă și în cercetarea literaturii contemporane.Refuzul de a te pronunța asupra unui scriitor pe motivul că nu ai perspectivă temporală nu ajută la nimic ; căderea în neant a scriitorului în cauză ține de foarte multe motive și nu trebuie să așteptăm decenii ca să studiem monografic opera unor contemporani. Avem exemplul lui Tudor Vianu care i-a dedicat lui Ion Barbu o carte și poetul nu avea mai mult de 40 de ani și nu tipărise decît Joc secund. Monografiile ce s-ar dedica unor scriitori ca Eugen Barbu, Ion Caraion, Geo Dumitrescu, Ion Gheorghe, Marin Preda, Marin Sorescu, Nichita Stănescu. (enumerarea este alfabetică) n-ar face nimic altceva decît ar reedita gestul Iui Tudor Vianu de acum patru de- cenii.
Emil Mânu
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Antologia - un act de cultură
EAST AZI antologia un mijloc de in

formare directă și eficientă, in mă
sura a stabili legătura intre citito
rul mediu și valorile literaturii și gin- 

dirii contemporane ? Întrebare dificilă 
pentru epoca noastră. ce se definește 
printr-o adevărată ..explozie culturală*,  
printr-o investigare multilaterală Șl aiiin- 
că a problemei existențiale. printr—un 
efort de înnoire, in sensul celui mai înalt 
umanism, a unor concepte prezente tacă 
in virtutea unor vechi trad; UI tn dome
niul creației artistice și literare.

Antologia are la Nara o îndelungată 
experiență, rezultat al necesități: de a 
concentra în lucrări cupcirxză'oare opere- 
le reprezentative ale perioadelor de afir
mare culturală, stata! nd eoettamtatea in
tre curente literare, concepu; artistice 
sau filosofice prin interssedtai frmpnen- 
telor alese și oferite lecturii Dar depar
te de a fi o grupare de >*  ewt^ge-
rea antologică asigură — peiatr-o seiee- 
ție valorică și obiectiv*  — sesizarea .în
tregului" in „parte*.  Șl prestatele auto
definirea operei ta esența —' $l ta a- 
ceastă accepție — de fapt una dm sar
cinile primordiale ale antologiei — e ne
cesară in primul rînd o cunoaștere rigu
roasă. amplă ți profundă. a inaxriahihu 
investigat. Astăzi, imensa arie de crea
ție și insațiabila dorință de cutaMgtere a 
maselor fac dovada utilității operelor de 
sinteză (tratate de istorie, ăsorie Btera- 
râ, istorie a artelor etc), rât- cui tara so
cialistă impune un ritm aceeataat te asi
milarea valorilor științei și ale Berete- 
rii. Efervescența creatoare a societății 
noastre, Înnoitoare pe piaa șvIrttaeL re
voluționară in esență și arătate, conati- 
tuie un factor de .formație*  a eaaatanței 
și de concretizare a pttaâpBar Wtaaaie*  
mului socialist. De aceea. șt aacotaoa. ca 
deosebire in doaeetaH tenta*  țpoezae. 
teatru, nuvelă, roman). ca si ta oneataree 
teoretică, tinzind să _r.Sr.r_asei eț> r > 
in integralitatea lor ta căapai tataM al 
lecturii de mase, iți justifică pmeața.

Metodologic și struct-raC. artotac I pre
zintă două t;pun deosenr. m rarer-, c. 
cuprinsul materialului m : Cei ■
privește ta mod «Secretar etapele dezvol
tării fenomenului literar : al &>.-• se li
mitează la o considerare ml
cadrul unei epoci sau perîăace determ.— 
nate. In această -'trrntairt. gneta larmă 
de’alcătuire antologică a^are — - <r.__ la
datorită considerabilei exttaden a dome
niului cercetat, necesității de a stabtt mo
mentele culturale proemtneade. 02 și e- 
bligației de a preciza comparativ dizta 
țele și similitudinile, printr-o tratare in
tegratoare in fluxul uriaș al amptificâra 
fenomenului literar. Desigur, na Mbaăe 
uitat rolul antologiei ce aduce in ermi
tul culturii naționale texte dta Hteratu- 
rile străine, a căror cunoaștere se impu
ne ca mijloc de a pătrunde in miezul 
creației originale a unor popoare înde
osebi cind însușirea limbii lor constituie 
încă un privilegiu. De la vechea selec
ție din poezia Sanscrită, transpusă — in 
formă literară de o rară calitate artîsti- 

•că — de G. Coșbuc. pînă la culegerile din 
literaturile nordice, africane sau extrem- 
orientale, antologia poeziei și a prozei 
universale a ocupat un loc dn ce in ce 
mai important, cu deosebire a:_—r.t. a: ir 
preocupările editoriale de az: ta ac*!asr  
timp, e locul să subliniem și rotai aueo- 
logiilor din literatura originală, ce depă
șește pe acel de simplu semnal, ele consti
tuind in realitate un tmpta tabtoa al fe
nomenului literar in sfii iii aii hă pro
gresivă. Asupra acestora din urmă, ee 

L • vom opri in rindurile ce urmează. 

sint urmărite două „direcții-momente*  
consecutive și totuși îngemănate : poezia 
de avangardă, ce capătă un pronunțat 
caracter politic in ultimul ei stadiu (M.R. ■ 
Paraschivescu, Eugen Jebeleanu, Geo Du
mitrescu, Zaharia Stancu, Virgil Teodo- 
rescu), ea și puternica afirmare a lui M. 
Beniuc, și noua generație poetică (A.I. Ba- 
consky. L Brad, N. Labiș. Ion Horea, Ni- 
chita Stănescu), la care se adaugă o nota
bilă poezie feminină (Magda Isanos, Ma
ria Banuș. Nina Cassian, Ana Blandiana, 
Constanța Buzea ș.a.).

Ceea ce reține in mod deosebit atenția, 
ta această amplă culegere, e echilibrul 
intre epoci, păstrat cu multă grijă, pre
cum și spiritul de selecție care atribuie 
eu exactitate locul cuvenit reprezentanți
lor poeziei. Limitată de spațiul îngăduit 
lucrării. Zoe Dumitrescu-Bușulenga reu
șește totuși să definească specificul pro
priu. sensul operelor și forța de creație 
a fiecărui autor, fără a stabili antagonis
me. sau a căuta filiații inutile. O scurtă 
Botă bio-bibl:ograf:că — adevărată ..micro
monografie" — integrează exemplele alese 
in opera poetului respectiv. Și ea e a- 
pmape întotdeauna convingătoare, sinte
tic*.  revelatoare de esențe și valori in
tuite sau demonstrate.

Ceea ce 11 preocupa in primul rînd pe 
Mircea Zachi in a sa ..antologie posibilă 
a schiței românești" e definiția și carac
terizarea justă, precisă a speciei, consi
derata adesea simplist, numai pe baza 
criteriului dimensional și identificată cu 
povestirea. Desigur, alături de redusele 
ei dimensiuni. specificul ochitei constă in 
axarea pe emoția momentului și imedia- 
titatea execuției, implicind Si concentra
rea expresiei- tranșarea bruscă a relată
rii sau „suspansul" m final.

întregul volum, de altfel bogat ilustrat 
ta fragmente caracteristice, e destinat a 
expaca geneza ți evoluția prozei scurte, 
de la toeeptaun („repezi ochiri"). in care 

ooriahd și economical ișf au 
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asigurat locul într-o cronică a „finalită
ții" epocii. Abia odată cu Caragiale schi
ța își dobîndește „autonomia structurii ei 
epice și stilistice". Creatorul Momentelor 
va domina întreaga- evoluție ulterioară a 
genului, cu toate diferențierile inerente 
constatate la Delavrăncea, Al. Macedon- 
ski, Al.I. Brâtescu-Voinești, D.D. Pătrăș- 
canu, I.A. Bassarabescu, G. Brăescu și mai 
ales la Agârbiceanu și Rebreanu, Horten
sia Papadat-Bengescu, pînă la proza 
de stranii comportamente a lui Pavel 
Dan, Victor Papilian sau Mircea Ellade.

Pare remarcabilă atenția cu care con
sideră autorul noua dimensiune a prozei 
scurte in contextul literaturii contempora
ne. in spiritul ei revoluționar, ce caută 
a da omului întreaga lui demnitate, fă- 
cindu-1 părtaș la împlinirea marilor idea
luri ale umanității. Constant, aceasta o- 
ferâ un dublu aspect : reflexul unui pro
ces zguduitor, al dramatismului generat 
de conflicte (Marin Preda : Calul, D. R. 
Popescu : Gișlele sălbatece), dar și can
doarea, duioșia gestului uman (Geo Bog- 
za : O femeie minea. un măr ; Zaharia 
Stancu : Liliacul ; Eugen Barbu : Prinzul 
de duminică ; G. Călinescu : La Votaea- 
sa). Autorul remarcă, și își concretizează 
observația grație textelor alese, că nu 
numai dimensiunea ci și caracterul, sensul 
etie-sodal. alături de mobilul emotiv, 
creează structuri variate și fecunde schi
ței contemporane.

In acest „breviar pitoresc*  — cum se 
recomandă antologia — ne Întrebăm de 
ce lipsesc unele num*  (Lucia Mantu de 
exemplu). si de ce. totuși, schița contem
porană trebuie să apară atît de parcimo
nios reprezentată. cind multiple contribu
ții au ilustrat paginile periodicelor, afir
mi nd vitalitatea genul-: scurt ?

NU vom extinde considerațiile noastre 
in continuare și asupra antologiei 
prozei de amploare. O antologie a 
romanului duce inevitabil la o accentua

tă fragmentare a operelor, incit greu ar 

putea sugera cititorului valoarea textului 
integral. Nici încercările străine în a- 
ceastă direcție nu au dat rezultate fruc
tuoase. în schimb, nuvela contemporană 
poate și merită a fi prezentată antolo
gic. Ea și-a dovedit vitalitatea, iar scrii
torii care au debutat în nuvelistică — 
chiar dacă ulterior au cantonat în roman 
sau dramaturgie — rămîn totodată repre
zentanți autentici ai nuvelei. Strîmtora- 
tă, dacă nu covîrșită de extinderea ne
limitată a romanului și de preferința pu
blicului pentru construcția literară masi
vă, amenințată de tendința de „destruc- 
turare" actuală, ea rămîne totuși un gen 
reprezentativ în planul literaturii contem
porane. Din amplul tablou oferit în vo
lumul Nuvela românească nu lipsesc nici 
numele lui Camil Petrescu, Geo Bogza 
sau V. Voiculescu, nici al scriitorilor care 
au părăsit nuvela, abordînd romanul sau 
teatrul (Marin Preda, Eugen Barbu, Fănuș 
Neagu, D. R. Popescu, Titus Popovicl — 
ultimul mareînd o revenire cu Moartea 
lui Ipu), nici cei care se definesc, prin 
structura prozei lor, creatori reprezenta
tivi ai genului (V. Rebreanu, N. Velea, 
Sorin Titel etc.). Cartea, solid Închegată 
prin atenția acordată de autor selecției 
textelor, se impune atenției publicului 
larg în efortul apropierii lui de un gen, 
ușor căzut în desuetudine.

Fără îndoială, prezentarea parțială a 
fenomenului literar in cadrul unei an
tologii implică un mare simț de respon
sabilitate. onestitate și spirit critic și tot
odată riscul formării unei opinii necom
plete sau chiar eronate, al simplificării 
cunoașterii ierarhiei autentice a valorilor 
literare. Selectată cu Înțelegere, obiectivi
tate și acuitate critic*,  antologia dobîn- 
dește funcția esențială a unui autentic 
„act" de cuitură.

Mircea Mancaș

M în fată citeva asemenea cm'-c **ri 
antologice : Antologia poeziei româ
nești. (Editura didactică s; pedago

gică, București. 1974) — autor : Zoe Du
mitrescu-Bușulenga : Ca bilet de circulație, 
o „antologie posibilă a schiței românești*,  
întocmită de Mircea Zarin (Ed. Daria. Cluj. 
1974) ; Romanul românesc contemporan 
(Editura Emir.escu. 1974). îngrijită și pre
fațată de I. Vlad. precum și Nuvela ro
mânească, alcătuită și precedată de un 
cuvînt explicativ de Cornel Regman. Lu
crări de incontestabilă importanță, al că
ror mod de realizare imoune un sumar 
comentariu.

In studiul introductiv la Antologia poe
ziei românești, autoarea exprimă sensul 
și conținutul bogat al poeziei, definindu-1 
ea „mărturie a spiritualității unui popor*  
— ceea ce implică viziunea asupra lumii, 
profunzimea concepției de viață, forța de 
expresie și stadiile succesive ale evoluției 
limbii lut O „antologie lirică — remarcă 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga — vădește 
drumurile evoluției individuale, dar șt 
viratele istorice și spirituale ale unui po
por in totalitatea tui. capacitatea lui de 
sincronizare cu restul lumii (...]. de asi
milare a influențelor, curentelor și stilu
rilor din contextul de cultură continen
tal Cu o reală putere de selecție, ea
gradează contribuția poeților in epoca 
modernă, trecir.d in revistă personalități
le și momentele constitutive, de la „pre
mergători" pină in contemporaneitate. Un 
dozaj subtil și nuanțat, adaptat etapelor 
principale, pune in lumină valoarea înce
puturilor (Văcăreștii. Heliade Radulescu, 
Cirlova, Gr. Aîexandrescu, Bolintineanu 
etc.), culminanta clasicilor in fruntea că
rora strălucește geniul eminescian, prece
dat cțe V Alecsandri ; apoi numele proe
minente in poezia modernă și contempo
rană (de la Vlahuță. Coșbuc. Maceclonski 
pină la O. Gogi. L Pillai. G. Tupirceanu, 
I.-Barbu. V. Voiculescu, T. Arghezi. L 
Biaga și Al. Pliilippide). In uttima parte.

POEME

Conexiuni
Sint unicul copil al mamei mele 

de viață strîns legat prin mii de fire 

și firele se-nnoadă între ele — 

și orice nod dă vieții strălucire.

Rana nevindecată

In lacul de demult intrind frumos 

și inocent, ca în copilărie, 

o trestie m-a tăiat pînă la os — 

durerea lumii transmițîndu-mi mie.

Prin mine

Tot ce-am suit din smârcuri la lumini

a prins pe-această lume rădăcină 

și tot ce-n cale n-am putut atinge 

in întunericul fintinii piinge.

Alungătorul de nori

Să știi privi spre cer întotdeauna, 

chiar dacă îl acoperă furtuna !

Să crezi că pină mîine-i iar senin 

și că pământul nu de orbi e plin !

Horvâth Imre
In românește de Dim. RACHICI

 J



Dan Mutașcu
z

Ars memoriae
îmi amintesc un vultur 
evaporîndu-se spre cer ca apa. 
Oglinda unui Oarecare mic oraș 
mi-o amintesc, 
un fel de Babylon în echilibru cărturăresc, 
îmi amintesc un arbore 
cîndva 
energic teatral cum înflorea.
îmi amintesc paltonul meu pe puncte 

conservele 
și negre limuzine licențiate-n drept.
îmi amintesc valuri de cărți uitate, 
așa cum totdeauna-mi amintesc 
de străzi ce se termină în contabili, 
de stelele ca vagi descrieri ale sufletului 
și aștept.

V

Despre vis 
ca despre o ceremonie
Lumină în ea însăși albastră
și abiz
al apelor cuvântătoare
Și visul
(cele opt regiuni cerești ale sale) 
să scriu despre toate astea 
fără a fi crezut,
sau tocmai de aceea să scriu 
în cea mai trecătoare dimineață 
a tinereții mele 
în care umbrele ploaia 
joacă un rol de neuitat
Să spun forme și cum picură din forme 
ca uleiul de aloe- 
sensul
Adică tot ce ne face 
să rămînem in picioare deasupra norilor 
să știu monodia 
din oul de aur al memoriei 
și s-o cînt printre stîlpi de metal 
Sau să aștept sărbătoarea de neuitat 
cînd scriu despre vis ca despre o ceremonie

Oglinzile
Dă-mi ceva să-ți șterg tristețea de pe față 
ție care crezi în perspectiva tăcerii 
ție care-ai primit atîtea premii de la ceață 
încît ai învățat iezuitismul despuierii 
dă-mi ceva să-ți scriu pe pleoapa stingă 
că pînă și nebunia într-o zi se ratează 
Iasă-mă să știu cu un ceas mai devreme 
că din cer îndrăgostite avioane au să cază 
Ajută-mă să spun că ești singur în pas 
și cerul și pămintul au durata rugăminții

------------- -------A
Singur cu poemul 
într-o pădure
Pe vînt pe fulgere 
nu pe lună plină — iată-mă 
singur cu poemul intr-o pădure pustie. 
Binele e un lăptos albastru, 
răul e un bine stacojiu.
Uitam .
sau încercam să uit
că fusesem cîndva într-un tren 
alergînd printr-o noapte 
compusă din ape și dealuri. 
Poemul se teme se bucură 
recunoaște se cațără 
pe scara de incendiu a întunericului 
și-și povestește de acolo viața. 
E mai mult bătrin decît tînăr : 
cerneala care l-a scris 
s-a uscat.
Singur cu mine într-o pădure pustie 
poemului
i-e teamă să nu-1 ucid scriind un altul.

prietenului
că din orice iubire doar o plapuma a rămas 
și că ți-ai devorat (scriind) ca un Oedip 

părinții 
ajută-mă să-mi țin cuvîntul de onoare 
al minții asudind la căderea nopții 
și să te cred : pedagogii de arsă boare 
se-ntorc oriental prin barierele morții 
dă-mi un semn ca o învățătură-ntru răcoare 
ca o întreagă alabastră canonadă a sorții...

Petre Got

Rune
Eu Cînt întinsele primăveri, 
Cinstitele zariști, cinstitele spații, 
Eu cînt Momentul Unic 
Cînd toți oamenii sînt treji.
Ies afară din timp,
Intră în timp forțind porțile. 
Există un mal unde speranța 
înmugurește din nou,
Singele azur,
Orele clinchet de aștri, 
Umbra pașilor visul candorii.
Eu vin să susțin că se poate, 
Pipa soarelui vindecă, 
Acum aș vrea să fiu 
Paserea din pom.

\.____________

Flux
Un grăunte se dăruie focului 
Pentru preasfîntă, albastră rugă.
Chipul de lingă mine
E ca prima dimineață a lumii, 
Aud, parcă, murmurînd veșnicia. ' 
Arborii sînt semenii mei,
Frații buni bolovanii,
Cu cine trebuie să-mi împart singele ?
Eu am venit pe lume să ascult 
Cum înfrunzește lumina.

Maramureș
Pămînt înalt cu brațe cristaline
Cu turnuri prelungindu-se ca un tunel în cer 
Cu porți prin care trece veșnicia
Aici ating stelele ca pe niște mere coapte 
Și uit să mor și uit că m-am născut.
Dulce leagăn
Eden ce nu cunoști îngenuncherea
Cu tine intră cîntul meu
In viitor și in trecut.

Semn
Spațiu pur, cinstit spațiu :
Ochii florilor îmi luminează trupul 
Celulă cu celulă, nucleu cu nucleu. 
Rouă este sudoarea zeilor
Pentru pacea pe care-o trăim, 
îngenunchez
In fața impăraților-arbori. 
Binecuvintează-mi, mamă, veșnicia, 
Binecuvîntează-mi, iubito, tăcerea, 
Sărută lacrima
Acestui tărim.

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------x

De atîtea
De atîtea zgomote
Cerul sună 
Ca o tobă.
De atîtea zgomote 
Drumul s-a făcut 
De atîtea zgomote 
într-o floare.
De atîtea zgomote 
Fuge iarba.
De atîtea zgomote 
Vîntul.

Printre arini
Soarele galben 
Umblă pe pămînt, 
Cu picioare lungi 
De cocostîrc.
Aici, printre arini,
Uit
Că exist...
Satul e monedă de argint
In palma cerului.

Stampă
Mi-e văruită casa cu cer și cu speranțe, 
Duhul florilor o mingîie 
Ca pe un flutur.
Eu nici un vis n-am ucis,
N-am lăsat repetent nici un rîu,
Vă chem în patria răsăritului.
Vă chem să dezlegăm planeta
De ceață.

zgomote

sul.
casa mea s-a mutat

eu sînt
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Aforismele lui
Titu Maiorescu
AFORISMUL a fost un gen literar 

cultivat în mai multe rînduri de 
scriitorii „Junimii" în paginile „Con- 

"" - ' î' literare". Ca toate produsele lor, 
- : s-e!e erau citite în ședințele publice 
: e cenaclului și discutate cu aprindere. 
1 :e 5= ole lui Titu Maiorescu, publicate la 

-J volumului II de Critice (1867— 
sint, desigur, cele mai marcante. De 

- -e-siuni inegale, dar mai adesea nă- 
-- către concizie și lapidaritate, ele 
■ : — □ o gîndire fermă, într-o aleasă 

iterarâ, ba chiar adesea metafori- 
sau ilustrată prîntr-o comparație, care 

:-e=ză pe poetul din anii adolescenței. 
---1 de acțiune atinge suprema eco- 

•:~e verbală în această cugetare strict 
•>—> rică :

Jnde e o necesitate, trebuie să fie o 
posibilitate*.

'tr-odevăr, pe terenul practic, nimic 
-. se dovedește a fi imposibil, în condi- 
• « c-ătate. Perplexitatea este de dome- 
-speculației și mai ales pe temele 
ese-tiale ale ontologiei.

S -tem aci pe nisipurile mișcătoare ale 
•e —tivitâțiî.

Cum să știi ce e bucuria, dacă -nu știi 
ce e durerea ?"

Dralectica operează astfel și în psiho
logie.

" clanul gîndește în mod firesc cu ju- 
cî:c:i de valoare cît se poate de răspi
cate :

Durerea înalță pe omul de valoare și 
cooooră pe cel de rînd. Nu orice noapte 
arntă stelele,, numai noaptea cea senină”.

Comparația intervine ca să lumineze 
ce doi termeni ai disociației de ordin 
psihologic.

U-eori ea nu este termenul secund în 
c-:-sm, ci imaginea sensibilă cu care se 
aescHde aforismul, pentru a fi numai apoi 
oo cată omului și societății : „Balonul îl 
pop tinea la pămînt, pînă cînd gazul mai 
eteric nu l-a ocupat ; dar odată plin de 
acest element, el rupe funiile și se înalță 
- -egiunile ce i se cuvin.

Tot așa vocațiunea în individ libertatea 
b> Stat”.

Prin oițe cuvinte, atît vocația, pejolanul 
■>' entării profesionale, ca și libertatea, în 
= - -neniul vieții publice, sînt forțe irepre- 
s ~ le. care nu suferă constrîngerea.

Vocația mai face obiectul unui aforism, 
precedat de o întrebare :

„Cine are vocațiune ? — Cel ce în mo
mentul lucrării se uită pe sine”.

Ca și în octul contemplației estetice, 
c'edea Maiorescu, procesul de impersona- 

rore caracterizează vocația.
Logicianul aplică scara sa de valori pe 

te-eiul relațiilor de la sferă la noțiune;
Nu cere de la părîu explicarea mării, 

- de la colină explicarea muntelui. In 
-telesul celor mari se cuprinde înțelesul 

ce or mici, dar niciodată dimpotrivă”.
Raportul de variație, așadar, în ierar- 

-fo valorilor, se stabilește de la cel mare 
o cel mic și nu invers, de la cel mic la 

cel mare.
Titu Maiorescu se folosește adesea în 

oforism de modalitatea euristică, socrati- 
că a întrebării, pentru a da răspunsul și 
o-l ilustra cu o comparație, de ordinul 
•e-omenalității naturale :

„Ai simțit imensitatea mării ? Atunci e 
tot una, dacă marea este în liniște sau e 
~ șcată de furtună, dacă strălucește sub 
răsăritul soarelui sau dacă deasupră-i 
„ : ma rază de lumină se luptă cu întu- 
ne-ecul nopții.

Și în sufletul omenesc este o imensi
tate și îndată ce ai înțeles-o, ești subju
gat”.

Aiteori, experiența melomanului intervi
ne ca să dea „cheia" fenomenului artis
tic în genere. Dar cititorul este invitat să 
înțeleagă tîlcul ascuns al comparației

„Dacă atingi cu arcușul o coardă în 
aerul nemărginit, ea dă un sunet, însă 
, Xirațiunile i se pierd și nu se pot aduce 
*o valoarea muzicală. Pune-i o rezonanță 
dedesubt, și cu tonul prins și reflectat se 
ncste instrumentul artistic".

Aceeași experiență apelează la exem
plul suveran al titanului de la Bonn :

Ce liberal e Beethoven în orchestrației 
Tot instrumentul e întrebat să-și dea opi- 
- a și reproduce pe răspunderea sa ideea 
c ncipală. Ideea principală cîștigă astfel 
o arietate de forțe originale, e cînd sub- 
-ă, cînd burlescă, cînd tristă și cînd 

.O'oasă, și în impresia totală rămîne o lu
me harmonică aparte, adevăratul humot 
al omenirii".

Aici noțiunea de humor ne ar părea 
s-.ranie, dacă nu ne-am referi de îndată la 

umorul transcendent al romanticilor ger
mani, cu care s-a nutrit imaginația de 
adolescent a lui Titu Maiorescu, nu fără 
a contribui într-o măsură notabilă la acuta 
criză morală prin care a trecut la acea 
vîrstă critică.

AFORISMELE lui Maiorescu se ra
portează și la celelalte arte, înce- 
pînd cu literatura. Imaginea lui Don 

Quijote era mult discutată în cercu
rile tinerimii studioase de la Viena și din 
centrele universitare gemane :

„Don Quijote credea că morile de vînt 
sunt uriași. Oamenii de rînd cred că uria
șii .sunt mori de vînt. Eroarea este aceeași, 
numai în cazul din urmă e mai pericu
loasă”.

Nebunia lui Don Quijote fiind de ordi
nul sublimului, cugetătorul o crede mai 
puțin primejdioasă decît scara de valori 
inversă, cu consecințe degradante.

Sculptura îi inspiră lui Maiorescu acest 
aforism, care dezvăluie idealul său de ar
monie clasică : „Ai un singur bloc de 
marmură : dacă îl întrebuințezi pentru o 
figură caricată. de unde să mai poți 
sculpta o Minervă ?”.

Cu ce oroare și-ar întoarce autorul a- 
cestui aforism fața de la mogîldețele din 
expozițiile zilelor noastre I

Sculptura nu mai figurează în nici un 
alt aforism, (cu excepția comparației. „Ce 
e vestmîntul în sculptură, e tropul în poe
zie"), dar gîndul nostru se întoarce la fai
moasa pagină din răsunătorul studiu 
Direcția nouă (1872), pagină care începe 
cu melodiosul preludiu :

„Era într-o sară lină de mai din anul 
1871...,.“ și care continuă cu spectacolul 
antitetic dintre tumultul unui salon, agitat 
de pasiunile vieții publice și calmul su
prem al unei statui de marmură albă, 
dominînd haosul.

Pe planul etic, Maiorescu a fost un stoic, 
care și-a impus o disciplină aspră, con
densată în acest dezolant aforism :

„Arta vieții ? Rezervă, discrețiune, cum
pătare, în genere negațiune și în rezumat 
abnegațiune”.

Omul pasionat, care a avut mult de 
suferit de pe urma inimii, impunea însă un 
sistem de frîne elanului său „vital". Citi- 
tu-l-a pe Bergson ? In cazul afirmativ, 
am fi curioși să vedem o pagină adnotată 
de cel ce și-a făcut o regulă de etică de 
a-și combate impulsurile temperamentale 
și de a oferi lumii imaginea unui „apoli
nic" (dar ca și olimpienii, periodic zguduit 
de frenezii dionisiace).

O recunoaștere de ordin general ne lu
minează asupra adevăratei fețe a „olim
pianului” :

„Cînd se află omul în momentele hotă- 
rîtoare ale vieții, nu-l mai conduce min
tea, care arată numai alternative. Direc
ția finală o dă inima”.

Din fericire, „momentele hotărîtoare ale 
vieții” sînt covîrșite numeric de cele neho- 
tărîtoare, care decid asupra disciplinei în 
viață. La Maiorescu, aceasta din urmă a 
fost severă ca și chipul său.

Șerban Cioculescu

Desen de TRAIAN BRADEAN 
(Galeriile de artă ale municipiului 

București)

A

Abisuri la care ochiul abia poate ajunge
Aburinde meridiane de humă
Acesta este un obicei al nostru de la daci 
Acte oarbe ale destinului
Adînca prăpastie spre fundul lumii
Adînca descumpănire a tinereții
Adîncimi pline de taină
Adîncimile insondabile ale viitorului
A fi sau a nu fi țăran
A fost dat acestui rîu
Afluentul de piatră
Aita Mare — ■
Albatros
Albe păduri de stafii
Alianța înspăimîntătoare a morții cu apele
Amara deziluzie
Amara întoarcere spre sine însuși
Amara pagină a istoriei
A mai fost parcă o noapte asemănătoare
Americanii
Amețitorul clocot de culmi
Amețitoarea horă de vulcani stingi
Amfiteatrul de calcar
Amintirea miilor de spînzurători
Amintirile nelămurite ale podarilor
Amintirea sîngeroasă a războiului
Amintirea meleagurilor străbătute
Amintirile fabuloase ale norilor
Amintirile urcă din adîncul apelor
Amprenta malefică a lunii
Antenele unui întreg mileniu
Apa fecundă a oceanului
A patra dimensiune
Apele de azi și cele de mîine ale Oltului
Apele duc mintea omenească foarte departe
Apele știu și pot să filozofeze
Apele tulburi și agitate ale veacului
Arătări nefirești
Arbori bătrini
Aroori curgători
Arbori înalți și orgolioși
Arhipelagul de piscuri
Ariujd
Armăsari de foc
Armăsarul înecat în Olt
Asfințitul incendiază crestele Hășmașul Mare 
Ascuțite turle de biserici
Aspre circumvoluțiuni de calcar
Asprimea unei conștiințe de cremene
Așa s-au pomenit
Așa ia chip părintele orgolios al Oltului
Așternutul de ghindă
Așternutul de ere
A trăi înseamnă a merge
Autoritarul imperiu al munților

Geo Bogza

Ediția definitivă din CARTEA OLTU
LUI, a cărei apariție începe să se apro
pie, va cuprinde la sfîrșit, ca și prece
dentele două, un ,.Index de înfățișările și 
întîmplările lumii pe care Oltul a stră
bătut-o". Aveți mai sus litera A din 
textul ediției definitive.



O carte 
dar nu

de specialitate.
numai pentru specialiști

IN EDITURA Didactică și -Pedagogi
că a apărut volumul al doilea al 
cursului universitar de Limbă româ
ni contemporană, tratind problemele vo

cabularului și, dacă ne oprim aici asupra 
lui, o facem pentru că. față de primul vo
lum — de asemenea o lucrare de înalt ca
racter științific, elaborată de un colectiv 
al catedrei de specialitate de la Faculta
tea de limba și literatura română, care cu
prinde insă aspectele mult mai specifice 
lingvisticii, ca tehnică și finalitate. legate 
de descrierea fonetică, fonologică și mor
fologică a limbii —, această a doua parte, 
din ceea ce va fi în final o descriere com
pletă a limbii române in stadiul ei actual, 
depășește interesul strict al lingvistului 
prin însăși materia sa.

Intr-adevăr, de la vorbitorul obișnuit 
pînâ la creatorul de literatură, ca minui- 
tori ai materialului limbii, de Ia amatorul 
de cuvinte încrucișate pină la specialistul 
In probleme lingvistice, ca analiști ai vor
birii. vocabularul reprezintă — poate — ni
velul cel mai „palpabil" și totodată cel 
mai ..abordabil", la prima vedere, al aces
tei structuri complexe care este limba na
turală.

La prima vedere... Căci in realitate cel 
care ar întreprinde o cercetare detaliată a 
universului lexical al unei limbi s-ar ve
dea pus deodată in fața unor probleme 
atit de încâlcite, incit doar o metodologie 
riguroasă (pe care de multe ori nu o poate 
găsi decit fragmentar), doar o analiză mi
nuțioasă (necesitind timp și efort), intr-un 
cuvint doar o anumită „luciditate" ști
ințifică i-ar putea garanta rezultate accep
tabile. *

Volumul prezentat este organizat in 
două secțiuni complementare : prima, a- 
parținind academicianului Ion Coteanu, 
reprezintă o examinare generală a lexi
cului românesc, ceea ce implica desigur și 
o teorie, schițată de altfel in princioalele 
ei aspecte ; cea de a doua, redactată de 
lector universitar doctor Angela Bidu- 
Vrânceanu. este o 'descriere cu caracter 
tehnic a structurii unor subansambluri ale 
limbii române (numele de rudenie, denu
mirii e de animale domestice, denumirile 
locuinței, numele de culori). Autorii au 
depășit o mare parte din dificultățile ine
rente studiului vocabularului, oferind o 
descriere sincronică a limbii române, care 
configurează structura lexicului românesc 
„la un moment dat". Căci, așa cum se 
subliniază în Cuvintul înainte al cărții, 
,.a înfățișa cuvintele după origine, după 
data de apariție și chiar a arăta ce în
semnau la început și cum li s-a schimbat 
Înțelesul intr-un timp mai îndelungat sau 
mai puțin îndelungat este un lucru util și 
atrăgător, dar nu duce la precizarea me
canismului de folosire actuală a vocabula
rului. nu clarifică relațiile în care se gă
sesc acum cuvintele. Or, in această carte 
înfățișăm tocmai stadiul contemporan al 
vocabularului românesc".

-In intiia parte a cărții, L Coteanu ne 
propune de fapt o descriere de ansamblu 
a structurii vocabularului în care, după 
ce se depășește nivelul fonologie al cu- 
vintului. alegîndu-se „situații specifice care 
pot duce la o tipologie o cuvintelor limbii 
române", nivelul morfologic și sintactic al 
cuvântului, se acordă un spațiu important 
structurii semantice a vocabularului. Pă
trundem astfel în jocul subtil al sensuri
lor. in descrierea acelor însușiri ale cuvin
telor care fac lexicul in permanență crea
tiv. Autorul se oprește mai cu seamă a- 
supra raporturilor dintre denotație, cono-

tație și sens, pentru ca apoi să acorde o 
atenție specială clasificării elementelor 
rezultate din procesul conotativ : tropii.

Problema organizării vocabularului în 
subansambluri formează materia următoa
rei secțiuni din descriere, conturînd linia 
generală a metodei adoptate care trece 
succesiv prin fazele de descriere a siste
mului formei cuvintelor, al sensului lor, 
organizarea Sensurilor, factori care deter
mină această organizare. Ne vom opri pu
țin asupra acestui din urmă aspect pentru 
că — după părerea noastră — tocmai aici 
aportul original al autorului se vede în 
mod deosebit.

Cunoscut pentru contribuțiile sale în
semnate in domeniul stilisticii limbii (vezi, 
de exemplu. Stilistica funcțională a limbii 
romane, apărută în 1973), I. Coteanu va da 
și de data aceasta o atenție deosebită ac
țiunii factorului stilistico-funcțional in 
limba română. Trebuie să subliniem însă 
că. într-o astfel de viziune, „stilistic" nu 
este sinonim cu „artistic", deși vom putea 
găsi și aici o așteptată cheie metodologică 
pentru examinarea variantei literar-artis- 
tice a limbii. Căci, din perspectiva stilis
ticii funcționale, limba literaturii artistice 
este una din variantele specializate pe care 
le poate realiza sistemul abstract al limbii, 
dar numai una dintre ele, structurată, cel 
puțin in parte, după aceleași principii care

acționează și în constituirea celorlalte 
limbaje sau stiluri. Va fi deci esențial să 
stabilim în ce constau aceste principii. Re
zultatul ? O metodă riguroasă și unitară 
pentru descrierea tuturor variantelor unei 
limbi, o posibilitate de abordare neimpre- 
sionistă a mecanismului transferului de 
sens, de descifrare a dinamicii semnifica
țiilor noi pe care le creează literatura. 
Practic, avem instrumentele unor analize, 
poate mai „aride" la prima vedere, dar 
precise și explicative, ale textului poetic.

Factorului stilistico-funcțional i se a- 
daugă un altul cu o pondere egală in pro
cesul creativ al limbajului : factorul psiho
logic, cel care organizează și dezvoltă le
xicul individual, dar care capătă și un ca
racter social. O astfel de precizare are de 
asemenea efecte interesante în analiza o- 
perei literară, căci poate duce către diso
cierea sensurilor noi în semnificații „pre
luate" și absolut „individuale".

Am subliniat numai două aspecte care 
pot trezi pentru literat un interes special 
asupra acestui curs de lingvistică, dar tre
buie să revenim la ideea inițială : cartea 
este interesantă pentru că subiectul ei îl 
formează cuvintele.

Cezar Tabarcea

X și CȘ
• O SCRISOARE primită de la Adrian 

Rădulescu din București ne aduce o in
teresantă observație asupra felului nostru 
de a scrie : găsim la singular, cu x, fix, 
sfinx, perplex, prolix etc., iar ia plural, 
cu cș, ficși, sfineși, perpleeși, prolieșâ, 
ceea ce distruge unitatea dintre varian
tele morfologice ale aceluiași cuvânt. In 
ficși, față de singularul fix, se schimbă 
numai s, nu și c, deci nu are rost să mo
dificăm scrierea ambelor consoane.

Corespondentul nostru propune o meto
dă de restabilire a legăturii dintre cele 
două forme : după cum pluralul de la 
gros este groși (și de Ia tot e toți), deci la 
plural se păstrează în scris consoana fi
nală de la singular, numai că i se adaugă 
o sedilă care marchează diferența de pro
nunțare, tot așa la pluralul lui fix etc., să 
se adauge lui x o sedilă, ceea ce ar face 
să se schimbe citirea ( : cș), menținin- 
du-se în același timp coeziunea vizuală 
între formele cuvintului.

Fără îndoială este justă observația că 
felul nostru de a scrie nu este cel mai 
just, iar reforma propusă e dictată de lo
gică. Dar ea se izbește de o complicație 
mai mare decit cea de care suferim acum: 
ar trebui creată o literă nouă, ceea ce 
poate că nu deranjează prea mult scrie
rea de mină, dar ar necesita o modificare 
a mașinilor de scris și mai ales a celor 
folosite în tipografie (ar trebui înlocuite 
toate instalațiile actuale). In articolul de 
față, de exemplu, n-am putut reproduce 
semnul grafie propus și am fost silit să 
mă mulțumesc cu descrierea lui. pentru 
că nici o mașină nu are semnul x cu 
sedilă.

Dacă e vorba să facem modificări, ar fi 
mult mai simplu să renunțăm cu totul’ 
la x și să scriem cu es : fics etc., eu atit 
mai mult cu cit grupul es nici nu este tot
deauna redat în scris prin x (ortografia 
oficială este unbicsi, ticsi, rucsac etc.), 
ceea ce înseamnă că de fapt copilul care 
învață să scrie trebuie să fie lămurit că 
se scrie cu x în cuvintele care provin din 
greacă sau din latină, și cu es in cele care 
au altă origine, deci este obligat sâ cu
noască etimologia cuvintelor inamte de a 
învăța să citească și să scrie.

Totul provine dintr-o dadățenie a orto
grafiei vechi grecești. împotriva cerințe
lor logicii, existau litere care marcau două 
sunete la un loc : ks. ps, st. Ultima a fost 
părăsită încă din greaca veche (s-a menținut 
numai cu valoare de „cifra 8"), a doua a 
fost păstrată de greci dar nu a fost ac
ceptată de romani și de aceea nu s-a ex
tins nici la limbile moderne, iar prima a 
avut o soaită mai norocoasă și a- trecut 
in latină, iar de acolo in diverse limbi 
actuale. Dar o justificare logică nu a că
pătat prin aceasta. Trebuie să mai adaug 
că dacă l-am introduce pe x eu sedilă, 
nu l-am putea folosi in cuvinte ca bucșă, 
ricșă. deci și de data aceasta ne-am lăsa 
conduși de criterii etimologice.

A;ita timp cit alte limbi păstrează pe X 
(și nu avem motive să credem că ar fi 
dispuse să-l părăsească), eliminarea hli 
in limba noastră ar avea un rezultat ne
favorabil : ar dăuna unificării lingvistice 
internaționale. Dar același rezultat l-ar ti
vea. evident, și crearea literei x cu sedilă.

Pe de altă parte, cred că nici in româ
nește eliminarea lui x nu ar fi ușor de 
hotărât : în general oamenii sint refrac
tari cînd li se cere să-si schimbe obiceiu
rile ortografice și multora li se pare că 
orice modificare „s'.ică limba". Adevărul 
e că nici nu trebuie schimbat în tot mo
mentul modul de a scrie, căci singurul 
efect pe care l-am obține ar fi că nimeni 
nu ar mai ști care sint regulile in vi
goare.

Al. Graur

x-s..................  ■ j LU
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„Luceafărul",

nr. 46

• „Scrieți o istorie a 
literaturii române de azi?" 
este întrebarea, de un in
teres evident, sub al cărei 
generic revista „Luceafă
rul" publică o suită de in
terviuri cu Eugen Barbu, 
Ov. S. Crohmălniceanu, 
Aurel Martin, Dumitru 
Micu. Al. Piru și Eugen 
Simion. „In. momentul de 
față — se arată într-o 
succintă justificare a ini
țiativei — mai multe con
deie incearcă alcătuirea 
unor istorii literare de 
maxim interes pentru 
contemporaneitate. Am 
cerut punctul de vedere 

Șș:;

mai ales celor ce au do
vedit efectiv că pot scrie 
o istorie a literaturii ro
mâne".

Semnalind prejudecata 
„că un scriitor nu poate 
fi și critic". Eugen Bar
bu, ca „un scriitor ce scrie 
despre alți scriitori", a- 
nunță că e pe cale să pre
dea încă două volume 
(unul este șub tipar) din
tr-o vastă panoramă a li
teraturii române, a cărei 
preocupare principală e 
„aceea a punerii în va
loare a textelor, neglijînd 
aproape total biografia 
și anecdotica legate de 
viața" scriitorilor".

Pentru Ov. S. Crohmălni
ceanu „e foarte greu de 
scris o istorie literară 

contemporană, în înțele
sul strict al cuvântului. 
Dificultatea principală nu 
mi se pare în principiu, 
ci ține de natura specială 
a epocii noastre, prea 
fierbinte, ca fundal social, 
ca să spun așa". Cumpănit 
și denotînd o înțelegere 
deloc superficială a pro
blemelor puse de o ase
menea lucrare, Ov, S, 
Crohmălniceanu mărturi
sește mai departe: „Aș 
vrea să scriu și o istorie 
a literaturii române con
temporane, dar fără «pe
te albe», cum existau pînă 
nu demult în perioadele 
mai vechi. E nevoie, aici, 
în prealabil, de un efort 
conjugat spre restabilirea 
faptelor exacte, nu însă 
sub aspectul falș, pur con- 
statativ, în afara lumi
nării determinărilor isto
rice contextuale, cu pon
derea lor socială extrali- 
terară reală, trăită. Poate 
o cale bună de început ar 

fi măcar niște studii pre
liminare asupra cîtorva 
momente nodale".

Evocînd propriile-i ex
periențe în realizarea 
unor comedii, a unei 
„microistorii a literaturii 
noastre pentru străinăta
te", Aurel Martin con
chide că „firește o
istorie a literaturii româ
ne pentru străinătate nu 
e foarte ușor de scris. Di
ficultățile nu sînt insă 
insurmontabile". De o 
sinceritate apreciabilă 
sînt confesiunile lui Du
mitru Micu („Deocam
dată rubrica pe care o țin 
la «Contemporanul», jert- 
findu-mi timpul furat o- 
bligațiilor profesionale în
scrise in statele de func
țiuni, îmi paralizează toa
te inițiativele, toate pro
iectele"). Al. Piru anunță 
apropiata apariție a unui 
al doilea volum consacrat 
poeziei românești contem
porane și pregătirea unor 
„studii asemănătoare" 
despre proză, teatru și cri

tică. Fiind „o primă se
lecție de autori și opere 
pentru o posibilă istorie 
a literaturii române ac
tuale", Scriitori români de 
azi de Eugen Simion ur
mează să apară, declară 
autorul, într-o a doua e- 
diție, „cu aproape 20 de 
capitole noi și altele, 
vechi, reformulate, com
pletate etc.". Menționabile 
sînt, de asemenea, conclu
ziile acestei anchete: „In
vitații noștri discută pro
blemele și posibilitatea 
unei istorii a literaturii 
române văzută de la cota 
spirituală a timpului nos
tru și pun în circulație 
opinii interesante. Ideea 
lucrărilor de sinteză ani
mă multe spirite și demo
bilizările, dacă mai există, 
nu sînt firești, iar răspun
surile pe care Ie înregis-^ 
trează pagina noastră ne 
procură motive de opti
mism. O istorie a lite
raturii române conterh- 
porane este nu numai ne
cesară, ci și posibilă". '

LECTOR

SEMNAL
INDICI BIBLIOGRAFICI

• Recent am primit 
cinci lucrări elaborate 
de serviciul bibliografie 
al Bibliotecii Centrale 
Universitare „M. Emines- 
cu“ din Iași. E vorba de 
indicele bibliografic al 
publicației periodice An
nates scientifiques de l'U- 
■i verși te d’Jassy (1900— 
1918), întocmit de Dorina 
Mercheș : de cel al Re
vistei de filosofie (1911— 
1943), alcătuit de M. Bo- 
dinger (107 pag.) ; de 
îel al revistei Versuri și 
proză (apărută la Iași in
tre 1911 și 1916), acesta 
alcătuit de Maria Sali- 
niuc ; de indicele biblio
grafic consacrat lui G. 
Topirceanu (1886—1973), 
avînd ca autori pe Lidia 
Gavrilescu și Maria Sa- 
liniuc ; în sfirșit. de lu
crarea bibliografică consa
crată revistei Manifest 
(oct. 1934 — lan. 1936), 
întocmită de Lidia Ga
vrilescu.



Sărbătorile poeților
RELUiND cîteva titluri din primele lui volume (și mai ales din cel mai bun dintre ele : Imnuri -A re amurg), Dan Laurențiu rămîne k - : ..e Poeme de dragoste același ad- ^L.-abil poet, cu o fantezie grațioasă a. sărbătorească, un „imagist" care ar "re;inutdin Credo-ul de tinerețe al lui P-: -r.d nu atît priza la obiectul real teici el are structura unui simbolist, a romantic fără patos), cît muzicalitatea liberă ce vrea să scape de ritmul ~ etronomului. Contemplația visătoare e —,-ereu întreruptă de viziuni plastice, p.ne de strălucirea culorii : „E frig se 12.-;.nd luminile / peste orașul nostru și spui / cît de frumoasă va fi la noapte I această grădină / iată fularul roșu al unui copil / va trebui să oprim timpul / gulerul de albă dantelă îți mîngîie / austerul gît ca o spumă de mare". Această latură picturală, jerbele de imagini- sînt expresia unui vizionarism suav-himeric, a unei transfigurări a lumii celei mai obișnuite, care o fac să pară candidă și eterică. întunericul e albastru, amurgurile violete, umbre roșii liniază albul zăpezii, părul iubitei e de aur, un cîine galben traversează strada — totul, în cele din urmă, reducîndu-se la culoarea pură, ca element al acestui univers de transparențe colorate : „Roșu albastru negru / Călătorul șoptește »orbe ciudate / eu Însumi care sînt 'murgul / nu știu ce este roșul albastrul r.egrul".Sugestia bacoviană apare și altădată, simbolismul poetului Plumbului fiind reluat voit, deși într-o formă oarecum estetizată : „Toamnă și ploaie și vînt / eu urmărind zi și noapte / căderea somnolentă a frunzelor / pe degetele tale siderale / monologuri albastre / la umbra zidurilor / eu picături de soare decadent / zei adormi# pe băncile parcului / între noi pahare înalte / cu c uze subțiri de orgoliu / negre turnuri / ta ceața roșie a inimii". Atmo- s'era lui Bacovia e aici „transcri- tă" în tușe impresioniste, pastelate, ca la Georg Trakl, așa cum într-o altă poezie recunoaștem nota funambulesc- dramatică a lui Emil Botta : și nu numai jocul livresc, masca de teatru a sentimentului, ci și decorul crepuscular eare-și aruncă umbrele lungi peste sce- nă : „O te iubesc Ofelia iată amurgul / sArta al morții glorie întunericului / și trupul tău de lumină / o te iubesc Ofe- lia iată amurgul // bună seara bună seara ce destin / departe în albele stele / un corb doarme ca un prinț / al zăpezii oc inocente și strigă în somn // Ofelia du-te la crematoriu // iată amurgul miști r.du-și / pleoapele Jui de mătasă / ca pielea trupului tău / aceasta-i pacea universală N o șoaptă o șoaptă cu buze de crin / bună seara bună seara bună seara / prințul din stele se cutremură / te iubesc Ofelia eu sînt amurgul".In erotica propriu-zisă ne întîmpină și o melancolie fastuoasă, un instinct al ceremoniosului delicat, amestec de incantație și de gesturi aproape rituale, un fel de intimitate solemnă: „Tu dormi nu ninge nu plouă / tu dormi nu ninge nu plouă / tu dormi nu ninge nu plouă / o frunză cade în noapte / aceasta-i perdeaua roșie / de la fereastră tu

Dan Laurențiu, Poeme de dragoste : Mi- 
roa Cordun, Serbări — Editura Cartea 
Românească, 1975 

dormi / nu ninge nu plouă / tu dormi nu ninge nu plouă / acesta e vîntul ce bate / în clopotul toamnei tu dormi / nu ninge nu plouă / tu dormi nu ninge nu plouă / așa vom trăi iubito / eu aici tu acolo vom fi / două stele în două cavouri / tu dormi nu ninge nu plouă".Dan Laurențiu e un poet original și afinitățile pe care le-am indicat sînt doar dovada culturii poetice, fiindcă și Bacovia, și Trakl și alții sînt „refăcuți" într-o manieră absolut proprie și ușor de recunoscut ; doar spațiul acestei poezii nu e unul natural, ci unul artistic, în care adică există mereu o a patra dimensiune, populată de umbrele secrete ale poeților.
i

ȘI la Miron Cordun (Serbări) poeții sînt prezenți în poezie, cărțile în carte, artisticul în natural. Dar lipsește grația desăvîrșită de la Dan Laurențiu : limbajul e aici torturat și exprimă ’ o sensibilitate torturată. Se observă peste tot o dublă reticență J sentimentală și culturală. Poetul se încuie cu șapte zăvoare, se pecetluiește, face figură enigmatică. Confesia lirică e anxios-lnterogatlvă, dar și de o amară ironie : „Vremea e ca o roată cu tine. / Vremea împarte puterile : trebuie / să cari I — ți se spune, / altfel ce rost ar avea / calul pe drum 7 / Ce rost ar avea drumul pe drumuri 7 / Cum am fi doi, / cum am fi singuri / sub un tată bătrîn și gîndind 7/0 roată-n spinare / e-ntot- deauna / o problemă de bunăstare. / Cu o roată te poți recunoaște, / te poți

Gheorghe Achiței

Artă și speranță
(Editura Albatros)

• EXISTENȚA umană actuală. In mul
titudinea coordonatelor sale, este o lume 
a deschiderilor acute, dominată de un 
ritm neîncetat al schimbărilor. Firește, 
omul a năzuit dintotdeauna să modifice 
realitatea, transformîndu-se, concomitent, 
pe sine. Este la indemîna fiecăruia să 
constate, însă, că mai amplu și mai Intens 
decît oricînd, astăzi conștiința umană a 
dobîndit un „apetit" special al renunțării 
la crustele conservatoare. Un astfel de 
proces, încărcat de izbînzi, dar și de 
eșecuri, evoluînd dramatic, se impune ca 
necesar și firesc intr-un secol de redi- 
mensionări prometeice.. ale condiției uma
ne. Tentativa de a redobîndi, pe o treaptă 
superioară, ceea ce s-a pierdut din esen
ța umană și de a adăuga acesteia plusuri 
inedite, a dat naștere în lume unei spiri. 
tualități aparte a schiiffbărilor, cu rezo
nanțe proprii. Intr-un astfel de context, 
Speranța, cu majusculă, își multiplică 
virtuțile, devenind o coordonată consub
stanțială permanentă a acestei tentative. 
Speranța — s-ar putea spune — devine 
tot mai decis un relief experimental, une
ori clar, bine conturat, cu deschideri re
alizabile în sensul nobil al cuvîntului, al
teori incert și confuz, dar, oricum, mizînd 
pe o ieșire din ideațiile romanțioase, mult 
prea vagi. Cu atît mai mult, în aceste 
împrejurări, arta — prin însăși natura sa 
intens umanizatoare — se raportează la 
speranță, ca la un asociat intim, cît se 
poate de adecvat Cînd Gheorghe Achiței 
și-a intitulat ultima sa carte Artă și spe
ranță, autorul a fost inspirat tocmai în 
sensul celor ce spuneam.

Dacă sînt bine scrise, cărțile de eseuri 
au avantajul unei libertăți de mișcare mai 
pronunțată în cîmpul întins al valorilor, 
devin mai adecvate posibilităților de di

odihni. / Și de altfel / ce rost ar avea toate astea / cînd cu o roată răzbim 7“Condiția poetului e o temă preocu- pantă la Miron Cordun. Harul, talentul, sînt un noroc și o povară. Nici vorbă de exultanța facilă a celui deprins cu cuvintele : din contra, un chin (deși dulce), o încovoiere (deși primită recunoscător), ca forme ale riscului și ale răspunderii. în Biografie poetul își așează singur poezia sub semnul lui Matei Caragiale (întîiul lui volum se intitula Curtea Veche), simbol al unei arte laborioase și dificile.în parte, și fiindcă Miron Cordun e, spuneam, un „prelucrător", spontaneitatea fiind supusă Ia un regim sever de asimilare. Poeziile inspirate din folclor (cîntece, descîntece, ziceri absurde, balade) sînt frecvente, dar putem recunoaște și alte motive (hrisoavele argheziene, paradisul în destrămare al lui Blaga). Nu e vorba de imitații ori de simple jocuri. Serbările sînt niște „pastișe" voite, savoarea lor fiind cărturărească, de o expresivitate ce ține deopotrivă de obișnuință și de noutate, în Baladă veche, Miorița e doar punctul de plecare pentru o poezie de un lirism profund și tînguitor ca de bucium : „Cordune, Cordune, / mai cheamă-# un cîine / cu capu de pîine, / cu dinții de rune — / pune-1 să te știe. / Vămile sînt după / ziua dată-șapte : / pune-1 să te rupă, / pune-1 să te știe / la ziua de noapte — / la ziuă de sus / eu colții de spus / la ziuă de jos / cu colții de ros. / Cordune, bătrîne / de șapte stăpîne...*.
versificare și de punctare a nuanțelor, 
îngustează terenul înghesuirii materiei 
abordate, într-un Pat al lui Procust. Lec
torul este sedus de fluența lor cromatică, 
de structura lor de „curcubeu". Dar — să 
recunoaștem — ele au adeseori și dez
avantajul că sînt pindite din umbră de 
lipsa, prea accentuată, a unui fir, a unor 
asocieri de idei cît de cit constant-ori- 
entative. Volumul de eseuri amintit a 
reușit, însă, în bună măsură, să ocolească 
acest dezavantaj, încit, pe parcursul a 
patru sute de pagini, rămîne în atentie o 
idee centrală — cea a raportării, din di
verse unghiuri, a artei la speranță.

Cartea lui Gheorghe Achiței merită să 
fie citită nu numai de teoreticieni al fe
nomenului artistic, ci de un public cît mai 
larg, diversificat, pentru că ea se oferă 
mai ales ca o meditație deschisă spre 
imaginea unei prolificități acute a preo
cupărilor artei moderne și a rezonanțelor 
receptării acestor preocupări, în funcție 
de roadele lor concrete. Elaborată cu.cla
ritate, sobru, fără prețiozități — uneori, 
poate, cu un ton ușor didactic — lucrarea 
invită la echilibru, la o anume înțelepciu
ne realistă a aprecierilor și înțelegerii ar
tei moderne, în condițiile în care nuanțe
le acesteia, justificările sale, sînt atît de 
numeroase, de complicate și alambicate. 
De aceea, acest volum, ferindu-se constant 
de concluziile grăbite și fără acoperire, 
are un patos interogativ și dilematic, in- 
citîndu-1 pe lector să-și controleze el în
suși, pe cît posibil, tentațiile pripite ale 
judecăților sale despre dinamica artei, în 
special despre cea a artei moderne.

„Ne-am nărăvit cu toții la ceea ce se 
cheamă schimbare*  (p. 13). observă Gh. 

’Achiței într-o formulare plastică. Ne-am 
nărăvit Intr-un asemenea grad, încît veș
nic așteptăm să se „întîmple" ceva, să se 
producă ceva, să „apară" ceva neobișnuit. 
„Ineditul cotidian nemaimultumind. chiar 
și atunci cînd devine traductibil prin si
tuații memorabile, nu puține sînt speran
țele ce se pun totuși în artă" (P. 13). De 
fapt, sensul speranței înseamnă, in aceas
tă perspectivă, o pledoarie pentru plusul 
de strălucire spirituală pe care arta îl 
poate aduce în propensiunea unei înțele
geri și promovări superioare a umanis
mului. „Speranțele pe care oamenii și le 
pun în artă și interesul pe care-1 mani
festă pentru cazurile artistice contempo

Cîteva poezii „de țară", dintre cele mai izbutite publicate în ultima vreme la noi, au un stil cronicăresc și accentuează (ca Arghezi în Testament) pe masivitatea materială a unei tradiții seculare : „De piatra maică, lăcrămînd / scrisa de pravile, să tremuri — / tu, care vii din cartea ei — / și nu ai numele pe vremuri. / Tu, care vii din cartea ei / și nu ai numele pe vremuri..." Ca și Nichita Stănescu, Miron Cordun e autorul unor naiv-pioase ode în memoria celor vechi. Mă gîndesc nu doar la o poezie ca La firea fraților Golești care e foarte asemănătoare cu ale poetului Cărții de recitire („Ei erau niște bărbați atît de frmoși / că se rupeau corbii de frunțile lor, / erau niște copii atît de curați / că se spălau apele de tălpile lor"), dar mai ales la superba Odă închinată lui Bacovia, atît de emoționantă în laconica ei simplitate : „Ardeți foc de veghe-n turnuri, / de priveghi rămîneți, sfînt : / să se aibă în redere / de Bacovia trecînd. // Din pă- mînt, dintre ruine / pe un corb să dă el jos — / privegheați-1, luminați-1 / pe un corb se dă el jos. // Și e singur, și bolnav e, / și i se aude-n gînd : / să se aibe în vedere / de Bacovia trecînd...".Serbările au un indicibil farmec livresc, o aromă de ev bătrîn cărturăresc și folcloric, în care se exprimă totuși sensibilitatea poetului modern.
Nicolae Manolescu

rane par tot mai mult legate de nevoia 
de a ne înțelege pe noi înșine și de a ne 
regăsi pe noi înșine" (p. 341). Intr-un
secol în care existența umană dobindește 
o structură tensională, cînd se caută răs
punsuri adecvate — într-un ritm niciodată 
atins de epocile trecutului — în fața ne
cesității de a redimensiona condiția uma
nă, întrebările dilematice, incertitudinile, 
nu pot fi ocolite, ca niște cenușărese ne
avenite și nefirești. Esențial este să nu 
se faeă idoli autarhici din incertitudini, 
dar nu să fie lăsate în afara fortificării 
esenței umane. In această privință edul
corările sînt lucrul cel mai puțin de do
rit. „Ca oameni care nu cunoaștem ceea 
ce se numește astîmpăr, atunci cînd e 
vorba de căutat esența adevărului, sensu
rile ultime ale propriei noastre existențe, 
noi ne aflăm astfel în veșnică stare de 
dificultate. A învăța omul să trăiască în 
condiții de incertitudine, fără să fie pa
ralizat de ezitare, constituie, poate, che
marea primordială a artei" (p. 343). Par
țial, ne-am detașa de această observație, 
deoarece mai totdeauna arta autentică a 
venit în întîmpinarea omului incitîndu-1, 
determinîndu-1 să clocotească, printr-o 
conștientizare de un gen deosebit, nu nu
mai în fața incertitudinilor, ci și în cea 
a certitudinilor. Ființa umană năzuiește 
să se regăsească în artă nu numai prin 
„orizontul" căutărilor incerte, ci și prin cel 
atins ca un bun cîștigat.

în condițiile cerințelor și preocupărilor 
actuale ale societății noastre socialiste, 
cînd „arta devine un mijloc de interven
ție asupra conștiințelor, pe linia nevoii 
resimțite și reclamate de noua societate, 
de redimensionare umană a fiecărui indi
vid" (p. 399), conceptul de artă modernă 
utilizat mult prea vag, prea generaliza
tor, devine inoperant. In procesul edifică
rii socialiste, ipostazele umane ale artei 
nu pot neglija — observă cu drept ^cuvînt 
Gh. Achiței — o serie de determinări so
ciale foarte concrete. Dacă arta modernă 
a realizat sau nu „un nou iluminism", o 
astfel de apreciere capătă pentru noi 
consistență mai ales în perspectiva unei 
angajări efective a creației într-o vastă și 
nuanțată dinamică a socialului.

Grigore Smeu



Poemul 
autobiografic

VERSURILE lui Ion Sofia Manolescu •) sînt tot ce se poate închipui mai îndepărtat de o lirică a „rolurilor", ca să nu mai vorbim de una a măștilor, ele nu ne dezgolesc de-a- dreptul, cu simplitate și chiar cu simplicitate sufletul cald, sufletul candid *1 poetului, al unui poet dintr-o rasă pe cale de dispariție.Un suflet fără compartimente și fără etaje, așezat la vedere, expus tuturor privirilor, este desigur o raritate într-un context de paradoxuri și complicații, în rare pînă ți simplitatea cea mai naturala pare compusă, acoperind o motivație complexăDar la Ion Sofia Manolescu firescul atitudinii nu are nimic rudimentar, nimic din primitivitatea atît de suspectă pînă la urmă la elementarii simulanți ce se asociază grației naturale, umorului tolerant, sau plin de imaginație. Nu e de mirare că poetul era prețuit în cercurile de avangarda, debutul său produ- eîndu-se, fără glumă, la editura Unu, 1936. Spiritele neacademice puteau gusta fronda nevinovată și lipsa de artificiu a poeziei sale, de suprarealist amator și bonom :„Boii / Consecvenți naturii lor / nu cunoșteau nimic / din domeniul filozofiei / Totuși e rumegau molcum / pildele din povestirile lumii / și aveau o privire calmă și simplă / ca poemul a-

Un roman tradițional
0 SERIE de personaje, cum să lespunem? „înșelătoare", în sensul Că nici unuia dintre ele. impo- triva așteptărilor noastre, rind pe rind deramăgite, de cititori în chip naiv a- vizi să știe asupra cui se curine să-și îndrepte focarul atenției, nu 1 se va acorda de-a lungul narațiunii*)  o pondere prea mare: Matei Stamatian, prietenul acestuia Balotă și chiar Ioana Trufan. fosta colegă de facultate a lui Matei, retrasă la o mică proprietate. Padina, ne cor.duc, prin jocul relațiilor care se stabilesc între ele, spre miezul și adevărații eroi ai romanului. Invitat de bizarul Balotă care, având oroarea urbanului, susține teoria singurătății ca — unic! — climat moral posibil, să petreacă o vreme la via acestuia de lîngă Odobești, unde solitarul trăiește împăcat „fără a face — cum spune — sforțările, lașitățile și compromisurile cerute de legăturile cu semenii", Matei Stamatian află, cu emoție, că numai treizeci și ceva de kilometri îl despart de Padina, locul unde, întrerupîndu-și studiile, se retrăsese Ioana Trufan, fosta sa colegă de la facultatea de medicină, de care, evident. Matei este îndrăgostit Se decide să o viziteze: un peisaj stîncos, aspru, cîteva colibe risipite, pă- răginite pregătesc atmosfera contactului cu misterioasa Padină, proprietate sără- 

*) Virgiliu Monda, La nord de Nerej, 
roman, Ed. Eminescu, 1975.

cesta / Eu urmam pe-atunci Agronomia / și-mi părea nespus de rău i că nu-i puteam înscrie cu mine / la aceeași facultate / Li se cerea suplețe profesională / li se cerea o structură / mai puțin grosieră / ... / boii erau pentru mine / întiia apropiere de certitudine / boii erau / întîia oază a liniștii mele / Lipsiți de orice securitate domestică / lipsiți de orice elan agrar / boii acceptau cu o privire întoarsă / maldărul de coceni / boii îmi acceptau cu pasivitate / inocenta mîhnire" (Nevinovata mîhnire).Experiența de viață, foarte diversă, nu se depune în straturi amare și nu se așează, cum se zice, ca o drojdie în sufletul poetului și nu generează sarcasm, nu se preface în tunete și fulgere, poetul o primește cu încîntare și curiozitate, plăcut surprins de cîte se pot întîmpla.Un simbol central, de bunătate stabilă și ocrotitoare, domină poemul în care Ion Sofia Manolescu și-a pus cu .sinceritate absurdă" biografia și reflecția ingenuă legată de ea, neocolind detaliul terestru, referința prozaică, sco- țînd dimpotrivă din etalarea directă a acestora un suflu liric de o calitate specială, amestec de umilitate, o simpatie umană și tandră conștiință de sine.„Cum îmi aduc aminte de voi / cartofi necesari pentru hrană / cartofi plini de pămînt / ... / Cum îmi aduc aminte de voi / cartofi buni pentru hrană / cartofi cu soarele ascuns / sub mii de învelișuri / cartofi care mi-ați conferit / cu toate generozitatea / licența de inginer 

cită, locuită de numai cîțiva oameni și in care se petrec, pare-se, unele lucruri ciudate. La insistențele lui Matei, care, dorind să lămurească enigma Ioanei și a straniului ei refugiu, recurge într-o noapte chiar la un soi de urmărire polițistă, Ioana, care își primise musafirul amical dar rece, i se confesează, dezvă- luindu-i istoria tragică a familiei sale. Personajele de vestibul ale cărții cedează acum locul eroilor dramei consumate cu două decenii în urmă și care umple întreaga parte a doua — cea mai întinsă — a romanului.Intîmplarea relatată, convențional, de Ioana (mijloacele și stilul rămînînd și în această parte ale autorului) este tipică pentru mai vechiul nostru realism rural — o nefericită poveste de dragoste, tulburată și, în cele din urmă, împinsă spre un deznodămînt sîngeros de interese și ambiții materiale. Bătrînul Luca Trufan, stăpînul bogat și respectat al Padinei înfloritoare de odinioară, se hotărîse să-și mărite fata, pe Drăghița, cu fiul vecinului său, de asemenea avut, Rogobete. Drăghița se iubește însă cu Pavel Diacu, argatul cu siluetă de paj și cu gînduri de răzvrătire (schematic și palid ca personaj), cu care are, tot în taină, un copil (pe Ioana). în noaptea nunții Constantin Rogobete, fire impulsivă, elementară, o ucide pe Drăghița, după ce îl căsăpise, mai înainte, pe Pavel. Originalitatea 

agronom / ... / Cum îmi aduc aminte de voi / cum îmi aduc aminte de mine / ca de o lacrimă uitată a lumii / Voi mi-ați rămas ca o văpaie / spre a-mi a- firma existența-n cuvînt / deoarece îmi puteați / asigura realitatea imediată'1 
(Prolog).'Lui G. Călinescu i se dedică un poem, el este criticul care arătase înțelegere pentru începuturile lui Ion Sofia Manolescu ; dar în afară de aceasta promova cam tot pe atunci în Universul poeziei puncte de vedere ce nu puteau fi decît foarte pe placul poetului atît de lipsit de prejudecăți în materie de simboluri :— „Domnule profesor aș voi să știu care animale sînt mai poetice după d- voastră !— Boul, măgarul...— Mă surprindeți ! Eu gîndeam că privighetoarea, păunul, fazanul...— Animalele pe care le-ai enumerat sînt decorative [...]. Animalul simbolizează, în trecere de la inerție la cunoașterea logică, stadiul unei conștiințe turburi, ce nu-și găsește expresia în cuvînt (...]. Dacă porcul e cinic, boul e ermetic" etc. Ermetici sau nu, „boii acceptau cu pasivitate" mîhnirile lui I.S. Manolescu, poetul care se simțea mai în largul său știindu-i aproape și nu se sfia să-i aducă în poezie, și să le identifice privirea cu a ei, cum nu se sfia să procedeze cu „cartofii buni și fierbinți" comparîndu-i ne.șovăitor cu „sînii iubitei în prima noapte de dragoste", el care începuse să scrțe întîile poeme într-o brutărie, alături de cuptorul unde 

romanului lui Virgiliu Monda, în linia bunului realism tradițional, solid încheiat, cu personaje masive, uneori a- proape statuare (Luca), capabile de pasiuni puternice, neîncovoiate în vrerile lor ce au parcă un caracter inexorabil, de fatalitate, este dată In primul rind de cadrul acțiunii. O dramă comună se petrece aici într-un decor singular, „exotic". Padina, și satul care se află în orbita puterii ei economice, rupte parcă de restul lumii, izolate prin însăși poziția lor geografică, constituie, deși ne aflăm în perioada dintre cele două războaie, o așezare omenească arhaică, trăind în zodia severă a unor datini străvechi dar colcăind în același timp de superstiții și de tot felul de credințe obscurantiste. Această Padină ciudată și misterioasă, probă a puterii‘de reprezentare a scriitorului, aruncă reflexe incitante asupra întîmplărilor desfășurate în perimetrul ei. Realismul prozei lui Virgiliu Monda dobîndește accente cînd grotești, cînd terfiante și halucinatorii. Sub aparența de cumințenie a narațiunii mocnește un fond de violență, răbufnind nu numai în instinctele și faptele sîngeroase ale unora dintre personajele cărții, ci și în ob- servațiile-șoc ale scriitorului (care a fost acuzat de naturalism), exacte și crude, retezînd în chip salutar șirul descrierilor bucolic-etnografice, din a- ceastă cauză niciodată excesive. Pîndit

„se rumenea pîinea". Gustul de poezie îi venise de la sine în familiaritatea u- milă a acestei ambianțe, care, ea singură, l-a ajutat să-și alunge singurătatea și spaimele, dîndu-i și o „filosofie" înțeleaptă, foarte decisă în felul ei, dar prietenoasă, pașnică.„Eu sînt unul dintre cei mulți / car» pavează istoria — / poemele mele n-au putut revoluționa omenirea / Eu sînt linul dintre cei mulți / care au fost împinși / în fața dezastrului / dar toate gloanțele mele / s-au îndreptat în sus / ... / înainte de a îngenunchea / lîngă pădurile mele în flăcări / aș fi vrut să vă las cîte un poem / folositor ca o mașină agricolă / aș fi vrut să vă las cîte un poem / folositor ca un kilogram de cartofi / .„ Cum îmi aduc aminte de voi / ... / Și fiindcă numai voi / ați putut răsări din pămînt / ca o răscolire a mea / fiindcă numai voi / ați luat parte la toate / prefacerile mele esențiale / de aceea m-am hotărît / să vă iau în cultură / de aceea s-a încins o nespusă dragoste / între mine omul și voi cartofii".
Lucian Raicu

de hoți, care-î jinduiesc banii, Luca Trufan „se azvîrlise cu mîinile în ceafa tîlharilor, izbindti-i de cîteva ori cu sete cap în cap, apoi le virîse fețele în cele două traiste și Ie frecase furios de monezi pînă ce obrajii amîndurora deveniseră niște măști îngrozitoare de carne vie și sînge". Lupul care încolțește un mînz e o scenă desprinsă parcă dintr-o fabulă. Scriitorul o amănunțește însă în tot concretul ei oribil (tocmai acest concret constituind aici noutatea), descrie cu o exactitate științifică tehnica de atac a fiarei.După ce Ioana își încheie povestirea și respinge pe Matei — existența frîn- tă a părinților ei i-a frint pare-se propria viață —, acesta se întoarce, în partea a treia a romanului, de fapt un scurt epilog, la via lui Balotă, unde află că a izbucnit războiul (trupele hit- leriste atacaseră Polonia). Vestea, în chip numai aparent paradoxal, îl face să răsufle adine, parcă ușurat, căci îl repune în zarea largă, deși învolburată, a istoriei. Padina, cu dramele ei sîngeroase și cu ereditățile sale i se pă- ruse — își dă seama abia acum — înă- ’ bușitoare.
Valeriu Cristea

in n



încercări critice
DACA pentru un critic foiletonist de

butul editorial înseamnă de cele mai 
multe ori o formalitate, activitatea 
lui de pînă atunci făcindu-i cunoscute în 

suficientă măsură conturul și dimensiuni
le personalității, pentru un autor de arti
cole răzlețe apariția intîiului volum își 
păstrează întreagă semnificația obișnuită 
a evenimentului. In această din urmă si
tuație se află tânărul clujean Valentin 
Tașcu, al cărui nume nu este totuși com
plet necunoscut, puțind fi întîlnit adesea 
și de mai multă vreme in diferite publi
cații, mai ales transilvănene.

Cu excepția unor articole de un aspect 
oarecum mai tehnic prin cercetarea unor 
chestiuni de versificație, cartea lui Va
lentin Tașcu *)  are toate caracteristicile 
unei culegeri de contribuții publicistice, în 
sumar fiind incluse chiar și simple în
semnări marcînd participarea autorului la 
dezbaterea unor probleme de interes per
petuu (Pentru autenticitate) Tradiție și 
inovație, Mecanismul actualizării), avînd 
așadar o valoare de oportunitate, pentru 
că titlul sub care sînt puse, deși preten
țios (Orientări teoretice în actualitate), 
rămîne mai mult expresia unei aspirații. 
De altfel, întregul volum poate fi conside
rat o expunere de intenții : „de aici cred 
că trebuie să se pornească la..,“ (p. 126)

*) Valentin Tașcu. Incidente. Edilu.a
Dacia, Cluj-Napoca, ISHă.

este o formulă definitorie, sau, cu un ter
men mai apropiat de limbajul critic al 
autorului, „emblematică". In această ordi
ne nu voi ascunde că ambiția lui Valentin 
Tașcu de a se exprima cu tot dinadinsul 
savant, deși nu duce la mari excese, dis
place ; amintindu-ne că prin 1943 Tudor 
Arghezi nota „cîteva din caragialismele 
recente, de ordin savant : creativitate, 
virtualitățile de tensiune ale situației, 
complex de motive, gîndirism, esența crea- 
țiunilor, istoricitatea...", formulări ca 
„vîrstă creativă" (p. 28), „plurivalente",
(p. 81), „prisma nonconformismului intrin
sec al gestului său cogitativ și consumatâv" 
(p. 105),.„discursul cogitiv" (p. 152). „să nu 
enormizeze" și „opoziționarea" (p. 211) do
vedesc îmbogățirea in timp a seriei.

Relativ împiedicată în cuvinte este și ex
plicația pe care Valentin Tașcu o dă titlu
lui cărții sale. „Incidența — scrie auto
rul — reprezintă, pe scurt, un punct 
(uneori incidental) în care o linie (de pre
ferință o rază) întîlnește un plan (să spu
nem, foaia de hîrtie) sau o dreaptă. Nu 
există ambiție in această întîlnire decît 
pentru a găsi o înclinație, dacă se poate 
personală în ceea ce privește alegerea 
punctului". Insă incidența nu „reprezintă 
un punct în care..."; incidența, chiar într-o 
banală accepțiune de dicționar, este („re
prezintă") • intilnire între o rază și o su
prafață, întîlnire petrecută într-un punct. 
Vorbim despre punct de incidență, nu 
despre incidența punctului ; iar găsirea 
unei înclinații, oricît ar fi de personală 
aceasta, se poate referi exclusiv la „rază", 
nu privește „alegerea punctului". Punctul 
rămîne același, indiferent de înclinația ra
zei ; nu poate fi „înclinat". Cele patru ele
mente ale incidenței (raza, suprafața, 
punctul, înclinația) sînt apoi reduse la 
trei și, printr-o analogie nu tocmai feri
cită, cu „trei domenii nefericit separate" 
— critica, istoria și teoria literară —, Va
lentin Tașcu mărturisește că primește 
(„acceptă") „relativismul comentariului 
critic" exclusiv „în funcție de aceste trei 
puncte de reper, între care timpul este 
poziția istorico-literară, spațiul este criti
ca analitică, iar afectul este potențialul 
teoretic".

De fapt, prin toată această fastidioasă 
explicație autorul vrea să reformuleze 
conceptul de critică completă, al cărei par
tizan se destăinuiește a fi. incit titlul căr
ții vrea să însemne, mai simplu, „întâlni
rea" diferitelor forme de critică, simulta
na lor convocare; în locul unei critici com
plete vom avea așadar o critică de inci
dențe, deși în ce mă privește prefer for
mularea tradițională. Există însă' în ge
nere la Valentin Tașcu o tendință de a 
reformula prin adoptarea unor poziții cu
rioase. cum ar fi, de exemplu, trecerea 
specificului național în rîndul „criteriilor 
individuale ale creației. în continuă mo
dificare" și a autenticității în categoria 
celor generale, permanente („autenticul 
este colectiv și peren"). Nu alt înțeles are 

ideea criticului de a analiza romanele ne
scrise ale lui Eugen Barbu, deși, după cum 
se crede în mod curent (ori s-a crezut 
pînă acum !), critica are ca obiect literatu
ra scrisă, existentă ; e adevărat însă că 
Valentin Tașcu remarcă, și el, caracterul 
neobișnuit al procedării, arătând că „Elo
giul unor cărți nescrise (speculație critică 
mai puțin obișnuită) este îndreptățit în ca
zul lui Eugen Barbu de consistenta frag
mentelor pe care le deținem și de proba
bilitatea pozitivă a celor pe care le bă
nuim". Ideea de a se analiza („elogia", 
cum zice criticul, reformulînd și acest ter
men) probabilități, fie chiar „pozitive", 
rămîne oricum o contribuție certă a auto
rului Incidențelor la propășirea criticii na
ționale ; cu oarecare pedanterie s-ar putea 
totuși spune că a urmat o sugestie călines- 
ciană („propunerea cuiva de a se întocmi 
o istorie literară, cu școli, texte, inventate 
pe de-a-ntregul nu-i fără filosofie") și că 
a avut un model prețios în homerica Bi
bliografie generală de Mircea Horia Simio- 
nescu !

Tendința de reformulare, altfel însă ma
nifestată, o găsim și în articolul despre 
poezia lui Camil Petrescu, unde criticul 
observă cu maliție că „Pompiliu Constan- 
tinescu, conștiinciosul cronicar la zi" n-a 
consemnat apariția volumelor de Versuri 
(1923) și Transcendentalia (1931). iar alți 
critici au ignorat „pur și simplu" caracte
rele acestei poezii. Maliția lui Valentin 
Tașcu ar fi fost totuși mai îndreptățită 
dacă Pompiliu Constantinescu ar fi scris 
despre volumul din 1923, fiindcă în ace] 
an criticul încă nu debutase ; iar despre 
Transcendentalia găsim un bun comenta
riu la Perpessicius,' în Mențiuni critice, 
seria a IV-a. Aceleiași atitudini trebuie 
probabil să atribuim citarea opiniei lui 
Ov. S. Crohmălniceanu („Numai Ov. Ș. 
Crohmălniceanu in ai său Curs de istoria 
literaturii române intre cele două războaie 
mondiale a consemnat factorul concep- 
ționaL.." — coneepțional ? !, n.n.) după o 
lucrare veche și de circulație restrinsă (un 
curs universitar litografiat, apărut în 1964) 
și nu după Literatura română între eele 
două războaie mondiale, vol. I, 1972. Foar
te ironic față de Nichita Stănescu, a carul

descoperire a „valorii poetice a frazei lui 
Dimitrie Cantemir“ este, demonstrează 
documentat Valentin Tașcu, ulterioară ob- 
servațiilor lui N. I. Apostolescu făcute în
tr-un articol din 1906, publicat în Litera
tură și. artă română, an X, nr. 12, criticul 
omite însă că un excelent comentariu 
despre poezia lui Camil Petrescu apărut, e 
drept, nu așa de demult, există în Meta
morfozele poeziei de Nicolae Manolescu 
(E.P.L., 1968, p. 49—54), de unde se vede 
că eleganta veche revistă a lui N. Petrașcu 
îi este mai accesibilă autorului Incidențe
lor...

Reala sa îndrumare, așa cum lasă să se 
întrevadă unele mai puțin „speculative", 
ca să nu spun altfel, articole din volum, 
pare a fi către studiile „științifice" de isto
rie literară ; însemnările despre Sistemul 
de poezie Costin-Dosoftci, despre Poetica 
frazei în istoria ieroglifică. despre evoluția 
tehnică a poeziei lui Ilarie Voronca, des
pre nuvelistica lui D. D. Pătrășcanu, com
parația. dintre Oul dogmatic și o formă 
primară a poemei barbiene (Vegetariana) 
sînt nespus mai interesante prin aplicație 
și seriozitate decît „spectaculoasele" prin 
bizarerie comentarii pe care le-am afnintiț 
mai înainte.

Incidențe este o carte de debut tipică, 
ezitantă sub aparența unei mari siguranțe, 
eterogenă sub aspectul preocupărilor și al 
atitudinilor, redactată într-un stil în vă
dită formare: o carte de „încercări critice".

Mircea lorgulescu

Disciplina versului

• 17.X1.1944 — a murit Magda Isa- 
nos (n. 1916).
• 17.XI.1957 — a murit George Mur

au (n. 1868).

IATĂ un pseudonim bine ales : An- 
ghel Mora. Evocă ceva din rafina
mentul iconarilor bizantini, avînd și 
ceva fanariot intr-insul. Pe deasupra. ,se 

potrivește si poeziei dinlăuntru! cărții pe 
care e înscris (Poeme. Ed. Cartea Româ
nească). O poezie calmă la suprafața ver
surilor. acestea mai totdeauna vădind ra
finament lingvistic, calofil si nu lipsit de 
prețiozități, contorsionată și adeseori erme
tică mai in profunzime, acolo unde tensiu
nea afectelor decide lirismul. Poetul își 
exersează ochiul, scoțînd efecte lirice din 
privirea aruncată expresionist asupra unui 
peisagiu divers și răspunzînd in interior. 
Picturalitatea aceasta de pastel expresio
nist. oresupunind oarecare tumult lăun
tric. e ridicată la rang de artă poetică 
(„spre golful suplu al privirii, atât de ori- 
mitor l și lacom întins deasupra lucruri
lor, deodată Îndepărtate corăbii și negre ! 
par invidiatele păsări. 1/ ... sau ce altceva 
se poate spune / despre iarba putrezin- 
du-mi mereu subt istovitele tălpi ? / in 
Kind prevestită o mare durere I sufletul 
meu o cunoștea mai demult 1! — sînt rege 
peste această singurătate — șopteam ' unei 
muzici ce străbate din copilărie / versan
tul palid al chipului —, ! precum lemnul, 
cioplit să înfățișeze"). Adesea sinestezii 
primare întrerup fluxul vizual, culorile 
uicep să cinte. simțurile se amestecă și se 
contopesc in stări euforice. între notoria 
senzitiva ș» cea reflexivă se produce un 

schimb spontan de „atenții", imaginația 
poetului caută puncte de sprijin în reali
tatea simțurilor, dar încearcă întotdeauna 
să elibereze, prin sugestie sau prin aspec
tul fizic al metaforelor, un Înțeles subtil, 
de ordinul existenței, in fine expresia ră
mîne mereu curată, lucrată. îndrăzneață 
totuși, deși unecri decurge din modele. 
Notabilă e sobrietatea discursului, prin 
care tensiunea lirică se disciplinează oină 
la austeritate : lumina -stelară sub care 
sînt privite culorile si acordul elegiac care 
se insinuează în indiferent ce moduri mu
zicale, sînt motivele dominante ale poeziei 
(„melancolia cîntă foșnitoare-n amurg / 
dinspre culori lunecînd / ridicarea din îar- 

' bă. ca o-nțelegere a liniștii / poate cutre
mura o lume știută numai cu mina / — din 
echilibru să rupem balanța / precum tăișul 
soarelui / cumpăna zilei cu noaptea").

Siguranța versurilor noului poet atestă i 
experiență a scrisului si autocontrol. Ori
ginalitatea. deocamdată numai anunțată, a 
timbrului său liric pare a se constitui din 
asocierea unor elemente de univers noetic 
expresionist cu altele proprii poeziei me- 
ditativ-confesive. Influentele din lirica 
modernă sînt de pe acum destul de perso
nal asimilate, mai puțin aceea- din Nichita 
Stănescu. ai cărui ecou se aude ca o pasti
șă (.dată, eu sînt granița lucrurilor ne
mișcătoare / de aici începe lupta, invazia 
imaginii : / ea locuiește pupila ma ca și ■ 
cum / ar fi însăși pupila. ' ea locuiește în 

venele mele. ! ea îmi locuiește în piele si 
mult mai departe de piele, 7 ca și cum ar 
fi aer, / ca și cum lumină ar fi, i ca și cum 
ar fi pasărea numită tristețe, i ca si cum 
ar fi sabia dintre noapte și zi“). Vocabula
rul întrucitva pedant al poeziei lui Anghel 
Mora este mai mult consecința lipsei de 
explozie și de evenimente decît o asumare 
liberă a direcției calofile. Spontaneitatea 
nu-i atributul acestei poezii, cu toate că 
statura cizelată a versurilor, alunecarea lot 
calculată ține de structura afectivă a poe
tului și nu de artificiul educat. Un scurt 
poem de dragoste, de o simplitate ce pare 
nenaturală, alcătuită, ne lasă să distingem 
„jocul" metodic de producere a spontanu
lui printr-o întreagă distilerie prealabilă 
din care forma finală a poeziei nu mai 
păstrează decît aerul artizanal („Ești în
serarea calmă, liniștitoarea / iubito, locu- 
indu-mi paloarea II timpul violent s-a des
chis / precum un arc in destindere, / pre
cum un salt în abis : / pleiade rotitoare de 
fluturi, la sud, / închipuie spectrul soarelui 
nud — f și iarăși eu vin să respir / urma 
de aur pe unde-ai trecut, / urma de aur 
in care-am văzut / sufletul lumii la înce
put"). Aspra disciplină a debutului și no
tele originale care-și găsesc loc in dicțiu
nea lirică <nă fac să aștept în persoana 
lui Anghel Moca un poet dintre cei aleși.

Laurențiu Ulici

• 18.XI.1840 — a avut loc reprezen
tarea primei piese a lui V. Alecsan- 
dri — Farmazonul din Hîrlău.
• 1&.XI.1916 — s-a născut Ion Larian 

Postolache.
• 19.XI.1897 — a murit Miron Pom

piliu (n. 1848).
• 19.XI.1903 — s-a născut Marcel 

Breslașu (m. 1966).
• 19.XI 1919 — a murit Al. Vlahuț*  

(n. 1858).
• 20.XI. 1872 — s-a născut G. Tute- 

veanu (G. lonescu, m. 1957).
• 29. XI.1893 — s-a născut Ioan Sân 

Georgia (ni. 1950).
• 20.XI.1901 — s-a născut Al. Șahi- 

ghian (m. 1965).
• 20.XI.1907 - s-a născut Mihai

Beniuc.
• 21.X1.1871 — s-a născut Ilarie 

Chendi (m. 1913).
• 2LXI.191O — s-a născut Theodar 

Constantin (m. 1975).
• 21. XI. 1932 — a avut Ioc premiera

comediei Iui Tuder Mușatescu — „Ti
tanic Vals“. ,
• 21. XL 1933 — s-a născut \ng»ei

Dumbrăveanu. **
• 22. XI. 1901 — a murit V.A. Urcehia 

(n. 1834).
• 23.XL 1905 — s-â născut Petra Co

ma rnescu (m. 1970).
• 23.XI. 1923 — s-a sinucis Lrmux 

(Dimitrie Dinu Ionescu-Buzău n. 
1863).
• 23.XI.1924 — a apărut, pînă Ia 

7.IH.1925, la București, sub direcția 
lui Searlat Callimachi — revista 
„Punct".
• 23.xi.1971 — a murit Ury Benador

(n. 1895). I
• 24.XI.1796 — s-a născut Stephan 

Ludwig Roth (m. 1849).
• 24.X1.1902 — s-a născut N. Cre- 

vedia.
• 24.XI.19Q9 — s-a născut Ion Sofia 

Manolescu.
• 24.XI.1919 — s-a născut Nicolae 

Tautu (m. 1972).
<z 24.XI.1920 — a murit AL Maee- 

douski (n. 1854).
• 24.XI. 1953 — a murit I.E. Torou- 

țiu (n. 1888).
• 24. XIJ 957 — a murit G.G. Nicoles- > 

cu (n. 1911).
• 25/26.XT.1885 — a murit Grlgore 

Alexandreseu (n, IBM sau, probated, 
1813, 1814).



1912 — debutul editorial

1916

„Nuvelele d-lui Liviu Re
breanu, ți eu deosebire cele 
adunate in acest volum, re
prezintă o notă nouă și in
teresantă in nuvelistica ro
mână și, am putea zice, chiar 
in nuvelistica in general 
(...]. Nuvelistul, analizind su
fletele unor tipuri, fie și din 
mediile cele mai netrebnice, 
știe să pătrunză în adîncurile 
lor și să scoată la iveală par
tea curat omenească (...]. Cu 
aceste însușiri, d. Rebreanu 
este bine venit alături de cei 
mai însemnați nuveliști ai 
noștri-.

MIHAIL DRAGOMTRESCU 
(studiu introductiv le 

volumul Golanii, 1916).

1919

„Cartea aceasta, scrisă fără 
nici o pretenție in anul 1915, 
trebuia să apară atunci și să 
servească la popularizarea 
celei mai dureroase și mai 
înălțătoare tragedii din isto
ria Transilvaniei românești. 
Povestea e istorieă : tragedia 
care se zbate în paginile ur
mătoare este cea mai groza
vă din toată viața neamului 
nostru. Am crezut deci că nu 
mai are nevoie de fraze pen
tru ea să emoționeze. Fapte
le, in toată goliciunea lor. 
vor induioșa sufletele cete 
mai tari [...]".

LIVIU REBREANU
(prefață la volumul Horia.

Cloșca și Crișan, 1919)

Destăinuirile și mesajul corespondenței
ACA valoarea obișnuita a D corespondenței este de or
din personal, iar mesajul 
său se stinge odată cu mo
mentul care-i dă naștere,, 
te cazul personalităților 

excepționale ea își păstrează puterea 
de iradiere peste timp, mai mult, inte
resul ei devine mai viu, mai pasionant, 
pe măsura lărgirii cercurilor cărora li 
se adresează. Cu acest prilej, alături de 
virtuțile documentare privind un om. o 
operă sau o epocă, se dezvăluie uneori 
privirilor sufletului mesajul unei credințe 
sau certe valențe artistice.

Omagiind, acum patru decenii și ju
mătate, puterea de creație a lui Mihail 
Sadoveanu, Liviu Rebreanu Integra vasta 
corespondență a lui Gustave Flaubert 
creației literare a autorului Doamnei 
Bovary, pentru a demonstra că marele 
scriitor^ chiar dacă este un stilist de 
rafinament, trebuie să aibă „puterea de 
a produce mult".

Marele romancier ardelean, de la naș
terea căruia se împlinesc nouă decenii, 
nu numai că a lăsat posterității o operă 
a corei amplitudine se dezvăluie tot mai 
mult, pe măsura cercetărilor, ci a fost, 
în același timp, el însuși un epistolier 
neobosit. S-au păstrat aproape 10 000 de 
piese (scrisori, cărți de vizită, invitații etc.) 
din corespondența sa, începînd cu anii 
de studiu de la liceul din Șopron, pînă 
in preajma morții scriitorului. Dintre 
ocestea, fondul cel mai important de 
scrisori primite sau trimise de Liviu Re
breanu se găsește la ■ Biblioteca Acadea 

miei (c. tev. 141938-146033, te afară 
de piesele aflate la cote răzlețe de ca
talog ți inventar, sau in arhiva Cabine
tului de manuscrise ți documente). Am 
atras atenția asupra importanței lor incă 
de acum două decenii. De atunci, tot 
mai numeroase sint scrisorile care au 
văzut lumina tiparului, parțial sau inte
gral, in presa din Capitală ți provincie. 
S-au valorificat cu acest prilej piese dm 
fondul Bibliotecii Academiei, dar șl 
din alte colecții publice sau pri
vate. Alături de membrii familiei 
scriitorului, ți-au adus contribuția Ic cu
noașterea corespondenței lui Liviu Re
breanu și autorii unor culegeri docu
mentare : Horia Oprescu, Camil Baltazar, 
H. Zalis, Florea Firan ț.a.

Una dintre trăsăturile definitorii pen
tru opera lui Liviu Rebreanu este legă
tura cu solul natal, transfigurarea ar
tistică — mai ales in prima epocă de 
creație — a unor oameni ți locuri 
E desigur „o alta lume, nouă, cu 
din regiunea Bistriței ți Năsăudului. 
legile ei, eu intimplările ei" - 
observa Rebreanu. Dar tot el adăuga, in 
ce privește primul capitol din romanul 
Ion, că „aproape toată desfășurarea... 
este, de fapt, evocarea primelor amintiri 
din copilăria mea“. Nu întîmplător loan 
Boldijeri din Prislop, prototipul lui Ion 
Pop al Gianetașului, cum mărturisea în 
scrisoarea din 23 octombrie 1930, găsea 
„ușurare" cînd auzea „cetindfu-sel roma
nul Ion" și il invita pe romancier din toată 
Inima „să te vedem în mijlocul nostru 
te comuna [în] care ți-ai petrecut copi
lăria*.

Cinci ani mai tîrziu, la T0 decembrie 
1935, o scrisoare adresată lui Liviu Re
breanu „scriitor-poet', era semnată 
„Stossel Leopold, notar în pensiune", 
care nu uită să adauge mențiunea „fi
gura dv. din Ion". Scrisoarea, inedită 
pînă azi, felicita pe romancier eu prile
jul împlinirii virstei de 50 de ani, scoțind 
in evidență faptul că acesta și-a menținut 
„gindurile democratice întotdeauna"......Îmi
pare foarte bine că in zarea aceasta 
întunecată văd o stea strălucitoare in 
persoana dumneavoastră și sînt convins 
că sînteți tot acela în suflet ți convingeri 
cu principiile moștenite de la tatăl dv. 
— fost bunul meu prieten din tinerețe".

UTOR de teatru sătesc, Du
mitru Boșca din Maieru, - 
cei mai bun prieten din 
copilărie al lui Liviu Re
breanu, cum se intitulează el 
insuși intr-o scrisoare din 

10 mai 1926, mărturisea cu același prilej 
că lucrează la Grofoaia Ileana Gaftone, 
„fosta noastră protectoare pe vremuri". 
Același personaj inspirase cu ani înainte 
ți povestirea Baroneasa aparținind epo
cii de tinerețe a romancierului. Iar doi 
ani mai tirziu, preotul Toma Butea din 
Chiuza ii reproșa, ca rudă și consătean 
al tatălui scriitorului, că zugrăvind Năsău- 
dul, Tradamul, Becleanul, pînă ți „Gar- 
galăul antipatic*  a uitat de satul „unde 
zac osemintele moșilor și strămoșilor*  
(scrisoarea din 10 aprilie 1928). In răs
punsul său din 12 septembrie, Rebreanu 
arăta că imputarea și-a făcut-o d insuși 
deseori. „Dar omisiunea a fost pricinuită 
moi mult de împrejurări ; te cele ce om 

scris pînâ acuma nu-șî găsea nici ur tec 
Chiuza, adică nici un loc potrivit cu m- 
portanța ce aș vrea eu să i-o dau. Soer 
însă că va veni vremea și pentru Chiuza— 
Mi-ar fi drag să mă întîlnesc odată ch a- 
în Chiuza, cu toți cărturarii ori g na*  oe 
acolo. Ar fi pentru mine un prile de 
reconfortare sufletească". Coresponoe--o 
va urma și te anii următori cînd To— 
Bulea îl anunță că a dat numele or 
Liviu Rebreanu bibliotecii locale sa. că
minului din Beclean, ori îl roagă sc 
tervie pentru obținerea unui clooot -c r- 
serica din satul natal Tîrlișiua te- - 
tr-o corespondență din 12 februa^e ’;r’ 
se reproducea, din matricola bise- : r 
Beclean, actul de căsătorie dintre . - • » 
Rebreanu din Chiuza ți Ludovica O.??» 
din Beclean, părinții scriitorului. se 
atunci te vîrstă de 22 și 19 ani, oct oc
tet 15 februarie 1885.

Numeroase sînt scrisorile dintre . - . 
Rebreanu și părinții sau frații so< “ • » 
acestea se distinge în special ocea : : 
matică corespondență prilejuită de - :e 
carea lui Emil Rebreanu de a-și co-t--c 
studiile la Universitatea din B.:_ • 
Numai un concurs nefericit de ■ —: e . 
rări ți dificultățile mari materiale in ce» 
zbătea Liviu Rebreanu și familia so o. *c-  
cut ca aceste planuri să eșueze • se 
pildă scrisorile din 2 și 24 iunie 19'î 
mise din București de Liviu Rec-ec-. 
In legătură cu aceste dificultăți mc-*-  : « 
mărturisesc ți tentativele scrii to- . • •

Nicolae Liu
,-,c- (Continuare în pagina



m septembrie 1906

- Craiova. 11 octombrie 1911. în plan secund, de la stingă : Vasile Savel, D. Karnabat, 
Victor Eftimiu, Liviu Rebreanu, E. Lovinescu, Ion Minulescu, Emil Isae, Emil Girlcanu, D. 
Anghel, A. de Herz. în prim plan : George Diamandy, Dimitrie Nanu. Lucretia Karnabat, 
Al. T. Stamatiad, Natalia Negru, Corneliu Moldovanu, Ion Dragoslav

Liviu Rebreanu
h wage originea 
reoă pe care am 

acum vreo trei 
Era • zi de în- 

primăvară. Pă- 
Hav, lipicios. Ie- 

• pușcă la po- 
Xlbaiici. Hoină- 
eoastele dimpre- 
ului. am zărit un 
abrăcat în straie 
«oare. El nu mă 
«codată s-a ple- 
sărutat pămintul. 
lat ca pe o ibov- 
n» m-a uimit și 
ntipărit in minte 
»a aceasta s-a 
pe hotarul satu- 
>p, de lingă Nă- 
ie stăteau părin
te vreo zece ani 
.atăl meu era in- 
...]. în sfîrșit, in- 
ă intrarea Romă- 
ăzboiul unirii, in 
916. cind in mai 
Mipte băiea in- 

clopotul Mitro- 
rstind aeroplane 
line dușmane, in- 
aenea noapte, am 
Zestrea (primul 

romanului Ioni 
din nou".

U REBREANU 
:ri literare, 1932).

BIBLIOGRAFIE SELECTIVĂ
Opera lui Liviu Rebreanu este cu- 
pr.-nsă in două sute

(prlncepsuri
Principalele scrieri : 
mi : Golanii — 1916 ;

cincizeci de 
și reeditări). 
Frămintări — 
Mărturisire —

:r.< : Cadrilul — teatru, 1919 ; Calva- 
rW — 1919 ; Răfuiala — 1919 ; Horia»

și Crișan — 1919 ; Ion — 1920 ;
Sorocul — 1921 ; Nuvele — 1921 ; Pă
durea spinzuraților — 1922 ; Plicul —
teatru. 1923 : Adam și Eva — 1925 ; 
Apostolii — teatru, 1926 ; Cîntecul le
bedei — 1927 ; Ciuleandra — 1927 ;
Crăi-jorul — 1929, Pentru aceste scrieri
Lr-iu Rebreanu a primit, în 1929, Pre- 
■uui Național, fiind al doisprezecelea 
■enitor încununat cu această înaltă 
at- ".incite înființată în 1924 (venind 
d-pă . Mihail Sadoveanu, Octavian 

I. Al. Brătescu-Voinești, Mihail 
Codreanu, G. Bogdan-Duică, I. Go- 
r-n G. Topîrceanu, I. Agîrbiceanu, 
Cincinal Pavelescu, N. Iorga și Ion 
M: iul eseu). Au urmat : Metropole — 

?• Răscoala — 1932 ; Jar — 1934 ;
Oameni de pe Someș — 1936 ; Gorila 
— Am in doi — 1940 ; Laudă ță-
r«Aului tomân — 1940 ; Amalgam — 
ltd
In colaborare cu alți autori a scris 
«-anuale școlare (Abecedar, Citire, 
Geografie, Gramatică). A tradus din 
â.-.-r. germani, maghiari, francezi, 

Principalele sale scrieri, în 
--"'.e cu Ion, au fost traduse in 
pene douăzeci de limbi, la ; Paris,

1927
„Acum, la lt'/j noaptea, am 

terminat transcrierea Ciu- 
leandrei. Ce-o fi, singur nu 
știu. Subiectul m-a pasionat 
mai demult. îl am notat, ea 
nuvelă, de vreo 15 ani, sub 
titlul Nebunul. Așternerea 
pe hirtie, astă-primăvară, la 
Orlat, a mers vertiginos („•] 
Ciuleandra asta pentru mine 
e o operă in care se expri
mă și se clarifică • taină 
sufletească mare, e cazul, 
des repetat al iubirii pină la 
crimă

LIVIU REBREANU
Maieru, luni 8 august 1927

— Jurnal

Ediția din 1932

„LAUDA ȚĂRANULUI 
ROMAN*

„Destinul nostru ea neam, 
ea stat și ea putere culturală, 
atirnă de cantitatea de aur 
eurat ce se află in sufletul 
țăranului. Dar mai atirnă, in 
aceeași măsură, și de felul 
cum va fi utilizat și transfor
mat acest aur in valori eter
ne".

LIVIU REBREANU

(Din Discursul de recepție 
la Academia Română, 

29 mai 1940).

Praga, Budapesta, Roma, Veneția, 
Londra. New York. Viena. Istanbul, 
Zagreb, Madrid, Lisabona, Helsinki, 
Varșovia, Atena. Leipzig, Belgrad, 
Bratislava, Milano, Buenos-Aires, 
Berlin. Damasc.
Despre opera și personalitatea lui 
Liviu Rebreanu s-au publicat nume
roase scrieri, dintre care : Liviu Re
breanu — studiu critic, de G. Căli- 
nescu, 1939; Liviu Rebreanu — stu
diu, de Ov. S. Crohmălniceanu, 
1954 ; Liviu Rebreanu, monografie, de 
Al. Piru, 1965 ; Liviu Rebreanu, eseu, 
de Lucian Raicu, 1967 ; Cu soțul meu 
— gînduri, imagini, Intîmplări, de 
Fanny Rebreanu, 1968 ; Zilele care au 
trecut, amintiri despre Liviu Rebrea
nu, de Puia Florica Rebreanu, 1969 ; 
Caiete, 1974.
După romanul Ion, Mihail Sorbul a 
scris o piesă de teatru cu același 
nume (16 tablouri. 1932). iar după 
Răscoala, compozitorul Gheorghe Du
mitrescu a scris o dramă muzicală 
populară în 4 acte (1963).
Romanele ion. Răscoala și Pădurea 
spinzuraților au atins, fiecare în 
parte, peste treizeci de reeditări.

Din seria Opere de Liviu Rebreanu, 
proiectată pentru douăzeci de volu
me, au apărut șase (1968—1974), cu 
studiu introductiv de Al. Piru, cu 
note, comentarii, antologie și biblio
grafie de Nicolae Liu și Nicolae Ghe- 
ran.

despre:

Conducător
de reviste literare

Nr. 1, 15 sept. 1910

CRIZA
CĂRȚII ROMÂNEȘTI

„(...] Marea majoritate a citi
torilor de cărți românești n-au ve
nituri in conformitate cu indexul ge
neral de scumpete. Și așa, pe mă
tură ce cărțile se scumpesc, cititorii 
te impuținează (...]. Cartea româ
nească nimeni n-o ocrotește. Un 
ministru al instrucțiunii, care pro
babil iți hrănește intelectualita
tea cu lectura știrilor politice din 
ziare, cind i s-a atras o dată a- 
tenția, in Parlament, asupra soar- 
tei cărții, s-a mulțumit să arunce 
vina in spinarea editorilor „spe
culanți" Una din cauzele cri
zei ce amenință cartea românească 
este, fără îndoială, disprețul stu
pid al politicianilor de modă ve
che față de orice manifestare li
terară [...]. Și totuși, trebuie re
mediată grabnic criza cărții româ
nești. Frazele umflate insă nu mai 
sint de ajuns. £ nevoie de 
fapte [...1*.

(„România", nr.l. 
16 octombrie 1923).

„(...]. Credem că, în afară de sforțările 
și sacrificiile celor ce fac teatru, adică a 
celor d.in lăuntrul lui, se cer sforțări și 
sacrificii și din al'ară, menite să-l popu
larizeze. Misiunea aceasta și-o pune 
Scena. A accelera progresul încet, dar sigur 
al vremii, a stabili în același timp o legă
tură mai strînsă, mai intimă între public și 
teatru și a contribui astfel la propășirea 
unuia și la cultivarea celuilalt : iată 
crezul ce-1 va urmări revista noastră".

(„Scena" — cuvînt de prezentare). 
Revista, condusă de Liviu Rebreanu și 
de Mihail Sorbul, a apărut la București 
de la 15 septembrie 1910, pină la 
1 ianuarie 1911. avînd ca principali co
laboratori pe Emil Girleanu, Corneliu 
Moldovanu, Victor Eftimiu. Caton 
Tbeodorian, Al. T. Stamatiad.

1

MZ5C4RE4 LITERARA

Nr. 1, 15 nov. 1924

STATUL
Șl LITERATURA

„Rolul literaturii in stat e deobște 
platonic. In România mai mult de- 
cit aiurea. In teorie, se bucură de 
mare stimă ; in realitate, nimeni n-o 
ia in seama dintre cei ce lucrează 
cu realități [....]. Poate că nicăieri 
pe lume limba statului nu e mai 
maltratată de către statul însuși ca 
în România. Și totuși, nicăieri n-cu 
putea fi mai folositoare literatura 
pentru stat ca la noi. Avem de 
realizat o operă de unificare na
țională serioasă [...J. Neutralitatea 
statului față cu literatura e păgubi
toare la noi. Literatura încă n-a 
ajuns obiect de lux in România. E 
un aliment sufletesc de primă ne
cesitate. E indispensabil. Răspindi- 
rea, sau măcar inlesnirea răspin- 
dirii ei, e o datorie națională".

„Basmul stupid despre -seceta literară» 
mai găsește și azi colportori In reali
tate, calomniatorii secetei literare nu citesc 
pe scriitorii de azi, cum nu i-au citit nici 
pe cei de ieri [...]. încrederea noastră 
merge spre cei mulți, care iubesc aievea 
scrisul românesc de ieri și de azi. Aceia 
vor fi. tovarășii noștri de drum, credința 
lor vom căuta s-o întărim, călăuza lor 
dorim să ajungem [...J. Bogăția producției 
literare și nevoia unei călăuze selective 
justifică apariția noastră l„.]. «Mișcarea 
literară» are astfel un rol de împlinit, spe
cial, în publicistica românească, mai în
semnat poate decit gazetele similare în 
străinătate. Noi trebuie să fim veriga de 
unire între oreatori și cititori.

LIVIU REBREANU
(din articolul-program ai revistei 

„Mișcarea literară", nr. 1, 15 noiembrie 
1924). Revista a apărut de la 15 noiem
brie 1924, pină la 17 octombrie 1925. 
Director : Liviu Rebreanu. Colabora
tori : Mihail Sorbul. Tudor Vianu, Per- 
pessicius, Anton Holban, Pompiliu 
Constantinescu, Tudor Șoimaru și alții.

Nr. 1, 20 februarie 1932

(„România", nr. 338, 
39 noiembrie 1924).

SCRIITORII Șl 
PROBLEMA CULTURII

„Cultura a devenit o problemă 
complicată, compartimentată și teh
nicizată din momentul cind inter
mediari generoși s-au constituit în 
organizații de exploatare sistema
tică a fenomenelor culturale 
Pentru scriitori problema -amine și 
azi in aceleași limite, oricit sfera 
de cultură cată să se lărgească. 
Pentru scriitori cultura nu poate fi 
decit o problemă de educație su
fletească și, ca. atare, indisolubil 
legată de problema cărții („.J.

(„România literară", nr. 40, 
19 noiembrie 1932).

„Pentru statul român, protector asiduu 
de bănci, industrii și tot ce privește viața 
materială, literatura, arta și cultura sint 
un lux care nu merită atenție Grație 
unei sistematice pregătiri, cu concursul 
turburent al unor intelectuali slugarnici ori 
inconștienți, s-a reușit a se acredita cre
dința că orice cheltuială făcută pentru artă 
?i cultură ar fi o risipă scandaloasă |...|.
n sfirșit. azi visul s-a împlinit: statul ro

mân nu mai face nici o risipă pentru arte 
și cultură [.„1. -România literară» nu a- 
pare pentru a stimula solidarități imposi
bile. Noi vrem și mai puțin și mai mult. 
Noi n-avem nici politică de apărat, 
nici genialități de impus cu toroipanul 
[...]. Cei ce pornesc la drum eu «Româ
nia literară» sint aproape toti tineri. ■- 
nimi fierbinți. Tinerețea oferă, pe lingă 
talent, sinceritate și entuziasm. Al ei esie 
viitorul, în care stau toate tainele, toate 
cuceririle și surprizele. în semnul ei 
se află biruința".

LIVIU REBREANU
(din articolul-program al revistei 

„România literară" — gazetă săptămî- 
nală de critică și informație literară, 
artistică și culturală — București, direc
tor Liviu Rebreanu). A apărut de la 
20 februarie 1932. pină la 6 ianuarie 
1934.



Grigore
Alexandrescu

C
tND, acum nouăzeci de ani. 
in noaptea de 25/26 noiem
brie 1885, Grigore Alexan
drescu iți afla odihna după 
o lungă agonie. Ion Ghico 
ti scria de la Londra lui 

Alecsandri că ar vrea să dedice prietenu
lui răposat o epistolă. Poetul, pe atunci 
ministru al României la Paris, i-a răspuns 
de îndată, aprobîndu-l „din toată inima" 
Și astfel, seria Scrisorilor către V. Alecsandri 
s-a îmbogățit cu una dintre cele mai fru
moase piese, de o deosebită căldură evo
catoare, totodată document foarte util 
pentru istoria literară. Ca întotdeauna, 
destinatarul epistolei a confirmat primirea 
acesteia, apreciind-o în termeni elogioși și 
asociindu-se într-un mod semnificativ pre
țuirii arătate confratelui nedreptățit de 
contemporani printr-o prea repede ui
tare. „Va veni o zi — scria Alecsan
dri - in care numele lui Alexandrescu 
se va așeza de la sine in frunte, loc pe 
care bunul-simț public îl va decerno atunci 
cînd neguțătorii vor fi alungați din templu. 
Articolul* tău este o operă de binefocere. 
bine făcut, este tributul de dragoste și ad
mirație ol unui prieten, în același timp al 
unui om de litere.*  Cu prestigiul său de
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bard național, fruntașul generației sale 
putea să adauge fără prezumție : „In ceea 
ce mă privește, mă asociez la aceasta și 
iți mulțumesc în numele țării pentru că ai 
spus atît de bine ceea ce trebuia să spui “ 
Prin stăruința autorului și, încă mai mult, 
a corespondentului său, scrisoarea lui Ion 
Ghica s-a bucurat, în raport de celelalte, 
de un regim special : a fost citită de la- 
cob Negruzzi într-o ședință publică a A- 
cademiei și tipărită în analele instituției, 
apoi într-un extras, după o primă Dublicar» 
in „Convorbiri literare".

Pe la jumătatea deceniului al nouălea 
din secolul trecut, Ion Ghica și Vasile Alec
sandri se numărau printre puținii supra
viețuitori ai eroicei cohorte de literați de 
la 1848, iar consensul lor In respectul fată 
de un contemporan doar puțin mai în virstă 
avea mai mult decît semnificația unui gest 
pios și se bizuia pe recunoașterea mariior 
merite ale lui Grigore Alexandrescu în 
campania pentru realizarea unor idealuri 
comune, campanie purtată prin mijloacele 
artei și prin acelea, directe, ole activită
ților publice. De altfel, în încheierea scri
sorii sale, imaginea poetului pe care o 
reliefează Ghica este aceea a unui mi
litant în slujba înaltei cauze patriotice : 
„Viața lui a fost o viață de luptă 'și de 
martir ; a luptat pe față cu curaj, la lu
mina mare, pentru libertate in contra 
despotismului, pentru dreptate în, contra 
obuzului și năpăstuirii, păstrind întot
deauna căldura și devotamentul tinereții. 
A luptat fără altă ambițiune decît aceea 
de a fi folositor țării sale. Condeiul său 
original și plin de spirit și de grație nu s-a 
inspirat decît de pulsațiunile mari și 
patriotice ale sufletului său".

In ansamblu justă, aprecierea fui Ion 
Ghica exagerează întrucitva martiriul și 
combativitatea fățișă a poetului. Grigore 
Alexandrescu s-a aflat, odată cu Băf- 
cescu, într-o încăpere cu gratii a djurst- 
vei, însă viața lui a cunoscut mai lungi 
perioade de tihnă. O anume prudență și 
o înzestrare temperamentală mai puțin 
ardentă decît a luptătorilor de prima linie 
l-au reținut de la manifestări de anver
gură, spectaculoase, în arena politică 
Faptul acesta, ca și cel menționat mai sus, 
anume că era mai vîrstnic chiar decît Ion 
Ghica, în sfîrșit, stăruința lui în poezia sen
timentală și elegiacă timp de vreun dece

niu explică de ce istoria literară îl deta 
șeoză îndeobște de generația pașoptistă, 
așezîndu-l într-o perioadă premergătoare.

Izolarea aceasta, acceptată tocit sau 
declarat, nu se justifică. însăși poezia iui 
erotică, desigur tributară unor modalități 
mai vechi, apoi, intr-o măsură încă mai 
m"are, meditația elegiacă relevă și sem
nele unor înnoiri, ca sensibilitate și ex
presie, de-a dreptul surprinzătoare, pre 
figurind ceea ce avea să desăvîrșească 
peste cîteva decenii Eminescu. Restul ope 
rei lui Grigore Alexandrescu este liber 
de orice lest al trecutului și se integrează 
pe deplin în literatura, unitară prin mesaj 
în diversitatea ei, a perioadei de la 1848.

j** 1, I VIAȚA social-politică și
”1~ ulturai-literarâ a poporului^
I nostru, anul 1840 o fost unI noment important, iar faptul 

_1_ ă elegiacul ce se crezuse 
lăscut sub o zodie nefastă 

și-a simțit inima palpitind de speranță toc
mai în pragul acestui an, pe care l-a sa
lutat în strofe patetice, apare ca foarte 
concludent. De atunci în scrisul său în
cepe o etapă nouă, pe o cale paralelă cu 
aceea urmată de poeții ce tocmai în acel 
moment încercau primele acorduri, ca să 
evolueze grabnic spre o maturitate civică 
verif rentă în prrzr de foc a Revoluției de 
la 1848. în lunile fierbinți ale mișcării, din

Destăinuirile și mesajul
(Urmare din pagina t2)

epoca începuturilor sale de a se angaja 
ca translator la Ministerul Afacerilor Ex
terne. Recomandindu-se solicitudinii mi
nistrului Em. Porumbaru, la 18 martie 
1915, sublinia că este silit s-o facă „îm
pins de nevoi care nu cruță . Nu vă cer 
pomană. Excelență ! Vă rog să-mi dați 
să muncesc, orice ar fi. să pot ciștiga 
ceva. Odată ați avut bunătatea să-mi 
făgoduiți. Nu s-a putut. Am avut tăria 
și cuviința să nu deranjez și să nu in
sist. Ar trebui poate să fac la fel și as
tăzi, dar nu mai am tăria și mai ales 
mijloacele de otunci"„. Iar trei luni mai 
tfrziu, intr-o scrisoare către soția sa aflată 
în turneu in Moldova cu Teotrul Național 
din București : „Cînd mă gîndpsc cum 
m-am zvircolit toată vremea, de cînd ai 
pfecot tu. ca să aduc baremi de piață, 
îmi vine nebuneala. Nimeni nu-și poate 
face ide'e ce frămîntări m-au mistuit. Ai 
tu dreptate să nu te tragă inima să vii 
acasă. N-ai la ce veni, dragă Fanny, 
decît Io mizerie și la sărăcie. Mai bine 
de tine pe unde ești, că baremi ai pîineo 
asigurată".

De altfel, corespondența lui Liviu Re
breanu cu soția sa constituie ungi din
tre izvoarele cele mai concludente pen

tru cunoașterea stării de spirit și a ac
tivității scriitorului de-a lungul a mai 
bine de patru decenii. Dacă scrisorile 
din 30 iunie, 3 și 14 iulie 1915 dezvăluie 
dificultățile întîmpinate de Liviu Rebreanu 
pentru pubticareo volumelor Gura femeii 
de Anton Cehov și Mărturisire, culegere 
de schițe și nuvele originale, ambele apă
rute în Biblioteca „Căminul”, a Editurii 
H. Steinberg, în anii următori, cores
pondența trimisă din lași, în timpul refu
giului fortuit, către familia rămasă în 
București sub ocupație germană, mar
chează o cotitură esențială în orientarea 
scriitorului către roman. „Aici o duc ca 
un sihastru. Nu vorbesc cu absolut ni
meni. Ies dimineață și la 6. d.a. pentru 
ziare. Toată ziua sînt acasă. Scriu sau 
meditez Șarpele merge cam greu, dar 
nu-l las. Mai lucrez și ta niște nuvele 
pentru volumul Catastrofa*  (6 octombrie 
1918). „Dacă voi putea continua ca în 
aceste două nopți, atunci pînă sîmbătă 
am sfirșit pe ton*  (15 august 1920). „Mai 
am trei seri și gata-s cu ton ; afară doar 
dacă nu m-o apuca iar vreo lene. Sper 
însă că nu. Iți trimit însă coperta volu
mului I din ton, asa cum e oroectatâ să 
fie. Ce zici tu ? Mie nu-mi place hîrtia. 
Aș vrea să fie sau alb sau galben*  (19 
august 1920). „Am venit acasă după 1? 
seara, oro cînd trebuie să-mi încep munca 
mea la low. Am scris toată noaptea. Alt 
fel nu avem pe aici noutăți decît că 

mîine, duminecă seara, isprăvesc ton. 
Mai am 24 pagini de transcris în total. 
Ura ! Bine c-am isprăvit" (21 august 
1920). In iulie 1922 scria din București 
soției sale aflată la Movila Techirghiol : 
„Să mai văz puțin de Pădurea mea. 
Mîine seară încep munca : - Doamne 
ajută !“. La 8, 9, 10, 16, 18, 20, 24 iulie 
și 1, 2, 3, 7, august 1924 relatează soției 
sale despre mersul lucrurilor la Adam și 
Eva : „Scrisul merge prost destul, relata 
romancierul la 8 iulie 1924. Călduri mari, 
parcă mi-au uscat creierii. Adevărat că 
e insuportabilă căldura. Oricum însă 
constat că merge greu, ceea ce nu mă 
împiedică să persist Inspirația așa e, tre
buie forțată. Nimic nu se dobîndește prin 
lîncezeală ; cu atît mai puțin un roman 
atît de complicat și de deosebit, ceea 
ce vreau să fie Adam ți Eva...*.

Numeroase sînt dificultățile încercate 
cu prilejul doborârii romanului Crăișorut t 
„Merge destul de greu" (31 octombrie 
1928). „L-am refăcut de trei, ori" (3 no
iembrie 1928). Singura lectură s:nt poveș
tile lui I. Pop Rețeganul, „aceleași care 
au făcut deliciile copilăriei mele și oe 
care le recitesc acuma ca să-mr consoli
dez atmosfera ardelenească pentru Crâi- 
țorul" (8, 13 iulie 1929). „ta 2<7 august 
însă voi fi sper complet gata" (24 iuhe 
1929J. Alte însemnări se re eră la geneza 
romanelor Răscoala, Gorila etc.

„ UPĂ cum a mărturisit Re-
breonu însuși in repetate rrn- 

1 duri, elaborarea morilor sole 
J romane a pretins întotdeauna

I S izolarea temporară o roman
cierului. Am precizat . tem

porară, deoarece scriitorul e conștient tot 
timpul că numai contactul cu realitatea 
vie poate fi creator de ortă. El e otent 
la fenomenul social și politic, deși in 
general nu face politică militantă, cum 
demonstrează și corespondența din 1918 
la care ne-am mai referit : „Trăiesc ac
tualmente intr-o bucurie perpetuă că în 

• sfîrșit voi putea pleca în curind, mult 
mai doresc ziuo aceea. Sper să vin cu 
un stoc întreg de scrieri. Lucrez de zor 
pentru toate eventualitățile. Luăm Ar
dealul, maică dragă; atunci să vezi ce 
perspective vin pentru scriitori !” (joi 18 
[octombriel). „Aflu că austriecii ar fi si 
plecat din București. E adevărat ? E o 
agitație teribilă in toate părțile ; zorile 
Unirii celei mari. O să fie bine, Fănicule 
drag” (marți, 23 (octombrie!V

Desăvirșrrea unității de stat a Româ
niei, cu împroprietărirea țărănimii și vo
tul universal, deschidea perspective noi 
și vieții culturale a țării. „Cultura • ca 
problemă de stat — observa Liviu Re
breanu — trebuie se cuprinde tonte do
meniile educației cetățenești". Scriitorii 
trebuie să. joace un rol deasebri, fiindrăț 

’ „geniul național n-are posibilitate de 



cireșar pină-n pragul toamnei, cîntărețul 
Anului 1840 n-a fost o figură de prim-plan, 
ți poate de aceea numele său a lipsit de 
pe lista surghiuniților alcătuită de autori
tatea represivă. Totuși, se poate spune cd 
in acea împrejurare norocul i-a fost mai 
mare decît „nevinovăția". Fiindcă in 1848 
Grigore Alexandrescu a făcut parte din re
dacția gazetei revoluționare „Poporul su
veran" ți a întreprins acțiuni din care de
ducem că se găsea printre căuzașii din 
imediata apropiere a guvernului provizo
riu. După represiune, așa cum reiese din 
corespondența, insuficient valorificată, 
purtată in taină cu Ion Ghica, o îndeplinit 
la București rolul unui informator și agent 
acoperit al exilaților, uneori chiar al unui 
agitator democrat, in cercurile politice. 
De altminteri, oni de zile guvernul 
l-a suspectat, supunîndu-l unor an
chete, și numai obișnuita-i prevedere, ca 
și sprijinul unor protectori puternici l-au 
ferit de sancțiuni.

Comportamentul poetului, în timpul eve
nimentelor de la 1848 ți după aceea, pune 
în lumină o solidarizare manifestată pe 
un plan superior ți mai eficient, timp de 
aproape un sfert de veac, prin atitudinea 
Spirituală și etică, prin concepția asupra 
artei și prin opera însăși. Evident, anul 
1840, căruia trebuie să-i dăm însemnătatea 
cuvenită în evoluția lui Grigore Alexan
drescu, e un prag, nu o cezură. înainte 
și după această dată, poetul ni se înfăți
șează structural același : reflexiv, ponde
rat, lipsit de capacitatea de a se entu
ziasma, dispus mai curind să nege decit 
să afirme. Acestea și sînt însușirile care 
definesc timbrul particular al poeziei sale 
in cadrul literaturii de la 1848 ți care i-au 
decis predilecția pentru anumite specii li
terare. Nu putem ignora, desigur, că spre 
literatura militantă Grigore Alexandrescu 
a parcurs un proces de clarificare, dar nici 
Alecsandri sau Bolintineanu n-au avut de 
la început conștiința misiunii majore a 
poeziei în acele vremuri hotăritoare pentru 
soarta națiunii. Alexandrescu a venit mai 
de departe, a trebuit să urce mai multe 
trepte, desprinzîndu-se de el însuși, pen
tru a trece de ta contemplarea sceptică 
ți întristată a lumii la o atitudine activă, 
orientată spre obștie.

De la elegia personală la meditația pa
triotică, faza intermediară e'marcată de 
meditația religioasă. Sub înrîurirea cople
șitoare a romantismului francez, care i-a 
patronat începuturile, tîrgovișteanul a scris 
poezie religioasă, însă — spre deosebire 
de modele — „cu o morală umanitară, iar 
nu creștină”, după cum observa și Charles 
Drouhet. In fața judecății supreme, poetul 
îl vedea confruntat pe „cel ce nedreptă
țește cu cel nedreptățit’ (Candela), iar 
virtutea supremă pe care o solicita divi
nității era una socială : „Fă să doresc de 
obște al omenirei bine". (Rugăciunea). 
De aici pînă la totala lepădare de sine 
nu mai era decît un pas : „Eu nu 
îți cei în parte nimica pentru mine : / 

r
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corespondenței
exprimare mai cuprinzătoare decît ope
rele literare... Scriitorul va aduce ne
greșit contribuția sufletului său într-o 
vastă operă care cere, înainte de toate, 
suflet". în acest context se înscrie și mul
tilaterala activitate culturală desfășurată 
de Liviu Rebreanu intre cele două răz
boaie mondiale. Ei întreține raporturi de 
colaborare cu personalități culturale din 
țară și străinătate. Aceste raporturi se 
oglindesc ți în corespondența sa. Re
vistele pe care le scoate in această 
epocă, „Mișcarea literară", „Gazeta lite
rară" său „România literară" au și un 
pronunțat caracter cultural. Rebreanu în
suși scrie despre pictura Iui Șirato sau 
despre muzica lui George Enescu. Ceea 
ce-i atrage mulțumiri afectuoase din 
partea acestuia, într-o scrisoare datată : 
mai, 1936, Paris, în care ilustrul muzician 
îi scrie, între altele : „Am aflat 
despre prea frumoasele lucruri ce le-ați 
scris cu prilejul reprezentației lui Oedip. 
Cum să vă mulțumesc ? Ecourile din 
țară fac totdeauna să vibreze inima, dar 
mai ales 
La 
rea sa colaborează 
rescu, 
Perpessicius, Tudor Vianu, Pompiliu Con- 
stantinescu, Tudor Arghezi, Panait 
Istrati, Mihail Sorbul, Mihail Se
bastian, Ion Marin Sadoveanu, Camil Bal
tazar, Felix Aderca ș.a. Cu majoritatea 

cind sună 
revistele aflate

astfel I 
sub 

Mihail 
E. Lovinescu, G.

conduce- 
Dragomi- 

Călinescu,

Soarta-mi cu a mulțimii aș vreo să o 
unesc : / Dacă numaj asupră-mi nu poți 
s-aduci vrun bine, / Eu rîz d-a mea du
rere și o desprețuiesc" (Anul 1840). Și 
intr-o poezie de dragoste — Cind dar o să 
guști pacea — publicată în 1842, alegerea 
intre fericirea obștească și personală se 
face tot atît de categoric în favoarea celei 
dinții ; „Nădejdi, viață, cinste, simțirile-n- 
focate, / Femeii le jertfești! // Crezi tu că 
pentru tine răsare sau sfințește / Acel 
uriaș falnic, al zilei domnitor ? / La 
patrie, la lume, lo tot ce pătimește, / 
Nimic nu ești dator ?*  Alecsandri avea să 
scrie ți el : „Cind țara geme sub apăsare, 
/ Mai bine-mi place s-aud sunind / Un 
aspru răcnet de răzbunare / Decit oftare 
/ De omor blind", iar Bălcescu spusese : 
„Pentru ce să nu întoarcem dragosteo 
noastră toată asupra unui obiect mare S> 
nepieritor ? Și ce este mai mare pentru 
un om decît țara sa ?... România va fi 
iubita noastră”.

G
rigore alexandrescu, cei 
puțin din punctul cronologic 
cind creația lui devine conco
mitentă cu aceea a confra
ților mai tineri, aparține vă
dit aceleiași familii spirituale. 

Preocupările sale general-umanitare de 
dinainte de 1840 se concentrează asdpra 
unui obiect concret : patria și conaționa
lii. Transferuri, cu modificările corespun
zătoare de viziune, se produc și în alte 
privințe. Să-l reținem cel puțin pe acela al
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acestora Rebreanu întreține și o vie co
respondență.

Mărturie emoționantă a unei vieți de 
zbucium și dăruire in slujba literaturii ți 
culturii naționale, corespondența lui Li
viu Rebreanu constituie in același timp 
un instrument indispensabil pentru des
cifrarea genezei ți ecourilor operei sale 
printre contemporani : „Nu-ți pot ascunde, 
scumpe Domnule Rebreanu, scrie — la 
2 iunie 1940, Perpessicius, după audierea 
discursului de recepție al romancierului 
la Academia Română, — fericirea de a 
fi auzit, formulate, de cel mai adine cu
noscător al țăranului, în răspicata frază 
a adevărurilor ce irump din adincuri șl 
sub bolta uneia din cele mai protocolare 
instituții, judecățile severe cu care ai 
sfîțiat pîcla ipocriziilor convenționale 
Pricini ce nu se cuvin încă judecate au 
pus o surdină de plumb pe mult-pu- 
țina noastră viață politică. Cu vigoarea 
d-tale caracteristică ai smuls această sur
dină și ai redat adevărului întreaga lui 
rezonanță. între cei ce se vor fi bucurat 
și pentru aceasta, fă-mi cinstea — to- 
gu-te, să mă prenumeri".

Era cel mai frumos omagiu- care se 
putea aduce celui care afirmase că „sin
ceritatea e calitatea de căpetenie a scri
itorului adevărat".

Nicolae Liu

Ruinele Tirgoviștei — desen de M. Bouquet (1840)

tematicii istorice. Docă priveliștea unor 
monumente vechi ți amintirea trecutului 
prilejuiseră altădată poetului reflecții asu
pra trecerii ireparabile a timpului ți chiar 
o desolidarizare de acel trecut însingeral 
(Meditație), acum perspectiva asupra is
toriei coincide în bună măsură cu aceea 
deschisă de Kogălniceanu. „Gloria stră
bună", menționată cîndva numai adiacent 
și convențional, devine un motiv, de mîn- 
drie națională. Spiritul critic al poetului 
funcționează, ca pretutindeni, și în poe
mele istorice. Lui Grigore Alexandrescu 
violența ii repugnă ca ți tirania (Trecutul. 
La Mănăstirea Dealului), pentru el oroa
rea pe care i-o iscă războiul se stinge nu
mai cînd lupta s-a dat în numele libertă
ții (Mormintele. La Drâgățani ți Răsăritul 
iunei. La Tismana). Poemul Umbra lui Mir
cea. La Cozia, impresionant la fiecare lec
tură prin cadența solemnă și evocatoare 
a versurilor, este totodată ilustrativ pentru 
alternanța, specifică lui Grigore Alexan
drescu, între emoție și luciditate, între 
admirație și rezerva critică. Autorul „me
ditațiilor" n-ar fi putut compune un ma
nifest avîntat de la un capăt pînă lo altul, 
ca Vasile Alecsandri sau Andrei Mure- 
șanu. A stimulat însă elanul constructiv
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cunoaștem informația harnice, sobrietatea 
ți echilibrul narativ, la care se adaugă 
meritul invenției*).  Gorila, insă. 
scrierea cea mai rea a lui Liviu Rebrea
nu, infățișind nivelul de jos al mijloace
lor sale", nu fără menționarea, pentru 
a explica sărăcia tipologică a lui Pahon- 
țu, și a celuilalt roman, Jar, unde „ro
mancierul n-a putut să inventeze și apare 
clară atenuarea liniilor, din temerea de 
a nu fi prea străveziu'. Ca atare, Pa- 
honțu „râmine amorf, fără consistența, 
fiindcă nici nu e lăsat să aibă atitudini 
semnificative". Și „nu mai bun este ro
manul polițist Amîndoi, istorie a unei 
servitoare criminale".

Urmează concluzia, pe schema : „ro
mancierul percepe ruralul și aproape de
loc orășenescul, îmbrățișează colectivul și 
nu înregistrează individualul [...I ; el are 
aproape geniu in producerea gloatelor și 
exponenților ei, și e un scriitor adesea cu 
totul inferior al lumii de la nivelul ori
zontului nostru".

Oprindu-și respirația aici, cititorul nos
tru de astăzi, „beneficiar" al atitor cro
nici, studii sau „micro" dacă nu chiar 
„macro“-monografii, ar fi împins a se 
grăbi să aprecieze : capitolul e nimicitor 
in negativismul lui ; dovadă, in plus, a 
subiectivismului, impresionismului câli- 
nescian ș.a.m.d. Numai că, după toată 
această gamă - repetăm, intr-o viziune 
de ansamblu, implicind ta maximum sen
timentul răspunderii in ierarhizarea valori
lor ți explicitarea acestei ierarhizări —, 
G. Călinescu sfirțețte capitolul astfel : „Cu 
toate aceste inegalități, Liviu Rebreanu 
este un mare scriitor și pe drept cuvint 
creatorul romanului românesc modern, cu 

prin negarea vechiului și a răului, egală 
cu un îndemn la asanare, ironia lui avînd 
aceeași eficiență în sprijinirea progresului 
ca ți înflăcărarea celorlalți.

Epistolele, satirele și fabulele, în card 
o rămas neîntrecut, dau contur pregnant, 
prin ceea ce condamnă, imaginii contra
rii, luminoase, a viitorului. Lucrînd cu mo
tive, subiecte și figuri împrumutate din 
marele izvor universal, Grigore Alexan
drescu este un fobulist de o originalitate 
absolută, tocmai fiindcă a convertit „mo
rala” abstractă intr-una concretă, de in
teres acut, moi ales social-politică. Așa 
cum romanticul a utilizat cu ingeniozitate 
recuzita uzată altundeva, renovînd-o și 
dindu-i strălucire in meditația patriotică, 
tot astfel clasicul a reanimat specii obo
site și le-a înzestrat cu acea vioiciune cap
tivantă ce decurge din porticiparea di
rectă, convinsă și devotată, a unui artisl 
la efortul general spre mai bine. Prezența 
poetului în miezul evenimentelor, din pra
gul revoluției pînă după Unire, prezență 
certificată de cronologio operei sole, a 
fost ți una dintre condițiile vitalității aces
tei opere.

Ion Roman

literară, Propășirea, Foaie pentru 
minte, inimă și literatură ; România 
literară ; Zimbrul. Patria, Steaua Du
nării, Concordia, Reforma, Indepen
dența, Românul, Călin darul bunului 
econom. Uniunea română, La voix de 
la Roumanie. Buciumul. Trompeta 
Carpaților, Albina Pindu.Iui, Presa, 
Preocupări literare, Opiniunea consti
tuțională, Transactiuni literare sj ști
ințifice, Binele public. Amicul fami
liei, Cimpoiul, Vestitorul românesc. 
După 1885 opera iui Grigore Alexan
drescu a fost publicată în 65 de ediții 
diferite, iar despre această operă și 
despre personalitatea autorului ei 
s-au publicat 16 scrieri.

mult asupra a ceeo ce epoca lui pro
dusese".

Am făcut dinadins cele trei ultime sub
linieri, pentru a pune in relație pe citi
torul de astăzi ți cu ceea ce am putea 
numi epilogul la acest capitol din monu
mentala Istorie a literaturii române..., 
epilog pe care, in „Contemporanul" din 
4 sept. 1964, G. Călinescu îl semna, 
reamintind că docă, încă intr-un articol 
din „Adevărul literar*  H certificase pe Re
breanu aproape geniu (in ce privește psi
hologia mulțimilor și a omului instinctual), 
iar, mai apoi, in Istoria literaturii româ
ne..., „am cintărit și analizat toată opera, 
dezvâluindu-i multiplele posibilități și așe- 
zind k> periferia ei (fără teama de a di
minua pe cel care scrisese eiteva capo
dopere) anume scrieri*,  - acum (in 
1964), „cu prilejul apariției cărții bunei 
lui soții Fanny Rebreanu, am tăiat ca o 
rezervă nemeritată pe acel aproape și 
am adaos unele observații". Aceasta, in- 
trucît „judecățile critice nu sînt verdicte 
și e îngust acela care nu se ajută de 
adincimea timpului și nu recitește*.

Pentru a mărturisi, apoi, că se străduise, 
in 1958, să străbată locurile legate de co
pilăria ți tinerețea lui Rebreanu și că tre
cuse prin multe „peripeții toponimice*  in 
aflarea Agrieșului și a altor localități le
gate de amintirea celui atît de amănunțit 
căutat in itinerarul de început al biogra
fiei lui. Și pentru ca relatarea aceasta — 
in fond profund omagială - să se incheie 
cum numai Călinescu și-or fi outut înscrie, 
zălog, însăși veghea — continuă, exem
plară — a conștiinței lui critice : „Liviu Re
breanu trăise în umbra vîrfurilor trecînd 
de 2000 de metri ; de aceea sufletul iui 
era înalt și plin de stele*.

George Ivașcu



„QAPUL"
de Mihnea Gheorghiu

MIHNEA GHEORGHIU își continuă 
preocupările de explorator al isto
riei naționale în modalități drama- 
turgice moderne, făurind o specie origina

lă. pe care aș numi-o reportaj dramatic. 
E o formulă de teatru documentar, în 
care insertul politic, istoric, geografic, a- 
duce autenticitatea faptelor, iar relatarea, 
susținută de un personaj sau de mai 
multe, avînd aerul unei informări direc
te, e de ordinul ficțiunii, materia literară 
fiind deci organizată invers decit în pie
sele obișnuite de această factură. în Zo
dia Taurului exista un singur comentator, 
care se adresa direct publicului ; în Capul 
sint mai mulți, eroul însuși, Mihai Vitea
zul. autoanalizindu-se. expunînd planurile, 
alternativele, părînd, în mod interesant, a 
fi cronicarul ilustrelor sale înfăptuiri. 
Procedind cu cutezanță artistică, autorul 
tace trimiteri la istoria și cultura univer
sală de la răscrucea veacurilor 16 și 17, 
incorporînd chiar — ca să zic așa — unele 
referiri în personaje, secvențe și chiar în 
scene de fină pastișă literară. Rațiunile 
patriotice ale marelui domnitor, explica
țiile științifice ale actelor sale sint gre
fate pe natura problematică a unui om 
>ucid, complex, aparținînd plenar epocii 
sale.

Dorința scriitorului de azi de a concepe 
analitic drama omului și a conducătoru
lui e stînjenită uneori de aglomerația da
telor șl abundența probabilităților în co
nexarea multiplă a circumstanțelor isto
rice. Schimbarea rapidă a personajelor in 
actori ce se expun direct, iar a acestora 
în alte personaje, elementele prea suma
re prin care se caută a se figura situații 
complicate și. în sfîrșit. credința autorului 
că mai toți spectatorii sint în posesia de
plină a întregului material documentar, 
foarte bogat, pe care l-a folosit — și deci 
pot întreprinde rapid asociațiile necesare z 
pentru a pricepe reacțiile protagoniștilor 
— dau, uneori, ariditate demonstrației. 
Impetuosului curs al evenimentelor — de
sigur, justificat, într-un fel. căci impe
tuoasă și de o impresionantă concentrare 
în acțiune și gîndire a fost însăși viața 
de domn a lui Mihai — îi lipsesc cîteva 
repere stabile care să fixeze impresiile 
generale prin imagini conturate și dura
bile. Ideea ce a generat piesa și care 
pulsează acum în toată desfășurarea lu
crării e aceea a capacității îndrăznețe a 
unui conducător genial și neîntrecut de 
viteaz de a înfăptui o Românie unitară, 
patria tuturor românilor in condiții în 
care puterile lumii medievale și împreju
rările istorice, nematurizate sub aspectul 
țelului urmărit de el, i se împotriveau.

în formulă modernă a tratat această 
idee și spectacolul Teatrului Național, re
gizat de Letiția Popa în decoruri stilizate, 
adecvate viziunii, și sugestii foarte plas
tice de costume (Elena lonescu) adăuga
te, după nevoie, actorilor îmbrăcați în 
vestminte actuale, de catifea cafenie. A- 
cești actori irump în scenă din mai multe 
locuri odată, se organizează pe trei laturi 
ale sălii mici și-l asaltează fără răgaz, 
într-o solicitare nemediată, pe spectator. 
Hărți, jilțuri, sfeșnice tainice, un stindard 
tricolor uriaș dînd palpit momentului cul
minant. și butucul din centru — care e fie 
nicovala călăului, fie strapontina scenică a 
actorului devenit el însuși spectator al să- 
vîrșirilor eroului, fie tronul puternic evo
cator, al voievodului, situează peripețiile în 
chip eficace.

Evident, prin abundența de materie, 
multiplicitatea planurilor, atît de diverse, 
de acțiune, mulțimea personajelor, repre
zentația avea nevoie de o idee spectacu
lară integratoare, decurgind din ideea cen
trală a piesei dar metaforizîndu-se după 
un concept regizoral aplicat la realitatea 
lucrării și bizuit pe vizualizare. Laborioa
să și merituoasă, lucrînd cu mijloace mo
derne și elaborînd soluții uneori intere
sante pe momente, regizoarea nu are încă 
puterea de a construi un ansamblu, în
tr-o concepție unitară și într-o viziune 
organică, pentru a da astfel strălucire ac
tualității dramei (în cazul de față, chiar 
substanța piesei). E ceea ce s-a putut ob
serva și în alte spectacole de-ale ei — 
Avarul (la Galați), Vînătoarea regală a 
soarelui (la Iași) — fiind însă de presu
pus că prin contactul frecvent cu univer
sul scenei și printr-o gîndire prealabilă 
mai elaborată, în sensul de mai sus, se 
va autodepăși.

Costel Constantin a susținut cu forță și 
inteligență rolul capital, construind sim
plu măreția, Olga Delia Mateescu s-a re
marcat în silueta mamei lui Mihai, Simo
na Bondoc în rolul soției, punînd accen
tele definitorii nuanțat. Alexandru Has- 
naș l-a portretizat succint dar precis pe 
Basta, N. Gr. Bălănescu, Grigore Gonța, 
Alexandru Georgescu (încă nesigur), 
Gheorghe Visu (avînd însă o reprobabilă 
și perpetuă înclinație spre mimare) și al-

Piese românești de ieri si de azi

Oița Bucâtaru (Tofana) și Geo Costiniu (Rudi) in 
spectacolul Teatrului Giulești eu piesa Patima roșie 
de Mihail Sorbul

ții au muncit și ei mult, uneori cu folos 
evident, chemind. evocator, publicul spre 
momentul istoric grandios al lui Mihai 
Viteazul, făcindu-ne martorii unei epoci 
zbuciumate și înălțătoare pe care o găsim 
tulburătoare și prin ea însăși, și prin 
perspectiva zilei noastre de azi.

„ULTIMA O R Ă“

de Mihail Sebastian

TEATRUL „Nottara", regizorul Vale- 
riu Moisescu și o echipă de actori 
de mina intii ne oferă cea mai in
teresantă reevaluare din această stagiune 

a unei vechi piese românești : Ultima oră, 
punctul maxim al dramaturgiei lui Mihail 
Sebastian. Comedie tare și stringent com
pusă, ea a fost considerată dintotdeauna 
și pretutindeni unde s-a reprezentat ca 
avînd un remarcabil tonus social. Regizo
rul a translat-o acum din registrul social 
In cel politic, găsind argumente de fond 
peremptorii în trama lucrării, iar altele, 
de cadru, în afara ei. dar nu în afara 
contextului ce a zămislit-o. în această 
excelentă exegeză, care a și intrat — în 
mod fertil și specializat, deci urban și la 
obiect, — în discuția criticii, e un semn 
al timpului. Infuzia politicului e clară și 
puternică in cele mai bune reconsiderări 
ale pieselor clasice sau clasicizate — și la 
noi șl în alte țări — fiindcă realitățile o 
impun. Istoricizînd deci acțiunea, si- 
tuînd-o în perioada interbelică, aproxima
tiv deceniul patru, spectacolul e îndrep
tățit să constate că gazetarul veros Bor- 
cea. apărînd în interpretarea admirabilă 
a lui Ștefan Iordache ca un individ sus
pect, tarat fizic, grosolan și versatil, e șe
ful unei formațiuni politice aventuriste de 
extremă dreaptă, care dispune și de o 
fițuică. De asemenea, că industriașul Buc- 
șan (tăiat în piatră cubică de George 
Constantin), boss de stil factice frust, păs-

Uzina vie
• „Biblioteca pentru toți" este de două 

ori populară. Mai de mult ca renumită 
colecție de scrieri literare — mai de cu- 
rîhd ca emisiune tv cu largă audiență, 
chiar dacă apare, cu mici capricii, cînd pe 
programul 1, cînd pe 2. Oricum, semnifi
cativ rămîne faptul că „b.p.t." este deo
potrivă de căutată și în librării, și pe mi
cul ecran. în ambele variante și-a făurit 
o tradiție și un profil propriu — ceea ce, 
dacă este firesc pentru venerabila vîrstă 
a colecției de volume, apare cu atît mai 
lăudabil pentru emisiunea tv. 

trînd în structura sa superficial acomo
dată la cerințele moderne ale puterii obi
ceiuri bădărane de vechil și arborînd o 
morgă suburbană, e și el un factor politic 
pe eșichierul sistemului de atunci, putin
ța sa de a manipula membri ai guvernului 
și umbra amenințătoare, de lîngă el. a 
secretarei germane (Victoria Dobre) pla- 
sindu-1 iarăși într-un context bine deter
minat ; chiar afacerile sale economice, pe 
care pare să le fi scos de sub pecetea 
tainei profesorul de istorie antică Andro- 
nic, in articolul publicat din eroare în 
ziarul „Deșteptarea", apar acum cu un 
echivoc dar foarte posibil substrat politic.

Iar profesorul Alexandru Andronic, com
pus de Marin Moraru cu o putere de con
vingere și cu o imaginație originală ex
traordinare, nu mai e profesorașul abstras 
și plutitor, cu mînii și împăcări blajine, 
ci un intelectual excedat de condiția pre
cară în care e silit să lucreze, să gîndeas- 
că și să se exprime public, comprimînd 
o revoltă lucidă. Atunci cînd e somat să 
primească propunerea lui Bucșan de a 
părăsi țara, sub pretextul unei călătorii 
de studii — somat și chiar amenințat, în
tr-un chip tăcut dar elocvent — el rămî- 
ne în postura dubitativă care în acel mo
ment echivala inacceptarea cu o necapi- 
tulare a intelectualului responsabil în fața 
agresiunii brutale și obscure.

Pe aceste temeiuri, intriga e trecută, 
legitim, printr-o baie de ferocitate, care 
a fost caracteristică dintotdeauna mani
festărilor dreptei — este și azi unde e- 
xistă extremă dreaptă în politică —, co
rosiva satiră acționînd acum nu numai 
asupra personajelor și a raporturilor din
tre ele, ci și asupra universului căruia li 
aparțin. Astfel, proprietarul tipografiei 
(bine jucat de Victor Ștrengaru) e laș în 
fața lui Bucșan atît de teama potentatului 
cit și a forțelor distrugătoare ce se află 
în spatele lui. Ministrul poltron (o schiță 
notabilă — Ion Punea) recurge, iluminat 
și salvator, la metodele de descalificare 
a profesorului universitar Andronic, a- 
tunci cînd își amintește că acestea fac 
parte din arsenalul mijloacelor politice 
obișnuite ale clanului Bucșan. Strigătul 
lui disperat, în cabinetul potentatului su

Am semnalat, de cîteva ori, în această 
rubrică, sumarul actual, substanțial și 
inedit pe care-1 realizează redacția „bi
bliotecii" televizate. Luni seara (17 no
iembrie) alegînd ca temă investigarea și 
evocarea unor înțelesuri mai profunde 
din viața și opera lui Alexandru Stănescu
— Sahia, emisiunea a făcut apel la cea 
mai bună documentare posibilă : a înso
țit, cu microfonul și aparatul de luat ve
deri, trei prieteni ai scriltorului-militant, 
trei martori ai dramaticei sale existențe
— pe George Macovescu, Eugen Jebe- 
leanu și pe regretatul Gheorghe Dinu — 
pentru depănarea cîtorva autentice și cu 
atît mai emoționante amintiri.

în sălile fostei redacții a „Cuvîntului li
ber" din Sărindar și în mărunta casă ță
rănească din satul dunărean Mănăstirea, 
cei trei prieteni au reconstituit, cu me
lancolie și în același timp cu forța auten
ticității, scurtele, totuși fertilele popasuri 
ale lui Alecu Sahia prin redacții, au regă
sit munca lui în paginile unor prețioase 
colecții de ziare și reviste — în fine, s-au 
adunat în casa și odaia copilăriei și mai 
tîrziu a suferinței celui ce a știut să con
centreze, într-o perfectă sinteză, lucidita
tea șl fermitatea convingerii politice cu 
patosul autenticei vocații literare pentru 
domeniul aspru al luptelor sociale.

Cu fiecare loc vizitat, cu fiecare filă din 
colecții, Gheorghe Dinu, Eugen Jebe- 

rescitat („Lăsați-mă să mă gîndesc"), e ex- 
piesia dorinței de a găsi o soluție de tip 
Bucșan. Din același unghi, o anume nu
anță de cumsecădenie, sub crusta de pa
raponisit veșnic a secretarului de redacție 
Ștefănescu (el e Ștefănescu, nici n-are 
nume' de botez, e un „eseu" din masa de 
muncitori cenușii și destoinici care-1 slu
jesc pe Borcea) și o clipă de împotrivire 
a lui, un moment de ironie vorbesc des
pre cei ce nu pot fi anexați, totuși, la 
manevrele întunecoase ale aventuriștilor 
politici. Admirabil sugerat astfel de San
du Sticlaru. secretarul de redacție se ală
tură în fond și pramatiilor simpatice din 
redacție, Pompilian (Ion Siminie). și Voicu 
(Mihai Pruteanu) care, în pofida cusuru
rilor lor, nu sînt buni de politică de stra
dă ; patronul are pentru asta alți „băieți" 
(prezentați într-un grup chibzuit alcătuit, 
care a primit in dar, de la regizor, și cî
teva replici din rezerva de dialog a altor 
personaje). în sfîrșit, Magda Minu nu mai 
e domnișoara care, făcînd o pasiune pen
tru profesorul ei, devine și un înger sal
vator ad-hoc, ci o tînără într-adevăr pu
țin aiuristică, dar dobîndind. în acțiune, 
o intuiție de primejdie gravă, sesizînd, 
chiar nelămurit, că a nimerit cu poemul 
ei nescris despre Alexandru Macedon An
dronic într-un cîmp barbar, potrivnic poe
ziei, dragostei, științei, unde omul poate 
fi anulat dintr-o singură lovitură și se 
poate salva din întîmplare — ceea ce se 
și căznește a face pentru apărarea fru
mosului ei mit istoric și a frumosului ei 
mit prezent. Melania Cîrje a realizat cu 
farmecul și exuberanța ei perenă și a- 
ceste date subtile ale personajului.

în noua viziune dialogul e seînteietor, 
vivace, prompt, succesiunea scenelor aler
tă. ritmul comic constant, accentele puse 
cu precizie. Ipoteza scenică, originală, e 
plauzibilă și pătrunsă incontestabil de 
spiritul actualității.

Demonstrația nu e, desigur, perfectă, 
regizorul nu lucrează cu egală meticulo
zitate asupra tuturor episoadelor și mi
xează în atmosfera dramatică și în cea 
comică elemente de pitoresc grosier, după 
cum în jocul unor actori lasă să persiste 
atitudini ori maniere din alt regn scenic, 
amintind adică de facilitățile comice ale 
estradei. E oarecum surprinzător că aces
tea pot fi înregistrate — rar, dar vizibil 
— în jocul excepționalului actor care e 
George Constantin, sau în cel al Melaniei 
Cîrje. Camelia Zorlescu, Daniel Con
stantin și unul-doi actori de mulți
me par chiar împrumutați de la es
tradă, maculînd, oarecum, stilul. Tocmai 
pentru că spectacolul are un stil al său, 
generat de un sarcasm pamfletar de cea 
mai bună extracție politică, exprimat în
tr-un realism crud, direct, dinamic.

Marin Moraru e simbolul, semnul aces
tui spectacol, căci — ca să parafrazez a- 
firmația unui filosof român de azi — el 
trece de la oglindirea perceptuală a indi
vidului dat la reflectarea conceptuală a 
generalului propus. El întruchipează ea 
un ins-orchestră, cîntînd armonic pe mai 
multe instrumente, încărcînd gesturile de 
uimitoare semnificații, dînd valori diferi
te aceluiași zîmbet ca și aceleiași încrun
tări, reprimîndu-și matur entuziasmele, 
schițind mici și nostime ticuri belferești, 
mirîndu-se cercetător și scrutător, anga- 
jindu-se bărbătește în dispută pentru cu
noașterea adevărului, rece la iluziile alto
ra, exprimînd în esență o omenie ingin- 
durată. El interpretează cu o atare bogă
ție de sensuri Incit, ca într-un film, si
lueta sa de trestie gînditoare se proiec
tează pe un hățiș amenințător, in care 
foiesc sălbăticiuni. Pe trestia aceasta re
flexivă cade o lumină spirituală ce o de
cupează din penumbre și ne-o propune 
ca pe o posibilitate de a pricepe omul in 
rațiunea sa eternă.

Iată un mod de a face comedie serioa
să, contemporană.

Valentin Silvestru

leanu, George Macovescu au dat reporta
jului mai mult decit sigiliul autenticității 
— ei au retrăit, așa cum se simțea din vi
brația fiecărui cuvînt, momente de pate
tism din acei ani (de acum patru decenii), 
în care Alexandru Sahia, cu prețul vieții 
sale tinere înțelegea și presimțea viitorul 
socialist al țării.

„Biblioteca pentru toți" a televiziunii a 
făcut apel și la criticul Pompiliu Mareea, 
pentru a prefața emisiunea de luni seara. 
Vorbitorul a scos în relief valoarea epică 
a nuvelelor Uzina vie și Revolta din port, 
scrieri de antologie pentru literatura ro
mânească militantă. Au fost proiectate și 
scene dintr-o ecranizare a povestirilor lm 
Alexandru Sahia pe teme antirăzboinica.

S-a putut înțelege astfel cît de com
plexă și de bogată în idei este opera lite
rară a tînărului scriitor și luptător, cu 
toată puțina ei întindere în timp și rela
tiv micul ei volum. După aproape pau-j 
decenii de la stingerea din viață, UnârX 
comunist care a lăsat prozei romă.-.e>-_ 
Uzina vie continuă a fi o puternică. • 
exemplară personalitate. Evocarea — 
este un act de conștiință pentru eei ce 
l-au cunoscut și de cuvenită ado
rație a generațiilor tinere.

M. Rimniceanu



„MARELE GATSBY
SA NU SE CREADA că acest frumos 

film e un „remake", adică supă încăl
zită. E drept că, în 1949, un regizor a- 
meriean, Elliot Nugent, avusese pretenția 

de a fi pus pe ecran celebrul roman al lui 
Fitzgerald (cu Allan Lad și Betty Field). 
Dar se înșela acel regizor american. 
Căci cartea aceea nu e deloc ceea ce acel 
regizor crezuse că este. Iată cum e definit 
filmul din 1949 în dicționarul francez al 
filmelor : „film moralizator destinat edu
cării tineretului american, prea ispitit să 
cucerească averi si pe femeia visată, de- 
dindu-se la ticăloșii de gangster".

E limpede- că asta n-are nici in clin 
nici in minec (se zice .mânec--) cu cartea 
și cu admirabilul film tras de scenaristul 
Fancis Ford Coppola și de regizorul Jack 
Clayton dintr-insa. Eroul nu este ua ban
dit. Eroul e un personaj care merită sim
patia oamenilor iubitori de puritate și 
curaj. De altfel, acel respectabil oficiu 
de „fișe" artistice care lucrează la Paris 
spune că Jay Gatsby este „un personaj 
excentric și misterios, dar tot atit de sti
mabil pe cît de seducător". E drept că nu 
se știe din ce afaceri își scosese ei mi
lioanele. Căci nu frecventează pe nici una 
din „personalitățile" care vin la colosalele 
petreceri pe care le dă în palatul său par
ticular. El nu-și onorează musafirii cu 
prezența Iul. Șl toată pleava de poma- 
nagii mor de poftă să știe din ce crime 
și murdării scoate el atita bănet. Căci 
într-o țară capitalistă, averile sint pre
supuse a nu putea avea decît asemenea 
izvoare. Este sigur că eroul nostru nu 
s-a îmbogățit ucigînd și spărgind bănci, 
ci prin afaceri perfect noirnale. adică 
socotite normale acolo unde totuși aface
rile nu prea-s in acord cu Maica Precis- 
ta. Ilar cancanicrul flămînd de scandaluri 
lesne inventează incontrolabile povești po
lițiste.

Și acum iată povestea cea adevărată. 
Personajul lui Fitzgerald urăște banul și 
capitalista mentalitate a acestuia. Ofițer 
sărac, el nu se poate căsători cu frumoasa 
Daisy, pe care o adoră și de care e real
mente iubit. Dar ea nu se poate mărita 
cu el fiindcă face parte dintr-o familie de 
bogătași snobi și ticsiți de prejudecăți 
pseudo-aristocrate. care nu admit meza
lianțele cu sărăcimea. Atunci, eroul nos
tru, cu o îndirjire feroce, se pune să iacă 
avere. Intri ca să se poată însura cu iu
bita (care promisese că-1 așteaptă), al doi
lea, pentru a-și putea bate joc de acel 
Moloch tîmpit, de aoel Zeu orb al Banu
lui. La orgiile organizate la dinsul acasă, 
în somptuosul său palat, el nu vine ; asta, 
precum și refuzul de orice relații mai 
amicale cu orice om din jur. indică și 
manifestă un incomensurabil dispreț, o 
nemăsurată scîrbă pentru avere, bogăție 
și pentru toți cei ce cred întT-insa. Un 
singur țel străbate viața acestui om ro
mantic, sentimental, viteaz, mindru si 
dezamăgit : să o regăsească pe iubită și 
►să se căsătorească cu ea. Toate astea !e 
face cu răceală, cu calcul, dar și cu. îndă
rătul acestor ferocități, clocotul unui tan
dru amor de licean, amor păstrat intact 
în această idealistă haină. Puritate ange
lică și dîrzenie de conchistador : „două 
suflete trăiesc in aceeași inimă-* — cum 
ar zice Goethe ; alchimie psihică admi
rabil arătată de acest mare actor : Ro
bert Redford.

Interesant este și personajul feminin 
(interpretat de subtila Mia Farrow), per
sonaj și el faustian ; și el pendulind in
tre elanul generos al unui am r romeo- 
julietan, și frînele pe care le pun pre
judecățile de clasă, prejudecățile unei cas
te de milionari, preiudecăți care se nu
mesc: meschinărie, cinism, trădare: la ne
voie : crimă, sau măcar complicitate la 
omor.

Un al treiiea personaj (admirabil inter

pretat de Sam Waterston) și despre care 
o revistă americană serioasă zice că e, in 
realitate, personajul principal) are rolul 
de judecător al dramaticelor peripeții 
(omoruri, renunțări sfîșietoare, pedepse 
r.emeritate, victorii injuste). Amintitul 
cronicar american reproșează totuși aces
tui rol că e imbucătățit în momente cind 
eroul își povestește în gind tot ce vede, 
aude și socoate, pentru ca, brusc, vocea 
off să se oprească și personajul să ne 
vorbească normal, ca toți ceilalți. Cred că 
această amestecare de stiluri nu-i cusur, 
ci calitate-. Păstrarea, pe tot parcursul fil
mului, a comentariului la persoana întîi, 
pe vocea gindului, ar fi dat ceva artifi
cial, monoton, plicticos. Pendularea pe 
doiță alfabete cinematografice e agreabi
lă. neobositoare și mai asemănătoare cu 
viața reală. Același cronicar se plinge de 
obsesia și îndîrjirea cu care autorii fil
mului vor să reconstituie epoca anilor '20 
(the roaring . twenties, „a urlătorilor ani 
douăzeci", sau „Ies annees folles") ; o re
constituire (citez) : „nepotrivit de deta
liată, pină la ultimul boa de pene, pînă la 
ultima cataramă și melodie behăind sus
pinată („faintly beatîny melody"). Cred 
că acest cronicar se înșală. Felul conștiin
cios de a nu omite nici un detaliu, ca să

Jay Gatsby 
bert 
Daisy 
row),
Scott 
intr-o 
nizare 
roman. 

Redford) și 
(Mia Far- 
ereii Ini 
Fitzgerald, 

neuâ een- 
a celebru lai

SECVENȚA: Stilul
• FAR A îndoială. T. Caranfil este într-o formă excepțională, de la o vreme, 

eu a sa „Virstele peliculei-. Iată, nu mai departe de simbătă ne-a oferit o oră 
de mister și fior (plus comentarii au mai puțin potrivite) cu Jodex-ul lui 
Fenfilade din 1918. Un ..polider- naiv, așadar, minunat făcut in naivitatea tui. 
mau cu detăvirșire mut, rapid, complicat in situații și necomplicat in soluții 
(ideal T). fără brumă de violență. Pe măsură ce te uiți la acest'j ade(x) si la 
faptele Ivi. nu poți să cu observi (cum atrăgea atenția și Caranfil) stilul precis 
ăi eficace al omului . d nu ce atințe de cei care trebuie scoși din joc sau 

la punct. No Încearcă, de pildă, să fi oprească atunci cind vor să fitță. 
Are grijă numai să inciudâ toate eăiie, afară de una. la capătul căreia așteaptă 
d. Omul, vasăzicâ. nu-și împiedică „-.ictinu*  să se agite, să acționeze ram 
crede de cuviință, să o apuce pe un anumit drum. Atita doar că c rum ol acela 
un e anul intre altele, ei «tneurul care a mai rămas, bine supravegheat. Tra
seul e de mult stabilit. ..Victimele- tui Judex sint victime ale «indiei ,

zic așa, „istoric", dă filmului un farmec 
nespus, o vrajă învăluitoare.

La sfîrșit — final care e o împletire so
lidă și o încarnare triumfală de lașități, 
abjecții și ignominii — personajul „arbi
tru" al poveștii, întrebat ce crede că vor 
face toți acei monștri, rostește următoa
rele memorabile cuvinte : „își spală mur
dăria în nepăsarea banului". Cit de de
parte sîntem de interpretarea, din filmul 
cel vechi (1949) unde morala era :„nu 
faceți ca banditul Jay Gatsby ; nu cădeți 
în gangsterism !“, cînd, în realitate, mo
rala e : „încercați totuși, chiar într-o ța
ră de capitalism exacerbat. încercați să 
faceți, totuși, ca Jay Gatsby, romantic 
tînăr, totodată aprig și visător, viteaz și 
sentimental, care urăște Vițelul de aur 
și-l cucerește tocmai ca să-1 poată dis
prețul". Ca în tragediile antice, ofensiva 
eșuează dar vitejia rămine ; și alte bra
vuri ca ale lui vor ști, poate, în viitor, să 
tzbindească. Este legenda lui Quijote, îm
brăcat in hainele șacalilor din Wall Street 
și în toaletele luxoase ale snobilor, poma- 
nagiilor și paraziților de pe Fifth Avenue. 
Un foarte emoționant film ; și plin de 
farmece ; un farmec cam sinistru, — far
mec totuși.

D. I. Suchianu

Flash-back

si dl li mexicani
• ZORRO — în spaniolește „Vulpoiul" 

— a fost întîi un desen animat, imaginat 
în 1919 de Johnston McCulley. A devenit 
personaj în carne și oase un an măi tîr- 
ziu, cînd Douglas Fairbanks a obținut un 
succes atît de neobișnuit cu Semnul lui 
Zorro, îneît peste alți cinci ani a fost nevoit 
să se calchieze în Don Q, fiul Iui Zorro. 
Părinții noștri I-au iubit și nu-I uită nici 
azi, povestindu-ne peripețiile rocambolești 
ale eroului înalt, frumos, acvilin, cu mus- 

*|pță temerară," cu maseă, mantie și 
mănuși negre, care făcea dreptate săra
cilor din California, stînd apoi la masă 
cu bogății, iubindu-le fiicele și logodni
cele. In copilăria mea, Zorro devenise 
chiar eroul unui joc de stradă, cu lupte 
și urmăriri, și ■— culmea celebrității pen
tru un personaj romantic, intr-o epocă 
încă nedominată de mărcile de automo
bil — cei mai frumoși cai ai mahala’elor 
erau botezați cu numele său ! După Fair
banks au mai încercat să reediteze figura 
haiducului elegant și surizător. in inter
valul 1937—1962. în seriale, remake-uri și 
parodii. încă 7-8 actori anglo-americani, 
printre care Robert Livingston și — cel 
mai apropiat de prototip — Tyrone 
Power. Dacă primul Zorro latin a fost 
abia Alain Delon, în anii din urmă, pe 
primul Zorro cu adevărat hisoanic l-am 
cunoscut acum ci te va zile în cadrul ..Săp- 
tăminii filmului mexican" Un Zorro care, 
întors la limba sa maternă- rămine fer
mecător și sportiv tocmai pentru că nu 

*<lă impresia nici un moment că ar vrea 
să concureze cu predecesorii glorioși, ci 
doar că se străduiește să repovestească, 
mai firesc și cu mai mult umor, niște va
riante care vor fi lăsate pe locul știut.

Maturitatea cinematografului mexican 
de azi a fost probată și de Casa din sud, 
o baladă socială puternică, lentă. tipic 
latino-americană. tratată cu îndrăzneli de 
ritmuri și imagine care în genera] n-au 
devenit ostentative. Regizorul Sergio 
Olhovich a reușit să clădească din pla
nuri scurte și din puneri in cadru insolite 
O atmosferă rău-prevestitoare care devi
ne. din cotidiană, existențială, fără a se 
fi făcut uz de armele uzate, prea expli
cite. ale simboliști cil. în final, cînd vrea 
să fie in sfîrșit alegoric, ridicind perso
najele bătute de destin ne scările unui 
templu antic. Intr-o poziție monumentală 
ea însăși. promițătoarea sobrietate se cla
tină insă.

Am mai văzut, firește, două melodrame 
(Capii de suflet și Zidarul rintâreț) și un 
film de psihologie neagră (Jalon, am as
cultat. bineînțeles. multe melodii plăcute 
și ne-au fost arătate multe peisaje pito
rești. dar in general nivelul actualului 
festival a fost mult superior filmelor care 
rulează curent pe ecranele noastre, venite 
din Mexic.

Romulus Rusan
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Mai multe evenimente...
...au avut loc in dome

niul de care ne ocupăm. 
La radio, Prameiew în
cătușat de Eschil (regia 
artistică Elena Negreanu, 
în rolurile principale 
George Vraca. Constantin 
Codrescu, Liliana To- 
mescu, Fory Etterle) a 
inaugurat luni seara ci
clul Istoria teatrului uni
versal, prefațat de criti
cul Valeriu Râpeanu. în
registrări memorabile din 
fonoteca radiofonică, nu
meroase premiere, apoi, 
se vor organiza intr-o 
ordine care de-a lun
gul mai multor ani 
se vor constitui într-o 
adevărată retrospectivă 
prin capodopere ale erea- 
ției dramatice a lumii.

Tot la radio, accent pe 
reconstituirea unor mo
mente și destine din tre
cut : Constantin Brân- 
coveanu de Nicolae lorga. 
Ovidki de Vasile Alecsan- 
dri, Capul di a lintina, 
premiera de Pavel Bella 
(regia artistică Titel Con- 
stantinescu). In rolul lui 
Tudor Vladimirescu — 
Traian Stănescu, secon
dat de Octavian Cotescu. 
Mariana Mibuț, Alexan^ 
dru Repan...

La televiziune, luni 

seara pe programul TI. 
după o emoționantă evo
care a lui Alexandru Sa- 
hia am putut vizio
na Profilul teatral 
Dorin Sireteanu. cu o- 
cazia sărbătoririi a 50 
de ani de carieră artis
tică. Atmosfera a fost 
festivă, actorul și-a a; 
mintit de momentul de
butului in Ftntina Blan- 
daziei, alături de Maria 
Filotti și Constantin Not- 
tara. fostul său profesor 
din Institut, ..intimplarea 
unică ca un tinăr de 23 
de ani" să pășească in 
carieră direct pe marea 
scenă a țării, alături de 
cei mai buni slujitori ai 
eL Au urmat roluri, ro
luri, roluri din care Do
rin Sireteanu ne-a ofe
rit și câteva exemplifi
cări : Othelo. Oedip, Ion 
și Dragomir din Năpasta. 
Omagiului televiziunii îi 
adăugăm omagiul nostru 
și, desigur, al spectatori
lor.

Un singur regret : 
acela că emisiunea a tre
cut, și nu din vina săr
bătoritului, pe lingă ele
mente de acut interes. 
Dorin Sireteanu ne măr
turisește că a fost acto
rul preferat al lui Ni- 

coLae lorga și că a jucat 
în aproape toate piesele 
sale. Iată un om care a 
stat in apropierea mare
lui martir-, al națiunii 
noastre, al cărui singe a 
înroșit acum 35 de ani, 
în noiembrie 1940. pămin- 
tul țării, iată un om a 
cărui memorie a înre
gistrat, fără îndoială, 
senzaționale, pentru noi, 
scene și discuții, iată un 
om care a văzut ochii 
lui Nicolae lorga. Repor
terul a trecut cu simpli
tate pe Mngă acest mare 
subiect, nu singurul, de 
altfel, din cadrul inter
viului, căci un actor care 
a fost elevul și apoi par
tenerul lui Nottara și al 
atîtor alți titani ai sce
nei românești nu poate 
a nu fi păstrat în suflet 
date - înteresînd profund 
prezentul. Profilul unui 
om este dat și de pro
filul relațiilor sale uma
ne. de selecția pe care el 
o face în timpul trăit.

Poate, cu alte ocazii, 
graba realizatorilor de 
emisiuni va fi mai mică 
tntru cîștigul. mai mare, 
al telespectatorilor.

Ioana Mălin

Telecine-ma
...N-am nici u îndoială 

că devenind tot mai inte
ligentă, specia noastră va 
beatifica in cele din urmă 
amorul dintre Popeye și 
Olive (•), alături de ma
rile iubiri tristanoisoldie- 
ne și romeojulietiene. E 
un amor nebun, care cu
noaște tot ce trebuie cu
noscut în materie de com
plexitate, de Ia angoasă și 
gelozie la biruință, și de 
la biruință înapoi la fan- 
dacsie, capriț și îndoială. 
Chiar dacă nu ne dăm 
încă bine seama, Olive nu 
e mai prejos de Popeye și 
— ca în toate studiile noii 
sociologii a femeii și băr
batului — ea ii dă dimen
siunea cea mai adîncă. 
idealul cel mai înalt, pu
terea de a exista și a lup
ta, înfruntînd un Bluto 
care, la rîndul lui. e și el 
pe măsura eroului pozitiv, 
ca forță imaginativă, ca 
vitalitate, ca umor-și viri
litate, fiind lipsit doar de 
putința folosirii spanacu-

») Opt scheciuri de toată . 
frumusețea, duminică, la 
gala desenului animat, bo- . 
gat și inspirat concepută de 
Viorica Bucur și Radu Cim- 
poneriu.

OLI
lui, ceea ce intr-adevăr 
schimbă esențial lucrurile 
și logica lor.

Că Bluto e și el un ci
neva, dovadă stă faptul că 
Olive e mereu atrasă de 
dumnealui, în pornirile ei 
vesele și nechibzuite, de 
o spontaneitate imaculată. 
Cu cine „fuge" Olive, cu 
cine zboară ea — mărtu
risind cinstit, intr-o scri
soare către marinar — că 
„e moartă după aviatori"? 
Cu Bluto. Și pe mina cui 
se dă ea cînd vrea să în
vețe cum se sărută mina 
la „doamne", cum se ține 
o haină și ce-s acelea 
maniere elegante ? Olive 
are fecioria candidă și 
fascinată de forța mascu
lină — cum se întîmplă 
pe orice timp de război și 
pace. Ea nu e altfel — in 
această direcție ca și in 
multe altele ! — decît Ma
ria Stuart sau Elisabeta. 
din povestea aceea inter
minabilă... Ea are siste
matic de ales între două 
brutalități — opțiunea ei 
e hotărîtă de forța spa
nacului care in Poneye 
lucrează violent, in timp 
ce Bluto contează doar 
pe naturelul lui. Reveni
rile Olivei • se fac sub 

E
semnul pudorii d ingenui
tății. Ea „pleacă*  frene
tic — dansind intr-un sa
loon mexican cu castag- 
nete enorme transfigurate 
din două oale 1 — ea se 
aruncă nebunește in aven
tură și-n tangouri cu ace
lași Bluto, ca să înțeleagă 
acolo, sub apă. pe pâini nt 
sau chiar sus, in cer. in 
timpul cumplitei bătălii 
dintre avioanele celor doi 
rivali (gag uriaș !). că 
Popeye e mai tare și deci 
mai drag. Căzind vîjiitor 
prin aer, spre teapa unei 
catedrale, va urla, ruși
noasă. cu poalele peste 
cap : „vai. mă vede lu
mea !“ ; ceea ce n-o va 
împiedica, a doua zi. la 
prima chemare a lui Po
peye. să coboare la el, bă- 
tînd step pe o giurgiuvea 
și alunecînd lin. la eL pe 
raza unui burlan !

Olive — această linie 
lungă, frîntă și hilară — 
are farmecul irezistibil al 
trestiilor care gindesc, 
cintă. urlă și dansează, 
într-o perpetuă și mai 
ales profundă odă a bucu
riei.

Radu Cosașu



Traian
Brădean

Dialog cu 
publicul la 
societatea „Muzica"

TRAIAN BRĂDEAN, artist, cunoscut, 
cu o poziție profesională și umană 
-■onsolidată. prezintă la Galeriile de 

artă ale Municipiului București o substan
țială și semnificativă selecție de lucrări, 
propunînd vizitatorilor cel puțin două 
puncte de interes, în același timp posibile 
pretexte pentru discuții teoretice.

în primul rînd, într-un moment obse
dat de căutarea insolitului cu orice 'preț, 
Brădean reușește performanța de a ră- 
mine el însuși, declarind că : .... cel hărăzit
a reconfirmat întotdeauna ceea ce a fost 
și este permanent uman". O profesiune 
de credință ce nu poate fi suspectată de 
conservatorism sau de paseism steril, ade
văr confirmat de către cel de al doilea 
punct de interes pe care îl propuneam. 
Expunînd după aproape două decenii de la 
terminarea facultății proiectul de diplomă 
și studii realizate in școală, artistul de
monstrează evoluția gîndirii și stilului in 
coordonatele de esență, propunînd datele 
unui nou limbaj, axat pe aceleași solide 
calități de desen, culoare, compoziție. A- 
cestea sînt, de altfel, constantele stilului 
Brădean", asupra cărora s-a operat o în
delungă și stăruitoare meditație, o decan
tare prin travaliu, pînă la sinteza expre
sivă implicată în imaginea plastică din ne
voie de austeritate și elocventă. La fel 
cum, pe planul ideatic, al temelor și su
biectelor, prezența omului, plasată în re
lație de echilibru cu natura, dintr-un au
tentic sentiment al consubstanțialității ce 
caracterizează întreaga noastră artă con
stituie preocuparea și motivarea artei lui 
Brădean. Omul său afirmă în primul rînd 
calități de esență, încorporate în discreția 
demnă și in austeritatea monumentală 
proprie personajelor cu semnificație de 

Retrospectivă Teodor Harșia

arhetip național. Pentru că, simultan cu 
valoarea umană, socială, estetică a picturii 
lui Brădean trebuie să descifrăm, ca pe o 
dominantă cu implicații profunde, carac
terul etnic ce patronează concepția sa ar
tistică. De aici și un pronunțat caracter 
istoric, explicit conținut în lucrările inti
tulate : Erou al eroilor străbuni, Moții 
Iancului, Chemarea moților, existent însă 
și in altele : Moț, Portret de țărancă, Po
pas, Oameni din Țara de Piatră, ca o a- 
firmare a permanenței spirituale și ma
teriale.

Dar Brădean este pictor, lucrările sale 
au acele calități picturale care le fac ac
cesibile pe cale afectivă printr-un regim 
liric și meditativ, în interiorul căruia sînt 
vehiculate formule plastice ce presupun 
gîndire proiectată asupra materiei și 
existentei. Peisajele sau naturile statice au 
o consistență aproape tactilă, cromatica 
definește volume și planuri după o for
mulă cerebrală, desenul se face prin cu
loare și duet, figurativismul decurge din
tr-un proces interpretativ axat pe elemen
tele expresive specifice fenomenului ana
lizat. Peisaj din Poiana, Plumbuita, Deal 
din Rășinari, Natură moartă cu vioară. 
Cană cu mere, Chitară cu sticlă. Toamnă, 
Iarna pot realiza un „portret ideal" al 
creatorului lor. trebuind să le adăugăm, 
însă, cele 20 de desene în peniță pentru a 
căpăta imaginea artistului Traian Brădean. 
pictor și desenator aplecat cu seriozitate 
și nealterată curiozitate asupra datelor de 
esență ale profesiunii născute din vocație 
și responsabilitate umană.

Virgil Mocanu

rului se îndreaptă îndeosebi spre peisaj 
și natură moartă, principale surse de 
descifrare a relației dintre om și lume.

Pictura lui Teodor Harșia, în care im
presionează atît echilibrul armonios al 
percepției, cît și coerența cromatică, ex
primă cu profundă sensibilitate frumu
sețea lucrurilor simple, a peisajelor re
duse la esență, a figurilor umane inte
riorizate. Ritmul interior al tablourilor 
sale, jocul semnificativ al valorilor, fi
nețea tușei care pune în lumină vibra
ția reflexelor dizolvînd formele izolate 
în efectul de ansamblu dau limbajului 
artistic al lui Teodor Harșia o profundă 
autenticitate.

Francisc Pâcurariu

D
ialogurile cu publicul organiza
te la Sala mică a Palatului de So
cietatea „Muzica" au inaugurat, în 
actuala stagiune, o tematică de confrun
tare, menită a ne sprijini în regăsirea 

rosturilor și valorilor școlii autohtone de 
compoziție, mai cu seamă acolo unde 
ineditul mijloacelor ar pune în dificultate 
discernămîntul, fiindcă nu se cunosc încă 
o serie de lucrări de referință din litera
tura universală nouă.

Nu le-a fost greu apoi vorbitorilor, 
participanți la discuție, să ajungă la 
concluzia că abia o asemenea alăturare 
este edificatoare, conturînd ea originalita
tea creației românești, că așa se poate 
afla mai bine cit sînt de inechivoc con
turate personalitățile și varietatea lor 
creatoare în muzica noastră și că prin 
putere de invenție, prin măiestrie ori prin 
ambele deodată, muzica românească vine 
cu un cuvînt greu în arta contemporană.

De interes și prețuire unanimă s-a bu
curat compoziția Invocații pentru qvintet 
instrumental de Tiberiu Olah. Piesa e- 
sențializează trăsături care au statornicit 
reputația compozitorului și în sînul com
poziției românești, și pe plan universal. 
Tematica se reduce aici mai degrabă la 
sunete singulare, care devin obiecte so
nore învăluite într-o aură de mister. O 
forță ce nu exclude violența face pereche 
cu o anume gingășie, cu o anume can
doare transmisă și de sunetul fluierelor 
pe care le iau în mină instrumentiștii pe 
alocuri. Peisajul autohton, original, al 
compoziției lui Tiberiu Olah s-a conturat 
mai limpede fiindcă l-am urmărit alături 
de o lucrare de calibru similar, dar care 
ocupă considerabil mai mult timp, anume 
Echoi de americanul Lukas Foss. Și toc
mai această extensie temporală a ridicat 
obiecții în rîndul vorbitorilor, deși piesa 
pentru clarinet, violoncel, pian și percuție 
este de mare interes prin modul cum îm
pacă o anumită tradiție neoclasică cu e- 
lemente de invenție și cu un spirit anti
calofil regăsibil în alte piese americane. 
Cert este că imaginea prin care se insta
lează pe nesimțite acea pulsație ritmică 
elementară, cuprinzînd întreaga compozi
ție și servind de canava pentru însăilarea 
altor evenimente, de cele mai multe ori 
demne de atenție, este un fapt ce denotă 
subtilitate. Am fost impresionați de vir
tuozitatea interpretării unei piese de înal
tă dificultate tehnică și am reținut debu
tul cu totul promițător al clarinetistului 
Florian Popa, precum și promptitudinea 
și precizia oaspetelui acestui valoros an
samblu, percuționistul Cornel Huss.

La antipodul acestor incandescențe se 
situează stilul lui Morton Feldman, de a-

Aspecte ale muzicii americane
• IN ZIUA de 14 noiembrie, Aaron Co

pland a împlinit 75 de ani. Este o dată 
semnificativă nu numai în viața acestui 
artist multilateral — compozitor de mare 
renume, pianist, dirijor, profesor, muzico
log — ci și pentru întreaga muzică con
temporană americană, la ale cărei prin
cipale etape de evoluție în secolul nostru 
el a fost martor și părtaș. Copland a ac
tivat consecvent pentru a găsi o expresi
vitate muzicală specific americană, multe 
din lucrările sale fiind străbătute de rit
mica plină de vitalitate a jazz-ului, iar 
urmărirea evoluției sale creatoare ne re
velă o căutare continuă a echilibrului în
tre caracterul evoluat al scriiturii și nece
sitatea comunicării cît mai directe cu au
ditoriul. Pe acest drum sinuos au existat 
epoci de „austeritate impusă", în jurul 
anilor 1930, altele de preluare personală 
a experiențelor seriale, după 1950, dar și 
unele de comuniune conștientă cu marile 
mase ale noului public american. Propa
gator și popularizator al patrimoniului 
muzicii universale și americane într-un 
fel înrudit cu cel al prietenului și inter
pretului său Leonard Bernstein, autor al 
unor partituri de o răspîndire largă în re
pertoriul curent simfonic din întreaga 
lume, dar și al unor lucrări de mai redusă 
circulație și — corespunzător — densitate 
remarcabilă a substanței (Variațiunile 
pentru pian, Simfonia scurtă pentru or
chestră, Cvintetul, cîntat la noi de an
samblul „Musica Nova" etc.), Copland 
ni se înfățișează ca o personalitate capti
vantă, de neobișnuită vitalitate. Ne rea
mintim cu plăcere de vizita sa la noi, 
acum cinci ani, cînd și-a dirijat, între al
tele, și excelentul Concert pentru clarinet, 
prezentat cu concursul lui Aurelian Oc- 
tav Popa.

Săptămîna trecută, conferențiarul Daryl 
Dayton, neobosit propagator al muzicii a- 
mericane, a inaugurat un întreg festival 
muzical printr-o prelegere despre o 
altă figură marcantă a peisajului compo
nistic american, Elliott Carter. Am mai 
avut prilejul, apoi, să prețuim arta atît 
de specifică a lui Charles Mingus, proba

semeni american, adesea întîlnit în fes- 
tivularule de muzică din lumea contem
porană. Proiecții 4 sînt aproape mai mult 
sugestie decît muzică propriu-zisă, făcută 
din sunete abia schițate, care vor să fie 
însăși liniștea. Violina lui Mircea Oprea- 
nu și pianul lui Paul Rogojină din an
samblul „Musica Nova" au parcurs aceste 
pagini cu tot tîlcul lor. Aceeași ihtenție, 
realizată compozițional, însă cu mijloace 
mai ample am regăsit-o în piesa multi
media Combinație în cercuri de Octavian 
Nemescu. Ar fi vorba acolo de două pla
nuri : unul real, întruchipat, aș spune mai 
degrabă jucat, foarte convingător de vio
loncelistul Dorel Fodoreanu din același 
ansamblu ce și-a propus să promoveze 
muzica nouă, și ar mai fi vorba tot acolo 
de un plan imaginar, țesut din rememo
rări. plecind "tocmai de la spaimele ome
nirii ancestrale și adueîndu-ne către 
omul de azi, ce se vrea stăpîn pe sine și 
împăcat cu natura și cu semenii. Imaginile 
vizuale compuse în limbaj coregrafic de 
Sergiu Anghel și realizate scenic de Gru
pul de dans contemporan condus de A- 
dina Cezar, precum și banda sonoră mon
tată de compozitor au avut poezie ade
vărată, ținîndu-ne viu interesul pentru 
o activitate de pionierat la noi, care în
fruntă încă dificultăți în realizare. Dar a- 
ceastă muzică ambientală are viitor, fiind
că e menită să înfrumusețeze natura a- 
glomerărilor urbane cu funcția similară a 
petecelor de verdeață.

Idei spuse cu noblețe s-au conturat și 
în piesa lui Tudor Ciortea Balada fiului 
pierdut. Aluzia la genul popular româ
nesc a fost făcută poate și ca să amin
tească mai bine drumul considerabil par
curs de compozitor în transfigurarea da
tului folcloric. De acolo a rămas senină
tatea și echilibrul interior, de acolo și 
cultul melodiei frumoase într-un gen ca
meral ce altminteri arată tehnica mo
dernă a unui Anton Webern. Cele trei voci 
feminine și tot atîtea instrumente consti
tuite într-un ansamblu al Societății „Mu
zica" au fost conduse cu dăruire de Radu 
Cozărescu și au ajuns la o realizare me
ritorie.

în fine, compoziția Șase împresiuni 
pentru pian, în conduita expresivă a Su- 
zanei Szoreny, simbolizind fiecare un 
gest, o stare, o meditație ne-au confir
mat că Hildei Jerea ii este proprie și în 
compoziție acea fină muzicalitate pe care 
a pus-o în lumină mai mult pe tărîm in
terpretativ, între altele ca fondatoare a 
valorosului ansamblu românesc „Musica 
Nova".

Radu Stan

bil cel mai de seamă contrabasist de jazz 
al actualității, intrat în rîndul figurilor de 
seamă ale acestei arte, alături de un 
Louis Armstrong, Lionel Hampton, 
Benny Goodman, Count Basie ; el reali
zează, în maniera sa, o legătură intre as
pectele tradiționale și cele mai noi ale 
jazz-ului. O originală contribuție la cu
noașterea patrimoniului folcloric al muzi
cii americane, așa cum s-a păstrat el în 
regiunea Munților Apalași (să nu 
uităm că acesta a inspirat și una din cele 
mai caracteristice partituri de balet ale 
lui Aaron Copland, Appalachian Spring), 
a adus-o și originalul grup „Hickory 
Wind Band". Savoarea sonorităților ins- 
strumentale, precum și modul în care sînt 
reunite izvoare autentice ale muzicii 
străbunilor celor ce au venit pe aceste 
meleaguri cu intonații ale artei mai no:, 
citadine, au dat un interes deosebit evo
luției grupului.

Comedia muzicală, constituind una din 
contribuțiile cele mai originale ale v;—-.: 
artistice americane la îmbogățirea genur-.- 
lor și formelor rezultate din întrepătrun
derea teatrului și muzicii, era firesc ca s 
ea să fie prezentă la acest original festi
val ; spectacolul realizat de Nancy P'_ □ 
și Larry Fuller a îrimănunchiat monte—• 
dintr-o seamă de creații devenite cla- :e 
ale domeniului, ca Showboat, Oklahoma. 
West Side Story sau Hair. Apoi am G -_t 
cunoștință cu un pianist de renume. Mi- 
ton Kaye. care, devenit faimos ca parce
ner al violonistului Jasha Heifetz, este a 
egală măsură „la el acasă" in pag-.nre 
clasice, ca și în genul de Ragtime.
teristic pentru creația pionierilor rr. _ ~z 
americane încă din veacul trecut. L- trae. 
această-atît de diversă și colorată 
în revistă a peisajului muzicii ar.-:.- 
s-a încheiat cu evoluția prestigios X x «an
samblu „The Composers String Qua— 
care ne-a prilejuit audierea cei ar t- * 
quartete de coarde ale lui Elliott Z

• PRINTRE evenimentele artistice 
ale acestei toamne s-a numărat și expo
ziția retrospectivă a pictorului clujean 
Teodor Harșia, organizată în perioada 
septembrie-octombrie în sala Teatrului 
Național din Capitală.

Reprezentînd esența activității artisti
ce a unui pictor aflat — la șaizeci de 
ani — în plină vigoare creatoare, expo
ziția a încununat o prezență artistică 
vie și originală, care unește viguroase 
tradiții ale picturii românești dîndu-le 
pecetea originală a unei fine sensibili
tăți artistice. Preocuparea esențială a 
lui Teodor Harșia e construirea unei 
imagini plastice care să exprime echi
valențe sensibile ale lumii obiective, 
să stabilească un cod propriu al expe
rienței umane-senzoriale. Atenția picto

o muzică complexă, de mare a ; . e »- 
telecțuală.

Alfred HoffmaB



un viitor
pentru trecutul monumentelor

, Mănăstirea Voroneț

UN VIITOR PENTRU TRECUTUL NOSTRU", aceasta este deviza sub care se desfășoară în domeniul vieții artistice — acest an, 1975, declarat de UNESCO drept „An european pentru salvgardarea monumentelor arhitecturale", deviză care închide In ea, într-un anume fel, rezonanța întregii — intense — activități care se depune acum — și nu numai pe plan european — pentru restaurarea și conservarea monumentelor arhitecturale, semnele cele mai de preț uneori ale unor epoci trecute.„Ar trebui poate evidențiată în primul rînd ideea că, adeseori, pentru întinse perioade ale istoriei, monumentele arhitecturale reprezintă o mărturie de o valoare inestimabilă tocmai datorită unicității lor. Căci ele închid nu numai expresia unei simple concepții arhitecturale proprii unei epoci, ci și — așa cum este cazul tuturor monumentelor arhitecturale românești — aspirațiile culturale, politice ale unei întregi națiuni într-un moment precis al istoriei" — ne declara prof. dr. Vasile Drăguț, Directorul Direcției patrimoniului cultural național, subliniind, în continuare, marea importanță pe care c are „integrarea unor asemenea monumente, a istoriei și a valorii pe care a- cestea o reprezintă în cadrul larg al culturii europene". In această idee de mai bună cunoaștere a valorilor extra- o-iinare — cîteodată, așa cum este caza; mănăstirilor pictate sau a cetățui- lor țărănești fortificate, unicate pe plan mondial — s-a desfășurat recent și o vizită în țara noastră a unui grup de experți ai UNESCO în domeniul restaurării și conservării monumentelor care, împreună cu specialiști români, au e- fectuat o călătorie de lucru în mai multe zone ale țării. Iată și numele ex- perțiior UNESCO ce au vizitat zona Brașovului, Nordul Moldovei, Maramure- sul, zona centrală a Transilvaniei, valea Oltului și Dobrogea : Guglielmo De Angelis d’Ossat, vice-președinte al Consiliului superior pentru antichități și Belle-Arte al Italiei, profesor la Facul- ■atea de arhitectură din Roma, membru în conducerea științifică a Consiliului internațional a! monumentelor și sitelor. N.S. Brommelle, conservator-șef a muzeului ..Victoria and Albert" din Londra și Ernest Martin, membru corespondent al comisiei federale elvețiene pentru monumente istorice, președintele Comisiei internaționale pentru proteiarea monumentelor din lemn, a- lături de care specialiști români de re- njme ca prof. dr. Vasile Drăguț, prof, univ. emerit Grigore Ionescu. arh. Cristian Moisescu. Aurel Moldoveanu si alții au făcut o interesantă trecere în revistă a stadiului în care se află opera de restaurare și conservare la diferite complexe arhitecturale ale țării.Dar. alături de aceasta, „important — ne mărturisea Norman Brommelle — a fost faptul că acum, în cadrul acestei ▼izite. ni s-a oferit posibilitatea cunoaș

terii concepției de lucru cu totul originală și extrem de meritorie a arhitec- ților restauratori români, la care gustul artistic se îmbină în mod fericit cu știința de a alege acea soluție tehnică ce contrastează cel mai puțin cu stilul general al monumentului". Aceasta a fost de altfel și aprecierea generală « experților în fața activității desfășurate pentru restaurarea cetății țărănești fortificate de la Prejmer, pe care Ernest Martin o califica „drept un e- xemplu unic întîlnit în cariera sa", în același timp un exemplu edificator al minuției cu care arhitecții restauratori s-au aplecat asupra refacerii acestui unic, poate, exemplu de arhitectură da- tînd din secolul XIV. Aceleași aprecieri au fost repetate și la adresa concepției arhitecturale originale care a stat la baza activității de restaurare efectuată la Mănăstirea Bistrița sub conducerea arh. N. Diaconu, restaurare ce a cuprins atît biserica propriu-zisă (turnul, intrarea, paraclisul), cît și la întreg ansamblul, remarcabilă fiind restaurarea turnului clopotniței, soluție arhitecturală interesantă și de un deosebit efect estetic. „Dar, fiindcă vorbim despre e- xemplul restaurării de la Bistrița — ne spunea arh. Cristian Moisescu — aș vrea să generalizăm la toate șantierele noastre ideea că totul se desfășoară aici pe baza concepției producerii unui unicat și repetîndu-se într-un anume fel condițiile de lucru ale meșterilor de demult — cărămizi speciale. subțiri, lemn lucrat cu mîna, la bardă, etc.".Ceea ce ni s-a părut esențial — lucru relevat de altfel în permanență de experții străini — a fost efortul restauratorilor de a păstra caracteristicile de ansamblu ale construcțiilor, așa cum se întîmplă în cazul restaurării mănăstirii Dragomirna, construită între 1602—1609 și transformată în fortăreață între 1606—1629. Aici, îmbinarea tuturor elementelor de arhitectură care au influențat întreaga zonă a Moldovei a dus la alcătuirea unui ansamblu de „o frumusețe și de o valoare unice în Europa", așa cum aprecia prof. arh. De Angelis d'Ossat ; într-adevăr, acoperișul moldovenesc de tip clasic, cu formele lui originale, unde întotdeauna baza turnului este degajată, se îmbină cu ancadramente aparținînd goticului tîr- ziu și chiar începutului de Renaștere prin existența în partea superioară a nișelor instalate în pur scop ornamental. Dragomirna — „această navă ce pare să intre în lumină" — așa cum o descria profesorul italian —, constituie una din probele majore ale acti- î; vității de restaurare românească, alături de aceea desfășurată la complexele monumentale din nordul Moldovei.Aici, în zona celebrelor mănăstiri pictate, activitățile de restaurare și de conservare au fost, desigur, îndreptate atît spre refacerea și consolidarea ansamblului arhitectural propriu-zis, cît și spre refacerea și protejarea picturilor de o inestimabilă valoare aflate 

în exteriorul și în interiorul bisericilor. Astfel, au fost făcute bune aprecieri la adresa muncii de restaurare a picturii interioare de la mănăstirea Humor, iar specialiștii au fost extrem de interesați de metoda originală propusă de arh. Gheorghe Sion pentru protejarea zidului de nord al mănăstirii Voroneț, acolo unde picturile erau amenințate de bătaia continuă a vîntului. „Am elaborat — ne spunea arhitectul Gh. Sion — un studiu aerodinamic al curenților de aer : protejarea monumentului sub umbra aerodinamică pe care o creează un zid paravan de protecție, creîndu-se în același timp o îmbunătățire a raportului termic între fațada însorită și cea umbrită, ceea ce duce în același timp la o aerisire și o diferență de umiditate mai mică între exterior și interior". Este „cea mai bună soluție din punct de vedere tehnic", remarca Norman Brommelle, care mai sublinia și justețea unei alte inițiative a restauratorilor, și anume înlocuirea acoperișului tradițional din șiță cu unul din tablă vopsită, mult mai rezistent la intemperii și care asigură o mai bună protejare a zidurilor.
TRECÎND în Maramureș, am întîlnit, spre marea mea încîntare, «. o civilizație a lemnului, dar nu este vorba despre lemn ca material auxiliar în construcții, ci despre sate și biserici realizate integral în lemn, cu o artă și cu un simț al desăvîrșirii cu totul extraordinare" — ne spunea arh. Ernest Martin care, ca și colegii săi, a analizat cu deosebită atenție activitatea de restaurare a bisericilor de lemn de la Borșa, Cuhea, Ieud, Săcălășeni, Re- metea Chioarului, apreciind frumusețea și armonia construcțiilor, delicatețea restaurării, care a păstrat Integral calitatea excepțională a acestor opere artistice în lemn. „Dar — remarca Norman Brommelle — în această regiune valoarea arhitecturală este împărțită în mod egal între bisericile de lemn și casele propriu-zise", case maramureșene cu o construcție specifică din bîrne suprapuse. Și deoarece am alăturat aici — reconstituind cumva peisajul satului maramureșan tradițional — cele-două monumente arhitecturale din lemn, este desigur necesar să amintim interesul deosebit pe care îl reprezintă organizarea unor „muzee ale satului" în aer liber, în cadrul cărora specialiștii să reunească cele mai interesante tipuri de case, de mobilier tradițional țărănesc, așa cum, în cazul Maramureșului, datorită unui pasionat director de muzeu, Francisc Nistor, a putut lua ființă un foarte interesant Muzeu al satului reunind un ansamblu de clădiri țărănești din lemn de pe Valea Cosăului, remarcabile fiind permanentele ornamentații de tip floral și solar. De altfel, o importantă parte a vizitei a fost consacrată modului de organizare a muzeelor, felului în care acestea pun în valoare diferitele expo

nate de mare valoare pe care Ie conțin, într-un anume fel, noțiunea de monument arhitectural ar trebui să fie extinsă de la ansamblul arhitectonic pînă la un simplu par de poartă sculptat care însă, prin frumusețea sa și prin desăvîr- șita realizare sculpturală, mărturisește un simț al proporțiilor și o virtuozitate a liniei în deplină consonanță cu ansamblul porții și, mai departe, cu acela al casei țărănești.„Pentru epoci îndepărtate, din care literatura nu a păstrat decît foarte puține documente scrise, monumentele arhitecturale reprezintă singura șl complexa mărturie a permanenței spiritului creator al poporului nostru" — ne spunea prof. dr. Vasile Drăguț, în continuarea discuției noastre, referin- du-se în mod special la unele biserici foarte vechi din Transilvania, a căror datare ajunge chiar pînă în sec. XI, așa cum este biserica de la Strei-Sîngeor- giu, clădită în acea perioadă. Recent, în urma lucrărilor de restaurare, a fost descoperită o inscripție făcută de pictorul Theophilos. în anul 1313, lucrările de conservare demonstrînd însă că sub ea mai există încă cel puțin o altă inscripție mai veche. Alături de acest monument, biserica de la Strei este unul dintre cele mai vechi monumente de arhitectură românească din Transilvania, datînd din sec. XII, lâ care turnul și acoperișul sînt construite din piatră în stil romanic, iar pictura interioară a fost executată în sec. XV, întreg ansamblul fiind obiectul unei recente restaurări.Acest veritabil traseu al monumentelor românești a continuat cu un alt bun exemplu al muncii de restaurare depusă de arhitecții români, și anume complexul mănăstirii Horezu, acum deplin renovată în spiritul arhitecturii muntenești tradiționale. în sfîrșit, ap fost vizitate șantierele de restaurant de la Adamclisi și monumentele' rupe*  tre, de o importanță cu totul deosebit^ în contextul european, de la Basarabi. monumente ce datează din sec. IX-?^ apoi vastul ansamblu arhitectonic de la Histria. Adoseori, în cazul tuturor șantierelor de restaurare, au fost făcute descoperiri de mare valoare arheologică. așa cum este cazul în primul rînd la Histria sau Tomis, dar și ,mult mai recent, la Putna, unde au fost găsite ruinele precis delimitate ale fostei case domnești, lucrările în curs urmînd să permită o foarte exactă stabilire a e- pocii construcției, natura și întinderea adăugirilor ulterioare.Este — în acest context al stabilirii exacte a tuturor etapelor de construcție — foarte important spiritul de lucru al restauratorilor români care, în cazul fiecărui monument, urmăresc, prin diferite procedee de construcție, să marcheze cu precizie toate urmele lăsate de construcțiile succesive, așa cum, de exemplu, s-a lucrat la Prejmer, unde ferestrelele disimetrice au fost adăugate lă profilul inițial. S-au refăcut integral acoperișurile din șiță de la Arbora și Putna (construirea lor necesi- tînd o lucrare de mare precizie și minuție, pentru obținerea liniei elegante și svelte, proprii meșterilor țărani), dar s-a lăsat intact acela al bisericii Bog- dăneștilor din Rădăuți, exemplu încă al unei lucrături țărănești care rezistă timpului.„Prin această operă de restaurare și conservare a mărturiilor trecutului, prin această aducere a lor în frumusețea prezentului, arhitecții pot reface, în partea ce le revine, vechea idee de unitate culturală europeană, atît de scumpă înaintașilor noștri" — ne declara prof. arh. De Angelis d’Ossat. într-adevăr, reactualizîndu-le frumusețea umbrită poate de trecerea timpului, ar- hitecții restauratori refac nu numai un monument sau un ansamblu, ci reintegrează aceste monumente într-un circuit național și, mai departe, în circuitul valorilor universale. De aceea, acțiunea de restaurare și conservare a patrimoniului arhitectural poate fi pe drept cuvînt considerată nu numai ca o încercare fericită de a asigura „un viitor pentru trecutul monumentelor" dar și — ceea ce înseamnă poate cu mult mai mult — asigurarea unui „trecut pentru viitorul nostru".
Cristian Unteanu



Un clasic al 
romanului chinezCOALA franceză „a privirii*  aparține — cel puțin ca formulă — unui ieri irevocabil. Chinezii practicau insă o „literatură vizuală" cu multe secole în urmă. Iar schimbarea formulelor a însemnat în gîndirea și arta chineză, o lentă mutație în cursul mileniilor, nicidecum rezultatul unei febrilități nervoase care nu poate suporta povara deceniilor, ori aceea a câtorva

ei

wenj ar

puțin savantă — conservă tendința poeziei spre plasticitatea omni valență. dar și spre stereotipia emblemelor. Simbolurile se bucură de o autoritate mult mai mare decât tn literatura europeană. Ele sugerează cu putere, antrenează adeziunea. Dacă adăugăm la aceasta puterea ritmului. natura oarecum muzicală a discursului (ce nu se reduce la o melodie a vorbirii, ci rezidă într-o organizare ritmică a narațiunii), vom înțelege de ce povestirea chineză constituie o ordine diferită de aceea europeană. îndeosebi pe planul organizării substanței emblematic- simbolice.
OAR un roman ca Visul din pavilionul roșu tradus din chineza veche cu multă acuratețe de Ileana Hogea-Velișcu și Iv Marti- aovici) poate fi citit și în afara „categoriilor*  unei lecturi perfect Ini- H»*e-  Ficțiunea în sine este delecta-

V

bilă și translația (nu numai a verbului, ci și a spiritului), chiar dacă implică o anumită doză de trădare, inevitabilă într-o asemenea lectură neprevenită, păstrează o seamă din valorile estetice — și nu numai estetice — ale originalului.Romanul lui Cao Xue-Qin, Visul din pavilionul roșu, istorisire a unor evenimente, a vieții unei mari familii aristocratice chineze — cu încrengăturile ei —, pe la mijlocul secolului al XVIII-lea. are în același timp aerul de veridicitate al unei cronici a- tente, și atmosfera de miraculos întreținut conștient a unei povestiri spirituale alegorice. „Istoria pietrei", care constituie un fel de arriere- plan legendar-simbolic, ar putea a- vea corespondente în alegorismul fictional din Boman de la Rose sau din romanele galant-alegorice ale domnișoarei de Scudery. Dar simbolurile au, in opera lui -Cao Xue-Qin, o pondere spirituală (ca și un rost în economia ficțiunii, în proiectarea destinelor) mult mai gravă decit în textele occidentale amintite. Cei doi călugări — unul budist și altul daoist, „cu înfățișări și-apucături ciudate*,  cu aparițiile lor în momente- cheie ale cărții — introduc un alt pia». in profunzime, lărgesc spațiul spiritual al narațiunii.Am putea privi — printr-o perspectivă reductxvă — peripețiile relatate în Visul din pavilionul roșu sub unghiul istoriei descompunerii anei familii : ,„..în asemenea familii sus-puse (afirmă un personaj al romanului). de viță nobilă, unde ai casei sint chemați la masă prin bătăi de gong, generația tînără — fii și nepoți — decade din ce în ce". Subtile efluvii ale unei ofiliri, parfumuri — între cele de bună-mireasmă ale înfloririi rafinate și cele ușor duhnind a dezagregare — planează în această carte scrisă de un om care a cunoscut prea bine alunecarea în jos pe povârnișul declasării. Cît de bine poți înțelege acel îndemn ascuns la creație pe care îl reprezintă timpul pierdut și voința de a-1 recupera, imbold de care ascultă Cao Xue-Qin ca și Proust : ,„„trăindu-mi viața fără a o împlini, săvârșind astfel cea mai îngrozitoare nelegiuire". Da, nu este blestem mai cumplit decît acela care , apasă asupra sterilității, a neîmpli- nirii. Și, tot ca la Proust (sau, mai exact, autorul Căutării timpului pierdut, ca și acela al Visului din pavilionul roșu), găsim la Cao Xue-Qin un sentiment generator de ficțiuni . remușcarea. „Oi fi eu păcătos, recunosc, dar n-am să las să se ofilească neștiute în iatacuri femeile acelea, numai de dragul de a-mi ascunde cusururile. De altfel, vorbind despre toate acestea e ca și cum aș ispăși.. N-am cine știe ce învățătură", dar cred că tot voi izbuti să evoc locuri unde am trăit și oameni pe care i-am cunoscut, chemând la lumină acele femei și iatacuri, risipind plictisul și deschizînd ochii celor ca mine".
Nicolae Balotă J

• PERSONAJ cu dimensiuni de 
legendă, negat, ignorat, contestat, 
lăudat și alimentind aproape diu 
anonimat, secole de-a rindul, ne- 
putiuța poetică a altora, don Luis 
de Gongora f Argote (n. 11 iulie 
1561 la Cordoba — m. 23 mai 1627, 
același oraș) a pătruns in secolul 
nostru ca un mare necunoscut, 
,jnger al luminii transformat ia 
înger al întunericului-, cum i se 
spune de obicei. La trei secole de 
la moarte, însă, în 1927, generația 
poeților tineri, cea care se va 
numi pentru totdeauna generacion 
del 27, și-1 revendică și ceea ce ni
meni nu mai aștepta s-a petrecut : 
repusă in circulație de acești tineri 
entuziaști (Federico Garcia I.orca. 
Damaso Alonso. Pedro Salinas, 
Jorge Guillen, Rafael Alberti etc.), 
poezia marelui necunoscut își tră
iește prima recunoaștere adevăra
tă. uluind virstele poetice de pre
tutindeni și dovedind că tot acest 
lung interval de nedreaptă tăcere 
n-a șters nimic din splendoarea 
versului său.

E adevărat, această splendoare 
cedează greu : Gongora își alege 
materia idiomatică din mai multe 
universuri decît alții, iar stilul său 
este încărcat cu dificultăți neaștep
tate, apăsat de imagini fulgerătoare, 
de metafore-surpriză, metafore cu 
nucleu, de neașteptate translații de 
sensuri, de mitologii și sonorități 
noi. Un instinct estetic diabolic

Granada. Curtea leilor din

Portret de Diego Rodrigo da Silva / Velazquez

Don Luis
de Gongora y Argote

parcă salvează cele mai neaștepta
te. in banalitatea lor, teme poe- 
tice.-

Pe-itru a i se smulge înțelegerea 
poetul „a fost maltratat eu furie^ 
apărat cu ardoare" (Lorca), dWî 
toate acestea s-au petrecut mull 
mai tîrziu decît s-ar fi cuvenit 
Nimic din opera sa nu a văzut lu
mina tiparului în timpul vieții șl 
toate eforturile sale de a-si asigura 
sprijinul portretelor nobiliare ale 
vremii nu i-au folosit la nimic. 
Neîmpăcatul său dușman. Francisco 
de Quevedo, l-a atacat permanent 
(timp în care el îl ataca pe Lope 
și-i răspundea și acestuia eu o fu
rie rară), reușind, se pare, să eum- 
pere și easa madrilenă unde-și pe
trecea ultimii ani tereștri, obligin- 
du-1 să se retragă definitiv intre 
zidurile copilăriei din Cordoba, cel 
mai melancolie oraș andaluz.

Există azi sute și sute de pagini, 
tratate impresionante de interpre
tare a poeziei sale. Alte sute și 
sute culeg amănunte și anecdote 
din viața poetului. Mai anii tre- 
cuți, Damaso Alonso a reușit să 
descopere între vrafurile de manu
scrise ale arhivelor episcopale din 
Cordoba foarte multe documente 
noi. Multe din aceste oagini mi-au 
treeut prin miini. suficiente încă 
mă mai așteaptă, tn măsura în 
care pot lumina chipul poetului, 
asa cum ne-a rămas in pinza 
Velăzguez. cea plecată la Boston, 
aceste pagini nu vor fi absente din 
cartea la care lucrez de cițiva ani 
buni, earte pe care voiam s-o 
păstrez ea pe o surpriză pentru ci
titorul român. Intențiile mele, cind 
mi-am propus să îl aduc în sono- • 
ritate românească pe marele pori, 
n-au fost cumva vreo pornire de 
a-mi măsura puterile, nici de a 
epata plictisul vreunui confrate. 
Pur și simplu, aducerea la noi a 
acestui gigantic monument al his- 
panității. am considerat eu, repre
zintă un gest de cultură, tui oma
giu fertil pe care o cultură îl 
aduce altei culturi. Firește, mi-am 
mai propus și altceva : să dărim 
prostia înțeleaptă a celor ee viniură 
prin articolașe festive termenii fru
moși de concentism. baroc sau gon
goric. reînvestindu-î eu adevărul 
tor. cel care siîrnește entuziasmul 
nesupravegheat de îndoială și umi
lește prudența educată de erudiție 
imaginară.

O N.Alhambra



IT timp rival zadarnic părului
tău in soare

auru-ncins va străluci in jur, 
cit timp pe țesut verde crinul cel mai pur 
privit va fi de alba-ți frunte cu sfidare,

cit timp buzele tale fi-vor desfătare 
mai mult decit garoafa cu primul ei contur, 
cit timp precum cleștarul ce fierbe in azur 
triumf va fi să-ți fie gîtul și splendoare,

desfată-ți git și plete, buze și frunte pînă 
tot ce acum, in virr/a-ți de splendidă lumină, 
e aur, crin, garoafă, cleștar ce arde, fiindcă 
nu doar argint sau frintă vioară-or să rămină, 
ci insăți tu și toate schimba re vor in tină, 
in fum, in praf, in umbră, in nimica.

neîntinate, 
cu dulci alcătuiri și primitoare 
zidiri din fildeș și-alabastru care 
de-o mină sfintă fost-au ridicate ;

cu ușă mică din coral ți clare 
ferestre-adinci cu patimă lucrate 
din verde de smarald, să fringă toate 
privirile bărbătești, fără-ndurare ;

acoperiș superb cu mlădiere 
din aur pur, născind lumină 
soarele-amiezii să-ncunune ;

idol frumos, ai milă de cel ce in tăcere 
și umilit in fața ta suspină, 
virtutea-ți preamărind in rugăciune.

ĂNIT albul picior de lama 
scurtătoare

a fierului tăioț (stăpina mea), 
mi-i chipul trist in timp ce peste nea 
amurgul iși intinde agonii solare.

Mă tem (cine iubește teamă are) 
pentru sfirțitul celei ce ziua luă cu ea, 
in roșu singe ți-n otravă grea 
scăldindu-ți fără grijă pasul în mișcare.

Mă tem de-acest sfirțit, căci vraja se sfirșește 
Orfeu de nu îmi dă cintarea clară 
a lirei dulci, plutind in noaptea verde.

Dar, vai I, cind cintu-mi se dezlănțuiețte, 
glasu-mi de mii de ori te infioară, 
de mii de ori dorința mea te pierde.

HIAR de-ai văzut de stinca
încrederii legată 

cu lanț de aur prea frumoasă navă, 
in timp ce liniștită, umilă ți suavă, * 
senină pace marea ochilor arată,

ți chiar dacă zefirul văzutu-l-ai Cum cată 
să domolească vinturi căzute in etravâ 
și-n firmament citit-ai că va fi izbavă 
ți implinire drumul pe apa înspumată,

eu am văzut nisipul albind de ne-ngropate 
nicicind atitea oase, ce liniștita mare 
a lui Amor pe țărmul încrederii aduce, 

căci valurile mării iubirii-nvolburate 
rămin ți n-au de cirmă ți cintec indurare. 
O, înțelept Palinur, o, Arion cel dulce I

MURGU-I pe aproape, Licio,
ți vine 

nefast lustrul acesta, cind orice pas gieșit 
poate-nsemna cădere ți sfirțit 
orice cădere poate să fie pentru tine.

î
Se ramolește mersul ? Gindurrle senine 
rămiie-ți, deci. Cind zidul e lovit 
ți casa i in pericol, e gest nesăbuit 
s-aștepți să vezi in juru-ți doar ruine.

Pielea schimbind-o, veninosul șarpe 
iți lasâ-n piele anii ți întinerește, 
dar omul, nu. O, omeneasca fire I

Ferice fie-acela ce nu-n zadar pe 
tăcerea stincii șade ți cumpătat privește 
cum micile-i păcate se schimbă in safire.

Cordoba

Lui Francisco 
de Quevedo

NACREON hispan, nimenea 
nu te-ntrece,

E PLOȘNIȚE și de catîri avut-am

dar nimenea nu-ți spune cu multă curtoazie 
că-ți sînt de-acum picioarele de elegie 
ți ambra ta e numai o lungă apă rece.

Terențian ca Lope umbli prin zodiece ? 
Belerofont de multă vreme-l știe 
trăgind peste saboții-i comici de poezie 
pinteni vrind in galop către Olimp s>ă plece.

Cu grijă mare ochelarii-n greacă 
cuvintul spun că l-at traduce 
fără ca ochii tăi să-l vadă bine.

Mai bine imprumută-mi-i oleacă 
ți ai să vezi atunci ce versuri zăpăuce 
ai-scris ți vei pricepe grecește de la mine.

Lui Lope de Vega Carpio 
pentru „Arcadia" sa

OPILIO, ai milă, nu mai umbla 
cu surle

ți șterge din blazon aceste nouăspre'ce 
turnuri de vint că teama incepe să mă-ncerce 
că n-ai tu vint pentru atitea turle.

Arcadia respect-o I Și nu-l pune să urle 
pe un cioban alături de cel ce nobil trece. 
O, neam al lui Micol, Nabar barbă cit zece I 
O, braț de Leganeses ți de Vinorule I

Nu-i mai lăsați nici un crenel I Să ducă 
la locul lui, mirțoagei abia înaripată 
in teatru iar sfoiegii să-i arate.

Să nu mai facă turle din nisip, năucă 
de nu ii este mintea cu noua lui conrioartă 
și-ar vrea să le ridice din jumări stricate.

Preainălțatului 
conte duce i;

U GLUGA peste față sint azi 
ți condamnat

să mă gătesc de-acuma de plecare. 
Nu drumul insă-i cel care mă doare
mai mult, ci foamea : ea m-a alungat.

■ j

Nefericit am fost ți, deci, sint vinovat.
Sfiala mea e vina cea mai mare.
Imi fac din asta act de acuzare, 
mă spovedesc plecind, să pot pleca-mpâcat.

Fierul tăios să cadă împlinind sentința, 
căci eu din mina voastră incă mai aștept 
iertarea de pe urmă. Nu am pic de teamă.

Mută mi-a fost sfiala ți mută mi-e căința, 
o, luminate Conte, dar aceri! sonet 
e numai plins și lacrimi ți vreau să-l iei in seamă.

parte ; 
ele sint darul unui pat, iar ei 
al unui Domn ce pentr-o zi a luat catirii mei 
ți nu se mai intoarce, de-atunci din 

nici o parte.

Adio, scindură bătrină, tu, ce altădată 
pat vei fi fost pe-o navă de pirați, temei 
să porți in tine neamul acesta rotofei 
ce-a supt din mine o lună încheiată.

Așteme-vă-ți la drum, catirii mei, că poate 
cel ce mi-a dat o astfel de copită 
va fi mușcat ți el de vreo căință.

•
Rămii cu bine, Curte, sat de goale-coate, 
adio, deci, arenă, cimpie și ispită.
Un caltaboș purta-va-mi intr-un han credință.

ULCEAȚA gurii, miere distilată
între șirag de perle sclipitoare, 
de nu rivniți la cupa cu licoare
lui Jupiter de Ganimed turnată.

amanților, de viața vi-i dragă, niciodată 
n-o sărutați, căci Amor intotdeauna are 
otravă intre buze, ca șarpele in floare 
ți de otravă viața cade fulgerată.

Nu vă lăsați ispitei, nu vă incredeți firii, 
din sinul Aurorii, scinteind de rouă, 
nu pentru voi se-apleacă trandafirii.

Sint merele lui Tantal, nu trandafiri, ce după 
ce-au ispitit, departe-s ți vă rămine vouă 
din flacăra iubirii, otrava doar ip cupă.

La mormîntul 
lui El Greco

TA-N elegantă formă, zăvorit 
sub dură

purpură de porfir, drumețule, cel care 
penel ales, țtiut-a lemnului suflare 
să dea, inului viață, in lumea cea mai pură.

Numele lui, demn incă de-o altfel de măsură 
decit poate să-i deie Faima nepieritoare, 
din marmura aceasta din cimitir infloare ; 
pios ap!eacă-ți fruntea ți mergi.

Ca-ntr-o armură

aici zace El Greco, li moștenește Arta 
Natura, doar ; ți Arta, prin el, desăvirșirea 
ți-o va afla ; Febus va lua lumină,

Iris, culori ; umbre, Morfeu ; noi soarta 
să-i venerăm, căci pină ți marmura respiră 
ca un copac, deasupră-i ți funerar se-nclină.

Prezentare și traducere de
Darie Novăceanu



Ultimul film al lui Pasolini
• Presa continuă să 

consacre lui Pier Paolo 
Pasolini articole asupra 
vieții și operei, reportaje 
asupra ultimului film, a 
cărui premieră va fi la 22 
noiembrie în cadrul Festi
valului Internațional cine
matografic de la Paris.

Se dau, totodată, ex
trase din opera lui poe
tică, insistîndu-se asu
pra primului suflu poe
tic și politic, din 1940, 
intitulat Cenușa lui 
Gramsci, fără a se neglija 
o altă culegere. Umiliți 
și ofensați, din 1958.

Cronicarii cinematogra

Premiera
• Royal Shakespeare 

Company anunță, pentru 
2 decembrie 1975, premie
ra spectacolului The re
turn of A. J. Raffles — 
cea mai recentă comedie 
a scriitorului Graham 
Greene. Piesa este o în
toarcere oarecum nostal
gică și critică la literatura 
polițistă de altădată. 
Eroul comediei lui Greene, 
hoțul gentilom, va fi in
terpretat de actorul Den
holm Elliott, un veteran 
al scenei, despre care se 
spune că are darul de-a 
imprima personajelor sale 
o nuanță de afectată de
cadență. Regia spectacolu
lui este semnată de David 
Jones. 

fici subliniază mai ales 
calitatea capodoperei Uc- 
cellacci e uccellini, care 
pune în chestiune în
treaga societate italiană 
postbelică sub forma 
fabulei politice umo
ristice și simbolice. Cit 
despre ultima sa reali
zare, „filmul testament" 
Salo, sau cele 120 de zile 
ale Sodomei, acesta este 
inspirat din opera lin 
de Sade, considerat de Pa
solini ca „marele poet al 
anarhiei puterii", altfel 
imagine, Pasolini în timp 
ce turna acest ultim film 
al său).

Un studiu american 
despre Taine *

• La New York, în E- 
ditura „Twayne Publis
hers", a apărut studiul 
lui Leo Weinstein con
sacrat lui Hippolyte 
Taine. ,O carte despre o- 
pera lui Taine e azi un 
fenomen rar. Exegetul 
remarcă faptul că in ul
timii 30 de ani mai 
ales critica anglo-saxonă 
(Eustis, Welleck, Charl
ton) s-a ocupat de opera 
lui Taine. Monografia lui 
Leo Weinstein încearcă 
să releve contradicțiile 
operei atît de vaste a filo
sofului, criticului literar, 
esteticianului, istoricului.

Hofmannsthal, 
în 38 de volume
• După ani de pregă

tire minuțioasă, in curind 
va apărea ediția critică a 
operelor complete ale lui 
Hugo von Hofmannsthal, 
realizată la Editura Fre- 
ier Deutscher Hochstift 
din Frankfurt pe Main. 
Cele 38 de volume ale e- 
diției vor include sute de 
texte și informații critice, 
variante tipărite pentru 
intîia oară etc.

Eisenstein
• Celebrul cineast sovi

etic Eisenstein constiuie 
subiectul unei cărți, recent 
apărută la Ed. Grasset (292 
pag.). Autorul. Dominique 
Fernandez, aplică operei 
cinematografice a lui Ei
senstein criterii folosite 
de obicei pentru operele 
literare : psihologia crea
ției. prin analizarea în 
primul rind a artei mon
tajului diferitelor filme. 
— analiză revelind senti
mente. pasiuni, repulsii 
ale autorului.

Calea măștilor
• In colecția Albert 

Skira, au apărut două 
volume ale lui Claude 
Levi-Strauss cu savante 
comentarii asupra fabu
loaselor colecții de măști 
ale indienilor de pe coas
ta nord-vestică a Ameri
că. Studiul măștilor pri
lejuiește relevarea de sem
nificații profunde asupra 
acestor mitologii comuni
cante.

Festivalul 
internațional 
de cinema 
de la Paris

• Organizat între 17 și 
24 noiembrie, la Theâtre 
National de Chaillot, pri
mul festival internațional 
de cinema organizat ca a- 
tare în capitala Franței 
și-a propus a fi „un bi
lanț al creației cinemato
grafice mondiale, acom
paniat de o panoramă a 
tuturor activităților ane
xe". Desfășurindu-se în 
cite 4 ședințe pe zi (re-

- prezentînd. de la orele 15 
la 17, filme , inedite In 
Franța ; între 17 și 19. 
„incunabule", — cdpii ra
risime de filme : la orele 
20 și apoi la 22,30 — fes
tivalul propriu-zis). Pro
gramul cuprinde de ase
menea • un omagiu lui 
Gerard Philippe, o expo
ziție de afișe de foto
grafii și de cărți, confe
rințe.

Majorana
• La Editura Einaudi e 

anunțată o nouă carte de 
Sciascia. Autorul Contex
tului a reconstituit isto
ria, cam ciudată, a lui 
Majorana, fizicianul itali
an. prieten al lui Fermi, 
unul din „părinții" bom
bei atomice, și care s-a 
stins în 1938, avînd doar 
virsta de 30 de ani.

Premiul
Georges Melies
• Asciația franceză de 

critică de cinema a de
cernat premiile sale pe a- 
nul 1975 ■ Premiul Geor
ges Melies, (cel mai bun 
film francez al anului) a 
fost atribuit regizorului 
Bertrand Tavernier pen
tru pelicula sa Que la 
fete commence și Pre
miul Leon Moussinac (cel 
mai bun film străin al a- 
nulul) regizorului Werner 
Herzog din R.F. Germa
nia pentru pelicula sa 
Aguirre ou la eolere de 
Dieu.

Restrîngere
* Începînd din acest 

an. premiile americane 
„National Book Awards" 
nu vor mai fi finanțate 
de Asociația Editorilor din 
S.U.A.. ci de Institutul 
Național pentru Arte și 
Litere. S-a hotărît în a- 
celași timp o reducere a 
domeniilor pentru care se 
acordă aceste premii, de 
la zece la cinci ; 1) artă 
și literatură, 2) cărți de 
ficțiune, 3) poezie, 4) is
torie și biografie, 5) pro
bleme contemporane. Re
ducerea se aplică și Me
daliei naționale pentru 
literatură (acordată, în
cepînd din 1955. unor per
sonalități celebre ca Thor
nton Wilder. Conrad Ai
ken. Robert Penn Warren, 
E. B. White și Lewis 
Mumford)^

Sami Frasheri
- 125

• Anul acesta s-au îm
plinit 125 de ani de la 
nașterea uneia dintre per
sonalitățile importante ale 
renașterii naționale a po
porului albanez — Sami 
Frasheri (1850—1904). Ma
rele cărturar albanez s-a 
remarcat, între altele, 
prim lucrarea Albania 
— ce a fost, ce este Și ce 
va fi, tipărită în 1899 la 
București și considerată 
manifestul mișcării de eli
berare națională a po
porului albanez. Princi
pala creație literară a lui 
Frasheri este romanul 
Dragostea iui Talat pen
tru Fitnet.

„Goncourt"

• Luni, 17 noiembrie, 
membrii Academiei Gon
court au atribuit premiul 
lor pe 1975 lui Emile Ajar 
pentru romanul La Vie 
dpvant soi (publicat de 
Ed. Mercure de France).

Autorul, născut în 1930, 
cu o copilărie grea, după 
studii secundare la Nisa, 
a făcut la Toulouse 4 ani 
de medicină, pe care 
le-a părăsit, luînd dru
mul Spaniei și, apoi, al 
Marocului. S-a reîntors în 
Franța în 1965 unde, timp 
de aproape 2 ani, a dus o 
existență „marginală" : 
dispecer la o companie 
de radio-taxiuri, „negru" 
la o enciclopedie de ti
părituri săptămînale. re
dactor de publicitate la 
o casă de editură, 
monteur de filme. în 
1967 își reia peregrină
rile în Spania, Maroc,

„Renaudot" — 1975

• Tot luni a fost acor
dat și premiul „Theo- 
phraste Renaudot" — a- 
cesta lui Jean Joubert 
pentru romanul L’ Homme 
de sabie (apărut la Ed. 
Grasset).

Autorul s-a născut în 
1928, la Montargis (120 km 
sud de Paris) dintr-o fa
milie modestă. După stu
dii liceale, a făcut o carie
ră universitară de tip cla
sic : studii de engleză la 
Sorbona, apoi în Anglia, 
in Germania, în Statele 
Unite. Actualmente, Jou
bert e profesor de litera
tură americană la Univer
sitatea Paul Valery din 
Monpellier, ducînd o viață 
retrasă, calmă, într-un mic 
sat din apropierea orașu
lui unde e profesor.
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Brazilia. Aici începe ro
manul La Vie devant soi, 
pe care-1 părăsește, pen
tru ca. in cîteva luni, să 
scrie Gros Călin, roman 
care a apărut în 1974, dar 
fără a se face remarcat. 
Autorul însuși a preferat 
să rămînă în afara ori • 
cărei publicități. Pentru 
ca editorul romanului 
premiat luni să risi
pească temerile președin
telui juriului (Herve Ba
zin) că nu e vorba de 
un pseudonim, i-au tre
buit nu puține eforturi 
să-1 facă pe Ajar să 
vină, in octombrie, din 
Danemarca (unde se afla 
într-o altă „peregri
nare") pentru a se face 
văzut în carne și oase...

Cît despre rpmanul La 
Vie devant soi, din cele 
scrise în „Le nouvel -ob- 
servateur" din 22—28 sep
tembrie 1975 se înțelege 
că e o carte (270 p.) care 
într-o măsură ca și prece
denta, are ca tematică so
litudinea și anxietatea 
izvorîte din însăși expe
riența copilăriei și adoles
cenței, nu odată puse în 
situația unui climat im
pregnat de manifestări 
rasiste.

De notat că pe lista de 
best-sellers-uri publicate 
în „l’Express" încă la fi
nele lui octombrie, cartea 
lui Ajar ocupa locul 3.

E autor a vreo zece cu
legeri de poeme și a pu
blicat trei romane : Le» 
neiges de juillet (Ed. 
Julliard 1963). La foret 
blanche (Ed. Grasset, 
1969) și Un bon sauvage 
(Ed. Grasset 1972).

Omul de nisip e o po
vestire (cf. cronicii lui 
Claude Bonnefoy din 
„Les nouvelles littăraires", 
cu data de 3 noiembrie 
1975) nu prea tulburătoare, 
dar interesantă tematic. E 
un duel între realism și 
poezie, fiind vorba de un 
.șantier al unui întreg 
oraș, pe care eroul, Marc 
Ferrere, vrea să-l constru
iască în beton, după rigo
rile arhitecturii moderne. 
El ignoră, însă, mediul 
care-i este ostil, căci sub 
nisipuri și în mlaștini 
trăiesc oameni care nu vor 
să-i vorbească, să-l recep
teze, conștienți că noua 
construcție va fi o ame
nințare pentru viața lor 
tihnită, trăită la modul 
„naturist" E vorba, deci, de 
un conflict între economie 
și ecologie, între realism 
și poezie. Callages — „ce
tatea radioasă" — va ră
mîne pînă la urmă ne
terminată, deci tot niște 
ruine, din cauza crizei de 
capital. Adică un final și 
el... „la zi" !

f-----—. .......
Am citit despre...

Egolatrie
• „Einstein a fost spiritul filosofic creator al seco

lului, iar eu am fost spiritul literar creator al seco
lului". „De la Shakespeare încoace, nimeni afară 
de mine și, poate, într-o mică măsură, de Henry 
James, n-a făcut nimic pentru dezvoltarea limbii 
engleze".

Cum a putut ajunge la o atît de aberantă egolatrie 
o femeie cu inteligența, sensibilitatea artistică și pu
ternica personalitate a Gertrudei Stein ? James R. 
Mellow a scris Cercul magic — Gertrude Stein 8 Com
pany, la capătul a 24 de ani de studiere a vieții și 
operei scriitoarei americane, străduindu-se să de
monstreze strînsa legătură dintre experiența vieții 
ei particulare și conținutul operei, faptul că este o 
operă integral autobiografică. Absconsă, obositor în- 
cifrată (Gertrude Stein însăși mărturisea, recitindu-și 
scrieri mai vechi, că nu-și mai amintește și nu înțe
lege ce a vrut să spună în anumite pasaje), această 
operă care n-a găsit, decenii în șir, editură dispusă 
s-o publice, a fost efectiv cea mai „de sertar" dintre 
toate producțiile literare americane. Litanie infinit 
repetitivă, etern amorțită în „prezentul continuu" 
inventat de ea, în care persoanele, desemnate prin 
vagi pronume neutre, se confundă una cu alta, ver
bele apar într-o neîntreruptă succesiune de greoaie 
construcții gerundivale, iar substantivele sînt deli
berat evitate pentru a mări imprecizia discursului, 
scriitura Gertrudei Stein a apărut, la vremea ei, ca 
un steril exercițiu lingvistic. Inițial, o încercare de 
a adapta metodele cubismului la literatură, acest mod 
de descompunere a imaginilor, pe atunci inovator.

a fost utilizat mai tîrziu, cu unele variațiuni, de o 
întreagă școală literară franceză. Lipsită de scheletul 
unei construcții solide, de musculatura unei dense 
substanțe epice, de sistemul nervos al frazării gra
maticale, această însăilare de senzații formează o 
umbră inconsistentă, un spectru flasc, care nu emo
ționează și nu interesează.

De aceea — așa cum nu numai o dată ni se întîm- 
plă — am citit cartea lui Mellow nu pentru demon
strația în vederea căreia s-a pregătit el nu sfert 
de secol — ci pentru a înțelege lucruri mai funda
mentale decît geneza unui stil literar artificios (și 
pe care Gertrude Stein însăși l-a amendat în cărțile ei 
de mai tîrziu, Autobiografia Alicei B. Toklas și Au
tobiografia fiecăruia, narațiuni mai firești, mai puțin 
alambicate, ‘puțind fi citite și azi). Am ținut să 
aflu din ce materie a fost edificat zidul care a des
părțit-o treptat pe Gertrude Stein de realitate, mic- 
șorindu-i cîmpul vizual pînă cînd a ajuns să nu mai 
vadă și să n-o mai intereseze decît propria ei ima
gine hipertrofiată. Deschis, Ia început, tuturor, salo
nul ei a rămas totdeauna accesibil tinerilor dornici 
să se afirme în pictură, în literatură sau în alte 
domenii ale artei. Vreme de patru decenii, generații 
succesive de creatori au găsit la ea înțelegere, spri
jin, încurajare. Anii treceau, dar frecventatorii sa
lonului nu îmbătrîneau : perpetua împrospătare a 
cercului din jurul Gertrudei Stein, fenomen, la prima 
vedere, eminamente pozitiv, ascundea antipatia ei 
față de orice personalitate afirmată și recunoscută. 
Hemingway, scriitor novice, este sfătuit prietenește 
să renunțe la meseria de corespondent de presă și 
să se dedice exclusiv carierei literare care îl aștepta 
Hemingway, la apogeul acestei cariere literare, nu 
mai este interesant și nu mai este agreat în rue 
de Fleurus, unde nu sînt bineveniți decît cei ce as
piră la glorie, nu și cei ce au dobîndit-o, și unde 
spiritul critic se exercită Ia adresa oricui, nu însă 
și la adresa gazdei. Orice abatere de la regula adu
lării fără rezerve este sancționată imediat cu exco
municarea. „Ne indispune", „nu ne amuză", își pro

clamă ea pontifical dezaprobarea. Imprudentul nu 
va mai face parte dintre obișnuiții casei.

Autorul cărții este contrariat de obtuzitatea poli
tică a Gertrudei Stein, de incapacitatea ei de a în
țelege ceea ce se întîmpla în lume, ca și cînd ai 
putea înțelege lumea privind numai acea bucățică din 
ea care îți convine pentru că te flatează. Teoriile 
ei despre imposibilitatea declanșării unui al doilea 
război mondial (pentru că Europa nu se va da în 
spectacol în fața noului public pe care îl reprezintă 
cele două Americi, pentru că „Europa nu mai este 
destul de mare pentru un război, războiul are ne
voie de țări mai mari", pentru că Hitler nu e pri
mejdios, deoarece e doar un „romantic german" care 
îndrăgește iluzia puterii, dar n-ar putea suporta să 
verse singe pentru a o obține), simpatia ei pentru Pe
tain căruia i-a tradus discursurile, intenționind să 
le publice în America, sînt dificil de atribuit unei 
femei excepțional de inteligente. Poate rămîne însă 
inteligent un om orbit de ceea ce crede a fi propria-i 
genialitate ? Pe nesimțite, calitatea „descoperirilor" 
Gertrudei Stein a scăzut. Un Matisse, un Picasso erau 
revelațiile unei sensibilități nealterate de egolatria 
de mai tîrziu. Ele nu aveau cum să se mai repete. 
Ar mai fi putut oare să fie progresistă, clarvăzătoa
re, în artă, o Gertrude Stein reacționară în politi
că? Cercul magic s-a strîns, în cele din urmă. In 
jurul marii animatoare, sufocîndu-i puterea de crea
ție. Vina nu poate fi a unui singur om sau a unul 
singur concurs de împrejurări. Cred totuși că buna 
ei prietenă și secretară-factotum. Alice B. Toklas. 
i-a făcut un mare rău ferind-o, din prost orientat 
devotament, de orice vicisitudini și contrarietăți, cul- 
tivîndu-i egotismul și izolînd-o de realitatea nu tot
deauna plăcută, scoțînd-o din circuitul vieții normale 
și împingînd astfel la quasi-sterilitate una dintre 
cele mai promițătoare minți ale secolului nostru.

Felicia Antip



Marcello Mastroiani și fiica sa, Barbara

Fiicele
• încă două fiice de 

celebrități cinematografi
ce își încearcă talentul și 
norocul in arta spectaco
lului : Susan Newman, 
fiica lui Paul Newman, 
este eleva unul studio 
newyorkez și a jucat 
chiar mici roluri pe sce
nele de pe Broadway șl 
în filme. Barbara Mastro
iani. fiica lui Marcello 
Mastroiani, desenatoare 
fee costume in industria 
cinematografică italiană.

Cote artistice 
occidentale

• Revista economică 
vest-germană „Capital" a 
publicat lista a 100 de ar
tiști importanți intrați in 
constelația celebrităților 
mondiale incepind din 
1960. Printre aceștia nu 
sint incluși Juan Miră, 
Max Ernst, Victor Vasa
rely, Jean Dubuffet, con
siderați a fi „în 'afara 
comparației".

In fruntea listei pe 
1975 : Robert Rauschen
berg^ urmat de Claes Ol
denburg și Andy Warhol. 
Ceva mai încolo — fran
cezii Yves Klein și Jean 
Tinguely și vest-germa- 
nul Joseph' Beuys.

Willy Bongart, autorul 
«cestui palmares, a folo
sit trei parametri : arti
cole apărute în reviste, 
Expoziții personale, achi
ziționări pentru muzee, 
fiecare dînd dreptul la un 
anumit număr de puncte. 
Nici un hiperrealist nu 
figurează -pe listă, in 
timp ce anul trecut adep- 
ții acestei maniere atin
geau cote din cele mai ri
dicate pe piața artistică.

„Joyce — așa cum 
l-am cunoscut*
• îp Editura Mercier 

Press a apărut de curind 
|V- * volum de amintiri 
despre James Joyce, inti
tulat Joyce — așa cum 
l-am cunoscut. Printre 
cei care-și deapănă amin
tirile se numără William 
Butler Yeats, J.M. Synge, 
Lady Gregory, Oliver Go- 
garty. Sean O’Casey, prie
teni ai Iui Joyce din „Pe
rioada de aur" a renaște
rii ; literaturii irlandeze. 
Eugene Sheehy și Willi
am Fallon (care l-au cu
noscut pe Joyce cînd era 
elev la „Belvedere"), Pa- 
draic Colum (cu amintiri 
din perioada studenției) 
și Arthur Power cu reve
latoare destăinuiri din pe
rioada pariziană a irlan
dezului Joyce.

„Bătrinul 
și...“ filmul

• Cunoscutul cineast 
Sidney Pollak pregătește 
realizarea unui film al 
cărui subiect este viața 
scriitorului Ernest He
mingway. Cea mai mare 
parte a acțiunii se va 
desfășura în Cuba, unde 
Hemingway și-a petre
cut o mare parte din via
ță. Pentru rolul titular, 
Pollak îl desemnează pe 
Marlon Brando.

Susan Newman

„Odă la Ymeng"
• Recenta creație a 

muzicienilor și coregrafi
lor din R.P. Chineză — 
Odă la Ymeng —, trans
pusă și intr-un film color, 
este inspirată de un 
episod, din toamna a- 
nului 1947, al Războiului 
de eliberare a poporului 
chinez. Spectacolul este o 
îmbinare de elemente 
specifice locale — dansul 
„yanggee", stilul cîntece- 
lor din Ymeng — și par
ticularități ale stilului co
regrafic de la Opera din 
Pekin. Odă la Ymeng. 
împreună cu Detașamen
tul roșu de femei și Fata 
eu părul cărunt, formea
ză o suită de reprezen
tații închinate unității 
dintre armata revoluțio
nară și masele populare.

Baladele 
lui Enzensberger
• Un nou volum de 

versuri, după patru ani 
de tăcere, a îndemnat 
critica să redescopere ta
lentul liric al lui Hans 
Magnus Enzensberger. 
Sub titlul Mausoleum, 
autorul adună 37 de ba
lade care au menirea să 
prezinte momente din 
înaintarea umanității in 
timp. Destul de zgîrcit cu 
explicațiile. Enzensberger 
lasă uneori pe cititor să 
dezlege singur cui îi este 
dedicată balada, cine se 
ascunde sub diferitele 
inițiale, ce poartă a pro
gresului a deschis eveni
mentul înfățișat. La a- 
ceastă etapă a metamor- 
foZei lirice, substanțială 
și profundă, nu lipsită 
însă de ambiguități și tre
ceri obscure, poezia lui 
Enzensberger pretinde 
criticii un comentariu a- 
vizat, din interiorul fap
tului liric.

„Nora" lui Ibsen, 
în pas de dans...

• Se joacă la Roma, la 
„Teatro delle Arti" — 
un singular spectacol de 
balet, o dramă coregra
fică. elaborată in colabo
rare de cercul feminist 
„La Maddalena" și de 
„Studio formula nuovo 
baletto". Se apreciază 
participarea extraordi
nară a balerinilor, ener
gia vitală a Soniei Lo 
Giudice (Nora), prompti
tudinea. mobilitatea lui 
Alfredo Raind (Helmer), 
se admiră grația Rosan- 
nei Sofi Moretti (Kris
tine) și partiturile mai 
tinerilor Julio Alvarez 
(Rank) și Raffaele Solia 
(Krongstadt).

La Teatrul național 
din Hanoi

• Firul de mătase de 
aur este titlul unei noi 
piese de teatru montate 
pe scena Teatrului națio
nal Teo din Hanoi. Piesa, 
descriind viața unui sat 
in ale cărui ateliere de 
țesătorie se produce mă
tasea naturală, relevă for
marea noilor relații dintre 
oamenii societății socia
liste vietnameze.

/----------
ATLAS

După „Utopia**
• Luca Ronconi, di

rector al Bienalei teatra
le din Veneția, regizor 
care s-a impus recent 
prin originala selecție si 
transpunere a Utopiei Iul 
Aristofan, va prezenta in 
noiembrie pentru a treia 
oară la Viena, in Burg- 
theater, o piesă antică. 
După Păsările Si Bacan
tele, este programată acum 
Oreste de Eschil. Pentru 
martie 1976, Ronconi s-a 
angajat să înceapă în 
R.D.G.. la Teatrul Ger
man din Berlin, repetiții
le cu Oberon de Weber.

„Paradisul pierdut**
• Celebrul compozitor 

polonez Krzysztof Pen
derecki lucrează în pre
zent la o nouă operă cu 
titlul provizoriu „Paradi
sul pierdut", a cărei pre
mieră urmează să aibă 
loc la Scala din Milano, 
in anul 1977.

„Inima cu care 
trăiesc"

• Este titlul noului vo
lum de poezii al poetului 
cubanez Nicolas Guillen 
(n. 1902) și care cuprin
de versuri scrise in pe
rioada emigrării sale Ia 
Santiago, Paris și Plov
div.

Mirosul dovleacului copt
CEEA CE mă fermeca în orașul copilăriei mele nu era nici albia, înnobilată 

de plopi, a Crișului, nici izvoarele termale cu senzaționala lor aură de aburi 
protejînd în miezul iernii siluete fierbinți și indiferente la frig ; nu era nici glo
bul jumătate negru, jumătate auriu din turnul bisericii cu lună, indicind prin 
vechi și neînțelese mecanisme fazele selenare de neînțeles, și nici dealul Calva
rului, cu altare ascunse în vișini și pruni, cu golgota' parcelată in vii transpa
rente de toamnă. Ceea ce mă fermeca - și mă farmecă încă, amplificat, puri- 
ficat de amintire — era aroma de dovleac copt migrînd pe străzile orașului 
odata cu primul ger, prevestind, după imuabile și misterioase leqi, venirea 
zăpezii.

Mai întii se făcea frig, un frig dușmănos vuind pe străzi în căutarea victi
melor, un frig dospit din frunzele smulse și călcate în bălțile de pe trotuar, un 
frig nedecantaț încă, lipsit de limpezimea nobilă a gerului, amestecat cu im
pure umezeli și nedemne furii. Dura zile și săptămîni întregi, exorbizind toată 
frivola fericire a verii, toată voluptatea dezlănțuită a toamnei, și, tocmai cînd, 
strmgindu-ți paltonul ud și fularul încîlcit în jurul gitului, începeai să urăști 
toata decadența_ naturii îmbătrînite cu răutate, în liniștea reculeasă ca pentru 
mari decizii a văzduhului izbucnea mirosul dovleacului copt. Erau mari coșuri 
-- de zeci și de sute de kilograme — care apâreau miraculos, ca din pâmînt, la 
răscrucile orașului, odatâ cu hotârîrea primului îngheț, lansîndu-și rafalele de 
aroma in aerul apăsat de norii coborîți- pină aproape de pămînt. Era semnalul 
solemn al deschiderii unei noi frumuseți, a iernii, și, înarmați cu imense triun
ghiuri de dovleac copt, fierbinte, aburind mirositor - din care mușcam lacomi 
losindu-ne lungi mustăți portocalii ce se întăreau în aerul rece băteam stră
zile cuprinși de un fel de magică veselie, alergînd, rîzind, țipînd, planificînd, cu 
siguranța aproape arogantă a zăpezilor care trebuiau să vină, concursuri de 
santi și olimpiade de ghețuș. Și nu greșeam niciodată, sau cel puțin așa mi 
se pare acum. Cînd mirosul ultimei felii de dovleac se topea în aer, cînd bătrî- 
nele învelite în șaluri de lînă cu ciucuri groși începeau să-și stringă coșurile 
goale, murdare ici-colo de miezul oranj, luminos, al minunatei lor mărfi, văz
duhul gol de arome, descumpănit o clipă, se umplea, bogat și festiv, de miro
sul căzător al zăpezii.

Ana Blandiana

20 de cîntece 
despre Chile

• Carlos Puebla, cu
noscut compozitor cu
banez, a compus recent 
douăzeci de cîntece des
pre Chile. Cîntecele sint 
dedicate lui Luis Corva- 
lan, Salvador Allende și 
■Victor Jara.

în turneu la București:

Baletul Operei Comice din Berlin

Din nou despre 
Richard Sorge

• Cu ocazia împlinirii 
a 80 de ani de la naște
rea lui Richard Sorge, in 
Editura Militărverlag din 
Berlin va apărea car
tea lui Julius Mader Dr. 
Sorge transmite din To
kio. Împreună cu un bogat 
material fotografic cartea 
cuprinde numeroase date 
inedite despre viața, ac
tivitatea și moartea cu
noscutului agent de in
formații sovietic din tim
pul celui de al doilea 
război mondial.

Truman Capote

„Bîrfeli"
• Dacă în cartea Cu 

singe rece Truman Capo
te descria o lume a mi
zeriei materiale șl mora
le, a violenței josnice șl 
a degradării umane, în
tr-un nou volum al său, 
aflat sub tipar, defilează 
figuri celebre ale lumii 
mondene occidentale, care 

se evocă reciproc, cu ma
liție și chiar evidente 
intenții defăimătoare. 
Scriitorul a cules și pus 
cap la cap multe adevă
ruri și multe calomnii, al
cătuind din înșirarea lor 
o carte pe care a intitu
lat-o Answered Prayers, 
dar care s-ar putea încă 
și mai bine intitula, după 
cum reiese din avancro
nici, „Bîrfeli".

• TOȚI cel ce ne-am aflat pe ace
eași undă de recepție spirituală la specta
colele Baletului Operei Comice din Ber
lin sîntem astăzi cu mult mai bogați, căci 
i-am cunoscut pe... Romeo și Julieta, cei 
doi tineri pentru care moartea nu poate 
fi mai înspăimîntătoare decit viața fără 
dragoste. Dar de unde au reapărut ei. de 
astă dată ? Dintr-o altă fericită întilnire : 
aceea a coregrafului Tom Schilling și a 
dansatorilor Roland Gawlik și Hannelore 
Bey.

Pentru a ne dărui bucuria înțelegerii, 
coregraful și regizorul Schilling ne-a im
pus însă o serie de sacrificii ale comodi
tății noastre spirituale. Ne-a obligat în 
primul rînd să ascultăm în alt mod mu
zica lui Prokofiev, intuindu-i valențele sa
tirice și intensitățile lirice cu mai mare 
acuitate. Ne-a descumpănit, apoi, trans- 
punind conflictul propriu moravurilor me
dievale în planul social al contradicțiilor 
caracteristice unei bune părți a lumii 
timpului nostru. Și, în fine, ne-a tulburat 
prin renunțarea la orice convenționalism 
și prin punerea întregii desfășurări a su
biectului sub semnul firescului.

în cea mai bună tradiție a școlii expre
sioniste germane de dans se desfășoară 
defilarea și petrecerea lumii sus-puse. de
finită prin grotescul gestului emfatic și 
prin masca figurii, ce o trimite spre 
treapta patrupedelor. De același spirit, de 
astă dată al plasticii expresioniste, ține și 
decorul straniu, atît prin culoare, cit și 
prin construcție, al scenei balconului : un 
imens dreptunghi de lumină. într-o scenă 
cu draperii negre și fundal de un roșu de 
vișină putredă. In acest decor s-a desfășu
rat, într-o curgere continuă a mișcării, 
proprie coregrafiei lui Schilling, momen
tul de cea mai emoționantă frumusețe 
din spectacol, datorat în egală măsură co
regrafului și interpreților.

Fluiditatea mișcării, ușurința parcurge
rii spațiului, ca în zbor, curbele undu
ioase desenate de corpul Hannelorei Bey, 
sint mijloacele proprii plasticii sale dansan
te. cu ajutorul căreia a redat toată timidi
tatea și îndrăzneala, puritatea și pasiunea 
Julietei, plastică ce s-a completat admi
rabil cu cea robustă a partenerului său. 
Roland Gawlik, cu mișcarea sa rotundă, 
cu gestul ce întîrzia, încărcat de caldă 
fluiditate și tandră chemare.

Toate ideile pe care voia să le trans
mită autorul' coregrafiei transpăreau lim
pede din țesătura coregrafiei. Citindu-1 
propriile declarații, înțelegem că acest 
fapt se datorează, pe de-o parte, subtex- 
tului pe care-1 gîndește pentru fiecare 
mișcare, nealegînd formele dansante doar 
pentru frumusețea lor, ci numai în mă
sura în care ele îi pot traduce intențiile, 
iar, pe de altă parte, modului cum colabo
rează cu interpreții, alegînd împreună va

rianta ce permite acestora să se identifice 
cu gîndurile și emoțiile autorului.

Bun coregraf, Tom Schilling nu se sfi- 
ește să oprească uneori mișcarea și, un 
tablou întreg, să lase cuvîntul doar muzi
cii, cum se întîmplă în episodul din di
mineața ce urmează morții Julietei, cînd 
muzica, Însoțită doar de un proiector de 
lumină pus pe fereastră, ne coboară, odată 
cu zorile. în cea mai adîncă și reculeasă 
durere. De altfel și orchestra Operei Ro
mâne a sunat, in cinstea oaspeților proba
bil, așa cum de mult nu ne-a mai fost dat 
să o auzim la un spectacol de balet.

Bucuria reîntîlnirii cu cei trei creatori 
— coregraful și dansatorii — a fost de
plină în poemul Marea de Debussy, în 
care totul a fost îneîntare : candoarea și 
poezia jocului cu nisipul și marea, pe care 
nu le-am mai întîlnit la un alt balerin, 
pină la Roland Gawlik ; căldura și sfii
ciunea de ciută a Hannelorei Bey ; core
grafia lui Tom Schilling, de un admirabil 
„legato", ca și fluxul și refluxul continuu 
al apelor.

In fine, același trio coregrafic ne-a a- 
muzat copios, prin gestul infatuat al cam
pionului, interpretat de Roland Gawlik, 
și prin ghidușia, plină de ingenuitate, a 
Hannelorei Bey, în creația Match, pe un 
colaj, pentru bandă magnetică, din rit
muri, aplauze, fluierături și ciripit de 
păsări, realizat de Siegfried Matthus.

Deși a beneficiat de construcția clară 
și umorul fin al formelor muzicale ale 
lui Igor Stravinski și al celor coregrafice 
ale lui John Cranko, unul dintre cei mai 
mari coregrafi ai epocii, dispărut prema
tur, cu cîțiva ani în urmă, baletul Joc de 
cărți nu a fost interpretat Ia valoarea 
coregrafiei, cu excepția rolului Jokerului, 
realizat de Niels Kehlet. De asemenea, 
studiul muzical-coregrafic Ritm, creat de 
Tom Schilling și Siegried Matthus, deși un 
experiment promițător, nu s-a concreti
zat intr-o realizare remarcabilă, rămînînd 
doar creația muzicală, la instrumente de 
percuție, a lui Walter Pietschmann.

Modul în care sînt create, ca și cel în 
care sînt interpretate coregrafiile, „care 
parcă vorbesc", cum spunea un spectator, 
se datorează concepției despre dans, îm
părtășite nu numai de coregraf și dansa
tori, ci constituind țelul declarat, încă de 
la constituire, al Operei Comice din Ber
lin, care pe plan muzical refuză concertul 
costumat, iar pe plan coregrafic refuză 
dansul decorativ, eerînd tuturor interpre
ților trăiri artistice autentice, dansul, fiind 
considerat — așa cum declară Tom Schil
ling — una dintre formele de expresie 
artistică ale teatrului.

Liana Tugearu



ÎNALT PRESTIGIU INTERNAȚIONAL
IMPRESIONANTEI colecții a celor 45 de titluri din lucrările președintelui Republicii Socialiste România, Nicol ae Ceaușescu, care au văzut lumina tiparului peste hotarele țării, i s-au adăugat recent încă alte trei de o importanță deosebită. Este vorba despre volumele : CEAUȘESCU — România pe drumul socialismului — Discursuri politice și CEAUSESCU, volumul biografic realizat de publicistul italian Giancarlo Elia Valori, ambele publicate în Portugalia, precum și despre selecția NICOLAE CEAUȘESCU — Mesaje către America de Sud, apărută în Brazilia.Publicate în preajma vizitei tovarășului Nicolae Ceaușescu în Portugalia, cele două volume apărute la Lisabona constituie o nouă dovadă a interesului deosebit pe care poporul portughez îl manifestă față de România socialistă și președintele său. Primul dintre volumele menționate debutează cu o amplă prefață intitulată „Salut președintelui Republicii Socialiste România, Nicolae Ceaușescu", semnată de Francisco da Costa Gomes, președintele Republicii Portugheze. Referindu-se la vizita întreprinsă în țara noastră în iunie anul trecut și subliniind faptul că România a fost prima țară socialistă care a recunoscut guvernul democratic portughez născut prin revoluția din aprilie 1974. președintele Gomes arată că „România merită stima și recunoștința noastră plină de emoție... Vizita mea de neuitat în România s-a încheiat cu semnarea unor acorduri care, atît pe plan diplomatic cît și în cel al principiilor, consacră apropierea legitimă și firească a celor două popoare ale noastre, legate prin originea latină comună și printr-o contribuție pozitivă la consolidarea unui climat de cooperare, pace și securitate într-o lume tulburată de egoisme agresive și rivalități sterile".în cuvinte emoționante, președintele Gomes se referă la personalitatea conducătorului partidului și statului nostru : „Erou al luptei pentru libertate, luptător antihitlerist și antifascist ferm, Nicolae Ceaușescu conduce o națiune care I...1 a optat pentru socialism, societate pentru care pledăm prin cartea de față. Tocmai acestui luptător pentru libertate i-am transmis, la 14 iunie anul trecut, în propria lui țară, omagiul nostru și pe el îl primim acum pe ospitalierul pămînt lusitan. Prin el îmbrățișez cu stimă pe eroul rezistenței împotriva fascismului, fascism pe care noi l-am combătut și îl combatem, pe tovarășul aceleiași lupte pentru dreptate și libertate și, totodată, reprezentant al virtuților poporului român... Venirea președintelui Ceaușescu în țara noastră reafirmă prietenia dintre români și portughezi, înfrățiți într-o opțiune socialistă conjugată. Primindu-1 pe președintele Republicii Socialiste România și salutînd prin el poporul căruia îi aparține și căruia îi este reprezentant de seamă și demn, înseamnă să consolidăm astfel cauza speranței care ne face încrezători în victoria forțelor democratice, care odinioară au salvat România oprimată și care, la 25 aprilie anul trecut, au salvat poporul oprimat al Portugaliei".Volumul propriu-zis este structurat pe cinci capitole care se referă la „Principiile și coordonatele politicii externe a Republicii Socialiste România", „Partid, Stat, Societate", „Dezvoltarea democrației", „Dezvoltarea economiei naționale și perfecționarea organizării economiei", „Relațiile dintre Portugalia și România", toate aceste capitole fiind ilustrate cu extrase din cuvîntările și luările de poziție ale șefului statului român. I,EA de a doua lucrare apărută la vLisabona este versiunea portugheză a volumului biografic Ceaușescu, al publicistului italian Giancarlo Elia Valori, volum cunoscut

deja cititorilor români din versiunile anterioare a- părUte mai întîi în Italia și apoi în Franța. Lucrarea prezintă pe 180 pagini cele mai semnificative momente din viața și activitatea revoluționară a tovarășului Nicolae Ceaușescu din cea mai fragedă copilărie pînă la anii noștri, prezintă pe conducătorul încercat al națiunii noastre, angajată multilateral în edificarea României socialiste. O amplă prefață semnată de generalul Carlos Fabiao însoțește volumul acesta apărut în excepționale condiții ■' xfice la Editura Diabril. „Popoarele au capacitates de a da naștere conducătorilor lor legitimi autentici care le reprezintă, care le exprimă cu veridicitate gîndurile și aspirațiile — scrie generalul Carlos Fabiao. Un popor nu este doar un conglomerat de oameni care trăiesc într-un anume spațiu geografic, vorbind a- ceeași limbă și avînd un anumit ansamblu de interese comune. Un popor înseamnă un întreg trecut și o tradiție istorico-culturală proprie, un întreg prezent de luptă, de nonconformism și de încredere în viitor, este previziunea unui viitor mai bogat în valori umane, în dreptate și demnitate pentru generațiile viitoare. Sub această optică privesc românii Patria lor și aceasta este viziunea care le insuflă mîndria de a fi români și înflăcăratul patriotism care îi caracterizează". După ce, în continuare, generalul Carlos Fabiao se referă la preocuparea constantă a României și a conducătorului său privind crearea unei lumi mai drepte și mai bune, arătînd că, fiind „dușman neîmpăcat al războiului, ale cărui orori le-a cunoscut, promotor al păcii, al respectului și înțelegerii între oameni, Ceaușescu pledează pentru necesitatea unei tot mai strînse cooperări între state, pentru dreptul popoarelor de a-și alege propriul lor destin, pentru neamestecul în treburile interne ale fiecărui popor și pentru respectarea instituțiilor democratice pe care fiecare popor și le-a ales", el conchide : „Nicolae Ceaușescu este România personificată, el este în același timp o figură profund umană, bogată în valori morale universale și. ca atare, demn de a fi stimat și admirat la dimensiunile sale reale de către toți oamenii de bună credință, indiferent de convingerile politice și ideologice pe care le profesează".A treia dintre lucrările consacrate președintelui României socialiste apărute peste hotare este dedicată vizitei tovarășului Nicolae Ceaușescu într-o serie de țări de pe continentul latino-american, relațiilor României cu aceste țări. Volumul Nicolae Ceaușescu — Mesaje către America de Sud, cu subtitlul „Restabilind legăturile istorice ale latinității", a fost publicat de cunoscuta casă editorială „Paralelo" din Rio de Janeiro, aceeași care, cu patru ani în urmă, tipărea prima versiune portugheză din lucrările tovarășului Nicolae Ceaușescu, volumul Președintele Ceaușescu — încotro se îndreaptă România. Cîteva dintre titlurile capitolelor acestei cărți vor fi edificatoare pentru problemele majore cuprinse între coperțile celei de a patra culegeri din cuvîntările, articolele și interviurile tovarășului Nicolae Ceaușescu apărute în limba portugheză : „Vechi tradiții ale prieteniei dintre România și Brazilia", „Putem să contribuim la progresul mondial", „Afinitățile noastre au rădăcini în originea latină", „Aceleași idealuri de independență și suveranitate", „Principii și obiective ale politicii externe a României", precum și o selecție din cuvîntările rostite de’ șeful statului român în timpul vizitelor întreprinse în a- nul 1974 în Costa Rica, Venezuela, Columbia, Ecuador, Peru și Argentina și, respectiv, din cuvîntările conducătorilor statelor vizitate.
Nicolae Nicoară

Sport

„Cred că 
de data asta..."ÎMI gîlgîie subțiorile de plictiseală de cînd tot spun că fundașul An- ghelini nu are nici un pic de talent, că nu merită nici măcar un loc în tribună pe un stadion orășenesc, dar antrenorul Valentin Stănescu, care l-a pregătit pe Anghelini cu mărar șl l-a adus în București și l-a plantat stîlp de telegraf în echipa națională, e născut să nu-și asculte decît propria-i voce înălțîndu-se ca un toroipan deasupra umililor săi asistenți. Meciul cu Spania, egal ca scor, dar pierdut de noi sub aspectul gîndirii, îl pune pe Valentin Stănescu în afara îndurării noastre. Kubala. mai mult decît oricine, îi denunță obtuzitatea : „Știam că la București ne așteaptă un meci deosebit de greu. De aceea am acordat o atenție aparte mai ales pregătirii lui teoretice... Cred că, dacă Crișan ar fi fost introdus de la începutul meciului, lucrurile se complicau pentru noi, deoarece el are calități deosebite de extremă : rapid, cu temperament, greu de marcat". Ca și cum i-ar fi fost mai dulce lui Kubala. orașului Madrid și Oceanului Atlantic din care a mîncat atîtea fructe mișcătoare, iar nouă dușman pe trei vieți, Valentin Stănescu l-a semănat cu iarba neputinței pe Mircea Sandu și l-a înfipt proțap în centrul liniei de atac, unde acesta s-a mișcat ca un țăruș decojit de viței flămînzi, l-a pus pe Zamfir extrem stînga cînd putea și trebuia să-l trimită să caute ouă prin bălării ca să-și cumpere seu pentru opaițul cu care-și poate lumina cărarea numai în divizia B și, precum am mai zis^, ni l-a scos din nou în fața ochilor pe lamentabilul Anghelini — și asta după ce Anghelini, condus de aceeași mînă ruptă, ne mîncase. fără să i se oprească vreun os în gît, și partida cu Scoția. Cornel Dinu, cel mai bun jucător al nostru, mi-a spus, plin de negură : „Cred că de data asta s-a terminat !“ Sînt der-acord cu el. Duminică am asistat la sfîrșitul unei echipe cu un joc aberant de greoi, stupid, potcovit cu toate blestemele mediocrității.Pe strada spinărilor încovoiate, la federația de fotbal, unde lumea știe să zîmbească frumos, nu mai trebuie căutat adevărul în lemn cănesc, pentru că adevărul stă scris spinare de cal bălțat și plin "■ bube: cine crede-n Mircea Sandu - _ știe ce-i ăla fotbal și la ce foD<-<-*
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