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SEMNIFICATIV: G. Călinescu în Istoria literaturii ro­
mâne... din 1941 pare, pe intinsul capitolului consacrat 
lui Rebreanu, mai curind afectat de ceea ce considera la 
autorul lui Ion ca o conștiință estetică inferioară crea­
ției : „Norocul a făcut ca această operă să iasă atit de 
rotundă incit să dea impresia perfecțiunii. Ion este o 
epopee perfectă ți dacă vrem să-i găsim cusururi tre­
buie să ne punem dintr-un punct de vedere strict teo­
retic. Romanul s-a născut viabil in ciuda scriitorului a 
cărui conștiință estetică se ghicește inferioară creației'
— pag. 649. Și Călinescu insistă asupra comportamen­
telor eroului ca demonstrație că „in planul creației Ion 
e o brută", relevind, totodată, „predispozițiile alegorice 
ale autorului (ce) se strevăd in titlurile de manifest : 
Glasul pămîntului, Glasul iubirii". Ceea ce nu I împiedică
— dimpotrivă I — să afirme, în contextul unei lucrări de 
amploarea și răspunderea celei care avea să rămină un 
grandios monument al culturii române in relieful ei literar: 
„Ion e un poem epic, solemn ca un fluviu american, o ca­
podoperă de măreție liniștită**,  sau să constate, aparent 
paradoxal: „Romanul hu suferă insă deloc de reaua pozi­
ție estetică și se cade să admitem genialitate cui naște in 
condiții atit de grele".

Nu mai puțin contradictoriu — la o lectură grăbită, în- 
registrind cantitativ aprecierile de aspect negativ, in 
dauna celor de sinteză — apare prezentarea Răscoalei. 
Aici, autorul „e pus in situațiunea de a prezenta persoa­
ne, de a portretiza ; dar ochiul nu prinde" ; căci, „scriito­
rul nu vede individualul, ci numai colectivul" ; ca atare, 
„nici o figură nu se poate memora', iar „mediul orășenev: 
in genere e înfățișat fără simțul geografic și sociologic, in 
plină platitudine ți vulgaritate". Dar contrastul, valorifi- 
cind în sensul lui real, exemplar, romanul, urmează ime­
diat : „Cind insă e vorba de țărani, văzuți in masă, lu­
crurile se schimbă. Scriitorul redevine genial*.  Apreciere 
cu atit mai pregnantă, cu cit - ca și cele privind romanul 
Ion - e făcută intr-un context de nedisimulate rezerve. 
Dar iată dialectica lor : „Cam tot volumul intii este, luat 
în sine, fără interes. Prin el se pregătește însă încet miș­
carea grozavă ce se apropie. Frazele, considerate singure, 
sînt incolore ca apa de mare ținută în palmă, cîteva sute 
de pagini au tonalitatea neagră-verde și urletul mării. 
Teroarea surdă, colbul de răsmerițâ, întunecarea apoca­
liptică sînt pregătite in timpuri lungi și măsurate, cu un 
efect epic considerabil. Epopeea debutează încet ca un 
cer innorat, devine bubuitoare spre mijloc, apoi se rezolvă. 
Misterul existenței epice nu stă în observație, ci in du­
rată".

Urmează alte aspecte ale analizei, la prima vedere 
tot contradictorii, pe ideea leit-motiv : „avem de a face 
cu un țăran colectiv, cu o psihologie de gloată’. Dar : 
„toate acestea sînt fapte neînsemnate, indiferente in sine 
și altă dată meschine. Aruncate acum cu metodă in 
această subconștiință infierbintatâ de suferință, ele de­
vin enorme motivări ale furtunii. Romancierul dovedește 
și aici pătrunderea sufletelor obscure, cu procese de in­
teligență și voință încete, in care deșteptâciunea e înlo­
cuită cu viclenia ți umorul sinistru". Se dau citate, pentru 
a demonstra că „vorbirea acestor ființe e apăsată ți in- 
terjecțională", tocmai subliniind, astfel, „indeciziunea su­
fletului colectiv, ciocnirea instinctului de servilitate cu cel 
de ură".

Ad_ litteram, ceea ce urmează nu avantajează pe pro­
zatorul Liviu Rebreanu, dar îl explică în reușitele lui, 
chiar conjuncturale („Intr-o literatură încă săracă in in­
venție ca a noastră [sinlem în 19401, Ciuleandra înfă­
țișează o nuvelă onorabilă, rece, superficială, dar bine 
închegată"), după cum cu destulă disponibilitate de re­
ceptare este înregistrat Adam și Eva („care nici nu este 
roman ci un fel de poem metafizic" și „mulți vor găsi 
plăcere în citirea acestei cărți, căreia trebuie să-i re-

George Ivașcu

București, 17 noiembrie : La mitingul prieteniei româno-vietnameze

DRUM ÎN ISTORIE
DEALURILE MOLDOVEI se numesc coline, și încă dulci, 

iar drumurile sînt de costișă. Aceasta e cea mai veche 
amintire a poeziei copilăriei mele. Călătorind cu gîndul, 
încercam mereu să-mi închipui drumul acela ce-mi lăsa 
de fiecare dată în .memorie imagini tulburătoare.

Pe drumul de costișă urcau, purtînd cu ei mari făclii, 
oameni de seamă ce i-a avut Moldova, depărtați prin 
vreme, dar nedespărțiți în suișul .lor peste creștetul gene­
rațiilor, luminindu-le și îmbogățindu-le sufletul, legendari 
împărțitori de dreptate, voievozi ’și cărturari în ale căror 
fapte s-au împletit mereu sunetul vijelios al luptelor cu 
foșnetul poeziei. încercam mereu să-mi imaginez drumul 
de costișă al Vasluiului ca pe un versant în chip de carte 
cu aripile desfăcute ; dar iată că acum mă aflam pe a- 
cest drum în mod real, și m-am pomenit într-un muzeu 
abia deschis, „Muzeul județului Vaslui", în care tot ce 
vezi este istorie. O istorie care începe cu pietre tocite de 
mii și mii de ani, ca prime urme de cultură 
materială din acest ținut, culminîr.d cu ceramica de Cu- 
cuteni și cu-inventarul uneltelor de pescuit, păstorit, albi- 
nărit... Fiorul ți-l dă gîndul că, în timpuri străvechi, cu a- 
ceste unelte, s-a muncit, ele dezvăluind, totodată, sta­
tornicia oamenilor, legătura dintotdeauna cu țarina 
străbună. Mai ales acele știubeie uriașe din trunchi 
de copac și giganticele teascuri pentru struguri 
mărturisesc ideea, - fiindcă nu din goana calului îți 
construiești asemenea lucruri, anevoie de mutat dintr-un 
loc intr-altul.

Pe drumul de costișă urcă bătrîni încovoiați și urcă șî 
tineri ce poartă adesea la șolduri paloșe de apărare, a- 
vîndu-i în frunte pe marii voievozi, simbolizînd gloria ți 
măreția prin care s-a lăsat acestui pămînt o atit de bo­
gată moștenire ! Deasupra lespezilor trec oamenii de 
seamă ai Moldovei, Alexandru cel Bun și Alexandru loan 
Cuza, Cantemir și Nicolae Milescu-Spătarul, Alecsandri și 
Kogălniceanu, lorga, Sadoveanu, Pârvan, Enescu... Și între 
ei, și deasupra tuturor, un voievod și un poet pe care 
profunda emoție din inima poporului i-a unit definitiv ca 
pe doi aștri în aceeași constelație : Ștefan cel Mare și 
Mihai Eminescu I

Astfel că, pășind din muzeu spre piața ce—îngemănează 
în arhitectura ei modernă case și cetăți din Moldova, 
deasupra cărora se înalță Superba căciulă din șiță meta­
lică a lui Peneș Curcanul, versul „Pe drumul de costișă" 
mi-a sunat în urechi și mai sonor și mai plin, 
ca și cum toate amintirile copilăriei s-ar fi prefăcut într-un 
imens murmur al rîului ce se varsă în mare.

înainte de a mă despărți de oraș am făcut un ocol la 
acel loc numit „Podul înalt" unde, pe un soclu alb din 
vîrful unei coline, va fi înălțată în această toamnă statuia 
lui Ștefan. Va fi, desigur, o zi frumoasă și mi-am imagi­
nat mulțimea de bărbați și de femei urcînd treptele de 
marmură. Va fi, desigur, o clipă de sărbătoare încărcată 
de luminoasele, puternicele și nobilele simțăminte ce se 
nasc din adînca trăire a istoriei patriei

Vasile Bâran

(Continuare in pagina 15)



Viața literară
Plenara Consiliului Uniunii Scriitorilor

Din 7 in 7 zile
Tradiționala 
prietenie româno-vietnamezâ

In ziua de 19 noiembrie a avut loc 
ședința plenară a Consiliului Uniunii 
Scriitorilor. Potrivit ordinei de zi au 
fost prezentate informări despre activi­
tatea Uniuni! desfășurată de la ultima 
plenară a Consiliului, precum ți despre 
activitatea Asociațiilor de scriitori pe 
anul 1975. Au fost dezbătute de ase­
menea și planul de acțiuni al Uniunii 
Scriitorilor pe perioada următoare, pla­
nul de măsuri privind activitatea re­
vistelor Uniunii Scriitorilor, precum și 
un plan de măsuri privind participarea 
Uniunii Scriitorilor la activitatea de e- 
ducație comunistă a tinerei generații.

Lucrările plenarei au fost conduse 
de Virgil Teodorescu, președintele U- 
niunii Scriitorilor.

Fotografie de C. Mierlescu

Festival literar-artistic cubanez

al his 
funiei

ferU i

• în ziua de 12 noiem­
brie 1975 a fost organizată 
la Casa Scriitorilor din 
Capitală o seară cultural- 
artistică închinată împli­
nirii a 15 ani de la stabi­
lirea relațiilor diplomatice 
intre Republica Socialis­
tă România și Republica 
Cuba.

Cuvîntul de deschidere 
a fost rostit de Virgil Te- 
•dorescu. președinte al 
Uniunii Scriitorilor, după 
care Darie Novăceanu a 
vorbit despre legăturile 
dintre cultura și literatura 
celor două țări.

în spiritul colaborării reciproce

• Ne vizitează tara o 
delegație de scriitori din 
R.S.F. Iugoslavia, condusă 
de Mladen Oljaca, vice­
președinte al Uniunii 
Scriitorilor din țara ve­
cin? și prietenă, delegație 
din care fac parte : Mili- 
sav Sa vie (Belgrad), Ivan 
Krtalic (Zagreb), Luan 
Starova (Skoplje) și Mi­
hai Avramescu.

• Virgil Teodorescu, 
președinte al Uniunii 
Scriitorilor, l-a primit pe 
Ilhan Cevik, editor al zi­
arului „Daily News" din 
Ankara. S-au discutat 
probleme privind relațiile 
dintre oamenii de litere 
din cele două țări. Au 
participat I^urențiu Ful- 
ga. prim-vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor. Szăsz 
Janos și Radu Cârneci.

Din viata internațională
ZIARELE din Roma consacră ample comentarii rezul­

tatelor inrecistraie m alegerile comunale parțiale ce 
*-’*■  desfășurat duminică si luni in 125 de orașe și 
eotnune din peninsulă. Este evidentă înaintarea spre 
stinca a alegătorilor italieni. Partidul comunist a întru­
nit 29.5 la sută din voturi, față de 17,7 Ia sută în 197». 
Va succes remarcabil a obținut și partidul socialist, 
eu 14.4 la sută din sufragii, față de 1#,9 la sută in ale­
gerile precedente. Regres la creștini-democrați : pri­
mind 36.9 Ia sută din voturi, ei pierd 3,4 Ia sută față 
de scrutinul anterior. In scădere, pină aproape de lichi­
dare. mișcarea neofascistă, care n-a mai obținut nici 
jumătate din puținul număr de sufragii adunate in 1970.

Cronicar

„Premiul
Mihail Sadoveanu"

• Juriul Asociației 
scriitorilor din Iași, con­
stituit din Constantin 
Ciopraga (președinte). 
Mircea Radu lacoban, 
Liviu Leonte. Andi An- 
drieș. Ion Tăranu, in ve­
derea premierii unui ti- 
năr prozator in cadrul 
„Zilelor Mihail Sado­
veanu" (ediția a IV-a) de 
la Iași, luînd in discuție 
volumele apărute in anii 
1974—1975. a acordat 
„Premiul Mihail Sado­
veanu" scriitorului Vasile 
Andru pentru romanul 
..Mirele" (Editura Emi­
nescu. 1975).

Cenaclul „Junimea"
• Vineri. 21 XI a.c.. are 

Ioc ședința de constituire 
a Cenaclului „Junimea", 
al Muzeului de literatu­
ră a Moldovei și al re­
vistei „Convorbiri litera­
re" din Iași. Invitat de 
onoare — George Lesnea. 
Conducătorul Cenaclului 
— Daniel Dimitriu. critic 
la revista „Convorbiri li­
terare".

A urmat un recital de 
versuri din lirica cubane­
ză susținut de Iarodara 
Nigrim, Nicolae Mircea 
Crețu și Paul loachim, 
actori ai Teatrului Ciu­
lești.

Festivalul a fost înche­
iat printr-un recital de 
cîntece cubaneze susținut 
de cunoscuta cîntăreațâ 
cubaneză Maria Remola.

Au asistat ambasadorul 
Republicii Cuba la Bucu­
rești, Humberto Castello, 
membri ai ambasadei, 
precum și numeroși invi­
tați.

• Au plecat la Viena 
pentru a participa la 
cel de al 40-lea Congres 
Internațional al P.E.N.- 
Clubului Horia Lovines- 
eu, vicepreședinte al 
Centrului P.E.N. român, 
și Alexandru Bălăci.

• La colocviul consa­
crat lui Eminescu. care se 
desfășoară la Freibnrg 
(R. F. Germania), parti­
cipă Zoe Dumitrescu-Bu- 
șulenga, Dumitru Micu și 
Cornel Regman.

• A sosit la București, 
în cadrul înțelegerii de 
colaborare dintre Uniunea 
Scriitorilor din România 
și Uniunea Scriitorilor 
din R. P Polonă, scrii­
torul Marjan Pilat.

„Ateneul artelor'*
• Sub egida Comitetu­

lui județean U.T.C. și în 
colaborare cu Consiliul 
județean al sindicatelor, 
la Buzău s-a desfășurat 
prima ediție a „Ateneului 
artelor". Cu această oca­
zie s-a deschis o expo­
ziție de artă plastică 
semnată de Horia Blănaru, 
a avut loc un concert 
simfonic și un festival li­
terar care a cuprins un 
medalion Ion Horea, un 
recital Tudor Gheorghe 
și versuri ale unor poeți 
buzoieni. Au participat 
Ion Horea, Laurențiu 
Ulici, Mireea Lerian și 
Tudor Gheorghe.

Manifestări teatrale
• între 20-22 noiembrie 

se desfășoară la Bacău 
Gala națională a recita­
lurilor dramatice și Co­
locviul republican al cri­
ticilor teatrali, în organi­
zarea Comitetului jude­
țean de cultură și educa­
ție socialistă și a Asocia­
ției oamenilor de artă. 
Ambele manifestări sîrit 
la a patra ediție anuală.

Un juriu alcătuit din 
critici și condus de artis­
ta emerită Dina Cocea va 
decerna distincțiile pen­
tru cele mai reușite reci­
taluri. Colocviul are ca 
temă „Conștiința civică a 
criticului teatral".

Întîlnirile
„României literare"
• în zilele de 14, 15 și 

16 noiembrie a.c. redacția 
revistei „România litera­
ră" a organizat intîlniri 
cu cititorii din județul 
Vaslui. Scriitorii partici- 
panți la manifestările 
programate au fost pri­
miți de tovarășul Gheor­
ghe Tănase, prim secre­
tar al Comitetului jude­
țean al P.C.R. Cu a- 
cest prilej au fost înfă­
țișate date și aspecte le­
gate de înfăptuirile eco- 
nomico-sociale și cultu­
rale din județ.

Prima întîlnire a a- 
vut loc la Casa de cultu­
ră din Vaslui. unde au 
participat activul cultural 
al județului, reprezentanți 
ai organizațiilor de masă, 
redactori ai ziarului lo­
cal „Vremea nouă", mem­
bri ai cenaclurilor litera­
re din județ Profesorul 
Mitu loan, director ad­
junct la Biblioteca jude- 
țeanăT poetul Ioan A- 
lexandru Angheluș, Vasi­
le Mălinescu, secretar li­
terar la Teatrul „Victor 
loan Popa" din Birlad, 
Teodor Codreanu, profe­
sor la liceul industrial 
din Huși, Mihai Luca, in­
structor la Comitetul ju- 
dețan pentru cultură și 
educație socialistă, Otto 
Gwiazdomoeschi, tehnici­
an principal la întreprin­
derea de elemente pneu­
matice și automatizări 
din Birlad, Nicolae Gin- 
ghină, instructor la Co­
mitetul județean pentru 
cultură și educație socia­
listă, Stelian Teodorescu, 
profesor la Liceul nr. 1 
din Birlad, Maria Holer­
că, bibliotecară la Biblio­
teca județeană, elevi de la 
liceele din Vaslui, Birlad 

Aurel Iordache• Muncit în ultimul timp de o boală „care nu iartă'1, s-a stins de curînd la Găești, unde se născuse și unde funcționa ca profesor de liceu, Aurel Iordache. Despre el aproape că nu s-a uscat cerneala cu care a scris atît de elogios Șerban Cioculescu în chiar paginile „României literare".A colaborat la ziare și reviste de prestigiu din provincie și din București; între alte tipă­rituri cea care-i aduce o adevărată notorietate e Cutia Pandorei, carte cuprinzînd fabule și epigrame (1968), tipărită sub auspiciile cercu­lui literar „l.C. Vassarion" din Găești’, însu­flețit de el. In culegerea Epigramiști ro­mâni de ieri și de azi. apărută anul acesta în Editura Eminescu, Aurel Iordache figu­rează printre fruntașii acestui gen.Omul atît de modest, fiu al luminoasei cîmpii muntene, a lăsat literelor cîteva lucrări pline de ascuțime și spirit. Ar. fi adăugat și altele, dacă moartea nu l-ar fi răpit la numai 56 de ani.

și Huși apreciind efortul 
revistei pentru promova­
rea literaturii și artei de 
înaltă valoare artistică și 

' subliniind contribuția ei 
la educația estetică a ma­
selor. au făcut, totodată, 
interesante observații și 
propuneri privind eficien­
ta unor rubrici și lărgi­
rea ariei tematice.

Au răspuns la întrebări 
și au vorbit despre preo­
cupările redacției : criti­
cii G. Dimisianu. Mireea 
lorgulescu și Valentin 
Silvestru, poetul Ion Ho­
rea. prozatorii Constantin 
Toiu, Alecu Ivan Ghilia 
și Vasile Băran.

După o vizită la Podul 
înalt. în sala casei de 
cultură din Huși a avut 
loc o șezătoare literară, 
la care scriitorii partici­
pant au citit din lucră­
rile lor.

La aceste manifestări 
redactorii și colaborato­
rii „României literare" 
au fost însoțiți de tova­
rășii Aurel Țolescu, se­
cretar al comitetului ju­
dețean de partid. Dumi­
tru Bran, președintele 
Comitetului județean pen­
tru cultură și educație 
socialistă, și Constantin 
Peptu, vicepreședinte al 
acestui comitet.

în cadrul întîlnicilor 
au fost vizionate filmele 
artistice de scurt metraj 
„întoarcerea" și „Explo­
zia", premiate Ia festiva­
lurile naționale ale cine- 
eluburilor, realizate de 
doi pasionați cineaști a- 
matori, Emilian Pascal, 
directorul casei de cultu­
ră hușene, și operatorul 
lon-Matei Agapi.



Rolul prozei
I N PERIOADELE de mori prefa- 
’ ceri sociale și de eliberare a con­

s' -tei umane de idolii ei sfărimați, fondul romanesc 
z-er^mpănește asupra tehnicii literare. Un om care are 
-. te de spus și, deodată, e mai puțin preocupat de 
•z—□ povestirii sale, de modul cum va relata eveni- 
-e>-tele. Pus intr-o astfel de împrejurare, romancierul 
S^teîege și el, instinctiv, că orice artificiu a devenit de 
o sos. Pe urmă, treptat, lumea evoluînd, se face școală 
c - absența oricărei străluciri stilistice, pînă cind, vîna 
i-nouținîndu-se, chiar, și lipsa asta voită, de stil și de 
a-tificiu, devine tot un artificiu, la polul opus. Așa s-a 
•Himplat in toată lumea cu mulți prozeliți care au 
mers fanatici în dîra lăsată în urmă de falsul reporter 
și vinător de lei Hemingway. Aceasta s-a văzut în 
Fiesta, spre final, unde aventura exterioară trece în 
conștiință, într-o după amiază spaniolă, cu medita­
ți le de moralist „secolul XVIII" trezit în plin secol XX, 
asupra existenței, asupra omului, iubirii și morții. 
Corrida, spectacolul obsedant de la ora 5, fusese un 
simplu pretext, iar taurii se bătură mai mult pentru 
scriitor într-un fel de arenă a spiritului...

La o anume tensiune a narației, provocată de inte­
resul faptelor comunicate, neglijențele devin firești. 
Pe urmă, — și aici se petrece ceva curios... Cu timpul, 
și în contul acelui succes pe care l-a înregistrat un 
autor, a vi nd enorm de spus și care neglija superb 
forma, apar, mai târziu, la epigoni, odată cu rarefie­
rea substanței, și „neglijențele voite", - dar nimeni 
nu se lasă păcălit. înseamnă că sursa a secat și că 
se supralicitează într-o direcție pur formală. Se întîm- 
plă apoi ca ele, aceste neglijențe, nici măcar să fie 
voite ; se întîmplă ca autorul nici măcar să nu fie 
conștient de ele, ascunziînd sub nepăsarea stilistică, 
propria sa lipsă de dăruire ; nu mai e vorba de un 
procedeu abil ce compensează sărăcia epicii ; se în­
tîmplă, deci, ca un astfel de povestitor să se dispen­
seze ușor de orice fel de tehnică literară, în numele 
lui Balzac, Tolstoi, Rebreanu, despre a căror materie 
epică s-a spus că este neșlefuită, rebarbotivă. chiai 
pentru stiliști. Certitudinea comodă. dor și 
pieirea talentelor mediocre e de a dormi liniș­
tite în umbra falnicelor exemple... Tot astfel, după 
imitarea „tușei" de penel a clasicilor realiști ai lite­
raturii universale din secolul trecut, avea să se întimple 
și cu proza analitică de la Joyce spre noi. Imitarea 
realismului secolului XIX avea să ducă mai tîrziu la 
parvenitismul estetic, (sans noblesse), care disprețu- 
ește epica, sărind, fără o bună autocunoaștere, din 
propria sa stare sau „clasă artistică". Inutil de adău­
gat că. în proză mai ales, lăsînd de o parte talentul 
avertizat ce știe să lucreze la locul său natural, un rol 
decisiv îl joacă spiritul critic bazat pe căutarea unor 
surse originale, specifice, și pe o profundă și trainică 
□ similare a culturii naționale și universale. In fizică e 
teoretic posibil ca un om, izolat de restul lumii și ne- 
cu-.oscînd electricitatea, să re-descopere electricitatea 
cu mijloace rudimentare. Noi însă de mult ne-am de- 
p-ns cu acest soi de energie și important acum pentru 
no e ce facem cu această forță, — redescoperirea ei 
haie nu mai are sens șî nu ne mai produce nici o 
emoție. La fel, în tehnica literară, să zicem, cu mono- 
□gul interior. Dacă nu știi să pui în el ce au pus 

.’□vce șî Faulkner, în epocile lor, șî dacă substanța 
g^eo a epicii și reverberațiile conștiinței nu-l fac nece­
sar, împrumutul devine oneros...

ȚEHNICII literare, ca problemă de 

’ creație, i se adaugă Personajul 
care rămîne, oricare ar fi discuțiile, locul unde se în- 

mplă ceva, subiectul, motivul prozei, receptacolul con- 
{l ctelor, contradicțiilor, intrigii și epicii desfășurată 
i-tr-un cadru dat. S-a încercat și se încearcă „formula 
'ară personaje". E aberația inteligențelor confuze. 
Chiar și-așa, un personaj tot rămîne : Autorul.

Romanul, în condițiile literaturii noastre aflată în 
plină dezvoltare, romanul-preocupat de fond înseamnă 
biografie umană, istoria unei existențe de om sau a 
unui grup de oameni trăind și acționînd într-o anumită 
perioadă a unei istorii mai largi ce determină desti­
nele eroilor puși în ecuație. Șansa prozei noastre, așe- 
zind lucrurile în perspectivă, este de a fi martora unul 
proces de transformare radicală a societății, transfor­
mare înfăptuită de inși concreiți, prinși în mișcarea ac­
celerată a unor fapte și întimplări, a unor contradicții, 

fecunde din punct de vedere artistic șî care supun 
natura umană și conștiința umană unor examene de 
viață, — momente cind apar tensionate, deopotrivă, și 
ce poate fi păgubitor și ce poate fi semnificativ într-o 
biografie activă, luptînd în vîrtejul isto'riei. Intre bio­
grafia reală și biografia artistică, — elaborată, oricît 
de mult ar interveni ficțiunea, după modele vii, totuși, 
după problemele acestor modele cunoscute, desco­
perite, selectate de nuvelist sau de romancier, — există 
o deosebire esențială : exact aceea care transportă 
datele oricărui tip de cunoaștere de pe un teren pe 
altul, din lumea fizică în lumea ideală, în felul în care 
și cifra unu, din simpla ei deprindere naturală, devine 
în matematică o abstracție necesară cu o neînchipuită 
putere de calcul, putere răsfrîntă apoi concret în real 
și lucrînd direct asupra realului.

Cit îl costă, ca efort, pe un prozator, o biografie reală, 
exstrasă în acest mod din experiența lui imediată șl 
ridicată la capacitatea optimă de adevăr omenesc și 
de convingere artistică, acesta este un secret al său 
profesional, pe care el însuși nu și-l poate defini 
cu precizie, cum nu poți defini, obiectiv, cîteo- 
dată faptul însuși de a trăi. A copia, de-a 
gata, un erou după • o persoană în carne și oase, 
crezînd că astfel îl investești cu mai multă realitate 
este o naivitate. Această operație, — schimbînd terme­
nii, — seamănă cu modelarea amănunțită a unei păpuși 
după un om cunoscut, crezînd că astfel îl vei stăpini 
și-i vei dicta propria ta voință. Chiar și un vrăjitor, 
dacă ar fi obligat să lucreze în condiții moderne, nu 
ar mai face nici el această eroare. Ca să domine sufle­
tul unui personaj, el ar trebui să lucreze în­
drăzneț transfigurînd, esențializînd... Cit îl costă, 
așadar, pe un prozator extraordinara viva­
citate a lumii sale de eroi. Spontaneitatea lor „ruptă 
din viață". Arătată „așa cum a fost". In care cititorii 
se recunosc cu acea emoție unică a lecturii, produsă 
■ie cartea veridică, apropiată de ei, de înțelegerea, 
sensibilitatea, experiența, problemele, frămîntările cu­
noscute ?... Poate că mii de fișe, comparate, din care 
se scoate o complicata rădăcină comună ; sute de 
tipuri, de înfățișări, de caracteristici condensate într-o 
singură trăsătură, într-un singur rind de litere tipărite; 
un vîrtej de imagini, cind sumbre, cînd strălucitoare, 
o geneză ca-n vremea primilor gînditori greci materia- 
listi, amestecînd Poezia, Epopeea cu Filosofic. Particu­
larități risipite la mari distanțe unele de altele, în 
spațiu și timp, articulații împrăștiate ale unui organism 
neînsuflețit pînă atunci, și cărora naratorul, înjghe- 
bîndu-le ca un demiurg, la un loc, le dă o viață neaș­
teptată, tulburătoare, nimeni nesemănîd, propriu-zis, 
cu acest organism, nu imitat, ci construit, dar în legea 
alcătuirii lui fiecare regăsindu-se cu emoție prin cine 
știe ce detaliu omenesc sau tresărire a conștiinței.

Romanul românesc a înregistrat succese strălucite 
reflectînd deschiderea perspectivei politico-sociale, 
umanismul culturii noastre, și, - ceea ce este deosebit 
de important - el a trezit interesul marelui public. In 
aonfigurația prozei europene narația noastră, hrănită 
de experiențe complexe, însuflețită de un ideal du­
rabil, proiectat la scara întregii umanități, va juca 
un rol de seamă. Ar fi o mare realizare a inteligenței 
și sensibilității poporului nostru, să dobîndim și această 
victorie, în cultură, creînd, în lumea de valori a conti­
nentului, o puternică și captivantă școală de proză ro­
mânească. Alte țări și-au impus originalitatea în cine­
matografie. Cred că noi vom putea să ne afirmăm, mai 
trainic, prin arta romanului.

Pe lîngă virtuțile ei artistice și capacitatea de a îm­
brățișa probleme de conținut, capitale, proza noastră 
contribuie, cu mijloace specifice, la re-valorizarea con­
tinuă a existenței, la o democratizare reală și profundă 
a relațiilor umane și sociale. Instrumentul prozei, so­
cotită printre arte „regina tuturor bătăiilor" — este 
foarte fin și foarte complicat in același timp, ca efi­
cacitate intelectuală, în cercetarea și concluziile lui. 
Cu el se poate face, și se va face, din ce în ce 
mai fructuos, o educație morală, în sens superior, a 
sutelor și sutelor de mii de cititori.

Ei, acești cititori, care muncesc și îșî dedică viața 
unui ideal de cinste și de perfecționare, sînt, de fapt, și 
eroii cărților bune ce s-au scris, și ai celor viitoare.

Rolul prozei problematice și autentice e de a-i ridica 
și de a-i sprijini în propria lor conștiință.

Constantin Țoiu

BUSTUL LUI LIVIU REBREANU (de Milița Pătrașcu) 
aflat la cimitirul Belu din București

Furtuna
Lui G.I.

Intr-o noapte, cind luna se juca
de-a v-ați ascunselea

Cu tăcutele fecioare din stepă
Și cînd caii, în goana lor nebună,
Zdrobeau sub copite ierburile uscate,
Am privit plopii de la marginea mării. 
Se tînguiau ca niște copii părăsiți. 
Plîngeau,

tăinuiau între ei,
se încovoiau,

Pentru ca, deodată, să se liniștească
Și să aștepte, resemnați,
Furtuna care venea din larg.

A doua zi, plopii erau morți.

George Macovescu

______________ )



„Eseu“ despre obiectivitate
IN ultima vreme se vorbește tot mai mult și mai insistent despre îndatoririle criticii literare. Se pare câ tovarășii noștri, foarte nume­roși de altfel, uită câ însuși numele dis­ciplinei pe care o cultivă însemnează, măcar aproximativ, același lucru cu 

spirit critic, formulă dacă nu inven­tată, cel puțin popularizată de G. Ibrâi- leanu. Lipsa totală sau numai parțială, după caz, a acestei calități poate fi pri­vită sub diverse aspecte, adică, spus mai direct, are cauze multe și, aparent, diferite una de alta.Una, poate cea mai importantă, este •laba pregătire profesională a unui ma­
re număr de critici sau cronicari li­terari. După cum, în domeniul crea­ției propriu-zise, a crescut și continuă să crească enorm numărul oamenilor 
care, fiindcă știu să scrie și să citească, își închipuie nu numai că pot, ci chiar că trebuie să compună versuri, po­vestiri, romane etc., tot așa există nu­meroși cetățeni, mai cu seamă tineri sau mai tineri, care se cred obligați 
Să-și „dea cu părerea" despre cărțile citite. Partea gravă este nu ideea, în si­
ne, că trebuie să creezi sau să te pro­
nunți despre creațiile altora, ci reali­
zarea ei prin publicarea cărților și articolelor, ca produs al acestei idei.Strins legată de această primă cauză este, după părerea mea, lipsa „vecației". Dau acestui termen foarte pretențios un sens destul de modest, mă gîndesc, adică, la ceea ce se numește, mai des, talent sau, cu un cuvînt neaoș, har, pe care le folosesc tot intr-o accepție nu prea exigentă. Această calitate, în grade variabile și după individ și după domeniul cultivat, trebuie să existe în •rice profesiune și chiar in orice me­serie tehnică, fiindcă, fără ea, o pro­ducție cit de cit valabilă nu este cu putință. Poate sau chiar probabil gre­șesc, afirmind că o bună parte dintre scriitorii și criticii noștri de astăzi nu îndeplinesc această condiție, după mine, elementară. Aș fi bucuros, și mi-aș re­cunoaște public greșeala, dacă mi s-ar dovedi, prin*  fapte concrete, că mă in<e’Cauza asupra căreia se stăruie cu mai multă fermitate în discuțiile privi­toare la carența criticii literare actuale este de ordin ideologic și politic. Nu «int un specialist, dar o inițiere in aceste domenii foarte importante posed, cum trebuie să posede, mai ales, orice intelectual din zilele noastre, și, în consecință, îmi pot da seama, fie și cu riscul de a mă înșela cîte o dată, dacă • operă literară satisface din aceste puncte de vedere. Nu știu ce gîndesc 

criticii literari serioși și bine pregătiți în acest sens despre un mare număr de producții beletristice, nu numai actuale în sens strict
CITITORII care au reținut titlul prezentului articol pot fi, pe drept cuvînt, nedumeriți că ceea ce am spus pînă aici n-are nici o le­gătură cu „obiectivitatea". Trebuie să le împrăștii nedumerirea. încep eu o explicație. Sensul dat de mine acestui cuvînt este foarte amplu și de aceea complex. Un critic literar, cu deosebire cînd este bine pregătit și-și cultivă mai mult ori mai puțin regulat disciplina, dovedește, zic eu, lipsă de obiectivi­tate în multe feluri. Mai întîi prin fap­tul că nu se ocupă (în scris, firește) de lucrările slabe sau proaste. După mine, aceasta este prima și cea mai impor­tantă obligație a criticii. Bineînțeles, oricit de harnic ar fi cineva, nu poate citi, și cu atît mai puțin discuta, toate operele sau pe cele mai multe dintre ele. Dar despre cele mai „primejdioase", (din cauza lipsei lor de valoare) are 

datoria morală să se pronunțe. De ce n-o face ? Nu vrea să se „bage", ca să folosesc expresia curentă, perfect si­nonimă cu „de ce să se lege la cap, dacă nu-1 doare". Această atitudine însem­nează, după mine, o adevărată dezer­tare.Mai grav este cazul cînd criticul — mă gîndesc, în primul rînd, tot la oa­menii cu oarecare autoritate — laudă sau măcar apreciază favorabil o carte slabă. Acest lucru se întîmplă deseori. De ce ? Tot din lipsă de obiectivitate, adică, în realitate, de simț al răspun­derii față de publicul cititor, pe care trebuie să-1 ajute efectiv, și față de is­torie. Iar dacă mă refer la criticii mai puțin bine pregătiți, care scriu, de obicei, despre lucrările autorilor „con- sacrați", puternici prin însăși această calitate, gravitatea atitudinii elogioase mi se pare și mai condamnabilă, fiind­că implică lipsă de corectitudine ele­mentară.Printre criticii tineri de astăzi se pot cita cițiva care nu numai promit, ci chiar își țin promisiunile inițiale. Ei se pronunță sever cînd este cazul, numai sau aproape numai despre scrierile .în­cepătorilor. - Rareori publică recenzii despre cărțile „consacraților", și chiar atunci, dacă se opresc la aspectele slabe, o fac cu toate menajamentele posibile. Spre a fi drept, trebuie să adaug că, in­diferent de cauzele oarecum extra-li- terare, afectivitatea joacă un rol foarte important în activitatea criticilor, care sînt și ei oameni, Ia fel cu toți seme­

nii lor, și nu pot să nu se lase influen­țați 3e ea. Nici n-ar fi bine, de altmin­teri, întrucît nu numai creația însăși implică, prin natura ei, intervenția sen­timentelor, ci chiar consumatorul și, deci, „judecătorul" ei trebuie să lupte ca să se sustragă lor. Dar există, în cazul acestuia din urmă, o limită a simpatiei, ca și a antipatiei, peste care nu are dreptul să treacă. Această su­biectivitate, inevitabilă și, pînă la un anumit grad, chiar acceptabilă, deseori este, ca să zic așa, cultivată sau, ce) puțin, întreținută prin interese de grup. Un mare admirator al scriitorului X de­vine detractor al lui Y, dacă între a- ceștia există, cum se întîmplă, din ne­fericire, destul de des, animozități...
AȘ MAI ATINGE, înainte de a încheia, un aspect al problemei abordate în acest articol. Subiec­tivitatea amintită, atît de frecven­tă la noi (și nu numai în do­meniul criticii literare), probabil și din cauza temperamentului nostru, duce uneori la convingeri „nestrămutate" Datorită reputației, bine meritate, de scriitor bun, foarte bun sau mare, pe baza cîtorva opere într-adevăr valoroa­se, un scriitor devine ușor, în mintea noastră, un fel de tabu. Nu se cuvine, 

Ml HAI ADĂMIU : Toamna pe o stradă din „lațul marilor iubiri"

deci, să-1 critici, fie și cu toată defe­renta, pentru o carte mai puțin bună sau pentru părțile mai slabe ale unei cărți buneț Exemple concrete s-ar pu­tea da în această privință, dar ele sînt desigur în mintea oricui urmărește mai atent cursul vieții noastre literare. '
NU ȘTIU în ce măsură vor fi sau nu vor fi de acord cu mine citi­torii acestui articol. Eu l-am scris, și n-am putut să nu-1 scriu, fiindcă — folosesc o formulă familiară foarte eloc­ventă — nu m-a lăsat inima: în primul rînd, nu aceea a omului de știință, fie si nespecialist în materie, pi aceea a cetă­țeanului care, constatînd o stare de lu­cruri interesantă și caracteristică, se simte obligat moralmente să-șî prezinte opinia, fie și cu riscul de a greși. Țin să mai adaug, nu spre consolarea tova­rășilor care lucrează în domeniul lite­raturii, ci, dimpotrivă, că o atmosferă asemănătoare există și în acela al artei S și al științei, cu diferențe de grad, in favoarea reprezentanților acesteia din urmă, care, prin natura însăși a con­ținutului, este mai puțin supusă stări­lor de spirit pur afective.

lorgu Iordan

Istoria literaturii, știință a perspectivei?
S-A VORBIT și se vorbește de ne­voia de perspectivă în judecarea aperelor literare ; unii istorici li­terari nid nu concep posibilitatea unei Istorii a literaturii contemporane, din 

acest motiv. Istoria literaturii, rapor- tlnd creația literară !a factorul timp, face în mod inevitabil ierarhizări, în­registrează evoluția unui scriitor, pla­sează discuția într-o epocă, o încadrea­
ză în ideile unei generații. Apar aici două concepte : epocă și generație, am­
bele insemnind fenomenal istorie.S-ar deduce de aici că nu se poate teee istorie literară într-un spațiu re- strins și într-un compartiment tempo­ral închis. Dar orice moment literar, orice punct temporal nu e o monadă, nu e o realitate ermetică, izolată în ■ne. ci un punct dintr-o suită tempo­rală care presupune intersecții cauzale, care presupune un trecut și un viitor. Orice observații asupra unui fenomen kiseamnă o punere în relație, deci o •perație istorico-literară. Bineînțeles că •e lucrează cu mai multe necunoscute decît în cazul cercetărilor în care tim­pul a operat selecțiile lui severe și ire­versibile. Criticul ar trebui, după acest principiu, să practice critica literară în calitate de istoric literar. El trebuie să •ibă, în afara gustului și culturii, ceva fn plus, intuiția, facultate indispensa­bilă a spiritului critic. Camil Petrescu scria în jurnalul său exact despre acest lucru : „S-ar putea spune că un om cu spirit critic e un om care are miros și știe să vadă... Nu constată că oul

e clocit doar peste trei zile, cînd și-a stricat stomacul". Deci, istoricul literar trebuie să fie neapărat'un critic, atunci cînd are de investigat un domeniu ne­sedimentat, tind se aplică scrierilor contemporane. . xîn secolul trecut, istoriile literare nu puneau mari probleme teoretice, nu se bazau atît de mult pe puncte de vedere mutabile de la specialist Ia specialist. Mai toate istoriile literare erau crono­logii biografice, bazate pe o periodizare obiectivă, cuprinzînd comentarii nepro­blematizate și necontradictorii. Prin în­mulțirea curentelor literare de după ro­mantism și mai ales prin marile aven­turi ale speciilor literare (Alberes vor­bește de aventura romanului, toți este­ticienii citează cea mai insolită aven­tură, aceea a poeziei moderne etc.), s-a ajuns la formarea unor școli de istorie literară. Proliferarea disciplinelor so­ciale, legată și de marile schimbări din domeniul științelor obiective, nu putea să nu atingă și acest sector atît de sen­sibil. Ca urmare a acestor intersecții de idei s-a ajuns la conceptul de critică istoriografică ce-și reformează vechiul concept de perspectivă.în istoria istoriografiei românești nu putem cita prea multe controverse în­tre „specialiști", controversele sînt, dacă sînt, între critici, iar pînă Ia Lovinescu și Călinescu istoricii literari se socoteau niște specialiști de cabinet, deși unii plecaseră de la critică. G. Călinescu a pledat primul pentru o critică istorio­grafică, pentru a nu se ajunge la feno­

menele false ale discontinuității între generații. Disocierea între critică și is­torie literară a dat, după opinia sa, „re­zultate detestabile". Istoriografia a că­zut „pe mîna aventurierilor", iar cri­tica s-a transformat în „cronică, lipsin- du-ne de cel mai util instrument de es- timațiune critică : raportarea-la spiritul integral al unei literaturi". (Critic» is­toriografică, în „România literară" nr. 36, 22 octombrie 1932, p. 1). G. Călinescu a dat însă un antitratat, profesînd ma­gistral ambele discipline (și critica, și istoria literară) în calitate de scriitor. Problema de azi a istoriei literaturii române de aici pornește.Valoarea unui scriitor nu poate fi estimată definitiv printr-un sistem de judecăți și apoi menținută într-o fixație estetică, echivalentă cu o fixitate. Nu numai un scriitor contemporan, discu­tat fără beneficiul fenomenului perspec- tivic, e supus mutațiilor și schimbări­lor axiologice în timp, ci chiar un scrii­tor clasic trece prin metamorfoze simi­lare. Pornind de la acest punct de ve­dere,’ specialiștii pot să conceapă și in­vers fenomenul, scriindu-și istoria de la contemporani spre clasici, literatura fiind în continuă schimbare în funcție de lectura și de sensibilitatea ulterioa­ră. Acest punct de vedere, comun mai multor spirite comprehensive, brevetat la noi de Ion Negoițescu, aduce ca nou­tate ideea că un mare scriitor clasic citit după apariția unui mare scriitor contemporan e altul. Astfel, Eminescu citit după Lucian Blaga sau Ion Barbu 

are și alte valențe, legate sau chiar descoperite de sensibilitatea contem­porană, tulburată de poeții citați.Problema perspectivei nu dispare ca o falsă problemă, dar nu mai e un con­cept care ghidează și care explică totul, îm artele plastice perspectiva e un con- " cept prin care lucrurile sînt privite în realitatea lor ; scoase din incidența fenomenală a conceptului, ar apărea de­formate sau malformate din punct de vedere estetic. Pictura modernă nu suspendă legile perspectivei, ti le tra­duce în legi echivalente, analoge. A- celași lucru se întîmplă și în cercetarea literaturii contemporane.Refuzul de a te pronunța asupra unui scriitor pe motivul că nu ai perspectivă temporală nu ajută la ni­mic ; căderea în neant a scriitorului în cauză ține de foarte multe motive și nu trebuie să așteptăm decenii ca să studiem monografic opera unor con­temporani. Avem exemplul lui Tudor Vianu care i-a dedicat lui Ion Barbu o carte și poetul nu avea mai mult de 40 de ani și nu tipărise decît Joc secund. Monografiile ce s-ar dedica unor scrii­tori ca Eugen Barbu, Ion Caraion, Geo Dumitrescu, Ion Gheorghe, Marin Pre­da, Marin Sorescu, Nichita Stănescu. (enumerarea este alfabetică) n-ar face nimic altceva decît ar reedita gestul Iui Tudor Vianu de acum patru de- cenii.
Emil Mânu
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Antologia - un act de cultură
EAST AZI antologia un mijloc de in­

formare directă și eficientă, in mă­
sura a stabili legătura intre citito­
rul mediu și valorile literaturii și gin- 

dirii contemporane ? Întrebare dificilă 
pentru epoca noastră. ce se definește 
printr-o adevărată ..explozie culturală*,  
printr-o investigare multilaterală Șl aiiin- 
că a problemei existențiale. printr—un 
efort de înnoire, in sensul celui mai înalt 
umanism, a unor concepte prezente tacă 
in virtutea unor vechi trad; UI tn dome­
niul creației artistice și literare.

Antologia are la Nara o îndelungată 
experiență, rezultat al necesități: de a 
concentra în lucrări cupcirxză'oare opere- 
le reprezentative ale perioadelor de afir­
mare culturală, stata! nd eoettamtatea in­
tre curente literare, concepu; artistice 
sau filosofice prin interssedtai frmpnen- 
telor alese și oferite lecturii Dar depar­
te de a fi o grupare de >*  ewt^ge-
rea antologică asigură — peiatr-o seiee- 
ție valorică și obiectiv*  — sesizarea .în­
tregului" in „parte*.  Șl prestatele auto­
definirea operei ta esența —' $l ta a- 
ceastă accepție — de fapt una dm sar­
cinile primordiale ale antologiei — e ne­
cesară in primul rînd o cunoaștere rigu­
roasă. amplă ți profundă. a inaxriahihu 
investigat. Astăzi, imensa arie de crea­
ție și insațiabila dorință de cutaMgtere a 
maselor fac dovada utilității operelor de 
sinteză (tratate de istorie, ăsorie Btera- 
râ, istorie a artelor etc), rât- cui tara so­
cialistă impune un ritm aceeataat te asi­
milarea valorilor științei și ale Berete- 
rii. Efervescența creatoare a societății 
noastre, Înnoitoare pe piaa șvIrttaeL re­
voluționară in esență și arătate, conati- 
tuie un factor de .formație*  a eaaatanței 
și de concretizare a pttaâpBar Wtaaaie*  
mului socialist. De aceea. șt aacotaoa. ca 
deosebire in doaeetaH tenta*  țpoezae. 
teatru, nuvelă, roman). ca si ta oneataree 
teoretică, tinzind să _r.Sr.r_asei eț> r > 
in integralitatea lor ta căapai tataM al 
lecturii de mase, iți justifică pmeața.

Metodologic și struct-raC. artotac I pre­
zintă două t;pun deosenr. m rarer-, c. 
cuprinsul materialului m : Cei ■
privește ta mod «Secretar etapele dezvol­
tării fenomenului literar : al &>.-• se li­
mitează la o considerare ml
cadrul unei epoci sau perîăace determ.— 
nate. In această -'trrntairt. gneta larmă 
de’alcătuire antologică a^are — - <r.__ la
datorită considerabilei exttaden a dome­
niului cercetat, necesității de a stabtt mo­
mentele culturale proemtneade. 02 și e- 
bligației de a preciza comparativ dizta 
țele și similitudinile, printr-o tratare in­
tegratoare in fluxul uriaș al amptificâra 
fenomenului literar. Desigur, na Mbaăe 
uitat rolul antologiei ce aduce in ermi­
tul culturii naționale texte dta Hteratu- 
rile străine, a căror cunoaștere se impu­
ne ca mijloc de a pătrunde in miezul 
creației originale a unor popoare înde­
osebi cind însușirea limbii lor constituie 
încă un privilegiu. De la vechea selec­
ție din poezia Sanscrită, transpusă — in 
formă literară de o rară calitate artîsti- 

•că — de G. Coșbuc. pînă la culegerile din 
literaturile nordice, africane sau extrem- 
orientale, antologia poeziei și a prozei 
universale a ocupat un loc dn ce in ce 
mai important, cu deosebire a:_—r.t. a: ir 
preocupările editoriale de az: ta ac*!asr  
timp, e locul să subliniem și rotai aueo- 
logiilor din literatura originală, ce depă­
șește pe acel de simplu semnal, ele consti­
tuind in realitate un tmpta tabtoa al fe­
nomenului literar in sfii iii aii hă pro­
gresivă. Asupra acestora din urmă, ee 

L • vom opri in rindurile ce urmează. 

sint urmărite două „direcții-momente*  
consecutive și totuși îngemănate : poezia 
de avangardă, ce capătă un pronunțat 
caracter politic in ultimul ei stadiu (M.R. ■ 
Paraschivescu, Eugen Jebeleanu, Geo Du­
mitrescu, Zaharia Stancu, Virgil Teodo- 
rescu), ea și puternica afirmare a lui M. 
Beniuc, și noua generație poetică (A.I. Ba- 
consky. L Brad, N. Labiș. Ion Horea, Ni- 
chita Stănescu), la care se adaugă o nota­
bilă poezie feminină (Magda Isanos, Ma­
ria Banuș. Nina Cassian, Ana Blandiana, 
Constanța Buzea ș.a.).

Ceea ce reține in mod deosebit atenția, 
ta această amplă culegere, e echilibrul 
intre epoci, păstrat cu multă grijă, pre­
cum și spiritul de selecție care atribuie 
eu exactitate locul cuvenit reprezentanți­
lor poeziei. Limitată de spațiul îngăduit 
lucrării. Zoe Dumitrescu-Bușulenga reu­
șește totuși să definească specificul pro­
priu. sensul operelor și forța de creație 
a fiecărui autor, fără a stabili antagonis­
me. sau a căuta filiații inutile. O scurtă 
Botă bio-bibl:ograf:că — adevărată ..micro­
monografie" — integrează exemplele alese 
in opera poetului respectiv. Și ea e a- 
pmape întotdeauna convingătoare, sinte­
tic*.  revelatoare de esențe și valori in­
tuite sau demonstrate.

Ceea ce 11 preocupa in primul rînd pe 
Mircea Zachi in a sa ..antologie posibilă 
a schiței românești" e definiția și carac­
terizarea justă, precisă a speciei, consi­
derata adesea simplist, numai pe baza 
criteriului dimensional și identificată cu 
povestirea. Desigur, alături de redusele 
ei dimensiuni. specificul ochitei constă in 
axarea pe emoția momentului și imedia- 
titatea execuției, implicind Si concentra­
rea expresiei- tranșarea bruscă a relată­
rii sau „suspansul" m final.

întregul volum, de altfel bogat ilustrat 
ta fragmente caracteristice, e destinat a 
expaca geneza ți evoluția prozei scurte, 
de la toeeptaun („repezi ochiri"). in care 

ooriahd și economical ișf au 

T E REDOSENCO Pe-se; dobroșeo- $£R3AN ZAMEA Hon. p—lta« s> carte
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asigurat locul într-o cronică a „finalită­
ții" epocii. Abia odată cu Caragiale schi­
ța își dobîndește „autonomia structurii ei 
epice și stilistice". Creatorul Momentelor 
va domina întreaga- evoluție ulterioară a 
genului, cu toate diferențierile inerente 
constatate la Delavrăncea, Al. Macedon- 
ski, Al.I. Brâtescu-Voinești, D.D. Pătrăș- 
canu, I.A. Bassarabescu, G. Brăescu și mai 
ales la Agârbiceanu și Rebreanu, Horten­
sia Papadat-Bengescu, pînă la proza 
de stranii comportamente a lui Pavel 
Dan, Victor Papilian sau Mircea Ellade.

Pare remarcabilă atenția cu care con­
sideră autorul noua dimensiune a prozei 
scurte in contextul literaturii contempora­
ne. in spiritul ei revoluționar, ce caută 
a da omului întreaga lui demnitate, fă- 
cindu-1 părtaș la împlinirea marilor idea­
luri ale umanității. Constant, aceasta o- 
ferâ un dublu aspect : reflexul unui pro­
ces zguduitor, al dramatismului generat 
de conflicte (Marin Preda : Calul, D. R. 
Popescu : Gișlele sălbatece), dar și can­
doarea, duioșia gestului uman (Geo Bog- 
za : O femeie minea. un măr ; Zaharia 
Stancu : Liliacul ; Eugen Barbu : Prinzul 
de duminică ; G. Călinescu : La Votaea- 
sa). Autorul remarcă, și își concretizează 
observația grație textelor alese, că nu 
numai dimensiunea ci și caracterul, sensul 
etie-sodal. alături de mobilul emotiv, 
creează structuri variate și fecunde schi­
ței contemporane.

In acest „breviar pitoresc*  — cum se 
recomandă antologia — ne Întrebăm de 
ce lipsesc unele num*  (Lucia Mantu de 
exemplu). si de ce. totuși, schița contem­
porană trebuie să apară atît de parcimo­
nios reprezentată. cind multiple contribu­
ții au ilustrat paginile periodicelor, afir­
mi nd vitalitatea genul-: scurt ?

NU vom extinde considerațiile noastre 
in continuare și asupra antologiei 
prozei de amploare. O antologie a 
romanului duce inevitabil la o accentua­

tă fragmentare a operelor, incit greu ar 

putea sugera cititorului valoarea textului 
integral. Nici încercările străine în a- 
ceastă direcție nu au dat rezultate fruc­
tuoase. în schimb, nuvela contemporană 
poate și merită a fi prezentată antolo­
gic. Ea și-a dovedit vitalitatea, iar scrii­
torii care au debutat în nuvelistică — 
chiar dacă ulterior au cantonat în roman 
sau dramaturgie — rămîn totodată repre­
zentanți autentici ai nuvelei. Strîmtora- 
tă, dacă nu covîrșită de extinderea ne­
limitată a romanului și de preferința pu­
blicului pentru construcția literară masi­
vă, amenințată de tendința de „destruc- 
turare" actuală, ea rămîne totuși un gen 
reprezentativ în planul literaturii contem­
porane. Din amplul tablou oferit în vo­
lumul Nuvela românească nu lipsesc nici 
numele lui Camil Petrescu, Geo Bogza 
sau V. Voiculescu, nici al scriitorilor care 
au părăsit nuvela, abordînd romanul sau 
teatrul (Marin Preda, Eugen Barbu, Fănuș 
Neagu, D. R. Popescu, Titus Popovicl — 
ultimul mareînd o revenire cu Moartea 
lui Ipu), nici cei care se definesc, prin 
structura prozei lor, creatori reprezenta­
tivi ai genului (V. Rebreanu, N. Velea, 
Sorin Titel etc.). Cartea, solid Închegată 
prin atenția acordată de autor selecției 
textelor, se impune atenției publicului 
larg în efortul apropierii lui de un gen, 
ușor căzut în desuetudine.

Fără îndoială, prezentarea parțială a 
fenomenului literar in cadrul unei an­
tologii implică un mare simț de respon­
sabilitate. onestitate și spirit critic și tot­
odată riscul formării unei opinii necom­
plete sau chiar eronate, al simplificării 
cunoașterii ierarhiei autentice a valorilor 
literare. Selectată cu Înțelegere, obiectivi­
tate și acuitate critic*,  antologia dobîn- 
dește funcția esențială a unui autentic 
„act" de cuitură.

Mircea Mancaș

M în fată citeva asemenea cm'-c **ri 
antologice : Antologia poeziei româ­
nești. (Editura didactică s; pedago­

gică, București. 1974) — autor : Zoe Du­
mitrescu-Bușulenga : Ca bilet de circulație, 
o „antologie posibilă a schiței românești*,  
întocmită de Mircea Zarin (Ed. Daria. Cluj. 
1974) ; Romanul românesc contemporan 
(Editura Emir.escu. 1974). îngrijită și pre­
fațată de I. Vlad. precum și Nuvela ro­
mânească, alcătuită și precedată de un 
cuvînt explicativ de Cornel Regman. Lu­
crări de incontestabilă importanță, al că­
ror mod de realizare imoune un sumar 
comentariu.

In studiul introductiv la Antologia poe­
ziei românești, autoarea exprimă sensul 
și conținutul bogat al poeziei, definindu-1 
ea „mărturie a spiritualității unui popor*  
— ceea ce implică viziunea asupra lumii, 
profunzimea concepției de viață, forța de 
expresie și stadiile succesive ale evoluției 
limbii lut O „antologie lirică — remarcă 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga — vădește 
drumurile evoluției individuale, dar șt 
viratele istorice și spirituale ale unui po­
por in totalitatea tui. capacitatea lui de 
sincronizare cu restul lumii (...]. de asi­
milare a influențelor, curentelor și stilu­
rilor din contextul de cultură continen­
tal Cu o reală putere de selecție, ea
gradează contribuția poeților in epoca 
modernă, trecir.d in revistă personalități­
le și momentele constitutive, de la „pre­
mergători" pină in contemporaneitate. Un 
dozaj subtil și nuanțat, adaptat etapelor 
principale, pune in lumină valoarea înce­
puturilor (Văcăreștii. Heliade Radulescu, 
Cirlova, Gr. Aîexandrescu, Bolintineanu 
etc.), culminanta clasicilor in fruntea că­
rora strălucește geniul eminescian, prece­
dat cțe V Alecsandri ; apoi numele proe­
minente in poezia modernă și contempo­
rană (de la Vlahuță. Coșbuc. Maceclonski 
pină la O. Gogi. L Pillai. G. Tupirceanu, 
I.-Barbu. V. Voiculescu, T. Arghezi. L 
Biaga și Al. Pliilippide). In uttima parte.

POEME

Conexiuni
Sint unicul copil al mamei mele 

de viață strîns legat prin mii de fire 

și firele se-nnoadă între ele — 

și orice nod dă vieții strălucire.

Rana nevindecată

In lacul de demult intrind frumos 

și inocent, ca în copilărie, 

o trestie m-a tăiat pînă la os — 

durerea lumii transmițîndu-mi mie.

Prin mine

Tot ce-am suit din smârcuri la lumini

a prins pe-această lume rădăcină 

și tot ce-n cale n-am putut atinge 

in întunericul fintinii piinge.

Alungătorul de nori

Să știi privi spre cer întotdeauna, 

chiar dacă îl acoperă furtuna !

Să crezi că pină mîine-i iar senin 

și că pământul nu de orbi e plin !

Horvâth Imre
In românește de Dim. RACHICI

 J



Dan Mutașcu
z

Ars memoriae
îmi amintesc un vultur 
evaporîndu-se spre cer ca apa. 
Oglinda unui Oarecare mic oraș 
mi-o amintesc, 
un fel de Babylon în echilibru cărturăresc, 
îmi amintesc un arbore 
cîndva 
energic teatral cum înflorea.
îmi amintesc paltonul meu pe puncte 

conservele 
și negre limuzine licențiate-n drept.
îmi amintesc valuri de cărți uitate, 
așa cum totdeauna-mi amintesc 
de străzi ce se termină în contabili, 
de stelele ca vagi descrieri ale sufletului 
și aștept.

V

Despre vis 
ca despre o ceremonie
Lumină în ea însăși albastră
și abiz
al apelor cuvântătoare
Și visul
(cele opt regiuni cerești ale sale) 
să scriu despre toate astea 
fără a fi crezut,
sau tocmai de aceea să scriu 
în cea mai trecătoare dimineață 
a tinereții mele 
în care umbrele ploaia 
joacă un rol de neuitat
Să spun forme și cum picură din forme 
ca uleiul de aloe- 
sensul
Adică tot ce ne face 
să rămînem in picioare deasupra norilor 
să știu monodia 
din oul de aur al memoriei 
și s-o cînt printre stîlpi de metal 
Sau să aștept sărbătoarea de neuitat 
cînd scriu despre vis ca despre o ceremonie

Oglinzile
Dă-mi ceva să-ți șterg tristețea de pe față 
ție care crezi în perspectiva tăcerii 
ție care-ai primit atîtea premii de la ceață 
încît ai învățat iezuitismul despuierii 
dă-mi ceva să-ți scriu pe pleoapa stingă 
că pînă și nebunia într-o zi se ratează 
Iasă-mă să știu cu un ceas mai devreme 
că din cer îndrăgostite avioane au să cază 
Ajută-mă să spun că ești singur în pas 
și cerul și pămintul au durata rugăminții

------------- -------A
Singur cu poemul 
într-o pădure
Pe vînt pe fulgere 
nu pe lună plină — iată-mă 
singur cu poemul intr-o pădure pustie. 
Binele e un lăptos albastru, 
răul e un bine stacojiu.
Uitam .
sau încercam să uit
că fusesem cîndva într-un tren 
alergînd printr-o noapte 
compusă din ape și dealuri. 
Poemul se teme se bucură 
recunoaște se cațără 
pe scara de incendiu a întunericului 
și-și povestește de acolo viața. 
E mai mult bătrin decît tînăr : 
cerneala care l-a scris 
s-a uscat.
Singur cu mine într-o pădure pustie 
poemului
i-e teamă să nu-1 ucid scriind un altul.

prietenului
că din orice iubire doar o plapuma a rămas 
și că ți-ai devorat (scriind) ca un Oedip 

părinții 
ajută-mă să-mi țin cuvîntul de onoare 
al minții asudind la căderea nopții 
și să te cred : pedagogii de arsă boare 
se-ntorc oriental prin barierele morții 
dă-mi un semn ca o învățătură-ntru răcoare 
ca o întreagă alabastră canonadă a sorții...

Petre Got

Rune
Eu Cînt întinsele primăveri, 
Cinstitele zariști, cinstitele spații, 
Eu cînt Momentul Unic 
Cînd toți oamenii sînt treji.
Ies afară din timp,
Intră în timp forțind porțile. 
Există un mal unde speranța 
înmugurește din nou,
Singele azur,
Orele clinchet de aștri, 
Umbra pașilor visul candorii.
Eu vin să susțin că se poate, 
Pipa soarelui vindecă, 
Acum aș vrea să fiu 
Paserea din pom.

\.____________

Flux
Un grăunte se dăruie focului 
Pentru preasfîntă, albastră rugă.
Chipul de lingă mine
E ca prima dimineață a lumii, 
Aud, parcă, murmurînd veșnicia. ' 
Arborii sînt semenii mei,
Frații buni bolovanii,
Cu cine trebuie să-mi împart singele ?
Eu am venit pe lume să ascult 
Cum înfrunzește lumina.

Maramureș
Pămînt înalt cu brațe cristaline
Cu turnuri prelungindu-se ca un tunel în cer 
Cu porți prin care trece veșnicia
Aici ating stelele ca pe niște mere coapte 
Și uit să mor și uit că m-am născut.
Dulce leagăn
Eden ce nu cunoști îngenuncherea
Cu tine intră cîntul meu
In viitor și in trecut.

Semn
Spațiu pur, cinstit spațiu :
Ochii florilor îmi luminează trupul 
Celulă cu celulă, nucleu cu nucleu. 
Rouă este sudoarea zeilor
Pentru pacea pe care-o trăim, 
îngenunchez
In fața impăraților-arbori. 
Binecuvintează-mi, mamă, veșnicia, 
Binecuvîntează-mi, iubito, tăcerea, 
Sărută lacrima
Acestui tărim.

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------x

De atîtea
De atîtea zgomote
Cerul sună 
Ca o tobă.
De atîtea zgomote 
Drumul s-a făcut 
De atîtea zgomote 
într-o floare.
De atîtea zgomote 
Fuge iarba.
De atîtea zgomote 
Vîntul.

Printre arini
Soarele galben 
Umblă pe pămînt, 
Cu picioare lungi 
De cocostîrc.
Aici, printre arini,
Uit
Că exist...
Satul e monedă de argint
In palma cerului.

Stampă
Mi-e văruită casa cu cer și cu speranțe, 
Duhul florilor o mingîie 
Ca pe un flutur.
Eu nici un vis n-am ucis,
N-am lăsat repetent nici un rîu,
Vă chem în patria răsăritului.
Vă chem să dezlegăm planeta
De ceață.

zgomote

sul.
casa mea s-a mutat

eu sînt



Breviar
ț

Aforismele lui
Titu Maiorescu
AFORISMUL a fost un gen literar 

cultivat în mai multe rînduri de 
scriitorii „Junimii" în paginile „Con- 

"" - ' î' literare". Ca toate produsele lor, 
- : s-e!e erau citite în ședințele publice 
: e cenaclului și discutate cu aprindere. 
1 :e 5= ole lui Titu Maiorescu, publicate la 

-J volumului II de Critice (1867— 
sint, desigur, cele mai marcante. De 

- -e-siuni inegale, dar mai adesea nă- 
-- către concizie și lapidaritate, ele 
■ : — □ o gîndire fermă, într-o aleasă 

iterarâ, ba chiar adesea metafori- 
sau ilustrată prîntr-o comparație, care 

:-e=ză pe poetul din anii adolescenței. 
---1 de acțiune atinge suprema eco- 

•:~e verbală în această cugetare strict 
•>—> rică :

Jnde e o necesitate, trebuie să fie o 
posibilitate*.

'tr-odevăr, pe terenul practic, nimic 
-. se dovedește a fi imposibil, în condi- 
• « c-ătate. Perplexitatea este de dome- 
-speculației și mai ales pe temele 
ese-tiale ale ontologiei.

S -tem aci pe nisipurile mișcătoare ale 
•e —tivitâțiî.

Cum să știi ce e bucuria, dacă -nu știi 
ce e durerea ?"

Dralectica operează astfel și în psiho­
logie.

" clanul gîndește în mod firesc cu ju- 
cî:c:i de valoare cît se poate de răspi­
cate :

Durerea înalță pe omul de valoare și 
cooooră pe cel de rînd. Nu orice noapte 
arntă stelele,, numai noaptea cea senină”.

Comparația intervine ca să lumineze 
ce doi termeni ai disociației de ordin 
psihologic.

U-eori ea nu este termenul secund în 
c-:-sm, ci imaginea sensibilă cu care se 
aescHde aforismul, pentru a fi numai apoi 
oo cată omului și societății : „Balonul îl 
pop tinea la pămînt, pînă cînd gazul mai 
eteric nu l-a ocupat ; dar odată plin de 
acest element, el rupe funiile și se înalță 
- -egiunile ce i se cuvin.

Tot așa vocațiunea în individ libertatea 
b> Stat”.

Prin oițe cuvinte, atît vocația, pejolanul 
■>' entării profesionale, ca și libertatea, în 
= - -neniul vieții publice, sînt forțe irepre- 
s ~ le. care nu suferă constrîngerea.

Vocația mai face obiectul unui aforism, 
precedat de o întrebare :

„Cine are vocațiune ? — Cel ce în mo­
mentul lucrării se uită pe sine”.

Ca și în octul contemplației estetice, 
c'edea Maiorescu, procesul de impersona- 

rore caracterizează vocația.
Logicianul aplică scara sa de valori pe 

te-eiul relațiilor de la sferă la noțiune;
Nu cere de la părîu explicarea mării, 

- de la colină explicarea muntelui. In 
-telesul celor mari se cuprinde înțelesul 

ce or mici, dar niciodată dimpotrivă”.
Raportul de variație, așadar, în ierar- 

-fo valorilor, se stabilește de la cel mare 
o cel mic și nu invers, de la cel mic la 

cel mare.
Titu Maiorescu se folosește adesea în 

oforism de modalitatea euristică, socrati- 
că a întrebării, pentru a da răspunsul și 
o-l ilustra cu o comparație, de ordinul 
•e-omenalității naturale :

„Ai simțit imensitatea mării ? Atunci e 
tot una, dacă marea este în liniște sau e 
~ șcată de furtună, dacă strălucește sub 
răsăritul soarelui sau dacă deasupră-i 
„ : ma rază de lumină se luptă cu întu- 
ne-ecul nopții.

Și în sufletul omenesc este o imensi­
tate și îndată ce ai înțeles-o, ești subju­
gat”.

Aiteori, experiența melomanului intervi­
ne ca să dea „cheia" fenomenului artis­
tic în genere. Dar cititorul este invitat să 
înțeleagă tîlcul ascuns al comparației

„Dacă atingi cu arcușul o coardă în 
aerul nemărginit, ea dă un sunet, însă 
, Xirațiunile i se pierd și nu se pot aduce 
*o valoarea muzicală. Pune-i o rezonanță 
dedesubt, și cu tonul prins și reflectat se 
ncste instrumentul artistic".

Aceeași experiență apelează la exem­
plul suveran al titanului de la Bonn :

Ce liberal e Beethoven în orchestrației 
Tot instrumentul e întrebat să-și dea opi- 
- a și reproduce pe răspunderea sa ideea 
c ncipală. Ideea principală cîștigă astfel 
o arietate de forțe originale, e cînd sub- 
-ă, cînd burlescă, cînd tristă și cînd 

.O'oasă, și în impresia totală rămîne o lu­
me harmonică aparte, adevăratul humot 
al omenirii".

Aici noțiunea de humor ne ar părea 
s-.ranie, dacă nu ne-am referi de îndată la 

umorul transcendent al romanticilor ger­
mani, cu care s-a nutrit imaginația de 
adolescent a lui Titu Maiorescu, nu fără 
a contribui într-o măsură notabilă la acuta 
criză morală prin care a trecut la acea 
vîrstă critică.

AFORISMELE lui Maiorescu se ra­
portează și la celelalte arte, înce- 
pînd cu literatura. Imaginea lui Don 

Quijote era mult discutată în cercu­
rile tinerimii studioase de la Viena și din 
centrele universitare gemane :

„Don Quijote credea că morile de vînt 
sunt uriași. Oamenii de rînd cred că uria­
șii .sunt mori de vînt. Eroarea este aceeași, 
numai în cazul din urmă e mai pericu­
loasă”.

Nebunia lui Don Quijote fiind de ordi­
nul sublimului, cugetătorul o crede mai 
puțin primejdioasă decît scara de valori 
inversă, cu consecințe degradante.

Sculptura îi inspiră lui Maiorescu acest 
aforism, care dezvăluie idealul său de ar­
monie clasică : „Ai un singur bloc de 
marmură : dacă îl întrebuințezi pentru o 
figură caricată. de unde să mai poți 
sculpta o Minervă ?”.

Cu ce oroare și-ar întoarce autorul a- 
cestui aforism fața de la mogîldețele din 
expozițiile zilelor noastre I

Sculptura nu mai figurează în nici un 
alt aforism, (cu excepția comparației. „Ce 
e vestmîntul în sculptură, e tropul în poe­
zie"), dar gîndul nostru se întoarce la fai­
moasa pagină din răsunătorul studiu 
Direcția nouă (1872), pagină care începe 
cu melodiosul preludiu :

„Era într-o sară lină de mai din anul 
1871...,.“ și care continuă cu spectacolul 
antitetic dintre tumultul unui salon, agitat 
de pasiunile vieții publice și calmul su­
prem al unei statui de marmură albă, 
dominînd haosul.

Pe planul etic, Maiorescu a fost un stoic, 
care și-a impus o disciplină aspră, con­
densată în acest dezolant aforism :

„Arta vieții ? Rezervă, discrețiune, cum­
pătare, în genere negațiune și în rezumat 
abnegațiune”.

Omul pasionat, care a avut mult de 
suferit de pe urma inimii, impunea însă un 
sistem de frîne elanului său „vital". Citi- 
tu-l-a pe Bergson ? In cazul afirmativ, 
am fi curioși să vedem o pagină adnotată 
de cel ce și-a făcut o regulă de etică de 
a-și combate impulsurile temperamentale 
și de a oferi lumii imaginea unui „apoli­
nic" (dar ca și olimpienii, periodic zguduit 
de frenezii dionisiace).

O recunoaștere de ordin general ne lu­
minează asupra adevăratei fețe a „olim­
pianului” :

„Cînd se află omul în momentele hotă- 
rîtoare ale vieții, nu-l mai conduce min­
tea, care arată numai alternative. Direc­
ția finală o dă inima”.

Din fericire, „momentele hotărîtoare ale 
vieții” sînt covîrșite numeric de cele neho- 
tărîtoare, care decid asupra disciplinei în 
viață. La Maiorescu, aceasta din urmă a 
fost severă ca și chipul său.

Șerban Cioculescu

Desen de TRAIAN BRADEAN 
(Galeriile de artă ale municipiului 

București)

A

Abisuri la care ochiul abia poate ajunge
Aburinde meridiane de humă
Acesta este un obicei al nostru de la daci 
Acte oarbe ale destinului
Adînca prăpastie spre fundul lumii
Adînca descumpănire a tinereții
Adîncimi pline de taină
Adîncimile insondabile ale viitorului
A fi sau a nu fi țăran
A fost dat acestui rîu
Afluentul de piatră
Aita Mare — ■
Albatros
Albe păduri de stafii
Alianța înspăimîntătoare a morții cu apele
Amara deziluzie
Amara întoarcere spre sine însuși
Amara pagină a istoriei
A mai fost parcă o noapte asemănătoare
Americanii
Amețitorul clocot de culmi
Amețitoarea horă de vulcani stingi
Amfiteatrul de calcar
Amintirea miilor de spînzurători
Amintirile nelămurite ale podarilor
Amintirea sîngeroasă a războiului
Amintirea meleagurilor străbătute
Amintirile fabuloase ale norilor
Amintirile urcă din adîncul apelor
Amprenta malefică a lunii
Antenele unui întreg mileniu
Apa fecundă a oceanului
A patra dimensiune
Apele de azi și cele de mîine ale Oltului
Apele duc mintea omenească foarte departe
Apele știu și pot să filozofeze
Apele tulburi și agitate ale veacului
Arătări nefirești
Arbori bătrini
Aroori curgători
Arbori înalți și orgolioși
Arhipelagul de piscuri
Ariujd
Armăsari de foc
Armăsarul înecat în Olt
Asfințitul incendiază crestele Hășmașul Mare 
Ascuțite turle de biserici
Aspre circumvoluțiuni de calcar
Asprimea unei conștiințe de cremene
Așa s-au pomenit
Așa ia chip părintele orgolios al Oltului
Așternutul de ghindă
Așternutul de ere
A trăi înseamnă a merge
Autoritarul imperiu al munților

Geo Bogza

Ediția definitivă din CARTEA OLTU­
LUI, a cărei apariție începe să se apro­
pie, va cuprinde la sfîrșit, ca și prece­
dentele două, un ,.Index de înfățișările și 
întîmplările lumii pe care Oltul a stră­
bătut-o". Aveți mai sus litera A din 
textul ediției definitive.



O carte 
dar nu

de specialitate.
numai pentru specialiști

IN EDITURA Didactică și -Pedagogi­
că a apărut volumul al doilea al 
cursului universitar de Limbă româ­
ni contemporană, tratind problemele vo­

cabularului și, dacă ne oprim aici asupra 
lui, o facem pentru că. față de primul vo­
lum — de asemenea o lucrare de înalt ca­
racter științific, elaborată de un colectiv 
al catedrei de specialitate de la Faculta­
tea de limba și literatura română, care cu­
prinde insă aspectele mult mai specifice 
lingvisticii, ca tehnică și finalitate. legate 
de descrierea fonetică, fonologică și mor­
fologică a limbii —, această a doua parte, 
din ceea ce va fi în final o descriere com­
pletă a limbii române in stadiul ei actual, 
depășește interesul strict al lingvistului 
prin însăși materia sa.

Intr-adevăr, de la vorbitorul obișnuit 
pînâ la creatorul de literatură, ca minui- 
tori ai materialului limbii, de Ia amatorul 
de cuvinte încrucișate pină la specialistul 
In probleme lingvistice, ca analiști ai vor­
birii. vocabularul reprezintă — poate — ni­
velul cel mai „palpabil" și totodată cel 
mai ..abordabil", la prima vedere, al aces­
tei structuri complexe care este limba na­
turală.

La prima vedere... Căci in realitate cel 
care ar întreprinde o cercetare detaliată a 
universului lexical al unei limbi s-ar ve­
dea pus deodată in fața unor probleme 
atit de încâlcite, incit doar o metodologie 
riguroasă (pe care de multe ori nu o poate 
găsi decit fragmentar), doar o analiză mi­
nuțioasă (necesitind timp și efort), intr-un 
cuvint doar o anumită „luciditate" ști­
ințifică i-ar putea garanta rezultate accep­
tabile. *

Volumul prezentat este organizat in 
două secțiuni complementare : prima, a- 
parținind academicianului Ion Coteanu, 
reprezintă o examinare generală a lexi­
cului românesc, ceea ce implica desigur și 
o teorie, schițată de altfel in princioalele 
ei aspecte ; cea de a doua, redactată de 
lector universitar doctor Angela Bidu- 
Vrânceanu. este o 'descriere cu caracter 
tehnic a structurii unor subansambluri ale 
limbii române (numele de rudenie, denu­
mirii e de animale domestice, denumirile 
locuinței, numele de culori). Autorii au 
depășit o mare parte din dificultățile ine­
rente studiului vocabularului, oferind o 
descriere sincronică a limbii române, care 
configurează structura lexicului românesc 
„la un moment dat". Căci, așa cum se 
subliniază în Cuvintul înainte al cărții, 
,.a înfățișa cuvintele după origine, după 
data de apariție și chiar a arăta ce în­
semnau la început și cum li s-a schimbat 
Înțelesul intr-un timp mai îndelungat sau 
mai puțin îndelungat este un lucru util și 
atrăgător, dar nu duce la precizarea me­
canismului de folosire actuală a vocabula­
rului. nu clarifică relațiile în care se gă­
sesc acum cuvintele. Or, in această carte 
înfățișăm tocmai stadiul contemporan al 
vocabularului românesc".

-In intiia parte a cărții, L Coteanu ne 
propune de fapt o descriere de ansamblu 
a structurii vocabularului în care, după 
ce se depășește nivelul fonologie al cu- 
vintului. alegîndu-se „situații specifice care 
pot duce la o tipologie o cuvintelor limbii 
române", nivelul morfologic și sintactic al 
cuvântului, se acordă un spațiu important 
structurii semantice a vocabularului. Pă­
trundem astfel în jocul subtil al sensuri­
lor. in descrierea acelor însușiri ale cuvin­
telor care fac lexicul in permanență crea­
tiv. Autorul se oprește mai cu seamă a- 
supra raporturilor dintre denotație, cono-

tație și sens, pentru ca apoi să acorde o 
atenție specială clasificării elementelor 
rezultate din procesul conotativ : tropii.

Problema organizării vocabularului în 
subansambluri formează materia următoa­
rei secțiuni din descriere, conturînd linia 
generală a metodei adoptate care trece 
succesiv prin fazele de descriere a siste­
mului formei cuvintelor, al sensului lor, 
organizarea Sensurilor, factori care deter­
mină această organizare. Ne vom opri pu­
țin asupra acestui din urmă aspect pentru 
că — după părerea noastră — tocmai aici 
aportul original al autorului se vede în 
mod deosebit.

Cunoscut pentru contribuțiile sale în­
semnate in domeniul stilisticii limbii (vezi, 
de exemplu. Stilistica funcțională a limbii 
romane, apărută în 1973), I. Coteanu va da 
și de data aceasta o atenție deosebită ac­
țiunii factorului stilistico-funcțional in 
limba română. Trebuie să subliniem însă 
că. într-o astfel de viziune, „stilistic" nu 
este sinonim cu „artistic", deși vom putea 
găsi și aici o așteptată cheie metodologică 
pentru examinarea variantei literar-artis- 
tice a limbii. Căci, din perspectiva stilis­
ticii funcționale, limba literaturii artistice 
este una din variantele specializate pe care 
le poate realiza sistemul abstract al limbii, 
dar numai una dintre ele, structurată, cel 
puțin in parte, după aceleași principii care

acționează și în constituirea celorlalte 
limbaje sau stiluri. Va fi deci esențial să 
stabilim în ce constau aceste principii. Re­
zultatul ? O metodă riguroasă și unitară 
pentru descrierea tuturor variantelor unei 
limbi, o posibilitate de abordare neimpre- 
sionistă a mecanismului transferului de 
sens, de descifrare a dinamicii semnifica­
țiilor noi pe care le creează literatura. 
Practic, avem instrumentele unor analize, 
poate mai „aride" la prima vedere, dar 
precise și explicative, ale textului poetic.

Factorului stilistico-funcțional i se a- 
daugă un altul cu o pondere egală in pro­
cesul creativ al limbajului : factorul psiho­
logic, cel care organizează și dezvoltă le­
xicul individual, dar care capătă și un ca­
racter social. O astfel de precizare are de 
asemenea efecte interesante în analiza o- 
perei literară, căci poate duce către diso­
cierea sensurilor noi în semnificații „pre­
luate" și absolut „individuale".

Am subliniat numai două aspecte care 
pot trezi pentru literat un interes special 
asupra acestui curs de lingvistică, dar tre­
buie să revenim la ideea inițială : cartea 
este interesantă pentru că subiectul ei îl 
formează cuvintele.

Cezar Tabarcea

X și CȘ
• O SCRISOARE primită de la Adrian 

Rădulescu din București ne aduce o in­
teresantă observație asupra felului nostru 
de a scrie : găsim la singular, cu x, fix, 
sfinx, perplex, prolix etc., iar ia plural, 
cu cș, ficși, sfineși, perpleeși, prolieșâ, 
ceea ce distruge unitatea dintre varian­
tele morfologice ale aceluiași cuvânt. In 
ficși, față de singularul fix, se schimbă 
numai s, nu și c, deci nu are rost să mo­
dificăm scrierea ambelor consoane.

Corespondentul nostru propune o meto­
dă de restabilire a legăturii dintre cele 
două forme : după cum pluralul de la 
gros este groși (și de Ia tot e toți), deci la 
plural se păstrează în scris consoana fi­
nală de la singular, numai că i se adaugă 
o sedilă care marchează diferența de pro­
nunțare, tot așa la pluralul lui fix etc., să 
se adauge lui x o sedilă, ceea ce ar face 
să se schimbe citirea ( : cș), menținin- 
du-se în același timp coeziunea vizuală 
între formele cuvintului.

Fără îndoială este justă observația că 
felul nostru de a scrie nu este cel mai 
just, iar reforma propusă e dictată de lo­
gică. Dar ea se izbește de o complicație 
mai mare decit cea de care suferim acum: 
ar trebui creată o literă nouă, ceea ce 
poate că nu deranjează prea mult scrie­
rea de mină, dar ar necesita o modificare 
a mașinilor de scris și mai ales a celor 
folosite în tipografie (ar trebui înlocuite 
toate instalațiile actuale). In articolul de 
față, de exemplu, n-am putut reproduce 
semnul grafie propus și am fost silit să 
mă mulțumesc cu descrierea lui. pentru 
că nici o mașină nu are semnul x cu 
sedilă.

Dacă e vorba să facem modificări, ar fi 
mult mai simplu să renunțăm cu totul’ 
la x și să scriem cu es : fics etc., eu atit 
mai mult cu cit grupul es nici nu este tot­
deauna redat în scris prin x (ortografia 
oficială este unbicsi, ticsi, rucsac etc.), 
ceea ce înseamnă că de fapt copilul care 
învață să scrie trebuie să fie lămurit că 
se scrie cu x în cuvintele care provin din 
greacă sau din latină, și cu es in cele care 
au altă origine, deci este obligat sâ cu­
noască etimologia cuvintelor inamte de a 
învăța să citească și să scrie.

Totul provine dintr-o dadățenie a orto­
grafiei vechi grecești. împotriva cerințe­
lor logicii, existau litere care marcau două 
sunete la un loc : ks. ps, st. Ultima a fost 
părăsită încă din greaca veche (s-a menținut 
numai cu valoare de „cifra 8"), a doua a 
fost păstrată de greci dar nu a fost ac­
ceptată de romani și de aceea nu s-a ex­
tins nici la limbile moderne, iar prima a 
avut o soaită mai norocoasă și a- trecut 
in latină, iar de acolo in diverse limbi 
actuale. Dar o justificare logică nu a că­
pătat prin aceasta. Trebuie să mai adaug 
că dacă l-am introduce pe x eu sedilă, 
nu l-am putea folosi in cuvinte ca bucșă, 
ricșă. deci și de data aceasta ne-am lăsa 
conduși de criterii etimologice.

A;ita timp cit alte limbi păstrează pe X 
(și nu avem motive să credem că ar fi 
dispuse să-l părăsească), eliminarea hli 
in limba noastră ar avea un rezultat ne­
favorabil : ar dăuna unificării lingvistice 
internaționale. Dar același rezultat l-ar ti­
vea. evident, și crearea literei x cu sedilă.

Pe de altă parte, cred că nici in româ­
nește eliminarea lui x nu ar fi ușor de 
hotărât : în general oamenii sint refrac­
tari cînd li se cere să-si schimbe obiceiu­
rile ortografice și multora li se pare că 
orice modificare „s'.ică limba". Adevărul 
e că nici nu trebuie schimbat în tot mo­
mentul modul de a scrie, căci singurul 
efect pe care l-am obține ar fi că nimeni 
nu ar mai ști care sint regulile in vi­
goare.

Al. Graur

x-s..................  ■ j LU
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„Luceafărul",

nr. 46

• „Scrieți o istorie a 
literaturii române de azi?" 
este întrebarea, de un in­
teres evident, sub al cărei 
generic revista „Luceafă­
rul" publică o suită de in­
terviuri cu Eugen Barbu, 
Ov. S. Crohmălniceanu, 
Aurel Martin, Dumitru 
Micu. Al. Piru și Eugen 
Simion. „In. momentul de 
față — se arată într-o 
succintă justificare a ini­
țiativei — mai multe con­
deie incearcă alcătuirea 
unor istorii literare de 
maxim interes pentru 
contemporaneitate. Am 
cerut punctul de vedere 

Șș:;

mai ales celor ce au do­
vedit efectiv că pot scrie 
o istorie a literaturii ro­
mâne".

Semnalind prejudecata 
„că un scriitor nu poate 
fi și critic". Eugen Bar­
bu, ca „un scriitor ce scrie 
despre alți scriitori", a- 
nunță că e pe cale să pre­
dea încă două volume 
(unul este șub tipar) din­
tr-o vastă panoramă a li­
teraturii române, a cărei 
preocupare principală e 
„aceea a punerii în va­
loare a textelor, neglijînd 
aproape total biografia 
și anecdotica legate de 
viața" scriitorilor".

Pentru Ov. S. Crohmălni­
ceanu „e foarte greu de 
scris o istorie literară 

contemporană, în înțele­
sul strict al cuvântului. 
Dificultatea principală nu 
mi se pare în principiu, 
ci ține de natura specială 
a epocii noastre, prea 
fierbinte, ca fundal social, 
ca să spun așa". Cumpănit 
și denotînd o înțelegere 
deloc superficială a pro­
blemelor puse de o ase­
menea lucrare, Ov, S, 
Crohmălniceanu mărturi­
sește mai departe: „Aș 
vrea să scriu și o istorie 
a literaturii române con­
temporane, dar fără «pe­
te albe», cum existau pînă 
nu demult în perioadele 
mai vechi. E nevoie, aici, 
în prealabil, de un efort 
conjugat spre restabilirea 
faptelor exacte, nu însă 
sub aspectul falș, pur con- 
statativ, în afara lumi­
nării determinărilor isto­
rice contextuale, cu pon­
derea lor socială extrali- 
terară reală, trăită. Poate 
o cale bună de început ar 

fi măcar niște studii pre­
liminare asupra cîtorva 
momente nodale".

Evocînd propriile-i ex­
periențe în realizarea 
unor comedii, a unei 
„microistorii a literaturii 
noastre pentru străinăta­
te", Aurel Martin con­
chide că „firește o
istorie a literaturii româ­
ne pentru străinătate nu 
e foarte ușor de scris. Di­
ficultățile nu sînt insă 
insurmontabile". De o 
sinceritate apreciabilă 
sînt confesiunile lui Du­
mitru Micu („Deocam­
dată rubrica pe care o țin 
la «Contemporanul», jert- 
findu-mi timpul furat o- 
bligațiilor profesionale în­
scrise in statele de func­
țiuni, îmi paralizează toa­
te inițiativele, toate pro­
iectele"). Al. Piru anunță 
apropiata apariție a unui 
al doilea volum consacrat 
poeziei românești contem­
porane și pregătirea unor 
„studii asemănătoare" 
despre proză, teatru și cri­

tică. Fiind „o primă se­
lecție de autori și opere 
pentru o posibilă istorie 
a literaturii române ac­
tuale", Scriitori români de 
azi de Eugen Simion ur­
mează să apară, declară 
autorul, într-o a doua e- 
diție, „cu aproape 20 de 
capitole noi și altele, 
vechi, reformulate, com­
pletate etc.". Menționabile 
sînt, de asemenea, conclu­
ziile acestei anchete: „In­
vitații noștri discută pro­
blemele și posibilitatea 
unei istorii a literaturii 
române văzută de la cota 
spirituală a timpului nos­
tru și pun în circulație 
opinii interesante. Ideea 
lucrărilor de sinteză ani­
mă multe spirite și demo­
bilizările, dacă mai există, 
nu sînt firești, iar răspun­
surile pe care Ie înregis-^ 
trează pagina noastră ne 
procură motive de opti­
mism. O istorie a lite­
raturii române conterh- 
porane este nu numai ne­
cesară, ci și posibilă". '

LECTOR

SEMNAL
INDICI BIBLIOGRAFICI

• Recent am primit 
cinci lucrări elaborate 
de serviciul bibliografie 
al Bibliotecii Centrale 
Universitare „M. Emines- 
cu“ din Iași. E vorba de 
indicele bibliografic al 
publicației periodice An­
nates scientifiques de l'U- 
■i verși te d’Jassy (1900— 
1918), întocmit de Dorina 
Mercheș : de cel al Re­
vistei de filosofie (1911— 
1943), alcătuit de M. Bo- 
dinger (107 pag.) ; de 
îel al revistei Versuri și 
proză (apărută la Iași in­
tre 1911 și 1916), acesta 
alcătuit de Maria Sali- 
niuc ; de indicele biblio­
grafic consacrat lui G. 
Topirceanu (1886—1973), 
avînd ca autori pe Lidia 
Gavrilescu și Maria Sa- 
liniuc ; în sfirșit. de lu­
crarea bibliografică consa­
crată revistei Manifest 
(oct. 1934 — lan. 1936), 
întocmită de Lidia Ga­
vrilescu.



Sărbătorile poeților
RELUiND cîteva titluri din pri­mele lui volume (și mai ales din cel mai bun dintre ele : Imnuri -A re amurg), Dan Laurențiu rămîne k - : ..e Poeme de dragoste același ad- ^L.-abil poet, cu o fantezie grațioasă a. sărbătorească, un „imagist" care ar "re;inutdin Credo-ul de tinerețe al lui P-: -r.d nu atît priza la obiectul real teici el are structura unui simbolist, a romantic fără patos), cît muzicali­tatea liberă ce vrea să scape de ritmul ~ etronomului. Contemplația visătoare e —,-ereu întreruptă de viziuni plastice, p.ne de strălucirea culorii : „E frig se 12.-;.nd luminile / peste orașul nostru și spui / cît de frumoasă va fi la noapte I această grădină / iată fularul roșu al unui copil / va trebui să oprim timpul / gulerul de albă dantelă îți mîngîie / austerul gît ca o spumă de mare". Această latură picturală, jerbele de imagini- sînt expresia unui vizionarism suav-himeric, a unei transfigurări a lu­mii celei mai obișnuite, care o fac să pară candidă și eterică. întunericul e al­bastru, amurgurile violete, umbre roșii liniază albul zăpezii, părul iubitei e de aur, un cîine galben traversează strada — totul, în cele din urmă, reducîndu-se la culoarea pură, ca element al acestui univers de transparențe colorate : „Roșu albastru negru / Călătorul șoptește »orbe ciudate / eu Însumi care sînt 'murgul / nu știu ce este roșul albastrul r.egrul".Sugestia bacoviană apare și altădată, simbolismul poetului Plumbului fiind reluat voit, deși într-o formă oarecum estetizată : „Toamnă și ploaie și vînt / eu urmărind zi și noapte / căderea somnolentă a frunzelor / pe degetele tale siderale / monologuri albastre / la umbra zidurilor / eu picături de soare decadent / zei adormi# pe băncile parcului / între noi pahare înalte / cu c uze subțiri de orgoliu / negre turnuri / ta ceața roșie a inimii". Atmo- s'era lui Bacovia e aici „transcri- tă" în tușe impresioniste, pastelate, ca la Georg Trakl, așa cum într-o altă poezie recunoaștem nota funambulesc- dramatică a lui Emil Botta : și nu nu­mai jocul livresc, masca de teatru a sentimentului, ci și decorul crepuscular eare-și aruncă umbrele lungi peste sce- nă : „O te iubesc Ofelia iată amurgul / sArta al morții glorie întunericului / și trupul tău de lumină / o te iubesc Ofe- lia iată amurgul // bună seara bună sea­ra ce destin / departe în albele stele / un corb doarme ca un prinț / al zăpe­zii oc inocente și strigă în somn // Ofelia du-te la crematoriu // iată amurgul miș­ti r.du-și / pleoapele Jui de mătasă / ca pielea trupului tău / aceasta-i pacea universală N o șoaptă o șoaptă cu buze de crin / bună seara bună seara bună seara / prințul din stele se cutremură / te iubesc Ofelia eu sînt amurgul".In erotica propriu-zisă ne întîmpină și o melancolie fastuoasă, un instinct al ceremoniosului delicat, amestec de in­cantație și de gesturi aproape rituale, un fel de intimitate solemnă: „Tu dormi nu ninge nu plouă / tu dormi nu ninge nu plouă / tu dormi nu ninge nu plouă / o frunză cade în noapte / aceas­ta-i perdeaua roșie / de la fereastră tu

Dan Laurențiu, Poeme de dragoste : Mi- 
roa Cordun, Serbări — Editura Cartea 
Românească, 1975 

dormi / nu ninge nu plouă / tu dormi nu ninge nu plouă / acesta e vîntul ce bate / în clopotul toamnei tu dormi / nu ninge nu plouă / tu dormi nu ninge nu plouă / așa vom trăi iubito / eu aici tu acolo vom fi / două stele în două cavouri / tu dormi nu ninge nu plouă".Dan Laurențiu e un poet original și afinitățile pe care le-am indicat sînt doar dovada culturii poetice, fiindcă și Bacovia, și Trakl și alții sînt „refăcuți" într-o manieră absolut proprie și ușor de recunoscut ; doar spațiul acestei poe­zii nu e unul natural, ci unul artistic, în care adică există mereu o a patra dimensiune, populată de umbrele secre­te ale poeților.
i

ȘI la Miron Cordun (Serbări) poe­ții sînt prezenți în poezie, cărțile în carte, artisticul în natural. Dar lipsește grația desăvîrșită de la Dan Laurențiu : limbajul e aici torturat și exprimă ’ o sensibilitate torturată. Se observă peste tot o dublă reticență J sentimentală și culturală. Poetul se în­cuie cu șapte zăvoare, se pecetluiește, face figură enigmatică. Confesia lirică e anxios-lnterogatlvă, dar și de o amară ironie : „Vremea e ca o roată cu tine. / Vremea împarte puterile : trebuie / să cari I — ți se spune, / altfel ce rost ar avea / calul pe drum 7 / Ce rost ar avea drumul pe drumuri 7 / Cum am fi doi, / cum am fi singuri / sub un tată bătrîn și gîndind 7/0 roată-n spinare / e-ntot- deauna / o problemă de bunăstare. / Cu o roată te poți recunoaște, / te poți

Gheorghe Achiței

Artă și speranță
(Editura Albatros)

• EXISTENȚA umană actuală. In mul­
titudinea coordonatelor sale, este o lume 
a deschiderilor acute, dominată de un 
ritm neîncetat al schimbărilor. Firește, 
omul a năzuit dintotdeauna să modifice 
realitatea, transformîndu-se, concomitent, 
pe sine. Este la indemîna fiecăruia să 
constate, însă, că mai amplu și mai Intens 
decît oricînd, astăzi conștiința umană a 
dobîndit un „apetit" special al renunțării 
la crustele conservatoare. Un astfel de 
proces, încărcat de izbînzi, dar și de 
eșecuri, evoluînd dramatic, se impune ca 
necesar și firesc intr-un secol de redi- 
mensionări prometeice.. ale condiției uma­
ne. Tentativa de a redobîndi, pe o treaptă 
superioară, ceea ce s-a pierdut din esen­
ța umană și de a adăuga acesteia plusuri 
inedite, a dat naștere în lume unei spiri. 
tualități aparte a schiiffbărilor, cu rezo­
nanțe proprii. Intr-un astfel de context, 
Speranța, cu majusculă, își multiplică 
virtuțile, devenind o coordonată consub­
stanțială permanentă a acestei tentative. 
Speranța — s-ar putea spune — devine 
tot mai decis un relief experimental, une­
ori clar, bine conturat, cu deschideri re­
alizabile în sensul nobil al cuvîntului, al­
teori incert și confuz, dar, oricum, mizînd 
pe o ieșire din ideațiile romanțioase, mult 
prea vagi. Cu atît mai mult, în aceste 
împrejurări, arta — prin însăși natura sa 
intens umanizatoare — se raportează la 
speranță, ca la un asociat intim, cît se 
poate de adecvat Cînd Gheorghe Achiței 
și-a intitulat ultima sa carte Artă și spe­
ranță, autorul a fost inspirat tocmai în 
sensul celor ce spuneam.

Dacă sînt bine scrise, cărțile de eseuri 
au avantajul unei libertăți de mișcare mai 
pronunțată în cîmpul întins al valorilor, 
devin mai adecvate posibilităților de di­

odihni. / Și de altfel / ce rost ar avea toate astea / cînd cu o roată răzbim 7“Condiția poetului e o temă preocu- pantă la Miron Cordun. Harul, talen­tul, sînt un noroc și o povară. Nici vorbă de exultanța facilă a celui de­prins cu cuvintele : din contra, un chin (deși dulce), o încovoiere (deși primită recunoscător), ca forme ale riscului și ale răspunderii. în Biografie poetul își așează singur poezia sub semnul lui Matei Caragiale (întîiul lui volum se intitula Curtea Veche), simbol al unei arte laborioase și dificile.în parte, și fiindcă Miron Cordun e, spuneam, un „prelucrător", spontaneita­tea fiind supusă Ia un regim sever de asimilare. Poeziile inspirate din folclor (cîntece, descîntece, ziceri absurde, ba­lade) sînt frecvente, dar putem recu­noaște și alte motive (hrisoavele arghe­ziene, paradisul în destrămare al lui Blaga). Nu e vorba de imitații ori de simple jocuri. Serbările sînt niște „pastișe" voite, savoarea lor fiind căr­turărească, de o expresivitate ce ține deopotrivă de obișnuință și de noutate, în Baladă veche, Miorița e doar punc­tul de plecare pentru o poezie de un lirism profund și tînguitor ca de bu­cium : „Cordune, Cordune, / mai chea­mă-# un cîine / cu capu de pîine, / cu dinții de rune — / pune-1 să te știe. / Vămile sînt după / ziua dată-șapte : / pune-1 să te rupă, / pune-1 să te știe / la ziua de noapte — / la ziuă de sus / eu colții de spus / la ziuă de jos / cu colții de ros. / Cordune, bătrîne / de șapte stăpîne...*.
versificare și de punctare a nuanțelor, 
îngustează terenul înghesuirii materiei 
abordate, într-un Pat al lui Procust. Lec­
torul este sedus de fluența lor cromatică, 
de structura lor de „curcubeu". Dar — să 
recunoaștem — ele au adeseori și dez­
avantajul că sînt pindite din umbră de 
lipsa, prea accentuată, a unui fir, a unor 
asocieri de idei cît de cit constant-ori- 
entative. Volumul de eseuri amintit a 
reușit, însă, în bună măsură, să ocolească 
acest dezavantaj, încit, pe parcursul a 
patru sute de pagini, rămîne în atentie o 
idee centrală — cea a raportării, din di­
verse unghiuri, a artei la speranță.

Cartea lui Gheorghe Achiței merită să 
fie citită nu numai de teoreticieni al fe­
nomenului artistic, ci de un public cît mai 
larg, diversificat, pentru că ea se oferă 
mai ales ca o meditație deschisă spre 
imaginea unei prolificități acute a preo­
cupărilor artei moderne și a rezonanțelor 
receptării acestor preocupări, în funcție 
de roadele lor concrete. Elaborată cu.cla­
ritate, sobru, fără prețiozități — uneori, 
poate, cu un ton ușor didactic — lucrarea 
invită la echilibru, la o anume înțelepciu­
ne realistă a aprecierilor și înțelegerii ar­
tei moderne, în condițiile în care nuanțe­
le acesteia, justificările sale, sînt atît de 
numeroase, de complicate și alambicate. 
De aceea, acest volum, ferindu-se constant 
de concluziile grăbite și fără acoperire, 
are un patos interogativ și dilematic, in- 
citîndu-1 pe lector să-și controleze el în­
suși, pe cît posibil, tentațiile pripite ale 
judecăților sale despre dinamica artei, în 
special despre cea a artei moderne.

„Ne-am nărăvit cu toții la ceea ce se 
cheamă schimbare*  (p. 13). observă Gh. 

’Achiței într-o formulare plastică. Ne-am 
nărăvit Intr-un asemenea grad, încît veș­
nic așteptăm să se „întîmple" ceva, să se 
producă ceva, să „apară" ceva neobișnuit. 
„Ineditul cotidian nemaimultumind. chiar 
și atunci cînd devine traductibil prin si­
tuații memorabile, nu puține sînt speran­
țele ce se pun totuși în artă" (P. 13). De 
fapt, sensul speranței înseamnă, in aceas­
tă perspectivă, o pledoarie pentru plusul 
de strălucire spirituală pe care arta îl 
poate aduce în propensiunea unei înțele­
geri și promovări superioare a umanis­
mului. „Speranțele pe care oamenii și le 
pun în artă și interesul pe care-1 mani­
festă pentru cazurile artistice contempo­

Cîteva poezii „de țară", dintre cele mai izbutite publicate în ultima vreme la noi, au un stil cronicăresc și accen­tuează (ca Arghezi în Testament) pe masivitatea materială a unei tradiții seculare : „De piatra maică, lăcrămînd / scrisa de pravile, să tremuri — / tu, care vii din cartea ei — / și nu ai nu­mele pe vremuri. / Tu, care vii din cartea ei / și nu ai numele pe vremuri..." Ca și Nichita Stănescu, Miron Cordun e autorul unor naiv-pioase ode în me­moria celor vechi. Mă gîndesc nu doar la o poezie ca La firea fraților Golești care e foarte asemănătoare cu ale poe­tului Cărții de recitire („Ei erau niște bărbați atît de frmoși / că se rupeau corbii de frunțile lor, / erau niște copii atît de curați / că se spălau apele de tălpile lor"), dar mai ales la superba Odă închinată lui Bacovia, atît de emo­ționantă în laconica ei simplitate : „Ar­deți foc de veghe-n turnuri, / de pri­veghi rămîneți, sfînt : / să se aibă în redere / de Bacovia trecînd. // Din pă- mînt, dintre ruine / pe un corb să dă el jos — / privegheați-1, luminați-1 / pe un corb se dă el jos. // Și e singur, și bol­nav e, / și i se aude-n gînd : / să se aibe în vedere / de Bacovia trecînd...".Serbările au un indicibil farmec li­vresc, o aromă de ev bătrîn cărturăresc și folcloric, în care se exprimă totuși sensibilitatea poetului modern.
Nicolae Manolescu

rane par tot mai mult legate de nevoia 
de a ne înțelege pe noi înșine și de a ne 
regăsi pe noi înșine" (p. 341). Intr-un
secol în care existența umană dobindește 
o structură tensională, cînd se caută răs­
punsuri adecvate — într-un ritm niciodată 
atins de epocile trecutului — în fața ne­
cesității de a redimensiona condiția uma­
nă, întrebările dilematice, incertitudinile, 
nu pot fi ocolite, ca niște cenușărese ne­
avenite și nefirești. Esențial este să nu 
se faeă idoli autarhici din incertitudini, 
dar nu să fie lăsate în afara fortificării 
esenței umane. In această privință edul­
corările sînt lucrul cel mai puțin de do­
rit. „Ca oameni care nu cunoaștem ceea 
ce se numește astîmpăr, atunci cînd e 
vorba de căutat esența adevărului, sensu­
rile ultime ale propriei noastre existențe, 
noi ne aflăm astfel în veșnică stare de 
dificultate. A învăța omul să trăiască în 
condiții de incertitudine, fără să fie pa­
ralizat de ezitare, constituie, poate, che­
marea primordială a artei" (p. 343). Par­
țial, ne-am detașa de această observație, 
deoarece mai totdeauna arta autentică a 
venit în întîmpinarea omului incitîndu-1, 
determinîndu-1 să clocotească, printr-o 
conștientizare de un gen deosebit, nu nu­
mai în fața incertitudinilor, ci și în cea 
a certitudinilor. Ființa umană năzuiește 
să se regăsească în artă nu numai prin 
„orizontul" căutărilor incerte, ci și prin cel 
atins ca un bun cîștigat.

în condițiile cerințelor și preocupărilor 
actuale ale societății noastre socialiste, 
cînd „arta devine un mijloc de interven­
ție asupra conștiințelor, pe linia nevoii 
resimțite și reclamate de noua societate, 
de redimensionare umană a fiecărui indi­
vid" (p. 399), conceptul de artă modernă 
utilizat mult prea vag, prea generaliza­
tor, devine inoperant. In procesul edifică­
rii socialiste, ipostazele umane ale artei 
nu pot neglija — observă cu drept ^cuvînt 
Gh. Achiței — o serie de determinări so­
ciale foarte concrete. Dacă arta modernă 
a realizat sau nu „un nou iluminism", o 
astfel de apreciere capătă pentru noi 
consistență mai ales în perspectiva unei 
angajări efective a creației într-o vastă și 
nuanțată dinamică a socialului.

Grigore Smeu



Poemul 
autobiografic

VERSURILE lui Ion Sofia Mano­lescu •) sînt tot ce se poate închi­pui mai îndepărtat de o lirică a „rolurilor", ca să nu mai vorbim de una a măștilor, ele nu ne dezgolesc de-a- dreptul, cu simplitate și chiar cu sim­plicitate sufletul cald, sufletul candid *1 poetului, al unui poet dintr-o rasă pe cale de dispariție.Un suflet fără compartimente și fără etaje, așezat la vedere, expus tuturor privirilor, este desigur o raritate într-un context de paradoxuri și complicații, în rare pînă ți simplitatea cea mai natu­rala pare compusă, acoperind o moti­vație complexăDar la Ion Sofia Manolescu firescul atitudinii nu are nimic rudimentar, ni­mic din primitivitatea atît de suspectă pînă la urmă la elementarii simulanți ce se asociază grației naturale, umorului tolerant, sau plin de imaginație. Nu e de mirare că poetul era prețuit în cer­curile de avangarda, debutul său produ- eîndu-se, fără glumă, la editura Unu, 1936. Spiritele neacademice puteau gusta fronda nevinovată și lipsa de artificiu a poeziei sale, de suprarealist amator și bonom :„Boii / Consecvenți naturii lor / nu cunoșteau nimic / din domeniul filozo­fiei / Totuși e rumegau molcum / pil­dele din povestirile lumii / și aveau o privire calmă și simplă / ca poemul a-

Un roman tradițional
0 SERIE de personaje, cum să lespunem? „înșelătoare", în sen­sul Că nici unuia dintre ele. impo- triva așteptărilor noastre, rind pe rind deramăgite, de cititori în chip naiv a- vizi să știe asupra cui se curine să-și îndrepte focarul atenției, nu 1 se va acorda de-a lungul narațiunii*)  o pon­dere prea mare: Matei Stamatian, prie­tenul acestuia Balotă și chiar Ioana Trufan. fosta colegă de facultate a lui Matei, retrasă la o mică proprietate. Padina, ne cor.duc, prin jocul relațiilor care se stabilesc între ele, spre miezul și adevărații eroi ai romanului. Invitat de bizarul Balotă care, având oroarea urbanului, susține teoria singurătății ca — unic! — climat moral posibil, să pe­treacă o vreme la via acestuia de lîn­gă Odobești, unde solitarul trăiește îm­păcat „fără a face — cum spune — sforțările, lașitățile și compromisurile cerute de legăturile cu semenii", Matei Stamatian află, cu emoție, că numai treizeci și ceva de kilometri îl despart de Padina, locul unde, întrerupîndu-și studiile, se retrăsese Ioana Trufan, fos­ta sa colegă de la facultatea de medici­nă, de care, evident. Matei este îndră­gostit Se decide să o viziteze: un peisaj stîncos, aspru, cîteva colibe risipite, pă- răginite pregătesc atmosfera contactului cu misterioasa Padină, proprietate sără- 

*) Virgiliu Monda, La nord de Nerej, 
roman, Ed. Eminescu, 1975.

cesta / Eu urmam pe-atunci Agronomia / și-mi părea nespus de rău i că nu-i pu­team înscrie cu mine / la aceeași facul­tate / Li se cerea suplețe profesională / li se cerea o structură / mai puțin gro­sieră / ... / boii erau pentru mine / întiia apropiere de certitudine / boii erau / întîia oază a liniștii mele / Lipsiți de orice securitate domestică / lipsiți de orice elan agrar / boii acceptau cu o pri­vire întoarsă / maldărul de coceni / boii îmi acceptau cu pasivitate / inocenta mîhnire" (Nevinovata mîhnire).Experiența de viață, foarte diversă, nu se depune în straturi amare și nu se așează, cum se zice, ca o drojdie în su­fletul poetului și nu generează sarcasm, nu se preface în tunete și fulgere, poe­tul o primește cu încîntare și curiozitate, plăcut surprins de cîte se pot întîmpla.Un simbol central, de bunătate sta­bilă și ocrotitoare, domină poemul în care Ion Sofia Manolescu și-a pus cu .sinceritate absurdă" biografia și re­flecția ingenuă legată de ea, neocolind detaliul terestru, referința prozaică, sco- țînd dimpotrivă din etalarea directă a acestora un suflu liric de o calitate specială, amestec de umilitate, o sim­patie umană și tandră conștiință de sine.„Cum îmi aduc aminte de voi / cartofi necesari pentru hrană / cartofi plini de pămînt / ... / Cum îmi aduc aminte de voi / cartofi buni pentru hrană / car­tofi cu soarele ascuns / sub mii de înve­lișuri / cartofi care mi-ați conferit / cu toate generozitatea / licența de inginer 

cită, locuită de numai cîțiva oameni și in care se petrec, pare-se, unele lucruri ciudate. La insistențele lui Matei, care, dorind să lămurească enigma Ioanei și a straniului ei refugiu, recurge într-o noapte chiar la un soi de urmărire poli­țistă, Ioana, care își primise musafirul amical dar rece, i se confesează, dezvă- luindu-i istoria tragică a familiei sale. Personajele de vestibul ale cărții cedea­ză acum locul eroilor dramei consumate cu două decenii în urmă și care umple întreaga parte a doua — cea mai întin­să — a romanului.Intîmplarea relatată, convențional, de Ioana (mijloacele și stilul rămînînd și în această parte ale autorului) este tipică pentru mai vechiul nostru realism ru­ral — o nefericită poveste de dragoste, tulburată și, în cele din urmă, împinsă spre un deznodămînt sîngeros de inte­rese și ambiții materiale. Bătrînul Luca Trufan, stăpînul bogat și respec­tat al Padinei înfloritoare de odinioa­ră, se hotărîse să-și mărite fata, pe Drăghița, cu fiul vecinului său, de ase­menea avut, Rogobete. Drăghița se iu­bește însă cu Pavel Diacu, argatul cu siluetă de paj și cu gînduri de răzvră­tire (schematic și palid ca personaj), cu care are, tot în taină, un copil (pe Ioa­na). în noaptea nunții Constantin Ro­gobete, fire impulsivă, elementară, o ucide pe Drăghița, după ce îl căsăpise, mai înainte, pe Pavel. Originalitatea 

agronom / ... / Cum îmi aduc aminte de voi / cum îmi aduc aminte de mine / ca de o lacrimă uitată a lumii / Voi mi-ați rămas ca o văpaie / spre a-mi a- firma existența-n cuvînt / deoarece îmi puteați / asigura realitatea imediată'1 
(Prolog).'Lui G. Călinescu i se dedică un poem, el este criticul care arătase înțelegere pentru începuturile lui Ion Sofia Mano­lescu ; dar în afară de aceasta promova cam tot pe atunci în Universul poeziei puncte de vedere ce nu puteau fi decît foarte pe placul poetului atît de lipsit de prejudecăți în materie de simboluri :— „Domnule profesor aș voi să știu care animale sînt mai poetice după d- voastră !— Boul, măgarul...— Mă surprindeți ! Eu gîndeam că privighetoarea, păunul, fazanul...— Animalele pe care le-ai enumerat sînt decorative [...]. Animalul simboli­zează, în trecere de la inerție la cunoaș­terea logică, stadiul unei conștiințe tur­buri, ce nu-și găsește expresia în cu­vînt (...]. Dacă porcul e cinic, boul e ermetic" etc. Ermetici sau nu, „boii ac­ceptau cu pasivitate" mîhnirile lui I.S. Manolescu, poetul care se simțea mai în largul său știindu-i aproape și nu se sfia să-i aducă în poezie, și să le iden­tifice privirea cu a ei, cum nu se sfia să procedeze cu „cartofii buni și fierbin­ți" comparîndu-i ne.șovăitor cu „sînii iubitei în prima noapte de dragoste", el care începuse să scrțe întîile poeme într-o brutărie, alături de cuptorul unde 

romanului lui Virgiliu Monda, în linia bunului realism tradițional, solid în­cheiat, cu personaje masive, uneori a- proape statuare (Luca), capabile de pa­siuni puternice, neîncovoiate în vrerile lor ce au parcă un caracter inexorabil, de fatalitate, este dată In primul rind de cadrul acțiunii. O dramă comună se petrece aici într-un decor singular, „exotic". Padina, și satul care se află în orbita puterii ei economice, rupte par­că de restul lumii, izolate prin însăși poziția lor geografică, constituie, deși ne aflăm în perioada dintre cele două războaie, o așezare omenească arhaică, trăind în zodia severă a unor datini străvechi dar colcăind în același timp de superstiții și de tot felul de credin­țe obscurantiste. Această Padină ciu­dată și misterioasă, probă a puterii‘de reprezentare a scriitorului, aruncă re­flexe incitante asupra întîmplărilor des­fășurate în perimetrul ei. Realismul prozei lui Virgiliu Monda dobîndește accente cînd grotești, cînd terfiante și halucinatorii. Sub aparența de cumin­țenie a narațiunii mocnește un fond de violență, răbufnind nu numai în in­stinctele și faptele sîngeroase ale uno­ra dintre personajele cărții, ci și în ob- servațiile-șoc ale scriitorului (care a fost acuzat de naturalism), exacte și crude, retezînd în chip salutar șirul descrierilor bucolic-etnografice, din a- ceastă cauză niciodată excesive. Pîndit

„se rumenea pîinea". Gustul de poezie îi venise de la sine în familiaritatea u- milă a acestei ambianțe, care, ea sin­gură, l-a ajutat să-și alunge singurătatea și spaimele, dîndu-i și o „filosofie" în­țeleaptă, foarte decisă în felul ei, dar prietenoasă, pașnică.„Eu sînt unul dintre cei mulți / car» pavează istoria — / poemele mele n-au putut revoluționa omenirea / Eu sînt li­nul dintre cei mulți / care au fost îm­pinși / în fața dezastrului / dar toate gloanțele mele / s-au îndreptat în sus / ... / înainte de a îngenunchea / lîngă pădurile mele în flăcări / aș fi vrut să vă las cîte un poem / folositor ca o ma­șină agricolă / aș fi vrut să vă las cîte un poem / folositor ca un kilo­gram de cartofi / .„ Cum îmi aduc aminte de voi / ... / Și fiindcă numai voi / ați putut răsări din pămînt / ca o răscolire a mea / fiindcă numai voi / ați luat parte la toate / prefacerile mele esențiale / de aceea m-am hotărît / să vă iau în cultură / de aceea s-a încins o nespusă dragoste / între mine omul și voi cartofii".
Lucian Raicu

de hoți, care-î jinduiesc banii, Luca Trufan „se azvîrlise cu mîinile în cea­fa tîlharilor, izbindti-i de cîteva ori cu sete cap în cap, apoi le virîse fețele în cele două traiste și Ie frecase furios de monezi pînă ce obrajii amîndurora de­veniseră niște măști îngrozitoare de carne vie și sînge". Lupul care încol­țește un mînz e o scenă desprinsă par­că dintr-o fabulă. Scriitorul o amănun­țește însă în tot concretul ei oribil (toc­mai acest concret constituind aici nou­tatea), descrie cu o exactitate științifi­că tehnica de atac a fiarei.După ce Ioana își încheie povestirea și respinge pe Matei — existența frîn- tă a părinților ei i-a frint pare-se pro­pria viață —, acesta se întoarce, în partea a treia a romanului, de fapt un scurt epilog, la via lui Balotă, unde află că a izbucnit războiul (trupele hit- leriste atacaseră Polonia). Vestea, în chip numai aparent paradoxal, îl face să răsufle adine, parcă ușurat, căci îl repune în zarea largă, deși învolbura­tă, a istoriei. Padina, cu dramele ei sîn­geroase și cu ereditățile sale i se pă- ruse — își dă seama abia acum — înă- ’ bușitoare.
Valeriu Cristea

in n



încercări critice
DACA pentru un critic foiletonist de­

butul editorial înseamnă de cele mai 
multe ori o formalitate, activitatea 
lui de pînă atunci făcindu-i cunoscute în 

suficientă măsură conturul și dimensiuni­
le personalității, pentru un autor de arti­
cole răzlețe apariția intîiului volum își 
păstrează întreagă semnificația obișnuită 
a evenimentului. In această din urmă si­
tuație se află tânărul clujean Valentin 
Tașcu, al cărui nume nu este totuși com­
plet necunoscut, puțind fi întîlnit adesea 
și de mai multă vreme in diferite publi­
cații, mai ales transilvănene.

Cu excepția unor articole de un aspect 
oarecum mai tehnic prin cercetarea unor 
chestiuni de versificație, cartea lui Va­
lentin Tașcu *)  are toate caracteristicile 
unei culegeri de contribuții publicistice, în 
sumar fiind incluse chiar și simple în­
semnări marcînd participarea autorului la 
dezbaterea unor probleme de interes per­
petuu (Pentru autenticitate) Tradiție și 
inovație, Mecanismul actualizării), avînd 
așadar o valoare de oportunitate, pentru 
că titlul sub care sînt puse, deși preten­
țios (Orientări teoretice în actualitate), 
rămîne mai mult expresia unei aspirații. 
De altfel, întregul volum poate fi conside­
rat o expunere de intenții : „de aici cred 
că trebuie să se pornească la..,“ (p. 126)

*) Valentin Tașcu. Incidente. Edilu.a
Dacia, Cluj-Napoca, ISHă.

este o formulă definitorie, sau, cu un ter­
men mai apropiat de limbajul critic al 
autorului, „emblematică". In această ordi­
ne nu voi ascunde că ambiția lui Valentin 
Tașcu de a se exprima cu tot dinadinsul 
savant, deși nu duce la mari excese, dis­
place ; amintindu-ne că prin 1943 Tudor 
Arghezi nota „cîteva din caragialismele 
recente, de ordin savant : creativitate, 
virtualitățile de tensiune ale situației, 
complex de motive, gîndirism, esența crea- 
țiunilor, istoricitatea...", formulări ca 
„vîrstă creativă" (p. 28), „plurivalente",
(p. 81), „prisma nonconformismului intrin­
sec al gestului său cogitativ și consumatâv" 
(p. 105),.„discursul cogitiv" (p. 152). „să nu 
enormizeze" și „opoziționarea" (p. 211) do­
vedesc îmbogățirea in timp a seriei.

Relativ împiedicată în cuvinte este și ex­
plicația pe care Valentin Tașcu o dă titlu­
lui cărții sale. „Incidența — scrie auto­
rul — reprezintă, pe scurt, un punct 
(uneori incidental) în care o linie (de pre­
ferință o rază) întîlnește un plan (să spu­
nem, foaia de hîrtie) sau o dreaptă. Nu 
există ambiție in această întîlnire decît 
pentru a găsi o înclinație, dacă se poate 
personală în ceea ce privește alegerea 
punctului". Insă incidența nu „reprezintă 
un punct în care..."; incidența, chiar într-o 
banală accepțiune de dicționar, este („re­
prezintă") • intilnire între o rază și o su­
prafață, întîlnire petrecută într-un punct. 
Vorbim despre punct de incidență, nu 
despre incidența punctului ; iar găsirea 
unei înclinații, oricît ar fi de personală 
aceasta, se poate referi exclusiv la „rază", 
nu privește „alegerea punctului". Punctul 
rămîne același, indiferent de înclinația ra­
zei ; nu poate fi „înclinat". Cele patru ele­
mente ale incidenței (raza, suprafața, 
punctul, înclinația) sînt apoi reduse la 
trei și, printr-o analogie nu tocmai feri­
cită, cu „trei domenii nefericit separate" 
— critica, istoria și teoria literară —, Va­
lentin Tașcu mărturisește că primește 
(„acceptă") „relativismul comentariului 
critic" exclusiv „în funcție de aceste trei 
puncte de reper, între care timpul este 
poziția istorico-literară, spațiul este criti­
ca analitică, iar afectul este potențialul 
teoretic".

De fapt, prin toată această fastidioasă 
explicație autorul vrea să reformuleze 
conceptul de critică completă, al cărei par­
tizan se destăinuiește a fi. incit titlul căr­
ții vrea să însemne, mai simplu, „întâlni­
rea" diferitelor forme de critică, simulta­
na lor convocare; în locul unei critici com­
plete vom avea așadar o critică de inci­
dențe, deși în ce mă privește prefer for­
mularea tradițională. Există însă' în ge­
nere la Valentin Tașcu o tendință de a 
reformula prin adoptarea unor poziții cu­
rioase. cum ar fi, de exemplu, trecerea 
specificului național în rîndul „criteriilor 
individuale ale creației. în continuă mo­
dificare" și a autenticității în categoria 
celor generale, permanente („autenticul 
este colectiv și peren"). Nu alt înțeles are 

ideea criticului de a analiza romanele ne­
scrise ale lui Eugen Barbu, deși, după cum 
se crede în mod curent (ori s-a crezut 
pînă acum !), critica are ca obiect literatu­
ra scrisă, existentă ; e adevărat însă că 
Valentin Tașcu remarcă, și el, caracterul 
neobișnuit al procedării, arătând că „Elo­
giul unor cărți nescrise (speculație critică 
mai puțin obișnuită) este îndreptățit în ca­
zul lui Eugen Barbu de consistenta frag­
mentelor pe care le deținem și de proba­
bilitatea pozitivă a celor pe care le bă­
nuim". Ideea de a se analiza („elogia", 
cum zice criticul, reformulînd și acest ter­
men) probabilități, fie chiar „pozitive", 
rămîne oricum o contribuție certă a auto­
rului Incidențelor la propășirea criticii na­
ționale ; cu oarecare pedanterie s-ar putea 
totuși spune că a urmat o sugestie călines- 
ciană („propunerea cuiva de a se întocmi 
o istorie literară, cu școli, texte, inventate 
pe de-a-ntregul nu-i fără filosofie") și că 
a avut un model prețios în homerica Bi­
bliografie generală de Mircea Horia Simio- 
nescu !

Tendința de reformulare, altfel însă ma­
nifestată, o găsim și în articolul despre 
poezia lui Camil Petrescu, unde criticul 
observă cu maliție că „Pompiliu Constan- 
tinescu, conștiinciosul cronicar la zi" n-a 
consemnat apariția volumelor de Versuri 
(1923) și Transcendentalia (1931). iar alți 
critici au ignorat „pur și simplu" caracte­
rele acestei poezii. Maliția lui Valentin 
Tașcu ar fi fost totuși mai îndreptățită 
dacă Pompiliu Constantinescu ar fi scris 
despre volumul din 1923, fiindcă în ace] 
an criticul încă nu debutase ; iar despre 
Transcendentalia găsim un bun comenta­
riu la Perpessicius,' în Mențiuni critice, 
seria a IV-a. Aceleiași atitudini trebuie 
probabil să atribuim citarea opiniei lui 
Ov. S. Crohmălniceanu („Numai Ov. Ș. 
Crohmălniceanu in ai său Curs de istoria 
literaturii române intre cele două războaie 
mondiale a consemnat factorul concep- 
ționaL.." — coneepțional ? !, n.n.) după o 
lucrare veche și de circulație restrinsă (un 
curs universitar litografiat, apărut în 1964) 
și nu după Literatura română între eele 
două războaie mondiale, vol. I, 1972. Foar­
te ironic față de Nichita Stănescu, a carul

descoperire a „valorii poetice a frazei lui 
Dimitrie Cantemir“ este, demonstrează 
documentat Valentin Tașcu, ulterioară ob- 
servațiilor lui N. I. Apostolescu făcute în­
tr-un articol din 1906, publicat în Litera­
tură și. artă română, an X, nr. 12, criticul 
omite însă că un excelent comentariu 
despre poezia lui Camil Petrescu apărut, e 
drept, nu așa de demult, există în Meta­
morfozele poeziei de Nicolae Manolescu 
(E.P.L., 1968, p. 49—54), de unde se vede 
că eleganta veche revistă a lui N. Petrașcu 
îi este mai accesibilă autorului Incidențe­
lor...

Reala sa îndrumare, așa cum lasă să se 
întrevadă unele mai puțin „speculative", 
ca să nu spun altfel, articole din volum, 
pare a fi către studiile „științifice" de isto­
rie literară ; însemnările despre Sistemul 
de poezie Costin-Dosoftci, despre Poetica 
frazei în istoria ieroglifică. despre evoluția 
tehnică a poeziei lui Ilarie Voronca, des­
pre nuvelistica lui D. D. Pătrășcanu, com­
parația. dintre Oul dogmatic și o formă 
primară a poemei barbiene (Vegetariana) 
sînt nespus mai interesante prin aplicație 
și seriozitate decît „spectaculoasele" prin 
bizarerie comentarii pe care le-am afnintiț 
mai înainte.

Incidențe este o carte de debut tipică, 
ezitantă sub aparența unei mari siguranțe, 
eterogenă sub aspectul preocupărilor și al 
atitudinilor, redactată într-un stil în vă­
dită formare: o carte de „încercări critice".

Mircea lorgulescu

Disciplina versului

• 17.X1.1944 — a murit Magda Isa- 
nos (n. 1916).
• 17.XI.1957 — a murit George Mur­

au (n. 1868).

IATĂ un pseudonim bine ales : An- 
ghel Mora. Evocă ceva din rafina­
mentul iconarilor bizantini, avînd și 
ceva fanariot intr-insul. Pe deasupra. ,se 

potrivește si poeziei dinlăuntru! cărții pe 
care e înscris (Poeme. Ed. Cartea Româ­
nească). O poezie calmă la suprafața ver­
surilor. acestea mai totdeauna vădind ra­
finament lingvistic, calofil si nu lipsit de 
prețiozități, contorsionată și adeseori erme­
tică mai in profunzime, acolo unde tensiu­
nea afectelor decide lirismul. Poetul își 
exersează ochiul, scoțînd efecte lirice din 
privirea aruncată expresionist asupra unui 
peisagiu divers și răspunzînd in interior. 
Picturalitatea aceasta de pastel expresio­
nist. oresupunind oarecare tumult lăun­
tric. e ridicată la rang de artă poetică 
(„spre golful suplu al privirii, atât de ori- 
mitor l și lacom întins deasupra lucruri­
lor, deodată Îndepărtate corăbii și negre ! 
par invidiatele păsări. 1/ ... sau ce altceva 
se poate spune / despre iarba putrezin- 
du-mi mereu subt istovitele tălpi ? / in 
Kind prevestită o mare durere I sufletul 
meu o cunoștea mai demult 1! — sînt rege 
peste această singurătate — șopteam ' unei 
muzici ce străbate din copilărie / versan­
tul palid al chipului —, ! precum lemnul, 
cioplit să înfățișeze"). Adesea sinestezii 
primare întrerup fluxul vizual, culorile 
uicep să cinte. simțurile se amestecă și se 
contopesc in stări euforice. între notoria 
senzitiva ș» cea reflexivă se produce un 

schimb spontan de „atenții", imaginația 
poetului caută puncte de sprijin în reali­
tatea simțurilor, dar încearcă întotdeauna 
să elibereze, prin sugestie sau prin aspec­
tul fizic al metaforelor, un Înțeles subtil, 
de ordinul existenței, in fine expresia ră­
mîne mereu curată, lucrată. îndrăzneață 
totuși, deși unecri decurge din modele. 
Notabilă e sobrietatea discursului, prin 
care tensiunea lirică se disciplinează oină 
la austeritate : lumina -stelară sub care 
sînt privite culorile si acordul elegiac care 
se insinuează în indiferent ce moduri mu­
zicale, sînt motivele dominante ale poeziei 
(„melancolia cîntă foșnitoare-n amurg / 
dinspre culori lunecînd / ridicarea din îar- 

' bă. ca o-nțelegere a liniștii / poate cutre­
mura o lume știută numai cu mina / — din 
echilibru să rupem balanța / precum tăișul 
soarelui / cumpăna zilei cu noaptea").

Siguranța versurilor noului poet atestă i 
experiență a scrisului si autocontrol. Ori­
ginalitatea. deocamdată numai anunțată, a 
timbrului său liric pare a se constitui din 
asocierea unor elemente de univers noetic 
expresionist cu altele proprii poeziei me- 
ditativ-confesive. Influentele din lirica 
modernă sînt de pe acum destul de perso­
nal asimilate, mai puțin aceea- din Nichita 
Stănescu. ai cărui ecou se aude ca o pasti­
șă (.dată, eu sînt granița lucrurilor ne­
mișcătoare / de aici începe lupta, invazia 
imaginii : / ea locuiește pupila ma ca și ■ 
cum / ar fi însăși pupila. ' ea locuiește în 

venele mele. ! ea îmi locuiește în piele si 
mult mai departe de piele, 7 ca și cum ar 
fi aer, / ca și cum lumină ar fi, i ca și cum 
ar fi pasărea numită tristețe, i ca si cum 
ar fi sabia dintre noapte și zi“). Vocabula­
rul întrucitva pedant al poeziei lui Anghel 
Mora este mai mult consecința lipsei de 
explozie și de evenimente decît o asumare 
liberă a direcției calofile. Spontaneitatea 
nu-i atributul acestei poezii, cu toate că 
statura cizelată a versurilor, alunecarea lot 
calculată ține de structura afectivă a poe­
tului și nu de artificiul educat. Un scurt 
poem de dragoste, de o simplitate ce pare 
nenaturală, alcătuită, ne lasă să distingem 
„jocul" metodic de producere a spontanu­
lui printr-o întreagă distilerie prealabilă 
din care forma finală a poeziei nu mai 
păstrează decît aerul artizanal („Ești în­
serarea calmă, liniștitoarea / iubito, locu- 
indu-mi paloarea II timpul violent s-a des­
chis / precum un arc in destindere, / pre­
cum un salt în abis : / pleiade rotitoare de 
fluturi, la sud, / închipuie spectrul soarelui 
nud — f și iarăși eu vin să respir / urma 
de aur pe unde-ai trecut, / urma de aur 
in care-am văzut / sufletul lumii la înce­
put"). Aspra disciplină a debutului și no­
tele originale care-și găsesc loc in dicțiu­
nea lirică <nă fac să aștept în persoana 
lui Anghel Moca un poet dintre cei aleși.

Laurențiu Ulici

• 18.XI.1840 — a avut loc reprezen­
tarea primei piese a lui V. Alecsan- 
dri — Farmazonul din Hîrlău.
• 1&.XI.1916 — s-a născut Ion Larian 

Postolache.
• 19.XI.1897 — a murit Miron Pom­

piliu (n. 1848).
• 19.XI.1903 — s-a născut Marcel 

Breslașu (m. 1966).
• 19.XI 1919 — a murit Al. Vlahuț*  

(n. 1858).
• 20.XI. 1872 — s-a născut G. Tute- 

veanu (G. lonescu, m. 1957).
• 29. XI.1893 — s-a născut Ioan Sân 

Georgia (ni. 1950).
• 20.XI.1901 — s-a născut Al. Șahi- 

ghian (m. 1965).
• 20.XI.1907 - s-a născut Mihai

Beniuc.
• 21.X1.1871 — s-a născut Ilarie 

Chendi (m. 1913).
• 2LXI.191O — s-a născut Theodar 

Constantin (m. 1975).
• 21. XI. 1932 — a avut Ioc premiera

comediei Iui Tuder Mușatescu — „Ti­
tanic Vals“. ,
• 21. XL 1933 — s-a născut \ng»ei

Dumbrăveanu. **
• 22. XI. 1901 — a murit V.A. Urcehia 

(n. 1834).
• 23.XL 1905 — s-â născut Petra Co­

ma rnescu (m. 1970).
• 23.XI. 1923 — s-a sinucis Lrmux 

(Dimitrie Dinu Ionescu-Buzău n. 
1863).
• 23.XI.1924 — a apărut, pînă Ia 

7.IH.1925, la București, sub direcția 
lui Searlat Callimachi — revista 
„Punct".
• 23.xi.1971 — a murit Ury Benador

(n. 1895). I
• 24.XI.1796 — s-a născut Stephan 

Ludwig Roth (m. 1849).
• 24.X1.1902 — s-a născut N. Cre- 

vedia.
• 24.XI.19Q9 — s-a născut Ion Sofia 

Manolescu.
• 24.XI.1919 — s-a născut Nicolae 

Tautu (m. 1972).
<z 24.XI.1920 — a murit AL Maee- 

douski (n. 1854).
• 24.XI. 1953 — a murit I.E. Torou- 

țiu (n. 1888).
• 24. XIJ 957 — a murit G.G. Nicoles- > 

cu (n. 1911).
• 25/26.XT.1885 — a murit Grlgore 

Alexandreseu (n, IBM sau, probated, 
1813, 1814).



1912 — debutul editorial

1916

„Nuvelele d-lui Liviu Re­
breanu, ți eu deosebire cele 
adunate in acest volum, re­
prezintă o notă nouă și in­
teresantă in nuvelistica ro­
mână și, am putea zice, chiar 
in nuvelistica in general 
(...]. Nuvelistul, analizind su­
fletele unor tipuri, fie și din 
mediile cele mai netrebnice, 
știe să pătrunză în adîncurile 
lor și să scoată la iveală par­
tea curat omenească (...]. Cu 
aceste însușiri, d. Rebreanu 
este bine venit alături de cei 
mai însemnați nuveliști ai 
noștri-.

MIHAIL DRAGOMTRESCU 
(studiu introductiv le 

volumul Golanii, 1916).

1919

„Cartea aceasta, scrisă fără 
nici o pretenție in anul 1915, 
trebuia să apară atunci și să 
servească la popularizarea 
celei mai dureroase și mai 
înălțătoare tragedii din isto­
ria Transilvaniei românești. 
Povestea e istorieă : tragedia 
care se zbate în paginile ur­
mătoare este cea mai groza­
vă din toată viața neamului 
nostru. Am crezut deci că nu 
mai are nevoie de fraze pen­
tru ea să emoționeze. Fapte­
le, in toată goliciunea lor. 
vor induioșa sufletele cete 
mai tari [...]".

LIVIU REBREANU
(prefață la volumul Horia.

Cloșca și Crișan, 1919)

Destăinuirile și mesajul corespondenței
ACA valoarea obișnuita a D corespondenței este de or­
din personal, iar mesajul 
său se stinge odată cu mo­
mentul care-i dă naștere,, 
te cazul personalităților 

excepționale ea își păstrează puterea 
de iradiere peste timp, mai mult, inte­
resul ei devine mai viu, mai pasionant, 
pe măsura lărgirii cercurilor cărora li 
se adresează. Cu acest prilej, alături de 
virtuțile documentare privind un om. o 
operă sau o epocă, se dezvăluie uneori 
privirilor sufletului mesajul unei credințe 
sau certe valențe artistice.

Omagiind, acum patru decenii și ju­
mătate, puterea de creație a lui Mihail 
Sadoveanu, Liviu Rebreanu Integra vasta 
corespondență a lui Gustave Flaubert 
creației literare a autorului Doamnei 
Bovary, pentru a demonstra că marele 
scriitor^ chiar dacă este un stilist de 
rafinament, trebuie să aibă „puterea de 
a produce mult".

Marele romancier ardelean, de la naș­
terea căruia se împlinesc nouă decenii, 
nu numai că a lăsat posterității o operă 
a corei amplitudine se dezvăluie tot mai 
mult, pe măsura cercetărilor, ci a fost, 
în același timp, el însuși un epistolier 
neobosit. S-au păstrat aproape 10 000 de 
piese (scrisori, cărți de vizită, invitații etc.) 
din corespondența sa, începînd cu anii 
de studiu de la liceul din Șopron, pînă 
in preajma morții scriitorului. Dintre 
ocestea, fondul cel mai important de 
scrisori primite sau trimise de Liviu Re­
breanu se găsește la ■ Biblioteca Acadea 

miei (c. tev. 141938-146033, te afară 
de piesele aflate la cote răzlețe de ca­
talog ți inventar, sau in arhiva Cabine­
tului de manuscrise ți documente). Am 
atras atenția asupra importanței lor incă 
de acum două decenii. De atunci, tot 
mai numeroase sint scrisorile care au 
văzut lumina tiparului, parțial sau inte­
gral, in presa din Capitală ți provincie. 
S-au valorificat cu acest prilej piese dm 
fondul Bibliotecii Academiei, dar șl 
din alte colecții publice sau pri­
vate. Alături de membrii familiei 
scriitorului, ți-au adus contribuția Ic cu­
noașterea corespondenței lui Liviu Re­
breanu și autorii unor culegeri docu­
mentare : Horia Oprescu, Camil Baltazar, 
H. Zalis, Florea Firan ț.a.

Una dintre trăsăturile definitorii pen­
tru opera lui Liviu Rebreanu este legă­
tura cu solul natal, transfigurarea ar­
tistică — mai ales in prima epocă de 
creație — a unor oameni ți locuri 
E desigur „o alta lume, nouă, cu 
din regiunea Bistriței ți Năsăudului. 
legile ei, eu intimplările ei" - 
observa Rebreanu. Dar tot el adăuga, in 
ce privește primul capitol din romanul 
Ion, că „aproape toată desfășurarea... 
este, de fapt, evocarea primelor amintiri 
din copilăria mea“. Nu întîmplător loan 
Boldijeri din Prislop, prototipul lui Ion 
Pop al Gianetașului, cum mărturisea în 
scrisoarea din 23 octombrie 1930, găsea 
„ușurare" cînd auzea „cetindfu-sel roma­
nul Ion" și il invita pe romancier din toată 
Inima „să te vedem în mijlocul nostru 
te comuna [în] care ți-ai petrecut copi­
lăria*.

Cinci ani mai tîrziu, la T0 decembrie 
1935, o scrisoare adresată lui Liviu Re­
breanu „scriitor-poet', era semnată 
„Stossel Leopold, notar în pensiune", 
care nu uită să adauge mențiunea „fi­
gura dv. din Ion". Scrisoarea, inedită 
pînă azi, felicita pe romancier eu prile­
jul împlinirii virstei de 50 de ani, scoțind 
in evidență faptul că acesta și-a menținut 
„gindurile democratice întotdeauna"......Îmi
pare foarte bine că in zarea aceasta 
întunecată văd o stea strălucitoare in 
persoana dumneavoastră și sînt convins 
că sînteți tot acela în suflet ți convingeri 
cu principiile moștenite de la tatăl dv. 
— fost bunul meu prieten din tinerețe".

UTOR de teatru sătesc, Du­
mitru Boșca din Maieru, - 
cei mai bun prieten din 
copilărie al lui Liviu Re­
breanu, cum se intitulează el 
insuși intr-o scrisoare din 

10 mai 1926, mărturisea cu același prilej 
că lucrează la Grofoaia Ileana Gaftone, 
„fosta noastră protectoare pe vremuri". 
Același personaj inspirase cu ani înainte 
ți povestirea Baroneasa aparținind epo­
cii de tinerețe a romancierului. Iar doi 
ani mai tirziu, preotul Toma Butea din 
Chiuza ii reproșa, ca rudă și consătean 
al tatălui scriitorului, că zugrăvind Năsău- 
dul, Tradamul, Becleanul, pînă ți „Gar- 
galăul antipatic*  a uitat de satul „unde 
zac osemintele moșilor și strămoșilor*  
(scrisoarea din 10 aprilie 1928). In răs­
punsul său din 12 septembrie, Rebreanu 
arăta că imputarea și-a făcut-o d insuși 
deseori. „Dar omisiunea a fost pricinuită 
moi mult de împrejurări ; te cele ce om 

scris pînâ acuma nu-șî găsea nici ur tec 
Chiuza, adică nici un loc potrivit cu m- 
portanța ce aș vrea eu să i-o dau. Soer 
însă că va veni vremea și pentru Chiuza— 
Mi-ar fi drag să mă întîlnesc odată ch a- 
în Chiuza, cu toți cărturarii ori g na*  oe 
acolo. Ar fi pentru mine un prile de 
reconfortare sufletească". Coresponoe--o 
va urma și te anii următori cînd To— 
Bulea îl anunță că a dat numele or 
Liviu Rebreanu bibliotecii locale sa. că­
minului din Beclean, ori îl roagă sc 
tervie pentru obținerea unui clooot -c r- 
serica din satul natal Tîrlișiua te- - 
tr-o corespondență din 12 februa^e ’;r’ 
se reproducea, din matricola bise- : r 
Beclean, actul de căsătorie dintre . - • » 
Rebreanu din Chiuza ți Ludovica O.??» 
din Beclean, părinții scriitorului. se 
atunci te vîrstă de 22 și 19 ani, oct oc­
tet 15 februarie 1885.

Numeroase sînt scrisorile dintre . - . 
Rebreanu și părinții sau frații so< “ • » 
acestea se distinge în special ocea : : 
matică corespondență prilejuită de - :e 
carea lui Emil Rebreanu de a-și co-t--c 
studiile la Universitatea din B.:_ • 
Numai un concurs nefericit de ■ —: e . 
rări ți dificultățile mari materiale in ce» 
zbătea Liviu Rebreanu și familia so o. *c-  
cut ca aceste planuri să eșueze • se 
pildă scrisorile din 2 și 24 iunie 19'î 
mise din București de Liviu Rec-ec-. 
In legătură cu aceste dificultăți mc-*-  : « 
mărturisesc ți tentativele scrii to- . • •

Nicolae Liu
,-,c- (Continuare în pagina



m septembrie 1906

- Craiova. 11 octombrie 1911. în plan secund, de la stingă : Vasile Savel, D. Karnabat, 
Victor Eftimiu, Liviu Rebreanu, E. Lovinescu, Ion Minulescu, Emil Isae, Emil Girlcanu, D. 
Anghel, A. de Herz. în prim plan : George Diamandy, Dimitrie Nanu. Lucretia Karnabat, 
Al. T. Stamatiad, Natalia Negru, Corneliu Moldovanu, Ion Dragoslav

Liviu Rebreanu
h wage originea 
reoă pe care am 

acum vreo trei 
Era • zi de în- 

primăvară. Pă- 
Hav, lipicios. Ie- 

• pușcă la po- 
Xlbaiici. Hoină- 
eoastele dimpre- 
ului. am zărit un 
abrăcat în straie 
«oare. El nu mă 
«codată s-a ple- 
sărutat pămintul. 
lat ca pe o ibov- 
n» m-a uimit și 
ntipărit in minte 
»a aceasta s-a 
pe hotarul satu- 
>p, de lingă Nă- 
ie stăteau părin­
te vreo zece ani 
.atăl meu era in- 
...]. în sfîrșit, in- 
ă intrarea Romă- 
ăzboiul unirii, in 
916. cind in mai 
Mipte băiea in- 

clopotul Mitro- 
rstind aeroplane 
line dușmane, in- 
aenea noapte, am 
Zestrea (primul 

romanului Ioni 
din nou".

U REBREANU 
:ri literare, 1932).

BIBLIOGRAFIE SELECTIVĂ
Opera lui Liviu Rebreanu este cu- 
pr.-nsă in două sute

(prlncepsuri
Principalele scrieri : 
mi : Golanii — 1916 ;

cincizeci de 
și reeditări). 
Frămintări — 
Mărturisire —

:r.< : Cadrilul — teatru, 1919 ; Calva- 
rW — 1919 ; Răfuiala — 1919 ; Horia»

și Crișan — 1919 ; Ion — 1920 ;
Sorocul — 1921 ; Nuvele — 1921 ; Pă­
durea spinzuraților — 1922 ; Plicul —
teatru. 1923 : Adam și Eva — 1925 ; 
Apostolii — teatru, 1926 ; Cîntecul le­
bedei — 1927 ; Ciuleandra — 1927 ;
Crăi-jorul — 1929, Pentru aceste scrieri
Lr-iu Rebreanu a primit, în 1929, Pre- 
■uui Național, fiind al doisprezecelea 
■enitor încununat cu această înaltă 
at- ".incite înființată în 1924 (venind 
d-pă . Mihail Sadoveanu, Octavian 

I. Al. Brătescu-Voinești, Mihail 
Codreanu, G. Bogdan-Duică, I. Go- 
r-n G. Topîrceanu, I. Agîrbiceanu, 
Cincinal Pavelescu, N. Iorga și Ion 
M: iul eseu). Au urmat : Metropole — 

?• Răscoala — 1932 ; Jar — 1934 ;
Oameni de pe Someș — 1936 ; Gorila 
— Am in doi — 1940 ; Laudă ță-
r«Aului tomân — 1940 ; Amalgam — 
ltd
In colaborare cu alți autori a scris 
«-anuale școlare (Abecedar, Citire, 
Geografie, Gramatică). A tradus din 
â.-.-r. germani, maghiari, francezi, 

Principalele sale scrieri, în 
--"'.e cu Ion, au fost traduse in 
pene douăzeci de limbi, la ; Paris,

1927
„Acum, la lt'/j noaptea, am 

terminat transcrierea Ciu- 
leandrei. Ce-o fi, singur nu 
știu. Subiectul m-a pasionat 
mai demult. îl am notat, ea 
nuvelă, de vreo 15 ani, sub 
titlul Nebunul. Așternerea 
pe hirtie, astă-primăvară, la 
Orlat, a mers vertiginos („•] 
Ciuleandra asta pentru mine 
e o operă in care se expri­
mă și se clarifică • taină 
sufletească mare, e cazul, 
des repetat al iubirii pină la 
crimă

LIVIU REBREANU
Maieru, luni 8 august 1927

— Jurnal

Ediția din 1932

„LAUDA ȚĂRANULUI 
ROMAN*

„Destinul nostru ea neam, 
ea stat și ea putere culturală, 
atirnă de cantitatea de aur 
eurat ce se află in sufletul 
țăranului. Dar mai atirnă, in 
aceeași măsură, și de felul 
cum va fi utilizat și transfor­
mat acest aur in valori eter­
ne".

LIVIU REBREANU

(Din Discursul de recepție 
la Academia Română, 

29 mai 1940).

Praga, Budapesta, Roma, Veneția, 
Londra. New York. Viena. Istanbul, 
Zagreb, Madrid, Lisabona, Helsinki, 
Varșovia, Atena. Leipzig, Belgrad, 
Bratislava, Milano, Buenos-Aires, 
Berlin. Damasc.
Despre opera și personalitatea lui 
Liviu Rebreanu s-au publicat nume­
roase scrieri, dintre care : Liviu Re­
breanu — studiu critic, de G. Căli- 
nescu, 1939; Liviu Rebreanu — stu­
diu, de Ov. S. Crohmălniceanu, 
1954 ; Liviu Rebreanu, monografie, de 
Al. Piru, 1965 ; Liviu Rebreanu, eseu, 
de Lucian Raicu, 1967 ; Cu soțul meu 
— gînduri, imagini, Intîmplări, de 
Fanny Rebreanu, 1968 ; Zilele care au 
trecut, amintiri despre Liviu Rebrea­
nu, de Puia Florica Rebreanu, 1969 ; 
Caiete, 1974.
După romanul Ion, Mihail Sorbul a 
scris o piesă de teatru cu același 
nume (16 tablouri. 1932). iar după 
Răscoala, compozitorul Gheorghe Du­
mitrescu a scris o dramă muzicală 
populară în 4 acte (1963).
Romanele ion. Răscoala și Pădurea 
spinzuraților au atins, fiecare în 
parte, peste treizeci de reeditări.

Din seria Opere de Liviu Rebreanu, 
proiectată pentru douăzeci de volu­
me, au apărut șase (1968—1974), cu 
studiu introductiv de Al. Piru, cu 
note, comentarii, antologie și biblio­
grafie de Nicolae Liu și Nicolae Ghe- 
ran.

despre:

Conducător
de reviste literare

Nr. 1, 15 sept. 1910

CRIZA
CĂRȚII ROMÂNEȘTI

„(...] Marea majoritate a citi­
torilor de cărți românești n-au ve­
nituri in conformitate cu indexul ge­
neral de scumpete. Și așa, pe mă­
tură ce cărțile se scumpesc, cititorii 
te impuținează (...]. Cartea româ­
nească nimeni n-o ocrotește. Un 
ministru al instrucțiunii, care pro­
babil iți hrănește intelectualita­
tea cu lectura știrilor politice din 
ziare, cind i s-a atras o dată a- 
tenția, in Parlament, asupra soar- 
tei cărții, s-a mulțumit să arunce 
vina in spinarea editorilor „spe­
culanți" Una din cauzele cri­
zei ce amenință cartea românească 
este, fără îndoială, disprețul stu­
pid al politicianilor de modă ve­
che față de orice manifestare li­
terară [...]. Și totuși, trebuie re­
mediată grabnic criza cărții româ­
nești. Frazele umflate insă nu mai 
sint de ajuns. £ nevoie de 
fapte [...1*.

(„România", nr.l. 
16 octombrie 1923).

„(...]. Credem că, în afară de sforțările 
și sacrificiile celor ce fac teatru, adică a 
celor d.in lăuntrul lui, se cer sforțări și 
sacrificii și din al'ară, menite să-l popu­
larizeze. Misiunea aceasta și-o pune 
Scena. A accelera progresul încet, dar sigur 
al vremii, a stabili în același timp o legă­
tură mai strînsă, mai intimă între public și 
teatru și a contribui astfel la propășirea 
unuia și la cultivarea celuilalt : iată 
crezul ce-1 va urmări revista noastră".

(„Scena" — cuvînt de prezentare). 
Revista, condusă de Liviu Rebreanu și 
de Mihail Sorbul, a apărut la București 
de la 15 septembrie 1910, pină la 
1 ianuarie 1911. avînd ca principali co­
laboratori pe Emil Girleanu, Corneliu 
Moldovanu, Victor Eftimiu. Caton 
Tbeodorian, Al. T. Stamatiad.

1

MZ5C4RE4 LITERARA

Nr. 1, 15 nov. 1924

STATUL
Șl LITERATURA

„Rolul literaturii in stat e deobște 
platonic. In România mai mult de- 
cit aiurea. In teorie, se bucură de 
mare stimă ; in realitate, nimeni n-o 
ia in seama dintre cei ce lucrează 
cu realități [....]. Poate că nicăieri 
pe lume limba statului nu e mai 
maltratată de către statul însuși ca 
în România. Și totuși, nicăieri n-cu 
putea fi mai folositoare literatura 
pentru stat ca la noi. Avem de 
realizat o operă de unificare na­
țională serioasă [...J. Neutralitatea 
statului față cu literatura e păgubi­
toare la noi. Literatura încă n-a 
ajuns obiect de lux in România. E 
un aliment sufletesc de primă ne­
cesitate. E indispensabil. Răspindi- 
rea, sau măcar inlesnirea răspin- 
dirii ei, e o datorie națională".

„Basmul stupid despre -seceta literară» 
mai găsește și azi colportori In reali­
tate, calomniatorii secetei literare nu citesc 
pe scriitorii de azi, cum nu i-au citit nici 
pe cei de ieri [...]. încrederea noastră 
merge spre cei mulți, care iubesc aievea 
scrisul românesc de ieri și de azi. Aceia 
vor fi. tovarășii noștri de drum, credința 
lor vom căuta s-o întărim, călăuza lor 
dorim să ajungem [...J. Bogăția producției 
literare și nevoia unei călăuze selective 
justifică apariția noastră l„.]. «Mișcarea 
literară» are astfel un rol de împlinit, spe­
cial, în publicistica românească, mai în­
semnat poate decit gazetele similare în 
străinătate. Noi trebuie să fim veriga de 
unire între oreatori și cititori.

LIVIU REBREANU
(din articolul-program ai revistei 

„Mișcarea literară", nr. 1, 15 noiembrie 
1924). Revista a apărut de la 15 noiem­
brie 1924, pină la 17 octombrie 1925. 
Director : Liviu Rebreanu. Colabora­
tori : Mihail Sorbul. Tudor Vianu, Per- 
pessicius, Anton Holban, Pompiliu 
Constantinescu, Tudor Șoimaru și alții.

Nr. 1, 20 februarie 1932

(„România", nr. 338, 
39 noiembrie 1924).

SCRIITORII Șl 
PROBLEMA CULTURII

„Cultura a devenit o problemă 
complicată, compartimentată și teh­
nicizată din momentul cind inter­
mediari generoși s-au constituit în 
organizații de exploatare sistema­
tică a fenomenelor culturale 
Pentru scriitori problema -amine și 
azi in aceleași limite, oricit sfera 
de cultură cată să se lărgească. 
Pentru scriitori cultura nu poate fi 
decit o problemă de educație su­
fletească și, ca. atare, indisolubil 
legată de problema cărții („.J.

(„România literară", nr. 40, 
19 noiembrie 1932).

„Pentru statul român, protector asiduu 
de bănci, industrii și tot ce privește viața 
materială, literatura, arta și cultura sint 
un lux care nu merită atenție Grație 
unei sistematice pregătiri, cu concursul 
turburent al unor intelectuali slugarnici ori 
inconștienți, s-a reușit a se acredita cre­
dința că orice cheltuială făcută pentru artă 
?i cultură ar fi o risipă scandaloasă |...|.
n sfirșit. azi visul s-a împlinit: statul ro­

mân nu mai face nici o risipă pentru arte 
și cultură [.„1. -România literară» nu a- 
pare pentru a stimula solidarități imposi­
bile. Noi vrem și mai puțin și mai mult. 
Noi n-avem nici politică de apărat, 
nici genialități de impus cu toroipanul 
[...]. Cei ce pornesc la drum eu «Româ­
nia literară» sint aproape toti tineri. ■- 
nimi fierbinți. Tinerețea oferă, pe lingă 
talent, sinceritate și entuziasm. Al ei esie 
viitorul, în care stau toate tainele, toate 
cuceririle și surprizele. în semnul ei 
se află biruința".

LIVIU REBREANU
(din articolul-program al revistei 

„România literară" — gazetă săptămî- 
nală de critică și informație literară, 
artistică și culturală — București, direc­
tor Liviu Rebreanu). A apărut de la 
20 februarie 1932. pină la 6 ianuarie 
1934.



Grigore
Alexandrescu

C
tND, acum nouăzeci de ani. 
in noaptea de 25/26 noiem­
brie 1885, Grigore Alexan­
drescu iți afla odihna după 
o lungă agonie. Ion Ghico 
ti scria de la Londra lui 

Alecsandri că ar vrea să dedice prietenu­
lui răposat o epistolă. Poetul, pe atunci 
ministru al României la Paris, i-a răspuns 
de îndată, aprobîndu-l „din toată inima" 
Și astfel, seria Scrisorilor către V. Alecsandri 
s-a îmbogățit cu una dintre cele mai fru­
moase piese, de o deosebită căldură evo­
catoare, totodată document foarte util 
pentru istoria literară. Ca întotdeauna, 
destinatarul epistolei a confirmat primirea 
acesteia, apreciind-o în termeni elogioși și 
asociindu-se într-un mod semnificativ pre­
țuirii arătate confratelui nedreptățit de 
contemporani printr-o prea repede ui­
tare. „Va veni o zi — scria Alecsan­
dri - in care numele lui Alexandrescu 
se va așeza de la sine in frunte, loc pe 
care bunul-simț public îl va decerno atunci 
cînd neguțătorii vor fi alungați din templu. 
Articolul* tău este o operă de binefocere. 
bine făcut, este tributul de dragoste și ad­
mirație ol unui prieten, în același timp al 
unui om de litere.*  Cu prestigiul său de
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Debutul editorial : 
ELIEZER ȘI NEF- 
TAI.I. peemă tra­
dusă din Florian 
de Grg. Alecsan- 
drescu, București. 
18X5. In tipografia 
lui EHad. (Pe co­
perta interioară 
este indicat, drept 
an de aoaritie. a- 
ntd 18TH 

Primul volum de 
versuri : POEZII
de Gr. Aleesan- 
dreseul. Tipărite de 
Zaharia Carcalechi, 
București, 1838.

bard național, fruntașul generației sale 
putea să adauge fără prezumție : „In ceea 
ce mă privește, mă asociez la aceasta și 
iți mulțumesc în numele țării pentru că ai 
spus atît de bine ceea ce trebuia să spui “ 
Prin stăruința autorului și, încă mai mult, 
a corespondentului său, scrisoarea lui Ion 
Ghica s-a bucurat, în raport de celelalte, 
de un regim special : a fost citită de la- 
cob Negruzzi într-o ședință publică a A- 
cademiei și tipărită în analele instituției, 
apoi într-un extras, după o primă Dublicar» 
in „Convorbiri literare".

Pe la jumătatea deceniului al nouălea 
din secolul trecut, Ion Ghica și Vasile Alec­
sandri se numărau printre puținii supra­
viețuitori ai eroicei cohorte de literați de 
la 1848, iar consensul lor In respectul fată 
de un contemporan doar puțin mai în virstă 
avea mai mult decît semnificația unui gest 
pios și se bizuia pe recunoașterea mariior 
merite ale lui Grigore Alexandrescu în 
campania pentru realizarea unor idealuri 
comune, campanie purtată prin mijloacele 
artei și prin acelea, directe, ole activită­
ților publice. De altfel, în încheierea scri­
sorii sale, imaginea poetului pe care o 
reliefează Ghica este aceea a unui mi­
litant în slujba înaltei cauze patriotice : 
„Viața lui a fost o viață de luptă 'și de 
martir ; a luptat pe față cu curaj, la lu­
mina mare, pentru libertate in contra 
despotismului, pentru dreptate în, contra 
obuzului și năpăstuirii, păstrind întot­
deauna căldura și devotamentul tinereții. 
A luptat fără altă ambițiune decît aceea 
de a fi folositor țării sale. Condeiul său 
original și plin de spirit și de grație nu s-a 
inspirat decît de pulsațiunile mari și 
patriotice ale sufletului său".

In ansamblu justă, aprecierea fui Ion 
Ghica exagerează întrucitva martiriul și 
combativitatea fățișă a poetului. Grigore 
Alexandrescu s-a aflat, odată cu Băf- 
cescu, într-o încăpere cu gratii a djurst- 
vei, însă viața lui a cunoscut mai lungi 
perioade de tihnă. O anume prudență și 
o înzestrare temperamentală mai puțin 
ardentă decît a luptătorilor de prima linie 
l-au reținut de la manifestări de anver­
gură, spectaculoase, în arena politică 
Faptul acesta, ca și cel menționat mai sus, 
anume că era mai vîrstnic chiar decît Ion 
Ghica, în sfîrșit, stăruința lui în poezia sen­
timentală și elegiacă timp de vreun dece­

niu explică de ce istoria literară îl deta 
șeoză îndeobște de generația pașoptistă, 
așezîndu-l într-o perioadă premergătoare.

Izolarea aceasta, acceptată tocit sau 
declarat, nu se justifică. însăși poezia iui 
erotică, desigur tributară unor modalități 
mai vechi, apoi, intr-o măsură încă mai 
m"are, meditația elegiacă relevă și sem­
nele unor înnoiri, ca sensibilitate și ex­
presie, de-a dreptul surprinzătoare, pre 
figurind ceea ce avea să desăvîrșească 
peste cîteva decenii Eminescu. Restul ope 
rei lui Grigore Alexandrescu este liber 
de orice lest al trecutului și se integrează 
pe deplin în literatura, unitară prin mesaj 
în diversitatea ei, a perioadei de la 1848.

j** 1, I VIAȚA social-politică și
”1~ ulturai-literarâ a poporului^
I nostru, anul 1840 o fost unI noment important, iar faptul 

_1_ ă elegiacul ce se crezuse 
lăscut sub o zodie nefastă 

și-a simțit inima palpitind de speranță toc­
mai în pragul acestui an, pe care l-a sa­
lutat în strofe patetice, apare ca foarte 
concludent. De atunci în scrisul său în­
cepe o etapă nouă, pe o cale paralelă cu 
aceea urmată de poeții ce tocmai în acel 
moment încercau primele acorduri, ca să 
evolueze grabnic spre o maturitate civică 
verif rentă în prrzr de foc a Revoluției de 
la 1848. în lunile fierbinți ale mișcării, din

Destăinuirile și mesajul
(Urmare din pagina t2)

epoca începuturilor sale de a se angaja 
ca translator la Ministerul Afacerilor Ex­
terne. Recomandindu-se solicitudinii mi­
nistrului Em. Porumbaru, la 18 martie 
1915, sublinia că este silit s-o facă „îm­
pins de nevoi care nu cruță . Nu vă cer 
pomană. Excelență ! Vă rog să-mi dați 
să muncesc, orice ar fi. să pot ciștiga 
ceva. Odată ați avut bunătatea să-mi 
făgoduiți. Nu s-a putut. Am avut tăria 
și cuviința să nu deranjez și să nu in­
sist. Ar trebui poate să fac la fel și as­
tăzi, dar nu mai am tăria și mai ales 
mijloacele de otunci"„. Iar trei luni mai 
tfrziu, intr-o scrisoare către soția sa aflată 
în turneu in Moldova cu Teotrul Național 
din București : „Cînd mă gîndpsc cum 
m-am zvircolit toată vremea, de cînd ai 
pfecot tu. ca să aduc baremi de piață, 
îmi vine nebuneala. Nimeni nu-și poate 
face ide'e ce frămîntări m-au mistuit. Ai 
tu dreptate să nu te tragă inima să vii 
acasă. N-ai la ce veni, dragă Fanny, 
decît Io mizerie și la sărăcie. Mai bine 
de tine pe unde ești, că baremi ai pîineo 
asigurată".

De altfel, corespondența lui Liviu Re­
breanu cu soția sa constituie ungi din­
tre izvoarele cele mai concludente pen­

tru cunoașterea stării de spirit și a ac­
tivității scriitorului de-a lungul a mai 
bine de patru decenii. Dacă scrisorile 
din 30 iunie, 3 și 14 iulie 1915 dezvăluie 
dificultățile întîmpinate de Liviu Rebreanu 
pentru pubticareo volumelor Gura femeii 
de Anton Cehov și Mărturisire, culegere 
de schițe și nuvele originale, ambele apă­
rute în Biblioteca „Căminul”, a Editurii 
H. Steinberg, în anii următori, cores­
pondența trimisă din lași, în timpul refu­
giului fortuit, către familia rămasă în 
București sub ocupație germană, mar­
chează o cotitură esențială în orientarea 
scriitorului către roman. „Aici o duc ca 
un sihastru. Nu vorbesc cu absolut ni­
meni. Ies dimineață și la 6. d.a. pentru 
ziare. Toată ziua sînt acasă. Scriu sau 
meditez Șarpele merge cam greu, dar 
nu-l las. Mai lucrez și ta niște nuvele 
pentru volumul Catastrofa*  (6 octombrie 
1918). „Dacă voi putea continua ca în 
aceste două nopți, atunci pînă sîmbătă 
am sfirșit pe ton*  (15 august 1920). „Mai 
am trei seri și gata-s cu ton ; afară doar 
dacă nu m-o apuca iar vreo lene. Sper 
însă că nu. Iți trimit însă coperta volu­
mului I din ton, asa cum e oroectatâ să 
fie. Ce zici tu ? Mie nu-mi place hîrtia. 
Aș vrea să fie sau alb sau galben*  (19 
august 1920). „Am venit acasă după 1? 
seara, oro cînd trebuie să-mi încep munca 
mea la low. Am scris toată noaptea. Alt 
fel nu avem pe aici noutăți decît că 

mîine, duminecă seara, isprăvesc ton. 
Mai am 24 pagini de transcris în total. 
Ura ! Bine c-am isprăvit" (21 august 
1920). In iulie 1922 scria din București 
soției sale aflată la Movila Techirghiol : 
„Să mai văz puțin de Pădurea mea. 
Mîine seară încep munca : - Doamne 
ajută !“. La 8, 9, 10, 16, 18, 20, 24 iulie 
și 1, 2, 3, 7, august 1924 relatează soției 
sale despre mersul lucrurilor la Adam și 
Eva : „Scrisul merge prost destul, relata 
romancierul la 8 iulie 1924. Călduri mari, 
parcă mi-au uscat creierii. Adevărat că 
e insuportabilă căldura. Oricum însă 
constat că merge greu, ceea ce nu mă 
împiedică să persist Inspirația așa e, tre­
buie forțată. Nimic nu se dobîndește prin 
lîncezeală ; cu atît mai puțin un roman 
atît de complicat și de deosebit, ceea 
ce vreau să fie Adam ți Eva...*.

Numeroase sînt dificultățile încercate 
cu prilejul doborârii romanului Crăișorut t 
„Merge destul de greu" (31 octombrie 
1928). „L-am refăcut de trei, ori" (3 no­
iembrie 1928). Singura lectură s:nt poveș­
tile lui I. Pop Rețeganul, „aceleași care 
au făcut deliciile copilăriei mele și oe 
care le recitesc acuma ca să-mr consoli­
dez atmosfera ardelenească pentru Crâi- 
țorul" (8, 13 iulie 1929). „ta 2<7 august 
însă voi fi sper complet gata" (24 iuhe 
1929J. Alte însemnări se re eră la geneza 
romanelor Răscoala, Gorila etc.

„ UPĂ cum a mărturisit Re-
breonu însuși in repetate rrn- 

1 duri, elaborarea morilor sole 
J romane a pretins întotdeauna

I S izolarea temporară o roman­
cierului. Am precizat . tem­

porară, deoarece scriitorul e conștient tot 
timpul că numai contactul cu realitatea 
vie poate fi creator de ortă. El e otent 
la fenomenul social și politic, deși in 
general nu face politică militantă, cum 
demonstrează și corespondența din 1918 
la care ne-am mai referit : „Trăiesc ac­
tualmente intr-o bucurie perpetuă că în 

• sfîrșit voi putea pleca în curind, mult 
mai doresc ziuo aceea. Sper să vin cu 
un stoc întreg de scrieri. Lucrez de zor 
pentru toate eventualitățile. Luăm Ar­
dealul, maică dragă; atunci să vezi ce 
perspective vin pentru scriitori !” (joi 18 
[octombriel). „Aflu că austriecii ar fi si 
plecat din București. E adevărat ? E o 
agitație teribilă in toate părțile ; zorile 
Unirii celei mari. O să fie bine, Fănicule 
drag” (marți, 23 (octombrie!V

Desăvirșrrea unității de stat a Româ­
niei, cu împroprietărirea țărănimii și vo­
tul universal, deschidea perspective noi 
și vieții culturale a țării. „Cultura • ca 
problemă de stat — observa Liviu Re­
breanu — trebuie se cuprinde tonte do­
meniile educației cetățenești". Scriitorii 
trebuie să. joace un rol deasebri, fiindrăț 

’ „geniul național n-are posibilitate de 



cireșar pină-n pragul toamnei, cîntărețul 
Anului 1840 n-a fost o figură de prim-plan, 
ți poate de aceea numele său a lipsit de 
pe lista surghiuniților alcătuită de autori­
tatea represivă. Totuși, se poate spune cd 
in acea împrejurare norocul i-a fost mai 
mare decît „nevinovăția". Fiindcă in 1848 
Grigore Alexandrescu a făcut parte din re­
dacția gazetei revoluționare „Poporul su­
veran" ți a întreprins acțiuni din care de­
ducem că se găsea printre căuzașii din 
imediata apropiere a guvernului provizo­
riu. După represiune, așa cum reiese din 
corespondența, insuficient valorificată, 
purtată in taină cu Ion Ghica, o îndeplinit 
la București rolul unui informator și agent 
acoperit al exilaților, uneori chiar al unui 
agitator democrat, in cercurile politice. 
De altminteri, oni de zile guvernul 
l-a suspectat, supunîndu-l unor an­
chete, și numai obișnuita-i prevedere, ca 
și sprijinul unor protectori puternici l-au 
ferit de sancțiuni.

Comportamentul poetului, în timpul eve­
nimentelor de la 1848 ți după aceea, pune 
în lumină o solidarizare manifestată pe 
un plan superior ți mai eficient, timp de 
aproape un sfert de veac, prin atitudinea 
Spirituală și etică, prin concepția asupra 
artei și prin opera însăși. Evident, anul 
1840, căruia trebuie să-i dăm însemnătatea 
cuvenită în evoluția lui Grigore Alexan­
drescu, e un prag, nu o cezură. înainte 
și după această dată, poetul ni se înfăți­
șează structural același : reflexiv, ponde­
rat, lipsit de capacitatea de a se entu­
ziasma, dispus mai curind să nege decit 
să afirme. Acestea și sînt însușirile care 
definesc timbrul particular al poeziei sale 
in cadrul literaturii de la 1848 ți care i-au 
decis predilecția pentru anumite specii li­
terare. Nu putem ignora, desigur, că spre 
literatura militantă Grigore Alexandrescu 
a parcurs un proces de clarificare, dar nici 
Alecsandri sau Bolintineanu n-au avut de 
la început conștiința misiunii majore a 
poeziei în acele vremuri hotăritoare pentru 
soarta națiunii. Alexandrescu a venit mai 
de departe, a trebuit să urce mai multe 
trepte, desprinzîndu-se de el însuși, pen­
tru a trece de ta contemplarea sceptică 
ți întristată a lumii la o atitudine activă, 
orientată spre obștie.

De la elegia personală la meditația pa­
triotică, faza intermediară e'marcată de 
meditația religioasă. Sub înrîurirea cople­
șitoare a romantismului francez, care i-a 
patronat începuturile, tîrgovișteanul a scris 
poezie religioasă, însă — spre deosebire 
de modele — „cu o morală umanitară, iar 
nu creștină”, după cum observa și Charles 
Drouhet. In fața judecății supreme, poetul 
îl vedea confruntat pe „cel ce nedreptă­
țește cu cel nedreptățit’ (Candela), iar 
virtutea supremă pe care o solicita divi­
nității era una socială : „Fă să doresc de 
obște al omenirei bine". (Rugăciunea). 
De aici pînă la totala lepădare de sine 
nu mai era decît un pas : „Eu nu 
îți cei în parte nimica pentru mine : / 

r

k

corespondenței
exprimare mai cuprinzătoare decît ope­
rele literare... Scriitorul va aduce ne­
greșit contribuția sufletului său într-o 
vastă operă care cere, înainte de toate, 
suflet". în acest context se înscrie și mul­
tilaterala activitate culturală desfășurată 
de Liviu Rebreanu intre cele două răz­
boaie mondiale. Ei întreține raporturi de 
colaborare cu personalități culturale din 
țară și străinătate. Aceste raporturi se 
oglindesc ți în corespondența sa. Re­
vistele pe care le scoate in această 
epocă, „Mișcarea literară", „Gazeta lite­
rară" său „România literară" au și un 
pronunțat caracter cultural. Rebreanu în­
suși scrie despre pictura Iui Șirato sau 
despre muzica lui George Enescu. Ceea 
ce-i atrage mulțumiri afectuoase din 
partea acestuia, într-o scrisoare datată : 
mai, 1936, Paris, în care ilustrul muzician 
îi scrie, între altele : „Am aflat 
despre prea frumoasele lucruri ce le-ați 
scris cu prilejul reprezentației lui Oedip. 
Cum să vă mulțumesc ? Ecourile din 
țară fac totdeauna să vibreze inima, dar 
mai ales 
La 
rea sa colaborează 
rescu, 
Perpessicius, Tudor Vianu, Pompiliu Con- 
stantinescu, Tudor Arghezi, Panait 
Istrati, Mihail Sorbul, Mihail Se­
bastian, Ion Marin Sadoveanu, Camil Bal­
tazar, Felix Aderca ș.a. Cu majoritatea 

cind sună 
revistele aflate

astfel I 
sub 

Mihail 
E. Lovinescu, G.

conduce- 
Dragomi- 

Călinescu,

Soarta-mi cu a mulțimii aș vreo să o 
unesc : / Dacă numaj asupră-mi nu poți 
s-aduci vrun bine, / Eu rîz d-a mea du­
rere și o desprețuiesc" (Anul 1840). Și 
intr-o poezie de dragoste — Cind dar o să 
guști pacea — publicată în 1842, alegerea 
intre fericirea obștească și personală se 
face tot atît de categoric în favoarea celei 
dinții ; „Nădejdi, viață, cinste, simțirile-n- 
focate, / Femeii le jertfești! // Crezi tu că 
pentru tine răsare sau sfințește / Acel 
uriaș falnic, al zilei domnitor ? / La 
patrie, la lume, lo tot ce pătimește, / 
Nimic nu ești dator ?*  Alecsandri avea să 
scrie ți el : „Cind țara geme sub apăsare, 
/ Mai bine-mi place s-aud sunind / Un 
aspru răcnet de răzbunare / Decit oftare 
/ De omor blind", iar Bălcescu spusese : 
„Pentru ce să nu întoarcem dragosteo 
noastră toată asupra unui obiect mare S> 
nepieritor ? Și ce este mai mare pentru 
un om decît țara sa ?... România va fi 
iubita noastră”.

G
rigore alexandrescu, cei 
puțin din punctul cronologic 
cind creația lui devine conco­
mitentă cu aceea a confra­
ților mai tineri, aparține vă­
dit aceleiași familii spirituale. 

Preocupările sale general-umanitare de 
dinainte de 1840 se concentrează asdpra 
unui obiect concret : patria și conaționa­
lii. Transferuri, cu modificările corespun­
zătoare de viziune, se produc și în alte 
privințe. Să-l reținem cel puțin pe acela al
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acestora Rebreanu întreține și o vie co­
respondență.

Mărturie emoționantă a unei vieți de 
zbucium și dăruire in slujba literaturii ți 
culturii naționale, corespondența lui Li­
viu Rebreanu constituie in același timp 
un instrument indispensabil pentru des­
cifrarea genezei ți ecourilor operei sale 
printre contemporani : „Nu-ți pot ascunde, 
scumpe Domnule Rebreanu, scrie — la 
2 iunie 1940, Perpessicius, după audierea 
discursului de recepție al romancierului 
la Academia Română, — fericirea de a 
fi auzit, formulate, de cel mai adine cu­
noscător al țăranului, în răspicata frază 
a adevărurilor ce irump din adincuri șl 
sub bolta uneia din cele mai protocolare 
instituții, judecățile severe cu care ai 
sfîțiat pîcla ipocriziilor convenționale 
Pricini ce nu se cuvin încă judecate au 
pus o surdină de plumb pe mult-pu- 
țina noastră viață politică. Cu vigoarea 
d-tale caracteristică ai smuls această sur­
dină și ai redat adevărului întreaga lui 
rezonanță. între cei ce se vor fi bucurat 
și pentru aceasta, fă-mi cinstea — to- 
gu-te, să mă prenumeri".

Era cel mai frumos omagiu- care se 
putea aduce celui care afirmase că „sin­
ceritatea e calitatea de căpetenie a scri­
itorului adevărat".

Nicolae Liu

Ruinele Tirgoviștei — desen de M. Bouquet (1840)

tematicii istorice. Docă priveliștea unor 
monumente vechi ți amintirea trecutului 
prilejuiseră altădată poetului reflecții asu­
pra trecerii ireparabile a timpului ți chiar 
o desolidarizare de acel trecut însingeral 
(Meditație), acum perspectiva asupra is­
toriei coincide în bună măsură cu aceea 
deschisă de Kogălniceanu. „Gloria stră­
bună", menționată cîndva numai adiacent 
și convențional, devine un motiv, de mîn- 
drie națională. Spiritul critic al poetului 
funcționează, ca pretutindeni, și în poe­
mele istorice. Lui Grigore Alexandrescu 
violența ii repugnă ca ți tirania (Trecutul. 
La Mănăstirea Dealului), pentru el oroa­
rea pe care i-o iscă războiul se stinge nu­
mai cînd lupta s-a dat în numele libertă­
ții (Mormintele. La Drâgățani ți Răsăritul 
iunei. La Tismana). Poemul Umbra lui Mir­
cea. La Cozia, impresionant la fiecare lec­
tură prin cadența solemnă și evocatoare 
a versurilor, este totodată ilustrativ pentru 
alternanța, specifică lui Grigore Alexan­
drescu, între emoție și luciditate, între 
admirație și rezerva critică. Autorul „me­
ditațiilor" n-ar fi putut compune un ma­
nifest avîntat de la un capăt pînă lo altul, 
ca Vasile Alecsandri sau Andrei Mure- 
șanu. A stimulat însă elanul constructiv
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cunoaștem informația harnice, sobrietatea 
ți echilibrul narativ, la care se adaugă 
meritul invenției*).  Gorila, insă. 
scrierea cea mai rea a lui Liviu Rebrea­
nu, infățișind nivelul de jos al mijloace­
lor sale", nu fără menționarea, pentru 
a explica sărăcia tipologică a lui Pahon- 
țu, și a celuilalt roman, Jar, unde „ro­
mancierul n-a putut să inventeze și apare 
clară atenuarea liniilor, din temerea de 
a nu fi prea străveziu'. Ca atare, Pa- 
honțu „râmine amorf, fără consistența, 
fiindcă nici nu e lăsat să aibă atitudini 
semnificative". Și „nu mai bun este ro­
manul polițist Amîndoi, istorie a unei 
servitoare criminale".

Urmează concluzia, pe schema : „ro­
mancierul percepe ruralul și aproape de­
loc orășenescul, îmbrățișează colectivul și 
nu înregistrează individualul [...I ; el are 
aproape geniu in producerea gloatelor și 
exponenților ei, și e un scriitor adesea cu 
totul inferior al lumii de la nivelul ori­
zontului nostru".

Oprindu-și respirația aici, cititorul nos­
tru de astăzi, „beneficiar" al atitor cro­
nici, studii sau „micro" dacă nu chiar 
„macro“-monografii, ar fi împins a se 
grăbi să aprecieze : capitolul e nimicitor 
in negativismul lui ; dovadă, in plus, a 
subiectivismului, impresionismului câli- 
nescian ș.a.m.d. Numai că, după toată 
această gamă - repetăm, intr-o viziune 
de ansamblu, implicind ta maximum sen­
timentul răspunderii in ierarhizarea valori­
lor ți explicitarea acestei ierarhizări —, 
G. Călinescu sfirțețte capitolul astfel : „Cu 
toate aceste inegalități, Liviu Rebreanu 
este un mare scriitor și pe drept cuvint 
creatorul romanului românesc modern, cu 

prin negarea vechiului și a răului, egală 
cu un îndemn la asanare, ironia lui avînd 
aceeași eficiență în sprijinirea progresului 
ca ți înflăcărarea celorlalți.

Epistolele, satirele și fabulele, în card 
o rămas neîntrecut, dau contur pregnant, 
prin ceea ce condamnă, imaginii contra­
rii, luminoase, a viitorului. Lucrînd cu mo­
tive, subiecte și figuri împrumutate din 
marele izvor universal, Grigore Alexan­
drescu este un fobulist de o originalitate 
absolută, tocmai fiindcă a convertit „mo­
rala” abstractă intr-una concretă, de in­
teres acut, moi ales social-politică. Așa 
cum romanticul a utilizat cu ingeniozitate 
recuzita uzată altundeva, renovînd-o și 
dindu-i strălucire in meditația patriotică, 
tot astfel clasicul a reanimat specii obo­
site și le-a înzestrat cu acea vioiciune cap­
tivantă ce decurge din porticiparea di­
rectă, convinsă și devotată, a unui artisl 
la efortul general spre mai bine. Prezența 
poetului în miezul evenimentelor, din pra­
gul revoluției pînă după Unire, prezență 
certificată de cronologio operei sole, a 
fost ți una dintre condițiile vitalității aces­
tei opere.

Ion Roman

literară, Propășirea, Foaie pentru 
minte, inimă și literatură ; România 
literară ; Zimbrul. Patria, Steaua Du­
nării, Concordia, Reforma, Indepen­
dența, Românul, Călin darul bunului 
econom. Uniunea română, La voix de 
la Roumanie. Buciumul. Trompeta 
Carpaților, Albina Pindu.Iui, Presa, 
Preocupări literare, Opiniunea consti­
tuțională, Transactiuni literare sj ști­
ințifice, Binele public. Amicul fami­
liei, Cimpoiul, Vestitorul românesc. 
După 1885 opera iui Grigore Alexan­
drescu a fost publicată în 65 de ediții 
diferite, iar despre această operă și 
despre personalitatea autorului ei 
s-au publicat 16 scrieri.

mult asupra a ceeo ce epoca lui pro­
dusese".

Am făcut dinadins cele trei ultime sub­
linieri, pentru a pune in relație pe citi­
torul de astăzi ți cu ceea ce am putea 
numi epilogul la acest capitol din monu­
mentala Istorie a literaturii române..., 
epilog pe care, in „Contemporanul" din 
4 sept. 1964, G. Călinescu îl semna, 
reamintind că docă, încă intr-un articol 
din „Adevărul literar*  H certificase pe Re­
breanu aproape geniu (in ce privește psi­
hologia mulțimilor și a omului instinctual), 
iar, mai apoi, in Istoria literaturii româ­
ne..., „am cintărit și analizat toată opera, 
dezvâluindu-i multiplele posibilități și așe- 
zind k> periferia ei (fără teama de a di­
minua pe cel care scrisese eiteva capo­
dopere) anume scrieri*,  - acum (in 
1964), „cu prilejul apariției cărții bunei 
lui soții Fanny Rebreanu, am tăiat ca o 
rezervă nemeritată pe acel aproape și 
am adaos unele observații". Aceasta, in- 
trucît „judecățile critice nu sînt verdicte 
și e îngust acela care nu se ajută de 
adincimea timpului și nu recitește*.

Pentru a mărturisi, apoi, că se străduise, 
in 1958, să străbată locurile legate de co­
pilăria ți tinerețea lui Rebreanu și că tre­
cuse prin multe „peripeții toponimice*  in 
aflarea Agrieșului și a altor localități le­
gate de amintirea celui atît de amănunțit 
căutat in itinerarul de început al biogra­
fiei lui. Și pentru ca relatarea aceasta — 
in fond profund omagială - să se incheie 
cum numai Călinescu și-or fi outut înscrie, 
zălog, însăși veghea — continuă, exem­
plară — a conștiinței lui critice : „Liviu Re­
breanu trăise în umbra vîrfurilor trecînd 
de 2000 de metri ; de aceea sufletul iui 
era înalt și plin de stele*.

George Ivașcu



„QAPUL"
de Mihnea Gheorghiu

MIHNEA GHEORGHIU își continuă 
preocupările de explorator al isto­
riei naționale în modalități drama- 
turgice moderne, făurind o specie origina­

lă. pe care aș numi-o reportaj dramatic. 
E o formulă de teatru documentar, în 
care insertul politic, istoric, geografic, a- 
duce autenticitatea faptelor, iar relatarea, 
susținută de un personaj sau de mai 
multe, avînd aerul unei informări direc­
te, e de ordinul ficțiunii, materia literară 
fiind deci organizată invers decit în pie­
sele obișnuite de această factură. în Zo­
dia Taurului exista un singur comentator, 
care se adresa direct publicului ; în Capul 
sint mai mulți, eroul însuși, Mihai Vitea­
zul. autoanalizindu-se. expunînd planurile, 
alternativele, părînd, în mod interesant, a 
fi cronicarul ilustrelor sale înfăptuiri. 
Procedind cu cutezanță artistică, autorul 
tace trimiteri la istoria și cultura univer­
sală de la răscrucea veacurilor 16 și 17, 
incorporînd chiar — ca să zic așa — unele 
referiri în personaje, secvențe și chiar în 
scene de fină pastișă literară. Rațiunile 
patriotice ale marelui domnitor, explica­
țiile științifice ale actelor sale sint gre­
fate pe natura problematică a unui om 
>ucid, complex, aparținînd plenar epocii 
sale.

Dorința scriitorului de azi de a concepe 
analitic drama omului și a conducătoru­
lui e stînjenită uneori de aglomerația da­
telor șl abundența probabilităților în co­
nexarea multiplă a circumstanțelor isto­
rice. Schimbarea rapidă a personajelor in 
actori ce se expun direct, iar a acestora 
în alte personaje, elementele prea suma­
re prin care se caută a se figura situații 
complicate și. în sfîrșit. credința autorului 
că mai toți spectatorii sint în posesia de­
plină a întregului material documentar, 
foarte bogat, pe care l-a folosit — și deci 
pot întreprinde rapid asociațiile necesare z 
pentru a pricepe reacțiile protagoniștilor 
— dau, uneori, ariditate demonstrației. 
Impetuosului curs al evenimentelor — de­
sigur, justificat, într-un fel. căci impe­
tuoasă și de o impresionantă concentrare 
în acțiune și gîndire a fost însăși viața 
de domn a lui Mihai — îi lipsesc cîteva 
repere stabile care să fixeze impresiile 
generale prin imagini conturate și dura­
bile. Ideea ce a generat piesa și care 
pulsează acum în toată desfășurarea lu­
crării e aceea a capacității îndrăznețe a 
unui conducător genial și neîntrecut de 
viteaz de a înfăptui o Românie unitară, 
patria tuturor românilor in condiții în 
care puterile lumii medievale și împreju­
rările istorice, nematurizate sub aspectul 
țelului urmărit de el, i se împotriveau.

în formulă modernă a tratat această 
idee și spectacolul Teatrului Național, re­
gizat de Letiția Popa în decoruri stilizate, 
adecvate viziunii, și sugestii foarte plas­
tice de costume (Elena lonescu) adăuga­
te, după nevoie, actorilor îmbrăcați în 
vestminte actuale, de catifea cafenie. A- 
cești actori irump în scenă din mai multe 
locuri odată, se organizează pe trei laturi 
ale sălii mici și-l asaltează fără răgaz, 
într-o solicitare nemediată, pe spectator. 
Hărți, jilțuri, sfeșnice tainice, un stindard 
tricolor uriaș dînd palpit momentului cul­
minant. și butucul din centru — care e fie 
nicovala călăului, fie strapontina scenică a 
actorului devenit el însuși spectator al să- 
vîrșirilor eroului, fie tronul puternic evo­
cator, al voievodului, situează peripețiile în 
chip eficace.

Evident, prin abundența de materie, 
multiplicitatea planurilor, atît de diverse, 
de acțiune, mulțimea personajelor, repre­
zentația avea nevoie de o idee spectacu­
lară integratoare, decurgind din ideea cen­
trală a piesei dar metaforizîndu-se după 
un concept regizoral aplicat la realitatea 
lucrării și bizuit pe vizualizare. Laborioa­
să și merituoasă, lucrînd cu mijloace mo­
derne și elaborînd soluții uneori intere­
sante pe momente, regizoarea nu are încă 
puterea de a construi un ansamblu, în­
tr-o concepție unitară și într-o viziune 
organică, pentru a da astfel strălucire ac­
tualității dramei (în cazul de față, chiar 
substanța piesei). E ceea ce s-a putut ob­
serva și în alte spectacole de-ale ei — 
Avarul (la Galați), Vînătoarea regală a 
soarelui (la Iași) — fiind însă de presu­
pus că prin contactul frecvent cu univer­
sul scenei și printr-o gîndire prealabilă 
mai elaborată, în sensul de mai sus, se 
va autodepăși.

Costel Constantin a susținut cu forță și 
inteligență rolul capital, construind sim­
plu măreția, Olga Delia Mateescu s-a re­
marcat în silueta mamei lui Mihai, Simo­
na Bondoc în rolul soției, punînd accen­
tele definitorii nuanțat. Alexandru Has- 
naș l-a portretizat succint dar precis pe 
Basta, N. Gr. Bălănescu, Grigore Gonța, 
Alexandru Georgescu (încă nesigur), 
Gheorghe Visu (avînd însă o reprobabilă 
și perpetuă înclinație spre mimare) și al-

Piese românești de ieri si de azi

Oița Bucâtaru (Tofana) și Geo Costiniu (Rudi) in 
spectacolul Teatrului Giulești eu piesa Patima roșie 
de Mihail Sorbul

ții au muncit și ei mult, uneori cu folos 
evident, chemind. evocator, publicul spre 
momentul istoric grandios al lui Mihai 
Viteazul, făcindu-ne martorii unei epoci 
zbuciumate și înălțătoare pe care o găsim 
tulburătoare și prin ea însăși, și prin 
perspectiva zilei noastre de azi.

„ULTIMA O R Ă“

de Mihail Sebastian

TEATRUL „Nottara", regizorul Vale- 
riu Moisescu și o echipă de actori 
de mina intii ne oferă cea mai in­
teresantă reevaluare din această stagiune 

a unei vechi piese românești : Ultima oră, 
punctul maxim al dramaturgiei lui Mihail 
Sebastian. Comedie tare și stringent com­
pusă, ea a fost considerată dintotdeauna 
și pretutindeni unde s-a reprezentat ca 
avînd un remarcabil tonus social. Regizo­
rul a translat-o acum din registrul social 
In cel politic, găsind argumente de fond 
peremptorii în trama lucrării, iar altele, 
de cadru, în afara ei. dar nu în afara 
contextului ce a zămislit-o. în această 
excelentă exegeză, care a și intrat — în 
mod fertil și specializat, deci urban și la 
obiect, — în discuția criticii, e un semn 
al timpului. Infuzia politicului e clară și 
puternică in cele mai bune reconsiderări 
ale pieselor clasice sau clasicizate — și la 
noi șl în alte țări — fiindcă realitățile o 
impun. Istoricizînd deci acțiunea, si- 
tuînd-o în perioada interbelică, aproxima­
tiv deceniul patru, spectacolul e îndrep­
tățit să constate că gazetarul veros Bor- 
cea. apărînd în interpretarea admirabilă 
a lui Ștefan Iordache ca un individ sus­
pect, tarat fizic, grosolan și versatil, e șe­
ful unei formațiuni politice aventuriste de 
extremă dreaptă, care dispune și de o 
fițuică. De asemenea, că industriașul Buc- 
șan (tăiat în piatră cubică de George 
Constantin), boss de stil factice frust, păs-

Uzina vie
• „Biblioteca pentru toți" este de două 

ori populară. Mai de mult ca renumită 
colecție de scrieri literare — mai de cu- 
rîhd ca emisiune tv cu largă audiență, 
chiar dacă apare, cu mici capricii, cînd pe 
programul 1, cînd pe 2. Oricum, semnifi­
cativ rămîne faptul că „b.p.t." este deo­
potrivă de căutată și în librării, și pe mi­
cul ecran. în ambele variante și-a făurit 
o tradiție și un profil propriu — ceea ce, 
dacă este firesc pentru venerabila vîrstă 
a colecției de volume, apare cu atît mai 
lăudabil pentru emisiunea tv. 

trînd în structura sa superficial acomo­
dată la cerințele moderne ale puterii obi­
ceiuri bădărane de vechil și arborînd o 
morgă suburbană, e și el un factor politic 
pe eșichierul sistemului de atunci, putin­
ța sa de a manipula membri ai guvernului 
și umbra amenințătoare, de lîngă el. a 
secretarei germane (Victoria Dobre) pla- 
sindu-1 iarăși într-un context bine deter­
minat ; chiar afacerile sale economice, pe 
care pare să le fi scos de sub pecetea 
tainei profesorul de istorie antică Andro- 
nic, in articolul publicat din eroare în 
ziarul „Deșteptarea", apar acum cu un 
echivoc dar foarte posibil substrat politic.

Iar profesorul Alexandru Andronic, com­
pus de Marin Moraru cu o putere de con­
vingere și cu o imaginație originală ex­
traordinare, nu mai e profesorașul abstras 
și plutitor, cu mînii și împăcări blajine, 
ci un intelectual excedat de condiția pre­
cară în care e silit să lucreze, să gîndeas- 
că și să se exprime public, comprimînd 
o revoltă lucidă. Atunci cînd e somat să 
primească propunerea lui Bucșan de a 
părăsi țara, sub pretextul unei călătorii 
de studii — somat și chiar amenințat, în­
tr-un chip tăcut dar elocvent — el rămî- 
ne în postura dubitativă care în acel mo­
ment echivala inacceptarea cu o necapi- 
tulare a intelectualului responsabil în fața 
agresiunii brutale și obscure.

Pe aceste temeiuri, intriga e trecută, 
legitim, printr-o baie de ferocitate, care 
a fost caracteristică dintotdeauna mani­
festărilor dreptei — este și azi unde e- 
xistă extremă dreaptă în politică —, co­
rosiva satiră acționînd acum nu numai 
asupra personajelor și a raporturilor din­
tre ele, ci și asupra universului căruia li 
aparțin. Astfel, proprietarul tipografiei 
(bine jucat de Victor Ștrengaru) e laș în 
fața lui Bucșan atît de teama potentatului 
cit și a forțelor distrugătoare ce se află 
în spatele lui. Ministrul poltron (o schiță 
notabilă — Ion Punea) recurge, iluminat 
și salvator, la metodele de descalificare 
a profesorului universitar Andronic, a- 
tunci cînd își amintește că acestea fac 
parte din arsenalul mijloacelor politice 
obișnuite ale clanului Bucșan. Strigătul 
lui disperat, în cabinetul potentatului su­

Am semnalat, de cîteva ori, în această 
rubrică, sumarul actual, substanțial și 
inedit pe care-1 realizează redacția „bi­
bliotecii" televizate. Luni seara (17 no­
iembrie) alegînd ca temă investigarea și 
evocarea unor înțelesuri mai profunde 
din viața și opera lui Alexandru Stănescu
— Sahia, emisiunea a făcut apel la cea 
mai bună documentare posibilă : a înso­
țit, cu microfonul și aparatul de luat ve­
deri, trei prieteni ai scriltorului-militant, 
trei martori ai dramaticei sale existențe
— pe George Macovescu, Eugen Jebe- 
leanu și pe regretatul Gheorghe Dinu — 
pentru depănarea cîtorva autentice și cu 
atît mai emoționante amintiri.

în sălile fostei redacții a „Cuvîntului li­
ber" din Sărindar și în mărunta casă ță­
rănească din satul dunărean Mănăstirea, 
cei trei prieteni au reconstituit, cu me­
lancolie și în același timp cu forța auten­
ticității, scurtele, totuși fertilele popasuri 
ale lui Alecu Sahia prin redacții, au regă­
sit munca lui în paginile unor prețioase 
colecții de ziare și reviste — în fine, s-au 
adunat în casa și odaia copilăriei și mai 
tîrziu a suferinței celui ce a știut să con­
centreze, într-o perfectă sinteză, lucidita­
tea șl fermitatea convingerii politice cu 
patosul autenticei vocații literare pentru 
domeniul aspru al luptelor sociale.

Cu fiecare loc vizitat, cu fiecare filă din 
colecții, Gheorghe Dinu, Eugen Jebe- 

rescitat („Lăsați-mă să mă gîndesc"), e ex- 
piesia dorinței de a găsi o soluție de tip 
Bucșan. Din același unghi, o anume nu­
anță de cumsecădenie, sub crusta de pa­
raponisit veșnic a secretarului de redacție 
Ștefănescu (el e Ștefănescu, nici n-are 
nume' de botez, e un „eseu" din masa de 
muncitori cenușii și destoinici care-1 slu­
jesc pe Borcea) și o clipă de împotrivire 
a lui, un moment de ironie vorbesc des­
pre cei ce nu pot fi anexați, totuși, la 
manevrele întunecoase ale aventuriștilor 
politici. Admirabil sugerat astfel de San­
du Sticlaru. secretarul de redacție se ală­
tură în fond și pramatiilor simpatice din 
redacție, Pompilian (Ion Siminie). și Voicu 
(Mihai Pruteanu) care, în pofida cusuru­
rilor lor, nu sînt buni de politică de stra­
dă ; patronul are pentru asta alți „băieți" 
(prezentați într-un grup chibzuit alcătuit, 
care a primit in dar, de la regizor, și cî­
teva replici din rezerva de dialog a altor 
personaje). în sfîrșit, Magda Minu nu mai 
e domnișoara care, făcînd o pasiune pen­
tru profesorul ei, devine și un înger sal­
vator ad-hoc, ci o tînără într-adevăr pu­
țin aiuristică, dar dobîndind. în acțiune, 
o intuiție de primejdie gravă, sesizînd, 
chiar nelămurit, că a nimerit cu poemul 
ei nescris despre Alexandru Macedon An­
dronic într-un cîmp barbar, potrivnic poe­
ziei, dragostei, științei, unde omul poate 
fi anulat dintr-o singură lovitură și se 
poate salva din întîmplare — ceea ce se 
și căznește a face pentru apărarea fru­
mosului ei mit istoric și a frumosului ei 
mit prezent. Melania Cîrje a realizat cu 
farmecul și exuberanța ei perenă și a- 
ceste date subtile ale personajului.

în noua viziune dialogul e seînteietor, 
vivace, prompt, succesiunea scenelor aler­
tă. ritmul comic constant, accentele puse 
cu precizie. Ipoteza scenică, originală, e 
plauzibilă și pătrunsă incontestabil de 
spiritul actualității.

Demonstrația nu e, desigur, perfectă, 
regizorul nu lucrează cu egală meticulo­
zitate asupra tuturor episoadelor și mi­
xează în atmosfera dramatică și în cea 
comică elemente de pitoresc grosier, după 
cum în jocul unor actori lasă să persiste 
atitudini ori maniere din alt regn scenic, 
amintind adică de facilitățile comice ale 
estradei. E oarecum surprinzător că aces­
tea pot fi înregistrate — rar, dar vizibil 
— în jocul excepționalului actor care e 
George Constantin, sau în cel al Melaniei 
Cîrje. Camelia Zorlescu, Daniel Con­
stantin și unul-doi actori de mulți­
me par chiar împrumutați de la es­
tradă, maculînd, oarecum, stilul. Tocmai 
pentru că spectacolul are un stil al său, 
generat de un sarcasm pamfletar de cea 
mai bună extracție politică, exprimat în­
tr-un realism crud, direct, dinamic.

Marin Moraru e simbolul, semnul aces­
tui spectacol, căci — ca să parafrazez a- 
firmația unui filosof român de azi — el 
trece de la oglindirea perceptuală a indi­
vidului dat la reflectarea conceptuală a 
generalului propus. El întruchipează ea 
un ins-orchestră, cîntînd armonic pe mai 
multe instrumente, încărcînd gesturile de 
uimitoare semnificații, dînd valori diferi­
te aceluiași zîmbet ca și aceleiași încrun­
tări, reprimîndu-și matur entuziasmele, 
schițind mici și nostime ticuri belferești, 
mirîndu-se cercetător și scrutător, anga- 
jindu-se bărbătește în dispută pentru cu­
noașterea adevărului, rece la iluziile alto­
ra, exprimînd în esență o omenie ingin- 
durată. El interpretează cu o atare bogă­
ție de sensuri Incit, ca într-un film, si­
lueta sa de trestie gînditoare se proiec­
tează pe un hățiș amenințător, in care 
foiesc sălbăticiuni. Pe trestia aceasta re­
flexivă cade o lumină spirituală ce o de­
cupează din penumbre și ne-o propune 
ca pe o posibilitate de a pricepe omul in 
rațiunea sa eternă.

Iată un mod de a face comedie serioa­
să, contemporană.

Valentin Silvestru

leanu, George Macovescu au dat reporta­
jului mai mult decit sigiliul autenticității 
— ei au retrăit, așa cum se simțea din vi­
brația fiecărui cuvînt, momente de pate­
tism din acei ani (de acum patru decenii), 
în care Alexandru Sahia, cu prețul vieții 
sale tinere înțelegea și presimțea viitorul 
socialist al țării.

„Biblioteca pentru toți" a televiziunii a 
făcut apel și la criticul Pompiliu Mareea, 
pentru a prefața emisiunea de luni seara. 
Vorbitorul a scos în relief valoarea epică 
a nuvelelor Uzina vie și Revolta din port, 
scrieri de antologie pentru literatura ro­
mânească militantă. Au fost proiectate și 
scene dintr-o ecranizare a povestirilor lm 
Alexandru Sahia pe teme antirăzboinica.

S-a putut înțelege astfel cît de com­
plexă și de bogată în idei este opera lite­
rară a tînărului scriitor și luptător, cu 
toată puțina ei întindere în timp și rela­
tiv micul ei volum. După aproape pau-j 
decenii de la stingerea din viață, UnârX 
comunist care a lăsat prozei romă.-.e>-_ 
Uzina vie continuă a fi o puternică. • 
exemplară personalitate. Evocarea — 
este un act de conștiință pentru eei ce 
l-au cunoscut și de cuvenită ado­
rație a generațiilor tinere.

M. Rimniceanu



„MARELE GATSBY
SA NU SE CREADA că acest frumos 

film e un „remake", adică supă încăl­
zită. E drept că, în 1949, un regizor a- 
meriean, Elliot Nugent, avusese pretenția 

de a fi pus pe ecran celebrul roman al lui 
Fitzgerald (cu Allan Lad și Betty Field). 
Dar se înșela acel regizor american. 
Căci cartea aceea nu e deloc ceea ce acel 
regizor crezuse că este. Iată cum e definit 
filmul din 1949 în dicționarul francez al 
filmelor : „film moralizator destinat edu­
cării tineretului american, prea ispitit să 
cucerească averi si pe femeia visată, de- 
dindu-se la ticăloșii de gangster".

E limpede- că asta n-are nici in clin 
nici in minec (se zice .mânec--) cu cartea 
și cu admirabilul film tras de scenaristul 
Fancis Ford Coppola și de regizorul Jack 
Clayton dintr-insa. Eroul nu este ua ban­
dit. Eroul e un personaj care merită sim­
patia oamenilor iubitori de puritate și 
curaj. De altfel, acel respectabil oficiu 
de „fișe" artistice care lucrează la Paris 
spune că Jay Gatsby este „un personaj 
excentric și misterios, dar tot atit de sti­
mabil pe cît de seducător". E drept că nu 
se știe din ce afaceri își scosese ei mi­
lioanele. Căci nu frecventează pe nici una 
din „personalitățile" care vin la colosalele 
petreceri pe care le dă în palatul său par­
ticular. El nu-și onorează musafirii cu 
prezența Iul. Șl toată pleava de poma- 
nagii mor de poftă să știe din ce crime 
și murdării scoate el atita bănet. Căci 
într-o țară capitalistă, averile sint pre­
supuse a nu putea avea decît asemenea 
izvoare. Este sigur că eroul nostru nu 
s-a îmbogățit ucigînd și spărgind bănci, 
ci prin afaceri perfect noirnale. adică 
socotite normale acolo unde totuși aface­
rile nu prea-s in acord cu Maica Precis- 
ta. Ilar cancanicrul flămînd de scandaluri 
lesne inventează incontrolabile povești po­
lițiste.

Și acum iată povestea cea adevărată. 
Personajul lui Fitzgerald urăște banul și 
capitalista mentalitate a acestuia. Ofițer 
sărac, el nu se poate căsători cu frumoasa 
Daisy, pe care o adoră și de care e real­
mente iubit. Dar ea nu se poate mărita 
cu el fiindcă face parte dintr-o familie de 
bogătași snobi și ticsiți de prejudecăți 
pseudo-aristocrate. care nu admit meza­
lianțele cu sărăcimea. Atunci, eroul nos­
tru, cu o îndirjire feroce, se pune să iacă 
avere. Intri ca să se poată însura cu iu­
bita (care promisese că-1 așteaptă), al doi­
lea, pentru a-și putea bate joc de acel 
Moloch tîmpit, de aoel Zeu orb al Banu­
lui. La orgiile organizate la dinsul acasă, 
în somptuosul său palat, el nu vine ; asta, 
precum și refuzul de orice relații mai 
amicale cu orice om din jur. indică și 
manifestă un incomensurabil dispreț, o 
nemăsurată scîrbă pentru avere, bogăție 
și pentru toți cei ce cred întT-insa. Un 
singur țel străbate viața acestui om ro­
mantic, sentimental, viteaz, mindru si 
dezamăgit : să o regăsească pe iubită și 
►să se căsătorească cu ea. Toate astea !e 
face cu răceală, cu calcul, dar și cu. îndă­
rătul acestor ferocități, clocotul unui tan­
dru amor de licean, amor păstrat intact 
în această idealistă haină. Puritate ange­
lică și dîrzenie de conchistador : „două 
suflete trăiesc in aceeași inimă-* — cum 
ar zice Goethe ; alchimie psihică admi­
rabil arătată de acest mare actor : Ro­
bert Redford.

Interesant este și personajul feminin 
(interpretat de subtila Mia Farrow), per­
sonaj și el faustian ; și el pendulind in­
tre elanul generos al unui am r romeo- 
julietan, și frînele pe care le pun pre­
judecățile de clasă, prejudecățile unei cas­
te de milionari, preiudecăți care se nu­
mesc: meschinărie, cinism, trădare: la ne­
voie : crimă, sau măcar complicitate la 
omor.

Un al treiiea personaj (admirabil inter­

pretat de Sam Waterston) și despre care 
o revistă americană serioasă zice că e, in 
realitate, personajul principal) are rolul 
de judecător al dramaticelor peripeții 
(omoruri, renunțări sfîșietoare, pedepse 
r.emeritate, victorii injuste). Amintitul 
cronicar american reproșează totuși aces­
tui rol că e imbucătățit în momente cind 
eroul își povestește în gind tot ce vede, 
aude și socoate, pentru ca, brusc, vocea 
off să se oprească și personajul să ne 
vorbească normal, ca toți ceilalți. Cred că 
această amestecare de stiluri nu-i cusur, 
ci calitate-. Păstrarea, pe tot parcursul fil­
mului, a comentariului la persoana întîi, 
pe vocea gindului, ar fi dat ceva artifi­
cial, monoton, plicticos. Pendularea pe 
doiță alfabete cinematografice e agreabi­
lă. neobositoare și mai asemănătoare cu 
viața reală. Același cronicar se plinge de 
obsesia și îndîrjirea cu care autorii fil­
mului vor să reconstituie epoca anilor '20 
(the roaring . twenties, „a urlătorilor ani 
douăzeci", sau „Ies annees folles") ; o re­
constituire (citez) : „nepotrivit de deta­
liată, pină la ultimul boa de pene, pînă la 
ultima cataramă și melodie behăind sus­
pinată („faintly beatîny melody"). Cred 
că acest cronicar se înșală. Felul conștiin­
cios de a nu omite nici un detaliu, ca să
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SECVENȚA: Stilul
• FAR A îndoială. T. Caranfil este într-o formă excepțională, de la o vreme, 

eu a sa „Virstele peliculei-. Iată, nu mai departe de simbătă ne-a oferit o oră 
de mister și fior (plus comentarii au mai puțin potrivite) cu Jodex-ul lui 
Fenfilade din 1918. Un ..polider- naiv, așadar, minunat făcut in naivitatea tui. 
mau cu detăvirșire mut, rapid, complicat in situații și necomplicat in soluții 
(ideal T). fără brumă de violență. Pe măsură ce te uiți la acest'j ade(x) si la 
faptele Ivi. nu poți să cu observi (cum atrăgea atenția și Caranfil) stilul precis 
ăi eficace al omului . d nu ce atințe de cei care trebuie scoși din joc sau 

la punct. No Încearcă, de pildă, să fi oprească atunci cind vor să fitță. 
Are grijă numai să inciudâ toate eăiie, afară de una. la capătul căreia așteaptă 
d. Omul, vasăzicâ. nu-și împiedică „-.ictinu*  să se agite, să acționeze ram 
crede de cuviință, să o apuce pe un anumit drum. Atita doar că c rum ol acela 
un e anul intre altele, ei «tneurul care a mai rămas, bine supravegheat. Tra­
seul e de mult stabilit. ..Victimele- tui Judex sint victime ale «indiei ,

zic așa, „istoric", dă filmului un farmec 
nespus, o vrajă învăluitoare.

La sfîrșit — final care e o împletire so­
lidă și o încarnare triumfală de lașități, 
abjecții și ignominii — personajul „arbi­
tru" al poveștii, întrebat ce crede că vor 
face toți acei monștri, rostește următoa­
rele memorabile cuvinte : „își spală mur­
dăria în nepăsarea banului". Cit de de­
parte sîntem de interpretarea, din filmul 
cel vechi (1949) unde morala era :„nu 
faceți ca banditul Jay Gatsby ; nu cădeți 
în gangsterism !“, cînd, în realitate, mo­
rala e : „încercați totuși, chiar într-o ța­
ră de capitalism exacerbat. încercați să 
faceți, totuși, ca Jay Gatsby, romantic 
tînăr, totodată aprig și visător, viteaz și 
sentimental, care urăște Vițelul de aur 
și-l cucerește tocmai ca să-1 poată dis­
prețul". Ca în tragediile antice, ofensiva 
eșuează dar vitejia rămine ; și alte bra­
vuri ca ale lui vor ști, poate, în viitor, să 
tzbindească. Este legenda lui Quijote, îm­
brăcat in hainele șacalilor din Wall Street 
și în toaletele luxoase ale snobilor, poma- 
nagiilor și paraziților de pe Fifth Avenue. 
Un foarte emoționant film ; și plin de 
farmece ; un farmec cam sinistru, — far­
mec totuși.

D. I. Suchianu

Flash-back

si dl li mexicani
• ZORRO — în spaniolește „Vulpoiul" 

— a fost întîi un desen animat, imaginat 
în 1919 de Johnston McCulley. A devenit 
personaj în carne și oase un an măi tîr- 
ziu, cînd Douglas Fairbanks a obținut un 
succes atît de neobișnuit cu Semnul lui 
Zorro, îneît peste alți cinci ani a fost nevoit 
să se calchieze în Don Q, fiul Iui Zorro. 
Părinții noștri I-au iubit și nu-I uită nici 
azi, povestindu-ne peripețiile rocambolești 
ale eroului înalt, frumos, acvilin, cu mus- 

*|pță temerară," cu maseă, mantie și 
mănuși negre, care făcea dreptate săra­
cilor din California, stînd apoi la masă 
cu bogății, iubindu-le fiicele și logodni­
cele. In copilăria mea, Zorro devenise 
chiar eroul unui joc de stradă, cu lupte 
și urmăriri, și ■— culmea celebrității pen­
tru un personaj romantic, intr-o epocă 
încă nedominată de mărcile de automo­
bil — cei mai frumoși cai ai mahala’elor 
erau botezați cu numele său ! După Fair­
banks au mai încercat să reediteze figura 
haiducului elegant și surizător. in inter­
valul 1937—1962. în seriale, remake-uri și 
parodii. încă 7-8 actori anglo-americani, 
printre care Robert Livingston și — cel 
mai apropiat de prototip — Tyrone 
Power. Dacă primul Zorro latin a fost 
abia Alain Delon, în anii din urmă, pe 
primul Zorro cu adevărat hisoanic l-am 
cunoscut acum ci te va zile în cadrul ..Săp- 
tăminii filmului mexican" Un Zorro care, 
întors la limba sa maternă- rămine fer­
mecător și sportiv tocmai pentru că nu 

*<lă impresia nici un moment că ar vrea 
să concureze cu predecesorii glorioși, ci 
doar că se străduiește să repovestească, 
mai firesc și cu mai mult umor, niște va­
riante care vor fi lăsate pe locul știut.

Maturitatea cinematografului mexican 
de azi a fost probată și de Casa din sud, 
o baladă socială puternică, lentă. tipic 
latino-americană. tratată cu îndrăzneli de 
ritmuri și imagine care în genera] n-au 
devenit ostentative. Regizorul Sergio 
Olhovich a reușit să clădească din pla­
nuri scurte și din puneri in cadru insolite 
O atmosferă rău-prevestitoare care devi­
ne. din cotidiană, existențială, fără a se 
fi făcut uz de armele uzate, prea expli­
cite. ale simboliști cil. în final, cînd vrea 
să fie in sfîrșit alegoric, ridicind perso­
najele bătute de destin ne scările unui 
templu antic. Intr-o poziție monumentală 
ea însăși. promițătoarea sobrietate se cla­
tină insă.

Am mai văzut, firește, două melodrame 
(Capii de suflet și Zidarul rintâreț) și un 
film de psihologie neagră (Jalon, am as­
cultat. bineînțeles. multe melodii plăcute 
și ne-au fost arătate multe peisaje pito­
rești. dar in general nivelul actualului 
festival a fost mult superior filmelor care 
rulează curent pe ecranele noastre, venite 
din Mexic.

Romulus Rusan
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Mai multe evenimente...
...au avut loc in dome­

niul de care ne ocupăm. 
La radio, Prameiew în­
cătușat de Eschil (regia 
artistică Elena Negreanu, 
în rolurile principale 
George Vraca. Constantin 
Codrescu, Liliana To- 
mescu, Fory Etterle) a 
inaugurat luni seara ci­
clul Istoria teatrului uni­
versal, prefațat de criti­
cul Valeriu Râpeanu. în­
registrări memorabile din 
fonoteca radiofonică, nu­
meroase premiere, apoi, 
se vor organiza intr-o 
ordine care de-a lun­
gul mai multor ani 
se vor constitui într-o 
adevărată retrospectivă 
prin capodopere ale erea- 
ției dramatice a lumii.

Tot la radio, accent pe 
reconstituirea unor mo­
mente și destine din tre­
cut : Constantin Brân- 
coveanu de Nicolae lorga. 
Ovidki de Vasile Alecsan- 
dri, Capul di a lintina, 
premiera de Pavel Bella 
(regia artistică Titel Con- 
stantinescu). In rolul lui 
Tudor Vladimirescu — 
Traian Stănescu, secon­
dat de Octavian Cotescu. 
Mariana Mibuț, Alexan^ 
dru Repan...

La televiziune, luni 

seara pe programul TI. 
după o emoționantă evo­
care a lui Alexandru Sa- 
hia am putut vizio­
na Profilul teatral 
Dorin Sireteanu. cu o- 
cazia sărbătoririi a 50 
de ani de carieră artis­
tică. Atmosfera a fost 
festivă, actorul și-a a; 
mintit de momentul de­
butului in Ftntina Blan- 
daziei, alături de Maria 
Filotti și Constantin Not- 
tara. fostul său profesor 
din Institut, ..intimplarea 
unică ca un tinăr de 23 
de ani" să pășească in 
carieră direct pe marea 
scenă a țării, alături de 
cei mai buni slujitori ai 
eL Au urmat roluri, ro­
luri, roluri din care Do­
rin Sireteanu ne-a ofe­
rit și câteva exemplifi­
cări : Othelo. Oedip, Ion 
și Dragomir din Năpasta. 
Omagiului televiziunii îi 
adăugăm omagiul nostru 
și, desigur, al spectatori­
lor.

Un singur regret : 
acela că emisiunea a tre­
cut, și nu din vina săr­
bătoritului, pe lingă ele­
mente de acut interes. 
Dorin Sireteanu ne măr­
turisește că a fost acto­
rul preferat al lui Ni- 

coLae lorga și că a jucat 
în aproape toate piesele 
sale. Iată un om care a 
stat in apropierea mare­
lui martir-, al națiunii 
noastre, al cărui singe a 
înroșit acum 35 de ani, 
în noiembrie 1940. pămin- 
tul țării, iată un om a 
cărui memorie a înre­
gistrat, fără îndoială, 
senzaționale, pentru noi, 
scene și discuții, iată un 
om care a văzut ochii 
lui Nicolae lorga. Repor­
terul a trecut cu simpli­
tate pe Mngă acest mare 
subiect, nu singurul, de 
altfel, din cadrul inter­
viului, căci un actor care 
a fost elevul și apoi par­
tenerul lui Nottara și al 
atîtor alți titani ai sce­
nei românești nu poate 
a nu fi păstrat în suflet 
date - înteresînd profund 
prezentul. Profilul unui 
om este dat și de pro­
filul relațiilor sale uma­
ne. de selecția pe care el 
o face în timpul trăit.

Poate, cu alte ocazii, 
graba realizatorilor de 
emisiuni va fi mai mică 
tntru cîștigul. mai mare, 
al telespectatorilor.

Ioana Mălin

Telecine-ma
...N-am nici u îndoială 

că devenind tot mai inte­
ligentă, specia noastră va 
beatifica in cele din urmă 
amorul dintre Popeye și 
Olive (•), alături de ma­
rile iubiri tristanoisoldie- 
ne și romeojulietiene. E 
un amor nebun, care cu­
noaște tot ce trebuie cu­
noscut în materie de com­
plexitate, de Ia angoasă și 
gelozie la biruință, și de 
la biruință înapoi la fan- 
dacsie, capriț și îndoială. 
Chiar dacă nu ne dăm 
încă bine seama, Olive nu 
e mai prejos de Popeye și 
— ca în toate studiile noii 
sociologii a femeii și băr­
batului — ea ii dă dimen­
siunea cea mai adîncă. 
idealul cel mai înalt, pu­
terea de a exista și a lup­
ta, înfruntînd un Bluto 
care, la rîndul lui. e și el 
pe măsura eroului pozitiv, 
ca forță imaginativă, ca 
vitalitate, ca umor-și viri­
litate, fiind lipsit doar de 
putința folosirii spanacu-

») Opt scheciuri de toată . 
frumusețea, duminică, la 
gala desenului animat, bo- . 
gat și inspirat concepută de 
Viorica Bucur și Radu Cim- 
poneriu.

OLI
lui, ceea ce intr-adevăr 
schimbă esențial lucrurile 
și logica lor.

Că Bluto e și el un ci­
neva, dovadă stă faptul că 
Olive e mereu atrasă de 
dumnealui, în pornirile ei 
vesele și nechibzuite, de 
o spontaneitate imaculată. 
Cu cine „fuge" Olive, cu 
cine zboară ea — mărtu­
risind cinstit, intr-o scri­
soare către marinar — că 
„e moartă după aviatori"? 
Cu Bluto. Și pe mina cui 
se dă ea cînd vrea să în­
vețe cum se sărută mina 
la „doamne", cum se ține 
o haină și ce-s acelea 
maniere elegante ? Olive 
are fecioria candidă și 
fascinată de forța mascu­
lină — cum se întîmplă 
pe orice timp de război și 
pace. Ea nu e altfel — in 
această direcție ca și in 
multe altele ! — decît Ma­
ria Stuart sau Elisabeta. 
din povestea aceea inter­
minabilă... Ea are siste­
matic de ales între două 
brutalități — opțiunea ei 
e hotărîtă de forța spa­
nacului care in Poneye 
lucrează violent, in timp 
ce Bluto contează doar 
pe naturelul lui. Reveni­
rile Olivei • se fac sub 

E
semnul pudorii d ingenui­
tății. Ea „pleacă*  frene­
tic — dansind intr-un sa­
loon mexican cu castag- 
nete enorme transfigurate 
din două oale 1 — ea se 
aruncă nebunește in aven­
tură și-n tangouri cu ace­
lași Bluto, ca să înțeleagă 
acolo, sub apă. pe pâini nt 
sau chiar sus, in cer. in 
timpul cumplitei bătălii 
dintre avioanele celor doi 
rivali (gag uriaș !). că 
Popeye e mai tare și deci 
mai drag. Căzind vîjiitor 
prin aer, spre teapa unei 
catedrale, va urla, ruși­
noasă. cu poalele peste 
cap : „vai. mă vede lu­
mea !“ ; ceea ce n-o va 
împiedica, a doua zi. la 
prima chemare a lui Po­
peye. să coboare la el, bă- 
tînd step pe o giurgiuvea 
și alunecînd lin. la eL pe 
raza unui burlan !

Olive — această linie 
lungă, frîntă și hilară — 
are farmecul irezistibil al 
trestiilor care gindesc, 
cintă. urlă și dansează, 
într-o perpetuă și mai 
ales profundă odă a bucu­
riei.

Radu Cosașu



Traian
Brădean

Dialog cu 
publicul la 
societatea „Muzica"

TRAIAN BRĂDEAN, artist, cunoscut, 
cu o poziție profesională și umană 
-■onsolidată. prezintă la Galeriile de 

artă ale Municipiului București o substan­
țială și semnificativă selecție de lucrări, 
propunînd vizitatorilor cel puțin două 
puncte de interes, în același timp posibile 
pretexte pentru discuții teoretice.

în primul rînd, într-un moment obse­
dat de căutarea insolitului cu orice 'preț, 
Brădean reușește performanța de a ră- 
mine el însuși, declarind că : .... cel hărăzit
a reconfirmat întotdeauna ceea ce a fost 
și este permanent uman". O profesiune 
de credință ce nu poate fi suspectată de 
conservatorism sau de paseism steril, ade­
văr confirmat de către cel de al doilea 
punct de interes pe care îl propuneam. 
Expunînd după aproape două decenii de la 
terminarea facultății proiectul de diplomă 
și studii realizate in școală, artistul de­
monstrează evoluția gîndirii și stilului in 
coordonatele de esență, propunînd datele 
unui nou limbaj, axat pe aceleași solide 
calități de desen, culoare, compoziție. A- 
cestea sînt, de altfel, constantele stilului 
Brădean", asupra cărora s-a operat o în­
delungă și stăruitoare meditație, o decan­
tare prin travaliu, pînă la sinteza expre­
sivă implicată în imaginea plastică din ne­
voie de austeritate și elocventă. La fel 
cum, pe planul ideatic, al temelor și su­
biectelor, prezența omului, plasată în re­
lație de echilibru cu natura, dintr-un au­
tentic sentiment al consubstanțialității ce 
caracterizează întreaga noastră artă con­
stituie preocuparea și motivarea artei lui 
Brădean. Omul său afirmă în primul rînd 
calități de esență, încorporate în discreția 
demnă și in austeritatea monumentală 
proprie personajelor cu semnificație de 

Retrospectivă Teodor Harșia

arhetip național. Pentru că, simultan cu 
valoarea umană, socială, estetică a picturii 
lui Brădean trebuie să descifrăm, ca pe o 
dominantă cu implicații profunde, carac­
terul etnic ce patronează concepția sa ar­
tistică. De aici și un pronunțat caracter 
istoric, explicit conținut în lucrările inti­
tulate : Erou al eroilor străbuni, Moții 
Iancului, Chemarea moților, existent însă 
și in altele : Moț, Portret de țărancă, Po­
pas, Oameni din Țara de Piatră, ca o a- 
firmare a permanenței spirituale și ma­
teriale.

Dar Brădean este pictor, lucrările sale 
au acele calități picturale care le fac ac­
cesibile pe cale afectivă printr-un regim 
liric și meditativ, în interiorul căruia sînt 
vehiculate formule plastice ce presupun 
gîndire proiectată asupra materiei și 
existentei. Peisajele sau naturile statice au 
o consistență aproape tactilă, cromatica 
definește volume și planuri după o for­
mulă cerebrală, desenul se face prin cu­
loare și duet, figurativismul decurge din­
tr-un proces interpretativ axat pe elemen­
tele expresive specifice fenomenului ana­
lizat. Peisaj din Poiana, Plumbuita, Deal 
din Rășinari, Natură moartă cu vioară. 
Cană cu mere, Chitară cu sticlă. Toamnă, 
Iarna pot realiza un „portret ideal" al 
creatorului lor. trebuind să le adăugăm, 
însă, cele 20 de desene în peniță pentru a 
căpăta imaginea artistului Traian Brădean. 
pictor și desenator aplecat cu seriozitate 
și nealterată curiozitate asupra datelor de 
esență ale profesiunii născute din vocație 
și responsabilitate umană.

Virgil Mocanu

rului se îndreaptă îndeosebi spre peisaj 
și natură moartă, principale surse de 
descifrare a relației dintre om și lume.

Pictura lui Teodor Harșia, în care im­
presionează atît echilibrul armonios al 
percepției, cît și coerența cromatică, ex­
primă cu profundă sensibilitate frumu­
sețea lucrurilor simple, a peisajelor re­
duse la esență, a figurilor umane inte­
riorizate. Ritmul interior al tablourilor 
sale, jocul semnificativ al valorilor, fi­
nețea tușei care pune în lumină vibra­
ția reflexelor dizolvînd formele izolate 
în efectul de ansamblu dau limbajului 
artistic al lui Teodor Harșia o profundă 
autenticitate.

Francisc Pâcurariu

D
ialogurile cu publicul organiza­
te la Sala mică a Palatului de So­
cietatea „Muzica" au inaugurat, în 
actuala stagiune, o tematică de confrun­
tare, menită a ne sprijini în regăsirea 

rosturilor și valorilor școlii autohtone de 
compoziție, mai cu seamă acolo unde 
ineditul mijloacelor ar pune în dificultate 
discernămîntul, fiindcă nu se cunosc încă 
o serie de lucrări de referință din litera­
tura universală nouă.

Nu le-a fost greu apoi vorbitorilor, 
participanți la discuție, să ajungă la 
concluzia că abia o asemenea alăturare 
este edificatoare, conturînd ea originalita­
tea creației românești, că așa se poate 
afla mai bine cit sînt de inechivoc con­
turate personalitățile și varietatea lor 
creatoare în muzica noastră și că prin 
putere de invenție, prin măiestrie ori prin 
ambele deodată, muzica românească vine 
cu un cuvînt greu în arta contemporană.

De interes și prețuire unanimă s-a bu­
curat compoziția Invocații pentru qvintet 
instrumental de Tiberiu Olah. Piesa e- 
sențializează trăsături care au statornicit 
reputația compozitorului și în sînul com­
poziției românești, și pe plan universal. 
Tematica se reduce aici mai degrabă la 
sunete singulare, care devin obiecte so­
nore învăluite într-o aură de mister. O 
forță ce nu exclude violența face pereche 
cu o anume gingășie, cu o anume can­
doare transmisă și de sunetul fluierelor 
pe care le iau în mină instrumentiștii pe 
alocuri. Peisajul autohton, original, al 
compoziției lui Tiberiu Olah s-a conturat 
mai limpede fiindcă l-am urmărit alături 
de o lucrare de calibru similar, dar care 
ocupă considerabil mai mult timp, anume 
Echoi de americanul Lukas Foss. Și toc­
mai această extensie temporală a ridicat 
obiecții în rîndul vorbitorilor, deși piesa 
pentru clarinet, violoncel, pian și percuție 
este de mare interes prin modul cum îm­
pacă o anumită tradiție neoclasică cu e- 
lemente de invenție și cu un spirit anti­
calofil regăsibil în alte piese americane. 
Cert este că imaginea prin care se insta­
lează pe nesimțite acea pulsație ritmică 
elementară, cuprinzînd întreaga compozi­
ție și servind de canava pentru însăilarea 
altor evenimente, de cele mai multe ori 
demne de atenție, este un fapt ce denotă 
subtilitate. Am fost impresionați de vir­
tuozitatea interpretării unei piese de înal­
tă dificultate tehnică și am reținut debu­
tul cu totul promițător al clarinetistului 
Florian Popa, precum și promptitudinea 
și precizia oaspetelui acestui valoros an­
samblu, percuționistul Cornel Huss.

La antipodul acestor incandescențe se 
situează stilul lui Morton Feldman, de a-

Aspecte ale muzicii americane
• IN ZIUA de 14 noiembrie, Aaron Co­

pland a împlinit 75 de ani. Este o dată 
semnificativă nu numai în viața acestui 
artist multilateral — compozitor de mare 
renume, pianist, dirijor, profesor, muzico­
log — ci și pentru întreaga muzică con­
temporană americană, la ale cărei prin­
cipale etape de evoluție în secolul nostru 
el a fost martor și părtaș. Copland a ac­
tivat consecvent pentru a găsi o expresi­
vitate muzicală specific americană, multe 
din lucrările sale fiind străbătute de rit­
mica plină de vitalitate a jazz-ului, iar 
urmărirea evoluției sale creatoare ne re­
velă o căutare continuă a echilibrului în­
tre caracterul evoluat al scriiturii și nece­
sitatea comunicării cît mai directe cu au­
ditoriul. Pe acest drum sinuos au existat 
epoci de „austeritate impusă", în jurul 
anilor 1930, altele de preluare personală 
a experiențelor seriale, după 1950, dar și 
unele de comuniune conștientă cu marile 
mase ale noului public american. Propa­
gator și popularizator al patrimoniului 
muzicii universale și americane într-un 
fel înrudit cu cel al prietenului și inter­
pretului său Leonard Bernstein, autor al 
unor partituri de o răspîndire largă în re­
pertoriul curent simfonic din întreaga 
lume, dar și al unor lucrări de mai redusă 
circulație și — corespunzător — densitate 
remarcabilă a substanței (Variațiunile 
pentru pian, Simfonia scurtă pentru or­
chestră, Cvintetul, cîntat la noi de an­
samblul „Musica Nova" etc.), Copland 
ni se înfățișează ca o personalitate capti­
vantă, de neobișnuită vitalitate. Ne rea­
mintim cu plăcere de vizita sa la noi, 
acum cinci ani, cînd și-a dirijat, între al­
tele, și excelentul Concert pentru clarinet, 
prezentat cu concursul lui Aurelian Oc- 
tav Popa.

Săptămîna trecută, conferențiarul Daryl 
Dayton, neobosit propagator al muzicii a- 
mericane, a inaugurat un întreg festival 
muzical printr-o prelegere despre o 
altă figură marcantă a peisajului compo­
nistic american, Elliott Carter. Am mai 
avut prilejul, apoi, să prețuim arta atît 
de specifică a lui Charles Mingus, proba­

semeni american, adesea întîlnit în fes- 
tivularule de muzică din lumea contem­
porană. Proiecții 4 sînt aproape mai mult 
sugestie decît muzică propriu-zisă, făcută 
din sunete abia schițate, care vor să fie 
însăși liniștea. Violina lui Mircea Oprea- 
nu și pianul lui Paul Rogojină din an­
samblul „Musica Nova" au parcurs aceste 
pagini cu tot tîlcul lor. Aceeași ihtenție, 
realizată compozițional, însă cu mijloace 
mai ample am regăsit-o în piesa multi­
media Combinație în cercuri de Octavian 
Nemescu. Ar fi vorba acolo de două pla­
nuri : unul real, întruchipat, aș spune mai 
degrabă jucat, foarte convingător de vio­
loncelistul Dorel Fodoreanu din același 
ansamblu ce și-a propus să promoveze 
muzica nouă, și ar mai fi vorba tot acolo 
de un plan imaginar, țesut din rememo­
rări. plecind "tocmai de la spaimele ome­
nirii ancestrale și adueîndu-ne către 
omul de azi, ce se vrea stăpîn pe sine și 
împăcat cu natura și cu semenii. Imaginile 
vizuale compuse în limbaj coregrafic de 
Sergiu Anghel și realizate scenic de Gru­
pul de dans contemporan condus de A- 
dina Cezar, precum și banda sonoră mon­
tată de compozitor au avut poezie ade­
vărată, ținîndu-ne viu interesul pentru 
o activitate de pionierat la noi, care în­
fruntă încă dificultăți în realizare. Dar a- 
ceastă muzică ambientală are viitor, fiind­
că e menită să înfrumusețeze natura a- 
glomerărilor urbane cu funcția similară a 
petecelor de verdeață.

Idei spuse cu noblețe s-au conturat și 
în piesa lui Tudor Ciortea Balada fiului 
pierdut. Aluzia la genul popular româ­
nesc a fost făcută poate și ca să amin­
tească mai bine drumul considerabil par­
curs de compozitor în transfigurarea da­
tului folcloric. De acolo a rămas senină­
tatea și echilibrul interior, de acolo și 
cultul melodiei frumoase într-un gen ca­
meral ce altminteri arată tehnica mo­
dernă a unui Anton Webern. Cele trei voci 
feminine și tot atîtea instrumente consti­
tuite într-un ansamblu al Societății „Mu­
zica" au fost conduse cu dăruire de Radu 
Cozărescu și au ajuns la o realizare me­
ritorie.

în fine, compoziția Șase împresiuni 
pentru pian, în conduita expresivă a Su- 
zanei Szoreny, simbolizind fiecare un 
gest, o stare, o meditație ne-au confir­
mat că Hildei Jerea ii este proprie și în 
compoziție acea fină muzicalitate pe care 
a pus-o în lumină mai mult pe tărîm in­
terpretativ, între altele ca fondatoare a 
valorosului ansamblu românesc „Musica 
Nova".

Radu Stan

bil cel mai de seamă contrabasist de jazz 
al actualității, intrat în rîndul figurilor de 
seamă ale acestei arte, alături de un 
Louis Armstrong, Lionel Hampton, 
Benny Goodman, Count Basie ; el reali­
zează, în maniera sa, o legătură intre as­
pectele tradiționale și cele mai noi ale 
jazz-ului. O originală contribuție la cu­
noașterea patrimoniului folcloric al muzi­
cii americane, așa cum s-a păstrat el în 
regiunea Munților Apalași (să nu 
uităm că acesta a inspirat și una din cele 
mai caracteristice partituri de balet ale 
lui Aaron Copland, Appalachian Spring), 
a adus-o și originalul grup „Hickory 
Wind Band". Savoarea sonorităților ins- 
strumentale, precum și modul în care sînt 
reunite izvoare autentice ale muzicii 
străbunilor celor ce au venit pe aceste 
meleaguri cu intonații ale artei mai no:, 
citadine, au dat un interes deosebit evo­
luției grupului.

Comedia muzicală, constituind una din 
contribuțiile cele mai originale ale v;—-.: 
artistice americane la îmbogățirea genur-.- 
lor și formelor rezultate din întrepătrun­
derea teatrului și muzicii, era firesc ca s 
ea să fie prezentă la acest original festi­
val ; spectacolul realizat de Nancy P'_ □ 
și Larry Fuller a îrimănunchiat monte—• 
dintr-o seamă de creații devenite cla- :e 
ale domeniului, ca Showboat, Oklahoma. 
West Side Story sau Hair. Apoi am G -_t 
cunoștință cu un pianist de renume. Mi- 
ton Kaye. care, devenit faimos ca parce­
ner al violonistului Jasha Heifetz, este a 
egală măsură „la el acasă" in pag-.nre 
clasice, ca și în genul de Ragtime.
teristic pentru creația pionierilor rr. _ ~z 
americane încă din veacul trecut. L- trae. 
această-atît de diversă și colorată 
în revistă a peisajului muzicii ar.-:.- 
s-a încheiat cu evoluția prestigios X x «an­
samblu „The Composers String Qua— 
care ne-a prilejuit audierea cei ar t- * 
quartete de coarde ale lui Elliott Z

• PRINTRE evenimentele artistice 
ale acestei toamne s-a numărat și expo­
ziția retrospectivă a pictorului clujean 
Teodor Harșia, organizată în perioada 
septembrie-octombrie în sala Teatrului 
Național din Capitală.

Reprezentînd esența activității artisti­
ce a unui pictor aflat — la șaizeci de 
ani — în plină vigoare creatoare, expo­
ziția a încununat o prezență artistică 
vie și originală, care unește viguroase 
tradiții ale picturii românești dîndu-le 
pecetea originală a unei fine sensibili­
tăți artistice. Preocuparea esențială a 
lui Teodor Harșia e construirea unei 
imagini plastice care să exprime echi­
valențe sensibile ale lumii obiective, 
să stabilească un cod propriu al expe­
rienței umane-senzoriale. Atenția picto­

o muzică complexă, de mare a ; . e »- 
telecțuală.

Alfred HoffmaB



un viitor
pentru trecutul monumentelor

, Mănăstirea Voroneț

UN VIITOR PENTRU TRECUTUL NOSTRU", aceasta este deviza sub care se desfășoară în dome­niul vieții artistice — acest an, 1975, declarat de UNESCO drept „An euro­pean pentru salvgardarea monumente­lor arhitecturale", deviză care închide In ea, într-un anume fel, rezonanța în­tregii — intense — activități care se de­pune acum — și nu numai pe plan european — pentru restaurarea și con­servarea monumentelor arhitecturale, semnele cele mai de preț uneori ale unor epoci trecute.„Ar trebui poate evidențiată în pri­mul rînd ideea că, adeseori, pentru în­tinse perioade ale istoriei, monumente­le arhitecturale reprezintă o mărturie de o valoare inestimabilă tocmai dato­rită unicității lor. Căci ele închid nu numai expresia unei simple concepții arhitecturale proprii unei epoci, ci și — așa cum este cazul tuturor monu­mentelor arhitecturale românești — as­pirațiile culturale, politice ale unei în­tregi națiuni într-un moment precis al istoriei" — ne declara prof. dr. Vasile Drăguț, Directorul Direcției patrimo­niului cultural național, subliniind, în continuare, marea importanță pe care c are „integrarea unor asemenea mo­numente, a istoriei și a valorii pe care a- cestea o reprezintă în cadrul larg al culturii europene". In această idee de mai bună cunoaștere a valorilor extra- o-iinare — cîteodată, așa cum este ca­za; mănăstirilor pictate sau a cetățui- lor țărănești fortificate, unicate pe plan mondial — s-a desfășurat recent și o vizită în țara noastră a unui grup de experți ai UNESCO în domeniul restau­rării și conservării monumentelor care, împreună cu specialiști români, au e- fectuat o călătorie de lucru în mai multe zone ale țării. Iată și numele ex- perțiior UNESCO ce au vizitat zona Bra­șovului, Nordul Moldovei, Maramure- sul, zona centrală a Transilvaniei, va­lea Oltului și Dobrogea : Guglielmo De Angelis d’Ossat, vice-președinte al Con­siliului superior pentru antichități și Belle-Arte al Italiei, profesor la Facul- ■atea de arhitectură din Roma, mem­bru în conducerea științifică a Consi­liului internațional a! monumentelor și sitelor. N.S. Brommelle, conservator-șef a muzeului ..Victoria and Albert" din Londra și Ernest Martin, membru co­respondent al comisiei federale elve­țiene pentru monumente istorice, pre­ședintele Comisiei internaționale pentru proteiarea monumentelor din lemn, a- lături de care specialiști români de re- njme ca prof. dr. Vasile Drăguț, prof, univ. emerit Grigore Ionescu. arh. Cristian Moisescu. Aurel Moldoveanu si alții au făcut o interesantă trecere în revistă a stadiului în care se află ope­ra de restaurare și conservare la dife­rite complexe arhitecturale ale țării.Dar. alături de aceasta, „important — ne mărturisea Norman Brommelle — a fost faptul că acum, în cadrul acestei ▼izite. ni s-a oferit posibilitatea cunoaș­

terii concepției de lucru cu totul ori­ginală și extrem de meritorie a arhitec- ților restauratori români, la care gus­tul artistic se îmbină în mod fericit cu știința de a alege acea soluție tehnică ce contrastează cel mai puțin cu stilul general al monumentului". Aceasta a fost de altfel și aprecierea generală « experților în fața activității desfășura­te pentru restaurarea cetății țărănești fortificate de la Prejmer, pe care Ernest Martin o califica „drept un e- xemplu unic întîlnit în cariera sa", în același timp un exemplu edificator al minuției cu care arhitecții restauratori s-au aplecat asupra refacerii acestui unic, poate, exemplu de arhitectură da- tînd din secolul XIV. Aceleași aprecieri au fost repetate și la adresa concepției arhitecturale originale care a stat la baza activității de restaurare efectuată la Mănăstirea Bistrița sub conducerea arh. N. Diaconu, restaurare ce a cu­prins atît biserica propriu-zisă (turnul, intrarea, paraclisul), cît și la întreg an­samblul, remarcabilă fiind restaurarea turnului clopotniței, soluție arhitectura­lă interesantă și de un deosebit efect estetic. „Dar, fiindcă vorbim despre e- xemplul restaurării de la Bistrița — ne spunea arh. Cristian Moisescu — aș vrea să generalizăm la toate șantierele noastre ideea că totul se desfășoară aici pe baza concepției producerii unui unicat și repetîndu-se într-un anume fel condițiile de lucru ale meșterilor de demult — cărămizi speciale. subțiri, lemn lucrat cu mîna, la bardă, etc.".Ceea ce ni s-a părut esențial — lu­cru relevat de altfel în permanență de experții străini — a fost efortul restau­ratorilor de a păstra caracteristicile de ansamblu ale construcțiilor, așa cum se întîmplă în cazul restaurării mănăstirii Dragomirna, construită între 1602—1609 și transformată în fortăreață între 1606—1629. Aici, îmbinarea tuturor ele­mentelor de arhitectură care au influ­ențat întreaga zonă a Moldovei a dus la alcătuirea unui ansamblu de „o fru­musețe și de o valoare unice în Euro­pa", așa cum aprecia prof. arh. De An­gelis d'Ossat ; într-adevăr, acoperișul moldovenesc de tip clasic, cu forme­le lui originale, unde întotdeauna baza turnului este degajată, se îmbină cu ancadramente aparținînd goticului tîr- ziu și chiar începutului de Renaștere prin existența în partea superioară a nișelor instalate în pur scop ornamen­tal. Dragomirna — „această navă ce pare să intre în lumină" — așa cum o descria profesorul italian —, consti­tuie una din probele majore ale acti- î; vității de restaurare românească, ală­turi de aceea desfășurată la complexe­le monumentale din nordul Moldovei.Aici, în zona celebrelor mănăstiri pictate, activitățile de restaurare și de conservare au fost, desigur, îndrep­tate atît spre refacerea și consolidarea ansamblului arhitectural propriu-zis, cît și spre refacerea și protejarea pic­turilor de o inestimabilă valoare aflate 

în exteriorul și în interiorul bisericilor. Astfel, au fost făcute bune aprecieri la adresa muncii de restaurare a picturii interioare de la mănăstirea Hu­mor, iar specialiștii au fost extrem de interesați de metoda originală propusă de arh. Gheorghe Sion pentru proteja­rea zidului de nord al mănăstirii Voro­neț, acolo unde picturile erau amenin­țate de bătaia continuă a vîntului. „Am elaborat — ne spunea arhitectul Gh. Sion — un studiu aerodinamic al curenților de aer : protejarea monu­mentului sub umbra aerodinamică pe care o creează un zid paravan de pro­tecție, creîndu-se în același timp o îmbunătățire a raportului termic între fațada însorită și cea umbrită, ceea ce duce în același timp la o aerisire și o diferență de umiditate mai mică între exterior și interior". Este „cea mai bună soluție din punct de vedere teh­nic", remarca Norman Brommelle, care mai sublinia și justețea unei alte iniți­ative a restauratorilor, și anume înlo­cuirea acoperișului tradițional din șiță cu unul din tablă vopsită, mult mai re­zistent la intemperii și care asigură o mai bună protejare a zidurilor.
TRECÎND în Maramureș, am în­tîlnit, spre marea mea încîntare, «. o civilizație a lemnului, dar nu este vorba despre lemn ca material auxiliar în construcții, ci despre sate și biserici realizate integral în lemn, cu o artă și cu un simț al desăvîrșirii cu to­tul extraordinare" — ne spunea arh. Ernest Martin care, ca și colegii săi, a analizat cu deosebită atenție activitatea de restaurare a bisericilor de lemn de la Borșa, Cuhea, Ieud, Săcălășeni, Re- metea Chioarului, apreciind frumuse­țea și armonia construcțiilor, delicate­țea restaurării, care a păstrat Integral calitatea excepțională a acestor opere artistice în lemn. „Dar — remarca Norman Brommelle — în această re­giune valoarea arhitecturală este îm­părțită în mod egal între bisericile de lemn și casele propriu-zise", case ma­ramureșene cu o construcție specifică din bîrne suprapuse. Și deoarece am alăturat aici — reconstituind cumva peisajul satului maramureșan tradițio­nal — cele-două monumente arhitectu­rale din lemn, este desigur necesar să amintim interesul deosebit pe care îl reprezintă organizarea unor „muzee ale satului" în aer liber, în cadrul cărora specialiștii să reunească cele mai inte­resante tipuri de case, de mobilier tra­dițional țărănesc, așa cum, în cazul Maramureșului, datorită unui pasionat director de muzeu, Francisc Nistor, a putut lua ființă un foarte interesant Muzeu al satului reunind un ansamblu de clădiri țărănești din lemn de pe Valea Cosăului, remarcabile fiind per­manentele ornamentații de tip floral și solar. De altfel, o importantă parte a vizitei a fost consacrată modului de or­ganizare a muzeelor, felului în care acestea pun în valoare diferitele expo­

nate de mare valoare pe care Ie conțin, într-un anume fel, noțiunea de monu­ment arhitectural ar trebui să fie ex­tinsă de la ansamblul arhitectonic pînă la un simplu par de poartă sculptat care însă, prin frumusețea sa și prin desăvîr- șita realizare sculpturală, mărturisește un simț al proporțiilor și o virtuozitate a liniei în deplină consonanță cu an­samblul porții și, mai departe, cu acela al casei țărănești.„Pentru epoci îndepărtate, din care literatura nu a păstrat decît foarte puține documente scrise, monumentele arhitecturale reprezintă singura șl complexa mărturie a permanenței spi­ritului creator al poporului nostru" — ne spunea prof. dr. Vasile Drăguț, în continuarea discuției noastre, referin- du-se în mod special la unele biserici foarte vechi din Transilvania, a căror datare ajunge chiar pînă în sec. XI, așa cum este biserica de la Strei-Sîngeor- giu, clădită în acea perioadă. Recent, în urma lucrărilor de restaurare, a fost descoperită o inscripție făcută de picto­rul Theophilos. în anul 1313, lucrările de conservare demonstrînd însă că sub ea mai există încă cel puțin o altă in­scripție mai veche. Alături de acest monument, biserica de la Strei este unul dintre cele mai vechi monumente de arhitectură românească din Transil­vania, datînd din sec. XII, lâ care tur­nul și acoperișul sînt construite din piatră în stil romanic, iar pictura inte­rioară a fost executată în sec. XV, în­treg ansamblul fiind obiectul unei re­cente restaurări.Acest veritabil traseu al monumente­lor românești a continuat cu un alt bun exemplu al muncii de restaurare depusă de arhitecții români, și anume complexul mănăstirii Horezu, acum de­plin renovată în spiritul arhitecturii muntenești tradiționale. în sfîrșit, ap fost vizitate șantierele de restaurant de la Adamclisi și monumentele' rupe*  tre, de o importanță cu totul deosebit^ în contextul european, de la Basarabi. monumente ce datează din sec. IX-?^ apoi vastul ansamblu arhitectonic de la Histria. Adoseori, în cazul tuturor șan­tierelor de restaurare, au fost făcute descoperiri de mare valoare arheolo­gică. așa cum este cazul în primul rînd la Histria sau Tomis, dar și ,mult mai recent, la Putna, unde au fost găsite ruinele precis delimitate ale fostei case domnești, lucrările în curs urmînd să permită o foarte exactă stabilire a e- pocii construcției, natura și întinderea adăugirilor ulterioare.Este — în acest context al stabilirii exacte a tuturor etapelor de construcție — foarte important spiritul de lucru al restauratorilor români care, în cazul fiecărui monument, urmăresc, prin di­ferite procedee de construcție, să mar­cheze cu precizie toate urmele lăsate de construcțiile succesive, așa cum, de exemplu, s-a lucrat la Prejmer, unde ferestrelele disimetrice au fost adău­gate lă profilul inițial. S-au refăcut in­tegral acoperișurile din șiță de la Ar­bora și Putna (construirea lor necesi- tînd o lucrare de mare precizie și mi­nuție, pentru obținerea liniei elegante și svelte, proprii meșterilor țărani), dar s-a lăsat intact acela al bisericii Bog- dăneștilor din Rădăuți, exemplu încă al unei lucrături țărănești care rezistă tim­pului.„Prin această operă de restaurare și conservare a mărturiilor trecutului, prin această aducere a lor în frumuse­țea prezentului, arhitecții pot reface, în partea ce le revine, vechea idee de unitate culturală europeană, atît de scumpă înaintașilor noștri" — ne decla­ra prof. arh. De Angelis d’Ossat. într-a­devăr, reactualizîndu-le frumusețea umbrită poate de trecerea timpului, ar- hitecții restauratori refac nu numai un monument sau un ansamblu, ci reinte­grează aceste monumente într-un cir­cuit național și, mai departe, în circui­tul valorilor universale. De aceea, ac­țiunea de restaurare și conservare a patrimoniului arhitectural poate fi pe drept cuvînt considerată nu numai ca o încercare fericită de a asigura „un viitor pentru trecutul monumentelor" dar și — ceea ce înseamnă poate cu mult mai mult — asigurarea unui „tre­cut pentru viitorul nostru".
Cristian Unteanu



Un clasic al 
romanului chinezCOALA franceză „a privirii*  aparține — cel puțin ca for­mulă — unui ieri irevocabil. Chinezii practicau insă o „literatură vizuală" cu multe secole în urmă. Iar schimbarea formulelor a însem­nat în gîndirea și arta chineză, o lentă mutație în cursul mileniilor, nicidecum rezultatul unei febrilități nervoase care nu poate suporta po­vara deceniilor, ori aceea a câtorva

ei

wenj ar

puțin savantă — conservă tendința poeziei spre plasticitatea omni va­lență. dar și spre stereotipia emble­melor. Simbolurile se bucură de o autoritate mult mai mare decât tn li­teratura europeană. Ele sugerează cu putere, antrenează adeziunea. Dacă adăugăm la aceasta puterea ritmu­lui. natura oarecum muzicală a discursului (ce nu se reduce la o me­lodie a vorbirii, ci rezidă într-o or­ganizare ritmică a narațiunii), vom înțelege de ce povestirea chineză constituie o ordine diferită de aceea europeană. îndeosebi pe planul or­ganizării substanței emblematic- simbolice.
OAR un roman ca Visul din pa­vilionul roșu tradus din chi­neza veche cu multă acuratețe de Ileana Hogea-Velișcu și Iv Marti- aovici) poate fi citit și în afara „ca­tegoriilor*  unei lecturi perfect Ini- H»*e-  Ficțiunea în sine este delecta-

V

bilă și translația (nu numai a verbu­lui, ci și a spiritului), chiar dacă im­plică o anumită doză de trădare, ine­vitabilă într-o asemenea lectură ne­prevenită, păstrează o seamă din va­lorile estetice — și nu numai este­tice — ale originalului.Romanul lui Cao Xue-Qin, Visul din pavilionul roșu, istorisire a unor evenimente, a vieții unei mari fami­lii aristocratice chineze — cu încren­găturile ei —, pe la mijlocul secolului al XVIII-lea. are în același timp ae­rul de veridicitate al unei cronici a- tente, și atmosfera de miraculos în­treținut conștient a unei povestiri spirituale alegorice. „Istoria pietrei", care constituie un fel de arriere- plan legendar-simbolic, ar putea a- vea corespondente în alegorismul fic­tional din Boman de la Rose sau din romanele galant-alegorice ale domni­șoarei de Scudery. Dar simbolurile au, in opera lui -Cao Xue-Qin, o pon­dere spirituală (ca și un rost în eco­nomia ficțiunii, în proiectarea desti­nelor) mult mai gravă decit în tex­tele occidentale amintite. Cei doi că­lugări — unul budist și altul daoist, „cu înfățișări și-apucături ciu­date*,  cu aparițiile lor în momente- cheie ale cărții — introduc un alt pia». in profunzime, lărgesc spațiul spiritual al narațiunii.Am putea privi — printr-o per­spectivă reductxvă — peripețiile re­latate în Visul din pavilionul roșu sub unghiul istoriei descompunerii anei familii : ,„..în asemenea familii sus-puse (afirmă un personaj al ro­manului). de viță nobilă, unde ai ca­sei sint chemați la masă prin bătăi de gong, generația tînără — fii și nepoți — decade din ce în ce". Subtile efluvii ale unei ofiliri, parfumuri — între cele de bună-mireasmă ale în­floririi rafinate și cele ușor duhnind a dezagregare — planează în această carte scrisă de un om care a cunos­cut prea bine alunecarea în jos pe povârnișul declasării. Cît de bine poți înțelege acel îndemn ascuns la crea­ție pe care îl reprezintă timpul pier­dut și voința de a-1 recupera, imbold de care ascultă Cao Xue-Qin ca și Proust : ,„„trăindu-mi viața fără a o împlini, săvârșind astfel cea mai în­grozitoare nelegiuire". Da, nu este blestem mai cumplit decît acela care , apasă asupra sterilității, a neîmpli- nirii. Și, tot ca la Proust (sau, mai exact, autorul Căutării timpului pier­dut, ca și acela al Visului din pavi­lionul roșu), găsim la Cao Xue-Qin un sentiment generator de ficțiuni . remușcarea. „Oi fi eu păcătos, recu­nosc, dar n-am să las să se ofilească neștiute în iatacuri femeile acelea, numai de dragul de a-mi ascunde cusururile. De altfel, vorbind des­pre toate acestea e ca și cum aș is­păși.. N-am cine știe ce învățătură", dar cred că tot voi izbuti să evoc locuri unde am trăit și oameni pe care i-am cunoscut, chemând la lu­mină acele femei și iatacuri, risipind plictisul și deschizînd ochii celor ca mine".
Nicolae Balotă J

• PERSONAJ cu dimensiuni de 
legendă, negat, ignorat, contestat, 
lăudat și alimentind aproape diu 
anonimat, secole de-a rindul, ne- 
putiuța poetică a altora, don Luis 
de Gongora f Argote (n. 11 iulie 
1561 la Cordoba — m. 23 mai 1627, 
același oraș) a pătruns in secolul 
nostru ca un mare necunoscut, 
,jnger al luminii transformat ia 
înger al întunericului-, cum i se 
spune de obicei. La trei secole de 
la moarte, însă, în 1927, generația 
poeților tineri, cea care se va 
numi pentru totdeauna generacion 
del 27, și-1 revendică și ceea ce ni­
meni nu mai aștepta s-a petrecut : 
repusă in circulație de acești tineri 
entuziaști (Federico Garcia I.orca. 
Damaso Alonso. Pedro Salinas, 
Jorge Guillen, Rafael Alberti etc.), 
poezia marelui necunoscut își tră­
iește prima recunoaștere adevăra­
tă. uluind virstele poetice de pre­
tutindeni și dovedind că tot acest 
lung interval de nedreaptă tăcere 
n-a șters nimic din splendoarea 
versului său.

E adevărat, această splendoare 
cedează greu : Gongora își alege 
materia idiomatică din mai multe 
universuri decît alții, iar stilul său 
este încărcat cu dificultăți neaștep­
tate, apăsat de imagini fulgerătoare, 
de metafore-surpriză, metafore cu 
nucleu, de neașteptate translații de 
sensuri, de mitologii și sonorități 
noi. Un instinct estetic diabolic

Granada. Curtea leilor din

Portret de Diego Rodrigo da Silva / Velazquez

Don Luis
de Gongora y Argote

parcă salvează cele mai neaștepta­
te. in banalitatea lor, teme poe- 
tice.-

Pe-itru a i se smulge înțelegerea 
poetul „a fost maltratat eu furie^ 
apărat cu ardoare" (Lorca), dWî 
toate acestea s-au petrecut mull 
mai tîrziu decît s-ar fi cuvenit 
Nimic din opera sa nu a văzut lu­
mina tiparului în timpul vieții șl 
toate eforturile sale de a-si asigura 
sprijinul portretelor nobiliare ale 
vremii nu i-au folosit la nimic. 
Neîmpăcatul său dușman. Francisco 
de Quevedo, l-a atacat permanent 
(timp în care el îl ataca pe Lope 
și-i răspundea și acestuia eu o fu­
rie rară), reușind, se pare, să eum- 
pere și easa madrilenă unde-și pe­
trecea ultimii ani tereștri, obligin- 
du-1 să se retragă definitiv intre 
zidurile copilăriei din Cordoba, cel 
mai melancolie oraș andaluz.

Există azi sute și sute de pagini, 
tratate impresionante de interpre­
tare a poeziei sale. Alte sute și 
sute culeg amănunte și anecdote 
din viața poetului. Mai anii tre- 
cuți, Damaso Alonso a reușit să 
descopere între vrafurile de manu­
scrise ale arhivelor episcopale din 
Cordoba foarte multe documente 
noi. Multe din aceste oagini mi-au 
treeut prin miini. suficiente încă 
mă mai așteaptă, tn măsura în 
care pot lumina chipul poetului, 
asa cum ne-a rămas in pinza 
Velăzguez. cea plecată la Boston, 
aceste pagini nu vor fi absente din 
cartea la care lucrez de cițiva ani 
buni, earte pe care voiam s-o 
păstrez ea pe o surpriză pentru ci­
titorul român. Intențiile mele, cind 
mi-am propus să îl aduc în sono- • 
ritate românească pe marele pori, 
n-au fost cumva vreo pornire de 
a-mi măsura puterile, nici de a 
epata plictisul vreunui confrate. 
Pur și simplu, aducerea la noi a 
acestui gigantic monument al his- 
panității. am considerat eu, repre­
zintă un gest de cultură, tui oma­
giu fertil pe care o cultură îl 
aduce altei culturi. Firește, mi-am 
mai propus și altceva : să dărim 
prostia înțeleaptă a celor ee viniură 
prin articolașe festive termenii fru­
moși de concentism. baroc sau gon­
goric. reînvestindu-î eu adevărul 
tor. cel care siîrnește entuziasmul 
nesupravegheat de îndoială și umi­
lește prudența educată de erudiție 
imaginară.

O N.Alhambra



IT timp rival zadarnic părului
tău in soare

auru-ncins va străluci in jur, 
cit timp pe țesut verde crinul cel mai pur 
privit va fi de alba-ți frunte cu sfidare,

cit timp buzele tale fi-vor desfătare 
mai mult decit garoafa cu primul ei contur, 
cit timp precum cleștarul ce fierbe in azur 
triumf va fi să-ți fie gîtul și splendoare,

desfată-ți git și plete, buze și frunte pînă 
tot ce acum, in virr/a-ți de splendidă lumină, 
e aur, crin, garoafă, cleștar ce arde, fiindcă 
nu doar argint sau frintă vioară-or să rămină, 
ci insăți tu și toate schimba re vor in tină, 
in fum, in praf, in umbră, in nimica.

neîntinate, 
cu dulci alcătuiri și primitoare 
zidiri din fildeș și-alabastru care 
de-o mină sfintă fost-au ridicate ;

cu ușă mică din coral ți clare 
ferestre-adinci cu patimă lucrate 
din verde de smarald, să fringă toate 
privirile bărbătești, fără-ndurare ;

acoperiș superb cu mlădiere 
din aur pur, născind lumină 
soarele-amiezii să-ncunune ;

idol frumos, ai milă de cel ce in tăcere 
și umilit in fața ta suspină, 
virtutea-ți preamărind in rugăciune.

ĂNIT albul picior de lama 
scurtătoare

a fierului tăioț (stăpina mea), 
mi-i chipul trist in timp ce peste nea 
amurgul iși intinde agonii solare.

Mă tem (cine iubește teamă are) 
pentru sfirțitul celei ce ziua luă cu ea, 
in roșu singe ți-n otravă grea 
scăldindu-ți fără grijă pasul în mișcare.

Mă tem de-acest sfirțit, căci vraja se sfirșește 
Orfeu de nu îmi dă cintarea clară 
a lirei dulci, plutind in noaptea verde.

Dar, vai I, cind cintu-mi se dezlănțuiețte, 
glasu-mi de mii de ori te infioară, 
de mii de ori dorința mea te pierde.

HIAR de-ai văzut de stinca
încrederii legată 

cu lanț de aur prea frumoasă navă, 
in timp ce liniștită, umilă ți suavă, * 
senină pace marea ochilor arată,

ți chiar dacă zefirul văzutu-l-ai Cum cată 
să domolească vinturi căzute in etravâ 
și-n firmament citit-ai că va fi izbavă 
ți implinire drumul pe apa înspumată,

eu am văzut nisipul albind de ne-ngropate 
nicicind atitea oase, ce liniștita mare 
a lui Amor pe țărmul încrederii aduce, 

căci valurile mării iubirii-nvolburate 
rămin ți n-au de cirmă ți cintec indurare. 
O, înțelept Palinur, o, Arion cel dulce I

MURGU-I pe aproape, Licio,
ți vine 

nefast lustrul acesta, cind orice pas gieșit 
poate-nsemna cădere ți sfirțit 
orice cădere poate să fie pentru tine.

î
Se ramolește mersul ? Gindurrle senine 
rămiie-ți, deci. Cind zidul e lovit 
ți casa i in pericol, e gest nesăbuit 
s-aștepți să vezi in juru-ți doar ruine.

Pielea schimbind-o, veninosul șarpe 
iți lasâ-n piele anii ți întinerește, 
dar omul, nu. O, omeneasca fire I

Ferice fie-acela ce nu-n zadar pe 
tăcerea stincii șade ți cumpătat privește 
cum micile-i păcate se schimbă in safire.

Cordoba

Lui Francisco 
de Quevedo

NACREON hispan, nimenea 
nu te-ntrece,

E PLOȘNIȚE și de catîri avut-am

dar nimenea nu-ți spune cu multă curtoazie 
că-ți sînt de-acum picioarele de elegie 
ți ambra ta e numai o lungă apă rece.

Terențian ca Lope umbli prin zodiece ? 
Belerofont de multă vreme-l știe 
trăgind peste saboții-i comici de poezie 
pinteni vrind in galop către Olimp s>ă plece.

Cu grijă mare ochelarii-n greacă 
cuvintul spun că l-at traduce 
fără ca ochii tăi să-l vadă bine.

Mai bine imprumută-mi-i oleacă 
ți ai să vezi atunci ce versuri zăpăuce 
ai-scris ți vei pricepe grecește de la mine.

Lui Lope de Vega Carpio 
pentru „Arcadia" sa

OPILIO, ai milă, nu mai umbla 
cu surle

ți șterge din blazon aceste nouăspre'ce 
turnuri de vint că teama incepe să mă-ncerce 
că n-ai tu vint pentru atitea turle.

Arcadia respect-o I Și nu-l pune să urle 
pe un cioban alături de cel ce nobil trece. 
O, neam al lui Micol, Nabar barbă cit zece I 
O, braț de Leganeses ți de Vinorule I

Nu-i mai lăsați nici un crenel I Să ducă 
la locul lui, mirțoagei abia înaripată 
in teatru iar sfoiegii să-i arate.

Să nu mai facă turle din nisip, năucă 
de nu ii este mintea cu noua lui conrioartă 
și-ar vrea să le ridice din jumări stricate.

Preainălțatului 
conte duce i;

U GLUGA peste față sint azi 
ți condamnat

să mă gătesc de-acuma de plecare. 
Nu drumul insă-i cel care mă doare
mai mult, ci foamea : ea m-a alungat.

■ j

Nefericit am fost ți, deci, sint vinovat.
Sfiala mea e vina cea mai mare.
Imi fac din asta act de acuzare, 
mă spovedesc plecind, să pot pleca-mpâcat.

Fierul tăios să cadă împlinind sentința, 
căci eu din mina voastră incă mai aștept 
iertarea de pe urmă. Nu am pic de teamă.

Mută mi-a fost sfiala ți mută mi-e căința, 
o, luminate Conte, dar aceri! sonet 
e numai plins și lacrimi ți vreau să-l iei in seamă.

parte ; 
ele sint darul unui pat, iar ei 
al unui Domn ce pentr-o zi a luat catirii mei 
ți nu se mai intoarce, de-atunci din 

nici o parte.

Adio, scindură bătrină, tu, ce altădată 
pat vei fi fost pe-o navă de pirați, temei 
să porți in tine neamul acesta rotofei 
ce-a supt din mine o lună încheiată.

Așteme-vă-ți la drum, catirii mei, că poate 
cel ce mi-a dat o astfel de copită 
va fi mușcat ți el de vreo căință.

•
Rămii cu bine, Curte, sat de goale-coate, 
adio, deci, arenă, cimpie și ispită.
Un caltaboș purta-va-mi intr-un han credință.

ULCEAȚA gurii, miere distilată
între șirag de perle sclipitoare, 
de nu rivniți la cupa cu licoare
lui Jupiter de Ganimed turnată.

amanților, de viața vi-i dragă, niciodată 
n-o sărutați, căci Amor intotdeauna are 
otravă intre buze, ca șarpele in floare 
ți de otravă viața cade fulgerată.

Nu vă lăsați ispitei, nu vă incredeți firii, 
din sinul Aurorii, scinteind de rouă, 
nu pentru voi se-apleacă trandafirii.

Sint merele lui Tantal, nu trandafiri, ce după 
ce-au ispitit, departe-s ți vă rămine vouă 
din flacăra iubirii, otrava doar ip cupă.

La mormîntul 
lui El Greco

TA-N elegantă formă, zăvorit 
sub dură

purpură de porfir, drumețule, cel care 
penel ales, țtiut-a lemnului suflare 
să dea, inului viață, in lumea cea mai pură.

Numele lui, demn incă de-o altfel de măsură 
decit poate să-i deie Faima nepieritoare, 
din marmura aceasta din cimitir infloare ; 
pios ap!eacă-ți fruntea ți mergi.

Ca-ntr-o armură

aici zace El Greco, li moștenește Arta 
Natura, doar ; ți Arta, prin el, desăvirșirea 
ți-o va afla ; Febus va lua lumină,

Iris, culori ; umbre, Morfeu ; noi soarta 
să-i venerăm, căci pină ți marmura respiră 
ca un copac, deasupră-i ți funerar se-nclină.

Prezentare și traducere de
Darie Novăceanu



Ultimul film al lui Pasolini
• Presa continuă să 

consacre lui Pier Paolo 
Pasolini articole asupra 
vieții și operei, reportaje 
asupra ultimului film, a 
cărui premieră va fi la 22 
noiembrie în cadrul Festi­
valului Internațional cine­
matografic de la Paris.

Se dau, totodată, ex­
trase din opera lui poe­
tică, insistîndu-se asu­
pra primului suflu poe­
tic și politic, din 1940, 
intitulat Cenușa lui 
Gramsci, fără a se neglija 
o altă culegere. Umiliți 
și ofensați, din 1958.

Cronicarii cinematogra­

Premiera
• Royal Shakespeare 

Company anunță, pentru 
2 decembrie 1975, premie­
ra spectacolului The re­
turn of A. J. Raffles — 
cea mai recentă comedie 
a scriitorului Graham 
Greene. Piesa este o în­
toarcere oarecum nostal­
gică și critică la literatura 
polițistă de altădată. 
Eroul comediei lui Greene, 
hoțul gentilom, va fi in­
terpretat de actorul Den­
holm Elliott, un veteran 
al scenei, despre care se 
spune că are darul de-a 
imprima personajelor sale 
o nuanță de afectată de­
cadență. Regia spectacolu­
lui este semnată de David 
Jones. 

fici subliniază mai ales 
calitatea capodoperei Uc- 
cellacci e uccellini, care 
pune în chestiune în­
treaga societate italiană 
postbelică sub forma 
fabulei politice umo­
ristice și simbolice. Cit 
despre ultima sa reali­
zare, „filmul testament" 
Salo, sau cele 120 de zile 
ale Sodomei, acesta este 
inspirat din opera lin 
de Sade, considerat de Pa­
solini ca „marele poet al 
anarhiei puterii", altfel 
imagine, Pasolini în timp 
ce turna acest ultim film 
al său).

Un studiu american 
despre Taine *

• La New York, în E- 
ditura „Twayne Publis­
hers", a apărut studiul 
lui Leo Weinstein con­
sacrat lui Hippolyte 
Taine. ,O carte despre o- 
pera lui Taine e azi un 
fenomen rar. Exegetul 
remarcă faptul că in ul­
timii 30 de ani mai 
ales critica anglo-saxonă 
(Eustis, Welleck, Charl­
ton) s-a ocupat de opera 
lui Taine. Monografia lui 
Leo Weinstein încearcă 
să releve contradicțiile 
operei atît de vaste a filo­
sofului, criticului literar, 
esteticianului, istoricului.

Hofmannsthal, 
în 38 de volume
• După ani de pregă­

tire minuțioasă, in curind 
va apărea ediția critică a 
operelor complete ale lui 
Hugo von Hofmannsthal, 
realizată la Editura Fre- 
ier Deutscher Hochstift 
din Frankfurt pe Main. 
Cele 38 de volume ale e- 
diției vor include sute de 
texte și informații critice, 
variante tipărite pentru 
intîia oară etc.

Eisenstein
• Celebrul cineast sovi­

etic Eisenstein constiuie 
subiectul unei cărți, recent 
apărută la Ed. Grasset (292 
pag.). Autorul. Dominique 
Fernandez, aplică operei 
cinematografice a lui Ei­
senstein criterii folosite 
de obicei pentru operele 
literare : psihologia crea­
ției. prin analizarea în 
primul rind a artei mon­
tajului diferitelor filme. 
— analiză revelind senti­
mente. pasiuni, repulsii 
ale autorului.

Calea măștilor
• In colecția Albert 

Skira, au apărut două 
volume ale lui Claude 
Levi-Strauss cu savante 
comentarii asupra fabu­
loaselor colecții de măști 
ale indienilor de pe coas­
ta nord-vestică a Ameri­
că. Studiul măștilor pri­
lejuiește relevarea de sem­
nificații profunde asupra 
acestor mitologii comuni­
cante.

Festivalul 
internațional 
de cinema 
de la Paris

• Organizat între 17 și 
24 noiembrie, la Theâtre 
National de Chaillot, pri­
mul festival internațional 
de cinema organizat ca a- 
tare în capitala Franței 
și-a propus a fi „un bi­
lanț al creației cinemato­
grafice mondiale, acom­
paniat de o panoramă a 
tuturor activităților ane­
xe". Desfășurindu-se în 
cite 4 ședințe pe zi (re-

- prezentînd. de la orele 15 
la 17, filme , inedite In 
Franța ; între 17 și 19. 
„incunabule", — cdpii ra­
risime de filme : la orele 
20 și apoi la 22,30 — fes­
tivalul propriu-zis). Pro­
gramul cuprinde de ase­
menea • un omagiu lui 
Gerard Philippe, o expo­
ziție de afișe de foto­
grafii și de cărți, confe­
rințe.

Majorana
• La Editura Einaudi e 

anunțată o nouă carte de 
Sciascia. Autorul Contex­
tului a reconstituit isto­
ria, cam ciudată, a lui 
Majorana, fizicianul itali­
an. prieten al lui Fermi, 
unul din „părinții" bom­
bei atomice, și care s-a 
stins în 1938, avînd doar 
virsta de 30 de ani.

Premiul
Georges Melies
• Asciația franceză de 

critică de cinema a de­
cernat premiile sale pe a- 
nul 1975 ■ Premiul Geor­
ges Melies, (cel mai bun 
film francez al anului) a 
fost atribuit regizorului 
Bertrand Tavernier pen­
tru pelicula sa Que la 
fete commence și Pre­
miul Leon Moussinac (cel 
mai bun film străin al a- 
nulul) regizorului Werner 
Herzog din R.F. Germa­
nia pentru pelicula sa 
Aguirre ou la eolere de 
Dieu.

Restrîngere
* Începînd din acest 

an. premiile americane 
„National Book Awards" 
nu vor mai fi finanțate 
de Asociația Editorilor din 
S.U.A.. ci de Institutul 
Național pentru Arte și 
Litere. S-a hotărît în a- 
celași timp o reducere a 
domeniilor pentru care se 
acordă aceste premii, de 
la zece la cinci ; 1) artă 
și literatură, 2) cărți de 
ficțiune, 3) poezie, 4) is­
torie și biografie, 5) pro­
bleme contemporane. Re­
ducerea se aplică și Me­
daliei naționale pentru 
literatură (acordată, în­
cepînd din 1955. unor per­
sonalități celebre ca Thor­
nton Wilder. Conrad Ai­
ken. Robert Penn Warren, 
E. B. White și Lewis 
Mumford)^

Sami Frasheri
- 125

• Anul acesta s-au îm­
plinit 125 de ani de la 
nașterea uneia dintre per­
sonalitățile importante ale 
renașterii naționale a po­
porului albanez — Sami 
Frasheri (1850—1904). Ma­
rele cărturar albanez s-a 
remarcat, între altele, 
prim lucrarea Albania 
— ce a fost, ce este Și ce 
va fi, tipărită în 1899 la 
București și considerată 
manifestul mișcării de eli­
berare națională a po­
porului albanez. Princi­
pala creație literară a lui 
Frasheri este romanul 
Dragostea iui Talat pen­
tru Fitnet.

„Goncourt"

• Luni, 17 noiembrie, 
membrii Academiei Gon­
court au atribuit premiul 
lor pe 1975 lui Emile Ajar 
pentru romanul La Vie 
dpvant soi (publicat de 
Ed. Mercure de France).

Autorul, născut în 1930, 
cu o copilărie grea, după 
studii secundare la Nisa, 
a făcut la Toulouse 4 ani 
de medicină, pe care 
le-a părăsit, luînd dru­
mul Spaniei și, apoi, al 
Marocului. S-a reîntors în 
Franța în 1965 unde, timp 
de aproape 2 ani, a dus o 
existență „marginală" : 
dispecer la o companie 
de radio-taxiuri, „negru" 
la o enciclopedie de ti­
părituri săptămînale. re­
dactor de publicitate la 
o casă de editură, 
monteur de filme. în 
1967 își reia peregrină­
rile în Spania, Maroc,

„Renaudot" — 1975

• Tot luni a fost acor­
dat și premiul „Theo- 
phraste Renaudot" — a- 
cesta lui Jean Joubert 
pentru romanul L’ Homme 
de sabie (apărut la Ed. 
Grasset).

Autorul s-a născut în 
1928, la Montargis (120 km 
sud de Paris) dintr-o fa­
milie modestă. După stu­
dii liceale, a făcut o carie­
ră universitară de tip cla­
sic : studii de engleză la 
Sorbona, apoi în Anglia, 
in Germania, în Statele 
Unite. Actualmente, Jou­
bert e profesor de litera­
tură americană la Univer­
sitatea Paul Valery din 
Monpellier, ducînd o viață 
retrasă, calmă, într-un mic 
sat din apropierea orașu­
lui unde e profesor.
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Brazilia. Aici începe ro­
manul La Vie devant soi, 
pe care-1 părăsește, pen­
tru ca. in cîteva luni, să 
scrie Gros Călin, roman 
care a apărut în 1974, dar 
fără a se face remarcat. 
Autorul însuși a preferat 
să rămînă în afara ori • 
cărei publicități. Pentru 
ca editorul romanului 
premiat luni să risi­
pească temerile președin­
telui juriului (Herve Ba­
zin) că nu e vorba de 
un pseudonim, i-au tre­
buit nu puține eforturi 
să-1 facă pe Ajar să 
vină, in octombrie, din 
Danemarca (unde se afla 
într-o altă „peregri­
nare") pentru a se face 
văzut în carne și oase...

Cît despre rpmanul La 
Vie devant soi, din cele 
scrise în „Le nouvel -ob- 
servateur" din 22—28 sep­
tembrie 1975 se înțelege 
că e o carte (270 p.) care 
într-o măsură ca și prece­
denta, are ca tematică so­
litudinea și anxietatea 
izvorîte din însăși expe­
riența copilăriei și adoles­
cenței, nu odată puse în 
situația unui climat im­
pregnat de manifestări 
rasiste.

De notat că pe lista de 
best-sellers-uri publicate 
în „l’Express" încă la fi­
nele lui octombrie, cartea 
lui Ajar ocupa locul 3.

E autor a vreo zece cu­
legeri de poeme și a pu­
blicat trei romane : Le» 
neiges de juillet (Ed. 
Julliard 1963). La foret 
blanche (Ed. Grasset, 
1969) și Un bon sauvage 
(Ed. Grasset 1972).

Omul de nisip e o po­
vestire (cf. cronicii lui 
Claude Bonnefoy din 
„Les nouvelles littăraires", 
cu data de 3 noiembrie 
1975) nu prea tulburătoare, 
dar interesantă tematic. E 
un duel între realism și 
poezie, fiind vorba de un 
.șantier al unui întreg 
oraș, pe care eroul, Marc 
Ferrere, vrea să-l constru­
iască în beton, după rigo­
rile arhitecturii moderne. 
El ignoră, însă, mediul 
care-i este ostil, căci sub 
nisipuri și în mlaștini 
trăiesc oameni care nu vor 
să-i vorbească, să-l recep­
teze, conștienți că noua 
construcție va fi o ame­
nințare pentru viața lor 
tihnită, trăită la modul 
„naturist" E vorba, deci, de 
un conflict între economie 
și ecologie, între realism 
și poezie. Callages — „ce­
tatea radioasă" — va ră­
mîne pînă la urmă ne­
terminată, deci tot niște 
ruine, din cauza crizei de 
capital. Adică un final și 
el... „la zi" !

f-----—. .......
Am citit despre...

Egolatrie
• „Einstein a fost spiritul filosofic creator al seco­

lului, iar eu am fost spiritul literar creator al seco­
lului". „De la Shakespeare încoace, nimeni afară 
de mine și, poate, într-o mică măsură, de Henry 
James, n-a făcut nimic pentru dezvoltarea limbii 
engleze".

Cum a putut ajunge la o atît de aberantă egolatrie 
o femeie cu inteligența, sensibilitatea artistică și pu­
ternica personalitate a Gertrudei Stein ? James R. 
Mellow a scris Cercul magic — Gertrude Stein 8 Com­
pany, la capătul a 24 de ani de studiere a vieții și 
operei scriitoarei americane, străduindu-se să de­
monstreze strînsa legătură dintre experiența vieții 
ei particulare și conținutul operei, faptul că este o 
operă integral autobiografică. Absconsă, obositor în- 
cifrată (Gertrude Stein însăși mărturisea, recitindu-și 
scrieri mai vechi, că nu-și mai amintește și nu înțe­
lege ce a vrut să spună în anumite pasaje), această 
operă care n-a găsit, decenii în șir, editură dispusă 
s-o publice, a fost efectiv cea mai „de sertar" dintre 
toate producțiile literare americane. Litanie infinit 
repetitivă, etern amorțită în „prezentul continuu" 
inventat de ea, în care persoanele, desemnate prin 
vagi pronume neutre, se confundă una cu alta, ver­
bele apar într-o neîntreruptă succesiune de greoaie 
construcții gerundivale, iar substantivele sînt deli­
berat evitate pentru a mări imprecizia discursului, 
scriitura Gertrudei Stein a apărut, la vremea ei, ca 
un steril exercițiu lingvistic. Inițial, o încercare de 
a adapta metodele cubismului la literatură, acest mod 
de descompunere a imaginilor, pe atunci inovator.

a fost utilizat mai tîrziu, cu unele variațiuni, de o 
întreagă școală literară franceză. Lipsită de scheletul 
unei construcții solide, de musculatura unei dense 
substanțe epice, de sistemul nervos al frazării gra­
maticale, această însăilare de senzații formează o 
umbră inconsistentă, un spectru flasc, care nu emo­
ționează și nu interesează.

De aceea — așa cum nu numai o dată ni se întîm- 
plă — am citit cartea lui Mellow nu pentru demon­
strația în vederea căreia s-a pregătit el nu sfert 
de secol — ci pentru a înțelege lucruri mai funda­
mentale decît geneza unui stil literar artificios (și 
pe care Gertrude Stein însăși l-a amendat în cărțile ei 
de mai tîrziu, Autobiografia Alicei B. Toklas și Au­
tobiografia fiecăruia, narațiuni mai firești, mai puțin 
alambicate, ‘puțind fi citite și azi). Am ținut să 
aflu din ce materie a fost edificat zidul care a des­
părțit-o treptat pe Gertrude Stein de realitate, mic- 
șorindu-i cîmpul vizual pînă cînd a ajuns să nu mai 
vadă și să n-o mai intereseze decît propria ei ima­
gine hipertrofiată. Deschis, Ia început, tuturor, salo­
nul ei a rămas totdeauna accesibil tinerilor dornici 
să se afirme în pictură, în literatură sau în alte 
domenii ale artei. Vreme de patru decenii, generații 
succesive de creatori au găsit la ea înțelegere, spri­
jin, încurajare. Anii treceau, dar frecventatorii sa­
lonului nu îmbătrîneau : perpetua împrospătare a 
cercului din jurul Gertrudei Stein, fenomen, la prima 
vedere, eminamente pozitiv, ascundea antipatia ei 
față de orice personalitate afirmată și recunoscută. 
Hemingway, scriitor novice, este sfătuit prietenește 
să renunțe la meseria de corespondent de presă și 
să se dedice exclusiv carierei literare care îl aștepta 
Hemingway, la apogeul acestei cariere literare, nu 
mai este interesant și nu mai este agreat în rue 
de Fleurus, unde nu sînt bineveniți decît cei ce as­
piră la glorie, nu și cei ce au dobîndit-o, și unde 
spiritul critic se exercită Ia adresa oricui, nu însă 
și la adresa gazdei. Orice abatere de la regula adu­
lării fără rezerve este sancționată imediat cu exco­
municarea. „Ne indispune", „nu ne amuză", își pro­

clamă ea pontifical dezaprobarea. Imprudentul nu 
va mai face parte dintre obișnuiții casei.

Autorul cărții este contrariat de obtuzitatea poli­
tică a Gertrudei Stein, de incapacitatea ei de a în­
țelege ceea ce se întîmpla în lume, ca și cînd ai 
putea înțelege lumea privind numai acea bucățică din 
ea care îți convine pentru că te flatează. Teoriile 
ei despre imposibilitatea declanșării unui al doilea 
război mondial (pentru că Europa nu se va da în 
spectacol în fața noului public pe care îl reprezintă 
cele două Americi, pentru că „Europa nu mai este 
destul de mare pentru un război, războiul are ne­
voie de țări mai mari", pentru că Hitler nu e pri­
mejdios, deoarece e doar un „romantic german" care 
îndrăgește iluzia puterii, dar n-ar putea suporta să 
verse singe pentru a o obține), simpatia ei pentru Pe­
tain căruia i-a tradus discursurile, intenționind să 
le publice în America, sînt dificil de atribuit unei 
femei excepțional de inteligente. Poate rămîne însă 
inteligent un om orbit de ceea ce crede a fi propria-i 
genialitate ? Pe nesimțite, calitatea „descoperirilor" 
Gertrudei Stein a scăzut. Un Matisse, un Picasso erau 
revelațiile unei sensibilități nealterate de egolatria 
de mai tîrziu. Ele nu aveau cum să se mai repete. 
Ar mai fi putut oare să fie progresistă, clarvăzătoa­
re, în artă, o Gertrude Stein reacționară în politi­
că? Cercul magic s-a strîns, în cele din urmă. In 
jurul marii animatoare, sufocîndu-i puterea de crea­
ție. Vina nu poate fi a unui singur om sau a unul 
singur concurs de împrejurări. Cred totuși că buna 
ei prietenă și secretară-factotum. Alice B. Toklas. 
i-a făcut un mare rău ferind-o, din prost orientat 
devotament, de orice vicisitudini și contrarietăți, cul- 
tivîndu-i egotismul și izolînd-o de realitatea nu tot­
deauna plăcută, scoțînd-o din circuitul vieții normale 
și împingînd astfel la quasi-sterilitate una dintre 
cele mai promițătoare minți ale secolului nostru.

Felicia Antip



Marcello Mastroiani și fiica sa, Barbara

Fiicele
• încă două fiice de 

celebrități cinematografi­
ce își încearcă talentul și 
norocul in arta spectaco­
lului : Susan Newman, 
fiica lui Paul Newman, 
este eleva unul studio 
newyorkez și a jucat 
chiar mici roluri pe sce­
nele de pe Broadway șl 
în filme. Barbara Mastro­
iani. fiica lui Marcello 
Mastroiani, desenatoare 
fee costume in industria 
cinematografică italiană.

Cote artistice 
occidentale

• Revista economică 
vest-germană „Capital" a 
publicat lista a 100 de ar­
tiști importanți intrați in 
constelația celebrităților 
mondiale incepind din 
1960. Printre aceștia nu 
sint incluși Juan Miră, 
Max Ernst, Victor Vasa­
rely, Jean Dubuffet, con­
siderați a fi „în 'afara 
comparației".

In fruntea listei pe 
1975 : Robert Rauschen­
berg^ urmat de Claes Ol­
denburg și Andy Warhol. 
Ceva mai încolo — fran­
cezii Yves Klein și Jean 
Tinguely și vest-germa- 
nul Joseph' Beuys.

Willy Bongart, autorul 
«cestui palmares, a folo­
sit trei parametri : arti­
cole apărute în reviste, 
Expoziții personale, achi­
ziționări pentru muzee, 
fiecare dînd dreptul la un 
anumit număr de puncte. 
Nici un hiperrealist nu 
figurează -pe listă, in 
timp ce anul trecut adep- 
ții acestei maniere atin­
geau cote din cele mai ri­
dicate pe piața artistică.

„Joyce — așa cum 
l-am cunoscut*
• îp Editura Mercier 

Press a apărut de curind 
|V- * volum de amintiri 
despre James Joyce, inti­
tulat Joyce — așa cum 
l-am cunoscut. Printre 
cei care-și deapănă amin­
tirile se numără William 
Butler Yeats, J.M. Synge, 
Lady Gregory, Oliver Go- 
garty. Sean O’Casey, prie­
teni ai Iui Joyce din „Pe­
rioada de aur" a renaște­
rii ; literaturii irlandeze. 
Eugene Sheehy și Willi­
am Fallon (care l-au cu­
noscut pe Joyce cînd era 
elev la „Belvedere"), Pa- 
draic Colum (cu amintiri 
din perioada studenției) 
și Arthur Power cu reve­
latoare destăinuiri din pe­
rioada pariziană a irlan­
dezului Joyce.

„Bătrinul 
și...“ filmul

• Cunoscutul cineast 
Sidney Pollak pregătește 
realizarea unui film al 
cărui subiect este viața 
scriitorului Ernest He­
mingway. Cea mai mare 
parte a acțiunii se va 
desfășura în Cuba, unde 
Hemingway și-a petre­
cut o mare parte din via­
ță. Pentru rolul titular, 
Pollak îl desemnează pe 
Marlon Brando.

Susan Newman

„Odă la Ymeng"
• Recenta creație a 

muzicienilor și coregrafi­
lor din R.P. Chineză — 
Odă la Ymeng —, trans­
pusă și intr-un film color, 
este inspirată de un 
episod, din toamna a- 
nului 1947, al Războiului 
de eliberare a poporului 
chinez. Spectacolul este o 
îmbinare de elemente 
specifice locale — dansul 
„yanggee", stilul cîntece- 
lor din Ymeng — și par­
ticularități ale stilului co­
regrafic de la Opera din 
Pekin. Odă la Ymeng. 
împreună cu Detașamen­
tul roșu de femei și Fata 
eu părul cărunt, formea­
ză o suită de reprezen­
tații închinate unității 
dintre armata revoluțio­
nară și masele populare.

Baladele 
lui Enzensberger
• Un nou volum de 

versuri, după patru ani 
de tăcere, a îndemnat 
critica să redescopere ta­
lentul liric al lui Hans 
Magnus Enzensberger. 
Sub titlul Mausoleum, 
autorul adună 37 de ba­
lade care au menirea să 
prezinte momente din 
înaintarea umanității in 
timp. Destul de zgîrcit cu 
explicațiile. Enzensberger 
lasă uneori pe cititor să 
dezlege singur cui îi este 
dedicată balada, cine se 
ascunde sub diferitele 
inițiale, ce poartă a pro­
gresului a deschis eveni­
mentul înfățișat. La a- 
ceastă etapă a metamor- 
foZei lirice, substanțială 
și profundă, nu lipsită 
însă de ambiguități și tre­
ceri obscure, poezia lui 
Enzensberger pretinde 
criticii un comentariu a- 
vizat, din interiorul fap­
tului liric.

„Nora" lui Ibsen, 
în pas de dans...

• Se joacă la Roma, la 
„Teatro delle Arti" — 
un singular spectacol de 
balet, o dramă coregra­
fică. elaborată in colabo­
rare de cercul feminist 
„La Maddalena" și de 
„Studio formula nuovo 
baletto". Se apreciază 
participarea extraordi­
nară a balerinilor, ener­
gia vitală a Soniei Lo 
Giudice (Nora), prompti­
tudinea. mobilitatea lui 
Alfredo Raind (Helmer), 
se admiră grația Rosan- 
nei Sofi Moretti (Kris­
tine) și partiturile mai 
tinerilor Julio Alvarez 
(Rank) și Raffaele Solia 
(Krongstadt).

La Teatrul național 
din Hanoi

• Firul de mătase de 
aur este titlul unei noi 
piese de teatru montate 
pe scena Teatrului națio­
nal Teo din Hanoi. Piesa, 
descriind viața unui sat 
in ale cărui ateliere de 
țesătorie se produce mă­
tasea naturală, relevă for­
marea noilor relații dintre 
oamenii societății socia­
liste vietnameze.

/----------
ATLAS

După „Utopia**
• Luca Ronconi, di­

rector al Bienalei teatra­
le din Veneția, regizor 
care s-a impus recent 
prin originala selecție si 
transpunere a Utopiei Iul 
Aristofan, va prezenta in 
noiembrie pentru a treia 
oară la Viena, in Burg- 
theater, o piesă antică. 
După Păsările Si Bacan­
tele, este programată acum 
Oreste de Eschil. Pentru 
martie 1976, Ronconi s-a 
angajat să înceapă în 
R.D.G.. la Teatrul Ger­
man din Berlin, repetiții­
le cu Oberon de Weber.

„Paradisul pierdut**
• Celebrul compozitor 

polonez Krzysztof Pen­
derecki lucrează în pre­
zent la o nouă operă cu 
titlul provizoriu „Paradi­
sul pierdut", a cărei pre­
mieră urmează să aibă 
loc la Scala din Milano, 
in anul 1977.

„Inima cu care 
trăiesc"

• Este titlul noului vo­
lum de poezii al poetului 
cubanez Nicolas Guillen 
(n. 1902) și care cuprin­
de versuri scrise in pe­
rioada emigrării sale Ia 
Santiago, Paris și Plov­
div.

Mirosul dovleacului copt
CEEA CE mă fermeca în orașul copilăriei mele nu era nici albia, înnobilată 

de plopi, a Crișului, nici izvoarele termale cu senzaționala lor aură de aburi 
protejînd în miezul iernii siluete fierbinți și indiferente la frig ; nu era nici glo­
bul jumătate negru, jumătate auriu din turnul bisericii cu lună, indicind prin 
vechi și neînțelese mecanisme fazele selenare de neînțeles, și nici dealul Calva­
rului, cu altare ascunse în vișini și pruni, cu golgota' parcelată in vii transpa­
rente de toamnă. Ceea ce mă fermeca - și mă farmecă încă, amplificat, puri- 
ficat de amintire — era aroma de dovleac copt migrînd pe străzile orașului 
odata cu primul ger, prevestind, după imuabile și misterioase leqi, venirea 
zăpezii.

Mai întii se făcea frig, un frig dușmănos vuind pe străzi în căutarea victi­
melor, un frig dospit din frunzele smulse și călcate în bălțile de pe trotuar, un 
frig nedecantaț încă, lipsit de limpezimea nobilă a gerului, amestecat cu im­
pure umezeli și nedemne furii. Dura zile și săptămîni întregi, exorbizind toată 
frivola fericire a verii, toată voluptatea dezlănțuită a toamnei, și, tocmai cînd, 
strmgindu-ți paltonul ud și fularul încîlcit în jurul gitului, începeai să urăști 
toata decadența_ naturii îmbătrînite cu răutate, în liniștea reculeasă ca pentru 
mari decizii a văzduhului izbucnea mirosul dovleacului copt. Erau mari coșuri 
-- de zeci și de sute de kilograme — care apâreau miraculos, ca din pâmînt, la 
răscrucile orașului, odatâ cu hotârîrea primului îngheț, lansîndu-și rafalele de 
aroma in aerul apăsat de norii coborîți- pină aproape de pămînt. Era semnalul 
solemn al deschiderii unei noi frumuseți, a iernii, și, înarmați cu imense triun­
ghiuri de dovleac copt, fierbinte, aburind mirositor - din care mușcam lacomi 
losindu-ne lungi mustăți portocalii ce se întăreau în aerul rece băteam stră­
zile cuprinși de un fel de magică veselie, alergînd, rîzind, țipînd, planificînd, cu 
siguranța aproape arogantă a zăpezilor care trebuiau să vină, concursuri de 
santi și olimpiade de ghețuș. Și nu greșeam niciodată, sau cel puțin așa mi 
se pare acum. Cînd mirosul ultimei felii de dovleac se topea în aer, cînd bătrî- 
nele învelite în șaluri de lînă cu ciucuri groși începeau să-și stringă coșurile 
goale, murdare ici-colo de miezul oranj, luminos, al minunatei lor mărfi, văz­
duhul gol de arome, descumpănit o clipă, se umplea, bogat și festiv, de miro­
sul căzător al zăpezii.

Ana Blandiana

20 de cîntece 
despre Chile

• Carlos Puebla, cu­
noscut compozitor cu­
banez, a compus recent 
douăzeci de cîntece des­
pre Chile. Cîntecele sint 
dedicate lui Luis Corva- 
lan, Salvador Allende și 
■Victor Jara.

în turneu la București:

Baletul Operei Comice din Berlin

Din nou despre 
Richard Sorge

• Cu ocazia împlinirii 
a 80 de ani de la naște­
rea lui Richard Sorge, in 
Editura Militărverlag din 
Berlin va apărea car­
tea lui Julius Mader Dr. 
Sorge transmite din To­
kio. Împreună cu un bogat 
material fotografic cartea 
cuprinde numeroase date 
inedite despre viața, ac­
tivitatea și moartea cu­
noscutului agent de in­
formații sovietic din tim­
pul celui de al doilea 
război mondial.

Truman Capote

„Bîrfeli"
• Dacă în cartea Cu 

singe rece Truman Capo­
te descria o lume a mi­
zeriei materiale șl mora­
le, a violenței josnice șl 
a degradării umane, în­
tr-un nou volum al său, 
aflat sub tipar, defilează 
figuri celebre ale lumii 
mondene occidentale, care 

se evocă reciproc, cu ma­
liție și chiar evidente 
intenții defăimătoare. 
Scriitorul a cules și pus 
cap la cap multe adevă­
ruri și multe calomnii, al­
cătuind din înșirarea lor 
o carte pe care a intitu­
lat-o Answered Prayers, 
dar care s-ar putea încă 
și mai bine intitula, după 
cum reiese din avancro­
nici, „Bîrfeli".

• TOȚI cel ce ne-am aflat pe ace­
eași undă de recepție spirituală la specta­
colele Baletului Operei Comice din Ber­
lin sîntem astăzi cu mult mai bogați, căci 
i-am cunoscut pe... Romeo și Julieta, cei 
doi tineri pentru care moartea nu poate 
fi mai înspăimîntătoare decit viața fără 
dragoste. Dar de unde au reapărut ei. de 
astă dată ? Dintr-o altă fericită întilnire : 
aceea a coregrafului Tom Schilling și a 
dansatorilor Roland Gawlik și Hannelore 
Bey.

Pentru a ne dărui bucuria înțelegerii, 
coregraful și regizorul Schilling ne-a im­
pus însă o serie de sacrificii ale comodi­
tății noastre spirituale. Ne-a obligat în 
primul rînd să ascultăm în alt mod mu­
zica lui Prokofiev, intuindu-i valențele sa­
tirice și intensitățile lirice cu mai mare 
acuitate. Ne-a descumpănit, apoi, trans- 
punind conflictul propriu moravurilor me­
dievale în planul social al contradicțiilor 
caracteristice unei bune părți a lumii 
timpului nostru. Și, în fine, ne-a tulburat 
prin renunțarea la orice convenționalism 
și prin punerea întregii desfășurări a su­
biectului sub semnul firescului.

în cea mai bună tradiție a școlii expre­
sioniste germane de dans se desfășoară 
defilarea și petrecerea lumii sus-puse. de­
finită prin grotescul gestului emfatic și 
prin masca figurii, ce o trimite spre 
treapta patrupedelor. De același spirit, de 
astă dată al plasticii expresioniste, ține și 
decorul straniu, atît prin culoare, cit și 
prin construcție, al scenei balconului : un 
imens dreptunghi de lumină. într-o scenă 
cu draperii negre și fundal de un roșu de 
vișină putredă. In acest decor s-a desfășu­
rat, într-o curgere continuă a mișcării, 
proprie coregrafiei lui Schilling, momen­
tul de cea mai emoționantă frumusețe 
din spectacol, datorat în egală măsură co­
regrafului și interpreților.

Fluiditatea mișcării, ușurința parcurge­
rii spațiului, ca în zbor, curbele undu­
ioase desenate de corpul Hannelorei Bey, 
sint mijloacele proprii plasticii sale dansan­
te. cu ajutorul căreia a redat toată timidi­
tatea și îndrăzneala, puritatea și pasiunea 
Julietei, plastică ce s-a completat admi­
rabil cu cea robustă a partenerului său. 
Roland Gawlik, cu mișcarea sa rotundă, 
cu gestul ce întîrzia, încărcat de caldă 
fluiditate și tandră chemare.

Toate ideile pe care voia să le trans­
mită autorul' coregrafiei transpăreau lim­
pede din țesătura coregrafiei. Citindu-1 
propriile declarații, înțelegem că acest 
fapt se datorează, pe de-o parte, subtex- 
tului pe care-1 gîndește pentru fiecare 
mișcare, nealegînd formele dansante doar 
pentru frumusețea lor, ci numai în mă­
sura în care ele îi pot traduce intențiile, 
iar, pe de altă parte, modului cum colabo­
rează cu interpreții, alegînd împreună va­

rianta ce permite acestora să se identifice 
cu gîndurile și emoțiile autorului.

Bun coregraf, Tom Schilling nu se sfi- 
ește să oprească uneori mișcarea și, un 
tablou întreg, să lase cuvîntul doar muzi­
cii, cum se întîmplă în episodul din di­
mineața ce urmează morții Julietei, cînd 
muzica, Însoțită doar de un proiector de 
lumină pus pe fereastră, ne coboară, odată 
cu zorile. în cea mai adîncă și reculeasă 
durere. De altfel și orchestra Operei Ro­
mâne a sunat, in cinstea oaspeților proba­
bil, așa cum de mult nu ne-a mai fost dat 
să o auzim la un spectacol de balet.

Bucuria reîntîlnirii cu cei trei creatori 
— coregraful și dansatorii — a fost de­
plină în poemul Marea de Debussy, în 
care totul a fost îneîntare : candoarea și 
poezia jocului cu nisipul și marea, pe care 
nu le-am mai întîlnit la un alt balerin, 
pină la Roland Gawlik ; căldura și sfii­
ciunea de ciută a Hannelorei Bey ; core­
grafia lui Tom Schilling, de un admirabil 
„legato", ca și fluxul și refluxul continuu 
al apelor.

In fine, același trio coregrafic ne-a a- 
muzat copios, prin gestul infatuat al cam­
pionului, interpretat de Roland Gawlik, 
și prin ghidușia, plină de ingenuitate, a 
Hannelorei Bey, în creația Match, pe un 
colaj, pentru bandă magnetică, din rit­
muri, aplauze, fluierături și ciripit de 
păsări, realizat de Siegfried Matthus.

Deși a beneficiat de construcția clară 
și umorul fin al formelor muzicale ale 
lui Igor Stravinski și al celor coregrafice 
ale lui John Cranko, unul dintre cei mai 
mari coregrafi ai epocii, dispărut prema­
tur, cu cîțiva ani în urmă, baletul Joc de 
cărți nu a fost interpretat Ia valoarea 
coregrafiei, cu excepția rolului Jokerului, 
realizat de Niels Kehlet. De asemenea, 
studiul muzical-coregrafic Ritm, creat de 
Tom Schilling și Siegried Matthus, deși un 
experiment promițător, nu s-a concreti­
zat intr-o realizare remarcabilă, rămînînd 
doar creația muzicală, la instrumente de 
percuție, a lui Walter Pietschmann.

Modul în care sînt create, ca și cel în 
care sînt interpretate coregrafiile, „care 
parcă vorbesc", cum spunea un spectator, 
se datorează concepției despre dans, îm­
părtășite nu numai de coregraf și dansa­
tori, ci constituind țelul declarat, încă de 
la constituire, al Operei Comice din Ber­
lin, care pe plan muzical refuză concertul 
costumat, iar pe plan coregrafic refuză 
dansul decorativ, eerînd tuturor interpre­
ților trăiri artistice autentice, dansul, fiind 
considerat — așa cum declară Tom Schil­
ling — una dintre formele de expresie 
artistică ale teatrului.

Liana Tugearu



ÎNALT PRESTIGIU INTERNAȚIONAL
IMPRESIONANTEI colecții a celor 45 de titluri din lucrările președintelui Republicii Socialiste România, Nicol ae Ceaușescu, care au văzut lumina tiparului peste hota­rele țării, i s-au adăugat recent încă alte trei de o importanță deosebită. Este vorba despre volumele : CEAUȘESCU — România pe drumul socialismului — Discursuri politice și CEAUSESCU, volumul biografic realizat de publicistul italian Giancarlo Elia Valori, ambele publicate în Portugalia, precum și despre se­lecția NICOLAE CEAUȘESCU — Mesaje către Ame­rica de Sud, apărută în Brazilia.Publicate în preajma vizitei tovarășului Nicolae Ceaușescu în Portugalia, cele două volume apă­rute la Lisabona constituie o nouă dovadă a inte­resului deosebit pe care poporul portughez îl manifestă față de România socialistă și președintele său. Primul dintre volumele menționate debutează cu o amplă prefață intitulată „Salut președintelui Republicii So­cialiste România, Nicolae Ceaușescu", semnată de Francisco da Costa Gomes, președintele Republicii Portugheze. Referindu-se la vizita întreprinsă în țara noastră în iunie anul trecut și subliniind faptul că România a fost prima țară socialistă care a recunoscut guvernul democratic portughez născut prin revo­luția din aprilie 1974. președintele Gomes arată că „România merită stima și recunoștința noastră plină de emoție... Vizita mea de neuitat în România s-a în­cheiat cu semnarea unor acorduri care, atît pe plan diplomatic cît și în cel al principiilor, consacră apro­pierea legitimă și firească a celor două popoare ale noastre, legate prin originea latină comună și printr-o contribuție pozitivă la consolidarea unui climat de cooperare, pace și securitate într-o lume tulburată de egoisme agresive și rivalități sterile".în cuvinte emoționante, președintele Gomes se re­feră la personalitatea conducătorului partidului și statului nostru : „Erou al luptei pentru libertate, luptător antihitlerist și antifascist ferm, Nicolae Ceaușescu conduce o națiune care I...1 a optat pentru socialism, societate pentru care pledăm prin cartea de față. Tocmai acestui luptător pentru libertate i-am transmis, la 14 iunie anul trecut, în propria lui țară, omagiul nostru și pe el îl primim acum pe ospitali­erul pămînt lusitan. Prin el îmbrățișez cu stimă pe eroul rezistenței împotriva fascismului, fascism pe care noi l-am combătut și îl combatem, pe tovarășul aceleiași lupte pentru dreptate și libertate și, totodată, reprezentant al virtuților poporului român... Venirea președintelui Ceaușescu în țara noastră reafirmă prie­tenia dintre români și portughezi, înfrățiți într-o op­țiune socialistă conjugată. Primindu-1 pe președintele Republicii Socialiste România și salutînd prin el po­porul căruia îi aparține și căruia îi este reprezentant de seamă și demn, înseamnă să consolidăm astfel cauza speranței care ne face încrezători în victoria forțelor democratice, care odinioară au salvat Româ­nia oprimată și care, la 25 aprilie anul trecut, au sal­vat poporul oprimat al Portugaliei".Volumul propriu-zis este structurat pe cinci capi­tole care se referă la „Principiile și coordonatele po­liticii externe a Republicii Socialiste România", „Par­tid, Stat, Societate", „Dezvoltarea democrației", „Dez­voltarea economiei naționale și perfecționarea organi­zării economiei", „Relațiile dintre Portugalia și Româ­nia", toate aceste capitole fiind ilustrate cu extrase din cuvîntările și luările de poziție ale șefului statu­lui român. I,EA de a doua lucrare apărută la vLisabona este versiunea portu­gheză a volumului biografic Ceaușescu, al publicis­tului italian Giancarlo Elia Valori, volum cunoscut

deja cititorilor români din versiunile anterioare a- părUte mai întîi în Italia și apoi în Franța. Lucrarea prezintă pe 180 pagini cele mai semnificative mo­mente din viața și activitatea revoluționară a tovară­șului Nicolae Ceaușescu din cea mai fragedă copilă­rie pînă la anii noștri, prezintă pe conducătorul în­cercat al națiunii noastre, angajată multilateral în edificarea României socialiste. O amplă prefață semnată de generalul Carlos Fabiao însoțește volumul acesta apărut în excepționale condiții ■' xfice la Editura Diabril. „Popoarele au capacitates de a da naștere conducătorilor lor legitimi autentici care le reprezintă, care le exprimă cu veridicitate gîndurile și aspirațiile — scrie generalul Carlos Fabiao. Un po­por nu este doar un conglomerat de oameni care trăiesc într-un anume spațiu geografic, vorbind a- ceeași limbă și avînd un anumit ansamblu de interese comune. Un popor înseamnă un întreg trecut și o tradiție istorico-culturală proprie, un întreg prezent de luptă, de nonconformism și de încredere în viitor, este previziunea unui viitor mai bogat în valori umane, în dreptate și demnitate pentru generațiile viitoare. Sub această optică privesc românii Patria lor și aceasta este viziunea care le insuflă mîndria de a fi români și înflăcăratul patriotism care îi caracte­rizează". După ce, în continuare, generalul Carlos Fabiao se referă la preocuparea constantă a Româ­niei și a conducătorului său privind crearea unei lumi mai drepte și mai bune, arătînd că, fiind „dușman neîmpăcat al războiului, ale cărui orori le-a cunoscut, promotor al păcii, al respectului și înțelegerii între oameni, Ceaușescu pledează pentru necesitatea unei tot mai strînse cooperări între state, pentru dreptul popoarelor de a-și alege propriul lor destin, pentru neamestecul în treburile interne ale fiecărui popor și pentru respectarea instituțiilor democratice pe care fiecare popor și le-a ales", el conchide : „Nicolae Ceaușescu este România personificată, el este în ace­lași timp o figură profund umană, bogată în valori morale universale și. ca atare, demn de a fi stimat și admirat la dimensiunile sale reale de către toți oa­menii de bună credință, indiferent de convingerile politice și ideologice pe care le profesează".A treia dintre lucrările consacrate președintelui României socialiste apărute peste hotare este dedicată vizitei tovarășului Nicolae Ceaușescu într-o serie de țări de pe continentul latino-american, relațiilor Ro­mâniei cu aceste țări. Volumul Nicolae Ceaușescu — Mesaje către America de Sud, cu subtitlul „Restabi­lind legăturile istorice ale latinității", a fost publi­cat de cunoscuta casă editorială „Paralelo" din Rio de Janeiro, aceeași care, cu patru ani în urmă, tipă­rea prima versiune portugheză din lucrările tovarășu­lui Nicolae Ceaușescu, volumul Președintele Ceaușescu — încotro se îndreaptă România. Cîteva dintre titlurile capitolelor acestei cărți vor fi edifi­catoare pentru problemele majore cuprinse între coperțile celei de a patra culegeri din cuvîntările, articolele și interviurile tovarășului Nicolae Ceaușescu apărute în limba portugheză : „Vechi tra­diții ale prieteniei dintre România și Brazilia", „Putem să contribuim la progresul mondial", „Afinitățile noastre au rădăcini în originea latină", „Aceleași idealuri de independență și suveranitate", „Prin­cipii și obiective ale politicii externe a României", precum și o selecție din cuvîntările rostite de’ șeful statului român în timpul vizitelor întreprinse în a- nul 1974 în Costa Rica, Venezuela, Columbia, Ecuador, Peru și Argentina și, respectiv, din cuvîntările con­ducătorilor statelor vizitate.
Nicolae Nicoară

Sport

„Cred că 
de data asta..."ÎMI gîlgîie subțiorile de plictisea­lă de cînd tot spun că fundașul An- ghelini nu are nici un pic de talent, că nu merită nici măcar un loc în tribună pe un stadion orășenesc, dar antrenorul Valentin Stănescu, care l-a pregătit pe Anghelini cu mărar șl l-a adus în București și l-a plan­tat stîlp de telegraf în echipa na­țională, e născut să nu-și asculte decît propria-i voce înălțîndu-se ca un toroipan deasupra umililor săi asistenți. Meciul cu Spania, egal ca scor, dar pierdut de noi sub aspectul gîndirii, îl pune pe Valentin Stă­nescu în afara îndurării noastre. Kubala. mai mult decît oricine, îi denunță obtuzitatea : „Știam că la București ne așteaptă un meci deo­sebit de greu. De aceea am acordat o atenție aparte mai ales pregătirii lui teoretice... Cred că, dacă Crișan ar fi fost introdus de la începutul meciului, lucrurile se complicau pen­tru noi, deoarece el are calități deosebite de extremă : rapid, cu temperament, greu de marcat". Ca și cum i-ar fi fost mai dulce lui Ku­bala. orașului Madrid și Oceanului Atlantic din care a mîncat atîtea fructe mișcătoare, iar nouă dușman pe trei vieți, Valentin Stănescu l-a semănat cu iarba neputinței pe Mircea Sandu și l-a înfipt proțap în centrul liniei de atac, unde acesta s-a mișcat ca un țăruș decojit de viței flămînzi, l-a pus pe Zamfir extrem stînga cînd putea și trebuia să-l tri­mită să caute ouă prin bălării ca să-și cumpere seu pentru opaițul cu care-și poate lumina cărarea numai în divizia B și, precum am mai zis^, ni l-a scos din nou în fața ochilor pe lamentabilul Anghelini — și asta după ce Anghelini, condus de aceeași mînă ruptă, ne mîncase. fără să i se oprească vreun os în gît, și partida cu Scoția. Cornel Dinu, cel mai bun jucător al nostru, mi-a spus, plin de negură : „Cred că de data asta s-a terminat !“ Sînt der-acord cu el. Duminică am asistat la sfîrșitul unei echipe cu un joc abe­rant de greoi, stupid, potcovit cu toate blestemele mediocrității.Pe strada spinărilor încovoiate, la federația de fotbal, unde lumea știe să zîmbească frumos, nu mai tre­buie căutat adevărul în lemn că­nesc, pentru că adevărul stă scris spinare de cal bălțat și plin "■ bube: cine crede-n Mircea Sandu - _ știe ce-i ăla fotbal și la ce foD<-<-*
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