Proletari din toate tarile, uniti-va |

Romania
literara

Etica
judecatii
de valoare

TOT_ ceea ce este intr-adevar reprezentativ in istoria teoriei
si a criticii, a ideologiei literare — mareind succesivele eiape ale
dezvoltarii culturii romane in perioada moderna pina in .zilele
noastre — se explica si se defineste printr-o directa raportare la
finalitatea sociald. Teoreticianul, criticul, ideologul literar actio-
neaza deci din interiorul procesului_social-istoric, fiind el insusi
unul din componenti, ca un veritabil modelator al unui univers
de_culturd intr-o acceptie, Tntr-o viziune pentru care militeaza
avizat si consecvent.

Cind in_,Dacia literarda" din 1840 (in Partea 1ll, Critica), ob-
Bervind ca ,,se publica atite carti, afara de bune" si argumentand
ed ,.este neapdratd nevoie ca 0 critica nepartinitoare, aspra, sa
le cerceteze Pre toate si ca intr-un_ciur sa le vinture, laudind
eele bune sl aruncind in noianul uitarii pre cele rele”, — Kogal-
niceanu trasa o prima dimensiune de etica sociald a criticii noas-
tre literare. Afirmare de principiu, ea completa fericit pe aceea
din Introductie, cind, amintind ,,ceea ce atinge de datoria redac-
tiei", el asigura: ,Ne vom sili ca moralul sa fie pururea pentru
noj o tabla de legi, si scandalul o uraciune isgonita. Critica noas-
tra va fi nepartinitoare : vom critica cartea, iar nu persoana".
Caci ,,cea dintii datorie ce mi-am pus este de a zice adevarul",
iar ,,sa lingusesc : nici n-am facut-o, nici n-oi face-o" — tine sa

recizeze mentorul ,,Daciei literare" (cind se ocupa de Dochia si

raian a respectabilului Asachi). Asadar, o a doua dimensiune,
aceasta privind modalitatea de exercitare a actului critic. Este
exigenta de etica interna, personald, aceea pe care transilvéanea-
nul Barit o va formula, apoi, Tnhca mai direct si mai explicit,
trasind portretul social al criticului insugsi : ,,Criticul trebuje sa
fie nu numai om erudit, ci de prea buna educatiune, de simte-
minte nobile Tnaseute, de caracter moral, probat, nu cumva sa
fie ce se zice pe romaneste brinza buna in foaie de cine".

Pentru Alecu Russo, in ,,Romania literara", din februarie 1855,
,Critica dar e o fapta roméana astdzi si _de nevoie", necesitatea
criticii fiind acum In plus argumentatd, in ,,Steaua Dunarii" din
octombrie 1855, cind, vestind cd ,,vom pasi hotaritor in contra
tutulor semizeilor, patrimilor si optimilor de zei, carii fara nici
un titlu, fara nici o capacitate, din autoritatea lor privata, s-au
constituit succesorii muzelor, navalind Olimpul si Parnasul”,
acelasi Kogalniceanu promoveaza actul critic ca fiind ,,de inte-
resul public”, prin urmare ,de datoria noastra va fi de a com-
bate si de a-i rasturna (pe asemenea impostori) din pozitiile
uzurpate", cu precizarea — repetata : ,,si drept arme nu ne vom
servi decit de scrierile lor".

Evident, la alti parametri, Radu lonescu, Tn ,,Revista romana"
din mai 1861, pledind pentru ceea ce considera a deveni ,,adeva-
rata critica superioard”, va sublinia si el dimensiunile eticei so-
ciale ale ,,principiilor criticei" vizind sfera de receptare a lor
la scara nationald, ca un veritabil act de progres in civilizarea
spiritului : ,,Critica raspindeste ideile si cunostintele Tn natiune,
inspira gustul artelor si literelor, desteapta amorul frumosului si
ajutd, pregateste civilizatiunea™.

Cu un asemenea — trainic — fundament in esafodarea criticii ca
necesitate si responsabilitate sociald, Titu Maiorescu va putea
marca, dialectic vorbind, saltul din celebrul studiu Poesia ro-
mana de la 1867 ca un_act de autoritate Tn Tnlaturarea mediocri-
tatii care proliferase, intre timp, pe terenul culturii noastre. Si
tocmai aceasta 7i va da acel spor de presti%iu ca, dupa 5 ani,
in Directia noua, din ,,Convorbiri literare”, 1872, sa puna in va-
loare pe tanarul Eminescu, al carui geniu (0 va spune tot Maio-
rescu, in 1889) va rodi peste veac, In secolul XX, cind autorul
Luceafarului ,,va fi punctul de plecare pentru toata dezvoltarea
viitoare a vestmintului cugetarii romanesti".

Urmind lui Maiorescu si in confruntare dialectica cu acesta,
Gherea va fi acela care — prin Tntrea?a—i activitate — va face
cu atit mai pregnanta etica responsabilitatii sociale a criticii li-
terare, caci ,ea (critica) aratda spiritului omenesc drumul (.. ;
ea mutd muntii din loc, ea calca sub picioare toate Tnaltimile
uriase ale autoritatii, ale prejuditiilor, ale puterii fara idei si ale
traditiunilor moarte”. Pentru ca — Tn succesiunea directd a lui
Gherea, in Dupa razboi din 1921, Ibrdileanu sa formuleze ntr-o
veritabild sinteza etica actiunii critice, afirmind ca ,,datoria cri-
ticii este sa Tncurajeze numai ceea ee este de talent Tn_aceasta
literatura noua si sa ia_pozitie hotarita Impotriva scriitorilor care
nu au meritoriu decit intentiile. Si cu atit mai mult — accentua
mentorul «Vietii roméanesti- — Tmpotriva impostorilor, care con-
trafac si intentiile. Este o datorie profesionald a criticii si este o
datorie patrioticd a ei“. Argument suprem : ,gustul estetic al
publicului e o superioritate nationald, si a feri de scadere si de
pervertire gustul poporului tau este un act de patriotism".

Veritabil testament proiectdnd o asemenea elevatda dimensiune
a constiintei critice romanesti, Tndreptarul lui Ibraileanu il
aflam ca un filigran Tn contextul Tntregii activitati a criticii
noastre interbelice, cu fericite prelungiri si In zilele noastre,
Cind etica actului critic este, trebuie sa fie, organie implicatd
constiintei de responsabilitate comunista — adicd de suprema
confruntare a criticului cu sine insusi — Tn daruirea, totala, pen-
tru edificarea unei societdti noi, a unui om nou, sub semnul
profundei revolutii in care traim si pe care o savirsim.

George lvascu

Anul VIII, nr. 44, joi 30 octombrie 1975

In seara zilei de 28 octombrie, presedintele Republicii Portugheze,
general Francisco da Costa Gomes, ti doamna Maria Estela da
Costa Gomes au oferit, in saloanele palatului Ajuda din Lisa-
bona, un dineu oficial in cinstea presedintelui Republicii Socialisto
Roménia, Nicolae Ceautescu, ti a tovardsei Elena Ceausescu.

BELSUG

Cu buzele de bruma dete vintul
Peste paduri si vii geros otpust

Si cucerind cu auru-i pamintul

Sta toamna-n prag cu un ulcior de must.

Hambarele sint doldora de grine,

In soare zac gramezi de papusoi,

Tresar in vatra basmele batrine

La jocul viu al flacarilor noi.

Si visurile strinse-n amintire
Ca strugurii din teasc zemoase curg,
E fierbere si-n eint si-n desfrunzire

Sub cerul somptuosului amurg.

Zimbeste-afara toamna si-n oglinda, —
Nadejdea toata-i depanata-n ghinda.

M. Beniuc



Din 71n 7 zile

Vizita Presedintelui
Nicolae Ceausescu
in Republica Portugheza

e INCEPUTA marti, vizita presedintelui Nicolae
Ceausescu in Republica Portugheza constituie un eve-
niment din cele mai importante Tn viafa internatio-
nald. Precedatd, intre 13—15 iunie 1975, de vizita pre-
sedintelui Costa Gomes la Bucuresti, cu care prilej a
fost semnat Tratatul de prietenie si colaborare intre
cele doua tari, atmosfera intru totul cordiala in care se
desfasoara actuala vizita, convorbirile oficiale demon-
streaza Tn plus evolutia pozitiva a_relatiilor romano-

ortugheze, marcate de dorinta reciproca a dezvoltarii
or pe multiple planuri, pe baza acordurilor si Tntele-
gerilor existente, menite a aseza pe temelii trainice
relatiile de prietenie si colaborare intre Romania si
Portugalia, Tn  domeniile politic, economic, tehnico-
stiintific, cultural, spre binele celor doua popoare, al
cauzei pacii si cooperarii in Europa si in lume.

Examinind unele probleme actuale ale vietii inter-
nationale, cei doi presedinti au dat expresie hotaririi
celor_doua tari si popoare de a desfasura o conlucrare
activda pe pian mondial pentru statornicirea unui cli-
mat de destindere, pace si securitate Tn lume, pentru
democratizarea relatiilor dintre_ state, pentru instau-
rarea unei noi ordini politice si economice internatio-
nale, care sa duca la edificarea unei lumi mai bune si
mai drepte.

Cum aprecia tovarasul Nicolae Ceausescu n interviul
acordat, in ajunul vizitei, radioteleviziunii portugheze,
Romania promoveaza relatii de colaborare activda cu
toate statele lumii si — Tn acest cadru — acorda o in-
semnatate deosebita relatiilor cu tarile din Europa
occidentala, tinind seama de traditiile Tndelungate ale
colaborarii cu aceste tari, de faptul cad realizarea unei
paci trainice si a securitatii in Europa nu este posibila
fara o colaborare activa intre toate statele continentului.
De aici si semnificatia tratatului cu Portugalia, care e
primul tratat de prietenie si cooperare semnat intre
Romania si o tara din Europa occidentala, semnificatie
marcatad in pius prin faptul ca cele doua tari se gasesc
n blocuri militare deosebite. Esential, insd, este ca
popoarele doresc — a accentuat tovarasul Ceausescu —
sa con lucreze strins pentru a-si asigura o dezvoltare
economico-sociala independentda, pentru a pune capat
Tmpartirii lumii in blocuri militare opuse, pentru reali-
zarea unei colaborari si securitati pentru toate statele
europene, pentru infaptuirea in viata a documentelor
adoptate la Helsinki, astfel incit popoarele din Europa
sd ajunga la concluzia ca aceste blocuri militare trebuie
sa fie lichidate cit mai grabnic.

La Tntrebarea Ie%até de faptul ca Romania si Por-
tugalia au participat, in calitate de observatori, la Con-
ferinta tarilor nealiniate de la Lima, presedintele tarii
noastre a subliniat c& Romania si prin relatiile sale cu
toate aceste state Tnfaptuieste — independent de apar-
tenenta la un bloc militar — o politicd ferma de co-
laborare, de pace cu toate statele IAmii, fara deosebire
de orinduire sociald. Participarea Portugaliei, in aceasta
calitate, deschide perspectiva ca ea sa se_afirme mai

uternic in lumea farilor care se pronunta pentru re-
atii noi si Impotriva vechii politici de dominatie si
dictat.

Amplul interviu abordind, in continuare, necesitatea
instaurarii de relatii economice internationale care sa
poata duce la dezvoltarea armonioasd a tuturor eco-
nomiilor nationale, sau subliniind legatura existnita
Tntre partid si popor si structurile societatii romanesti,
s-a incheiat cu urarea transmisa poporului portughez
de a obtine consolidarea tot mai puternica a cuceririlor
democratice, de a obtine succese pe calea dezvoltarii
economico-sociale independente, a fauririi unei noi
orinduiri. E ceea ce a generat un profund ecou in ran-
durile opiniei publice din Portugalia. Modul in care
presa_ (,,Diario de noticias", ,,O Seculo", ,,O Capital”,
,,Diario popular”, ,,.Diario de Lishoa", ,,A iuta", ,,Repu-
blica™), radioteleviziunea portugheza au intimpinat
vizita® tovarasului Nicolae Ceausescu si a tovardsei
Elena Ceausescu exprima o caldda manifestare de
stima si prietenie, prin paginile consacrate Romaniei,
conducerii sale, politicii sale interne si externe (,,0
politicd externa exfmplard”, a unui stat ,cu adevarat
independent, admirat si _respectat pretutindeni”,
politica ajutind la constientizarea tarilor mici si mij-
locii, care pot sa aiba un rol important in viata
internationalda” — cum scrie, intre altele, ,Jornal
Novo"). Declaratiile pe aeroportul Portclo, in asteptarea
sosirii inaltilor oaspeti romani, facute presei romane de
catre primul ministru, amiralul Jose Pinheiro de Azeve-
do (,,Socotesc foarte importantd aceasta vizita prin ceea
ce inseamna ea pentru intarirea revolutiei noastre. O
consider, totodata, un exemplu demn de a fi urmat"),

apoi ale ministrului de externe, Ernesto Melo Antunes,
ele sefului Comandamentului Operational Continental,
generalul Otelo Saraivo de Carvalho, si ale altor
personalitati au confirmat, si ele, cu anticipatie, buna
desfasurare a vizitei si bunul mers al tratativelor dintre
conducerile celor doua tari.

Observator
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Viata

Saptamina
Literaturii

= Cea de a patra editie
a  Saptiminii Muzeului
Literaturii Romane, orga-
nizata in acest an Tn cola-
borare cu ziarul ,,Infor-
matia  Bucurestiului”. a
inclus luni 27.X.1975 sim-
pozionul international
,»Poet si gazetar” ce s-a
desfasurat la Muzeul Me-
morial , Tudor  Arghezi"
de la Martisor, manifesta-
re la care_au fost prezenti
si poeti din unele tari so-
cialiste care au participat
la Festivalul de poezie de
la Constanta.

Tn aceeasi zi, in cadrul
,.,Reconstituirilor" muzeu-
lui, a fost prezentata, cu
colaborarea lui D.L  Su-
chianu, ultima camera de
lucru a lui Mihail Sado-
veanu. De asemenea, a a-
vut loc un recital extraor-
dinar Tudor Gheorghe in-
titulat ,,Noptile poetului,
reveriile si_luptele lui Al
Macedonski". ~ Marti, pro-
g_ramul a prevazut la se-
iul muzeului ,,Ziua criti-
cii si istoriei literare”, in
cadrul careia Al. Dima a

condus o dezbatere pe
tema ,,Realismul, fun-
dament al prozei ar-
tistice". Miercuri, in

sala Universitatii Populare
din str. Biserica Amzei

5—7, a avut loc prezenta-
rea filmelor documentar-
artistice  ,,Mihai  Emi-

Noi cenacluri

O Revistele ,,Viata stu-
denteasca" si ,,Amfiteatru™
au Inaugurat in Sala din
Schitu Magureanu nr. 9
un cenaclu literar deschis
condeielor studentesti. La
sedinta de inaugurare au
fost prezenti Grigore Ar-
bore, Eugen Barbu, Con-
stanta Buzea,  Nicolae
Dragos, Laurentiu Fulga,
lon Lotreanu, Dan Mutas-
cu, Mihai  Minculescu,
Dimitrie Pacurariu, A-
drian Paunescu,  Marian
Popa, Niculae Stoian, Lau-
rentiu Ulici, Eugen Urica-
ru, Romulus Vulpescu.
Sedinta de lucru a cena-
clului a fost condusd de

criticul M.N. Rusu.

in a doua sedinta a
cenaclului literar ,,Amfi-
teatru" initiat de reviste-
le ,Viata studenteasca"
si ,,Amfiteatru”, au citit
poezie Constanta Padura-
ru si proza Eugen Miha-
escu. Atit invitatul acestei

O La Uzina de masini
electrice din Capitala a a-
vut loc o seard literara in
cadrul careia Pop Simion
a vorbit celor  prezenti
despre problemele roma-
nului contemporan si des-
plrt()e noua sa carte ,,Marsul
Sl

O La invitatia Comite-
tului de cultura si educa-
tie socialista al judetului
Ifov si a inspectoratului
scolar judetean, la Scoala
eneralda din comuna Cor-
eanca, judetul llfov, poe-
tii Virgil Carianopol, Vio-
rel Cozma, Stelian P&un,
Al. Raicu si lon C. Stefan
au vorbit elevilor si cadre-
lor didactice despre pro-
iectele lor literare si au
citit poezii patriotice.

O Asociatia Scriitorilor
din Tg. Mures a organizat
la libraria centrala prima
zi de difuzare a romanu-
lui ,Aici stau, n-am de
ales™ de Suto Andras si a
volumului ,,Garnizoana
din Siberia” de Marcovici
Rodion tradusa de _Dan
Culcer, — ambele aparute
in Editura Kriterion. ca
si a volumelor ,Viata la
0 margine de sosea" de
Mihai Sin. aparut in Edi-
tura_Cartea _Romaneasca
si ,,Doctor Fiirge" de Ga-
gyi Laszlo aparut in Edi-
tura lon Creangd. De ase-
menea, Asociatia Scriito-
rilor din Tg. Mures a or-

Muzeului
Romane

nescu" si ,,Tudor Ar-
ghezi".

Azi, joi, Teatrul Manu-
scriptum va prezenta n
foaierul muzeului  spec-
tacolul ,,Dosarul unei cri-
me politice — N. lorga",
interpretat de actori a'
Teatrului  National din
Bucuresti.

Pentru miine programul
prevede un recital de lie-
duri_inspirate din lirica
romaneasca, sustinut de
solisti ai Operei Roméne
si un recital din ,,preferin-
tele lirice™ ale unor repu-
tati _actori bucuresteni.
Simbata, este prevazuta
Ziua editorului”, n ca-
drul careia, intre altele, va
fi decernat premiul Per-
pessicius. La Dragésani, va
avea loc, Tn aceeasl zi, un
festival comemorativ, un
simpozion ,,Gib Mihaes-
cu“ si_premiera piesei sa-
le ,,Sfirsitul”. Duminica,
in cadrul ,.Zilei elevului”,
este prevazutda o editie
speciala a_,Revistei li-
terar-artistice pentru e-
levi”, cu tema__,Nicolae
Balcescu si militantismul
literaturii pasoptiste™. In
aceeasi zi, Tn comuna Ba-
beni, Ijudet,ul Vilcea, va
avea loc o sedinta de ce-
naclu literar condusa de
Dragos Vranceanu si co-
locviul_,,Fantasticul n fol-
clor si in creatia culta"
condus de Al. Oprea.

literare

editii, scriitorul Constan-
tin Toiu, cit si majorita-
tea vorbitorilor au relevat
talentul celor luati in dis-
cutie. Au vorbit lon Cris-
toiu. Cornel Nistorescu,
Dinu Flamand, Mircea
Florin Sandru, lon Stra-
tan, Gheorghe Blendea,
Radu Dragan, lon Segar-
ceanu. Sedintele acestui
cenaclu Tndrumat de poe-
ta Constanta Buzea, des-
chis mai cu seama elevi-
lor si studentilor, se tin
de doua ori pe luna, la
sediul redactiei.

= Lauzinele Electroni-
ca din Capitala a luat fi-
intd un nou cenaclu lite-
rar caruia i s-a dat nume-
le ,,G. Célinescu". Tn se-
dinta inaugurala lon Po-
topin a vorbit despre ,,Di-
rectiile literare inspirate
din realitatile contempo-
rane". La acest Tnceput de
drum, cenaclul a tiparit
un interesant ,Jurnal li-

terar".

Intilniri

ganizat simpozionul ,,Car-
tea, mijloc eficient de e-
ducare moral-cetateneasca
a oamenilor, Tn spiritul
normelor si principiilor e-
ticii si echitatii socialiste".
Expunerile au fost susti-
nute de Romulus Guga si
Serafim Duicu.

O La liceul ,,G. lbrai-
leanu™ si la Scoala inter-
{ude';eana de partid din
asi au avut loc festivaluri
de poezie cu participarea
poetilor Virgil Carianopol,
Aurel Butnharu, Victor
Halmu, Teodor Maricaru,
Mihai Florin Petrescu, Mi-
hai Platon, Silviu Rusu,
C. Vladescu.

O La libraria M. Emi-
nescu din Timisoara a fost
lansat romanul ,,Nestiute-
le noastre iubiri” de So-
fia Arcan, prezentat de
Nicolae Tirioi.

.0 _Asqciatia Scriitorilor
din Timisoara a organizat
la Casa de cultura a sin-
dicatelor, in cadrul cena-
clului ,H.G. Wels", o dez.
batere pe marginea volu-
mului de literatura stiin-
tifico-fantastica ,,Oameni
si stele", aparut Tn Editura
Albatros. Au facut expu-
neri Mircea  Serbanescu,
Ovidiu Surianu si Victor
Zednic.

O La Casa de cultura
din Covasna, in  cadrul
manifestarilor legate de

cu cititorii

literara

Festival
international
de poezie

O n cadrul manifes-
tarilor ,,PONTICA 75",
Uniunea Scriitorilor  si
Comitetul Judetean  de
Cultura si Educatia Socia-
lista Constanta au organi-
zat Tn sala Teatrului ,,Fan-
tasio", un festival interna-
tional de poezie.

Tovarasul Vasile Vilcu,
membru  al Comitetulul
Politic Executiv al C.C.
al P.C.R., prim secretar al
Comitetului  Judetean de
Partid Constanta, a rostit
un cuvint de deschidere.

Despre semnificatiile
festivalului a vorbit Vir-
gil Teodorescu, presedin-
tele Uniunii Scrittorilor.

Au citit poetii Marko
Ganeev, Rasko Stoikov si
Nikolai Zidarov (R.P. Bul-
garia); Jana Moravcova
(R.S. Cehoslovaca); Heinz
Kahlau (R.D. Germana) e
Miroslav Maksimovici si
Male Popovski (R.S.F. lu-
goslavia) ; Tadeusz Kijon-
ski si _Jan Boleslaw (R.P.
Polond); Andras Fodor si
Endre Veszi (R.P. Unga-
ra).

De asemenea, la_festival
au participat Eoet,u Virgil
Teodorescu, adu Car-
neci, Franyo Zoltan, Ma-
tei Gavril, Traian lancu,
lon Sofia Manolescu, Ar-
thur  Porutnboiu, Marin
Soreseu, Szdsz  Janos,
Carmen  Tudora, Victor
Tulbure, Petru Valureanu.

Si-au dat concursul ac-
tori ai Teatrului de dra-
ma si ai Teatrului liric
din Constanta.

Grigore G.
Tocilescu —125

e La Casa de cultura
din orasul Mizil a avut
loc o manifestare oma-
giala consacrata lui Gri-
ore G. Tocilescu, cu pri-
ejul Tmplinirii a 125 de
ani de la nastere.

Despre personalitatea si
vasta opera a lui Grigore
G. Tocilescu au vorbit
Mihai Berza, directorul
Institutului  de  Studii
Sud-Est Europene, mem-
bru corespondent al Aca-
demiei Republicii Socia-
liste  Romania, Stefan
Stefanescu, directorul In-
stitutului de istorie
N lorga", membru
corespondent al  Aca-
demiei Republicii Socia-
liste Romania, Vasile Ne-
tea, critic si istoric lite-
rar, si Victor Teodorescu,
director al Muzeului de
Istorie si Arheologie —
Prahova.

aniversarea a 100 de ani
de la nasterea lui St O.
losif, a fost constituit un
cerc literar purtind nume-
le poetului. Dupa expune-
rea lui Al. Badauta, N.

Crevedia si Elena Matase
au citit versuri si proza

Totodatd, au fost recitate
traduceri ale lui St. O.
losif din Petofi si Heine
Tn limbile originale si in
limba romana.

< La Biblioteca orase-
neasca din  Calimanesti,
judetul Vilcea, s-a desfa-
surat un recital de poezie
si epigrame la care au fost
prezenti  Octav Sargetiu
si Mircea Trifn.

O Simbata, 25 octom-
brie 1975, a avut loc la Li-
braria ,, Tomis" din Con-
stanta lansarea Antolo-
giei lirice aromane, alca-
tuita de Hristu Candro-
veanu. Prezentarea cartii
a fost facuta de Ovidiu
Papadima. La intalnire au
mai participat poetii . In
dialectul aroman Athana-
sie Nasta si Zahu Pana,
reprezentati Tn Antologie.

Santiei

Domokos Geza

lucreaza la volumul de
eseuri intitulat  Scrisori
dintr-un muzeu, o in-
cursiune actuala in isto-
ria seculara a Bucures-
tiului, pornind de la mar-
turii aflate la Muzeul de
Istorie al  Municipiului.
De asemenea, pregateste
scenariul de film A trece
strada Tn care sint abor-
date raporturile dintre
individ si colectivitate in
societatea socialista.

Mircea Dinescu

a Incredintat  Editurii
Cartea Romaneasca noul
sau volum de poeme in-
titulat Griu pazit de maci.

N. D. Carpen

a Tncredintat Editurii Car-
tea Romaneasca romanul
Moartea Delfinului, iar la
Editura Scrisul Romaénesc
are Tn curs de aparitie
romanul Un milion pen-
tru copil. A definitivat
entru Editura Sport si
urism volumul de re-
portaje_literare Tara de
peste” Olt. Lucreaza la ro-
manul _ Si tu, fiul meu ?,
iar la Teatrul National din
Craiova a depus, In tra-
ducerea sa, comedia scri-
itorului grec Dem. Psatas,
Prindeti hotul.

in Intimpinarea
Congresului U.T.C.

O 71n cinstea agropiatu-
lui Congres U.T.C., Aso-
ciatia Scriitorilor din Bu-
curesti a organizat o seza-
toare literard la  Liceul
Nicolae Balcescu.

Au  participat  Petre
Ghelmez, Fanus Neagu,
Mircea Micu, Damian Ne-
cula, Gheorghe Pitut, Ni-
colae Stoian, si Paul Tu-
tungiu.

SERBAN CIOCULESCU
IN MIJLOCUL
STUDENTILOR
INSTITUTULUI

DE CONSTRUCTII

O Timp de doua zile,
miercuri 22 si joi 23 oc-
tombrie, academicianul
Serban Cioculcscu a fost
oaspetele Facultatilor de
Utilaj si de Instalatii de
la Institutul de Construc-
tii din Bucuresti. Prilejui-
te de aparitia noii editii
a_volumului Amintiri ti-
parit in Editura Eminescu,
ntilnirile au constituit un
dialog viu intre ilustrul
om de cultura si studentii
Institutului.  Prezentarea
volumului a fost realizata
de Valeriu Répeanu.

n spiritul
colaborarii
reciproce

O La intilnirea redacto-
rilor sefi de reviste lite-
rare din unele tari socia-
liste, care se desfasoara la
Bratislava  (R.S. Ceho-
slovacd), participa Nicolae
Dragos, redactor sef al re-
vistei ,,Luceafarul”, lon
Avriesanu. redactor sef al
revistei ,,Orizxmt", si Vla-
dimir Ciocov, redactor sef
al revistei ,,Knijevni Ji-
vot".

O Potrivit  ntelegerii
de colaborare similare cu
Uniunea  Scriitorilor din
R.P. Polona, au plecat la
Varsovia Andi Andries si
Paul Cornel Chitic.

O Ne-a vizitat tara
Jean Kucharski, scriitor
din R.P. Polona.

O La simpozionul orga-
nizat de ,,Fundatia Hum-
boldt*  (R.F. Germania)
participa Mihail Isbasescu.

O La Sofia si la Buda-
pesta au avut loc seri li-
terare consacrate Tmplini-
rii a 125 de ani de la nas-
terea lui Mihai Eminescu.
Tn acest scop, Tn R.P. Bul-
aria au fost prezenti, A-
exandru Sandulescu i
lon_Tugui, iar in R.P. Un-
gara, Radu Boureanu si
George Boitor.



Generatil
ale

tineretii eterne

I - INE nu se vo fi Tntrebat vreo-

** datd cum e-a de fapt Eminescu
cel tinar, cum Tncepeau si cum se sfirseou zilele lui
obisnuite, pe ce strazi umbla, cum pasea, cum da-
dea el mina ? Cine nu va fi fost oare curios, zadar-
nic curios sa vada cu imaginatia un maces din copi-
laria lui Labis, un mesteacdn sau piatra de riu pe
care ochiul lui le-a vézut cindva, fie si numai pentru
a le uita, asadar nu pentru poezie, ci pentru viata
obisnuita ? Care scriitor, tinar sau matur, nu va fi
crezut in rastimpul unei clipe ca norocul superb de
a ,,vedea" in viata unui scriitor pe care-t pretuieste
Tnseamna proces de limpezire a propriilor sole gin-
duri ? Neinsemnate sint detaliile acestea in ordinea
cunoasterii faptice, dor ele capata importonta pen-
tru acea cunoastere mai densd, a adincurilor. Ne
imaginam portretul lui Lautreamont sau ehgta ,,ilu-
minatd” a lui Rimbaud, fiindcd ne gindim mereu
tineretea. Orice virstd 1i invoca puterile, nazuintele,
fecunditatea. Firesc este sa ne aducem aminte mai
cu seama de galeria acestor mari tineri, oameni de
o tinerete perpetud. Erau oameni obisnuiti ca si noi,
ne Tntrebam ? Desigur, cu precizarea acestor cuvinte
pe care le spune Borges despre Shakespeare : ,.el
seamana cu toti oamenii, in afarda de aceea ca sea-
mana cu toti oamenii*.

Prin drept de creatie tinem cu totii de unicitatea
st de specificul aceleiasi lumi, dar mai stim ca dru-
murile creatiei, ramase aceleasi, sint totusi altele
pentru fiecare Tn parte. Necunoscutul este altul, ne-
linistile, cautarile, chior daca opera este una sin-
gurd, repetata etern. Cum sa nu ti-l imaginezi atunci
pe Blaga cel tinar, din datele cele mai palpabile si
mai omenesti, cu sentimentul ca iti deslusesti tempe-
ratura idealului si propria ta tinerete creatoare afla-
ta in cautare. Pastrezi, desigur, proportiile, caci pilda
este pina la un punct strivitoare, dar ai si convin-
gerea secretd ca existd o unitate absoluta de tine-
rete pentru toti cei ce ou scris sau vor scrie de acum
Tnainte imaginarul. Trebuie sa existe aceasta comu-
niune spirituala supraindividuala | Mai mult decit
cultura, mai mult decit determinarea istorica trebuie
ca exista o energie care defineste o zona specifica
a starii de tinar scriitor, asa cum pentru norii Cirus
existd o altitudine anume in cer. Poti sa deschizi
oriunde cartile de tinerete si sa gasesti starea in-
cordata a etanului, o mare deschidere spre viata,
care jubileaza, cuposcindu-se si daruindu-se. ,,Ce
tindr sint. M-as darui cu-nfiorare / oricdrui zvon ce
calea mi-o atine ;/.../ Si-oricarei arme pieptu-mi
dezgolesc, atit cit simt ca pieptul se largeste. / Caci
este timp de drum sa ma gatesc, / cind din racoa-
rea-acestor maluri, ziua / in tari fara de tarmuri ma
goneste” — scria tindru! Rilke (trad. Mana Banus).

Sint adevaruri spuse in felurite chipuri. Scriitorii
revin la maturitate sau la batrinete spre aceasta
virsta, asa ca pina la urma ea este cea mai lunga
din viata omului. Ajunsi la capatul drumului, scrii-
torii lasa testamente artistice individuale ; Goethe
devine un Faust constructor, Arghezi Tnaltda imnul
creatiei, Celan sfirseste in deznadejde, Voiculescu
regaseste iubirea. Dar opera lor s-a reimprospatat
continuu din ceea ce tineretea lor a asimilat, astfel
ca scriitori de facturi dintre cele mai diferite se
reintilnesc cu momentele de virf ale creatiei, n
aceasta inepuizabila zond a tineretii. Tntoarcerea
este mai vizibila la unii, mai tainica pentru altii, dar
ea existd ca un dat necesar al creatiei. Mauriac re-
vine n landurile copilariei. lon Barbu viseaza Topo-
logul atit de drag lui, cel al Balcestilor, Blaga scrie
»in ritmul pasului”, mergind Thapoi, de fapt, pe dea-
lurile din tinerete, Saint-John Perse Jsarbatoreste
mereu o copilarie, si exemplele pot fi mult conti-
nuate. Visul Tsi regrupeaza energia in aceasta pa-
trie manoasa a virstei de inepuizabile bogatii.

| CE este, de fapt virsta de

tinerete a scriitorului ? Este cea

a energiei, cum am vazut si a deschiderilor ; ea
poate fi uneori confuza din perspectiva realizarilor,
ea poate sa para chiar distonanta, ea este nededsa

in optiuni de idei s In judecatd esteticd, ea poate
avea toate pacatele cresterii. Dar ea arde, asimi-
leaza, Tnmagazineaza, chiar daca o face intr-o oare-
care dezordine core va Tnsemna cindva bogatie o
creatiei, odata ce experienta altor virste va chema
aceste zacaminte k> decantare. Tineretea investi-
gheaza aproape toate tinuturile spre care va merge
scriitorul pe durata ntregii lui vieti, lata de ce tine-
retea creatoare nu poate fi definita, ia drept vorbind.
Caci cu lamur-ea unui asemenea lucru se ocjpa
literatura in Tntregime, pe parcursul unei intregi
vieti scriitoricesti. Poti utiliza imogini, cel mult, pe cit
de juste, pe ab't de generalizatoare. Poti crede ca
starea de tinar scriitor este echivalentd cu o sete de
cotidian, izvorita dintr-o indtanta necesitate de cu-
noastere. Tineretea insasi, ca virsta biologicad, pro-
voacd 0 asemenea necesitate. Spiritele complexe,
marii scriitori au vazut totdeauna la aparitia unui
tinar creator mai cu seama energia lui potentiala,
care 1l defineste spre viitor. Atitea Tnceputuri, atitea
proiecte exista in intentiile tindrului scriitor, incit
acestea 1i sint suficiente pentru o lunga viatda crea-
toare. Marii scriitori revin mereu, reamplifica orbita
cosmica a tineretii, dar o si cunosc astfel in amploa-
re, eliberind din sine o virstd unica ce vegheaza.
Inspiratia nu este altceva decit izvorul ce a izbucnit
la suprafatd, dupa ce a trecut, nestiut, prin zaca-
minte ascunse, in acest fel si scrisul este o recupe-
rare activa, si iar vedem acest adevar : tineretea este
cea mai lunga virsta a creatorului.

Succesiunea generatiilor literare este o istorie a
generatiilor tinere. Nu cunoastem scriitori care sa-si
fi dobindit constiinta aportenentei la o generatie in
amurgul vietii ior. Scriitorul este ol generatiei sale
atunci cind se formeaza, caci generatia nu repre-
zinta altceva decit un nucleu al nazuintelor comune.
.Generatia pasoptista”, de exemplu, si alte genera-
tii scriitoricesti sint de fapt generatii aie tineretii co-
mune. Daca Labis nuntea aceasta epoca ,.era entu-
ziasmului”, o facea, desigur, simtind o stare de spi-
rit generald, careia 1i apartinea si el. Istoria literarda
a Tnregistrat apoi o puternicd generatie labisiana,
asa incit putem spune ca opera’acestui poet mort
atit de timpuriu se Tmplineste de fapt si prin cartile
generatiei. Avem tot dreptul sa credem in aceasta
posibila devenire a lui Labis. Avem tot dreptul sa ne
imaginam viata cea netraitd a ctitor tineri scriitori
care s-au mistuit la virsta consideratd a formarii. Ei
au lasat scrieri luminate de geniu, dar cite mari
opere nu am mai fi mostenit, daca tineretea lar ar
fi fost si mai lunga, latd de ce ne Tntrebdam cum va
fi aratat Eminescu cel tinar, care este profilul necu-
noscut al lui Lautreamont, cum era cuvintul vorbital
lui Labis. Sint Tntrebari care se referd, de fapt, la
noi. Nu este atit de ciudat, oare, ca in numeroase
cazuri scriitorul da opera capitala a vietii lui in tine-
rete, dintr-un imbold ce-i ramine pinda la urma lui
Tnsusi necunoscut, dintr-o energie pe care nu 0 mai
poate reedita atunci cind faptele vietii Ti sint mult
mai limpezi, cind mestesugul sau literar s-a rafinat
nespus ? Sintem atunci Tndreptatiti sa spunem ca ti-
neretea creatiei pastreaza in ea insdsi o maturitate
abia banuita, care poate depasi virsta biologica si
in general toate previziunile. Farda sa ne dam sea-
ma, regrupam imaginar o generatie a eternei tine-
reti. O generatie in care pot intra si Eminescu si
Rimbaud, si Novalis, Byron, sau Trakl, alaturi de
vesnic tindrul Holderlin, aldturi de Poe, de Esenin si
de altii. A ti-i imagina in aceeasi pleiada, Tnseamna
sa continui cu visul tau tinar drumurile creatiei lor,
energia lor contaminantd, maturizarea lor Tnca fin
devenire, neincheiata lor tinerete, eternitatea lor.

Dinu Flamand

DOINA LIE : Portret
(Galeria ,,Orizont")

De caelo dacico...

Fara Olt, fara obcini, fara vetrele-acestor
cetati,

Luna-si lua cimpii de plictiseala prin spatii —

Soarele (cit e de soare !) tot s-ar fi ratacit,

Daca nu-1 treceau de mina peste ape de
hauri, Carpatii.

Vai, ce saraca, flaminda, era
Lumea-mbrincita de furtuni cu toptanul :
Ploaia nu stia decit sa macine stinci,

Pin’a tors-o-n fuioare de griu, Baraganul.

Cerul zgircit, cenusiu, strimt Tn umeri, amar,
L-ar fi zvirlit in morminte galactice-nghetul.
Si totusi, uite, Tsi flutura tinar si darnic peste

toti esarfele-albastre !

..Dar asta numai de cind se rasfringe in el
Voronetul

Descriptio

Rodind pe tacute, ca merii.
Abundentei, paner.

In arse raspintii, fintina.
Glas de fereastra prin ger.

Oglinda-n apele careia
Orizonturi si tarm Tsi dau mina.
Tuspatru-anotimpuri Tntr-unul.
Toate cararile,-ntr-una.

Fara podoabe, ca plinea —
Noud, deplina ca plinea, mereu.

..Doar, pe deget, inelul
Cu numele meu...

Lucian Dumitrescu



E POATE vorbi la Marin Preda, si

ultimul sau roman, Delirul, confir-

ma in acest plan o particularitate
structuralda, de un devotament pentru for-
mele stabile ale existentei. Amenintarea
legionard determina inca la Silistea, si mai
tirziu in Capitald, o coalizare a factorilor de
stabilitate, aproape indiferent de ,,culoarea”
lor_(cu conditia sa fie o culoare cunos-
cutd) si de vechile adversitati. Amenin-
tarea fascistd cristalizeazad un tip de a-
sociere a tuturor acestor factori, care nu
lasa Tn afara ei, la Silistea-Gumesti, nici
pe primarul traditional Aristide — si a-
cesta se redescopera taran, dominat Tn
fata pericolului de un instinctiv (si firesc)
imperativ al solidaritatii.

Editia a Il-a, recent aparuta, & Deliru-
lui, introduce pagini_noi care subliniaza si
mai viu patosul antifascist al romanulul,
evident Tn toate compartimentele, in toate
zonele sale-; de la oroarea de tip afectiv
si intelectual, dezvaluind profunde incom-
patibilitati, pina la reprezentarea directa
a unor atitudini politice combatante (pro-

rii intelectualilor de stinga) si a unor
orme de rezistentd organizatd, Tn avan-
garda carora se afla, Tn mod firesc, mili-
tanti comunisti, exponentii fortelor revo-
lutionare.

Garantia de adevar in problemele mari
ne-o da capacitatea unui scriitor de-a fi
adevarat si  convingator Tn problemele
»~mici", neinsemnate la scara istorica ;
aici e radacina, explicatia, motivarea
dreptului sau de a fi ascultat. Marea
descriere a calatoriei lui Die Moromete
spre Capitala, notarea parca fara rost a
peripetiilor drumului, a ritmului Tn care
sint’ minati caii, a vorbelor schimbate
pe drum cu nepotul Stefan, a schimbu-
lui de replici cu. proprietarul carciumii
care ofera o sticla de vin in speranta
unui vag schimb de servicii, a peregri-
narii spre inima Capitalei, strada Cheia
Rosetti. unde unul din fiii sai oficiaza
ca_portar intr-un bloc, toatd aceasta a-
manuntita descriptie, Tntreprinsa cu simt
realist foarte normal, pregateste Tn su-
fletul cititorului Tncrederea ca nu va fi
Tnselat, cd nu se, va abuza de naivitatea
sa, nici atunci_ tind va fi vorba de lu-
cruri mai putin sigure = decit compe-
tenta in materie de cai si de drumuri
lungi a batrinului Moromete — de lucruri
fatalmente supuse discutiei, precum mer-
sul istoriei, cauza izbucnirii razboiului, etc.

L LUl Parizianu este, spre deose-
bire de tatal, unchiul Moromete,
varul Nicolae si mai ales spre deo-

INndivid si Istorie

Tn care nu mai e suficient bunul simt si
instinctul de conservare, si nici o fire in-
crezatoare, repede orientatd. ,,O clasica
traiectorie de Tnvingator”, noteaza 1n-
dreptatit G. Dimisianu (,,Romania litera-
ra", 6/1975), pentru ca mai tirziu, comen-
tind experienta eroului pe front, Tn cali-
tate de corespondent de razboi, sa Inre-
gistreze  ,sentimentul de contrariere",
»senzatia de a fi pierdut sensul real al
lucrurilor, de a nu ntelege «ce se Tntim-
plé», de a rataci prin ceturi impenetra-
bile".

Aceasta nepotrivire constituie Tn roman
nn factor al tensiunii epice, Tn acelasi
timp Tnsa al tensiunii sale problematice
provocate de aventura, bunului-simt Tn-
tr-un spatiu care-1 refuza.

,»Ce sa fac eu acum?! — se intreba
Stefan simtind deodatd o paralizie a

vointei 7 Aceasta torpoare, aceasta ,,pa-
ralizie a vointei"” anticipeaza la_Marin
Preda actul, ne Introduce Tn intimitatea

enezei lui. Nimeni nu stie cu o clipa
Inainte ce va face. Starea de perplexita-
te si uneori de panicd este matca gestu-
rilor decisive. Si poate a ,scrisului" n-
susi, a actului creator. Ea asigura un tip

sebire de tripleta Nild-Achim-Paraschiv,

un personaj_extensibil, un suflet elastic si
incapator, 'in stare sa primeasca totul,
sa asimileze experientele cele mai noi si
mai neasteptate, fara a intra Tn criza. El
dispune de o extraordinara capacitate de
adaptare, capabil sa joace cu o stare de
spirit perfect senina toate rolurile ce-i ies
n cale. Este aproape de necrezut Xdar
prozatorul tocmai pe asta mizeaza. in ca-
zul lui Stefan) cantitatea de socuri la care
rezistd, ca si cum nimic nu s-ar fi Tntim-
plat. Evitarea crizelor majore se explica
la el prin repeziciunea cu care traver-
seazd, Intelegind. s-ar zice dintr-o privire,
dintr-un " instinct  sigur, situatiile noi,
chiar pe oele mai violente in substanta.
El traieste intens, moare si Tnvie de
foarte multe ori. Adoarme si se trezeste
dupa fiecare soc. oonsumind instantaneu
dificultatile legate de fazele de acomo-
dare. Natura secretda, inca nerevelata in
primul volum al romanului, vocatia a-
cestui personaj este eminamente una ar-
tisticd. El este omul care va scrie, care
se va dedica obsedat artei sale. Pentru
intlia oara_in_ cariera sa. Marin Preda
consimte sa ridice putin valul care a-
coperea ,secretul" propriei sale profe-
siuni. o_profesiune-vocatie. Stefan nu se
consuma total Tn experientele Tncercate,
0 parte esentiala ramine netraitd, dar in-
failibil banuita si intuitd : din ea va
consuma_si va cheltui, de asta dati fara
precupetire — arta sa, natura sa pur ar-
tistica. opera sa. Stefan descinde in Ca-
pitald, este primit pretutindeni, inclusiv
In saloane si case de elita si face fata,
Se poate spune, ca in Vis, cu o usurinta,
CU 0 _ senzatie de inconsistentd senina
proprie luminoaselor reverii.

zultind si din scrierile anterioare,

N CLIMAT al bunei-credinte, re-
Use infiltreaza pe nesimtite In roman,

Marin Preda: DELIRUL
(Editia a Il-a, revazuta si adaugita,
Ed. ,Cartea Romaneasca”, 1975).

de anulare a trecutului, elibereaza spa-
tiul Tncarcat de ,trecut” si-l face apt sa
primeascd, aproape cu smerenie, prezen-
tul. Privirea noastra intirzie cu nostalgie
pe cite-un amanunt, pe cite-o notatie de
comportament care deschide parca pers-
ectiva unei analogii cu actul scrierii™
enzatia de ciudata prospetime a textu-
lui, puterea scriitorului de a ne surprinde
cu fiecare fraza cazind pe neasteptate nu
e fara legatura cu aceasta continua anu-
lare a trecutului, tipica personajelor sale
preferate, cu perplexitatea si ,nestiinta”
care preced si anticipeaza la ele actul;
optiunea Tn directia sa, dupa ce o clipd
Tnainte intervenise amenintator ,,paralizia
vointei”. Gindirea scriitorului, Tn acelasi
fel, moare si se naste de nenumarate ori
sub ochii nostri, de aici accentul de
mare credibilitate,

Secretul vitalitatii lui Stefan nu poate
fi meditat decit in legatura cu frecvente-
le faze de absentd, de golire de sine prin
care trece acest personaj, si daca ne gin-
dim bine, este ,secretul™ din care iradia-
za energia unui act de creatie. Aceste
stari e absenta, izolate de contextul
cartii, pot fi interpretate ca faze de ges-
tatie ascunsa, de cristalizare latenta.

pinat Tn acest roman o replicad de
mare calibru, in care se recunosc
inflexiunile mai multor ,,voci", altfel
te deosebite Tntre ele, altfel timbrate,
toate Tnsa avind o ascendentda comuna,
profund unitard, spiritul_tutelar de sor-
ginte ,,morometiana” al Tntregii literaturi

FANATISMUL legionar are de Intam-

odata cu aparitia primului_sau personap lui Marin Preda. Din directii diferite,

Cine vorbeste astfel despre Stefan, cu
atita impresie de autenticitate, va avea
dreptul sa se pronunte cu sanse de ade-
var si despre problemele ,,mari”, despre
Istorie, razboi, despre raspunderea per-
sonalitatilor istorice. Cine_nu_ greseste n
amanunte (notind de pilda ca al lui Pa-
rizianu trecea pe drum, intorcea_capul
si_te vedea, dar nu-ti dadea buna-ziua,
oricine_ai fi fost" etc.), ne va face cu-
riosi s&_stim ce gindeste si despre desti-
nul lumii.

Ce_face un om dotat cu un simt sigur
al vietii, cum_este Stefan, Tntr-un timp
al nesigurantei totale, un timp irational
si delirant, al rasturnarilor sfidatoare ? El
are aerul ca se poate descurca Tn orice
Tmprejurare, sl o vreme nimic nu-1 con-
trazice Tn certitudinile surizdtoare, bine
Tnarmat, cum este, pentru lupta vietii.
Una din surprizele pregatite de scriitor
si aceea care da o mai mare tensiune ro-
manului sau este sa confrunte o astfel

de ,,naturd” eu un timp iesit din matca.

peste nefncrederea reciproca a ,vocilor",
asaltul exiremismtior iresponsabile se face
sistematic, coalizind fdra voia lor perso-
najele de extractie taraneasca, pe tanarul
ziarist si_pe verii sai din familia Moro-
mete. Cei din urma nu pot fi clintiti, si
au Tn asta ceva impresionant, din rezerva
fundamentald, din instinctiva adversitate
plind_de Tndaratnicie pe care le-o inspird
adeptii miscarii, ca orice realitate precipj-
tata, ca orice formulda politica efemera,
sortitd mai curlnd sau mai tirziu discre-
ditului si destramarii, in nici o legatura
cu ceea ce stiu si simt ei cd reprezintd
structura de viata a taranului roman.

De apreciabil efect este dealtfel privirea
banuitoare pe care o Tndreapta asupra va-
rului Stefan doi dintre ei, greu de urnit
din Tncredintarea cd fulgeratoarea cariera
a acestuia Tn vremuri atit de tulburi ar
ascunde ceva necurat, vreo optiune poli-
ticd acordatd cui au trebuie din cine stie
©e aviditate de carierist lipsit de elemen-
tara chibzuintd si de simt al viitorului.
Banuiald, cum se stie, nedreaptd, indiciu
de marginire invidioasa in planul strict
individual, dar Tntr-un plan mai adine, in-

foar-

diciu de stabilitate, de Tnradacinare fi-
reasca Tntr-un sistem de norme morale
care_nu admite nici o abdicare si cenzu-
reaza cu severitate greoaie, tulburatoare,
excesul de orice fel, iluzionarea, absenta
simtului realist.

Dinspre partea sa, Stefan opune o re-
zistenta nu mai. putin ferma, Tn ciuda cri-
teriilor sale putin mal elastice, o rezerva
funciara de om al dialogului, crescut Tn
cultul socraticului Die Moromete, pe care
lipsa dreptului de replica, obisnuita Ila
partizanii ,,miscarii" — si obligatia de a
se supune unor comandamente strdine fi-
rii_sale de om liber, ar fi de_ajuns spre
a-i risipi pina si umbra unei iluzii. ldeo-
logul profesor Cotiga, pe care-1 Tnsoteste
la una din festivitatile organizate cu _si-
nistrd pompa, nu ntirzie a Tntelege ca-si
pierde vremea cu un individ recalcitrant,
dintr-o speta iritanta :

,.-Cunosc specia... Tipul acesta de om din
care faci parte o Tntoarce_mereu cu_obi-
ectii, cu rationamente, distinctiuni, diver-
siuni, denaturari, reprobari. In fundul ini-
mii tale ne esti dusman..."

Binecunoscuta specie. Intr-adevar, de
ea avind mereu a se lovi, si atunci cind
victoria parea asiguratd si le era si lor
lumea mai draga, gruparile totalitariste ;
0 specie stralucit reprezentata Tn litera-
tura marelui scriitor, ncepind cu ,,batri-
nii _liberali” adunati la fieraria lui_locan
ca Tntr-un for al dezbaterii, si sfirsind cu
acest Stefan al lui Parizianu, cu veselia
lui ciudata, inexplicabild, ,,din care nu
razbatea Tn afara, pe Tntelesul celorlalti,
decit cite-un cuvint sau cite o expresie pe
care le repeta pind te scotea din sarite".

orienteaza pe romancier printre com-
plicatiile_si_echivoourile vietii  si-1
determina si pe eroul sau de fiecare

sa se ,trezeascd" la vreme din primej-
dioasa letargie, din somnul constiintei ce
pare a-1 cuprinde adesea ; aceasta calitate
prezintd o structurd aparte, greu_ de diso-
ciat_de un anume gust al fericirii, de ira-
diatia luminoasa a sufletului Tnsetat de
bucurie si plenitudine. In situatiile amorfe
sub aspect moral, cel dintii care reactio-
neaza, care declanseaza alarma, este acest
ust caracteristic al vietii descdtusate, li-
ere. Eroul simte Tndatda ce patrunde in
ambianta lor o_primejdie pentru liberta-
tea sa interioard, singura care-1 face feri-
cit Datoria morala nu i se va impune de
undeva din afara, ca un principiu domi-
nant neindurdtor, ci se confundd cu in-
stinctul propriei libertdti, cu ceea ce simte
ca reprezinta el Tnsusi si imaginea sa in-
terioard, brusc amenintata de asediul unor
forte straine, de imixtiunea uratului. Sim-
tul 'moral este indisociabil de adincul sau

CALITATEA simtului_moral care-1

simt estetic. Tnainte de a lua act pe_cale
intelectual-morala de agresiunea _raului
(reprezentat pe plan politic de miscarea

legionard), el resimte o senzatie de urit
si aceasta 1l pune imediat Tn garda. El
are a inregistra la inceput cu indiferen-
ta asediul_la care este supus, dar aceasta
indiferenta este forma externd, fnsela-
toare (si proteguitoare) a unui interesant
tip de gestatie interioard. In asteptarea
rabdatoare a rezultatelor acesteia, con-
stiinta eroului dormiteaza.

Tema somnolarii binefacatoare este e-
sentiala la Marin Preda ; dupda cum vedem
nu e fara legatura cu aceea, de cu totul
altd natura, a marilor optiuni existenti-
ale. Acestea nu sint numai deliberate n
planul abstract, dar si gestate Tn cea mai
concreta intimitate a fiintei, mistuite in
profunzimile  subconstientului.  Dictata
din interior, decizia importantd se naste
n felul unei respiratii usoare, fara efort
si Tn afara oricarei constrangeri. Eroul se
orienteaza printre situatiile noi extraor-
dinar de firesc, la fel de firesc cum respi-
ra; sau cum se plimba pe strada.

sa tina vadul

ISTINCTIILE de ordin moral pre-
Dzinté la Marin Preda un aspect lim-
pede si net, si sint determinate de
un criteriu stravechi al binelui si al
lui, al opozitiei absolute dintre bine si rau.
Nimic nu-1 poate_face pe scriitor s& aban-
doneze predilectia sa ,,indaratnicd”, de
nobild extractie taraneasca, pentru catego-
riille moralei traditionale, rezistenta sa
instinctiva fatd de fincercarea, oricit de
subtild, de a le eluda. Tn aceasta privinta,
scriitorul nu vrea sa-si ,depdseasca” eroii,
sp_ir{tul lor, foarte sanatos, de discerna-
mint.

Chestiuni tulburatoare tocmai prin com-
plicatia lor, prin aparenta lor insolubila,
scriitorul e Tnsa dispus sa le trateze prin
energice simplificari, reducind _ citeodata
totul la o antinomie de tip traditional intre
sanatate si boala morald, echilibru si dez-,
echilibru, omenie si demonie, bun simt
si pasionalitate deliranta, spirit de echi-
tate si arbitrariu flagrant, pace si razboi,
Uniste sociala si violenta singeroasa. In-
stinctul nu-1 Tnsealda n astfel de Tmpre-
jurari, dar ramfine, nu mai putin, o mar-
gine_de inadecvare intre simplitatea (im-
presionanta) a criteriului sau si complica-
tia ametitoare a problemelor reale, indeo-
sebi de ordin istorico-politic, pe care cri-
teriul sau este chemat sa se aplice. Exi-
stenta acestei inadecvari se face simtita
Tn interpretarea uneori prea decisa i
uneori simplificata a tabloului epocii.

INTRE contradictiile fecunde ale ro-
manului, retine atentia aceea dintre
perspectiva treaza, scrutatoare care

nu lasa nimic nespus din ceea ce se poate

spune — si_persistenta unor zone secrete,
care alatura luminii solare atat de puter-
nice a literaturii_lui Marin Preda o nece-
sard umbra. Tanarul personaj central are

datg! Tnsusi o parte secretd, care dubleaza

natura sa foarte deschisa. Cit timp traieste
la tarda, zona secreta acopera acele virtu-
alitati aici inutile, si care se vor afirma
cu putere Tn marele oras ; simetric insa,
cind va trai la Bucuresti, partea secretg,
refractara, oarecum de neinteles a purta-
rii sale (si care contrariazd pe Luchi), a-
copera, dimpotriva, firea sa de taran, ti-
nuta Tn umbra aici, dar foarte rezistenta.

Sint si alte lucruri care refuza lumina
zilei, deslusirea totala ; aversiunea lui
Parizianu fatd de Moromete si simpatia
inexplicabila oarecum fatd de cei trei fii
ai acestuia, si fatd de Guica, sora lui Mo-
romete, ca si tind i-ar fi fost lui a doua
mama ,,— De ce ? Nimeni nu stia" ; valul
care ascunde Tnca tineretea si prima cés-
nicie a lui Moromete : ,Zvonuri tulburi si
venite tot din partea Guichii dadeau de
Tnteles ca pina si de moartea Raditii_era
vinovat tot Moromete, fara sa spuna Tnsa
n oe fel”; ratiunile expeditiei lui Moro-
mete la oras ; ca si rezultatele ei, pe care
relatarea Tncurcata a lui_Stefan, vorbind
Tn calitate de martor, desi in mod evident
nu fusese martor, o _cufunda si_mai mult
n mister ; sau adevaratele sentimente ale
batranului liberal fatda de Nicolae, de de-
parte cel mai izbutit dintre copiii sai :
scolile Tncepuserd ,,si se afla ca Moromete
Il oprea pe fi-sau, pe Nicolae adica, sa-si
mai urmeze drumul lui [...]. De ce. ce se
intamplase ?**; sau vizibila ostilitate, nu
lipsita de accente agresive, a lui Nicolae
fata de Stefan, Tn cCiuda tentativelor de
reconciliere ale acestuia; convorbirea
dintre cei doi se desfasoara Tntr-un fel
straniu, nu se spune totul Tn ea, si parca
argumentele ,.intelectuale™ invocate n a-
ceasta scena de infruntare a doua posibile
destine ascund altceva, un plan mai adine,
inca nerevelat, al relatiei dintre cei doi
,veri'. Aceasta relatie este de ordin inte-

rior, cu totul revelatoare pentru dialectica
intericara a scriitorului Tnsusi. Prin ea
Marin Preda consimte ti Tnsusi sa ni se
dezvéluie.

Lucian Raicu

S-au adunat Carpatii

S-an adunat Carpatii

linga cer

lumii sub pleoape

de cresc Tn barba florile de ger

si nici-o stind nu

le e aproape.

La grinzi de stinca din finare vechi

ies pui de corb adulmecati de

luna

si tiuie trecind pe la urechi

spre umarul

Sint turle mari cu sori

rihastri
deasupra-s morti

de nor care-i

luminati de duhul

aduna.

la temelii
blind,

dar dedesubt sint vii

si le-ncolteste auru-n pamint.

S-au adunat Carpatii linga cer,

cum stau sint parca voievozi

la sfat,

le ard in barba luminari de ger
si curge-n vale riul neschimbat.

Lucian Avramescu



Poezia satului

iIRMARESC inca de la debut'\?oe-

Izia fostului nostru student Nico-

*m Lae Dragos, debut care s-a produs
in_1968, odata cu acela al lui Mircea
Ivanescu, Sorin Marculescu, Nicolae
Oancea si_Marin Tarangul din genera-
tia mijlocie, Cezar lvanescu, eorge
Alboiu, Virgil Mazilescu si Matei Ga-
vril din generatia tindra, Gorjanul
Nicolae Dragos n-are Tn Moartea
calului troian (1968) nici o legaturd
cu vreun poet roman mai nou, doar
metafora calului troian putind fi im-
prumutatd din Mihai Beniuc. Modele
mai_apropiate Ti sint poezia populara si
Eminescu, dar ce filolog n-are din anii
sai de studii reminiscente din folclor si
Eminescu ? Nimic din Lautraamont,
Ezra Pound si Gottfried Benn, la care
ne trimite o poezie, nu se afla in cel
de al doilea volum, Coloana de-a lungul
(1971), unde, dimpotriva, se accentuea-
za nriurirea poeziei populare. O anu-
mitd obsesie bacoviand se constata in
Zapezi fara intoarcere (1973), inteleasa
ca un protest fatd de impasibilitatea
naturii fatd .de "evenimentul tragic,
pentru ca in Scut de etern (1974) poe-
tul sd opteze pentru poezia activa, ce-
iebrind increderea Tn puterea de inter-
ventie a omului n transformarea lu-
mii,” Tncredere bizuita pe contemplarea
valorilor trecutului din  perspectiva
permanentelor spatiului material s
spiritual.

Cu Scrisoare Tn sat (Eminescu, 1975),
Nicolae Dragos reia dialogul sau cu
timpul Intr-o poezie de reevaluare a
spatiului rustic, devenit astazi, pentru
cei care au pornit din el, un loc cvasi-
sacru, izvorul tuturor avinturilor si al
implinirilor. Sintem departe de  poe-
zia dezradacindrii din vremea samana-
torismului, ca si de exaltarea traditio-
nalista a unor forme de viata patriar-

hald ori de supralicitarea unul pitoresc
exterior factice. Nicolae Dragos nu e
un paseist. Urmas al unor Tnaintasi
demni, el sperd ca viitorul va sti sa
pretuiascd asa cum se cuvine efortul
celor de ieri sau de azi (Despre noi) ;

~vom duce drumul tarii spre
necuprinse praguri
ne vom zidi-n pavajul, sortit catre
urmasi
in singe nu ne tipa stramosi cu cuget
las
venim ca o padure, Tnfasurata-n
- steaguri”.

Contemplarea  sirului  stramosilor
vrednici, ctitori de asezaminte si- pas-
tratori de obiceiuri, da poetului incre-
derea Tn statornicia neamului. Tn per-
manenta solului roméanesc (Aici pe-a-
ceste plaiuri) :

LAcestor line plaiuri sfintite-n dacic os
In jertfa si Tn tihna de crinceni Basarabi
ori de domoli Musatini
unde atitea pasari se sboara-n cint
) duios
lumina, sacre
datini
nici coltul viu al ierbii, nici cumpdna
o ) ) fintinii
aici am fost, si sintem, si-n veci vom
fi stapinii™.

nu-i nimeni sa le-ntine

Daca aici se pot face apropieri cu
versurile lui Adrian Paunescu, Tn alte
locuri recunoastem vocabule din poezia
de tematicd similard a lui Octavian
Goga, precum in Casa ; ,nalucd" ,pe-o
margine de peal' strajuita de doi vi-
sini si rotindu-si ferestrele cu vulturii
intr-o streasina de padure. Este vorba,
desigur, de casa natala din satul Glo-
gova dintre Motru si Baia de Arama,
catre care poetul e purtat nostalgic ca
spre un tinut fabulos, mitologic (Spre
mit) :

~satule vechi, satule drag

te-aud sub gene, vii cind ma retrag
cu apele-ndelung si zabrelit

si ma tot duc n liniste spre mit".

De la oras, fiul nu-si uita tinutul de
bastina si, dornic sa fie la curent cu
toate, pune batrinului sau tatd Tntre-
bari, dindu-i in acelasi timp, Tn chip
discret, sfaturi (Scrisoare-n sat):

»S1 ce mai face Motrul ? cum cinta-n
dimineti ?

Sa-ti spun de ce firul cu plumb e tragic.
hirca lui Yorik
potriveste unul

din miile de paralelograme

taiate din argila, arse bine,

in care s-au uscat pierdute urme

de viata ancestrald, seve, singe,

grosolan alcatuite
si altele perfecte, zgirciuri,
prinde caramida
in mina-i stinga, vrea s-o culce grabnic,
i-a si intins, cu dreapta, asternutul,
pentru alta vesnicie,

dar, numai o fractiune de secunda,

mai cumpanindu-i inc-odata locul,
probeaza verticalitatea lumii.

Zidarul ia Tn miini
de cite ori mai

tesuturi

meseriasul

mortarul,

Atunci, atunci tinindu-si rasuflarea,
el, omul modelat de vinturi aspre,

Firul cu plumb

aude cum bucata de lut ars

Isi aminteste ce a fost odata

sau poate cine-a fost ; biografii
aude el, fulgerator rostite —
povestea unui
cindva poet al curtii
ori viata unui sclav get, ingropat
sub temelia nu stiu carui castru,
secate lacrimi
cinstitului meserias al schelei
incit firesc ar fi ca el sa tipe,
sa scape si sa sparga caramida.

irisi,

iar gestul

incit zidarul
osia Universului.

in seri ce glas mai are ? acelasi ? s-a

schimbat ?
mai tremurd-n miresme lumina pestt%
sat

zahar, ulei si sare in casa mai aveti ?
e griul nalt Tn lunca! lucerna semanata!
mai spornica-i lumina ca-n anul ce-a
trecut
si drumul urcd, spui, cu mult mai
cunoscut ?
atunci, ramii cu bine si sdnatate, tata !
Tot Adrian Paunescu a manifestat in
ultimele sale poezii dragostea pentru
parinti, obligatia morala de a nu uita
pe cel care ne-au adus pe lume, pentru
ca la rindul nostru sa nu fim uitati.
Nicolae Dragos adera la ideea din Re-
Petabila povara in stilul sau simplu,
ara cea mai mica emfaza. Dar iata la
el si o poezie cu sens mai Tnvaluit, ex-
primind, daca am inteles bine, ca Emi-
nescu in Ce te legeni.., sentimentul de
vremelnicie a omului fatda de statorni-
cia naturii Tn miscare, nelinistea cd va
fi absorbit Tn ritmul ei etern (Lin,
arborii rotunzi) :

»Curg printre arbori pasari, lin, arborii

rotunzi
de frunze — si urca vara sub soarele-n
amiaza
gest fard tarm e ochiul Iinga padurea
treaza

te chem din cerul lumii de veacuri,
sa raspunzi
s-ar fi putut ca vintul sa-ti sape drum
sub nori
implatosati stejarii sa-ti scrie-n
trunchiuri mersul
ori sa te-mbrace-n haina eterna

) ) ) __universul

s-ar fi putut.. si totusi, e liniste-n
culori

curg printre arbori pasari, lin, arborii
rotunzi

isi duc Tn zborul pasarilor cintul
precum ma poarta in nelinisti vintul
ca ziua pleci, ca noaptea vii si pleci
de veacuri te tot ducl si nu-mi raspunzi
si arborii se pierd in zbor, rotunzi".

Eminescianismele sint frecvente la
Nicolae Dragos (Sub colind, Ruga-n
doi). Mai curioase sint o Invectiva du-
ioasd adresatd unei papusi de portelan
care infige-n sentimente ,canini de
dtel si un Pamflet vizind ,0 pupaza
pudratd”, ,geamana lui Winnetou",
dreasd ,din saciz si din ¥imele Din
citeva definitii ale poetului retin una
ce poate fi luata drept autoportret:

+El Tsi intoarce chipul catre lume

cum se rotesc planetele spre soare

cuvintul cel de pret, chemind, sa
zboare

poetul, inima si-o spune.

Al. Piru

exilat latin
imperiale

curenteaza mina

Dar el se stapineste. O asterne
— celula n sfirsit reintegrata —
in zidul vertical si
are atita incordare

infinit,

pare ca aseaza

Stefan lures

Pro domo

Spiritul
latin

MI voi permite sd ncep  acest

articol cu o amintire. Tatal meu,

desi naturalist, avea o solida
educatie clasica, asa cum 0 aveau toti
oamenii generatiei sale, fiind capabil
sa traduca Tn romaneste cu 0o mare u-
surinta_ texte latine. El mi-a spus, si
n-am sa uit niciodata, ca rostul Tnva-
tarii latinei Tn_scoli nu deriva din_ne-
cesitatea de a Tnvata niste termeni, cit
din folosirea riguroasei_sintaxe a lati-
nei clasice pentru_disciplinarea mintii
si deci, dupa opinia parintelui meu,
entru ,formarea caracterului, care
Inseamna_totdeauna ordine _ interioara,
organizata de limba"., Dupa mai bine
de un sfert de veac de la moartea lui,
tind sa fiu din ce Tn _ce mai de acord
cu el si sa Tnteleg mai bine ceea ce-mi
spunea. insa spiritul latin, baza a lim-
bii, culturii si constiintei noastre na-
tionale, Tnseamna mai mult decit or-
dinea interioara si severa fara de
care nici o civilizatie nu e posibila,
Legitatea romand a nascut nu numai
Bacea, punind capat nesfirsitelor raz-
oaie tribale ce faceau imposibile ridi-
carile de monumente si_educarea sen-
timentului de durabil. Ea a _permis
constituirea acelei _societdti civile ce
implica drepturi si indatoriri si — e
adevarat doar pentru o minoritate,
cetatenii-sclavi fiind exclusi de la
drept — Tmbina armonios, prin limite
subtile, interesele individuale si _cele
colective, Aceasta legitate reflecta, Tn
istoria ei, luptele indelungate, adeseori
violente, de clasa, care au dus la lar-
girea  drepturilor plebei, Tnlocuind
dreptul de fundare — al patricienilor
— cu principiile abstracte ale dreptatii
pentru toti cetatenii. Pe aceasta te-
melie s-a ridicat imperiul ca stat, mo-
numentele ca marturie, a progresat
civilizatia pe o buna parte din Europa
si, mai ales, au comunicat popoarele
continentului nostru si s-a constituit,
nu fara alju'gorul _drumurilor romane,
al limbii [atine si al legilor, comuni-
tatea europeand care a nascut o mare
civilizatie, cea mai importanta din cite
au fost create de specia noastra.

Pentru poporul roman, mostenirea
romana si constiinta ei au o importan-
ta covirsitoare. De la Miron Costin si
Dimitrie Cantemir, si Tnca Tnainte de
ei, de la Nicolaus Olahus, originea
noastra latind, caracterul latin al lim-
bii noastre din toate provinciile au
constituit primul punct de mindrie si
marturisirea unei origini  stralucite,
probante si incontestabile. Monumente-
le au fost darimate de desele incursi-
uni migratoare, limba a ramas ca un
semn al durabilitatii. Structura ei ener-
gica a fost cea care ne-a permis sa
dainuim. Stapinitorii, si nu numai cei
de demult, barbari, dar si cei civilizati
din veacurile din urma nu puteau sa
stearga un instrument atat de formi-
dabil ca limba roméana, limba romani-
ca. cu radacina infiptd in solul puter-
nic al celei mai logice dintre limbi, cu
gramatica ei subtild si severa. Pentru ca
stim astazi, de abia Tn veacul 20, ceea
ce au banuit stramosii nostri, ca or-
donarea semnelor face taria expresiei,
nu individualitatea lor. Fondul nostru
de cuvinte s-a Tmbogatit cu multe cu-
vinte de alta origine. Structura a ra-
mas ca o fortdareata inexpugnabila ce
a permis Tnsusirea de cuvinte expresi-
ve, fara sa-si piarda identitatea.

De la aceste constatari de limba s-a
nascut constiinta comunitadtii  noastre,
mindria apartenentei noastre la civili-
zatie si,"mai tirziu, In epoca formarii
statului modem roman,, un sprijin in-
ternational pentru revendicarile noas-
tre juste. Ceea ce a fost latinitatea
pentru carturari, a fost legitatea obsti-
ilor de tarani liberi pentru continuita-
tea demnitatii la toate nivelele socie-
tatii. Este o crestere a culturii noastre
care reprezintd un proces firesc i

organic.

Alexandru lvasiuc



Victor Kernbach

lata-ma : eu trec prin mine Tnsumi, dar cine
e materia strabatutd, cine spiritul strabatind ?
Lasa-ti lucrul tau numai asta seara, vecine
si asculta in mine miscarea de vint.

Sau chiar ea prin fiinta mea dubla trece
cind nascindu-se, cind murind ?

Du-te, vecine, vremea e 0 pajiste rece

sa nu te inghete marele crivat curind.

Du-te, oricum sint la capatul singuratatii :
stii, vecine, singuratatile se schimba pe rind
si orizontul a Tnceput sa-si cladeasca nametii
din latura mea disparind.

Dar ea este ultima zina a lunii pline

si ca aburul se ridica Tntr-un cer fara

pamint :
poate ca ea Tnsasi trece prin mine
nici iubindu-ma, nici urind.

o —

..0. maica mea si dulceata inimii mele
si roa,ba Dumnezeului mieu..."
NEAGOE BASARAB

Preacinstita mama, ai sa-i ierti vreodata
celui ce atita te-a Tmpovarat ?

Cind la tine-n pintec se facea lumina
eu cresteam intr-insul ca un rod bogat,
zilele cu munca, noptile cu veghe
peste ceara miinii tu ma aplecai,

erai osul mierlei ce plesnea de cintec,
eram noaten fraged azvirlit din rai.

Ma scaldai in dulce untdelemnul vorbei

cu neparasite feluri de colind.
Citeodata ochii, plavie speriata,

ti-i zaream pe luciul plinsului plutind.
Multd neodihna, dragoste si rivna

s-au prelins din sinul tau Tn univers.
Mama, sfintda mama, ca un cimp de jertfa
infloreste drumul carele l-ai mers.

Darurile

Viata, numele, strabunii,
cea din urma mingiiere,
vraja stranie a minunii
dintre tipat si tacere,

Dupa ce tu ti-ai
intre valvele negre si albe de scoici vorbitoare
si Tnca s-a mai leganat o vocala prin aer

m-am gindit : cine va mai sapa sub zapezi

Aripa cealalta

retras vocea de smalt

labirintul unui tipat ranit?

lacul limpede, aripa, Si
fosnetul, mirarea, zborul, Si
noaptea verde, trupul, clipa, si
cerul leganind condorul,

am dat foc unei
am fiert fructul
am chemat pe marele cantor
sa-mi spuna ce se aude prin cer

ierbi
amar

ametitoare

cind linistea facerii lumii se misca prin goluri.

risul, stelele, coralii
din scinteile- amiezii,
creanga cruda de Rusalii,
ploaia, murmurul zapezii,

Cantorul

a aruncat deodata intregul vazduh
in tevile de arama ale lumii
cineva a adus o aripa sa-mi filflie lingd umar

ca si cum ar fi fost aripa mea

frunza vesteda, bobocii
florilor Tnca straine, Si
fruntea, bulgarele vocii,
clopotul batind in mine,

Simteam de departe cum vocea ti se odihneste pe un umar
ascultam cu durere curgerea focului
si numaram, vai cum numaram rastimpurile negre si albe
rastimpurile albastre si

bezna vremii, focul,
cdii vesnice, prisosul,

lipsa si

dar era una singura aripa aceea
m-am Tintrebat tinjind de tristete :
zbura cu, o singura aripa ?

cine poate

prin cer

rosii

pina cind cineva

aripa cealalta.

muntii, pasarea, elipsa,

magma creierului, osul, sau fara culoare
cite vor fi

vintul, apele, copacul, Tmi va aduce si

gestul, lacrima, vocala,

sufletul ca un tentacul,

zarea, dorul de Walhalla,
somnul, litera, pamintul,
valea, stincile, catusa,

sfera, unghiul drept, cuvintul,
prima flacara, cenusa,

iarba, singele, grafitul

rimei, ochii, oricalcul,
limita si infinitul
cifrei ultimului calcul.

Tnvataturile lui Neagoe Basarab

(fragmente)

Nu stiu cum sa va-nvat, firesti sint toate
la urma urmei, fosnetul de zori
prigoriile-n cird, taria noptii
si hramul astui cer pogoritor,
intelepciunea, mugurii iernateci
deschisi Tn frig ca niste copci
pamintul sacru, desprimavararea,
jivina care lasa singe-n cimp,

arzind.

si inima si templul cel din suflet
cel nedeprins cu bezna, luminat
de a pururi de faclii firesti ca rostul
femeii-nsamintate de barbat

eu, fiii mei, calca-voi peste astea
precum lumina printr-un griu fecund
voi trece-ncet, cu mastile lasate

pe clipa grea de carele m-ascund.

inmiresmat voi fi, voi trece apa
taindu-mi vad prin hoarde de guvizi
iar Sirius pingaluit in unde

se va izbi de porii mei livizi,

flori de podbal si rozmarin crestea-vor
pe malul dimpotriva, priveghind
sigiliul meu domnesc, nedemna timpla,
exodul vecinie Tnspre care tind.

Fiti cumpaniti Tn toate, puneti suflet,
cinstiti descalecarea din parinti,

dar mai presus de toate iubiti sinul
de unde-ati supt, si-aceste plaiuri sfinti.

Oh ! tara s-o iubiti, pupati-i dreapta
de veghe stati ca lupii la hotar,
numai astfel noi vom trai de-a pururi

si nici o moarte nu va fi-n zadar !

Balada din Cimpia Turdei

Se pogoara tara-n sarbatori de iarna
stelele au parca gust de vicleim
necurmata-i jalea in cimpia unde
pururea se cade sa ne-adeverim,
tremura in luna flamura unirii

calda e tradarea Tnca pe miristi

de subt trei movile ca dintr-un sicriniu
privegheaza domnul cel cu ochii tristi.

Retezat i-e gitul si dintr-insul
vina Tnfloritd a unui izvor

care Tnmulteste dragostea de tara
ostoind de sete un viteaz popor.

curge

Nicaieri nu este mai maiastra firea

ca in locul unde el au fost pierit,

de aceea vremea i se-nchide-n urma
ca 0 rana care s-a tamaduit.

Totul ni se pare ca s-a spus si inca

mai e loc de slava si de legamint,

el ne intra-n inimi drept din stema tarii,
el a fost mai falnic, el a fost mai sfint,
zugravit e ceriul cu florinti de aur
sirinxuri de mierla ies dintr-un buhai
pretutindeni, iata, se deschid ferestre
si au toate forma fruntii lui Mihai.



Breviar

aragiale
Sintre doua povete"

IN foarte interesanta corespondentd
dintre Ibrdileanu si Zarifopol, reti-
nem scrisoarea acestuia, expediata

din 1908 a Operelor, la ed. *Minerva Se
stie despre Caragiale cit era de exigent
cu sine Tnsusi si cite schite si nuvele de

de la Sinaia, la 9 februarie 1922. Se mrare valoare le-a lasat neretiparite. De ce
propiau zece ani de la incetarea din viaf@ fi avut totusi slabiciune pentru aceasta
a lui Caragiale, al carui cel mai asidgohiti, total desconsideratid de Zarifopol

corespondent si, desigur, si cel mai apro-
piat prieten fusese Zarifopol Tn anii exi-
lului  berlinez (1905-1912). ,,Pentru anul
acesta", scria el asadar, ,,vreau sa dau un
Caragiale , (10 ani de la moartea lui in
iunie viitor) si un Moliere daca cumva,
cum e foarte posibil, nu v-a dat altcineva
un Moliere pan-acum. Dar vezi cum
ne am gindit amindoi deodata la Cara-
giale ?* Initiativa fusese deci a lui lbra-
ileanu, care-l stimula pe Zarifopol la scris.
De rindul acesta, o nimerise bine. Mai
departe nsa, Zarifopol se plinge ca n-are
la Tndemind scrisorile lui Caragiole, ca
sa spicuiasca din ele. Urmeaza citeva
rinduri revelatoare : ,,Am sa lucrez insa cu
mare frica ; cit l-am cunoscut, am avut
fricd de el, o frica patrunsa de dragoste
si admiratie, dar, in sfirsit, frica. Ani de
zile am trdit cu el, cu atit mai absorbit
de dinsul, cu cit, fiindca traiam altfel des-
tul de izolat, era aproape singurul om pe
care-l frecventam. Un om cit o lume,
s-intelege. Nimic din ce mi-a trecut pe
dinainte in toata viata mea nu ma obse-
deaza atita si cu otita de puternic farmec :
mi-e plin capul de mutrele, de intonatiile,
de gesturile lui toate, care erau, la un
loc, o aproape neintrerupta producere artis-
ticd. De aceea mi-e asa fricd sd vorbesc,
dar mai ales sa scriu despre dinsul. Dar
nu mad las | Am sa-mi adun toata obraz-
nicia" (Scrisori catre G. lbrdileanu, editie
ingrijita de M. Bordeianu, Gr. Botez, |.
Lazarescu, Dan Manuca si Al. Teodorescu,
cu o prefatda de Al Dima si N. I. Popa.
Studii si documente, 1966, Editura pentru
literatura, pag. 282—283).

Sentimentul™ fricii, marturisit cu atita, as
spune, obsesiva staruinta, tradeaza la un
Zarifopol o structurd psihicd de . mare
anxios, agravata de neurastenie, despre
care scrie mai departe, nu fara a releva
,anxietatea  aceasta oribila, absurda,
scandaloasa".

Desigur, Caragiale nu era un partener
comod, nici chiar pentru cei mai vechi
dintre prietenii lui, care si ei 1 stiau de
frica, asteptindu-se de la un moment la
altul sa-i repeada sau sa le spuna in
fatd cite un ,adevar” usturdtor. Pe Za-
rifopol l-a crutat, dar i-a inspirat mereu
acea teama de a-1 prinde Tntr-un moment
rau, cind si el ar fi fost bruscat cu vorba,

ca si ceilalti.
iND Tnsd, dupa zece ani de |la
moartea lui Caragiale, Zarifopol
s-a hotdrit sa cuteze a scrie
despre  marele  disparut,
izbutit sa-si
cata"

si Tnceput s-o editeze rhggistral, la invi-
tatia prof. Al. Rosetti, la Editura ,,Cultura
Nationald". Multi cititori ai substantialei
prefete la tomul | de Opere (1930), s-au
putut mira de rezervele articulate fata de
O faclie de Paste (unanim socotitd o ca-
podopera a genului), sau fatda de Pacat
(alta remarcabilda nuveld), Zarifopol nu
era Tnsa un critic dogmatic, care sa-si
sprijine obiectiile pe principii invariabile.
De fiecare data, isi motiva nuantat jude-
catile negative, fie de pe plan estetic, fie
din punct de vedere al adevarului psiho-
logic. Respingerile lui nu erau dintre cele
sumare, nemotivate. O singura data a fa-
cut exceptie : cu povestirea Intre doua po-
vete. latd cum a executat-o scurt, fara
drept de apel, dar si fara replica pina
astazi : ,,O exceptie curioasd, in rastimpul
acesta ca si in toatd opera, < schita
Intre doua povete (in ,Literatura si arta
romana", revista lui N. Patrascu, si apoi, in
»Epoca”, o bucata facuta, pare ca, pe
prinsoare, si unde, din Caragiale nu vad
sa mai fi ramas altceva decit corectitudi-
nea gramaticala".

Ca sd nu spuna ca schita era proasta,
asa cum i s-a parut (pe nedrept, credem),
Zarifopol se foloseste de eufemismul final,
nerecunoscindu-i decit ,,corectitudinea
gramaticald”. Lui Caragiale, Tnsa, schita
i-a placut, a reprodus-o din revistd 1n
jurnal, la un scurt interval, apoi n cursul
aceluiasi an, 1897, in volumasul Notite si
fragmente literare, iar la urma, in editia

criticul simpla prezentd, Tn tempo vivace
ia distantele, de la o ,lmen) de ,veni, vidi, viei", a stat la Tndo-
la alta a operei pe care apoiiadd. catre cine sa ncline. Cu acest pri-

si de altfel putin cunoscutd, in cadrul ge-
neral ol operei caragialiene ?

Este desigur nevoie sa-i Tmprospatam
eontinutuL Un ,,Cavaler”, participant la un
bal costumat, isi Tmpartaseste la persoana
intri o dubla ,,conchista”. A fost obiectul
atentiei deosebite atit o unui dracusor de
fatd, costumatd, cum se si cuvenea, in
.dracusor", cit si a unei vadane distinse si
cochete. Cea dintii, desi numai in virsta
de cinsprezece ani, invitatd Tnsa de fata
gazdei, se vede, la intiiul ei bal, i-a le-
sinat In brate si cind si-a venit in fire, I-a
si sarutat fierbinte : cealalta, mai rezerva-
ta, dar si mai pozitiva, i-a propus s-o in-
soteasca in zorii zilei urmatoare intr-o ca-

I L. Caragiale

latorie de placere in Italia. Beneficiarul
acestei indoite cuceriri, obtinuta prin
(ceza-

lej, si-a marturisit slabiciunea. Era in per-
manenta asistat de doi consilieri, unul bun
si altul rau. Cel dintii Ti sufla la urechea
cea dreapta, asa cum se Si cuvenea,
care era calea cea buna. Celalalt, la ure-
chea stinga, 1i dadea sfatul cel rau. Sub
metafora celor doi consilieri, Caragiale a
nteles constiinta sa cea buna, permanent
contrazisd de cea rea. In aceasta circum-
stantd, noul Lovelace a simtit nevoia sa
se racoreasca : a parasit balul, s-a suit
intr-o sanie (era iarna, cu zapezile de
altddata, dupa care multi mai ducem
dorul), si s-a plimbat trei ceasuri pina
ce s-a hotarit sa-si faca valiza si  sa
prinda, cu putine minute Tnainte de ple-
care, trenul, in care-l astepta vaduvioara
vesela. In ciuda placutelor amintiri ale
acelei ,,ineintatoare"” calatorii italiene, in
care desigur senzatiile de artd s-au Tmbi-
nat ideal cu cele erotice, povestitorul n-
cheie eu regretul ca n-a ascultat de sfa-
tuitorul de la urechea stinga. Concluzia ?
»S1 acum, cind e atit de mult de atunci,
iata-i pe bunii mei consilieri ca tot nu
s-au Tmpacat; unul Tmi zice : «Ai facut
foarte cuminte I», iar celalalt : «Mare ne-
ghiob ai fost !I»”

Atit subiectul, pare-se, ca si tratarea
lui, Ti vor fi parut lui Zarifopol sub nive-
lul mijloacelor artistice caragialiene. Nu

sintem de aceeasi pdarere. Cititd atent
schita se Tnvedereaza magistral condusa,
evitind cu grija apasarea asupra situatiei
gingase a unei fete abia nubila, dar in-
focata si chiar agresiva, care Tntelegea
sa-l smulga pe ,Cavalerul” ce si-l
alesese, din mrejele expertei vadane.

Situatia i se va fi parut lui Zarifopol
scabroasa, iar povestirea ei, fara duh. Dar
el s-a Tnselat de doua ori. Schita n-are
nimic licentios, iar desfasurarea actiunii,
in care povestitorul s-a simtit ntre doua
focuri, a reusit sa evite capcana prostului
gust sau oceea a prolixitatii. Povestea re-
zistda pe muchie de cutit si nu trezeste
nici revolta morald, nici deziluzia de or-
din estetic.

Sa fi fost scrierea acestei schite rezul-
tatul unei prinsori propriu-zise, sau Za-
rifopol a calchiat cuvintul francez ,,ga-
geure" care mai exprima si un ce straniu,

Paul Zarifopol

neexplicit ? O altd interpretare nu este

exclusa. Cum Caragiale n-avea sa atace
subiecte de mondenitate decit In deri-
dere — vezi High-life si Five o'clock,

— ne putem Tntreba cum se face ca, de
data aceasta, Intre doua povete nu ex-
pune risului un aspect de Tmprumut al
vietii lumesti din mica Romanie, ci pune
problema acuta a unui caz de constiinta ?
La recitirea schitei, ne-am adus aminte de
confidenta lui N.V. Piperescu, fost Tnvata-
tor, Tn anii revizoratului lui  Caragiale,
poet si militar, confidenta pe care am pu-
blicat-o in ,,Gazeta literara" din 16 martie
1961. Nota de senzatie a fost urmatoa-
rea : Caragiale, in tinerete, facea furori
ca dansator | Asa se si explicd unele din
aventurile lui rasunatoare — pe atunci -
de flacau. Intre doua povete poate fi lu-
ata ca o foarte reusitd schitd de imagi-
natie, dar si ca o veridica amintire. Nu
incepe oare paragraful final cu vor-
bele : ,Si acum, cind e atit de mult de
atunci...” ? Si nu rasuna in aceste cuvinte
un accent de melancolie ,.trdita" ? De ce
n-ar fi plauzibilda si aceasta ipoteza ? O
supunem aprecierii publice.

Serban Cioculescu

ERATA : Numele generosului meu co-
respondent care mi-a daruit manuscrisul
lui Ranetti trebuia citit Kirmaier (iar nu
Kirmaler).

Aparatorii

Aversuri a tinarului poet Aurel So-
robetea. Poemele sale produc o ase-

menea tensiune liricd, incit ajungind la

pagina 79, ultima, si Tntoreind-o si cazin-

du-ti ochii pe obisnuita caseta tehnica,
ai in primul moment impulsul, cistigat
n virtutea inertiei, de a o citi ca pe un

catren, — impresie subiectiva care atesta
forta verbului. Odinioard, debutantilor li se
facea cite un portret : intr-o zi ploioasa,
suna la usa, deschid si Tn prag vad un
baiat Tmbracat Tntr-un palton croit 1in
mod_ vizibil dintr-o manta militara refor-
matd si care etc. etc. Astdzi nu_stiu_de
ce nu se mai consemneaza primii pasi ai
debutantilor de anvergura, aparitiile lor
n redactii, Tnfatisarea pe care ei 0 aveau
Tn clipa Tn care iti Tntindeau manuscrisul,
clipa solemna, mai tirziu, la rememorari.
Despre Aurel Sorobetea, cineva ar fi pu-
tut scrie, vazindu-1 Tntfia oard : masiv si
greoi, daca ti-1 imaginezi Tn gact si 1i pui
si un clop de pai pe cap. si un chimir lat
de piele peste cdmasa strinsd_Tn umeri _si
1i lasi in mina si coasa cumparata la Bis-
trita, va redeveni ceea ce este el, de fapt,
sub armatura culturii : un flacau transil-
van, nu prea sprinten, dar Tnzestrat cu o
Tndaratnica forta de lucru... Randament
fizic transformat prin alunecarea satului
catre oras Tntr-un randament intelectual
de mare capacitate...

Sub titlul de mai sus, direct si plin de
franchete, Aurel Sorobetea, 29 de ani,
nascut la Brasov, licentiat al Facultatii
de filologie clujene, debuteaza Tn ziua de
16 iunie anul curent la Editura Dacia cu
prima sa placheta de versuri care avea
sa obtind si un premiu. Istoria, inclusiv
istoria’ literara, se uita rar Tn ochii poeti-
lor, ai acelora pe care in cele din urma
sl-1 alege martori. Atunci cind o face, ea
obligd poezia sa iasa n_prima linie a
spiritulur si sa spuna deschis si fara inflo-
rituri inutile ce are de spus. Importanta
aici este intelectualizarea perspectivei,
dincolo de sentimentalizari usoare ; gasi-
rea unor durabile puncte de sprijin pe
osatura ferma si_bine Tnjghebata a cultu-
rii. Aceasta privire asupra istoriei, poetul
Aurel Sorobetea, umanist in traditia solida
a Ardealului, o arunca fara gesticulatii
retorice, cu simplitate aparentd, rodul u-
nui riguros travaliu artistic, singurul ca-
pabil sa mearga la esenta :

In cimitir paste un cal,
peste primul razboi mondial
si-al doilea razboi mondial.
Se apara de soare,

se freaca de pruni,

si paseste arar

peste primul rdazboi mondial
si-al doilea rdazboi mondial.»

(Amiaza)

Distantarea de arme este o amadgire.l
Calul razlet ascind peste Tnclestarile
istoriei nu-i tabloul unui poet estet doar,
avind Tn principiu oroare de orice fel de
luptd, pentru_ca iatd, Tn loan-Voda (,,0i
vom numadra n lupta”) :

.Intoarce-te, ingere, / tu, cel mai cum-
plit! / loane / al nostru / barbat-dom-
nesc / si din Tigrane ; / Apocalipsa / si
rostru / al sortii ; / de-~pururi / ne esti
lipsa ; / din apele mortii / revina !..“

Spun, fara teama de a-l dezarma prin
lauda pe Aurel Sorobetea, un tinar prea

grav ca sa nu suspecteze orgoliul — Tn
afara, fireste, a celui Tntemeiat si_pe care
te sfiesti sa-1 aliti — cd ne aflam Tna-
intea unei vocatil poetice cu totul
deosebite. Vocatie, sI nu talent nu-
mai, instinctiv, colorat ori cantabil, din
care noi avem destule, ceea ce nu
zic ca-i rau — totusi ceva mai mult

decit talentul Tnnascut, si care se poate
numi deprinderea, asimilarea trainica a
culturii. Aceasta este evidenta si in ,,sub-
solurile” umanistice, in notele explicative
ce Tnsotesc multe poeme. E, cred, prima
experienta de acest fel din poezia noastra,
si realizata cu mult efect artistic. A-
ceste Tnsemnari se Tncorporeaza fara cea
mai micad umbra de pedanterie Tn atmo-
sfera poemului. Platon, Cantemir, Par-
van, Hasdeu, Rilke, Karl Marx,
Balcescu, Eminescu, Ernst Robert Curtius
si cronicarul Szamoskozi articipa
la enuntarea discursului poetic, luminin-
du-1, sprijinindu-1 cu ideile lor, fiindca un
poet cu aceasta vocatie stie cd el este suma
unei uriase experiente a cunoasterii, re-
flectata Tn orice vers, oricit de original.
Concepute Tn acest fel, poeme istorice
cum sint Cogaion, loan-Voda, Mihai,
Constantin_Brincoveanu, Grigore Ghica,
Horea, Tudor, Inocentiu, lancu...
(,,Aparatorii” Tnsisi) se Tincarcd de o
viziune a culturii care le aseaza pe planul
creatiilor, nu de ocazie, ci durabile, si nici
declarative, ci, iarasi, profund, si ntr-un
grad superior, angajate...

Cheia acestei pozitii_ a poetului_ne-o da
poemul intitulat semnificativ Baiatul cu
cartea. Pare o pictura de Luchian. Un
Luchian posibil. Un_autoportret, crispat si
luminos, Tn acelasi timp, n care echilibrul
imaginii ascunde dedesubt un virtej al
existentei, — si probabil ca acest echilibru
nu se obtine decit prin aceastd agitatie
launtrica a eului creator.

Cartea, studiul, emblema a generatiei
care nu stie Tnca ce-nseamnd a avea pes-
te treizeci de ani, ,se Tnlumind" la Aurel
Sorobetea ,de-o fulgerare latinda". O
carte ale cdarei coperti sugereaza falcile
puternice ale unei fiare" superbe, —

un fel de carte-tigru sau leopard.

Constantin Toiu



Darul povestirii directe

OET, romancier si povestitor, re-

porter si dramaturg, autor de
B versuri pentru copii si_de scena-
rii de film, nuvelist si publicist, Dragos
Vicol este, la cei 55 de ani ai sai gn. ia
6 VIl 1920 la Cacica-Suceava) si la 35
de la debutul editorial (cu placheta de
versuri intitulatd Muguri, Radauti,
1940), un scriitor cu o opera intinsa si
variata care i-a adus o vie notorietate
si pretuire din partea publicului. A Tn-
ceput sa publice versuri prin 1939 in
ziarul ,Suceava", colaborind ulterior la
mai_toate periodicele bucovinene (,,Bu-
covina", ,Bucovina literarda", ,Revista
Bucovinei" etc.) si la multe din restul
tarii (,Convorbiri literare”, ,Curentul
literar"”, ,Universul literar", ,Primava-
ra", ,Revista tinerimii”, ,Tineretea",
~Prepoem”, Estul" etc) si afirmin-
du-se ca un tinar dintre cei mai fecunzi

Tn timpurile de atunci.

Se evidentiaza din plin ca prozator
prin romanul Valea fierului, aparut Tn
1953 (o versiune noud a dat Tn Noptile
dinspre ziua, Ed. Militara, 1970) si con-
tinuat Tn 1959 cu In muntii de miaza-

MARIA

S-A STINS din viata publicistul si
scriitorul ~ Maria rsene,  vechi
luptdtor comunist si  antifascist.
Cine l-a cunoscut pe Maria Arsene
si-a putut da seama de pasiunea si
devotamentul cu care minuia con-
deiul sau pus n slujba pacii si
democratiei. Poate ca tocmai acest
patos l-a ajutat s& devina repede un
publicist popular si iubit. La virsta
de 25 de ani se numara printre cei
mai activi publicisti ai Romaniei
interbelice, operele lui fiind publi-
cate si peste hotare.

Mi-aduc aminte ca prin anii
1935—36, cind ma aflam la Giurgiu,
numerosi cetateni ai acestui oras
asteptau cu nerabdare revista
,cuvintul liber" ca sa citeasca arti-
colele iscalite de Maria Arsene.

Cit de popular era Maria Arsene
n acei ani, se poate vedea si din
faptul cd unul dintre cele trei vo-
lume de proza ale lui aparute n
1936 (luda) a avut un tiraj de

noapte, scrieri tipice pentru epoca_res-
pectiva, invederind un autor dornic sa
raspunda prompt comandamentelor so-
ciale si un povestitor pe care numai

anumite scheme literare ale vre-
mii nu-1 lasau sa tisneasca (a se
vedea comparativ ulterioarele Ba-

trinul si livada. Ed. Junimea 1973. si alte
texte ale sale, din care s-ar putea al-
catui un_admirabil volum antologic).
Scrierea Tn proza cea mai densa ramine

ina acum Camera 81 (E.P.L. 1969)

mul de la ora 13 (tradus si in limba
germana) si Flacari in vest (versiunea
prima a actualului Drum spre Mai),
fiind romane astazi oarecum neglijabi-
le. Insd dramatismul Camerei 21S. zba-
terea eroului intre viata si moarte, forta
analitica si de observatie pe care le va-
deste aici Dragos Vicol, stiinta construc-
tiel si puterea de concentrare fac sa se
presupuna ca romancierul din el poate
reveni cu reale surprize.

Poetul se adreseaza o vreme celor
mici producind volumele de versuri A
venit un pui de om (1957) si O poveste
cu povesti (1967), precum si altele in
proza, pentru ca productiile lirice re-
prezentative sa fie adunate abia in Cti-
torie Tn albastru (1972) si Voievod de
stea (1973), cele anterioare (Reportaj
liric, 1963 ; Buchet in august, 1965 ;
Poeme in mars, 1969) intrind mai cu-
rind Tn fondul pasiv al versurilor sale
si ale epocii, pe care au ilustrat-o pe
Intrecute si atitia altii dintre poetii de
astazi;

Drumul spre Mai ¢) are o curgere fi-
reasca si 0 naturalete funciara, care te
face sa uiti unele trucuri menite a cap-
ta sau a ascunde ata albd a unor scene
mai ,tari". Tn fond, avem de a face cu
un pluton si apoi cu o ramasita de com-
panie compusa din oameni hirsiti cu
razboiul si care simt Tn aer sfirsitul a-
cestuia, dorindu-1 din tot sufletul cit
mai rapid. Tn vederea grabirii acestui
sfirsit, desi oamenii se Tmputineaza,
ponderea activitatii lor creste, ceea ce-i

*) Dragos Vicol, Drumul spre Mai, Ed.
Militara, 1975.

ARSENE

50000 de exemplare, lucru neobis-
nuit intre cele doua razboaie. )
Datorita activitatii democratice si
antifasciste, Maria Arsene_ a fost
arestat in mai multe rinduri, supus
unor grele chinuri, in_lagare _si
inchisori. El a ramas insa credincios
idealurilor de care toata viata a fost
insufletit, cauzei scumpe a pacii si
comunismului. )

Dupa Eliberare, slova lui era
mereu prezenta in ,Romania libera”,
~Frontul Plugarilor”, ,Flacara" si
multe alte publicatii din Bucuresti
si provincie. Tipareste Tn acesti
ani peste 25 de volume de proza,
pline de un profund si un tulbura-
tor umanism, o parte din lucrarile
sale (Struma, Lor si altele) fiind
traduse peste hotare.

Maria Arsene nu mai e azi printre
noi. Amintirea lui va ramine vie
printre cititorii care l-au pretuit si
iubit, printre colegii sai de munca.

Serban Nedelcu

obliga la mobilizare integrald, la neas-
teptate ingeniozitati si pacaleli, la erois-
me limita si la acceptarea lucida a sa-
crificiului suprem, fapt ce da cartii un
dinamism mereu notabil. Tot de aici
vine si tenta ei uneori idilica, motivata
si de Tmprejurarea, psihologic justifica-
ta, cd, reconstituind faptele dupa atita
vreme, autorul (ce-si tinea un jurnal,
pe care l-a pierdut) isi aminteste mai
ales, intocmai ca din copildrie, Tntam-
plarile cu anume haz, faptele cu aspect

. anecdotic etc. Nu asistam, de aceea, la

mari desfasurari de trupe, la inclestari
intinse pe sute de km sau la discutii
contradictorii de Tnalt nivel. Dar acesti
tarani ajunsi militari, Tn preajma carora
ne tine autorul, nu sint mai putin ex-
presivi si pilduitori in actele si gindu-
rile lor, in chipul cum stiu sa traverseze
acest final de cataclism si uneori s&
moara chiar Tn ziua incheierii sale.

Oameni ai acestui pamint, ei Tnteleg
sa-1 apere si la nevoie sa moara pen-
tru el, s&-1 elibereze de orice cotropitori
vremelnici, neuitind, in acelasi timp, sa
faca o gluma, sa ilumineze un grup de
semeni cu un gind, un cintec sau o me-
taford, sa petreaca la modul ostasesc si
mai ales sa fie solidari cu ai lor pina
la moarte. Prin creionari simple, prin
detalii si mai ales printr-un remarcabil
dar al povestirii directe, amintind de
Grigorovita, de Sadoveanu, de Jean
Bart sau de Camilar, scriitorul aduce
n fata noastra crimpeie ale unei mari
inclestéri, la stingerea careia poporul
roman a contribuit neprecupetind nici
un sacrificiu.

Matur, autorul stie toate ascunzisurile
mestesugului scriitoricesc  (mai putin
poate pe acela al revenirii insistente pe
manuscris si mai putin pe pagina tipa-
ritd), are un incontestabil si divers ta-
lent literar, o experienta personala si
sociala relativ Tntinsa, pentru a da in
continuare scrieri reprezentative. Par-

curgerea celor de pind acum indrepta-
teste asteptarea unor asemenea izbinzi
din partea lui Dragos VicolL

George Muntean

= Maria Arsene (Arthur Arsene)
s-a nascut la 18 octombrie 1907. A
debutat la 15 ani, ca publicist, Tn zia-
rul ,,Presa”. Tnainte de 1944 a cola-
borat la majoritatea  publicatiilor
antifasciste: ,,Cuvintul liber", ,,.Bluze
albastre”, ,,Adevarul literar" etc.
Dupa 1944 a lucrat in redactiile de
la ,Romania libera"”, ,Frontul plu-
garilor”, ,,Flacdra", continuind sa fie
prezent n publicistica jurnalistica,
dar si in literatura beletristica, abor-
dind aproape toate genurile:

= 1936 — luda (pamflete antifas-

e 1937 — Nu sint cu
(publicistica) )
1938 — Camaradul Strul (Tipo-
grafia Adevarul)
e 1946 — ,,Razboiul

dreapta

sfint pentru

cruce si dreptate’ abia Tncepuse
(Ed. Apararii Patriotice).
e 1948 — Lupul (Ed. de Stat);

Buruieni (Ed. de Stat)

* 1949 — Nasul (nuveld)

= 1954 — Oamenii nu vor sa
moara (foiletoane, Ed. Tineretului)

e 1956 — Un tovaras vine asta-
seara (schite. ESPLA).

e 1960 — Vremuri si semne (po-
vestiri, ESPLA).

= 1962 — Preludii (schite, EPL);
Soarele rasare in zori (povestirl,
Ed. Tineretului)

= 1964 — Intermezzo (roman).

= 1966 — Pasageri Tn noapte (ro-
man, EPL); Caiet de dictando (po-
vestiri pentru copii, Ed. Tineretu-

lui)
= 1967 — Hotel Ambasador (ro-
man, Ed. Militard)

= 1968 — Los (roman, EPL)

e 1969 — Tn afara de luni (nu-
vele, EPL) ; Pianoforte (schite,
EPL).

e 1971 — Catre orele 12 din zi si
noapte (povestiri, Ed. Albatros);
0. K. (Ed. Eminescu)

e 1972 — Struma (flash-back-uri;
Ed. Cartea Romaneascd) ; Eroii nu au
virsta (Ed. lon Creanga).

Evolutia stilului artistic

= DUPA doua decenii de discutii_ si
cercetdri fructuoase asupra formarii si
evolutiei limbii noastre literare, dispunem
astdzi de citeva rezultate teoretice de
baza, ca cele ale regretatului Tudor Via-
nu, si de numeroase studii concrete asu-
pra istoriei limbii roméne literare.

La bilantul impunator al lucrarilor de
pina acum, datorate lingvistilor din ge-
neratia mai Tn virstd. dar mai ales din cea
tinara, se adauga mereu contributii care
impun prin soliditatea investigatiei si lar-
girea perspectivei de abordare a unor as-
pecte noi ale limbii literare. Una dintre
aceste lucrari o constituie Elemente de
istorie_a limbii roméne literare moderne.
Evolutia stilului artistic in secolul al
XIX-lea SEd. Universitatii din Bucuresti,
1975, p. 308) de Paula Diaconescu. confe-
rentiar la catedra de istoria limbii romane
a Facultatii de limba si literatura romana.

Anul trecut, autoarea a publicat, sub
titlul Elemente de istorie a limbii romane
literare (in aceeasi editurd), prima parte
a unei cercetari de amploare, privind fe-
lul cum s-au_format normele limbii noas-
tre literare si cum s-au constituit stilurile
ei : stiintific, administrativ si publicistic.
Partea a doua, aparuta recent, cuprinde
rocesul de formare si dezvoltare a stilu-
ui artistic in secolul al XIX-lea. cind
s-au afirmat clasicii literaturii roméne.

Notiunile de stil artistic, in_genere, si
de stil individual al scriitorului, cu care
ne-a familiarizat, pentru Tintaia oara in
mod sistematic, Tudor Vianu. sint com-
pletate de Paula Diaconescu, prin accep-
tiunile contemporane, mai ales structura-
liste, nelipsite de pedantism formal in
ceea ce priveste clasificarile si terminolo-

gia. Dar autoarea aduce limpeziri, carac-
teristice gindirii si_scrisului sau. despre
felul cum trebuie facuta abordarea

lingvistica a stilului artistic.

Partea consistenta si de reald rezisten-
ta a lucrarii este analiza, la obiect, a sti-
lului artistic al scriitorilor nostri de prima
marime din genurile de baza ale literatu-
rii : poezia, proza sl drama.

Constituirea limbajului Jpoetic_din  se-
colul trecut este urmarita la G. Asachi.
in Moldova, si Eliade, in Muntenia. n-
tregita cu opera regrezentantllor curen-
tulti eliadist : V. Cirlova, Gr. Alexan-
drescu si D. Bolintineanu.

Procedeele prozei sint mai amplu in-
vestigate Tn opera marilor scriitori pasop-
tisti si postpasoptisti. de la C. Negruzzi
pina la stilul realist al lui N. Filimon si la
cel savant din opera artistica a lui AL
Odobescu.

Potrivit rolului lor in dezvoltarea stilu-
lui artistic, este evidentiatd, Tn capitole
aparte, inovatia lingvistica si stilisticd n

oezia lui Eminescu. originalitatea stilu-
ui oral la I. Creanga, stilul narativ si
procedeele comicului lui I.L. Caragiale.

Neputind ilustra aici amploarea si com.-
plexitatea analizei Tntreprinse de autoare
pentru fiecare din scriitorii inclusi Tn cer-
cetarea sa, ne limitdm la indicarea aspec-
telor multiple sub care este privit stilul
artistic eminescian, care i-a preocupat pe
atitia stilisti si esteticieni anteriori. In
cele 45 de pagini ale cercetarii asupra lui
Eminescu. dupa ce consemneaza rezulta-
tele istoriei literare privitoare Ta marele
poet. Paula Diaconescu expune conceptia
lui asupra limbii literare. Tn general, si a
celei artistice Tn special, fixeaza elemen-
tele de continuitate si discontinuitate in
evolutia poeziei lui, subliniaza sinteza su-
perioara realizata ntre traditie si inova-
tie, intre elementele de limba veche,
populara si cele neologice, impuse de cul-
tura moderna, analizeaza apoi specificul
foneticil, morfologiei sisintaxei limbaju-
lui poetic eminescian, vocabularul, figurile
poetioe si de sonoritate, simbolul, figurile
semantice, epitetul, antiteza, metonimia,
personificarea, comparatia, metafora, fi-
gurile de constructie Tn poezia lui Emi-
nescu.

Sintezd matura a cercetarilor anterioare
de stilistica literara si lingvistica, ca si a
experientei sale didactice, lucrarea Paulei
Diaconescu se distinge _prin _spiritul  d«
sistem, obiectivitate stiintifica si claritate
in expunere, refuzind originalitatea pre-
tioasa, Tn folosul accesibilitatii, profitabila
tuturor. Relevind bogatele contributii in
materie ale cercetatorilor anteriori in bi-
bliografiile exhaustive care Tnsotesc fie-
care capitol, lucrarea Paulei Diaconescu
fsi sporeste valoarea documentarda i
orientativa, nu numai pentru studentii de
astazi, viitori critici literari si lingvisti, ci
pentru toti iubitorii istoriei literare.

D. Macrea



lubirea
gradinarului

OEZIEI lui Nicolae Lupu i s-au

descoperit asemanari, surse chiar,

n lirica lui lon Pillat, loan Ale-
xandru, lon Barbu si Adrian Pau-
nescu. Nedorind sa fac vreo exceptie,
adaug Tncd un model Iposibil: Tudor
Arghezi. Nu este, de pilda, acest poem
in tonul poeziei panteiste argheziene —
transmitind nevoia launtrica de adora-
tie a frumusetii firii, predispozitia spre
sacralizare a peisajului, a armoniei na-
turale ? ,Ce-ai vrea, iubire muta ? Ce
vint de foc te bate / cind oarba cade
umbra ninsorii pe cetate / Ca o finti-
na-n flacari ? ce liniste nebuna / Cum
iti atinge umbra ca bronzul slavei
suna ? / E soare-afard, pomii iesira din
gradina / Sa-mpodobeascd  poarta cu
pasari si lumind. / In bataturd joaca
argintii din fintind / Si-n _miezul lor
e pacé curatad si pagina. / Cind Tmi aleg
vesminte de nuntd si de masda / Cine
imi fura vinul si florile din casa ? / lu-
bind mereu mai tinar cine pe-aproape
eintd. / Cind mi te striga ochii, si-n
marmuri se-nvesminta ? / E ziua-afara.
lumea calcind prin flori ma cheama ;
/ lubirea mea, ard crinii pe trupul meu,
ti-e teama ? / Mi-e sufletul un tipat de
[eb3dd ucisa / De stele, ori beteald
pe-oceanul noptii scrisa / Suflarea

creatd mi-este de galbene izvoare / Ori
sintem totdeauna o nunta caldtoare 1“
(lubirea gradinarului).

Asemanarile eventuale cu universul
altor poeti sint, totusi, la Nicolae Lupu

*) Nicolae Lupu : Paznic al Gradinilor,
Ed. Cartea Romaneasca, 1975.

mai putin semnul unor influente si mai
degraba niste reminiscente culturale, o
anumita trdire in interiorul unei tra-
ditii_lirice bine asimilate. El are un
profil individual, deja conturat si poate
fi judecat prin sine Insusi.

e la Dospirea ploii (1971), trecind
prin Nunta caldatoare (1974) pina la
acest recent volum, Paznic al” Gradini-
lorj, Nicolae Lupu a traversat o pe-
rioadd de evidenta maturizare poetica
— renuntind la versurile sufocante, la
Imaginile colturoase si la limbajul cam
rebarbativ din poeziile debutului, a
ajuns la o frazare lirica rafinatda, me-
lodioasa, solemn-elegiaca. Persista o
oarecare pretiozitate a metaforei (,Fie
ea din porii lumii spiritul sa tisneas-
ca-n surle / Covasindu-si agonia din
frecus de ris de zeu_“) dar. in gene-
ral, s-a produs o limpezire a cintecu-
lui ; poetul si-a aflat nu_atit timbrul
propriu — el era prezent Tncd din pri-
mul volum, cit puritatea substantei
emotive. Poetul  trdieste o continud
«tare_imnica, are o exuberanta melan-
colica in fata naturii, a armoniei firii :
JAm ;)Iecat sa-ntimpin  rasaritul de
soare, / Ochii cu neinceputa apa mi
i-am spalat. / Am urcat dealul cit cerul
de-nalt / Printre viile de ivoriu si ar-
gint strecurat. // Am uitat de iubire,
de viata, de moarte, // Fiarele mi-as-
terneau lapte sfint sub picioare. ! Nu
aveam frati, nu aveam mama, nici tata
— / Singe din singele meu Tmi tinea
calea din soare. H Am plecat rasaritul
sa-ntimpin. i Coasa si plugul sub flori
mi le-am pus, / Nu stiam daca-s viu,
daca pleoapele-mi tremura / Stelele-mi
mareau trupul cu lina lor, sus.
(Intimpinare).

Poezia lui Nicolae Lupu lasa impre-
sia unei dramatice simpatizari cu o na-
tura luminoasa, uneori blind pastorala,
alteori volburoasa, spatiu de combustii
si fierberi de seve crude (Soarele, P&s-
torul, Pasare, Cupa de liniste, Pan,
Elegie de toamna, Asa cum turma, Fin-
tina Pastorului, etc.). Peisajul acesta
de dealuri-clopot, de vii de ivoriu, de
fintini  (,Cumpana lor e cutit fara
singe”), de livezi intunecindu-se de
sete, nu are nimic decorativ — el su-
gereazda o atmosferd, o stare interioara
de Tncordare extatica in fata unei na-
turi desavirsit armonioase, cuprinse, to-
tusi, de o nostalgica oboseala. Un uni-
vers tinjitor in care poetul isi regaseste
fiinta cea mai adinca. In care suferinta
unel Tntoarceri spre locurile de pace fi-
reascd raneste blind sensibilitatea lui.
astfel predispusd unei stralucitoare
beatitudini. ..Aripa verde-i tot cerul /
Din faclia de vin stralucind. / Te-aud
desfacindu-te-n cercuri. / Pasdare, prin-
tre stilpi de argint. // Tti astept J)e
lume — adierea, / Abur cald cum din
tei untdelemnul, / Mai batrin, Tn ca-
leasca de sticla. / Sufletul peste ape
Tndemnu-L /' Singur trec pe sub crengi
ostenite_". (Pasare).

Remarcabile sint poemele eu struc-
tura folclorica. Nicolae Lupu are un ra-
finat simt muzical si o capacitate de a
plasticiza imaginile. De aceea_ aceste
incercéri sint reusite — ele prind ele-
mentul original al cantabilitatii versu-
lui folcloric si-l trateazd cu subtilitate
artisticd, ca In acest poem intitulat Bra-

dul din poarta: ,Brad Tmparat, / Pe
stilpul portii Tnaltat / Intre rasarit si
Intre scapatat, / Crengile ti s-au incar-

Dol prozatori
ardeleni

ETRECINDU-SI concediul in orasul
Psau natal, inginerului Achim Bre-
zeanu i se ofera prlle{ul unei priviri
retrospective : un fe _bilan
eroul sil face_cu_ luciditate, fara sa se
amageascd, fara sa incerce in vreun fel
sa-si camufleze esecurile. Si ele au exis-
tat.” atTt Tn ceea ce priveste existenta sa
intima, cit si pe plan profesional. Roma-
nul lui Mihai $in  debuteaza asadar in-
citant. propunindu-ne o meditatie asupra
Virstei mature, asupra obligatiilor pe care
ea si le asuma Prozatorul nu vine insd
cu solutii prefabricate, el nu-si condam-
na de la inceput eroul, dar nici nu n-
cearca sa-1 absolve, amindoua concluziile
fiind in cele din urma la fel de facile.
Mult mai important este — e de parere
autorul — ca Achim Brezeanu sa Tinte-
leagd ce s-a petrecut cu el. De ce. la
virSta de treizeci si cinci de ani. ori de
cite ori Tncearcd sa se gindeascd la pro-
pria existenta, la felul”in care a trait,
nu simte decit o surda insatisfactie T De
ce spectrul Tnspdimintator al singurdatatii
il urmareste tot timpul ? De ce senti-
mentul neimplinirii este atit de outer-
nic ?.. Ca sa poata raspunde la toate a-
ceste intrebari chinuitoare, eroul se su-
pune unui examen necrutator, refuzind
sa se menajeze. In descifrarea unor mo-
biluri multiple, de fel simplificatoare, in
stare a depista sursa esecurilor Tncercate
de eroul sdau. Mihai Sin ni se releva a
fi un analist patrunzator, confirmind (spre
satisfactia noastra) virtuti de prozator in-
tuite de noi Tnca din cartea sa de debut.
De ce refuza Achim Brezeanu sa lupte
Tmpotriva unui director carierist si semi-
doct pe deasupra ? Nu din inertie — tine
sa precizeze autorul — ci pentru ca o
astfel de lupta i s-ar fi parut tinarului
inginer, idealist si inflacarat, abia iesit
de pe bancile scolii, lamentabilda si in-

*) Mihai Sin. Viata la * margine de s«-
eea. Ed. Cartea Romaneasca. 1975.

tristatoare datoritd mediocritatii si_nimic-
niciei_adversarului. Nu se Tncearcd insa
a se justifica inertia eroului, refuzul sau

de bilant pe cargle a se implica, ci mai degraba se face

critica unui anumit tip de idealism, ste-
ril. lipsit de apetenta in fata realitatii, in
urma caruia eroul devine fintr-un fel
inapt pentru luptd. Din acest unghi pri-
vita, neimplicarea tinarului inginer este
condamnata, dar ea subliniaza. in acelasi
timp si o atitudine ! o

Achim Brezeanu intelege mai bine ce
se intimpla cind in momentul in care a-
gungg sa se confrunte cu ceilalti : cu fos-
tul séu coleg de scoald, Autonom, sau cu
jurisconsulta Tea, iubita unui alt prieten
din copildrie, decedat pe neasteptate n
urma unui_infarct... VVoind sa se vada in ce-
lalalt ca intr-o oglinda, marturisindu-si
cele mai intime ginduri. personajele cau-
ta, chiar dacd respectiva confesie nu le
pune Tn lumina cea mai _favorabild, un
drum de acces spre adevar. Cartea lui
Mihai Sin ne cucereste si prin acest patos
at adevarului ; un adevar cautat cu orice
pret, chiar dacd el este mai putin sesi-
zabil la prima vedere. Caci ,,adevarul” cu
privire la jurisconsulta Tea. de pildd, este
cu totul altul decit cel banuit de cetatenii
micului oras, care o privesc de fapt cu o
anumita ostilitate. Dincolo de rigiditatea
ei aparentd, nu descoperim oare o fiinta
tandrd, chinuitda de singuratate ? Dincolo
de succesele strélucite ale lui  Autonom,
directorul liceului, nu dam peste o foarte
greu de depistat nemultumire ?

-Totusi virsta maturd nu este vazuta de
catre Mihai Sin ca un ,,punct terminus"
de vreme ce un miine mai este posibil,
de vreme ce totul mai poate fi luat de
la Tnceput... Acesta este si mobilul demer-
sului Tntreprins de erou : ,,Daca as spune
sint sfirsit, totul s-ar Tnchide, viata ar
curge pentru mine mai departe chiar li-
nistitd. Dar de ce sint Infrint T Cine m-a
Tnfrint lata-1 deci pe Achim hotarit

»d nu abdice, pregatit sa ia totul de la

nceput, epilog luminos la o carte nu
dintre cele mal vesele. (S& ne gindim, de
pilda, la dialogul, de o tulburatoare tris-
tete. dintre fiu si tatd). Un sfirsit des-
chis insa, mai mult sugerat, dar in stare
a marca o posibila evolutie, dintre cele
mai favorabile eroului nostru : ..S&-1 mai
lasdm Tnca pe Achim cu Nadia la o mar-
ine de_sosea, aproape de _cotul riului.
oate cd furia lui se va topi in cele din
urma si ochii lui vor privi aproape blind
alte camioane Si automobhile, alte carute
cu cai in galop, ba chiar ii va privi cu o
anumita bunavointa pe pescarii de pe ce-
lalalt mal al riului, pe pescarii cei
porcosi. Poate ca furia lui se va scurge
din nou. ca si altadata, si totusi altfel,
fard sa-1 lase neputincios si gol. Si nu-i
imposibil ca iubirea sa-i cuprinda sufletul
si sa ramina acolo o vreme si atunei toa-
te vor fi_mai frumoase... Da, totul e cu
putinta, caci jatd-1 pe Achim intinzind mi-
na si mingiindu-i parul absent, privind
mereu spre sosea” (s. n.). Parasindu-si
eroul la margine de drum. Mihai Sin 1l
priveste cu o anumita detasare afectuoa-
sa. Plimbarea cu Nadia, iubita fostului
sau coleg, prefigureaza o posibild viitoa-
re iubire ? Se pare ca da, se pare cad to-
tul e Tnca posibil, atita vreme cit adeva-
rul poate fi privit in fatd cu luciditate.
»Viata la o margine de sosea’ este po-
vestea unui erou care refuza sa se misti-
fice.

OMANUL lui Constantin Cuble-

¥an  demareaza incitant. o fe-

meie matura, cu experienta, inte-
ligentd, voluntard, cadru universitar, se
indragosteste brusc de un student, tinar
naiv, neformat si pe deasupra cam lip-
sit de personalitate. Studentul, baiat de
la tara, fiu de ciobani transilvaneni,
nici nu prea intelege ce se intimpla cu
el. Femeia 1l domina fara Tndoiala. la-
ta-! in cele din urma casatorit cu Elef-

¢) Constantin Cublesan, Ua gotio tirzla,
Ed. Facla, 1975.

cat / De soare ntunecat, / leri dimi-
neata cind mirii s-au sculat / Si cu
ceara albd pe frurtte si-au dat / Sa nu
se despartd, sa nu se mai stie / care
din_ei s-au facut vita-de-vie, / PInd in
rasarit cind. in gradina, mirii / au scos
din radacina trandafirii / Si au risipit
zorile / Cu spinii si cu florile. / La
noapte iti vor aduce / Tandarid de
cruce / De tine s-0 loveasca / Nicio-
datd sa nu imbatrineascd, / Sa ramina
tineri / Ca primavara in ziua de vineri,
/ Tari ca piatra / Unde ti-a fost vatra,
/ Proaspetl ca izvorul de munte / Peste
care-ti veghea TImparateasca frunte, /
Bradule din poartd, bradule adus / Din
inima stincii de sus, / Sa nu te usucl,
sa nu te scuturi / Ca roud stelelor, in
ciuturi / Sa ramii in poarta legat / Ca
rodul timpului de sat, / Ca femeia de
barbat, / Curat si-n veci cununat."

Poezia lui Nicolae Lupu, asa cum do-
vedeste acest ultim volum, Paznic al
Gradinilor, si-a cistigat un echilibru, o
melodie proprie, si-a format un univers
original si. chiar daca nu are anver-
gura, pastrindu-se ntr-o tonalitate mi-
nora, da expresie unei sensibilitati vii,
mature.

Dana Dumitriu

teria Evazovian ! Casatoria pripita din-
tre tinarul student si matura armeanca,
esueaza. Paginile acestea In care sint
relatate tribulatiile unei casatorii nefe-
ricite ni se par foarte bine scrise. Pro-
zatorul nu este lipsit de patrundere in
depistarea nepotrivirilor care duc la
desfacerea casatoriei. Scrisa intr-un re-
gistru ironic, aceasta prima parte se
urmareste cu real interes. Miscarea
eroilor e fireasca, In afara oricdror con-
stringeri impuse de autor. Liniile ac-
tiunii, condusa cu suficienta_pricepere,
Incep sa se tulbure abia Tn clipa n care
se trece intr-un alt registru, mai putin
potrivit, dupad parerea noastrd, tempera-
mentului artistic al lui C. Cublesan : cel
liric si_sentimental._ Cristian_Dumitriu
se Tndragosteste pina la urma, cu ade-
varat, de o fosta colega de scoald, Nora,
ersonaj destul de artificios. Ce vrea
oarte sofisticata Nora, nu reusim s&
aflam. Probabil s&-1 recupereze pe tina-
rul inginer, de vreme ce 1l regé5|m n
epilogul _cartii, In sfirsit, casatorit cu
ea, Tngrijorat din pricina secetei care
pirjoleste pamintul, muncind cu pasiu-
ne, Tmpacat cu el Tnsusi | Doar cd acest
sfirsit fericit, dupa ce am fost aproape
inundati de ,lirism", pare contrafacut.
latd de ce optdam pentru prima parte a

cartii, malitioasd, lucidg, inteligenta.

Sorin Titel



Morfologia

romanulul

sa afirm, superioara ca nivel glo-

bal este critica romaneasca de
astazi in raport cu alte momente din
evolutia sa, mai vechi si ,clasicizate"
sau mai recente si inca analitic ne-
cunoscute : are, in primul rind, o al-
catuire alta decit a avut vreodata pina
acum. Ar trebui, urmind o schema de-
monstrativa obisnuita, ca intliul ar-
gument invocat s& fie aparitia unor
preocupari noi, Tmprejurare pe cit de
evidentd pe atit Tnhsa de previzi-
bila ; nu este nimic extraordinar in
interesul manifest pentru studii  teo-
retice si pentru aplicarea de ,noi me-
tode", extraordinara ar fi fost absenta
acestui interes intr-un moment de uni-
versala emulatie. Convertirile, unele
spectaculoase, nu au alt nteles si, de
pilda, oricit de frecvent ar folosi cu-
tare proaspat modernizat critic terme-
nii de ,figura”, ,demers" si ,discurs",
structura articolelor lui ramine ne-
schimbat adipoasa. Dar noua cu ade-
varat critica noastra actuald este prin
organizarea sa, mai mult decit prin a-
chizitia simpla de noi compartimente,
de terminologie ori de metode. ,Siste-
mul" diferitelor forme de critica este
altul ; iar pentru a-1 descrie si Intelege

NU DOAR mai diversa si, as risca

este nevoie de stabilirea raporturi-
lor dintre componentele istorice",
Jtraditionale”, si de o cit mai exac-

ta delimitare a constitutiei lor actuale.

Formatd, cum observa Pompiliu
Constantinescu, in epoca ulterioara ve-
hementelor confruntari de ideologie
literara care au marcat Tnsasi naste-
rea criticii nationale, mai precis dupa
1918, critica universitara romaneasca
nu a evoluat nici in cadrele preocupa-
rilor initiale si nici printr-o ,dezvol-
tare" necontenitd. Unei temeinice im-
puneri — Tn 1941 Pompiliu Constan-
tinescu cita in acest sens pe Tudor
Vianu, M. Ralea si Bazil Munteanu,

*) Tudor Olteanu : Morfologia romanului
european in secolul al XVIII-lea, Editura
Univers, 1974,

carora trebuie adaugati D. Popovid,
D. Caracostea, Al. Dima s.a. — i-a ur-
mat o ,eclipsd" determinata de trece-
rea ntregii noastre critici_printr-o pe-
rioadda de mari schimbari sub aspect
precumpanitor ideologic si a carei fi-
reasca expresie a fost un jurnalism ex-
tins si mobil. O noua solutie de exis-
tentd a criticii universitare se afirma
dupd 1960 prin avintul pe care 1l iau
lucrarile de istorie literara; fenome-
nele remarcabile sint trecerea a nu-
merosi, pind atunci, foiletonisti, la am-
ple si metodice cercetari si ,militan-
tismul" expunerii, trasaturda noua fin
raport cu acea ,anume neutralitate a
spiritului" pe care o mentionase Pom-
piliu Constantinescu. Tn ultimii  ani,
odata cu largirea cimpului de actiune
prin cuprinderea_atit a unor teme de
interes general cit si a unor spatii li-
terare straine, critica universitara ro-
maneasca Tnceteaza sa se mai confun-
de cu istoria literara, capatind o per-
sonalitate distinctd, la realizarea ca-
reia au contribuit Tn principal o serie
de autori tineri. Liviu Petrescu, Ma-
rian Popa, Mircea Martin, Eugen Ne-
griei, Al. Calinescu, loana Em. _Pe-
frescu, Doina Curticdpeanu, Livius
Ciocérlie, 1. Constantinescu s.a. nu sint
doar prezente ,noi" : ei aduc un spirit
nou, vadit Tn efortul de a se actualiza
realitati culturale si literare ,consa-
crate" si Tn introducerea in circuitul
spiritual autohton a unor Jprobleme si
preocupari avind rezonanta pe un plan
mai larg. Acestea sintsi directiile unui
remarcabil studiu pe care Tudor OlI-
teanu l-a consacrat romanului euro-
pean din secolul al XVIlI-lea indi-
cindu-se astfel apartenenta autorului
la noua criticd universitara roma-
neasca. Obiectivul autorului a fost e-
xaminarea originalitatii literaturii ro-
manesti dintr-o epoca de ascensiune a
genului ; una, dacd nu chiar cea mai
importanta, dintre concluziile lucrarii

sale constda in afirmatia ca in secolul
luminilor existd o adevarata ,supre-

Biletul de peron

UAVE locuri comune, delicate me-

tafore de arhiva, rafinate proza-

isme, aseaza sub forma de versuri
libere loan Reu, al treilea premiat Ila
concursul Editurii Dacia, Tn volumul pe-
nitent intitulat lubeste sincer iarba ne-
dreapta. Noul poet se aratd a fi cind
un contravenient la legile feroviare, de
vreme ce-i place sa se lase prada gin-
durilor la plecarea trenurilor din gara,
intarziind insa a-si procura, pentru a-
ceasta, cunoscutul, necesarul si legalul
bilet de peron (,Trenurile / Au ntot-
deauna ceva de spus / E de-ajuns sa le
Citesti tablitele / Prinse de umeri Pa-
ris Berlin / Budapesta, / Sau Orient
Expres / / Noaptea / culorile le cumin-
tesc, / Sau le atita goana; / Albastre,
rosil sau verzi, / Culori spinzurate de
drumuri, / Destine paralele / / Trenul
accelerat 403 / Soseste peste cinci mi-
nute / Cind nostalgia departarilor / Ma
rupe-n adinc / Si cumpar un bilet de
peron™), cind un visator grav, gospodar
atent al unei imaginatii bintuite de in-
somnii dadaiste (,Scoate-mi din pu-
turi / Otrava ramasa ca o durere ; / Ca
un lapte negru / Orbit de minciung, /

Si-mi bate peste inima / Metale grele si

amint / / Ce-a mai ramas din tine iu-
bire ?“_?, cind un scotocitor de tarimuri
inefabile, cercetate cu instrumente de
metafizician, verificate de-a lungul is-
toriei vii si naturale a descoperirii
sensului fanatic al luminosului eros
(»Mai subtire decit firul de paing / Te-
arati / Lumina ! / Goala, si de lesie ti-e
fata. / Ai atipit pe umarul mortii /
Si-acum Tti cauti pe bolta / Ciutele risi-
pite / in largul cimpiei dospite de ce-
turi. / O cumpana se leagana-ntr-un
dant / Pagin... / Aripi Tn unghiuri / Cin-
ta Intr-un ceva trist / Ne sfirsit"), cind,
in fine, un Tntelept care, pe calea unei
intrebari puse si_repetate, ajunge la
concluzia sceptica si asceta  ca omul
isi este siesi prieten si dusman (,Ma
tot intreb, si iar ma-ntreb, / Ca un co-
pil / Cuprins intr-o oglinda / De-i el. /
| Sau nu. // Sa fie oare acelasi om 7 /
/ Acelasi om frenetic / Care sub plita
Tmi aprinde focul / Si piinea pe din
doud-mparte / Cu cel care ma darma, i
1 Si ma surpa 7)

Despre poezia lui loan Reu s-ar mai
putea, desigur, vorbi.

Mmatie a romanului. intr-un sens oa-
recum asemanator, Tntr-un  studiu
despre romanul francez de dupa Re-
volutie (Le roman depuis la Revolu-
tion, de Michel Raimond) se observa
ca dezvoltarea extraordinara a roma-
nului din secolul al XVlll-lea s-a da-
torat absentei oricarei ,poetici norma-
tive" a genului. Faptui a permis, se
arata Tn continuare, exprimarea a tot
ceea ce ,genurile nobile", Tmpiedicate
in reguli si conventii, lasau deoparte
— pictura mediilor, evocarea moravu-
rilor, prezentarea de personaje apro-
iate de realitatea cotidiand, romanul
iind astfel genul cel mai ,legat' de
evolutia societatii. Tntreaga amanun-
tita analiza facuta de Tudor Olteanu;
clasificarile tipologice, determinarile
structurale, descrierea modalitatilor
caracteristice, delimitarea unei ,con-
stante” substantiale, totul demon-
streaza viabilitatea acestui punct de
vedere ; ceea ce i Se poate reprosa au-
torului este Tnsa raportarea sumara,
doar accidentald, a romanului din se-
colul al XVIll-lea la romanul veacu-
lui urmator. Descoperindu-se ,un e-
fort general de a imprima fictiunii
aspectul de nonfictiune”, analizindu-se
~.modurile specifice de a afecta iesi-
rea fictiunii din sfera posibilului n
domeniul adevarului veritabil”", con-
turindu-se, pe scurt, o ,poeticd" a ro-
manului din secolul al XVIll-lea, nu
era Tndreptatita, chiar necesard, o si-
tuare, istorica sub aspectul imediat,
structurala in cele profunde, fata de
spoetica” romanului in secolul al XIX-
lea 7 In secolul al XVIll-lea, romanul
este ,0 idealda modalitate demonstra-
tiva", romancierii pretind ca scriu nu
Jromane, ci istoril" ; ei, observa cu
finete autorul, vor ,sa transforme rea-
litatea Tn text". Formulele cel mai
frecvent folosite sint romanul episto-
lar, romanul-memorialistic, romanul-
confesiune, romanul-jurnal. in schimb,

n secolul urmator si chiar pina astazi
romanul se va defini tocmai prin a-

Interesant mi se pare 1insa altceval
despre primele doua debuturi poetice
ale Daciei din acest an am scris, cu
citva timp in urma, ca despre doua vo-
lume a caror onorabilitate medie rami-
nea, totusi, sub medie ; iatd, acum, sint
nevoit a-mi revizui opinia, constatand -
— cu bucurie — cd_fata de lubeste
sincer iarba nedreapta cartile dinainte
sint de-a dreptul niste pilde de poe-
zie, ca sa nu zic mai mult. Ma tot n-
treb si iar ma-ntreb — vorba poetului
nostru — de ce o fi tinut stimabilul
juriu al Daciei sd ne asigure ca totu-i
relativ pe lumea asta 7! Stiam... Si a-
poi, daca-i asa. chiar si ideea relati-
vitatii absolute e relativa, citd vreme,
dupa lectura acestei carti, nu mai stiu
care este diferenta dintre Litera si
Dacia. Desi, sincer sa fiu, undeva, n-
tr-un plan sd zic asa, departat, intre-
vad una; nu o divulg, deocamdata ; e
pretioasa, mai eu afectiune spus, e
scumpa. Diferenta.,,

Laurentiu Ulici
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firmarea si accentuarea caracterului
sau de ,fictiune" ; cu alte cuvinte, nu
se vor mal scrie ,istorii", ci ,roma-
ne", iar marea ambitie constd n
transformarea textului in realitate.
Mai mult, romanul devine ,un gen
nobil”, ajunge sa aiba o poeticd a
sa Si nu e departe de a se pre-
face Tntr-un imperiu al regulilor.
Semnele cele mai evidente ale acestei
evolutii sint renuntarea progresiva la
naratiune si pierderea caracterului de-
monstrativ, trasaturile de prim ordin
ale genului Tn secolul al XVlIll-lea.
Notiunea de ,antiromanesc”, de pilda,
se sprijina pe actuala intelegere a ro-
manului si nu poate fi transferatd in
analiza romanelor secolului al XVIII-
lea, cind romanescul avea alta accep-
tiune. ,Teoria moderna asupra ro-
manului" care, precizeaza Tudor OlI-
teanu, a stat ,la baza" studiului sau,
s-a constituit aFroape exclusiv in func-
tie de romanul secolelor XIX si XX,
fiind oarecum inoperantd pentru vea-
cul luminilor si prin aceastd, de altfel
mai generald, eroare de conceptie se
explica de ce intr-o carte cum este
Morfologia romanului... cele mai bune
capitole sint realizate prin analiza di-
recta a unor realitati literare si nu
prin efortul teoretic si erudit. Infor-
matad si serioasda, cercetarea lui Tudor
Olteanu recomanda un critic de in-
terpretare si sugestii mai mult decit
un spirit sistematic si descriptiv.

Mircea lorgulescu

e 22 X 1870 — s-a nascut lvan Bu-
nin (m. 19532' . .
a 23 X 1881 — s-a nascut A. P. Ba-
nut (m. 1970). .

a 23 X 1884 — a murit Alex. Gavra
(n. 1797)).( B i

t 23 1906 — s-a nascut Victor
George Dumitrescu. .

a X 1911 — a murit J. B. Hetrat
(n. 1851). i

a 23 X 1916 — a murit
Stoika (n. 1892). i o

a 23 1957 — a murit Mihail Co-
dreanu (n. 1876). i i

a 24 1863 — a murit Andrei Mu-
resanu 1816). . i

a 24 1883 — s-a nascut N. Davi-
descu (m. 1954). i

a 24 X 1921 — s-a nascut Veronica
Porumbacu.

a 25 X 1890 — s-a nascut Eugen
Constant (Eugen Constantinescu, m.

Const. D.

§?.

a’ 25 X 1900 — s-a nascut
Eftlmiu. . i

a 25 X 1902 — s-a nascut Dimltrie
Popovici (m. 1952).

a 25 X 1908 — s-a_nascut Octav
Sargetiu SDumltru V. Popa).

=725 X 1928 a murit Savin Constant
(Savin Constantinescu, n. 1902), .

a 26 X 1673 — s-a nascut Dimilrie
Cantemir (m. 1723).

a 26 X 1813 — s-a
Bolliac (m. 1881). .

a 26 X 1843 — s-a nascut Grigore
B. Grandea (m. 1897). i

a 26 X 1844 — s-a nascut N. Beldi-
ceanu (m. 1896).

a 26 X 1873 — s-a nascut D. Nanu
(m. 1943). .

a 26 X 1884 — a murit lon Codru-
Dragusanu. .

a 26 X 1891 — s-a nascut Perpessi-
cius (Dimltrie Panaitescu, m. 1971).

a 27 X 1850 — s-a nascut Grigore
Toclleseu (m. 1909).

a 28 X 1874 — s-a nascut Const. D.
Fortunescu (m. 1965). .

* 28 x 1920 — s-a nascut Andrei
Ciurunga.

a 28 X 1936 — a murit Bogdan A-
maru (Alex. Piraianu, n. 1907).

a 29 X 1882 — s-a nascut Jean Gl-
raudoux (m. 1944).

a J9 X 1889 — a murit N. G. Cer-
nisevski (n. 1828).

a 29 X 19

Elena

nascut Cezar

12 — a murit Bomulns
Seriban (n. 1838).
s 38 1858 — s-a nascut Dufiia

Zamfireseu (m. 1922).

a 30 X 1900 — s-a nascut Veronica
Obogeanu.

a 30 X 1901 — s-a Mihail
Btraje (Mihail Stetcu).

a 30 X 1960 — a murit Mlrrea Flo-
rian (n. 1888).

nascut



Cartea

maril intelepciuni

EEA ce ne atrage atentia
n critica mai noua a ope-
rei lui Sadoveanu este ca,
socotit un scriitor n fond
ncomparabil, autorul Di-
vanului persian a fost com-
arat de fapt cu aproape toti scriitorii
umii. La Tnceputurile sale, prozatorul
era, cel putin, raportat la contemporanii
imediati ori la scriitorii care, ca Gogol
sau Zola, l-ar fi putut influenta. Mai
tirziu, pe masura ce gloria lui sporea,
analogille au devenit retorice. ex-
plicare a acestui interesant fenomen tre-
buie sd tina seama Tn general de Tm-
prejurarea cd marele scriitor, printre cei
mai de seama ai literaturii noastre, nu
mai e simtit, dupa primul razboi, adica
tocmai atunci cind se impunea cu ade-
varat constiinta valorii lui, contempo-
ran cu contemporanii lui. O opera foar-
te specifica si caracteristicd, Tn care s-a
putut vedea un fel de arhiva vie a po-
porului roméan de totdeauna, era, n
acelasi timp, o opera singularda. Plina
de istorie nationala, zugravind o geo-
grafie nationald, ea nu se ralia la nici
una din tendintele innoitoare ale pro-
zei moderne, parind a se abstrage, ca
spirit si ca formuld, Tntr-o unicitate
mareata. Lucrurile se cuvin privite mal
Tndeaproape.

Debutind Tn 1904, Sadoveanu se afl3,
in toata prima perioada a literaturii
sale, cum e si firesc, sub Tnriurirea pro-
zei secolului al XIX-lea. O parte din
surse le-a indicat el insusi, altele sint
si ele vizibile cu ochiul liber. Autorul
Povestirilor si al Soimilor a fost mar-
cat profund de Daudet, Maupassant sl
Zola, superficial de Flaubert si Balzac,
si_aproape deloc de Stendhal ; are afi-
nitati cu Dickens, mai putin cu Thomas
Hardy, desi 1l citea si 1l iubea; cu
Turgheniev si Sienkiewicz, nu si cu
Dostoievski sau Gogol, iar daca e inte-
resat de cel din urma, e ca autor al lui
Taras Bulba si nu al Sufletelor moarte.
Continua deci linia realismului senti-
mental si a naturalismului descriptiv.
Din literatura romana, duFé Creanga,
cei doi scriitori care au influentat va-
dit pe tinarul Sadoveanu sint Vlahuta
si Caragiale. Dar si N. Gane. Delavran-
cea si Duiliu Zamfirescu.

Tn 1928, cu Hanu Ancutei, Tncepe
epoca maturitatii artistice a scriitoru-
lui ; nu putini au sustinut, chiar, ca el
se naste acum a doua oard. Tn ce mo-
ment, Tnsa, al literaturii europene Si
romanesti ? A-l situa e necesar, fiindca
Tn deceniile care despart debutul lui
din 1904 de acela din 1928 aceasta lite-
ratura se schimbase ea insasi foarte
mult si operele maturitatii sadoveniene
sint contemporane cu acelea ale unor
autori ca si necunoscuti Tnainte de raz-
boiul mondial. Desi continuau a se
scrie romane Tn maniera secolului al
XIX-lea, lanoi si pretutindeni, aparuse-
ra multi dintre romancierii secolului al
XX-lea. Unii dintre ei— D.H. Lawrence,
Kafka, Proust, Rebreanu, Camil Petres-
cu, Joyce —1si publicaserda o parte din
operele principale, Musii obtinuse un
mare succes cu Ratacirile elevului Tor-
less, iar Italo Svevo nici unul cu Con-
stiinta lui Svevo. Thomas Mann nu pu-
blicase doar Casa Budenbrook, ci Si
Muntele vrajit. Importanta acestora se
va vedea mai bine ulterior. Tn fond,
prin majoritatea operei lui, Saloveanu
apartine” primei  jumatati a secolului.
Baltalgul apare Tn acelasi an cu Calea
Regala alui Malraux, iar Creanga de
aur in acelasi an cu Conditia umana,
intre ele, F. Celine tipareste Calatoria
la capatul noptii, iar Virginia Woolf,
Valurile. Povestirea Ochi de urs e
contemporanad cu Greata lui Sartre, Di-

vanul persian_cu Desertul tatarilor al
lui Buzzatti, iar trllogla Fratii Jderi
incepe sa apara odata cu Omul fara

insusiri_al lui Musii si se Tncheie in
anul Mitului lui Sisif si al Ciumei lui
Camus. Dintre romani, Sadoveanu e
contemporan cu patru generatii succe-
sive : a lui Bratescu-Voinesti,a lui Re-
breanu, a lui Camil Petrescu si a lui
Holban. Asadar, cu ultimii supravietui-
tori ai secolului al XIX-lea si cu toti re-
formatorii prozei noastre din secolul al
XX-lea.

Ce concluzie putem trage din aceasta
prea lunga insiruire de nume sl titluri 7
Nu e nevoie de o mare perspicacitate
spre a intelege ce desparte Zodia Can-
cerului de Patul lui Procust, ori Hanu
Ancutei de Muntele vrajit. prin for-
muld, dar si prin constiinta literaturii,
care revela la Sadoveanu o viziune ro-
mantica a lumii, ,Sadoveanu — scrie
Paul Georgescu — e un scriitor de tip
arhaic, epopeic, mitic si tragic." El nu
e vechi, adauga criticul, fiindca numai
modernii se Tnvechesc. Nu e un simplu
paradox. Sadoveanu nu apartine cu
adevarat acelei modernitati pe care am
sugerat-o prin titlurile de mai sus sl
care reprezintd o avangardd a romanu-
lui. Tn acesti termeni, comparatia poa-
te parea (si_este) excesiva. Dar ea tre-
buie schitata pentru ca locul, Tn istoria
literaturii, al lui Sadoveanu este alaturi
de toti acesti romancieri ; 1l citim Tm-
preuna cu ei : 1l intelegem prin ei, dupa
cum Ti Tntelegem prin el. A-1 plimba pe
Sadoveanu prin literatura europeana a
secolului este un procedeu firesc, atita
vreme cit el trdieste si scrie Tn acest
secol, contind ca unul din marii lui pro-
zatori.

EMATIC, o parte din opera

lui Sadoveanu se _inspird

din viata moderna. Mai

ales romanele propriu-zise

(care nu constituie operele

lui cele mai originale§ au
subiecte, cum am spune astazi, de actua-
litate. Intfiul lucru ce se observd este
neaderenta sufleteasca a scriitorului la
societatea industriald, la capitalism i
la masinism. O anume tendinta de re-
tragere in trecut ori In naturda s-a
constatat de mult la el. Aceasta atitu-
dine s-a confundat (vom vedea mai de-
parte deosebirile), cel putin la Tnceputu-
rile activitatii lui Sadoveanu, cu aceea
curentd in jurul lui 1900 si chiar mai
tirziu, cind industrializarea punea in
pericol structuri sociale si morale stra-
vechi, prin proletarizarea unor ntinse
paturi de tarani, stirnind nu numai
opozitia unor scriitori, dar si pe aceea
a soclologilor, care se disputau asupra
cailor de modernizare a Romaniei. Cri-
za sociala ce Tncepe pe la jumatatea
secolului trecut si se prelungeste citeva
decenii dupa 1900 ridica tuturor proble-
ma conservarii acelor traditii de viata
pe care rapidele prefaceri economice le
periclitau ; si, deopotriva, problema ac-
ceptarii necesitatii istorice. Sadoveanu
Tnsusi ne apare sfisiat intre paseism,
expresie a inaderentei, si sentimentul
progresului inevitabil.

n publicistica lui se remarca adesea
un bun simt politic, o Thcercare de a Tn-
telege si explica. Multe din articole re-
prezinta rezonabile luari de atitudine
ale unui spirit generos si democrat, care
isi accepta timpul, desi Tl criticd, si pare
convins ca ceasornicul istoriei nu poate
fi dat Tnapoi. Ca atitia dintre contem-
poranii sai, Sadoveanu a simtit criza
civilizatiei moderne si, de exemplu in-
tr-un articol din 1930, a exprimat-o cu
claritate : ,,in suprematia lui (de astazi),
omul sta singur si nelinistit. Inteligen-

ta lui a scornit lucruri interesante si va
mai scorni. Trenul, vaporul si automo-
bilul ; telegrafia si telefonia ; cinemato-
graful, radiofonul si aeroplanul sint
cuceriri care-i justifica mindria. A cla-
dit_orase gigantice ; e adevarat, stie si
mijlocul sa le darime, prin schija si
foc, c-o0 uimitoare usurinta. A deschis
uternici ochi_asupra microcosmosului.
entru toate isi poate adresa legitima
lauda. Pe linga acestea, aurul, podoa-
bele si satisfactiile placerilor par a-
mina si mai aprig Tntr-un salt de cuce-
rire a vietii materiale : acesta e co-
mandamentul general al lumii europene
si americane de azi. De la Tnceputul
veacului, Mephisto sta iarasi linga
Faust.." Aceste idei revin si Tn carti,
in Olanda bunaoara. lar patru decenii
dupa povestirea lon Ursu, Sadoveanu
s-a dezis de viziunea de acolo, care
este si a altor scrieri din tinerete.

Tnsa, alteori, lucrurile sint privite de
scriitor dintr-o perspectiva opusa, ac-
centele cazind pe teama de distrugerea
vechilor valori, de degradarea morala
si de excesele ordinii capitaliste. Tn
Imparatia apelor, faptul semnificativ
este ca fugarii In singurdtatea na-
turii  se recruteaza dintre tarani
si targoveti ; viata 1n aglomerarile
urbane le produce greata, desi a-
ceste aglomerdri nu sint decit tirgurile
meschine de la sfirsitul secolului al
XIX-lea. Tnainte ca orasul sa fie cu
adevarat un infern, Sadoveanu vede Tn

el Sodoma si Gomora epocii moderne,
isi alege eroii dintr-o lume care se
apara de civilizatie Tnainte de a o cu-
noaste, critica burgheziei noi fiind la
fel de romantic-naiva cum este si elo-
giul satului cutumiar.

Tntiile povestiri sadoveniene au fost
examinate si dintr-un alt punct de ve-
dere, al lui E. Lovinescu in Istoria

civilizatiei: ,Si Rusia s-a desteptat
tirziu la civilizatie — scrie auto-
rul — pastrindu-si ca si noi vechea

structura agrara ca temelie a vietii
nationale. Prin Puskin, Tolstoi, Dosto-
ievski, Turgheniev, Gogol si altii, ea
mbratiseaza totusi Tntregul popor rus
si e esential urbana. Eroul ei tipic e
un intelectual, framintat de probleme
sociale, un agitator revolutionar, un vi-
zionar sau un ideolog preocupat de
chestiuni morale si religioase, Tntr-un
cuvint un om cu o bogata viata sufle-
teasca. El nu e cuconul Gheorghies, nici
cuconul Andries ; cind totusi au apa-
rut si acesti boiernasi cu neantul vietii
lor intelectuale si cu micile manii si
deprinderi ale unei epoci Tn proces de
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dizolvare, ei au Intilnit pana satirida a
lui Gogol din Suflete moarte si nu sen-
timentalismul  romantic al scriitorilor
moldoveni.” Observatiile lui E. Lovi-
nescu au putut lasa impresia gresita ca
se tagaduieste literaturil sadoveniene in-
telectualitatea. E. Lovinescu nici nu avea
cum sa se refere la acea data la operele
de maturitate ale prozatorului, asa incit
filosofia— morala, sociala si artistica —
a lui Sadoveanu intra 1in atentia co-
mentatorilor mai tirziu. Acestia au
Tncercat sa defineasca tipul de intelec-
tualitate al eroului sadovenian : supu-
nerea_ individului la legea gene-
rala, in aerul de fatalitate melancolica;
in tendinta spre Tmpacare si in ridica-
rea Tmpotriva zbuciumului  societatii
moderne a unei ordini esential senine,
G. Calinescu a gasit ca tocmai aceasta
filosofie face din Sadoveanu un scriitor
specific, proza lui atingind, ca si_poezia
lui Eminescu, fondul cel mai adine al
rasei : prin arhaitate si regresiune,
contemplativitate de tip asiat, jale-ne-
deslusita de popor stravechi (observa-
bila si la Goga); lipsita de spirit critic
exagerat, adicd o seriozitate fundarg,
un umor Tintelept. Teza e desigur, prin
generalizare, discutabila si in fond nu
e deloc normal sa incercam a defini spe-
cificul prinexcludere ; eucred ca spe-
cificul roménesc e un complex de
factori, in care stau alaturi de aceasta
atitudine, si altele, cum ar fi spiritul
progresiv, idealist si pozitiv ce se ob-
serva la Heliade, Hasdeu sau Kogalni-
ceanu, sau acela ironic si critic al lui
Caragiale. Tn tot cazul, Tntelepciunea
calma, Tmpéacata, caracterizindu-1 pe
Sadoveanu, e momentul sa vedem
in ce consta in fond esenta viziunii lui
asupra omului si a istoriei, ce raport
ntretine, din acest punct de vedere, li-
teratura marelui prozator cu aceea a
contemporanilor lui.

S'- N GENERE, asa cum am
sugerat deja, Sadoveanu

scrie intr-o epoca sfisiata i

| nu numai la noi, unde rela-

JL tifle capitaliste le sfarimau

treptat pe acelea feudale,

dar in intreaga Europa, care cunoaste,

dupa primul razboi mondial, cea mai
profunda criza a valorilor de la Renas-
tere Tncoace. Sfisiati intre contrarii
sint aproape toti scriitorii secolului al
XX-lea, apdasati de un puternic

Nicolae Manolescu
(Continuare in paginile 14—15)



95 de ani (5-X1-1880) de la nasterea lui

ms

La 75 de ani, in fata portretului mamei sale

a permanentelor romanesti

IN ULTIMII ANI, aducerile aminte despre oameni care au
fost si pe care i-am cunoscut ma invéluie din ce in ce mai
des, linistindu-mi sau tulburindu-mi curgerea vietii. Imagi-
nile ceior plecati se recompun in memoria mea, unele mai
palide. altele mai puternice si rareori aduc estompari sau
accentudri. Ma straduiesc sa le pastrez asa cum mi-au
ramas si sa ie duc cu mine neinflorate sau neintinate pina
cind eu insumi ma voi oile in lumea umbrelor.

Nu-mi vine greu sa-l evoc pe Mihail Sadoveanu, asa cum
lI-om cunoscut Mi-o fost si-mi va fi Tntotdeauna greu sa-I
masor cu masura acestui neam al nostru, pentru ca socot
ca nu voi fi niciodata in stare sa-i cuprind dimensiunile.

La 5 noiembrie, Mihail Sadoveanu Tmplineste nouazeci si
cina de ani. S-a nascut in tirgul Pascanilor, pe o ulitd mai
mult de sat decit de oras, din tatd avocat, din neamul unui
Sadoveanu venit in Moldova din tinutul Gorjului si din
mama taranca, fiicd de cidcasi de la Verseni, de pe apa
Moldovei ; a invatat carte la Pascanl la Falticeni, locuind
o vreme in aceeasi bojdeucd unde a tras si lon Creangi
dupa ce il alungase Povel Ciubotaru pentru ca ii pusese
poste la picioare ; a continuat la lasi, la liceul ,,National" ;
a dat tircoale Universitdtii din Bucuresti ; s-a reintors la
Falticeni, durindu-si salas in ulita Radasenilor, nu departe
de ,,Dumbrava minunata” si de iazul de ia ,,Nada Florilor";
a revenit la lasi traind optsprezece ani in fosta casa a lui
Mihail Kogalniceanu; s-a instalat la Bucuresti; a stat o
vreme la Ciorogirla : a trecut prin Valea Frumoasa, oprin-
du-se din cind in cind la Bradul Strimb ; a umblat pe la
Ostrovul lupilor; o cunoscut citeva tari strdine, putine la
numar, si s-a oprit in dealul Belului, linga cel pe care I-a
pretuit fara margini, Iinga celdlalt Mihail : Eminescu.

Acesta i-a fost universul in care s-a miscat. Dar celdlalt
univers, al operei ? Se poate el masura cu acela al vietii ?
Sadoveanu este marele artist al universului roménesc de
ieri, de azi si de miine. Tndraznesc sa repet ce am mai spus
i altadata : opera lui Mihail Sadoveanu va dura atit cit

va exista poporul roman, si dupd aceea, ca o marturie a
trecerii pe acest pamint a neamului nostru. Stiu ca pot fi
contrazis de critici si teoreticieni literari. Deja Tncepe sa-si

faca loc opinia contrara. Dar nu ma ingrijorez. Cred puter-
nic in judecata timpului, pentru ca eu nu ma gindesc acum
la formula literard sadoveniand. Orice formulda fsi are o
durabilitate masurabila n ani, in decenii. Nu pe aceasta
am luat-o in consideratie atunci cind am afirmat ca
Sadoveanu va exista mereu. Opera lui este o expresie
poetica a permanentelor peisajului romanesc, a permanen-
telor poporului roméan, pentru ca asemenea permanente
existd. Desigur, caracteristicile si ale peisajului si ale po-
porului variaza in timp, dar ele au o anumita durabilitate
pe care Sadoveanu a cuprins-o in opera lui.

Cit de delicat este acest domeniu al artei, cit de inefa-
bil I Cit de subiective pot fi judecétile, oricit te-ai apropia
de legile, atit de putine si atit de fragile, ale esteticii lite-
rare | Spun acestea pentru ca si judecatile mele pot fi
subiective, dar nu mi le voi schimba. Poate, pentru ca
am fost Tntr-o vreme in apropierea omului, pe care l-am
cunoscut, l-am cercetat in tacere si din umbra, l-am pre-
tuit si as scrie : l-am iubit, daca vorba aceasta nu mi-ar
parea devalorizata ca si banii vechi cdrora li s-au tocit
zimtii. In anii cind m-am aflat in apropierea lui, tacea mult.
Te privea cu albastrimea ochilor lui buni si privirile lui spu-
neau cit o Tntreaga vorbire, dar cuvint nu-ti adresa decit
rar. Avea obiceiul oamenilor de la munte, desi el venea
dintr-un tinut nu prea Tnalt. Se vede ca adunase fin el
tacerile durerilor Tndbusite ale unui neam Tncercat de
vremuri aspre. Nu l-am auzit niciodata ridicind glasul.
Vorba curgea Tncet si chiar observatiile grele si ironiile -
Sadoveanu cunostea maiestria ironiei — le rostea cu aceeasi
voce in care rasunau placute tonuri tenorale.

Ma gindesc mereu la Mihail Sadoveanu cu bucuria ca
l-am cunoscut, apropiat, pe acest clasic al literaturii.

Cind vicisitudinile vietii ma Tncearca, rasfoiesc istoria po-
porului roman, ascult coralele lui Bach, privesc Reproduceri
ale sculpturilor de la Tirgu Jiu ale Ilui Brancusi si citesc
pagini din Sadoveanu. Atunci ma linistesc. Si Tncrederea
n cele de azi si in cele de miine creste pina la certitudini.

George Macovescu

1898

Debutul

n perioada 6 decembrie 1896 — 30 apri
datul nume ,,Dracu®, subintitulata : ziar umi
revista, care nu avea nici o Iegatura cu lit
narui Ilcean Mihail Sadoveanu — abia Tmpli
demnat sa fac o verificare a acestor produ-
carea reuseste. Tn numarul 18, din 20 aptif
Falticeni, semnatd Mihai din Pascani, iar
(versurl in care se simte bine’ atmosfer
Ostrovul zimbrului, Profira Sadoveanu). Al
publicistica Ilterara romaneasca. Un an mai
vista ,,Vieata noud", facind greseala sd semi
pus cu blindete n 'vedere ca regulamentul
propriu productii literare™ — M. Sadoveanu
tor se_va ascunde sub pseudonimul M.S. Co
».Semanatorul” unde va semna Mihai Sadov

rial, va debuta Tn iulie 1904, cu volumul P

ELUL in care personajele sa-!

doveniene sau autorul Tnsusi

privesc sau definesc moar-

tea ori transcendenta este

deosebit de revelator, pentru

cd, vorbind despre moarte,
oamenii Tsi exprima de atitea ori atitu-
dinea fata de viatd. Plecind din aceasta'
lume, ei o califica, o regretd sau o atjf
testa, dupa imprejuréri.

Important este faptul ca. mai totdea-
una, ideea de moarte, de Tncetare a vie-
tii. ori  de transcendent este exprimata
metaforic, eufemistic si nu direct, fapt
graitor pentru disponibilitatile poetice ale
autorului. In acelasi timp expresia eufe-
misticd are o evidentd ascendenta folclo-
rica, ilustrind o conceptie totemica des-
pre moarte.

Varietatea registrului metaforic al no-
tiunii de moarte este deosebit de boga-
td, categoria metaforelor fiind in functie
de o multime de factori : virsta, sexul,
profesia, calitdatile morale sau fizice, ran-
gul, fie al celor morti sau omoriti, fie al
ceior care se pronuntda in legatura cu
evenimentul funest. Fiecare metoforda este
pe deplin adecvata tuturor acestor Tmpre-
jurdri. Sa exemplificam :

Anuntind jupinesei llisafta moartea, in
batalia de la Vaslui, a lui Manole Par
Negru si a fiului sdu comisul Simion, pos-
telnicul Stefan Mester o face in mod di-
ferit : ,,prietinul nostru, comisul Manole
si-a gasit linistea si pacea”, n timp ce
comisul Simion ,s-a prapadit”. Pentru ui
om virstnic, care-si trdise de fapt viata
adeseori agitatd, moartea este un fel de
tranchilizant, in timp ce pentru un on
destul de tinar, de-abia casatorit, eveni
mentul Tmbracd aspectul dramatic cores-
punzator. De altminteri, trebuie spus ca
virsta este un criteriu foarte important in
structura metaforei mortii. Oamenii Virst-
nici, care si-au Tmplinit menirea pe aceas
ta lume, mor linistiti, iar cei din jur nt
dramatizeazda momentul. Caci, avind ta
ria unei legi inexorabile, moartea este
privitd de la nivelul Tnalt al seninatati
ntelepte. Stefan  Soroceanu, ,,unchesul’
din Nunta domnitei Ruxanda, zice : ,,An
fost si eu nemuritor (vrea sda spuna tinar
naiv, n.n.). Pe urma am fTinteles ca tre
buie sa pun termen". lar mos Calistra
din Pe Deleleu, intrebat, cind i se fac
rdu, ce are, raspunde simplu, ca despr
un fapt asteptat : ,,N-am nimic, mi-a ve
nit vremea".

Uneori, transcendentul apare ca un ta
rim al eternitdtii luminate, unde nu exis
ta Tntuneric. Maria de Mangop, a dou<
sotie a lui Stefan cel Mare, avea sa trea
cd ,,in veacul vesnic, sub lumina cea far,
de amurg" (Viata lui Stefan cel Mare'

Evident, toate metaforele de pina ac™



30 aprilie 1897

aparut la Bucuresti revista cu ciu-
tamimd, national-liberal. La aceasta
i trimite primele sale scrieri si ti-
i (,,Din vanitate, probabil, m-am in-
pune maestrul mai tirziu). Tncer-
?esta publica schita Domnisoara...
1 19, din 30 aprilie, poezia Homo
ana" — cum va nota, in volumul
it debutul lui Mihail Sadoveanu in
publica alte poezii si schite in re-
Sadoveanu (,,Directia liceului mi-a
ireste de a semna cu numele meu
ucenicie). U_n_timé) deci noul scrii-
iind din aprilie 1903 va colabora la
din 1905, Mihail Sadoveanu. Edito-

La ,Semanatorul" - 1903

r«™adtia_revistei ,,Semanatorul”. De la stingé spre drea{)t%: lon Scurtu, llarie

Chendi, Vasile Parvan, MIHAIL SADOVEANU, Al.

apedatu si St. O. losif («Cind m-am

Tnfatisat la Bucuresti, la cafeneaua Bulevard, in ziua hotarita, am vazut in ochii mari ai
lui losif viitoarea noastra prietenie, fara scadere ;si moarte [..]. In toate simbetele era,
acasa la Nicolae lorga, adunarea redactiei si a unora din colaboratori losif m-a nre-
zentat si pe mine aprigului si nelinistitului arhanghel. Pe linga cei cunoscuti, am mai

asit acolo ge Vasile Parvan si Alexandry Lapedatu [..1. Eram deocamdatd, pentru con-

ucatorul

emanatorului”, un personaj fara relief. Altfel colaborarea mea asidua la re-

vista a fost favorabil apreciatda de domnia-sa» — din Anii dc ucenicie).

Locotenent, Tn 1913

Ostas

Tn ianuarie 1902 Mihail Sadoveanu era
soldat Tn Regimentul Suceava nr. 12 (,In
martie am devenit instructor la recrut’i
teritoriali. Perioada aceasta a vietii melg,
de stagiu militar, am fixat-o Tn parte in
Amintirile Caprarului Gheorghita. ~Am
igBISS ‘%ceste amintiri  dupa un an, in

Tn octombrie 1903 Sadoveanu vine la
Bucuresti (,,dupd ce mi-am ispravit obli-
gatiile militare — o concentrare si_un,
examen de ofiter"). Tn anul 1913 1l aflanr
locotenent Tn Regimentul 15 Ré&zboieni (in
fotografie). La 13 septembrie 1913 va in-
semna Tn carnetul sau de memorii : ,,Abia
alaltdieri ne-am fintors din campanie
deoarece regimentul meu a plecat ce
dintii si s-a Intors cel din urma, fiind a-
vangarda Tntregii armate de operatiuni®.

AFORA SADOVE NI ANA

o Tncarcaturd poetica, dar cele mai
tice sint metaforele privitoare la moar-
unor fiinte iubite si tinere. Subliniem
ictura panteistica a acestor metafore,
inisoara lonita, din Ti-a aduci aminte,
ile, o iubire de tinerete a poetului,
amestecat cu frunzele, cu florile pa-
:ului, cu- apele cerului”. O tinara dom-
ain Primdvara ,s-a dus unde cu ca-
primaverile de odinioard, cu florile,
icele si miresmele lor". in Ostrovul
or, c¢ind moare, Mehmet spune ast-
»Ma duc. Florile infloresc si fara
imet".
alta categorie o formeaza metaforele
incarcatura morala, care, adica, sint
latoare pentru caracterul celor ce
Soldatul Panciuc din  Povestiri de
oi este un suflet angelic, mergind so
@ un ranit din prima linie, cade el
i si moare : ,dormea somnul cel lin
ira desteptare”. In Pustiul, un glonte
it 1l doborise pentru veci in tarind"
tefzadea Dumitru, om aspru, tiran si
Amestecul cu tarina, deci cu lutul, cu
irul, era foarte potrivit pentru un su-
fard lumini. Extraordinara este meta-
mortii lui Gavril Cihodaru din Nicoa-
otcoava, boier tradator si las, care-I
ise pe bravul frate Agatanghpl. Lovit
rotul Stramurare, tovarasul Ilui Aga-
hel, boierul ,s-a desertat de viata",
| cind ar fi efectuat o operatie di-
va inferioara, revelatoare pentru ca-
rul pestilential al vietii.
tntiondm si categoria metaforelor pe
le-am numi de factura filosoficd : In
. un personaj, Anton Rohalski, da o
itie extraordinara vietii : ,,fulger intre
vesnicii”. Cele doua vesnicii ar fi an-
atia si transcendentul. De ce fulger?
u ca e scurtd, efemerd, in raport cu
doud vesnicii. Si in acelasi timp pen-
a e intensda, ca si a efemeridelor,
in citeva ore, repetda intregul ciclu
al : nastere, procreare, moarte. Un
ersonaj, tot in Uvar, numeste viata
tura de infinit". Acelasi personaj,
sina, ne spune : ,,ne-am desfacut din
cie". in Fantazii rasaritene un vizir
»trecea de la chirie la vesnicie",
fiind semnul vremelniciei si al gri-
cotidiene, al legarii de efemer. A-
vizir, ntr-o alta pagina, ,se stra-
din lumea asta Tnselatoare”, adica
a aparentelor, a iluziilor, ca un vis,
vechea teza ,viata e vis“. Un per-
spune : ,,de cp mai fintirziem in a-
3 viata ?* Prin urmare, viata aceas-
nd ,0 trecere” n-are rost sa Tintir-
prea mult in drumul céatre vesnicie
Arghezi 1n Restituiri : ,, Tu timpul
e / cu potcoava / S-apropiem ve-

st repede de noi". Faptul ca cutare
iremuta ntr-o alta lume" presupune

o strinsd legatura, totusi, intre cele doua
lumi.

Aceasta apropiere de planuri Tntre via-
ta si moarte e foarte interesantd la Sa-
doveanu. Cele doua tarimuri sint Tnve-
cinate : dincoace si dincolo.

Un personaj din Fratii Jderi ,s-a dus
acolo unde mergem cu toti" : ca si dom-
nul Trandafir care, dupa treizeci de ani
de dascalie, ,,s-a dus unde-i locul tutu-
ror". Este evident ca acest sentiment al
solidaritatii atenueaza durerea sfirsitului.
Consolarea in solidaritate este una din
marile mingiieri ale omului. Durerile pro-
vin mai ales din sentimentul ca sintem
singuri Tn nenorocire. Acelasi sens ore
formula adeseori intilnitd la Sadoveanu :
,»a se adauga la stramosi Mos Popaciuc
din Povestile de la Bradul Strimb ,se va
adauga si el mortilor din veac". Vraciul
Solom din Viata lui Stefan cel Mare ,;se
dusese la stramosii sai". Lui Grigore Pri-
ceputu din Morminte ,ji-a venit ceasul
sa se adauge la stramosi”. Ceea ce vrea
sa spund, insda mult mai mult decit in
aparenta, s-a adaugat stramosilor, deve-
nind, prin urmare, el Tnsusi stramos. Un
mort, desigur, dar unul care, presupunind
continuitatea traditiei, nu- moare, este o
realitate vie, in sensul lui Auguste Comte :
,Les vivants sont gouvernes par les morts".
Ca si Vasile Péarvan, evocat in Morminte,

core ,s-a dus catre stramosi".

NEORI trecerea din viata in
moarte se exprima printr-o
simpla alternanta a timpului
verbului a fi. Cind Cigala,
ucigasul lui Voda, se scu-
funda n noroi (moarte foarte
sugestiva pentru caracterul acestui perso-

naj, de o lasitate Tnjositoare), Sadoveanu
spune, doar atit : ,,Cal si om fuseserd, si
acum nu mai erau".

Altadata, metafora sugereaza chiar re-
sorturile disparitiei unor  personaje. Un
om, Dumitrache Hgqzu (Fintina Hazului),
este ucis de niste tigani ca sa Fie jefuit
Este vorba deci de o crima, ceea ce ne
spune si fraza urmatoare, Tn care natura
insdsi, singurul martor al Tntimplarii, este
convocatd de scriitor: ,,Fata-i ramasese
neclintita Tn umbra plina de mfhnire o
frunzisului de  rachita”". Disparitia este
vazuta de Sadoveanu ca un proces trep-
tat, de aceea formele sale abrupte pre-
supun o violare a rinduielii, prin urmare o
crimd, cum se Intimpla in Trenul fantoma,
cind soldatul evreu loslf Lozner este vic-

tima unui oct rasist : ,Un om trebuie sa
treaca brusc din viata in moarte".

Un personaj din volumul Vechime se
duce ,la locul farda nume", formuld intil-
nitd o singurda data la Sadoveanu de
catre noi. De ce fara nume ? Ar fi greu
so-I denumim ? Evident ca nu noi putem
sa-i ddm un nume, pe aceasta lume, dar
el trebuie sa aiba numele lui in transcen-
dent, pe care nimeni de-aici riu-l poote
sti, caci Intre viatd si moarte se aseaza
ireversibilitatea.

Exista, prin metaforele cele mai rele-
vante, o atitudine dramatica ori tragica in
fata disparitiei ? Nu. Foarte putine me-
tafore prezintd moartea co un  moment
al scufunddrii in abis ori In neant. Unii
dintre prietenii scriitorului, avocati in
Vechime, ,s-au scufundat Tnainte de
vreme", formuld explicabild prin sentimen-
tul  regretului. Baiazid din  Roxelano
simtea cd ,va fi scufundat in umbra mor-
tii", Tntr-un moment de anxietate. Cele
mai multe metafore sint, cum am vazut,
mai degraba senine, mioritice. In  Cuibul
invaziilor moartea e ,un popas dupa care
riul vietii ne poarta iarasi, in forme schim-
bate": oamenii ,,si-au dat fiinta apelor, ar-
borilor si florilor”. Parintii lui Costache
Morocine din Vremuri de bejenie ,s-au
savirsit si s-au mutat intru vesnica vietui-
re". Prin urmare, viata cealalta e vietuire,
deci activa ca si aceasta, dar vesnica. E
o conceptie foarte populara. in optica lui
Morocine, ostas, ea este si mai adecvata.
Dar insusi verbul a se savirsi pentru a muri
presupune ideea unei vieti normale, ter-
minata adica in chip normal, firesc. El are

si 0 provenienta carturareasca religioasa.

Atitudinea de seninatate in fata mortii,
caracteristica eroilor sadovenieni, se poate
usor proba si prin metaforele de structura
umoristicd. Mos Papaciuc din Valea Fru-
moasei Tsi Tngaduie ironii la adresa mor-
tii :© ,,Astept pe cea cu dintii stirbi 1", zice
el fara nici un cutremur. Ca si bunicul
Manole Cretu din La noi in Viisoara, care
spune : ,,Acum macar o mingiiere sa am,
Tnainte de a iesi din gaoace gaina pe care
are sa mi-o dea peste groapa cumatra
Zamfira". lar formula care urmeazd este
de o ironie aproape feroce : ,Vai, in cu-
rind vom zimbi toti din rame".

Moartea nu este o pedeapsa, pentru ca
ea savirseste sau desavirseste ciclul vietii.
Dimpotriva, absenta ei ar putea deveni o
pedeapsa. Anita din O istorie de demult,
maritatd cu sila de parinti, fapt care
devine cauza crimei de a-si omori barba-
tul, se adreseaza astfel parintilor Tnainte

1908

de a fi spinzurato : ,,S& dea Dumnezeu s&'
nu mai muriti | Ca m-ati dat in lume spre
pedeapsa I".

Moartea este deci un act natural i
personajele  sadoveniene il percep ca
atare. Numai ceea ce e nenatural devine
motiv de Tngrijorare ori de anxietate. De;
aceea, evenimentul acesta, care creeaza
atitea drame sufletesti in atitea literaturi,
la atitia eroi, este privit in opera marelui
prozator roman cu seninatate, adica cu;
ntelepciune. Céci sfisierea in fata imposi-
bilului, automacerarea absurda, este un.
semn de juvenilitate (literara) chiar daca
unii o interpreteaza drept adincime, luin-
du-se dupa verbiajul stufos. Cei care n-au
ajuns la Tmpacarea cu ideea mortii n-au
atins, evident, Tntelepciunea, adica matu-
ritatea, singura ce duce la ideea necesita-
tii Tntelese. Tmpacarea cu moartea nu pre-
supune, nicidecum, solutia pasivitatii vie-
tii, dimpotriva, folosirea ei la maximum,
pentru a o Tnnobila. Un personaj din Uvar
spune cu dispret despre altul : ,Nu-l lua
in sama Pentru el viata este o apa moar-
ta". Prin urmare, lupta, acesta e fintelesul
si rostul vietii. lar al mortii este savirsirea
vietii.

Eroul sadovenian are, in fata mortii, o
atitudine mioritica. Adica specific roma-
neasca.

Pompiliu Mareea



17 iunie 1923

Presedinte al scriitorilor

Mihail Sadoveanu a fost presedinte al
SocietatiiScriitorilor Romani in_trei_pe-
rioade I 2 septembrie 1909 — 25 noiem-
brie 1911 ; 21 octombrie 1917 — 24 februa-
rie 1919 ; 17 iunie 1923 — 15 iunie 1924.
In anii cind s-a aflat Tn fruntea scriitori-
lor, Sadoveanu a initiat o seama de ac-
tiuni care au dus la Intarirea prestigiului
Societatii si la recunoasterea ei ca for de
culturd., Este suficient sd reamintim cd
statutele S.S.R. au fost elaborate in
timpul primei presedintii a lui Sadovea-
nu, si de asemenea tot Tn acea perioada
au fost organizate primele sezatori lite-
rare care au dus la Tnchegarea legaturi-
lor culturale dintre carturarii neamului si
»au dat Tndemn pentru pastrarea limbii
si a cartii noastre romanesti'" — cum avea
sda spuna Sadoveanu la una dintre seza-

tori. ,

1930

(Urinare din pagina 11)

sentiment al tragicului istoric —
doua razboaie fara precedent, fas-
cismul etc. —, constienti de insu-
ficienta  umanismului  burghez  si
de pericolele unor schimbéri greu de
prevazut. Thomas Mann a zugravit cri-
za in Muntele vrajit, iar Dostoievski a
presimtit-o, cu aproape cincizeci de ani
mai devreme, Tn Fratii Karamazov si
in Demonii. Ca_si Malraux sau Camus,
mai tirziu, ei sint scriitorii crizei, ai a-
sumarii riscurilor unei civilizatii decli-
nante, epuizate, sau chiar §Ma’|raux) ai
revolutiei inevitabile. Nu fara nostal-
gie uneori dupa acel spirit renascentist,
care a domnit trei secole in Europa bur-
gheza : aceasta nostalgie o simtim, de
exemplu, atit n figura lui Settem-
brini din Muntele vrajit, cit si, poate
mai clar, n citeva articole si conferinte
ale lui Thomas Mann, intre care aceea
rostitd la Liibeck, orasul sau natal, Tn
1926. si ncheiatd astfel : ,Celebram o
sarbatoare a pamintului, a amintirii ur-
banitatii burgheze. Artistii ratacitori
departe sint si ei la postul lor. Cind
discordia domneste in lume, ei se ada-
postesc in spatele zidurilor cetatii an-
cestrale cu sapte turnuri, pentru a se
simti Tn siguranta printre concetatenii
lor". Ultimele cuvinte' sint inspirate de
un poem al lui Goethe. Sadoveanu,
avind si el sentimentul crizei, al sfisie-
rii, propune o ,solutie" diferitd, cores-
punzatoare desigur temperamentului si
culturii sale diferite. EI opune unei lumi
in degringoladd un alt adapost decit
cetatea, orasul burghez, cu turnurile lui
de aparare contra invaziilor. Gindind ca
Anaximandru ca ,lucrurile au a-si da
socoteala unele altora pentru nedrep-
tate, potrivit cu morala timpului®, el se
refuglaza Tn imaginea stabilda a unei
lumi ceremonioase si morale. Continua
a crede Tn umanismul clasic, in acea
Ratiune Universala 1Tn care a ere-

1917. Capitanul Mihail Sadoveanu. in
redactia ,Romaniei”, intre Corneliu
Moldovanu si lon Minulescu

Tmpotriva cotropitorilor

n timpul refugiului de la lasi, Mihail
Sadoveanu a condus _ziarul ,Romania"
(editat de Marele Cartier General al ar-
matei romane, incepind de la 2 februarie
1917). in paginile acestui_ cotidian el a
scris numeroase articole Tmpotriva cotro-
pitorilor patriei ; pentru ridicarea mora-
lului ostasilor romani. .

,»Zadarnic mina ei val dupa val, zadar-
nic Tmpotriva acestui popor aduna raii
toate puterile si toate sfortarile lor [..].
Au respins cei vechi valurile ; le vom
respinge si noi. Armata noastra e tare
prin sufletul ei si prin dreptatea pe care
0 apara ; ea se va Intoarce asupra co-
tropitorilor ca o furtuna razbunatoare.
Si va trebui sa biruiasca".

Mihail Sadoveanu
(,,Romania"”, nr. 1 din 2 februarie 1917).

La Academie

Academicianul

La 1 iunie 1921, Sextil Puscariu, vorbind
in numele scriitorilor din sectia literara,
propune alegerea lui Sadoveanu ca mem-
bru activ al Academiei : ,,Tl cunoasteti cu

totii pe acest scriitor a carui personali-
tate puternica si al carui belsug sufletesc
se revarsa cu darnicie Tn toate lucrarile
sale. Talentul sau neobisnuit a aparut de
La Tnceput Tn toata vigoarea sa, fa.indu-1
dintr-odata cel mai popular si mai citit
prozator al nostru™. Prin vot cu bile Sa-
doveanu este ales membru activ. La 10
iunie 1923 Tsi va citi discursul de receptie
intitulat Poezia populara, la care va ras-
punde G. Bogdan-Duica.

Marturisire

.,Daca am izbutit sa dau
ceva valabil neamului
meu, apoi toate laudele,
pe care le primesc cu
recunostinta, vreau sa le
ntorc umilitilor si ofensa-
tilor vietii, " acelora care
s-au petrecut ca frunzele
si florile anotimpurilor si
care totusi mi-au transmis
depozitul ’lor, ca sa-I pun
in fata lumii noua, martu-
rie  pentru nedreptatea
imensa pe care au sufe-
rit-0 si pentru crima savir-
sita asupra lor de catre
asupritori [...]. Din umilin-
ta, durere, foame, boli so-
ciale si mizerie fiziologica,
acest popor abia acum s-a
eliberat. incredintarea mea
ca acestui popor’i se cuvin
toate laudele dumnea-
voastra este desavirsita si
absoluta [..]. Daca am
astazi o bucurie, n-o am
pentru laudele ce le adu-
ceti foilor pe care le-am
Tnnegrit, am bucuria ca.
exprimind sufletul acestui
popor, am putut ajunge la
ceasul dezrobirii lui".

Mihail Sadoveanu

(La Academia R.P.R. —
sedinta de sarbatorire de
la 15" decembrie 1950).

Cartea marii

zut  Europa secolului al XVIll-lea.
Si, In orice caz, divortul dintre
individ si societate care apare ine-
vitabil si la el, este treptat con-
tracarat de utopia unei umanitati
redevenitd omogend, pe care moralistul
Sadoveanu o zugraveste ca fiind condu-
sd de o altd Dike. Ramine pina la un
punct un Settembrini, Tn ciuda avertis-
mentelor lui Naphta ; mai mult decit
atit: e vorba Tn opera lui de Tncercarea
de a sugera o stabilitate, acolo unde to-
tul se transforma, o imitate, acolo unde

nu e decit ruptura, acolo unde
timpul  revolutioneazd 1n  fiecare
clipa mediul fizic, societatea, gin-
direa, comportamentul, imaginatia si
arta.  Pune Tn locul wunei lumi
schimbatoare, haotice si  dezinte-

grate, o lume ritualizata, neclintitd n
fipare de existenta stravechi, calauzita
de stele ca de un destin; si Tn
locul unui om bintuit de neliniste, per-
petuu revoltat, un om simplu, supus le-
gilor tribului si impacat cu sine. Demo-
niei modeme si sentimentului tragic al
vietii Ti prefera paradisul natural al unui
om reconciliat cu universul. Acest pa-
radis e cetatea cu sapte turnuri a_lui
Sadoveanu. Aici intrevedem principala
deosebire de Thomas Mann. Dar si .de
Faulkner, Tn opera caruia, de asemenea,
se Infruntd fiinte primare, instinctuale,
ce par scoase din circuitul civilizatiei,
desi o refac necontenit de la zero. La
Faulkner, criteriul esential este unu]
moral Tntre bine si rau, personajele ro-
mancierului _american  se zbat sub
apasarea unei fatalitati. Ele si sint de
obicei vinovate : unele fata de altele si
toate fata de lume. Lupta, violenta apar
si la Sadoveanu, dar nu si vinovatia : e
vorba apoi de o instinctualitate ce a-
corda pe om cu lumea, manifestare a
unei solidaritati ancestrale, din care tra-
gicul propriu-zis e absent. Infernul
moral faulknerian e reversul paradisu-
lui natural sadovenian, pe care-1 ga-
sim, de exemplu, in Fratii Jderi sub Tn-
fatisarea ,virstei de aur" a umanitatii,
unde lumea seamani cu o uriasa fa-
milie, Locul rezistentei la criza, care
este la Th. Mann burgul, este la Sado-
veanu aceasta lume-familie, solidara si
durabila.

Dar aceasta e, dupd expresia lui
Georg Lukécs din Teoria romanului,
chiar virsta epopeii : ,Aceasta lume e
omogena si nici separatia dintre om si
lume, nici opozitia dintre Eu si Tu nu
sint capabile sa distruga omogenita-
tea. Sufletul se situeaza Tn lume ca
orice alt element al acestei armonii...

Omul nu se infatiseazda ca un ins
solitar, purtator al substantialitatii,
in sinul unor entitati  reflexive.

Relatiile lui cu ceilalti, ca si structu-
rile cdrora le dau_nastere sint, ca si el,
pline de substanta, pentru ca sint uni-
versale, mai filosofice si mai a-
propiate de patria arhetipica : dra-
goste, familie, cetate”. Epopeea se opu-
ne, in studiul lui Lukacs, romanului
burghez, ca o virsta tindara uneia ma-
ture si reflexive. Opera lui Sadoveanu
apartine Tn intregul ei acestei Virste
unitare si_organice a epopeii.

S-a si afirmat de atitea ori : Sadovea-
nu e Tnainte, de orice un povestitor. lar
povestirea provine din balada popularg,
specie prin excelenta a unei societati
omogene in sensul de la Lukéics. Roma-
nul fiind la origine o specie recenta,
burgheza, el corespunde unei ,lumi a
prozei", cum spune Hegel. Lumea poves-
tiriieste esential poetica. E interesant
de constatat ca tintind spre edificarea
unei lumi omogene, Sadoveanu trebuia
sa se -slujeasca Tn chip necesar de po-
vestire si de epopee. impacarea lumii
lui determind Tmpacarea artei lui.
Evolutia merge Tn sensul credrii unei
formule potrivite substantei mitice. Si,
totodata, a unui stil. Sesizabil din pri-
mele opere, stilul lui Sadoveanu fsI a-
tinge capacitatea maxima abia Tn ul-
timele. Faptul trebuie legat de modifi-
carea continutului si a tonului : stilul
devine mijlocul de a Tnvalui si
de a Tnalta o materie pretioasa din
care se fabricd imaginile realului si
care trece asupra acestor imagini 0
parte din proprietatile proprii. ,Limba
e Tn parte chiar continutul operei..",
afirma G, Calinescu.

Rezumind, vom spune c& tendinta
esentiala a operei lul Sadoveanu, fiind
la toate nivelurile — viziune, univers,
formula si limba — aceea catre omo-
%enizare, ea produce n timp o schim-

are a structurilor expresive ale operei,
Tnainte de a vedea cum anume, sa sem-
naldm un alt aspect foarte important.
Aceste structuri nu sint noi: povesti-
rea, poemul epic, epopeea, alegoria,
balada sau basmul (care fuzioneaza la
Sadoveanu? au fost, doar, abandonate
in secolul al XlIX-lea, cind o Ilu-
me prozaicd si degradatd incepe
sa se foloseasca mai bine de ro-
man si  de drama. Reluindu-le
din arsenalul scriitorilor de odinioara
si adaptindu-le nevoilor lui, Sadoveanu
se deosebeste de majoritatea contempo-
ranilor. Originalitatea constd Tn sinteza
acestor mijloace intr-o proza care sfi-

deazd speciile moderne curente si, in
definitiv, si pe cele vechi: care nu e
nici romanesca, n acceptia de azi,
nici epopeicd, Tn acceptia clasica. Pu-
tem repeta cu privire la ,epopeea” sa-
doveniand ceea ce s-a afirmat o datd
despre Tolstoi : ,Lumea organic-natu-
rala a vechii epopei era totusi o forma
de culturd, a cdrei calitate specifica era
chiar organicitatea, Tn vreme ce natura
pe care Tolstoi o propune ca ideal si
0 traieste ca existentd este sesizatd ca
° forma de naturd si, in acest sens,
opusd culturii”. Tnsa aici, in contradic-
tia dintre idealul de arta si semnifica-
tiile sociale si morale ale lumii Tn care
scriitorul traieste si scrie, intre o viziu-
ne comunitara si o societate diferentia-
ta, este radacina unei utopii a litera-
turii. Sau mai exact : utopia filosofica
si sociald a lui Sadoveanu se realizeaza
abia prin intermediul unei utopii a li-
teraturii, cind idealului unei lumi omo-

gene Ti corespunde idealul unei arte
omogene. Expresia ei cea mai clara
0o vom TIntilni Tn livrescul substantial

din citeva carti ale_deceniului al patru-
lea (Divanul persian, Ostrovul lupilor
etc) care contin, pe Iinga imaginea unei
vieti incad bazata pe alianta dintre om
si cosmos, motivul chiar al unei litera-
turi morale si frumoase, mostenire a
umanismului greco-latin si a preten-
tiilor lui pedagogice, care nu numai ca
reveld o lume legald si rationald, dar
isi propune totodata s-o educe.

-UTEM relua acum intrea-

ga discutie din unghiul e-

volutiei lui Sadoveanu spre

a vedea cum, expresie a

unei  puternice necesitati

interioare, ea se deosebes-
te de a majoritatii contemporanilor, si-
tuindu-1 pe marele prozator pe o pozi-
tie unica Tn literatura romana si, nu
mai putin, Tn aceea europeana. Ince-
ind sa scrie Tn primii ani ai secolu-
ui, Sadoveanu e conditionat, fireste,
atit de mediul in care trdieste (infati-
sat cu umor Tn Anii de ucenicie), cit si
de nivelul general al literaturii noastre
la 1900 ; insa el se comporta fata de
aceste conditionari Tntr-un chip apa-
rent paradoxal : asumindu-le spre a le
nega. Este un scriitor tipic si totodatad
unul exceptional pentru epoca respec-
tiva. Conformismul si revolta determi-
na dublafata a operei de tinerete. Nu e-
xista, pe de o parte, un scriitor care sa
fi exprimat mai bine decit Sadoveanu
aprehensiunea unei parti a intelectua-



PREMIILE

DESPRE cel dintii_premiu literar obtinut de Mihail Sado-
veanu aflam din Anii de ucenicie : ,La a saptea ori a opta
povestire aparuta in ,Semandatorul” (deci in 1903), Spiru Haret
mi-a acordat un premiu literar de sapte sute de lei, ceea ce era
egal cu salariul meu de functionar pe sapte luni”. Primul pre-

miu oficial i-1 da Tnsd Academia Romana, Tn anul 1905, pentru
volumele Soimii si Dureri Tndbusite. In 1906, acelasi for cultural
Ti premiaza volumul Povestiri, aflat la a cincea editie. Titu Ma-
iorescu, prezentind volumele pentru premiere spune, la 21 mar-
tie 1906 : ,,Rasunetul ce l-au desteptat scrierile domnului Sado-
veanu se explica fara greutate. Originalitatea autorului este pu-
ternica Tn conceptiune cit si Tn fecunditatea ei. Stilul domnului
Sadoveanu este de o mare sobrietate [...]. Concizind la premiere,
exprimam autorului recunostintd si multumirea ce ne-a oauzat-o

scrierile sale 1—1“

Tn anul 1924, cind se infiinteaza Premiul National, Sadoveanu
este cel dintii oare-1 primeste (pentru proza, odatd cu Octavian
Goga, pentru poezie). Premierea aceasta ! se acordd pentru
Tntreaga-i opera literara (avea atunci 40 de volume aparute —
plus 35 de reeditari). Dupa eliberare, Sadoveanu va mai primi :
la 8 martie 1951 — Premiul de Stat, pentru romanul Mitrea Co-
cor ; la 23 iulie 1954 — al doilea Premiu de Stat, pentru romanul
Nicoara Potcoava.

La 9 februarie 1951, Consiliul Mondial al Pacii ,.tinind seama
de exceptionala contributie adusa cauzei pacii de Mihail Sado-
veanu, pentru romanul sau Mitrea Cocor, decide sa-i decearna,
pentru anul 1950, medalia de aur a pacii". Diploma respectiva
de laureat al Premiului International pentru Pace este semnata

de Frederic Joliot-Curie si de Pietro Nenni.

Nntelepciuni

litatii noastre la sfirsitul secolului al
XIX-lea si la Tnceputul celui de-al
tX-lea, intr-un moment in care, dupa
uvintul lui Tudor Vianu, ,0 societate
matriarhald trece Tn faza de stat". Toa-
e locurile comune ale acestei sensibili-
ati Tn criza se gasesc la _el: viziunea
dilic-romantica si paseistd, anticapita-
ismul, incintarea de tot ce e natural
ori chiar salbatic si celelalte. Ca reac-
tie social-morala, aceasta literatura sta
pe o baza mai mult sentimentala (de
unde idealismul ei moral). Insa, ca
orice mare creator, Sadoveanu Tnnobi-
leaza tot ce atinge. Ceea ce la samana-
toristi_ramfine, de exemplu, Tnduiosare
superficiala de soarta taranului, devine
lazSadoveanu acea adinca si grava sim-
patie cu victimele societatil, nelipsita
nici din_opera maturitatii, atit de ca-
racteristica ; in locul umanitarismului
lor minor-nostalgic, o solidaritate tacu-
ta si izvorita din intelegerea suferinte-
lor seculare, un curent puternic de sti-
ma si o dragoste nemarginita, asemana-
toare cu aceea a lui Tolstoi; in locul
idealizarii facile a trecutului national,
Tncercarea de a-1 privi global, ca pe o
istorie organica, ascultind de legi pro-
prii, in care dimensiunea omului obis-
nuit capatd proportii mitice si eroice.
Pe de alta parte, tinarul Sadoveanu
este un atent observator al fondului
instinctual al omului si al tendintei lui
de a se revolta contra conventiilor. Pe
lingd viziunea unei umanitati eroice si
sanatoase, traind comunitar, apar de pe
acum la el insii singuratici, alungati de
societate ori pur si simplu incapabili
a trdi In ea Idealul samanatorist e,
astfel, contrazis a doua oarda: nu nu-
mai prin forta care transforma natura
i istoria din simple clisee ale evocarii
entimentale Tn mituri nationale ; deo-
iotriva prin negarea idilismului de ca-
re o realitate sumbra, plina de conflic-
e sociale si morale, a induiosarii de
atre cruzime si violenta. Sadoveanu e
in scriitor complet, de la Tnceput; Tna-
nte de a-si descoperi adevarata origi-
falitate, universul lui cuprinde la un
0C seninatatea si drama, mila si nepa-
sarea. Individualismul, apoi, contrazice
dealul existentei obstesti. Si ce se ale-
le de intentia’ moralizatoare cind, 1n
iuda rezolvarii sentimentale a unor
onflicte (defectul epocii, defectul tina-
ului Sadoveanu), blindetea prozatoru-
Bi ne lasa sa simtim adesea o neindu-
are atroce, comparabild doar cu aceea

naturii  insesi ? Sadoveanu este
n primele opere un scriitor con-

tradictoriu : furios si Tmpacat, ar-
dent si nepasator, idealist si sceptic.
Un realist cu viziune romantica si un
romantic la fel de precis in detalii ca
un realist, un contemplativ pasionat si
un milos fara mila.

Opera lui de maturitate, rezultata din
aceste contradictii, la capatul elabora-
rii unei filosofii si a unui stil propriu,
nu va fi nici ea usor de judecat cu ma-
surile comune ale_epocii. Originalitatea
scriitorului e desavirsitda, sub raportul
evolutiei ideilor si a artei lui. Tn vre-
me ce atitudinea ostila fata de lumea
contemporana a stamanatoristilor ia,
dupd primul razboi, Tnfatisarea orto-
doxismului gindirist, care e un ira-
tionalism, Sadoveanu devine un ilu-
minat Tn spiritul veacului al XVIII-
lea, un rationalist, deci, care se indreap-
ta spre tiparul lucrurilor si reprima
instinctele prin gindire. Dar acest ratio-
nalism nu e filo-burghez si liberal ca
al lui Lovinescu sau Ralea. Ceea ce Bla-
ga numea ,revolta fondului nostru nela-
tin" poate fi, de asemenea, descoperit
la Sadoveanu, dovada ca el ocupa o
pozitie singulara in privinta atitudinii.
Respingind prezentul burghez, el Tsi
proiecteaza idealul social ~ Tn trecutul
Indepartat, cineva vorbind pe buna
dreptate de o utopie a democratiei ta-
ranesti si de una dacica, dupa cum ne
referim la Fratii Jderi sau la Creanga
de aur. Aici, mai putin ortodoxismul,
legatura cu noul traditionalism se vede
inca. Tn aceiasi timp nsa apare n Di-
vanul persian_si idealul statului ratio-
nal, de filosofi guvernind cum au visat
iluministii : si el conduce la Utopia
Cartii. Spre deosebire de aceea a virstei
de aur, utopia cartii este o utopie de-
venitd constienta de ea nsdsi. S& no-
tam si alte trasaturi. Societatea de fi-
losofi nu mai este una primitiva, ci una
evoluata. lonut Jder era nca un tinar
barbar. Ferid este un filosof. Virsta de
aur, apoi, nu dureaza. Romanele isto-
rice povestesc tocmai devastarea aces-
tui paradis initial. Tnsa societatea din
Divanul este eternd, fiindca presupune
un principiu livresc. ldeea de educatie
0 ntalnim si n primul volum al Fra-
tilor Jderi, ca o verificare, acolo, si ca
0 consolidare a aptitudinilor prin ex-

erientd. lonut se instruieste traind. Tn

ivanul, educatia a devenit lucrul e-
sential. Fata de pedagogia sdmanato-
rista, pe care Sadoveanu a Tmparta-
sit-0 la inceput, este de asemenea o
diferenta : scriitorul nu mai are pre-
tentia de a educa nemijlocit, el se mar-

gineste sa ofere un model de educatie.
Moralismul devine in felul acesta o fi-
losofie : ultimele opere contin, pe linga
imaginea vietii, paradigma ei. Utopie
a cartii nu Tnseamna n definitiv si a-
ceasta viziune superior educativa a li-
teraturii ? Principiul de educatie ce
std in centrul Ostrovului lupilor pre-
supune o lume frumoasd, care fsi asu-
ma constient raspunderile si, intr-un
fel. se autoregleaza.

Continind o experientd n sine neal-
terabild, cartea sadoveniana pare a co-
bori periodic din cerul ei imaginar ca
sa dea vietii o lectie. Opunindu-se vie-
tii ca o superioara tabla a legilor : ca
0 morald, ca o filosofie si ca un cod
al frumusetii, cartea nu cunoaste schim-
bare ; a fost gindita si scrisa odatad
pentru totdeauna. Poate fi imitata, nu
poate fi creatd din nou. Este un ade-
var etern. Scriitorul Tnsusi este in ac-
ceptia ultimului Sadoveanu un ,copist”
de adevaruri eterne. Dar luind cartea
ca model, iluminismul sadovenian nu-
trit. de_ Montesquieu si Voltaire, de
Scrisorile persane si de Zadig, trecut
prin filtrul lui Anatol France, pe care,
ca si_lbraileanu, Sadoveanu il admira
e mai bogat si mai modern, caci
nu exclude contemplatia de sor-
inte  rasariteand. Occidentalismul
ui e dublat de bizantinism. Sa
remarcam, cum, din nou, marele
prozator tinde sa-si nege determi-
narile : rationalismul prin senzualitate
si conceptul prin cuvint. Filosoful este

si un poet. Alegoria abstracta se umple
de concret. Meditatia devine realista.
Evolutia lul Sadoveanu implica astfel
de contraziceri continue, care-i formea-
za autenticitatea si unicitatea Tn litera-
tura romana si europeana a acestui
secol : un scriitor care redescopera po-
lemic, Tn plin secol XX, rationalismul
moral al iluministilor ; un occidental
care are ceva din betia Asiei ; un orien-
tal care are simtul masurii. lluminis-
mul lui nu e lipsit, deci, de senzualita-
te. iar visarea, contemplativitatea orien-
tald presupun o vointd de a se instrui
prin carte specific europeana. Observa-
torul meticulos al naturii se abstrage
Tn carte precum Kesarion Breb Tn pes-
tera sacra. Cintaretul lui Cosma Ra-
coare, iubitorul vietii simple si primi-
tive, devine Tn ultimele carti filosoful
posesor al unui model abstract si ge-
neral al lumii si, totodata, poetul ca-
pabil s& umple acest model de carnea
freméatatoare a cuvintelor.

Nicolae Manolescu

»SADOVEANU e cel dintii einta-
ret al pamintului tarii sale, vreau
sa zic ca nimene nu e legat, ca
dinsul, prin atitea fibre tainice cu
sufletul acestui pamint, cu cimpiile
lui, cu apele lui, cu oamenii ...

G. lbraileanu
1906

,OPERA literara a lui Sadoveanu
s-a cladit pe acel principiu de ro-
busta sanatate morala cu toate a-
tributele ei firesti, din care s-a nas-
cut unitatea romanilor intr-o Tnche-
gare de stat. Cred ca literatura de
miine nu se poate desparti de a-
ceasta albie largd, daca vrea sa-i
creeze existentei noastre un acord
cu &ternitatea

Octavian Goga
1930

»,MOLDOVA-i a lui Sadoveanu,
asa cum a lui Enescu-i vioara sfin-
titdA de arcusul lui; caci Tntreaga
noastra Moldova nu-i decit vioara
pe care cinta sufletul lui Sadovea-
nu ' si strunele acestei viori sint
apele Prutului, ale Siretului, ale
Moldovei, s-ale Bistritei".

lonel Teodoreanu
1930

,OPERA lui Mihail Sadoveanu va
proiecta pe ecranul viitorului viata
cea adevaratd a Moldovei de as-
tazi. Ea va purta urmasilor nostri,
peste veacuri, stirea cea mai auten-
ticd despre noi, cind noi vom fi tre-
cut de mult in tara de dincolo de
negura. Pentru un astfel de servi-
ciu, exista oare rasplata destul de
mare din partea noastra ?*

G. Topirceanu
1930

,DE LA Mihail Sadoveanu am n-
vatat sa cunosc, sa inteleg si sa

iubesc Tara Moldovei — tara mea".
Cezar Petrescu
1930

BIBLIOGRAFIE
SELECTIVA

« Scrie Eugen Lovinescu Tn Critice,
vol. 1, 1909 (Apolog asupra talentului
lui Sadoveanu) ; ,in . jurul leaga-
nului lui Sadoveanu s-au adunat cinci
zine spre a-i  Tmparti darurile f...].
Zimbind (a cincea zind) i-a _ grait:
Darul meu e si mai mare. Vei Scrie ;
vei scrie de nu te vei mai putea o-
pri ; condeiul tau va zugravi copacul
din fata, vecinul din colf, ciinele care
trece pe ulita, apusul soarelui, cinte-
cul privighetorii, ceardacul din curte.
Cititorii vor osteni ; tu vei ramine
fnsa neostenit ; nu vei cunoaste os-
teneala, dupa cum n-o cunoaste nici
natura, cind isi aduna pe lume for-
mele ; te vei Tntrece cu dinsa si vei
scrie, vei_scrie.. .

= Mihail Sadoveanu a scris peste o
suta de carti care s-au tiparit Tn mai
mult de sase sute si cincizeci de edi-
tii, dintre care un sfert Tn limbi strai-
ne (franceza, engleza, rusd, ceh3,
armeana, italiana, letona, maghiara,
polona, finlandeza, chineza, spaniolad).

= Principalele scrieri_din_perioada
1904—1909 : Povestiri, Soimii, Dureri
Tnabusite, Crisma lui Mos Precu, Co-
moara dorobantului, Povestiri din
razboi, Amintirile caprarului Gheor-
ghitd, Mormintul unui copil, Tnsem-
narile lui Niculai Manea, La noi Tn
Viisoara, VVremuri de bejenie, Duduia
Margareta, Oameni si locuri, O istorie
de demult, Cinlocui aminti?ii. 1910—
1924 : Floare ofilitd, Povestiri de sara,
Apa mortilor, Bordeenii, Un instiga-
tor, Priveli$ti dobrogene, Neamul Soi-
marestilor, Foi de toamna. File Tnsin-
gerate, Priveghiuri, Umbre, Cocostar-
cul albastru. Strada _Lapusneanu,
Neaga sarului, Oameni din luna.
1924—1944 : Venea o_moard pe Siret,
Dumbrava minunatd, Tara de_ dinco-
lo de negura. Dimineti de iulie. De-
monul tineretii, Hanul" Ancutii, Tmpa-
ratia apelor. Zodia Cancerului, Locul
unde nu_ s-a Tntdmplat_nimic. Balta-
gul, Madria sa Puiul Padurii, Nunta
Domnitei Ruxandra, Uvar, C_reanlga_
de aur, Noptile de sinziene. Viata lui
Stefan cel Mare, Tara kangurulul, Di-
vanul persian, Ostrovul lupilor, Fratii
Jderi, Anii de ucenicie, Soarele 1n
baltd. Dupa 1944 — romane, nuvele si
memorialisticd : Caleidoscop, Pauna
Mica, Mitrea Cocor, Poezia cimilitu-
rilor, Nada florilor, Nicoard_ Potcoa-
va, Aventuri Tn Lunca Dunarii, Po-
vestiri pentru pescari si vinatori.

= Despre opera si viata lui Mihail
Sadoveanu s-au  scris, _Tn perioada
1958—1975, treizeci si doua de volume.

RnNnmonio FHEES



CLUJ

Simpozion
de teatrologie

9 IN CADRUL ,Saptaminii" festive cu
care isi inaugureaza, traditional, stagiu,
nile. Teatrul National din Cluj (director,
Petre Bucsa) a initiat si Tn acest an. in
colaborare cu filiala locala a Asociatiei
oamenilor de arta (presedinte, Silvia
Ghelan) un simpozion de teatrologie,
propunind spre dezbatere ..Arta interpre-
tativa roméaneasca in  contextul culturii
noastre socialiste".

O tema oportunad : problemele creatiei
actoricesti si regizorale cer analize apli.
cate si situari contextuale pentru defini-
rea scolii artistice nationale Tn etapa ac-
tuala si Tnsumarea rezultatelor obtinute
prin experientele novatoare. Generatiile
noi care vin in teatru, ca si ODinia pu-
blica specializata, resimt nevoia unor cla-
rificari si  stabilizari teoretice pentru a
asigura progresul acestei arte si racorda-
rea ei continua la telurile programatice
ale culturii socialiste.

S-au produs. Tn aceasta veritabila se-
siune stiintificd, doudzeci de comunicari,
ntr-un arc IarP .de cercetare, de la _psi-
hologia talentului la structura limbajului
scenic, s-au abordat problematici de am-
i)lé generalizare, cum ar fi aceea a va-
orilor umaniste promovate Tn arta inter-

retativa. s-au analizat personalitati crea-
oare. s-au propus puncte de vedere asu-
pra relatiilor dintre componentele sinte-
zei scenice, dintre arta si public, dintre
traditie si_inovatie. Un loc important in
comunicari si Tn dezbateri — care au fost
Tnsufletite, deschise si mai totdeauna la
obiect, completind realmente si Tmboga-
tind consideratiile, scrise — l-a ocupat e-
Xamenul actorului actual ca artist si al
regizorului actual ca responsabil Tn ela-
borarea unui spectacol. Un compartiment
al dezbaterii l-a constituit comentariul o-
riginal al comediilor caragialiene sub ra-
port tipologic.

Simpozionul a impus prin seriozitate,
prin opinii mature si caracter studios. In
starea de spirit favorabila confruntarilor
constructive s-au produs fecunde schim-
buri de idei intr-o conjunctie permanenta
cu practica teatrala actuala. Cu foarte pu-
tine exceptii, colocviul a excelat tocmai
prin insertarea teoretizarilor n realita-
tile vii ale scenei.

Au fost facute Tncercari, majoritatea me-
rituoase, de conturare a unor concepte :
organicitate Tn creatia scenicd, specifici-
tate in arta interpretativa, stil actoricesc
contemporan, originalitate in arta_regizo-
rului. creativitate Tn teatru, specificifatea
nationalda a_ actorului roman, actorul ca
tip uman, istoricitatea Tn actul scenic.
Sint citeva din  extensiile teoretice ale
unor_idei si criterii_formulate cu consec-
ventd. de mai multi ani, de catre criticd
si care, cum era _firesc, capatd acum di-
mensiuni generalizatoare.

O buna parte din comunicdri s-au re-
marcat prin informatia cuprinzatoare, si
prin competentd. Au  fost prezenti mai
multi cercetatori tineri_ ca Tn anii trccuti.
De asemeni, cercetatori din alte domenii
stiintifice. Au participat _ la discutii si
spectatori. Numarul actorilor _si regizori-
lor prezenti efectiv a fost Tnsa surprinza-
tor de mic. A intrat mai putin Tn obiec-
tivul cercetdrii notiunea de exegeza spec-
taculara ; investigindu-se sectoare de crea-
tie S-a neglijat aspectul global, opera
scenica, spectacolul, el Tnsusi rezultat al
unui gest interpretativ complex si expre-
sie a unei atitudini principiale, politice
si estetice, fata de lume.

Prin participarea creatorilor, teatrologi-
lor, profesorilor universitari de la Insti.
tut si a altor specialisti din toata tara,
precum si a unor factori responsabili cen-
trali ai miscarii teatrale, simpozionul clu-
jean a dobindit un caracter republican ;
el nu a fost nici In desfasurare, nici in

spiritul sdu o manifestare locala sau de

interes limitat. Cind organizatorii — care
au pregatit si asigurat fara cusur acest
important colocviu — vor reuni intr-o

carte lucrdrile sale, cum au fagaduit, vom
avea, desigur, un volum util in bibliote-
ca romaneasca modernda de teatrologie.

Valentin Silvestru

DOUA COMEDII

Teatrul National

.. L Caragiale"

,Comedie
de moda veche"

© DISIMULINDU-SI dramatismul sub
aparenta unor romantioase intitulari,
Alexei Arbuzov sxprima, de fapt, in Co-
medie de modad veche o ars poetica a tea-
trului sau, Tntr-o destul de transparenta
ji de elocventa sugestie : tragediile se pe-
trec alaturi de noi, cu fiecare din noi, nu
totdeauna patetic, ci si Tntr-un calm obis-
nuit, cotidian ;_dar niciodatd superficial.

Drama singuratatii celor doi erol, situati
istoric (un  barbat si o femeie carora
cei dragi le-au murit Tn razboi) este
dezvoltata precipitat, dar cu mina sigura,
avind spre final vadite, tulburatoare lune-
cari spre grotesc si tragedie. Eroii, sepa-
rati mai_ntfi, consimt Tn final sa ramina
Tmpreund, luptind cu o demna Tncapati-
nare Tmpotriva destinului, a_singuratatii,
batrinetii, amintirilor Tmpovaratoare ale
razboiului.

»Nationalul" reprezinta, Tn Sala micd, a-
ceasta piesa generoasa a unui autor sovietic
contemporan. A. Arbuzov a incredintat-o
scenei bucurestene pentru premiera mon-
diala.

Regizorul Mihai Berechet urmareste, nu
totdeauna cu iscusinta, telul pe care Ar-
buzov 1l declara : de a dezvalui incet, de
sub pojghita subtire a romantiozitatii ~si
fardului gros ntins peste riduri, resemna-
rea. mindra Tn fata mortil, tragedia deci.
Raminind = citeodata la expresia literala
a personajelor, preferind a retine mai cu
seama sentimentalismul si mai putin re-
ala, dramatica neliniste a doi batrini sin-
guri, regizorul a obtinut un spectacol cald-
intimist. confortabil, care invita la zimbet
efemer si nu la meditatie. Interludiile
muzical-radiofonice dintre tablouri sint
mai mult sau mai putin potrivite. Decoru-
rile semnate de Gabriela Nazarie, modeste.

Admirabila actritd care e Carmen Sta-
nescu (descifrind-o fluent si inventiv pe
trista Lida), si Mihai Fotino (in una din
cele mai reusite creatii ale sale) bineme-
rita — pentru efortul lor artistic conti-
nuu, pentru gratia comica si finetea atra-
gatoare a celor doua roluri ale unui spec-
tacol de peste doua ore — aplauzele pe
care din abundenta le obtin ca recunoas-
tere a virtuozitatii profesionale.

Radu Anton Roman

De la 0 saptamina
la alta..

e REVISTA literar-artisticd de sapta-
jnina trecutda a avut o generoasa tema :
,.Cultul muncii — permanenta a literaturii
si artei noastre”. Dupa editorialul rostit
de Serban Cioculeseu am urmarit versuri
Tnchinate muncii de Tudor Arghezi, 1in

frumoasa interpretare a Adelei Marcules-
cu. Apoi, un eseu TV semnat de Liviu H,
Oprescu, din care ne-au impresionat con-
fesiunile unor maestri ai artei romanesti
— pictorul Al. Ciucurencu si sculptorul
Vida Geza —, precum si 0 interesanta
discutie cu ttnarul regizor Constantin Va-

George Constantin, Melania Cirje si Marin Mo-
rarii in spectacolul Teatrului Nottara eu piesa

Teatrul din Botosani
~Ce-aveti cu Bibicu ?"

« ULTIMA zi a unei actiuni de am-

ploare judeteana — organizata sub aus-
piciile Comitetului de cultura si educatie
socialistd Botosani — a fost dedicata tea-

trului. Programul diminetii a cuprins dez-
baterea intitulata ,,Modalitati de actiune
culturala a teatrului”, urmata de o pre-
mierd a papusarilor, Uimitoarele aventuri
ale lui Odiseu de Sanda Diaconescu (re-
gia — Const. Dinischiotu, scenografia —
Cik Damadian).

Seara a fost prezentata, Tn premiera,
cemedia satiricd Ce-aveti cu Bibicu ? de
Stefan Berciu, lucrare_inegala sub raport
dramaturgie, nu lipsitd insa de interes
orin cel putin doud aspecte : demonstra-
tia ,,per a contrariu”, propriu-zis farsa pe
care o echipa de artisti amatori i-o joaca
unui_ contabil _ delapidator  impunindu-i
mediul de viatd invocat ca scuza a erorii
sale (o sotie'limbuta si superficiald, un
copil cretin) si, legat de aceasta, contura-
rea unui univers cosmaresc, cu implanta-
tii ale macabrului, prilej pentru autor de
a colora Tn nota absurda’si de a compensa,
rin accente reusite, absenta coerentei sti-
istice.

eni despre forta realitdtii noastre In con-
tinua devenire de a oferi creatorilor va-
riate motive de inspiratie. Tn sfirsit, anto-
logia revistei a cuprins versuri in lectura
citorva din cei mai cunoscuti si pretuiti
oeti contemporani. Si totusi, In ansam-
lu, parca revista nu a avut nerv, s-a des-
fasurat cam monoton. Poate ca includerea
n sumar a unei dezbateri pe tema aleas3,
cu mai multi participanti, cu schimburi si
confruntéri de opinil, i-ar fi asigurat un
caracter mai dinamic, mai atractiv...

« TIMP de trei zile am fost tinuti la
curent, Tn_direct, cu desfasurarea ,,Fes-
tivalului cintecului pentru tineret si stu-
denti”, initiat in Tntimpinarea Congresului
X al U.T.C. si celei de-a X-a Conferinte
a U.AS.C.R. Festivalul a cuprins doua
sectiuni : una dedicatd cintecului patriotic
si marsului pentru tineret, alta muzicii
usoare. Gala laureatilor de duminica seara
ne-a ncredintat ca au fost premiate cele
mai izbutite melodii. Am vazut cum cei
mai cunoscuti compozitori si textieri si-au
pus Tn joc toatd inspiratia pentru a crea
cintece accesibile, avintate, mobilizatoare
si tineresti. De asemenea, numarul mare
de coruri si de Tndragiti solisti s-au stra-
duit a le asigura o cit mai convingatoare
interpretare. Am urmarit, deci, o ma-
nifestare complexa, de tinuta. Un vibrant

omagiu adus tineretului nostru.

= UN impresionant film a fost incre-
dere (despre care ne amintim ca Il-am
vazut acum citiva ani Tn oras sub titlul
Oaia neagra), creatie a regizorului polonez
Jerzy Passendorfer. Este vorba de dezba-

Ultima orda de Mihail Sebastian

Intuind deosebirea de ritm, de tonalitate
si mai cu seama de calitate dintre prima
si a doua parte a piesei, regizorul Constan-
tin Dinischiotu si-a concentrat eforturile n
sensul cultivarii apetitului histrionic al in-
terpretilor, sesizind pretextul de spectacol
n spectacol si reliefindu-1 dincolo de in-
consecventele textului. Gindit Tn ideea stri-
virii  personajului principal, Bibicu Bibi-
cescu, Tn cusca propriei abjectii, decorul o-
fera actorilor un spatiu strimt, favorabil
miscarii elaborate, detaliului, gesturilor de-
cupate cu_inteligenta. De aceea compozitii-
le apartinind lui Doru Buzea (Gigi Cava-
leru, un fictiv decedat, trecut pe statele
de plata) si Constantin Maru (inteligent,
inventiv, temperind excesele de gust indo-
ielnic ale personajului sau, un copil timp)
se retin, Tnviorind spectacolul, ceea ce nu
reusesc o parte din colegii lor, Tntre care
lulian Voicu (Bibicu). consumindu-se 1n-
tr-o gesticulatie gratuitd si dezavantajat
de voce.

Spectacolul poate fi concentrat, punerea
in tema din primul tablou Tnlaturata ori
redusd, iar punctul culminant al turmentarii
protagonistului, urmata de trezirea lui la
realitate, sustinut cu vigoare si claritate
scenica, pentru a se evita izul didacticist
pe care autorul nu s-a straduit sa-1 con-
verteasca in imagini adecvate tocmai céatre
final, ramas din aceasta pricina ezitant, li-
near si fara priza. in ciuda ritmului galo-
pant (determinat de indeciziile textului)
spectacolul Tntretine atentia si intereseaza”

lon Lazar

terea sincera si tdioasa a cazului unui
tinar ale carui greseli in viatd se dato-
reaza Tn buna parte familiei ce nu s-a
preocupat de educatia lui, dar si celor din
Jur_care, adesea, s-au pripit sa il judece
Inainte de a-l Tntelege s ajuta. ~ Pacat
nsd cd ,starea tehnica" a copiei prezen-
tate a fost defectuoasa, ceea ce a facutca
ultimele minute ale filmului sa se rupa,
Tneit nu s-a mai vazut cum personajul
principal, Tntr-o ultima greseald, refuza sa
raspunda la apelul celor care il striga si
1l cauta, ascunzindu-se de ei. Faptul de a
nu avea fincredere Tn cei care vor sa te
ajute e platit scump. Finalul filmului este
deci amar, invitind la meditatie : ce s-ar
ntimpla dacad nu am avea ncredere unul
n celdlalt, ce s-ar intimpla daca atunci
cind cineva greseste l-am ldsa nepasatori
sa se descurce singur, cum stie ?

Si dacd tot sintem la ,capitolul” film,
sa mai consemnam bucuria ce ne-a fost
oferitd prin prezentarea admirabilului
Sfirsitul zilei, de Julien Duvivier. Un film
cald, patetic, despre aceasta fiintd miste-
rioasd care este actorul. Despre cit de
greu e sa pastrezi distanta Tntre viata co-
tidiana si viata de pe scenda, intre condi-
tia de om sl conditia de interpret. Michel
Simon si Louis Jouvet ne-au oferit doua
extraordinare creatii actoricesti, dindu-ne
incd o data certitudinea cd ,,dulcele stil
clasic" nu poate pieri...

M. Rimniceanu



Un bun cuplu cinematografic

rescu. Regizor, in amindoua : Virgil

CENARIST, in ambele : loan Grigo-
S Unul,

Calotescu. de scurt-metraj,

Regia este aproape impecabild, daca nu
i s-ar putea reprosa stilul cam caricatu-
ral al rolului interpretat de Gheorghe Di-

despre faimosul Transfagarasan care unegicd, taranul chiabur, imburghezit si pa-

te Fagarasul cu Valea Argesului, ca pen-
tru a arata cum Carpatii, care despart tara
in doi versanti, Tn realitate unesc, leaga
Muntenia cu fratele sau Ardealul. Acestui
scurt-metraj nu i-as zice ,,documentarl
caci el este mai ales artistic. De doua ori
artistic : o data prin bunul_gust al decu-
pajului, montajului, succesiunii variate a
figurilor de geografie, a sculpturilor 1in
iatra, munte si covor_de lava. Dar artis-
ic acest film este mai ales prin valoarea
comentariului_vorbit. Am zis ,,mai cu sea-
ma" pentru cd asta e o calitate ceva mai
rar intilnitd Tn cinematografie. ~Comen-
tariul de Tnaltd valoare esteticd e un gen
literar rarisim (la noi, ca si aiurea). Co-
mentariul lui loan Grigorescu din Trans-
fagdrasanul e aproape o nastere a unui
gen literar si_cinematografic nou. Este,
as zice, gazetaria poetica. Este reportajul
ilustrat si vorbit fntr-un stil totodata liric
si elegant, cu, daca se poate spune, 0 So-
lemnifate dezinvolta, intr-un fluviu de
metafore, unde fiecare obiect, fiecare
priveliste sint descrise Tn imagini literare,
Imagini discrete, nu agresiv patetice. Un
gen de discurs tare dificil, mereu ame-
nintat sa cadda n acea ,ifosatita de tip
mag", ca atunci cind Tn loc sd se zica
*tractor ni se spune ,,corabiile lungi ale
belsugului ftond de te face sa te simti
viking pTna-n maduva oaselor.

cu, filmul lor de lung-metraj Mas-

todontul, se petrece in toamna anu-

tui 1945. Apareau pe atunci gazetele
delor ,istorice”, al caror ton vehement
cauta sa Tntretina deruta. Tn_aceasta at-
mosfera are loc o gangstereasca lupta dusa
de o societate anonima petroliera, care
voia sa reintre in posesia planurilor unor
prospectari de terenuri petrolifere ; nu
voiau ca sa le mai aiba si altii. Prin pla-
nurile aflate Tn mfinile inginerului Oco-
lescu (Emil Botta), ei urmau sa fie singu-
rii care stiau sa foreze. Vor astepta deci
momentul potrivit. PTna atunci, doresc cel
putin sd evite ca altii sa sondeze si sa ex-
traga pacura Tnaintea lor.

Tn cadrul acestor rivalitdti (care sint
oarecum pretextul anecdotic al dramei),
filmul zugraveste tabloul moral al ciocni-
rilor, Tn fapte. si vorbe, dintre cele doua
tabere. Tn tabara comunista avem pe Pri—
marul satului (Colea Rautu), pe ceilalti
comunisti si prieteni ai lui. Putini, dar
hotariti. La care se adaugd un inginer
(Constantin Codrescu) si patru muncitori
(Toma Caragiu, Jean Constantin, Dan
Nutu si Ernst Maftei). Adversarii din sat
sint multi, dar moi. Scenariul are o ca-

CELALALT film Grigorescu-Calotes-

litate si un cusur. Cusurul e o oare-
care neverosimilitate in unele scene
de subiect ; de pilda, scena cind cel

ce trebuia sa duca Tn secret la Bucuresti
pretioasele planuri, le tine in mind, 1in
fata adversarului si doar ca nu-i spune:
uite, astea sint actele pe care tu nu tre-
buie sa stii ca le am eu. Calitatea sce-
nariului e In excelenta dialogurilor : scur-
te, tdioase, mocnite, mereu ascunzind re-

tron de pomanagii. Stil cam nepotrivit cu
acest actor asa de_mester In sobrietate de
joc si find mimica de subintelesuri. Dar
poate acea agitatie a conduitei sale se ex-
plicd prin faptul cd e foarte adesea beat.
Ramine de vazut daca era neaparat nevoie
ca el sa_ fie si betiv. Dar aceasta intre-
bare revine nu regiei, ci scenariului. Re-
marcabil e personajul sotiei _inginerului
geolog (Olga Tudorache), dirza reprezen-
tantd a burgheziei, dar dezgustata de bur-
ghezi pe care, zice ea, ,,1i credeam domni,
nu &sasini Din aceste motive oarecum
estetice, ea trece de partea comunistilor.
Dar nu cu inima, nici cu mintea, ci doar
cu fapte, de hatirul unei razbunari strict
personale. Razbunare care coincide, Tn-
timplator, si cu justitia purd si cu suc-

parti-

cesul fortelor progresiste. Amara victorie,
caci toti pier, cu exceptia unui singur su-
pravietuitor. Pier intr-un groaznic macel,
ucisi de Vogoride (Liviu Ciulei) si oamenii
sai, Tnghititi de vulcani noroiosi. Un sinistru
Peigaj, priveliste selenard; un pustiu ca_n
una, pamint care nu-i nici lut si nici apa, ci
ciorba de infern ; glod care fierbe in clo-
cote (filmarile s-au facut la Telega —
Prahova si la Berea, Tn Buzdu). Ludrile de
vederi sint de o admirabild operatorie
(imagine : Marian Stanciu si Florin Pa-
raschiv) cu aranjamente de decupaj si

montaj care sint Tn egala masura si un
merit al regiei. lar Tn ansamblu, a fost 0
buna idee sa se aduca o variatie Tn su-
biect, mutindu-ne Tntr-o lume mai neobis-
nuita, in lumea sinistra si cataclismica a
paminturilor care fierb.

D.l. Suchianu

Emil Botta si Toma Caragiu, interpreti ai noului
film roméanesc scris de loan Grigorescu si regi-

SECVENTA;

= NU CRED cd poate scdpa_cuiva
miticismul celor doi. La Stan si Bran
ma gindesc, la filmele lor din care
poate fi urmarita pe ecrane, sapta-
mina aceasta> o0 copioasa selectie.
,Cele mai bune momente cu Stan si
Bran“ — se intituleaza ea, dar cine,
cine poate spune care sint cele mali
bune momente sau ca_unul e mai bun
decit altul ? Nu o data mi se Tntimpla
ca, privindu-i, prin fata ochilor sa-mi
joace imagini cu Mache si Lache.

reau sa spun, pentru a ma ridica de
la particular la general, c& ma gin-
desc la acel farmec discret al cotidi-

zat de Virgil Calotescu : Mastodontul

Turta dulce

muta (iar apoi sonorizatd) de catre
Stan si Bran, figuri eterne de simpa-
tici,_ a caror_ existentd zilnica trece,
clipa de clipa, din ,,moft* in , moft",
oameni cu bucuria nevinovatd a ta-
chinarii, vesnic %gitati, declansind
drame" enorme din cel mai banal
lucru (cum ar fi, de pildd, scoaterea
unei cizme sau vizitarea unui amic la
spital), Tncheiate de obicei cu o se-
verd corectie aplicata lui Stan, de la
care, vazindu-1 cum plinge, ma astept
sa aud : ,Uite, vezi ! asta e cusurul
lui — e magar !.. si violent !... si
n-are manera ! ES' du’ce, tu'ta

Flash-back

Micul Print

9 SEARA, Tnainte de virtuala culcare
a copiilor (virtuald, pentru ca n-am auzit
ca vreunul din acesti vajnici spectatori
sa-si_Tncheie ziua de muncd la 19,30!?, te-
leviziunile lumii Tsi emit programele de
desene animate. Sint cinci minute de Tn-
tinerire a omenirii, cind fiecarui ins —
indiferent de virsta — Ti place sa se lase
mintit de povestitorul candid de dinco-
lo de micul ecran, caruia nu-i este greu
sa inventeze o lume mai iute ca gindul si
mal usoard ca visul, fara si ceara decit
utina rabdare. Atunci, Tn respiratia gra-
ita dintre doua_programe cu adevarat
serioase, copiii nazdravani urca Tn lung,
pisicile vorbesc miscind mustatile si sa-
vantii uituci sint condusi de catei intre-
pizi printre obstacole incredibile. Totul
devine posibil, In ciuda logicii, ca Tntr-o
stare imponderabila Tn care gindul nos-
tru pluteste aldturi de ceea ce ar fi vrut
sa fie, fara sa fi indraznit.

Tn anii trecuti, televiziunea noastra mai
obisnuia_s&-si umple micile_pauze cu de-
sene animate. Printre reprize de fotbal,
patrupezii lui Disney_ridicati la fericita
ozitie bipedda se urmareau Tn cercuri in-
inite, pentru greseli .nelamurite,- pina
cind inocenta g?oané se transforma in de-
conectant, iar Ta primul fluier de arbitru
lumea imaginara se retragea Tn modesta
ei carapace. Se Tntimplda adesea ca po-
vestea sa fie Tntrerupta la mijloc, dar ni-
meni nu protesta, caci in lumea visului
totul e plauzibil si deci nu are nevoie de
deznodamint.

Mi-am amintit toate aceste lucruri
pentru a cere Cinematecii noastre, in sta-
giunea care incepe, mai multe desene
animate. Cu ani Tn urma, ele aproape ca
nu lipseau din ,.deschiderea™ filmelor, si,
in afard de rolul lor — pragmatic — de
compensator al Tntirzierii  spectatorilor,
erau o trecere agreabila de la zgomotul
modern al strazii, la linistea, mai _degraba
nostalgica, a ecranului. Dar, mai presus
de toate, desenul animat — acest Mic
Print al cinematografului — este un exce-
lent profesor de imagine pentru cei ce se
vor Tn apropierea artei fara muza. El sti-
lizeaza legile filmului pina la a servi drept
cobai de experienta unor Tncercari sau
pind la a parodia, plin de umor, pe altele,

petate explozii retinute, a caror Tncordare anului, pentru prima oara  sugerai du’ce, Stane | ata depisite.

rimeazd bine cu tensiunea acelui moment cum se cuvine n  comedia clasica a. bc. 9 pes

istoric. Romulus Rusan
(it niiifitiiiiiuiiHiimiinbniniiminHiimbmii Ui nimiHiiiniinoiiininniiiiniiniHtiiHiviiimiiinuiiiiii
_ = PESTE doi ani Leti-  chip reprezentativ un stil  t4 un_ moment profund , =i
tia Popa va Tmplini doua si o gindire regizorale. semnificativ. ..FOARTE tirziu, cind tindr ce-si_cautd un loc  mergeau la Bacdu sa-si

decenii de la debutul sau

ca regizor de televiziune.
Atuncl, in 1957. absolven-
ta Institutului de arta
teatrala si_cinematografi-
Ica punea in scena Min-
ciuna de Branislav Nu-
sici. Au urmat peste 30
de piese, dintre care me-
moria _spectatorilor a pas-
trat. fara indoiald, Furtu-
na de Shakespeare (1963),
Fum de Faulkner (1968),
Febre de Horia Lovines-
cu. Sase personaje n cau-
tarea unui autor de Pi-
randello si Faust de Mar-
lowe (toate Tn 1969). Ro-
bespierre de Romain
Rolland si Diavolul si_bu-
nul Dumnezeu de Jean
Paul Sartre (in 1970), ma-
rele _succes de public,
premiat si la competitii
Internationale — Zestrea
de Paul Everac (1972),
montarea unor piese pre-
miate la concursurile de

scenarii ale radio-televi-
ziunii : lubirea mea eu
zurgdldai de Constantin

Munteanu (1973) sau Per-
sonalitate pentru concurs
de Corneliu Marcu (1974),
Telerecitalul Irina Rachi-
teanu, Tn sfirsit. Hora Tn-
trerupta, La portile Seve-
Jinului...

Ultima premiera TV,
Regele loan, confirma fin

Letitia Popa a vazut pie-
sa lui Shakespeare ca pe
0 dezbatere asupra pu-
terii, cu tot cortegiul ei
de satisfactii si ~ dezna-
dejdi. A dobindi sau a
pastra puterea cu orice
risc si cu orice pret, iata

idealul _eroilor  shake-
speareeni, de la rege la
copilul care ar fi avut

dreptul la_tron, daca acest
drept nu i-ar fi fost uzur-
pat prin crima. Totul se
supune Tn piesd puterii
stralucitoare, morganaticei
puteri, totul se Tnscrie n
piesa pe graficul cresterii
sau descresterii acestei
forte magnetice, ravasi-
toare. dure, a cdrei ratiu-
ne de a fi se confunda in
ultima instanta cu fideli-'
tatca fata de sine a indi-
vidului sau a colectivita-
tii : ,De nimeni nu ne
pasa / Cit Anglia-si ra-
mine credincioasd".

Interpretarea piesei a
fost dominatd de . Stefan
lordache, George Mottoi
si  Cornel Coman. dar
reusita spectacolului tine
nu numai de modul  Tn
care a fost gindit prim-
planul, ci si detaliul pla-
nului secund.

Tn repertoriul teatrului
de televiziune din #cest
an. Regele loan reprezin-

© IN acelasi sens, dar
intr-o alta finalitate, se
Tnscrie si spectacolul de
televiziune  al  acestei
saptamini : n ciclul
Capodopere — Orfeu (a-
daptare si ecranizare de
Florica Gheorghescu  si
Carmen Dobrescu. regia
Carmen Dobrescu). emi-
siune prefatata de prof.
Zoe Dumitrescu-Busulen-
ga si care propune in
acea_modalitate atit de
specifica gindirii artistice
moderne care este sinteza
artelor, propune. deci,
metamorfoza unui  mit,
reluat de-a lungul secole-
lor din perspective si cu
procedee  profund = ori-
ginale;

loana Malin

nu se mai putea face ni-
mic, am aflat cd Les
Thibault e un roman la
care trebuie_sd te uiti de
sus, cu Tngaduinta con-
ferita de escaladarea
Muntelui magic. Tn via-
ta mea de alpinist literar
nu am opus si am chiar
oroare sa o?un un pisc
altuia. Surisul celor care
se uita milos la mine
,Cum, dragd, de ti-a pu-
tut place Les Thibault
cind exista Proust ?...“, nu
ma enerveaza. Am si eu
filantropiile mele si le Tn-
torc mila printr-un dispret
nu mai putin blind de-
cit mizericordia lor. Dar,
in sinea mea, recunosc ca
Les Thibault e o carte
care ma santajeaza si
nici cu ea viata nu mi-e
usoard. Ma santajeaza cu
vremea la care am citit-o,
si nu ma pot dezlega de
acea vreme, de cruzimile,
de ironiile, de binefaceri-
le si consecintele ei. n
urma cu doua decenii, Tmi
cautam un loc sub soare,
facind naveta Bicaz-Bucu-
resti, zile si nopti ntre
bene si macarale, prin
tunele si case de oaspeti,

pe trenuri si basculante
— Les Thibault e o car-
te indispensabila omului

sub soare. E poate princi-
pala ei calitate care de-
curge_din calitatea umana
a eroilor ei. Oamenii u-
nei_inflexibilitati  morale
fard de_a carei ispitd si
fascinatie viata ar fi o
perpetua demisie.  Cred
ca am cedat cu folos a-
cestei ispite. La ore tirzii
ale noptii, dupa ore si ore
de alergat pe_stincile ba-
rajului, Tn cautarea ero-
ului  ideal  (a nu gasi e
oricum mai putin impor-
tant decit a cauta — a-
devar romantic la  care
nici azi nu inteleg de ce
as renunta...), ntins 1n
patul rece al casei de oas-
peti, adormeam cu Les
Thibault pe fata, razbit
nu de somn, ci de tensiu-
nea dintre viata lor si
viata mea. Ma trezeam
jurind sa ramin integru.
O frenezie vitala ma pro-
iecta printre rocile Bis-
tritei, urlindu-mi n taina
utopiile lui Jacques. (In
,serialul” de luni, Jacques
e insuportabil...) Moartea
tatalui am citit-o Tn gara,
pe viscol, Tintr-un vagon
Tn care patru artificieri

faca radiografii pulmona-
re si cintau. turbati, in-
tegrindu-se lecturii mele.
Nu ma stinghereau. Nici-
odatd Les Thibault nu
m-au stingherit cu soma-
tille lor severe. M-ar
stingheri Tnsa, ca una din
acele culpe pe care zadar-
nic le socotesti minore,
sa-i uit, sa le refuz santa-
jul. Sint carti care te san-
tajeaza cu tine Tnsuti, de-
cisiv. Plata pentru a te
dezlega de ele ar fi prea
mare.

Serialul Familia Thi-
bault este deci atit de
nereusit, Tneft luni de luni
ma asez voluptuos In
fata televizorului (nu scap
nici un episod !) si  ma
gindesc linistit la ale
mele, adicd la aceasta
carte si la timpul el 1n
existenta mea, cintindu-mi
duios cunoscuta melodie :
,Ce caut eu in viata
mea I n

Radu Cosasu
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Alexandru Tipoia

e LA galeria Orizont un _ cunoscut
maestru al genului. Alexandru Tipoia. ex-
pune o serie de lucrdri axate pe ideea
Instrumentului muzical ca pretext pictu-
ral si simbol polivalent, scos din limitele
consacrate ale ,,naturii. moarte# Actuala
*Personald  are un mai pronuntat carac-
ter de *dtelier  Tn sensul calitatii de stu-
dii compozitionale si cromatice pe care
il afirma lucrarile, mai evident in cazul

raficii, al desenelor cu valoare prospec-
iva, adeseori continind o puternica ten-
ta 6urrealistd ce aminteste de infantilis-
mul viziunii lui Miro sau de expresionis-
mul lui Picasso. Calitatea principala a
icturii_se_descifreaza Tn dorinta de echi-
ibru si rigoare, Tn dominanta cerebrala
implicatd Tn modul de a compune_si ana-
liza structura obiectului, dar si Tn acor-
durile cromatice Tn dominanta grava, de
brunuri si griuri modulate, ariftntind de
precedentul Braque.

Nicolae Constantin

_= PREOCUPAT de incorporarea misca-
rii n structura picturala, Nicolae Con-
stantin expune la Galeriile de arta ale
Municipiului Bucuresti un ciclu de lucrari
construite pe tema dansului. Aceasta pre-
ferintd se dovedeste un pretext pentru
variatiuni compozitionale si_ cromatice cu
amprenta folclorica  deschis afirmatd si
pentru frecvente incursiuni in zona fan-
tasticului benefic propriu obiceiurilor tra-
ditionale. Optind pentru aceasta sfera de
motive picturale, artistul se opreste cu pre-
dilectie la acele zone etnice ale caror dan-
suri si costume contin elemente specifice
dar si un coeficient de spectaculos mai
pronuntat. Evanescenta tonurilor este com-
pensata de articularea logica a planurilor
prin care se exprima un figurativism de-
clarat fara ostentatie, ale carui virtuti se
desprind din numeroase lucrari.

Seara omagiala
Eugen Dragutescu

= Miercuri 29 octombrie 1975, ora
18, s-a desfasurat in sala de festivi-
tati a Uniunii_ Artistilor_Plastici 0
seara omagiala Tnchinata pictorului
Eugen Dragutescu. Personalitatea
oaspetelui a fost evocatd de
criticii_de arta lon Frunzetti si Dan
llaulica, si de profesorul universitar
Alexandru Balaci, care a vorbit des-
pre ciclul desenelor prilejuite ar-
tistului _de poezia lui Ungaretti.
Proiectii si filme documentare pre-
zentate de artistul Tnsusi au Tnche-
iat aceasta vibranta ntilnire.

Maraton
muzical Mozart

= RADIOTELEVIZIUNEA a nimerit
Tn ultimii ani mai drept hotarul unde se
intersecteaza diversele afinitati ale publi-
cului sdu, si el foarte divers, cu nevoia de a
face, la urma urmelor, opera de educatie.
Asa au aparut formulele ajunse in felul
lor institutii nationale pentru muzica.
,Floarea din gradind” e acum o scoald
de continuat bunul gust milenar, acolo
unde a fost el mai zdruncinat prin produ-
sele unui artizanat suburban Tndoielnic si
de serie mare. A Tntelege si a trezi la o
noua existenta traditia cintarii corale a
secolului trecut din toate provinciile ro-
manesti, stimind ambitiile intrecerii  si

Expozitia de la ,Eforie”

la galeriile de” arta ,Eforie" ce
reuneste lucrarile semnate de Ga-
briel Catrinescu, Emil Ciocoiu si lon
Ressn are_avantajul de a propune cel
putin doua teme posibile, in egalda ma-
sura interesante si complementare din
perspectiva faptului pictural concret.
Inversind ordinea ideilor si pornind
de la cazul particular, semnificativ in
masura Tn care este si simptomatic,
pentru a incheia cu aspectul general
specific, vom releva, ca premisa de lu-
cru si realitate obiectiva, calitatea deo-
sebitd a lucrdrilor expuse si, implicit,
pe cea a pictorilor, toti tineri. Grupa-
rea lor nu este Intimplatoare si nu
constituie o relatie accidentala de na-
tura organizatorica. Cei trei au lucrat
impreund Tn vara acestui an la Baba-
dag, in peisajul mirific al Dobrogei so-
lare si colorate, abordind realitatea na-
turii dintr-un unghi prin excelenta pic-
tural si deschis cu premeditata preca-
dere spre dominanta afectiva. Simpli-
ficind realitatea cazului plastic si de-
plasind accentul spre formula comoda
a quasi-definirii prin precedente accep-
tate am putea vorbi despre o posibila
contaminare cu stilistica impresionista.
Manipularea culorii, utilizarea tusei
fragmentate, vibratia atmosferica ge-
neratoare de absorbtii spatiale, evanes-

centa tonurilor concepute de cele mai
multe ori la treapta acordurilor in ga-

0 DISCUTIE in jurul expozitiei de

me_de griuri_colorate, o anumita teh-
nica a non-finitului (calitati specifice
entru Catrinescu si Ciocoiu) conferd
ucrarilor o tulburatoare si ‘dominanta
calitate picturald. Dar alegerea temelor,
diferita de preferinta impresionista pen-
tru ,motiv", gindirea compozitionala
centrata si ,inchisd", cel putin pentru
cadrul propus, constructia planurilor
dupd o euritmie ce mentine unele tra-
saturi de esentd ale gindirii perspecti-
vale traditionale, dar mai ales .defini-
rea volumelor prin cimp de culoare o-
mogen, fard pulverizarea formei, con-
stituie particularitati ce tin de un spe-
cific decis afirmat in scoala de pictura
romaneasca modernda. Un aspect parti-
cular prin racordul decis afirmat la
lectia lui Cezanne, asimilata de altfel in
mod organic de cdtre arta noastra in-
terbelica, ne propune pictura lui lon
Ressu, adept al tipului de constructie
prin  culoare-forma si al perspectivei
aeriene, de esenta cromatica. Am putea,
fireste, stabili similitudini si diferente
apelind la nuantarile ce caracterizeaza
lucrarile celor trei, dar semnul unifi-
cator n_virtutea caruia vorbim despre
0 expozitie unitard este cel al calitati-
lor picturale axate pe sensibilitatea
perceptiei, pe meditatia implicata n
sintagma expresiva si pe respectul crea-
tor, interpretativ deci, fata de stimu-

lul initial : peisajul. Cred ca pentru
cazul celor trei tineri este caracteristic,

AL. TIPOIA : Violoncel pe fond negru

idealul de mai bine, asta e, In doua cu-
vinte, ,,Cintare patriei”. O formuld de-
centda de impresariat pentru muzica usoa-
ra, cu imens de multi martori care iau
parte la selectionarea celor mai tineri
cintareti se cheama Steaua farda nume".
Cum sa acomodam publicul simfonicelor

, cu substanta noua a muzicii de azi, cum

sa-l initiem Tn varietatea preocuparilor ce
anima pe autorii importantei noastre
scoli de compozitie ? Sint Tntrebarile la
care au venit sa raspunda ,,Concertele-
dezbatere"”. De altfel, cu efecte. consemna-
te de multe ori In acest spatiu. Tn fine,
iatd acum si un mod de a aduna mai
multe_concerte Tntr-unul singur, de dupa-
amiaza pina spre miezul noptii, vorbind Tn
numele unui mare capitol al culturii mu-
zicale. Tnceputul acestei Tndrazneli fara
precedent la noi a fost ,,Concertul perpe-
tuum extraordinar Wolfgang Amadeus
Mozart" din Studioul de concerte al Ra-
dioteleviziunii.

A pornit ca un concert al Corului de
copii destinat virstelor celor mai crude,
cu muzici ce ne-au facut copilaria mai
frumoasa. S-a cintat cu o virtuozitate de-a
dreptul instrumentald chiar si o Fantezie
din’ Mica Serenada. Ar fi un modelaj de
viori aceasta disciplinare a celor 130 de
voci pe care corul trebuie sa le prime-
neasca anual din ratiune de virsta. Si
ce ramine totusi din ' migala dirijoarei
Elena Vicica ? Destul, daca ne gindim la
saminta de artd strecurata 1Tn sufletele
copiilor si daca mai tinem seama ca din
rindul acestor voci cristaline s-au ridicat
solisti pe marile scene ale lumii.

Am auzit apoi o eleva cintind curat si
expresiv (fara pedald) parti_dintr-o mare
suitd de pian. S-ar fi cuvenit sa stim nu-
mele profesorului. A urmat apoi tabloul
rococo vivant al grupului de bale-
rini de la Opera, miscat cu maiestria de

coregraf a Tildei Urseanu. De aici si mon-
tarea decorului abundent Tn  marmuri
(arh. Gheorghe Constantin) care s-ar fi
Tmperecheat bine cu geometria tufelor de
buXus. La evocarea lui Mozart au intrat
intr-un joc binevenit, pe tot parcursul se-
rii, interludii de film si vorbele simtite
ale prezentatoarei Ada Brumaru.

Un alt act a fost integrala concertelor
pentru suflatorii de lemn. Ne-a Tneintat
acolo reintflnirea cu oboistul Radu Chisu.
Tensiunea si frumusetea sunetului  de
ancie, arcuirea frazelor, varietatea into-
natiel Tn Concertul K. 314 l-au recoman-
dat iar pe Radu Chisu Tn rindul virfuri-
lor noastre muzicale. Magnetismul sau
s-a transmis si acompaniamentului, co-
rect asigurat pe durata tuturor concertelor
de Orchestra de camerda a Radiotelevizi-
unii condusa de Petre Bocotan. Tn marele
Concert K. 622, clarinetistul Stefan Ko-
rody s-a descurcat bine. lar acel nemai-
pomenit de subtil sotto voce, realizat la
revenirea temei din Adagio, ne-a aratat
cd din partea tinarului clarinetist ne pu-
tem astepta la fapte Tnsemnate. Tn Con-
certul de fagot K. 191, unde solistul de-
vine, neasteptat, personaj suav intr-una
din cele mai frumoase parti lirice de Mo-
zart, Mihai Nenoiu s-a acomodat treptat
Tna la dezinvolturd cu acel stil. lar
oan Catianis a venit si el cu o intrepre-
tare ingrijita a Concertului pentru flaut
K. 313.

Actul animat al maratonului a fost
»Trilogia simfonica finala". De la pri-
mele masuri ale Simfoniei 39 tonul a de-
venit puternic stralucitor. Sub bagheta lui
losif Conta, Orchestra simfonica are ple-
nitudine, de cele mai multe ori bine a-
cordatd, si simte rigoarea tempilor. Pla-
nurile sint bine ordonate si transparenta
lor e remarcabild, asa cum le-am simtit
Tn Andantele Simfoniei 40 si in reliefarea

in afara talentului ce Ti acrediteaza ini-
tial, un pronuntat coeficient de Tntele-
gere a notiunii de picturd, chiar daca
solutia propusa nu_este — si nu poate
fi — unica. Apoi, o responsabilitate
'umana si profesionald autenticd, de
structura, dar si o categorica si deschis
afirmata apartenenta la un spatiu ma-
terial si_spiritual cu decisa amprenta
nationala.

Definindu-se ca o manifestare de inal-
td tinuta artisticd, poate printre cele
mai autentice si mai semnificative din
ultima perioada, expozitia reafirma
una dintre directiile mereu fertile ale
picturii noastre, de un figurativism ra-
finat si accesibil al carui realism de
mesaj implicd in_primul rind dimensiu-
nea lirica, dar si o tensiune de natura
existentiala cu sorginte panteista.

Tineri, deci atenti la aventurile stilu-
lui, dar si la_permanenta atitudinilor,
cei trei pictori mizeaza pe posibilitatea
preludrii unui precedent plastic din
punctul sau de excelenta confirmat prin
confruntarea cu timpul si societatea,
pentru a-1 interpreta si redimensiona
de pe pozitii actuale, nu iconoclaste si
nici epigonice, proces dialectic ce in-
sumeaza esenta traditiei si perspectiva
de structurda, modalitate caracteristica
de altfel pentru noua situatie a expre-
siei plastice romanesti.

Virgil Mocanu

NICOLAE CONSTANTIN : Hore de la Tirgu-Jtu

vocilor_din formidabila pagina de polifo-
nie a finalului Simfoniei 41. Afirmativul
este tonul cu care orchestra a stralucit n
acea seara, trecind Tnsa, fara sa mai sta-
ruie, pe linga infinitatea nuantelor de ton
si de accente prin care, de pildd Simfonia
in sol minor, pune si Intrebari.

n fine, Tncununarea concertului a ve-
nit cu paginile unde s-au unit la Mozart
cintarea umana cu expresia simfonica,
poate cele mai caracteristice pentru a lu-
mina mecanismul expresiv al muzicii. A-
cest din urma act a fost si el excelent pus
Tn valoare cu ajutorul unor contributii de
prestigiu, prin care_interpretarile lui Mo-
zart In Romania circula azi si Tn lume,
in ariile de opere ne-au delectat inteli-
genta muzicala de exceptie a baritonului
Dan lordachescu si amploarea si mobili-
tatea vocala a tinerei soprane Lucia Ti-
buleac. lar trecerea prin repertoriul vo-
cal simfonic a fost memorabila atit prin
contributia de exceptie a corului Madri-
gal, condus de Marin Constantin, cit si
prin valoarea individualda a solistilor E-
milia Petrescu, Martha Kessler, Florin

Diaconescu si lonel Pantea, care, de ase-
meni, sub bagheta lui losif Conta, au rea-

lizat o omogenitate de expresie exem-
plara.

n fine, un cuvint de pretuire si pentru
regia concertului, asigurata de Carmen Do-
brescu, care a reusit performanta unei
premiere de gen, asigurindu-si succesul
salii arhipline si  raspunzind punctual
cursei contra cronometru impusa de na-
tura acestui maraton muzical, preluat st
de Televiziune, ,,in direct”, pe parcursul
a 4 ore.

Radu Stan



Premiul Nobel -
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EUGENIO MONTALE

SCULTA-MA. poetii laureati / se
A miscd numai printre plante / cu
nume rare: ligustrul sau a-
canta". Cu aceste versuri, de o insi-
dioasa ironie, se deschidea amplul poem
I limoni, prin care inca tinarul  Eu-
genio Montale se delimita fatd de
aulica poezie dannunziana. Au trecut
cincizeci de ani de-atunci. Acum cind
Montale a devenit el Tnsusi unul din
marii ,poeti laureati" ai secolului, cind
premiul Nobel a venit sa-i Tncununeze
opera, te poti intreba daca a rezistat
el, oare, ispitei de a se pierde, cu vo-
luptate, printre plante cu nume rare,
cum ar fi ligustrul sau acanta ?
Pe-atunci, Tn acea tulbure-seducatoa-
re carte a tineretelor sale, Tn Ossi di
seppia, Eugenio Montale aducea, proas-
patd, dar nu revolutionarda, senzatia
unei lumi descoperite la mari adincimi,
a unei lumi inedite si totusi de atitea
ori de o stupefiantd identitate cu cea
binecunoscuta, obsteasca lume a zilelor
si noptilor de rind. Dispretuind acanta,
el nu repudia ,antica unda“ si in vo-
cea lui recunosti azi inflexiunile de-
functelor voci dar cu perene ecouri
ale poetilor Antichitatii. Oricit de de-
parte ar fi fugit poetul italian de obse-
sia clasicitatilor latine, pantheonul
scufundat continua sa rasune prin te-
varia de sticla sonorda a versurilor

Casa vamesilor

Nu-ti moi aduci aminte casa vamesilor

de pe ripa abrupta dintre stinci.

Te-asteapta dezolata din amurgul

cind roiul gindurilor tale
a poposit nelinistit in ea.

sale. Si nu numai sonurile, ci si
tacerile care bintuie spatiile acestei
poezii si in care apar — asemenea fili-
granelor vazute In nevazut — figuri
Si gesturi misterioase. ,Vin acele ta-
ceri cind poti vedea / in orice umbra
omeneasca departindu-se / vreo Divi-
nitate tulburata".

A ORICE POET, prin esentd
Cnepereche, Montale incepe prin-
tr-o ruptura. O dubla ruptura :

pe planul viziunii si al verbului. El
incepe prin a spune impotriva oricarei
afirmatii anterioare, Tmpotriva oricarei
elocinte anterioare, ,ceea ce nu sin-
tem, ceea ce nu voim". ldeal doar a-
parent negativ. Nu gasim in poezia lui
Montale acea esuare pe plaja arida a
nihil-ului pe care Eliot o Tnchipuia Tn
Waste land. O lectura nouda a lumii,
iata ce isi propune_ poetul, cu toate
greutatile si riscurile unei asemenea
intreprinderi. Ca si riscul de a ra-
mine — asemenea avangardei poetice
— la suprafata lucrurilor negate 1in
esenta lor. Nici un compromis al aces-
tui poet cu anarhia avangardista ori

eu tirania politica. Respingind cu o
rara consecventa orice tentatie, ca si
orice cursa, el ramine fidel unui crez
umanist dispretuit de paiatele care

Geniul

prin gura sa.

Geniul lasa eiteva urme
ca iepurele pe zapada.

Geniul din pacate nu vorbeste

s-au agitat pe scena veacului spre
turmentarea oamenilor. Daca Ossi di
seppia erau publicate, Tn 1925, de edi-
torul antifascist Gobetti din Torino, la
celdlalt capat al periplului, poe-
me_din _ciclul Conclusioni provvi-
sorie,  Visul prizonierului, Micul
Testament ca si Botta e risposta mar-
turisesc despre antifascismul radical al
poetului.

Ceva din crezul acesta 1l determina
pe Montale sa caute, in si dincolo de
valuri, ceea ce dureaza, fie si sub for-
ma atit de fragila a ,osului de sepie".
O realitate nuda, arida (precum aceea
a Liguriei in care a copilarit poetul)
i e congenera : ,As fi vrut s& ma simt
sec si esential / ca trunchiurile pe care
le rastomi / mincate de saruri; as-
chie Tn afara timpului, martor / al unei
vointe reci ce nu se curma“. Medite-
rana este, in poezia lui, mai mult de-
cit un peisaj esential; ea este aseme-
nea unei patrii visate, din valmasa-
gurile céreia ,se naste evidenta". Dez-
lantuirea ei devine o lege severda a
existentei, iar arhitecturile ei ofera
modelul  privilegiat al imaginarului.
Mediterana este o limitda ravnitd ; in
cuvintele-i ,sarate / in care natura si
arta se Tmpreund”, poezia se oglindes-
te Tn ipostazele ei toate. Si mai ramine
un rest nedovedit

ai Europei cdutau o vana purl-

tate a cuvintului  decantindu-1.
eliberindu-1 de scorii, spalindu-1 in
apele lustrale ale unei sintaxe alam-
bicate, Montale nazuia spre o alta pu-
ritate a lumii impure, a valului adu-
cind o ,stufoasd ingemanare de crengi
si uscaturi”. Nu refuza, nu dispretuieste
ocazia. Aceasta nu Tnseamna ca poe-
ziile ce se aduna fncet, in maturita-
tea tot mai Tnalta a poetului, Tntre
1928—1939, si publicate Tn volumul Le
Occasioni. ar fi doar simple poezii de
circumstantd. Poezia lui Montale de-
vine un jurnal interior, o confesiune a
unui itinerar spiritual. ,Ocaziile" sint
cele ale revelatiilor unei constiinte tot
mai Tnsingurate si, paradox nu lipsit
de noima, ale unui spectacol al umani-
tatii vazuta Tn corespondentele ei, in
aglomerarile ei comunitare. Tntilnirile
rare (Dora Markus), absentele dure-
roase (Casa vamesilor) indica locul
intim al sensibilitatii montaleiene. Po-
etul se pregateste pentru marile n-
cercari ce nu vor intirzia sa apara.
JFurtuna si altele (la Bufera e altro)
se anunta inca din Noile stante ale

INTR—O epoca Tn care alti poeti

Medalia Nobel pentru literatura

ciclului Mottetti. ,Bate / sunetul ei ra-
gusit Martinella si sperie / profilurile
de fildes intr-o / lumina spectrala de
zapada". Si iatd, jocul teribil din acel
Palio, imagine sinistra a razboiului
spre care e gonitd o omenire Tnspai-
mintatd. Tn Elegia di Pico Farnese,
poetul Tntrevede carnagiul si vremea
de judecata ce va sa vina.

Sub semnul Furtunei stau poeziile
scrise Tn anii '40. Dar, apoi, furtuna se
retrage, si dupa dantesca ,bufera in-
fernal" se deschide iar posibilitatea
idilei. O idila melancolicd, singura pe
care si-o Tngaduie poetul. Caci cata-
clismul n-a putut fi absorbit intru to-
tul si asimilat pentru a germina alt-
ceva. Apar Tn ultimul volum al poetu-
lui (La Bufera e altro — publicat 1n
ntregime in 1956? figuri aparent ale-
gorice : Iris, Clytia, ca si sonetele
shakespeariene (precum celebra Gli
orecchini), ori poeziile din ciclul ,Sil-
vae", adevarate bucolice, unele grati-
oase, altfel purtind un rinjet satiric
indimenticabil, precum La primavera
hitleriana.

E remarcabila consecventa poetului,
fidelitatea in cultivarea unor teme (a
oglinzii, a asfintitului, a zborurilor, a
naufragiului etc.). Sa nu ne oprim insa
in  evocarea profilului sau, aureolat
azi de consacrarea universala, tirzie,
decit la o tema obsesiva a sa, aceea a
lamfilor. Potecile sale preferate au
trecut prin gradini de lamii. ,Aici ca
prin minune tace / razboiul patimilor
rasfatate / si ne revine si noua celor
sarmani / o parte din comoara lumii i
I mireasma de lamii". Versurile aces-
tea din poemul Lamfii de la Tnceputul
Oaselor de sepie vor intra mai tirziu
intr-o ciudatd rezonantd cu altele a-
mintind aceleasi gradini de lamii, n-
tr-o ora tirzie a poeziei lui Montale s
.E plina de pasi de cirtita / livada de
lamii / cind coasa straluceste / sub
mataniile picaturilor..” Si, Tn cele din
urma, gratia coborind ,peste  mine,
peste tine, peste lamii”. Harul poe-
%iei_ serbindu-si unul din marile trium-
uri.

Nicolae Balota

Lacul din Annecy

Nu stiu de ce amintirea ta mi-aduce in memorie

lacul din Annecy,

pe care l-am vizitat cu citiva ani Tnainte de moartea ta.
Dar atunci nu-mi ratacea gindul deloc eram tinar

si credeam ca stdpinesc o soartd, soarta mea.

Cum poate amintirea sa scoata la iveala

atit de prinsa intre nisipuri nu stiu ; chiar tu

m-ai coborit in criptd cu certitudine si n-ai stiut-o.
Acum tu esti mai vie abia cind printre vii nu te arati.

Puteam

atunci sa te Tntreb de colegiul tau

sa privesc cum merg copilele in rind

sa probez un gind din vremea cind erai inca vie
si n-am facut-o. Acum, cind e inutil,

ma multumesc cu o fotografie a lacului.

Vintul de miazazi ii biciuieste zidurile
si sunetul risului tdu nu mai e vesel :
busola joaca-nnebunita la intimplare
si numerele zarurilor nu se mai ntorc.
Nu-ti amintesti, alt timp iti deviaza
memoria ; un fir care se deapana.

Mai tin in miini un capat, se indeparteaza
casa si pe culmea ei

morisca afumata se-nvirte fara mila

Tu ramii singura,

nu mai respiri aici in Tntuneric.

Ah, orizontul in fugad unde pilpiie

lumina rard o navei de petrol |

E locul pe unde pot trece T

Misuna valul in izbucnirea lui pravalitoare...
Nu-ti mai aduci aminte casa acelei seri.

Nu stiu cine ramine, cine pleaca.

Traducere de DRAGOS VRANCEANU

Natura geniului e asa incit daca

inceteaza
sa mearga fiecare mecanism e cuprins
de paralizie.

Atunci lumea e nemiscata asteptind
ca vreun iepure sa fuga pe improbabile
omaturi.

Nemiscata si rapida in hora ei
nu poate citi semne

maécinate de timp,
indescifrabile.

Traducere de AUGUSTIN POP
(,,Echinox", nr. 7-8, 1975)

6. VII. 1971 (Din ,Jurnal '71")

Gofterddmmerung

Citeam undeva despre amurgul zeilor —

ar fi aproape gata sa se prabuseasca. Ce eroare !
Orice Tnceput poartd un sens tainuit.

Un lucru se edifica numai atunci

cind frontul unde se da batalia e strapuns pe jumatate.
Amurgul a inceput de mult, oh, de cind omul
masurindu-si creierul s-a socotit

mai presus dectt cirtita si decit greierul ;

se repeta doar infernul ca un fel de avantproba
unei premiere absolute amfinatd mereu

fiindca obscurul regizor e ocupat ori bolnav

zace ascuns prin locuri necunoscute si

nu existd nimeni care sa poata a-i tine locul.
Din ,Satura™ (1971)
Traducere de PAUL EMANUEL
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La Londra, acum doi ani, cu

A. J. Toynbee

MOTTO
,,Soarta noastra sta n
propriile noastre mfini“

TNT exact cinci ani de cind, in
dupa-amiaza_de 30 _octombrie
1970, am pasit pentru intfia oarda

pragul casei Toynbee. Faima sa de fi

losof al istoriei, ca_si puterea de se-
ductie a inteligentei sale Tmi erau de
mult familiare, insd nu puteam desi-
gur_bar]u_l, Tnainte de a-1 cunoaste, cit

e justificata este cea dintii si cit de
patrunzatoare cea de a doua. .

Ne desparteau virsta si formatia, con-
ceptiile filosofice si credintele politice.
Si totusi primele sale Tntrebari in con-
versatiile noastre au fost despre ,,saltul"
produs in viata poporului roman dupa
nimicirea hitlerismului. dupa cum pri-
mele sale aprecieri au fost adresate
politicii de pace, independenta si lar-
ga colaborare internationala = desfasu-
ratd de Romania socialista sub condu-
cerea presedintelui Nicolae Ceausescu.
A. J. Toynbee nu si-a intemeiat
inedita _sa viziune globald asu-
pra istoriei omenirii pe “rigoarea ma-
terialismului istoric. Si totusi, in ulti-
mul  sfert de secol el si-a repetat
profetiile (pentru care wunii 1l de-
numeau_ Casandra zilei de apoi a
civilizatiei Occidentului) despre ascen-
denta factorilor evolutiei materiale a
societatii si Tn mod deosebit despre
prima revolutie industriala, ca si des-

re actuala revolutie tehnico-stiinti-
ica, insistind asupra nedreptatii, fla-
grante si generatoare de pericole pe

care o constituie decalajul  cresdnd
dintre tarile bogate, foste metropole,
si cele sarace Tn curs de dezvoltare,

experienta nefericitd a_perioadei colo-
niale, primejdiile sinucigase ale cursei
Tnarmarilor si tpoluérji mediului Tncon-
jurator, denuntind razboaiele de agre-
siune, totalitarismul, avalansa violen-
tei si a terorismului. A.J. Toynbee nu
a intuit niciodata cheia progresului so-
cial istoric, si cu atit mai putin _mi-
siunea clasei muncitoare de a reinnoi
si regenera societatea contemporana
ca o conditie fundamentala a trecerii
la o civilizatie noua, superioara, — co-
munismul. Si totusi el a gindit ne-
contenit in termenii dialecticii clasice
grecesti, iar nucleul judecatii sale de
valoare asupra civilizatiilor il repre-
zintd tocmai  actiunea si reactlunea
dintre static si dinamic gYi_r] si Yang,
ritm alternant, dupa Tnvatatii societafil
prechineze).

Si_astfel, atunci, Tn octombrie 1970,
si cind am revenit apoi in aprilie 1971
si Tn_ decembrie 1973, ca si Tn atitea
ocazii Tn care l-am solicitat, am rdamas
impresionat nu numai de modestia,
farmecul si generozitatea firii sale, ci
si de acea sclipitoare minte de octoge-
nar rdamasa proaspata, deschisa Tntre-
barilor celor mai acute ale Tntregului
univers, de profunzimea convingerilor
sale democrate si umaniste, de dra-
gostea si grija sa manifestate pentru

tinerele generatii.

Istoric de la patru ani

DEFININDU-SI printr-o gluma voca-
tia, AJ. Toynbee spunea: ,De ce sint
istoric si nu fizician ? Din aceleasi mo-
tive pentru care beau ceaiul si cafeaua
fara 7ahar  Vorbindu-mi cu acea reti-
nutd tandrete britanicd despre mama
sa (ea Tnsasi istoric si una dintre pri-
mele femei admise in universitate in
jurul anilo» 1890), el isi amintea cum
prima oara a vrut sa se faca istoric pe
cind avea vreo patru ani, in vreme ce-i
asculta seara povestile cu personaje
din cronicile englezesti. ,N-as fi putut
banui atunci ca voi ajunge la o ase-
menea biografie universitara”. Si nu
numai universitarda, adaug eu, caci el
a _ilustrat perfect o traditie a institu-
tiilor stiintifice britanice, punindu-si
cunostintele in slujba intereselor de
stat in cadrul ,Foreign Office*“-ului atit
n timpul primului, cit si al celui de al
doilea razboi mondial si fiind unul din-
tre expertii acestuia la Conferintele de
pace de la Paris din 1919 si 1946. Edu-
cat la colegiile Winchester si Balliol-
Oxford, A. J. Toynbee a dobindit de
timpuriu o cuprinzatoare cultura cla-
sica, afirmindu-se printre cei mai tineri
profesori de istorie, de limba si litera-
turd moderna greaca si bizantinologie,
mai intii chiar la Oxford, iar din 1919
la King'’s College.

Din 1921, el a ocupat si o catedra de
istoria relatiilor internationale la Uni-
versitatea din Londra si, dindu-si sea-
ma, cum scria recent un comentator
american al operei sale, Alden Whit-
man, ca ,politica este prezentul istori-
ei". A. J. Toynbee a condusdin 1925,
timp de trei decenii, in calitate de di-

rector de studii, Institutul regal de
probleme internationale (Chatham Ho-
use). Aici, intre 1925—1946, a editat,
“deseori Tn colaborare cu viitoarea sa
sotie, Veronica Toynbee, celebrul anuar
A survey of International Affairs, care
ramine pina astazi una din cele mai
prestigioase si competente lucrari de
referinta consacrate politicii mondiale
interbelice.

Incursiunea succinta Tn biografia sa
ramine incompleta daca nu adaugam
cd a consacrat 40 de ani (1921—1961)
operei sale capitale despre istoria civi-
lizatiilor, intitulatd cu modestie nedisi-
mulatd A Study of history (zece volu-
me, plus un atlas si dictionar geogra-
fic?, modestie cu atit mai_evidentd _in
cel de al Xll-lea volum, Reconsiderari,
continind raspunsul sau la numeroase-
le critici, unele extrem de vehemente,
formulate fatd de maniera sa de a a-
borda fenomenele istoriei. ,in  acest
volum — citim in ,Times" din 23 oc-
tombrie 1975 — el a dovedit inca o data
extraordinara receptivitate si mobilita-
te a inteligentei sale, precum si-inspi-
ratia poetica si filosofia simpla care-i
calauzesc sistemul intelectual”. Se ex-
plica astfel de ce Un studiu asupra is-
toriei a devenit — indiferent de erorile
si punctele de vedere de o pronuntata
inconsecventa — subiectul principal de
discutie Tn lumea filosofilor si istori-
cilor occidentali, chiar Tnaintea cartii
Declinul Occidentului a lui Spengler.
Atit de rispindit a fost acest interes
Tnctt in anii postbelici istoricul ameri-
can D.C. Somervell a realizat o editie
abreviatda in doud volume (1946—1957)
revazuta de Toynbee, care i-a asigurat
acestuia o imensa popularitate Tn lu-
mea universitara din emisfera vestica.

Pe linga Un studiu asupra istoriei si
Anuarul relatiilor internationale, A.J.
Toynbee a rilai publicat 32 de volume
consacrate unei tematici enciclopedice,
de la istoria religiilor, a ®raselor a
Greciei si Bizantului, a Chinei_ si Ja-
poniei, pind la Lumea si Occidentul,
Civilizatia la rascruce, A supravietui
viitorului, America si revolutia mondi-
ala, Intilnirl, Experiente. n clipa de
fata se afla sub tipar in S.U.A. ultima
sa carte, al carei titlu in romaneste ar
putea fi Omenirea si pamintul-mama.

A.J. Toynbee a onorat gazetaria prin
sute de articole si interviuri (a fost
colaborator al revistei ,The Nation" si
corespondent de razboi al lui ,Man-
chester Guardian” Tn timpul conflictu-
lui turco-grec din 1921) ; a tinut sute
de conferinte in universitatile ameri-
cane (manifestind o vaditid atitudine
critica fatd de unele aspecte ale modu-

lui de viata american si de politica
externa interventionistd din  diferite
momente interbelice) ; a fost interlo-

cutorul principal Tn numeroase emisi-
uni la radio si T.V. formulind dese-
ori opinii insolite (Intr-atitincit un de-
putat conservator l-a denuntat in Ca-
mera Comunelor drept ,antipatriot si
subversiv® — ,Associated Press"), a
fost un caldtor neobosit si_ pasionat,
surprinzind Tn multe din cartile sale
viata popoarelor pe care le-a cunoscut.

Contestat si admirat, subiect de a-
cerbe controverse-si de stralucite ono-
ruri, lui AJ. Toynbee i s-a reprosat
deseori geniul sau literar, Tn care nu-
merosii sdi critici vedeau chiar sursa
~incompetentei” sale stiintifice (profe-
sorul Hugh Trevor Roper descalifica
opus magnum A Study of History sub
epitetul ,,0 pala de vint"). Stilul carti-
lor sale, care i-a adus atitea necazuri
din partea academistilor, cistigind, in
schimb, o audienta extrem de larga in
rindul  nespecialistilor, 1l  situeaza
pe Toynbee, fara echivoc, Tintre
marii scriitori englezi ai secolului nos-
tru. Dincolo de valoarea lor stiintifica,
disputatd sau recunoscutd, cele peste
zece milioane de cuvinte scrise de el
ramin acel monument vesnic al unui
autor fascinant care s-a indragostit de
istorie la 4 ani. latd cum Tisi aminteste
Toynbee momentul cind — calatorind

in “Orient-Express prin vechile cimpii
tracice, spre Turcia — s-a gindit pen-
tru Tntiia oara la cartea sa despre Isto-

ria civilizatiilor :

*) Asteptam cu justificat interes prima
versiune romaneasca a acestei lucrari_ a
lui Toynbee anuntatd la Editura Po-
litica

Cu

profesorul
Toynbee

n locuinta
sa din Londra,
n decembrie
1973,

,In seara aceea stateam finca la fe-
reastra, coplesit de frumusetea defileu-
lui Bela Palanka sub lumina lunii pli-
ne, Tn timp ce trenul ne purta catre
Nis. Daca as fi fost intrebat ce facu-
sem in acea zi, as fi jurat ca intreaga
atentie mi-a fost absorbita de peisajul
incintator ce trecea continuu prin fata
ochilor mei larg deschisi. Si, totusi,
Tnainte de a adormi in acea noapte, am
descoperit ca asternusem pe o jumata-
te de pagina o lista de subiecte si idei
care, prin continut si_ ordine, era
in mod substantial identicd cu planul
acestei carti asa cum este scrisa acum".

Tarile Romane,
aparatoare
ale civilizatiel

IN  convorbirile  avute pentru
».Magazin istoric" cu Toynbee, ca siin
multe din paginile operei sale, am n-
tilnit sincer si cald_ iInteres pentru is-
toria romaneasca (interes intilnit de
altfel si Tn casa sorei sale, Jocelyne
M.C. Toynbee, profesoarad de arheologie
clasica la Oxford, careia Ti apartine cea
mai recentd versiune englezd = asupra
Columnei lui  Traian si razboaiele
dacice si care manifesta o entuziasta
pretuire pentru muzeele si monumen-
tele din tara noastra). Tmi voi Tngadui
sa reproduc aid din _ spusele sale,
semnalind dtitorului ca istoria po-
orului nostru se regaseste Tn al sau

n studiu asupra istoriei (volumele II,
I, Vv, VI, VII, VII), prin diferitele
evenimente inca din istoria timpurie a
stramosilor nostri traci si geto-daci
(Burebista este ,,principele dac al Tran-
silvaniei”, iar Traian ,are Tnsusirile
unui Theodoric") si pina la desavirsi-
rea unitatii noastre nationale de stat
la 1 decembrie 1918. Si acum iata
ce-mi spunea A. J. Toynbee :

— Roménia m-a_interesat intotdea-
una foarte mult si mi-a stimulat do-
rinta de a o cunoaste. Am traversat
Romania in acelasi an cind am fost n
China, In 1929, intr-o calatorie ce m-a
dus de la Pas de Calais la Istanbul,
ntotdeauna am fost interesat de po-
poarele vorbind limbi romanice si de
acel izbitor fenomen istoric prin
care aripa extrem-rasariteand a
lumii romanice s-a mentinut, s-a_mul-
tiplicat si si-a ldsat amprenta intr-o
asemenea masura, asupra civilizatiei
europene, aparind-o 1intr-o serie de
momente importante.

Romanii au reusit sa obtina de la
otomani pentru principatele for Trata-
te (capitulatii) Brin care se stipula au-
tonomia lor sub suzeranitatea Portii.
Modelul principatelor dundarene — au-
tonomia Moldovei si Tarii Romanesti
— a fost folositor renasterii celorlalte
state din sud-estul european.

Nicolae lorga a fost o mare figura
a stiintei istoriei, atit a Romaniei, Cit i
a Europei si a lumii Intregi, iar sfirsi-
tul sdu tragic a fost o pierdere generala.
Regret cd nu I-am Tntilnit niciodatd. Am
citit Tnsd citeva din cartile sale. Sint
in special recunoscator pentru ca a
scris Istoria Imperiului Otoman — pe
care 0 am in biblioteca Tintr-o editie
germana.

Pe de altd parte, il stimez in mod
special pe Dimitrie Cantemir, neferici-
tul nobil romén care fusese Tnvestit
domn al Moldovei de cédtre Poarta Tn
noiembrie 1710 si care trecuse de par-
tea lui Petru cel Mare cind tarul in-
trase Tn Moldova 1n 1711, Dimitrie
Cantemir citea si scria in mod curent
n latind, italiana si francezd, precum
si In greaca veche si moderna, slavona
veche care constituiau mostenirea sa
culturala de crestin ortodox, cunostea
de asemenea, turca, persana si araba,
limbi ce-i fusesera necesare ca functionar
de stat otoman : Istoria Imperiului Oto-
man scrisda de el mai Intli In lating,
apoi publicata Tn franceza si engleza,
a fost poate cea dintii lucrare de acest
fel scrisa intr-un stil occidental.

Exprimindu-si admiratia si tncinta-
rea fata de editia_recenta aparuta la
Bucuresti a lucrarii lui Dimitrie Can-
temir, " Istoria cresterii si descresterii
Imperiului Otoman, Arnold J. Toynbee
Tmi spunea :

— latd una din cartile pe care mi
le-am dorit intreaga viata n biblio-
teca ; mi-a fost insa imposibil sa achi-
zitionez vreunul din exemplarele prin-
ceps tiparite aici la Londra Tn tradu-
cerea lui N. Tindal in 1734—1735. Aduc
multumiri si felicitari editorilor si- cer-
cetatorilor roméani care restituie azi
lumii europene o opera de o valoare
capitald pentru timpul sau. Omagiul
meu pentru Dimitrie Cantemir este ex-
primat din convingerea ca intr-un.
veac (XVIIl) care nu a dus lipsa de
genii, el a adus Europei dovada fortei
creatoare a popoarelor din sud-estul
european si in primul rind a_poporului
roman. A fost unul dintre cei mai mari
eruditi ai vremii sale, savant de o uni-

versalitate autentica.

Asemenea aprecieri veneau de la
omul care in_al 85-lea_an al vietii a
scris cea mai complexa istorie a im-
paratului bizantin Constantin Porfiro-
genetul si a lumii sale, notind cu
exemplard modestie ca lucrarea sa (a-
proape 800 pagini) nu reprezinta de-
cit un simplu eseu.

Reluind aprecierile despre tara noas-
tra, Toynbee spunea :

— Romania este capabilasa se afir-
me din ce Tn ce mai mult pe arena
mondiald si urez poporului roman cele
mai mari succese, indeosebi noilor ge-
neratii care vor trebui sa ia o parte
activa la rezolvarea problemelor ome-
nirii.

Nimic nu justifica razboiul
ca un ,sport al regilor"

Citeva fotografii de pe caminul din
spatele mesei de lucru a profesorului
mi-au atras atentia.

— Sint prietenii mei cei mai buni,
mi-a spus, cazuti in primul razboi
mondial. Nu-i pot uita. Dupa cum nu
pot uita nici cele doua razboaie mon-
diale, desi in timpul lor n-am fost pe



continent, acolo unde era frontul. Am
c-nascut oarecum privatiunile acelor
ani, mai ales din 1943, cind am trait
permanent la Londra. Ceea ce m-a ui-
mit Tn cel mai Tnalt grad atunci cind
rachetele Vf, trimise de Hitler londo-
nezilor, explodau in jurul nostru, a
fost puterea de acomodare a naturii
umane. Am remarcat tot atunci ca in
conditii  neobisnuite, chiar extraordi-
nar de dificile, oamenii se adapteaza,
Pot trai. La Tncheierea primului razboi
mondial ma simteam extraordinar de
fericit, impreuna’” cu ceilalti compa-
trioti cu care ne adunasem in fata pa-

latului  Buckingham. Credeam ca
trdisem o experientda teribila care
insa nu se va mai repeta. Ma
gindeam chiar ca moartea celor
mai buni prieteni ai_mei — ale caror
chipuri le pastrez aici — nu mai conta

din moment ce_razboiul nu se va mai
frepeta niciodata. La sfirsitul celui de
al doilea razboi mondial, aflindu-ma
in acelasi loc, remarcam ca, desi oa-
menii erau foarte bucurosi ca lupta in-
cetase, erau mult mai pregatiti pentru
greutatile si Tncercarile ce asteptau.

— Din ceea ce ati scris despre raz-
boi si militarism, din cele ce-mi spu-
neti, deduc ca acest fenomen v-a pre-
ocupat si v-a zguduit emotional, as
spune intr-o mare masura ?

_— Covirsitoare. Izbucnirea primului
razboi mondial mi-a influentat decisiv
viata. Aveam 25 de ani in 1914. Eram
cufundat, dupa _anii de studii la Ox-
ford, si_in Grecia, pe urmele cerceta-
rii_unitatii lumii antice (in care_ mai
intii Atena a educat intreaga Elada,
iar apoi Roma fintreaga civilizatie
greco-romana), in comentarea operei
istoricului Tucidide la Balliol College
in Oxford. $i deodata evenimentul cu
totul neasteptat al razboiului. Credeam
ca in Europa va fi o pace eterna, ca
traim intr-o_ lume rationald, intr-un
progres neintrerupt si deodatd toate
aceste asteptari au fost brutal contra-
zise. $ocul izbucnirii primului  razboi
Mondial mi-a lasat o impresie de
nesters si, de fapt, el mi-a sugerat n-
meaga mea teorie despre istorie.
— Sa ne separam o clipa de expe-
rientele profesorului Toynbee si sa-mi
§puneg,_va rog. ce reprezmta cursa
tnarmarilor si razboaiele pentru isto-
ria Tntregii omeniri si a fiecarui po-
por ?
— Razboiul ? Sint convins  cd raz-
oaiele sint un fenomen istoric extrem
e negativ si de asemenea cursa Tnar-
marilor este foarte daunatoare. V-am
mai spus ca nu cred intr-un al treilea
dzboi mondial, care, datorita unui
omplex de factori, nu este inevitabil.
ar cresterea violentei si a irationalis-
ului Tmi par deosebit de Tngrijora-
oare. Am depasit de mult vremea cind
topoarele isi puteau permite luxul mi-
itarismului si cultivarii virtutilor mi-
itare. A trecut vremea cind in lumea
>ccidentala, de pilda, razboiul era o
noda ca si vinatoarea. Razboiul ca un
sport al regilor”, In care se infruntau
m Richard-Inima-de-Leu sau un cava-
(er Bayard, a adus suficiente suferinte,
ar regii care-1 practicau erau fara in-
‘lala militaristi. Dar daca-i compa-
ny cu un Carol al XIT-lea al Suediei
un Frederich cel Mare al Prusiei,
em ca militarismul a capatat pro-
i mereu crescinde. Trebuie sa spu-
cd, In lumina ultimelor doua raz-
mondiale, nici acestia nu erau
itii cei mai perniciosi ai milita-
lui. Niciodata, de exemplu, Fre-
eh cel Mare nu a visat sa glorifice
eoiul cum a facut-o un alt milita-
prusian, Hellmuth von Moltke
d scria: ,Pacea eterna este un vis
nici macar unul frumos, Tn vreme ce
dxriul este o parte integranta din
iinea Universului stabilitda de dum-
zeu®. Si daca ne gindim la diferenta
ntre Moltke si Hitler vedem clar ra-
giile militarismului.
— Din _cele spuse, sa va consider
un pesimist ?
- Nu sint nici pesimist, nici opti-
ist Sint, sau caut sa fiu, un realist.
Cred ca omenirea se afla mereu in-

tr-o stare de criza pentru ca se afla in-
totdeauna Tntr-o stare de schimbare,
transformare, miscare. Acolo unde
existd viatd, exista Intotdeauna mo-
mente critice, dar niciodatd asemenea
momente nu_mai trebuie l3sate sa alu-
nece spre razboi. Cred ca toate po-
oarele si toate guvernele vor gasi ca-
ea prin care Sa opreasca escalada
Tnarmarilor, sinuciderea nucleara, raz-
boiul.'Bogatia cheltuitd pentru arme si
armamente este utild atitor alte lu-
cruri, cresterii standardului de viata ai
majoritdtii sarace a omenirii. Din pa-
cate, marea majoritate a lumii este ui-
mitor de saracd, iar armele sint atit de
costisitoare Tneit sporesc mizeria. Cred
ca este foarte greu sa fie oprita cursa
Tnarmarilor_si ea devine din ce Tn ce
mai Tmpovaratoare. De asemenea, este
foarte grava tensiunea psihologica
creata_de Tnarmadri si influenta ei este
nefasta pentru tinara generatie.

— Exista multe puncte de vedere a-
supra implicatiilor actualej crize (era
in - momentul izbucnirii crizei energe-
tice, Tn decembrie 1973). Care vi se
pare a fi cel mai important ?

w— Important, daca nu esential, este
sd avem o privire generala asupra so-
cului momentului actual. Ne ' gasim
Tntr-un moment nodal, neobisnuit al
istoriei. Problemele pe care le ridica
decalajele dintre tarile dezvoltate si
cele Tn curs de dezvoltare sint Tn cres-
tere. Nu vreau sa sperii pe nimeni dar
cred ca dacd aceste decalaje sint la-
sate sa se multiplice vom asista intr-o
bund zi la o adevarata situatie de

~Stare de asediu" asupra statelor occi-
dentale industrializate. Nu avem de-a
face numai cu o criza a energiei. Exis-
ta o sumedenie de alte crize (materii
prime, hrand, apa, aer), farda sa mai
vorbim de crizele morale si religioase,
iar ele impun mai mult ca niciodata
necesitatea cooperarii intre state si na-
tiuni. Personal, cred ca poluarea ocea-
nelor si a marilor a aerului, ca sicriza
de alimente, energie si materii
prime, poate mai mult decit peri-
colul razboaielor, va obliga toate re-
giunile lumii sa coopereze la nivel
mondial. Sint convins cd fara 6 strin-
sa cooperare mondiala realda si de
bund credintd oamenii vor face pla-

_ Coperta lucrérii
Constantin Porfirogenetul
si lumea sa

neta noastra inapta sa mai fie locuita.
Nu cred ca Tntreaga civilizatie moder-
na este pe punctul dea disparea sau de
a fi distrusa. Dar cred ca teribila dez-
voltare a tehnologiilor, a stiintelor, ra-
vagiile pe care omul le-a produs na-
turii, fenomene care cuprind toata pla-
neta — indiferent de ideologii — vor
atrage dupa sine o mare transformare
a civilizatiei, asa cum o cunoastem azi.

— Schimbarea despre care vorbiti
Inseamna cd vom ajunge la un punct
in care va trebui sa construim istoria
de miine pe alte baze decit pina a-
cum ?

— Conditiile externe de viata vor
lua probabil forme noi, dar cred ca na-
tura umana ramine asa cum a fost in-

totdeauna. Exista o anumita continui-
tate si similaritate Tn viata oamenilor,
ca fiinte biologice. Atit timp cit na-
tura umand va ramine ceea ce este,
va exista si o continuitate a istoriei
omului. Pe de altd parte trebuie spus
ca stam foarte bine cu tehnologia, dar
stam Tnca foarte prost cu relatiile din-
tre noi, oamenii. Aceasta este una din-
tre tragediile vietii omenesti si ea a
urmarit intotdeauna istoria, si. eu cred
ca va continua sa 0 urmareasca.
M-ati Tntrebat de mai multe ori de
ce acord Tn ultimii ani aproape toata
energia mea tineretului. Raspunsul
este strins legat de Tngrijorarile mele
pentru soarta omenirii. Tineretul are
mult mai multd nevoie de atentie, n
sensul educativ larg al cuvintului, de-
cit i se acordd. Am dedicat o lucrare
speciala tineretului _ japonez, Nu cred
ca avem dreptul sd-1 blamam pe cei
tineri pentru lipsa lor de experienta,
pentru nerdbdarea lor de a ne-o lua
Inainte cit mai repede. Cred ca trebuie
sa fim gata sa-i ajutam, sa fim in ace-
lasi tim‘p toleranti, intelegatori si re-
ceptivi la aspiratiile lor, sa-i simpati-
zam pentru _tot ceea _ce vor sa faca
bun. Sa ne gindim — si eu care am fii
(cei doi bdieti ai profesorului Toynbee
profeseaza — unul critica literara, iar
celdlalt pictura), nepoti si stranepoti o
fac adesea — la handicapul timpului
Tn care trdiesc ei. Noi, cei care am
crescut Tnainte de primul razboi mon-
dial, nici nu putem povesti urmasilor
cit de stabild era — sau parea — Eu-
ropa occidentald pe atunci. La rindul
lor copiii, nepotii si stranepotii _mei
cresc Intr-o lume extrem de agitata,
ceea ce le Ingreuneaza mult evolutia.
Si Tnca noi, europenii, avem norocul
unei mai mari continuitati culturale.
Dar cea mai mare parte a omenirii —
ma_gindesc la Asia, Africa, America
Latinda — se zbate Tn mari dificultati,
se afla in extrem de speciale si com-
plexe conditii de dezvoltare. Din acest
punct de vedere am admirat ceea ce
a Tnfaptuit dupa 1950 China si am as-
cultat cu deosebit interes ceea ce mi-a
ovestit fostul ambasador american in
ndia, John Galbraith. Sfirsitul mile-
niului acesta va gasi, probabil, Chind"
foarte departe pe calea dezvoltarii ei
originale. Revenind la tineret as putea
sa mai mentionez o idee ce nu trebuie
pierduta din vedere. Sintem datori sa-i
ajutam cu increderea noastra pe cei
tineri sa Tnteleagd ca niciodata nu se
poate face o ruptura totala cu trecutul
sii lua totul de la Tnceput. Asta deoa-
rece la Tnceput tinerii nu-si dau seama

ca exista un fel de nucleu, o anume
importanta constanta a trecutului pe
care nici 0 generatie nu o poate ignora.
Sintem in parte liberi cind venim pe
lume si apoi cind intram Tn schemele
sociale, dar Tn acelasi timp nu sintem
niciodatda complet liberi prin genele
noastre, prin trecutul stramosilor, prin
obiceiurile transmise. Este deosebit
de important pentru intelegerea din-
tre tineri si virstnici ca tinerii sa n-
teleagd nevoia continuitatii pentru
soarta lumii.

Omenirea este in mod universal a-
fectata de revolutia tehnologica care
va aduce dupa sine o uriasa schimbare
in viata sociala. Cei care vor fi pusi
nemijlocit Tn fata acestei mari trans-
formari ce se va produce in civiliza-
tia contemporana vor fi tinerii si
copiii de astazi. Si Tntrucit gindesc ca
in natura umand continuitatea este
fundamentald, ea Tisi gaseste expresia
Tn succesiunea generatiilor. Avem da-
toria sa Tmbunatatim relatiile dintre
oameni, Tn egald masurda cu relatiile
dintre natiuni, iar datoria si totodata
nobila menire a profesorului de istorie
este de a ajuta generatiile actuale si
cele viitoare sd@ nu repete greselile tre-
cutului.

ACIND onorurile de gazdid la

ultima_noastra intilnire, profe-
sorul Toynbee m-a condus rind

pe rind prin Tncaperile locuintei de la

etajul 1V la numarul 95 din Oakwood
Court. Peste tot, cu exceptia biroului
n care se vedea ca lucreaza inca, pa-'
chete cu carti si lazi deschise ce
le asteptau. Observindu-mi o oare-
care curiozitate, amfitrionul meu Tmi
spuse, cu zimbetul sdau usor ironic, cu
un glas usor voalat : ,parasim Lon-
dra pentru totdeauna. Ne Tintoarcem
spre locurile de unde au plecat bu-
nicii mei, In York. Omul trebuie sa
stie sa se pregateasca...".

Tn seara de 22 octombrie 1975, crai-
nicul de la BBC anunta la ultimele
stiri: ,Astazi a incetat din viatd, in-
tr-o clinicd din York, istoricul Arnold
Joseph Toynbee in virsta de 86 de
ani...".

Cristian Popisteanu

Umanizarea
fanteziel stiintifice?

= In cursul recentei vizue facute in
Romania — la un an de la conferintele ti-
nute Tn 1974 — dL Frederik Pohl, pre-
sedintele Asociatiei autorilor americani
de literatura stiintifica-fantastica, a parti-
cipat la cenaclul scriitorilor romani de
fantezii stiintifice, tintit special cu_acest
prilej, si s-a Tntretinut cu studentii
engleza ai Universitatii Bucuresti si  cu

ublicul pasionat de acest gen de_litera-
ura si filme. A vorbit cu deosebitd com-
petentd si cu o viziune de sintezd despre
probleme actuale ale beletristicii de fictiu-
ne, despre pozitia acesteia Tn viata litera-
ra si culturala din S.U.A. si_despre comu-
nitatea scriitorilor, publicistilor si editori-
lor din acest domeniu, raspunzind apoi,
prompt si interesant, la diverse Tntrebari
ale auditorilor.

Tn ansamblu, din expunerile d-lui Pohl,
ca si din cele citate de domnia-sa —
prezentarile succinte ale problematicii de
ultima ora, precum si ale cartilor Tncu-
nunate cu cele doua premii internationale
(,,Nebula" si ,,Hugo") acordate de foru-
rile mondiale ale autorilor de science-fic-
tion — s-au desprins o serie de elemente
care constituie In fond o pledoarie pentru
recunoasterea literaturii stiintifico-fantas-
tice ca beletristica. Astfel, noutatea 1n
modul de revendicare al acestui drept de
cetate o constituie apropierea crescinda
de oamenii contemporani si de preocupa-
rile lor si asumarea raspunderii literare
pe mai multe planun.

De pilda, vorbind de autorii americani
care s-au constituit si s-au auto-intitulat
»Noul val in science-fiction", conferentia-
rul a aratat cele doud trasaturi distincti-
ve ale lor care le-au cucerit o pozitie mai
solida Tn viata literara : Tntelegerea nece-
sitatii de a concepe beletristica de fictiu-
ne si_ prin prisma valorilor umane, care
trebuie sa fie mereu_prezente in ea, si
obligatia oricaror scriitori, inclusiv din a-
cest domeniu, de a accepta o raspundere
sociald pentru subiectele pe care si le aleg
si pentru modul in care le trateaza. As-
tdzl nu se mai poate scrie un roman sti-
intifico-fantastic lipind pur si simPIu fic-
tiunea de anumite etichete spatiale sau
temporale, ci peste tot trebuie 'sa existe
personaje veridice, b’ne caracterizate,
vorbind ca oamenii si prezentati Tntr-un
stil literar.

Frederik Pohl a ararai in mod convin-
gator ca progresele pe linia umanitara si
sociala se manifestda astazi chiar si in lu-
mea editoriald si a scriitorilor de science-
fiction. unde discriminarile rasiale si anti-
feminine, evidente altadatd, s-au atenuat
pind aproape de disparitie. ,,N-as dori sd
sugerez ca nu mai exista in America nici
un fel de inegalitdti si nedreptati, dar
sint mindru c& cel putin aceasta a dispéa-
rut" — a spus presedintele scriitorilor de
science-fiction.

Aratind ca_Tn general in razboaie, nici
macar cel victorios nu poate spune ca a
cT$ti%at totul fara sa piarda nimic, Fr. Pohl
a subliniat c&, totusi, in razboiul legat de
»Noul val" american au cistigat ambele
tabere si, mai ales, publicul dornic de pro-
gres. ,,Oamenii iubesc progresul, proce-
sele Tn curs de desfasurare si Tn ascensiu-
ne, urasc stagnarea" — a sunat de altfel
si raspunsul la Tntrebarea de ce in ultima
vreme se scriu mai putine ,utopii” si
chiar si ,,anti-utopii*.

Frederik Pohl a subliniat cd asemenea
elemente noi. umaniste, justifica proba-
bil faptul ca Tn cele peste treizeci de tari
pe care le-a vizitat a constatat un inte-
res crescind pentru literatura _stiintifico-
fantasticad si sporirea apreciabilda a nu-
marului cititorilor si iubitorilor ei.

Grafica din Cuba

= MAI MULTE expozitii la intervale
scurte, au familiarizat publicul roméanesc
cu diferite aspecte ale artei plastice cu-
baneze contemporane. Printre acestea, pro-
blemele graficii par a_ se situa Tn cen-
trul atentiei artistilor din Cuba. Existenta
unui atelier experimental de grafica a
venit Tn sprijinul unor finclindri care, si
temperamental si ideologic, gdseau Tnh
formele limbajului grafic mijloacele cele
mai adecvate de a exprima emotii puter-
nice, sentimente arzatoare, dar si o gindi-
re politica revolutionara ferm conturata.
Cei patru graficieni expozanti Tn sala Ate-
neului Romén, dintre care unul singur de
virstd maturd, ceilalti fiind foarte tineri,
Prgzinté un adevarat repertoriu al_posibi;
itatUor realismului contemporan. Cel mai
aproape de realismul traditional este Luis
Miguel Valdes, cu puternicele lui portrete
lucrate Tntr-o originala ,,tehnica mixta cu
zgrafito”. Ele sint insa Tn acelasi timp evi-
dent influentate de prlm-planurile cine-
matografice. uneori si de structurile com-
pozitionale ale afisului, gen Tn care artistii
cubanezi au Tnregistrat succese deosebite.
O incercare de a_ alcatui sisteme de sim-
boluri ale gindirii revolutionare intTlnim
Tn seria de desene in tus semnate de Jose
Luis Posada Medio, lucrari care cer o
lecturd analitica, de detaliu, spre deose-
bire de grafica lui Cesar Leal Jimenez,
consacrata temei  sportului, interpretata
cu mijloace de soc apropiate de arta video
— de fapt tot o ruda a afisului siatele-
imaginii — si care se cere receptata mai
ales pe ansamblu, rapid. Un loc aparte il
ocupa ilustratiile lui Roberto Fabelo
Perez, care Tncorporeaza elemente supra-
realjste Tn mici naratiuni de o logica se-
vera.

A. P.



Din nou ,Afacerea Mayerling"

= Apreciatul regizor
maghiar Miklos Jancso
rintentioneaza sa se inspi-
re din povestea de  dra-
goste dintre mostenitorul
tronului imperial, Rudolf,
si  baroneasa Mary Vet-
sera. cunoscuta in istoria
aventurilor sentimentale
sub numele de ..afacerea
Mayerling”. Filmul va fi
turnat in lugoslavia sji va
fi conceput Ca o opera de
demistificare ; iubirea ce-
lor doi tineri a fost un
act de revoltd Tmpotriva

tiparelor rigide sclerozate
ale curtii_vieneze. Tn vi-
ziunea lui Jancso, Rudolf
si. Mary nu_s-au_ hotarit
din _nroprie vointa sa
moara, ci au fost asasi-
nati. din ordinul Tmpa
ratului, care dorea sa pu-
nd capat acestei sfidari
a moravurilor  consfinti-
te. in fotografie : o sec-
venta din ultimul film al
lui Jancso : Electra — iu-

birea mea (cu Mari To.
rocsik Tn rolul principal).

Calendarul premiilor
literare franceze

* 0 noiembrie : Mare-

le Premiu al romanului
atribuit de Academia
Franceza.

* 17 noiembrie : pre-
miile Goncourt si Renau-
dot . .

* 24 noiembrie : pre-
miile Femina si Medicis.

* Data acorddarii pre-
miului Interallie n-a fost
inca fixatd: el este in
mod traditional decernat
cu 15 zile dupa premiul
Goncourt.

* Ultimul numar (20—
26 octombrle? al revistei
»Les Nouvelles Litterai-
res“ publicd opinii _ale
unor scriitori membri ai
juriilor respective. Le re-
producem partial :

Bernard Clavel (Gon-
court) : ..Ma Tintreb daca
vom ajunge la vreun re-
zultat in busculada din
aceasta toamna. E de-
ment : nu se mai poate
citi nimic cu seriozitate.
Sezonul literar este foar-
te bogat ; multe carti bu-
ne. dar nici una care sa
se impuna".

Georges Charensol (Re-
naudot) : ,,Nu este anul
lui Celine, nu este anul
lui Marcel Ayme, si  nu
existd nici o mare revela-
tie. Si totusi este un an
bun : din cele, mai mult
de o suta de carti pe care
le-am_citit, n-as fi in-
draznit niciodata sa pu-
blic cam 90, vreo 10 sint
destul de bune. 4 sau 5
excelente. 5 la sutd e un
scor bun®.

Renee Massip  (Femi-
na) : ..Sintem inca in sta-
diul _schimbului de im-
presii. S-a vorbit mult
despre cartile lui Emile
Ajar. Regis Debray si Pa-
trick Modiano... Acest se-
zon literar Tmi_pare a fi
pe planul calitatii  supe-
rior celui precedent".

Claude Mauriac (Medi-
cis) : ..Cum'sa citesti 115
romane Tn citeva sapta-
mini ? E foarte'greu sa
retii Tn viteza cele mai
bune valori din acest to-
rent. An bun, an prost?
Dupa mine aceasta noti-
une nu fTnseamna nimic.
Retin cartile lui Regis
Debray si Emile Ajar®.

Am citit despre...

Omagierea
lui Mauriac

® Cu prilejul Tmplinirii
a 5 ani de la moartea si
a 90 de la nasterea lui
Francois Mauriac_  s-au
organizat 2 saptamini de
omagiu, cu concursul Aso-
ciatiei pariziene a ..Pri-
etenilor lui FranCois Mau-
riac”. Astfel la 18 oct., un
,»o0magiu solemn” a fost
adus marelui scriitor de
catre Jacques Madaule si
Maurice  Schuman de la
Academia _franceza ; in
zilele de 17. 18 si 19 oct.,
s-a desfasurat un coloc-
viu ; ,,Mauriac si_ marile
spirite ale epocii" ; la
21 si 22 oct. s-au proiec-
tat ,,Thereze Desquey-
roux" si un_documentar
asupra vietii _si operei
scriitorului :'la 23 oct. s-a
inaugurat expozitia ,,At-
mosfera Mauriac”, cind
s-a oferit  si o medalie
Mauriac. Trei serate li-
terare, cu recitari din po-
emele si piesele lui Mau-
riac vor avea loc la 2. 4,
si 5 noiembrie. Tn sfirsit
,,Caietele Francois Mau-
riac" (Ed. Grasset) au
ublicat textele colocviu-
ui de la Universitatea
Bordeaux, 1974.

Albert Schweitzer:
0 biografie

= Marcanta personali-
tate a mediculul, activis-
tului social si omului de
cultura care a fost Albert
Schweitzer a  inspirat,
de-a lungul anilor si mai
ales dupa moartea sa, o
suitd de biografii contra-
dictorii. De curind, Tn E-
ditura G. P. Putnam’s
Sons a aparut inca o bio-
grafie A. Schweitzer, al-
catuitd de James_Braba-
zon si consideratd de toti
recenzentii ca fiind cea
mai_completd, aprofunda-
ta si echilibrata reconsti-
tuire a vietii lui Schwei-
tzer. pe fundalul timpului
in care a trdit. Concluzia
principala a cartii este
aceea ca ,le grand doc-
teur”, cum i se spunea in
celebrul sau spital  din
jungla africana (Lamba-
rene), filosoful si muzi-
cianul Albert Schweitzer
si-a pus cu pasiune, pu-
tere si imaginatie Tntrea-
ga sa existenta in slujba
ajutorarii  oamenilor, = a
unor nt>bile idealuri uma-
nitare.

Omagiu

® Celebrul maestru al
baletului sovietic Leonid
Jakobson a decedat la
Leningrad Tn virsta de 71
de ani. Din prodigioasa-i
activitate amintim™ cd a
lucrat cu trupele ,,Bolsoi"
si ,,Kirov" si cd a pus la
punct coregrafia a nume-
roase filme  muzicale
printre care cea a ,,Pasa-
rii albastre”, turnata fin
vara acestui an la Lenin-
grad, avind ca protago-
nisti pe Elisabeth Taylor
si Jane Fonda.

O manifestare
de solidaritate
antifascista

= A fost aceea progra-
mata (cf. ,,Le Noiivel Ob-
servateur" din 20—26 oct.)
in Sala Mutuality Tn sco-
pul sustinerii ,,Marsului
spre Spania”, urmind a
reuni la Hendaye, la ,,por-
tile Spaniei”, In semn de
solidaritate ~ cu antifas-
cistii spanioli,  militanti
din Franta, Olanda, R.F.G.,

Italia... Pe afisul concer-
tului, ca prima vedeta,
cintaretul spaniol Paco
Ibanez, Tmpreuna cu
Catherine ibeafro, cu
quartetui Cedron, Colette
Magni Si altii. In
salile ,,Olympic" si

»Entrepot” au fost ro-

ramate Tn serile de 24 si
5 oct. spectacole cu fil-
mele Speranta, Razboiul
s-a sfirsit, A muri la Ma-
drid, Viva la muerte, Ma-
rea tacere, Pamint fard
pline.

Congresul  Uniunii
Scriitorilor
din lugoslavia

9 fintre 2 si_4 octom-
brie ac., la Belgrad, a
avut_loc cel de-al VIII-
lea Congres al Uniunii
Scriitorilor din  lugosla-
via. Cei 400 de partici-
panti, delegati si oaspeti,

au dezbatut probleme
ale creatiei literare din
lugoslavia Tn  ultimele
trel decenii.

Tnainte de Congres, la
Adunarea Uniunii  Scrii-
torilor din lugoslavia, a
fost aleasa noua condu-
cere a Uniunii :  Gustav
Krklec (Zagreb) a fost
reales presedinte, iar noii
vicepresedinti sint Mla-
den Oljaca  (Sarajevo),
Sreten Asanovic (Tito-
grad) si Tomislav Ketig
(Novi Sad). Tn functia de
secretar a fost ales lvan
V. Lalic.

La sfirsitul lucrarilor
Congresului a fost adop-
tat programul de activi-
tate a  scriitorilor iugo-
slavi inr perioada viitoare.

Un film vietnamez
despre eliberarea
Saigonului

= Mai multi cineasti
vietnamezi au colaborat
la realizarea unui  film
document despre elibera-
rea Vietnamului de Sud.

intitulat Citeva  imagini
ale eliberarii  Saigonului.
Filmul este o marturie

despre primele zile ale
eliberarii, care evoca in-
trarea trupelor patriotice
in Saigon, ocuparea baze-
lor aeriene de la Ton Son
Nat si Bien Hoa, a re-
dactiei ,,Minh" si a cabi-
netului lui Vu Van Mau.

turi, ca sa nu mai vorbim de cele mai multe nevroze

astenice.

Exista Tnsa si gazetari fericiti, sau cel putin victo-

riosi, ceea ce nu e deloc acelasi lucru
repurteaza victorii de care

r atunci cind
bucurosi  s-ar fi lipsit.

Gazetarie si razboaie

r ACIND inventarul ziaristilor care

’ au scris despre razboaie si au cazut
rapusi de gloante sau de bombe, Phillip Knightley a
omis multe fronturi de lupta si, deci, si pe cei ce
au transmis si trasmit corespondente din zona res-
pectiva. Uneori participd ei Tnsisi, cu riscul vietii,
la_batalii necrutatoare. Nimeni n-a pus_la Tndoiala
marturisirea lui Howard Hunt care, ispasind o con-
damnare la ani Tndelungati de inchisoare pentru rolul
lui in spargerea de la Watergate, a declarat ca pri-
mise la un "moment dat ordin sd-1 asasineze pe gaze-
tarul Jack Anderson. Fost principal colaborator al re-
numitului Drew Pearson si continuator al actiunii
acestuia de eficienta demascare a ilegalitatilor si_abu-
zurilor, Jack Anderson deranja Tn asemenea masura,
incit s-a pus cindva problema Tnlaturarii lui prin
,.moarte naturald”, obtinutd cu ajutorul unei otravi
care nu lasa urme. Colegii lui nu se intreaba cum de
a fost elaborat planul de lichidare. Daca 1i mira ceva,
1i mira faptul cd s-a renuntat la acest plan. Citeo-
datd. ca in orice rdzboi, nimereste in fata ,,plutonu-
lui de executie" altul decit cel vizat: cazul reporte-
rului televiziunii franceze ucis de persoane care aveau
pica pe un alt ziarist cu exact acelasi nume. Mai este,
apoi sau Tn primul rind, moartea nespectaculoasa a
celor ce cad in razboiul de uzura cu tot ceea ce re-
prezinta actualitatea : statisticile medicale plaseaza ga-
zetdria pe primul loc printre meseriile periculoase
pentru inima si pentru nervi — cele mai multe infarc-

Scriam, saptamina trecutd, despre David Halberstam,
fost reporter al ziarului ,, The New York Times" pina
Tn 1967, distins Tn 1964 cu cel mai Tnalt premiu ame-
rican pentru corespondentele sale despre razboiul din
Vietnam si autor al unei carti de exceptie, Cei mai
buni si cei mai straluciti. Rareori am citit o carte mai
edificatoare. Toate de ce-urile care s-au formulat sau
s-ar fi putut formula in legaturd cu implicarea ameri-
cana Tn razboiul din Vietham primesc raspuns com-
plet, definitiv, de la un om acuzat de oficialitati ca
minte pe vremea cind ele singure se minteau pe sine
si denaturau adevarurile, alunecind din iluzie Tn iluzie
spre prapastia fara iesire. David Halberstam Ti cu-
noaste bine pe artizanii escaladarii. lI-a cunoscut ca
tineri oameni politici, i-a cunoscut si Tn calitatea lor de
stilpi mosteniti ai citorva administratii, cind Tncercau
sa repare fiecare gafa proprie ficind o gafd si mai
mare. Cei mai buni si cei mai straluciti este, Tn primul
rind, o galerie de portrete viguros desenate ; cei ce pa-
reau demni de toatd admiratia si Tncrederea, dar au
luat-o razna, cei ce ar fi meritat realmente Tncrederea,
dar n-au obtinut-o si, ca atare, n-au fost in pozi-
tia de a Tindrepta la timp orientdrile gresite.
Fiecare din zecile de biografii politice schitate de Hal-
berstam se citeste ca un roman captivant. Dacd spa-
tiul ar Tngadui as reproduce macar cateva dintre nota-
tiile care dau viata si culoare acestor ,caractere”, nu
mai putin memorabile decit cele ale lui La Bruyare.

E o carte a exasperarii Tn fata unui deznodamint
aparent inevitabil care ar fi putut, totusi, considera
autorul, sa fie evitat.

Felicia Antip

Literatura engleza
din secolele VII-XX

9 De la literaturave-
che ainceputurilor  si
pina la W. Auden, o
originalda istorie literara
a_Angliei publicata de
.Evans" din Londra re-
uneste. sub_ titlul genera’
Literature in perspective,
patruzeci de; volume, fie-
care fiind consacrat cile
unui scriitor sau griin de
scriitori. Pe lingd  obis-
nuita ,viatd si- opera”,
sint trecute Tn revistd _si

schimbarile survenite
de-a_ lungul anilor fin
considerarea  critica a

scrierilor. Dupa volume-
le consacrate .lui  Chau-
cer, Shakespeare, '\/Poe'gi-
lor metafizici, lui ilton,
Blake, Jane Austen.
Wordsworth. T. S. Eliot
etc., etc.,, cele mai recen-
te aparitii se ocupa de
Henry James si  James
Joyce.

Hemingway — vazut
de Hochhuth

9 Moartea unui Vvina-
tor, se numeste noua
scriere_a lui Rolf Hoch-
huth, Tn care sint infatisa-
te ultimele doua ore de
viata ale lui Hemingway,
Tnainte de sinucidere. Edi-
turile anunta aparitia car-
tii pentru luna februarie
1976.

Glenda Jackson —

9 Glenda Jackson va
da viata celebrei Sarah
Bernhardt Tntr-un film
de Richard Fleischer. Nu
va fi o biografie- ci o e-
vocare a_anilor cei mai
framintati ai marii trage-
diene franceze. Rolul pu-
ne Glendei Jackson (re-
gina Elisabeta | din se-
rialul TV% probleme des-
tul de dificile. Sa imite
sau nu celebra voce ? Sa
,cinte" sau nu versurile?
Sa accentueze sau nu pina
la refuz consoanele ? Pe
scurt : sa fie sau nu Tn-

Karaslavov —

Opere alese

9 In editura ,Balgar-
slu pisatei” a aparut o
noua editie, in trei volu-
me. a operelor alese ale
marelui ~ scriitor bulgar
Gheorghi Karaslavov
(nascut in 1904) : de la
schitele debutului  pina
la vasta epopee Oameni
obisnuiti. ~ Aceasta  din
urma, care ocupa, in n-
tregul ei. sase  volume,
ca si alte romar.e sint
incluse doar fragmentar
in editia de o-ere alese.

Lntilnire

cu Polonia"

9 Astfel se intituleaza
manifestarile culturale de-
dicate ariei si literaturii
poloneze, gazduite de o-
rasul Hanovra din Repu-
blica Federalda Germania.
Pe scenele teatrelor loca-
le au fost prezentate pie-
se clasice si contempora-
ne din tara lui  Mickie-
wiez. Trei mari galerii

expun_ lucrari  poloneze
de pictura, de grafica,
de desen satiric. Cu-

noscutul regizor Zanussi
a luat parte la dezba-
teri publice asupra dez-

voltarii  filmului  in con-
temporaneitate, dezba-
teri organizate  intr-uni

cinematograf central din
Hanovra. De o0 mare au-
dienta s-a bucurat, Tn spe-
cial, expozitia de picturad
actuald poloneza.

Sarah Bernhardt

tocmai Sarah BernhardJ
,E rolul cel mai_fascinat
dar si cel mai riscant di
toata cariera mea" —
declarat talentata actri'
engleza.

Generatia ,beat"

9 Criticul si eseistul
Robert Poulet publica, in
lunarul ,,.Le Spectacle du
Monde", un studiu retros-
pectiv asupra lui Jack Ke-
rouac si a literaturii
,.beat". Totul a Tnceput la
16 noiembrie 1952 de la
un articol seinteietor al
lui John Holmes aparut
in ,,New York, Times" si
intitulat latd generatia
beat ! Cuvintul ,beat" a-
vea pentru Holmes sensul
de ,pulsatie”, de ,ritm
zvicnitor" (ca la jazz) sise
aplica creatiilor unui grup
de tineri scriitori, printre
care se distingeau  mai
ales Jack Kerouac, Allen
Ginsberg, William Bu-
rroughs, Neal Cassad?; si
Lawrence Ferlinghetti
Dar termenul e larg si va
include cu timpul si alte

semnificatii ; chiar Ke-
rouac, seful recunoscut al
,.beatnik“-ilor, va oferi
propria-i definitie : e}
generatie pe care o inspi-
ra dezgustul pentru toate
formele si  conventiile".
Important este cd, vreme
de aproape zece ani, 1n
cercurile intelectuale din
Statele Unite hu va mai
fi vorba decit de ei, dea-
cesti oameni ai ,,Under-

ground“-ului  (vagabon:
proscrisi), al caror sti] i
viata va_aprinde imagin.
tia ‘a mii si mii de tine
Ce a mai ramas astf
din toate acestea ?. se 1
treaba Robert Poulet
studiul sau. ,,Marea p
rioadd" a trecut, mo
s-a stins. La 26 octoi
brie_ 1969, Jack Kerou.
dupa o viata de hoinare
Id si excese, uzat, Tmt
trinit, putred pina in rr
duva, moare la numai
de ani de o hemora)
abdominald, Tn timp
mama lui — cunosci
Memere din carti —
priveste pierdutd din
toliul Tn care e tintuita
reumatism...  Literati
~beat" apartine acum
toriei literare, tocmai pi
tru cd ea este depas

demodata. Fata de Stu
und Drang-ul romant
lor germani, aceasta sc
1& e asemeni automobi
lui Tn comparatie cu ci
de célarie ; si una si ;
se definesc ca ,,0 ndp
tire oarba prin via
Ne-au ramas Tnsa lu<
rile acestei generatii
site si, printre ele, o
podopera : Pe drum
lack Kerou?.



Bréancusi, Tzara, Aragon.»

< Numdrul 217 (16—30
IX 1975) din ,La Quin-
zaine litteraire" consacra
cinci  pagini avangardei
romanesti. Deosebit de
interesant este un_docu-
ment fotografic din 1924
Infatisind pe Brancusi Tn-
tre poetii Marcel Duchamp
si Tristan Tzara, in ca-
drul unei ample recenzii
la primul volum aparut
din Operele complete ale
celui care a ,inventat
miscarea Dada", recen-
zentul, Serge Fauchereau,
semnind si 0 ,versiune
ineditd" in franceza a
poeziei Cintec de razboi
scrisd de Tzara Tn roma-
na. lata prima secventa :
Dans les coilines au 10in
des sons etouffes / L’ap-
el des ouvriers & la fa-
rique / Je me sens de-
bordant de joie / Comme
si j'etais invite aux fian-
tailles d’une fille. Acestei
recenzii Ti urmeaza un
extras din volumul (re-
cent aparut la  Ed.
Stock) 'Le temps des
meprises, al lui Henri
Lefebvre. Tn care acesta,
evocind  intilnirile  cu
Tzara, f1si aminteste cd
primul sdau articol Tn re-
vista ,,Philosophic™ a fost
asupra  miscarii  Dada
C.prin 1923—1924").
Revista ,,Les Nouveiles
Litteraires™ (datata 6—12

Premiul
Marcel Proust 1975
e Cel de al [IV-lea
Premiu ,,Marcel Proust”

a fost decernat pe anul
1975 scriitorului Emma-
nuel Beri. Autor al car-

tilor Sylvia, La France
irreelle;, A contretemps,
Beri a primit acest pre-

miu pentru volumul A
venir — o meditatie asu-
pra societatii contempo-
rane — si, de asemenea,
pentru eseul Regain en
pays d’Auge.

Saptamina artei
si culturii
romanesti
la Tripoli

- Sdptamina artei si
culturii romanesti" in Li-
bia a fost inauguratda la
i25 octombrie, la teatrul
,.Scout" din Tripoli, Tn pre-
zenta celor mai reprezen-
tative personalitati cultu-
rale si artistice, a unui
numeros public. Au luat
cuvintul  Bulgasem el
Zwai, ministru de stat in
Ministerul  Culturii,  si
ambasadorul roméan la
Tripoli, Nicolae Veres.

Ansamblul artistic ,,DTm-
bovita" a prezentat, in
continuare, un bogat pro-
gram artistic  Tnmanun-
chind melodii si  jocuri
din cele mai reprezenta-
tive zone folclorice ale
tarii.

Presa din Libia a acor-
dat o deosebita atentie a-
cestor manifestari publi-
cand articole elogioase si
fotografii cu privire la
maiestria solilor artei ro-
manesti. la dezvoltarea
eulturii si artei Tn Roméa-
nia socialista.

oct.), avind pe coperta
fotografia lui Tristan Tza-
ra. consacra si ea, sub
titlul Tzarathoustra, o re-
cenzie recentului volum
de Opere, insistind asu-
pra ciclului ,,Poemes ne-
grets”, cu un elogiu al po-
etulul adus  prospetimii
artei negre (Note sur
I’Art negre, 1947).

De un deosebit interes
este marele_ articol pe ca-
re Aragon 1l consacra a-
celuiasi eveniment edito-
rial in ,,Le Monde" din
17 octombrie, = cu titlul
Noua aventura terestrda a
lui Tristan Tzara. Ara-
on evoca anul 1920 cind

zara a debarcat la Pa-
ris la chemarea sa, a lui

An-dre  Breton si a lui
Philippe  Soupault. De
ndata «Eluard i-a pu-

blicat in n-rul 1 din ,,Pro-
verbe”, noua lui revista
(februarie), un poem ca-
re nu figureaza Tn tomul

I al Operelor complete».
E ceea ce 1l surprinde pe
Aragon, data fiind minu-
tia cu care Henri Behar
a Tngrijit editia, dar ceea
ce e de retinut pentru noi
e faptul ca tocmai aceasta
poezie (reprodusda acum
n ,,Le Monde") a impre-
sionat pe Contesa de Noa-

Story-ul
australian

= Antologia povestirii
clasice australiene a apa-
rut recent la Melbourne,
cuprinzind povestiri a 31
de cunoscuti  prozatori
australieni. Tn introducere
se spune ca fiecare din-
tre autorii inclusi Tn anto-
logie s-a bucurat la vre-
mea sa de renume, indi-

ferent de ,scoala lite-
rard" pe care o repre-
zenta.
John Reed

= Cineastul american
Warren Beatty (Bonnie
and Clyde, Shampoo)
a nceput turnarea
unui film biografic des-
pre John Reed, auto-
rul atit de cunoscutei

carti Zece zile care au
zguduit lumea. . Warren
eatty si-a asigurat n
acelasi timp rolul de pro-
ducétor, regizor si in-
terpret principal.

O lucrare despre

< Doua volume masi-
ve, Tntr-o aleasa prezen-
tare grafica, aduna o im-
resionantd  colectie de
exte critice  consacrate
romanului francez. Aces-
te analize minutioase si
competente apartin unor
reputati romanisti vest-
ermani, care au nazuit sa
fere studentilor, profe-
sorilor si unui larg pu-
blic o panorama a dez-
voltarii prozei franceze de
la Chretien de Troyes
pina la Michel Butor. Vo-
lumele au aparut in edi-
tura de prestigiu , August
Babei" din Diisseldorf sub
Tngrijirea  unui excelent
cunoscator _ al literaturi-
lor romanice, prof. dr.
Klaus Heitmann. Domnul
Klaus Heitmann, care con-
duce catedra de romanis-

tica de la Universitatea
din Heidelberg, semneaza
cuvintul introductiv, apoi
un preambul, o aprofun-

illes (,,care era romanca"
si care ,repeta cu oare-
care placere" versul ter-
minal al'acestui poem :
Capitaine ! / prends garde
aux yeux bleus). Tn “rest,
Aragon evoca faptul ca
,,a fost fermecat" de ciclul
25 de poeme si cd a nu-
trit totdeauna ,,0 vie pri-
etenie pentru acest tinar.
cu un an mai in virsta
decit mine, al carui ris
tonic ar fi sedus un regi-
ment de cavalerie..." Cea
mal mare parte a artico-
lului o consacra Aragon
teatrului  lui Tzara, _in
special acelei piese Ba-
tista de nori, In care, in
premiera din Sala Gaveau,
1920, a jucat el Tnsusi un
rol : personajul Aa. 1n
1924, pilesa avea sa fie
reluata (la Cigale), pusa
n scena de Marcel er-
rand, cu proiectii de Loie
Fuller, costume de Lan-
vin _si jucatd de actori
profesionisti. Aragon afir-
m& ca Batista de nori
trebuie inscrisa ca un e-
veniment In istoria scenei
franceze si a teatrului po-
etic, depasind ca valoare
iesa. Les Mamelles de
iresias a lui Apollinaire.
Numai ca piesa lui_Tzara
— spune cu amaraciune
Aragon — ,a ramas in
sertarul istoricilor nostri
uituci”.

Un film
despre Bogart

= Robert Deniro va fi
vedeta unui film intitu-
lat Bogart sleep here, n
regia lui Mike Nichols.
Deniro, care a primit
Premiul Oscar pentru cea
mai buna interpretare in
filmul Le Parrain 11, va
detine rolul unui actor
de pe Broadway care de-
vine 0o mare vedeta de
cinema. Filmul recreeaza
viata  celebrului  actor
Humphrey Bogart.

Globe d’or

® Remiterea  premiu-
lui cinematografic ,,Globe
d’or" decernat de repre-
zentanti ai presei de spe-
cialitate internationala a
avut loc la Venetia in
prezenta a numeroase
personalitati. Printre lau-
reati figureaza Laura An-
tonelli, Vittorio Gassman,
Paolo Nuzzi, Lina Vert-
muller, Agostina Belli si
Stefano Satta Flores.

romanul francez

datd cercetare sintetica a-
supra  teoriei romanului
in critica_, franceza con-
temporana si totodata se
ocupa in suita de analize
de capitolul _Alain-Rcne
Lesage (Gil Blas) si de
capitolul  Caline. Rea-
mintim __cititorilor nostri
ca Tngrijitorul acestei e-
ditii este un prieten al
Romaniei si -al literaturii
romane, ne cunoaste lim-
ba si a publicat Tn de-
cursul anilor mai multe
studii_ valoroase  inchinate
autorilor romani clasici si
contemporani. De altfel,
in alcétuirea editiei, prin-
tre romanistii ermani
care _semneaza diferitele
contributii legate de evo-
lutia_romanului francez,
se afla un_ singur invitat
strain, _ criticul  Ov.

Crohmalnieeanu, care pu-
blicd un studiu documen-
tat nlin de bogate suges-
tii despre Marcel Proust

r

ATLAS

Un cimitir al eroilor

Ce-este mai egal cu sine Tnsusi, mai neschimbat de la epoca la epoca
si de la tara la tard, decit un cimitir al eroilor? Un cimp jalonat de pietre

egale, purtind Tnsemnate nume

egale, intru nefiintd, iar deasupra, deschi-

zindu-si aripile retorice de vultur, un monument al eroului necunoscut, egal
omagiu jertfei si uitarii. Ideea anonimatului este, de altfel, att de intim legata
de aceea a jertfei, a eroismului, incit lipsa ei Tntimplatoare pare sa impieteze
asupra celeilalte, pare sa-i ia din stralucire, complicind-o cu nedorite sensuri,
imi amintesc si acum confuzia care m-a cuprins in adolescenta cind pe una
dintre crucile cimitirului eroilor din Alba lulia am gasit numele baiatului Ilui
Mihail Sadoveanu. Desi il stiam mort pe front, locul lui acolo mi se parea ne-
potrivit, prea mult sau prea putin, prea concret in orice caz pentru a mi
estompa ceva din aura abstracta a simbolului. Prezenta unui nume cunoscut

in acel perimetru nivelat de sacrificiul general

moartea sa triumfe asupra eroismului.

rasturna sentimentele si ajuta

Tot o rasturnare — dar constientd, dar intentionatda | — a sensurilor m-a
impresionat in cimitirul eroilor din Riga. De fapt, se numeste Cimitirul Fratilor.
Intri in incinta largd, cuprinsa ntre ziduri si esalonata pe mai multe trepte,
printr-o poartd Tncadrata de grupuri de rdzboinici adormiti, parind ca viseaza
lucruri triste si sceptice. Tnaintezi spre o flacird arzind Tnalt intr-o cupd pe
marginea unui parapet si descoperi cimitirul — placi Tnguste, lipsite de nume
sau Tncarcate de nume care nu mai Tnseamna pentru nimeni nimic, cei morti
pe cimpul de luptd. Deasupra mormintelor nu-si Tntinde aripile victorioase nici
un vultur, numai, in fund, aparata de zidul galben al crengilor padurii, sta
dreaptd o imensda mama Tndureratd de genunchii cdreia se sprijind, spate in
spate, raniti, doi fii, doi frati deopotriva de invinsi de somn. La poalele statuii,
patru mari luptatori de piatra, Tncarcati de armuri si orbiti de coifuri, dorm si
ei sprijiniti In inutilele arme. Printre trupurile lor grele, minerale, de-o parte si
de alta a mamei care se Tnaltd mult deasupra, au crescut doi mesteceni aco-
perindu-i aproape, incit, printre crengile argintii clinchetind in toamna monede
vii de aur, razboinicii par troieniti de natura si de somn, in acelasi timp si in
aceeasi masurd, supusi unei fatalitati puternice si nelipsite de frumusete. Mai

departe, in stinga si in dreapta flacarii, uitati, doi calareti

adormiti pe caii

Tngenunchiati in somn luneca gindul spre Arald, regele eminescian intrat in
moarte calare. De altfel, intreg acel monument al somnului Tnvingdtor era
pentru mine profund eminescian, izvoritor de sensuri si de Tmpacari cunoscute.

Ana Bland®ana J

Interviu cu poetul peruan

ARTURO CORCUERA

Cu ocazia vizitei pe care o Tn-
treprinde Tn tara noastra la in-
vitatia Institutului Roméan de
Relatii Culturale cu Strainata-
tea, poetul Arturo Corcuera a
avut amabilitatea sd raspunda
la citeva Tntrebari:

— Cind ati debutat, Arturo Corcuera 2
Ce parere aveti astazi despre primul dum-
neavoastra volum ?

— Am debutat foarte tinar. E un avan-
taj dar si un mare dezavantaj. Despre
primul volum — 1l privesc acum cu ma-
turitate — nu-mi place sa-mi amintesc.
Este, ca orice debut, necopt, are carente
tematice si artistice. Aceasta este atitudi-
nea_autocritica cu care privesc fiecare
noud carte ce ml se publica. Sint un a-
dept al autodepasirii. Noi, poetii, sintem
n_mare parte ca Antonio Machado, pu-
blicdm ca sa uitam ceea ce voiam- sa
scriem, materia pe care am purtat-o In
noi ca pe un copil. Fiecare volum este ca
0 nastere, o usurare, dar si o raspundere.

— Volumul preferat este...

— Sirenele si anotimpurile. O evocare
a copilariei mele de la malul marii. M-am
nascut Tntr-un port din nordul tarii. Bar-
cagiii, pescarii si marinarii formau lumea
mea. Prezenta marii Tn versurile mele
nu este un fapt accidental, ea este pen-
tru mine o permanentda. O alta carte am
intitulat-o Marea si glasuirea ei. Pe fiica
mea am numit-o Rosamar. Marea mi-e
ruda si prieten apropiat.

— Se vorbeste de o scadere cantitativa
a publicului cititor de poezie.

— Este doar o opinie. Poezia se citeste
mai mult decit proza. Volumele de ver-
suri circula din mind in mina. Am un vo-
lum, l-am terminat, pot sd i-1 dau pen-
tru zece minute vecinului din comparti-
ment care va citi citeva poezii. Pot sa_ci-
tesc niste poeme chiar in librarie, fara
ca acest act sa implice cumpararea cartii.
Accesibilitatea poeziei consta Tn nonobli-
gativitatea de a fi proprietarul volumului.
Spuneam ca reducerea publicului cititor
de poezie e doar o opinie. Proba materia-
& cea mai evidenta o constituie recita-
lurile de poezie. Publicul umple sdlile si
rotondele. Faceti comparatia cu numarul
celor care asista la recitalurile de proza...

Poezia este primul lucru pe care-1 in-
vata copiii. Dublatd de muzicd sau nedu-
blata de muzica.

Poezia este prima manifestare a dra-
gostei (si nu se poate spune ca azi _sint
mai putini Tndragostiti Tn lume). Si tot
poezia este un mod de manifestare a ati-
tudinii revolutionare. Martirii din istoria
literaturii sint poeti, nu prozatori. Pro-
zatorii 1i ajutd mai mult pe editori sa vin-
da volumele, de aici falsa impresie ca nu
se citeste destula poezie.

— Sint citiva ani_buni de cind pe Luna
au pasit astronautii. Pentru dumneavoas-
tra, ce semnificatie mai are astrul noptii ?

— Trebuie sa recuperam Luna, ea n-are
nimic comun cu cosmonautii. Pentru noi,
poetii, a fost si este o floare galbena,
scurtatura pe care fug Tndragostitii depar-
te de lume. Noi, poetii, sintem primii lo-
cuitori ai Lunii.

— Presa roména_a anuntat sarbatorirea
aniversarii nasterii lui_Mihai Eminescu,
in Peru, intr-un cadru festiv...

— Festivitatea a avut loc Tn preziua
sarbatorii nationale a Romaniei, 23 Au-
gust. Participarea literatilor peruani a fost
Lmasivd". S-au citit discursuri, Marcos
Jauri (premiul pentru roman, ,,Casa de
las AmericasR a avut o interventie foar-
te potrivitd. Apoi s-au citit poeziile lui E-
minescu Tn traducerea_lui Rafael Alberti.
Este un act de cultura organizat de am-
basada romana din Peru si de noi, un
pas Tnainte spre cunoasterea reciproca a
culturilor roméana sl peruana. De altfel e-
coul pe care l-a'avut aceastd comemorare
e cea mai graitoare dovada a interesului
publicului peruan pentru poezia romana.

— Intilnirile_cu scriitorii romani Tsi vor
gasi o concretizare in activitatea dumnea-
voastra ?

— Desigur. Vreau sa editez in Peru 0
antologie "a poeziei romanesti, lucru pen-
tru care am solicitat ajutorul competent
al poetului Vasile Nicolescu, cel care a
tradus Tn repetate rinduri poeme perua-

ne contemporane Tn revistele literare ro-
manesti. La rindul sdu, el lucreaza la 0
antologie a poeziei peruane. Este, de alt-
fel, o necesitate impusa de distanta care
separa cele doua tari ale noastre cu o re-
cunoscuta origine latina comuna-. E firesc
sa facem totul pentru a Tmpiedica distanta
sa fie un obstacol Tn calea cunoasterii re-
ciproce a popoarelor si culturilor noastre.

Smaranda Gaiculescu



Din lirica
portugheza

tul : Tn aprilie 1973 nici Fernando

< NU STIU dacad astazi Fernan-
do de Sousa Costa continua sa lu-
creze cu cifrele sau daca se dedica
in Tntregime timpului caligrafierii
poemelor sale. Nu stiu nid daca
s-a_reintors la Lisabona pentru
mai multa vreme sau se afla Tnca
la_ Caparica. de unde obisnuia sa-mi
trimita_ scrisorile_sale pline de o
prietenie aleasa. Si vinovat sint
numai eu pentru cda, din pricini
care nu existd, am aminat mereu
schimbul scrisorilor. Astfel c&, 1n
aprilie 1973 mi-a trimis ultima scri-
soare, iar putin mai tirziu una din
Cartile sale de poeme semnata cu
pseudonim : Jose Luis — Porque ?

(Pentru ce ?).

de Sousa Costa, nici eu nu banuiam
cd, exact peste un an, Portugalia
isi va -schimba destinul istoric, Tn-
dreptindu-se pe drumul credrii unei
societati_ noi, Tn care omul sa fie
cu adevarat liber. Mai Tnainte, cind
semna Jose Luis, poezia i-ar fi pu-
tut aduce multe neajunsuri. Cu_ un

pronuntat caracter _social critic,
caci dincolo de, pesimismul unor
versuri _dimensiunea revoltei ramf-

ne clard, poezia sa nu putea sa nu
aduca neplaceri autorului ei, Tn
Portugalia de acum citiva ani.
Astfel, cu un destin foarte apro-
piat marelui Pessoa, Fernando de
Sousa Costa raminea contabilul plin

de exuberantd, corect si muncitor,
iar, Tn afara profesiei, dedublin-
du-se. devenea poetul Jose Luis,

Sub acest ‘nume, prin urmare, ar
trebui sad apara poemele de fata,
dar pseudonimul nu-si mai are ros-

Poem fara sfirsit

Ce nebunie

sa simti cum trec,
Tntotdeauna, la fel, zilele |
Tristete

a fugii repetate,

cu anii mei nelinistiti.
Eroismul

de a fi eu insumi

in mijlocul furtunii.

Cuvinte goale !

Numai cuvinte,

jocuri fara-nteles.

Hohote prostesti, ca de surd,
pumnale pe limba

si pe hirtie.

Pletele negre, primele riduri,
prietenii absente, toate moarte,
gratii peste atitea usi |

Curajul Atitea fugi
de-a ramine si pasul meu fara de graba
integru ti singur sub ploaia

pe scara adevarului. care-mi stinge fata...

Pentru ce

atitia batrini singuratici, neputinciosi,
peregrinind prin sate,

din poarta in poarta ?

Pentru ce

Fernando de Sousa Cos

autor al sperantei. intr-atit 7i era
de transformata personalitatea, in-
cit numai prietenii foarte apropiat!
ar fi putut cunoaste adevarul. lar
cind lI-am Tntrebat cum de reuseste,
mi-a raspuns printr-o fraza careia
abia cum T1i descifrez prudenta :
,»Talvez esta dualidade de positoes
seja devida ao meu temperamente
latino..." (Poate cd aceasta duali-
tate a atitudinii Se datoreste tem-
peramentului_meu latin...).

Am recitit Tn aceste zile poemele
din cartea amintita si cred ca se
pot publica sub numele adevarat :
crezul lui intr-o Portugalie a celor
multi si drepti, visul lui intr-o so-
cietate noud incepe sa devina rea-
litate.

D.N.

Pentru ce?

Pentru ce

atitia copii goi pe strazile triste,
atitea priviri rugatoare,
atitia oameni ascunsi piin pivnite,
aici, unde-i atita foame de piine,
de dragoste, de tot ce exista?

nu exista pantofi
cind iarna soseste si picioarele Tnrosesc,

Nu

Exista taceri care striga neauzite sub ceruri,

ti frumuseti supreme pe margine de drumuri.
Exista prietenii nascute din stringerea miinii,
saruturi repetate pas cu pas...

ti oameni, aldturi, ce nu se cunosc.

De aceea poezia mea este trista.

Pentru ce

atita mizerie si umilinta,

atita coruptie ti lacrimi ti dureri,

atita vinzare de haine ti credinte ?
Pentru ce fetele sint vindute de mame ?
Pentru ce mamele se vind pentru copii,

iar geamurile sparte aduc in casa gerul?

atunci cind nu mai au nimic de vinzare ?

Eu nu scriu poemele mele : le sufér |

Si le las pe drumuri, pe scari intimplatoare.
Poemele daruite astfel, daca au fost frumoase,

ar Tnceta sa fie, de le-as atinge iarasi.

Revolta sint acuma, durere, amaraciune, neliniste.

Toate poemele mele nu pot fi decit triste.
Cite-un crimpei de vis curge prin ele, totusi,
frumoasa raza-a vietii scapata din Tngheturi !
ca lacrima din urma ce poate arde totul.

Sa urci

Sa urci, sa urci mereu, nestramutata
dorintd-a lumii de cind este lume.
S-ajungi pe astri vii ti fara nume,
ce-mbrétiseaza terra cu raza-ndepartata.

Sa stapinetti intinderi. Sa intirzii anume
in mijlocul miscarii. Sa-ti fie-adevarata
statornicia-n vise, chiar daca visul cata
un vis mai pur ce-n altul va fi sa se consume.

Etem urcus pina-ntr-o zi, cind mina
va tine-n ea lumina unui soare
care s-a stins de mult Sa lasi tarina

si sa tot urci, cdci numai in urcare
esti tu si esti usor ti numai cine
face un pas cunoaste ca inca unul vine.

Pentru ce
automobilele ne umplu
cu noroi cind ploua ?

Venim
spre viata, totusi...

Ce lucru trist e viata cind e minciund, moarte !
Dar noi plutim cu totii pe aceasta mare
de-nchipuiri, de falsuri, de dulce intelare,

ne agatam de vreme ti mergem mai departe.

E un destin al nostru sa nu fim slabi: cel tare
poate orice. Si totusi, cuvintele-s desarte
cind cineva se jura ca nordu-i sud ti-mparte
neadevar in juru-i, negind luna ti soare.

Venim spre viata, totusi, oricit ar vrea minciuna
celor ce-si umfla pieptul fluviu imens sa fie :
e de ajuns, din zile, s& nu mai curga, una.

Lumina-acelei zile, cu voce anonimg, .
un nu va spune mortii, caci frumusetea stie
sa fie raza, viata fiind dragoste sublima.

Traduceri de
Darie Novaceanu
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Sport

Amestecate

DUPA zece zile smintite in
pumn au luat sfirsit campiona-
tele nationale de box. Stiind cd
oamenii vor Tmbratisa cindva cu
dor si drag ,,nobila arta a pugi-
latului”, dumnezeu ne-a facut
fara ferestre la cap (ne unii si
fara doxa). Boxerii sint un fel
de case tataresti, in sensul ca
primesc lumina numai prin pe-
retele din spate. Cind sint mici
ei se Tmpodobesc cu pistrui pe
malul Dunarii (Braila si Galati),
iar de la saisprezece ani incolo
Incep’ s& singereze prin sprin-
tene. Toti Vviseazd centuri de
aur si de diamante, lucr.uri_care,
bineinteles, nu exista decit cu
numele, si n-ajung decit sa-si
Tnveleasca fata In halci de
carne cruda, spre a-si lecui su-
tele de cucuie. Duminica, unul
dintre ei mi-a spus : ,,am pri-
mit un pumn Tn barbie si pe
urma am auzit fanfara militara
cintind Tn gradina publicd"... Tn
nicli un alt sport ca Tn box ad-
versarii nu urmaresc schilodirea
si_ruinarea fizica a adversaru-
lui. Tnsusi Muhamad Aii, cam-

pionul lumii, (barem el cistigd
munti de dolari iar odata si
odata va avea cea mai _fru-

moasa hurie) spunea, dupa me-
ciul cu Frazier, ca supercam-
pionii au depasit de mult sufe-
rinta, ei luptd la_hotarul mortii,
Trebuie sa ai apa n cap ca sa
te apropii  singur de moarte si
sa-l tirasti cu tine pe unu din
cei mai buni prieteni.

CATAPETEASMA  pamintu-
lui nostru fiind de ape se nu-
meste Dunare. Cind si c¢ind vin-
tul de-acolo, mirosind a solz de

peste autentic, Tmpinge cite-0
samintd rea pe drumul spre
Bucuresti — si-atunci are lu-

mea ce povesti un an si-o vara
primara.

Printre cei veniti In Capitala
cu lapte de nebunie trebuie
sa-1 numaram neapdarat si pe
Teascd, pe care popa Dicu din
Giurgiu, umblind cu sania trasa
de sase cai_ adapati cu tuicd
fiartd, n-a izbutit sa-1 calce Ia
timp. Teascd obisnuieste sa
doarma cu_ capul pe o min-
ge de zapada si cu pi-
cioarele in balconul federatiei
de fotbal. E rau, ar da foc la
toate viile (aici nu ma va avea
prieten in_vecii vecilor !) iar Ipe

a_

jucatori i-ar pune sa atite f
cara facind vint cu tricourile
ude de transpiratie. ~Contabil

fara vocatie, si-a inchinat toata
viata fotbalului. Tnvingator sau
ghilotinat, el stie sa ne cinte la
marginea inimii despre lumea
aceasta fantastica, Tntr-atit de
frumos incit vrei sa-l asculti
mereu. Ultima lui carte, intitu-
lata Ce rau v-am facut?, m-a
tinut treaz din seara ptna-n_ di-
mineatd — noapte pe care Piti-
cul mi-a luminat-o cu mierea
adormirii  timpului. Dar rindu-
rile unde Tnjurda vinul vor ra-
mine mereu. pentru mine, o0
predica in pustiu. '

STEAUA si  DINAMO —
BUCURESTI au scuturat cu ge-
nunchiul = merii  din  nordul
tarii — si carute cu mere au ca-
zut Tn capul Rapidului si toti
bdietii aia din Giulesti, nalti si
uscati si netavaliti prin feri-
cire, au Tnceput sa miroasa a
cidru, adicd exact a ceea ce vi-
sau ei Inca din fasa dar nu
stiau sa spund. Trebuie sa re-
cunoastem cd echipele din
Ghencea si Stefan cel Mare sint
singurele capabile sd ne scoatd
din casd pe timp de ploaie sau
de vifor. Despre Rapid eu_ gin-
desc ca n-ar trebui pusa sa joace

decéat pe vreme de ciine-ntors cu
furculita_la Arad, orasul spre
care 0 sa m-astern eu cu_ cala-

poadele,
gura :

Pe drumeagul care duce

Sus la hanul lui Canache

zace lon fara de cruce

Mort de boala lui Calache... etc.

cintind cit ma tine

Fanus Neagu
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1 an — 101 lei. Tiparul : Combinatul poligrafie ,,CASA SCTNTEH*



