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ACTIV
AL PRESE

REUNITI in sesiune la Bucuresti, membrii prezidiului ©r
ganizaiiei Internationale a Ziaristilor s-au bucurat de o
aeosebitd cinste : aceea de a fi tost primiti, chiar in prima
zi a lucrdrilor, de catre tovarasul Nicolae Ceausescu. Cu-
vintele adresate cu acest prilej de catre presedintele Roma-
niei sini pentru activitatea de presa, asa cum se cu-
vine sa se desfdsoare ea in epoca noastra, tot atitea pre-
tioase sublinieri ale rolului important ce revine zia-
ristilor in informarea si clarificarea opiniei publice mon-
diale asupra problemelor complexe ale vietii politice con-
temporane.

In intreaga lume au avut si au loc mutatii fundamentaie
in raportul de forte, o caracteristica a acestor mutatii fiind
afirmarea cu putere a vointei popoarelor de a fi stapine pe
bogatiile nationale, pe destinele proprii, de a pune cu
desavirsire capat politicii imperialiste, colonialiste si neo-
£olonialiste, de a instaura in lume relatii noi, bazate pe
deplind egalitate in drepturi, pe respectul independentei
si suveranitatii nationale, pe neamestecul in treburile in-
terne, pe renuntarea la fortd si la amenintarea cu forta.
Este evident ca aceste mutatii deschid perspective minu-
nate pentru progresul popoarelor, pentru triumful politicii
de pace si colaborare internationald. Si, evocind Conferinta
de la Helsinki, tovarasul Nicolae Ceausescu a subliniat ne-
cesitatea dezangajarii militare prin trecerea la masuri con-
crete de dezarmare, si in primul rind de dezarmare nu-
cleara. Asemenea masuri ar face realmente ireversibil pro-
cesul destinderii internationale, ar garanta popoarelor po-
sibilitatea de a-si folosi resursele materiale si umane in
directia dezvoltarii economico-sociale, a bunastarii si feri-
cirii lor.

ce priveste problemele ridicate de criza economica,
energeticd, cu tot ceea ce decurge de aici, 0 constatare
de ansamblu se impune : aceea ca omenirea este confrun-
tata cu problema subdezvoltarii, cu faptul ca pe de o parte
existd un grup restrins de state dezvoltate — a caror
populatie este cu mult sub 1 miliard de oameni —, iar de
altd parte existd zeci de state slab dezvoltate, reprezentind
aproape doud treimi din omenire. Asadar, o veritabila Tm-
partire a lumii in bogati si saraci, situatie care nu poate
continua fara sa genereze zguduiri. De unde necesitatea —
stringenta — a cautarii de solutii la dimensiunea complexita-
tii acestor probleme, acuitatea cu care se pune abordarea
intr-un spirit realist a tot ceea ce implica faurirea unei noi
ordini economice internationale : promovarea unor rela-
tii echitabile, a unei politici de dezvoltare rapida a téarilor
ramase in urma, de egalizare relativa a nivelurilor de dez-
voltare a natiunilor, de progres economico-social al tuturor
popoarelor. Evident, pentru acestea se cer actiuni hotarite
din partea tuturor statelor, ca si din partea opiniei publice
de pretutindeni.

Un alt imperativ al actualitatii este crearea unui cadru
cit mai adecvat ti democratic pentru participarea tuturor
natiunilor la solutionarea problemelor internationale.

Trasind asemenea linii definitorii ale contemporaneitatii,
secretarul generol al Partidului Comunist Roman a relevat
cu pregnantd ca solutionarea acestor probleme car-
dinale presupune o restructurare radicala a relatiilor in-
ternationale, o adevarata revolutie in viata politicd mon-
diala. La Tnfaptuirea acestei revolutii, presei ii revine un rol
din cele mai active, ea avind menirea de a evidentia n
fata popoarelor problemele complexe care confruntd lumea
de astazi. Caci numai in masura in care popoarele vor
intelege realitatea, ele se vor putea uni, vor fi constiente
de necesitatea unor actiuni solidare pentru infaptuirea noi-
lor relatii in viata internationala.

Cu un asemenea larg orizont, eu 0 asemenea vie con-
stiintd a Tndatoririi lor profesionale, oglindind totdeauna
numai realitatea ti afirmind consecvent numai adevarul,
nobila misiune a presei, cu intreaga gama a mijloacelor de
care dispune astazi, va putea fi cu atit mai intens, mai au-
tentic consacratd promovarii progresului ti pacii in lumea
Tntreaga.
| Prin sesiunea de la Bucuresti, Organizatia Internationala
« Ziarittilor a inscris astfel in cartea sa de aur unul din
cele mai nobile Indemnuri Tn perspectiva apropiatu-
lui ei jubileu: Tmplinirea a trei decenii de rodnica
activitate.

George Ivascu

TRUNCHI

Firide, bolti, egiptiene luntrii
plutind pe lacuri evaporate,
porti cu lei, castele din care-a ramas
numai iedera peste conturul surpat,

harti absurde Tn poduri: cu insule

ce n-au fost, cu continente dilatate

ori fluvii absente. Ele nu sint

trecutul ?

Eu, ma inclin mai ales Tn fata

minunilor fara urme. Cuvinte
decolorate,

ori cu sens oprit, culori ce Tmpodobeau

amfore, aerul captat in sarcofage

alaturi de mumiile somptuoase.
Sclipatul

unghiilor unei regine, apa in care

au Tnotat zei inventati.

Si ma Tnchin, omule, numai tie. Tu,
singurul care ai ramas, care ramii.
Monstrii de-un stinjen s-au contras
n biete
de-o palma. Piramidele s-au
cojit

fapturi

aws'-acgasFzB
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Saptaminal editat de
Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialista Romania

Tntilnire cu
ANDRE malraux

(Paginile 20—21)
/

Tovarasul Nicolae Ceausescu, secretar general al
Partidului Comunist Roman, presedintele Republicii
Socialiste Romania, a primit, la 21 octombrie, pe
membrii  Prezidiului  Organizatiei Internationale a
Ziaristilor si pe alti participanti la sesiunea de ia

Bucuresti.

X

INTANGIBIL

de solzii scrisi cu numere magice.
Legumele

s-au corcit Tntre ele, vechi graiuri s-au
tocit. La bursa

sestertii si drahmele s-au devalorizat.

Cu cei treizeci de arginti ceruti cindva

de functionarul unei crime sublime,
cumperi azi

un sip de rachiu. Numai tu, numai tu

ai ramas cum te stiu. Esti singura

statuie necariata de foc si diluvii.

Tmi trag pe umeri
pielea statuii

de var anonim

pe care si respiratia
unei fructe e-n stare
s-0 faca

sa explodeze

Tn miriade de statui la fel.

Statuia ta, trunchi intangibil, lemn de
catarg viking, portic de templu, numar

aztec, steag dacic,
Colosseum
si fir de iarba!

Gheorghe Tomozei



Din 71In 7 zile

Vizita de prietenie
in Republica Portugheza

Presedintele Republicii Socialiste Romania, tovarasul
Nicolae Ceausescu, Tmpreund cu tovarasa Elena
Ceausescu, va face o vizitd de prietenie Tn Republica
Portugheza in perioada 28—31 octombrie a.c., la invi-
tatia presedintelui Republicii Portugheze, Francisco da
Costa Gomes si a doamnei Maria Estela da Costa
Gomes.

Bun venit presedintelui
Partidului Poporului din Pakistan.

Zulfikar Aii  Bhutto,
prim-ministru al Pakistanului

leri a sosit Tn Bucuresti presedintele Partidului Popo-
rului din Pakistan,'&)rim-ministru al Republicii_lslamice
Pakistan, Zulfikar Aii Bhutto, care face o vizita oficiala
de prietenie in tara noastra la invitatia secretarului ge-
neral al P.C.R., presedintele Republicii Socialiste Roma-
nia, Nicolae Ceausescu, a tovarasei Elena Ceausescu,
R/ll'gcum si_a primului ministru al guvernului, Manea

dnescu. Ceremonia sosirii a fost transmisa direct de
posturile noastre de radio si televiziune. Tntreaga presa
salutd_cu caldurda acest important eveniment politic,
care Tnscrie Tncd o treapta Tn dezvoltarea relatiilor
strinse de prietenie dintre Roméania si Pakistan.

Consfatuirea de lucru
de la C.C. al P.CR.

CONSFATUIREA DE LUCRU din 17 octombrie 1975
de la Comitetul Central al Partidului_a analizat unele

robleme de cea mai mare_importanta pentru activita-
ea noastra economicd si, in mod deosebit, problema
aproviziondrii _populatiel cu marfuri de larg consum.
Masurile stabilite de 'Comitetul Politic Executiv, pro-
gramul concret de repartitie Ipe judete a produselor de
baza pe trimestrul Tn curs al acestul an si pe trimes-
trele | si Il ale anului 1976 au constituit punctul de re-
ferinta al dezbaterilor, care s-au fincheiat cu ampla
cuvintare a tovarasului Nicolae, Ceausescu. A

Secretarul general al Partidului a trecut in revista Tn-
treg ansamblul de aspecte ale aprovizionarii populatiei,
luind in considerare multiplicitatea de aspecte ale pro-
blemei : de la indicele de productie, la cel de desfacere
a 'fondului de produse, de la calitatea si diversitatea
sortimentelor din domeniul panificatiei, al carnii, peste-
lui, lactatelor, legumelor, la necesitatea asigurarii ritmu-
lui de buna distribuire pe piatd a alimentelor. Consta-
tarea deficientelor de_ordin organizatoric a dus la indi-
ratii privind rationalizarea desfacerii Tn raport cu ma-
rimea oraselor.

Tabelele de cifre au demonstrat in cursul expunerii
cresterile in procente in cincinalul 1971—1975 fata de cel
precedent, dupa cum cifrele prevederilor de ' cresteri
pentru semestrul | al anului 1976 confirma capacitatea
de asigurare a unei bune aprovizionari in viitor. In a-
ceasta privinta, tovarasul Nicolae Ceausescu a relevat
eu amanuntime tot ceea ce implicd masuri precum obti-
nerea de productii superioare celor de acum, — prin
extinderea suprafetei cultivate cu porumb, prin Tnmul-
tirea serelor si solaritlor pentru legume, prin inclu-
derea in planul general de cultura si, astfel, stimularea
productiei de legume pe suprafetele fiecadrei gospodarii
|nd|V|duaIe,CFrecum si cele din jurul fabricilor, uzine-
lor, antrenind la lucru agricol si personalul Tntreprinde-
rilor respective, pentru cantinele lor.

Planurile de dezvoltare economico-sociald teritoriala,
pe fiecare oras, pe fiecare comuna, Tn toate sectoarele
de ordin economic, precum si Tn cele de invatamint,
sanitar, de sistematizare edilitard in genere trebuie bine
chibzuite, profund analizate incepind cu organizatia co-
munald _de partid si adunarea generala a cetatenilor.
Cetatenii trebuie sa se pronunte asupra felului cum vor
arata comuna, satul Tn 1980, asupra a -ceea ce trebuie
facut pentru aceasta in 1976. in 1977, in 1978. Ei trebuie
sa stie ce investitii se vor face, de unde vor lua fondu-
rile pentru investitii, punindu-se accentul pe contributia
opulara, inclusiv in ce priveste activitatile industriale.
int cooperative care ar putea construi _fabrici de 100
milioane lei. Trebuie stabilitd perspectiva Tn domeniul
irigatiilor, al gospodaririi apelor, precizindu-se cine va
face regularizarea unei ape, cine va face lacul de acu-
mulare._cine le va Tngriji. Trebuie s& se pund in evi-
denta raspunderea ce revine Tn aceasta privinta fiecarei
comune, fiecdrui oras, fiecarui cetatean.

Dind toate aceste indicatii de o sugestiva precizie
pentru buna pregatire a Congresului consiliilor populare
judetene, a primarilor oraselor si comunelor, secreta-
rul dgeneral al Partidului a demonstrat odatd mai mult
extraordinara capacitate a orinduirii socialiste, de a se
perfectiona intensul potential de Tndrumare si organi-
zare al avangardei poporului muncitor.

Intr-o_asemenea perspectiva, cuvintarea din 17 octom-
brie se Tnscrie ca una din cele mai puternice afirmari a
legitatii democratie-civilizatie, legitate a carei dinamica
defineste Tnsasi revolutia noastra socialista.

Observator

Viata literara

Sedinta Biroului Uniunii Scriitorilor

® Tn ziua de 15 octom-
brie 1975, a avut loc la
Bucuresti sedinta de lu-
cru_a Biroului  Uniunii
Scriitorilor, cu participa-
rea scriitorilor-membri - ai
C.C. al_P.C.R. si membri
ai Marii  Adunari Natio-
nale, avind urmatoarea or-
dine de zi:_Informare a-
supra activitatii - Uniunii
Scriitorilor desfasurata de
la ultima sedinta de Bi-
rou, pe baza planului de
masuri; Plan de actiuni
pe trimestrul 1V/1975; In-
formare asupra analizei
revistelor editate de Uniu-
nea Scriitorilor; Plan de

Au_participat la dezba-
teri: Fanus Neagu, George
Macovescu, Marin Preda,
Mircea Radu lacoban, loa-
nichie Olteanu, Dumitru
Radu Popescu, Eugen Bar-
bu, Szasz Janos, Alexan-
dru Simion, Stefan  Au-
gustin Doinas, Geo Du-
Documentele de bazi mitrescu, Suta Andras,

ale sedintei au fost pre- ~ Ov. S. Crohmalniceanu,
zentate de Virgil Teodo- Aurel Martin, Traian lan-
rescu, presedintele Uniunii cu, Radu Boureanu.
Scriitorilor, Laurentiu Lucrarile Biroului au
Fulga, vicepresedinte, lon fost conduse de Virgil Te-
llobana, secretar, Traian odorescu, presedintele U-
lancu, director. niunii Scriitorilor.

masuri privind intensifi-
carea activitatii de_edu-
care comunista a tinerei
generatii; Informare_ des-
pre _activitatea comisiilor
infiintate prin hotarirea
Biroului si a Consiliului
Uniunii; Probleme organi-
zatorice; Diverse.

,,Pontica 75"

a Luni, 20 oct ac. a
avut loc la Constanta
deschiderea festiva a celei
de a V-a editii a mani-
festarii devenita traditi-
onala si care n acest an
se desfasoara sub emble-
ma PONTICA 75 — dia-
log cultural cu viata. Cu-
vintul de  deschidere a
fost rostit de tovarasul
Vasile Vilcu. membru al
Comitetului Politic Exe-
cutiv al C.C. al P.CR.
prim secretar al Comite-
tului judetean de partid
Constanta. Festivitatea a
inclus un spectacol-con-
cert sustinut de actori ai
Teatrului liric si  drama-
tic din localitate.

Dintre numeroasele ac-
tiuni__prevazute Tn cadrul
PONTICEI '75 la Biblio-
teca judeteanda a awvut loc
sesiunea anualda de refe-
rate si comunicari a biblio-
tecarilor din d’udet,, sesi-
une condusa de prof. dr.
doc. Dan Simonescu. De-
asemenea. la Institutul de
Maripa din Constanta, la
primaria diniMedgidia, la
Casa Armatei din Manga-
lia. la_ Statiunea experi-
mentala agricola Valul lui
Traian au avut loc seza-
tori literare.

La Universitatea popu-
lara _din  Constanta s-a
desfasurat si o consfatuire
organizata  de revista
.TOMIS* cu cercurile si
cenaclurile literare din

iudet. iar la Casa corpu-

INTILNJRI
SI CONSFATUIRI
CU CITITORII
ORGANIZATE
DE EDITURA
EMINESCU

© Tn ultima vreme E-
ditura Eminescu a orga-
nizat mai_ multe ™ntilniri
cu cititorii_Tn diferite ju-
dete ale tarii. Dintre ele
amintim : Tr. Magurele,
consfatuire cu intelec-
tualii orasului si cu ele-
vii _Liceului nr. 1 din lo-
calitate. La Arad, o Tntil-
nire la Libraria ,,lon Sla-
vici" si consfatuiri la Li-
ceul nr. 3 si la Grupul
scolar sanitar. La Brasov,
deschiderea ..Decadei car-
tii" Tn sala de expozitie a
orasului si consfatuiri la
Liceul ,lon Mesotd" si
la _Liceul Unirea. La
Ploiesti, o intilnire la
Casa corpului didactic,

la Constanta, o intflnire la
Libraria ,,Tomis" si o con-
sfatuire la Liceul ,,Mircea
cel Batrin". Au fost pre-
zenti  scriitorii :  Mihai
Stoian, Z. Omea, Mihai
Nadin, A. Brumaru, Dan
Tarchild, Florin Banescu,
N. Motoc, C. Novac, Ha-
milcar Petrescu etc. Din
partea editurii au parti-
cipat Valeriu Ré&peanu,
Adrian Anghelescu, Dan
Raducanu.

= La simpozionul consa-
crat omagierii lui St. O.
losif, care a avut loc Tn
ziua de 11 octombrie a.c.,
la Brasov, Tn sala biblio-
tecii orasului, despre viata
si opera poetului au vorbit
acad. Jean Livescu, pre-
sedintele Comisiei Natio-
nale pentru UNESCO,
Vasile Netea. Cornel
Regman si lon Roman.

Rau, Francisca Ricinski,
Carmen Tudora.  Victor
Tulbure.  Au participat

lui didactic a avut loc o
dezbatere cu participarea
profesorilor de literatura .
romana, a autorilor de  George Crisovan, membru
manuale, a scrutorlllor in- al C.C. al P.C.R.. secretar
vitati sa particiDe la ma- i P
nifestari Spl a elevilor. Ay &l Comitetului  judetean
nti de partid Constanta, si

fost prezenti : Virgil Teo-
dorescu. presedintele Uni- George Munteanu. prese-
unii Scriitorilor. = Teodor  gintele Consiliului  jude-
Bals. lon Badica, Vlaicu .
Barna. Constantin Barbu-  tean pentru cultura si e-
ducatie socialista Con-
stanta. Azi. joi, la Teatrul

ceanu, Stefan Careja. E-

milia Caldararn. Dan Des-
Fantazio programul ma-
nifestarilor include un

liu. Toana Diaconescu, Mir-
cea Dinescu, Nicolae Dra-

festival international de
poezie, organizat de Uni-

0s, Aurel Dumitrescu.
unea Scriitorilor Tn cola-

iko Erwin, Matei Ga-
vril. Octavian Georgescu,

borare cu Consiliul jude-
tean pentru cultura si e-

Sanda Ghinea, Grigore

Hagiu. Traian lancu. Eu-
ducatie Socialista la care
vor participa scriitori in-

en Lumezeanu, lon So-
ia  Manolescu. _Nicolae
vitati din tari socialiste .

Motoc, Const. Nisipeanu,
Const. Novac, Marin Po-
rumbescu, Augustin  Z.N.
Pop, AL Raicu, Aurel

Piatra Neamt: ,,Antologia

poetilor roméani contemporani"

® Luni 13 octombrie careia a fost antologat
1975 a avut loc, la Piatra  poetul Nicolae Dragos.
Neamt, sub egida Corni- ** Au colaborat profesor Mi-
tetulul de cultura si_edu- hai _ Mancas, _Valentin
catie socialistd  Piatra Ciucd, Paul  Findrihan,

Neamt, Teatrului  Tine- Cristian Livescu, Viorel
retulul si Filiala A.T.M. si Tudor, Alexandru Lazar.

gh%uer:‘eeg %ellae"il$tcljleor’a R?Sé Actorii Teatrului Tinere-
tului au sustinut un -re-

stagiuni poetice ,,Anto- ; - ; u -
logia  poetilor  romani cital din poezia luj Nico-
contemporani. Tn cadrul lae Dragos.

George Ranetti —100

® Uniunea Scriitorilor sat au vorbit Mihai Ga-
din Republica Socialista fita si_Ovidiu Papadima.

Romania si_ Comitetul lon Baiesu, Valeriu Bucu-
pentru Culturd si Educatie roiu, Adrian Cernescu,
Socialistda Prahova au or- loan Dan, Constanta
anizat la Casa de culturda  Georgescu, Stelian Filip,
in orasul Mizil o mani- Mihai Gavril si Mircea

festare _omagiala consa-
crata aniversarii poetului
si  publicistului.  George
Ranetti cu prilejul Tmpli-
nirii a 100 de ani de la
nasterea sa. Dupa cuvin-  citatori ai Casei de cul-
tul rostit de Mielu Co-  tura si selectiuni din pie-
tescu, secretar al Comite- sa Romeo si Julietta la
tului orasenesc de partid Mizil de George Ranetti,
si primarul orasului Mizil,  Tn interpretarea formatiei
despre opera si personali- de teatru a Palatului cul-
tatea scriitorului aniver- turii din Ploiesti.

Micu au sustinut_un re-
cital de poezie si proza.
A urmat un moment poe-
tic George Ranetti susti-
nut de un colectiv de re-

ROMULUS FABIAN

A INCETAT din viatd Tn ziua de 19 octombrie
1975 prozatorul Romulus Fabian, membru al U-
niunil. Scriitorilor.

S-a_nascut Tn comuna_ Varadia, judetul Caras-
Severin. in noiembrie 1902. Tn 1933 7i apare pri-
mul volum de poezii intitulat Din tara cu bobi
de aur. Urmeaza Drumuri cu luna (1936) sl
Carte de pusta (1942). Tn proza debuteaza tirziu,
n anul 1972, cu romanul Eu si ai mei, publicat
la ,,Cartea Romaneasca”. Un nou roman fn 1974,
Cel care au plecat, reia intimplari si eroi din
cartea precedentd. Pe masa de lucru a scriito-
rului au ramas trei carti terminate.

Tn_romanele sale, in care elementul autobio-
%raﬁc ocupd un loc de prim plan, Romulus Fa-

ian evoca un mediu specific, lumea satului ba-
ndtean de odinioard. Spre aceasta lume se in-
dreapta_ o privire Tncarcata de nostalgie, de o
prospetime cuceritoare.

Om de o rara delicatete sufleteasca, de o
mare discretie si modestie, Romulus Fabian a
fost iubit de toti cei care l-au cunoscut pentru
bunéatatea, pentru probitatea, pentru cinstea sa
exemplarda. Cind astfel de oameni pleaca dintre
noi._rindurile se aburesc si emotia pune stavila
cuvintelor.

Sorin TITEL

Sarcinile actuale
ale criticii

© Tn continuarea dez-
baterilor_teoretice asupra
literaturii, artei si criti-
cii pe care le organizea-
za Institutul de istorie si
teorie literara ,G. Cali-
nescu”, Tmpreuna cu spe-
cialisti_din Tnvatamint si
din "alte organisme de
cercetare, luni 20 octom-
brie 1975 a avut loc, sub
conducerea prof. dr. doc.
Zoe Dumitrescu-Busulen-
ga, sesiunea stiintifica cu
tema Principiile funda-
mentale_ale criticii_si sar-
cinile ei actuale in con-
textul dezvoltarii societa-
tii si culturii roméne con-
temporane. Au prezentat
comunicari Nicolae Balo-
ta, Adriana Mitescu, Vio-
rica Niscov, Marcel Duta,
George Muntean, Florin
Mihailescu.

Omagiu lui
Octavian Goga

= Cenaclul literar ,, Tu-
dor Vianu” din_ Capitalda
s-a redeschis printr-o se-
dinta omagiala consacrata
vietii si operei_ lui = Octa-
vian Goga. Virginia Ser-
banescu a citit reportajul
,Popas la Rasinari".
luat cuvintul Horia Stan-
ca, "Infatisind pagini din
lucrarea lui lon Dodu Ba-
lan, Octavian Goga. 1in
continuare, Al. Ralcu a
prezentat trei poezii necu-
noscute_ale bardului de la
Rasinari. Profesorul G.
G. Ursu a evocat intere-
sante  a'mintiri  literare
despre Goga. Au mai fa-
cut comunicari despre o-
pera poetului_Virgil Mi-
rescu, Bucur Tiucu. Nicu
Filip si Barbu Solacolu.

§ezétoare literara
la Cimpulung Muscel

® Tn orasul Cimpulung-
Muscel a avut loc o seza-
toare literard la care au
participat. Radu Bourea-
nu, Mircea Dinescu,
Ludmila Ghitescu, Fanus
Neagu, lon Lotreanu, Dau
Mutascu, Mircea Micu, O-
tilia Nicolescu, lon Marin
lovescu, lon Popa-Argesa-
nu, Gheorghe TomozeL
Au citit din lucrarile loil
si membrii cercului literar
din localitate.

n spiritul
colaborarii
reciproce

© La conferinta litera-
ra dedicatd aniversarii a
trei decenii de la victoria
asupra fascismului, ce s-a
desfasurat la Moscov-, au,
au participat Romul
teanu si Aurel Mihale.

= La traditionala ,,in-
tilnire  din ~ &ctombrie
desfasurata la Belgrad au
participat  Al. Andritoiu,
lon Banuta, Nina Cassian
si Olah Tibor.

© Conform intelegerii
de colaborare dintre Uni-
unea Scriitorilor din tara
noastra si Uniunea Scrii-
torilor din U.R.S.S.. ne-a
vizitat tara Natalia Po-
pova, redactor la revista
»lnostrannaia literatura™,
n schimb redactional cu
revista ,,Secolul XX". si
scriitorii Pavel Frenkel si
Alexander lvanov.

© Potrivit  ntelegerii
de colaborare cu Uniunea
Scriitorilor din R.P. Bul-
aria, a sosit la Bucuresti

icolal Zidarov, iar con-
form Tntelegerii de colabo-
rare cu Uniunea Scriito-
rilor din R.P. Ungara,
poeta Ida Solymos.

Intilniri
Cu cititori

© La Casa Armatei din
Craiova a avut loc 0 ma-
nifestare literara consa-
crata Zilei Armatei
R.S.R. Cu acest prilej,
scriitorul Haralamb Zinca
s-a intilnit cu cititorii
cartilor sale.

® La Libréaria ,M. Emi-
nescu" din Capitalda a avut
loc prima zi de difuzare
a voluriiiilui ,,Encicloped.a
caminului”. Au luat cu-
vintul acad. Serban Cio-"'

culescu si Ecaterina O-
proin.



constante

T EDAGOGIA artei, caracterul

* educativ al artei, iatd enun-
turi care se presupun de la sine Tntelese si nu mai
pretind explicatii suplimentare si detaliate, decit
doar sub un unghi mai general, de dezbatere mai
curind teoretica. Nu exista, fireste, autor care, res-
pectindu-.si profesia, realizind rolul si locul artei in
ansamblul vietii sociale, functiile artei, fie si pe ocale
strict intuitiva, si care sa nu urmareasca atent re-
latiile posibile dintre litera paginii sale si anonimul,
necunoscutul, virtualul sdu corespondent, cititorul
judecator, poate prieten, poate ostil, poate apatic.
Si totusi cuvintul pedagogie nu se bucura intotdea-
una de cea mai buna reputatie. El e asimilat se
nttmpla, notiunii de cicalire. de insistenta obosi-
toare, argumentarii cazuistice si vane. Excesele au
aruncat asupra lui o umbra de suspiciune. Dar, la
urma urmelor, nu despre cuvinte este vorba, ci des-
pre adevaruri care exista prin ele insele, oricum
le-am numi si oricite valuri le-ar acoperi. Vo-
catia autenticad rezidd, evident in a sti sa
descoperi mai intii si sa asculti zvonuri care nu
razbat Tntotdeauna si obligatoriu la suprafatad ; in
a trece dincolo de aparente, si a ajunge la sursa
si a pune mina direct pe cord. O asemenea opera-
tie, 0 asemenea aventura, pretinde fidelitate fata
de faptul de viatd care te obsedeaza, fatda de rea-
litatea exterioard in general si fatad de tine Tnsuti,
puterea de a destrdma paienjenisul prejudecatilor
si convenientelor care se interpun Tintre privire si
obiectul  privirii si care se convertesc lesne in-
tr-un pericol de dedublare. Reasezind astfel lucrurile
in pozitia lor normala, renuntind la formalismul ju-
decatilor preconcepute, ne intoarcem, cum s-ar zice,
tiifea soare si urmam cursul natural al gindului
si emotiei necontrafacute.

Si atunci devine limpede ca a foce artd Tnseamna,
printre altele, a voi sa influentezi, sa convingi, sa
transformi, sa educi. Desi avem adesea orgoliul sau
pudoarea de a nu accepta deschis o asemenea
postura. E greu sa-ti atribui aceasta cadere, ni-
meni nu-si aroga cu usurintd drepturi si obligatii
pentru care nu se considera suficient de pregatit ;
nu dau sfaturi — iti spui, torturat uneori de ideea ca
tu Tnsuti nu reusesti sa te descurci printre dileme ;
nu ofer Tnvataturi si solutii, — ma multumesc sa
spun — declari cu mindra modestie — ceea ce stiu,
ceea ce mi s-a iIntimplat mie, ceea ce conchid
eu ca s-a Intimplat sau s-ar putea intimpla.
Pedagogia se abtine in aparentda de a se
institui ca atare. Adevarat, te marturisesti de atitea
ori pur si simplu din dorinta, din nevoia de a te
marturisi, fara a-ti propune teluri speciale, cu atit
mai putin de naturd educativa ; trebuie doar, din
imbolduri fie si neclare, dar tiranice, sa comunici
ceea ce s-a petrecut cu tine, ceea ce simti tu. Des-
coperi un interlocutor imaginar, care ti se pare ca ar
vibra pe aceeasi unda cu tine si Tncepi un dialog
febril, spui da si spui nu, te bati pentru o parere,
pentru o frinturd de gind, cistigi, ai impresia, dispu-
ta si, dintr-odata, de pe piedestalul tau de biruitor,
te datini : sub picioarele tale s-a ivit un punct ne-
sigur si argumentele celuilalt te asediaza si te co-
virsesc, te urmaresc obsesiv si-ti vineaza minutele

cele mai intime de odihna si relaxare.

Il CARTE pune, evident, si n-

wv trebari si lucrul e firesc, pen-
tru cd n virtutea unei dialectici elementare raspun-
surile cele mai categorice ajung sa se constituie, la
rindul lor, in Tntrebari care impun, la rindul lor, ras-
punsuri. Nimic nu e dat si fixat pentru totdeauna. Fie-
care certitudine implica inerente confruntari si in-
doieli, dialoguri anevoie de suportat uneori cu tine
Kisuti, pentru a se Tmbogdti cu fatete si nuante

noi. Un proces neintrerupt din care surprinzi cnm-
peie mai ample ori mai restrinse, mai expresive ori
mai putin expresive, dupa forta inspiratiei si a da-
ruirii, dar in egala masura dupa intensitatea gra-
dului de retrdire autenticd, pasionala a motivelor
care Tmping spre confesiune.

Caracterul educativ al artei rezulta, se intelege, din
puterea de obiectivare, din sinceritotea reald a de-
mersului artistic. O sinceritate reala in sensul Tntemeie-
rii acesteia pe date exacte, al decurgerii ei dintr-un
complex de relatii specifice, pentru ca nu orice tipat,
ori exclamatie violenta, exprimind o stare afectiva
particulara, reprezintd un moment de sinceritate ar-
tisticd. Sinceritatea insa, la fel ca si spontaneitatea,
se si educd, pot fi si rodul educatiei, dupa cum si
sensibilitatea, daca exista un germene in masura sa
se dezvolte, este educabila. Arta educa prin Tnsusi
faptul ca ambitioneaza sa scoata in relief elemen-
tele esentiale ale existentei si sd ne atraga atentia
asupra lor. Cel care aspira la creatie si reimbina
mereu materia sociala primordialda si da la iveala
inedite universuri, ipostaze posibile ale vietii in curs
de desfasurare, e, In fond, un constructor de mo-
dele, de prototipuri, cu semnul minus si plus deo-
potriva, pe care le propune judecatii generale, spre
a fi asimilate prin ceea ce ele afirma si prin ceea
ce ele neaga. Spovedania, fie si acut subiectiva,
propune un mod de a gindi si a simti, un tip de
comportament, o atitudine in fata vietii. Se stie ast-
fel ca si fuga de atitudine tot atitudine Tnseamna.
Actul educativ e inclus in actul de creatie. O carte
isi va exercita cu atit mai eficace functia educativa
cu cit ea va fi mai buna, mai adevarata, cu cit ea
va surprinde mai exact viata In elementele ei ca-
racteristice si, desigur, cu cit va fi slujita de un
talent mai puternic.

I ITERATURII noastre i se cere

astazi tocmai o Tntelegere mai
grava, o reflectare in profunzime a proceselor care
au loc in societate. Nu e aceasta o sarcinda simpla,
daca respingem, si e firesc sa respingem, sa evitam
capcana solutiilor artificiale. S-au produs in istoria
ultimelor decenii  transformdri  prea radicale,
pentru ca sa nu apara drept inevitabila o vi-
ziune cu orizont larg, care sa includa Tn sfera ei
de cuprindere evenimentele de prim plan ale epocii.
Epicul monumental nu exclude, desigur, analiza mi-
nutioasa a cazului particular, cercul posibil ol n-
clinatiilor si preocuparilor e, neindoielnic, nelimitat;
important ramine doar unghiul de vedere, dorinta
de a explora in spiritul obiectivitati! conditia umana
contemporana. Literatura isi Tndeplineste astfel fin-
sasi menirea ei educativa. E limpede ca Tnsusirea des-
chisa, programatica a mobilurilor educative, mobiluri
asumate, fireste, nu simplist, ci intr-un spirit de ge-
neroasa comprehensiune, lucid si nuantat, va fi in
masura sa sporeasca Tncarcatura emotionald, capa-
citatea de influentare a operei. Mari crea-
tori si-au facut din valoarea educativd a artei lor
un crez spiritual. Nazuinta lor suprema, expri-
mata adesea in termeni foarte transanti, lipsiti de
orice echivoc, dar cu atit mai miscétori, a fost aceea
de a-i Tnalta sufleteste pe semenii lor.

Documente fundamentale. Programul Partidului,
Codul de viata si muncd al comunistilor, Tnscriind
printre principiile lor aceste mari obiective, con-
stituie un reper permanent de orientare si pen-
tru arta si literatura noastra contemporana. Un rind
inspirat, o carte de vibratie, in care timpul si afla
ecourile reale, Tnseamna si Tndreptare educative, pa-
triotice, se constituie Tn actiuni si opere de condu-

itd civica si morala.

Al. Simion

OMAGIU LUI BRANCUSI. picturd de M.H. Max»
(Muzeul de arta al Republicii Socialiste Romania)

Fintini
de la Stefan Voda.

Vapaia soarelui de toamna
Curgind pe solul meu natal,
Destinul m-a-nvatat ce-nseamna,
Cind urc din nou pe-acelasi deal.

Spre cele trei adinei fintini

Ce spun ca-s de la Stefan Voda,

Pluteam si tineri, si batrini,

Copil, le-am scris, demult, o oda.
* . u

Am plesuvit, m-am vestejit

Si m-am Tncovoiat Tn vreme.

Dar dragostea Tn mine geme

Ca un alean neistovit.

Ma prind cu soarele de mini
Si-mi  pun aripe la picioare
Si ca un cerb catre izvoare
Alerg spre vechile fintini.

Tara

’

a inimii mele

Tara a plopilor cu frunti de-azururi,
Trunchiuri de-argint, lire de aur.
Tara a inimii mele de-a pururi,
MTndrul viselor mele coclaur,
Vioara vrajita a anilor mei,
PTinii ogor, uzinelor faur,

Am sa ma duc, in curind, la acei
Ce-au singerat si s-au stins pentru tine,
Abur pierdut Tn norii lor grei,
Am sa cobor cu ploile line,

Am sa renasc Tn cuib de izvoare.

In repezi piraie, Tn riuri depline,
Pe-albastrele valuri fara-ncetare,
Nu sint nimic in afara de tine,
Patrie, nemarginita mea Mare !

G. G. Ursu

>
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scrie asa cum s-a mai scris. Spi-

ritul Tnnoitor, instinctul Tnnoitor
cautd, lucid sau mai putin lucid, forme
noi de_exprimare. ,Intuitie Tnseamna
expresie”, afirma Croce 1n estetica sa
si_eu, dindu-i perfectd dreptate, con-
chid ca eforturile ce urmaresc Tnnoi-
rea mijloacelor de expresie ipso facto
tind spre un continut ,,hou".

Problemele prozei se pun din cind
n cind Tn coloanele presei literare,
toatd lumea simtind  (instinctiv  sau
mai_putin instinctiv) ca fata de nivelul
profesional si ideatic al lumii poeziei
romanesti, proza a ramas," dintotdeau-
na, ,la urma", mult la urma Nu e ni-
mic alarmant Tn aceasta (daca sinteti
de acord cu afirmatia mea, mai bine
Zis cu locul comun exprimat de mine) :
in structurarea istorica a unei natiuni,
proza apare, se organizeazd ,mai tir-
ziu", Tmpreund cu_ celelalte ,genuri”
care se nasc nu din intuitie spontana.
Ci dintr-una a sintetizarii si_ construc-
tiei, precum genurile teoretice, filoso-
fia, estetica, teoria literard, logica,
psiho-sociologia si tot ce tine de con-
structie, Tn general, precum muzica
Simfonica, urbanistica, morala, istorio-
grafia. Proza se inscrie si ea aici, ea nu
se poate crea ,nainte" si_,indepen-
dent" de acestea si ea exprima, la fel
ca si celelalte ,arte ale constructiei”
cum le-am spus, adevaratul nivel = de
maturitate si civilizatie al unei culturi.

Nu e nimic alarmant, cum spuneam,
dar nici nu este ,totul in reguld”. Pen-
tru acest lucru, cei care cauta, cei care
Simt, cei care au pus umarul la Tnnoi-
rea mijloacelor artei prozei si a ro-
manului sunt, cred eu, pe drumul cel
bun. — Oho !, mi se va raspunde cu
ironie, dar dumneata fortezi usi des-
chise cu atita_seriozitate | Cine este
de fapt impotriva Tnnoirii unui gen, fie
el si cel al prozei ?!

Este adevarat, Tn principiu nu este,
niciodatda, nimeni Tmpotriva progresu-
lui. Hegel spune undeva ca (citez din
memorie) : Nimeni nu se opune vreu-
nui principiu general pozitiv. Dar re-
prezentarea lur concretd, individuali-
zata, Tntimpina uneori opozitii.

Aceasta este valabil si Tn ceea ce am
numi ,proza-eseu”. (O expresie nefe-
ricita, falsd, dar nu avem alta la inde-
mind). Acest ,tip" de proza a suscitat,
cu numai citeva decenii Tn. urma, re-
fuzuri fatise din partea criticilor de
profesie, iar acum, refuzul este abia
mascat, dedus, Tnsa la fel de net. In
urma cu numai doudzeci de ani, exis-
tau critici literari care afirmau (chiar
si in scris) ca ,Th. Mann e un prozator
eseist, incapabil de creatie”, Joyce era
facut de-a dreptul cu ou si cu otet,
Musii, din fericire" era necunoscut, iar
despre Proust.. nu se mai vorbea de-
loc. ,lar Duica, cum spunea cu haz
Topirceanu, Duica.. nu era deloc !
Bine-bine, mi se va raspunde, astea
sunt limitele epocii !

Da si nu. Dar nu vreau sa extind aici
punctul meu de vedere. Ceea ce vreau
s& adaug doar e ca e vorba de o proble-
méa infinit complexd, extrem de grava,
de importanta si mai necesar decit un
raspuns este pronuntarea chestiunii, a
intrebarii, in termenii cei mai proprii,
mai_adecvati ; in acest sens problema
va fi mai aproape, dacd nu de rezol-
vare, macar de propriul ei teritoriu.

In legaturd cu cuvintul ,creatie”, cu
expresia ,incapabil de creatie", expre-
sie inca destul de frecventa cind e
vorba de proza-eseu, chiar daca nu o
scriu, chiar daca multi, din snobism sau
din ,sfiala", nu o exprima nici macar
oral, ea e gindita, ,simtitd". Mi se va
raspunde din nou : — Dumneata sim-
plifici lucrurile, noi nu_suntem de a-
cord cu proza-eseu slaba, proastd, nu
cu proza-eseu in genere ! Pe aceasta o
salutdam cu satisfactie, iata, de exem-
plu... Th. Mann !

Oricum, consider un mare pas Tnainte
faptul ca proza, e adevarat destul de
dificultoasd din multe puncte de ve-
dere a lui Th. Mann, la citeva decenii
dupd ce ea a fost Tncununata cu lau-
rii. Premiului  Nobel, este acceptata.
(Observati ca mai sus nu am scris_Si
numele lui Faulkner, evident unul din-
tre cei mai importanti ai scriiturii mo-
derne si care in Romania ultimului de-
ceniu a facut succes impresionant de
public, de critica, a facut chiar scoala
— de multe ori pina la pastisa si mai-
mutarealda — printre tinerii prozatori.
Dar Faulkner foloseste alte mijloace,

el este mai aproape de buna noastra
proza traditionala, de un Slavici, de

ESTE_ evident: nu se mai _ poate

Marginal

exemplu, de un Pavel Dan, pargial de
Rebreanu, In nuvele — vreau sa spun
ca suculenta, ,realismul”, violenta mij-
loacelor americanului au gasit puncte
de sprijin Tn scoala romaneasca).

PARITIA ultimului roman al lui
Alexandru Ivasiuc, mi-a pri-
lejuit citeva din gindurile de mai

sus. M-am bucurat citind-o pentru ca e
0 _carte interesanta, adevarata Tn sensul
ca e problematica si nu descriptiva, si
roblema pusa e acuta, necesara, pro-
und actuald. Este buna, mai presus de
orice, pentru ca se nscrie n locul geo-
metric al creatiei lui lvasiuc. aratd inca
0 data ca, mai presus de talent si de ca-
pacitatea de a construi un roman, lva-
siuc are o obsesie si o structura. Totul
se poate mima, contraface, pe lumea
asta, chiar si talentul, pina la un anu-
mit punct, numai structura, caracterul,
nu. Sunt unii care ,construiesc" ci-
cluri ample de carti (vezi Cezar Petres-
cu) cu un mare succes in epoca, dar, la
scurta vreme, aceste cicluri s-au ras-
ndit Tn toate vinturile ; nimeni nu
e mai ,tine minte". lar altii nu-si pro-
pun ,serii", cicluri, ,comedii umane"
etc., dar tot sau aproape tot ce scriu se
constituie ntr-o astfel de ,serie” cohe-
rentd, unitard, usor recognoscibild si
care, Tn ciuda diversitatii unghiurilor de
atac si a mijloacelor folosite, se poate
reduce cu usurinta la citeva motive
fundamentale ce revin mereu, ,o0bsesi-
ve" si la citeva moduri de constructie.
Lui Ivasiuc i s-a reprosat nu de mult,
de unul dintre cei mai buni critici ai
generatiei noastre, ,incapacitatea de
creatie”. Persistd Tn jurul cartilor Iui,
chiar atunci cind sunt elogiate, o anu-
me reticentd, ce tine mai ales, asa am
nteles eu, de compartimentul ,creatiei
personajelor vii, memorabile, complexe"
etc. lvasiuc este unanim acceptat ca
unul dintre cei_ mai buni romancieri de
azi, si in acelasi timp se creeaza dispute
n jurul uneia sau a alteia din dimen-
siunile tipului sau de » scrie. Nimic rau
in asta. Oscar Wilde spunea ca atunci
cind criticii se cearta, opera este buna
si viabild. Eu nu vreau sa dau aici drep-
tate unora sau altora, nu e treaba mea.
Vreau doar sa polemizez indirect
cu asertiunile negative ce se aduc

in legatura cu cartile sale, mai
bine zis cu_felul Iui de a scrie,
cu Ars Poetica sa, pentru ca, acest

lucru este evident pentru toatd lumea.
lvasiuc are o astfel de Ars Poetica, dis-
tincta, originald, rapid recognoscibila si
pe care, in esentd, nu a nvatat-o de la
nimeni dintre Tnaintasi, lucru pretios
intr-o culturd n care, ncd, unii debili
epigoni ai lui Rebreanu trec drept
»maestri" si sunt predati in scoli.

Ma voi referi la ultimele doua ro-
mane : Apa si llumindri. Eroii _princi-
pali : Liviu Dunca 1n Apa si Paul
Achim in lluminari sunt total diferiti.
Primul vine dintr-o familie de mica si
veche burghezie din nordul Ardealului,
cu tarele, instinctul de casta si com-
plexele intregii paturi cdreia 1i apar-
tine (momentul 1945), iar celdlalt este
reprezentativ. pentru categoria acti-
vistilor-tehnici, insi prea slabi pentru
a se sacrifica pentru axiomele stiintei
sau ,adevarului", dar destul de tari

pentru a crea o anumita structurda or-

Il la proza-eseu

ganizatorica si materiald, institutii _a-
decvate si, asa cum o arata si lluminari,
de a reveni la primele idealuri. De-0
parte, un exponent al vechii structuri,
de cealalta parte, al celei noi, Tn for-
mare, in miscare, proces extrem de
complex, de viu, de greu de surprins.
Chiar si moral, cei doi eroi sunt dife-
riti : pe acelasi fond sangvin, Dunca
este timorat, fascinat de modele, gust
aventurier, evident Tnca neformat mo-
ral, un fel de adolescent Tntirziat ; Paul
Achim, dimpotriva, este un structurat
si de aceea este si posibild aparitia unei
crize morale la el. (Adolescentil, chiar
si cei intirziati, nu fac niciodata crize
morale, ci numai psiho-biologice, de a-
daptare). Un inchegat, un dominator, un
individ autoritar si care are o indelun-
ga practica a autoritatii, un ins care
a creat ceva, un institut de cercetari,
un element puternic (Si criza sa este
inca o dovada). Dar nu seamana ei
oare ? ! Problematica lor, Tn contexte
sociale, Tntr-o ereditate atit de diferita,
nu este oare reductibilda ?! Oare 1in
spatele unor personaje atit de diferite,
de altele, de distinct altele, nu este
oare acelasi gind, acelasi impuls pro-
blematic, aceeasi obstinatie ? ! Eu cred
ca da.

~ Avem de a face Tn ambele cazuri cu
insi  nemultumiti cu ei Tnsisi, cu
modul lor de ascendenta. Dar, de
fiecare datd, aceastd nemultumire este
in directa functie sociala, este, de
fiecare datda, cea a unui ginditor al
istoriei actuale, a unui ins pro-
fund contemporan cu el Tnsusi, daca mi
se permite expresia. Pe scurt: Tn spa-
tele a doi_indivizi _atit de diferiti, care
atrag dupa ei doua categorii istorice si
psiho-morale total diferite, ingi care
n-ar fi avut niciodata sansa sa se cu-
noascd vreodata, sta un_spirit avid sa
se cunoasca pe el insusi si vremea sa"
cum se spunea altadata, o unitate mo-
rald si intelectualda (cum este orice ca-
racter) extrem de vie, de curioasa, de
problematicd, avind curajul existential
al chestiunilor celor mai grave, al
chestiunilor vitale. Un ,spirit unitar”
ce se exprima intr-o limba vie, directa,
avind capacitatea exprimarii notiona-
le (lucru rar Tn proza, as zice chiar in
teoria romaneascd). Dunca din_dorinta
irezistibila de adevar social isi para-
seste familia si intreaga casta (o rup-
turd teribila pentru un asemenea pro-
totiﬁ), Achim vrea si el sa rupa cu
vechea mentalitate. El nu este, evi-
dent, atit de tare ca Julien So-
rel, Tnelt cu o singura miscare sa se
distruga Tn ambele planuri existen-
tiale, el nu este In stare sa sfi-
sie _total nici unul. Impulsul _exista
insd si in acest impuls trait pina la
fund, cu sinceritate si umanitate, se a-
fla reprezentatd, Tn bund parte, pu-
terea societdtii noastre. Este Im-
posibil (si eu aici judec altfel decit
critica literard, judec de la cauza la
efect si nu invers !)este imposibil, spun,
ca o asemenea tendinta, sesizabild doar
in aceste doua carti ale lui lvasiuc, sa
nu creeze structuri reale, viabile. Forta

impulsului este neobisnuitd, claritatea
scopului si luciditatea asupra mijloa-
celor Intrebuintate — iesite din comun,
unitatea temei, evidenta.

te si Intimplari, personaje e-
xotice, curioase, larvare, Tntr-o
proza constituitda jumatate din carti
autobiografice abia _stilizate, ntr-o
proza 1n care cel mai adesea se pune

accentul pe ,pagind" si chiar pe fraza,
in care ideea de constructie este
neprevazuta sau pierde aproape tot-
deauna Tn fata culorii sau atmosferei,
in fata insolitului si fermecatorului, a
limbii sau epitetului imprevizibil sau
rar, astfel de unitati problematice, cum
sunt ultimele doua romane analizate
ale lui lvasiuc, nu numai ca sunt nece-
sare si vii, dar au toate sansele sa su-
pravietuiasca. Rezervele, o mare parte
dintre ele nici nu sunt Indreptate Tm-
potriva lor, sunt convins, ci a acestui
fel de a scrie ,schematic”, cum se spu-
ne, ,tezist" ,uscat”, pentru ca lvansiuc
are curajul de a problematiza direct
actiunea, cu elemente epice minime, re-
nuntind total la orice captatio benevo-
lentiae, desi in Corn de vinatoare, cel
putin, a facut cu succes proba meseriei,
cum se spune.

INTR-O proza care cuprinde fap-

LUscat ?* [ Tezist ?* Oare nu este asa
si Afinitatile elective, a lui Goethe, ro-
man_ care si azi isca dispute, dar e o
perld si 0o avangarda curajoasa a roma-
nului modern ? ! Up conflict care plea-
ca de la aldturarea fortata, neverosimi-
1a, a doud perechi ce devin lucide de
atractia pe care 0 exerseaza unii asu-
pra altora in urma unei experiente chi- |
mice. Titlul Tnsusi, Wahlverwandschaf-
ten care intr-o traducere exacta in-
seamna ,rudeniile elective" este el Tn-
susi atit de rational, de ,intelectual”,
de paradoxal. De ce ne este atita teama
de constructiile Tn care e preponderen-
ta ideea Tn dauna amanuntelor descrlp-
tive, a detaliilor de locuri, persoane,
moravuri, a descrierilor si  analizelor
nesfirsite ? | Montherlant, unul dintre
cei mai mari prozatori francezi de du-
pa razboi, a scris 0 mie de pagini, te-
tralogia reunita sub titlul de Les jeunes
Hiles Tn care, aparent, nu se Tntimpla
nimic, in care, aparent, nu se. ana- |
lizeazd nimic, Tn care eroul, usal
scriitor  tinar si cunoscut, pe fon-W
dul unui caracter instabil cu accen-
tuatd nuanta de misoginie, traieste lu-
cid, amuzat si extrem de ironic (Si
autoironie) citeva marunte, total ne-
expresive  intimplari, aflat intre doua
fete-femei care-1 asalteaza. Sunt o mie
de pagini in care Tntlinim : spaima de
o0 boald, o logodna pedjumétate ratata,
citeva scrisori ce vin din provincie si—
cam atit. Dar realismul viziunii, spi-
ritul superior care contempld si sub-
mineaza totul, limbajul sec, fara tropi,
cu termeni luati din jurnale sau
ref)ortaje sportive, tonul lipsit to-
tal de prejudecatile prozei cla-
sice, balzaciene etc., dezbracat de
brelocurile  si hainele  Tncarcate,
greoaie, false (pentru noi) ale ro-
manului, ,dixneuvieme siecle", face
sa reziste si sa sudeze intregul. O ase-
menea tetralogie ar fi fost, sunt con-
vins, extrem de suspicios primitda la
noi. Astept cu mare nerabdare apari-
tia altei tetralogii si anume losif si
frayl sai a lui Th. Mann, o prozd ma-
siva care rupe, mai _mult decit poate
orice alta carte a lui Th. Mann, cu pre-
judecdtile si tabuurile prozei secolu-J
ui nouasprezece. Reactia, Tnsa, la a-~
ceasta ultima ,carte” nu va fi Tnsa to-
tal semnificativa Tntrucit, evident, e
vorba de un scriitor presti?ios, instalat
in aprecierea_opiniei publice si, ade-
seori, unii critici isi reprima obiectiile
din frica de ridicol sau din _ snobism.
Aparitia tetralogiei va fi, Thsa, Tn orice
caz binefacatoare prin actiunea lentd
dar sigura mpotriva reflexelor cultura-
le invechite.

Existd citeva ,spaime" ale gustului
calificat, numit critica literara : spai-
ma de digresiune, spaima de ,teza", de
LJtezism", chiar o anume neincrederi
fatd de orice problematizare a artei
La unii functioneaza finca dihotomia
grosiera : teoria e totdeauna notionald,
proza e totdeauna reflectie, metafora,
imagine. La Tnceputul secolului nostru,
doi giganti au relativizat extrem insa
aceste conceptii : Proust a descoperit Tn-
tinse terenuri \_/izgine_, epicizind ne-e-
picul, descoperind digresiunea _epica,
lar Th. Mann a Tmbogatit calitativ mij-
loacele eposului prin incorporarea ideii,
facind directd si pura speculatie notio-
nald. Romanul, caci despre el e vorba,
s-a dovedit Tnca o data genul prin ex-
celentd modem, rendscind dupa aceste
gigantice izbituri" si_reorganizari, si
creindu-si astfel posibilitati sporite de
expresie, a devenit ceea ce este, adica
una din formele majore de existenta
ale culturii. El a devenit ceea ce erau
catedralele evului mediu, poate, ceea ce
erau marile sisteme filosofice In era
burgheza, in era dezvoltarii  burghe-
ziei, ceea ce erau mormintele la egip-
teni : forme ale constructiei, ale geniu-

o~

lui  constructiei, ale dozarii efortu-
lui, ale suprapunerii si alaturarii vo-
lumelor, ale crearii efectului final,
ale sensului, ale Ideii ce este In-

corporatd, Tngropata, si_care trebuie sa
tina totul Tn viata, pina la ultimul de-
taliu, si sa mintuiasca amorful. Si ma:
ales curajul de a munci astfel, fara

rasplatd ‘imediatd, nesangvin, cura-
jul de a suporta un mare adevar
care se zideste Tntr-o viatd, curaljul
daca nu al lui Faust, macar al ideii [ui.

Curajul nu de a scrie, de a incerca o
capodoperd, ci de a-ti construi existen-
ta ca o operd. Dar despre aceasta, des-
pre valoarea moralda a scrisului, alta-t
data.

Nicolae Breban



,Caletele Princepelur”

U ACESTE Caiete, Eugen Barbu

face vizibil laboratorul sdau de

creatie. In mod firesc, citind Ca-
ietele _ne amintim de o mai veche
cusputa.

aptul cd Tn cele cinci volume de
pTna acum se prefigureaza un fel de
Istorie a plagiatului, care istorie sea-
mana cu insasi istoria culturii si civi-
lizatiei omului, ne intareste In ideea ca
autorul Tsi justificd Tn continuare, la
modul superior, fapta literara.

In ce masura o opera literara finita

are nevoie de un subsol care sa-i depa-
seascd volumul si Tn ce masura acea
opera are nevoie de justificari a poste-
riori sint lucruri pe care istoria, teoria
si critica literara le-au clasificat de cele
mai multe ori Tntr-un fel nefavorabil.
Dar literatura ca atare detine imensa
forta de a face din ‘orice lege
estetica o _preljudecaté. ntrebarea este
dacd si Caietele reusesc aceasta perfor-
manta.
Cartile sint — cele de pina acum —
trn cumul de fise (amintind colajele su-
prarealiste) foarte interesante 1n care
autorul selecteaza idei, date, informatii
literare speciale si informatii culturale
pmai generale, cu un caracter oarecum
enciclopedic. Este evident faptul ca ex-
perienta de viata a autorului a Tntrecut,
pina la scrierea acestor carti, experi-
enta de idei si ca, de data aceasta, ra-
portul vrea sa se schimbe in favoarea
ideilor.

Au aceste Caiete, totusi, o constructie
specificd ? Ele se dispenseaza cu dezin-
voltura de o structura cu o anume func-
tionalitate esteticd. Fisele se urmeaza
la intimplare, lucru care creeaza o a-
nume dinamica a textului, 1asind impre-
sia de divertisment cultural, de miscare
browniana prin zonele secundare ale
spiritului. Gasesti orice te-ar putea in-
teresa, de la astronomie la gastronomie.
Libertatea de miscare a autorului prin
atitea domenii raspindite n toate tim-
purile, sarind sprinten de la una la alta,
neterminind propriu-zis nici o idee —
pentru ca nu-si propune — este impre-
sionanta.

Cartea_are o actiune de farimitare a
spiritului pentru cd Tnsasi conceptia ei
exista ntr-o dispersie continua. Poti
citi din oricare pagina, Tn indiferent ce
ordine, la ceasuri diferite, fara teama de
hazard, intimplarea fiind singura ordi-
,ne. Linga Dante, un citat din Toma
d’Aquino, apoi Aristotel in citeva rin-
duri, apoi Gongora, Thomas Mann, o in-
formatie pitoreasca despre Neftiotache,
apoi Girodoux, Puskin, Dostoievski,
Gide, Dan Mutascu... etc. Citatele sint

Numele tau, Patrie

r Binecuvintat fie-n veci numele tau, Patrie,
numele tau cu vocale de azur si de soare,
coloand de sustinere-a cresterii
si a visului cutezind spre zenit.

Caci tu Tmi esti — si ne esti, Patrie,

leagan de credintd si cintec,

mingTiere a sufletului Tnsetat de frumos,
plai de rodire, cu grine si flori,

zare de cuget si zbor.

Binecuvintat fie-n veci numele tau, Patrie,
numele tau luminos, ca amiaza de mai,

in zori,
Tnmiresmat ca si codrii si luncile,

maiestuos precum muntii

melodios asemeni izvoarelor.

Binecuvintat fie-n veci numele tau, Patrie,
Numele tau geaman cu sfinta rostire de

cu vatra strabuna in care se coc
fructele dorului si-ale dragostei
si din care tisni catre zaristea lumii
Brancusi.»

pasarea mitica a lui

Numele tau, Patrie,

steag fluturind peste meterezele timpului,
pavaza numelui nostru-nflorit, de romani...

pur si simplu transcrise, adicd, de obi-
cei, fard comentariu. Deci autorul este
de acord cu ele. Altfel, modul autorului
de a comenta o idee este destul de ,ori-

ginal" : ,A Tintelege Thseamna a egala.
(Rafael) De unde i-o fi trecut prin cap
una ca asta ?* (vol. Il, pag. 28). Are

gustul autoironiel dovedind un simt cri-
tic-adecvat : ,Colectionez oameni si fap-
te, cuvinte si mici rautati,_ce pot fi perle
in stridia asta invidioasa, dar fac ele
toate 0 mare literatura ? Nu cumva a-
ventura Tn spirit, numai indoielile si
recluziunea duc pe un tarim sigur ?"
(vol. 1l, pag. 29), sau: ,Pentru lanus
citesc citeva carti despre muzicanti. Si-

gur ca din ele extrag o birfa superioara
sau unele informatii shoking, dar cu
asta nu faci literaturd. La drept vor-
bind, paginile de pina acum, scrise acum
doi sau trei ani, In afara unui suflu sic-
tirist, nu au prea mare lucru. Dovedesc
tigilf;r o adinca superficie" (vol. 1V, pag.

Daca Eugen Barbu este totusi un lec-
tor obisnuit al marilor carti ale culturii
europene, se arata in schimb un nein-
trecut cunoscator al textelor esoterice
pe care le comenteaza si, de obicei, le
rezuma ntr-un mod personal. Prozato-
rul strecoara printre interstitii fragmen-
te de Jurnal (Jurnalul de la Poiana),

note, observatii_specifice cu 0 pregnan-
td (umor si cinism) deosebitd de a ori-
carui scriitor roman. Se naste regretul
de a nu avea un astfel de Jurnal co-
erent nefarimitat de interventii celebre.
Mai ales ca arbitrariul alaturarii cita-
telor — cum am mai spus — este unul
maxim si vorbeste de o destul de im-
presionantd dezordine a lecturii Tnsesi.

O polemica mai veche, aceea cu_Dos-
toievski (Eugen Barbu nu suportda ge-
niul — vezi comentariile despre Goethe),
este una dintre obsesiile critice ale au-
torului : ,Ramin la parerea ca Dosto-
ievski era un foiletonist de geniu ca
Dumas, .Hugo si Feval, ceva mai cetos
si paradoxal, de unde ideea ca era ge-
nial, lucru pe care eu nu-1 cred, oricit
ar fi de scandalos lucrul acesta”, (voi.
IV. pag. 24). Acesta este unul dintre
multele exemple prin care autorul n-
cearcd 0 interpretare personald a mare-
lui scriitor. Ca Dostolevski este vulne-
rabil, nu se mai indoieste nimeni, car-
tile lui fiind produsul unei minti umane,
niciodata perfectd Tn toata semintia, dar
Dcstoievski nu poate fi definit decit pe
doud cdi : printr-o mare opera literara
sau printr-o opera critica. Opera lite-
rara va defini opera lui Dostoievski mo-
dificind, prin aparitia ei, cimpul estetic
al culturii la un moment dat, cimp ca-
re-1 cuprinde si pe Dostoievski. Opera
literard a lui Eugen Barbu exista. Ea
nu schimba nsa liniile esentiale ale a-
celui cimp estetic de care am vorbit.
Adicd ea nu intra In dialog cu opera
lui Dostoievski. Mai exact, operele aces-
tor doi scriitori nu comunica_decit prin
lucrurile lor secundare care tin de limi-
tele mai largi ale genului. lar opera cri-
tica trebuie sa se constituie si sa con-
vinga prin totalitate.

Altfel, citatele sint frapante, toate
fiind semnificative, exprimind de obicei
staine" ale creatiei, adica, Tntr-un fel,
aspectul esoteric al mecanismului artis-
tic.

Privind cele doua carti esentiale ale
prozatorului — Groapa si Princepele —
o concluzie pare a se impune : scriito-
rul scrie Groapa fara sa aiba intuitia
calofiliei Princepelui si scrie apoi Prin-
cepele uitind fascinatia profunda a rea-
lului din Groapa. Din aceeasi cauza el
scrie Caietele Princepelui uitind in mod
evident de Princepele. Prin Caietele
Princepelui, scriere de mindrie si jus-
tificare, autorul vorpeste de fapt despre
toate cartile de pina acum. Caietele nu
sint, deci, numai ale Princepelui, ele
sint pur si simplu ale lui Eugen Barbu.

George Alboiu
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Bob de pline

Holda transpira

Tn tropot de soare,
Cind eu, omul
— Zeul
Trece calare
Pe murgul zilei,
Cu misterul

care-a creat-o fierbinte —

piinii

Spre Tmplinirea-n aur a griului,

Sarutat

n zori

De seceratori,
Pina-n culoarea zilei de viata.

Ma-ntrupez cu matura poveste
Ca piine-a fost

La Tnceput

Un bob

Ce-a alaptat pamintul

,mama",

Sa-1 rodeasca,

Si s-a-naltat apoi

Spre bolta lui cereasca.
Dar tot n-am priceput

Cum s-a nascut in griu
Atit de rumena

Si-am

Mireasma vie !

luat atunci povestea

lar de la-nceput

Si m-am semanat
Cu griu-n glie,
Sa se faleasca tara

lon Segéarceanu
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Cind ii va spune
Bobului de pfine :
ROMANIE L.

Teodor Anastasia

Pro domo

Unitatea
culturii

C. P. SNOW, om de stiinta si roman-
cier foarte cunoscut si citit, a lansat cu
un sfert de veac Tnhainte un semnal de
alarma : au aparut, afirma el, doua
culturi paralele, aproape fara comuni-
catie intre ele, una veche — umanista,
alta noua — stiintifica, ceea ce inchide
niste canale de comunicatie si poate
avea puternice influente negative asu-
pra echilibrului social. Daca omul de
stiintd prin traditie mai stie ceva des-
pre cultura umanista si-i poate urmari
chiar tortuoasele .deveniri, fiind capa-
bil sa-1 citeasca pe Proust sau Joyce,
literatul, umanistul este total ignorant
n materie de stiintd, neputind nici ma-
car sd citeasca informativ altceva decit
simple_povesti de vulgarizare. O noua
~calugarie” initiatica, a_celor ce stiu
ce-i 0 ecuatie diferentiata, pare sa spar-
ga idealul ‘'omului total, preconizat de
toti umanistii, inclusiv de K. Marx si
Fr. Engels.

Solutia lui Snow ar fi s& ne apucadm
si noi sa invatam suficientd mate-
matica, astfel incit domeniile stiintei sa
nu ne fie Inchise. Desigur, ar fi bine,
ignoranta nefiind niciodata o valoare.
Insa cunostintele noastre n-ar putea
deveni_decit tot vag informative, pentru
cd nici oamenii de stiinta nu inteleg
bine ceea ce depaseste domeniul [imi-
tat al specialistilor. Vom retine, cum e
si-firesc, viziunea si nu datele. Tnsd, ni
se pare ca temerile lui Snow nu erau
fondate, din cauza unei perspective gre-
site de judecare a lucrurilor. Intii, pen-
tru ca exista un loc geometric atit al
umanioarelor, cit si al stiintelor; si
anume filosofia, nu imediat accesibila
fara efort, dar inteligibila si absolut ne-
cesara. Aici nu tehnicile, ci marile con-
cluzii ale stiintei se Tntilnesc cu mari-
le concluzii ale studiilor despre om si
se influenteaza apoi reciproc. Apoi, este
evident ca stiinta, modificind mediul
social, influenteaza pe toti oamenii, in-
clusiv pe umanisti. lar literatii au si ei
0 mare influentd nu numai asupra so-

cietatii, dar si asupra dezvoltarii sti-
intelor, aproape ca o premisa a lor.
Pentru cad nu este un lux, ci o necesi-
tate, acea disponibilitate a spiritului
produsa de culturd, cresterea imagina-
tiei, mobilitatea punctului de vedere,
cresterea vitalitatii proceselor nervoase
prin intarire afectivd, deschiderea
perspectivei scopurilor. Cultura uma-
nista este, am spune, Tnvatatura despre
finalitate, dupa cum stiinta este nvata-
tura despre cauzalitate. Omul nu poate
trdi fara vreuna dintre ele. Tn pragul
marii revolutii stiintifice care ar putea
rezolva, alaturi de marile schimbari so-
ciale si de ordine de drept, acutele pro-
bleme ale omenirii, literatura si artele
pregatesc moral omul pentru a folosi
stiinta si pe omul de stiinta. Tl fac des-
tul de mobil ca sa iasd din claustrarea
individuatiei, transformind experiente-
le in valori.

Tnca o data, nu sintem producatori de
lux ai unor unicate, nici doar un factor
de echilibru, ci creatori de noi dispo-
nibilitati ale spiritului fara de care sti-
inta nu poate exista.

Alexandru lvasiuc



lon Murgeanu

Cita iubire

Cita iubire-mi trebuie ; o, Doamne !
E-atit de grea ; e munca cea mai grea !
De-ar sti lubirea care nu adoarme,
Mi-ar da cite putin chiar viata Sa'!
Dar simt strain si mi-i departe firea,
lar hatul ca sa-l tin Tmi vine greu ;
Unde nu-s hot azi mi-as fura iubirea,
Dintr-un copac al lumilor, mereu™
Pe unde-am fost cind Tnflorea ? pe unde
Cind primul rod Tn pirga ei a dat?
Azi chiar de stie vesnica se-ascunde,
Sunt parca trunchiul ei plin de pacat ;
E-aceasta seva care ma patrunde

in carnea mea de flori ca un sabat !

Cosmogonie

Unde cerul cu pamintul se uneste
Soarele pe tarm secat

Ca un animal ciudat cu solzi de peste
Se-ncalzeste la un foc uitat ;

El Tsi aminteste locul

Veacul, numarul de ani cind si-a stins focul.

larba creste-n stele ca rugina

Caile vazduhului sunt pline de aluviuni —

Fumul scade-n coasta Evei din gradina
Raiului de altadata cu mesteceni si aluni !
Dar acum nimic nu vad prin aerul de raze

In tot locul talpa zdrumica safire si topaze

Gindul nu apuca nici el sa descurce
Firul Tncurcat in hauri fara fund ma duce
Unde cedrii luminarilor de zmalt

Se Tntuneca-n lapislazuli si cuart.

Pasii scirtiie Tn pirghii neunite

Tmi dezghioaca firele de minte

In aeternum flacara solara
Tntrevede steaua solitara

Prima care leaga apele de tarm
Cu lumina ei de milioane de carate
Ea patrunde visul meu enorm

Si cind ma trezesc stingher si ud
Sunetul Tndepartarii-1 mai aud™

Gnosa

Tmi place deci cuvintul
Etern prin care vad
Baal un riu de pesti
Azvirle Tn navod ;
Si-aceasta bucurie

A vietii, ma Tmbie !

Cunosc din rau Tn bine,
De bine nu apuc

Nici sa m-ating de tine
Si cad Tn nori nauc ;
Sunt moale daca ploua
Adorm de somn Tn roua.

lHluminare

Tncet s-ajung din urma ziua

Din care m-am desprins Tndepartat
Tmi soarbe lent cadenta ei lumina
Eu vad aevea ceea ce-am uitat:
Cu stele-n cer si-alunecari de vase
Tinutul trece peste mine mut

Cu raze abia din vise luminoase
Acum e trupul meu din ochi tesut
Si fiecare ochi 1isi vede ziua
Tndepartarea lui care ma tine treaz
Cind voi muri parinte stinge rasuflarea
Care-mi Tngheata ca o mina pe obraz ;
Dar scutura tesutul meu de stele
Sa nu mai vad, sa nu mai am trecut
Sunt cel care-a uitat sa moara-n ele —
Lumina unui alt tinut™

Dorin Tudoran

Monezi

Din iarba, ca un stol de lacome lacuste,
singele tau abia s-a ridicat
si raza de pe urma-a lunii
pe frunte semnu-i ti-a lasat

El singur mai stie arata
locul acela de pe colina,
unde sufletul tau ratacit
Tntr-un tirziu ar mai putea sa vina.

Vesmintele, acum, ti se usuca
si-un abur violet te Tmpresoarad,
din piept Tncet ti se preling
monezi de aur si de ceara.

\_

Chestionar

Mai sparge parul tau geamurile noptii ?
Mai urca el Tn vara armatele de tei?
Mai luneca spre seara si Tn dreptul portii
Mai murmura mesaje, tulburi, ca-n
»,Maitreyi” ?

Mai devasteaza paru-ti ordinea-n amiezi ?
Mai lustruiesti cu el argintarii ?

Mai crezi ? Mai te-ndcréasti ? Mai vii?
Mai te-nfasori Tn el, cind te Tndepartezi ?

Mai bate parul tau Tn visteria lunii ?
Mai tilhareste mirezmele de prin gradini ?
Mai se roteste secerind paunii ?

Mai taie virful padurilor de pini?

Mai strica paru-ti legile plutirii ?

Mai dovedesti cu el ca ai dreptate ?
Mai vezi cutitul ce ma sprijina Tn spate ?
Mai vrei sa fim de-a pururi mirii ?

Mai suna parul tau ca un choral ?

Mai biciuiesti cu el popoarele de cai ?

Mai vezi Tmprejuru-ti vreo luntre, vreun
mal ?

Mai sintem noi viata ? Mai sintem ? Mai ?

Ori mi se pare?

Si te cint si mi se pare
ca m-auzi si ca te bucuri,
trupul meu, hrana de fluturi,
risipit e ca sa zboare.

Si te mint si mi se pare
ca te bucuri si te saturi,
ca un cub fara de laturi —
cerc nascut la mal de mare.

Te visez si mi se pare
parul tau fara pereche,
tainic far la tarm de mare,
miere-aprinsa si de veghe.

Ma supun si ti se pare
fruntea mea arsa copita,
amagito ! amagita
raza-ntre oglinzi de sare.

Ma ridic si ti .se pare
ochiul meu ca-i prihanit,
rana — flutur ipocrit.
Ma ridic ori ti se pare?

Te-am cintat ori mi se pare ?
Te-am visat sau te visez ?
Ma ridic ? Tngenunchez ? —
Cerb nauc la tarm de mare.



3 FOLCLORISTI

ROMANI

® TERMENUL folclor, pus in cir-
culatie_pentru piima data de William
John Thomas, tn anul 1846 (compus
din folk = popor _si lore = stiinta),
vine sa Tnlocuiasca pe cele vechi (cel
de antichitati populare, de pilda), care
incercau sa defineasca o realitate e-
xistentd de milenii : creatia populara.
Fiind, asadar, un_produs al popoarelor,
folclorul' exprimd, Tn forma artistica,
sentimentele si aspiratiile celor multi
spre o lume mai buna si lipsitd de
inechitati. Nazuintele spre frumos ale
romanilor au generat si o ampla lite-
raturd populara, care situeaza Romania
printre primele tari din lume Tn ceea
ce priveste folclorul. Nu Tntimplator,
inca de la jumatatea sec. al XIX-lea,
folcloristi de renume mondial au alca-
tuit culegeri de basme din tara noastra.
Ne referim la fratii Arthur si Albert
Schott, R.D. Waldburg. Frantz Obert,
R. Kunisch, L.A. Staufe etc.

Una dintre caracteristicile epocii pa-

Petre Ispirescu

-AU IMPLINIT 145 ani de la naste-
Srea lui PETRE ISPIRESCU  (1830—
1887). Nascut Tn Bucuresti, Tn 1anua-
rie 1830, era fiul unor oameni cu ocupatii
modeste : tatal sau avea o frizerie, iar
mama sa_se chinuia_cu treburile gospoda-
riei, Tngrijind de cei zece copii pe care i
avea, l'etre lIspirescu a Tnceput sa Tnvete
sa citeasca si_sa scrie —_ dupda cum este
consemnat in,’Jurnalul lui Petre Ispires-
cu. aflat la biblioteca Academiei — mai
ntli sub Tngrijirea mamei, care-1 povatu-
ia : ,,invatda a scrie, copilul meu. ca ai sa
aibi trebuinta de scrisoare”. Petre Ispi-
rescu va urma imboldurile mamei, de-
oarece : ,,Dorinta de a Tnvata m-a domi-
nat'. Raminind Tnsa curind fara sprijin
material, este nevoit sa munceasca, Tnca
de la 14 ani — deci la virsta hirjoanelor
copilaresti — ca ucenic, apoi ca lucrator
ntr-o tipografie, trudind apoi in_meseria
tipograf intreaga sa viata. Concomi-
tent se va pregati intens ca autodidact.
Munca de meserias-tipograf il pune in
legatura cu scriitorii si ziaristii vremii —
Hasdeu, Odobescu, Filimon, Alecsandri,
Bolintineanu. Bolliac, lon Ghica, C.A. Ro-
setti. Delavrancea — care isi tipareau re-
vistele, gazetele si volumele in tipogra-
fiille unde lucra Petre Ispirescu, legind cu
.ei 0 strinsa prietenie, bazatd pe comuni-
tate de idei si respect pentru creatia lite-
rara.
_Petre Ispirescu Tmpartaseste Tnaltele as-
iratii ale poporului, care erau exprima-
e sI de carturarii vremii. Tn 1870 el se
Tntreba : ,Pina cind are sa& mearga si
unde au sa se sfirseasca nenorocirile ce
se gramadesc pe capul bietei tari ?* Pe-
tre Ispirescu ia parte la lupta pentru
unirea Tarilor Romane. In 185/ tipareste,
fard stirea cenzurii, corespondenta secre-
ta dintre principele VVogoride si varul sau,
care avea functia de consul al Turciei la
Londra, corespondenta care dadea in vi-
leag Tncercarile de a submina Unirea. A-
cest act patriotic Tizaduce arestarea, iar la
iesirea din Tnchisoare gadseste ocupat pos-
tul de tigog?raf pe care 1l avea Tnainte. Se
angajeaza_la alte tipografii si munceste
cu rivna Tn meseria indragita, n acelasi
timp continuind sa citeasca, sa se instru-
iascd. sa scrie. Cunoscindu-i pasiunea pen-
tru literatura_populara si harul de poves-
titor, _Brietergii sai literati — si trebuie sa
nu uitam ca majoritatea celor enumerati
mai sus vor deveni clasici ai literaturii
noastre — il Tndeamna sa astearna e
hirtie si sa tipareasca basmele, povestile,
snoavele. Tn acest fel se explica aparitia
volumelor : Basme sau povesti populare
(1862), Snoave sau povesti populare aduna-
te din gurile ee stiu multe  (1873—1874),
Povestile unchiasului sfatos, cu o prefata
semnatd de Al. Odobescu (1879), Pilde si
ghicitori (1880), Povesti morale (1886) etc.
Lucrarea de baza — care se va tipari in
multe editii — este intitulata: Legende sau
basmele romanilor. Ea va fi Tnsotita, Tn
loc de prefata, de o scrisoare elogioasa,
semnatd de un mare iubitor al creatiel
populare — V. Alecsandri.

soptiste este si via activitate fata de
creatia autorului anonim,  fauritorul
nemuritoarei  Miorita. Culegerile, _arti-
colele, studiile etc. ale unor clasici ai
literaturii noastre sint Tndeobste cu-
noscute. Ne referim la M. Kogalnicea-
nu, C. Negruzzi, Alecu Russo,” Anton
Pann, — dar mai cu seama la V. Alec-
sandri, care Tn 1852 publica cea din-
tii mare culegere de folclor. Bardul de
la_ Mircesti, Tn studiul intitulat Roma-
nii sl poezia lor, scria : ,,Comori ne-
retuite de simtiri duioase, de idei
Inalte, de notite istorice, de crezari
superstitioase, de datini stramosesti si
mai cu seamd de frumuseti poetice
pline de originalitate si fara seaman
n literaturile straine, poeziile noastre
poporale compun o avere nationala,

demna de a fi scoasa in lumina ca un

titlu de glorie pentru natia romana".
Daca in aceasta perioada accentul

Bustul lui I. Pop Rcteganul din co-
muna Reteag

Petre Ispirescu a scris basme nu din
dorinta de a se face cunoscut, sau de a
se cdpatui, ci — asa cum va marturisi —
.Ca sa nu sa piarda". El este un mare si
autentic povestitor popular. Basmele pe
care Petre Ispirescu le-a auzit Tn copi-
larie, adolescenta sau la virsta matura au
fost repovestite de el Tntr-o desavirsita
forma artistica, fapt pentru care ele au
circulat intens Tn scris sau pe cale orala,
n timpul vietii sale sau Tn deceniile care
au urmat, Petre Ispirescu devenind un
clasic al genului. Basmele lui Petre Ispi-
rescu. J)étvrun_se de un optimism robust,
raspund nazuintelor poporului nostru, pen-
tru care au fost scrise. Ele au un adine
continut uman.

Dar, pentru a ne cuceri_inimile, Petre
Ispirescu a depus o muncd grea, tenace,
necrutindu-si sanatatea : ziua lucra Tn ti-
pografie, iar noaptea scria. Aceastd mun-
ca, fara ragaz, i-a subminat sanatatea. Tn
1883 are primul atac de congestie cere-
brald. Revenindu-si, 1si reia munca cu a-
ceeasi intensitate.” Citiva ani mai_tirziu,
in 1887, la 20 noiembrie, suferd — in timp
ce scria basme la masa de lucru — al
doilea atac de congestie cerebrala, care Ti
este fatal. A murit sarac si plin de dato-
rii. Stingerea din viata a acestui mare po-
vestitor popular a cernit inimile nenuma-
ratilor sai cititori si prieteni. Cele mai
distinse condeie ale vremii au scris pagini
emotionante. Delavrancea — de pilda —
va publica Tn ziarul ,,Roméanul" din de-
cembrie 1887 un emotionant articol, n care
conchidea: ,«Colectia Basmele romani-
lor» este o opera mare si originala. Ispi-
rescu nu este un culegator, ci un adeva-
rat creator..."

Cu prilejul Tmplinirii a 145 ani de la
nasterea lui Petre Ispirescu, Editura lon
CFeangd  a publicat, drept omagiu, un
frumos si bogat volum.

OT IN ACEST AN se Tmplinesc 70

de ani de la moartea lui 1. POP-RE-

TEGANUL (1853—1905), nascut la 10
iunie 1853 Tn comuna Reteag din judetul
Bistrita-N&saud. Pasiunea pentru ~folclor
i-a trezit-o, Tnca din frageda copildrie,
mama sa, care era 0 bunda cunoscatoare
a creatiei populare si o excelentd povesti-
toare. Ulterior, cunoasterea profunda a
folclorului i-a fost facilitata si de activi-
tatea sa de Tnvatator peregrin din sat Tn
sat. Prin imboldurile sale launtrice de a
lumina mintile Tnvataceilor, dar si ale oa-
menilor maturi, de a aduna an de an, cu
rabdare si mari sacrificii materiale, cele
maj reprezentative piese ale autorilor a-
ngnimi, pe care le-a publicat in diverse
volume, loan Pop-Reteganul s-a bucurat
de o larga audienta in rindul cititorilor.
Primul volum de poezii populare 1l publi-
ca Tn 1884, intitulindu-1 Trandafiri si vio-

rele. Ti urmeaza numeroase volume, dintre
care amintim : Chiuituri (1887), Staroste-
le sau datini la nuntile roméanilor ardeleni
(1891), un alt volum intitulat 125 de ehlui-

cadea pe stringerea materialului _fol-
cloric, culegere efectuata nu dupa o
anumitd metoda, Tn epoca imediat ur-
matoare, prin Odobescu, Hasdeu, Mo-
ses Gaster, Lazar Saineanu s.a., se cre-
eazd o scoala folcloricdA romaneasca,
avind la bazd noile orientari stiintifi-
ce, Tn consonantd cu progresele acestei
discipline pe plan european. Asadar,
avintul patriotic al culegatorilor romani
de folclor este in deplind concordanta
cu evolutia acestei stiinte. Au existat
n a doua jumatate a sec._al XIX-lea
si o serie de harnici culegatori de fol-
_clor care, prin_rivna si priceperea lor,
au 'dules, ani Tn sir, minunatul flori-
legiu popular. Dintre acesti folcloristi
amintim pe: Atanasie Marienescu, Si-
mion Fl. Marian, G. Dem. Teodorescu,
Theodor Burada, |.C. Bibicescu. Aici,
Tn rindul acestor culegatori ai creatiel
populare, isi afla un Toc de frunte,
binemeritat. Petre Ispirescu, Gr. G. To-
cilescu si loan Pop-Reteganul.

Grigore G. Tocilescu

turi de care striga feciorii la joc (1891),
Povesti din _popor (1895). Poezii poporale,
cintece batrinesti gl 00),” De la moara, po-
vesti si snoave (1903), carora li se adauga
si un volum de Nuvele si schite, publicat
in 1898. Mai trebuie semnalata totodata si
colaborarea fructuoasa a lui loan Pop-Re-
teganul la diferite reviste ale vremii, cum
ar fi : ,Familia”, ,,Gazeta Transilvaniei”,
.. Telegraful roman" s.a. Cea mai reprezen-
tativa culegere de folclor a lui loan Pop-
Reteganul ramine, indiscutabil, editia din
1888 — adevarata antologie de folclor, in
5 parti — intitulatd Povesti ardelenesti.

Spre deosebire de alti culegatori de fol-
clor din aceasta perioada, care adunau si
prelucrau materialul respectiv, loan Pop-
Reteganul este preocupat de culegerea si
transcrierea materialului cu maxima exac-
titate findicind adesea si locul si infor-
matorul respectiv), de sistematizarea pro-
ductiei populare,” — aci vadindu-se _in-
fluenta scolii lui Hasdeu, Nu intimplator,
loan 'Pop-Reteganul publica Tn 1887 1n
,.Gazeta Transilvaniei” un articol intitulat
semnificativ Programa pentru adunarea
materialului literaturii populare, iar trei
ani mai tirziu — Tn 1890 — publicd 1n
»Tribuna” un nou articol Despre modul de
a aduna materialul literaturii  populare.
Pornind de la aceste idei avansate ale
scolii folcloristice romanesti, loan Pop-

eteganul da la iveala productii populare
de o desavirsitd acuratete si de un Tnalt
nivel artistic S& ne reamintim unele din-
tre povestile si basmele culese de el : Po-
vestea lui Pahon, Vizor, craiul serpilor.
Doctorul Toderas, Toarceti, fetelor, e-a
murit baba Cloanta s.a.

Prin activitatea sa neostoitd — care a
atras privirile contemporanilor, in frun-
te cu Hasdeu — loan Pop-Reteganul este
folcloristul reprezentativ al Transilvaniei
— comparabil cu Petre lIspirescu al mun-
tenilor — si  cele mai multe dintre pie-
sele folclorice culese de loan Pop-Retega-
nul se citesc si se povestesc si astdzi cu
aceeasi caldura ca si in timpul vietii sale,
stinsa Tn 1905

RIGORE G. TOCILESCU  (1850—

1909) este una dintre figurile proe-

minente ale culturii roméanesti din
a doua jumatate a secolului trecut
si primul deceniu al veacului nostru ; el
s-a impus atit ca istoric si arheolog, cit
si ca folclorist.

Grigore Tocilescu s-a nascut cu 125 de
ani n urma, mai exact la 26 octombrie
1850, In satul Fefeli, situat linga Mizil.
Era fiul ofiterului George Tocilescu, ori-
ginar din Bucuresti, si al Elenei Brezea-
nu. Dupa studii liceale la Ploiesti si Bucu-
resti. — Tn Capitald, la liceul Sf. Sava —
unde_a fost coleg cu Spiru Haret si cu un
alt viitor folclorist de prima marime : G.
Dem. Teodorescu, in anul 1874 Gr. Toci-
lescu Tsi ia licenta Tn Drept. isi continua
studiile Tn strainatate, la Praga — unde
obtine titlul de doctor Tn filosofie, sectia

istorie —, la Viena si Paris, studiind cu
asiune istoria si arheologia. Concomitent
intreprinde o serie de cercetari stiintifice
in Bulgaria, Rusia si Italia. Din anul 1881
este profesor la Universitatea din Bucu-
resti, iar Tn 1890 este ales membru al A-
cademiei Romane. Roadele activitatii sale
stiintifice sint date la lumina in paginile
unor, prestigioase reviste la care colabo-
reaza sau pe care le conduce, dintre care
citam ,,Columna lui Traian" si ,,Revista de
istorie, arheologie si filologie". De aseme-
nea, Gr. Tocilescu se remarcda si prin
{J_articipa_rea la diferite congrese interna-
tionale tinute la Paris, Londra, Roma, Or-
leans, Koln. Dresda etc. Dupa exemplul
lui Hasdeu — al carui elev a_fost — Gr.
Tocilescu s-a manifestat Tn diverse do-
menii. de la poezie la istorie, la arheolo-
gie si folcloristica. Aceasta multilaterala
activitate pornea, la Gr. Tocilescu, din-
tr-un adine sentiment patriotic. Desi pu-
tin cunoscut ca poet — domeniu in  care
el a voit sa se afirme — sa exemplificam
cu citeva versuri din 9oezia intitulata La
romani, publicatd in 1870 :

.La arme, dar, la arme ca-n timpul
o L harbatiei,
Cu armele Tn mind eroic sa luptam,
Romani sintem atuncia cind jugul tiraniei
Prin moarte ori prin viata cu toti-1
sfarimam

Una dintre laturile prodigioasei activi-
tati care l-a consacrat pe Gr. Tocilescu
este, desigur, activitatea de folclorist. El
pornea de la ideea ca folclorul este un do-
cument viu al vietii unui popor. Tn stu-
diul Poezia populara a romanilor (1870),
Gr. Tocilescu afirma : , Aceastd poezie
este un material scump istoriei. Ea ne
spune _vitejiile trecutului, minunata _ si
avuta imaginatiune a poporului, spiritul
sau satiric, inima sa buna si ospitaliera,
credintele si moravurile sale, intr-un cu-
vint geniul limbii si al neamului romanesc,
care va vietui Tn_seculii seculilor”.

Ideile cuprinse in acest studiu vor fi re-
luate si _amplificate Tn Precuvintarea la
cele doua masive volume — opera sa de
bazd — volume aparute Tn_anul 1900, in-

titulate Materialuri folcloristice. ~ Citdm
din Precuvintarea amintitd : , Credinte,
mituri si legende, moravuri, datine i

obiceiurl, cintece, jocuri, cimilituri si pro-
verbe ale poporului, ceea ce cugeta, ceea
ce simte, ceea ce stie, ceea ce voieste Si
crede poporul, cum traieste el si_cum isi
manifesteazd credintele' " si sentimentele
sale, Tn scurt traditiunea populard Tn ac-
ceptiunea cea mai larga a cuvintului, cu-
prinzind tot ce se transmite Tn popor_din
generatiune in  generatiune, constituie
ceea ce numim cu un singur cuvintj
«stiinta folclorelui sau folclore»".
Analizind evolutia folclorului  nostru,
oprindu-se la unii dintre reprezentantii de
seama ai folcloristicii romanesti— Anton
Pann. V. Alecsandri. Petre Ispirescu etc.
— Gr. Tocilescu aljunge la concluzia ca o
culegere de folclor Tsi are valabilitate
numai cu_conditia ca opera poporului_sa
fie culeasa si redatd cu maxima exactita-
te. De aci se desprinde concluzia ca une-
le culegeri trebuie privite cu prudenta.
Consecvent acestui principiu, Gr. Tociles-
cu, cu ajutorul colaboratorilor sdi — Cris-
tea N. Tapu (in special), N. Canianu, C.
Radulescu-Codin, Al. I.” Hodos, N. I. A-
postolescu etc., s-a straduit, si Tn mare ma-
sura a reusit, s adune in cele doua vo-
lume _ale Materialurilor folcloristice o t-
mensa cantitate de piese apartinind crea-
tiei .populare, mareind prin aceasta editie
stadiul folclorului nostru la acea data —

Materialurile folcloristice cuprind _ un
imens numar de doine. Cintecele batri-
nesti ocupa si ele Tn cadrul editiei lui Gr*
Tocilescu un mare spatiu. Nota critic,
sociald, este prezenta in fiecare dintre ele.

Cercetarea prestigioasei culegeri, sem-
nata de Gr. Tocilescu, duce fara putinta
de tagada la concluzia ca folclorul se
dezvoltd, se  Tmbogateste continuu, cule-

erea amintita _demonstrindu-i chiar lui

r. Tocilescu cd ideea sa referitoare la
disparitia creatiei populare este profund
gresitd. Dincolo de carentele inerente
oricarei culegeri, lipsuri cu atit mai seu.
zabile daca ne gindim la miile de pa-

gini ale Materialurilor  folcloristice =~ —
deficiente, cum ar fi: reproducerea
unor piese degradate, culese nu de

la subiecte autentice, neacoperirea unor
regiuni ale tarii, neepuizarea chestiona-
rului Tntocmit de Gr. Tocilescu, la care se
adauga munca individuald efectuata de
catre colaboratorii sai si nu Tn echipa, 0
lipsa de sistematizare etc. — dincolo de
aceste lacune, Materialurile folcloristice
constituie prima noastra culegere masiva
a _creatiei populare, care reflectd viata si
nazuintele poporului roman de-a lungul
veacurilor.

Muncii neobosite, desfasurata de Petre
Ispirescu, loan Pop-Reteganul si Gr. G.
Tocilescu, stradanie pornita dintr-un. a-
dinc sentiment patriotic, pe care astazi e
pretuim mai mult ca oricind, editindu-le
culegerile_de folclor Tn milioane de exem-
plare, Ti Inchinam rindurile de fata.

Virgiliu Ene



la

solemna

Academia Romana

9O |IN ziua de 6 octombrie, academicianul NAGY ISTVAN si-a rostit discursul de re-
ceptie Despre principalele momente ale carierei mele scriitoricesti, cuvenitul raspuns fiind
rostit de catre academicianul MIHAI BENIUC. Redam citeva fragmente din textele respec-

tive.

NAGY ISTVAN

U EXISTA scriitor caruia cititorii,

mai ales cei tineri, s& nu-i fi adre-

sat direct Tntrebarea : cum Tsi scrie
romanele..., de unde Tsi ia subiectele, da-
ca personajele lui exista si in realitate sau
nu sint decit nascociri ale fanteziei, daca
cele scrise despre ele s-au intimplat si in
realitate ? [...]

Tatal meu fiind muncitor socialist, la
idrept vorbind, chiar prin nastere ajunsesem
in miscarea muncitoreasca. In 1904, deci
in vremea cind m-am nascut, a izbucnit
la Cluj-Napoca greva generala a salaria-
tilor feroviari, si pina la izbucnirea pri-
mului razboi mondial, in fiecare an, mun-
citorii dintr-o ramura sau alta declarau
greva sau manifestau pe strazi pentru ob-

tinerea dreptului de vot universal. Eu Tn-
sumi am participat la aceste greve inso-
tindu-mi tatal. Apoi, copil fiind Tnca, in
timp ce munceam la fabrica de chibrituri.

MIHAI BENIUC

fnsusi scriitorul Nagy Istvdn n-ar fi
putut arata ca merita din plin cali-
tatea de membru al acestui Tnalt for cul-
tural si stiintific al tarii si cd-1 onoreaza

EVIDENT, nimeni mai convingator ca

m-am razvratit, Tmpreund cu muncitoarele
si cu orfanii de razboi de o virsta cu
mine, Tmpotriva razboiului. Nici prin vis
nu-mi trecea ca voi ajunge vreodata scri-
itor, cind am Tnceput sa am ,,documenta-
tia" pentru aceasta.

S-ar putea ca aptitudinile artistice ale
bunicului meu dupa mama, ori ale buni-
cului dupa tata..., ale mamei mele, care’a
fi placea sa povesteasca, sa fi conturat
atmosfera nuvelelor si romanelor mele
de mai tirziu [..] Vocatia de scriitor n
in sine nu poate sa fie Tnsa, singurd, un
scop de viatd, ci numai un mijloc pentru
atingerea unui ideal nobil. Petofi pentru
libertatea mondiala a popoarelor, Gorki
pentru triumful socialismului, Eminescu si
Sadoveanu pentru cauza poporului s-au
facut scriitori. Numai ca pina sa poata
ajunge aici, unii au trebuit sa parcurga
un drum lung de tot. Si-au sacrificat toata
viata [..] La mine creatiile literare au
precedat Tnsusirea cunostintelor aprofun-
date de teorie literara [..] M-am inspirat
din viata muncitorilor, dar se pune intre-
barea ce m-a determinat sa torn aceste
fapte in forma literard in care au devenit
cunoscute si nu altfel ? Si de ce am scris
tocmai despre acei muncitori care au pa-
sit pe drumul luptei de clasa revolutio-
nara ? [...]

In primii ani afi pornirii mele pe drumul
literaturii, Tnca Tn 1931, am fTnceput sa
cunosc materialismul dialectic si istoric si
din acesta am retinut Tn primul rind legile
dialecticii. Mi-a retinut atentia Tndeosebi
legea demonstrind ca in dezvoltarea fe-
nomenului social important este elemen-
tul nou, revolutionar [..]. Atunci am de-
venit constient de forta clasei muncitoare.
Pot sa marturisesc ca daca nu mi-ar fi
fost clarificata apartenenta socialda si
ideologica, puteam usor sa ma ratacesc.

Viata a adus in fata mea destine si
caractere umane intr-o Tnvdlmaseala ha-
otica [...]. De timpuriu mi-am dat seama
cit de important e pentru un scriitor ce
fel de idealuri au oamenii pe care i-a
ales spre a fi personajele operei sale. De
asemenea, este important ce scoate 1n
evidenta din atitudinile manifestate n
viata lor particulard si sociala si ce anu-

d-sale. Era cunoscut

prin  prezenta 1 L
Transilvania

ea scriitor maghiar din I
stind pe pozitii progresiste si demo-
cratice solide, ca fiu al clasei mun-
citoare si partas al ideilor comuniste,
incd Tnainte de al doilea razboi mondial.
De pe atunci, Nagy Istvan era un stator-
nic protagonist al bunelor relatii dintre
romani si celelalte nationalitati conlocui-
toare din tara noastra. [..] Dupa 23 Au-
gust 1944, cind puteam Tncepe lupta noas-
tra scriitoriceasca pe baze marxist-leni-
niste, problema nu se mai punea doar de
bune sentimente Tntre roméni, unguri,
germani si alte minoritati nationale, ci de
actiuni comune Tn slujba acelorasi idea-
luri, al caror steag 1l Tnadltase Partidul
Comunist Roman. Atunci am Tnceput sa
citesc cu satisfactie cartile sale Nepotii
oltenilor si Ospatul lui Rez Mihaly, care
m-au convins ca Nagy Istvan este un pro-
zator de prima linie. Urmarind apoi acti-
vitatea sa creatoare Tncepind de la pri-
mul sau roman. Nu exista oprire, m-am
convins ca n fata cititorilor sta un scrii-
tor autentic, de o exceptionalda vigoare,
cu o atitudine fermd, Tnradacinata si con-

me trece pe planul al doilea, ce aspecte
lasa in umbra. [..] Imaginatia exuberan-
ta, care Tsi trage seva dintr-o bogata ex-
perientd de viata, Tinsotita de ideologia
clasei muncitoare, — acestea si-au adus
contributia la realizarea mai multor ,,coti-
turi” dramatice si la crearea tensiunii din
nuvelele si romanele mele. [...]

In activitatea mea scriitoriceasca mi-a
fost de mare ajutor redactorul principal
ai revistei ,,Korunk”, Gaal Gabor, decedat
din pacate, prematur, in 1951, lasind liber
unul din fotoliile Academiei Romane.
El m-a luat sub ocrotirea sa Tnca din
1932. Revista ,,Korunk" a publicat con-
tinuu scrierile mele pina la dictatul de
la Viena, dupa care autoritatile horthyste
au interzis aparitia ei. Aceasta revistd
mi-a ntarit ideea, marturisitd de mine Tn-
sumi, in ce priveste necesitatea Tnradaci-
narii literaturii noastre n Tnsesi realitatile
patriei noastre, in realitatile din Romania.

Toate acestea le marturisesc, Tntrebin-
du-ma daca intr-adevar cuvintele mele
reusesc sa-1 exprime pe cel ce a devenit
membru titular al acestui cel mai inalt for
al stiintei si literaturii roméane. De altfel,
este si imposibil sd evoc in aceasta confe-
siune sumara totul, si ma intreb daca am
reusit s-o fac cu succes chiar in romanul
meu autobiografic de doua mii de pagini.

In ce priveste viitorul, imi dau seama ca
la saptezeci si unu de ani omul nu-si mai
poate permite sa-si faca planuri prea in-
draznete. [...] Bineinteles, as vrea sa apuc
si deplina formare a omului socialist, adi-
ca acea pericada pe care a schitat-o
Congresul al Xl-lea al P.C.R., si procesul
de desfasurare extraordinar de palpitant
al maturizarii tinerilor care intra in aceas-
td etapa a dezvoltdrii noastre. [...] Tinerii
nostri de azi vor ajunge la virsta maturi-
tatii lor depline la sfirsitul secolului nos-
tru si s-ar putea ca odata cu secolul nou
sa ajungem deja in comunism. Fericiti vor
fi cei care vor fi in situatia de a sur-
prinde st din punct de vedere literar acest
fenomen. Despre acest nou as mai vrea
sa scriu si eu cite ceva...

solidatd pe pozitiile clasei ~muncitoare,
alimentindu-si scrisul din ideologia mar-
xist-leninista si din lupta de clasa ce se

desfasura sub ochii sai si la care partici-
pa, asumindu-si riscul convingerilor sale.
De atunci si pind azi, de la primul sau
roman, la cel intitulat La cea mai Tnalta
tensiune, nimic nu l-a clatinat de pe po-
zitia sa, nici ca scriitor, nici ca activist
obstesc. Nagy Istvdn a ramas comunist
din talpi si pina in crestet. Tmbinindu-si
toata activitatea cu dragostea sa pentru
popor si tara.

Nagy Istvdn a muncit, a luptat, a stat
n Tnchisori pentru ideile clasei sale si
si-a ridicat, ca pe un stilp luminos, opera
cu un brat-sageata ce indica drumul catre
viitor. Cei saptezeci de ani pe care Nagy
Istvan i-a Tmplinit in 1974 nu i-a trait
Tn zadar. Viata sa este un exemplu de
atitudine rectilinie si de actiune consec-
ventd Tn serviciul revolutiei socialiste, iar
opera sa literard, masivda, omogena, o
mindrie a literaturii din Romania.

Prezentare de
Petre POPESCU-GOGAN

h Cronica limbii

Semantica
contrastiva

«INTENSIFICAREA relatiilor inter-
statale, perfectionarea mijloacelor de co-
municare (atit Tn ce priveste calatoriile,
cit si transmiterea textelor) duc la uni-
ficarea rapida a vocabularului pe scara
mondiald : tot ce apare acum _capata ace-
lasi nume peste tot, iar obiectele mai
vechi sint expuse uitarii, Tmpreuna cu nu-
mele lor, care era diferentiat pe limbi.

Aceasta Tnseamnd cd devine tot mai
usor sa ne intelegem cu oamenii din alte
tari, chiar fara ca unii sa Tnvete Tn mod
special limba celorlalti. Este evident totusi
ca lucrul nu merge fara unele complica-
tii : se Intimpla ca ntr-o limba strdina
un cuvint sa_aiba altd Tntrebuintare decit
Tntr-a noastra, fie pentru ca intelesul pri-
mitiv s-a modificat Tntr-una din cele doua
limbi, daca nu chiar Tntr-amiridouda, fie

entru ca e vorba de fapt de cuvinte di-
erite de la origine, care numai Tntimpla-
tor sint formate din aceleasi sunete.

Fenomenul a fost observat si a facut o-
biectul a numeroase lucrari Tn principalele
limbi de culturd. Si la noi au aparut a-
semenea publicatii. De curind, Editura Sti-
intificA a difuzat cartea lui Victor Vas-
cenco intitulatd Dificultati ale lexic'ului,
rus (elemente _de semantica contrastiva)f
care e adresata atit marelui public, cit si
traducatorilor (din rusa in roméana sau din
romana Tn rusa). Autorul si-a axat cer-
cetarea n primul rind pe diferentele de
Tnteles_ (de aici subtitlul semantica con-
trastiva) si ne-a dat la sfirsit un mic dic-
tionar de cuvinte care apar in ambele
limbi cu Tntelesuri usor, sau chiar total,
diferite.

La ce erori sint expusi cei incomplet
pregatiti, ni se arata cu o serie de exemple
concrete de felul urmator: Tntr-un text
multiplicat Tn limba rusa se vorbeste de
,Jidiomurile romanesti sub-dunarene®, fara
sa se tina seama ca in ruseste idioma nu
Tnseamna ,,subimpartire a graiului”, ci
.expresie idiomaticd” ; in altd parte se
spune ca boierii Tsi construiau vile somp-
tuoase si se lasa Tn traducerea rusa cu-
vintul vily, care Tnseamna ,furca".

Ceea ce mi se pare mai interesant de
semnalat, si cred ca priveste Tn mod spe-
cial pe traducatori, este capitolul Tn care
se subliniaza nepotrivirile de stil. Un cu-
vint apare atit Tn vocabularul rus, cit si
Tn cel roman si cu aceeasi valoare, ceea
ce Tn _aparenta constituie o simplificare a
muncii de transpunere. Dar Victor Vas-
cenco atrage atentia ca Tntr-una din limbi
cuvintul este folosit astazi Tn mod curent,
pe cind Tn cealalta este arhaic (de exem-
plu armie, Tnvechit la noi, actual Tn rusd),
sau este literar intr-o parte, rustic in-1
tr-alta (de exemplu scripcd, regional la
noi si folosit general Tn rusd). Este evi-
dent ca micile nepotriviri de felul acesta
pot scapa unui traducdtor neexperimen-
tat si e tot asa de evident ca aceasta con-
stituie un defect al traducerii. De aceea
mi se pare ca lucrarea discutatd aici este
foarte importanta Tn special pentru cei
care se Tndeletnicesc cu traducerile, dar,
de fapt, pentru toti cei preocupati de ex-
primarea corecta.

Tn Tncheiere mai notez un amanunt care
m-a miscat personal : cartea este Tnchi-
nata amintirii lui  Boris Unbegaun, de
curind decedat : a fost profesor de slavis-
tica la mai multe universitati apusene-(A
Tntre altele s-a interesat si de limba ro-
mana, publicind in revista noastra ,,Bulle-
tin Linguistique” note etimologice foarte

interesante.. L-am  cunoscut de aproape
fiindca am fost colegi de studii la Paris ;
l-am mai revazut de atunci de vreo doua
ori si relatiile Tntre noi au ramas mereu
cordiale. Sint bucuros sa constat ca nu-
mele lui nu dispare din publicatiile noas-
tre.

Al. Graur



Portretul criticulul la maturitate

N Engrame gasim pe linga ci-
|teya eseuri ample, precum
cele despre M. Blecher, St. Aug.

Doinas, Nina Cassian, Nichita Stanescu
etc., multe ,insemnari critice", la fel ca si
in volumul cu acest nume din 1970.
Ca sa fim mai aproape de etimologia
titlului recent, pastrindu-i si ambigui-
tatea, le-am putea numi pe acestea din
urma ,inscrieri" : urme lasate in con-
stiinta criticului de evenimentele lite-
“rare. |. Negoitescu a tinut la ,Arges",
Tntre 1970 s1 1972 un jurnal al reviste-
lor si a risipit ici-colo, pe parcursul a
citiva ani, numeroase comentarii laco-
nice despre autori, carti si probleme
literare ; a intrat in polemici ; a ras-
puns la anchete si a acordat interviuri.
Acestea sint Engramele propriu-zise:
instructive pentru prezenta criticului in
actualitatea literara imediata, indicind
totodata un larg orizont cultural, lec-
turi la zi din scriitori clasici si straini.
Sint placute, fara crispare, scrise pro-
babil la prima mina. Nu-i vorba de a
Tmpartasi parerea criticului Tn toate
cazurile, desigur, dar uneori aceasta pa-
rere reprezintd o atitudine semnifica-
tiva, mai ales cind I. Negoitescu re-
afirma dreptul sPiritqui critic_(ce intra
obligatoriu Tn plamada culturii) Tmpo-
triva ,ratacirilor" unor tineri scriitori
cunoscuti si talentati. Criticul fiind un
martor activ Tn viata literard, un creator
de opinie, prezenta lui continua e un lu-
Cru necesar.

Tn Probleme ale criticii actuale si in
Raspuns la o ancheta literara se schi-
teazd si un program mai general. Re-
tinem mai T1ntli ideea ca scopul cri-
ticii e totdeauna multiplu: ea fa-
ciliteazd contactul publicului cu ope-
rele, ierarhizeaza valorile, descope-
ra Tn operele vechi sensuri si pre-
ocupdri contemporane, stabileste si
mentine, Tn sfirsit, un contact, ca de
la critic la critic, cu Tnsisi creatorii. Tn
al doilea rind, 1. Negoitescu se dove-
deste atent la schimbarile survenite in
realitatea sociala care nu pot ramine
(si nu au ramas) fara ecou in literatura,
recomandind o innoire a metodologiei
critice : ,Poezia, proza si teatrul care
infloresc, mai vehement sau mai timid
~cum, pe meleagurile noastre, ne pre-
zinta, sporind, aspecte estetice deose-
bite fata de cele ale beletristicii de
dinainte de razboi. Asa si trebuie sa fie,
pentru ca lumea se afla intr-o continua
schimbare. De unde nevoia imperioasa
a unei metodologii diferentiate, pe ma-
sura datelor noi din cimpul literaturii,
Tn acest sens, critica noastra actuala
este cam otova, cam lenesda, multumin-
du-se a considera noile aspecte este-
tice cu mijloace de cercetare invechite",
n continuare se face o distinctie inte-
resantd intre critica traditionala si cea
moderna, accentuindu-se caracterul pro-
blematizant, teoretic, al ultimei : ,Se
scriu mult prea rar studii analitice, de
stricta aplicatie la problemele ce se dez-
volta natural din Insasi materia trata-
td.. Toate operele literare de oarecare
importanta foiesc de astfel de proble-
me virtuale din sfera general-estetica.
A le desprinde, a le izola, a le da un
caracter de generalitate sau chiar a le
pastra ca specificitate creatoare ntr-o
opera singulara luata ca atare, iata
datoria ce incumba neaparat criticii
moderne. Tn critica mai veche, virtuo-
zitatea suprema consta n stilul, in for-
mularile ei sugestive si revelatoare. Tn
critica noud, virtuozitatea tine de fi-
netea disociatiilor estetice in structura
operei, structura complicatd si miste-
rioasd, care conjuga esteticul cu o serie
intreaga de alte valori, de alte date
material-spirituale.. Ochiul criticului
modern trebuie sa fie asemenea ochiu-
lui compus al insectelor".

Am citat pe Jarg aceste pareri

nu numai fiindca 1. Negoitescu a

I. Negoitescu, Engrame, Ed. Albatros,
1975.

fost sl este destul de zgircit Tn
teoretizarile asupra criticii, dar si
fiindca mi _se pare a constata o evolu-
tie a Tnsesi criticii sale (de care, iata,
criticul este constient) din Scriitori mo-
derni la acelea de astazi. Nu ma refer
la valoarea Tn sine a studiilor. Tn Scrii-
tori moderni erau lucruri admi-
rabilee. Ma refer la — nu de
asta e vorba ? — metoda criticului, prin
care, ma grabesc sa adaug, inteleg, ca
si I. Negoitescu, atit o suma de proce-
dee practice In investigarea literaturii,
cit si o conceptie despre literaturd. Pro-
cedee ,inocente" nu exista. Ele reflectd,
se stie, un punct de vedere general, fie
ca sintem, fie ca nu sintem constienti de
el. Notiunea de estetic pe care am n-
cercat s-o0 reconstitui cind am recenzat
Scriitori moderni (deoarece nu aparea
formulata direct) se baza pe o distin-
gere a domeniului estetic de acelea mo-
ral si psihologic-existential. Si, in orice
caz, teoreticul era ca si absent, criticul
acordind atentie textului in ,sonurile”
lui intime, Tncredintindu-se acestora,
de fiecare data cind patrundea in labi-
rintul operei, ca unui fir al Ariadnei.

Cred ca nu gresesc vazind Tn Engrame
0 preocupare de teoretic mai vie, recu-
noscuta de autorul Tnsusi in doua rin-
duri, intre care si in pasajul pe care
l-am reprodus. Schimbarea se observa
Tncepind cu stilul criticii lui. Frumoa-
sele analize din Scriitori moderni tineau,
stilistic, de o critica de text care con-
sta n refacerea din interior a structu-
rilor expresive, de traducere a imagi-
nii poetice printr-o alta_imagine. ,.So-
nurile” poeziei lui Bacovia, de exempluy,
erau redate ntr-un limbaj critic Tmbi-
bat de limbajul poeziei insesi, ca un
burete de apa Tn care a fost scufundat:
~Ritmurile 'lui Bacovia se complica
obscurizindu-se prin eliptica avara a
imaginilor, muzica launtrica a ideilor
se contractd pina la_desfigurare, de
unde apoi incepe o alta muzicd, retorta

indescifrabila si_ sublima”. Ecoul in
critica mai tinara al acestui mod
de a analiza (poezia, In special),

care_nu e nici lovinescian, nici cali-
nescian, desi indatorat amindurora, a
fost considerabil, el ducind la Tnlatura-
rea unui mai vechi stil, inadecvat. Muzi-

ealizarea criticii, pind la punctul in care
absoarbe Tn sine poezia, parind totodata
a se lasa absorbitd de ea, este o ma-
nierda pe care a impus-o la noi, prin
talentul sau remarcabil, 1. Negoitescu.
Ceea ce ne izbeste n analizele recente
e Tnainte de toate un ton diferit : pa-
tosului verbal descriptiv, ardentei (schil-
leriene, ar zice criticul Tnsusi) i-a luat

Markovits
Rodion

Garnizoana
din Siberia

Editura Kriterion

= LA prima _aparitie, in 1927, la Cluj,
romanul-reportaj ~ semnat de Markovits
Rodion (nascut 'in 1888 la Ciherta ~micd,
decedat Tn 1948, la Timisoara) a facut e-
pocd : a fost tradus Th mai_multe limbi, a-
apdrut Tn foiletoane de ziar. E o expe-
rientd umana autenticd, traita Tn timpul
primului razboi mondial, Tn prizonierat.

Cartea lui Markovits Rodion se deschide
parca voit, banal, cu descrierea grijilor u-
nui om marunt, stapinit de teama cd nu
va gasi un serviciu bun Tn_aparatul admi-
nistrativ_chesaro-crdiesc, Tn agitatia_ ge-
nerald stirnitd de atentatul de la Sarajevo.
Eroul, daca se poate folosi acest termen, e
mobilizat (desi spera ca va fi reformat

locul o abordare mult mai pozitiva a
literaturii, mergind pind la didactic si
expozitiv ; recrearea lirica a universu-
lui poetic, tineresc entuziasta de sono-
ritatile lui melodioase, s-a prefacut in-
tr-o constatare rece-prozaica a valori-
lor lui, ce nu exclude inventarul si sta-
tistica lingvistica.

NFLUENTAT el insusi de tehnici

maiz noi, |. Negoitescu mi  se
pare astdazi incomparabil mai
putin _poetizant Tn  critica  decit
altadata. Sigur, priza la text, po-

trivirea pasului critic dupa acela al o-
perei, au ramas ; dar s-a produs o dis-
tantare care descarca analiza de ve-
chiul patos. Stilul, continuind a avea
0 mare capacitate de sesizare a fiintei
concrete a literaturii _si aproape ace-
easi bogatie expresiva (dovada abun-
denta adjectivelor, care se Tnlantuie si
se sudeaza Tn constructii foarte perso-
nale : ,pentru ca fericirea sa apara
astfel ca intr-adevar transcendent Tm-
plinitd pozitivitate a fiintei fimane

pletoric-serpuitoare, denotind frecven-
tarea criticii si filosofiei germane si nu
numai franceze, ca la majoritatea cri-
ticilor romani), Tncepe sa uneasca aceas-
ta preocupare de adecvare cu o alta, opu-
sa, efect al distantarii. Descrierea (care
este si acum_ principalul procedeu), la
fel de minutioasd, devine mai realista
si mai enumerativd, dezvoltind intui-
tia prin _exemple (citeodatd excesive)
in loc sa se propage muzical ca na-
inte. Dincolo insa de acest ton nou,
descoperim imediat si prezenta teore-
ticului, a ideii. Observatiile criticului
se misca, mai liber, In cercul exterior
al observatiilor istoricului literar. For-
mulele ,banale” ale acestuia, de situa-
re, apar tot mai frecvent (de exemplu
in monografia E. Lovinescu). lar ni-
velul strict estetic al analizel consuna,
la fel de frecvent, cu acela moral, is-
toric, psihologic. (,Fara a exclude es-
teticul, mentinindu-1 Tn subtext, astfel
de cercetari critice au devenit posibile
si necesare prin Tnsasi dezvoltarea ori-
zonturilor Tn micro si macrocosm ale
stiintelor contemporane”, remarca |.
Negoitescu). Desigur, nici inainte, cri-
tica lui nu se sprijinea exclusiv pe text
si nu tintea exclusiv sa-i sugereze ex-
presivitatea Tn sine: dar abia poziti-
varea limbajului, preocuparea de pre-
ciziunea terminologicd, aduc un spor
necesar de reflexivitate, de idei gene-
rale. As spune chiar ca tipul de formatie
al lui 1. Negoitescu se valorifica
abia acum din plin, introducind
in analiza si un unghi exterior si o
metoda mai ordonata de expunere.
Daca Scriitori moderni si Poezia lui E-

din cauza unei infirmitati) $1 trimis pe
front, in primele linii, unde cade prizo-
nier.

Asistam la 0 Tntreagd rostogolire de
destine (cartea e un ,torent de fier", ras-
turnat). In jur continua razboiul, se pra-
buseste imperiul austro-ungar. se clating,
apoi, se surpa si cel tarist, sub loviturile
revolutiei. Tn spatiul claustrat al lagarului,
ofiterii Tntretin un simulacru de  viat3,
hranindu-se cu iluziile eternitatii ordinii
habsburgice, si dau mai departe aere de
stapini ai situatiei, 1si manifestd un or-
goliu hipertrofie, sustinut de prejudecati
neclintite, de castd, au n continuare con-
vingerea cd munca fizica i-ar ,,descalifica”,
aceasta fiind rezervata grosului trupei,
soldatilor simpli. Viata lor cotidiana e su-
breda Tnsa, ca o scend fard podium sub
picioare, fara spectatori in fata, fara ori-
zont, fara scop, fara utilitate, fara rost. E
extraordinard descrierea zadarniciei efor-
tului de a se pastra ,,in formd", e fantas-
tica privelistea tuturor acelor simili-masini
de scris ori_piane cu clapele numai de-
senate pe hirtie. pe care prizonierii Tsi
exerseazd zilnic degetele, ca si a aparate-
lor TFF, pe care el transmit pseudo-stiri,
in neant. Singura activitate cu contingente
reale e si ea stranie : in lagar exista
scriitorl. Ce scriu ei ? ..Un" Shakespeare
din memorie, piese clasice maghiare, din
memorie, ca sa nu piarda contactul cu

T tom»* MIAtROS

minescu tin de un prim stadiu al cri-
ticii lui I. Negoitescu, prin Tnsemnari
critice si mai ales prin E. Lovinescu si
Engrame, criticul se afla, hotarit, n-
tr-un stadiu nou, unde o maturitate
calma si simpla tinde sa echilibreze
mijloacele tineresti, de fervoare lirica,
din operele anterioare.

Ca exemplu, m-as putea referi la mi-
cul studiu despre Arghezi unde baude-
lairianismul poetului e altfel decit Tha-
inte tratat (,in cazul poeziei arghezie-
ne se mai cere apoi o diferentiere ntre
etos si moral”), sau la acela despre
Blaga unde se distinge intre cosmici-
zarea erotica din Poemele luminii,
transfigurarea senzualitatii din alte cu-
legeri si umanizarea erosului din ulti-
mele poezii. Aici e clar cd nu ,recre-
area" poeticd intereseaza pe critic, ci
sondajul vertical, teoretic. Dar chiar
n studii foarte Tntinse (ca acelea des-
pre Nina Cassian, Nichita. Stanescu
etc.), descrierea are un aspect meto-
dic sl un nivel teoretic ce lipseau alt-
cindva. Mi se pare, chiar, amuzant sa-I
surprind pe I. Negoitescu ntr-atit de
ispitit de acest spirit pozitiv al criticii
ce se nutreste esential din structura-
lism, Tneit sa ajungd a crede ca statist
tica de vocabular e suficienta (Cuvin-
tele si forma). Sau sa-si renege cultul
de tinerete pentru Thomas Mann, re-
dueindu-i marile romane la formule
precum ,naturalism tecadent Tin Ca-
sa Buddenbrook ori ,baroc narcisiac"
n losif si fratii sdi. Sau, in fine, sa
vrea a distinge (obsesie terminologica !)
ntre platitudine, loc comun si neutral
in poezie, unde doar neutralul ar fi
rodnic: un vers al lui Alecsandri
(,Trec anii cu grabire pe calea scurtei
vieti") parindu-i-se ,pretentios si goi",
fiindca exprima un loc comun al gin-
dirii. Dar, In acest caz, ce facem cu
eminescianul ,,Ce e val ca valul tre-
ce", sau cu atitea versuri din mari po-
eti, bundoara cu acesta din Le Pont
Mirabeau al lui Apollinaire : ,L'amour
s'en va comme cette eau courante" ?
Eu sint, in aceasta privinta, de pare-
rea Emily-ei Dickinson : ,Poet e cel
ce scoate/ un straniu Tnteles / din sen-
suri la-ndemina / si un parfum ales |
din lucruri familiare"” (trad. Veroni-

ca Porumbacu). Si asa mai departe.
Engrame e cartea unuia din criticii
cei mai orginali de azi.

Nicolae Manolescu

literatura, cu teatrul. Ultima Tndeletnicire,
tentantd, pitoreascda, aduce aminte de
echipa revuistica din filmul ..lluzia cea
mare”, cu actorii costumati in roluri fe-
minine, si_toate qui-pro-quo-urile amin-
tirilor trezite de aceasta costumatie. Tn-
tre hotarele_S?a;iului redus, raporturile
sint mai vizibil intretesute, sforile urze-
lilor, mai groase, fiindca mai scurte, Si
ciocnirile, toate, mai vehemente.

Scenele ,tari" abunda si n_transee, si
n_viata de lagar, si_la invazia_ bandelor
lui Kolceak. Si' totusi, nici o clipa nu se
Tntrerupe Tn carte acel curent de autenticd
omenie, de Tncredere in ratiune si Tn ca-
pacitatea de Tnnoire a veacului, asupra
céreia se opreste si prefatatorul. Al
Simion. Un istoric afirma ca secolul al
XIX-lea a Tnceput mai devreme, Tnh 1794,
si a sfirsit mai tirziu decit indicatia calen-
daristica, Tn 1918. Dintr-un colt de scena;
din subsolul prizonieratului, e detectat
tocmai acest ,sfirsit de veac”, Tn timpul
caruia se rastoarnda o lume si se Tintoc-

meste alta.

O carte memorabild, care, Tn tdlmaécire
de calitate a lui Dan Culcer, Tmbogateste
colectia romanelor publicate de Editura
Kriterion.

Veronica Porumbacu



STE un rdu obicei al criticii noas-

tre, acela de a vorbi despre scrii-

torti_ Tnsemnati numai cu  prilejul
unei aparitii editoriale. Cu citeva excep-
tii stiute, critica de Tntimpinare, in ge-
nere atenta si receptiva, ramine fara ur-
mari. Accelerarea lipsita de adinei exi-
gente interioare a ritmului de publicare,
graba de a scoate o carte dupd alta Tna-
inte de a se fi sedimentat cum_ trebuie,
intr-un  spirit de reala organicitate, o
faza noua a creatiei, se explica. intre al-
tele, si prin curiozitatea si  nerabdarea
unor autori de a Tnregistra pulsul opiniei
critice. Acesta e Tntr-adevar lipsit de con-
tinuitate, asteptind, spre a se manifesta,
volumul nou, intr-o deplina ignorare a
celorlalte, ca si cum ele ar fi Incetat sa
mai existe. Tndatd dupa consumarea pri-
melor impresii si a comentariilor de cir-
cumstanta.

De consecintele acestei discontinuitati,
ee resimt mai cu seama scriitorii de vo-
catie, care, fara sa-si fi cistigat o foarte
larga notorietate, de natura sa-i propul-
seze oarecum de la sine spre primul plan
al atentiei, publica rar, sint_exigenti cu
ei insisi, asteaptd clipa privilegiata, res-
pecta curintul tiparit, ies In lume numai
cind au ceva de spus.

Dan Laurentiu este unul dintre aces-
tia. Poet veritabil, poet cu ,,chemare”, ob-
sedat de temele sale, si care sint numai
ale sale, cunoscindu-se Pe sine si in felul
unui critic, al unui spirit critic, nu numai
Tn felul unui ,autor”, si-a publicat ulti-
mul volum : Imnuri catre amurg (1970)
cu cinci ani Tn urma, ragaz suficient al-
tora pentru a-si ilustra, cu destule noi
titluri, o inutila productivitate.

Cu toata buna primire rezervata inca
de la debutul si el intirziat, Pozitia astri-
lor (1967), critica, asaltata de noutati, s-a
obisnuit, cu totul pe nedrept, sa-I cam ig-
nore in tot acest lung rastimp. .

Recenta carte, care contine si unele
piese mai vechi, confirmind unitatea de
motive launtric asimilate si unitatea de
stil a creatiei sale, continuitatea unei voci
Singulare, ofera ocazia de a vorbi din nou

Dan Laurentiu : Poeme _de dragoste. E-
ditura Cartea Romaneasca. 1975

Poeme

e dragoste”

despre poet. Tnainte de toate ocazia de a
verifica rezistenta unor titluri remarcate
la anterioarele aparitii si care dau si azi
sentimentul unei tainice Tmpliniri, al
unei ,,adincimi" enigmatice, certitudinea
unei prezente efectiv noi Tn poezie, certi-
tudinea unui sunet nou :

,latd cum alearga spre cerul guvernat
de roze / o ce cunostinte ce fratl / ce-ar
fi sd-mi Tntindd o mina de prieteni / prin
fereastra uda de sudoarea fruntii / ziua
bate din palme amare / in loja copilariei
I cind tata se Tntoarce de Anul nou / cu
apele infernale aproape Tnecat // si ste-
le-n somn de iarna tremura / pentru o
vorba fericita / sa-l scoatd cu un ban de
argint / dar zeul cintd-n umbra vanitos
/I oh ce cunostinte ce frati / alearga 1n
pajistea zorilor / nimeni nu poate fi mai
trist cu iubita / decit cel ce_uita icoana
mamei o clipa // dar acum ma trezesc in-
tr-o lume / construita de atitea fiinte no-
bile / care-mi ntind o mind de prieten
1 prin fereastra uda de lacrima lucruri-
lor" (Sunt_ lacrimae rerum). Poezia este
un har, o investitura pentru Dan Lauren-
tiu si poetul un purtator de mesaje, un
emitator de sentinte, unul dintre cei care
mai stiu ,,clte ceva”, cei care mai cunosc
rostul adine al lucrurilor. Versurile sale
celebreaza conditia poetului cu neascunsa
emfaza, cu sincer gust pentru Tnscenarile
fastuoase. Curios este ca pe limba sa_cu-
vintele mari suna firesc, ceremonialul
prezentarii nu pare deplasat, ritualul, fru-
mos dublat de clipiri ironice, care-i su-
bliniaza vechimea si aerul usor rigid, nu
displace,  dimpotriva : oL

»De sarbatori poetul se sarbatoreste /
amintindu-si_de vechea lege / a cuvintu-
lui care/ vai Arai a fost la_Tnceput // o
cit a trebuit sa astepte / pind cind dru-
mul o drumul / a stralucit ca un pom
rosu > Tn pieptul sau plin de iubire 1l
astfel mi-a soptit in acea seara / cu o voce
dulce ca o enigma / ea cea ascunsa in
pamintul adormit / sub zapezile imaculate
ale promisiunii Il fericit este sufletul meu
/ scufundat in tdcere si asteptare / stau
singur si ascult amurgul / cucerindu-ma
ca De o cetate parasita” (Sarbatoare).

Asa stind lucrurile, nici emfaza subli-
niata si nici tacerea umila, nici raceala de
gheatd, afectata, si nici brusca Tnduiosare

nu sint si nu par a fi atitudini riscate, ti-
nuta corectd, de gald, ca si dezinvoltura,
il ,,prind" si tot ce face 1i sade bine. Tn-
duplecérile  sentimentale si tandretea ju-
causa (sau si mai mult decit atit) apar
tot asa de firesti ca si gesticulatia’ sacer-
dotala, impenetrabila, si pot compune lao-
lalta, cum se vede, o singurda poezie, fara
sfiala de a Tncheia altfel, radical altfel
decit a Tnceput:

»Zori adorati de mine-n intermundii /
pamint pierdut de pasare in roz ghetar
/ cum voi putea fi sigur asteptind la porti
/ ca nu port vina celui fara suflet // legea
morala-si scoate alba manusa / gratii de
umbra cad pe genele amurgului / cu vul-
pea-n sin surid aproape nonsalant / si
stele-mi Tnconjoara fruntea neagra //... /
fetita-n nourii de vata / Tsi culca umerii
cutremurati de lacrimi / si mama spune
doar ca-i rana / iubirii care ma va de-
pasi Il dormi pentru mine dormi fetita
scumpa_/ aprinzi chibrituri jama fugi de
spaima 7 fetita-n alb comme ils sont doux |
| et tes bonbons et tes joujoux" (Psychee).

Din poezia de tresariri si murmure ora-
culare, de frinturi si fragmente de vorbire
dispuse astfel Tneit sa se piardaurma dis-
cursului de care apartin si sa faca impo-
sibila reconstituirea unor ansambluri eloc-
vente, do»oc pe gustul autorului, (mindru
ca are drept ,,amanta" : intuitia), linia
coerentd a unei idei nu Tntirzie totusi sa
iasd la suprafata, oricite dificultati i se
astern cu vointa Tn cale, din oroare jus-
tificatd fata de retorica si silogism. Si
patetica e_atunci chiar zbaterea spre su-
prafata a ideii, tensiunea reprimata si im-
pulsul de a se marturisi al celui ce stie
ca nu se cuvine, nu trebuie si nuee bine
sd se marturiseasca ; patetica e cristaliza-
rea Tnceata, Tntreruptd, intoarsa din dru-
mul ei firesc, dar izbutind pind la urma
sa comunice, sa se transmita sufletului, Tn
pofida intentiei care o contrariaza, o har-
tuieste neincetat. Tn forme sincopate, chi-
nuite parca de neplacerea ,,spunerii*, ceva
din aventura lumeasca, din experienta du-
reroasd, dar atit de profund umana, a pu-
ritatii descinse in mediul terestru pentru

cd nu poate infringe nostalgia omenescu-
lui avid de iubire, de viatd adevarata si
de un destin asemeni cu al tuturor stra-

O Dbiografie
sentimentala

ENTRU a umple ,prapastia” unei
Pnein;ele eri (In ce constd de fapt ea
neputindu-ne prea bine lamuri), o
mama se explica fiicei povestindu-si via-
ta. la nastere, in felul acesta, literar vor-
bind, comod, o lungid spovedanie-biogra-
ie alcatuita din nenumarate secvente in-
re care se intercaleaza portretele unor
oameni care au si mai ales care nu au
legdtura cu istorisirea, __note de lectura,
cronici de film, meditatii lirice si chiar
versuri. Copildria, liceul, cu scena vie a
lectiilor predate in fata unei ntregi cla-
se de fete zanganind din andrele, Tmple-
tind fulare, manusi si ciorapi de lina pen-
tru cei de pe front, refugiul, contactul cu
razboiul prin victimele acestuia — rani-
tli. prima perioada postbelica, Tnhcordin-
u-se Tn dezbateri pasionate si relaxin-
du-se Tn ,ceaiurile dansante" ale epocii,
apoi studentia, alternatd cu munca pe
santierele reconstructiei, cea dintii Tncer-
care literara izbindu-se de opacitatea
unui redactor-sef dogmatic, iubirea si ca-
sdtoria (care, aici, nu coincid), nasterea
copilului, despartirea de sot si tentativa
— esuata — de a reface cuplul initial, al
marii iubiri constituie _principalele mo-
mente ale unei_biografii, Tn sine nu lip-
sitd de interes. Proza Marianei Ceausu este
Insd coplesitor sentimentala.  liricizata
si metaforica, duios dantelatd in expresie,
de un dramatism declarativ : ,,Seara cau-
ta Tnfriguratd caietul. Simte nevoia s& se
(intuiasca la zid, sa se rastigneasca, sa-si

infigd Tn miini piroane Tnrosite”. O pa-
gind conventionala si schematica despre
santier si despre virtutile lui tonice, de
telul celei din care desprindem urmato-

ri Mariana Ceausu, Joc de oglinzi, Ed.
Cartea Romaneasca, 19TS.

rul pasaj, nu ar fi displacut, credem, re-
dactorului sef obtuz care respinsese
Tncercarile _ eroinei (superioare, ne
place sa banuim, celor ale autoarei) :
»lzbeste cu tirnacopul Tn stinca, ridica
pietre, Tncarca roabe. Se ridica, se aplea-
ca, se ridica, se apleaca. Simte in_ nari
praful de calcar, mirosul padurii. Ti pi-
curd Tn ochi sudoarea usturatoare. Bluza
i se umezeste si i se usuca de nenuma-
rate ori pe zi pind Ti vine schimbul. Oa-
menii din jur o Tnvata sa tina piept, sa
nu se dea_batuta, Sint multime; Dobre.
Stan, Eremia, Jenica, Minodora, Pandele,
Trifoi, ,,Mezinul", Victoria. Tot mai apro-
piati, tot meii prieteni. O prietenie noud,
necunoscutd Mai dintr-o  bucatd. Mal
fara vorbe. Mai fara complicatii.” Portre-
tistica, o slabiciune pare-se a scriitoarei,
care si-o cultiva cu rivna, e lipsita de re-
lief, previzibila. Tnfatisindu-1, de pilda,
satiric, evident pe scriitorul care. in-
stalat in cea mai elegantd camera a unei
superbe case de creatie, intentioneaza sa
scrie un roman despre uzind, autoarea
nu evita nici un cliseu, de la sterilitatea
cu grija mascata de un intreg_ritual al
muncii pind la traditionala ,,pipa", sem-
nul exterior si cel mai sigur al veleitatii.
Clipa in care rodul femeii da primul
semn de viatd, ,,miscd", clipa bunei ves-
tiri este astfel redata: ,isi simte 1n
preajma strabunele si strabunii plini de
asteptare si grija. Ascultd semnele Tngreu-
naril_si primeste aproape cu bucurie smu-
citurile tot mai_puternice, de ied jucaus,
ale pruncului sau". Tn scena nasterii, a-
naliza senzatiilor durerii trece toata in
metafore :

,»Stiuse, citise, fusese
venirea lui pe lume 1..J

Dar cum sa-si fi putut Inchipui, cum sa

banuiasca ?

pregatita pentru

Tavane albe, rotitoare se |Pre‘lvélesc pes-
te ea Tn miscari legdnate. Fiintele au Tn-
fatisari de 1ele rosii, care se apropie cu
cutite ascutite si lovesc fara indurare.
Este trasa pe roti cu piroane fierbinti.

— Nu ma atingeti ! Nu ma atingeti |

Dar nimeni nu ficuse nici o miscare.
Halatele albe asteaptda. Ochii si milinile
rosii asteaptda. Nu au nimic altceva de
facut.
~O birna cit un copac s-a rostigolit peste
tine si apasa, striveste. Carnea este strin-
sda in_menghinea ei cu crestaturi de otel
care ard...”.

Tmplinirea evenimentului
adevaratd dezlantuire a stilului,
pina la saturatie, pretios-solemn :

,»Nu Tncetase Tnca racnetul care Ti des-
clestase fara voie félcile, cind a auzit
scincetul acela micut de fierastrau, scri-
jelind scoarta subtire de plop.

Tacere. Ascultati | Oameni buni, oameni
albi, oameni frumosi, ascultati !...

Chiuie flacdii in padure, se aduna ves-
titorii in cringurile inflorite... Bunica si-a
pus marama de sarbatoare si-si asteapta
nepotul cu brate intins”™ si stergar alb.
Sint aici strabunii cu tipsiile lor de da-
ruri.

Navalesc ape din piscuri argintii.
Clopotele a sarbatoare”. L

Cum timpul nu sta pe loc intrebarile
care urmeaza erau inevitabile :

,,Oare cind au trecut anii cu abecedare,
cu aritmetici, cu «lecturi particulare», cu
simbete, duminici si luni ? Cind s-au stre-
curat sutele de zile si nopti intre pagi-
nile acestea de_caiet, la care continua sa
roboteasca searda de seara fara oprire ?

Nu mai tinuse socoteala onomasticilor
si abia astazi vazu dintr-o datd, cu uimire,
cit de neincapitor devenise tortul cu lu-
mindrele, pe care i-l1 pregatea de fiecare
datad cind era ziua ei.

provoacd o
liricizat

Suna
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bate in poezia lui Dan .Cu o
intensitate ce intrece rezerva scepticd, n
genere, fata de confesiuni :

»Spune-mi draga mea / nu-1 asteapta o
nenorocire / mal puternicd decit spinul
acela / care se vede 1n talpa ta radioasa
// o spune-mi draga mea tu / care stii ca
am iubit mai / presus de orice pacea Si
ntelepciunea / unui tei luminind pe fun-
dul marii Il nu crezi ca acelui Tnger /
ratacind pe aici i se va / intimpla o ne-
norocire / la care nici nu se asteapta //
nu crezi ca va iubi / nu crezi ca va muri"
(Din splendoare).

Existd o anumitd ostentatie (adesea
semn al personalitdti) Tn poezia lui Dan
Laurentiu, o anumita poza ,initiatica",
excese verbale si excese de ,tacere”, ne-
vinovate cochetarii, dar existd mai ales o
misterioasa gravitate, o simplitate esen-
tiala, dincolo de toate complicatiile cu
Frijé ntretinute, o sfisiere adevarata si o
Iniste adevarata, si este deajuns ca ele
sa decida luarea Tn stapinire a ,tonului"
unui poem si sa-si mentind evidenta pina
la ultimul vers :

,»Tu credeai ca trebuie / sa dorm tu sa

veghezi / la capatiiul meu / asemeni unui
Tnger pe un mormint // si deodata o si
deodata | numai tunete si fulgere / dea-
supra lumii si deodata Tn ceruri / pumnul
solar al Iul Jupiter tonans Il singur Tntre
razele albe / ale luminii mele am ramas
/ cu ochii tristi Tmi citesc opera / cu ochii
tristi priveste leul pustiul” (Zodia leului).

Lucian Raicu

onélrwsj'oJ

Dumnezeule mare, cind crescuse astfM
copila aceasta, care pina nu de mult um-
plea curtea cu strigatele ei autoritare 7".

Crescind, copila a devenit pictorita :
,,CInd lucreaza, seamana cu un canar cin-
taret. Trilurile ei sint chiote de bucurie
si de revolta. Un dialog cu_pensula, gura-
liva si ea, 0 vesnica ceartd si Tmpéacare-.
Ceva 0 nelinisteste Tnsa pe mama: nu
atit faptul ca fata ei ,,seamana cu un ca-
nar cintaret" sau ca pensula se dovedeste
»guraliva”, cit mai ales culorile mohor:te
pe care tinara artistd le asterne pe pia-
za, ,culori care nu pot sa rida sa se in-
senineze". ,,0 adinca remuscare o cuprin-
de. «Vina o port eu»“, recunoaste eroina,
adresindu-se n_gind_copilei. ,Nu ti-a—
vegheat cu zilnica grija, cu seninatate de
mama linistitd, bucuria care ar fi stralu-
cit acum Tn culorile tale. Nu m-am apie-
cat cu destuld caldura peste ghidusiile al-
bastre, peste risetele roz, peste visele ar-
?_lntu...v N-am stiut, sau n-am putut sa
iu gradinarul culorilor tale !“ Cind tex-
tul e prea elocvent, comentariul se poate
reduce la putine cuvinte. E. de altfel, sin-
gura concesie pe care criticul si-o poa-
te permite fata de cartile care nu :i-«e
placut.

Valeriu Cristec



Critica de notatie

PIRIT cultivat, manifestat si in
poezie, editor cu intinsa experi-
enta, Liviu Calin asterne degajat
fluente Tnsemnari despre clasici¥. Sa
nu suspectam acest exercitiu de ambi-

tii critice renovatoare, caci nu le afi-
seaza. El merge Tn genere pe trasee

cunoscute adaugind nuante, sporind in-
terpretarea clasicilor prin faptul ca se
opreste la aspecte care pe altii i-au pre-
ocupat mai putin. Citeodata nu trece de
poncifele criticii de acum un/deceniu si
jumatate, Tn texte ce par sa apartina,
ca moment de redactare, chiar acelei
epoci (Eminescu si folclorul, Cosbuc,
Autorul Noptii furtunoase poet ?).
Cele mai bune articole si studii ale
lui Liviu Calin desigur ca ies din acest
cadru, Tnscriindu-se in formula unei cri-
tici de reconstituire care actioneaza
prin acumularea de notatii Tn jurul unei
teme. Expresia citeodata pretioasa (L.
Calin scrie : ,alungindu-1 din spaima
agrandisata de o criza".., sau: ,..ne
referim la cele grifonate de preadoles-
centul Hasdeu", sau, in alta parte, des-
pre Sadoveanu : ,dupa marturiile sale,
primele grifonarl dateaza din..") slu-
jeste un comentariu totusi la obiect, ne-
digresiv, rareori Tncumetat sa planeze
eseistic la oarecare distanta de materia

*) Liviu Cdlin, Recitind clasicii, Ed. Ju-

nimea, lasi, 1975

strictd a operelor discutate. Desfasura”
rile sint sprijinite copios pe citate din
autorii comentati sau din criticii care
s-au pronuntat cu privire la acestia,
mod de a proceda care probeaza si el
tendinta spre obiectivare a exegetului.

Volumul aduna laolalta texte de fac-
turi diferite ; unele sint numai succin-
te Tnsemnari, note rezumative, fise cum
le spune autorul nsusi (despre Adrian
Maniu, V. Voiculescu etc.), In timp ce
altele au dimensiunile unor studii,
elaborari proiectate sa atinga aproape

toate laturile manifestarii scriitorilor
respectivi (despre Caragiale, Sadovea-
nu, Camil Petrescu). Si aici tehnica e
tot a notatiei, a reflectiilor fara siste-
ma Tn marginea operelor, dar prin can-
titate observatiile dobindesc relief, con-
figureaza un cadru de interpretare cri-
tica. Notele despre caracterizarea prin
monolog a eroilor in teatrul lui Cara-
giale, observatiile despre nuvelele psi-
hologice si taranesti (O faclie de Pasti,
Pacat, Tn vreme de razboi), precizarile
n legatura cu Tmprejurarile in care a
fost scrisa Kir lanulea, capodopera ca-
ragialiana din faza tirzie, apoi studiul
despre Camil Petrescu (mai ales ana-
liza poeziei si a romanelor), paginile
dedicate lui Sebastian sau M. Ralea,
toate acestea formeazd zona de interes
deosebit a cartii lui Liviu Calin, pu-
nind Tn lumina vocatia reconstitutiva a
criticii pe care o profeseaza. Ar fi de

Oda
scripturilor romane

= O ISTORIE in versuri a literaturii
romane, la nivel de virfuri. propune Va-
sile Diaconescu Tn Scripturile roméane (Ed.
Albatros). Formula preferata_ Tn aceasta
originala intreprindere literara este aceea

a portretului liric, sintetizind trasaturi de-
finitorii ale operelor, uneori si ale perso-
nalitatii autorilor, Tntr-o viziune ce vades-
te bun gust si spirit... critic. Fiind vorba
de capodopere si de mari scriitori, de la
Mesterul Manole la G. Caélinescu si Al.
Philippide, punctul de vedere al autorului
coincide tacit cu cel consacrat de istoriile
precedente, noutatea tinind de conditia
lirica a discursului sintetic Si. Tntr-o ma-
surd. de integrarea imaginilor disparate n
complexul autoritar, olimpian, al spiritu-
lui autohton. ntilnim, Tn consecinta, me-
tafore critice deduse din perceptia lirica
a operei si. deopotriva, rezumate de sem-
nificatii trase din confruntarea destinelor
scriitoricesti cu destinul literaturii.
Adesea intuitia lui Vasile Diaconescu
este exceptionala iar metafora ce o expri-
ma pe cit de frumoasa pe atit de exacta.
lata portretul lui Al. Odobescu (omul si
opera), cu finete conturat si sugerind cit
0 Tntreaga biblioteca critica : ..Era un bar-
bat / Praxitelic // Geniul formei apoli-
nice / 11 ispitea / In bora zinelor-arte //
Muzica lui curgea / In perioade unduioa-
se / Pe care le mingiia / Ca parul des-
pletit al iubitei..."; poezia lui Cosbuc <
Jjnormint de lumina™ : lui Eminescu. va-
zut ca ,,dor si nepasare asiata / Hieratic
si demonic totodata”, i se ridica o oda-

definitie de pura revarsare afectiva (.Ai
intuit / Toate undele. / Toate ritmurile /
Ai Inteles / Esenta eufonica / A lumii...//
Suflu esti / Euritmic : / in  sunete, / in
dans, / in cuvinL. / Cum ai trecut Tn
muzicd / Limba noastra! / De la tine
ncepind /7 Muntii. / Apele. / Padurile /
Cinta romaneste..."), urmata imediat de o
situare menita sa ofere apologiei un ar-
gument ontologic (,,Nelinistea sau umbra /
genunilor pe toate / Eternitate : steaua? /
Melancolia: insul. / Si moartea. Tnger ne-
gru... / Adincul luml-i plinsul 1) ; Humu-
Testii lui Creanga sint ..Adamic sat / al
duhului roman!" ; Rebreanu e ,,un Pieter
Brueghel / Poet / Al multimilor. /7 Al
pornirilor oarbe. / Dezlantuite / Tn ciu-
leandra..." : misoginismul lui Camil e pus
Tntr-o ecuatie paradoxald, de un lirism
ciudat (,Ai urit femeia. / Pentru ca ai
iubit-o / Paroxistic / Tn cerul tau / Cita
poezie / Ai pus intr-o himera Tnalta / Si
cita durere ) ; Sadoveanu ,,a Tnsemnat /
in slove de cintec / Summa Valahicae"
iar limba lui, definitd prin douasprezece
comparatii : despre Arghezi ni se da o in-
formatie metaforica pe care orice critic ar
putea s-0 invidieze : ,,In adincul meu /
Obscur si limpede. / Dumnezeu / incear-
cd. / Se trudeste / Si nu poate / Si se
nasca—"": sub semnul meditatiei melan-
colice si ironice. Al. Philippide = ,.cerce-
tat" in raport de egalitate cu Tnsasi con-
ditia interioara a trairii poetice (..Caut in
ochii pietrelor un sena / — E-un demon

semnalat, totusi, sl opinii discutabile
sau unele inadvertente. Nu stiu, de pil-
da, cit e de potrivit a vorbi despre ,pi-
carescul” Amintirilor din copilarie ale
lui Creanga (,,0 capodopera picaresca”).
Notiunea  presupune nu doar aventu-
rosul, dar si variatia necontenitd a ca-
drului, eroi ce peregrineaza prin mereu
schimbate peisaje si_medii umane. Ceea
ce nu avem in Amintiri, unde_aventu-
rosul, atita cit este, se consuma aproa-
pe numai in lumea taraneasca si de tirg
a Moldovei de sus. Si altceva, de mal
mica importanta: nu de frica ,revolu-
tiei" se baricadeaza Conu Leonida in
noaptea cu pricina, ci de a ,reactiunii®,
caci e garibaldian, partizan al republi-
cii, asa_cum afirma (,Si pe mine ma
stiu toti reactionarii ca sunt republican,
ca simt pentru natiune") ; cit despre
Catavencu, acesta nu e, cum scrie
L. Calin, fruntas al ,opozitiei", ci al
unei grupari dizidente tot a partidului
din care faceau parte Trahanache, Ti-
patescu si ceilalti. y

Trecind peste acestea, drept este sa
subliniem cd majoritatea observatiilor
criticului exprima o percepere adecva-
td a operelor comentate si 0 cunoastere
ce Tsi extinde raza catre contextul ge-
nerator. Sustinerile criticului se Inteme-
iaza pe realitati sigure si chiar pe evi-
dente, de unde si relativa lipsa de sur-
priza a scrisului sau pe care il accep-
tam ca pe o expresie de necontrazis a
bunului simt. Cind si cind, spre com-
pensare, criticul explodeaza in formu-
lari cdrora le doreste o anume preg-

al materiei, imens ?! — / La Mumele-
Stihii cer addpost / Dar nu e drum si
dorul n-are rost.. / Poveste, pentru vraia.
la copii / Ramine Cerul — sacre fante-
zii ! — / Tncerc sa fug de mine si de ieri/
Dar steaua mea nu duce Nicaieri. /Ti voi
ciopli Nimicului statui / Voi ridica un
templu Nimanui.") : Blaga. asa cum I-a
vazut pictorita Magdalena Radulescu. este
,»un zeu valah / Sau poate chiar Zamolxe/
Al carui duh ceresc / intreg si-adinc /
Se mistuie-n / Privirea nelumeasca” dar
Blaga este, mai ales, cel care se apropie
»cu sfiala de cuvint / Ca de-o biserica a
tainei" ; sub masca de oriental a lui lon
Barbu se poate citi furtuna unor geometrii
excluse (,,Privesti cumva ironic si arta-
gos. de sus / Prin Irisul ce-ascunde 0
vraja-orientald. / Mustata nietzscheana a
napadit pe oald. / Ca o virtute mindra din
freamatul apus // Nu poti fi sur si rece
tu. patimas de sens, / De geometria aspra
a purelor cristale : / Sta peste val icoana
de albe ideale. /7 Cit omul unduieste in-
tr-un focar intens") etc.

Sint in cartea lui Vasile Diaconescu si
destule prozaisme. interpretari facile sau
simple locuri comune : nu obiectam : acest
om de bun gust si fina intelectualitate
face poezie dintr-o extraordinara dragoste
pentru poezie, pentru, cum le  spune,
scripturile romane. Tn spatele gestului sau
ne place sa vedem un anonim fulgerat
de dorul poeziei, cu atit mai mare cu cit
e mal mult Tmplinit,

Laurentiu Ulici

nantd sintetica, si uneori o si obtine
(,Grandilocventa lui Minuiescu e natu-
rald ca si coloritul paunilor” sau: ,,Di-

mitrie Anghel a fost un mizantrop so-
ciabil" etc.), Mentionabil este si expre-
sivul portret consacrat tot lui D. An-
ghel : ,Nevrozele verlainiene, orgoliul
lui Moreas, mindria solitudinii la ne-
gurosul Ibsen l-au atras pe Dimitrie
Anghel, nicidecum pe iubitorul liedului
heinean (St. O. losif, n.n.). Pentru lu-
mea cafenelelor, a intrunirilor publice,
Dimitrie Anghel si-a cizelat o poza, a-
jutat si de fizionomia sa uscata, cu tra-
saturi ascutite. Singura privirea, ochii
mari si usori exoftalmici tradau melan-
colia, starile sufletesti labile".

n astfel de creionari si de asemenea
n elucidarea convingatoare a cite unui
fapt de istorie literara, in actiunile de
reconstituire a Tmprejurarilor istorice si
sociale ce au generat un moment de
arta sau evolutia unui scriitor, Liviu
Calin realizeaza paginile sale cele mai
vii. Scrisul sau critic rasfringe lectura
activa a clasicilor.

G. Dimisianu

, 16 X 1863 — s-a
C. Pogovml (Bm. 1917). |

a 16/26 x 1885 — s-a nascut M. Sor-
bul gm. 1966&. _

a 16 X 1888 — s-a nascut Eugene
O "Neill (m. 1953). . .

a 16 X 1962 — a murit Al. Claudian
(n. 1898). .

» 17 °X 1884 — s-a nascut Const.
Saban-Fagetel (m. 1948),

,. 17 X71897 — s-a nascut Stefana
Velisar-Teodoreanu. i
~a 17 X 1904 — a murit stefan Pe-
tica En. 1877).

a 17 X

nascut  Aurel

1905 — s-a nascut  Teofil
Bugnarlu. .
a 17 X 1905 — s-a nascut Alexandra
Dima,

a" 17 X 1913 — s-a nascut Arthur
Miller,

a 18 X 1875 — s-a nascut George
Ranetti (G. Ranete, m. 1928).

a 18 1898 s-a nascut George
Talaz g?heorghe Antonescu, m. 197

= 18 X 1907

= 's-a nascut Arthur Ma-
Arsene.

a 18 X 1907 — s-a nascut Mihail Se-
bastian (m. 1945).

a 18 X 1936 — s-a nascut lon Arama

a 18 X 1955 — a murit Josa Ortega
y Gasset (n. 1883).

a 19 X 1745 — a murit Jonathan
Swift (n. 1667).

a 19 X 1897 — s-a nascut Jaques
Byck (m. 1964).

« 19 X 1912 — s-a nascut
Popa (m. 1973).

a 19 X 1929 — a murit Al. Davila
(n. 1862).

a 19 X 1935 — a murit Gib Mihaes-
cu (n. 1894).

a 19 X 1961 — a murit Mihail Sa-
doveanu (n. 1880).

a 20 X 1828 — s-a nascut George
Raronzi (m. 1896).

a 20 X 1872 — s-a nascut Cincinat
Pavelescu (m. 1934).

a 20 X 18%5 — s-a nascut Alexan-
dru Rosetti.

a 20 X 1928 — s-a nascut Pompiliu
Mareea.

e 21 X 1790 — s-a nascut Lamartine
(m. 1869).

a 21 x 1833 — s-a nascut Alfred
Nobel (m. 1896).

a 21 X 1902 — l-a nascut Emil Vkr-
tosu.

George

a 21 X 1911 — s-a _nascut George
Demetra Pan (Dimitrie Gheorghiu, m.
1972).

a 21 x 1923 — s-a nascut Milhai
Gaflta.



18 X 1875 — 2 V 1928

Din lirica antidinastica

Aniversarea lui

Cerut-ai Camerei sa-ti

VVoda

dea trei milioane

Pentru comedia ce faci la Filaret;
Ti le va da. ti-o sa-ti mai dea Tnca, cucoane.

Taranii nostri-s prosti,

dar au bani berechet.

E drept, taranii, dupa munca lor de eline.
Cu vitele de-a valma stau intr-un bordei,

Dar vor fi fericiti

cind vor admira miine

Ce-o0 sa cladeasca arhitectul Berendey.

Taranii n-cru porumb sa-ti faca mamaliga,
Stomacul lor ca Teatrul National e gol,

Dar ce mai Tnseamna in plus Tnc-o veriga
La lantul ce-i leaga de-al patriei lor sol ?

,Furnica”,

(referire

la Filaret.

O pagina din ,,Furnica”,
satirizind monarhia

La ,,Furnica"

Aparuta la 19 septembrie 1904, ,,Fur-
nica” a fost atronatd de George
Ranetti pina la 28 decembrie 1918, cind
s-a retras de la conducere, raminind
numai colaborator. George Ranetti a
publicat in coloanele revistei poezii
satirice, epigrame, proza, semnate cu
numele sdu propriu si cu numeroase
pseudonime : Tarascon, Printul Ghica,
Cyrano, Contele de Tekirghiol si, cu
precadere, Kiriac Napadarjan...

nr. 64. anul 11 (1905)
la organizarea expozitiel de
1906).
Epigrame

UNUI MOS$ TEACA

Viata ta a fost un haos

De comande idioate.

Ce-ti ramine-acum din toate ?
Vai, doar un: ,,Pe loc repaos".

UNUI ALCOOLIC

,.Din pelin nu faci zahar",
Astfel spune-un cintec, dar
Cu pelin tu izbutesti

Ca sa te zaharisesti.

UNUI PICTOR
DE NATURA MOARTA

Zugravesti natura moarta
Cu atita maiestrie

Cu atit talent si arta
C-ai jura cd este vie.

(Din volumul
Ahturi si Ofuri, 1901)

EPIGRAMA

I-am dat o strofa de Musset
O strofa plina de amar.
Citind-o ar fi plins, desigur,
Dar n-a avut dictionar.

(Din volumul Strofe
si apostrofe, 1900)

J

ALENTATUL umorist ,,s-a nas-
cut la 18 octombrie 1875 la
Mizil, oras pe care-l va evo-
ca de atitea ori cu o ironie
mereu estompata de duiosie™.
Am citat dupa substantiala
prefatda a lui Mihu Dragomir la culegerea
de Versuri, aparuta n Biblioteca pentru
toti in toamna anului 1956. Artizan virtuoz
al versului si cu placeri polimetrice, George
Ranetti debutase in revistele literare din’
ultima decada a secolului trecut, iar n
pragul celui nou la ,,Moftul roman", seria
a ll-a, din 1901. A fost, asadar, pretuit de
marele Caragiale, care si-a lasat colabo-

ratorii, in aceastd noua serie a periodicu-
lui sdu, sa semneze (in 1893, nici un articol
si nici o bucata literara nu primise numele
autorului). La rindul lui, ciracul I-a cinstit
in doua rinduri cu versuri omagiale : ntfia
oarda, in 1905, cind expatrierea lui Cara-
giale a stirnit emotie in rindurile scriitori-
lor de toate virstele, si in 1912, cind sur-
ghiunitul benevol Tmplinea virsta de 60 de
ani. Scrisoarea se remarca prin norocosul
refren :

,,Ce noroc, maestre, ca stai la Berlin ¥

Fiecare din cele 11 catrene cu acest
refren contine o aspra satird la naravurile
societatii burgheze si la conditia careia a-
ceasta 1i supunea pe scriitori. Poezia conti-
nua si se incheie astfel :

.Noroc pentru tine ; pacat pentru tara,
C-ar putea sa uite ceva din ocara
Surizind n vraja duhului tau fin...
Ce pacat, maestre, ca stai la Berlin |

»Ca un bici de flacari robusta-ti satird

Ar rosi obrajii ce-n veci nu rosira.

Hai, maestre-n lupta | Facem cruci —
si-amin !

Jertfeste-ti odihna dulce din Berlin |

Pristanda si astazi de la steaguri furd
Trahanache este tot o secatura.
Catavencii calea zilnic ne-o atin.

Nu-i rdbda, maestre, sau... ia-i la Berlin !*

Poanta finalda e de mare efect, menita
sa-1 puna pe cel omagiat in dilema : sau
de a reintra In luptd, sau de a-si lua
clientela cu sine, in strainatate, spre a
dezbara tara de ea.

Cu ocazia jubileului de patruzeci de ani
a dinastiei straine, in 1906, George Ranetti
a gasit nota cea justd, punind in viu con-
trast fastul sarbatoririi ti mizeria taranimii.
Printr-o alta fericita fictiune, autorul 1l
inchipuie pe Vlahutd, dupa ce scrisese ful-
gurantul sau poem, chemat la masa de
suveran, dar, la interventia slugarnica a
administratorului domeniilor coroanei, dat
pe usd afard, ca unul care nu poate inspira
incredere. In anul rascoalelor taranesti,
George Ranetti ia din nou atitudine ferma
in favoarea celor exploatati si impotriva
clasei exploatatoare. Dupa scurta fabula
a lui Caragiale (,,Un mare anonim”, cum
I-a semnat Mihail Dragomirescu in ale sale
Convorbiri), Ranetti reia tema mai pe larg,
ca o disputd zadarnica dintre cele doua

O fotografie din
anul 1901: o ,re-
ceptie” a  vinului,
la depozitul din
strada  Covaci din
Bucuresti (anexa
restaurantului  Ra-
du Andreescu) : .
L. Caragiale, sculp-
torul Oscar Spaethe,
ziaristul  Atanasie
Ranetti (fratele u-
moristului) si Geor-
ge Ranetti.

unelte, una de razboi, tunul, ceai
pace, plugul, ca sa Tncheie cu int<
Tmpaciuitoare a taranului :

,.Dar iatda, dupa un tufan

Le iese-n cale un taran
Care le zise : — Pace voua |
Unelte sinteti amindoua
Deopotriva de utile :

Tu, mindre Tun, esti vitejia,
Tu, plug umil, esti harnicia |
Si trebuie sa va legati

Ca frati !

Si mai ales, sd nu uitati

Ca eu, taranu-n veci jertfit,
Ca mucenicul osindit

Sa piara pe aprinsul rug

Eu minuiesc si tun si plug !

Mihail Dragomirescu a privit cu |
cutezanta lui Ranetti de a trata |
tema dupa Caragiale si a Tncercai
scrisoare, sa-l monteze pe maestru
triva ciracului, dar n-a gasit oscul
Tnteleptul autor al pamfletului 1j2q
primavara pina-n toamna. i

Cu ocazia planuitei sarbatoriri a]
ragiale, in ianuarie 1912, pe care
latul “a refuzat-o. cu demnitate, |j
l-a omagiat, rostind cu brio Toasu
tateanului turmentat”, singurul indii
toata galeria de eroi ai teatrului g
lian, sa-i vorbeasca drept in fata, |
cui om cinstit din tipologia mare
maturg.

~Mai nimeni n-ar indrazni azi sa
lui G. Ranetti (1875—1928) calitate]
terat". Asa Tsi Tncepea G. Calines
Istoria literaturii roméane de la orig
in prezent (1941), putinele rinduri
note autorului. Mai departe rea
Tnsa ,jurnalisticei" celui ce interne!
vistele umoristice xZeflemeaua i
nica”, ,un nivel care nu s-a mai
Alta este, mi se pare, ,,problemal
de a raspunde la Tntrebarea daca
netti a fost sau nu un poet (deoi
scris mai mult versuri decit proze

La nivelul onorabil al versuluiw
al fabulei (ea insasi o forma a genl
liric), multe din poeziile lui Ranel
zista ti astazi. Evident, a fost un sil
Fontaine pe lume, dar a ramas loc
tru Krilov si pentru Grigore Alexaq
iar daca fabulele Iui Arghezi n-au
al doilea La Fontaine, cine e de vini
sigur ca nu George Ranetti. Cell
zece-douasprezece fabule dialogat
culegerea lui Mihu Dragomir, rezi
astazi, putind figura cu cinsta intr-a
antologie a fabulei roméne. Astfel,
puta dintre 0 si 1 (zero si unu),
reia morala din fabula lui La Fonti
anume, zicala :

»Vechi de cind cu tata Noe
E-un proverb ce spune bine :
Totdeauna ai nevoie

De unul mai mic ca tine



GEORGE RANETTI

Matematic vorbind, unitatea, cifra 1, co-
virsitd de urmatoarea cifra 2, isi Tnzeceste
puterile daca i se alatura la dreapta nula
(zero). Ceea ce era de dovedit. Putem Tnsa

afirma ca Ranetti avea o sensibilitate de
poet, la lectura versurilor care-i tradeaza

consonanta cu aspectele naturii, in des-
fasurarea anotimpurilor, precum si cu gin-
gasul domeniu al florilor. Contemporan cu
Dimitrie Anghel, care a ramas etichetat cu
epitetul de ,,poet al florilor", cu toate ca
si-a depasit prima faza a carierei sale li-
rice, Ranetti simte cu intensitate farmecul
universului floral si-l exprimd cu gingasie
si discretie, ca un autentic poet intimist
Pina si nedreapta Iui idiosincrazie olfac-
tiva pentru Narcisele ii inspird versuri in-
teresante :

»Nu pot sa sufar albele narcise |

Nu pui in glastre, nici la piept nu port.
De Cosinzeana chiar de-ar fi trimise :
Narcisele au un parfum de mort

Nu stiu de ce I.. Mania mea-i baroca,
(Nu stiu de ce, pasionat de flori.
Naluca mortii sumbre Tmi evoca
Narcisele, si recii ei fiori.

Prieteni dragi | La groapa cind m-ati duce.
Sa-mi respectati acest din urma cint:
Sa nu-mi puneti narcise lingd cruce
Sa nu-mi puneti narcise pe mormint |

Caci de-oi simti narcisele-s in stare,

De frica mortei, din al meu sicriu

Sa ma scol iarasi chiar la-nmormintare—
Si-ar fi pacat: caci... iar incep sa scriu ¥

Poetul cultiva, asadar, cu acelasi succes
autoironia, ca si ironia si sarcasmul. In
timpul refugiului, la lasi, si-a pus talentul
in serviciul ridicarii moralului, atit al tru-
pelor, cit si al necombatantilor (D-atunci
si d-acolo, versuri usurele scrise-n clipe
grele, Bucuresti, Casa Scoalelor, 1921).
Poet militant, Ranetti reusise mai bine in
trecut decit in acel intermezzo, de certa
valoare civica.

Lut George Ranetti i-a izbutit si madriga-
lul. Odata macar cu poemul poate inedit.
Pe evantaiul unei cochete, el l-a concurat
in fantezie pe Cincinat Pavelescu, maestrul
genului. Multumesc si pe aceasta cale ge-
nerosului  meu corespondent, Georges
Kirmaler, care mi-a daruit, Tn manuscris —
autograf al autorului — pretiosul specimen.

Serban Cioculescu

Pe evantaiul

Un evantai ? E, Doamna,
O aripa de »int,,

Ah, nu un vint de toamna,
Ci dulce, precum sint
Zefirii primaverei

In calmul roz al serei.

Un evantai ? E-0 masca
Subt care, intr-un bal,
Discret gurita casca

La fadul madrigal

Al snobului pe care
L-asculti cu resemnare.

Un evantai ? Oriunde

E micul paravan

Ce un sarut ascunde
Furat d-un Don Juan,
Cind std pindind in umbra
Un sot cu fata sumbra.

Un evantai ? E-o arma |
Dantela de Bruxelles

Mai crud adesea sfarma
Ca cel mai greu srapnel,

unei

,».George Ranetti, umoristul care
a descretit zeci de ani fruntile
contemporanilor lui cu o verva iIn-
dracitd, a scris, in toatd perioada
razboiului, Tn ziarul «Romania», zi
de zi, cu credinta si cu avint, ar-
ticole Tnaltatoare, care nu cu putin
au contribuit la sustinerea moralu-
lui trupelor de pe front, n cele
din urma biruitoare".

RADU D. ROSETTI
(Spicuiri, 1928)

,,G. Ranetti a fost stapinul limbii
romanesti. Atit de mult o stapinea,
incit era Tn stare sa vorbeasca in
versuri un ceas ntreg, cu mladieri
de ritm, cu clinchetiri de rime. Ca-
litatile acestea rare l-au facut iu-

bit. l-au facut temut [..] Si n-a
fost numai scriitor de duh. Dobro-
geanu-Gherea vorbeste undeva in
criticile sale de lirismul lui Ra-
netti, lirism de mare poet".

V. DEMETRIUS
(,Universul”, 6 mai 1928)

»G. Ranetti era un om curajos,
spiritual, democrat convins, antimo-
narhic. inamic al exponentilor so-
cietatii burghezo-mosieresti (...]. E
pacat ca numele lui se pomeneste
atit de rarj pe vremuri el era ci-
tat in fruntea umoristilor nostri si
nu e datda pomenit imediat dupa
Caragiale".

VICTOR EFTIMTU
(Portrete si amintiri. 1965).

»George Ranetti a fost si un su-
flet cu rezonante nationale necon-
trafacute. Cel putin pe vremea lup-
tei pentru limba romaneasca, de la
1906, si pe timpul rdzboiului civil.
Cind atitia au traficat patriotismul,
gazetarul care a vibrat de soarta
tarii merita un cuvint special de
elogiu’

PERPESSICIUS

5 mai 1928
(Memorial de ziaristica, 1970).

,Oricum, daca in letopisetul lite-
raturii roméne George Ranetti nu
va fi invesnicit nici ca mare dra-
maturg. nici ca mare poet, nici ca
un ilustru gazetar (desi Tn toate s-a

remarcat deosebit), va fi inscris,
totusi, ca un mare umorist".

TUDOR MUSATESCU
t.Scinteia tineretului”, 7 mai 1965)

cochete

Doamnei S. K.

Cind cade violenta
Pe-o mutra insolenta.

Dar cel ce-ti dau azi tie,
Modest si mititel,

O, nu, n-as vrea sa fie
Cu altele la fel :

Nici arma, nici aripa,
Nici paravan de-o clipa |

Cind recea-i adiere
Pe fruntea ta de foc

Simti-vei cu placere,
As vrea sa simti pe loc,
In inima-ti fragila.
Mustrarea fara mila

C-odata, pe-o vapaie
Din sufletu-mi curat,

Ca mii de evantaie,

Tu, Doamna, ai suflat
Cuvintele de ghiata

Ce sting pe veci o viata.

1916, August 2

La *Romania

UN CAPITOL, Tnsemnat din activitatea publicisticd a lui George Ranetti Tl
eonstituie colaborarea sa la ,,Romania”, in perioada anilor 1917—1919. Acest
cotidian a fost editat de Marele Cartier General al armatei_romane si a avut
n fruntea sa pe Mihail Sadoveanu. In cei doi ani de aparitie, ziarul a numa-
rat printre colaboratori pe AL Vlahutd, Octavian Goga, Corneliu Moldo-
vanu, |. Agarbiceanu, Eugen Herovanu. George Gregorian, Delavrancea. Radu
Rosetti, N. N. Beldiceanu, C. Ardeleanu, P. Locusteanu, lon Minulescu, 1. Ga-
vanescul, George Ranetti, Mircea Radulescu, V. Voiculescu, Al. T. Stamatiad.
Demostene Botez si altii. George Ranetti, prezent de la primul numar, scrie
eu precadere articolul ,,de fond" — cum se spunea pe atunci — elogiind armata
romana, criticind afacerismul care prospera in epoca rdzboiului, denuntind
atrocitatile invadatorilor germani sau, revenind la vechea-i pasiune, satirizind
pe toti cei ce ramineau in afara efortului colectiv de apdrare a pamintului
stramosesc. In fotografie, un grup de redactori ai ,,Romaniei" — rindul intii :

George Ranetti, P.” Locusteanu, Mihail Sadoveanu si (ultimul din dreapta)
Octavian Goga. In picioare, in dreapta lui Sadoveanu — Corneliu Moldovanu,

iar Tn stinga — lon Minulescu.

GEORGE RANETTI a vazut lumina zilei
la 18 octombrie 1875 in Mizil. ca fiu al
avocatului stagiar Matheiu Vasile Ranete
si al Elenei, nascuta loachimescu. Forma-
tia lui s-a bucurat de un mediu Tnlesnit
pentru culturd, dupa cum interesul fata
de oamenii din popor avea sa constitule
o altd conditie fericitd Tn evidentierea ta-
lentului sau.

In ambianta de efervescenta intelectuala
a cunoscutului liceu ,,Pettu si_Pavel™ din
Ploiesti, citind intens literatura autohtona
si strainda, a Tnceput sa publice, inca din
clasa a VlIl-a, in , Adevarul literar", con-
dus atunci de Tony Bacalbasa. Venit in
Bucuresti sa studieze Dreptul, renunta la
facultate, dupa citeva examene, in favoa-
rea publicisticii de care era atras irezis-
tibil. Atunci Tncepe sa scrie versuri epi-
gramice la ,Lupta” lui George Panu,
colaboreaza cu Tony Bacalbasa la revista
»Mos Teacd" si la ,,Moftul roman" ala-
turi de I.L. Caragiale. Tot la sfirsitul vea-
cului _trecut, el a cunoscut activitatea
cercurilor muncitoresti si socialiste a pri-
mului partid politic al clasei muncitoare.
La 24 de ani, Tn 1899, va reedita periodi-
cul ,,Mos Teaca", jurnalul ,tivil si cazon"
al lui Bacalbasa, apoi va face sa apard
.Zeflemeaua" (1901—1904) si, in fine, cu-
noscuta ,,Furnica” (1904—1928) fondata cu
N.D. Taranu, profesor de educatie fizica in
Tnvatamintul  secundar, colaborator cil
bune intentii, lipsit Tnsa de ,,condei". Timp
de aproape un sfert de secol, cit a condus
revista, G. Ranetti_scria la fiecare numar
articolul de fond, citeva poezii si doua-trei
pagini de proza. inca din articolul-pro-
gram al primului numar (19 septembrie
1904) preciza astfel scopul periodicului
sau : ,,...Furnica se multumeste sa ramiie
numai o simpla si harnica furnica. Pre-
cum furnica stirpeste ginganiile, vatama-
toare holdelor, tot asa «Furnica» se va
stradui sa curete multiplele brazde ale
vastului cimp de activitate sociala a noas-
trda de parazitele ce le napadesc zilnic".

Sub forma voalata a satirei si umorului
a lovit, fara odihna, n afacerile scanda-
loase ale politicienilor, In farsele electo-
rale_sau sedintele-scandal ale Parlamen-
tului, Tn Ignoranta si ipocrizia parveniti-
lor si In atitea alte nedreptati. Prezent
mereu Tn actualitate, alaturi de cei obi-

diti, chiar in ultimele zile ale vietii sale
a dat publicitatii o poezie dedicata mun-
citorilor Tn care spunea : ,,insa petrecetl
lucratori si lucratoare, / Méacar odata pe
an iesiti la soare | Cu aerul re-ntinerit, |
Céci liliacul e-nflorit / Si glasul de privi-
ghetoare / De mult ‘nu l-ati mai auzit |

6. Ranetii

|
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ghiuri si OfuriJ
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n sumbrele ateliere / Jalnice ocne uvrie-
re" (din poezia ,,Intli Mai").

Avrticole si versuri semnate de Ranetti le
intfinim_cu zeci de pseudonime si_in alte
publicatii cotidiene sI periodice — in ,,Via-
ta romaneasca”. ,,Pagini_literare", , Revis-
ta noastra”, ,Romania”, ,Universul”,
.Epoca" si altele. Tmprastiate prin dife-
rite organe de presa, scrierile Itii au fost

artial strinse si republicate Tn' mici vo-
ume, printre care De inima albastra,
poezii (1899), Strofe si apostrofe  (1900)
Anhturi si ofuri (1901), Eu rid, tp rizi, €l
ride (1903). Frantuzomania (1904), Romeo
si Julietta la Mizil (1907), Fabule (1907),
Schite vesele (1909). Matachs Pisdlog
(1914) s.a. ]

La ,,Furnica”, evenimentele spcial-poli-

tice vazute critic de Ranetti erau ilustrate
sugestiv de pictori si desenatori excelenti.
ca lser, Ary Murnu, |. Teodorescu-Sion,
Fr. Sirato. Modalitatea de ilustrare sati-

rica explica desigur si longevitatea ,,Fur-
nicii" cu un tiraj atingind peste 20000
exemplare saptaminal.

Paul Grigoriu



Elena NESTOR

Lampa de cuart

© NASCUTA la 13 august 1951,
la Tg. Jiu. Absolventa a Institutu-
lui de limbi strdine — Universita-
tea Bucuresti. A debutat la revista
LAmfiteatru'l. 1970.  Colaborari la
,.Luceafarul”. Un volum 1in pre-
gatire la Editura Albatros.

PAREAU mai intii fetele
Aexecuﬁnd rin miscari ca-
tifelate si flexibile pasi Tn-
crucisati. Imediat ce_aces-
tea au ftisnit Tmprastiin-
du-se pe carari mladioase
de lumina pe care le taie reflectorul in
calea lor, El se strecoara prin aceeasi
usd, cu masuta usoara si Tnalta Tn mfini,
neobservat ca o ginganie trece spre col-
tul unde se va aseza Tnghesuit intr-o
umbra pe scaunul cu picioare scurte,
are sa_se_joace apoi putind vreme cu
propriile-i “gesturi demulit stiute pentru
a-si incalzi_ degetele, are sa_ pund la
punct, dupa o Treguld secreta, obiecte-
le sale mici, foarte usoare si misteri-
oase.
lulia intrase Tntr-o seard pe la opt in
Tncdperea cdreia un birou si doua foto-
lii Ti erau de ajuns ca sa se umple, unul
din pereti fusese aproape in intregime
acoperit cu o hirtie alba, iar literele al-
bastre lipite de ea alcatuiau o fraza,

gindul unui artist zgircit la vorba :
»,Cind nu mai putem fi copii sintem
deja morti". Lui Ti placuse. Ti spusese

luliei ca e atit de bine plasat Tn acest
loc. Din spatele unui paravan se auzeau
glasurile fetelor. Cind ies de acolo sint
greu de recunoscut. Cu obrajii foarte
rosii, scuturindu-si parul fals si lung,
una dintre ele i-a cerut o0 mina de aju-
tor cind trebuia sa-si Tnchida cordonul
si niste nasturi_la spate. lulia nu putuse
pricepe de ce El atinsese printr-un gest
atit de simplu, atit de indiferent mijlo-
cul si straiele fetei care, la drept vor-
bind, era proaspata, vioaie si atragatoa-
re. Doi dintre bdieti erau prea scunzi si
prea indesati pentru a fi luati Tn seama
de asemenea partenere. Dar asa ceva
numai luliei 1i putea trece prin cap. Ei
ntilnisera prea multe fete ca acelea, le
stransesera de prea multe ori in brate
fara sa aiba nici un chef de asta, numai
fiindca asa cerea partitura. Le stiau ne-
permis de bine fiecare amanunt secret
al biografiei, si toate mofturile, si toate
momentele de proasta dispozitie si zvic-
nirile fiecirui muschi — explicase Mi-
hai Tn timp ce-si picta Tn fata oglinzii
masca direct pe propria-i piele. Isi
dichisise din crema alba o pata mare
cit fata, in mijlocul careia trona rosie
si dezgustdtoare gura Tnconjuratda de o
dunga neagra trasa cu carbunele. S-a
asezat apoi pe bratul fotoliului spunin-
du-i in continuare luliei ca asta, ce face
el, nu-i pantomima, ci un fel de parodie
bilbiita, si i-a descris citeva dintre nu-
merele lui Marcel Marceau.

n seara aceea lulia nu l-a mai pu-
tut vedea din pricina capetelor acelora
care se Ingramadisera Tn jurul podiu-
mului. Ea intotdeauna privise cu indi-
ferenta Tngaduitoare asemenea numere
la circ si Ta televizor, socotindu-le de
fiecare data un joc de bilci ieftin si
facil care Ti Tnmarmureste numai pe
gura-casca si pe copii. Refuza sa se
mire prosteste Tn fata unor simple arti-
ficii care nu cer, se pare, nici talent,
nici inteligentd, nici eforturi nemasu-
rate. Stia ca totul e pacaleala, iar El, un
farseur nevinovat. Nimic mai muit

decit o pacdleala ce pretinde numai ra-
piditatea miscarii degetelor, cunoaste-
rea citgrva legi ale fizicii ori, pur si
simplu, specularea neatentiei privitori-
lor, taine si retete ce le poti gasi prin
carti sau reviste daca tii neaparat sa
scofi iepuri din caciuld serpi dintr-un
joben, ochelarii de pe nasul babelor si
ceasul din buzunarul unui om aflat la
cel mult douazeci de metri in fata ta.

Cei ce facea toate acestea nu se putea
numi decit scamator. Chiar daca o
asemenea ocupatie nu avea cum sa-1 ri-
dice in ochii luliei, aceasta ar fi fost
dispusa in cele din urma sa primeasca
jocul. Banuia Tn trupul fiecarui lucru
ceva misterios si n-ar fi putut de acum
Thainte_— vazindu-1 sub reflector, in
fata mdsutei acoperite cu catifea nea-
ra — sa nu simta existind, Tn ceea ce
aceau miinile lui, ceva ce aduce destul
de_convingdtor a vraja. Da, El fécea
vraji, ce altceva, cind reusise Tn tace-
rea albastra a unei sali nerebdatoare.
foarte calm si senin, cu gesturi aproape
elegante, Tnvelit cu un clopot de lu-
mina coloratda Tn toate felurile, sa
facd sa apara, sa piara, sau sa
se miste 0 multime de lucruri in-
credibil alaturate. Stia sa-si scoata din
mineci sau de sub guler purcelusi de
lapte, soprane de coloratura, ciuperci,
rame, soareci, masline, galosi, gogosi,
piane cu coada, muraturl, girafe, mingi
de fotbal, palarii, lampioane, roti de
cascaval si crocodili. Da, te puteal as-
tepta la orice. De pilda, stind Tn sala
aceea mare, sa te pomenesti ca nu mai
existi. Sa te trezesti pe genunchii cuiva
care se afla cu cinci randuri mai Tn fata
ori, cine stie, sa descoperi ca nu mai ai
haine pe tine. Toti erau convinsi, chiar
si lulia, ca Ti stau In putere si astfel de
lucruri. E adevarat, nu se intimplase
nicicind nimic nepermis. Totusi, mai
stii, dacd ar voi el, odata.. La sfirsit
insa Tnapoia posesorilor banii, ziarele,
pantofii, brichetele, cateii, tot. Putea
chiar sa daruiasca oricui un lucru do-
rit. Dar, acasd, fericitul descoperea ca
nu-1 mai are.

Ce cauta El acolo, linga lulia, sub
cioturile nemiscate care astd vara au
fost salcii ? Da, tine bine minte. A nins.
Mai multe zapezi s-au asezat ca-n fie-
care an una peste alta. Trecusera multi
pasi si taiasera poteci, iar mai Tncolo
niste razleti lasasera formele negre si
singuratice ale talpilor. La Tnceput lulia
l-a siciit ; cum o faci pe aia cu zarurile,
dar pe aia cu gindacii, dar pe aia cu
mingile de ping-pong, dar cu closca ?
ntrebari din astea i s-au pus de atitea
ori si a invatat sa le alunge, s& pareze,
sa nu cedeze curiozitatii nimanul. Ea a
crezut ca printr-o imbratisare Ti va afla
tainele, Tmbréatisarea Tntr-adevar avea sa
ramind, asa cum se cuvine, o taind. Dar
taina unui gest de legatura nu are ni-
mic comun cu porumbeii, betisoarele,
masuta si crocodilii. Acesta era de fapt
un hobby, ocupatia lui de noapte, a
cautat el sa o lamureasca. Spectacolul
s-a terminat, si morcovi, si mingi, i
paianjeni, si ulcele, si sopirle stateau
inofensive in sacosa cea mare linga
banca pe care au sezut ei. Sopirlele dor-

meau, dormea si apa lacului care pe
Tntuneric parea de smoala. Pe malul
celdlalt se vedea o lumina si se auzeau
cintece fericite. El T-a ntins luliei pa-
chetul cu tigari. lulia a aprins o tigara
si a pus-o Tn mina lui. El a inteles ruga-
mintea si mica teava de hirtie cu vir-
ful de jaratec i se facu in palma de
citeva ori vazuta si nevazuta. De atunci
1l punea sa faca asa cu fiecare tigara.
lulia avea sa-si aminteascd mereu ca
toate tigarile pe care le-a fumat n pe-
rioada aceea au fost desigur fermecate.

S-a facut tirziu, Intuneric si frig. De
astddatd n-a fost nimic fals. Cu ade-
varat era tirziu si noapte, si intunericul
era adevarat, si frigul, chiar si prezenta
lui, paldaria si paltonul erau reale si
lulia a putut sa constate de aproape ca
nu avea nici Tn mansete, nici in sin
carti de joc, scobitori sau vapoare, desi
a vazut clar cum atunci cind El Tsi sco-
sese paldria au Tnceput sa-i zboare 1in
jurul capului porumbei care au intrat
din nou la locul lor cind li s-a poruncit.

De indata ce au iesit din sald, vraji-
toriile au disparut luliei Ti parea rau

ca se intimpla asa si cd nu mai au de
partea lor aceasta arma invidiata. Alte-
ori Ti era frica, pe strada sau in auto-
buz. S-a temut mai ales gindindu-se ca
ar putea exista o scamatorie prin care
cineva sa se poata face nevazut. Totusi,
in sacosa incapatoare dormeau laolalta
n liniste serpii, iepurii, motanii si toate
celelalte.

MEDIAT dupa aprinderea
I unui reflector, pe cercul de
lumind au vazut o fata in
costum verde cu spatele
arcuit, elastic, prelungit de
brate subtiri si sprijinin-
du-si acest trup facut anume pentru
salturile periculoase si suple (catre nal-
timea cutremuratoare a unui cer fals pe
care 1l face cupola improvizata a circu-
lui) pe unghiul frumos si precis al pi-
cioarelor, dintre care unul forma in
fatd un unghi drept, iar celdlalt, intins
n spate, alcatuia — prin virful lui lipit
de podea — doar un singuratic si totusi
ferm punct de serin. Statuia colorata
si ireala compusa din asemenea linii
ciudate si spectaculos arcuite se puse n
miscare la aparitia unuia dintre_bdietii
cei scurti si puternici pe care Ti intil-
nise lulia la prima sa intrare in inca-
erea mica unde El atunci era singurul
Imbracat cu haine de strada — ea nu
mai vazuse niciodata atit de aproape un
facator de vraji si in tot cazul nu se
gindise ce fel de haine poarta atunci
cind Tsi savirseste minunile. Conul oblic
de actiune al reflectorului se plimba n-
sotind toate miscarile line sau zvicnite
ale acrobatei, careia ai fi.putut sa-i ci-
testi, din jocul unei umbre colorate, tre-
sarirea unduitd a fiecarei fibre. Fiecare
pas, fiecare salt avea stiuta sa frumoasa
precizie, si faptura ei se desprinsese atit
de incredibil de podea, Tncit ai fi fost
n stare sa sustii_cu tarie, judecind dupa
neasteptatele zvicniri de sarpe, ca a ie-
sit din cutia sau din palaria cu iluzii.
Poate Tntunericul sau poate propria ei
elasticitate o facea nereala si intangibi-
14, Tn timp ce se misca si zbura anulind
toate legile atractiel pamintesti, prin
aerul amagitor-colorat, printre nori mici
si tremuratori facuti din fum de tigara.
Nu, nu era nimic mincinos. Fata aceasta
exista cu adevdrat, neplasmuitda din
umbre si culori, traia si minca printre
oameni, salturile ei, miscarile si flexi-
bilitatea neobisnuita Ti erau adevarate.
Porumbeii vietuisera la el acasa hraniti
rational cu graunte si educati Tn tarcul
coliviei. Fata cred ca era la fel de tris-
td ca si_porumbeii. Si asta nu neaparat
pentru faptul ca zborul elegant si mi-
raculos nu putea strapunge si depasi
cupola si asa prea Tnaltd. Sa treaca prin
ea si dincolo de ea, asta fetei nici nu-i
traznise prin cap. Tn tot cazul, aerul de
seara usor si caldut-parfumat, care n-
cropise si Tntretinea o atmosfera incert
vopsita si brazdata de fum vaporos de
tigara, forma o cortina transparenta si
nepatrunsa. Din tot ceea ce se petrecea
in spatele ei nu-ti era permis sa nte-
legi decit atita cit tinea de spectacol.
Avea ca de obicei Tn mina o bagheta
neagra, mai bine zis un bastonas, cu
care lovea din cind n cind catifeaua
mesei : pac, pac. Atunci, Tn clipa aceea,
se savirsea asteptata explozie aducatoa-
re de uimire, sau chiar de oarecare tea-
ma : de ce sa se intimple lucruri cu
legi si explicatii pe care nu le cunoas-
tem ? lesea un pic de praf sau de fum.
De unde ? — se minunau in cor. Din
loviturile baghetei. Din scurtul pocnet
Brodus in ceaunul Tntunecat al palariei.
in izbucnirea filfiitului de aripi. Tis-
neau n zbor ametiti, se Tnvirteau 1n
jurul lui, iar El 7i urmarea cu ochii si
cu bagheta, puterea stapinului Ti tinea
legati cu firele hipnozei, credintei, de-
prinderilor sau fricii. Nu se stie prin
care din aceste lucruri reusise sa-i
subjuge. Zburau Tn cerc atita timp cit

va fi vrut El, posesorul, purtind pe aripi
un joc mirific de culori Tnselatoare.

Ei — multi la numar, pierduti in bez-
na muta a salii, urmareau acestea uitind
sa-si soarba bauturile, sa roada alune,
smochine, stafide. Nu, nici ei nu mai
contau, si poate nu mai conta nici El,
acela care produsese miracolul zborului
ondulat si rotund. Privirile fascinate nu
zaboveau asupra lui, asupra chipului
serios si enigmatic, desi El era in ase-
menea clipe atotputernicul. Cel n stare

sa faca sub puterea vrajii trecatoare
orice ar fi voit nu numai cu pasarile
lipsite de minte si vointa, ci si cu oa-
menii, cu sufletele lor cam prea credule
n_asemenea imprejurari.'

Tn seri ca aceasta El conta totusi atit
de putin. Protagonistii erau porumbeii.
Numai pentru curiozitatea luliei putea
fi atunci un punct de atractie chipul
sever ce-si urmarea n tdcere prizonie-
rii. Totusl (acesta a fost singurul lucru
adevarat si credibil pe care Iulia a reu-
sit sa-1 afle pentru Inceput) aceste seri
erau sarbatori inegalabile. Erau como-
rile lui, clipele cind putea fi neinfrant,
stapinind magic si suflete de oameni si
animale, si legi invatate la scoald, si
pasari fragile si sperioase. Era magicia-
nul. Era infailibilul. Eroul aflat Tn cen-
trul atentiei. Poate traia numai pentru
seri, numai pentru spectacolele care
chiar putin mincinoase si totdeauna
scurte reuseau sa-1 bucure adevarat (si
vremelnic). Sa se simta tare si catarat
pe un soclu deasupra multimii infundate
n ceatd, stalucind misterios si demn de
invidiat Tn luminile nestatornice si mul-
ticolore, traind cu adevarat numai sub
poleiala acestor lumini. Serile i erau
iubire si viata.

Porumbeii’ se reintoarsera Tn joben
refacindu-si culcusul alaturi de serpi.
Aplauze Tinfierbintate si ametite stra-

unserda pentru scurt timp colacii de
um albastru. El a salutat publicul du-
cindu-si, asa cum se cere, dreapta la
inima, aplecindu-si nasul care, cu toata
gravitatea sa neclintita, continua sa

astreze ceva giumbuslucar si misterios,
imprumutat de la Pinochio. Fu de ajuns
o ridicare a baghetei pentru ca tacerea
sa puna iarasi stapinire si el sa se poa-
ta din nou Tnghesui in coltul umbrit
unde sa-si aseze In ordine, cu dichis,
ustensilele, urmarit triumfal de simfo-
nia aplauzelor ce continuau sa-i rasune
euforic in urechi.

Isi _trage manusile. Acum serpii mo-
taie fiecare cu botul infundat sub aripa
vreunui porumbel ori Tn urechea pu-
foasa a unui iepure. Ei stiu ca pina in
zori i mai asteapta inca doua sau trei
reprezentatii. Nici tipenie de om. Toata
lumea s-a retras si asteapta clipa unica
a miezului de noapte. Opreste un taxi
si urcd. Masina goneste Tntr-o alune-
care nestingheritd pe strazile goale. n-
chide ochii si scoate iarasi din cutiuta

cea mai de pret a memoriei aplauzele
Tmbatatoare. Ti e de ajluns. )
Bang ! Orologiul solemn, maiestuos,

marcheaza printr-un sunet ca o scinteie
hotarul care este asteptat de fiecare
data cu torturi si sperante. Soferul fra-
neazd. Coboard. Se duce s& scotoceasca
Tn portbagaj. intirzie. Prestidigitatorul
se uitd nemultumit la ceas. Celdlalt
aduce o sticld si doua pahare. Abia
acum EIl priveste catre sofer. Un om
molatec si Tncaruntit care-i toarna sam-
panie si 1i spune : ,Ei, daca tocmai cu
dumneata s-a nimerit sa fac anul asta
Revelionul, atunci sa bem pentru copiii
nostri de acasa. Dumneata poate n-ali,
ca esti mai tinar, dar fata mea da la
vara la ciberneticd. S& bem atunci pen-
tru cei care muncesc si se afla la dato-
rie n timD ce restul oamenilor se dis-
treaza". El insa purta cu sine aplauzele
nepretuite si inteminabile, ascunse aco-
lo, Tn caciula cu iepuri. Asta soferul
n-avea de unde sa stie.

ASA jos sacosa si Tncepu

I sa scoata dintr-insa sticlute,
fluturi, linguri, capace, pi-

sici, umbrele pliante si ne-

oliante, broaste, ghetute, al-

) bine, palarii mexicane, mai-

mute si multe altele. Le aseza pe fiecare
la locul sau : pe rafturi, in custi, in coli-
vii, pe balcon, in baie. lulia a privit,
apoi a mingiiat aceste obiecte si fiinte,
toate la fel de docile. Putea deci trai
printre ele. Serpii cu ochelari si clopotei
se plimbau prin casa blinzi si indatori-
tort ca niste motani domestici, la fel
iepurii, maimutele, gugustiucii, eanaruL
cimpanzeul. Din paharele acelea puteai
bea apa, cu lingurile puteai minca, la-
catele-si pastrasera atributiile casnice,
umbrelele sau paldria se puteau purta
zile Tn sir prin oras. Pisicile mincau
caise si dormeau n farfurii fara sa se
sinchiseasca de vecinatatea nefireasca,
sa zicem, a unui pitigoi, sopirlele faceau
tumbe pe clapele unui miniatural pian
eu coada producind acordurile Simfoniei
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a noua, iepurii stringeau adesea la piept
cite un gindac de bucatarie negru si
mustacios, soarecii se drogau cu pepsi-
cola si faceau clatite Intoarse cu tigaia
— acestea fiind citeva scene firesti de
viata petrecuta n pace si ordine. Cu
toate astea, nu s-ar fi putut spune cd
n casa lui se trdia sub puterea unei
vraji, sau chiar dacd, sa zicem, ar fi
existat 0 anume vraja, ea era cu totul
alta decit aceea a serilor de spectacolL
Cu toata bizareria lor, atitudinile amin-
tite mai sus faceau parte din categoria
tabieturilor neavind nimic de-a face cu
uimitoarele programe de scamatorii de
care erau capabile animalele si insec-

-'-'tele pomenite. Toate locuiau deci la eta-

jul patru.

Purtind pijamaua lui, lulia arata ca
Tmbréacata_intr-un halat de baie. Tsi pri-
vi mina si atinse dupd aceea cu ea un
umar, gitul, pe _urma obrazul proaspat
ras, o ureche, parul putin ravasit. Mina
se dputea plimba in voie pe frunte, n-
nodindu-i suvite de par. El nici nu voia
si nici n-ar fi putut s-o Tmpiedice. Avea
muschi si piele, palpabil si adevarat la
fel ca oricare alt om. Prin urmare, pina
aici nimic neobisnuit. Chiar si serpii si
iepurii se l&sau cu placere prinsi. Dar

rezenta ei, a luliei, aici, asta nu putea
i decit rodul unei scamatorii care va
dura cit dorinta lui, a dirijorului. Serpii
uuui_prestidigitator niciodata nu mus-
ca. Ei i se prefac in colier in jurul gi-
tului atunci cind acesta va voi, iar la
un semn al lui se vor desface din in-
colacire tupilindu-se in culcusul lor de
pe fundul palariei.

— Dar de ce ai doua camere, intreba
lulia. Pentru scamatorii, nu cred. Tie,
cu scamatoriile tale cu tot. Tti ajunge o
camerg, si Tnca una micuta.

lulia lua de pe masa inelele chine-
zesti. Erau vreo sase inele mari, usoa-
re. metalice, care Tn miinile lui se unira
din nou ca verigile unui lant, si nu mai
puteau fi separate cricit ar fi tras lulia
de ele in toate partile. Cind insa le atin-
se El, lantul se desfacu si lulia luad ine-
lele unul cite unul si le puse pe masa.
Taina inelelor chinezesti insa nu-i pu-
tea fi smulsa cu_nici un pret. Reusi sd
afle doar atit : ca au Intr-adevar o con-
structie speciala si sint totusi foarte fin
fisurate intr-un loc numai de El stiut
lar in legatura cu cele douad camere, din-
tre care una era aproape goald, jalnic
de goald, 7i fu dat a Tntelege ca de aici
femeia plecase Iuind cu ea copilul, fri-
giderul. amintirile si multe alte lucruri
comune.

llustratie de Tatiana Apahideanu

De fiecare data se facea mai intii in-
tuneric si numai o pata de lumina ro-
tundad ca un virf de tigara continua sa
se plimbe Tn chip de ginganie pe podea,
Tnainte de miezul noptii venea un nu-
mar cind nici fascicolul acesta nu tre-
buia sd se mai vada, ci doar intr-un colt
o lampa albastra. La lumina lampii de
cuart tot ce e alb dobindeste o stralu-
cire ‘ireala, dar credibila si curatd fn
acelasi timp. Se vede numai albastrul
sticlos al sursei de lumina, din cauza
careia toate fetele apar ca bronzate, to-
pindu-se Tn bezna, lipsite de expresie.
Numai fetele blonde pot sda se bucure
acum. Parul lor stralucind fosforescent
devine catifelat, primeste o transparen-
ta si o frumusete zeiasca. Cele cu rochii
albe se pare ca imprastie si ele o scli-
pire atragatoare si misterioasa. Pe pla-
toul din mijloc apare iarasi un grup de
dansatoare. Unele au costume albe ce se
lipesc de trupuri conturindu-le straluci-
tor. Celelalte sint Tmbracate in  negru,
numai la miini si la picioare li se Tn-
foaie un fel de mansete albe, plisate.
Efectul albului Tncadrind corpurl negre
e marit de miscarile ondulate si destul
de Tncete pe care le presupune un ase-
menea dans.

Chiar daca efectul luminii de cuart e
mincinos, totusi ele, balerinele, exista
si se misca intr-adevar asa. Tn privinta
asta, nici ochiul, nici lampa, nu te n-
seald. Albastrul ei_e o feerie necesara.
Pe dansatoare insd nu le mai poti re-
cunoaste, fetele dispar Tn Tntuneric,
chiar si contururile se pot modifica,
mai ales la cele Tmbracate in alb.

lulia _deschide ochii. Tn_casa aceasta
din fericire nu exista nici o lampa de
cuart. De altfel nu era singurul lucru a
carui lipsa intarea un gol. Dimineata
avea sa se trezeasca uitindu-se la lumi-
na din jur si avea sa inteleaga, proba-
bil, cd toata ziua soarele n-are sa apara,
Tn oddile goale insa e intotdeauna mul-
tad lumind. Tn prima camera vazu doar
un cos mare de nuiele plin cu obiecte
din categoria celor mincinoase. Tn a
doua, divanul, masa si un teanc de carti
ingineresti. Restul luase desigur la ple-
care femeia aceea.

Dar cu siguranta ea se va Tntoarce.
Pentru el, prestidigitatorul, asta e un
fleac, doar a promis ca va reusi sa o
aduca iarasi. lulia I-a crezut.

Tn dimineata aceea el plecase ca-ntot-
deauna foarte devreme la fabrica, deoa-
rece avea ca fiecare o meserie sigura,
linistita si serioasa, pe care o practica
eficient si constiincios.

Nicolae JIANU

Trecutul si

viitorul

unui tirg moldovean

TRGUL std culcat pe o jumatate de
Tdeal si pe un fund de vale. Sta asa
de vreo doua sute de ani, daca nu
cumva originea lui se ascunde ti mai
departe in timp, pentru ca Baia lui Voda
Stefan e doar la citiva kilometri. Casele
de sus privesc cu ferestrele lor mici
umbra violeta a muntilor, cele de jos
ascultd de doua ori pe zi marele con-
cert al broastelor. In ghiocul vaii iazul
doarme si dospeste in intunericul lui
vegetatia istovita, o preface necontenit si
uneori, noaptea, trece o flacdra albastra
pe deasupra apelor. Pe mal se misca
dimineata si seara un tren facut din patru
vagoane, cu marfa si calatori, pentru ca
e mixt Calatorii adusi de el urca pe un
drum pazit de plopi tineri spre centrul
batut cu piatra cubica. Din balconul ma-
gazinului universal un megafon cintd pen-
tru tirgoveti, pilnia guralivd e asezata cu
socoteald si poate fi auzitd din orice loc,
mai tare sau mai Tncet dupa capriciile
vintului care se piimba intre Suceava si
Tirgu-Neamt. Oamenii care se barbieresc
la cooperativa ,,Higiena", cei care cum-
para carti la ,Libraria noastra” sau
asteapta o reteta la farmacie, nu se pot
plictisi si sint la curent cu intimplarile de
pe pamint Nu se grabesc, aici un sfert
de ceas nu are fatalitatea timpului din
marile orase.

In centrul acesta, unde s-au consumat
multe drame, pe piatra caruia au trecut
multe osti, a batut totdeauna, cum se
spune, Tnima comerciala a tirgului. Acum
inima oceasta e cinstita si bate linistit.
Concurenta grotesca si galagioasa, recla-
ma mincinoasa ti triviald, Tnseldtoria de
dugheana puturoasa au murit, s-au stins.
Cite un colt de firma ruginita, o literd
sluta uitata pe un geam, o unda de
mucegai iesind pe gura unei pivniti, mai
amintesc de mizeria ,patriarhald”. Viata
aprigd si saraca n bucurii putea fi dusa
oricum. Dar ce s-a Intimplat ? In vara lui
1944 orasul acesta a cazut in ,tara nima-
nui”. Crestea iarba printre pietre, pe strazi
se tirau ciini lesinati de foame. Citeva luni
a stat tirgul ca o ruina dezgropata, scufun-
dat ntr-o tacere de sfirsit de ev. Noaptea,
luna batea 1in zidurile coscovite si la
lumina ei stranie cohorte de guzgani negri
emigrau spre livezile de sus. Nu se infiora
nimeni, si moartea fusese evacuatda cu
forta si dusa la vale pe soselele arse ale
Moldovei, sa pazeasca uriasele convoaie
de bejenari.

In august, tlinspre munti au coborit
tancurile si au trecut- urlind prin orasul
mort. S-au aprins citeva lumini, s-a auzit
tropot de copite si strigat de oaste, in
putind vreme, pe drumuri colbuite, pe
carari, pe vadul apelor, s-au ivit oamenii.
Cu adevarat cetatenii acestui tirg se n-
torceau din moarte si porneau catre o a
doua existenta care le era pe atunci necu-
noscuta. La amintirea zilelor ce au urmat,
condeiul tremura. Tifosul si seceta, strigoi
intirziati ai razboiului, au trecut prin tirg,
implinind calvarul.

La Tnceput
a fost lon Creanga

TOATE acestea sint ale unui trecut nu
prea Tndepartat, dar trecutul isi are partea
lui luminoasa, facuta dintr-un lung tra-
valiu asupra spiritului, din efortul misterios
al unei colectivitdti umane de a infringe
nedreptatea si suferinta, I-a fost dat a-
cestui tirg sa-1 gazduiasca pe feciorul lon
Creanga la scoala de cdtiheti si de atunci,
intr-un spatiu restrins, s-au ivit nenumarati
oameni de seama. In Tnserarea de toamna
te astepti sa-l intilnesti pe lon Dragoslav,
pe Beldiceanu, dar mai cu seama pe
Mihail Sadoveanu care si-a cladit prima
asezare gospodareasca pe un loc Tnalt de
unde se vede Ceahlaul si in fata, schitul
lui Tomsa-Voda cu ,,Dumbrava minunata".
Matei Millo, Nicu Gone, Artur Gorovei, lon
Chirescu au trait aici, ca si Vasiliu Birlic,
Jules Cazaban, Aurel Béesu, Virgil Tem-
peanu. Il mai tin minte pe Eugen Lovi-
nescu si pe nepotul sau, palidul, insingura-
tul Anton tlolban, plimbindu-se pe strada
Sucevei, la vremea iarmarocului din iulie.
Sculptorii Vasiliu-Falti ti lon Irimescu Tm-
plineau vocatia artistica a acestor locuri.

nvatam carte la Liceul ,,Nicu Gane" in-
tr-o atmosfera hranitd de aceste mari spi-
rite, o anume obsesie a poeziei, a cuvin-
tului ales, a frumusetii sublimate ne sta-
pinea pe toti, si astfel s-a ivit o noua
generatie, Mihail Serban, Horia Lovi-

- totul

nescu. Constantin Ciopraga, Mihai Gafita.
La citiva pasi, la Udesti, se nascuse
Eusebiu Camilar, iar Tndatd dupa razboi a
pasit in sélile reci ale scolii Nicolae Labis,
copilul fulgerat, poetul care parea sa
poarte cu el tot ce era mai nobil n fiinta
acelui tinut de sub paduri.

Perspective
PASIND acum pe ulitele inundate de
flori, prin livezile adinei, sugerind Tnca

melancolii vechi si febre tineresti, privesc
cu un ochi lucid, judec trecerea
timpului cu semnele revolutiei, masor viata
acestui tirg modest cu Tnfatisarea oameni-
lor, miscarea Jor, cu ferestrele deschise
spre lume, cu casele noi, cu tot ce presu-
pune asezarea pe o alta traiectorie spiri-
tualda. Desigur, fatd de explozia arhitectu-
rald a Sucevei, cu cresterea impetuoasa in
toate planurile a Cetatii de scaun, Falti-
cenii se afla abia la Tnceput de drum. Un
nucleu industrial, bazat pe vechi traditii
de economie forestierd, s-a si construit,
cu evidente determindri in existenta
cotidiand a oamenilor si  in  pers-
pectivd. Procesul este in plina des-
fasurare si va fi in continuare interesant de
urmarit si de consemnat intrarea in istoria
contemporana a unei asezari care a dat
culturii romanesti atitea personalitati. De
retinut faptul ca localnicii au intuit de la
Tnceput necesitatea conservarii a tot ce
este vestigiu valoros. Tineri si entuziasti
cercetatori, muzeografi, profesori si Tnvata-
tori, Tndrumati si sprijiniti de catre forurile
de partid si de stat, au purces la adunarea
unui vast material, a carui triere si valori-
ficare se afla Tncd in curs. In cladirea
donata de familia Lovanescu a luat fiintd
0 casa a oamenilor de seama, oglinda inca
sumara dar profund sugestiva a spirituali-
tatii falticenene. Cercetata cu atentie, a-
ceasta colectie demonstreaza un fapt pa-
radoxal : dincolo de izolarea administra-
tiva de jalnica amintire, dincolo de mizeria

revoltatoare in care erau tinute Tintinse
categorii sociale, oameni luminati, cartu-
rari, scriitori, artisti, asigurau tirgului

legaturi nevazute, dar permanente si rodni-

ce, cu miscarea mare a lumii. Miile de
vizitatori ai galeriei, romani sau strdini,
ramin uimiti in fata acestui fenomen,

explicabil numai prin vocatia aleasda a
locuitorilor din acest colt de tara.

De curind, sculptorul lon Irimescu a
daruit orasului o mare parte din operele
sale remarcabile, adapostite acum in-
tr-una din cele mai frumoase cladiri ale
orasului. Credem ca e un caz unic de recu-
nostintd, de pretuire Tnaltd a locurilor
natale, a oamenilor n mijlocul carora
artistul a vazut lumina zilei, a copilarit, a
Tnvatat si a visat

Pe vechea alcatui-e muzeala a distinsu-
lui profesor Vasile Citirea, s-au asezat noi
valori, atestind o istorie mult mai batrina
decit s-ar banui si o bogatie spirituala pu-
tin obisnuita. Casele memoriale, cele 1n-
semnate pind acum si altele care vor intra
in patrimoniu! de pret al acestui oras, vor
pastra atmosfera consemnata de G. Cali-
nescu in ,Jurnalul literar” Tnca in 1939 :
,».Dupa Bucuresti si lasi. Falticeni este al
treilea oras pe tara ca numar de scriitori
din acelasi loc". lar lon Simionescu nota
in Orase din Romania (1925) : ,,Ca si 1n
Florenta lui Dante, aici la Falticeni fiecare
colt de trotuar aminteste de pasii lui
Creanga, si s-ar putea pune placi care sa
aminteasca de prezenta marelui humu-
lestean."

Placi s-au pus, umbra humulesteanului e
prezenta dar bojdeuca de pe strada Rada-
seni se povimeste si se cuvine ocrotita.
Dupa cum casa lui Eugen Lovinescu si
Anton Holban, cu livada, cu chioscul in
care s-au zamislit ginduri mari si carti
celebre, trebuie luata in grija orasului, si
asezata fin stralucita ei semnificatie. Ma
tem ca livada si casa lui Sadoveanu inca
nu au fost redate memoriei marelui scrii-
tor.
In aceastd ambianta cresc la Falticeni
noile generatii, nestiutoare de durerile
trecutului, avind in fata zestrea de pret
lasata de Tnaintasi si toate drumurile des-
chise spre viitor.

Nu m-as mira sa aflu intr-o bunad zi ca
Falticenii au devenit statiune climaterica
si important punct turistic cu asezarile de
rigoare. Este de fapt aspiratia intima a
tirgovetilor, care vor sa se stie si sa se
simtd ca urbea lor a intrat intr-o alta

zodie, visata poate de oameni mari, n
casele lor modeste, pierdute Tn linistea
livezilor.

N — = Se  ser



,PRESUL" la fckan

.,Presa a anuntai recent e pre-
mierd a Presului in Turcia»
Cu un an Tn urma, directorul general al
Teatrului National d.n Ar.kara. Cuneyt
Gdkager. cel mai mare actor al Turciei,
a facut o vizita la Bucuresti, unde a va-
zut mai multe spectacole cu scopul de a
alege o piesa care sa se reprezinte pe
scena teatrului ce-1 conduce. Spre sur-
Brinderea mea, domnia sa s-a oprit la
resul. Alungind la _ Ankara, pentru _a
articipa la premiera, pe 7 octombrie,
-am Intrebat asupra motivelor. Mi-a
raspuns, printre altele, ca aceasta comedie
va fi foarte bine Tnteleasa de catre spec-
tatorii _turci, tipurile si moravurile de-
scrise in text fiind foarte apropiate de
realitatile tarii lor.
— S-a adeverit t

Da. In sensul ca publicul a ris de la
un capat la altul al spectacolului, i-a a-
plaudat Tndelung pe actori, pe regizor si
chiar pe autor. La final, am primit feli-
citari din partea unor cronicari dramatici
despre care mi s-a_spus cad sint:printre
cei mai temuti. Tncad nu am primit cro-
nicile lor.

— Dumneavoastra v-a
spectacolul ?

Da. mi-a placut Actorii turci au foarte
mult umor, iar regia a infuzat spectaco-
lului verva, ritm, miscare continua, la-
sind in acelasi timp 'si multd libertate
imaginatiei interpretilor. Printre acestia
m-am bucurat sa descopar un confrate
dramaturg, pe care sper sa-l traduc in
romaneste Toc m acest spectacol si-au
facut debutul pe scena doua foarte talen-
tate actrite, care au terminat recent Con-
servatorul. Spectacolul se va juca timp de

atru luni, seara de seard. in Sala Yeni

ahne (o sala foarte eleganta), ir. Ankara,

dupa care va pleca Tn turneu prin tara.

Regzorul Asuman Korad. foarte cunos-

cut in Turcia, m-a asigurat ca spectacolul

va creste in decursul carierei sale si cd
cuccesul sdau de public va fi cert.
— Cine a tradus textul 1

Hilmi Omeroglu. un vechi si statornic
prieten al literaturii roméane, care a tra-
dus mult din Caragiale. Rebreanu, Se-
bastian si alti prozatori si dramaturgi
romani.

— Ce parere v-a facut teatrul ture
eontemperan ?

Excel:nta. E un teatru care cautd cu
seriozitate modernitatea, o modernitate ce
respt-ge artificialul si exploreaza esenta.
Am vazut riteva spectacole solide si am
citit mai multe piese contemporane de
autori turci, emotionante prin sinceritatea
cu care pledeaza pentru, pace si demnitate
umana Fabrica de miini si de picioare
de Sermet Cagan si Cercul vicios de
C.ker Koksal cred ca ar putea interesa
teatrele noastre. Pun aceste texte la
indanina secretarilor literari interesati.

— E prima iesire a Presului
peste hotare ?

Nu. S-a mai jucat Tn R.P. Ungard si n
ILS.F. lugoslavia. In prezent, astept o
premiera cu Chitimia in R.D. Germana si
alta cu Cine sapa groapa altuia in R.P.
Polona.

— Dar acasa ?

Aid continud sa mi se joace Presul la
Teatrul de Comedie (350 de spectacole) si
Chitimia la Teatrul Bulandra si Teatral
National din lasi. In curind, Teatrul ,,lon
Vasilescu™ din Capitala -imi va pune in
repetitie trei comedii intr-un act destinate
ublicului satesc din judetele apropiate.

oi fi gata in curind cu drama Mama s-a
indragostit, in care conducerea Teatrului
,Bular.dra” si-a pus oarecari sperante.
Mai cochetez si cu alte teatre, dar totul
camine de vazut,

placut

M. N.

Turneul Teatrului

»VAHTANGOV"

.Omul cu arma"

UNOASTEM cu totii Omul cu arma,
Cc_eleb_ra piesd a lul Nikolai Pogodin

si prima parte din faimoasa sa tri-
logie, care mai_ cuprinde Orologiul Krem-
linului si Simfonia Patetica = — toate
aceste opere fiind reprezentate pe scenele
noastre. Spectacolul  Teatrului ,,VVahtan-
ov a fost montat cu prilejul centenaru-
ui nagsterii lui Lenin_ in regia cunoscu-
tului director de scena Evgheni Simonov,
care a preluat stafeta si bagheta de la ta-
tal sau, marele om de teatru si elevul
favorit al lui Vahtangov, Ruben Simonov,
creatorul primei editii scenice a textului.
Omul eu arma nu este doar povestea
ntilnirii dintre anonimul Ivan Sadrin,
soldatul _din transeele razboiului mondial
si ale razboiului civil, cu Lenin, condu-
catorul Revolutiei, ci. In primul rind. o
sugestiva si meditativa trimitere la marile
sensuri ale unui moment crucial din is-
toria contemporand, modelind alegoria le-
gaturii indestructibile dintre partidul bol-

sevicilor, creierul sdau genial si marile
mase populare. L . .
Ca si Tragedia optimista a lui Vs. Vis-

nevski. piesa lui Pogodin, ce se revendica
aceluiasi fond pretios si clasic al Teatru-
lui Revolutiei, este proiectata, Tn repre-
zentarea spectatorului de azi, punctata
fiind de continua prezenta la rampa a doi
tobosari, ostasi ai zilelor noastre ce ca-
denteaza acordurile grave ale zilelor de
ieri. Decorurile expresive semnate de
S. Ahvlediani, cu tonuri de stampa si su-
gestii de = monumentalitate, dau un su-
gort poetic ferm reprezentatiei, contri-
uind la unitatea tematica a tablourilor,
la atmosfera lor tumultuos grava si so-
lemna, dar si la situarea lor concret-isto-
rica.

Spectacolul exceleaza prin jocul actori-
lor. Un joc realist, epurat de micul psi-
hologism, ferit de grandilocventd, hranit
din simplitate, atingind deopotriva zonele
pateticului si ale comicului. Este jocul de
extrem profesionalism al reputatului_co-
lectiv al Teatrului ,,VVahtangov", trupa cu
numeroase vedete actoricesti ce se da-
ruiesc cu g}]alé pasiune si precizie_artis-
tica rolurilor de prim plan, ca si celor
secundare.. Vedete pe care le-am revazut
— dupa vizita lor din 1960 — recunos-
cindu-i cu bucurie pe tinerii de ieri Tn-
tr-o stralucitd maturizare artistica, si pe
varstnicii de ieri Tntr-o nealterata tinerete
artisticd. Reputatul actor N. Gritenko
construieste un admirabil Ivan Sadrin,
prototip al ,,omului cu arma"” de pe toate
fronturile revolutiei ruse, topind_in com-
pozitia sa elanuri sl tristeti, uimiri si re-
velatii, bucurii si  sacrificii. Chipul lui
Lenin_este. modelat de M. Ulianov Intr-o
sinteza a ideii, a spiritului revolutionar,
eludind  naturalismul  compozitiei de
mascd. Marea distributie cuprinde, precum
spuneam, o inepuizabild revarsare de ta-
lente si ne vom margini sa-i citam pe
I. Tolceanov, creionind in douda replici
un mare capitalist, pe admirabila lulia
Borisova (Katia), Be L. Paskova (Nadia),
N. Timofeev (Cibisov), L. Telikovskaia
Varvara lvanovna), V. Lvova (Liza) si

Grave (Makuskin).

In Omul cu arma s-a desenat viguros
una din laturile programului estetic revo-
lutionar specific teatrului lui Vahtangov,
cealalta dezvaluindu-se Tn Printesa Turan-

dot, documentul care atestd nasterea
acestui teatru.

St. Alexandru

LA TINTA

= EMISIUNEA D.M.H. este o noutate
placuta, interesantd, un test pentru vointa
unanima de a se simplifica si limpezi pro-
cedurile, de a se eradica intirzierile, pre-
lungirile, amindrile si uitarile. Daca am
fi toti numai ochi si urechi la ce se n-
timpld cu Directia Miscarii  Hirtiilor,
multe si marunte sicane involuntare,
erori, reflexe, inertii neobservate dar cos-
tisitoare — ar disparea. D.M.H. este o
lectie de civism. La ultima emisiune pe
care am vazut-o, specialistii Tn tehnica
organizarii si standardizarii au intervenit
cu sfaturi energice, cu exemple fara echi-

Scenad din Printesa_Turandot, spec-
tacol prezentai de Teatrul moscovit
~Vahtangov" la Bucuresti

,Turandot'l

acestei fiaba a lui Gozzi, inspirata

de o lucrare a lui Lesage, care Le-
sage s-a inspirat la rindul sau din De-
lacroix, care Delacroix s-a simtit cindva
la rindul sdu foarte legat de poetul
persan Nizami. La mal putin de patruzeci
de ani dupa premiera venetiana a piesei,
Schiller face pentru teatrul din Weimar
0 adaptare a basmului dramatic al lui
Gozzi. Si astfel fiaba Tn cauza intrd de-
finitiv in circuitul european.

La exact 160 de ani dupa triumful Ve-
netian_al Printesei Turandot (cum a fost
numita pina la urma piesa), in 1922, are
loc ultima premierd semnata de Vahtan-
gov. Este vorba bineinteles de Turandot,
un spectacol care a devenit si_a ramas
unul din manifestele noii miscari teatrale.
Vahtangov a murit chiar Tn anul premie-
rei, Tn virsta de numai si numai 39 de
ani, cu trei ani mai tinar decit fusese
Gozzi la premiera venetiana a fiabei.

Contele Carlo Gozzi era un mare admi-
rator al comediei dell’arte si din aceasta
pricind, normal, un adversar al celuilalt
Carlo, Goldoni. Treptat insa s-a Tndepar-
tat de obiectul propriei sale admiratii si
a Tnceput sa scrie fiabe, un fel de basme
dramatizate, cele mai multe pe motive
orientale, foarte la moda pe atunci. Fia-
bele lui Gozzi aveau un echilibru fragil,

determinat de raportul mereu variabil

CURIOASA este conditia si istoria

voc. Lectia a fost, probabil, incomoda
pentru anumiti birocrati — dar foarte
utila_pentru publicul din fata ghiseelor.
Ce bine este sa auzi cd nu va mai fi ne-
voie de o adeverinta prin care sa se cer-
tifice ca n-ai nevoie de adeverinta —
chiar daca astfel de adeverinte neadeva-
rate sint numai un pretext pentru ironii
tonice !

= SERIALUL care s-ar putea numi al
»anti-neglijentelor” da prilej televiziunii
sa obtina succese de calibra. Ati inteles
cad numim serial" reportajele ,,in serie”
care imortalizeaza, pe citiva metri de pe-
liculd, ispravi absurde, neglijente peni-
bile, pagube Tnvelite, cu scuze transpa-
rente, degete rasfirate a risipd. Ne putem
inchipui ce_se Tntimpla in gindurile ce-
lor ce se vad pe ei insisi, TsI vad ispra-
vile, Tn cadrul necrutatorului ecran. Cele
mai multe reportaje de acest stil sint, asa
cum ne scrie un cititor, adevarate ,,ilus-
trate cu ghimpi" care nimeresc mai multe
tinte deodata.

= SISTEMATIC, cu perseverentda cal-
culata, emisiunile de radio pentru tineret
deschid si netezesc Tn fiecare zi calea ti-
nerilor auditori catre multitudinea de pro-
bleme practice si teoretice pe care le ri-
dica rapida apropiere de Cincinalul teh-
nico-stiintific. Se profileaza, precis, o ade-
varata ,,Universitate permanentd" a tutu-
ror mass-media, cu prelegerile, temele,

experientele polarizate pe sarcinile noilor

dintre ponderea melodramaticd, mai mult
sau mal putin fabuloasa, si ponderea mas-
tilor, in egalda masura fiind vorba, la
Gozzi, de masti venetiene  (Pantalone,
Brighella) si de cele napolitane (Tarta-
glia). Improvizatia era si ea, evident, de-
terminata de acest raport, adicd se rea-
liza strict in si prin aparitia mastilor. In
Turandot, care i-a adus lui_ Gozzi acel
triumf absolut ce Tinseamna _dominarea
scenei si izgonirea adversarului (respectiv
a lui Goldoni), predomina caracterul me-
lodramatic, superior sub toate aspectele
cantitative si compozitionale, spiritului
burlesc al aparitiilor magtilor.

A fost o eroare fericita, o eroare care
I-a permis lui Evgheni Vahtangov sa rea-
lizeze un spectacol de o dubla performan-
ta : estetica si de istorie teatrald.

Conceptia ,ironica” a lui Vahtangov
fata de textul lui Gozzi n-a fost pur si
simplu o gluma apropo de niste treburi
mai vechi, ci o preocupare de profunz;-
me, consonanta surprinzator cu una din
tezele Scolii formale ruse si anume con-
vertirea treptatd a procedeelor dramatice
in procedee comice, proces intensificat,
daca putem spune asa, de Vahtangov,
care si-a asumat rolul nemilos al timpului.

Si, astfel, principiile _comediei dell’arte
éatit de dragi lui Gozzi) au convertit una

in piesele sale cele mai_departate (prin
intentie) de_masti, dar, Tn acelasi timp,
cea mai aptd de a fi transformatd_intr-un
scenario. Improvizatia, improvizatia seco-
lului XX, devine aproape dictatoriala si
se conjuga cu expedierea subiectului fa-
bulos melodramatic Tn subsolul pretexte-
lor. Transformarea textului Tn pretext, a
ieselor Tn scenarii (ca rezultat al asimi-
arii convertite a procedeelor, deci ca re-
zultat al unei conceptii lucide, sceptice si
rezonabile) reprezinta o descoperire si 0
dominanta a conceptiei regizorale mo-
derne.

R. Simonov a avut calitatea si capacita-
tea de a recrea la modul strict in 1963 un
spectacol din 1922. Spectacolul Turandot
reprezintd Tn egald masurda un omagiu
adus unuia dintre cei mai mari predece-
sori Tn materie de conceptie regizorala,
lansarea unui  spectacol ale carui date
esentiale  (regia, scenografia, costumele,
muzica) tin toate de anul premierei, dar
si efortul unei trupe de zile mari de a
egala, daca nu chiar de a depasi perfor-
mantele unor predecesori ilustri.

Teatrul ,,Vahtangov", nascut Tn 1921
dintr-un studio creat de Evgheni Vahtan-
gov Tn 1913. deci teatral ,Vahtangov" de
astazi are, dupa cum avea si cel de acum
60 de ani, o trapa de cel mai Tnalt nivel.
Din acest punct de vedere este greu, a-
proape imposibil chiar, sa faci niste evi-
dentieri si orice evidentiere va purta
pecetea serii. Totusi Tmi voi permite sa
remarc interpretarile de exceptie ale lui
lakovlev (cindva printul Miskin n fil-
mul Idiotul) Tn rolul lui Pantalone, a Bo-
risovei (cindva Nastasia Filipovna, tot in
filmul Idiotul) Tn rolul printesei Turandot,
a lui Gritenko (cindva Roscin in filmul
facut dupa trilogia lui A. N. Tolstoi) n
rolul lui Tartaglia, a lui Etus Tn rolul lui
Brighella si ma opresc numai pentru ca
trebuie sa te opresti undeva.

Tn Tncheiere as vrea sa subliniez citeva>
lucruri mai mult sau mai putin tehnice :
machiajul, dictiunea si, desi nu este vor-
ba de nici un ,si“ este vorba de profesio-
nalismul regizoral al lui R. Simonov,
corpul de ansamblu, care se constituie in

sine Tntr-o vedeta.

Leonida Teodorescu

?_Ianuri. Tineretul — si, desigur, nu numai
ineretul — beneficiaza, cu ajutorai presei
si al radioteleviziunii, de un ,vast amfi-
teatru” pentru cunoasterea si Tntelegerea
viitorului. Nu-i vorba de a sti ce-1 pe
Luna sau Tn discutabila expansiune a Ga-
laxiilor. Universitatea permanenta, discret
dar eficient inaugurata de radiotelevi-
ziune, are tinte mult mai interesante, ne
introduce n lumea concreta a treburilor
de fiecare zi, ne apropie de performan-
tele strungurilor, de masinile utile vietii
de fiecare zi. A le cunoaste mecanismele,
a le invata functionarea, devine o treaba
nobild si Tn acelasi timp obisnuita, fi-
reascd, pentru oamenii, Tn special pentru
tinerii. Cincinalului  revolutiei tehnico-
stiintifice.

< IN FINE, cautatul nostru Xprogram
radio-t.v. (imprimat) publicd pe larg pro-
gramele studiourilor teritoriale. Deocam-
data trecem fara a remarca termenul
faraminos ,al studiourilor" — care af
trebui Tnlocuit cu o vorba ce se poate
pronunta fara eforturi. Din lectura, fie
si rapida, a programelor provinciale (cu-
vintul acesta nu contine nimic peiorativ,
ba. dimpotriva, ni se pare evocator) con-
statdm ca ,provinciile” au foarte multe

de spus, iar auditorii foarte multe de au-
zit de la ele. Atentia ce li se acorda de
»programul imprimat" este binevenita.

M. Rimniceanu



unerican facut de regizorul suedez

Jan Troell, pe care multi critici de

peste ocean il numesc ,,genial”. Unul din
ei, vorbind despre numarul foarte mic de
filme facute de Troell, zice : ,,Numai ta-
lentul are nevoie de dascali ; geniul se
poate foarte bine Tnvata pe el Tnsusi™.
Mireasa lui Zandy (cu uimitorul actor
Gene Hackman pe care ni-1 amintim din
Sperietoarea) e un film de avangarda,
film de idei, film de minutioasa psiholo-
gie, acea psihologie afurisit de complexa a
omului zis simplu. Tn filmul nostru e vor-
ba de doi soti care se ceartd. Mereu. Si
mai ales fard cuvinte. Prin schimburi de
taceri. Cu, bineinteles, din cind Tn cind,
niste urlete pline de artag si posesiune.
La urma, la urma de tot, cel doi se Tm-
pacd. Dar nu asa, cum stim cad sint Tm-
pacarile Tntre certareti, ci pentru totdea-
una. De-acum Tnainte nu se vor mai certa
niciodatd — de unde pina atunci se cion-
daneau tot timpul. Cronicarul de la Va-
riety ne-o spune scolareste (si, bineinte-
les,” gresit) : povestea este evolutia unui
om ,,de la un crud si fara minte salbatic,
la un prea iubitor sot si parinte”. Nu-I
tocmai asa. Si se va vedea indatd de ce.
Lucrurile se petrec Tn jurul anilor 1860,
anii de ,,Drang nach Western"”, cind colo-
nistul visa numai dolari, fie prin acea zei-
tate care era mina, fie prin celalalt
idol, de o egalda divinitate, care
era vita si_ comertul cu cornute. Toata
povestea din filmul nostru este po-
vestea unor bani  bdgati numai Tn
comertul de vite, nemairaminind pentru
casa sl nevasta decit laturi, noroi, pat de
Scindura si 18 ore de munca pe zi. Sotia,
admirabila artistd suedeza Liv Ullman
(protagonista din Emigrantii si din Tara
noud, de acelasi autorg, i se opune, dar
nu punindu-se In greva, caci muncea fara
preget, fara murmur ; si nici prin acea
opozitie milenar practicata de femeie, a-
dica sireata abilitate_ de a avea aerul ca
asculta orbeste de barbat, Tn realitate ea
poruncindu-i fara ca el sa-si dea seama.
Nici una, nici alta din aceste metode con-
testatare, ci o a treia, mult mai mindra,
mult mai Tnaltd, mult mai nimicitoare :
contestarea pur si simplu, prin gind, prin
ochi, prin fiecare gest si cautatura. Calm,
ti nici. macar dispretuitor, ea tace,_ spu-
nindu-i, poruncitor si fara vorbe, ca de-
zaproba, ca detestda absolut tot ce face el,
tot ce spune el. Si asa, la un moment dat,
el recunoaste ca n-are, cd n-a avut nici-
odata dreptate. Si vine sa i-o spuna. Dupa
o lungd meditatie departe de~~casd, dus
dupa niste vinziri de vite. Recunoasterea
lui e totala. Si o face Tnainte de a sti ca
nevasta-sa, Tmpotriva asteptarilor, nascuse
si 1i Tndeplinise cea mai mare dorinta a
sa. Dorise, Tnainte vreme, sa aiba moste-
nitori, pentru ca banii adunati sa aiba un
sens dupa moartea lui. Acum se bucura
nu fiindcd are mostenitori, ci pentru ca
are, pur si simplu, copii. Este cea mai
feminista istorie din cite s-au scris vre-
odata. lar ca originalitate estetica Tmi
aduce aminte de un roman de Huxley, mai
exact de un roman pe care romancierul
din poveste nu reusea sa-1 scrie. Nevas-
ta-sa, prin definitie mai desteapta decit
el, Ti spune : ,As vrea sd faci o carte des-
pre dol oameni, un barbat, o femeie, care
multd vreme nu prea se intelegeau, iar
la urma lucrurile au Tnceput sd se mai
aranjeze". ,Da“, i raspunde el, ,ar fi o
poveste splendidd. Dar pentru asta tre-

_ ,-buie geniu.

Jean Troell are numai 41 de ani. La el,

SALA Palatului  prezintd un film
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in Suedia, fusese Tnvatator. Voia sa-i n-
vete pe copii nu_numai carte, dar_si viatd,
De aceea s-a gindit, intr-o buna zi, sa
faca un film de vreo 20 de minute, JJe
care sa-l intituleze Oras, si_unde sd de-
scrie toate fetele tirgusorului in care tra-
iau. Pentru ca_lucrarea sa nu_semene a
ghid turistic, Troell si-a Tnchipuit ca o
mica broasca testoasa, iubitd si rasfatata
de copiii din acel orasel, fusese kidnapata.
Asa ca toti copiii pornesc s-o caute, prin
toate casele si mahalalele. Astfel, fiecare
imobil, fiecare trotuar capatad viata umana:
caci acopera sau descopera pe posibilul
hot. Cineva i-a propus lui Troell sa ofere
filmul Televiziunii. Care l-a acceptat. Si
de atunci Tncolo Troell a devenit cineast.
Un cineast foarte dirz. Chiar Tn citadela
de fier a Hollywood-ului. el cere patroni-
lor sa Tie lasat sa faca singur montajul
secventelor ; iar dacd se poate, sa faca tot

el fotografia, operatoria imaginei. Fil-
meaza Toarte putin Tn studio Si cel mai
des la lumina soarelui. Directia Warner
Bros, fireste, 1l obliga sa ia dol monteuri.
Pe care 1i cara cu el, dar nu-i lasa sa
faca nimic. Ce Tnsd nu poate opri, este
masacrul amputarilor. Din filmul Emigran-

tii (care dura 3 ore) i s-au taiat 50 de
minute ; din Tard noud, vreo 40. Totusi,
la asta el se supune, ba chiar aproape ca
aproba. Caci e mereu obsedat de groaza
cd spectatorul se plictiseste. Si citeaza o
nostima  vorba a idolului sdu. Xngmar
Bergman, care spunea: ,,Atunci cind vi-
zionez un film de al meu, iau totdeauna
cu mine o pisica. Si Tn tot timpul proiec-
tiei astept cu nerabdare pasajul care sa
0 intereseze si pe pisica..."

D.l. Suchianu

Mireasa lui Zandy, un film cu Liv Ullman si Gene Hackman

SECVENTA: Semne bune

O Luni a Tnceput noua stagiune
a ,.Cinematecii”. Nimic nu mi se
?are mai just si mai frumos decit
aptul ca in prima zi a fost prezen-
tat nemuritorul O noapte furtunoa-
sa, realizat de Jean Georgescu 1n
1943, film fara vreun rid, de revazut
de fiecare datd. Am stat deci si am
vazut Tnca o data cum trebuie citit

Jupin Dumitrache nu poate fi ima-
ginat decit cu urechea atintita la ce-i
sPur]e fila de ziar, jupinul e un om
al vietii din ziar. Care ,,Bravos ziar
domnule ! Asta stiu ca combate bi-
ne", ba chiar, cum zice jupinul Tn-
tr-un moment de entuziasm, ,,Ha-
hahaha ! i-a-nfundat !“. O stagiune
care Tncepe sub semnul lui Cara-

Despre serial

@_ UNUL din primele cicluri ale acestei
stagiuni, la Cinematecd, va fi dedicat se-
rialului. Fantomas, Judex, Regina dia-
mantelor vor defila pe ecranul salii din
str. 13 Decembrie ca niste stramosi ab-
stracti, ramasi doar cu numele, Tn bla-
zoane. Duhul tatalui 7i va spune fiului
unde e vina. Compararea serialului de
azi cu Tnceputurile Tntamplatoare va spu-
ne totul.

Serialul este, azi, o profesiune aparte Tn
lumea filmului. Ca niste veritabili publi-
cisti ai peliculei, oamenii sdi vin n fiecare
saptamind cu o poveste pe care o ofera
unor milioane de oameni ce i-au acceptat

e ecran Tn camera, in familia lor. Luciile

all a fost, timp de 23 de ani, nelipsita din
casele americane, devenind sora, mama
si apoi madtusa unor contemporani  cu
care a Tmbatranit deodatd. Ea a facut sa
triumfe serialul familial, acel five o’clock
periodic Tn care nu se ntampld practic
nimic, ci se discutd, se relateaza, perso-
najele amintindu-si cu cine s-au  mai
intalnit de data trecutd, ce retetd au ex-
perimentat Tntre timp si ce vesti au mai
achizitionat.

Un alt tip de serial a reabilitat Tn ul-
timii ani figura politistului, ntr-o lume
a violentei care a descoperit cd are ne-
voie de acest personaj. Mai ales in lumea
anglo-saxona. pentru” ca n filmul fran-
cez pare cd poarta un balast de fanatism
eronat al batrinului Javert. iar n cel
italian Tsi Tmparte alternativ meritele si
culpele cu pandantul sau teoretic, procu-
rorul.  Tn America, Mannix. Kojak,
McCloud si Colombo se disputd de pe un
canal al televiziunii pe altul, fiecare ofe-
rind un alt model de lupta Tmpotriva in-
geniozitatii gangsterilor ‘si birocratiei co-
misariatelor.” Intr-un limbaj simplu, punc-
tat doar de telefoane si de ‘usi de automo-
bil trintite, ei exprima, fiecare, un stil
si un caracter, desprinzind din stereoti-
pia fantelor semnificatia unui ideal. Spre
deosebire de Lucille Ball, toti acesti bar-
bati uitd. Tnsd, ceea ce au spus cu o0
saptamina Tnainte, ei se adreseaza fami-
liei nu_din interiorul, ci dinafara ei. Trucul
cutarui raufacator, arma ascunsa  sub
camasa sau magazia de la marginea ora-
sului " revin cu ~ostentatie si sint privite
mereu ca_niste lucruri noi. desi de mult
trebuia sa stim, eu totii, ce Tnseamna.
Amnezia aceasta simulatd e un mod de
a atrage atentia, In vreme ce banalitatea
batrinei actrite era un mod de diver-
tisment.

Fara Tndoiala. Fantomas. Judex si Regi-

»Vocea Patriotului Nationale”, caci  giale'mt poate fi decit promita- na diamantelor ne vor spune. in ‘aceasta
Jupin Dumitrache nu poate fi ima-  f{oare.. toamna, de unde, cum si cind s-au nascut
ginat la ,,Cinemateca”, la vechituri, toti_acesti urmasi ai lor de la sfirsitul
lar la ,,lunion" merge cam in sila. a.b.c. saptaminii.
Romulus Rusan
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Transparenta si sinuozitatile unui reportaj

f Telecinema

NANUK CEL SFINT

® LA aproape doi ani
de la premiera, Aceasta
eterna speranta, scenariu
radiofonic de Titel Paras-
chivescu, Tsi  pastreaza
poetica si semnificativa sa
actualitate. Un  reporter
(Virgil Ogasanu) se ga-
seste Tn imediata apropi-
ere a unui ,caz" ideal,
dar amina mereu sa scrie
reportajul. El este pus in
fata ,,probelor”, dar evi-
denta lor, tocmai ea, il
pune pe ginduri. Reporte-
rul ascultd, apoi, toti
martorii, Tsi observa Tn-
deaproape ,.cazul”, Tnsd
cuvintele intirzie sa se
astearnd pe hirtie. De un-
de aceasta lentoare Tn de-
cizie, contrazicind tradi-
tionala promptitudine si
traditionala febrilitate a
gazetarului ? De unde a-
ceasta grija de a nu da
verdicte imediate si de a
nu clasa irevocabil un
subiect pe care viata i-1
ofera cu binecunoscuta sa
darnicie ? Reticenta re-
porterului  nu ascunde,
dincolb de perdeaua de
fum a tacerii, nici fuga
de raspundere, nici lipsa
de curaj, nici macar o cri-
za de inspiratie. Ea este,
dimpotriva, dovada unei
Tnalte, luminoase raspun-

deri si a marelui, convin-

dtorului_curaj de a Tnte-
ege cd Tn neabdtuta si
obligatoria transparenta a
adevarului fosnesc nesti-
ute sinuozitati si penum-
bre, ca binele are reversul
sau, dupa cum si raul are
reversul sdu de bine si cg,
n concluzie, drumul  re-
porterului printre _eveni-
mente este o forma, gra-
va si angajantd, de opti-
une. ,,Cazul" Tn discutie
este un otelar (lon Mari-
nescu) iubit si respectat
de tovarasii de munca. Pe
neasteptate, el le arata
acestora 0 uimitor de no-
ua fata, fata unui om ne-
rezistind capcanelor deru-
tante ale vietii (in piesa,
numele lor este Viorica,
n interpretarea Ginei Pa-
trichi). Ceea ce-1 opreste
pe reporter sa transcrie
istoria Tntre chenarele ru-
bricii de ziar nu este ab-
senta probelor, ci prezen-
ta, greasi neinduratoare,
a tacerii celui mai apro-
piat prieten al eroului sau,
este tristetea din privirea
tovarasilor, este hatisul de
cauze si circumstante a-
vind ca rezultat modifica-

rea unui om si a unui ca-
racter. Meritul lui Titel
Paraschivescu este acela
de a reabilita locul nuan-
tei in jocul puternic de

lumina si umbre. Scriito-
rul este atent la tot, de
la prezenta personajelor
episodice (un actor, inter-
pretat de lon Caramitru,
un tinar muncitor, un lo-
cotenent de militie...), la
semnificatia finalului, va-
zut nu ca o etichetd, cica
o0 perspectiva. Ca si repor-
terul din piesa, ' autorul
este pasionat de comple-
Xitatea cotidianului.

® DUPA Simbata la
Veritas de Mircea Radu
lacoban, Tn interpretarea
unui grup de studenti de
la LAT.C. (regia Sanda
Manu), iatd ca urmatoa-
rea premiera radiofonica,
Sosesc diseara de Tudor
Musatescu (regia Dan Pui-
can), a fost Tncredintata
unui colectiv artistic  al

Teatrului _popular _ _din
Rimnicu Vilcea. Initiati-
vele redactiei de teatru
radiofonic = sint,  astfel,

dintre cele mai laudabile,
desi Tntregirea transmisi-
ei cu o prezentare mai ,.a-
prcpiata” a interpretilor
aflati. poare, pentru pri-
ma data in fata Tntregii
tari, prin scurte portrete
sau interviuri, ar fi fost

de interes general.

loana Malin

= PRIN ,Nanuk cel
din Nord", la 1922 —
cu trei ani deci inaintea
,Potemkin“-ului,  socotit
cel mai bun film al tutu-
ror timpurilor — cinema-
tograful descopera focul,
adica frecarea, adicd ma-
teria. Materia  viscolind.
Materia urland.  Materia
dormind. Pe intinsul ei.
Tn contact delirant cu ea.
un barbat — un singur
barbat, cu citiva cfini, cu
0 sanie, cu o femeie, cu
doi copii si un  sugaci
dupa el, tirindu-se prin
pustiu, un pustiu alb. de
heata. Tot filmul se des-
dasoard intr-o tirfre pe
pamint. Tntr-o frecare a
tuturor elementelor (vin-

tul — de gheatd, gheata
— de zapada, zapada —
de ciini, clinii — de om.
omul — de vint) un om

duce o viata de-a busilea
ca. simultan, totul  sa
zboare, sa pluteascd, sa
se desprindd de Terra
pentru a cadea in neantul
fastuos al unui vis.
Cauza lui Nanuk e ..mi-
cd'. ea se poate numi
mincatul, vinatul. misca-
tul pe blocul de gheats,
cautatul sub zapada, cu
urechea, cu pipaitul, cu
pasul, cautarea nu a ba-
lenei Moby Dick, ci a

unei morse, a unei _foci,
a unui animal cu blanita,
pinditul. pescuitul, jupui-
tul, dormitul, plecatul,
drumul spre oamenii albi
ca sa le vinda blanurile
si_ei sa-i dea pe ele clini.
ciini de tras la sanie, caci,
fara ciini. Nanuk nu se
poate tiri pe si freca de
scoarta planetei. Dar asa
cum ‘sub gheatd, Nanuk
gaseste printr-o  intuitie
uluitoare exact ceea ce
cauta — si face copca toc-
mai unde dormea Tn a-
dincul materiei morsa si-o
scoate de acolo cu chin
si triumfal cum ar scoate
Baudelaire sensul unui
albatros — tot astfel Fla-
herty. acest Nanuk al tu-
turor eschimosilor care au
plecat cu aparatul sa vi-
neze imaginile secolului
XX sub viscol (cintec de
vinator eschimos pe care
nu ma pot retine sa-1 n-
chin lui Flaherty si tutu-
ror cineastilor mari ai lu-
mii. caci toti pot cinta
asa, de dragoste, de arta,
de moarte a caprioarei :
.tu. caribu_salbatic, pa-
duche cu picior lung, cu
urechi ' clapauge. si cu
parul ros pe grumaz, nu
vei scdpa la venirea mea!
Asculta, Tti voi lua pielea
pentru cizme, asculta, Tti

voi lua matele pentru cu-
reluse, vino deci de bu-
navoie. vino spre mine,
vino spre mine!™), tot ast-
fel Flaherty descopera
sub si in fiecare gest tirit
al lui Nanuk. Tn" fiecare
contact cu materia, acea
vraja care face din truda
si_cazna o existenta cos-
mica. sub soare, luna si
viscol.

Niciodatd Tntr-un  film
— _si poate niciunde Tn
artd — un om nu s-a tirit
atit de cumplit pentru o
cauza atit de ,,mica", de
terestra, dindu-i o _dimen-
siune atit de cuprinzdtoa-
re. atit de Tnalta. Tn care

intra fara nici un efort
toate miturile si fantas-
mele ginditorului. de Ila
Prometeu la trestie, de la
unA la alt B. de la al-
fabet la Beckett. toate
sensurile Tncremenind ca
acei patru clini care res-
pira si adorm sub zapada,
noaptea. ,,Nanuk cel din
Nord" este unul dintre
cele trei-patru filme pen-
tru care cinematograful
merita sa fie inventat

Radu Cosasu



80 de ani de la nasterea artistului

O convorbire cu
M Ml SARAGA-MAXY

— Stiu cit este de greu sa deschizi
aceasta_caseta cu bijuterii care sint
amintirile din trecu{. lar cind sint
legate de sotul dv,, pictorul Maxy,
atunci e si mai dificil. Sa Tncercam,
totusi, sa o facem. L-ati cunoscut

pe Maxy ca profesor...

— Am fost eleva lui. Era un pictor
foarte interesant si un profesor modern,
care ne facea sa vedem clar tot ce se
intimpla in jurul nostru, si nu numai sub
raport artistic. Tinea mult sa fim la cu-
rent cu tot ce este nou in lumea artelor,
dar si in existenta cotidiana. Mi-aduc
aminte de o expozitie in cadrul scolii.
Tema era portretul actorului Sandu Sti-
clarii, pe atunci student. El a fost pictat
de noi toti, elevii lui Maxy. in_mod liber,
de la reprezentarile realiste pina la cele
abstracte. Lectiile lui Maxy erau lectii-
surpriza. Tn fiecare simbata era Zi de cri-
tica. Criticam propriile noastre lucrari,
dar si pe cele ale colegilor, iar dupa aceea
tragea el concluziile care, destul de dure
si ironice, erau binevenite. Mie mi-era
oarecum _ teama de aceste critici si de
multe ori nu ma duceam \simbata la
scoala. 1l admiram pe Maxy, Tmi impunea
grozav, desi, Tn acelasi timp, imi era tea-
ma de el. o teamad poate exageratd, de la
elev la profesor

— Piciorul Maxy si-a petrecut
viata intre masa de'scris si seva-
let, preocupat mereu de functia so-
ciala a artei si de_rolul artistului.
Am dori sa Tncercam o retrospec-
tivda a activitatii sale, acum cind
— la 26 octombrie — se Tmplinesc
80 de ani de la nastere, pentru a
intelege modul in care a militat
pentru valorile umaniste al arteli,
pentru contactul direct cu publicul.

— Maxy a fost un om angajat, un om
al miscarii de avangarda. Nu a fost o
treaba usoard. A avut mult de luptat. Nu
a fost singur. A avut prieteni, si pictori
Si scriitori. S-a zbatut neobosit pentru o
arta pe care el o numea ,,0 arta razvra-
tita”. De ce o artd razvratita, si Tmpo-
triva cui T Era o arta razvratita Tmpotriva
conformismului burghez sufocant, era arta
epocii de framintari, era o artd pentiu
oameni, vie.

Maxy a Tnceput prin a fi elevul lui Cé-
inii Reéssu. Un profesor serios, bun, crea-
torul unei picturi aspre, de la care in-
vatai sa pictezi bine, si prima influenta in
arta lui Maxy a fost cea a lui Ressu. Pe
urma, prin 1922, plecind la Berlin, a in-
trat in atelierul lui Arthur Segal. Atelie-
rul acesta era foarte interesant, prin fap-
tul ca acolo se intilneau artisti din toate
colturile lumii. Arthur Segal nu era de
fapt un profesor caie dadea lectii de la
catedra, Ci era un pictor care sfatuia pe
fiecare artist cum sa se dezvolte pe dru-
mul sdu. Tmi povestea Maxy ca acolo ve-
neau si artisti care erau deja Tn muzeele
din tara lor. Mai tirziu, Maxy devine
membru al asociatiei internationale ,,No-
vembergruppe”, iar Tn 1923 expune la ex-
pozitia ,Jurvfrei”. Tot in acel an Tsi or-
anizeaza o expozitie cu 23 de lucrari la
aimoasa galerie ,,Der Sturm“ al carei
conducétor era Herwarth Walden. Acolo

expune alaturi de Paul Klee, Kokoschka,

o]

Marcoussis si alti artisti notorii In epoca.
Tinar fiind si plin de elan, revenind in
Bucuresti a Tnceput sa se intilneasca si sa
discute cu alti artisti si oameni de litere,
dornici de o schimbare in sensul noilor
idei sociale si estetice, astfel ca s-a initiat
un grup ,,Contimporanul™, condus de lon
Vinea. Tn 1924 grupul organizeaza prima
expozitie de arta, unde Maxy expune ala-
turi de_Bréancusi, Victor Brauner, Marcel
lancu si alti artisti din tara si din straina-
tate : Paul Klee, Hans Arp, Kurt Schwit-
ters, Arthur Segal. Era prima expozitie cu
caracter international organizata la noi,
iar conducatorul ei era Maxy. El visa ca
pictura romaneascd sa capeté un caracter
international, sa se impuna datorita cali-
tatilor si mesajului ei. E ceea ce avea_sa
realizeze si prin cea de-a doua expozitie
,»contimporanul”, in 1935, la care, dintre
straini, participa Giorgio del Chirico.

Tn 1926, prin decembrie, Maxy a scris
un articol care se intitula Politica plastica,
semnificativ pentru Tntelegerea punctului
de vedere al lui Maxy si al ntregii miscari
de avangarda din acea perioada. Acest
articol se termina in felul urmétor : ,,De
aceea modernismul nostru nu este si nu
poate fi un sistem mecanic de gimnastica
spirituald, Tmprumutat din Occident si
adaptat la noi. Modernismul romanesc se
integreazd_peisajului european prin origi-
nalitate si_valoare, asa cum o certifica
Brancusi*. Tntr-adevar, Maxy avea o mare
admiratie pentiu Brancusi : erau prieteni.
Multe din lucrarile marelui artist au fost
reproduse Tn revista ,,Integral”.

— Ceea ce caracterizeaza pe ar-
tistii nostri de avangarda este_faptul
ca din 1933, datorita situatiei poli-
tice create — aparitia mjscarilor de
dreapta, fasciste, Tmpotriva carora
se ia atitudine activa — Tn opera
lor e(lf)are tematica profund sociala,
avind un caracter angajat. Acest
lucru s-a Tntimplat si cu Maxy.,,

— Caracterul social a aparut foarte
stringent Tn pictura lui_Maxy Tnca din
1926, ca urmare a convingerilor sale si a
conceptiilor despre rolul social al artei.
V-as putea da citeva exemple de lucrari
de acest fel, realizate Tntr-o manierd mo-
dernda :  Cu porumbelul 192“62, Lopatar
(1927), Ulita mizeriei (1932), Muncitori zi-
lieri (19352, Someri Tn Cismigiu (1936), Tn
fierdrie (1935), Pastrez Tn casa o aseme-
nea lucrare intitulatd Interior (1940), re-
prezentind o familie umild strinsa 1n ju-
rul unei sobite de tuci. lar mai tirziu,
Tn 1945, a realizat_o expozitie personala
cu tematica sociala decis afirmatd, care
a avut un larg rasunet si care se chema :
,.Chipuri si privelisti din Valea Jiului".

— Mai mult de 20 de ani Maxy a
fost directorul Muzeului de arta al
Republicii Socialiste Romania. Sa
ne oprim putin asupra acestei acti-
vitatl, ca un aspect esential al ace-
leiasi nevoi de comunicare prin
artd, de educare a publicului in
spiritul marilor valori umaniste.

— Maxy a iubit foarte mult munca la
muzeu si i s-a daruit_cu toatda pasiunea
si puterea sa de munca. As putea spune,
fara sd exagerez, cd picta si muncea la
Muzeu cu egald pasiune. Acest muzeu a
crescut spectaculos datoritd noilor condi-
tii create, dar si priceperii sale. El era
un om pasionat si tenace, dornic s& rea-
lizeze ceva util societdtii. Era un om di-
namic. cu mare putere de muncd, realiza
totul cu adevaratda tinerete a spiritului,
preocupat mereu de destinul social al artei

si de rolul artistului.

— Doamna Maxy, nimic nu mi se
pare mai_ potrivit pentru sfirsitu!
convorbirii noastre decit sa citez
un fragment dintr-un articol sem-
nat de Tonitza la prima expozitie a
pictorului Maxy si care sintetizea-
z&a crezul artistic si social al artis-
tului : ,,Domnul Maxy a Tnteles din
timp ca arta nu este un simplu joc
si_deci, mai putin, o jucarie. Ci o
taind mare, pentru a carei savirsire
se cere un sacrificiu indispensabil :
propria viata a artistului®.

Convorbire realizata de

Maria Minciu

M. H. MAXY fi-
nisind tabloul Bel-
sug, care avea sa
figureze In Expo-
zitia retrospectiva
de la Dalles, oc-
tombrie-noiembrie

1965

Coperta Catalogului Expozitiei lui M. H.
din noiembrie 1923, la ,,Maison d’art®, din
aceluiasi_ an,
la Berlin, Tmpreuna cti
Klee, Leger, Kokoschka, Archipenko, Mar-

Bucuresti. Tn primavara
Maxy expusese

coussis. Zadkine s.a.

Anniiiiimiiuiiniiiiiiie
= 2
| Muzica

MiHillHGinGaHmne™

e Sub conducerea di-
rijorului  Ludovic Baci,
bucurindu-se de colabora-
rea excelentului oboist
bucurestean Mihai Elena,
Orchestra de studio a Ra-
dioteleviziunii a  Tntre-
prins, timp de 16 zile, in
cadrul acordului de co-
laborare culturala dintre
Romaénia si Uniunea So-
vieticd, un turneu de con-
certe Tn citeva centre mu-
zicale sovietice.

Pretutindeni, n salile de
concert ale Filarmonici-
lor din Leningrad, Riga,
Vilnius. Kaunas, la Ca-
sa oamenilor de stiinta

Din ciclul ,,Chipuri si privelisti din Valea Jiului" (1945)

llarie VVoronca (portret de M. H. Maxy)
La 1 martie 1925 a aparut ,,Integral”, “or-
gan al ,,Miscarii moderne din tara si strai-
natate", pe coperta figurind ca redactori-:
F. Brunea, lon Calugaru, M. H. Maxy. lla-
rie Voronca.

Orchestra studio a Radiotelevizunii
Roméane in URS.S. |

din Moscova, in sala de
festivitati a Liceului pe-
dagogic muzical din Pa-
nevizis, Tn Studioul de
concerte din localitatea
balneard  Drunskininkai,
manifestarile ansamblu-
lui  roménesc, remarca-
bila artd a lui Ludovic
Baci au fost calduros pri-
mite de public, de muzi-
cieni, de criticli de arta,
de reprezentantii presei.
Momentul dominant al
turneului a fost marcat de
prezenta noastrda Tn ca-
drul Festivalului muzicii
de camera organizat in pe-
rioada 1-6 octombrie " in

capitala R.S.S. Lituaniene!

pecialistii s-au alaturai
entuziasmului,  difuzind,
la numai 24 de ore, in
principalele ziare din Vil-
nius ,Sovetskaia  Lit-
va“, ,Tiesa", ,Vecernie
Novosti”)  ample croi
nici, in care au remarcat
calitatea  repertoriului
farmecul _ interpretarilor»
cultura stilistica a ansarg.
blului. siguranta Tndruma?
rilor dirijorului, tonul de
mare caldura, exceptio-r
nala tehnicd a oboistului
Mihai Elena

l. SAVA
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Produse culinare

GOSPODINA

— Economie de timp, comod, practic
Preparate zilnic proaspete
Un meniu bogat cu :
£ Semipreparate din carne
de vita, porc si pasare
£ Semipreparate din legume
£ Preparate din oua
£ Carne tocatd, rasol si fripta
£ Semipreparate si preparate
de cofetarie si patiserie



intiinire cu ANDRE MALRAUX

— Ati ramas omul care se intere-
seaza cu pasiune de marile probleme
ale omenirii contemporane, ca martor,
ca luptator. Si, pentru ca ne aflam la
sfirsitul unui secol si; la inccpulul al-
tuia, dar mai ales, mi se pare. la ras-
crucea unei civilizatii cu un viitor ce
pare unora atit de confuz, — care sint,
dupa parerea dumneavoastra, _marile
robleme care preocupd omenirea si,
In acelagi timp, care este marea spe-
ranta catre care paseste lumea ?

— Primul lucru ce trebuie spus este céd
civilizatia noastra a pierdut_constiinta Tn-
tregului.  Vechile civilizatii au avut, pe
rind, o constiintd de ansamblu destul de
Buternicé pe care ne-o imaginam foarte

ine. Nu stim care era consiiinta de an-
samblu a civilizatiei egiptene, dar ne dam
seama foarte bine cd exista una : Egiptul
e coerent, secolul al 19-lea a crezut ca
este coerent, numai_ca era printr-un soi
de joc ce Tncepea Tn epoca luminilor si
care facea ca tot ce nu era coerent_ sa
fie pus in seama secolului urmator, adica
ceea ce stiinta nu descoperea Tn secolul
al 19-lea urma sa descopere Tn al 20-lea.
n timp ce noi, noi nu ne gindim deloc
cd ceea ce nu descoperim acum se va
descoperi Tn secolul al 21-lea. Nu pentru
ca n-ar exista un progres al stiintelor —
dimpotriva, niciodatd n-au fost atit de pu-
ternice — ci pentru ca stiinta are un
pasiv la care secolul al 19-lea nu s-a
gindit vreodata : penicilina, dar si bomba
atomica. Ginditi-va ca spirite atit de mari
ca Victor Hugo sau ca Michelet erau
convinse ca secolul al 20-lea va fi
secolul internationalei si al pacii intre
popoare. In secolul al 19-lea exista
o_constiintd a Tntregului. Acum, as spune,
singura unitate a civilizatiei noastre — nu
ma refer la_tarile socialiste, ceea ce afirm
nu e adevarat Tn cazul lor, e vorba de
lumea_occidentala si Japonia — singura
noastrd unitate este interogatia. Sintem
prima civilizatie dispunind de cunostinte
imense, facindu-le sa converga Tntr-un
imens semn de intrebare. Un asemenea
lucru nu s-a intimplat niciodatd Tn tre-
cut ; cite ceva din toate acestea' au apa-
rut la sfirsitul Imperiului  Roman, dar
atunci mijloacele materiale erau foarte
mici, cunostintele umane Tn vremea lui
Marc Aureliu erau totusi extrem de li-
mitate, Tn vreme ce ale noastre sint se-
rioase.

Neprevazutul in istorie
si in stiinta

— Fresupunind cd n-ar exista o con-
stiinta de ansamblu, nu credeti, totusi,
cd existd o constiintd comuna a pri-
mejdiei ce ameninta civilizatia ?

— Important e sa avem acest sentiment
®1 primejdiei : de exemplu Roma a avut
un astfel de sentiment al primejdiei Tn-
cepind cu secolul al doilea. Tnainte nu-1
avea deloc. Secolul al 18-lea n-a avut
nici un soi de sentiment al primejdiei, ori
primejdia se afla acolo, ea se numea Re-
volutia. Deci, ceea ce mi se pare foarte
important nu e pronosticul ; sint intot-
deauna foarte neincrezator asupra pronos-
ticului. Cred ca specificul marilor civili-

IND am intrat De poarta ca-
Csei de la Verrieres, ra-am as-
teptat. marturisesc, sa intil-
nesc un Malraux Tmbatranit, altul
decit cel pe care l-am cunoscut in
urma cu ani. Surpriza a fost totala.
In cabinetul de Ilucru m-a In-
tdmpinat acelasi om Tnalt, cu mis-
cari vioaie, cu mai putine ticuri ca
de obicei, surazator, mai cordial
ca niciodata, mai tinar cel pu-
tin cu zece ani decit sorocul
virstei Gn noiembrie va_ Tmplini 74
de ani), cu aceeasi privire patrun-
zatoare. fascinanta, si cu acelasi
debit verbal uluitor, cu acelasi har
al improvizatiei paradoxale, cu a-
ceeasi memorie sI eruditie fenome-
nald care Tngaduie inteligentei sale
lucide sa parcurga, ca un calator
avizat, orice domenii ale cunoas-
terii.

De peste doi ani, de tind a tre-
cut prin boala grea din care a iesit
teafar ca printr-o minune, duce aici
0 viata sobra, austera : nici_o esca-
pada la Paris, unde obisnuia sa ia
masa la restaurantul sau preferat,
foarte rare vizite ale unor prieteni
sau vechi cunostinte, o rupturda a-
proape totald cu lumea literara sau
a presei. Ultima sa aparitie publi-
ca. Tnainte de a se Tmbolnavi : la
televiziune, unde a fost eroul unei
emisiuni-serial intitulatd hugolian
Legenda secolelor. Viata de schim-
nic? Nu, viata de scriitor ajuns la
Tntelepciune, tind seva vietii se
trage din lumea gindului si a pagi-
nii scrise.

Pe masa, doua carafe cu o li-

coare de culoare galbend, limpede,
lucitoare : Tntr-una e whisky, in
cealaltd ceai. Whisky-ul, pentru
oaspeti, ceaiul, pentru Malraux. Se
bucurd tind 1i spun cd Tn curind
va apdarea versiunea romaneasca a
Cuceritorilor, primul sdau roman din
tinerete. i oo i

Andre Malraux tine sa-si exprime
regretul ca Tmprejurarile au fa-
cut ca, dintre ‘“tarile din Est,
singura pe care n-a cunoscut-o
sa fie tocmai. Romania, o tarda la
care s-a gindit de multe ori. care
I-a atras Tn mod deosebit Ti spun
cd nici acum nu e prea tirziu, dar
Tmi raspunde ca fiind o tara pe
care n-a cunoscut-o deloc, ar trebui
sa vina pentru o perioadd mai
lunga, spre deosebire de alte tari
vizitate unde sint_suficiente citeva
zile, ceea ce nu-si poate Tngadui
acum, deoarece lucreaza la patru
carti pe care Tsi propune sa le ter-
mine intr-un an de zile. Cine stie ?
Poate mai tirziu! — pare a fi to-
tusi raspunsul sau.

Faptul de a nu fi vizitat Roma-
nia nu-1 Tmpiedicd sa-si exprime
admiratia fata de destinul poporului
roman, fatd de coeziuneaunei enti-
tati nationale, unei permanente care
a sfidat vitregiile istoriei. Am evo-
cat apoi Tmpreunda fenomenul pe
care-1 reprezintda Romania ca tara
latina Tn acest colt al Europei, afi-
nitatile care-i leaga pe francezi de
romani de-a lungul secolelor. 1n
evolutia artelor si literaturii, figu-
rile ilustre pe care Romania le-a
dat Frantei.

zatii Tn criza 1l reprezinta faptul cd rezol-
varea nu f)oate fi niciodata gasita in sinul
lor. Altfel spus, nimeni nu se gindea ca
solutia Romei va fi crestinismul. Apare
Tntotdeauna ceva ce nu era prevazut. Deci,
nu mi se pare important a spune ca
aceasta sau alta e cea mai mare primej-
die ; important e altceva : daca miine ati
sta de vorba cu Victor Hugo sau cu Marx,
deci cu oameni foarte diferiti, ei vor fi
uluiti cind le veti arata ca natiunile nu
mai sint chiar aceleasi, dar ca ele conti-
nua _sa existe, si ca a aparut bomba ato-
mica.

Stiinta secolului al 19-lea — recitirea
textelor e concludenta — se afla in slujba
omului, ea nu se putea Tntoarce' impo-
triva lui. In ansamblu, o_asemenea_ apre-
ciere era relativ adevaratad, vreau sa spun
cd dinamita a fost descoperita foarte tir-
ziu si atunci cind ea a fost descoperita
era un fel de science-fiction, toti oame.
nii erau grozav de uimiti. Si care era in
fond importanta dinamitei ?

Sintem prima civilizatie in care o spe-
cie este Tn stare sa distruga planeta, spe-
cia umana. Nici o alta sSpecie n-a fost
vreodata Tn stare sa facd un asemenea
lucru, Nu s-a intimplat niciodatd ca o
fiinta terestra sa aiba puterea de a face sa
explodeze planeta. Evident, fenomenu]
e fara precedent. Daca am cauta sa
deosebim elementele prin care civilizatia
noastra este fara precedent, ele ar fi des-
tul de numeroase. Cuprinzind. de altfel,
in parte, o criticd la adresa lui Spengler

care a_ proiectat viitorul Tn interiorul
unei miscari  uniforme  continuindu-si
curba, pe cind in mod evident aici e

vorba de o miscare exploziva l-as spune
lui Spengler: sustineti c& toate culturile
mor in acelasi fel, numai cd uitati un fe-
nomen, acela ci& noi reprezentam
prima_cultura care are constiinta de a fi
cultura. Nici secolul al 18-lea, nici Roma,
nici civilizatia Maya n-au avut constiinta
ca apartin unei culturi. E un fapt com-
plet : cucerirea constiintei e completa.
In trecut se studia extrem de putin ori-
inea speciilor, Tnsa astazi ne aflam in
ata unui anumit numar de probleme cu
totul considerabile, de exemplu: care
sint marile revolutii ale speciei umane ?
Cind. Spengler a sustinut cd marxismul
si_capitalismul sint fata si_reversul ace-
leiasi medalii, desigur ci afirmatia nu era
adevarata, dar nici idioatd. Notiunea isto-
ricA mostenita de la Hegel sintem noi.
Pentru ca Tntreaga aceasta problema ncepe
cu_HegeL Bineinteles cd daca n-ar fi
existat” hegelianismul, n-ar fi existat
osatura istorica a marxismului. .
Sa presupunem ca peste o suta de ani

vor aparea istorici care nu vor accepta
absolut deloc conceptia asupra ez-
voltarii istoriei, istoria ca aventura a

speciei umane. Darwin era un naturalist
si_s-a crezut ca studiile sale asupra spe-
ciilor l-au dus la concluzia sa. Dar nu e
deloc adevarat. Pornind de la ideea de
concurenta, adica predominanta celui mai

puternic, el a scris cartea mai intli ca o
tezd, iar toata partea stiintificd e consti-
tuitd din ilustrari pe care le-a cules apoi
pentru a-si demonstra teza.

Tn rezumat, cred ca exista o limita ab-
soluta a istoriei si ca civilizatia noastra
occidentala e ceva care se afla in inte-
riorul istoriei, exact asa cum crestinismul
se afla in interiorul religiei. Cred ca
aceasta civilizatie este optimistd Tn ama-
nunte si pesimistda Tn bloc, adicda sintem

totdeauna foarte Tncrezatori cu_privire la
ceea ce vom inventa Tn viitor si destul de
nelinistiti Tn ce priveste destinul lumii.

— Aceasta neliniste in fata desti-
nului lumii nu se poate converti la in-
telectuali in actiune ? Ca In toate ma-
rile momente ale acestui veac fra-
mintat ?

— Nu trebuie uitat ca Tnhainte de razboi
s-a petrecut un fenomen care n-are suc-
cesor, e antifascismul. Antifascismul a
fost un fenomen considerabil, el a fost
in fond cimentul aparent al aliantei din-
tre Uniunea Sovietica si democratiile apu-
sene. iar intelectualii se simteau foarte la
largul lor Tn antifascism care, la urma
urmelor, nu e o doctrind, ci mai curind o
Tntruchipare a sentimentelor. Dar. trei
sferturi dintre intelectuali sint oameni
care au, intr-o masura enorma, relatii cu
sentimentele, mult mai mult decit cu teh-
nicile.

— Antifascismul era un fenomen Tm-
potriva unei primejdii, a unui dusman
comun.

— Numai ca sentimentul pe care 1l
avemn acum despre. primejdie este totusi
un sentiment tehnic. Cetateanul se gin-
deste, de pilda: ,,Ce-0 sa ni se Tntimple
cu chestiile astea atomice ?“ Deseurile,
poluarea ; ,,0are Tntr-o zi n-o sa vedem
aparind ceva ca epidemiile de altadata ?*

xistd aceeasi teama fatd de stiinta seco-
lului 20, dupd cum a existat Incredere n
stiinta secolului al 19-lea.

— E_mai ales teama ca n-ar putea
fi stapinitd, teama de ucenicul
vrajitor. Totusi, avem fincredere 1n
medic...

— Avem Tincredere Tn medic, aveti drep-
tate. numai ca medicul, biologul stiu
foarte bine cd jumatate din descoperirile
lor sTnt descoperiri empirice. Chimia cre-
ierului. deci unul din domeniile cele mat
importante ale epocii noastre. Tncepe H
1957 odata cu cercetarile Tn  domeniul
cancerului. De fapt, marii biologi ai epo-
cii noastre — cunosc trei sau patru — nu
sint atit de Tncrezatori si. dupa parerea
mea, se ntimplda un lucru extrem de in-
teresant. Obsesia biologilor acum 50 de ani
era explicarea universului prin supravie-
tuirea celor mai puternice specii, adica
prin darwinism. ~ Acum ei_considerd cd
progresele  b.ologiei sint imense, ca ar
trebui sa continue, dar ca Tn nici un caz
descoperirile biologiei nu_vor permite sa
se actioneze asupra formarii omului. Am
scris altadata : stiinta nu poate crea un
om — si credeamacest lucru ; descrisesem
succesiv tipurile umane : gentlemanul, ro-
manul, comunistul erau modele si nici-
decum fapte stiintifice. Am intflnit o per-
sonalitate. un conducédtor al Academiei de
Stiinte, iar concluzia sa — din nefericire
cazusem amindoi de acord — era aceasta :
cu cit ne aflam mai aproape de pragul
descoperirii biologice, cu atit mai mult so-
cotim ca nu vom putea trece de la desco-
perire, care tinde sa gaseascad ceva, la
transformare sau la formare, adicad la
crearea unui alt fel de om. O asemenea

atitudine are o semnificatie considerabila.
Acum 50 de ani. biologii n-ar fi sustinut
un asemenea lucru. Biologia se zbate Tn-
tr-un cerc vicios.

— Biologia se situeaza #i ales tal

raport eu ea nsasi.
— Da, numai cd oamenii de stiinta au
trecut printr-o aventurd extraordinara :

Tn ansamblul relatiilor internatio-
nale pe care le priveste cu opti-
mism, lumea aflindu-se dupa pare-
rea sa intr-o stare de echilibru,
Andre Malraux a remarcat politica
de pace a Romaniei. In discutia
noastrd s-au remarcat deopotriva
trasaturile specifice ale romanului
— spirit ospitalier, generos, deschis
fatd de alte popoare, inteligenta
supla — si politica tarii noastre de
aparare a principiului independen-
tei nationale. — urmare logica a
experientei istorice —, o politica
activa de pace si prietenie cu toate
statele sI  cu toate popoarele.

A fost de asemenea evocata per-
sonalitatea presedintelui Romaniei,
Nicolae Ceausescu, care n_intalni-
rile sale cu diversi cunducatori de
state actioneazad_ energic pentru su-
primarea primejdiei ne care o re-
prezinta bomba atomica, agresiunile
Impotriva altor natiuni, pentru pace
si Tntelegere intre popoare, clarvi-
ziunea si responsabilitatea cu care
Tsi asuma destinul poporului roman.
Andre Malraux si-a exprimat pa-
rerea de rau ca n-a avnt prilejul
sd-1 cunoascd personal pina acum
pe presedintele Romaniei.

Pe fondul acestor cuvinte calde
la adresa tarii noastre a debutat
apoi interviul pe care il reproduc

mai jos.

lon Mihaileonu

microscopul electronic_le-a aratat un anu-
mit numar de lucruri care sint realitati
si care, Tnainte, n-ar fi putut fi niciodata
decit ipoteze. Tn fond, s-a Intimplat cu
nucroscopul electronic acelasi lucru ca si
cu reactiile Tn lant Tn fizica.

O posibila civilizatie
extra-terestra ?

— Neprevazutul joaca, deci, un rol
considerabil in stiintd. De aceea, va
ntreb, ce dimensiune poate capata, pe
planeta noastra, faptul c&, poate, omul
nu este singura fiintd constienta, ra-
tionala in univers, cd ar putea exista
civilizatii necunoscute ?

— Tndepartez complet aceasta Tntrebare
entru_cd, dupd mine, e de domeniul im-
previzibilului pur. Putem prospecta in iIn-
teriorul anumitor date. Nu e ridicol sa
presupunem, de pilda, pornind de la exis-
tenta unei populatii de 52 de milioane de
locuitori Tn° Franta, cam citi locuitori vor
fi Tn mod normal peste 30 ani. Insa peste
300 ani, nu. Nu se poate. Pentru ca pros-
pectiva sa fie serioasa, trebuie sa ne aflam
In interiorul curbei despre care avem data

— Chiar nu se_poate_ spune nimic
despre o eventuald civilizatie extra-
terestra

— Socotesc ca nu poate fi gindita.
Einstein spunea : ,,S& nu ne punem nicio-
data intrebari care nu se pun“; acelasi
lucru 1l cred si eu: daca discutam des-
pre_ceea ce_am _descoperit Tn diverse ti-
puri de civilizatii, distantele nu sint atit
de mari, vreau sa spun ca civilizatiile
cele mai departate de noi sint, totusi, re-
lativ apropiate. Pentru ca sa existe 0
mare istantd, trebuie sa ne aflam 1in
afara civilizatiei. Negrii din adincul pa-
durii, marii nomazi sa zicem, reprezinta
ceva, iar omul Tnaintea domesticirii ani-
malelor, cu totul altceva. Dar civilizatiile,
ele ne sint totusi relativ apropiate. Sa re-
venim acum la civilizatia extraterestra.
Sau ea existd pe niste date terestre, si
atunci nu vom fi nict mai mult nici mai
putin uimiti ca si la descoperirea Parti-
lor sau a civilizatiei Maya ; sau ea nu e
constituitd dupa date terestre si atunci,
in realitate, nu mai stim despre ce e
vorba, decit cd nu exista viata aleatorie,
nu exista viata datoritd hazardului, orice
fel de viata e un domeniu coordonat, nu
e Tn mod obligatoriu coordonarea noas-
tra. dar ea e coordonatd. Un domeniu ali
coordondrii care ne este necunoscut...

— As dori sa va intreb : unde in-
cepe pentru dumneavoastrd civilizatia
si unde sfirseste cultura, si_unde Tin-
cepe cultura si se sfirseste civilizatia T
E, poate, 0 chestiune de vocabular.

— E mai ales o chestiune de limba. Tn
?ermané decalajul dintre notiuni e des-
ul de serios, dar Tn franceza, nu e prea
mare. De fapt, In franceza, culturile sint
ceea ce se Tntelegea altadata prin spatiile
civilizatiei. As afirma ca ne aflam in-
tr-un domeniu al civilizatiei odata cu ce-
tatea. Tn schimb. Tn arte, dacd Tncercam
sa definim granita, observam ca ele sint
uluitor de diferite, de la Sumer oina la



Picasso; dar daca trecem de la Sumer
la asa-zisele obiecte preistorice — trece-
rea nu reprezintd decit 500 ani Tnainte,
deci foarte putin, mileniul al 4-lea, deci
4000, 4500, dupa cetate — ne aflam in
domeniul fetisului, domeniul obiectului
asit Tn morminte, ceva cu totul diferit.
-ar spune ca s-a Intimplat ceva, oarecum
asemanator cu ceea ce s-a intimplat. poa-
te. Tn clipa cind oamenii au descoperit fo-
cul, s-a produs ceva care a fost intocmi-
rea. reunirea oamenilor, si aceasta reu-
nite a capatat foarte repede Tinfatisarea
cetatii. Nu_existd nici o Tndoiald. N-au
existat civilizatii nomade ; au existat neci-
vilizati, oamenii  din preistorie, apoi a
avut loc schimbarea, mutatia bruscad, com-
pletd, odatad cu Tacit.

— Cetatea, politica, ierarhia.

— Da. mai_intii. as zice, probabil do-
mesticirea animalelor. Apoi, mormintuL
Acum, dupd cum stiti, cercetarile de pre-
istorie sint pe cale sa se intilneasca ntru-
citva cu cele ale istoricilor artei si. un
fapt cu totul uimitor, ei sint gata_sa apro-
pie mult datele aparitiei mormintului si
datele primelor figuri, Tntr-al 40-lea mile-
niu. Ar fi intr-adevar extraordinar daca
oamenii au descoperit in acelasi timp
imaginile si mormintul. Tnsd e un lucru
fnca mult prea vag.

Naratiunea optica,
mai puternica
decit romanul

— Mi se_pare ca primele morminte
nu erau harazite tuturor, ci doar ca-
peteniilor.

— Se pare. Numai ca s-ar putea sa ne
trezim cu surprize Tn aceasta directie. La
urma urmei, cimitirele de elefanti au fost
descoperite destul de tirziu. Mormintul
organizat e acelasi_Tn cazul mormintului
sumerian, al mormintului chinez, sau al

iramidei: adica e mormintul capeteniei,
ara ndoiala. = E Tnsa posibil ca mai
Tnainte sa fi existat un tip de mormint
destul de diferit. In orice caz. oricum ar
fi. e de ordinul ipotezei pure,_al ipotezei
extrem de fascinante, pentru ca, totusi, nu
e putin lucru sa-ti spui ca_ poate, gene-
ratia urmatoare va sti dacd, da sau nu,
omul a descoperit Tn acelasi timp cetatea,
mormintul si imaginea. Daca raspunsul
este da. va fi totusi o diferenta teribil3,
pentru ca Tnainte de razboi eram convinsi
cd exista o distanta de treizeci de mii de
ani ntre ele.

— Va propun sa revenim din _negura
secolelor la secolul nostru. Unii_ critici
occidentali afirma ca ne aflam intr-un
soi de ,fin de sifecle” si ca acest lucru
are consecinte asupra_ artelor, asuP_ra
literaturii. Credeti cd asemenea afir-
matii _sint adevarate si_ca au vreo
legaturd cu inflorirea cartilor memo-
rialistice, a marturiilor si cu diminua-
rea inventiei romanesti ?

— Cred ca mutatia la care asistam n-are
nici o legatura cu secolul, n-are nici o
legatura cu cronologia. Cred ca traim
sfirsitul . marilor _ descoperiri _si sfirsitul
dominatiei Europei asupra lumii.

Tn ceea ce priveste problema romanu-
lui ; as aborda-o dintr-un alt unghi, pen-
tru cad sint convins ca actuala mare Isto-
vire a romanului ar putea avea cauze des-
tul de diferite. Pe de o parte_e sigur cd
romanul s-a modificat ca forma, Tn sensul
Tn care tragedia a fost modificata, Tn sensul
n care s-a modificat si tabloul de sevalet
existd insd un alt aspect, si anume ca
ronianul a reprezentat, la timpul sdu. sa
zicem ca prin Balzac, culmea artei nara-
tive, or, arta narativa e o Tnsusire inte-
rioard profunda a omului, oamenilor le
R/Ilace sa-si istoriseascd povesti Tnca de la

otanul incaltat. Cind romanul s-a aflat
la apogeul sdau, el istorisea Tntimplari cu
o eficacitate fata de care restul nu exista,
o epopee de talia lui Homer. Numai ca
lucrurile s-au schimbat si acum ne aflam
in fata a doua elemente care concureaza
teribil Tmpotriva romanului : primul, fap-
tul ca naratiunea optica, adica audio-
vizuald, e probabil mai uternica decit
naratiunea literara ; al doilea, presa, si
noi uitdm mereu ca faptele diverse fac
parte din viata noastra — vad un ziar, e
plin de fapte diverse. Pe vremea cind Bal-
zac isi _publica volumele sale nu existau
fapte diverse in ziare. Ele nu puteau fi ga-
site decit in gazetele tribunalelor. Daca
mime Balzac ar scrie, cu geniul sdu si cu
acel soi de surpriza In fafa a ceea ce ne
povesteste, am avea sentimentul cd e ne-
bun. pentru ca noi, noi ne-am gindi : dar
toate astea sint peste masura de banale !
Tipul acela care a sfidat Parisul de la
Tnaltimea lui Pere Lachaise. pentru noi
nu Tnseamna nimic pe ITngd cel mai neno-
rocit ticnit care a ucis ieri doi copii, nu
se stie de ce. Faptul divers lansat de
presa a schimbat complet efectul asupra
sensibilitatii noastre si nu e sigur cad ro-
manul nu se resimte de pe urma acestui
lucru, pentru ca, totusi, ceea ce s-a in-
timnlat _de o buna bucatd de vreme ne
arata cd marele roman e pretutindeni pe
cale sa-si refuze geniul sau narativ : n-o
sa spunem ca Proust are geniu narativ
Tn comparatie cu Balzac sau Dostoievskl ;
romancierul devine altceva. Ultimul mare
romancier narativ este probabil Joseph
Conrad.

- — Sj_Celine era narativ, istorisea

. — Nu e acelasi lucru, la el nu exista
intriga. Celine e un povestitor oriental.
Apare pe terasa bistroului si povesteste o
mie si una de nopti. Cit priveste cinema-
tograful,. cum spuneam mai Tnainte despre
audio-vizual: puterea sa narativa este cu
siguranta superioara literaturii. Cu toate
acestea, mad gindesc ca discutia noastra e
serioasa in mdasura in care ne referim la
statistici, _adicd la_numarul cel mai mare,
pentru ca la amanunte, nu-i sigur. Nu
stiu daca stiti ca. din punct de vedere po-
litic, un anumit numar de discursuri la
radio au avut mai multa fortd decit la
televiziune. Cred cd e posibil ca in anu-
mite cazuri faptul cd un_personaj de ro-
man nu poate fi vazut sa devind un ele-
ment pozitiv.

— Un element metafizic.

— Spunind acest lucru, nuantam, deve-
nim prea subtili. Dar, vorbind in ansam-
blu, cred ca& trebuie sa afirmam faptul
urias si anume ca o naratiune pina atunci
necunoscuta — naratiunea opticd — s-a
nascut odatd cu civilizatia noastra, A-
tunci. literalmente, s-a nascut odatd cu
montajul. Cit timp cinematograful urma-
rea personajul pe o scend, el nu putea
avea puterea sa narativa de azi, era tea-
tru fotografiat.

— Speranta, cum ati gindit-o mai
intTi, ca roman, sau mai ntii ca film,
ca scenariu ?

— Mai Intif ca roman. Scenariul a fost
smuls din roman. Ceea ce s-a filmat re-
P_rez_inté o treime din scenariu. Daca_ ati
i citit adevaratul scenariu, ati fi vazut
cd decalajul e considerabil

— De aceea v-am si pus fintrebarea.
Mai ales ca stiam_ca razboiul civil din
Spania, care era in toi in timpul tur-
narii_filmului, a Tmpiedicat terminarea
lui Sierra de TerueL

— Exista spectacole _pe care simti ca al
putea sa le transcrii ca scriitor. Acele
spectacole care, 1Tn general, m-ar mo-
biliza ca _scriitor, m-ar mobiliza si ea
regizor. VVad coborirea din munti, cind am
scris-o. Ceea ce m-a determinat s-o0
scriu ma face s-o vad si cinematogra-
fic. Nu cred ca e un caz rar. Cred ca
dadd am cerceta in jurul romantismului,
ani gasi multe exemple. Unul din marii
nostri scriitori e. astfel. Victor Hugo.
Luati un roman de-al sau si o sa vedeti
ca daca vreti sd va amuzafi si sa reali-
zati filme imaginare, veti gasi in el toate
imaginile. zic _,sa va amuzati" pen-
tru ca s-au facut filme dupa Victor
Hugo, si niciodatd n-au fost alese acele
imagini, pentru ca nu pot fi Intruchipate.
Ar trebul un regizor genial. Tn_realitate,
regizorul povesteste istoria lui Fantine
din Mizerabilii, dar imaginile fantastice,
,caracatita de Giliatt", nu le realizeaza
niciodata...

— Si revenind la roman...

— Ceea ce spuneam e cd noi cautam
intr-un aparent realism un relief de care
nu dispunem din cauza conventiei roma-
nesti, dar noi punem acest relief 1in
slujba altei conventii mult mai profunde,
care este conventia basmelor eterne, a
ceea ce eu numesc arhetipuri.

_— Dar viitorul romanului in_fata pro-
liferarii marturiilor unor eroi contem-
porani care-si povestesc viata lor ?

— Cred ca romanul, ca gen dominant,
a disparut de pe acum. La ora de fata e-
xista literatura mai mult decit romanul.
Mi s-a pus o Tntrebare asemanatoare in
timpul razboiului si am spus : fenomenul
capital — cunoasteti destul de bine Franta
ca sa stiti cine este Payot — ziceam atunci,
este urmatorul : Tn  timpul Iui Anatole
France, marele editor era Calmann. in
timpul lui Andre Gide. hai sd spunem.
Gallimard. Pe atunci nu exista Editura
Payot, iar acum, Tn mod simbolic, pentru
Occident, marele editor este Payot, iar
editorul lui Anatole France a devenit un
mic editor. Payot international, adicd n
fond marile reviste, ,,Match", adica acelasi
lucru.

Aventura spiritului,
0 investigatie
de tip politist

— Ramine, totusi, romanul de idei.

— Talentul pe care 1l are cineva de a
cerceta 0 problema este in sine egal,
ca interes, cu 0 povestire. Se crede ca
e foarte greu sa se inteleagda matematicile.
Un foarte mare ginditor ne explica cum_a
izbutit Pascal sa reconstruiasca singur n-
treaga geometrie pina la Euclid. E un pro-
digios roman politist. Omenirea a desco-
perit odata cu generatia noastra ca roma-
nul politist nu depindea de fapt de ele-
mentul politist. E vorba de fapt de uni-
vers ca enigma de rezolvat. Interesul ci-
titorului apare din clipa in care spiritul
omenesc se zbate Tmpotriva rezistentei_ce
i-0 opun toate elementele naturii. Din
punct de  vedere marxist ar trebui
sa se spuna ca cel mai mare roman este
Robinson. Continuind ideea, am aJun?e
s& spunem : aventura spiritului este 1In
fond cea mai mare aventura a_timpului
nostru, iar aventura_ spiritului este in
mod absolut o investigatie de tip politist.

entru  zilele noastre

— Mentineti, r €
e miine, celebra fraza

si pentru’ cele

a_operei dumneavoastra A incerca
sa-i faci constienti pe oameni de ma-
retia pe care o ignora in ei*?

— O mentin, desi_cu mai putina tarie
ca altadata, pentru ca infruntarea a deve-
nit cu totul diferita. Cind am scris-o,
exista formidabila Tnfruntare dintre fas-
cism si anti-fascism si Tntreaga lume stia
bine ca se putea intimpla o drama de
Parteavcomunisté, sau o drama de partea
ascistd, sau o drama Tntre comunisti si
fascisti.

In zilele noastre aceastda constiinta mi
se pare mult micsorata. Bineinteles ca
se continud a se face un razboi mai
mult sau mai putin rece, dar ameninta-
rea de care vorbeam, reprezentatda de
fascism, care la urma urmei s-a dovedit
atit de legitima pentru cd razboiul a
Iizbtucnit, nu mai are astdzi ceva echiva-
ent.

— Cind v-am pus aceasta Tntrebare,
nu ma gandeam la un anumit moment
politic in care a fost scrisa, ci la sem-
nificatia ei filosofica, la faptul ed ea
reprezinta o idee centrala a operel
dumneavoastra.  *

— Revenim la conversatia noastra di-
nainte cind va spuneam : ramine de va-
zut cum putem crea oameni. Simtim
destul de bine ca Tntreaga noastra civili-
zatie e pe cale sa se destrame. Individul
era un soi de atom care se aduna cu cei-'
lalti. pe cind acum existd reactii 1n
lant. Stiu cd dumneavoastra. Tn tarile so-
cialiste. sustineti cd nu_e adevarat. Ce
s-ar putea opune acestei situatii ? In
mod evident, valorile. Ceea ce noi Tnte-
legem prin a crea un om inseamna ca
un om sa reprezinte o reunire de valori,
religioase sau nereligioase. dar valori.
Drama — si acum raspund la intrebarea
ce mi-ati pus-o — drama civilizatiei
noastre este ca e o civilizatie care nu-si
concepe valorile, si ca un asemenea lucru
nu s-a tntdmplat_niciodatd. Pentru cd in
cazul precivilizatiilor, ele isi concepeau
foarte bine valorile lor : valorile erau
foarte_slabe, dar existau : valorile de
spaima si veneratie, cu totul banale.

— In afara de filosofi, fizicienii,
biologii nu_sint pe punctul de a for-
mula valori ?

— Ei sustin cd nu. VVa amintiti de fraza
lui Einstein : ,,Cel mai uimitor e ca acest
lucru ar putea avea un sens". In orice
caz, nu cunosc un_ om de stiinta impor-
tant care sa ajunga la valori care ne in-
tereseaza ; daca luam de pilda un biolo
ca_Monod, el sustine totusi cd nu exista
valoare, pentru ca valoarea suprema ar
fi aceea care 1l face pe savant sa se da-
ruie stiintei — e o gluma extravaganta
— Tn rest nsd, ideologia sa valoreaza ce
valoreaza, ea T1nsa apartine secolului al
19-lea. Orice valoare pe care am astep-
ta-o de la stiintd ne-ar interesa in ma-
sura_Tn care ne-ar aduce concepte noi.
Daca e vorba sa se redescopere darwi-
nismul, cu un sos mai_mult sau mai pu-
tin_electronic, nu merita_osteneala. E po-
sibil ca peste 100 ani_raspunsul s& fie:
am trait o criza spirituala, iar omenirea
va cunoaste 0 noua mare renastere.

— Dar comunismul, ca fenomen is-
Itor_l% ca fenomen Tn cautare de va-
ori ?

— Am sa va raspund prin exemplul
Chinei, pe care o cunosc mai bine, e-
xemplu care nu merge atit de departe,
pentru ca lucrul de care China avea ab-
soluta nevoie era sa-si recucereasca dem-
nitatea. China era o tard cu un regim

utred, dar poporul avea o constiinta
oarte puternica_despre vechimea sa.
Vreau sa spun ca chinezul cel mai_vred-
nic de plins avea sentimentul vechii mari
Chine. Or, intr-o tara care are atit de
multd nevoie de viata colectiva — exista
acolo un ipgstinct apropiat de _instinctul
albinei — sa le redai, sa le legitimezi sen-
timentul demnitatii, este un fenomen de
o importantd absolut colosala !

— Dupa atitea experiente traite, ce
reprezinta pentru  dumneavoastra
»eul", in afara ,,secretelor pe care le
asounde™ ? Ma refer la eul in care te

abandonezi, care se construieste, eui
in viata altora, eul in fata mortii ?

— Fenomenul cel mai important e ca
a Tncetat sa mai existe ca valoare. Pen-
tru oamenii din generatia Barras-Gide,
individualismul era fenomenul capital al
epocii lor. Pentru noi e un fenomen cu
totul episodic. Putem foarte bine lua in
considerare problema. Tnsa nu ne mai do-
mind. ,Eul". sa zicem, a avut Tn rindu-
rile intelectualitatii dintre 1900—1925. im-
portanta pe care marxismul o are pentru
intelectualitatea contemporana.

Malraux si rolul iubirii
in literatura

— Unii aritici considera ca evident
rolul minor pe care ii joaca inbirea
in opera dumneavoastrd, deosebind-o
de fraternitatea virild, de dragostea
pentru arta. Nu credeti ea iubirea, in
semnificatia ei totald, poate juca ro-
lul de Anti-Destin T

— Tn privinta lubirii, Tn  ansamblu,
mveti cu sigurantd dreptate. Nu inteleg.

insd, cind Tmi spuneti cd iubirea nu «re
o importantd mare in opera mea...

— Nu e pdrerea mea, e parerea
altora...

— nteleg. As spune ca iubirea nu e
ceva care sa poata fi descoperit, care sa
fie consecinta unui principiu. Numai ca
— si iatd raspunsul meu — exista si un alt
fapt, si anume, cd noi uitdm prea des ca
un anumit numar de romane foarte im-
ortante sint romane fara iubire : Don

uijoic, Robinson, Moby Dick, romane de
importantd mondiala ; ‘in toate trei dra-
gostea nu joacd nici_un rol. sau un rol
arodic ca in Don Quijote. S-a spus ca
lubirea e tema necesara a fictiunii. N-as
zice ca e chiar atit de sigur.

— Tema romanului.

— S-a admis chiar si n tot ce repre-
zinta fictiune- S-ar putea sustine ca Raz-
boiul Troiei e de fapt Elena, ceea ce nu
e adevarat. Desigur. Elena e pretextul,
dar lliada nu e o fictiune Tn jurul iubi-
rilor lui Paris si Elena. F o fictiune in
jurul luptelor lui Hector si Achile.

— Totusi, la marii prozatori rusi, la
Tolstoi, la Bostoiev-k* la Cehov — si
nu numai la ei — iubirea a jucat un
rol considerabil.

— Da. Tntr-adevar considerabil. Cu atit
mai considerabil, cu cit dragostea rusa,
o stiti ca si mine, e o notiune metafizica
destul de puternica, iar romancierii au
reintrodus-o Tolstoi e Tnzestrat cu ma-
rele geniu de a incarna iubirea, iubirea
omeneasca ; el e aproape singurul mare
romancier care a creat mari figuri de
femei. Cu Dostoievski e altceva. Geniul
sau e cu totul in alta parte, iar femeile
sale sint femei ce nu pot fi aparate. Sint
In mod absolut creatii, ca si la Shake-
speare.

— Existd o altda pleiada de proza-
tori rusi, Gogol, Saltikov-Scedrin, Bul-
gakov. la care amorul nu joaca nici un
rol. Dar ei sint satirici.

— E tocmai ceea ce voiam sd spun. Tn
tlipa in care ne aflam Tn ceea ce numiti
satird, ar merita totusi vazut- elementul
caricatural agresiv. Vorbeati de Scedrin.
Sa ne gindim. de pildd, daca scenele in
care Duduska se afla Tmpreuna eu ne-

poata-sa ar fi rasturnate, ele ar deveni
scene de dragoste.

— Daca revenim Tnsa la _iubire ca
sentiment total, In care intra si devo-
tamentul pentru o idee si credinta»,
— _c'l ne Tndreptdm mai spre Est,

cu atit aveti mai multa dreptate. Rusi
avea_despre iubire o viziune metafizicé,
in timp ce Anglia are o altd viziune,
alcatuita din_ mici compartimente foarte
precise : iubirea divina, dragostea fizica,
amorul sentimental.

— Cred ca iubirea, in acceptia cu-
prinzatoare a cuvintului, a jucat totusi
un rol mare Tn opera dumneavoastra.

— Fara ndoiala.

Ma gindeam 7n acelasi timtg)) la
rolul pe care 1l poate avea iubirea
in cultura, n_artd, rol de valoare su-
prema. de antidestin.

— Trebuie sa fim atenti, pentru cd
vorba iubire acoperd vreo zece realitati
diferite. Daca discutam din punct de ve-
dere cultural, cum cuvintul dragoste vrea
sa spund_fn acelasi timp tandrete si, s zi-
eem, iubire metafizica, ne aflam Tntre no-
tiunea de sexualitate, mai mult sau mai
putin legata de dragoste, si notiunea de
lubire sacra, atit de puternic ancoratd in
crestinism. De fapt, se produce o trecere
imperceptibila dintr-un domeniju intr-al-
tul. Cred ca ceea ce e deosebit de inte-
resant in Tntrebarea dumneavoastrda e fe-
lul Tn care v-0 puneti, adica sentimentul
de dragoste independent de obiectul ce
provcaca emotia.

— Exact.

— Atunci cred cd ne apropiem de ceva
exceptional de interesant si care e, pro-
babil. in profunzimea sa. cu totul indefi-
nisabil si de care ne putem apropia mai
ales prin muzica. Muzica este capabild sa
exprime sentimentul de iubire nobild fara
elementul de tandrete — si cu Mozart,
dar la nevoie fara — cu o fortd extrem
de mare, care nu poate ti cuprinsd intr-o
formula.

— De altfel, poate ed muzica a ex-
primat cel mai bine credinta.

— Nu stiu dacd va amintiti, asta trebuie
s& fie in Lazare, povestesc cd-i spun lui
Menuhin ca atunci cind te afli in Asia,
esti_ convins cd marele sentiment al mu-
zicii occidentale 1l reprezintd nostalgia —
fireste Beethoven. Schumann, Schubert ;
eram Tmpreuna cu Nadia Boulanger si
zic : ai sustine si tu acest lucru, Nadia?
Ea zice : nu. Ce-ati spune despre senti-
mentul fundamental al muzicii occidenta-
le 2 Si Menuhin mi-a raspuns : elogiul.
E foarte nteresant. Pentru cd e adevarat,
e unul din sentimentele fundamentale. In
elogiu exista un element specific muzical.

— Credeti ca existd o ruptura intre
opera dumneavoastra anterfoara_ si
Antimemoriile, cum sugereazda GaStan
Picon, care crede ca Antimemoriilor
le lipseste prezenta unui mit, sensul
unei istorii care s-a Tndepartat ? Pa-
rerea mea este ca despuierea Antime-

moriilor. decompartimentarea. explo-
zia unor episoade trdite sau Inven-
tate, a personajelor_reale sau visate,

au aceastd trasatura ce-o_distinge de
alte opere : angajarea mai pronuntatd
a scriltorului care e prezent in mod

(Continuare Tn pagina 22)



Andrzej Wajda
premiat

« ..Cind un artist tra-
ieste din anii de succes,
tot ceea ce Intreprinde
se transforma in aur —
scria recent cotidianul
varsovian_ ,Zycie Wars-

zawy intr-un  articol
consacrat  lui Andrzej
Wajda, cu prilejul Tncu-

nunarii  sale recente cu
Premiul cinematografic al
Ministerului culturii _ si
arte: din Polonia. Dis-
tinctia a _fost acordata
pentru ultima sa crea-
tie. Pamintal fagaduintei.
Wajda a incheiat de cu-
rind un alt film, al carui
titlu provizoriu este Linia
de umbra.

Simpozion Rilke

« De la 10 pind la
14 noiembrie se va des-
fasura la Viena un sim-
pozion cu titlul : ,Rilke
in tume La Palatul Pal-
_ff%/. seara, se vor TIntilni
istorici literari, profesori,
editori care s-au ocupat
de interpretarea si di-
fuzarea_operei marelui
poet. Discutiile se vor
axa pe documente, care
sd aduca suportul adeva-
rului. In dezlegarea atitor
legende Tnaltate in jurul
ku Rilke.

Schimburi culturale
U.R.S.S. — Franta

= Mai multe expozitii,
entru a permite _mai
una cunoastere a pictu-
rii din secolele XIX si
XX. vor fi organizate in
U.R.S.S. sL respectiv, in
Franta. Astfel, pentru 1977
sint prevazute la Mosco-
va. si Tn alte orase, ex-
R/(I)Zit’ii nfatisind opera lui
anet, Daumier si_sculp-
tura lui_Matisse ; Tn 1979,
expozitii consacrate arte-
lor Renasterii, cu desene
din secolele XVI si XVII

si picturii  din  secolu
XVIIL

Printre expozitiile orga-
nizate de U.RS.S. 1n

Franta, se citeaza, in 1978,
una asupra costumului rus
de-a lungul timpuluj si
o alta asupra picturii _Si
sculpturii  ruse si sovie-
tice, De asemenea, vor fi
Infatisate Tn Franta ope-
rele lui Kandinsky aflate
in UR.S.S.

Tn domeniul schimburi-

lor teatrale, trupa lui
Jean Louis Barrault va
da spectacole in 1976 Tn
U.R.S.S., iar 1n Franta

teatrul ..Taganka".

Ars Photographica

= Desi are 52 de ani, Ri-
chard Avedon, celebru fo-
tograf american, se afla
acum la prima sa_ expo-
zitie personala. Prezen-
tata la Marlborough Gal-
lery din New York, ea
confirma o tendinta noua
pe piata artistica | foto-
grafia — obiect de colec-
tie. ca si pictura, gravura,
sculptura. In amplul arti-
col pe care saptaminalul
.Newsweek" I-a consacrat
operei_lui  Avedon. este
subliniatd si valoarea de
document a celor mai
multe dintre fotografiile
sale. Artistul isi Tnscrie
astfel numele alaturi de
cele ale unor Edward
Steichen. Bill Brandt, Be-
rence  Albot, Brassai,

Henri-Cartier Bresson...

Succesorii
fui Eugene O’Neill

< Nu de mult a avut
loc la Eugene O’Neill Me-

morial heater Center
Conferinta nationala a
autorilor dramatici din

S.U.A,, sub presedintia lui
Lloyd Richards. ,,Ceea ce
vrem — a spus intre al-

tele presedintele — e ca
autorii ~ dramatici  sa-si
cistige  viata _ scriind...

Daca vor fi mai _bine cu-
noscuti, daca piesele lor
isi vor afla un produca-
tor, ei vor putea trai din
scrisul lor'".

Este a Xl-a conferinta
de acest gen, care are loc
anual nu departe de
Monte - Cristo Cottage
(New London), unde traiau
O’Neill si familia lui, con-
ferinta reunind in jurul a
10—12 autori, actori, re-

izori si critici. Texte ine-

ite sint_montate, Tn ca-

drul unei veritabile de-
monstratii, de catre regi-
zori cu experienta. Aufo-
rii invitati a participa n
acest an au fost: Tho-
mas Babe, David Free-
man. Israel Horovitz, Lee
Kalcheim. Lance Lee. Jo-
nathan Levy, Robert Lord.
Daniel Owens, Marsha
Sheiness. Martin Sherman
si Neil Yarema.

Walter
Felsenstein

< A fincetat din viata
(avea 74 de ani) Walter
Felsenstein, fondatorul si
directorul ~ ,,Operei Co-
mice" din capitala R. D.
Germane. Dispare astfel
una din cele mai pro-
eminente figuri ale ope-
rei  contemporane. un
creator de o inepuizabilda
fantezie si inteligenta.
Nascut Tn 1901 la Viena,
Felsenstein isi face stu-
diile la Graz. Tn 1947,

este numit prim-regizor
la ,,Komische Opera", pe
care o transforma fin-
tr-unul din primele centre
ale liricii mondiale.

Lully

= Aproape necunoscut
n propria-1 tard, decit
doar prin menuetul
,Burghezului  gentilom",
Jean-Baptiste Lully (evo-
cat, la.noi, de G. Cali-
nescu) este, totusi, fon-
datorul clasicismului mu-
zical francez. Nascut la
Florenta Tn 1632, remar-
cat de ducele de Guise,
in 1652 danseaza in ba-
letele de la curtea lui
Ludovic al XlIV-lea, iar
din 1661 este compozito-
rul oficial al muzicii de
Camera a_ regelui. intre
1664 si 1671 colaboreaza
cu Molidre, Corneille. Tn
1672, devine practic deti-
natorul  monopolului a
ceea ce se putea numi
teatru si muzicd". Cad-
mus este prima lui ope-
ra, cu premiera n sala
Palatului Regal ; operei
Aliceste (1(21674) 1i urmeaza

Atys 76) si  Proser-
pine (1680?. Principala
inovatie a lui. Lully n
opera este introducerea
recitativului, care accen-

tueaza ritmul desfasura-
rii  dramatice. Compozi-
torul a excelat, de ase-
menea, n arii cam-
pestre si  In cele de
dans. Tn 1687, Lully bate
masura unui _ Te ~Deum
pentru Tnsanatosirea re-
gelui, suferind de gan-
rena. Marele compozi-
or moare Tn acelasi an,
la 22 martie. Acest Te
Deum a fost recent Tn-
registrat pe un disc lan-
sat Tn Franta.

O fata intr-un sat

= Desemnat drept ..cea
mai buna carte a anului
1973", romanul Konopiel-
ka al scriitorului polonez
Edward Redlinski. a apa-
rut recent In a treia edi-
tie.. Tema: ,0 viata la
tard" astazi. In care se

Pseudo-Holmes

= Nicolas Meyer este
unul din imitatorii poves-
tirilor lui Conan Doyle.
Dupa succesul__ primului
sau roman, The seven
per cent solution, la in-
sistentele editorului pre-
gateste un al doilea, The
West End horror, Tn care
celebrul detectiv apare n
postura unui drogat. in-
tilnindu-1 la  Viena pe
Freud, reuseste sa dezle-
ge Tmpreund cu el miste-
rul unei crime, dupa ce,
n  prealabil, arintele
psihanalizei 1l vindeca de
viciul_sdu blestemat. ,,Sti-
lul lui Conan Doyle — de-
clara Meyer — este usor
de imitat numai in cite-
va pagini. Mai greu este
sa-1 imiti serios n 300 de
pagini... Eu Tndrdznesc s
spun ca am avut un oa-
recare succes".

Celebrul detectiv inspi-
ra deopotriva si pe regi-
zorii_de teatru sau film.
Pe Broadway se joaca o
comedie, Sherlock 'Holmes
— creatia lui William Gil-
lette. Tn Anglia, regizorul
Mei Broocks pregateste
filmul Fratele autentic al
lui Sherlock Holmes. Chiar
si romanul lui Meyer va fi
ecranizat, cu_actorul Nicol
Williamson n rolul ilus-

trului  detectiv, si_ Lau-
rence Olivier — ™ ro-
lul  Tnversunatului  sau

dusman, doctorul Moriar-
ty. Este limpede ca Sher-
lock Holmes cucereste din
nou publicul!

Zoscenko
pe ecran

~® Trei filme dedicate
vietii si operei scriitoru-
lui 'Mihail Zoscenko (1895
—1958) vor marca, in U-
niunea Sovieticd, printre
multe alte manifestari, a
80-a aniversare a naste-
rii _autorului _ celebrelor
scrieri umoristice. Primul
Tnmanunchiaza trei satire

— Incident de noapte,
Aventura distractiva si
Delict si pedeapsa — 1in
regia lui Leonid Gaidai.
Un alt regizor, Vitali
Kalzov, s-a inspirat
din  romanul  Vendeta,

al lui Zoscenko, dar
filmul'se va intitula Aici
un om nu se simte bine
(interpreti - Tatiana Doro-
nina, Rolan Bikov si Ev-
gheni  Evstigneiev). Al
treilea va fi un telefilm
si va Infatisa momente
semnificative din viata si

Expozitie
Paul Klee

= ,,Ordinea fucrurilor !
— sub aceasta deviza este
prezentata la Stuttgart o
mare expozitie Paul Klee.
Ea cuprinde 350 de lu-
crari — tablouri, acuarele,
desene, dintre care multe
pina acum inedite. Expo-
zitia va fi deschisa pina
la' 2 noiembrie. Artistul
elvetian (1879—1940). care
este considerat unul din-
tre cei mai_ proeminenti
reprezentanti al picturii
moderne, se dezvaluie aici
drept creatorul unui cos-
mos aparte, cu totul par-
ticular, imaginat cu tan-
drete, cu mister, cu ironie
blinda si cu reverie. Lu-
crurile se aseaza, intr-o
ordine, fiindca se Tnscriu
pe o orbitd a cooperarii
In spatiu pe care artistul
a fixat-o. Klee spunea :
»Eu caut un_punct depar-
tat, sursa primordiala, din
care banulesc cd se naste
o _formula pentru om. a-
nimal, plantd. pamint,
foc, apa, aer si_toate ce-
lelalte forte ~ Tnconjura-
toare simultan," Este toc-
mai ceea ce nazuieste ex-
pozitia_sa Tntruchipeze in
gxlpresu concrete, palpa-
ile.

Regis Debray
se vrea un
,romancier
Hutentic

Yy ® Tintr-un interviu din

»les Nouvelles Litteraires"

(nr. 22 — 28 IX 1975),
vorbind indelung despre
prima lui tentativa_lite-

rard, aceea de a scrie un
roman (Indezirabilul, a-
parut la Ed. Le Seuil. re-
tinut printre cele putind
concura pentru Premiul
Goncourt, cf. nr. prece-
dent din ,,Romaénia lite-
rard"), Regis Debray res-
pinge in “final eficheta
de ,,mic burghez". ,Vreau
— pur si simplu ' — sa

Intilmre cu Andre Malraux

(Urmare din paffirui 21)

direct, adueindu-si marturia asupra a
ceea ce Tnseamna viata si moartea,
istoria, arta, eroii acestei epoci deve-
nind personajele unui roman al seco-
lului, mitul fiind mereu Tintrebarea
neobositd asupra destinului uman.

— Da. aveti dreptate. Constiinta vremii
noastre ca sfirsit al unei lumi, expresia ei
ca atare, vor avea ponderea unui mit, mai
bine zis ii vor inlocui. Tn artd, celui ce
inventeaza i se reproseaza adesea absenta
a ceea ce a vrut sa distruga.

Cred c& Antimemoriile, cind vor fi com-
plet redactate, vor produce o uimire
iIn fata desfasurarii secolului nostru.
Evident, n-am nici o idee despre felul
cum vor fi privite peste 100 de ani. Jnsa,
mi_se pare sigur ca cineva care ma va
citi nu va avea deloc sentimentul ca ma
citeste cum e _citit, sa zicem, Mauriac,

entru cad Mauriac este Tn interiorul seco-
ului sdu 20, iar eu sint In exterior. De
aceea, cred ca Picon n-a nteles faptul ca
elementul mitic al Antimemoriitor nu va
fi reprezentat deloc nici de personaje, nici
de episoade, ci de separarea de civiliza-
tie: calatorul in jurul pamintului, O.Z.N.-ul
(obiectul zburator neidentificat). Atunci va
exista ceva ce mi se pare a avea o di-
mensiune mitica, pentru ca e foarte usor
sa ai un asemenea_sentiment Tn domeniul
sentimental. Se Tntimpla Tnsa ca eu plasez
acest sentiment in domeniul istoricului.
Pentru cititorul de peste 100 de ani, daca ar
fi fost un roman_ de dragoste, ar fi fost
vorba de personaje. Dar cind e vorba de
eneralul de Gaulle, sau de generalul de

aulle si Mao, e cu totul altceva ; Tn orice
caz, sint absolut sigur ca n faptul de a te
desprinde de pamint, in decolare, exista
un dat mitic, foarte misterios, dar indiscu-
tabil, cum il simtim Tn toate visele noas-
tre. Omenirea a visat Tntotdeauna sa
xboare...

— Aceasta e deci, dupa pdrerea
dumneavoastra, semnificatia miticd a
Antimemoriiior.

— In orice caz, acest lucru va separa
Antimemoriile de aproape toate operele
contemporane, _pornind de la faptul cd
ceea ce discutam n-are sens decit daca
raminem Tntr-un domeniu imprecis. VVreau
sa zic cd, daca am preciza, ar fi neadeva-
rat. Daca m-as transpune in starea de spi-
rit, Tn ceea ce as crede a fi unghiul de
vedere al anului 2050, ar fi Jules Verne.
N-ar prezenta nici un interes. Ceea ce
prezinta interes e acest soi de distantare
care Tnseamna* constiinta Tndepartarii
omului contemporan de civilizatia contem-
porand, deoarece cred ca pun accentul cu
violenta asupra a ceea ce resimtim cu
totii _fara violentd. Cu totii_privim civi-
lizatia noastra ca o parte straind. Un ase-
menea lucru nu s-a Tntimplat niciodata.

— In felul acesta redefiniti notiunea

de istorie...
— ntr-o oarecare masurd. Cred ca nu
atit eu, cit ansamblul descoperirilor ce le

traim vor. pune sub semnul acuzarii o
parte din istorie.

— Mi se pare cd al doilea_volum al
Antimemoriifor va apdrea in octom-
brie...

— Da.

— Care va fi cuprinsul 7

— Primul capitol e Africa. E o calatorie
pe care am facut-o In Africa, cind am
avut misiunea sa tin discursuri asupra
emanciparii  popoarelor africane : era in
ziua cind fusese recunoscutad independenta.
Generalul de Gaulle se ocupa de partea
de Vest, eu de partea din Est. Apoi e un
capitol despre ,,metapsychee’. apoi o parte
despre evenimentele din mai 1968 in Fran-
ta, si un_numar important de pagini des-
pre marile probleme ale epocii noastre,
unde personajul este un profesor care a
trait razboiul civil spaniol si apoi a
strabatut destul de multe tari, consternat
in fata puterii exercitate de un soi de

infruntda vechi _traditii si ; i i scriu  romane autentice
noi valori. Eroii : o tina- creatia scriitorului. Tnro- in care istoria timpului
ra Tnvatdtoare si sdtea- lui lui Zoscenko — Igor nostru sa fie prezentd ia
nul-narator-comentator. Hinski. filigram."

freudism, ce nu Tnseamna In sine nimic,
dar care influenteaza o parte din lume.
(Aceste pagini, reunite, au aparut Tntre
timp, la 15 octombrie crt., intr-un volum
intitulat Hates de passage). Dupa aceste
capitole urmeaza Stejarii doboriti, Capul
de obsidian, Lazare si Tnca unele frag-
mente in plus.

— Care e raportul Intre faptul trdit
si imaginar Tn opera dumneavoastra
romanesca ? Multi critici au crezut cad
faptul trait, ca experienta e dominan-
ta, confundind chiar de multe ori via-
ta cu opera ; presupun cd adevarat este
contrariul, si anume ca viata e doar un
fel de materie primé&, un pretext pentru
ca sa apara acel ,,Muzeu imaginar al
vietii omenesti” — cum as _Tndrazni sa
va definesc romanele. Ma insel ?

— Evident, faptul trait este un element
de relief. Dar, totusi, nu este un element
de relief decit cu conditia de a presupune
ca existd o armaturd, si cd aceasta arma-
turd apartine elementului _cel mai profund
al imaginarului, adica nicidecum imagi-
narului de domeniul fantasticului, exte-
rior noud, ci imaginarului ce se afla n
noi. S& zicem cd existd doud Tnsusiri ima-

inare : prima care constd Tn a istorisi

asme, atunci avem O mie si una de
nopti, Perrault etc. ; a doua, care %élseste
Tn sine Tnsusi monstrul sau pe sfint. E

vorba de a doua Tnsusire.

— Despre Conditia umana s-a vor-
bit atit de mult ca despre o opera
traita, cind, astazi, se stie prea bine ca
e mai ales o opera imaginara...

— Spuneti-mi, existd Intr-adevar. In
mod serios, traitul, undeva ? Nu este un
soi de himera de necrezut7 Ce s-a con-
siderat in Franta drept culmea a ceva
trait 7 Opera lui Balzac. Dar Baudelaire
seria despre Balzac : ,,e cel mai mare vi-
zionar al timpului nostru...". Astdzi, toti
sintem de acord cu Baudelaire. Apoi, a

fost Zola. Nimeni dintre noi nu ia marile
carti ale lui Zola drept niste fotografii.
L’assomoir e 0 carte epica, tragicd, con-
trariul fotografiei. Tn picturd, e cu totul
precis, pentru ca n picturda, de fiecare
datd cind ni se spune cd se face realism,
aceasta Tnseamna luptda Tmpotriva stilului
triumfator.  Tn_secolul al XVll-lea esti
realist cind esti impotriva lui Rafael. Tn
pictura insa realismul Tnseamna Tintot-
deauna critica unui idealism anterior. n
literaturd, cred ca se petrece cam acelasi
lucru. Fortele care actioneazd in marea
creatie romanesca sau tragica nu sint
forte de aplicatie sau de examen. Apli-
catia sau examenul reprezintd Tntotdea-
una ceva de care ne servim pentru a da
relief sau a provoca surpriza. Bineinteles
cd oricare artist e fantastic de bine ser-
vit cind Tntllneste surpriza, pe care n-o
poti inventa si nici face ca ea sa fie sau
sa nu fie Tntr-un anumit loc. Se petrece
un fapt asemanator monteurului T ci-
nema. El nu poate concepe propriul sau
cimp. El realizeaza numai planul_eroinei
care a cazut si se Tntimpla s& curga
pe-aproape o_dira de petrol, ceea ce su-
ereaza imediat singele, de unde se naste,
In mod evident, o secventa superba. Exista
un om de geniu, la care tot ce-am
spus pina acum e flagrant. Shake-
speare. [Este evident ca o opera ca
Macbeth se petrece 1n Tintregime in-
dependent de rege. Un alt caz care me-
rita a fi amintit este Dostoievski. Acum,
cind cunoastem carnetele sale, stim ca
Mischin trebuia sa fie asasinul. Dosto-
ievski a pastrat In Tntregime scena, inter-
vertind personajele. Deci, pentru el, sin-
gurul lucru important era iubirea.
Refntorcindu-ma la Tntrebarea dumnea-
voastra, va raspund. Viata a fost doar o
materie prima. Dar exista momente cind
viata da un fel de incarnare miturilor
noastre sau, cel putin, fantasmelor noastre.
Forta artistica a vietii e Tntinderea im-
previzibilului ei. Si ceea ce se numeste
experientd (nu ideea. sentimentul) este

totusi legat de viata.



Prezentat de Frantoise

Sagan, care demitizeaza

erspicace ,,fenomenul Bardot”, albumul lui Ghis-

ain Dussart — din care

reproducem imaginea de

mai sus — surprinde momente din viata cunoscutei

Ilvan Vazov — 125

O Beletristica bulgara
cunoaste citeva culmi. Una
dintre acestea este lvan
Vazov, supranumit ,,pa-
triarh al literaturii bulga-
re”, de la a carui nastere
s-au Tmplinit 125 de  ani
(1850—1921).  Creatia sa
leagd doua veacuri din
viata Bulgariei, cuprin-
zind in special epoca lup-
telor de eliberare nationa-
1a din a doua jumatate a
secolului al XIX-lea, Va-
zov fiind cronicarul Bul-
gariei libere. Prozele sale
— O bulgéroaica, Sub jug;
dramaturgia sa — Spre
prapastie (drama), Carie-
ristii _(comedie); “versurile
— Mihnirca Bulgariei, 1z-
bavirea, precum si prima
sa carte tiparitd aparuta
la Bucuresti Tn anul 1876
— Preaporet i gusla, au
cunoscut numeroase editii

si traduceri peste hotare.

Initiative editoriale

O Asa a Tnceput -
noua epoca — se intitu-
leaza publicatia editata
de Biblioteca de stat
,E. Szabo*“ din Budapes-
ta, care cuprinde o siste-
matizare a literaturii mo-
rf'Arne progresiste din Un-
garia.

actrite.

Eduardo de Filippo

O Actor, regizor si co-
mediograf, Eduardo de
Filippo (n. 24V 1900 la
Neapole) a scris de-a lun-
gul anilor si  numeroase
studii si articole de speci-
alitate. Recent, editura i-
talianda ,,Guida" a publi-
cat un volum _ consacrat
vietii si activitatii lui de
Filippo, Tn care pe linga
biografia marelui  artist
sTrllt inserate si articolele
sale.

Secretul
rezistentei

O Cartea Iui Vu Can
intitulatd ~ Rezistenta de
fiecare zi, aparuta recent
Tn editura Tn limbi straine
din Hanoi, reprezintd o
Tncercare de analiza a is-
toriei prin _intermediul
faptelor cotidiene. Cele3
reportaje care compun a-
ceasta carte au fost scrise
de Vu Can in anii grei
ai bombardamentelor
efectuate de aviatia ame-
ricana asupra R.D, Viet-
nam. Astfel s-a nascut o
cronica emotionanta des-
pre secretul acelei ,,rezis-
tente cotidiene" a oame-
nilor din cooperativele a-
gricole. din scoli, uzine si
spitale, care a condus po-
porul viethamez la victo-

rie.

,L’Humanite" clandestina — 1939—1944

O In doua tomuri_ (I :
567 pag : Il : 583 pag.), la
Editions sociales, sub e-
%_lda Institutului  Maurice

horez, a aparut un im-

ortant document politic.

ste  reproducerea inte-
gralda a numerelor aparu-
te Tn mod clandestin ale
ziarului ,,I’Humanitd" 1in
timpul celor 5 ani de raz-
boi, respectiv de la nu-
marul din 28 august 1939
(a doua zi dupa interzi-
cerea ziarului Partidului
Comunist Francez de ca-
tre uvernul  Daladier)
pind la cel din 18 august
1944,  1n ajunul insurec-

Lectura, viciu

O A aparut nu demult
n Editura Suhrkamp o
lucrare colectiva : Prima
lectura — experienta de
viatd. Autori de renume
din’ Republica Federalad
Germania au fost solici-
tati sa-si aminteasca fe-
lul cum’s-a petrecut cel
dintli  contact al lor cu
cartea. Mdi exact, nu este
vorba atit de prima opera
literara cititd, cit de cea
care a oferit putinta unei
descoperiri in cunoaste-
rea lumii si a deschis is-
pita de a urca mai tirziu
e drumul propriei crea-
tii.- Astfel, Martin Walser
ovesteste cum se refugia
In podul casei parintesti.

tiei pariziene care a dus
[a eliberarea capitalei
Frantei. E un bilant unic
prin importanta lui n is-
toria Rezistentei, martu-
rie de tenacitate, de forta
organizatorica si politica,
de_devotament. Veritabila
editie critica, ziarul e re-
produs Tn facsimile, edi-
tia fiind Tnsotita de co-
mentarii datorate unui
rup de militanti, Tn frun-
e cu Germaine Villard.
Prefata e semnata de
Jacques Duclos. iar Con-
cluziile de Georges Cog-

niot.

nepedepsit

la 15 ani, ca sa descifre-
ze pe Holderlin, Wolfgang
Koeppen marturiseste ce
I-a tentat sa continue lec-
tura care-i fusese inter-
zisda din Zola  (Therese
Raquin). Cui se datoreaza
gustul pentru cutreierarea
spatiilor _cuvintului? Horst

rilger 1i poarta recunos-
tinta lui Herman Hesse,
Ror Wolf lui Jules Verne,
Hans Erich Nossack lui
Hebbel (Jurnalul). Inspi-
rat. Siegfried Lenz invo-
ca un aforism al lul
Georg Brandes, dupa care
fiecare carte e buna, daca
ea Tnlesneste formarea u-
nui nou lector.

O monografie
despre
Herve Bazin

O Pornind de la ultimul
roman al _lui Herva Bazin.
Madame EXx, Tn care acesta
isi Tnnoieste in mod evi-

ent  scriitura, Pierre
Moustiers considera ca ro-
mancierul Bazin e un
,scriitor al  viitorului™.
Moustiers analizeaza suc-
cesiv toate operele scrii-
torului  relevind pozitiile

e care critica le-a [uat
atd de acestea studiind,
de pilda, ,,mitul" scanda-
lului pe care l-ar fi pro-
vocat La vipere au poing
si descriind evolutia catre
realism din La Tete con-
tre les murs, perioada in-
certitudinii Tn care parea
ca se afla autorul Tntre
La mort du petit cbeval
si cea mai slaba carte a
sa, Huile sur le feu. Cu
astfel de premise, criticul
cerceteaza operele majore,
punindu-le_Tintr-o lumina
noua care-i permite sa a-
nuleze neadevarurile per-
sistente ce-1 reduc pe au-
tor la rolul de victima a
propriei biografii, a unui
mariaj nefericit si a unei
mame abuzive ce l-ar fi
adus Tn postura _ ridicola
de scriitor misogin. Lu-
crarea lui Moustiers face
dreptate unui  romancier
celebru dar, se vede, des-
tul de putin cunoscut.

Favoritii  Premiului
Academiei Franceze

O A fost data publici-
tatii lista celor care au
intrat in vederea membri-
lor juriului  Academiei
franceze care la 6 noiem-
brie a.c. vor acorda pre-
miul traditional al aces-
tei institutii pentru  ro-
man. Favoritul principal
este  considerat  Didier
Decoin cu romanul sdu
Le Policeman (Le Seuil).

Pe listd cu sanse apre-
ciabile  mal! figureaza
printre altii Max Gallo cu
La baie des anges (La-
font). Michel del Castillo
cu Lesilence des Pierres
(Julliard), Jean Fougere
cu Les 'Passagers (Gaili-
mard), Jean Joubert cu
L’'Homme des  sables

(Grasset) si Solange Fas-

quelle cu L’Etd dernier
(Albin Michel).
Mirajul drumului

O Ispitei de a célatori
1i inchina revista ,,Akzen-
te* ultimul ei  numar
(4/1975). Pentru scriitori,
voiajul a fost adesea o
fuga de wvechi si o
Iscodire a noului. Cind
Holderlin  scria : ,,Zilnic
ies i caut mereu
altceva”, el se referea,
probabil, si la sansele ca-
latoriei. Nu de putine ori,
drumetia a Tnscris si de-
ceptii in viata si ope-
ra unor scriitori. De
pilda, contactul dureros cu
realitatea atroce coloniald
pe care unii scriitori
francezi l-au trait, Tnainte
vreme, Tn incursiunile lor
n  Africa (Andre Gide,
Paul Nizan, Claude Levi-
Strauss). Nu au gasit a-
colo nimic nou ci, cum
recunostea  Levi-Strauss,
au consemnat ,,Intflnirea
cu nefericitele forme ale
propriei noastre existente
istorice”. Adica expansiu-
nea teritoriala a imperii-
lor, oprimarea indigenilor
Tn moduri brutale. Revis-
ta ,,Akzente" publica frag-
mente din aceste note de
drum.

¢

Literatura
pentru copii

O ,Salonul  copilului”
decerneaza anual, Tn Fran-
ta, un premiu pentru o
carte dedicata copiilor si
copildriei.  Anul acesta,
marele premiu a fost ob-
tinut de volumul Le dis-
paru des villes mortes, a-
pariinind unei scriitoare
pind acum necunoscuta,
Renee Auremblon.

ATLAS

NMesteacan

S-A INTIMPLAT ca Esenin s se nascd in octombrie, sa vind pe lume la
ora la care luminarile albe si Tnalte ale mestecenilor se aprind de o lumina
galbend, contemplativa, si pamintul Tntreg se ascunde, Tmpdacat, sub odajdii
vii de aur. Toamna ruseasca si-a sarbatorit astfel, inca de la Tnceput, poetul,
daruindu-i cel mai Tntelept dintre sufletele sale - suflet cu soare blindasi
batrin, cu tulpini subtiri si argintii de mesteacan, cu frunze aproape straluci-
toare plutind pe ape nemiscate de veacuri. Toamna ruseasca il sarbatoreste
si acum. Frunzele cad festiv, cu lumina rotunda pe lacuri reflectind sarba-
toreste cerul, si panourile de afitaj ale oraselor se acopera de figura, cu
ochi mariti de nostalgie, a celui ce Tmplineste optzeci de ani. Poeti tineri apar
la televizor si ii citesc versurile si vorbesc despre el ca despre un Tnaintemer-
gator ; poeti batrini si tremuratori isi aduc aminte de el si-si evoca tineretea
comuna consumata de mult, iar printre aceste imagini pline de veneratie ful-
gera obrazul rotunjit copilareste, cu buzele ntredeschise, parul buclat, ochii
mariti, ti se aude glasul cintat, alterat de emotie si de timp, al celui sarba-
torit Serghei Esenin Tmplineste optzeci de ani, optzeci de ani dintre care
cincizeci si i-a petrecut plecat voluntar in moarte, plecat voluntar in seva care
strabate trunchiurile mestecenilor ti acum.

Mi-1 amintesc pe Esenin dintr-o miraculoasa fotografie aratindu-lI - silueta
evanescenta ti juvenilda — pe fondul unei paduri de mesteceni : linii albe,
paralele intre ele, multiplicate pina la infinit pina la simbol. Niciodatd, dupa
vederea acelei fotografii, n-am putut sa-l mai disociez pe Esenin de meste-
ceni ti n-am fost in stare sa vad un mesteacan fara sa-mi vind in minte rit-
mul cintator al elegiilor sale. Cu timpul, imaginile s-au suprapus, s-au esen-
tiaGzat, ti, in flora atit de diversd ti de exoticd a poeziei lumii, locul lui Ese-
nin a fost Tnsemnat pentru mine printr-un mesteacan, un mesteacan alb si
subtire, desfrunzindu-se luminos ti sfitietor in toamna fastuoasa.

Ana Blandiana

0 expozite
de pictura Si grafica pakistaneza

SADEQUAIN : Florarese

In continuare a luat cuvintul artis-
tul pakistanez Sadequain, care a mul-
tumit autoritatilor romane pentru
organizarea expozitiei sale.

La vernisaj au participat Bra-
dut Covaliu, presedintele Uniunii
artistilor plastici, Stanciu Stoian, se-
cretar general al Ligii roméne de

O Marti s-a deschis la Bucuresti o
expozitie de pictura si grafica apar-
tinind artistului pakistanez  Sade-
quain. Organizata Tn sala Ateneului
Romén de catre Consiliul Culturii si
Educatiei Socialiste, expozitia consti-
tuie un act de cultura semnificativ
pentru stima si pretuirea reciproca
ce caracterizeazad relatiile dintre cele prietenie cu popoarele din Asia si
doua tari. Creatia artistului oaspe-  Africa, loan Botar, secretar general
te este reprezentativa pentru aria al |.R.R.C.S. functionari superiori
vasta de preocupari a artei pakista- din Ministerul Afacerilor Externe,
neze contemporane, pentru modul n ersonalititi ale vietii culturale
care sint valorificate, intr-o viziune Bucurestené, precum si Lucian Pe-
modernd, de o puternica expresivi-  trescu, ambasadorul Romaniei in Re-
tate si forta emotionald, traditille  publica Islamicd Pakistan.

acesteia. ;
- - . . Erau, de asemenea, prezenti S. A
La festivitate, Dumitru Ghisevice-  vioiq “ambasadorul  Republicii Isla:

presedinte al Consiliului Culturii si  qice Pakistan la Bucuresti, alti sefi

Educatiei Socialiste, a rostit o alo- d it ; PR
sLatic] ] - e misiuni diplomatice acreditati in
cutiune, in care a relevat cu satisfac- dip S no

’ tara noastrd, membri ai corpului

tie conlucrarea rodnicd, pe toate pla- ! i
nurile, intre Romania si Pakistan. diplomatic.



Calator
prin Quebec

E-O FI gindit si ce-o fi simtit Samuel de Cham-

plain cind. intr-o zi de vara a anului 1608.

tnaintind pe apele vaste si domoale ale fluviului
lingd Capul de Diamant, a dat peste acest loc deschis frumusetu
si_toarte prielnic unei asezari omenesti? Champlain si ai lui au
ctitorit un nucleu de viata sociala pe care a botezat-o 1 Habita-
tion adica Locuinta, ceva asemanator cu slavonescul Jiliste, mai
bine zis locul in care traim. Acest nucleu al oamenilor de pe
corabie a fost fortificat pentru cd toamna, numitd si vara indie-
nilor. avea sa le dea de furca prin desele atacuri ale aborigenilor
cu rare, mai pe urma, francezii s-au impacat si de la care
cumparay blanuri scumpe de vinaturi rare in asa-zisa Vale a Lupi-
lor La tarmul imensului fluviu, ctitorul Quebecului priveste acum
de pe statuie, triumfator si visator, curgerea apei si-a vremii.

De fapt, primul pas european in Canada (dacd sarim peste ipo-
tezele cu wikingii, islandezii si celelalte) l-a pus marinarul breton
Jacques Cartier la_ Gaspe, care a infipt _aici crucea cu floare de
crin_a lui Francois intimi, regele Frantei. De la Gaspe, si din Quebec
au Tnceput apoi marile explorari spre Nord si spre Sud, Hudson
descoperind In_1610 golful ce-i poarta numele. Champlain_ si-a

largit descoperirile cu atingerea, in 1615 a Marilor Lacuri din
care izvoreste fluviul Sfintui Laurentiu. JoUiet si Marquette, in
1673. aveau sa ajunga in vaile fluviilor Ohio si Mississipi. In numai

citeva decenii. Noua Franta de pe noul continent acoperea o Su-

rafatd enorma_: Canada intreaga, actualul_ teritoriu al Statelor

nite aproape intreg, cu exceptia unei fisii ce se numea Noua
Anglie. Dar pofta de cucerire a Angliei a adus flote peste flote,
tunurile lor incendiind orasul pina ce. in 1759, pe Cimpiile lui
Abraham, generalul britanic James Wolfe moare invingindu-1 pe
generalul francez Mont-Calm. ranit si el mortal. In partea de sus
a vechiului Quebec exista o piatra comemorativa a Tmpacarii,
Infiptd in iarba tunsa a unui parc. Aici, francezii si englezii au
convenit constituirea Statului federal canadian in drapel cu frunza
de artar, arborele cei mai raspindit al tarii, fiecare stat federal
pastrindu-si simbolul aparte., — crinul alb in cazul steagului
quebecuoas. Mai mult chiar, in 1960, un acord intre guvernele de
la Quebec si Ottawa hotdrise restaurarea tuturor monumentelor
istorice, indiferent de apartenenta lor nationala.

Quebecul este cel mai european oras al Continentului nord
american, de unde si un mare aflux de turisti sositi din Statele
Unite, de obicei al celor mai modesti la punga si care gasesc aici
iluzia unei Europe accesibile. Cu toate acestea, americanizarea
orasului este vadita in cartierele ei noi, cu buildinguri impozante,
mai ales bancare, si cu asezaminte culturale in stil cubist : teatrul
si universitatea, aceasta din urma de dimensiuni kilometrice,
distanta dintre facultati fiind parcursd cu autobuzul. Este o uni-
versitate vestitd, cu diplome de mare respect, dotatd cu aparataj
stiintific uluitor, la cota ultimelor cuceriri Tn materie. Un pod
suspendat, de Tnalta si frumoasa tinuta arhitectonica, leaga malu-
rile fluviului nu departe de maisuspomenita Vale a Lupilor. Orasul
e vestit printr-o mare si traditionald scoald a constructiilor, nu
numai prin firestile cistiguri tehnice, ci si prin faptul ca Tn con-
structii lucreaza multi indieni, singurul popor din lume care nu
are ameteala marilor Tnaltimi, indienii plimbindu-se pe muchea
de zid de la etajul 30—40 ca pe sol.

Aceasta parte ultramodernd a oragului, apartinind Tn fintregime
secolului nostru, este Tnsd Tntretesuta cu cartiere pitoresti de vile
aproape gemene, cu gazonul bine frizat si cu terase In care oa-
menii fac tacticosi lecturd sau Tsi beau cafeaua, dupa un obicei
frantuzesc Tn care sobrietatea engleza si-a pus si ea amprenta.

Bulevardul Saint-Louis, lung cit lumea, leaga

o orasul vechi de_cel nou. trecind prin fata, noului
Minister al Afacerilor’ Culturale, in holul caruia am gasit pliante
cu reclame la filmele romanesti documentare si_pentru copii si
tineret Apoi curge spre vechiul oras printre mici pensiuni — un
soi de ,,Zimmer-frai” nemtesc cu Broprietari de toate semintiile
pamintului — ca, in fine, atingind bordura gradinii de la Palatul
Guvernamental, sa intre, prin Poarta Saint-Louis, Tn orasul vechi.
Orasul vechi este o adevarata poezie. El debuteaza cu mici
magazine de artizanat autohton, impunindu-se exponatele indiene
si eschimose. Céci Quebecul ca provincie ﬂstatele federative sint
numite provincii) atlnge partea dinspre pol a continentului, su-
prafata provinciei fiind de nu mai putin de 1750000 km3, adica
mai mult de sase ori suprafata Angliei. Un castel nu prea batrin,
din secolul al XIX-lea, numit Frontenac, domina, de pe Tnaltime,
peisajul. Actualmente hotel cu preturi Infricosatoare si cu oameni
de serviciu_plini de gaetane si fireturi, Tn stil vienez, el polarizeaza
milionari si miliardari, avind la subsol si la parter magazine putred
de bogate. Oamenii de rind, turistii de mina a doua, trag Tnsa la
micile” pensiuni. Calesti cu cai impopotonati fac turul “orasului,
pierind din vechea Piata a Armelor, pline cu familii numeroase
Fuei g%rmericani naivi care ascultd cu evlavie explicatiile birjaru-
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haunosul monument al lui Champlain, ridicat

pe terasa Dufferin, Quebec

Tn Quebec se maninca bine si, cind nu e sezon turistic, chiar
ieftin. Toate bucatariile lumii si-au dat aici intflnire, de la beef-teak
inata, de la crocque-messieur la Stroganof. Marfurile
sint tézie debordantd, intre blanurile de lutru si cele arti-
ficiale, intre formatiile de coral decorativ si aurdriile filigranate. Cu
banii e mai greu, Incolo totul e bine.

_ Dar perla_ Quebecului este asa-zisa Piatd Regald, in care colo-
nistii francezi au transpus, cit se poate mai fidel, spiritul Frantei.
Ea este nucleul primei asezari de care am mai vorbit ; fiecare colt
de teren are mirosul de iarnad al istoriei. Casele poarta denumirea
rimilor lor proprietari, fiecare devenind un muzeu sui-generis.
In centru. Catedrala Notre Dame, copie stingace si_tocmai de
aceea placutd, a originalului parizian. De_bolta ei atirna miniatura
goeletei cu care a ancorat aici Champlain. Un_incendiu pustiitor,
atingind catedrala, a ocrotit macheta vechii corabii, ceea ce a fosi
interpretat aici ca un semn sfint. Existd un exces religios in Ca-
nada, In denumirea satelor, strazilor, golfurilor, apelor, muntilor —
toate cu nume de sfinti, cum numai in Italia. Peste acest misticism
s-a implantat Tnsd un' spirit pragmatic, american, de sanctitate a
bussiness-uiui, viata pendulind Tntre biserica si bursa, cu aplecare
spre ultima. In vitrine, multe carti despre noua vocatie a bibliei,
alaturi de maculatura sexy si de aventuri singeroase. Dar, sa fim
drepti, si alaturi de capodoperele literaturii universale, spiritul fran-
cez-al selectiunii exercitindu-se destul de apasat. Opere de stiinta,
de filosofia culturii, de filosofie, multe memorii ale marilor oameni
politici, biografii. Printre acestea se remarca biografia tovarasului
Nicolae Ceausescu, aparuta in limba franceza.

IATA Regald a vrut sa fie decalcul unei pieti

franceze de acasd. Tn centru, bineinteles, statuia

Regelui Soare, Ludovic al XTV-lea, asezatd in
1688 de catre guvernatorul Rene de Brizay. marchiz de Denonville.
Un incendiu a crutat-o. statuia a fost mutata Tntr-o curte si apoi a
disparut. O alta varianta a Statuii a fost oferitd Tn 1928, de catre
guvernul francez.

Ca sa fie rit mai franceza, piata este asezatd pe mari pivnite cu
vin (des caves), mai _Tntli aduse cu corabia din Franta, pina ce vita
de vie a fost domesticita cu greu la clima capricioasd a Noii Frante,
Acum, Tn Sud-Estul provinciei sint podgorii manoase, cu toate ca
numai la citeva sute de kilometri spre nord, iernile sint lungi si
aspre, pescuitul facindu-se, jumatate de an, Tn copcii deschise in
gheata.

Casele pietei imita stilul popular breton, cu acoperisul Tnclinat
50 de grade, cu ziddria de piatrd_sura cubicd, Tntr-o monotonie
dulce si pitoreasca. In port, o corabie imitd, la dimensiuni cit mai
exacte, goeleta Marea Hermina cu care a venit Champlain, iar n
Catedrala Notre Dame, cum spuneam, atirna de tavan, reproduce-
rea ei Tn miniatura. Cu toate ca au trecut numai trei secole si ju-
matate de la prima temelie a orasului, un aer de vechime medie-
vala pluteste pretutindeni, —_ aer la care contribuie si muzeele ce
expun primele marfuri (sticlarie, metale), carti, gravuri executate
n oras. Un Montmartre al picturii vrea sa fie mica rue du Tresor,
unde isi expun la vinzare picturile, Tn mare Tnghesuiald, pictori cu
vesminte fistichii, iar peste drum. Tn gradina unei biserici, olari
sositi din orient fac la comanda tot soiul de vase de lut, lingd ma-
nufacturieri de mercerie si de pinzeturi. O alta stradela, rue Sous
le Cap, Tngusta cit un gang si acoperita cu bolti de lemn, adauga
si ea_o unda de vechime orasului, asa cum, la Bruxelles, exista O
strada pe care poate trece numai 0 singura persoana.

Locuitorii orasului Quebec si ai provinciei sint veseli si primi-
tori, de un spirit' latin de sorginte bretona. Se vede ca stramosii lor
au fost marinari si plugari, — poezia din Quebec fiind, la_Tncepu-
turile ei, bucolica sl georgicd, cu caracter gospodaresc. Ea cinta
muncile cimpului, turmele, femeile care torc si nasc copii sanatosi,
defrisatorii de padure, pescarii etc. La fel, pictura. Exista astazi o
arta literard, plastica sau _muzicald guebecoasd de precisa origina-
litate Tn expresia ei civica si estetica, de certa valoare universala,
care a desprins din matricea franceza numai directiile estetice, con-
vertindu-le la conditiile continental americane.

In materie de etica exista o cinste civica superioard, cu mult mai
putine crime si jafuri, promenada nocturna prin oras nefiind pericli-
tatd. Tn restaurante oamenii, sociabili, se intereseaza numaidecit de
tine si de tara ta, au mindria lor nationald si latina, te invita acasa
la ei. Functionarii de la Ministerul pentru Afacerile Culturale sint in
marea lor majoritate tineri si-ti devin prieteni Tn timp record.

O calatorie prin Quebec devine placuta din toate punctele de
vedere. Frumusetii peisajului i se adauga frumusetea sufletului
omenesc. Ce si-ar dori altceva in plus un calator venit din alta
tard, decit aceea de a nu se simti printre straini ?

Al. Andritoiu
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6 luai — 52 lei : 1 an — 101 lei. Tiparul : Combinatul poligrafic ,,CASA SCINTEW

Sport

De
toamna
lunga

« Ploua. Nagitii si alte ji-
godii se bucura. Numai poetii
sint tristi. Dovada scrisoarea
pe_care 0 primesc acum pe sub
usa de la Mircea Micu. ,Draga
Fanus. nu indraznesc sa ma

I = -
arat In fata ta. Nu vreau sa

te vad rizind Tn hohote. Peste
casa mea, de duminica Tncoace,
ploua necontenit cu macinicf,
cotarii dia pe care i-a lipit

Steaua Tn spinarea babei
UT.A. Ai avut dreptate,
astia de la U.T.A. coboa-
ra noaptea pe horn, calare

pe-o maturda si ne sperie co-
piii. Cu ani In urmda am mai
luat o bataie cu 8—0, de la Leg-
gia Varsovia, dar atunci n-am
mirfit prea mult, nu vazusem
meciul si eram si adolescent.
De data asta m-am gasit la lo-
cul catastrofei, de unde m-am
ntors insemnat pe spate cu
creta: bravo Aradul! Te a-
nunt ca scorul normal ar fi
trebuit Sa fie 12—0, dar Il-am
rugat pe antrenorul Jenei, in
pauza, sa-si aduca aminte de
copilaria noastra si sa ne lase
unde ne aflam (pe ultimul loc).
Transmite celor din orasul ca-
re plinge cu lacrimi de soia sa
nu mai conteze pe vorbele de
bine cu care te inconjuram ca
sa nu-i Tmbolnavesti de var-
sat”. Nu comentez, nu ma
paEcgestdanorocul - Aradului,
nu zimbesc nici nu sint trist,
va anunt numai ca fratii Du-
mitrescu-Pircalab au Tnghitit
duminica 14 goluri, cam
tot atitea cite primeste o
echipa mediocra Tntr-un cam-
pionat. Nu zimbesc cu gura
pina la urechi fiindca s-ar pu-
teasa m-arate careva cu destul
si sa-mi strige: domnu’ im-
piegat, dar tagirtele alea din
Giulesti ?! Pai ce sa fie ? Nici
tu lund, nici tu cer, nici sa-
mintd de mister. Mai avem
putin si bagam mangal in fie-
rul de calcat, 7i dam foc si ne
lungim cu nasu-n jurul lui si
sorbim si cintam marsul ala:
..La geamul din sufragerie
Sedea cearsaful atimat,
lar microbii de ftizie
Cadea Tncet, treptat, treptat...
Chestia grea e aia, de unde
facem rost de mangal, ca si e-
chipa Jiul trage sa-1 foloseas-
ca In scopuri purificatoare.
Pe geamul casei de bilete de
la stadionul Giulesti, un ne-
mernic a scris cu sapun, fiind-
ca cu fringhie nu se poate:
vindem gilci, 10 lei intrarea.
E limpede, se apropie sarba-
torile de iarna

Fanus Neagu
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