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NOI
PARAMETRI

ÎN CAPITALA, în principalele orașe ale tării, destul de 
frecvent și în orașele mai modeste precum și în sate se 
desfășoară o întinsă gamă de activități cultural-educative: 
conferințe, întilniri ale scriitorilor cu cititorii, simpozioane, 
cenacluri literar-artistice, concerte, expoziții. De curind 
s-au încheiat manifestările „Cibinium" la Sibiu ; la Bacău 
a avut loc cea de a treia ediție a Festivalului Bacovia : 
alaltăieri, la Ateneul Român, a fost cinstită opera hii 
Șt. O. Iosif, cu prilejul împlinirii unui secol de la nașterea 
poetului. Decada Cărții a atras mulți cititori în librăria 
Sadoveanu. Recent inaugurat, Salonul de Grafică 1975 sti­
mulează interesul pentru dezvoltarea artei noastre plastice, 
ea, de altfel, și atitea expoziții din diversele galerii unde 
expun sau sînt anunțați artiști fie consacrați, fie apărind 
pentru prima dată in fața publicului larg. La acestea se 
adaugă și succesivele expoziții de artă străină, menite a 
înlesni cunoașterea reciprocă intre popoare. în sfîrșit, sta­
giunea teatrală s-a deschis și scenele, în frunte cu a Nați­
onalului, nu par a duce lipsă de spectatori. Cît despre cea 
de a șaptea artă, reintrarea în sezonul autumnal s-a făcut 
cu o suită de premiere ale filmului românesc, între care 
„Cantemir" ține pe drept capul de afiș. Filarmonica bucu- 
reșteană șl-a inaugurat și ea stagiunea, cu un eoncert de 
ținută (Enescu, Ceaikovski, Brahms) dirijat de Mircea 
Cristescu, iar Opera a cules meritate aplauze entuziaste cu 
„Hamlet". Teatrele de operetă sau de muzică ușoară sînt 
și ele în plin efort de a oferi noi premiere.

în acest larg context, trebuie înscris, apoi, efortul Radio- 
ieleviziunii de a oferi noi și noi anchete, reportaje, mo­
mente poetice, reviste literar-artistice, spectacole teatrale, 
filme (e-adevărat, programul acestora eșalonîndu-se mai 
mult în reluări decît in inedite), dezbateri pe diverse teme, 
divertismente propriu-zise, seriale etc., etc.

Așadar, pe ansamblu am putea spune că „reintrarea*  
după vacanță în vasta arie a activităților culturale s-a 
efectuat sau se efectuează la indicii obișnuiti — cei Înre­
gistrați ou generozitate de către presa zilnică sau cultu­
rală și comentați, desigur, în rindurile opiniei publice.

Dar tocmai privind un asemenea tablou generator de 
bune perspective, în parametrii specifici acestui ultim tri­
mestru al anului 1975 : cel care încheie un cincinal și — 
precum in atitea domenii din producția materială — a și 
inaugurat cincinalul următor, sintem stimulați a vedea 
activitatea noastră culturală cu un evantai încă mai larg 
de cuprindere, sporind acea tensiune creatoare la care ati­
tea condiții Întrunite, organizatorice și valorice, ne indrep- 
tățese.

Spunem aceasta finind seama că avem un public recep­
tor din ee în ce mai solicitant, dacă nu și mai exigent, 
dornic de nou, de inedite aspecte ale originalității noastre 
spirituale, de încă mai variate modalități ia promovarea 
actului de cultură, primitor de îndrăzneală fecundă in dez­
voltarea orizontului cultural, eu o crescută disponibilitate 
pentru îmbogățirea valențelor de opțiune și de gust.

Mai presus, năzuim să atragem luare-aminte asupra fi- 
neretului nostru, de la eel de virsta școlii elementare piuă 
la cei de pe băncile universitare, de la cel din sfera, 
oea mai largă, a invățămintului general de 10 ani și a celui 
liceal sau profesional, la eel lacrimi in fabrici si urine, îa 
ateliere sau in mediul rural. Acest tineret, totalizind mili­
oane, a devenit, prin însăși dezvoltarea orînduirii socia­
liste, infinit mai permeabil la cultură, infinit moi preten­
țios, deci, decît ceea ee știm sau ne închipuim. Această 
„lume" a tineretului nostru, această complexitate de virsie, 
de eerințe, de condiții specifice de niveluri receptoare, nu 
este pentru noi o „mare necunoscută", eum se pline unii 
sociologi din țările occidentale, intr-o societate ca a noas­
tră — nu de „universuri închise**,  ei tocmai dimpotrivă : 
de o intensă comunicare — tineretul ne este și se cuvine a 
H încă mai intens obiectivul prioritar al întregului front 
oultural-educativ.

Nu peste mult, al X-lea Congres al U.T.C. și oea de a
X- a Conferință a U.A.S.C.R. iși vor inaugura lucrările. Ele 
vor concretiza un eveniment de însemnătate excepțională 
— deci nu de rutină, nu de simplă procedură statutară. Va 
fi o amplă reuniune a tineretului nostru în ee are el mai 
avansai, în climatul de autentică efervescență revoluționară 
pe care-1 trăiește întregul popor : cel al Congresului al
XI- lea al Partidului.

De aici și noii parametri pe ansamblul eultural-edueativ, 
de aiei trăirea în aet încă mai ardentă, încă perfecționată 
a tot ceea ce semnifică • revoluție aiit de multilaterală și 
profundă oa a noastră.

IZVORUL
OMUL este o ființă a comuniunii, se naște și moare 

singur, dar viețuie în comuniune laolaltă cu semenii săi. 
Astăzi mai mutt decît altădată, sintem chemați să fim la­
olaltă, iar pentru această viețuire există din vechime o 
pravilă căreia poporul nostru i-a spus lege românească și 
poeții noștri i-au spus omenie : să fii om de omenie, să 
poți fi socotit de ceilalți ca atare este cea mai înaltă vir­
tute și de preț moștenire ce poate fi lăsată urmașilor.

Ce transpare din acest proverbial Cuvint românesc : 
eînd se spune despre cineva că este om de omenie apare 
înainte de toate Modestia ; oricît de înzestrat cu toate da­
rurile oi fi, trebuie să rămîi modest, oricît de mare izvor de 
binefaceri ar fi geniul tău creator in cetate trebuie să rămîi 
un om modest, simplu, deschis spre nevoile și suferințele al­
tora : prin această modestie te adeverești ființă vie în 
continuă putință de înnoire și îmbunătățire, ești gata să 
primești, să asculți viața și experiența altora : cei vechi 
ou băgat de seamă bunăoară că omul are două urechi 
de a-i asculta pe alții și doi ochi de-a vedea fapta al­
tora și numai o gură pentru a-și afirma proprîa-i persoa­
nă: întîi de toate omul este ascultare și vedere, învățare 
din experiența și cuvintul altora și apoi numai cuvintare ca 
un fel de răspuns la ceea ce a auzit și văzut la alții și 
asta ține cu precădere de modestie, această piatră un­
ghiulară intru ctitorirea oricărei personalități adevărate în 
orice domeniu de activitate.

O altă cărare ce duce către izvorul omeniei este forma­
rea și păstrarea caracterului : o patrie nu poate ființa cu 
specificul ei fără oameni de caracter, caracterul înseamnă 
respect față de propria ta persoană, față de ceea ce are

OMENIEI
ea mai inefabil și luminos, ceea ce are ea mai personal. 
Omul de caracter a reușit să doboare distanța dintre 
faptă și cuvint, ceea ce el spune și înfăptuiește, cuvintul său 
este izvorît din fapta sa. Fiind pătruns de firea sa, omul 
de caracter este dornic de-a afla firea altora, va fi dor­
nic de comuniune, de a-i asculta pe alții, de-a se deschide 
experienței altor persoane inefabile de caracter și în 
acest fel cu necesitate ca un om al omeniei.

De omul de caracter ține spiritul de dreptate, spiritul 
de luptă și trezie și prin el o Patrie iși afirmă personali­
tatea în istorie ; dacă modestia presupune oarecum • 
stare de ascultare nu pasivă dar asimilatoare, omul de 
caracter este expresia dinamică a ființei omenești întru 
afirmarea virtuților și drepturilor unei Patrii și comunități.

A treia treaptă în urcușul către omenie pare a fi dra­
gostea față de oameni, iubirea față de toată suflarea, 
omul ca om al iubirii se adeverește încoronare a zidirii, 
In iubire virtuțile devin binefaceri, caracterul își pierde 
asprimea individuală și devine mădular organic în ființa 
întregului. Modestia nu-i expresia neputinței ci a înțe­
lepciunii, iar omenia nu-i curiozitate și admirare nesăbu­
ită a ceea ce-i străin și necunoscut ci fraternizare cu cel 
asemeni ție înzestrat cu alte daruri și frumuseți.

Numai în putința lucrătoare a acestor trei aripi zborul 
Pasării omenie, pe cerul patriei, este un zbor de pasăre 
măiastră a cărei umbră blîndă și ocrotitoare priveghează 
somnul pruncului la amiază, în vremea secerișului, cînd se 
deșteaptă peste țară iarăși zvon sărbătoresc de pace și 
de cununie.

loan Alexandru

fâȘtis» Ivașcw



Viața literară
Omagierea lui Șt. O. Iosif

Din 7 în 7 zile
importante documente românești 

pentru O.N.U. și dezarmare
ÎN ȘEDINȚA DIN 14 OCTOMBRIE a.c. a Comite- 

tului Politic Executiv al C.C. al P.C.R. — in care, 
dupâ cum se știe, s-au luat importante măsuri privi­
toare la buna aprovizionare a populației — au fost, 
de asemenea, analizate și aprobate propunerile tării 
noastre în legătură cu îmbunătățirea activității Orga­
nizației Națiunilor Unite și cu problemele dezarmării 
și in primul rind ale dezarmării nucleare. 
România consideră că O.N.U. este unul din cele 
mai importante mijloace de care dispune ome­
nirea pentru rezolvarea problemelor complexe ce fră- 
mîntă lumea contemporană. Intărindu-și forțele și co­
eziunea, O.N.U. poate și trebuie să devină un instru­
ment internațional mai puternic și mai eficace, apt sâ 
contribuie esențial la dezideratul popoarelor de a se 
aboli vechea politică de dominație și de asuprire, de 
ingerințe in treburile interne, de inechitate. Trebuie 
să se instaureze raporturi internaționale noi și cu a- 
devărat democratice, întemeiate pe principii de ega­
litate, respect al independenței și suveranității națio­
nale, neamestec in treburile interne, avantaj reciproc, 
nerecurgere la forță și Ia amenințare cu forța. Ast­
fel de raporturi vor conduce, fără îndoială, la promo­
varea unei noi ordini economice și politice internațio­
nale, la făurirea unei lumi mai bune și mai drepte.

în ce privește dezarmarea. Comitetul Politic Execu­
tiv a examinat și aprobat poziția tării noastre, care, 
in abordarea acestei probleme majore, pornește de la 
faptul că dezarmarea generală și completă — și în 
primul rind dezarmarea nucleară — trebuie să fie rea­
lizate pentru a se înlătura primejdia unui război ni­
micitor și a se asigura. în schimb, climatul necesar 
dezvoltării și progresului economic și social al popoa­
relor. Cursa înarmărilor și cheltuielile militare sînt 
o povară grea pentru întreaga omenire, frinează pro­
gresul, cooperarea, lichidarea subdezvoltării. In actua­
lele condiții istorice, continuarea înarmărilor ar fi în 
contradicție totală cu noul curs sore destindere, cu 
aprofundarea relațiilor internaționale bazate pe încre­
dere; cu măsurile ce se iau pentru asigurarea unei 
largi cooperări și înțelegeri intre state. Pornind de la 
aceste considerente și in conformitate cu hotărîrile 
Congresului al XI-lea al partidului. Comitetul Politic 
Executiv a aprobat o serie de propuneri ale Români­
ei privind concentrarea eforturilor tarilor și popoare­
lor în vederea scoaterii din imobilism a tratativelor 
pentru dezarmare și adoptarea unor măsuri practice, 
eficiente, pentru dezarmarea generală și completă, în­
deosebi dezarmarea nucleară.

• Consiliul CuTlurii 
și Educației Socialiste, 
in colaborare cu Uniu­
nea Scriitorilor, a orga­
nizat. luni seara la Ate­
neul Român o manifes-, 
tare omagială cu prile­
jul împlinirii a 100 de 
ani de la nașterea poe­
tului Ștefan O. Iosif.

Dupâ cuvintul de des­
chidere rostit de acad. 
Virgil Teodorescu. pre­
ședintele Uniunii Scrii­
torilor, a vorbit despre 
viața și activitatea lite­
rară a lui Șt. O. Iosif 
prof. univ. dr., docent 
Dimitrie Păcurariu de la 
Universitatea din Bucu­
rești.

Au participat Vasfle 
Nicolescu, directorul 
Direcției literaturii, pu­

Pacea mondială prin Drept
PRESTIGIOSUL FORUM AL JURIȘTILOR din In- 

mea întreagă, intitulat Centrul „Pacea mondială prin 
Drept*,  își desfășoară, la Washington, lucrările celei de 
a 7-a Conferințe internaționale. Iau parte mai mult de 
4 mii de juriști din 123 de state. între oamenii de 
Drept sînt și președinți de Curți supreme de justiție 
din 50 de țări, inclusiv România. în ședința de deschi­
dere a lucrărilor, președintele Conferinței, - .Charles 
Rhyne, a anunțat oficial primirea mesajului adresai 
conferinței dc tovarășul Nicolae Ceaușescu.

• Colectivul de 
elaborare a unui 
Dicționar al scrii­
torilor români roa­
gă pe această cale 
pe toți confrații 
(indiferent de ge­
nul în care se ma­
nifestă scrisul lor) 
care nu au primit 
pînă în prezent 
Chestionarul dic­
ționarului să-și tri­
mită .neîntîrziat a- 
dresa exactă prof, 
univ. Mircea Zaciu, 
str. Bisericii orto­
doxe 12, 3400 Cluj- 
Napoca. Facem a-‘ 
celași apel familii­
lor scriitorilor de­
cedați.

în mesaj sînt magistral formulate principiile de drept 
internațional și de politică externă a căror respectare 
deplină, necondiționată, poate și trebuie să ducă la 
consolidarea păcii și colaborării între popoarele lumii, 
la întărirea legalității internaționale. în lume se afirmă 
tot mai puternic voința popoarelor de a se dezvolta 
libere și independente, de a fi stăpîne pe propriile lor 
destine. Se conturează, de asemenea, tendința spre 
destindere și colaborare. în acest context istoric, de o 
profundă însemnătate, Conferința trebuie să realizeze 
integral dezideratele ce și le-a propus, anume de a 
contribui activ la aplicarea și respectarea în viața in­
ternațională a principiilor unanim admise ale Dreptu­
lui internațional. Acestea servesc ca fundament pen­
tru pace si progres, într-o omenire in care încrede­
rea, respectul reciproc și colaborarea vor lua. defini­
tiv și ireversibil, locul inegalității, al războaielor și su­
ferințelor.

Președintele României subliniază în ~ mesaj 
faptul că nu poate exista destindere adevărată, pace 
veritabilă și durabilă dacă popoarele sînt împiedicate 
să se dezvolte in libertate, sâ fie necondiționat stă­
pîne pe bogățiile lor naționale și pe roadele muncii, lor. 
România, pornind de la aceste realități, militează cu 
fermitate pentru o nouă ordine economică și politica 
mondială, întemeiată pe egalitate și echitate. Numai 
ordinea nouă va favoriza progresul accelerat a] tuturor 
țărilor și, in primul rînd, al celor rămase în urmă. în 
felul acesta se va da posibilitate fiecărui ponor șă 
beneficieze cit mai mult de cuceririle științei și tehni­
cii contemporane, de civilizația modernă.

Mesajul președintelui Nicolae Ceaușescu este consi­
derat de participant și de presă ca un document deo­
sebit de semnificativ și de valoros. De altfel, în cen­
trul Conferinței de Ia Washington stau tocmai pro­
bleme ca Dreptul și noua ordine, economică și po­
litică internațională, utilitatea sistemului Națiunilor 
Unite, întărirea rolului O.N.U., Carta drepturilor și 
obligațiilor economice ale statelor, Dreptul internațio­
nal și mediul înconjurător.

Observator

Intîlniri
© In sala Casei Cen­

trale a Armatei din Bucu­
rești a avut loc o șeză­
toare literară în cadrul 
căreia au citit poezii pa­
triotice Gheorghe Apostu, 
Virgil Cârianopol, Ste- 
lian Păun, Al. Raicu și 
Teodor Scarlat.

© Un grup de tineri 
poeți din Hunedoara au 
jnițiat, pe lingă Clubul 
..Siderurgistul", o suită de 
manifestări cu titlul „An­
tologie de poezie română 
contemporană". La pri­
mele două manifestări au 
fost prezenți Iv. Marti- 
novici șl Nicolae Dragoș.

© La invitația elevilor 
și cadrelor didactice de 
ia Grupul școlar de chi­
mie din București, Ro­
mulus Vulpescu s-a’ m- 
tîlnit cu pionierii și pro­
fesorii acestora (în cadrul 
cenaclului literar con­
stituit în această unitate 
de învățămînt) cărora 
le-a vorbit despre pro­
blemele literaturii ac­
tuale. 

blicațiilor literare și 
scenariilor de film din 
C.C.E.S., George Ivașcu, 
directorul revistei ..Ro­
mânia literară", poetul 
Ioan Alexandru, scrii­
tori, poeți, critici și isto­
rici literari, elevi, stu- 
denți. un public iubitor 
de literatură.

Și-au dat concursul 
actori și soliști vocali 
de frunte ai scenelor 
bucureștene : Ion Lem- 
naru. Dan Zancu, Ilea­
na Cemat, Maria Gli- 
gor, Violeta Andrei, Lu­
cia Țibuleac, Irina Ră- 
chițeanu-Șirianu, Ște­
fan Iordache, Emil Mu- 
reșan, Viorel Comănici, 
Magda Ianculescu, Ilea­
na Mavrodineanu, Mi­
hai Dobre.

cu cititorii
® La Casa de cultură 

a sindicatelor din orașul 
Vaslui s-a desfășurat o 
emișiune-spectacol inti­
tulată „Iubiri de țară", 
la care au fost prezenți 
Sergiu Adam, Ion Chi- 
riac, George Lesnea, Va­
siie Filip, Nicolae Turtu- 
reanu, Haralambie TUSU‘ 
și Horia Zilieru.

& La Clubul sindicate­
lor I.T.B. a avut loc un 
festival poetic la care au 
fost prezenți Virgil Ca- 
rianopol, Teodor Marica- 
ru, Mihai Platon și Teo­
dor Scarlat.

Ștefan Tita septuagenar
CUM a trecut vremea ! 

în ce an, oare, am zăbo­
vit săptămini de-a ria­
dul împreună cu Ștefan 
Tita la o mare vilă de 
la Timișul de Sus, situat 
intr-un cadru pitoresc, 
unde ne instalasem să 
scriem fiecare cite o car­
te de proză ? Era una 
dintre primele vile orga­
nizate de către sindica­
tele din țara noastră 
pentru creația scriito­
rilor, pictorilor și muzi­
cienilor. întreaga dimi­
neață, ascunși în cite un 
colț retras, și el și eu lu­
cram de zor, incit, orga- 
nizîndu-se o serbare, ci­
neva a prezentat o croni­
că rimată despre lumea 
ce forfotea acolo, în care 
între altele strecura și a- 
ceste versuri : „Și în timp 
ce toată lumea circulă, se 
duce, vine / Ștefan Tita 
și Al.. Raicu scriu romane 
asasine..."

Tita s-a născut în Bucu­
rești în 1905 și a. debutat 
cu 55 de ani în urmă la 
„Biblioteca copiilor și a 
tinerimii" cu o poezie an­
tirăzboinică, De atunci, 
l-am găsit mbreu pre­
zent în presa literară, la 
teatru, la radio și, de 
cîțiva ani, la televiziune. 
Discret, modest — chiar și

• IN cadrul aceleiași 
aniversări, manifestări 
omagiale au fost organi­
zate de Comisia Națio­
nală pentru UNESCO, 
Uniunea Scriitorilor și 
Comitetul de Cultură 
și Educație Socialistă al 
județului Brașov.

In sala bibliotecii o- 
rașului a avut loc, du­
minică, 11 octombrie, un 
simpozion consacrat vie­
ții și operei lui Șt. O. 
Iosif. Cuvintul înainte 
a fost rostit de Dan 
Tărchilă, secretar al A- 
sociației Scriitorilor din 
Brașov. Despre opera și 
personalitatea poetului 
au vorbit Vasiie Netea, 
Cornel Regman și Ion 
Roman. După simpo­
zion, la monumentul 
poetului din parcul mu­
nicipiului Brașov au 
fost depuse coroane de 
flori și a avut loc un 
moment de poezie și 
muzică pe versuri de 
Șt. O. Iosif. în acest 
loc au vorbit Vasiie Ne­
tea și Ion Itu.

In aceeași zi, în satul 
părinților poetului, Dră- 
ușeni, elevii școlii au 
prezentat un program 
de recitări din opera lui 
Șt. O Iosif. La aceste 
manifestări au partici­
pat scriitorii : Ion Ho­
rea, Mihai Gavril, Ion 
Itu. Damian Necula, Ște­
fan Stătescu și Nicolae 
Stoe.

în spiritul 
colaborării

© La invitația Uniunii 
Scriitorilor, ne vizitează 
scriitorul grec Gheor- 
ghios Hurmy.ziadis cu 
soția.

® La Uniunea Scriito­
rilor a făcut o vizită 
Jurek Becker, prozator 
din Republica Democrată 
Germană, prezent în țara 
noastră cu ocazia premie­
rei filmului „Jakob Min­
cinosul", realizat după 
romanul său cu același 
titlu (tradus de Romulus 
Guga și apărut în Edi­
tura Dacia). La primire 
au fost prezenți Szasz 
Jânos și Radu Lupan.

ci nd funcționa ca secret 
tar general al Ministeru­
lui Artelor, titularul De­
partamentului fiind pe a- 
tunci Ion Pas, — Ștefan 
Tita s-a aplecat cu rîvnă 
și dragoste asupra scrisu­
lui destinat, in primul 
rînd, celor mici.

în începuturile sale, de 
altfel ca toată viața, a 
fost mereu alături de toți 
cei care au militat pentru 
o Românie progresistă. A 
colaborat permanent la 
„Lumea Nouă", ' activînd 
acolo alături de Ștefan 
Voitec, Ion Pas și Lotar 
Rădăceanu. L-am găsit 
apoi în paginile „Cuvin- 
tului Liber", la ..Adevărul 
Literar", la „Reporter".

Constantin Chiriță
lucrează la romanul Ro­
mantica si la volumul in­
titulat Miraj, destinat 
adolescenților.

M r:ea
Radu lacoban
a terminat romanul Insu­
la florilor Zante, care va 
apărea la Editura Juni­
mea. Lucrează la o come­
die lirică si. in colabo­
rare cu Andrei Blaier. la 
scenariul unui film inti­
tulat Fotbal.

Z.Ornea
a încredințat Editurii E- 
minescu volumul de stu­
dii Confluențe. Lucrează, 
neutru Editura Minerva, 
la volumul Neesemănăto- 
rismul interbelic.

Franz Bulhardt
a terminat traducerea !n 
limba germană a unui 
libret muzical realizat 
de Ion Micu. după piesa 
lui Mihail Sebastian, Ul­
tima oră. Muzica este 
semnată de Norbert Petri.

Teodor Scarlat
a predat Editurii Emines­
cu volumul de poeme 
intitulat Galaxii, iar 
Editurii Cartea Româ­
nească selecția de po­
vestiri Maria-Ana de 
Valdelievre și antologia 
lirică Zboruri frânte. Lu­
crează, pentru Editura 
Minerva, la volumul Tex­
te literare și Scrisori ine­
dite (de și despre I. L. 
Caragiale, A. D. Hertz, 
Mihail Dragomirescu, G. 
Topirceanu etc.l.

Semnal
EDITURA 

ION CREANGA
Mihai Eminescu — FAT 

.FRUMOS DIN LACRI­
MA, ilustrații de Petre 
Vulcănescu, 46 o., lei 26.

EDITURA EMINESCU
Gabriela Melinescu — ÎM­

POTRIVA CELUI DRAG 
(versuri), 57 p„ lei 4,50.

EDITURA ALBATROS
Al. Raicu. — ANOTIM­

PUL IZVOARELOR (ver­
suri), 88 p., lei 6,50.

EDITURA 
MILITARĂ

Ioan Costea — ARME 
ȘI FLORI (versuri), 78 p., 
lei 6.25 

după cum a colaborat 
frecvent și la publicația 
antifasciștilor germani 
„Parizer tages Zeitung", 
îlături de Bertholt Brecht 

și Karel Capek, încă Îna­
intea celui de al doilea 
război mondial.

Ca și bunul lui. prieten . 
Ion Păs, a abordat cu o 
simpatie crescîndă lumea 
copiilor. Spovedania unui 
atom, Avantajul de a 
fi cîine au scos la ivea­
lă o altă însușire a lui 
Ștefan Tita, aceea de sub­
til umorist. O bună parte 
din munca la masa de 
scris el a consacrat-o tea­
trului de amatori. De-a 
lungul și de-a latul țării, 
pe scenele căminelor cul­
turale, am întilnit deseori 
formații care-i jucau pie­
sele — distinse cu nume­
roase premii la concursu­
rile organizate.

Și azi. Ia 70 de ani, sta­
tornicit de multă vreme 
pe o străduță, pe lingă 
Hala Traian, il găsesc lu- 
crînd mereu, neobosit, 
scriind teatru, proză,- ver­
suri, cu inima larg des­
chisă către educarea tine­
relor generații.

La mulți ani. Ștefan 
Tita !

Al. RAICU
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Elevația 
poeziei patriotice

| ĂMINTUL acesta de la Dunăre șl
■ Carpați a fost cununat cu poezia 

și cîntecul din toate timpurile. Frumusețea-i de nease­
muit, bogățiile-i de tot felul, farmecul acestor melea­
guri, munca, dragostea, viața și moartea au fost din 
vremi străvechi izvoare de inspirație pentru poetul 
popular anonim, creator de doine și balade. Adăugind 
la acestea zbuciumata dar glorioasa existență a po­
porului nostru, ai cărui eroi au intrat demult în legen­
de, vom avea, în mare, cadrul și motivele principale ale 
poeziei acestui pămînt. Aici, în îngemănarea armonioa­
să dintre om și natură, în binecuvîntata diversitate geo­
grafică de la mare și cîmpie la deal și munte, aici, unde 
istoria a săpat adinei cute de durere și taină, de dor 
și înălțare, aici și numai aici puteau să se nască, și 
s-au născut, Meșterul Manole, Toma Alimoș și, cea fără 
de seamăn, Miorița. Aceste mari poeme populare, ca și 
altele, reflectă momente ale timpului lor social și isto­
ric, fiind, așadar, prin excelență, repere de maximă 
manifestare ale creației și existenței noastre în acest 
spațiu carpato-dunărean. Poate nimeni ca poetul ano­
nim, creatorul inspirat al acestor mari frumuseți, nu a 
avut revelația și nu a simțit atît de profund timpul is­
toric în curgerea sa, trăindu-l atît de tragic și de înăl­
țător, dăruindu-i-se, eternizîndu-l. De aici și simțul acut 
al poporului nostru la faptul istoric, dragostea nețăr­
murită față de înaintași, respectul și cultul trecutului, 
al strămoșilor, ai căror legatari sîntem, aici, noi, coi de 
astăzi,

PuM ERA Șt FIRESC, poezia noas- 
**tră s-a dezvoltat torcindu-se din 

tradițiile noastre de milenii, poeții, de la Dosoftei și 
Cantemir și pină în zilele noastre, fiind, prin tot ce au dat 
mai bun, suflet din sufletul și trup din trupul acestui po­
por. Heliade, Alecsandri, Bolintineanu, Eminescu, Coș- 
buc, Goga, Arghezi, Bacovia, Blaga sunt poeți 
cu aură de universalitate, fiindcă sunt în primul rînd 
mari poeți naționali — fiind, într-un fel sau altul, mari 

. voci românești în pantheon ul universal al literelor. Am 
în vedere, desigur, ansamblul operei acestor poeți și 
o altora, înțelegînd aici nu numai poemele ce antă 
riul, ramul, dar și poeziile de dor și dragoste, medita­
țiile lirico-filosofice, filosofico-sociale etc. Fiindcă, ce ar 
fi marele Eminescu numai cu Scrisorile, fără Luceafărul, 
Sara pe deal, Mortua est, La Steaua etc. ? Sau neobiș­
nuitul Bacovia nu este unic prin toată poezia sa, de la 
Plumb și pînă la Singur, apăsat fiind _ de 
un timp, atunci, crepuscular ?... „E timpul I toți nervii mă 
dor / O, vino odată, măreț viitor !**...  Nu este aceasta o 
mare poezie și nu este aceasta o poezie a timpului 
social, de atunci și, inclusiv, istoric ?

|, EEA ce mi se pare foarte valoros
“ pentru poezia acestui moment este 

— așa cum se sublinia într-un document de partid — 
rolul acesteia in ridicarea conștiinței socialiste și înnobi­
larea spirituală a oamenilor. înălțătoare și minunate 
cuvinte 1 Fiindcă, ce și-ar dori mai mult un poet, 
un artist, decît a fi unul din spiritele nobile 
și militante ale timpului său, de a fi în acest 
detașament de frunte al creatorilor dăruiți ai acestui 
pămînt, azi atît de înfloritor I Legat de aceasta, de mare 
importanță mi se pare capacitatea de a gîndi creator 
și a spune adevărurile acestor vremuri dînd la o parte 
și ultimele rămășițe ale unor practici dogmatice, strălu­
cit depășite de teoria și practica de partid ale ultimului 
deceniu. Căci viața noastră de astăzi, atît de bogată, 
atît de diversă și intens activă, este, și se cere a fi, cîn- 
tată pe strune cît mai diverse, de către toate vocile, de 
către toate talentele, cu îndrăzneală și încredere. în­
vestitura de mesageri ai spiritualității românești, pe 
care Partidul a acordat-o scriitorilor, ne onorează 
profund și ne obligă total ; sub pana noastră istoria 
construcției socialismului trebuie să capete, și capătă, 
prin operele cele mai bune, conturul precis, luminos și 
nobil al acestor ani. Și aceasta pentru că majoritatea 
poeților scriu, prin mijloacele proprii fiecăruia, o poezie 
de precisă și profundă apartenență românească con­
temporană, de o elevată ținută artistică, cu rezultate 
de excepție în toate genurile. Am certitudinea marii 
poezii românești, ce se scrie azi și care, într-o posibilă 
competiție cu poezia altor țări, se va dovedi pe dimen­
siunile timpului de față.

Așa judecind lucrurile, iată de ce unele poezii 
apărute în publicațiile literare și de cultură, ca 
și in unele cotidiene, nu sînt de natură să răs­
pundă exigențelor timpului de față. Am intîlnit 
în presă nume de poeți care au semnat cu ușurință 
fie scrieri de circumstanță, lipsite de fior liric, fie unele 
producții poetice confuze, voit incifrote și absconse, tri­
butare evazionismului, vădind in ultimă instanță Hpso 
unei culturi estetice marxiste creatoare. De asemenea, 
o serie de poezii așa-zis civice sînt departe de a 
ne bucura sufletul citindu-le. Respectivii poeți, repe- 
tind emfatic de zece ori intr-o poezie «numiți termeni 
gravi, nu fac decît să se insele pe ei inșiși. căd pe 
adevăratul dtitor de ooezie nu-l pot înșela. Acesta poa­
te, cel mult, să zîmbească ironic și să caute poezia — 
și să o găsească I — în tot ce are mai esențial viața 
noastră de zi cu zi, precum și in creația poetică a oce- 
lora care cunosc gravitatea cuvintului poezie.

Personal, urmăresc întotdeauna cu viu interes dezba­
terile din presă, discursurile politice pline de miez. Nu 
pot crede însă in oșa-zisele poeme care ritmează și 
rimează superficial, fără har și măiestrie, in acest caz 
respectivul poet minimalizează fără să-și dea seama 
noțiunea de poezie.

S-a criticat ușurința cu care revistele, ca și editu­
rile, dau drumul spre dtitori, în paginile publicațiilor 
și într-o serie de plachete, unor producții poetice fobie, 
lipsite de valoare artistică. Trebuie să subliniem, insă, 
câ, in aceleași publicații și edituri, majoritatea scrierilor 
poetice care apar sunt de un profund conținut ideolo­
gic, intr-o deosebită expresie artistica demonstrind fap­
tul că pe teme și probleme esențiale se poate scrie și 
substanțial, și sugestiv, la un mod inspirat și elevat

I.ONCLUZ1A care se impune este 
w aceea că in codrul redacțiilor 

trebuie să domnească un spirit profesional cit mai exi­
gent credința că a promova poezia politică și patrio­
tică nu înseamnă a face rabat calității. Nimic mai 
greșit și mai dăunător pentru elevația poeziei despre 
care discutăm.

Identificindu-și destinele cu destinul patriei socialiste, 
poeții, creatorii de frumos în general, abordează com­
plex marile probleme ale acestui veac românesc, fiind 
spirite receptive ale poporului și voci adînd, cu mori re­
zonanțe în sufletul cuprinzător al Cetății. Poetul tre­
buie să fie cetățeanul ales prin destin a fi timp etern, 
fixîndu-se de nedesprins, prin ceea ce face, de timpul 
său. El trebuie să fie total și profund înrădăcinat, mai 
mult decît oricînd, în realitatea dinamică în continuă 
transformare și înnoire a vieții noastre de azi. Pa­
trioți prin excelența, adevărații poeți ai ocestui timp 
excepțional se dăruie total și continuu pentru o cit 
mai strălucită afirmare a ființei românești.

Suntem mîndri că, așa cum sublinia tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, cele moi bune opere create in 
acest sfert de veac se inscriu, prin forța vibrației lor 
patriotice, a mesajului social, prin rolul pe core l-au 
jucat in mersul înainte al societății, in ridicarea con­
științei maselor, in înfăptuirea idealurilor fundamen­
tale ale poporului nostru, la loc de cinste in istoria 
culturală a României moderne.

p OEZIA noastră s-a tors și 
■ se toarce din marea dragoste 

față de acest pămînt, față de acest popor, față de 
viitorul lui. Parafrazind dictonul strămoșilor romani, 
care spuneau că dulce et decorum est pro patria mori, 
aș zice că azi este înălțător să trăiești pen­
tru patrie, să i te dărui cu toată ființa ta, cu toate 
armele și însușirile tale. Acum, cind creatorul de fru­
mos se află pe treapta de sus a prețuirii, cind parti­
dul și statul înconjoară cu dragoste și stimă pe slu­
jitorii săi spirituali, acum, cînd recunoașterea interna­
țională a tot ceea ce facem mai bun este o strălucită 
realitate, acum trebuie să fim mai mult decît oricînd 
poeți patrioți și cetățeni patrioți. Și suntem cu tot su­
fletul, cu tot devotamentul, cu toată trăirea noastră. 
Numai așa înțelegem fericirea de-a fi ai acestui pă­
mînt, ai acestei istorii, ai acestui prezent, pregătind 
viitorul unei civilizații superioare.

Radu Cârneci

(Din Salonul anual de graficii
București 1975, Sala Dalles)

----------------------------------- \

Fructele 
soarelui
De privești în ceasul lumii, 
Cu-al lui vis, ori dor de viață, 
Fructul soarelui și-al humii 
Prinde-un farmec nou la față...

Și e lege, să se-aleagă
Și sămința și simțirea ;
Fructul soarelui și-al humii
Crește-n el desăvîrșirea...

Fructele pămîntului,
Toate nasc, formîndu-se,
Sub mirajul soarelui 
Toate trec, schimbîndu-se...

Timpul trece, timpul coace, 
Făurind fructe, la soare, 
Din ființă în ființă, — 
Lumea-n veci nemuritoare !... 
Lumea-n veci nemuritoare !...

Traian lancu

\_________________ J



Mit și parodie
CONTROVERSA purtată în jurul vo­

lumului de poezie La Lilieci al lui 
Marin Sorescu ne-a readus în minte 
condiția de permanentă „incertitudine" a 

judecății critice. Realitatea operei de artă 
pare să rămînă intr-o relativă „nedeter­
minare" refuzindu-se mereu interpretării 
totale și definitive. Cu toate acestea, gă­
sirea formulei definitorii a unei presupuse 
esențe unice a operei râm ine gîndul se­
cret al oricărui demers critic. Cu îndoiala 
relativității actului întreprins, vom risca 
o părere proprie.

După „descumpănirea" provocată la a- 
pariție de neobișnuita ei factură, cartea 
este precis încadrată de critică prin cro­
nica sigură a lui Nicolae Manolescu, la 
care s-au mai adăugat nuanțările impor­
tante aduse de intervențiile, ulterioare, ale 
altor comentatori. Ideea centrală_ în a- 
ceastă interpretare critică este că volu­
mul constituie o parodie metodică și pro­
fundă a miturilor și mentalităților, legată 
de viața satului și a literaturii de tip se- 
mănătorist. ca sursă și produs al acestora. 
Așa s-ar explica natura fundamental iro­
nică a cărții. Sacrificarea în parodie a 
universului țărănesc consacrat nu ar fi 
decit calea purificării și a renașterii lui 
din propria-i cenușă.

Două par a fi coordonatele cărții care 
au determinat critica să recurgă la ideea 
parodiei pentru a le explica : noutatea 
viziunii și ironia implicată ei- Diagnosti­
cul critic astfel pus duce, insă, la con­
cluzii greu de acceptat.

Să remarcăm mai intfi că parodia de 
care a vorbit critica nu ar viza decit in­
direct semăr.ătorismuL Desigur, tontă mi­
tologia legată de viața satului și copilăria 
petrecută acolo, de natură face parte din 
universul spiritual al satului însuși. Dar 
vina semănătorismului nu este de a fi 
inventat aceste mituri, ci de a le fi imi­
tat fără har, vulgarizîndu-le. (Din per­
spectiva mitologiei rurale s-au scris și ca­
podopere în literatura română). Nici te­
mele. nici motivele, nici chiar mijloacele 
nu sînt ale sale, ale „Semănătorismului", 
ci ele aparțin la origine folclorului, de 
unde au fost preluate de literatura cul­
tă. Dacă prin semănătorism înțelegem mi­
tologie rurală, atunci cel mai tipic exem­
plar al artei semănătoriste ar fi Miorița 
(și, desigur, capodoperele sadoveniene). în 
realitate, respectivul curent literar și-a de­
teriorat valoarea originară prin inflația li­
terară născută (s-a explicat de ce) pe tema 
ruralității și. cum fenomenul este mai ge- 
neral, se poate spune că orice temă a 
avut (sau poate avea) „semănătorișmul" 
său. Cită pseudoliteratură nu s-a tipărit 
pe tema erotică. înainte și după Emines- 
cu ? Dar în contul poeziei patriotice ? 
Lipsa de autenticitate este slăbiciunea li­
teraturii semănătoriste.

Parodierea temelor sale, printr-o nouă 
lipsă de autenticitate, ne-ar da artistic un 
simetric al erorii semănătoriste : dacă se- 
mănătorismul a căzut în sacralizare, pa­
rodia ar comite o profanare (excludem, 
evident, parodia-omagiu, consumată în 
autoironie, deoarece nu pe aceasta a a- 
vut-o critica în vedere). Căci nu credem 
că este cineva în stare să nege universul 
mioritic și să creeze un altul care să 
umple golul rămas. Și atunci ne întrebăm: 
pe cine parodiază Marin Sorescu în La Li­
lieci, sau dacă parodiază pe cineva.

Neaderind la ideea parodiei, credem a 
avea în volumul La Lilieci cartea de a- 
mintiri din copilărie a lui Marin Sorescu, 
reamintindu-ne, pînă la un punct, de 
Creangă și, întocmai ca la acesta, prima 
valoare a scrierii vine din talentul de po­
vestitor, în manieră profund adecvată, al 
autorului. Dar asupra „amintirilor din co­
pilărie" se cer făcute unele precizări. Tre­
buie spus că imaginile idealizînd copilăria 
ca „vîrsta de aur" și satul ca leagăn al 
vieții profunde nu au fost create de co­
pii (pentru aceștia idealul este să fii „om 
mare"), ci de adulți. Din interiorul pro­
priului cerc, viața de copil, aflat sub „ti­
rania" unor forțe exterioare, chiar mai 
mult decit oamenii maturi, poate părea la 
fel de „aspră" ca și a acestora : „aminti­
rile" lui sînt mai degrabă neplăcute. Re­
trăită. insă, de adult, „la timpul trecut", 
copilăria și tot ce este legat de ea se 
poate idiliza ca orice lucru care a fost ; 
numai trecutul poate fi idilic. Marin So­
rescu adoptă versiunea infantilă autentică 
propunîndu-ne o copilărie trăită „ca a- 
tunci". cu viață aspră, confuză în impe­
rativele ei concrete, sustrasă înțelegerii 
adulte. De aceea, poemele ne oferă un sat 
românesc raportat la sine insuși, în exis­
tența lui intrinsecă. De-abia conștiința de 
sine a acestei existențe ar putea să ne 
dea propria-i măsură prin situarea ei in 
universul general uman. Numai la acest 
nivel lucrurile încep să semnifice, li se 
atribuie valori, se naște „mitologia".

De fapt, observația este mai generală : 
peste realitatea în sine a lucrurilor se 
suprapune o realitate a semnificațiilor pe 
care le dăm noi acestor lucruri ; viața, 
fie ea la țară, sau în altă parte, ca pură 
înlănțuire de evenimente nu este mai 
mult decit atît. dar dincolo de ele, în 
ipostaza sa mitizată, ea are valorile pe 
care i le-am inventat noi. Așezarea cărții 
sub semnul parodiei se întemeiază întoc­
mai pe această suprapunere forțată de 
planuri : identificarea unui univers ele­
mentar cu simbolurile lui în ordinea uma­
nă, sau, mai precis, confundarea materiei 
unei culturi cu spiritul său. Un cunoscut 
critic ajunge chiar să constate la țăranii 
lui Sorescu dispariția „solidarității miori­
tice cu natura". Și nu avea cum să nu 
ajungă cu premisele astfel puse. Dacă 
l-am concepe pe ciobanul din Miorița ca 
persoană concretă în carne și oase, atunci 
el însuși ar sacrifica multe oi și mioare, 

întocmai ca ciobanii din Bulzești, iar via­
ța lui zilnică ar conține aceleași fapte și 
intîmplări. La nivelul faptelor brute sa­
tul românesc nu a fost niciodată altfel 
decît cel al lui Marin Sorescu ; în planul 
semnificațiilor, însă, da !

VOM exemplifica cele afirmate pînă 
aici, despre raportarea satului la sis­
temul de referință al copilului, ale- 
gînd, în grea dilemă, foarte frumoasa 

poezie Copăceanca. Felul cum decurge o 
vizită la țară în zilele de sărbătoare, cînd 
omul iși face un mic răgaz de la iureșul 

GHEORGHE CIUCHETE: Zi de sărbătoare, zi de bucurie 
(Din Salonul anrxl de grafie*  — București 1975, Sala Dalles)

zilnic, obiceiurile omenesc de simple le­
gate de ele, cu sosirea, primirea, discu­
țiile, darurile, aduse, sfinte-n sărăcia lor, 
toate vorbesc despre puritatea inconștien­
tă a relațiilor dintre acești oameni, la an­
tipod de ipocrizia „manierelor" de rigoare 
ale altor medii. Copilul, însă, nu are con­
știința acestor lucruri și el se miră s-o 
vadă pe mătușa lor sosind de departe, 
peste cîmp, prin lanuri, cu o „vâscălie" 
de floarea-soarelui pe cap și-n mină cu-n 
dovleac alb. Mergînd pînă la capăt cu lo­
gica infantilă, poetul ne oferă o scenă de 
„cruzime", atunci cînd ei împing jos 
dovleacul, purtătorul mesajului de can­
doare al mătușii lor, și-1 sparg, spre re­
semnata ei mîhnire. Arta lui Marin So­
rescu de a pune față în față, într-o ten­
siune dramatică aproape, gesturi și ri­
tualuri de mare semnificație morală pen­
tru cei „avizați" cu lipsa lor de ecou în 
mintea copiilor, nereceptivi pînă la osti­
litate, atinge aici o înaltă cotă. (De altfel, 
in ordine existențială, cartea se prezintă 
ca un spectacol al ciocnirilor tragicomice 
dintre universul interior al copilăriei și 
cadrul ei exterior).

Aproape fiecare vers ar putea fi citat 
pentru a proba profunda autenticitate a 
mediului evocat. Dar cum nu o putem 
face cu toate, ne vom limita la unul sin­
gur. Rugată să stea jos, să se odihnească 
după drum, femeia se apără : Nu, că
venii de drag, spune Copăceanca, po- 
rumbu-i mare peste tot". Această frază, 
închizînd o lume în structura sa elipti­
că, este o primă mostră din materia 
verbală excepțională a cărții. Poziția 
privilegiată de copil, „neangajat în pro­
blemele oamenilor mari". îi permite să 
observe o altă fată a vieții ca ne o trăire 
paralelă a cursului „normal". In poemul 
A bătut clopotul vestea năprasnică a mor- 
tii. pe care oamenii o privesc întotdeauna 
ca pe o catastrofă imposibilă, este astfel 
comentată de omul-copîl : „Si nimănui 
din sat nu-i venea să creadă, cum se în- 
tîmplă / De fiecare dată cînd murea ci­
neva". De atitea ori le-a fost dat să con­
state existenta mortii si oamenii continuă 
să se mire de fiecare dată. ,

In aceeași poezie, reamintirea upui 
cutremur se leagă în mintea copilului mai 
ales de aceste elemente : „Cînd se misca- 
seră casele și căzuseră cloțele de pe ouă 
de-au răcit puii". Iată o dramă produsă 
de cataclism pe care noi n-o mai putem 
observa. Spiritul ironic, mutînd gravitatea 
tradițională a lucrurilor într-o altă parte 
a lor. ne descoperă un aspect inedit si re­
confortant al spectacolului vieții. Modul 
cum se reflectă istoria genealogică si ono­
mastică a satului în propria lui memorie 
se dovedește a fi o excepțională sursă co­
mică (De Ia vale la deal si Duminica oa­
menii n-au porecle).

La acest nivel citabil se mențin majo­
ritatea poeziilor si toate la un loc .prin 
copleșitoarea lor cantitate de informație 
autentică. întregesc tabloul inedit, de un 
„realism infantil", al satului românesc, în 
ele regăsim o parte din materia originară, 
necontaminată încă, din care s-a zidit 
de-a lungul timpului Însăși mitologia uni­
versului rural.

Viziunea poetului Marin Sorescu asupra 
lumii este fundamental ironică si La Li­
lieci nu face excepție în această privință. 
Ironia — dar o ironie „soresciană" — este 
modul poetului de a medita asupra lucru­

rilor și ea urmărește mai mult decît pa­
rodierea unor efemere curente literare, 
dar si mai puțin decît desființarea mito­
logiei unui popor. De la Bergson încoace 
se știe că, prin neparticipare afectivă, 
orice manifestare umană ne poate părea 
comică. Tragicul în trăire modernă nu 
este decît conștiința de sine a acestei nea­
derente spirituale la spectacolul lumii. 
Conștiința contemporană percepe cele 
două ipostaze sub semnul absurdului. Evi­
dent că detașarea care face absurd un a- 
numit aspect al lucrurilor trebuie să se 
justifice prin cîștiguri în ordinea suiritu- 

lui. aduse de noua perspectivă asupra lu­
mii. Altfel, scriitorul iese „învins" din 
confruntarea cu realitatea contestată, ope­
ra literară, purtătoarea noii ordini propu­
se. fiind respinsă de spirit ca străină lui.

Marin Sorescu ne relevă absurditatea 
comică a lumii si credem a identifica in 
opera lui o variantă temperată de litera­
tură a absurdului de nuanță beckettiană. 
Cu volumul La Lilieci, ironia capătă o 
notă nouă, poetul privind acum dimensiu­
nea absurdă a lumii prin prisma spiritu­
lui infantil ingenuu. Surprinzînd magistral 
automatismul existential, el ne oferă în 
poezia Minunea o piesă antologică a ge­
nului. Astfel, țăranul Lungu. ajuns, după 
spusa lui. fată-n fată cu Dumnezeu, nu 
găsește altceva de făcut decît să-1 între­
be. așa cum făcuse el întotdeauna cînd se 
intîlnea cu vreun cunoscut: „Ce mai 
taci 7“ Extraordinară întrebare 1 Urmată

INTÎLNIM în Emile Faguet o ob­
servație foarte interesantă în ce 
privește stilul lui Balzac, și nu 

numai al lui: Balzac scria prost mai 
cu seamă atunci cînd trebuia să zugră­
vească bărbații și femeile din înalta so­
cietate. Ceea ce nu reușea, în primul 
rînd, era redarea felului de a vorbi al 
acestor oameni din așa-zisa lume bună. 
Cu malițiozitate, firește, dar nu fără 
dreptate, Faguet notează că „high-life- 
ul“ prezentat de marele scriitor sea­
mănă cu o „gheretă de portar dintr-un 
cartier sărac".

Interesul notației, însă, de-abia de 
acum începe : căci nu e vorba numai 
de vina scriitorului, de ceea ce se înțe­
lege îndeobște prin modul de a scrie 
frumos sau nu al unui autor, ci de ceva 
mult mai important care ține de însăși 
autenticitatea observației sale. A nu 
pricepe că această elită socială se ex­
primă elevat nu pentru faptul că n-ar 
cunoaște interese josnice ori că n-ar fi 
agitată de patimi grosolane, ba chiar 
dimpotrivă, dar că în cazul de față lim­
bajul este o mască, avînd o funcție ri­
guros stabilită, că este un cod, de su­
prafață, al bunei-cuviințe și că lucrul 
la care se ține aici cel mai mult este 
tocmai impresia lăsată de felul de a 
vorbi, toate astea nu înseamnă o gre­
șeală de stil, ci o greșeală privind mo­
ravurile.

Cu alte cuvinte, calitatea de a așterne 
fraze frumoase sau posibilitatea de a 
concepe descrieri poetice n-au, aici, 
nici o implicare de fond. Nu stilul ca 
„formă" e în discuție, ci stilul ca fapt 
existențial. Adevărul zugrăvirii cere ca 
eroii din „lumea mare" să vorbească pe

in poem de alta, de aceeași încărcătură 
comică, pusă de țăranii agitați care nu în­
țelegeau cum s-au petrecut lucrurile : 
Tu l-ai întrebat — ori el pe tine, ai ?“ 
Apoi confuzia si absurditatea „dezbaterii" 
colective pentru explicarea minunii vizea­
ză în adîncime procesul, mai general, de 
falsificare a adevărului neexplicabil prin 
amputări succesive, pînă la aducerea lui 
la îngustimea de judecată a cuiva, proces 
resimțit ca o boală a spiritului. Sterilita­
tea încercării milenare de „îndreptare" a 
lumii pe calea predicilor sfinte este iro­
nizată în final cînd nebunul anonim, victi­
ma unui accident psihic stupid, este pus 
să refacă la scară ridicolă giganticul efort 
zadarnic al învățătorilor morali ai umani­
tății : .... a intrat intr-un sac rupt. / Si-a
pus o coroană de roșcov în jurul gîtului / 
Și a plecat să propăvăduiască în pustiu. 
A ajuns așa. înotînd prin pustiu, si cer- 
tînd omenirea / Pină aproape de Cara­
cal".

DACĂ ar fi să aducem unele obiecții, 
ne-am referi la anumite excese iro­
nice. prin împingerea contestației la 

lucruri stabile care depășesc puterea 
noastră. Astfel, plinsul femeilor la mortii 
lor din cimitir este mai grav decit dispo­
nibilitatea comică a poetului și toată sce­
na ne-a părut neconvingătoare (La Li­
lieci). Disputa cu viziunea tradițională 
este aici pierdută. Tot o eroare de gust ru 
se pare a trăda si aceste versuri : „E bine 
să fii mort aici. între codri. / Locul e fe­
rit. nici nu trage, / Clopotul nu te deran­
jează că nu sună decît de sărbători" (s.n.). 
Aceste note false, după părerea noastră, 
fără a fi importante în sine, pot să arate 
pericolele care DÎndesc formula literară 
în cauză.

în cadrul literaturii de inspirație rura­
lă, La Lilieci se remarcă prin originali­
tatea viziunii rezultînd din mutarea in­
vestigației artistice la nivelul existentei 
primare, „neconceptualizate". a mediului 
sătesc. Volumul La Lilieci constituie o în­
trupare a universului spiritual țărănesc în 
ipostază * existenței in sine. Imaginea 
creată are deocamdată avantajul prospeți­
mii, dar rămîne de văzut dacă ea atinge 
adincimea viziunilor „clasice" asupra su­
biectului, concretizate în opere fundamen­
tale ale literaturii noastre. Dacă un mod de 
a scrie a fost compromis prin ceea ce s-a 
numit, categorial, „semănătorism", formu­
la adoptată de Marin Sorescu nu este 
imună nici ea la eroziunea repetărilor 
epigonice.

Un incontestabil merit al cărții îl con­
stituie limbajul, de marcă populară, dar 
nu mai puțin o creație a poetului. Arta 
miraculoasă de povestitor a autorului se 
explică. în mare parte, prin sintaxa uimi­
toare a scrisului său. diferită de cea a 
limbii literare obișnuite. Tot din structura 
particulară a frazelor — sinteză între sim­
țul absurdului comic și vorbirea sublima­
tă populară — provine si acea redutabilă 
forță ironică pe care o degajă lectura. 
Talentul de poet lucid al lui Marin Sores­
cu. construind din reexaminarea ordinei 
acceptate a lucrurilor, își găsește în volu­
mul La Lilieci o remarcabilă confirmare.

I. Pomojnicu

Stilul
potriva manierelor clasei căreia îi a- 
parțin. Nu sentimentele nobile, fru­
moase sînt rezervate acestei lumi, a- 
flată deseori la antipodul lor, dar un 
mod de expresie de neimaginat înafara 
distincției. A nu-1 percepe și a nu per­
cepe totodată mobilul său interior în­
seamnă a nu uza de unul dintre cele 
mai importante mijloace de caracteri­
zare morală ; e de a pierde din vedere 
o trăsătură tipologică izbitoare. Bal­
zac, care a văzut și a ascultat magistral 
clasele mijlocii ale societății, n-a văzut 
și n-a ascultat cu aceeași acuitate pe 
oamenii de lume. O parte din moravu­
rile lor i-au scăpat. Prin urmare, iată 
cum problema stilului devine totuna cu 
problema autenticității. Sau, cum se 
complică prin ea.

Inversînd termenii, aceeași greșeală 
ar fi dacă un scriitor ar pune pe un 
umil slujbaș de birou să vorbească ai­
doma unui personaj de înaltă societate.

Mulți își închipuie că un stil prost 
este consecința grabei, a cedării în fața 
presiunilor tiparului, a lipsei de supra­
veghere, altfel zis. In tihnă, dispunînd 
de mai mult timp de elaborare, autorul 
ar corecta scăpările și și-ar lustrui fra­
za. Se întîmplă și astfel, nimic de spus, 
dar să nu uităm că, de cele mai multe 
ori, o greșeală de stil înseamnă, pur și 
simplu, o insuficiență a viziunii sau a 
reflecției.

într-o greșeală asemănătoare cu cea 
a lui Balzac cădea și Slavici al nostru, 
care, în Cel din urmă Armaș, punea pe 
niște boieri de stirpe să vorbească în- 
tr-un „grai de abecedar", cum zice Că- 
linescu. Observația lui morală se ex­
tindea numai asupra lumii rurale, a- 
ceasta, într-adevăr, percepută eminent.



Utilitatea bibliografiilor
INIȚIATE de cîțiva ani, bibliografiile 
care apar acum la Editura Științifică 
și Enciclopedică sînt din ce în ce mai 
numeroase, tinzind, chiar nedeclarat, să 

se constituie intr-un veritabil corpus bi­
bliografic al periodicelor literare româ­
nești, al personalităților de frunte din is­
toria literaturii și culturii noastre. Tipări­
rea acestor bibliografii nu pare a urmări, 
deocamdată, un plan sistematizat pe epoci, 
pe curente sau pe criterii cronologice. Pînă 
în prezent au apărut bibliografiile revis­
telor „Convorbiri literare", elaborată în 
cadrul serviciului de informare și docu­
mentare al Bibliotecii Centrale Universi­
tare din București, de C. Pompilian și H. 
Zalis, „Luceafărul" de Mihail Triteanu, 
„Ramuri" de Florea Firan și Marta Mitran, 
„Gînd românesc" de V. Fanache, precum 
și cele consacrate lui Nicolae Bălcescu de 
Horia Nestorescu-Bălcești, Mihail Kogăl­
niceanu, A. D. Xenopol și Vasile Pârvan, 
toate trei de Al. Zub, loan Slavici de Teo- 
fil Bugnarlu, I. Domșa și D. Vatamaniuc, 
Ion Agârbiceana de D. Vatamaniuc. In 
viitorul apropiat sînt anunțate să apară 
bibliografiile N. Iorga de Barbu Theodo- 
rescu, G. Călinescu de I. Bâlu și cea a re­
vistei „Sburătorul" de G. Bondoc și Eve­
line Eonea. Chiar dacă aparițiile de pînă 
acum, și cele imediat următoare nu se 
conduc după o anume periodizare, esen­

O clipă
întrerupe, mi-a spus șarpele, 
ascultă veșnicia, 
lasă harpele 
și nebunia !

întrerupe, mi-a spus moartea, 
ascultă căderea
stelelor dinspre partea 
unde-i durerea !

întrerupe, mi-a spus cerbul, 
ascultă zada
sunindu-și herbul, 
rizind ca zăpada...

întrerup 1

Cîntec de toamnă
Ca ochii pruncilor zeești 
strugurii de chihlimbar 
îmi spun tot timpul povești, 
mă umplu de har.

Ca lacrimile asfințitului 
ori ambrozia sacră ;
rid pe lama cuțitului 
și pe-a frunzelor lacră.

Ciută cu picioarele retezate, soarele 
insîngerează grădinile.
Aprindeți stelele, vegheâoarele ! 
Aprindeți luminile !

țial este faptul, pe care il salutăm cu de­
plină satisfacție, că asemenea bibliografii, 
absolut necesare, au început să apară. De 
altfel, e și greu, in practică, de a sistema­
tiza, în mod riguros, tipărirea unor lucrări 
de acest gen. Cunoaștem prea bine faptul 
că, într-o măsură deloc neglijabilă, editu­
rile depind de colaboratorii lor, de preo­
cupările acestora, de specializarea, com­
petența și disponibilitatea lor.

Tipărirea bibliografiilor exhaustive, ana­
litice, care să faciliteze cercetarea multila­
terală, în profunzime, a diverselor etape, 
aspecte și personalități ale literaturii ro­
mâne, privite în evoluția lor, reprezintă 
fapte de cultură de reală însemnătate și 
utilitate științifică. Cei ce încearcă să mi­
nimalizeze erudiția bibliografică, documen­
tația de bibliotecă și de arhivă, o fac fie 
din superficialitate, fie din comoditate, sub 
paravanul evitării ..factologici". alungind 
să detașeze in mod arbitrar opera sau pro­
blema discutată din complexitatea împre­
jurărilor care le-au produs, lipsind analiza 
de fundamentarea ei istoricn-documentară, 
imperios reclamată într-o lucrare de au­
tentică ținută științifică. Alături de impu­
nătoarea Bibliografic analitică a perindi- 
eeler românești. realizată de loan Lupu. 
Nestor Camariano și Ovidiu Papadima. 
pentru perioada 1790—1850 și despre care 
nu vom osteni să spunem că trebuie con­

tinuată. fiind, realmente, de interes națio­
nal, bibliografiile tipărite de Editura Știin­
țifică și Enciclopedică vin să umple un gol 
demult resimțit, situîndu-se printre alte 
modalități care contribuie efectiv la pro­
gresul cercetării științifice a istoriei lite­
raturii române, al culturii noastre.

Bibliografiile sînt, în primul rînd, in­
strumente de lucru de extremă utilitate, 
absolut indispensabile în activitatea celui 
ce studiază îndeosebi fenomenul literar sau 
cultural revolut. Desigur, ele înlesnesc cu­
noașterea rapidă și exactă a unei proble­
me sau a unui detaliu, scutind timpul cer­
cetătorului și istoricului literar, mai ales 
în condițiile in care — vai ! — accesul la 
periodicele din Biblioteca Academiei de 
vine din ce în ce mai anevoios, prin dete­
riorarea multora dintre ele. De asemenea, 
îi pot oferi celui interesat posibilitatea d» 
a pătrunde in anumite sectoare mai puțin 
explorate pînă acum. Dincolo de acestea, 
bibliografiile exhaustive sînt de o maximă 
utilitate și eficiență pentru că permit for­
marea unei imagini globale, de sinteză, 
asupra unei reviste literare sau asupra ac­
tivității și operei unui scriitor.

Din multiple puncte de vedere, bibliogra­
fiile apărute pînă în prezent satisfac ce­
rința majoră a utilității lor. Alcătuite, mai 
mult sau mai puțin, după criteriul clasi­
ficării zecimale universale, ele îmbrâți-

Vasile Nicolescu

șează toate sectoarele, pînă la ultimul 
amănunt, care circumscriu existența unei 
reviste literare, viața, activitatea și crea­
ția unui scriitor sau a unui om de cultură. 
De pildă, bibliografia elaborată de Horia 
Nestorescu-Bălcești prezintă sistematic, te­
matic și cronologic, atît opera lui Nicolae 
Bălcescu, cît și comentariile întreprinse 
de-a lungul timpului asupra vieții, activi­
tății și scrierilor sale. Merită semnalate 
capitolele speciale consacrate „litigiului" 
asupra paternității Cintării României, îm­
prejurărilor în care N. Bălcescu a fost în­
humat la Palermo, conținutului bibliotecii 
marelui patriot revoluționar, coresponden­
ței sale antume, postume sau inedite etc. 
O deosebit de utilă și instructivă clasifi­
care realizează și Al. Zub in bibliografia 
închinată lui Mihail Kogălniceanu, în care 
atrage atenția delimitarea clară a referin­
țelor privind familia, copilăria, studiile, 
activitatea istoriografică, de îndrumător 
cultural, contribuția în domeniul limbii, 
literaturii, criticii și istoriei literare, pre­
ocupările de artă, funcția de avocat, me­
ritele ca orator, concepția economică și so- 
cial-politică, lupta pentru crearea statului 
român modern a lui Kogălniceanu etc

Meritele bibliografiilor de care dispunem 
pînă acum sînt multiple, demonstrînd cu 
prisosință funcționalitatea lor. Ceea ce sus­
cită însă discuție este modalitatea prac­
tică de prezentare a titlurilor înseriate bi­
bliografie. După opinia noastră, o biblio­
grafie atinge punctul maxim al utilității 
ei în momentul în care fiecare titlu este 
prezentat analitic (bineînțeles, la propor­
țiile adecvate). Excelentă este, în acest 
sens, bibliografia consacrată lui Ion Agâr- 
biceanu de D. Vatamaniuc. Respectând în­
tocmai criteriile unei adevărate bibliogra­
fii. D. Vatamaniuc nu transcrie mecanic 
un titlu, locul și data apariției lui, ci oferă 
o succintă, dar edificatoare prezentare 
analitică, rezumînd sintetic conținutul lui, 
dind lămuriri suplimentare, mici citate, 
menționind alte probleme sau nume de 
scriitori la care se fac referințe în titlul 
respectiv etc. De pildă, cel ce consultă bi­
bliografia nu rămîne la suprafața informă­
rii documentare, ci poate cunoaște ce cu­
prinde articolul cu titlul incert înfruntare 
și mingiiere din 1937 : „Amintiri din 1905, 
de la Blaj ; arată că in Legea trupului și 
I*gea  minții descrie școlile din Blaj. Ref. 
loan Rațiu, Ion Mincu Moldovan, Augustin 
Bunea, Victor Mihaly". Și încă un exem­
plu. articolul cu titlul la fel de incert Mo­
ralitatea in artă : „Creația populară la baza 
celei culte. Ref. V. Alccsandri. M. Emi- 
nescu, G. Coșbuc, St. O. Iosif, O. Goga". 
Parț’al- prezentări analitice ale titlurilor 
înseriate întîlnim și în alte bibliografii. 
Ele lipsesc însă total, din păcate. în biblio­
grafia revistei „Ramuri".

Credem că eforturile Editurii Științifice 
și Enciclopedice, ca și ale colaboratorilor 
săi. trebuie să fie îndreptate spre acest tip 
de bibliografii, analiiiee, adoptindu-se o 
metodă unitară, comună. în acest fel, cer­
cetarea literară va beneficia pe deplin de 
aportul bibliografiilor exhaustive.

Teodor Vârgolici

vorbirii
Dar la Creangă, cum stau lucrurile ? Nu 
vorbesc, oare. împărații și împărătesele 
lui, craii și feciorii de crai într-un 
limbaj care nu păstrează nici o urmă de 
etichetă și care este același cu al orică­
rei ființe de la țară ? Nu este lumea po­
veștilor și basmelor sale o mare lume 
sătească unde rangul nu mai conferă 
nici o deosebire de mod verbal ?

Mai întîi, în această privință, e de 
observat că universul însuși al basmu­
lui e un univers convențional. Rangu­
rile sînt aici simbolice, fără conținut 
sociologic. Ele pot primi o culoare isto­
rică, așa cum se întimplă la Perrault, 
sau o determinare general umană, cum 
se întimplă la Creangă. Un personaj 
nu se caracterizează prin titlul său, 
pur schematic, funcțional, ci prin nu­
anța sufletească. Nu poziția socială 
pune în lumină comportamentul, ci în­
sușirea morală. De aceea și vorbim de 
realismul fabulos al lui Creangă, a- 
mestec de ireal și realitate. Apoi, faptul 
că un împărat se ceartă și se tocmește, 
de pildă, ca un tîrgoveț este, cum bine 
se știe, una din sursele comicului. A- 
jungem, cu asta, la contrastul dintre 
starea socială și vorbire, contrast capi­
tal pentru comedie.

Duiliu Zamfirescu, care se apărase, 
de altfel, foarte bine în fața lui Maio- 
rescu de acuzația de „realisme degou- 
tant“, cu privire la folosirea unor cu­
vinte și expresii mai dure („E adevă­
rat că limba lui Scatiu e cam bădăra­
nă, dar eu socotesc că asta e vina lui 
Scatiu, nu a limbii"), pe de altă parte 
se arăta scandalizat de limbajul fami­
liar pe care Caragiale îl pune în gura 
eroilor săi din schița 35 de minute. 
Madame Carol i se părea o glumă inad­

misibilă, o încălcare de etichetă. Curios 
este că specificul umorului caragialian 
a fost destul de greu înțeles și că aces­
tui stil parodiind fățiș limbajul lumii 
bune sau aflat mai prejos de pretenția 
poziției sociale i s-a cerut respectul 
realității. într-un fel, și respectul con­
vențiilor, ca și cum manierele alese 
le-ar fi avut în vedere Caragiale și nu 
discrepanța dintre fondul sufletesc și 
situarea de facto într-un anume plan 
social. Personajele sale vorbesc lamen­
tabil nu din pricina greșitei observări a 
moravurilor, ci atît din cauza propriei 
lor insuficiențe, cît și din intenția, fun­
damentală. a caricaturizării. Fără în- 
groșarea liniilor, comicul nici n-ar fi 
posibil.

în fine, o situație nouă în felul de a 
vorbi al eroilor din „sferele înalte" ale 
societății intervine odată cu părăsirea 
obiceiurilor distinse și cu afectarea 
limbajului mitocănesc. Proust sau Că­
linescu au descris-o. Baronul de Char- 
lus sau prințul Hange-liu se comportă 
în saloane ca în cele mai sordide me­
dii. Firește că nu din greșeala autorilor, 
ci din pricina propriului lor snobism 
Un snobism „â rebours". Vorbirea, ges­
turile sînt și aici o modalitate de re­
prezentare în concordanță cu moravu­
rile sociale. Stilul a urmat exigentele 
veridicității, împietindu-se cu observa­
ția cea mai acută, devenind, cu alte cu­
vinte, ceea ce trebuia : un mod de a 
vedea și de a asculta exact oamenii. 
Dar toate astea sfîrșesc sau încep, cum 
vrem s-o luăm, tot cu „stilul este omul".

Dan Cristea MARIANA PETRAȘCU : Orele de curs
(Din Salonul anual de grafică — București 1975, Sala Dalles)



Doina Sterescu

Faust către
duhul pămîntului
O liniște de empireu 
simt cei ce ție, Tată, s-au încredințat. 
Cuvine-se și mie să-mi dai mai mult, mai greu 
miezul pămîntului, de cer necercetat.

Nu mă cunosc, nu știu ce sînt în stare. 
Pe sfert e-adîncul meu iluminat 
și eu continui să-nconjor pe margini 
miezul pămîntului, visînd un cer curat.

Păianjeni sînt în orice plasă jucăușă, 
Un șarpe care mișună la ușă.
Disprețul meu statornic e ca vrerea 
de-a nu voi nimic : de-a fi Puterea.

Lovească-mă deci ei, să simt din nou 
inima vie-n ritmuri zbătătoare 
care-nlemnise-n somn adine odată 
in sînul unui aisberg de sare.

De-ntreb : Wo bist du doch, mein Prinz...
EI să răsară 

peste-ncăperi prea grele de lăcate 
și-n tihna amintirii să străbată 
pustia dulce care-a dus departe.

Poezia
„Voi mai petrece, o vreme, în starea 
de simbure, / pentru că nu știu / ce 
formă de fruct să iau...“

Rămîne vinovată poezia, 
sînge vuind greoi peste pămînt, 
un soare stins pe pajiștea sculptată 
cu mirii care-au fost cei mai de rînd.

Cum nimeni nu mai vreau să îmi ghicească 
ce se ascunde în cristalul dur, 
pereții am să-i las să crească-ntr-una 
și legii să îi văd adincul pur.

Cînd m-oi despresura ca de-o povară 
de fumul respirat peste pămînt, 
ni-oi arăta acelor ce-mi dădură 
ca-n diamant, caratul unui gind.

Cum nimeni n-o să-mi cumpere-napoi 
copilăria, ea mi se răzbună : 
copilăria mea e încă-n toi 
și-n oasele acelor morți se-adună.

Greier leneș
Un leneș ne-nțeles, un sclav din Plaut. 
Prin carnea străvezie de copil 
susurau patimile ca-ntr-un flaut 
ce n-apuca să scoată nici un tril.
O, nu jăratic am băut. Otravă !
Mierea din soare mi-a topit veninul. 
Am înotat prin furii de zăbavă, 
și iar m-a ridicat, c-un braț, destinul.
Am mai crescut... Sînt azi un greier tandru 
care-și ascute coasa fără moarte.
Din tumbe de elitre-un magic andru 
cu trei iubiri mă-ncearcă, de departe.
Greierul leneș, cufundat în soare 
pe drumul serii, pare-un armăsar. — 
mi-am spus în gind, dorind să văd cum sare 
inima lui, albastru pumn de jar.

Ceața lui Will
Cînd ceața ne mănîncă blindul suflet, 
se-apropie și ora mîntuirii 
de vraja mare a oglinzii sparte, 
din clipa-nebunind a plînsei furii.

Un căpcăun sticlos — melancolia — 
înghite vălul care ne desparte, 
un flaut greu de cer bea melodia 
prin reci tunele-n mina morții moarte.

Ceața lui Will ne biruie tăria, 
c-un fir de sunet îți atrag eu glasul 
adine și clar cum e copilăria 
și-aud deodată cum îmi bate ceasul.

Și mă întorc încet cu fața-n suflet 
din mintea plină de-amintiri cețoase. 
Gong grav, de Anul Nou, mă înfioară : 
Stăpînul Timp ne calcă pestp case.

Destin de crin
Nu, crinul nu a fost uitat : 
cînd iși ridică tija lungă, 
e semn că iarăși vrea s-ajungă 
deasupra tinei, suspendat

in strîmtu-i lujer, ca-ntr-un pat,

crinul meu pur, nevinovat 
că-și trage seva din păcat.

„Un singur gest e-un univers". 
Cu mina ta țiaduci destinul.

Cînd scrii, destinu-ți duce mîna : 
ea vede tot, pe unde-ai mers.

Ea scrie — tot ce arde crinul 
in căutarea unui vers.

Mihai Adrian Eres
Eu voi rămîne Totul
căutînd...
Amintiri de tot felul
îmi dau tîrcoale înainte de a se crăpa de ziuă 
Le simt cum se apropie încercuindu-mă, 
lăsînd ploaia să cearnă și timpul 
să treacă pe nesimțite, fără de însemnătate 
Odată cu el se vor duce străinii, se vor duce 

și prietenii 
în noaptea plină de muzici
Eu voi rămîne căutînd, în aceleași locuri 
adevărata cărare pe care a urcat, pînă sus, 
pe culmea Virfului; cu Dor 
un singur tinăr poet ■ 
ce a trecut pe aceste meleaguri pline de rouă 
căutînd o zi cît mai adevărată, 
o zi ca aceasta, frumoasă și albastră 
Voi rămîne privind impasibil spectacolul 

anotimpurilor 
urmărind cum iarna se trece lăsînd amintire 
o limbă stingheră de alb — 

.obstacol de netrecuț pentru. marea de iarbă 
care așează în fiecare dimineață rîuri de 

rouă 
pe tîmpla celui mai tînăr și veșnic poet 
numit EMINESCU. , .

Ochii uimiți de atîta lumină

Ochii uimiți de atîta lumină
văd cum durerea seminței în foc izbucnește 
spre fața nevăzută a luminii
Mîinile albe împresoară 
conturul cuvintelor nevinovate 
care se pregăteau să zboare

devine viață
Nemișcarea e ca un drum 
ce începe în pădure, 
alunecă printre soare și umbră, 
printre trupuri înalte sfîrșindu-se brusc. 
Cunoști acea clipă de taină 
în care suflete neînsuflețite 
străbat în tăcere pragul 
de unde privești cum încerc să cobor 
La un semn magic totul devine viață, 
nerăbdare de zbor și de bucurie 
sălășuind in trupul ființei, 
ființa cu adevărat vie.

spre glasurile ce se aud, departe, 
deasupra curcubeelor din tinere izvoare, 
alungă întunericul 
lăsînd pasărea să cînte 
zburînd deasupra eîmpiei
care mai păstrează 
mireasma florilor nedesfă'cute.



Breviar Pro domo

O nouă
Știință și

dezvoltare

„Antologie lirică aromână"
IN Editura Univers, din București, 

a apărut o nouă Antologie lirică 
aromână, selecție de texte, trans­

punere și cuvînt înainte de Hristu Cân- 
droveanu, după aceea prezentată în 
1922, la Casa Școalelor, de învățatul 
lingvist și lexicograf Tache Papahagi, 
în acel moment asistentul lui Ovid 
Densusianu, Desigur, se simțea de mult 
nevoia unei asemenea culegeri, care să 
împrospăteze cunoașterea interesantu­
lui dialect al limbii noastre, de la sud 
de Dunăre. Interesul pentru soarta și 
cultura acestei ramuri răzlețite a trun­
chiului daco-roman a fost deșteptat în 
a .șaptea decadă a secolului trecut, din 
rîvna aceluia ce s-a numit atît de po­
trivit și la prenume, și la numele patro­
nimic : Apostol Mărgărit.

O bogată literatură orală caracteri­
zează tezaurul culturii populare aro­
mâne. Noțiunea de dor îi este comună 
cu ceea ce am numit trunchiul aceluiași 
copac bimilenar, al unuia și aceluiași 
neam, cu aceleași datine, bucurii și su­
ferințe.

Autorul antologiei, care și-a luat nu­
mele patronimic de la Căndrova, satul 
obîrșiei sale mai îndepărtate, a trans­
pus în mod liber atît mesajul oral al 
înaintașilor săi, cît și poezia înaintași­
lor și a contemporanilor săi, anume : 
Constantin Belimace (1848—1928), Geor­
ge Mumu (1868—1957), Nuși Tulliu 
(1872—1941), Nicolae Batzaria (1874— 
1952), Z. A. Araia (1877—1945), George 
Ceara (1880—1939), Nicolae Velo (1882— 
1924), Marcu Beza (1882—1949), Tache 
Caciona (1885—1971), Ion Foti (1887— 
1946), Nida Boga (1886—1974), Nicolae 
Babu (1901—1967), Athanasie Nasta 
(n. 1912), Zahu Pană (n. 1921) și autorul 
antologiei, el însuși poet dialectal și 
iscusit tălmăcitor (n. 1928).

Cîteva dintre aceste nume au fost 
Ilustre, începînd cu acela al lui George 
Mumu, profesor de arheologie la Uni­
versitatea din București, emerit tradu­
cător în limba noastră al poemelor ome- 
rice, membru al Academiei române și 
apoi al Academiei R.P. Române. I-am 
audiat cursul, l-am cunoscut, ca și pe 
popularul „moș Nae", Nicolae Batza­
ria, fost ministru al cabinetului junc­
ture (1912—1913), apoi ziarist în țara 
noastră, scriitor de literatură pentru co­
pii, dar mai ales popularul creator de 
Părăvulii, savuroase anecdote versifica­
te în aromână, ca și pe Marcu Beza, 
consulul, care ne-a lăsat, printre altele, 
cartea ilustrată ou Urme românești ttt 
Orientul apropiat, ea și pe Ion Foti, 
membru, ca și precedenții, al Societății 
Scriitorilor Români. Parte dintr-înșii au 
trăit și au murit printre ai lor, parte 
s-au stabilit la noi și și-au făcut drum 
In cultura noastră, ca profesori, oameni 
de litere și ziariști (Nida Boga e unul 
și același cu istoricul L.T. Boga, dar 
aromânii a prețuiesc mai ales pentru 
încercarea sa de „epopee" voshopolea- 
nă, în 150 de sonete, care evocă dispa­
riția cruntă a Moscopolei, cu două sute 
și mai bine de ani în urmă, leagănul 
culturii aromâne).

Să ne întoarcem însă Ia poezia popu­
lară, care a obținut o pătrime din spa­
țiul antologiei. Autorul acesteia a ști­
ut ce alege și a tălmăcit peste 75 de 
poeme, lirice și epice, în mare parte 
păstorești, deoarece aromânii au fost, 
ea șl frații lor din miazănoapte, „picu­

rării", păcurari (de la lat. pecus I). In 
luptă cu autoritatea constituită și pri­
gonitoare, aromânii au cîntat și ei hai­
ducia, cu jubilarea omului in libertate, 
ocrotit de nepătrunsele poteci ale 
munților. Fîrșerotul mînuiește durda 
(tufechea = pușca), ea viteazul din 
scurtul poem în care Nicolae Văcărescu 
s-a întrecut pe sine. Dragostea lui este 
integrală, pe viață și pe moarte, cu în­
fruntarea legilor și a oamenilor. Mi­

reasa e „răpită", după ritualuri stră­
vechi. Calitățile ei sînt de basm, ale 
unei zîne, comparată cu astrele:

„Ca nă lună dit nior..."
(Precum luna dintr-un nor).

Ea tulbură cu frumusețea și virtuțile 
ei toată regiunea, dar inima și credința 
îl sînt dăruite unuia singur, per fas et 
nefas. Poporul anonim cîntă „mușu- 
teața featilor" (frumusețea fetelor), mai 
firească și curată, în aerul ozonat al 
munților. Ca și în folclorul, cînd cules 
direct, cînd transfigurat de Eminescu, 
fagii se îndoaie „de toamnă, și-di fur­
tună", îmbie iubita la somn, ea într-un 
cîntec de leagăn și apoi o trezesc în 
zori, cînd răsare „albul soari*.  Așa 
eum românul își cîntă codrul-frate, a- 
românul invocă muntele ,,munte, lai 
munte", muntele drag, către care urcă 
și de pe care coboară, periodic, trans- 
humanții și în sinul căruia sa adă­
postesc haiducii.

Cîntecele de dor nu sînt numai de 
dragoste, d și de înstrăinare, ale celor 
plecați în lume, minați de sărăcie, de 
prigoană și de dor de ducă. înstrăinarea 
• pînă la urmă blestemată 1

^Nathima cari scoase xeana"

tn traducere literală, să fie anatema pe 
eel ce scoase înstrăinarea, adică pribe­
gia, care desparte pe tînăr de părinți, 
de frați, de surori și de iubită. Pleca­
rea e însoțită de jalea generală, căreia 
i se asociază toată natura 1

„Munțî eu munț se-aduna,
Frfndza di pi fag cădea, 
Arîul tut se-alăcea 
Si-tuț ca țeara-ngălbinea".

Un singur cuvînt cere tălmăcire (se-a­
lăcea, pe care autorul antologiei îl tra­
duce se zvîrcolea.).

înstrăinatul se roagă lui Dumnezeu 
să-l facă „azburător", adică zburător, 
să se ridice pînă-n nori și să pice „la 
muma tu ubor" („la maica-n pridvor").

Cel mai vestit dintre poemele scrii­
torilor aromâni este, desigur, Diminda- 
rea părintească a lui Constantin Be­
limace, pe care tălmăcitorul îl numește 
„diată veche", adică testament din 
vechime. Este un memorabil blestem 
contra celor ce se leapădă de limba pă­
rintească :

„Care-și lasă limba lui
S-lu-ardă pira focului."

George Mumu slăvește „Grailu armă- 
nesc",

„graiu picurărescu di păduri și plaie" 
și-i deplînge crepusculul.

Cel mai înzestrat dintre poeții aro­
mâni, după părerea lui Tache Papahagi, 
a fost Nuși Tulliu. In accente viguroa­
se de revoltă socială, el reconstituie 
Plăngul aromănlui, rămas fără oi 
sărăcit de biruri, proletarizat, sau cîn- 
tecul haiducesc al lui Costa, care slă­
vește frumosul și înaltul munte :

„O lăi Pindu, Pindu-analtu."

Capodopera lui epică, Marușea, este 
o reușită replică la Nunta Zamfirei. 
Da primirea scrisorii din partea iubi­
tei, că părinții ei vor s-o mărite în 
silă cu un pretendent bogat, Budași 
își convoacă prietenii, pleacă cu ei spre 
casă, adună pe parcurs un alai uriaș 
de nuntă, fîrșeroți călări, cărora li se 
adaugă fete și băieți, bărbați și femei 
de toate vîrstele, obținînd pînă la urmă, 
de la părinții fetei, dreptul acesteia de 
alegere liberă. Se așterne o nuntă ca 
din basme, la care joacă de-a valma 
moșii și bunicuțele, într-o bucurie ob­
ștească nemaipomenită. Traducătorul a 
izbutit să transpună cele 48 de strofe 
de cîte șase versuri într-o aleasă limbă, 
cu verva la același diapazon ca acela 
al originalului.

De altfel, Coșbuc însuși a prețuit po­
ezia aromână și a dat o caldă prefață 
lui Nicolae Velo la Cintițe funești. 
Ier Z.A. Araia, profesor la liceul român 
din Grebena, a tălmăcit în aromână 
din baladele ltd George Coșbuc.

Nota comună a poeziei scrise, ca și a 
celei orale, este stilul liric și epic tra­
dițional, făcut să fie citit sau ascultat 
și memorat de toată obștea aromână. 
Antologistul face elogiul lui Eminescu, 
iar în Chipul mîndrei, pe motive folclo­
rice, amintește de ritmurile argheziene, 
de tip popular. Ideea lui Nida Boga de 
a reînvia Moscopolea dinainte de anul 
sfîrșitului, 1769, în una sută cincizeci 
de sonete, este dintre cele mai originale, 
dar nu șl dintre cele mai potrivite ob­
ținerii suflului epic și jelaniei colective. 
Poetul respectă regulile sonetului, își 
vădește virtuozitatea, obține admirația 
generației sale și a celor următoare, 
stabilite la noi, fără a putea însă pă­
trunde în popor, așa cum i-a reușit 
unul Belimace și lui Tulliu.

Salutînd inițiativa și meritul tălmă­
cirii, pe alocuri prea liberă, ne expri­
măm regretul că tirajul prea redus nu 
va putea satisface decît un număr res- 
trîns de cititori.

Șerban Cioculescu

OAMENII se preocupă de viitorul spe»’ 
ciei noastre — așa se pune problema, mai 
mult decît oricînd schimbarea veacului 
nemaiinteresind numai pe omul politic, 
pe economist, tehnician sau numai pe 
scriitorul de science-fiction, ci întregul 
public și, bineînțeles, pe orice ginditor. Se 
poate spune că s-a întîmplat încă o mu­
tație, pe lîngă atîtea altele în secolul nos­
tru. Pînă acum se încerca înțelegerea 
omului studiindu-i istoria, adică trecutul. 
Sub semnul unor grave amenințări, încer­
căm să-1 definim judecîndu-1 prin prisma 
viitorului, prin ceea ce devine, nu prin 
ceea ce a devenit. De aceea, cărțile de 
mare și real succes sînt lucrări de eva­
luare a viitorului, chiar dacă unele sînt 
optimiste în fond, ca Șocul viitorului; 
scrisă din perspectiva strictă a țărilor eu 
probleme mai mult de adaptare psiholo­
gică, fie că au un aer excesiv apoca­
liptic, ca recent apăruta Omenirea la 
răspintie. Problema oricum există, ne 
preocupă, și politologii, sociologii, mate­
maticienii și energeticienii, mai mult 
decît poeții, sînt profeții la care sîntem 
atenți. In loc de „poeta vates" va trebui 
să spunem poate „mathematici vates".

Fără îndoială, o neplanificare riguroasă 
a resurselor, o fixare și în viitor a împăr­
țirii lumii în țări foarte bogate și țări 
foarte sărace, ar putea transforma explo­
zia demografică într-o bombă cu efecte 
neașteptate. De aceea, prima grijă a tu­
turor trebuie să fie efortul tuturor, al ce­
lor bogați ca și al celor săraci, să lichi- 
deze, într-un spirit de înaltă echitate, pră­
pastia dintre dezvoltare și subdezvoltare. 
Mai mult ca oricînd, sîntem solidari ca ’ 
specie și „boicotul istoriei" înseamnă si­
nucidere.

Insă ajutorul, chiar dezinteresat și bina 
chibzuit, nu rezolvă problema. Țările să­
race trebuie să se dezvolte, nu să devină 
clientela, în sensul roman, a celor 
bogați, chiar dacă am fi încrezători 
in deplina lor generozitate. Multe 
din țările în curs de dezvoltare 
au surse mari de materii prime. Ele pot 
fi mai echitabil schimbate, dar aceasta 
nu este de ajuns. Soluțiile viitorului fiind 
în egală măsură social-economice și știin­
țifice, cheia dezvoltării stă în adoptarea 
la scara întregii planete a unor măsuri 
adecvate. Creșterea numărului de oameni 
capabili să gîndească problemele și să în­
cerce să le rezolve se impune ca o reali­
tate. Recent s-a dat publicității și în 
țara noastră un comunicat O.N.U. care 
indică faptul cu adevărat îngrijorător că 
numai 2% dintre savanți trăiesc și lucrea­
ză în țările în curs de dezvoltare. Este 
cea mai mare inegalitate, care nu poate 
ti corectată prin nici o politică de prețuri. 
Ea înseamnă menținerea unei rămîneri in 
urmă, pentru că alții vor rezolva proble­
me dintre cele mai acute, care nu vor fi 
strict ale lor. Și, mai ales, înseamnă că 
milioane de creiere supradotate se risi­
pesc fără să poată ajunge la cultura 
care le oferă limbajul necesar folosirii lor 
integrale. Or, folosirea potențialului de 
energie mintală este una din laturile 
esențiale.

România are într-un fel experiență în 
această problemă. In secolul trecut ea era 
foarte rămasă în urmă, chiar dacă atunci 
decalajele nu aveau actualul aer de acută 
gravitate .Insă, la inițiativa unor oameni 
luminați, în ciuda unor diferențe sociale 
care împiedicau folosirea atîtor minți, am 
tăcut școli și universități și, în mai puțin 
de un secol, ele au atins aproape nivelul 
învățămîntulul de solidă și îndelungată 
tradiție, proces care s-a continuat pe baze 
noi în ultimele decenii. Școala medicală 
română a devenit de primă importanță, 
dînd savanți de renume mondial, școala 
politehnică n-a rămas mai prejos, școala 
matematică și învățămîntul matematic 
s-au impus cu valoroase contribuții. Să nu 
uităm, cînd statul și-a cîștigat puterea 
economică trecînd la electrificare masi­
vă. condiție a industrializării, n-a trebuit 
să importăm specialiști, ba aveam gata și 
planurile, întocmite de inginerul Leonida 
și școala lui, și aveam savanți de înaltă 
calificare ca Dorin Pavel. Menținerea ca­
lității Invățămîntului, subliniez : a calită­
ții sale, și creșterea lui, sporirea nu nu­
mai a numărului dar și a calității cercetă­
torilor și a practicienilor de înaltă califi­
care, este o problemă de absolută priori­
tate, iar experiența noastră poate servi 
atît pentru viitorul nostru, cît și pentru 
Viitorul altora.
Pentru că numai capacitatea de a re-, 

gindi lumea cu problemele ei, în noua con­
diție a speciei, asigură supraviețuirea ei. 
Energia mintală este profund necesară și 
precondiție a găsirii unor noi surse de 
energie sau proteine, care trebuie căutate 
nu numai de cei de la Harvard. Rolul 
culturii umaniste în acest proces este 
fundamental. Dar despre aceasta, în alt 
articol.

Alexandru Ivasiuc



ȘIRNEA Profil

UN PROFESOR de literatură româ­
nă veche și de latină, fiu de mocani 
din Țara Birsei, ieșind mai de mult 
!a pensie, și-afliadu-se in starea de spirit 

critică premergătoare acceptării unei se­
nectuți senine, s-a hotărit să repete mă­
car un an experiența părinților săi. El se 
făcu, in mod deliberat, cioban. S-a îm­
brăcat ca ai lui, zicind adio bibliotecii, 
din care puse in traistă doar pe Virgiliu. 
Tit Liviu și pe cronicarii munteni. A 
mers la Giurgiu și, antesteeîndu-se cu 
păstorii adevărați, mină pe jos cu ei mioa­
rele spre munte. Ia pas și la timpul cuvenit 
Grija sa, la popasuri, în felul cum vor­
bea, sau minca, era să nu se deosebească 
de ceilalți (deși mămăliga rece din trais­
tă stătea în vecinătatea hrt Virgiliu, Tit 
Liviu șî a cronicarilor munteni). Acest 
profesor transilvănean străbătu cimpia 
română — drumul mucarerurilor și ma­
zilirilor — cu o idee fixă, poziția predica­
tului în narația cronicarilor munteni : 
„După aceasta numaidecât și de la Cor­
nea aga cărți la domnul au venit, scriind 
cum că și nemții toată oastea Dunărea 
au trecut și de ceasta parte la Cerneți au 
venit și in jos s-au pornit a veni. Atun- 
cea și domnul s-au rădicat și la satul 
mării-sale la Sărbănești au venit, unde 
iarăși altă veste veni, cum că și nemții 
la Craiova au sosit...*  Latinizanții secolu­
lui trecut n-aveau nevoie să exagereze 
în sensul vocabularului. Spiritul latin se 
manifesta în însăși dinamica frazei. înain­
te de punct, verbul, adică mișcarea sau 
maximum de viață. Spre Cîmpu-Lung, 
unul dintre păstorii între care se afla 
profesorul, spusese o dată, la foc, 
întărind obsedanta poziție a predicatului : 
„Pozna capra o face și tot oaia pate !“ 
Patior, pati, passus sum... de unde ..a 
păți**...  verbul tranzitiv cel mai vechi și 
care prin secole ne veni atît de des pe 
buze.

LA BRAN, către sfîrșitul lui septem­
brie, am fost la „Răvâșitul oilor". E săr­
bătoarea redistribuirii, împrăștierii, după 
întoarcerea din munți, a celui mai produc­

Afiș de RADU ȘTEFLEA 
(Din Salonul anual de grafică 
București 1975, Sala Dalles)

Sextil Puscariu la>

IN luna iunie 1975, a avut loc sesi­
unea de comunicări „Rolul și locul 
Academiei Române in evoluția so­
cietății românești, intre 1918—1948". Din 

această temă generală vom reține numai 
ceea ce privește dezvoltarea lingvisticii, 
care a continuat să ocupe, in această pe- 
rioadă, un loc proeminent in Academie, 
datorită tradiției create de întemeietorii 
prestigioasei instituții, in majoritate 
lingviști.

Toți lingviștii de seamă din epocă au 
fost membri activi sau corespondenți ai 
Academiei : L Bianu, AL Phillippide, 
O. Densusianu, S. Pușcariu, N. Drăganu, 
Th. Capidan, G. Giuglea, Al. Procopo- 
vici, I. Iordan, Al. Rosetti, Al. Graur și 
E. Petrovici.

Neputînd menționa contribuțiile fiecă­
ruia din acești înaintași în cadrul Aca­
demiei. ne vom mărgini, acum, la cea 
a lui Sextil Pușcariu, considerat, pe drept 
cuvint, unul din cei mai reprezentativi 
lingviști ai epocii, iar opera lui că una 
din cele mai semnificative pefltru rolul' 
Academiei în dezvoltarea lingvisticii ro­
mânești.

Legăturile Iui Sextil Pușcariu cu Aca­
demia au fost timpuriu îndelungate, 
trainice și foarte fecunde. El's-a identi­
ficat, de tînăr, cu preocupările de bază ale 
Academiei, devenind unul din factorii, de 
seamă ai progresului și prestigiului ei.

Primele lui cinci lucrări publicate, în- 

tiv animal care a hrănit și îmbrăcat ome­
nirea, civilizind-o, de la Homer încoace, 
una din bătrinele tradiții ale românilor 
din arcul Carpaților. Mănînc „bulz" — o 
ghiulea de mălai umplută cu brînză 
avînd gust de cetină —, beau zer, de pro­
bă, și nu mă supără deloc modernizarea 
sărbătorii ținută pe o pajiște sub faimoa­
sa cetate a lui Dracula. Faptul că „Răvă­
șitul" a devenit un iarmaroc unde unită­
țile comerciale găsesc un bun prilej să-și 
desfacă produsele, — textile, confecții, 
obiecte industriale de uz casnic, — nu 
mă supără. Manifestările ansamblurilor 
de dans ce dau spectacole în aer liber și 
la care participanții se vede că sînt tineri 
cu studii, sînt un omagiu modern adus 
tradiției. Nu mă șochează nici „stăpinul 
de munte" care înghesuie cele două oi 
ale sale, sosite ca-n vacanță, intr-un 
Chevrolet recondiționat. Frumos mi se 
pare că in plină actualitate obiceiul este 
ținut, și că pentru asta nu trebuie să 
reintrăm in codrii și în atemporal, și nici 
să ne rupem de universal. Noi avem, 
dimpotrivă, instinctul de a păstra legă­
tura cu valorile durabile ale culturii con­
tinentului. și care, ele, asigură și întăresc 
ce e un bun ciștigat în tradiția specifică 
a fiecărui popor în parte... Dovadă acea 
„expediție in interior" a profesorului 
pensionar, minind oile, ca Georgicele lui 
Virgiliu in traistă, cu Ab urbe condita și 
cu acești mari maestri ai prozei române 
de acțiune care sînt cronicarii munteni.

DE LA Bran spre Rucăr. după Funda­
ta, un drum galben (lunar), îngust și 
sterp, printre piscuri cenușii de piatră 
lipsite de orice urmă de vegetație sca- 
pă-n jos, de pe panglica asfaltului, către 
Șirnea, sat turistic admirat de străini. 
Hotarele vechi dintre pâmînturi — dacă 
acestea pot fi numite, agricol vorbind, 
păminturi — dire înnegrite de bolovani de 
granit, împart in figuri geometrice coas­
tele abrupte, — fațetele unor piramide ai 
căror faraoni s-ar fi ocupat numai de oi. 
Tot astfel, într-o radioasă dimineață 
oceanică, pe dealurile din sudul Englite-

Iar Hamlet...
• NU-MI închipuiam că în Hamlet 

zace și o operă și că acea carte 
pe care o citește prințul Danemar­
cei ar putea fi, în fond, și o par­
titură. Un gest temerar din partea 
lui Pascal Bentoiu de a face filoso- 
fie cintată, introducind în rama 
celui mai artificios gen, care de 
cele mai multe ori s-a limitat în 
a-și avea măreția și decadența în 
gîtul ițiterpretilor, neliniștea mo­
dernă, dramatică, lipsită de anchi­
lozare. Credeam că opera, ca spec­
tacol, nu mă mai interesează. Și 
că trebuie să mă aflu undeva, de-- 
parte, într-o delegație ca să calc 
pragul ‘somptuoasei săli cu fossă, 
scenă și decor poleit, făcînd față 
ca spectator unei îndatoriri de po­
litețe și de protocol I Cite Aide 
n-am văzut ? La urma urmei și a- 
cestea sînt foarte frumoase, dar re­
prezentau în concepția mea un a- 
numit moment al dezvoltării teatru­

Academia Româna
tre 1898 și 1905. au fost elogios apreciate 
de I. Bianu, care l-a propus ca membru 
corespondent, la virsta de 28 de ani. In 
anul următor, 1906, el primește sarcina 
națională de a redacta Dicționarul limbii 
române, lucrare fundamentală a Acade­
miei, de la care se retrăsese B. P. Has- 
deu și AL Philippide. Timp de 40 de ani, 
Sextil Pușcariu a condus elaborarea a- 
cestei lucrări, pe care a considerat-o 
opera capitală a vieții lui. In volumul de 
memorialistică, apărut postum, Călare pe 
două veacuri (1968), el arată că această 
sarcină l-a obligat să renunțe la istoria și 
critica literară care l-au pasionat în tine­
rețe. căci „de acum înainte toată viața 
mea avea să urmeze alt curs". Dacă 
Dicționarul, operă de impresionantă dă­
ruire pentru limba română, n-a putut fi 
realizat decît pe jumătate, motiv de su­
ferință morală pentru Sextil Pușcariu, 
explicația trebuie căutată în cauze obiec­
tive, astăzi deplin elucidate. Dar cine va 

' scrie, în viitor, istoria amănunțită a a- 
cestui Dicționar — adevărat „personaj" 
intens comentat și admirat totodată — 
va putea stabili imensa știință și perse­
verență pe care i le-a consacrat Sextil 
Pușcariu, realizînd, deși-numai pe ju­
mătate, o operă apreciată- de specialiștii 
străini ai vremii „ca cea mai complexă 
și mai valoroasă lucrare lexicografică re­
alizată pină atunci de vreo Academie".

O alta mare realizare a lui Sextil Puș­

rei văzui cai albi uriași făcuți din linii de 
pietre albe, — semnul celt străvechi al 
primelor populații aie Europei statorni­
cite de milenii intre contururile ei ner­
voase, făgăduite unor mari cuceriri ale 
spiritului. Păstorii britani, cu lina lor 
pusă și sub tronul regilor, au fost frați lă 
origine poate cu tipul de oameni care se 
văd la Șirnea. Numele, după învățătorul 
N. Frunteș, născut aici, și care ofe­
ră mai multe explicații, ar veni, și eu pe 
aceasta o rețin, de la „Șirul oilor", itine­
rarul turmelor. Baladele copiate în regis­
trul muzeului local — foarte impresio­
nant — vorbesc de un om ce-ar fi lăsat 
după moarte, văile și munții, fiilor săi, 
pină sub Piatra Craiului, și din descen­
dența cărora apare o femeie strașnică, 
așa cum sînt brănencele, și numele 
deodată se feminizează după caracterul 
mumei : de la Șir de oi, Șir’nea, a Șirnei, 
cum e și povestea Vrîncioaiei. O biblio­
tecă comunală frumoasă alături de școa­
lă. mai jos de muzeul căruntului dascăl 
N. Frunteș, înfruntă iernile înalte și aspre 
ale acestui loc, senin totuși în asprimea lui, 
și în care bate veșnic un vînt treaz și curat. 
Dintre copiii ce-i văd, robuști, sănătos e- 
ducați, ies acei îndrăzneți coborîtori ai 
pantelor abrupte și orbitoare, — campio­
nii de ski.

La Șirnea, sub Piatra Craiului, cresc 
doar cartofi, oi, și fin se face, cit vrei, 
dar mirosul finului aici nu-i idilic, nici 
dulce ori dezarmat de sămănătorist, — el 
are. din contră, în sinea sa, de pildă, 
esența tare, puterea ideativâ a poeziei lui 
Ion Barbu, matematică mtr-un fel ca și 
zigzaguri’e. paralelogramele de piatră de 
pe coastele Șirnei. Finul montan, haluci­
nație a Luminii.
.. Atitea clâile de fire stingi ! 
Găsi-vor gest închis, să le rezume. 
Să nege, dreaptă, linia ce fringi : 
Ochi in virgin triunghi tăiat spre lume".

(Grup)

Constantin Țoiu

lui și muzicii, moment încremenit. Și 
iată că povestea operei din pădu­
rea adormită îmi este readusă în 
ureche de riguroasa gîndire a lui 
Bentoiu, care realizează, strunind 
hățurile caleștii muzicale, un ade­
vărat eveniment.

Ce dacă Hamlet e tenor ? S-a 
forfecat din Shakespeare nucleul 
tragediei și, timp de două ceasuri, 
nu mai mult, asistăm la un „a fi 
sau a nu fi' cu orgă, cor (excelent 
utilizată masa de cîntători). Și 
multe alte instrumente. Am vibrat I 
Sfîșierile, nebunia, durerea celor cî- 
teva personaje, luate cu penseta 
din text, umplu noua arhitectură 
muzicală cu forța și exactitatea 
fiorului artistic. Hamlet înseamnă 
un moment bun al Operei Române 
și-i dorim să aibă urmări, ori, cu 
un cuvint mai muzical, ecouri.

Marin Sorescu

cariu, în. cadrul Academiei, a fost orto­
grafia din 1932, care a însemnat o etapă 
ascendentă în scrierea noastră, deși nu 
perfectă sau definitivă, acestea fiind ce­
rințe exagerate pentru o limbă în plin 
dinamism, a cărei funcționare reclamă 
precizări și adaptări continue Ia cerințele 
rostirii și ale exigențelor gramaticale.

Sextil Pușcariu a contribuit, de ase­
menea, intens la ridicarea prestigiului 
științific al Academiei, prin comunicările 
sale, care fac parte din patrimoniul teo­
retic și istoric al lingvisticii . noastre : 
Locul limbii române între limbile roma­
nice (1920), discurs de recepție,_ lucrare 
clasică în studiile de romanistică.^ B. P. 
Hasdeu ca lingivst (1932), Gîndirea 
lingvistică și gîndirea filosofică (1938) 
ș.a.

în viața internă a Academiei a avut 
un rol activ și eficient prin propunerile 
de primire în instituție a unor persona­
lități prestigioase, ca M. Sadoveanu, Gh. 
Bogdan-Duică, Th. Capidan, N. Drăganu, 
Lucian Blaga ca membri activi, iar ca 
membri corespondenți, I. Agârbiceanu, 
N. Bânescu, O. Ghibu, Tiberiu Bredi- 
ceanu ș.a. Tot la propunerea sa. Acade­
mia a premiat opere ale lui H. Tictin, 
Th. Capidan, C. Sandu-Aldea, Cezar Pe­
trescu și Lucian Blaga.

S-a preocupat de aproape de prestigiul 
Academiei, de eficiența ei în viața știin­
țifică, propunind, în 1929, reorganizarea 
ei, ca să devină o instituție de consa- 

. crare, de îndrumare, sprijinire și de re­
prezentare, în țară și peste hotare, a știin­
ței, literelor și artei românești, — așa cum 
a devenit ea astăzi.

Dind Academiei tot ce a avut mai bun 
în inima și mintea sa. a fost justificat 
ca aceasta să cinstească, cu *pietate  și re­
cunoștință, memoria lui Sextil Pușcariu, 
în cadrul sesiunii științifice menționate.

D. Macrea

Vasile Zamfir
DIN categoria poeților „moderați", 

după expresia Iui G. Călinescu, face 
parte Vasile Zamfir (n. 10 iunie 1932 
în Vișina-Dîmbovița), autor de trei vo­

lume de versuri (Sufletul copacilor, 1963, 
Dimineață cu fluturi, 1967 și La marginea 
lumii, 1970) pe care și le-a excerptat, adău­
gind cîteva piese noi, în Bucurii cotidiene 
(1972) și Nervurile toamnei (1973). Poetul 
declară de la început că nu e meșter de 
cuvinte alese, că face greu imagini și are 
sfieli față de ritm și rimă. Cîntecul său 
provine dintr-o mare iubire, aceasta naște 
singură armonia. Vasile Zamfir e, în fine, 
un rural : „Eu cînt ca un plugar ce arâ 
/ Pămîntul gras al țării mele, / Ca un iz­
vor cu apa rară, / Cînd, noaptea, îl să­
rută stele. // Eu cînt ca naiul cînd se-m- 
bină / De rodul cîmpurilor noastre, / Cînd 
prepelița zboară leneș / în diminețile al­
bastre."

Poezia este animism, deci poetul atri­
buie copacilor un suflet și se identifică 
simțirii lor : „Am stat de vorbă cu fiecare 
copac, / cu fiecare stea. / L-am îmbrăți-*  
șat / și-am ascultat cum sufletul lor / 
bate tot ca inima mea. U De-atunci i-am 
îndrăgit, / Cînt și sufăr cu ei..." Sensi­
bilitatea se extinde asupra „modestului 
fir de iarbă" și asupra florilor de pe cîmp 
sau de pe aripile fluturilor : „Am de­
prins / alfabetul florilor / scris pe cimpia 
dimineții cu fluturi..." Sigur, poetul are- 
năzuința de a fi măcar ecoul unui cintec 
nemuritor care s-ar putea ivi într-o noap­
te fatală, cînd iubita îl va părăsi : „mă 
vei uita pe veci, / devălmășit in focul / 
nestins al fericirii, / și-mi vei închide 
ochii / cu degetele-ți reci, / să-ți scriu 
din alte sfere / poemele iubirit"

Cu toate că visează sincronizarea țării 
cu dezvoltarea tehnicii mondiale, Vasile 
Zamfir gustă mai departe bucuriile agres­
te, bucolice : „S-au copt lanurile-ntîi... 
/ îmi pun snopii căpătîi 7 și-am să dorm' 
pină deseară, / ca un sunet de vioară, / 
lingă zîmbetul tău, vară..."

Foarte nimerită pentru regimul său su­
fletesc nostalgic e o Romanță din La mar­
ginea lumii : „Era cîndva o fată zimbind 
printre mușcate / Cu pași mărunți și tai­
nici trecea prin coridor, / întreaga casă 
parcă plutea-n singurătate... / Și florile la 
geamuri zîmbeau multicolor... / Era aici 
un zîmbet de fată-adolescentă / Și niște 
flori la geamuri... Sau doar mi s-a părut ? 
/ In ce ungher de suflet imaginea latentă 
/ A stat atîta vreme și-acum a apărut ?“

Nostalgia adolescenței se conjugă cu 
aceea a ținuturilor natale : „Mestecenii, 
departe, veghează pe coline, / Un tren, cu 
mine-n brațe, aleargă sacadat ; / Roman­
tic, după multe peregrinări străine, / Ui­
tat de-un sfert de secol, mă reîntorc în 
sat... //Văzduhul cald cu miros de ierburi 
încropite / Tresare de lăcuste, de greieri 
și cosași, / Și pare că-i murmurul unei 
armate scite 7 Care mai trece vara din 
glie în urmași."

De bucuriile cotidiene, de „măreața fe- ■ 
ricire de-a trăi" Vasile Zamfir vorbise 
încă din primul său volum, la 33 de ani. 
La 40 de ani nu-și văzuse încă realizate 
visurile tinerești, de unde apostrofa ese- 
niniană (in Năprasnici caii devenită Eu cai­
lor mei, negrilor mei cai...) : „Vai', cai ne­
buni, amarnicii mei cai, / Potcoave de ar­
gint si chihlimbar. / — S-ajungem la al 
Mioriței plai, — / Pot eu găsi, la care pot­
covar ?“

împreună cu Geo Dumitrescu și Tudor 
George, Vasile Zamfir evocă figura pito- 
rescă a unui bătrîn care invita copiii să 
privească printr-un telescop instalat pe 
Calea Victoriei, prilej de proiecte pe atunci 
fantastice : „Cuprins de mii de visuri și 
planuri infantile. / Plecam de pe această 
plictisitoare sferă, / Și-asemeni lui Mun­
chausen, călare pe himeră, / Călătoream 
în spațiu zburind pe proiectile. // Pe urma 
nopți de-a rîndul visam la astronave, / Și 
cu Jules Verne de mină plecam prin ga­
laxii, / Robit de-mpărăția lentilelor con­
cave, / Imaginam unice, cerești peripeții.' 

Interesant este că pătrunderea în spa­
țiul cosmic nu anulează, cel puțin așa sus­
ține Vasile Zamfir, dispozițiile imagina­
tive, lirice: „Și-acum, cînd trec rachete 
cu oameni în cabine, / Și căi de ani lu- 
mină, trec, eminescian, / Privind nemăr­
ginirea cerescului ocean — / Copilul de-al- 
tădatâ sc redeșteaptă-n mine".

Al. Piru

TRAI AN BRĂDEAN : Portret de fată • 
(Din Salonul anual de grafică 
București 1975, Sala Dalles)



„încercarea scriitorului"
DESIGUR, putem vedea în acest 

jurnal cu care debutează Tudor 
Țopa (încercarea scriitorului) o 

amînare a literaturii, cum spune L. 
Ulici în articolul său ; dar, la fel de 
bine, și o realizare a ei, deoarece car­
tea este exact ceea ce o arată titlul, 

^superb : o încercare a puterilor scrii- 
^Tfifului. Jurnal al unui roman nescris, 

dar și un roman care se constituie pe 
măsură ce se scrie jurnalul. O proză de­
licat psihologică și bogat estetică, in 
care miza e dublă : formarea (sufle­
tească, intelectuală) a unui tînăr de 
18—19 ani, Teofil A., care este în ace­
lași timp autorul și personajul lui ; și 
experimentarea unui mod de expresie, 
dovedirea unei aptitudini artistice prin 
producerea spontană de exemple. Mai 
simplu spus, un tînăr face rost de un 
caiet în care notează vreme de doi ani 
aproape tot ce i se întîmplă. Materia 
aceasta de viață, care crește treptat în 
volum, e tot timpul vizionată în două 
perspective : o dată în sine (și de 
aici provin interesul psihologic, 
autoscopia minuțioasă, dar și observa­
rea lumii exterioare, familia, mediul, 
orașul, cultura) și o dată sub raportul 
tehnic al transformării ei prin scris în 
artă (exerciții de portret, evocare, epică, 
descriere, teorie). Tipul de proză ca 
atare ne amintește de a lui A. Holban, 
M. Sebastian, Mircea Eliade : aceeași 
subiectivitate ce caută să se exprime, ni- 

► merind un ton intermediar între jurna­
lul personal și creația obiectivă. Intr-un 
chip metaforic, întreg conținutul cărții 
(care începe așa : „Am făcut rost de 
caiet. Bucurie, căci de mult voiam să 
însemn lucrurile mal ușor de văzut 
ee-mi trec prin fațâ“) se poate rezuma 
Ia fraza : Tudor Țopa povestește cum 
încearcă Teofil A. să devină scriitor.

Calitățile acestei proze, inteligentă, 
ironică, dar și plină de grație și savoare, 
se constată numaidecît. Autorul are 
ochiul atent, ureche fină, mîna neșo­
văitoare. Ne izbește, întîi, peste tot, o 
mare capacitate de analiză a senzațiilor. 
O pagină remarcabilă înregistrează efec­
tele la acest nivel ale unei pleurezii : 
„După ce febra îmi scăzuse, în a doua 
săptămînă a bolii, citeam din cale afară 
de mult. într-una din zilele acelea (a- 
fară era cald, transperantele galbene și 
pătate se umflau încet și lăsau camera 

f să se înfierbînte), citind (tocmai sfîr- 
șeam un volum început în zori), așa, pe 
neașteptate, mintea începu să-mi joace 
feste. închipuie-ți — nu pot scăpa de 
tonul acesta... mă adresez cuiva — ei 
binp, noțiunile nu-și mai încăpeau în 
piele, iar un rîs fără haz mi se înălța 
în burtă parcă umplîndu-mi-o. Mi s-a 
întinat mutra, părul mi s-a zbîrlit. Eram 
așezat cu dosul pe scaun, cu o pernă în 
spătar și cu picioarele pe pat, acoperit 
de un cearceaf; nemaiputînd răbda, 
m-am ridicat și, iute, m-am lungit. Ini­
ma a început să duduie și să mă spe­
rie, cîtă vreme la suprafața minții to­
tul se amesteca asemeni culorilor pe 
acuarela unui începător". Altă pagină 
analizează senzații legate de mers (și 
de privire), trei sferturi din jurnal fiind, 
de altfel, o peripatetizare continuă. A- 
mintirile din copilărie sînt, mai ales, 
debordante de imagini, de mirosuri, de 
sunete („țăranilor de pe banca din 

F față..., straițele atîrnate li se ciocneau 
într-una ca niște coceni despuiați").

Tudor Țopa, încercare» scriitorului, Ed.
Cartea Românească. 1975.

Este, apoi, un dar al observației ma­
terializat în notații de atmosferă uma­
nă, de mediu, de meteorologie. Tudor 
Țopa e un iubitor al străzilor, al case­
lor, al parcurilor, al mijloacelor de lo­
comoție : lume in tramvaie, pietoni go­
niți de treburi, plimbăreți singuratici, 
îndrăgostiți pe bănci sau bețivi noctam­
buli. Citeodată, sub lupa perfidă a ima­
ginației, totul capătă dimensiuni stra­
nii, se deformează, ca în această viziune 
ironic-onirică : „Tot soiul de oameni se 
plimbă. Iată fata blondă și înaltă cu 
ochii deschiși neașteptat de albaștri ; 
alături de ea, un pitic diform. Un roto­
fei își lăsase din pîntecul feței o barbă 
aspră și rară. Femeia-i mergea eu ca­
pul în sus și avea picioare foarte gal­
bene. Un tînăr voinic păștea încet pe o 
bancă din claia unei femei slabe și ab­
sente. Una, două sau trei fete cu ochi 
ascunși dar sclipiți undeva în came pri­
veau la mine. Lacul făcea multe cear­
căne pesimiste în vînt și un pod hodo­
rogit, fără balustrade, îi sugruma un gît. 
Copil cu păr roșu, atîmînd clătinat ca 
felinarul între o femeie mică, grăsuță, 
cu dinți mari și pe ici pe colo argint, 
și un bărbier (soțul) cu haină albă și 
strimtă la musteață neagră. Unul minca 
o frunză. Parcul e foarte întins, cu ar­
buști. Cerul s-a golit odată cu seara 
adevărată. Lucrurile s-au aprins, pe 
stradă, iar eu am ajuns acasă".

Chiar și aici se poate remarca preg­
nanța portretului fizic. încercarea scrii­
torului e plină de astfel de schițe fai 
creion în care Tudor Țopa risipește cele 
mai variate însușiri de portretist. Un 
personaj are aerul vag hoffmannian: 
„Pe strada mea am îr.tîlnit un bătrinel 
scund cu pălărie, care era un șoarece 
crescut mare, fără nici o urmă de păr 
și obez. Mai totdeauna e secondat de 
o javră". Alt portret amintește de ro­
boții lui Urmuz-Arghezi : „Domnul O.D. 
e mic și pare făcut din două conuri 
trunchiate și lipite prin cele două 
cercuri mici. Pe baza mare a conului de 
sus, e așezat capul mititel, tuns, lucios, 
cu un nas mărunt, dar ascuțit, cu ochi 
tîmpiți gata să se ferească înalt de orice 
întrebare inteligentă... O mînă butucă­
noasă iese din mîneca verde a unei că­
măși cu aspect rîios ; se lasă moale în- 
tr-a ta, nu semn al elasticității, ci al 
unei inactivități de copită". Mai fără 
sarcasm, dar în același stil arghezian și

D. Anghel, 
St. O. Iosif

Caleidoscopul 
lui A. Miiea 

(Editura Eminescu, 1975)

• COLABORAREA între cei doi poeți, 
Anghel și Iosif, pare surprinzătoare și 
astăzi : afinitățile se dovedesc a fi mai 
puține și mai neesențiale decît diferențele. 
La „delicatul" Iosif nu nota elegiacă și 
blind melancolică frapează esteticește as­
tăzi. Explicația nu e greu de găsit. Seduc­
ția vigurosului asupra omului lipsit de vi­
goare care era Iosif, nostalgia in fața a 

urmuzian, e înfățișat un bufon violonist 
care face gesturi mecanice : „Foarte mo­
bil, urca din cînd in cînd cu capul la 
tavan, apoi scădea, cu ochii rotunzi ie- 
șiți din orbite, pină i se afunda băr- 
bia-n vioară ; dreapta, stingă — coatele 
sale împungeau grăbit în ambele părți, 
iar gîtul viorii intra în vid, la scoate­
re smulgîndu-i-se violent corzi ima­
ginare". întărind efectele, se ajunge 
la grotesc : „Sora mai mică a tatii... își 
adusese fetița : drăguță, aurie, cu ochi 
tnalți. pe care maică-sa. cu gustul ei 
(are aptitudini de cioclu, spune Aurel, 
soțul, sau de maestru de ceremonii), a 
sluțit-o împlătoșînd-o într-o rochie ți­
pător albastră cu două anexe — omo­
plați de mătase... Semăna a prapure de 
înmormîntare mai ales dacă ai fi agă­
țat-o în vîrful unei prăjini*.  Se poate 
și invers, ca portretul să fie grațios, eu 
toată ironia rece, ca în profilul estetic 
al acestei femei dansînd : „Domnișoara 
Pandora-blocdă. cu ochi dări sub car­
ne, nas mare în cele din urmă ascuțit, 
rîs tăcut cu gura închisă : — capac 
înalt (ca de vechi patefon) aplecat peste 
aerul din față (întunecat dedesubt ca 
cel din cutiile deschise ale unor naturi 
moarte de Pallady) ; cu două stele de 
mătase neagră brodată în loc de sîni, 
dansează cu un cărucior de copil ridi­
cat în două roți, indiferent de bărbat 
— îi transformă pe toți". Comparațiile 
denotă un ochi de frecventator al pic­
turii : „Pui de găină mai mări­
cei, cu un început de pene, fini, 
ea niște curteni din vremea Fran­
ței lui Carol al IX-lea. pășeau rar 
și-și lungeau ritmat gitul", sau o ureche 
informată muzical, traducând su­
netul in imagini de o pregnanță suges­
tivă : „risul de pildă — ieșindu-i din 
gît încet, ca un fitil de lampă".

Caracterul lucid, în același timp, al 
acestei proze atft de vii, se vede din 
multele observații asupra scrisului în­
suși, care aștern o umbră fidelă la pi­
cioarele textului. Despre propriul stil, 
Tudor Țopa notează : -Fii limpede, di­
rect. Adevăratele imagini nu sînt defor­
mări ale unei lupe spinoase. Cresc în 
natură. Aruncă deci lupa. Năpîrlește ! 
Și nu mai fugi după gestul desprins. Fii 
tu, în veșmintele tale ; dacă vei crește 
le vei lăsa, desigur, să crape : rămîi des­
puiat ; dacă te vei pipernici, nu le umple 
cu vînt Nu căuta să te „tnnoiești", vei 
fi un păianjen care din eleganță sau din 
oroare de simetrie, apelpisit, își leapădă 

tot ce înseamnă putere și energie în fața 
pașnicului sentimental e generatoare da 
efecte artistice. Dacă insă poezia lui im­
presionează acum mai ales prin aerul oa­
recum teatral, prin aspectul retoric (de 
bună calitate in pasajele rezistente) și „in­
discret" al confesiunii, la Anghel lucru­
rile stau cu totul altfel. Cum s-a arătat, 
autorul volumului In grădină e mai re­
ceptiv decit alții la nou (la acea dată) in 
lirică și versurile sale plac adesea prin 
caracterul delicat, deloc „afișat" al aluziei, 
prin evitarea declamației și folosirea su­
gestiei. în ediția (îngrijită și prefațată de 
Ion Roman), apărută la Editura Minerva, 
ediție care își propune să înfățișeze in 
două volume întregul rod al colaborării 
celor doi poeți, sînt cuprinse, în volu­
mul I, culegerea „Caleidoscopul lui A. Mi- 
rea", versurile originale din periodice și 
traducerile de poezie. Deosebirile dintre 
cei doi autori, în activitatea propriu-zls 
poetică, avută în vedere în această carte, 
ies cu atît mai puternic în evidență. Dînd 
la o parte mulțimea de producții oca­
zionale șl de bucăți lipsite de interes, se

piciorușele unei părți.» Recitindu-se, ca 
și cum și-ar lua periodic tensiunea ar­
tistică, autorul face originale reflecții 
despre încercarea scriitorului, care nu e 
acea „carte rotundă" visată cîndva și 
nici romanul Dihrnir (pornit de la nu­
me), povestea despre Păcală ori roma­
nul amorurilor lui Fotescu, promise 
sieși, ci toate acestea la un loc și altele 
încă, amestecate în „nedefinitul meu 
text de față". Romanul-jurnal ca text 
nedefinit — iată chiar formula între­
buințată, și sugerată bine nu atît de re­
ferința la Odobescu (a cărui „satura" 
în sens latin era tot un amestec), eît 
de această scenă imaginară : -Um­
blam cu capul în soare și-mi 
sunau în urechi cuvintele prin 
care, nu mai mult decît acum trei zile, 
profețeam (și nu fusese întîia oară) eît 
de nemaipomenit voi ajunge să scriu, 
pentru ca imediat să adaug : „Pînă a- 
tunci, scriu cum ați văzut". Dintr-odată 
mi-am imaginat un grămătic respingă­
tor, cu aer negustoresc și cam slinos, 
care mă-ntreabă : „Ce mă tot duci cu 
promisiuni, dumneata ?“ îi răspund 
surprinzător de repede (imboldit de fu­
rie) : „Eu nu fac nici o promisiune ! Eu 
povestesc o promisiune !“.».

Așadar : a povesti o promisiune : nu 
a amina romanul prin jurnal, ci a-1 rea­
liza prin el. Căci încercarea scriitorului 
este cu adevărat un roman foarte liber, 
de legi prestabilite, care își caută și își 
preface structura chiar în timp ce se 
alcătuiește, după cum autorul ne dă el 
însuși a înțelege (de această dată cu 
orgoliu subtil) în metafora de la sfîr- 
șit: „Asta fac. Așadar săturați-vă. De 
nu vă place, pașteți ce vreți și de unde 
vreți. Ego, poeta romanus, supra gram- 
maticos sto ! Și iarăși m-am lăsat în 
iarbă rezemîndu-mă de alt snop. De­
odată am văzut o barză care se pregă­
tea să părăsească solul ; mai pășea pe 
pămînt cu picioarele-i roșii dar din ce 
în ce mai întinse ; își prefăcea mersul 
in zbor : asta se vede la o pasăre mare", 

încercarea scriitorului este o carte 
admirabilă, fină, cultivată, de o mare 
bogăție stilistică.

Nicolae Manolescu

remarcă în genere că din colaborare nu 
a rezultat un „al treilea" poet. Ideea unui 
Anghel care „dictează" și a unui Iosif 
care „scrie" nu e nici ea îndreptățită pe 
de-a-ntregul. Dimpotrivă, pare-se că a- 
mîndoi, alternativ, au „dictat" sau au 
„scris". în versuri, cel mai adesea se 
recunoaște sau Iosif integral sau Anghel 
integral. Deosebirile tranșante date de na­
tura talentului celor doi au făcut arare­
ori posibilă sinteza, cel mai frecvent unul 
din cei doi „înghițindu-1" pe celălalt. 
Exact cum se întîmplă la un caleidoscop, 
apare aici chipul lui Anghel, aici chipul 
lui Iosif.

Colaborarea dintre cei doi poeți, din care 
să rezulte o „voce" lirică inedită se face 
simțită rar. Totuși se pot decupa, dacă nu 
poezii, măcar pasaje interesante, pline d« 
umor gras, dar nu triviale, de o aciditate 
frapantă, străină poeziei fiecăruia dintre 
cei doi în parte.

Victor Atanasiu



Comentarii 
despre Macedonski

ESTE oare publicistica modalita­
tea unică prin care se poate afir­
ma un tînăr avînd înzestrare de 

critic ? întrebarea aceasta ar putea să 
pară naivă, cum de fapt și este dacă 
o privim în afara oricăror circumstanțe, 
dar unele opinii mai înflăcărate, vreau 
să zic patetice și deci în fondul lor 
mai mult lirice decît chibzuite și pro­
zaice, au repus-o în circulație intr-un 
fel inedit. Mulți, de exemplu, și care 
nu sînt neapărat lipsiți de preocupări 
literare, vorbind despre critică se refe­
ră exclusiv la foileton îs ti că. ingroșînd 
excesiv rolul criticii (al celei publicis­
tice, bineînțeles) spre a trage concluzii 
uneori melodramatice în privința aces­
tui rol. Dar critica nu se reduce la cro­
nică și afirmarea vocației critice nu se 
face exclusiv prin intermediul publi­
cisticii. Există azi numeroși critici, ti­
neri sub aspectul vîrstei, care s-au im­
pus altfel decît prin articole și cronici, 
unii fiind autori de contribuții exege­
tice absolut remarcabile.

Promițătoare in acest sens, deși nu 
spectaculoasă, este și evoluția lui Fă- 
nuș Bâileșteanu, care după ce în 1973 
a întocmit o cuprinzătoare antologie de 
comentarii despre Sadoveanu, este 
acum autorul unei cărți de aceeași fac­
tură despre Alexandru Macedonski * *).  
Siguranța, discemămîntul și o reală 
știință a compoziției caracterizează a- 
cest volum, indiscutabil mai riguros 
decît cel anterior: autorul antologiei 
este un spirit metodic și prudent, re- 
ținînd din marele dosar al comentarii­
lor despre Macedonski doar textele 
..care se înscriu direct în sfera exege­
zei critice propriu-zise*,  sacrificând cu 
alte cuvinte elementul documentar in 
favoarea strictei interpretări. Cartea

A 9 X 1913 — a murit D. lacobescu 
(Armând lacobescu, n. 1893).

a 9 X 1917 — s-a născut Iosif Mo- 
ruțan (m. 1974).
• 9 X 1922 — s-a născut Emil Mânu 

(Emil Cismărescu).
A 9 X 1931 — a murit Matilda Cu- 

gler-Poni (n. 1851).
A 9 X 1967 — a murit Andr£ Mau- 

rois (n. 1885).
A 19 X 1882 — 8-a născut Vasile 

Pârvan (m. 1927).
• 10 X 1892 — s-a născut Ivo AndriC 

(m. 1975).
A 10 X 1907 —* s-a născut Constantin 

Nisipeanu.
A 10 X 1910 — s-a născut A. Ebion.
a 11 X 1885 — s-a născut Franțois 

Mauriac (m. 1970).
A 11 X 1908 — s-a născut Al. Sahia 

(Alex. G. Stănescu, m. 1937).
A 11 X 1921 — a murit Tudor Pam- 

file (n. 1883).
a 11 X 1958 — a murit Johannes 

Becher (n. 1891).
A 12 X 1825 — a murit Nicolae Vă- 

cărescu (n. 1784).
A 12 X 1860 — s-a născut Constanța | 

Hodoș (Constanța Tălășescu, m. 1934).
a 12 X 1924 — a murit Anatole 

France (n. 1844).
A 13 X 1844 — s-a născut Mihail 

Cornea (m. 1901).
• 13 X 1884 — s-a născut Vasile Voi- 

cuiescu (m. 1963).
A 13 X 1885 — s-a născut AI. Pe- 

troff (Dumitru Theodorescu, m. 1940).
A 13 X 1911 — s-a născut Teodor 

AI. Munteanu.
A 13 X 1927 — s-a născut Const. 

Măciucă.
a 14 X 1813 — s-a născut Sofronie 

Vîmav (m. 1868), întemeietorul Bi­
bliotecii românești din Paris (1846).

a 14 X 1816 — s-a născut Grigore 
Grădișteanu (m. 1893).

■ 14 X 1903 — s-a născut Traian 
Păunescu-Ulmu.

a 14 X 1908 — s-a născut Mircea 
Pavelescu.

■ 14 X 1920 — s-a născut Salamon 
Sombori Săndor.
• 15 X 1814 — s-a născut Mihail 

Lermontov (m. 1841).
a 15 x 1875 — s-a născut H. Sa- 

nielevici (m. 1951).
a 15 X 1918 — Duiliu Zamfirescu a 

fost ales vicepreședinte al Academiei 
Române.

a 16 X 1856 — s-a născut Oscar 1 
Wilde (m. 1900). 1

•) Alexandru Macedonski interpretat 
de™. Antologie, prefață, comentarii, tabel 
cronologic și bibliografie de Fănuș Băi- 
leșteanu. Editura Eminescu, 1975. 

cuprinde mai puțin o imagine a modu­
lui în care opera lui Macedonski a fost 
înțeleasă în timp, fiind în primul rînd 
o antologie a celor mai bune și mai pă­
trunzătoare comentarii care s-au scris 
despre autorul Poemei rondelurilor, 
împărțirea textelor selectate în două 
secțiuni aparent determinate istoricește 
(Printre contemporani și Macedonski și 
posteritatea critică) este de aceea o 
simplă convenție și în realitate struc­
tura adevărată a volumului o dezminte. 
Ilarie Chendi, E. Lovinescu și N. Davi- 
descu, trecuți la „contemporani", scriu 
de fapt despre Macedonski din perspec­
tiva istoriei literare, cu intenția evi­
dentă de a clasa prin judecăți defini­
tive, Iar articolele lui Duiliu Zamfi- 
rescu și Petru Th. Missir sînt departe 
de a rezuma și de a reprezenta opiniile 
contemporanilor despre marele poet.

Etalonul în raport de care Fănuș 
Bâileșteanu pare să fi apreciat diferi­
tele comentarii despre Macedonski este 
actuala înțelegere a operei acestuia; 
dar cum s-a ajuns aici ? In prefață, au­
torul antologiei evocă succint principa­
lele momente ale unei reeceptări cri­
tice extrem de sinuoase și greoaie, dar 
selecția nu se oprește decît la textele 
care parțial sau în întregime sînt via­
bile și astăzi. Așa cum a fost concepută, 
cartea alcătuită de Fănuș Bâileșteanu 
prezintă un Macedonski înțeles și in­
terpretat ca mare scriitor, fiind într-a- 
devăr „înalt reprezentativă" pentru cri­
tica românească. Insă Macedonski este 
în literatura noastră cazul cel mai fra­
pant de scriitor lipsit de contempora­
neitate critică și adevărata lui recu­
noaștere se datorează exclusiv posteri­
tății. Această „evoluție a înțelegerii" 
lipsește aproape cu totul din antologia 
lui Fănuș Bâileșteanu, deși prezentarea 
ei n-ar fi fost deloc fără interes : fă- 
cîndu-se istoria receptării unui scriitor 
obținem subtextual și o „istorie" ilus­
trată a criticii. Care sînt, de exemplu, 

motivele pentru care Ilarie Chendi res­
pingea poezia lui Macedonski ? Criticul 
scria fără înconjur că „Poetul Nopților 
însă mai are și alte slăbiciuni ce l-au 
înstrăinat de popor. în toată activitatea 
lui vedem accentuîndu-se caracterul 
internațional al poeziei. El însuși străin 
prin sînge și prin cultură, dar cu por­
nirea maladivă de a declara pe alții de 
neromâni, cu mentalitate și simțire 
străină, apare totdeauna înconjurat de 
scriitori din afară, de o valoare pro­
blematică. Revista Literatorul are un 
caracter poliglot, publică în original 
poezii franceze [...], italiene [...], gre­
cești [...], nemțești [...], și deosebit de 
acestea, tot atîtea traduceri în intere­
sul «artei pure» și a «literaturii înalte». 
Străinismul acesta, de altfel, e un ca­
dru nu se poate mai potrivit și o expli­
care nu se poate mai firească pentru 
toată mișcarea inițiată de d. Mace­
donski". Reproducîndu-se acest text, ar 
fi fost nimerit ca alături să figureze 
și considerațiile lui Ibrăileanu, după 
care „Macedonski e culmea influenței 
străine. La urmă el chiar ajunge scriitor 
francez. Opera sa are puține legături 
cu realitățile noastre".

De la astfel de judecăți sumare și 
pînă la fundamentalele analize ale lui 
Tudor Vianu este o distanță nu doar 
cronologică : puținii ani care le separă 
aduc în realitate un mare progres al 
conștiinței critice autohtone, vădit nu 
numai în aprecierea propriu-zisă a va­
lorii lui Macedonski, dar în primul rînd 
în justificarea acestei aprecieri. „Ale­
xandru Macedonski — scria Tudor 
Vianu — a înălțat unul din cele mai 
însemnate monumente poetice ale lim­
bii noastre. Originalitatea lui incontes­
tabilă, îndrăzneala concepțiilor și atitu­
dinilor Iui, farmecul cîntecului său, 
cînd jubilînd de bucurie, cînd dulce și 
melancolic, forța și fecunditatea imagi­
nației sale, armonia savantă a lirei pe

alexandru 
macedonski

care o înstruna, nenumăratele-i iniția­
tive poetice care și-au găsit atâția imi­
tatori și continuatori, toate acestea fac 
din Macedonski unul din cei mai mari 
poeți ai literaturii române". Radical 
altele față de critica lui Chendi sau 
Ibrăileanu sînt, de asemenea, criteriile 
în raport de care G. Călinescu, Vladi­
mir Streinu, Pompiliu Constantinescu, 
Șerban Cioculescu înțeleg și analizează 
creația lui Macedonski și împrejurarea: 
că nu alții sînt și cei mai importanți 
critici ai literaturii române interbelice 
este departe de a fi un produs al ha­
zardului : existența unei mari critici 
este determinată de existența unei mari 
literaturi. Macedonski și-a creat opera 
în afara înțelegerii criticii timpului său 
și adesea în opoziție cu ea ; dar recu­
noașterea lui s-a datorat criticilor in­
tr-adevăr „literari", celor care eluci­
daseră problematica sumară, de simple 
generalități, a începuturilor criticii ro­
mânești. Din acest punct de vedere, I. 
Negoițescu în concentratul său eseu, A- 
drian Marino în exhaustiva cercetare a 
vieții și a operei lui Macedonski, cei­
lalți autori antologați sau citați de Fă­
nuș Bâileșteanu continuă, dincolo de 
toate diferențele, tradiția criticii noas­
tre, așa cum s-a constituit între cele 
două războaie, și cartea luî Fănuș Băi- 
leșteanu (una dintre cele mai bune 
apariții în colecția „Biblioteca critică") 
are, în afara meritelor semnalate, și pe 
acela de a reliefa în cel mai hotărît 
chip valoarea acestei tradiții.

Mircea lorgulescu

Un roman al 
vîrstei tinere

CARTEA *)  lui Al. Deal se înscrie 
perfect în așa-zisa categorie a 
romanului „dezinvolt". Eroul u- 

nui astfel de roman este de obicei un 
tînăr a cărui furie de a trăi se relevă 
în situații și întîmplări de natură pica­
rescă. El este stăpînit de o vervă inci­
sivă, capabil de o sinceritate aproape 
brutală ; o bună parte din atenția citi­
torului va fi acaparată de locvacitatea 
sa deosebită... Un astfel de erou este și 
Vaier Septembriu, cartea justificîndu-se 
de altfel mai ales prin prezența acestui 
personaj în stare să domine și să aca­
pareze întreaga acțiune.

Vor interesa în aceeași măsură reac­
țiile sale față de mediile pe care le 
străbate. Pornind de la aceste reacții, 
lumea lui Vaier Septembriu va fi îm­
părțită în două „emisfere" total sepa­
rate.

O primă emisferă aparține lumii în 
care eroul nostru „se simte bine" : cea 
a șantierelor cu oameni nu lipsiți de 
asprime, dar inimoși și plini de gene­
rozitate, a colegilor lui de șoferie, a fe­
meilor frumoase, melancolice sau opti­
miste, întîlnite în cale. Pe de altă par­
te va fi lumea cealaltă, emisfera a doua: 
mediul îngust și sufocant mic burghez 
al unchiului său, doctorul Igor Septem­
briu (personaj complex și interesant, 
un fel de cinic melancolic, chinuit de 
sentimentul culpabilității, precum și de 
amintirea fratelui său, tatăl lui Vaier), 
lume privită de tînărul nostru erou eu

♦) AL Deal, Anotimpul făgăduinței, Ed. 
Cartea Românească, 1975 

luciditate și ironie. Și în care el se su­
focă. în care nu poate rămîne. Lucid 
și în același timp sentimental, sau dim­
potrivă crispat și încrîncenat, eroul lui 
Al. Deal arde, se consumă, fără zgîrce- 
nie, se cheltuiește cu acea generozitate 
specifică vîrstei tinere. 11 vom găsi ob­
sedat în permanență de gîndul de a 
trăi autentic, direct viața, cu o frene­
zie sălbatică ! Iată-1, de altfel, prezen- 
tîndu-se singur: ...„eram bine dispus, 
osteneala o sfîșiasem, ieșisem din ea ca 
dintr-o piele bătrînă, inima, inima, dra­
gostea mea, o aveam la locșorul ei, ron- 
țăind timpul, sublima mea proprietate, 
TIMPUL MEU, scris cu deget de oțel 
albastru-electric pe oasele mele, adînc... 
Dar ce n-am făcut ? M-am zbenguit 
sub duș, mi-am făcut cu sîrguință de 
elev bleg și premiant pantofii, am tras 
din țigară... In ce mă privește mă bucur 
grozav și știu s-o fac, cînd viața iși 
întoarce uneori fața spre mine" (s.n.).

în dragoste însă nu-urile și da-urile 
eroului nu mai sînt chiar atît de non­
șalante. Un anumit mister, o anumită 
notă de imprevizibil complică întreaga 
poveste. Maria pleacă tocmai în clipa 
cînd dragostea dintre cei doi pare a se 
„așeza". Vaier Septembriu nu pare însă 
surprins, de parcă ar fi fost „fatal" să 
se întîmple așa. Neașteptată această 
vocație a nefericirii la un tînăr atît de 
vital !... Altfel, resursele afective ale e- 
roului par inepuizabile. Dornic să co­
munice tandru cu ceilalți se dovedește 
a fi tot timpul. Să amintim prietenia 
cu șeful său de pe șantier, precum și 

foarte frumoasa scenă de pe vapor cu 
tinerii însurăței plecați în concediu. 
Mai e și amintirea tatălui, Tudor Sep­
tembriu, gazetar comunist omorît de 
legionari în dimineața zilei de 24 noiem­
brie 1945. Asasinarea acestuia este re­
constituită de fiu, făcîndu-se apel la 
amintirile unchiului Igor. De altfel, a- 
ceastă obsesie a tatălui se transformă 
într-un fel de leit-motiv eroic al între­
gii cărți.

Dorința de a crea un personaj exem­
plar, prin care se încearcă a se lua 
pulsul cît mai exact al unei întregi ge­
nerații cu idealurile și frămîntările ei, 
o găsim concretizată și în cărțile altor 
prozatori, mai mult sau mai puțin tineri. 
Ne gîndim, de pildă, la ultimul roman 
al lui Constantin Stoiciu, sau la cărțile, 
apărute cu cîțiva ani în urmă, ale unor 
prozatori ca Sînziana Pop, Iulian Neac- 
șu, Horia Pătrașcu etc.... Față de auto­
rii volumelor la care ne referim, roma­
nul lui Al. Deal aduce un plus de inci­
sivitate, precum și un erou probabil 
mal pregnant, mai „viril". în schimb, 
în Anotimpul făgăduinței se recurge cî- 
teodată la clișee epice — sau la scheme 
ale demonstrației — pe care autorii a- 
mintiți mai sus știau să le evite.

Al. Deal, mai ales în Lașii, mai puțin 
în volumul său de debut, dorea să scrie 
cît mai complicat. De unde poate și ca­
racterul oarecum artificios al acelei 
proze în care depistam influențe nu 
totdeauna bine asimilate. Dar aglome­
rarea de obiecte și situații dădea fra­
zei, saturată de concret, o tensiune pe 
care n-o mai regăsim în noua sa carte. 
De data asta ambițiile autorului se află 
la polul opus. El optează acum pentru 
o proză în stare să transcrie direct — 
fără a transfigura nimic, — trăirile tâ­
nărului său erou, dezinvolt, sensibil, 
tandru și neliniștit. în urma acestor 
opțiuni, scrisul său va cîștiga în natu­
ralețe, va deveni mai spontan, e adevă­
rat, în schimb va pierde din densitate.

Lui Al. Deal i s-au părut probabil 
prea complicate problemele pe care și 
le punea în cartea sa anterioară și a 
preferat să scrie un roman „simplu", 
direct, și, de ce să nu recunoaștem, în 
felul lui, fermecător.

Sorin Titel

• 9 X 1906 — s-a născut Leopold 
Sedar Senghor.
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Sonete
ACELAȘI „umanism elegiac", re­

marcat încă de Pompiliu Con- 
stantinescu în cronicile la pri­

mele volume ale lui Virgil Gheorghiu, 
este dominanta trăsătură a Sonetelor *)  
recent apărute la Editura Albatros. 
Poate mai accentuat chiar, pe de o 
parte din pricina elementelor temati­
ce — poetul se instalează în atmosfera 
vîrstei sale fără să-și smulgă versul 
din concretul trăirii, dimpotrivă, accen- 
tuîndu-și emoțiile prin ecourile unei 
poezii, să zicem oarecum tradiționale, a 
crepusculului — și pe de altă parte din 
pricina rigorilor formei alese, cărora li 
se supune cu un fel de orgoliu. Ceea ce 
dorește să cuprindă în versurile sale 
echilibrate, puțin desuete, este emoția 
trecătoare, fulgurantă ; s-o închidă în 
sonorități molcome care îi potolesc ar­
derea și îi elimină orice tentă indivi­
dualizatoare, reducînd-o la un simbol, 
la o reprezentare aproape abstractă. In 
acest sonet — o artă poetică — se ex­
plică tocmai mecanismul propriu poe­
ziei scrise de Virgil Gheorghiu : ,,Voi, 
cititori, nu știți ce elemente I Duioase, 
triste-n forme iluzorii / Subtil intră-n 
poem ca infuzorii / în undele adînci și 
confluente. // Ca printre gărzi distante 
ori absente / Pătrunde-n vers glasul 
privighetorii, / Pătrund balauri, rine, 
vrăjitorii / Din basme povestite cu voci 
lente, II Prezența lor acolo-i doar spec­
trală. / Intervenind cu personală artă / 
Le trebuie decor și o rețetă. // O crus­
tă de azur se cere spartă J ca să răs- 
torni în stanțe luna pală, / Un gălbenuș 
solar și-o stea discretă".

Fondul afectiv al sonetelor este trans­
cris caligrafic, cu rafinament discret. 
Nu există în recentul volum izbucniri­
le acide din Trezirea faunului sau din 
alte volume mai vechi ale autorului. 
Peste focul sentimental sau senzorial 
s-a așternut o pînză rece de reflexivi-

•) Virgil Gheorghiu, Sonete, Editura 
Albatros, 197a.

tate. Poetul își disciplinează emoțiile 
îmbrășițînd o atitudine de mo­
ralist blind și ironic. Se lasă copleșit 
de amintiri duioase, de dulci-amare 
imagini ale tinereții înflăcărate, de li­
niștea adîncă a interioarelor în care a 
rămas parfumul vechi al iubitei dispă­
rute, de melancolia unui peisaj de de­
mult, revenit în memorie pentru a ac­
centua o stare prezentă de nostalgie și 
resemnare. Accentele ironice îmbogă­
țesc versul, îi oferă o ambiguitate so­
lemnă : „Spre dusa vreme caut trecă­
toare / Cu pas mai istovit, cu glas gîn- 
gav 7 Pe-albastrele velinți de aer tare / 
Să m-odihnesc în nordul meu mol­
dav. 7/ Să deslușesc în coasa-n zvon 
suav / Ecou de primăveri îmbietoare, / 
Să fac livezii reverențe, grav 7 Cînd 
fuge-un gînd spre dragostea cea mare. 7/ 
Cîntarea mea cu aur pe aripă 7 Așa 
cum o doresc aprinsă-n vers 7 Să mi-o 
trezească zumzetul de-albine. 7/ Sim- 
țindu-mi teama reflectată-n mers / 
Dura-va scînteierea doar o clipă, / Și 
zborul și-1 vor depărta de mine."

Mai ales iubirea veche, cu farmecul 
stîngăciilor juvenile, inspiră poetului 
versuri de grațioasă artificialitate, ca 
in sonetele Mi te-nc.hideau părinții tăi 
Mb cheie, Părea spectrală alba ta ivi­
re. Mi te descria în tremurarea slovei 
etc. Evocarea atmosferei patriarhale a 
casei părintești (grădinile, camerele cu 
scrinul larg deschis, lanurile unduind, 
înserările suave, livezile cu poame 
dulci etc.) aduce în sonetele lui Virgil 
Gheorghiu o melodie suav amară : 
„Sînt constelat de nopți provinciale, / 
De toamna aurită de la vie, / De pînze 
de paing în bagdadie / Și de aroma 
orelor pascale. // în lotca de harbuz pe 
farfurie 7 Părinții somnolau după ta­
clale ; / La iasomii, urechii de petale 7 
Cîntam sonate-n cameră pustie. 7/ Iar 
ziua-n lungul străzii, plin de jale, / 
Scrutam dacă sărind într-un picior /
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Se-ntoarce-n joc sprințara supărată. H 
Cum nu venea, s păr geam tremurător / 
în pod, scîncind pe boarfe nupțiale, / 
Condeiul drag cu apă colorată."

O durere nostalgică provoacă poetu­
lui revelația multor sentimente, întîm- 
plări, întîlniri, drame netrăite nicioda­
tă, rămase, ca ascunse virtualități ale 
destinului său, în spațiile imaginarului 
(în mine dorm săruturi nici azi date). 
Multe sonete sînt închinate peisajului 
românesc și istoriei patriei (Nu morții 
inutiie-s la derivă. O. tată, ruginita pa­
noplie, Un drag de țară se zbatea ză­
natic, Legat mă simt de neamul cu 
mintean. Cu hoida-ntinsă versul meu 
e geamăn). Virgil Gheorghiu are o sen­
sibilitate deosebită pentru formele în­
chise, pentru metaforele clasicizante, 
pentru versurile care respectă codurile 
poetice și nu pentru cele care inovea­
ză. Rafinamentul lirismului său stă în­
tr-un conservatorism formal și într-o 
discretă tălmăcire a emoțiilor, epurate 
de toate elementele care le-ar putea 
particulariza. Virgil Gheorghiu nu 
eîntă emoțiile sale, ci Emoția, nu iubi­
rile sale, ci Iubirea etc. Această încli­
nație spre generalitate se îngemănează 
cu plăcerea versificației ușor retorice. 
Recentul volum de sonete nu creează 
surprize celui ce urmărește poezia lui 
Virgil Gheorghiu ; ea s-a păstrat con­
stant în spațiul unui manierism nostal­
gic de factură parnasiană care i-a con­
turat un profil distinct în lirica noastră.

Dana Dumitriu

Poveste 
despre nimic

UN ANTRENAMENT într-o sală 
de box, o poveste de dragoste, o 
seară dansantă la un bal sătesc, 

discuții între foști colegi și consăteni, 
din nou despre box, iarăși o poveste 
de dragoste (aceeași), un accident auto, 
o căsnicie ratată, plimbări cu bicicleta, 
iarăși despre box, din nou povestea de 
dragoste, un drum cu trenul, cîteva în­
tîlniri fericite, peisaje și mentalități 
rurale ardelenești, cîteva nume proprii, 
Marius Didu, naratorul, boxerul, îndră­
gostitul, Ștefan, inginer, boxer și îndră­
gostit de sora celui dinții, Luminița — 
visul naratorului, părinți, frați, surori, 
mătuși, prieteni, colegi, convivi, - totul 
și toate „aranjate" într-o narațiune 
cursivă, dezinvoltă, superficială, de ac­
centuată oralitate, subintitulată roman 
și intitulată Alte dimineți (Ed. Cartea 
Românească). Autor : Oprea Georgescu.

Noul prozator scrie eu vervă, într-un 
ritm accelerat, nu fără un anume far­
mec al confesiunii, despre tot felul de 
nimicuri în care se ascund, probabil, 
lucruri grave, pe care însă nu are cine 
le descoperi, fiindcă autorul face lite­
ratură în afara oricărei intenții literare, 
transcriind pur și simplu diverse întîm-

plări din biografia personală, fără nici 
o preocupare pentru urmărirea sensului 
lor, necum pentru adîncirea vreunor 
semnificații. Realismul ca pastișă după 
realitate pare să fie „zodia" teoretică 
sub care s-a născut prozatorul, drept 
care nu pun deloc la îndoială exactita­
tea epicului său, după cum, pe de altă 
parte, trebuie să recunosc că, dincolo 
de îndemînarea frazării limpezi și de 
plăcerea de a povesti, o astfel de proză 
nu cere altceva. Dar nici nu dă mai 
mult decît cere. Ar fi fost ceva dacă 
personajul din mijlocul romanului (zic 
mijloc și nu centru) ar exprima condi­
ția „omului fără însușiri" ; nu o expri­
mă. Ar fi fost ceva (altceva) dacă eroul 
și-ar fi dezvoltat înclinațiile picarești 
sau ar fi încercat să intre mai adine în 
propria-i biografie sentimentală; nu 
face nici una, nici alta. Prozatorul nu-i 
lasă nici măcar șansa pe care orice re- 
porter-intervievist se simte dator s-o 
îngăduie interlocutorului, aceea de a nu 
spune totul. Dimpotrivă, Marius Didu 
spune totul, fără selecție, fără ordine de 
importanță în evenimente, amestecînd 
indefinit (romanul ar fi putut avea, cu 
efecte identice, 138 de pagini — cît are

—, de zece ori mai mult sau de zece ori 
mai puțin) tot felul de date fizice, geo­
grafice, psihologice, domestice, spor­
tive etc.

în această aglomerare de întîmplări 
lipsite de semnificație, banale în sensul 
cel mai plicticos al cuvîntului, scriitura 
de tip oral, curată și firească, vădind, 
numai ea, frumoase înclinații de poves­
titor, în loc să compenseze viciile de 
construcție și de substanță epică ale 
cărții le face să iasă și mai tare în lu­
mină ; fiindcă a scrie rău despre ni­
micuri e mai puțin supărător decît a 
scrie bine despre ele. La acest lucru 
autorul, căruia nu-i contest talentul, cț 
numai reușita formei în care și l-a îm­
brăcat la debut, se cuvine să mediteze. 
Alte dimineți e din categoria acelor 
cărți de proză care, pretinzînd a • fi fost 
inspirate din actualitate, și încă din 
aceea a tinerilor, reușesc să fie, deopo­
trivă în planul literaturii și în acela al 
raportului cu realitatea inspiratoare, 
amuzant de inactuale. Repetat, amuza­
mentul de acum ar deveni dureros.

Laurențiu Ulici

• UN SUMAR variat și dens, 
compus din numeroase pagini re­
velatoare, bogate în rezonanțe ar­
tistice, sociale, istorice și P°}!^e' 
ne oferă ultimul număr dublu (172- 
173/1975) al revistei „Secolul 20 . 
Așezat sub semnul citorva teme de 
mare interes, 
si afirmarea unei identități spin 
tuale" sau „Incursiuni în fenomenul 
artistic polonez" la 30 de ani după 
victoria asupra nazismului, — că­
rora li se adaugă substanțialeleru; 
brici curente „Prezențe românești 
si Momente semnificative din ope­
ra de traducere a literaturii .““ț*  
versale in țara noastră", — Pudi­
cul de literatură universala al 
Uniunii Scriitorilor izbutește, o dată 
mai mult, să demonstreze valoa­
rea dialogului fecund dintre oiltu- 
ra noastră nouă, socialista, J*  >ie 
menul literar-artistic strain, scrutat 
din nersnectiva interpretativa a 

pornind de la acest rezonanța,
larg ecou și de profunt» 
încearcă o ț?J“dia român cu une-

St de“plexei și 
le aspecte ale auculturi 
pasionantei sp}rit . - acest
mexicane. Rețin^atenția, m a^ 

Tffluâ cutremurului"). Emi- 

lui“) și Carl°® urmă autor și 
vieții"), ^esta dm “Totațîi socia- 
al eseului cu adina și

Nicolescu care, drept pre I zbor 
tregii secțiuni sub vi_
deasupra universul
brantă întregesc
moral și socia1, , âe drum ale 
util grupajul reperele
K^â sS^de Andrei In­

trodus P-n™ 
N. cu valone aven
„Cine terenului cultu-
m®tor’id^ stăf sub semnul luci­
ră! Polonez, «ta intea istonei.
ditațu conștiinței justițiarăîn acest sens, ca repuv > Stă infernului nazist teatru 
lonez conțenl£?^te de Geo Șer- 
lizarile sal? ^^nte ale lui An- 
ban) “gorile Szajna, ale
drzej V,ahia ?’ evOca răscolitor, 
cărui spectacole concentraționar
ororile univ»™™ în ace-
al nazismului. paralele

vian ^Sprawa e» petrescu de pe 
ton“-ului bucureștean.
Sul "XPeșiS

S, marÎ^ ciora glosează 
^^(„Spectacolul ir> ser­

viciul imaginii") »1 
(„Un scenograf polonez , lu>
rești"). Revista adauga 
0 revelatoare prezentare a lui 16 
nacy Witkiewicz, prozator, d 

tul invaziei Poloniei de către tr ‘ele naziste. în 1939. Ultimul capi- 
s1.,,««.

sântele tălmăciri ale Irene.. Harasi 
mowicz, din poetul Tadeusz Roze 
Wicz. Pătrunzătoarele note ale lu 
Ștefan Aug. Doinaș despre poetica 
lui Rozewicz încheie acest fructuos 
tur de orizont în peisajul literar ș 
artistic contemporan al Polonl 
prietene. în sfirșit, spicuind din 
prezențele românești cuprinse 
sumar, rețin atenția cîteva substan 
țiale fragmente din monogra î . 
engleză Brancusi de Barbu ®rez’“* 
nu. solicitată criticului român de 
editura londoneză Thames & Hud­
son, la sugestia și recomandarea 
prestigiosului critic de artă care a 
fost Herbert Read.

r. r.



AL ROSE

Drumurile mele
ZGIRCIT LA VORBE, găsindu-le și în 

scris pe cele definitorii, Alexandru Ro­
setti este zgîrcit și în declarații. Profi- 
tînd de un răgaz, l-am rugat să ne vor­
bească despre cîteva din „drumurile 
sale" incluse în marele drum al vieții 
Aceasta, cu prilejul împlinirii, la 20 
octombrie, a brumoasei vîrste de 80 de 
ani.

- Cum a început drumul dum­
neavoastră spre lingvistică î

- In liceu îmi plăcea și mă interesa cu 
precădere istoria. Soarta țăranilor mă pre­
ocupa îndeosebi. Aveam 12 ani cînd au 
fost răscoalele dip 1907,-Toqtă adolescența 
mi-am petrecut-o citind despre țărani. în­
cepusem cu cartea lui C. Arion De ce s-au 
răsculat țăranii. Am continuat cu lucrările 
lui lorga, Radu Rosetti, Panu. M-a captivat 
Dacia preistorică a lui Tocilescu. Pasiunea 
mea a fost nu numai întreținută, ci și spo­
rită de scrierile lui Hasdeu. Și azi îl citesc 
cu același interes, cu aceeași satisfacție. 
II consider de valoare universală. Momen­
tul descoperirii lucrărilor sale — pe plan 
universal — va fi fundamental. Datorită ope 
retor sale am descoperit limba, altă incin- 
tare, i-am deprins gustul, semnificațiile, ra­
finamentul. Dicționarul lingvistic mi-a dez­
văluit folclorul, inegalabila sa bogăție. 
Aceștia au fost primii pași. Mai tîrziu, la 
Facultate, anunțind programul licenței, l-am 
rugat, spre mirarea sa, pe decanul Bog­
dan să includă și istoria (Profesor era sa­
vantul Dimitrie Onciul, foarte exigent, cu 
o pregătire de mare valoare — poate prea 
puțin valorificat azi). In anul III, la o lu­
crare de seminar, mi-am ales ca temă 
colindele, consultîndu-l pe marele învățat 
Candrea — al cărui Dicționar este o piatră 
de temelie a culturii românești. Profesorul 
Bianu, în fața căruia am susținut lucrarea, 
a fost încîntat și mi-a cerut-o spre publi­
care. Eram student în anul III. în 1920 lu­
crarea a apărut în Analele Academiei. în 
1975 ă apărut Limba descîntecelor, poate 
— nu se poate ști — ultima mea carte. 
Limba colindelor - limba descîntecelor, 
enunțuri elocvente ale preocupărilor mele 
de o viață..

- Ați fost și sînteți prieten cu 
multe din „mințile luminate" ale 
generației dumneavoastră. Vă rog 
să ne vorbiți despre „drumurile" 
acestor prieteni.

— Spațișul nu-mi îngăduie, ca în orice 
convorbire, să amintesc in amănunțime pe 
toți cei care mr-au fost și îmi sînt prie­
teni, pe cei pe care i-am cunoscut. Des­
pre unii am scris. Voi aminti pe cîțiva, fe- 1 
Iul cum i-am cunoscut și ne-am împrietenit.

Profesorul Alexandru Slătineanu, bac- 
teriologul, studiase în Franța și lucra cu 
profesorul Contacuzino. La un moment dat 
o fost numit directorul Institutului de bac­
teriologic din lași. Era un om cu o vastă 
cultură, avea o deosebită cultură politică. 
De la el l-am citit pe Georges Sorel. Era 
un mare colecționar de artă (tablouri și 
gravuri). Casa i-a devenit muzeu. Mai tîr­
ziu l-am cunoscut pe profesorul doctor loan 
Contacuzino. își luase două doctorate, pri­
mul în științe naturale și al doilea în me­
dicină. N-a profesat medicina, îl preocupau 
lucrările de laborator, cercetările. Lucrase 
cu Mecinicov. întors în țară, a înființat in­
stitutul care îi poartă azi numele. Subdi­
rector al acestui institut era Constantin 
lonescu-Mihăești, de asemenea un om cu o 
mare cultură generală. Colecționar de ta­
blouri și cărți rare. Cărțile sale se află în 
fondul Bibliotecii Academiei.

Pe Camil Petrescu l-am cunoscut, ca pe 
mulți alții, la început din scris. îi citisem 
unele articole și îmi plăcuse originalitatea 
gîndirii, inteligența sa. La începuturile Edi­
turii „Cultura Națională" (era o mică edi­
tură care preluase numele unei alte edituri 
care își încetase activitatea) căutam scrii­
tori.
mi l-a adus pe Camil. l-am cerut un ro­
man. „Domnule - mi-a răspuns - eu scriu 
piese de teatru, nu romane" (era in epoca 

Secretarul editurii, Isaiia Răcăciuni,

SCRISOARE
PESTE citeva zile veți implini optzeci de ani. V-am cunoscut 

zeci fi trei de ani, intr-o seară de iarnă la o cină. Aveați 47 de 
nici 20...

De-atunci, mi-ați îngăduit să vă revăd și, cu timpul, să mă 
printre prieteni.

Anii care au trecut au statornicit o legătură spirituală pe care nici o 
împrejurare și nimeni nu a putut s-o disloce.

A scrie despre ea și, implicit, despre Dvs. mi se pare a fi cel puțin un 
act de indiscreție, la care s-ar adăuga tristețea pe care o provoacă timpul 
care trece și oamenii care dispar. O aniversare nu e decît accidental 0 foto­
grafie a trecutului. La 80 de ani este in mod necesar o împlinire și un: prilej 
de bucurii. i

De-aceea să-mi îngăduiți doar să vă mulțumesc :
pentru omenia și înțelepciunea pe care le purtați în suflet și in minte ;.
pentru patriotismul ctitorului de cultură românească ;
pentru munca exemplară a savantului ;
pentru dragostea de natură și pentru prețuirea artei adevărate ;
pentru tinerețea inimii ;
pentru indulgența amuzată cu care priviți răutatea unora și pentru prie­
tenia pe care știți, constant și discret, s-o dăruiți altora.
Pentru toate acestea, vă mulțumesc și vă urez la mulți ani I

Valentin lipatti
.v. 16 octdinbrie 1975

piesei sale Mioara, care stîrnise mari dis­
cuții). După un timp mi-a adus Fata cu 
obrazul verde de la Vulcan, de fapt un ca­
pitol din romanul său viitor Ultima noapte 
de dragoste, întiia noapte de război. Mi-a 
plăcut. Camil a reacționat dinamic, așa 
cum ii era felul, și romanul a fost foarte 
repede gata. Mi l-a încredințat. Peste scurt 
timp a avut șpaltele. La corectură, cele 50 
de șpalte au devenit 200. Camil spunea că 
el se poate clarifica numai în fața șpal­
turilor. Cartea a avut mare succes. Peste 
două luni apărea ediția a ll-a. Ne-am le­
gat prieteni. Nu trecea săptămina fără să 
nu stăm o oră-două de vorbă. Mai tîrziu, 
la Editura Fundațiilor, Al. Rosetti a fost nu­
mit in consiliu, iar, după moartea lui Paul 
Zarifopol, Camil a devenit redactor șef al 
„Revistei Fundațiilor".

Așa cum spuneam, despre unii din prie­
tenii mei am scris. In Cartea albă amin­
tesc cum l-am cunoscut la școala primară 
pe Ion Borbu. Ne-am regăsit citeva clase 
la liceu. Peste ani ne-am intilnit licențiați. 
In 1928 am trimis la el să-mi dea un vo­
lum de poezii pentru editură (publicase o 
parte prin diverse periodice). M-am pome­
nit cu Joc secund. L-am citit în aceeași 
noapte fiind foarte tulburat, l-am scris. Joc 
secund a fost prima carte editată la „Cul­
tura Națională". Ion Barbu a fost mult 
discutot. L-am rugat pe Tudor Vianu să 
scrie un eseu în care să-l prezinte și să-l 
explice (eseul a apărut în aceeași editură). 
Eseul a fost, la rîndul său, discutat. Chiar 
Barbu a avut unele obiecții. Mai tîrziu, 
acum cițiva ani, am căutat să dau o in­
terpretare filosofică a poeziilor sale pe care 
.am schițat-o în prefața și cuvîntul introduc­
tiv al edițiilor Ochean (primul titlu al volu­
mului ales de Ion Barbu) și Joc secund, 
ediții îngrijite de Liviu Călin. Prietenia a 
continuat cu întreruperi, Barbu se supăra 
pe mine, apoi îi trecea și revenea. In 
Cartea albă am publicat o scrisoare in care 
dorea să ne revedem.

Pe Tudor Vianu l-am cunoscut la Facul­
tate, apoi ne-am apropiat. Era un spirit 
foarte riguros, un om de carte ales.

- De ce i-ați încredințat ediția 
Opere de Macedonski apărută 
la „Fundații'1 ?

- Tudor Vianu îl frecventase pe Mace- 
donski. Cultura sa estetică era temeinică 
și îi știam priceperea. L-am considerat 
foarte potrivit, și cred că nu am greșit, 
pentru a prezenta și comenta acest scrii­
tor inegal dar interesant.

Cu Mihai Ralea m-am împrietenit din 
studenție, la Paris. Era înzestrat cu excep­
ționale daruri de inteligență și cultură. 
Peste ani i-am publicat cîteva cărți. Eseu­
rile sale le consider și azi deosebite ca 
valoare.

- Vorbiți-ne despre „drumul" 
dumneavoastră editorial.

- Activitatea la „Cultura Națională" a 
fost desigur importantă. Dar cea de la 
„Fundații" a fost de o deosebită însemnă­
tate. Am avut posibilitatea să-mi concreti­
zez și să-mi îndeplinesc planurile. Am adu­
nat un cerc de colaboratori eminenți în 
frunte cu Perpessicius, Camil Petrescu,

acum : trei- 
ani, iar eu

■?. ' ; '
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— Ați fost unul din semnatarii 
binecunoscutului protest al in­
telectualilor români.

Radu Cioculescu, Cicerone Theodorescu, 
Virgil Teodorescu și alții. Tot ce am reali- - 
zat a fost bazat pe un plan amănunțit, bine 
gîndit și răsgîndit, pregătit din vreme și 
aplicat consecvent. Existau, evident, și ex­
cepții, întîmplări fericite, dar planul gîn­
dit și pregătit era baza. Nu se admitea 
improvizația. Dar despre asta am mai 
vorbit

Vreau să amintesc de acea minte stră­
lucită, George Călinescu, de talentul, cul­
tura și mobilitatea lui, de puterea lui de 
muncă. Dacă n-ar fi decît Istoria literaturii 
apărută la „Fundații" și mărturia ar fi de­
plină. Și prietenia noastră a fost temeinică. 
Asistam cu încîntare la acele serbări 
anuale, de iarnă, la care spiritul lui Căli­
nescu se defășura vulcanic, nestăvilit

In ac.st timp am legat prietenii cu cîțiva 
oameni de știință remarcabili, lingviști, din 
străinătate. Cu danezul Vigo Groendel - 
cu studii de logică la bază, operele sale 
dovedind claritatea formației; din păcate, 
a dispărut prea devreme. Era un bun cu­
noscător al romanisticii și a întreprins vreo 
două călătorii de studii în România. Cu 
francezii Andre Martinet și Rene Gseil, cu 
suedezii Bertil Malmberg și Alf Lombard 
(mare prieten al României, autor de studii 
importante asupra limbii române). Și nu 
pot să nu-l amintesc pe genialul lingvist 
contemporan, spirit deschis cunoașterii și 
studiului, Roman Jakobson, profesor la 
Universitatea Harward, autor a nenumărate 
lucrări de specialitate. Sînt încă mulți alții 
ale căror opere le citesc cu satisfacție, iar 
revederile îmi produc o mare plăcere.

Doresc să mai vorbesc de doi din marii 
mei prieteni, de Tudor Arghezi și de Si- 
mion Stoilov. Pe Arghezi l-am descoperit 
în rarele lui apariții de poezie din publi­
cații tot pe atît de rare și din manuscri­
sul Agate negre care circula printre cu- 
noscuți. Am fost entuziasmat. Intr-o zi la 
Paris am văzut în „Viața românească" 
deschisă o subscripție pentru tipărirea 
unei cărți de Arghezi. Am participat și eu, 
La „Cultura Națională" am apelat la el 
și așa l-am cunoscut pe om cu persona­
litatea și originalitatea șa. Am devenit 
prieteni. Ne-am frecventat. Incepînd cu 
Cuvinte potrivite i-am publicat mai multe 
volume.

Cu Stoilov, de care m-a legat o strînsâ 
prietenie, m-a mai legat și altceva. Bine­
cunoscutul om de știință, savantul riguros 
era și un deosebit om de cultură. Dar de 
Simion Stoilov, de prietenia, de încrederea 
lui, aș spune, mă leagă drumul meu spre 
Partidul Comunist Român. Stoilov, Lu- 
crețiu Pătrășcanu. Al. Graur au fost cițiva, 
importanți, din cei care mi-au deschis 
această cale încă înainte de 23 August.

— Da. Așa trebuia. în „Magazinul 
istoric" am explicat, anul trecut, ce m a 
îndemnat. Țara era dusă de rîpă și inte­
lectualii aveau datoria să nu rămînă in­
diferenți. Trebuia să se acționeze,^indife­
rent care erau riscurile, mai ales Că era 
război. Nevoia de a opri piei/ea țării a 
făcut ca prin semnătură să se lege soarta 
intelectualității de soarta țării cotropite. 
Mihai Neculce împreună cu un alt tova­
răș strîngeau semnăturile în plin bom­
bardament. Textul fusese redactat în urma 
Onor consultări prealabile, pentru a că­
păta forma finală. In ziua semnării eram 
cu Mihail Sebastian. Am plecat la Cîm- 
pulung așteptînd să fiu arestat. Toți eram 
conștienți că urmează arestarea și — da­
torită stării de război și ocupației hitle-
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INF
decît o sărbătoare, arii- 
sînt contemplări de mo- 
Victoria asupra timpu-

„mi-am 
Parisul, 

Moscova,

Traian, Forul roman, Via Appia Antica — 
drum spre Fiumicino, aeroportul m care 
vii sau pleci acasă, Piazza del Popolo, 
grădinile Romei — Pincio, Borghese. Sînt 
detalii infinite și în Piazza Navona și în 
cea a Tritonului și în nemaiîntîlnita piață 
a Spaniei — nu departe de Palatul Pro­
pagandei unde au învățat cîndva 
lenii noștri. Cam așa arată Roma

arde- 
„meo“.

italian— Roma, oricare oraș 
e al „dumneavoastră**,  dar ma­
rea dragoste, la care reveniți 
de cite ori puteți, este Florența.

ana și Alexandru Rosetti

Cflrțialâ. Memoriul a ajuns 
ukii Antonescu care a 
semnatarilor însărcihîn- 

Antonescu cu punerea în 
area dispoziției a întirzial 
După 23 August am deve- 
Partidului Comunist Român.

V-aș ruga să ne vorbiți a- 
și despre „drumurile**  că­
ilor dumneavoastră in țară 
ăinătate. La fiecare intoar- 
vâ aud spunind 
plimbarea prin 

York-ul, Roma, 
ța, Madridul, India etc., 
eu, a mea", ce înseamnă 
î

eu are epoci. în anii stu- 
meu era Cartierul Latin, 
ieșit din bîrlog și am cu- 
ăris. Parisul cuprinde o 
orașe. Azi, în afara Cartie- 
ul. St. Michel, Pantheonul, 
împrejurimile de la Notre 
hapelle, Luvrul, Place Ven- 

le, da muzeele ; una din 
poate cea mai frumoasă 
oborîrea pe Champs- 

rcul de Triumf spre Con- 
ce Roma „mea" pentru 
ză de antichitate, ev me- 
și oraș modern. Împreună 

tot unic în lume. Roma 
spunea pe vremuri și e 

puncte unice : Capitoliul — 
stînga, Santa Maria in 
tuia lui Marc Aureliu și în 

ui Michelangelo, acest ge- 
liene ; Coliseul, Columna lui

— Da. Totul la Florența este de un 
gust deosebit, degajă o anumită noblețe. 
Ponte Vecchio cu bijutierii, Arno, Uffizzi 
—• muzeul cu atitea capodopere I —, 
lingă el Loggia dei Lanzi cu celebrul 
Perseu al lui Donatello, Piazza Signoriei 
cu David-ul lui Michelangelo, cu Baptis- 
teriuL La 15 minute, cu pasul meu. Acea- 
demia de Belle Arte — acolo sculpturile 
lui Michelangelo, —, nu departe Biblio­
teca, Palatul și Capeia Medicilor (cu mor­
mintele celebre și prin statuile aceluiași 
neegalat Michelangelo). Spre deal, la San 
Miniato, printre chiparoși, la stînga, vila 
cumpărată, restaurată și amenajată de un 
mare cunoscător al Renașterii, autor de 
renumite studii — Bernson — colecționar 
de opere de artă avînd și o bibliotecă 
specializată — vilă pe care a lăsat-o 
moștenire Universității Harward, iar acum 
vara vin bursierii americani să studieze.

Și India „mea", vei spune. India este 
altceva pentru noi europenii. Trebuie să 
te pregătești îndelung pentru a încerca 
să o pricepi, să înțelegi concepția despre 
lume, despre devenirea omului, despre 
stadiul civilizației. Deși divizată în cre­
dințe religioase, există un punct de coin­
cidență — acela al transmigrației. Există 
credința că viața asta este o trecere spre 
alte vieți, ți această credință a fost spe­
culată nu în avantajul indienilor. Am fost 
de cîteva ori în India și nu pot spune că 
o știu, am încercat să mă apropii de ea, 
să o pricep.

— Și „munții dumneavoas­
tră*  și „marea dumneavoastră*  f

— Munții mi-au plăcut din copilărie, 
umblam, mi se arăta natura, copacii, 
florile, pietrele. Aduceam acasă pietre să 
mă uit la ele, să le cunosc. Orășanul este 
captivat de munte, de frumusețile lui 
schimbătoare. Aerul, peisajul, totul te 
transfigurează. Vulgarul este epurat. La 
munte ești mai bun, mai pur, îndemnat 
spre meditație de calitate, superioară...

Iar marea... marea te înfioară. Prin rit­
mul ei ca o respirație, ca un trup care 
palpită te liniștește. Ești reconfortat.

Andriana Fianu

mult 
•sările 

ente.
u mai puțin o biruință a ope- 

cere, acum, înțeleasă și ju­
ri fața anilor ce-și împlinesc, 
stic și liniștit, sorocul, se vă- 
igurate căutări ale roadei, ale 
r adinei.

de orice, Alexandru Rosetti 
a înfăptui. Sub mina lui ade- 

prind ființă, cresc 'și dau roade.
1 cel care a înființat un labo- 
fonetică (și altul, mai tîrziu), 
de istoria limbii române, un 

e lingvistică (și altul, mai tîr- 
vistă de lingvistică și alta, și 
nd, din cenușă, mereu renaș- 
ealuri și avînturi entuziaste ? 
irea lui s-au deschis porți largi 
spre literatură și spre știință, 
pe care el le-a condus au pu­
re de valoare ale unor tineri 
rozători care sînt astăzi scrii- 
unte ai literaturii române, tot 

m Universitatea, Facultatea și 
a au adus, în știință, tineri stu- 
nzestrați care sîrit astăzi pro- 
academicieni.
seamnă Alexandru Roșetți o 

o metodă, un sens. Lui i se. da- 
rientarea către cercetările ex-

perimentale de fonetică în studierea 
limbii române, în vederea întemeierii 
ipotezelor pe realitatea faptelor. Nu este 
el cel care a examinat, realist, fonetica 
limbii române din secolul al XVI-lea 
și a descoperit taina grafiilor duble — 
o demonstrație de carteziană gîndire 
științifică — introducing, în tot și în 
toate, luciditatea calmă a căutătorilor 
de esențe și înțelepciunea fină a celor 
ce știu să se strecoare printre contradic­
ții ? Alexandru Rosetti a restabilit ade­
văruri :pri mejeluite (cercetările sale ex- 
perimeWtale și fonologice asupra difton­
gilor ea și oa) și a apărat, confirmînd 
și dezvoltînd păreri juste (apariția pri­
melor texte românești în secolul al 
XVI-lea). Ipotezele lui Al. Rosetti au 
fost uneori adevărate, precum calculele 
lui Le Verrier, în descoperirea planetei 
Neptun : datarea celor mai vechi texte 
românești traduse sub influența culturii 
religioase protestante (1530—1559) a fost 
confirmată de un document descoperit 
în Polonia care menționa că un „doctor" 
din Moldova avea, în 1532, pregătită o 
traducere a Evangheliilor în limba ro­
mână ! Alexandru Rosetti are darul dc 
a intui drumurile spre adevăr.

Mai înseamnă Alexandru Rosetti, o 
continuă străduință de a fi contempo­
ran cu metodele moderne, pe drumurile

Memoriale
începuturile vieții romane la gurile Dunării
Poarta neagră
Flori de mucigai
Joc secund
Viața lui Mihai Eminescu
Istoria literaturii române de la origini pinâ în prezent
Vasile Părvan
Tudor Arghezi
Ion Barbu
G. Călinescu *
La aceste titluri de opere ți la aceste nume de autori, ce vor face de 

acum înainte, nici nu pot să-mi închipui cită vreme, gloria literaturii române, 
se cuvine, pentru a da intreaga strălucire epocii in care au apărut, adăugit 
incâ unul : acela al fericitului lor editor. De la Coresi pinâ in zilele noastre, 
greu de găsit mulți editori care să poată avea atitea motive de mindrie, cum 
i-a fost dat profesorului Alexandru Rosetti,

O istorie a tipăriturilor române, de la origini și pînă la începuturile erei 
in care am intrat, numită — printre atitea explozii - și a exploziei informa­
ționale, in care transmiterea directă a imaginilor, chiar și de pe alte corpuri 
cerești, joacă un atit de mare rol, poate în dauna concentrării, a meditației, 
a esenței, a tot ceea ce a făcut din carte o unealtă cu care s-au modelat 
atitea extraordinare figuri umane, atitea inflexibile caractere, și s-au eliberat 
din stincâ torente de idei, deci o istorie a tipăriturilor române, cite au fost 
să fie pinâ azi, s-ar putea intitula : De la Coresi la Rosetti.

De la Coresi la Rosetti I Pentru un contemporan al nostru, și pentru noi 
care sintem contemporanii lui, incă o dată : ce prilej de mindrie I

Dacâ treceți, in toamna aceasta, pe strada Dionisie Lupu, opriți-vâ o clipă 
in fața casei cu nr. 56 : acolo, împlinind opt decenii de viață — opt decenii 
dintr-un secol ce-a fost fără indoialâ de aur — trăiește, măreț și fermecător, 
bărbatul care a avut fericirea să pună in miinile noastre, dăruindu-i pentru 
veșnicie culturii române, pe :

Vasile Părvan
Tudor Arghezi
Ion Barbu . - ’
G. Câlinesca

cei ce au scris fundamentalele, nemuritoarele cârti :
Memoriale
începuturile vieții romane la gurile Dunării
Poarta neagră
Flori de mucigai
Joc secund
Viota lui Mihai Eminescu - »
Istoria literaturii române de la origini pinâ in prezent.

Geo Bogza

J

Cu G. C’ălinescu

noi ale cercetării, în 1938 aplică struc­
turalismul fonologie în descrierea ro­
mânei (împreună cu Alexandru Graur), 
convertindu-și formația de fonetician 
al experimentării în aceea de cercetător 
al opozițiilor și al corelațiilor. Mai tîr­
ziu devine, din istoric al limbii române 
făurit în școala lui A. Meillet și O. Den- 
susianu, un adept al structuralismului 
diacronic ideat de N. Trubețkoi și de 
Roman Jakobson. Definiția sa asupra 
locului limbii române între limbile ro­
manice trebuie menționată : „sistemul" 
românei rezultă din diferitele aspecte 
ale structurii sale, iar definirea poziției 
sșle între limbile romanice echivalează 
cu luarea în considerație a tuturor eta­
pelor latinei care devine română. O ast­
fel de abordare modernă a unei proble­
me în trecut îndelung discutate exclude 
momentul „formării" limbii române (în 
Otice moment al istoriei sale, o limbă 
ește formată și în formare). în perspec­
tiva rezultatelor cercetărilor sale, Al. 
Rosetti â adus puncte de vedere proprii 
îri diacronia structuralistă, s-a entuzias­
mat și a încurajat studiile de poetică, 
â^'promovat lingvistica matematică și 

, metodele generați v-transformaționale, 
<jar a știut,' în același timp, să se dis­
tanțeze, personal, de fiecare dintre ele, 
nti fără a formula uneori rezerve și 
critici grave, în numele adevărului. 
Alexandru Rosetti are darul aderenței 
neangajate. De la el ar trebui învățat 
a căuta, sub spațiul unei clipe de pre­
zent și ăl ideilor recente, marile, imu- 
tatele permanențe.

Promotor al modernității, el este cer­
cetător al trecutului. Istoric al limbii, 
el caută structurile. Lingvistul se înde­
letnicește cu literatura, Academicianul 
eonduce Comisia de lingvistică matema­
tică. dar si Comisia de texte vechi ale 
Academiei. Istoria limbii române reu­
nește istoria și lingvistica, sociologia și 
fonologia, structuralismul și genealogia. 
Alexandru Rosetti înseamnă vaste și 
cuprinzătoare sinteze de o mare fecun­
ditate.

Ce-i datorăm, deci ? Ce ne-a ră­
mas, inclus, în ceea ce facem, din ceea 
ce este și ceea ce face acest om de lu­
mină și de faptă care împlinește, acum, 
o vîrstă compactă de aur și de granit ?

Lui Al. Rosetti îi datorează știință și 
cultura românească tot ceea ce biblio­
grafia lucrărilor sale Cuprinde, tot ceea 
ce, sub îndrumarea sa, a fost înfăptuit. 
Dar, mai presus, îi datorăm prezența 
critică vie și activă într-o epocă istorică 
precum o mare în furtună. Și a- 
ceasta, fără - să se numească director 
de conștiințe și maestru... Iată de ce, 
cunoscîndu-i zîmbetul optimist în res­
triște și încrederea larg generoasă în ra­
țiunea umană, îi datorăm Lui Alexan­
dru Rosetti omagiul unanim al spi­
ritului.

Alexandru Niculescu



CRITICA LITERARA Șl CONȘTIINȚA
ASTĂZI se afirmă din ce în ce 

mai frecvent câ, cel puțin într-o 
anumită măsură, conștiința uma­

nă este atinsă de șocul viitorului;. 
Despre critica literară, care consti­
tuie una din formele de expri­
mare a conștiinței literaturii, s-ar 
putea spune că este puternic sen­
sibilizată de șocul prezentului, func­
ția ei prospectivă, futurologies, re- 
zultînd mai ales din capacitatea de 
a detecta în actualitatea foarte mobilă 
și diversă germenii viitorului.

De la foiletonul de revistă și recen­
ziile din ziare, pînă la studiile de mai 
mare amploare, criticul este omul 
care depune mărturie despre cărți, 
fiind obligat, prin natura profesiei 
sale, la acte de opțiune și judecăți de 
valoare, ce determină un dialog per­
manent cu publicul.

Agresat de „conștiința industrială' 
din societatea de consum, exercitată 
direct asupra mijloacelor sale de pro­
ducție1), criticul apare ca un media­
tor între cei care produc cultura și 
cei ce o consumă, menirea sa fiind 
de a reduce din ce în ce mai mult 
distanța dintre un strat minoritar și 
majoritatea imensă a consumatorilor. 
Mărturisirea lui Alfred Andersch este 
elocventă în acest sens. „Criticul nu 
scrie pentru autor, ci pentru public. 
Recenzentul informează publicul și îl 
sfătuiește să ia o carte, să o respingă 
sau să o înțeleagă. De aceea, datoria 
sa fundamentală este ca de la începu­
tul relatării pe care o face să infor­
meze publicul în mod loial asupra 
conținutului și formei unei opere, 
adică, obiectiv, exact și cuprinzător, 
iar după ce a făcut aceasta să înceapă 
eu aprecierea critică personală".3)

4) H. Jost, Synthetisches Interpretieren, 
Zur Methodik der Literatunvissenschaft, 
Munchen, Nymnhenburger Verlagshand- 
lung, 1971. p. 218.

5) S. Doubrovsky, Pourquoi la nouvelli 
critique, p. XIII—XIV.

6) H, G. Gadamer, Wirtkungsgeschichț 
und Applikation. în R. Warning. 
zeptionsăsthetik, Munchen, Wilhelm. FitH 
Verlag, 1975. p. 115.

Un punct de vedere asemănător 
este exprimat și de Michel Butor in 
eseul Critica și publicul să*.  Exigențe­
le de acest gen vizează în mod di­
rect critica foiletonistică, recenziile 
curente, notele care transmit publi­
cului informații și judecăți de va­
loare, realizate dintr-o perspectivă 
contemporană, în care conștiința 
timpului, diferențele de gust etc. lasă 
liber un adevărat evantai de opinii, 
adeseori contradictorii, asupra aceleiași 
opere.

In secolul trecut diferențele de lim­
baj și de sistem între articolele de 
critică literară curentă și studiile de 
mare amploare erau foarte mici, iar 
uneori nu existau. în ultimele decenii 
se configurează în primul rînd două 
limbaje, două moduri diferite de a- 
bordare a textului literar. Dacă Sainte- 
Beuve, Taine, De Sanctis etc. și-au 
putut publica cele mai multe eseuri 
critice în diferite reviste de largă ac­
cesibilitate, în epoca noastră are o 
anumită semnificație foiletonul critic 
cultivat de F. H. Simon, Pierre de

*) H. M. Enzensberger, Einzelheiten, 1, 
Bewustseins-Industrie, Frankfurt, Suhr­
kamp Verlag, 1962. pp. 101—105.

3) Apud Kritik der IJteraturkritik, 
Stuttgart. Kohlhammer. 1973. p. 18.

Boisdeffre, Picon, Adorno sau H. M. 
Enzensberger, în vreme ce studiile lui 
Barthes, Mauron, Kristeva, Lacon, 
Doubrovsky, Todorov etc. au cu totul 
altă destinație și altă funcționalitate 
în viața literară.

De aceea, cînd ne-am referit la 
cele două limbaje ale criticii contem­
porane, am făcut doar o distincție 
elementară între tipul de discurs al 
foiletonului critic ce vizează un public 
larg și discursul scientizat al criticii 
cu sistem bazată pe un amplu suport 
teoretic, în sfera căruia putem descifra 
de asemenea mai multe coduri de de­
rivație diferită, ce conferă limbajului 
critic o mare diversitate. înscris în 
dialectica tradiție-modernitate, limba­
jul criticii foiletonistice rămîne, cu foar­
te puține excepții, cel tradițional, în 
vreme ce limbajul criticii cu sistem 
trădează o mai mare aderență la con­
temporaneitate, fiind întotdeauna co­
relat cu anumite ramuri ale științelor 
umane. De aceea, limbajul criticii foi­
letonistice stagnează sau are o evoluție 
lentă, abia perceptibilă, în vreme ce 
limbajul critic bazat pe un sistem se 
modifică foarte repede, în funcție de 
progresele realizate în disciplina din 
care și-a achiziționat conceptele fun­
damentale.

Critica fără sistem este un echiva­
lent al praxisului cotidian prin mo­
dul de evaluare a operei, concepțiile 
sale teoretice fiind postulate, reduse 
sau inexistente. Preferința pentru 
praxis se soldează cu refuzul teoriei 
superflue. Fenomenul acesta este evi­
dent mai ales în anumite moduri și 
domenii de exercitare a ochiului cri­
tic. Norbert Mecklenburg scrie: „Cri­
tica literară academică, la fel ca și cea 
gazetărească, se caracterizează prin- 
tr-un scepticism general față de teo­
rie. Faptul că teoria nu există este 
ridicat la rangul de teoremă."3)

Prezența masivă a criticii cu sis­
tem în epoca noastră, eflorescenta ei 
variată, ca și fascinația pe care o 
exercită asupra unui cerc restrins de 
cititori, nu anulează și nici nu dimi­
nuează semnificația și rolul celeilalte. 
Deși canalele de comunicare între a- 
ceste două tipuri de demers spre 
opera literară sînt puține, trebuie să 
recunoaștem că critica bazată pe un 
sistem are totuși unele consecințe a- 
supra limbajului criticii foiletonistice. 
ca și asupra modului de manipulare a 
unor concepte. Faptul acesta este evi­
dent mai ales la autorii care cultivă 
ambele moduri de exercitare a actu­
lui critic. Unele cronici scrise de 
G. Genette sau R. Barthes despre ope­
rele actuale poartă, chiar într-o formă 
redusă sau voalată, marca sistemului 
critic la care au aderat.

3) N. Mcldenburg, Kriterion als Be- 
dingungen der Miiglichkeit von Litera- 
turkritik, in Kritik der Iâteraturkritik, 
p. 94.

ESTE incontestabil faptul că cei 
mai reprezentativi critici au con­
știința integrării lor totale în con­

temporaneitate nu numai prin opțiunea 
pentru anumite opere ce exprimă spiri­
tul timpului nostru, ci și prin felul în 
care și-au conceput demersul intelec­
tual spre operă.

Progresul criticii literare trebuie să 
se sincronizeze în mod firesc cu pro­
gresul general al gîndirii umane și, 
mai ales, cu dezvoltarea acelor disci­
pline științifice cu care critica se 
poate conjuga în mod fertil. Dacă în 
veacul trecut asupra criticii, cu sis­
tem exercitau o notabilă forță de se­
ducție științele naturii, psihologia și 
filosofia socială cu caracter umanita­
rist, în ultimele decenii critica s-a 
aliat cu sisteme contemporane de gîn- 
dire sau cu anumite discipline știin­
țifice de actualitate, ca filosofia și 
sociologia marxistă, existențialismul, 
antropologia culturală, psihanaliza, 
lingvistica structurală, semiologia și 
gramatica generativă etc.

înscrierea criticii în contemporanei­
tate s-a realizat în timpul nostru prin- 
tr-o achiziție masivă de informații și 
concepte din alte domenii de cerce­
tare, care au dus la configurarea unor 
școli critice diferite, ce indică prin 
însuși programul lor năzuința spre 
progres, dorința de înțelegere a lite­
raturii actuale din perspectiva veacu­
lui XX. Dacă creația literară în sine 
a beneficiat de procedee de investi­
gare a realității exterioare și a vieții 
psihice, prin asumarea de procedee 
din alte domenii, era firesc ca și cri­
tica literară să procedeze la fel. Ke- 
ferindu-se la dialectica mișcării cul­
turale, Hermand Jost afirma : „Singu­
rul lucru care poate fi constatat în 
mod real este schimbarea".'') Același 
autor atrăgea atenția asupra faptului 
că o gîndire estetică autentică își ca­
pătă sensul deplin numai atunci cînd 
ideea de progres devine un postulat 
sau o filosof ie pe care se fundamen­
tează.

în măsura în care critica actuală 
răspunde exigențelor timpului nostru, 
cînd progresul cercetării se bazează 
în mod predilect pe anumite științe 
interdisciplinare, este firesc ca demer­
sul criticului să intre în alianță cu 
diverse sisteme derivate din științele 
umane sau științele pozitive. „Or, 
ceea ce caracterizează cultura timpu­
lui nostru este profunda reînnoire pe 
care a trăit-o : imaginea omului nu 
mai este cea furnizată de umanitățile 
tradiționale și gîndirea clasică; au 
apărut nenumărate științe umane; filo­
sofia, după Husserl, și-a schimbat fața 
și s-a orientat în întregime spre elu­
cidarea concretului, părăsind marile 
sisteme. Cultura noastră, asumînd în 
întregime trecutul (din această cauză 
Barthes se interesează de Racine), a 

devenit antropologică ; ea este locu 
de confruntare între științele umane ș 
filosofiile existenței, unde un spirit c: 
acela al lui Merleau-Ponty a schița 
o reconciliere și o sinteză posibilă/'4 5)

Fără îndoială că în acest tablou 
schițat de S. Doubrovsky, intervin ș 
alte sisteme filosofice și științifice p 
care ei nu le-a mai amintit. Imagine; 
complexă a peisajului culturii conteni 
porane impune, după cum criticu 
francez sublinia, o „reorientare com 
pletâ", o „adevărată reciclare" în stu 
diul literaturii.

Un critic care are conștiința moder 
nității nu este un ins rupt de trecut 
El are doar sentimentul diferențe 
comportamentiste și informațional 
față de alte epoci. Un critic care est 
pătruns în mod autentic de conștiinț; 
modernității este străin de spiritu 
mimetic, dar are mereu în față imagi 
nea „orizontului" epocii sale. Pornim 
de la conceptul de orizont (al aștep 
tării) pus în circulație într-un anuia 
sens de H. R. Jauss, esteticianul Han 
Georg Gadamer îl definește astfel 
„Orice prezent are limitele sale. No 
definim conceptul de situație prin fap 
tul că reprezintă un anume loc, car 
limitează posibilitățile de vedele. mJ 
conceptul de situație aparține în mo< 
esențial noțiunea de orizont. Orizon 
tul este cercul de vedere, care cuprin 
de și înconjoară ceea ce este vizibi 
dintr-un anume punct. în aplicare; 
asupra conștiinței care gîndește, vor 
bim despre îngustimea orizontului 
despre lărgirea posibilă a orizontului 
despre deschiderea orizontului etc.“ 6) 

Orizontul criticului contemporai 
impune în primul rînd asumarea in 
formațiilor corelate cu profesiunea sa 
opțiunea pentru un sistem de aborda 
re a textului, fundamentat pe date ex 
tensibile, în diverse domenii, ca și in 
tegrarea în axiologia determinată d 
sfera de cunoaștere din timpul săt

CINE compară inventarul proble 
melor discutate de critica actua 
lă cu cele dezbătute în secolel 

anterioare constată că, în cea ma 
mare măsură, ele rămîn aceleași. Cee 
ce se schimbă, în primul rînd. est 
modul de argumentare, conceptel 
fundamentale, orizontul de informare 
calea de apropiere de un text și, î 
unele cazuri, finalitatea demersuk 
spre operă.

Dar unele probleme ca subiectivita 
tea sau obiectivitatea actului critic 
faptul dacă critica este știință sa' 
artă, necesitatea criticii, investirea de 
mersului critic cu o funcție valori 
zantă sau una prea explicativă etc 
reprezintă un inventar constant d 
întrebări, cărora cercetătorii literaturi 
încearcă să le dea un răspuns rezulta
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3) ; cf. și versiunea românească, 
Filosofia cuvîntului. București, Fun­
dația pentru literatură și artă, 1916. 
101 f—1031 P- (Biblioteca de filoso­
fic românească).

— Cronicarii români. Antologie. Bucu­
rești, Editura Universul, 1944. 363 p. 
(Operele scriitorilor români).

— Melanges de linguistique et de phi- 
lologie. Copenhague — București.
1947, 666 p. + 3 pl. (Societe Rou­
maine de Linguistique, Serie II. 
Etudes, 5).

— Les ehangeinents phonetiques. Aper- 
cu general, Copenhague — București,
1948, 29 f—31J p. (Societe Roumaine 

de Linguistique, Serie I, Memoires
7).

— Despre unele probleme ale limbii 
literare, București, ESPLA, 1955, 105 

[—1081 P- (Mica biblioteca criti­
că, 32).

— Studii lingvistice, (Bucureștii, Edi­
tura Academiei Republicii Populare 
Române, 1955, 82 p.

— Introducere în fonetică. București. 
Editura științifică, 1957, 116 p. ; cf.

și versiunea portugheză. Introducăo 
â Fonetica, Lisboa, 1962, 199 p„ și 
versiunea ucraineană Vstup do l'o- 
netiki, Kiiv, 1974, 138 p.

— Sur la theorie de la syllabe, The 
Hague, Mouton. 1959, 30 p.

— Linguistic», The Hague, Mouton, 1965, 
268 p. (Janua Linguarum, Series 
maior, 16).

— Cartea albă. București, Editura pen­
tru literatură. 1968, 143 p.

— Note din Grecia, India, Israel. Di­
verse. Cartea albă. Cuvînt înainte 
de Liviu Călin. București, Editura 
Minerva. 1970. 319 p.

— Cîteva precizări asupra literaturii 
române, București, Editura Emines­
cu, 1972, 174. p.

— Breve histoire de la langue roumaine 
des origines â nos jours, The 
Hague — Paris. Mouton. 1973, 211 p. 
(Janua Linguarum,.. Series criti­
ca, 13).

— Etudes linguistiques, The Hague — 
Paris, Mouton. 1973 [coed’tare cu 
Editura Academiei RS. România), 

258 p. (Janua Linguarum... Series 
maior, 95).

— limba deseînteeelor românești. 
București, Editura Minerva. 1975.

157 r—159] p.
— fin colaborare cu J. Byck] Gramati­

ca limbii române. București, Uni­
versul, 1943. 246 p. ; cf. și versiunea ) 
franceză Grammaire de la langue 
roumaine, București, 1944. 216 p.

— fin colaborare cu Liviu Călini I. L. 
Caragiale, Momente și schițe. Ediție 
Îngrijită, note ;i prefață. București. 
Editura tineretul'.!’. '959 (Biblioteca 
școlarului. 7).

— (Volum colectiv publicat de Al. Ro- 
setti] Recherches sur Ies diphton- 
gues roumaines, Bucarest, Editions 
de T Academie de la Republique 
Populaire Roumaine. Copenhague, 
Ejnar Munksgaard. 1959. 143 p.

— fîn colaborare cu Șerban Cioculescu 
și Liviu Călini I.L. Caragiale, Ope­
re, Ediție critică, fvo!.] : I, București, 
ESPLĂ. 1959. 775 p„ II. București, 
ESPLA, I960. 738 p„ III, București, 
Editura pentru literatură. 1962. 870 p.

— Tin colaborare cu Liviu Călini I. L. 
Caragiale. Teatru. Ediție îngrijită, 
prefață și note. București, Editura 
tineretului. 1961. (Biblioteca școla­
rului. 1).

— (în colaborare cu Liviu Călini Ion 
Barbu, Ochean, Ediție îngrijită și 
cuvînt înainte. București. Editura 
pentru literatură, 1964, 109 p.

— fin colaborare cu B. Cazacu și Liviu
Onu] Istoria limbii române literare. 
I. De la origini pînă la Începutul se­
colului al XIX-lea. București, Edi­
tura Minerva. 1971. 671 p. _



MODERNITĂȚII
din orizontul științific al timpului 
nostru.

Raportul dintre subiectivitate și o- 
biectivitate în critica literară actuală 
se pune în alți termeni decît în vea­
cul trecut. El este însă și acum core­
lat cu ideea dacă critica literară tre­
buie considerată știință sau artă. Spre 
surprinderea noastră, constatăm că 
atît adepții principiului că critica este 
știință, cît și aceia care o situează în 
sfera artei literare, nu mai exclud un 
anumit coeficient de subiectivitate din 
demersul critic. S. Doubrovsky afir­
mă în mod tranșant că „este timpul 
să înțelegem, dacă acest lucru nu s-a 
realizat pînă acum, că critica verita­
bilă, deși folosește diferite informații, 
nu este un tip special de cunoaștere, 
ce are ca obiect literatura, ci o ramu­
ră particulară a literaturii, care are 
literatura ca subiect/ 7).

S Doubrovsky, Pourquoi la nouvelle 
critioue, x>. 249.

s) W. Krauss, Probleme fundamentale 
ale științei literaturii. București, Editura 

Jr Univers. 1974, p; 17.
* L. Pollmann, Ltteraturwissenschaft 

und Methode, Frankfurt Fischer Verlag, 
197.3. n. 78.

,n' S Doubrovsky. Corneille et la dia- 
lectique du heros, Paris, Gallimard, 1963, 
p. 17.

“) R. Picard, Noavefle critique ou noti- 
velle imposture. Paris, Pauvert, 1965, 
p. 12.

**) Op. cit., p. 10.
u) R. Barthes, Critique et verile, p 70. 
“) E. Staiger, Die Kunst der Interpre­

tation, Ziirich, Atlantis Verlag, 1961, 
p. 13.

,51 S. Fisch, Literator im Leser: Affek- 
tive Stilistik, in Rezeptionsasthetik, 
p. 205.

“) Cl.-Edmonde Magny, Litterature et 
critique, Paris, Payot, p. 435—436.

17) T. Todorov, Poetique, Paris, Seuil, 
Points. 1973, p. 19.

”) R. Ohmann, Grammaire generative
et style litieraire, Change, nr. 16—17, 
1973, n. 69.

*”) J. P. Faye, Annonce, op. cit., p. 14.
”) J. Kristeva, La semiolorie eominc 

science critique, în Theorie d’ensemble, 
Paris, Seuil. 1968. p. 92.

Spre deosebire de S. Doubrovsky, 
cercetătorul marxist W. Krauss con­
sideră că „în critica literară caracte- 

I rul științific trebuie raportat înainte 
^de toate la doi factori : la aplicarea 
^"consecventă și temeinică a unei me­

tode, verificate, precum și la cone­
xiunea internă a punerii de probleme, 
în sensul unei mișcări progresive.* * * 8). 
Drumul criticii de la artă la știință 
reprezintă, după părerea noastră, o 
problemă de pondere a unor accente. 

I Pornind însă de la premise diferite, 
cei doi critici nu neagă implicațiile 
subiective ale actului critic. Deși cei 
mai mulți exponenți ai școlilor critice 
moderne resping impresionismul faciL 
precizînd că despre literatură nu se 
poate spune orice și oricum, ei se în­
tâlnesc pe planul general al teoriei cu­
noașterii, care nu mai exclude în mod 
total, în maniera pozitivismului din 
veacul trecut, prezența unor factori 
subiectivi în procesul de cunoaștere, 
în felul acesta a dispărut și mitul ști­
ințelor neutrale, care nu depășesc 
niciodată limitele obiectivitătii totale, 
în Loedca cercetării (1971), Karl R. 
Popper demonstrează că obiectivitatea 
propozițiilor științifice rezultă din fap­
tul că pot fi controlate intersubiectiv. 
Știința apare astfel ca un nucleu de 
ipoteze, ca o apropiere de adevăr. Leo 

jp Pollmann afirmă, de asemenea, că 
oricit ar părea de paradoxal, în ști­
ința literaturii „obiectivitatea are ca 
premisă subiectivitatea. “

Transferând raportul dialectic dintre 
subiectivitate și obiectivitate pe pla­
nul direct al criticii literare. S. Dou­
brovsky pleacă de la argumente des­
prinse din fenomenologia percepției, 
așa cum a fost ea enunțată de Mer- 
leau-Ponty. „Dezvăluire obiectivă, per­
cepția rămîne un contact personal. 
Subiectul nu are acces la lume decît 
din punctul său de vedere, el nu se 
poate deschide obiectului decît dintr-o 
perspectivă care este a sa. și din care 
nu va ști să iasă. Pentru că nu se 
poate ieși din Cogito. chiar dacă ne 
aruncă în lume: criticul nu se eli­
berează prin nimic de subiectivitatea 
sa, cînd se apleacă asupra operei." **).

Dar dacă toate percepțiile sînt su­
biective, nu înseamnă că sînt și toate 
valabile. S. Doubrovsky crede că per­
cepția critică cu adevărat corectă este 
aceea ce sesizează opera în unitatea și 
în totalitatea sa. Prezența factorului 

I Subiectiv în actul de percepție nu ex­
clude adevărul. Verificarea corectitu­
dinii actului de percepție rămîne ope­
ra. Profunzimea și densitatea percep­
ției critice constituie astfel o obiecti­
vare controlabilă a demersului subiec­
tiv spre text.

Aspirația spre comprehensiune to- 
i taiă a operei literare este considerată 
, de criticul francez ca o năzuință idea­

lă. în realitate percepția ei este par­
țială. De aceea opera rămîne eternă, 
dar aprecierile asupra ei și modul de 
în+elegere, se pot modifica mereu.

Discuția despre obiectivitate și su­
biectivitate a căpătat însă o virulentă 
deosebită odată cu declanșarea pole­
micii dintre R. Picard și R. Barthes, 
care a fost apreciată în istoria gîndîrii 
critice ca o nouă ceartă între clasici 
și moderni. După Eseurile critice și 
cartea Despre Racine, unde Barthes se 
declară adversarul criticii universitare 
de ti© lansonian, R. Picard deschide 
atacul cu pamfletul său Noua critică 

sau noua impostură (1965). R. Barthes 
va replica prin Critică și adevăr 
(1966). Este limpede că această dis­
pută, continuată și de J.P. Weber în 
Neocritică și paleocritică sau contra 
lui Picard (1966), nu se soldează cu 
victoria deplină a nici uneia din păr­
țile angajate în polemică.

R. Picard se definește în cadrul dis­
putei purtate cu exponenții neocriti- 
cii ca un spirit pozitivist care caută 
adevăruri verificabile, sensuri literare 
de domeniul evidenței, concluzii certe, 
rezultate din frecvența statistică domi­
nantă a unor teme și motive, impli­
cate în opera de artă.

R. Picard este, fără îndoială, un spi­
rit neopozitivist modern, un adversar 
redutabil pentru exponenții noului val 
din critica franceză. Pe planul criticii 
textuale, cantonarea obiectivă a lui 
R. Picard în enunțul evident al operei 
îl pune pe R. Barthes în dificultate din 
cauza modelelor sale ipotetice prefe­
rențiale, subiective. De aceea el afir­
mă cu o vădită ironie că „una din 
caracteristicile acestei noi critici este 
că ea e greu de criticat, deoarece se 
mișcă cu plăcere în neverificabil.*  u).

Dar trecînd el însuși peste domeniul 
evidenței, ajunge să nege o realitate 
complexă, care dă nota caracteristică 
a evoluției gîndirii critice din timpul 
nostru. ..Mișcarea care este botezată 
critică de interpretare, critică ideolo­
gică sau chiar noua critică, pare să fie 
pînă în prezent mai mult o realitate 
polemică decît una intelectuală.” e).

în pofida unor adevăruri textuale 
indiscutabile, surprinse de R. Picard 
cu acuitate, ipostaza sa în cadrul a- 
cestei dispute este caracteristică pen­
tru un savant inteligent dar cu o 
gîndire teoretică perimată, fiind lip­
sit în mod total de conștiința moder­
nității.

Acreditarea subiectivității în critică 
nu este realizată de Barthes prin apă­
rarea impresionismului facil sau jus­
tificarea erorilor de interpretare de 
domeniul evidenței. Barthes se în­
temeiază pe o teză curentă în lingvis­
tica actuală. ..Limbajul nu este predi­
catul unui subiect, inexprimabil sau 
gata să shîiească exprimarea, el este 
subiectul “

Dar cum într-o discuție polemică, 
exagerările sînt uneori inevitabile din 
ambele părți, dialectica raportului din­
tre subiectivitate și obiectivitate nu 
trebuie cantonată doar la exponenții 
noului val sau la adversarii cei mai 
violenți ai acestora.

Un critic cu o formație filologică 
extrem de riguroasă, cum este Emil 
Staiger, afirmă în Arta interpretării, 
următoarele : „Criteriul sentimentului 
devine, de asemenea, un criteriu al 
științificității-*  M).

Pe aceeași cale merge și Stanley 
Fisch. Din moment ce o afirmație își 
găsește semnificația în totalitatea unei 
trăiri, înseamnă că stilistica afectivă 
are o deplină justificare științifică15).

Dialectica subiectivității și a obiec­
tivitătii în critica literară rămîne ast­
fel ca o problemă constantă. Rezolva­
rea ei se bazează însă pe alte argu­
mente decît cele din secolul trecut.

Dar pe măsură ce critica cu sistem 
se diferențiază tot mai mult de critica 
foiletonistică și obiectivele ei încep să 
fie deosebite. Judecata de valoare este 
lăsată pe seama criticii foiletonistice, 
iar critica cu sistem se îndrumează eu 
precădere spre operele consacrate. Ea 
se transformă astfel intr-un act de in­
terpretare a unui mesaj latent, incon­
știent sau manifest16), sau caută meca­
nismul interior al unei opere și în ca­
zuri mai rare ale unui gen literar.

Faptul acesta nu duce numai la o 
diversificare masivă a demersului cri­
tic, ci și la configurarea unor noi dis­
cipline, relativ autonome ca pbetica, 
neocritică. semiologia literară și. ca o 
reacție față de neoretorică, apariția 
criticii generative.

DUMITRU IONESCU : Ilustrație pentru volumul Ochean de Ion Barbu
(Din Salonul anual de grafică — București 1975, Sala Dalles)

DACA demersul critic direct vi­
zează o operă sau un ansamblu 
de opere în care caută anumite 

semnificații, poetica examinează pro­
prietățile discursului particular, care 
este discursul literar17).

Demersul poeticianului poate viza și 
o singură operă, așa cum procedează 
Todorov în Literatură și semnificație 
(1967), unde modul de analiză a Le­
găturilor primejdioase de Laclos, este 
foarte apropiat de cel al neoretoricie- 
nilor, de genul lui G. Genette.

Față de tendințele de modelare prin 
reductibilitate ale criticii structmalis- 
te, ale poeticii acuale și ale neoreteri­
cii, critica generativă apare ca o reac­
ție ideologică și practică, menită să 
pună accentul pe diferențe, pe unicat, 
idee asupra căreia stăruie și Thibau- 
det cu multe decenii mai înainte. în 
studiul său despre Gramaticele gene­
rative ți stilai literar, Richard Oh- 
mann demonstrează că ..Stilul este 
facultatea de a exprima într-o manie- 
ră diferită același conținut” 18 * *). Diferen­
țele dintre scriitori rezultă astfel din- 
tr-o complexitate sintactică, ce nu mai 
poate fi relevată prin mijloacele cu­
noscute ale criticii actuale.

De aceea. Jean Pierre Faye afirmă 
în mod răspicat că „A încerca o cri­
tică generativă, nu mai este ca atîtea 
dintre ocupațiile contemporane, un or­
nament cultural. în acest caz, acțiu­
nea este absolut opusă, deoarece sînt 
sparte limitele a ceea ce se cheamă 
în mod corect școala neocritică” 1B). Evi­
dent că programul criticii generative 
are o orientare antistructuralistă.

Dar nu se poate spune că orice de­
mers spre opera literară vizează sta­
tutul ei artistic definitoriu. Abunden­
ța studiilor de semiotică poetică nu 
este un indiciu al unei evaluări este­
tice a textului literar. De aceea, con­
siderăm că semiologia literară nu și-a 
format încă instrumentele necesare 
pentru a putea fi considerată ca un 
demers critic spre opera literară. Pre­
cizînd raportul dintre semiologie și 
literatură, Julia Kristeva scrie : „Pen­
tru semiologie, literatura nu există. Ea 
nu este decît ca un cuvînt printre 
altele, dar mai puțin un obiect 
estetic*  2e).

Devenirea continuă a criticii, ca șî 
procesul său permanent de diversifi­
care, nu înseamnă întotdeauna un act 
de progres. în acest proces dialectic, 
plin de contradicții, apar momente de 
impas, de criză, cînd critica este ne­
voită să-și reverifice instrumentele de 
investigare, să le sincronizeze cu pro­
gresul general al științei, civilizației și 
al culturii.

înscrierea programatică a unui de­
mers critic în contemporaneitate nu 
impune în mod automat caracterul său 
viabil Noul val, manifestat în critica 
actuală, configurat acum ca un fenomen 
clasat, relativ, încheiat nu are o vala­
bilitate integrală.

Neobositul critic foiletonist, P.H. Si­
mon o aprecia astfel: „Această nouă 
critică, are desigur, pante periculoase: 

pretinzînd că se sprijină pe științele 
obiective, ea poate să uite să obiectul 
literar are o sursă subiectivă și lectu­
ra un scop intersubiectiv ; ea este a- 
menințată de formalism, de o anumită 
dezumanizare, de toate relele pe care 
le-a denunțat Raymond Picard în- 
tr-un pamflet curajos și violent." 21).

Chiar dacă unele obiecții formulate 
de P.H. Simon nu se pot valida (exce­
sul de obiectivitate), multe dintre re­
proșurile sale ni se par întemeiate. 
Rolul pur narcisistic al unor texte 
critice criptice nu poate fi eludat.

Dar în pofida acestor obiecții reale, 
noul val din critica europeană, care 
relevă valori și direcții eterogene, uni­
ficate doar de conștiința modernității, 
reprezintă un reviriment decisiv în 
istoria gîndirii criticii, atît prin adec­
varea limbajului la nivelul științelor 
umaniste de azi, cît și prin diversifi­
carea modalitătilw de abordare a 
textului.

Criticul apare astfel ca o conștiință 
angajată nu numai prin demersul său 
intelectual spre operă, ci și față de ci­
titori și întreaga contemporaneitate, 
într-o epocă ce impune opțiuni ferme 
și responsabilități tranșante, criticul 
trebuie să-și asume responsabilitatea 
integrală a profesiei sale. Albert Be- 
guin face una din cele mai frumoase 
și umane apologii a răspunderilor cri­
ticului. „El trebuie să fie legat de 
timpul său în mod plenar, ca și față 
de valorile estetice directe', el trebuie 
să se întrebe cît valorează criteriile 
sale estetice, intelectuale și spirituale, 
în raport eu starea prezentă a socie­
tății. a istoriei vii. a metamorfozelor 
civilizației, a progreselor dorite ale 
gîndirii umane sau a tradi+iilor care 
trebuie men6w<“ “ 521

Metamorfozele critsdi euro­
pene moderne, cu toate modurile 
sale de angajare, relevă raportul 

dintre demersul parțial, unilateral spre 
opera literară și aspirația spre demer­
sul global, multilateral. Pe această cale 
se înscrie critica marxistă contempora­
nă, care reprezintă una din modalități­
le cele mai evidente de angajare în 
conștiința actualității.

Dată fiind capacitatea integratoare 
a criticii marxiste în raport cu cele 
mai diverse tipuri de informație, ea 
nu mai trebuie identificată doar cu 
critica sociologică.

Fenomenologia demersurilor critice 
actuale demonstrează că critica mar­
xistă are o largă receptivitate selec­
tiva atât față de structuralism și se­
miologie, cit și față de psihanaliză și 
metodele genetice. Replica dialectică a 
excesului de parțializare a demersului 
critic nu poate veni decît din partea 
criticii totale.

Prin vasta ei capacitate de sinteti­
zare dialectică a tot ceea ce este mai 
avansat, în gîndirea contemporană, 
critica marxistă constituie marea șansă 
de acreditare practică a criticii totale, 
care reprezintă un ideal multisecular.

Dar despre critica marxistă, în ac­
cepția ei cea mai fecundă. într-un arti­
col viitor.

Romul Munteanu

«) P. H. Simon, Parler pour l’homme.
Paris, Seuil, 1973, p. 147

22) A Beguin, Creation et destinee. Pa­
ris, Seuil, 1973, p. 186.



După o săptamină cu trei premiere

Stagiunea la Teatrul Mic
TREI premiere într-o săptămînă, 

înfățișînd trei echipe distincte, 
susținînd trei lucrări de facturi 
diferite, iată un început de stagiune ca­

re denotă o anume concordanță intre 
ambițiile Teatrului Mic și posibilitățile 
sale de realizare. Ambiția de a lansa 
piese noi, concretizată in stagiunea tre­
cută prin spectacolul Matca, iar acum 
prin Nu sintem îngeri de Paul Ioachim, 
ambiția de a da materialitate scenică 
unor lucrări reprezentative din reper­
toriul universal modern, în stagiunile 
trecute marcată prin autorii Georges 
Schehade, Antonio Buerro Vallejo, a- 
cum prin capodopera lui Brecht Viața 
lui Galilei, ambiția de a-1 păstra pe A- 
lecsandri ca dramaturg al casei, ieri 
prin spectacolul-colaj Vreți să jucați cu 
noi ?, azi prin Millo director sau Mania 
posturilor sînt înscrise în preocupările 
actuale centrale ale mișcării noastre 
teatrale și vădesc, sub unghiul selec­
ției literare, personalitate.

ERA îndreptățit Teatrul Mic să in­
vestească încredere și forțe ar­
tistice proeminente în piesa 
Nu sintem îngeri (premiera absolu­

tă avusese loc cu vreo două săntă- 
mîni înainte la Ploiești) ? Răspunsul 
e afirmativ. Actor la Teatrul Giulești, Paul 
Ioachim propune o lucrare bine articula­
tă, cu un sens precis și o idee dramatică 
excelentă. Ascultăm și vedem destule pie­
se prea vorbite, în care tot căutăm drama- 
tisme subterane dincolo de discursivități 
torențiale, ca să nu fim sensibili la apari­
ția unei idei dramatice autentice, extrase 
dintr-o realitate recognoscibilă.

Motivul artistic e un șantaj: un îns du­
bios își șantajează prietenul din tinerețe 
cu un document compromițător. La acest 
nivel, întimplarea ar fi rămas, desigur, în 
cadrul literaturii de colportaj. Dar actul 
odios intervine în viața unul om puternic, 
cu o funcție socială importantă, privește o 
etapă a biografiei sale politice și se insi­
nuează intr-un moment al existenței sale 
cînd se decide destinul fiului său, major, 
astfel că, deodată, prin prezența bunicului, 
fost muncitor ceferist și luptător, a tată­
lui, obligat să-și reconsidere isteria perso­
nală, și a fiului, punînd deschis problema 
viitorului — prin raportare la înaintașii 
săi — se inițiază o confruntare morală și 
politică de interes general, cu tăioase re- 
trospecții și curajoase incizii în conștiințe. 
Generațiile — spune piesa — intră în con­
flict pe temeiuri morale — tinerii fiind 
setoși de încredere în părinții lor, pe care 
ti doresc exemplari — și se conciliază pe 
aceleași temeiuri dacă părinții au forța 
de a-și revizui deschis erorile, manifestînd 
deplină și responsabilă încredere in copii. 
Demonstrația e netă, subiectul curat și 
frumos, actualitatea dezbaterii indiscuta­
bilă.

în tratarea acțiunii de șantaj autorul nu 
e prea sigur, nu știe să-i dea tenebrele 
necesare. Ideea dramatică odată găsită, și 
atit de bine găsită, e trecută, de la un mo­
ment dat, printr-o baie de discuții (cum 
putea excepta de la regula aproape gene­
rală?) unde se dilată și se moaie, pentru 
a-și reveni tîrziu. Episoadele ce-1 privesc 
pe fiu în relațiile sale cu prietenii au o 
legătură vagă cu tema propusă. Finalul, 
în care șantaj is tul se întoarce, în chip 
guignolesc, ca să declare că documentul 
incriminat e fals și să-și ceară, intr-un fel. 
scuze, e pueril. Dar piesa atrage, 
e comunicativă, de efect etic real. 
Adevărul ei, dramatic în esență, e calita­
tea ei definitorie. Nu încape îndoială că 
in persoana lui Paul Ioachim avem un nou 
dramaturg.

OPERA fundamentală a gîndirii con­
temporane prin teatru. Viața 
lui Galilei, strălucită conjunc­
ție între dialectica socială a adevărului în 

știință și dialectica istorică a înfruntărilor 
intre personalitate și societate, a fost pre­
zentată prima oară publicului românesc la 
radio (în 1965), cu George Calboreanu în 
rolul titular. Apoi, pe scena ieșeană, inter­
pret principal fiind Teofil Vîlcu. Acum, 
bucureștenii pot lua cunoștință direct de 
frumusețea ei fascinantă, căci în spectaco­
lul Teatrului Mic ea poate fi auzită cu 
toată limpezimea.

Bertolt Brecht a lucrat mult și anevoios 
asupra piesei, căutînd, probabil, atit o di­
namică a acțiunii cit și un mod de gene­
ralizare a ideilor personajului pentru ca 
inserția piesei în actualitatea post-belică 
să fie fără echivoc. Putem accepta azi 
teza scriitorului, după care Galileu, genia­
lul inovator și ardentul cetățean renascen­
tist, a trădat cauza științei, abjurînd for­
mal pentru a-și putea continua cercetă­
rile? în jurul acestei susțineri au avut loc 
vehemente dispute și finalul piesei s-a su­
pus mereu controverselor. însă în specta­
colul Teatrului Mic, urmărindu-se (altmin­
teri cu rigoare) desfășurarea peripețiilor, 
anecdotica, nu s-au dezvăluit și sensurile 
multiple ale întîmplărilor, dintre care, cel 
primordial, cuprins în formularea brechtia- 
nă, stă sub semnul unei meditative intero­
gații.

în piesă îl cunoaștem pe fizician făcînd 

descoperiri epocale dar cînd aceste desco­
periri sint negate, lupta pentru afirmarea 
lor trece din domeniul științei in acela al 
filosofiei. îl cunoaștem pe savant 
combătind teoriile vechi pentru a 
face loc adevărurilor noi, sau măcar 
ipotezelor noi, dar cînd riposta autorități­
lor științifice și clericale este interdicția, 
lupta sa se ridică la înălțimea atitudinii 
politice fățișe. Cutremurătoarea secvență 
in care Galileu cere profesorilor de 
la curtea ducală să privească sateli­
ții lui Jupiter prin telescop, — iar 
ei refuză, întrucit teoriile vechi le 
spun că existența sateliților _ e im­
posibilă — e ilustrarea splendidă și tra­
gică a luptei eterne dintre dogmă și evi­
dență. Momentul patetic al discuției dintre 
Galileu și cardinali asupra valorii ideilor 
noi e o admirabilă confruntare intre auto­
ritatea impenetrabilă, putrezită în conclu­
zii apriorice și verdicte indiscutabile, „pri- 
mind cu scîrbă, cu dispreț și înverșunată 
furie" argumentele noi și cercetarea origi­
nală, bizuită pe studiu proaspăt și obser­
vație directă, „pe argumente ingenioase și 
concludente". Galileu e un apostol al ra­
țiunii și un profet al libertății de gîndire 
in folosul omenirii, dar aceste însușiri sint 
dobîndite în luptă. Le-am fi putut*  decela 
în spectacol, dacă erau prezentate în coli­
ziune reală și cu caracterul dramatic pe 
care-1 au în realitate; expuse doar, ca re­
zultate dinainte știute, ele devin, în cel 
mai bun caz, obiecte de istorie pitorească, 
nu și ferment actual pentru spirit.

■ C ILLO DIRECTOR, satiră benevolen- 
Rfțtă a carierismului provincial de as- 
If'' pirație bucureștenizantă, cu mania 

posturilor bugetare, vodevil scris pentru 
marele actor Matei Millo, a fost împănat, 
pe scena Teatrului Mic, cu fragmente 
din alte scrieri ale lui Vasile Alec- 
sandri, într-o compunere cuviincioasă 
și posibilă, căreia nu-i lipsește decît un stil 
ca să reprezinte o contribuție la readucerea 
lui Alecsandri printre noi.

Continuă spectacolul de azi al Teatrului 
Mic șirul de experiențe scenice memorabile 
săvîrșite în ultimul sfert de veac ? Pe de 
o parte da, prin surîsul detașat cu care sînt 
priviți uneori eroii; pe de altă parte nu, 
căci autorul „versiunii scenice" și al re­
giei, Constantin Dinescu, actor al institu­
ției, bun și vechi instructor al formațiilor 
de amatori, pendulează necontenit între 
reconstituirea corectă, fără gînd estetic și 
fără racord la vremea noastră, a faptelor 
din piesă, și încercarea de a zeflemisi apu­
căturile personajelor de odinioară prin ati­
tudinile condescendent ironice ale actorilor 
de azi. Rezultatul e incert și foarte mo­
dest.

GEL mai bun spectacol din cele ce 
au inaugurat stagiunea Teatrului 
Mic e Nu sintem îngeri, organizat eu 
tensiune de Sorana Coroamă. Caracte­

ristica reprezentației e crescendo-ul con­
tinuu; calmul euforic, difuzat în planuri 
largi, se restrînge și se întunecă pe nesim­
țite, încordarea germinează ciocnirea, cioc­
nirea se precipită spre o culminație vio­
lentă. între ceea ce se petrece în fapt, în 
scenă, și ceea ce se desfășoară aici în a- 
parență se stabilește un contrapunct inte­
resant și permanent.

Realismul întruchipărilor e robust și e- 
voluția celor trei actori care îi interpretea­
ză pe cei trei Vereș se urmărește cu satis­
facție. Bunicul e Ion Manta, jucînd cu o 
mare frumusețe a atitudinii, in rostire 
impecabilă și cu o vigoare deose­
bită a afirmării, chiar și în clipa 
de sarcasm, nerămînînd decît re­
gretul că ne întîlnim atît de rar 
cu acest admirabil și masiv actor. Tatăl e 
Constantin Codrescu, în una din cele mai 
convingătoare apariții ale sale din ultimii 
ani, realizînd bogat și dens contorsiunile 
sufletești — și mai ales una din atitudinile 
scenice dificile, îndoiala de sine — condu- 
cîndu-ne cu forță și, deopotrivă, cu finețe 
spre nu-ul răspicat al eroului, negare de­
finitivă a compromisului. Vereș cel tînăr 
e foarte tînărul actor Dan Condurache, 
deocamdată cel mai edificator debut ac­
toricesc în noul an teatral. Cu un mod 
surprinzător de a glumi serios și cu o ma­
nieră excelentă de a intra în relație, și a 
menține fără greș relația, cu ceilalți, cu o 
adecvare precisă și totală a mijloacelor de 
interpretare la personaj intr-un conspect 
lucid și neșovăielnic al acestuia, Dan Con­
durache se impune deodată, de la început 
și categoric.

în ansamblul omogen al interpret ilor, 
Maria Potra aduce feminitate și reacții po­
trivite față de evenimentele scenice (deși 
parcă ar fi necesară, uneori, mai multă e- 
nergie). Dora Ivanciuc desenează, cu in­
tuiție, o tînără cu multă inimă și prea pu­
țin cap. Mihai Dinvale (care în Galileu se 
irosește într-un joc dezordonat și exterior, 
lipsit de nuanțe) conturează bine o siluetă 
de tînăr superficial. Dinu Ianculescu (re­
marcabil în rolul unei ridicole canalii pro­
vinciale, care-i vine mănușă, în Mania pos­
turilor) e un șantajist slinos, respingător, 
configurînd aici, cu talentul pe care l-a 
dovedit totdeauna în astfel de posturi, ro- 
lul-cheie în declanșarea conflictului.

E neîndoielnic că spectacolul, scenogra- 

fiat în desen subțire de Adriana Leonescu, 
va stîrni interesul de care e drept să aibă 
parte.

0 PIESA mare și adincă, Viața lui Ga­
lilei trebuie jucată ca să apară ast­
fel; ea a fost scrisă de un om care 

vedea faptele în curgerea și devenirea lor 
scenică. Pe scena Teatrului Mic, regizorul 
D.D. Neleanu a lucrat cu conștiinciozitate 
la orînduirea fiecărui tablou și a perindării 
tuturor într-o cadență firească. Scena car­
navalului popular, dominată de Vasile Ni- 
țulescu, are un anume fior medieval. Scena 
ultimă, cu savantul bătrîn, aproape orb, 
domolit dar neinfrînt, scenă în linii aspre, 
în mișcări rectilinii, scufundată într-o li­
niște apăsătoare parcă-1 aduce, pentru o 
clipă, pe ilustrul gînditor printre noi, cei 
ce-i apărăm azi memoria. Ion Ma­
rinescu (interpretul eroului) are, de­
seori, ardoarea demonstrativă a gîn- 
ditorului-cetățean, maliția lui, retracti­
litatea sobră a omului mare fricos. Nu 
se obține însă, în scenă, măreția ideilor, 
acestea nu sînt punctate și ierarhizate, ru 
se detașează dintre vorbele geniale și vor­
bele de clacă, dintre propozițiile obișnuite 
și cele capitale. Bagatelizarea, prjnlr-o fi­
gurație derizorie, de șontorogi și boccii, iu 
poze înțepenite ori ieftin ridicole, sau prin 
inutile isterii, ale adversarilor lui Galileu 
diminuiază forța ciocnirilor. Povestea e a 
unei încleștări cumplite în epocă, nu a u- 
nei gîlcevi cu pigmei și măscărici. Specta­
colul, atît de aglomerat în apariții, e tot 
atît de sărac în problematică. Papa e de­
senat de G. lonescu-Gion, — sigur, cu va­
loarea sa cunoscută, însă doar desenat — 
Sagredo (Mitică Popescu) e doar punctat.

Constantin Codrescu (Tatăl) și Dan Condurache 
(Fiul) în Nu sîntem îngeri de Paul Ioachim, 

regia Sorana Coroamă, la Teatrul Mic

Tehnica unui spectacol
* Era duminică, era după masă, cîteva 

soliste bine intenționate făcuseră un „sla­
lom printre jnelodii" cu sau fără convin­
gere. Răsunau încă, prin odăile cu tv, a- 
cordurile propulsate de „formația" Grigo- 
rescu Valențiu — cînd, deodată, a început 
și s-a terminat ultimul episod din filmul 
„UFO". Imposibil să vi-I povestim. De pe 
acum gîndurile noastre se îndreaptă că­
tre viitorul serial științifico-fantastic și 
de nelipsit. Poate că va conține o undă 
de tinerețe.

* Nici nu se putea oferi un contrast 
mai elocvent decît suita imediată a pro­
gramului din acea zi de duminică : o pro­
menadă pe drumurile unde istoria a con­
struit Cetățile Hațegului. Sînt demni de 
laudă și de respect voievozii și județii care 
au hotărît înălțarea acelor cetăți. Sînt mai 
demni de neștearsă amintire țăranii care 
le-au zidit, lăsîndu-și sudoarea și lacri­
mile pe fiecare piatră. Azi, scheletele pli­
ne de sumbră noblețe ale trecutelor cas­

fără determinări. Virginia, fiica lui Galilei 
(Monica Ghiuță) e observabilă doar în ul­
tima scenă. Mareșali, filosofi, matemati­
cieni, astronomi, prelați, doamne de curte 
sînt simple fantasme, nu ne rețin și nu ne 
spun nimic.

INCA O DATA, însă : am văzut trei 
trupe de vaste poter/țe artistice. în 
Mania posturilor, Leopoldina Bălă­
nuță, făcînd un efort merituos, de calitate, 

de a trece în registrul comic și de 
a practica o comedie parodistică, Mag­
da Popovici (Florica, din altă piesă), 
amuzantă și degajată, Ion Cosma,
Mitică Popescu, Elena Pop (nu și
Mihai Dinvale și Florin Vasiliu, cu impo­
sibile căciuli în cap în trecerile incoerente 
prin salon), Arcadie Donos (bun, numai 
cîteodată cam țeapăn — Millo, pe care-1 
aduce el în scenă era, totuși, unul din cei 
mai naturali și voioși actori români 1) al­
cătuiesc, împreună, o echipă de comedie, 
Cealaltă echipă, în frunte cu Ion Marines­
cu și G. Ionescu-Gion e, desigur, o trupă 
de dramă de prim ordin, chiar dacă nu a 
izbutit integral ce și-a propus. în sfîrșit, 
Ion Manta, Constantin Codrescu, Dan 
Condurache sînt nucleul unei a treia for­
mații. Cu asemenea actori și cu spiritul 
ce prezidează opțiunile sale repertoriale, e 
învederat că Teatrul Mic poate rîvni la un 
loc fruntaș în rîndul teatrelor românești.

Rămîne deschisă nu atît problema regiei, 
cît aceea a unei orientări estetice contura­
te, prin personalități regizorale, a artei 
dramatice practicate pe această scenă.

Valentin Silvestru

tele s-au amestecat cu decorul. Emisiunea 
creată de Toma Popescu are densitate.
• Calitatea tehnică a filmărilor și a 

montajului a fost principala cheie a suc­
cesului obținut, în ochii multor privitori, 
de emisiunea „artă, știință, tehnologie" 
care a apărut, săptămînă trecută, în locul 
ediției obișnuite din „revista literar-artis- 
tică tv“. A fost, cu adevărat, o demonstra­
ție a ceea ce trebuie să fie „un spectacol 
televizat" pe o temă de bun nivel intelec­
tual. Discuția despre artă și știință putea 
să fie aridă sau banală. A reușit, cu ta­
lentul expresiv al lui Virgil Ogășanu și 
îndemînarea regizorală a lui Nae Cosmes- 
cu, să fie încintător. Scriitorul-reporter 
Alexandru Stark a demonstrat cîtă viață, 
nebănuit de multă și de dramatică, poate 
conține o, aparent insolită, succesiune de 
fotografii.

Tema „știința contemporană și zborul 
fanteziei artistice" a fost fermentul unei 
discuții inegale, nu întotdeauna limpezi, 
în cîteva momente greu de urmărit, dar 
de o certă fecunditate intelectuală șl, mai 
presus de orice, filmată și montată viu, 
într-o cadență specifică spectacolului de 
televiziune. Au participat la schimbul de 
idei, uneori fugace, alteori tăioase, Nicolae 
Balotă. Ion Hobana, fizicianul atomist 
loan Manzatu, fizicianul dr. Ioan I. Brîn- 
duș, esteticianul Gheorghe Achițel, medi­
cul A. Percek, apoi, într-o dispută de la 
distanță, fără pretenții de concludentă, 
plctorul-matematician Șerban Epure și 
criticul-poet George Tomozei. Regia bine 
inspirată a acestui spectacol televizat de 
știință, artă și fantezie a fost semnată 
de Adriana Popescu și Liviu H. Oprescu.

M. Rimniceanu



.Mușchetarul român11
FiiuMUL acesta este încîntător, 

cuprinzînd o idee serioasa, intere­
santă și cinematografic originală, 

upă cum o voi arăta mai la vale (co- 
oborat de anumite mărturii de creație 
acute de Mihnea Gheorghiu, autorul 
scenariului).
Personajul nu e un Pardaillan, ci un 

Mușchetar (asta reiese chiar din titlu) 
•recum mușchetarii Iui Dumas, per- 
onaje perfect verosimile, grațioase și u- 
nane, nostime și grave în același timp. 
)’Artagnan face exact ca Mihuț Căpi- 
anul : pleacă peste țări și mări să re­
cupereze un obiect prețios furat de duș- 
nanii regelui său. Peripețiile au exact 
cea Calitate de suspense a romanelor 
ui Dumas : la fiecare capăt de drum 
roul scapă vînatul, dibuiește o nouă 
•istă și demarează iară. Peripețiile nu-s 
lueluri cu spadă și capă. Ba chiar așa 
eva nici nu prea există în film, ci este 
vantajos înlocuit cu o bătaie monstră, 
eva „ă la șapte păcate", care face o- 
oare regizorului Gheorghe Vitanidis ; 
•lus o scenă de încheiere in care o fată 
răguță lichidează, calm, cu pistolul, pe 
n bandit bocciu și murdar. Toate a- 
estea nu există în Dumas, dar farme- 
uUlui Dumas se regăsește aci întreg 
Wfeeea generală a poveștii, anume un 
biect, un obiect material, un obiect 
irețios, care tot timpul se derobează 
chimbîndu-și ascunzătoarea.
Dar riu este numai asta. De-a lungul 

cestor peripeții dartanianești, povestea 
ste, în același timp, o poveste Dimitrie 
lantemir. Personajul ei nu e numai 
ăpitanul Mihuț, ci și un obiect mate- 
ial, un lucru fizic, un giuvaer mai pre- 
ios decît diamantele reginei Âna de

a. bc.

SECVENȚA: Istorie clară
® LANȚUL — unul din marile 

filme (revăzut Ia TV) sempațe de 
Kramer. Istorie clară : un alb și 
un negru,- legați cu același lanț, *e-  
vadează. E limpede — spune filmul 
—, rin ciudă aparențelor. nu faptul 
că unul din oameni e alb, iar celă­
lalt negru contează în primul rînd. 
Nipi .de unde vin și încotro se duc 
acești doi oameni nu prea are, în 
fond, importanță. Nici dacă ei iz­
butesc, sau. nu pînă Ta urmă. Nici 
dacă sînt prinși sau hu/'SE simte 
clar ca nu acestea contează. Dar ce 
anume are atunci importanță ? Me­
tafora filmului lui Kramer răspun­
de apăsat : se poate întîmpla ca doi 
sau mai mulți oameni care nu au 
nimic, comun să-și dea dintr-o dată 
seama că,'totuși, îi' apropie neaș­
teptat de .multe lucruri, aceleași 
gînduri și aceeași crispare atunci 
cînd descoperă că îi leagă același 
lanț.

Austria. Este manuscrisul, ciorna și do­
cumentele acelei monumentale Istorii 
a Măririi și Decăderii Imperiului Oto­
man. Lucrarea a fost finisată mai tîr- 
ziu, dar concepută și adunată la Istan­
bul. Prețioase erau nu numai conclu­
ziile lui Cantemir, cît concluziile care 
ieșeau singure din documentele adu­
nate de Cantemir, singurul om care reu­
șise să aibă acces la arhivele secrete 
ale împărăției turcești. Documentele 
aveau înaltă valoare. Documente după 
care tînjeau toate marile regate și îm­
părății din acea vreme. Vremuri de 
cruciadă, al cărui act I fusese încheiat 
cu pacea de la Carlovitz, după un lung 
război pan-european. Hîrțoagele închise 
în mapa de piele fuseseră furate. Ele, 
dar, ele erau personajul filmului. Un 
personaj care se ascundea necontenit, 
un personaj misterios (căci nimeni nu 
citise încă acele hîrtii), personaj însă 
cunoscut de toți ca fiind nespus de 
periculos pentru soarta împărăției se- 
milunei. Un personaj făcut din litere 
și fraze, alianță de dinamită și profe­
ție. Profeție pentru că aci. pentru pri­
ma oară, s-a știut că hegemonia oto­
mană își trăia ultimele zile. Profeție 
care vestea numele cel nou al Turciei, 
numele de „Bolnavul" pe care avea să 
i-1 dea cancelariile statelor în veacurile 
viitoare : 18, 19, 20 ; profeție și pentru 
că reproducea anticipat titlul unei alte 
cărți celebre, apărută 10 ani mai târ­
ziu : Grandeur et decadence de l empire 
remain a lui Montesquieu. în sfîrșit, a- 
ceste hîrțoage erau în fond un om, un 
om extraordinar, un erou renascentist 
care se numea Dimitrie Cantemir ; un 
om al cărui gând fusese kidnapat și 

Ion Besoiu, Iurie Darie, Irina Gărdescu. Dina 
Cocea. Mimi Enăceann (in imagine, de la stingă 
la dreapta) — interpreți ai filmului scris de 
Mihnea Gheorghiu și regizat de Gheorghe Vi­

tanidis, Mușchetarul român

plimbat din ascunzătoare în ascunzătoa­
re de-a lungul întregii Europe. Nici 
alegerea lui Cantemir ca membru al 
Academiei din Berlin, nici prietenia lui 
cu un mare filosof ca Leibnitz și cu 
un genial monarh ca Petru — nimic din 
toate acestea nu reflectă mai bine cali­
tatea lui de european, de membru ac­
tiv al istoriei universale, ca acest pa­
chet de cuvînt scris pe care imagina­
ția dumasiană a autorilor filmului 
nostru ni l-a zugrăvit în imagini mi­
rifice, prin Berlin, Olanda. Viena, prin 
Brașovul veacului al 18-lea și alte 
splendide locuri. Da, merită lăudate a- 
ceste secvențe „ca spectacol". Este în- 
tr-adevăr spectacolul, peisajul moral al 
intemaționalitâții și al perenității unui 
om cum nu s-au născut mulți ; unui 
om care era român, din neam de ță­
rani răzâși, de prin părțile Fălciului.

Aceste „vederi*  nu-s numai ale 
mele. La o avanpremieră a filmului, 
la conferințe de presă Mihnea Gheor­
ghiu ne-a dezvăluit o idee similară. 
Cantemir. acel spirit mondial, univer­
sal, mirandollian, nu a călătorit mult, 
în Apus nu a fost chiar deloc. Dar 
nuntea lui, gindurile lui, profețiile lui 
se aflau pretutindeni în Europa și mai 
ales în acele centre de cultură pe unde 
cutreiera fidelul d’Artagnan, mușcheta­
rul Mihuț. Pentru a reda acest caracter 
internațional al personajului am scris 
această nouă față a poveștii — ne spu­
nea Mihnea Gheorghiu. Și a fost o idee 
savuroasă și esteticește originală

D. I. Suchianu

Vina lui Chariot
© DE CITE ORI e revăzut în filme mai, 

vechi, Chaplin e același. Peliculele pe 
care acum, în anii bătrineții, a apucat sâ 
le îmbrace în muzică apar întinerite for­
mal, însă povestea trecută din unul în 
altul nu se schimbă. Chaplin a îmbogățit 
nu atît expresia, cit conținutul filmului, 
care rămine inalterabil, ca orice lucru 
spus și respus de multe ori. Poate de 
aceea, mai mult ca alți părinți ai cine­
matografului, Chaplin are mode și, alter­
nativ. eclipse de glorie, cam o dată la o 
g rnerație, paralel cu exaltările și plicti­
sirile publicului.

Același tinerel naiv și visător, trauma­
tizat de suspiciuni, sperios și inofensiv, 
-jtreierâ străzile. Conflictul fiecărui 
:;lm este conflictul său pasiv cu lumea. 
Vina personajului este, dacă nu simplul 
fapt de a exista, atunci o faptă bună, o 
intenție nobilă care a ieșit pe dos, o 
coincidență care se întoarce asupra lui. 
Sărăcia lui Chariot este nevinovată,' zîm- 
bitoare, fără sens, dar lumea o vîneăză 
pentru că este jenată de idealismul ei. 
La un bal mascat (in The Idle Class), orice 
costum e admis fără nici o greutate, cu 
excepția celui, adevărat, de vagabond cu 
care Chariot se prezintă la ușă. încurcă­
turi!-; în care intră apoi arată că ameste­
cul său cu mediul străin nu e posibil 
nici chiar sub acest deghizament

Dacă atrage cu atîta ușurință fulgerele 
celor din jur este pentru că ii lipsește, 
ceea ce ei posedă exacerbat: ambiția de 
de a exista. Cei ce se cred cinstiți fără 
a fi nu pot vedea cinstea adevărată și. 
dezinteresată fără a se simți frustrați și 
chiar acuzați. Atunci Chariot intră în veș­
nicele sale urmăriri, din care de regulă' 
scapă prin fuga sa plină de sănătate, dar 
uneori prin vicleșugurile pe care mintea, 
sa pusă la încercare le născocește. 
Se întimplă mai rar ca persecutorul să-și 
dea seama de greșeala pe care o face : 
își cere scuze. Chariot le acceptă, dar tot 
el pecetluiește pacea cu un ghiont răzbu­
nător care pornește din nou ostilitățile.

Și totuși, vina lui Chariot este că își 
poartă sărăcia ca. pe o haină, cu prea 
multă naturalețe (deși visele sale, cum e 
cel din The Kid, inflorit și înstelat, nu 
disprețuiește bunurile societății de conr 
sum). Această sărăcie scalară, de la care 
nu știau la ce să se aștepte, i-a iritat pe 
contemporanii prohibiției ; într-o aseme­
nea perioadă, orice faptă bună dă de bă­
nuit : intr-o asemenea perioadă, arta au­
tentică pare subversivă.

Romulus Ruscsri
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După 10 ani, la „Veritas" Actualități de adult
„HANUL de la răscru- 
“ unde, după 10 ani de 
terminarea facultății, 

e vor întîlni cîțiva stu- 
e.nți filologi se numește 
- nu întîmplător — în 
liesa lui Mircea Radu Ia- 
oban, „Veritas". Deci 
tica agapă colegială de 
limbată seara se transfor­
mă într-un moment al 
devărului prin el însuși 
emnificativ : ce au de- 
enit și, mai ales, cum 
u devenit ceea ce sînt 
oștii studenți, iată punc- 
11 de interes al piesei 
are se transformă trep- 
at într-o dezbatere eti- 
ă. cu aspecte dintre cele 
nai interesante pentru 
eea ce se poate numi 
rofilul și misiunea unei 
enerații.
Întîlnirea actualizează, 

nsă, nu numai această 
xperiență. ci și mai 
echi (studențești) fapte 
i sentimente. în aer 
•lutește bucuria de ri- 
oare, dar și o tacită în- 
ordare : vechile inciden- 
e, compromisuri și iubiri 
as la iveală de sub linia 
•așnică a timpului, cu 
igoarea și strălucirea 
ie atunci, căci nimeni 
iu a Uitat nimic, memo- 
U — această inefabilă 
“vară a sufletului nos- 
ru — fiind de o necru- 
ătoare luciditate.

Scriitorul încearcă, nu 
fără un anume didacti­
cism, rezolvarea trecutu­
lui în perspectiva stenică 
a viitorului si lecția de 
optimism sub care se în­
scriu multe din destinele 
tinerilor este demnă de 
a fi luată în considerație.

Poetul ratat, prea în­
crezător în eticheta de 
genialitate ce i-a fost a- 
cordată cu extremă dăr-

sește, în sfîrșit. un drum 
in viață, tinărul foarte 
dotat la 20 de ani. dar 
care la sflrșitul facultății 
găsise că e mai simplu 
sâ cumperi o lucrare de 
diplomă decît să o re­
dactezi (tocmai el, care, 
săptămînal. avea timn. si 
capacitatea de a semna 

apreciate crochiuri critice 
în presă), pășește și el, 
cu ajutorul celorlalți, pe 
un drum demn și limpe-, 
de. Iubirile trecute, apoi, 
acoperă cu o perdea abu­
roasă prezentul, fără. a-1 
modifica.

Cum s-ar spune, minu­
tul adevărului folosește 
tuturor (vinovați sau ne- 
vinovați, acuzatori sau 
victime) și, după întîlni­
rea de la „Veritas", ceva 
se modifică în viața pro­
tagoniștilor.

Este pentru noi o bucu­
rie și nu doar o obligație 
de cronicar să notăm că 
această ultimă premieră 
a teatrului radiofonic a 
fost interpretată de un 
grup de studenți de la 
Institutul de teatru 
„I.L. Caragiale", clasa 
Sandei Mânu, care sem­
nează și regia artistică. 
Iată numele lor : Tatiana 
Olieru, Narcisa Romer, 
Raluca Zamfirescu, Mir­
cea Jiga. Mircea Con- 
stantinescu. Radu Vaida. 
loan Chelaru, Mariana 
Neagu, Maria Dumitraș- 
cu, Șerban Celea, Sorin 
Medeleni.

Tuturor le dorim să in­
tre în viață și meserie 
sub semnul adevărului;

Ioana Mălin

...într-o perioadă foarte 
roz a vieții mele, cind 
nici nu-mi trecea prin 
minte dacă am sau nu 
copilărie frustrată — mă 
gîndeam de dimineață la 
locurile de ascunzătoare 
ale după-amiezii. Învă­
țam punctele cardinale, 
definiția orizontului, legă­
tura dintre nord și muș­
chiul copacilor, tramvaiul 
14 trecea cu uruit prin 
fața Școlii Iancului unde 
îmi deschisesem și eu o 
bancă, mă uitam pe ta­
blă, dar mintea mea fu­
gea la ascunzătorile după- 
amiezii. Eram un jucător 
nebun de-a v-ați ascunse- 
lea, nu mă interesau 
fotbalul, hoții și vardiș- 
tii, cinematograful, fetele, 
cursele de cai, prin nimic 
nu mă pregăteam de ma­
turitate (deși „Maturitatea 
e totul", cum spune 
Shakespeare și cum scrie 
foarte clar ca motto pe 
„Primele porți" ale lui 
Norman Manea, ceea ce 
n-a împiedicat critica să 
vadă in această carte a- 
mintirile unui copil, cînd 
ea descrie actualitățile 
stringente ale unui adult, 
adică dezvinovățirea de 
puerilitate...), prin nimic 
nu doream să fiu adult, 
ci doar, să găsesc locurile 
cele mai bune unde să mă 
pitesc și de unde să sar 
generos, altruist, nobil, 
pentru a scăpa turma. îmi 
scăpa însă caracterul me­

sianic al jocului și al te­
ribilei sale expresii fina­
le. Aleea mea avea multe 
case, citeva subsoluri, dar 
puține curți labirintice, in 
care să ai încredere. Incit 
în clasă, mintea mea ră­
tăcea, in afara oricărei 
geografii elementare, după 
ascunzișuri fastuoase: clo­
potnița bisericii de pe 
Popa Nan; pivnița băcă­
niei „La Costică"; croito­

ria domnului Pirîu, după 
perdeaua de pluș a nișei 
in care făceai proba; fri­
zeria — sub unul din 
scaune; dudul din colțul 
străzii — deși nu știam 
să mă cațăr; toate mi se 
păreau inaccesibile; toate 
mi se păreau prea înde­
părtate de locul acela 
unde trebuia să apar vic­
torios strigind că urma a 
scăpat turma; locul ace­
la era. chiar la gardul 
curții mele, în fundul a- 
leii... Atunci să mă fi as­
cuns in casa mea, în du­
lapul din sufragerie, în 
spălătorie, în cămară? 
Casa ar.fi devenit un „no­

ma n’s-Iand" — bunica ar 
fi leșinat... Am hotărît 
deci într-o zi să mă pi­
tesc exact îndărătul gar­
dului de lemn, la un pas 
de cel care „se făcea". 
Atît de aproape incit ni­
meni să nu bănuiască 
unde sînt. Așa am făcut,
— dar mi-am dat imediat 
seama că nu am avut 
nici un haz. Toți s-au ui­
tat la mine ca Ia un laș. 
Angi — căutătoarea —se 
dusese departe, prin po­
duri, prin subsoluri, cu­
rajoasă — iar eu, ca un 
nemernic, „o bătusem" să­
rind dindărătul gardului. 
Urît, foarte urît — cum 
se zice în „Troilus și Cre- 
sîda“.„ O. dacă am fi a- 
vut la dispoziție blocul 
enorm cu sute de came­
re și ascunzișuri din Man- 
nix-ul de sîmbătă seara! 
Ce v-ați ascunsă stupi­
dă și somptuoasă, incredi­
bilă la adulți! Indiferent 
Ia subiect, constatam că 
eroul se ascundea după 
cite un colț de zid, în 
nișe, după baloturi, unde 
nimeni nu-1 găsea, deși 
era mereu la un pas de 
căutător! El reabilita ast­
fel lașitatea mea din urmă 
cu 40 de ani. în afara ori­
cărei intrigi elementare
— mi-am derulat liniștit 
jocul copilăriei, timp de 
40 de minute.

Radu Cosașu



CBIȘNUIȚI cu unele formule ste­
reotype, provenite din inerția o- 
chiului, dar și dintr-o anumită 

prejudecată legată de expunerile cu sta­
tut de Salon, sîntem gata să atribuim 
oricărei manifestări de acest fel un 
coeficient de rutină mult mai pronun­
țat decît îl are în realitate prin struc­
tura sa, dinamică în raport cu eveni­
mentele existenței sociale.

De aceea trebuie să afirmăm de la 
început că actualul Salon anual de gra­
fică ’75, deschis la sala DALLES, pre­
zintă multe elemente pozitive prin ra­
portare la edițiile anterioare, demne de 
relevat chiar în condițiile în care se pot 
formula unele rezerve, ce nu alterează 
dimensiunea și semnificațiile unui ase­
meni tur de orizont cu caracter repu­
blican. Pentru că, în afara prezenței 
consistente a graficienilor din București, 
trebuie să consemnăm contribuția celor 
din celelalte orașe ale țării, centre cul­
turale prin care se realizează panorama 
reală și exactă a fenomenului de efer­
vescență creatoare specific pentru Ro­
mânia contemporană.

Pornind de la premisa datelor obiec­
tive și de la calitatea recunoscută de 
,-martor al evenimentului contemporan" 
pe care îl afirmă decis grafica prin toate 
nuanțările sale, putem stabili nu numai 
cota valorică, socială și estetică a ma­
nifestării, ci și temperatura climatului 
politic, ideologic și spiritual în care se 
elaborează și se materializează opera de 
artă ca emanație a Istoriei unui timp 
și spațiu dat, cel al României socia­
liste. Procedînd la o inevitabilă reduc­
ție — dat fiind numărul mare al lucră­
rilor expuse — va trebui să izolăm două 
aspecte determinante pentru caracterul 
Salonului ’75 dar și pentru condiția so­
cială a graficii.

în primul rînd, pentru că fenomenul 
ni se pare simptomatic și decisiv în ca­
lificarea unei expoziții colective cu 
afirmată vocație publică, se cuvine să 
remarcăm pronunțata angajare, în sen­
sul abordării nuanțate a evenimentului 
- a celui concret, de viață, și a celui
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virtual, de conștiință. Trebuie să vedem 
în această realitate, cu multiple impli­
cații de esență, confirmarea solidarizării 
artiștilor cu dinamica marilor idealuri 
ce animă societatea noastră. Și — im­
plicit — o dovadă a conștiinței respon­
sabile în numele căreia creația se afir­
mă ca o componentă necesară a noii 
spiritualități, atestînd o concepție ideo­
logică de autentică sursă materialist- 
dialectică și cu finalitate generos uma­
nistă.

Cîmpul investigațiilor și al finaliză­
rilor artistice s-a lărgit și nuanțat în 
mod sensibil. Realitatea obiectivă oferă 
material faptic și subiecte de meditație 
pentru elaborarea unor imagini plastice 
sugestive, investite cu un pronunțat 
coeficient de accesibilitate. Acesta este 
și unul din motivele ce explică afluența 
publicului și interesul real față de me­
sajul conținut, calificînd sub raport so­
cial funcția Salonului. Tema muncii 
domină expunerea, ca o dimensiune ce 

constituie esența efortului nostru colec­
tiv spre devenire. Variantele stilistice, 
interpretările cu valoare estetică aco­
peră o zonă largă capabilă să sugereze 
nu numai disponibilitățile graficii, dai 
și posibilitățile de interpretare, propu- 
nînd cele mai nuanțate ipostaze ale rea­
lismului de mesaj.

Scena de viață ca instantaneu fixat de 
retina activă a reporterului grafician, 
montajul ingenios cu tendință totaliza­
toare, intenționînd să înglobeze diversi­
tatea unui moment într-o imagine unică, 
metafora a cărei cheie de înțelegere o 
constituie tot rapelul la existența umană 
și la universul său, recuperarea istoriei, 
toate coexistă într-o necesară și firească 
alternanță ce conferă caracterul speci­
fic al expunerii. Există, fără îndoială, 
o profundă și responsabilă angajare în 
jurul comandamentelor actuale ce ca­
racterizează și solicită societatea noas­
tră. Se urmărește în mod explicit acea 
calitate formativă, educativă proprie 

artei. Se caută drumul către oameni prin 
artă, pornindu-se chiar de la datele con­
diției umane. De aceea — completiv ne­
cesar — apar temele lirice, cu finalitate 
afectivă accentuată, sondaje în zona 
psihologiei umane și a problemelor sale 
reale, domeniu cu evidente reușite.

CA o a doua trăsătură specifică a 
Salonului trebuie să ne oprim a- 
supra unor date ce țin de calitatea 

profesională a lucrărilor și de cea a ex­
punerii. Am constatat adeseori, ca pe o 
realitate evidentă, valoarea actuală a 
graficii noastre, datorată personalități­
lor sale, dar și gradului înalt de expre­
sivitate la care au ajuns procedeele pro- 
priu-zise. Remarcăm și de această dată 
acuratețea prezentării, grija față de ca­
litatea obiectului ca atare, indiferent de 
tehnica utilizată. Și, dacă ar trebui să 
facem o constatare legată de diversita­
tea procedeelor și a speciilor, vom re­
marca „relansarea" afișului, imagine cu 
pronunțat caracter social, prezent și 
cantitativ, și calitativ la o cotă ce ne dă 
speranțe, apoi frecvența genului — „de 
șevalet" — acuarela și gravura. (Totodată 
nu putem să nu observăm și o scădere 
a volumului și diversității ilustrațiilor 
de carte). Pornind de la o realitate de­
tectabilă în ultimii ani, asistăm la « 
proliferare a procedeelor gravurii în 
metal, interesante și chiar fascinante, 
dar care par să funcționeze ca o barieră 
în calea invenției plastice propriu-zise, 
conducînd la manierism în unele f •<-! 
zuri. Apelînd și noi la o imagine mdBfc 
forică, am spune că simțim dorința de 
a vedea acel tip de artist care, eșuat 
într-un pustiu cu un creion și cîteva 
coli de hîrtie, poate organiza o expo­
ziție de valoare, fără adjutativul obse­
dant al plăcii, acidului și presei. Dar, 
atît timp cît majoritatea pieselor au, 
valoare estetică și socială, nu puteml 
decît să apreciem efortul creatorilor șii 
să-1 susținem.

O altă calitate a Salonului, mai difi-| 
cil de detectat pentru un neavizat, esta 
cea a prezenței tinerilor, element tonic 
și semnificativ pentru întreg fenomenul1 
artelor plastice. Și, pentru a încheia suc-| 
cintele constatări, se cuvine să remar­
căm panotarea, aerisită, funcțională, 
creînd centre de interes optic și tematiq 
prin acele exponate așezate pe șevalete.

Totalizînd impresiile și renunțînd lai 
formula : „Un Salon rămîne un Salon" , 
ceea ce constituie de altfel chiar condi­
ția acestui gen de expunere, vom releva 
încă o dată nivelul său general și calita­
tea de manifestare cu caracter sociali 
pronunțat, afirmînd realități de acut in-l 
teres, seriozitatea angajării creatorilor] 
pe direcțiile marilor coordonate proprii 
culturii noastre socialiste.

Virgil Mocanu

Baletul 
„Rambert"

SPECTACOLELE trupei engleze de 
balet Rambert au constituit o valo­
roasă și instructivă pagină de an­
tologie a coregrafilor englezi din secolul 

nistru. Cu 49 de ani în urmă. Marie Ram­
bert dădea primul spectacol de balet, cu 
elevii săi, în coregrafia celui care avea 
să fie primul coregraf însemnat al An­
gliei, Frederick Ashton. De atunci. Marie 
Rambert, despre care se poate spune, în 
sensul cel mai propriu al cuvîntului, că 
și-a închinat viața dansului, a intuit, eu 
deosebită finețe, talentul a nenumăxați co­
regrafi, dansatori și scenografi. îndru- 
mînd cîteva generații de artiști și — ca­
litate rară — știind să-i ajute să-și dez­
volte la maximum personalitatea lor cre­
atoare.

Spectacolele date la București de tru­
pa Rambert ne-au prilejuit întilnirea cu 
doi dintre coregrafii săi de talie mondia­
lă : Antony Tudor și Glen Tetley, primul 
aparținînd generației dintre cele două 
războaie, iar cel de-al doilea generației 
de după cel de-al doilea război mondial.

Una dintre consecințele instrucției pri­
mite de Marie Rambert, transmisă și co­
regrafilor îndrumați de ea, așa cum s-a 
văzut și în spectacolele date la noi în ta­

ră, este deplina concordantă dintre mu­
zică și dans, desigur, nu numai între 
părțile lor formale, ritmice si melodice, 
ci și între structurile lor profunde, în 
ceea ce vor să transmită prin interme­
diul formelor muzicale și dansante.

Din creația lui Antony Tudor am pu­
tut urmări Elegii cernite, pe muzică de 
Gustav Mahler. O coregrafie creată în 
1937, care își păstrează în întregime va­
loarea. modernă ca linie dar clasică în 
spirit, prin formațiile clare, prin mișcă­
rile simple, încărcate însă de tensiune 
emoțională, amintind ceva din lamenta­
rea corului antic, cît si din vechile dan­
suri germane populare. Costumele Nadi- 
ei Benois susțineau atmosfera dansului 
prin culorile tari, saturate — mov spre 
roșu și mov spre albastru, cafeniu și ver­
de spre albastru — echilibrate prin pe­
tele albe de culoare pe care le formau 
Ritul; mîinile goale pînă la cot și picioa­
rele dansatorilor.

Stilul coregrafic al lui Glen Tetley a 
fost ilustrat prin lucrarea Ziggurat, crea­
tă în 1967, pe muzica lui Karlheinz 
Stockhausen (Cîntecul flăcăului, 1954, și 
părți din Kontakte, 1959—60). Evocarea 
unor lumi și a unor vremuri imemora­

bile s-a făcut prin prototipuri — luptă; 
torul, femeia, zeul — și prin acțiuni și 
sentimente primare — lupta, dragostea, 
spaima, răzvrătirea — într-un limbaj 
plin de forță, în care mișcările se contu­
rau ferme, consumîndu-se pînă la capăt, 
pregnant, în relație sugestivă cu opere 
plastice antice.

Școala Marie Rambert nu a încetat, 
nici astăzi, să fie o pepinieră a tinerelor 
talente, așa cum ne-au dovedit creațiile 
lui Christophe Bruce : Aripi (1971) și An­
tice voci de copii (1975).

în compoziția Aripi, pe canavaua muzi­
cală a lui Bob Downes — un fundal sonor 
evocînd trepidația unor motoare, pe care 
se suprapun scurte sunete tăioase — Bru- 
ee și-a construit zborul dansatorilor săi 
ca o aspirație spre elevare, dar reținută 
mereu în plan terestru, părînd a înota 
într-un mediu mult mal dens decît 
cel aerat al spațiului. De altfel, cos­
tumul zdrențuit al oamenllor-păsărt 
sugera aceeași sfîșiere a avîntului înă­
bușit de o atmosferă poluată. în eî- 
teva momente, doar, zborul atingea țin­
ta supremă, prin verticalele albe ale dan- 
satoarelor-păsări.

Antice voci de eopd constituie ana 
dintre cele mai mari îndrăzneli și 
una dintre cele mai mari realizări 
ale artei dansului. Să imaginezi tris­
tețea unor copii, morți de veacuri, 
care se trezesc, sau care poate că visea­
ză doar revenirea la viață, la joacă, ia 
zbenguieli, ia farse si la dragoste — pen­
tru ca după fiecare moment să revină la 
conștiința destinului lor implacabil — la­
tă modul cel mai dureros de a aborda te­
matica mortii și. în același timp, cel mai 
senin mod de împăcare cu ideea ei. căci 
pentru copii totul pare o joacă. Muzica 
lui George Crumb, pe versuri de Federi­
co Garcia Lorca, și coregrafia lui Bruce, 
au tratat această extrem de riscantă te­
mă cu o finețe, cu o subtilitate a nuan­
țelor care fac din creația lor o capodo­
peră. Interpretarea dansatorilor a atins, 
și ea, cote înalte, iar scenografia (Nadi­
ne Baylis) și luminile (John Read) au 
contribuit la realizarea acelei atmosfere, 
în care totul oscila între vis și realitate, 
unde giganții se transformau în gingașe 
ființe zglobii, iar giulgiul in năframă.

Prin cele mai bune secvențe ale lor, 
«pectacolele trupei Rambert nu nc-au adus 
doar o desfătare a ochiului, ci ne-au invi­
tat și la meditație.

Liana Tugearu

GALERII
* LA GALERIA „Galateea" expune 

pictură Pavel Boboia. Căutările sale se 
îndreaptă către zona cromaticii expresive, 
organizate în cîmpuri mari ce sugerează! 
concretul fenomenului reprezentat, dar și] 
ecrane cu funcție perspectivală. TendrajB 
către sinteză se descifrează în reducț^H 
operate asupra elementelor de peisaj ca 
ating uneori treapta abstracției lirice și] 
în manipularea gamelor cromatice axate! 
pe cîteva tonuri dominante. Stilistic, artis-l 
tul stă sub semnul unei duble tensiuni în] 
virtutea căreia dominanta afectivă, vizi-] 
bilă în special în lucrările ce utilizează] 
tonuri stinse și griurile colorate, este comJ 
pensată, pe un alt plan tematic, de o ten-] 
dință cerebrală ee se orientează către for-] 
mula geometrismului și a cromaticii den-] 
se. Din acest unghi putem opune lucră-] 
rile : Primăvara, Cîmp galben. Ecluză] 
celor intitulate : Masă roșie. Turn eu eeasl 
Rafinărie, în care racordul cu realitatea 
este decis afirmat, iar utilizarea roșului 
grav conferă o particularitate evidentă] 
picturii lui Pavel Boboia, aflată adeseori 
la interferența dintre expresiv și decora-] 
tiv.
• PICTURA lui Dimi Botez (lucrareJ 

Toamna in parc reprodusă în numărul 
39 al revistei noastre aparține acestui ar-l 
tist și nu lui Dimi Ionescu, așa cum dini 
greșeală a apărut) mărturisește nu numai 
calități de colorist, ci și un temperamen] 
liric în virtutea căruia subiectele abordaj 
te, peisajele cu predilecție, capătă o nota 
de poezie bucolică. Libertatea tușei, in-] 
drăzneala cromatică menținută pe linia 
racordului cu motivul, dar mai ales resl 
pectul realității, printr-un figurativism in] 
terpretat și nu mimetic, formează calității! 
acestui artist. O anumită vibrație a lumii 
nii și a tonurilor deschise ne trimite cil 
gîndul la pictura lui Grigorescu, dar su-l 
culența pastei și expresivitatea desenului 
prin culoare gravă amintesc de lecția Iul 
Ion Andreescu. Evoluînd pe aceste coorl 
donate stilistice, în fond tradiționale șl 
determinante pentru arta noastră, șl trl 
sensul sensibilității sale de pictor ce erei 
ditează mai ales creația ca reflex al stăl 
rilor afective, Dimi Botez șe înscrie pe ■ 
direcție proprie spiritualității noastre, aci 
tuală și eficientă prin calitățile de con ți -I 
nut și formă, dovedind calitatea unui ațfil 
tist dotat și discret, pictor prin vocație^

V. Cara man I



Tîrgul de toamnă, or­
ganizat în toate magazi­
nele comerțului de stat, 
vă pune la dispoziție o 
mare varietate de mărfuri, 
pentru căminul dv. I

Pentru a veni în spriji­
nul cumpărătorilor, la ma­
gazinele de specialitate 
sînt organizate și expozi­
ții cu vînzare. Cu acest 
prilej este prezentată în­
treaga gamă de televi­
zoare : Venus, Olimp, 
Aria, Modern, Opera 1, 
Opera 2, Clasic, Electra, 
Diana, Diamant, Astro­
naut.

Pentru a vă alege te­
levizorul preferat nota- 
ți-vă adresa cîtorva ma­
gazine din Capitală :

Magazinul univer­
sal VICTORIA — Ca­
lea Victoriei nr. 17

Magazinul ELEC­
TROTEHNICA — Bd. 
Magheru nr. 31-33

Magazinul din str. 
13 Decembrie nr. 20

Magazinul DIODA
— Bd. 1 Mai nr. 126

Magazinul SELENA
— Calea Grivitei nr. 
206

Magazinul din str. 
Lipscani nr. 96.

Tîrgul de toamna, 
tîrgul tuturor prefe­
rințelor !

RECOM

Popasuri turistice din județul Vîlcea
Renumit prin frumusețile naturii, stațiunile balneo-climaterice și monumen­

tele sale istorice și de artă, județul Vilcea este vizitat de tot mai numeroși tu­
riști. In sprijinul lor, cooperația de consum a construit și amenajat, în locuri 
pitorești, cîteva hanuri, moteluri și cabane, pe cit ele bine dotate, pe atît de 
reconfortante.

Pe malul Topologului, la circa 16 km de Rîmnicu Vîlcea, se află Motelul 
Topologul, care dispune de un restaurant, un bar de zi, o braserie și camere cu 
confort modern (două paturi, dușuri cu apă caldă și grupuri sanitare proprii, 
încălzire centrală). In jurul motelului este amenajat un camping cu teren de 
sport, plajă și loc de pareare auto.

Condiții optime pentru petrecerea unei vacanțe plăcute oferă și Motelul 
Lotrișor, amplasat intr-un peisaj incintător, pe Valea Oltului, la circa 5 km 
după ieșirea din Căciulata pe șoseaua ce duce spre Sibiu. Camerele sînt mo­
bilate elegant și dotate cu încălzire centrală. La restaurantul unității oaspeții 
au posibilitatea să servească o gamă variată de preparate culinare.

lin atractiv loc de popas este și Hanul Horezu din frumoasa stațiune mon­
tană cu același nume, de unde se pot face excursii pentru vizitarea renumi­
telor minăstiri Horezu. Arnota și Polovragi, sau la Cheile Oltețului, Peștera 
Polovragi și Peștera Muierii.

De curind, cooperația de consum vilceană a dat in folosință la Drăgășani un 
elegant hotel (camere cu confort de categoria I, restaurant, cramă, terasă a- 
coperită, cofetărie).

Toate aceste unități turistice pot fi vizitate atît vara, eît și în sezonul 
rece, oferind condiții dintre cele mai bune de odihnă și recreare.

Motelul Lotrișor Hotelul Rusidava (Drăgășani)
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MOARTEA, ce-a însemnat 
moartea pentru poetul care a 
sfidat cu superbie „tema 

neantului" ? Nici un panegirist al 
secolului n-ar fi putut clama, de pe 
înălțimile derizorii ale catedrei, a- 
semenea unui Bossuet din amvon 
vorbind unui parter princiar : 
„Saint-John Perse moare, Saint- 
John Perse a murit !“ Poetul n-a 
vrut să se știe că moare, iar vestea 
sfîrșitului său a dispus să fie comu­
nicată abia după ce rămășițele sale 
vor fi dispărut din fața indiscretei 
comiserațiuni umane. Dragoste se­
veră de anonimat și dispreț pentru 
deșarta gesticulație patetică, pentru 
„imensa emfază" a morții. Murind, 
poetul s-a retras în acea perfectă 
absență pe care a cultivat-o in poe­
zia sa.

„Te-am cîntărit, poete, și te-am 
găsit prea ușor". Cuvintele acestea, 
amintind un verset biblic, cuvinte 
fatidice, rostite ca de o malițioasă 
instanță supremă, i se adresează, 
desigur, poetului, judecat, osîndit, 
sieși. Alungind eul detestabil din 
poezia sa, el săvîrșea marele pas, 
suveran, al celui ce nu-și face vi­
zuină din cuvintele sale, al celui ce 
proferează cuvintul cum s-ar exila 
pe sine. „Nu este altă Istorie decît 
aceea a sufletului" — a spus el. Dar 
nu a sufletului său, închisă vanita­
te. Poetul mărturisește în fața unei 
supreme instanțe, însă aceasta nu 
poate fi tot el, ca într-un vicios cerc 
romantic. Oroarea de neant, ca și 
fuga de sine sînt conjugate. Saint- 
John Perse își vedea opera crescînd 
și trăind departe de el, ca într-o 
„livadă a fulgerelor".

Ii privesc chipul înălțat spre un 
văzduh vid, în acel „loc flagrant și 
nul", acel Long Beach Island din 
New Jersey, unde a scris în anii 
războiului Exil. Apoi, un alt profil, 
zece ani mai tîrziu, într-un peisaj 
la fel de nud, numai ape și un țărm 
golaș, în extremul nord american, 
lingă farul unei insule din Atlantic. 
Atracție a pustietății ? Cine ar pu­
tea să o spună ? Universul său ima­
ginar urăște vidul. în ecteniile, în 
litaniile din poemele sale recunoști 
lungi procesiuni ale lucrurilor și 
ființelor, ca într-un vast recensă- 
mînt al văzutelor, ca într-o enciclo­
pedică tentativă de a umple inter- 
stițiile toate ale unui univers lacu­
nar prin plinul cuvintelor.

Saint-John Perse este un poet tîr­
ziu, ce nu are însă o conștiință ago­
nică. și nu sacrifică nici unui zeu 
crepuscular, nici chiar idolilor poe­
ziei. Nicidecum epigon, el nu cu­
noaște tristețea cărnii, nici sațieta­
tea celui care a citit toate cărțile. 
..Dacă totul îmi e cunoscut, a trăi 
nu este decît a revedea ?“ se întrea­
bă el odată. A revedea nu este, fi­
rește, echivalent cu a crea. Dar a 
scrie poate să însemne a citi din 
nou. Marele arbore al limbajului e

V _______

Saint John Perse
plin de oracole, de maxime și de 
fraze ce au fost nu o dată rostite și 
totuși e plin de viață. O viață ame­
nințată, pe care poetul se cuvine să 
o apere asemenea celui care „își face 
rondul său, în timpul asediului, în 
marile hale unde se preschimbă în 
praf, sub sticlă, panopliile cu flu­
turi...".

Semantică prodigioasă, retorică fa­
buloasă — cuvintul se încunună în 
opera lui Saint-John Perse cu pres­
tigiile toate ale faptelor umane și, \ 
dincolo ori dincoace de acestea, cu 
cele ale puterilor firii. Nici o steri­
litate ascunsă sub alibiul purității, 
nici o teamă de lume mascată prin 
disprețul pentru realii. Poetul aces­
ta, deloc didactic, ne oferă o înaltă 
lecție a fecundității verbului placen- 
tar la ființa cosmică. Nicidecum u- 
nivers nominalist, deși cuvintele par 
să nască alte cuvinte, și stîlpii lumii 
care susțin construcțiile sale poema­
tice par să fie coloane cuvîntătoare.

„Un întreg popor mut se înalță în 
frazele mele, la marile margini ale 
poemului". Popor al Exilului, al 
Vînturilor, al Amarelor mări. O u- 
manitate al cărei lamento este în­
locuit printr-o cîntare sibilină, desi­
gur, dar recunoscătoare. „Și omul își 
poartă umbra sa pe calea oameni­
lor, / Și fumul omului este pe aco- 
perișe, mișcarea oamenilor pe dru- j 
muri, / Și anotimpul omului pe bu­
zele noastre, ca o temă nouă..." Lui 
Saint-John Perse nu-i e rușine să 

intoneze o cîntare omului de o ele­
vație cum puține au fost. S-a rostit 
numele lui Pindar, alături de al său, 
ca și acela al lui Claudel. Aș aminti 
— oricît de adîncă s-ar părea pră­
pastia între credințe diverse — nu­
mele lui Teilhard de Chardin. Ase­
menea acestuia, Saint-John Perse ne 
introduce într-un univers ce se de­
pășește neîncetat, într-o conștiință 
lărgită cosmic.

La 10 decembrie 1960, în alocuțiu­
nea pe care o rostea ca laureat al 
Premiului Nobel, Saint-John Perse 
accepta omagiul ce i se aducea Poe­
ziei, în persoana lui, grăbindu-se să 
i-1 înapoieze Poeziei. El observa că 
o disociere se produce, o falie se a- 
dîncește între opera poetică și o so­
cietate supusă servitutilor materiale. 
Lumea contemporană, consideră 
poetul, relegă poezia pe un plan al 
activităților futile, pe același plan 
pe care ar respinge cercetările sa­
vantului, dacă acestea nu ar putea 
fi fructificate prin aplicațiile lor 
practice. Dar poetul, ca și omul de 
știință, recurg la aceeași „interoga­
ție" asupra „aceluiași abis", numai 
modurile investigațiilor lor diferă. 
Cît de bine înțelegem acele versete 
din Exil în care Saint-John Perse 
evocă truda, aparent gratuită, dar 
cît de nobilă a „celui pentru care se 
luminează, în nopțile de iarnă, ma­
rile piste siderale", sau a „celui 
care cercetează, la capătul sondei, 
argila mov de pe fundul adîncurilor 
mării, pentru a-și modela chipul vi­
sului său", sau a „celui care îngri­
jește sub oraș... instrumentele de 
lectură ale purelor seisme" ! înde­
letniciri cît de asemănătoare cu cele 
ale cuvântătorului poet ori grămătic, 
în fața gîndirii științifice moderne, 
instrumentul poetic ca și cel logic 
trebuie să se bucure de aceeași le­
gitimitate : „oricît de departe și-ar 
lărgi știința frontierele, ea va auzi 
alergînd haita de vînătoare a poe­
tului". Să înțelegem, oare, prin a- 
ceasta. că poezia se reduce la un 
mod de cunoaștere ? Nu, desigur. Ea 
este „înainte de toate, mod de via­
ță, și anume de viață integrală". 
Poezia nu este, prin aceasta, identi­
că cu „realul absolut" — cum s-a 
spus uneori. Ea este însă o poartă 
deschisă omului spre absolut. „Cînd 
mitologiile se scufundă, divinul se 
refugiază în poezie" — spunea Saint- 
John Perse. în elogiul pe care-1 adu­
cea Poeziei. El. necredinciosul, își 
mărturisea astfel credința în Poezie.

Nicolae Balotă

_______ J

H. Hi. Andersen și Ion Creangă
DATA nașterii lui Hans Christian An­

dersen coincide bizar cu debutul 
basmului Grimm, consacrarea sa ca 
mare povestitor amintește surprinzător, de 

anul nașterii lui Creangă, iar data morții 
nordicului povestitor coincide tot atit de 
bizar cu apariția primelor povești publica­
te de marele nostru scriitor.

Trioul acesta vestit va străluci și mai 
puternic dacă structurile lor artistice vor 
fi studiate împreună, asociind și disociind 
aspecte ale operei lor. Cum anul acesta 
centenarul morții lui H- Ch. Andersen ne 
amintește de un alt centenar, al debutu­
lui ca scriitor al lui Ion Creangă, consem­
năm cîteva asemănări și deosebiri între 
operele celor doi creatori de basme.

în Fata din soc, marele povestitor nordic 
strecoară cîteva elemente despre secretul 
făuririi unei lumi de basm. Pentru el, a- 
ceasta se pare a nu fi altceva decît o rea­
litate decantată în amintite, transferată in 
fantastic prin vis sau vrajă, modelînd totul 
după universul imaginar al copilului. Rea­
litatea aceasta este identificată cu viața 
senină, patriarhală în cadrul înflorit și în­
suflețit, familiar povestitorului și copiilor, 
Danemarca însăși. Tot realistic este con­
siderată și existența cu ideile ei sociale 
și morale pe care cu o înaltă, dar nereto­
rică ținută educativă le transplantează cu 
„tîlc și haz" în plăsmuirile sale fantastice. 
Găsim în acestea și o predilecție pentru 
fantasmagorii tragice sau grotești, produse 
de o imaginație tentată de metamorfoză și 
oniric. Spre deosebire de Crean­
gă, care epicizează fantasticul dîndu-i un 
cadru reconfortant liniștitor, Andersen 
vede în vis o condiție de realizare a lui, 
un mijloc de a potența forțe malefice și 
de a intensifica tenebros peisaje fabuloase.

Deși este un romantic, povestitorul da­
nez nu caută un refugiu în asemenea vise. 
Cu unele excepții, acest tărim este nepriel­
nic, o lume artificială de ghiață, scrum și 
întuneric in contrast cu bucuria trează a 
fericirii pămîntene. în unele povești ale 
sale peisajul sumbru se estompează, per­
sonajele se miniaturizează, se umanizează, 
făcind loc alegoriilor, care îmbracă forme 
reținute lucide. îngîmfarea își găsește co­
respondent satiric în infatuarea ridicolă a 
acului de cîrpit, fără urechi, alături de 
coaja de ou și ciobul de sticlă. (Aeul de 
cîrpit); frivolitatea este ridiculizată și 
sancționată cu disprețul suveran (Porca­
rul) ; tenacitatea, neînfricarea in suferință 
sînt sensibilizate în jucăria din mina unui 
copil (Soldatul de plumb> etc. Putem spu­
ne că povestea lui Andersen se țese din 
două caiere de iluminări: unul ascendent, 
de la concret la fantastic, iar altul, descen­
dent, de la abstract la concret.

La Ion Creangă fabulația folclorică este 
altfel condusă și recreată, lumea sa fan­
tastică sugerează realitatea pămînteană, 
fizică și spirituală. Personajele sale, mai 
ales cele principale, regresează din fantas­
tic. Cuvîntătoare sau nu, prin umanizarea 
lor, frinează imaginația scriitorului și 
transformă realistic fantasmele folclorice- 
Andersen, alegînd din folclor traiectoria 
spre fantasticul neguros și o lume mirifică 
miniaturală, infuzîndu-i în zone mai liniș­
tite intenții satirice, desfâșurind larg ari­
pile unei fantezii poetice, parcă inepuiza­
bile, construiește basmul danez; I. Crean­
gă, abordînd un fantastic mai senin și mai 
umanizat, înnobilîndu-I permanent cu voia 
bună, topește aurul folclorului universal 
și toarnă modelul luminos al basmului ro­
mânesc.

O trăsătură comună a artei celor doi 
făuritori de basm este și reflexia ironică, 
înrudirea devine sensibilă prin realizarea 
tipului popular a cărui ingenuă rostire se 
îndreaptă spre ridiculizarea slăbiciunilor 
omenești. Klaus cel mic este un Păcală 
care ia în deridere: orbirea soțului înșelat, 
superstiția in legătură cu torța miraculoa­
să a obiectivelor, pofta de îmbogățire sau 
căpătuială, prostia și incapacitatea arogan­
tă. Paul Zaritopol spunea că acest Klaus 
„îi aduce aminte la tot pasul de scriitorul 
moldovean". Impresia a rămas neexplicată 
și neprecizată. Klaus este un personaj care 
se umilește, lăsîndu-se numai în aparență 
prostit, căci cu istețimea sa îi biruie pe 
toți. în această ipostază ne amintește de 
Dănllă Prepeleac. Klaus joacă farse și 
batjocorește slăbiciuni omenești și ne tri­
mite cu gîndul la împăratul din Povestea 
lui Harap Alb care-și sperie fiii, pentru 
ca apoi să-i batjocorească pentru lipsa de

Andersen era un neobosit călător. Impres 
sale de călătorie constituie zece volume, edit 
in Danemarca de către Societatea daneză 

limbă și literUț

curaj și pentru nepotrivirea faptei cu von 
ba. Consemnăm însă că reflexia ironia 
la cei doi povestitori ni se prezintă deosd 
bit de nuanțată. Ironia autorului danez a 
infuzează în acțiune, dincolo de personal 
cea a naratorului nostru este jucată d 
cele mai multe ori de personaj și ma 
totdeauna întărită de înțelepciunea pd 
porului prin zicători și proverbe. Am spd 
ne că, în primul caz, avem de a face d 
un act epic, în care rolul principal este d 
autorului, iar în cel de al doilea, un ad 
dramatic, unde accentul cade asupra pen 
sonajului care primește replica de la în 
țelepciunea populară prin stereotipa pred 
zare: „vorba ceea". Fără deosebire și îl 
mod obișnuit, forța ironiei lor izvorășlj 
din contrast. La Andersen pehlivănia d 
opune prostiei și incapacității infatuate 
frumusețea cintecului privighetorii add 
vârâte în contrast cu gîlgîiala jucăriei md 
canice ; istețimea lui Păcală se exercid 
împotriva cupidității neroade. La Creând 
onoarea și bunătatea sînt opuse imposturi 
și ticăloșiei, superioritatea umană se in 
fruntă cu superstiția credinței în forței 
supranaturale ; hărnicia și modestia împd 
triva lenei și înfumurării etc. Ironia sed 
pară din întîlnirea și întretăierea terme 
nilor de contrast, nu din dezvoltarea ld 
paralelă neconflictuală. j

Un procedeu care asigură atingerea țin 
tei prin ironie este utilizarea explicațiilaj 
Este necesară o remarcă- Povestitorul da 
nez le folosește pentru a abate afirmații! 
de la înțelesul lor, obișnuit, logic. Atît d 
mîhnite erau slugile împăratului, OV’ X 
el, îneît în rachiul pe care-1 bcau...fcj 
gau zeamă de afine negre"; iar împărați 
însuși era atît de supărat, îneît n-a nil 
putut mînca turtă dulce... „fiind și cai 
tare pentru el"; la un concert neobișnul 
bufnița se lovea în piept ..pentru că nu J 
vea tobă" etc. Este clară intenția ironică <1 
a deturna atenția de la sensul logic I 
propoziției. Acest amestec de glumă și sl 
riozitate este o ironie romantică specifici 
Fără a fi un nonsens categoric, este doi 
o deviație a sensului, avind o dublă fini 
litate: să răstoarne afirmația prin contrl 
riul ei inventat și fals și să disimuleze 1 
devărata explicație logică. Această dubi 
vulnerabilitate a obiectului ironizat proda 
ce rîsul. Am bănui numai o intenție ca 
vertizantă, dacă procedeul prin frecvenj 
lui n-ar căpăta și alte semnificații, rezd 
tat al intenției autorului. Unul care-și risa 
pișe averea, de pildă, nu era vizitat a 
prieteni, nu pentru că sărăcise, ci... „fiinl 
că erau prea multe scări de urcat" (Scăpl 
rătoarea). O jucărie neînsuflețită nu sl 
văicărit „fiindcă era în uniformă și nu I 
cuvenea să strige așa în gura mare" <S« 
datul de plumb) etc. I

Asemenea explicații la Creangă sînt al 
fel construite- Ele nu sint decuplate de <1 
tă reacție umană, de cea adevărată, ci sil 
aruncate în absurd. Soacra vedea și cil 
dormea... pentru că avea un ochi in ceafa 
sau nu putea vorbi... pentru că „ielele ijj 
luat limba". Harap Alb era supărat 
că primise poate „poruncă să jupuiasl 
piatra morii și să-i ducă pielea la impari 
ție". Pe Dănilă Prepeleac îl ajunsese poa 
„biăstămul gîștelor văduvite" etc. La arai 
scriitori explicația este o ironie. La Anda 
sen tinde relevant spre o altă justificai 
posibilă: Gluma nu este desigur crudă 1 
sens schlegelian. Negația adevărată I 
topește într-o justificare falsă, dar ironii 
La Creangă ironia alunecă în absurd. 1 
cele mai multe ori, aceasta ridiculizeal 
tristețea, suferința însăși, anulind tonic I 
rice justificare, intronind în locul lor sd 
ranța- I

Am vrea să încheiem cu o ultimă -dMB 
vație la adresa ironiei exercitată dexH 
doi scriitori. Ea rămine în plan umorisl 
mai ales, în poveștile in care nota maj< 
este tratarea fantastică. Cînd însă aceas 
structură este destrămată de o anecdot 
mai realistă, ironia se despletește în aleg 
rii. Micile glume devin adevărate sati 
Ori'cit am crede că aceste sensuri satir 
ar aparține semnificațiilor mitice ale b: 
mului, ele se impun prin relieful sculpt 
ral făurit de artiști. Trecerea de la iroi 
la satiră se face pe nesimțite. Ambele 
postaze presupun un subtext ordonat 
geniul artistic, cartea lor de vizită p< 
tru memoria veacurilor.

Mihai Apostolescu



SERGHEI ESENIN
• IN numărul nostru precedent 

semnalam faptul că ar.ul acesta 
s-au împlinit 80 de ani de la naș­
terea lui Serghei Aleksandrov: d 
Esenin (3 X 1895, la Konstanti- 
novo, (inutul Riazan). Tot anul a- 
cesta se vor împlini 50 de ani de 
la moartea poetului (27 XII 1925). 
Evenimentele prilejuiesc sărbători­
rea sa in numeroase țări ți cu pre­
cădere în U.R-S.S. (editarea unei 
culegeri academice din opera poe­
tului, inaugurarea unui muzeu, a 
unei case memoriale).

La București, sub egida Vr.funii 
Scriitorilor, a Comitetului Național 
pentru Apărarea Păcii și a Con­
siliului general A.R.L-L-SL. a avut 
loc o manifestare omagială consa­
crată aniversării lui T-seorn

Lirica lui Esenin, puternică *i  
originală, cu imagini picturale in­
spirate din viața și peisajul satului 
natal, a făcut obiectul a numeroase 
traduceri. Printre cei care in 
decursul anilor au transpus in 
limba română versurile celui des­
pre care Gorki scria că a fost năs­
cut exclusiv pentru poezie, „pen­
tru , exprimarea nesecatei tristeți a 
câmpurilor, a dragostei pentru tot 
ce este viu pe lume*,  se numără 
Zaharia Stancu (încă din 1934), 
George Lesnea. precum și Ici i nirhie 
Olteanu, din tălmăcirile căruia ofe­
rim astăzi câteva autorilor ooșu-_

O, Rusie,-ndrăznește 
Spre noi întemeieri ! 
O altă stepă crește, 
Cu alt nume ca ieri.

Pe-albastrul tău coclaur, 
îl văd printre viței, 
în tundra lui de aur, 
Pe Kolțov Alexei.

Mai are must pe buze, 
Pîine-o fărimă doar,
Dar cerul stele-i puse 
Pe cornul de bouar.

Dintre iconostase,
Prin ger și vînt pustiu, 
Vine-mbrăcat în raze 
Fratele-i mijlociu.

Din Vîtegra Ia Șuia 
Bătut-a-ntregul plai 
Și nume și-a pus Kliuev 
Smeritul Mikolai.

Schimnic duios, cuvinte 
Cioplind cu meșteșug, 
Vine pe drum cuminte, 
Blajin și tuns chilug.

Iar după-un deal cu cetini 
Merg eu prin bălării, 
Pletos, flămind de prieteni 
Și pus pe tilhării.

Calea e grea și frîntă.
Urcușul lung și-ahrupt, 
Dar chiar cu taina sfintă 
în taină mă mai lupt.

Dobor cu-o piatră luna 
Și-arunc, c-un zimbet strimb, 
în cer pe totdeauna 
Cuțitul din carimb.

Mai blinzi ca mine poate, 
Vin alții-n urmă, roi 
Și versul lor pe sate 
Le zurăie vioi.

Cărți impletim din soare, 
Tropi scuturăm din ram. 
Ceapîghin, o ninsoare 
Melodică, ni-i neam.

Ascundă-se și piară 
Vedeniile vechi 
O muzică stelară 
Ne vîjîie-n urechi.

Destul cu tinga toată 
Cu râu țin li tul vers — 
Rusia-i deșteptată, 
De păcură s-a șters.

Iat-o că se urnește 
Din multe-ntemeieri 
Și-o altă stepă crește. 
Cu alt nume ca ieri.

▲
Aburi ling în treacăt
Milul somnoros.
Galbenul căpăstru 
Lunii-i scapă jos.

Luntrea mea izbește 
Țărmul îndesat.
Peste gard, biserici :
Clăi de fin roșcat.

Cheamă lung din baltă 
Triste găinuși:
Liturghia nopții
Va începe-acuș.

Cringul, pe paragini 
Lasă ceață grea.
în ascuns ruga-mă-voi 
Pentru soarta ta.

▲
Mindră mai era Taniușa, nu-i găseai pereche-n sat, 
Albu-i sarafan Ia poale cu fir roșu era dat.
Seara ea sărea pirleazul către-o moină uneori, 
Cu luceafărul de-a mija luna se juca prin nori.

Și-ntr-o seară către Tania grăi falnicul fecior : 
„Fericirea mea, cu bine, eu cu alta mă însor". 
Fata s-a făcut ca ceara, ca de frig s-a-nfiorat, 
Cu cosița despletită ca un șarpe-nfuriat.

„Ah, voinic cu ochi albaștri, nu fi, nu fi necăjit.
Am venit să-ți dau de știre : eu cu altul mă mărit". 
Nu e toaca de utrenii, ci strigări de vornicei, 
In căruțe trec nuntașii, scot potcoavele scîntei.

Nu-i jelit de cuci în crînguri, ci-i bocire de sfirșit ! 
Tania are-un semn în timplă, unde ghioaga a lovit. 
Fruntea albă i-o-ncunună stropi de sînge închegat. 
Mindră mai era Taniușa, nu-i găseai pereche-n sat.

▲
Focuri peste riu s-aprind, 
Arde cetina pocnind.
Sinziană, sînziană,
Arde cetina pocnind.

Barbăcot e supărat
Primăvara că-a zburat.
Sinziană, sinziană. 
Primăvara că-a zburat

La noi pină lingă prag 
Joacă fetele cu drag.
Sinziană, sinziană,
Joacă fetele cu drag.

Supere-se cine-o vrea,
Noi cu jocul și voia.
Sinziană. sînziană,
Noi cu jocul și voia.

Miros de plăcinte puhave.
Lingă prag e-un șteand de cvas. 
Șvabii pe cotruța netedă-n 
Scobitura lor s-au tras.

Pe ușiță e funingine, 
Vatra-i speria și scîntei ; 
Sălărița stă pe laviță, 
Cu găoci de ouă, trei.

Mama-n zdroaba ei cu oalele, 
De mijloc parcă s-a frint.
Mița molcomiș se-apropie 
De șiștarul de pămînt

Cîrîie stîrnite galițe
Pe tînjăli în șoprul scund, 
Iar cocoșii de pe arie
Ca din strană le răspund.

Iar cățeii-n tinda șubredă, 
In unghețul lor tresar 
Și speriați de-atîtea durăte, 
Se ascund în grebănar.

Triste sălcii parcă vor să-alinte
Pe cei duși din lumea pămîntească.
Stă coliva-n blide pe morminte,
Păsările ca să-i pomenească.
Din orez iau vamă țărci poznașe, 
String in străiți calicii, pe-apucate
Și se cintă mame și nânașe,
Se bocesc neveste și cumnate.
Peste pietre s-a-ncilcit hățișul
De hamei cleios, cu zeci de fire.
Preotul adună mărunțișul 
Negrelor copeici de pomenire.
Pelerinele dau zor mutește,
Nici un spart de slujbă să le scape.
Și diacu-ngînă : „Pomenește, 
Doamne, pe cucernicele roabe".

▲
Zorii de Rusalii, șoaptă și tropare.
Albă, prin mesteceni, muzicală boare.
Se trezește satul proaspăt pe pămînt. 
Beată-i primăvara-n dangăte de vînt
Panglici la ferestre pe tulpini se string. 
Azi, la liturghie, flori, am să vă plîng.
Umpleți crîngul, păsări, vă voi îngîna, 
Prohodiți cu mine tinerețea mea.
Zorii de Rusalii, șoaptă și tropare.
Albă, prin mesteceni, muzicală boare.

în românește de 
loanichie Olteanu



Omagiu
• Pictorul italian Gia­

como Manzu a trimis zia­
rului „L’Unită" acest de­
sen în semn de „omagiu 
patrioților și martirilor 
antifasciști din Spania, 
pentru ca lupta populară

Turneele 
Filarmonicii 

din Moscova
• Filarmonica dm 

Moscova va da. între 21 
și 24 octombrie, patru con­
certe la Vienna Musikve- 
rein sub conducerea lui 
Kiril Kondrașin, avînd 
ca soliști pe Vladimir 
Spivakov, Vasil Sinaiski, 
Alexei Liubimov și Ale- 
xandr $uk ; în reperto­
riu : Ceaikovski. Beetho­
ven, Mozart. Orchestra 
de cameră din Moscova, 
condusă de Rudolf Bar- 
șai. va oferi, la 26 și 29 
octombrie, selecțiunl din 
„Fugile" lui J. S. Bach. 

și internațională împotri­
va infamului regim fran- 
chist, pină la eliberarea 
poporului spaniol, să de­
vină tot mal intransigen­
tă și unită" — după pro- 
pria-i declarație.

Noi ediții din 
Emile Durkheim
• Trei volume apăru­

te recent (la Editions du 
Minuit) si totalizînd pes­
te 1 500 pagini asam­
blează. în îngrijirea lui 
Victor Karady. o serie de 
texte considerate pină 
astăzi oarecum secundare 
ale lui Emile Durkheim 
(1858—1917), unul din 
fondatorii scolii franceze 
de sociologie. Primul vo­
lum reunește ..elementele 
de teorie socială", al doi­
lea cuprinde eseuri asu­
pra reîigiei și moralei, iar 
al treilea asupra funcțiu­
nilor sociale si a institu­
țiilor. cu interesante con­
siderații. între altele, a- 
supra condiției feminine.

Prima listă 
„Goncourt-

• Membrii Academiei 
Goncourt au închis la 1 
octombrie lista romanele? 
puțind concura pentru 
premiu. Totodată au a- 
nuntat că. începînd cu 
anul viitor, termenul li­
mită de receptare va fi 
15 septembrie.

Academia a dat pu­
blicității lista celor 25 
de romane care au reți­
nut atenția a cel puțin 
doi membri ai juriului. 
Printre aceste romane 
(dintre care unele bene­
ficiază deia de o amplă 
publicitate în presa fran­
ceză) sînt : La Vie devant 
soi de Emile AjărV-Ciel 
des cendres de Al. 
Astruc : Les Rois et Ies 
Voleurs de Muriel Cerf ; 
LTndesirable de Regis 
Debray ; La Ballade du 
dinosaure de Raoul Miile; 
Les Eaux mortes de F.-J. 
Temple.

Scrisorile 
lui Henri James
• Nu de mult a apărut 

primul din cele patru vo­
lume de corespondență a 
lui Henri James, scriitorul 
ce afirma despre sine : 
„Trăiesc cu tocul în mină", 
în recenzia din „New 
York Review of Books", 
cartea e apreciată ca o 
nouă și importantă posi­
bilitate de a cunoaște lu­
mea de gînduri și impre­
sii a scriitorului, în anii 
tinereții sale. Iată un frag­
ment dintr-o scrisoare 
datată 1900 : „Punctul 
meu de plecare a fost o 
singurătate fără margini, 
pe care o trăiesc prin toa­
tă viața mea. Această sin­
gurătate e mai profunda 
decît talentul meu, decît 
puterea de a mă discipli­
na, decît mîndria mea, 
mai mult — mai profundă 
decît forța atotbiruitoare 
a artei".

Alberti — pictor 
și grafician

• Poetul spaniol Ra­
fael Alberti (n. 1903 la 
Puerto de Santa Maria — 
Cadix). autorul volumelor 
Marinar pe uscat, Dea.su- 
pra îngerilor. Capitala 
gloriei. Poetul in stradă 
ș.a.. traducător din Emi- 
nescu si Arghezi. și-a a- 
dunat. recent. 120 din lu­
crările sale de pictură si 
grafică în cadrul unei 
expoziții deschise la Vi­
terbo. în Italia, oferind 
astfel publicului. după 
cum relevă comentato­
rii. „poezii pentru delec­
tarea ochiului".

Tasso și poezia 
spaniolă

• în Editura Planetă 
din Barcelona, Joaquin 
Arce publică studiul Tas­
so y la poesia espanola 
în care autorul relevă 
marea influență pe care 
a exercitat-o poetul ita­
lian in Spania. Prima 
parte a studiului tratează 
despre înriurirea lui Tas­
so începînd cu secolul al 
XVI-lea (Tasso e citat de 
Tirso de Molina în De- 
leitar aprovechando sau 
de Antonio de Viana în 
Conquista de Tenerife, 
1604) și pînă la roman­
tism. A dou.a parte este 
o analiză extrem de de­
taliată a celor două ver­
siuni ale lucrării Amin- 
ta. tradusă de Jaure- 
qui, care prezintă cazul 
rar al unei traduceri „de 
clasă" conservată în două 
forme diferite.

30 000 planuri
• Mort acum 10 ani, 

Le Corbusier. celebrul 
arhitect de origine elve­
țiană (născut in 1887). a 
lăsat în urma sa peste 
30 000 de planuri. Ele sînt 
păstrate într-un adăpost 
subteran și climatizat. 80 
desene reprezentînd o se­
lecție dintr-o activitate 
depășind jumătate de se­
col, sînt expuse la „Fun­
dația Le Corbusier" din 
Paris.

Președintele 
Sindicatului 
scriitorilor 
francezi

• Jean de Beer (care 
ne-a vizitat tara de mai 
multe ori) a fost ales pre­
ședinte al Sindicatului 
scriitorilor, succedînd lui 
Pierre Bearn.

Werfel inedit
• în editura miinche- 

neză Langen-Miiller au 
fost publicate două volu­
me de scrieri inedite a- 
parținînd romancierului și 
dramaturgului austriac 
Franz Werfel (1890—1945). 
Volumele cuprind, pe lin­
gă însemnări de jurnal, 
cîteva povestiri inedite din 
tinerețea scriitorului, pre­
cum și o serie de frag­
mente din prima versiu­
ne — nepublicată, datînd 
din 1912 — a unuia din cele 
mai cunoscute romane ale 
sale, Verdi, apărut în 1924, 
tradus și în românește. 
Aceste două volume re­
prezintă numai o parte 
din apreciabila moștenire 
literară pe care a lăsat-o 
Werfel.

Voltaire : 
Corespondență, 

voi. III
• în „Bibliotheque de 

la Pleiade" a Editurii 
Gallimard a apărut volu­
mul III din Coresponden­
ta lui Voltaire (volumul 
I a apărut în 1964. iar al 
doilea în 1965). Recentul 
volum se referă la peri­
oada anilor 1749—1753, 
principalele evenimente 
ale epocii, care fac în 
bună parte obiectul co­
respondenței, fiind înce­
perea publicării Enciclo­
pediei (1751). pacea de Ia 
Aix-la-Chapelle (1748), 
începutul prieteniei din­
tre J.-J. Rousseau și 
Voltaire, precum și moar­
tea doamnei de C'hatelet. 
prietenă si muză a lui 
Voltaire.

Antologia 
poeziei peruane
• La Lima. în Editu­

ra „Peisa". a apărut, re­
dactată de Alberto Es­
cobar, Antologia de la 
poesia peruana. Prima 
parte a culegerii cuprin­
de poeții dintre anii 
1911—1960 (fondatorii), iar 
a doua, scriitorii care 
s-au remarcat după 1960, 
perioadă de cînd. așa cum 
subliniază autorul, poezia 
peruană a intrat într-o 
nouă etapă.

Luchino Visconti și D'Annunzio

Luchino Visconti intre Giancarlo Giannini și 
Laura Antonelli, in timpul filmărilor

• «Cred că trebuie să 
„facem" D’Annunzio fără 
„dannunzianism". D’An­
nunzio din anii 1880—1890, 
nu acela din 1910. De 
aceea am ales, pentru 
ecranizare, Inocentul, care 
face parte din perioada 
la care mă refeream la 
început. Voi face un film 
foarte realist, foarte ade­
vărat, fără simbolisme,

40 000 pagini 
de manuscrise 

și 3 000 imagini — 
Hemingway

* Soția Iui . Ernest 
Hemingway (1398—1961) 
a donat recent „Bibliote­
cii John F. Kennedy" din . 
Waltham (S.UA.) o bo­
gată colecție de manuscri­
se si fotografii. Printre 
cele aproximativ 40 000 
pagini de manuscrise se 
află primele variante ale 
romanelor Bătrînul și 
marea. Pentru cine bat 
clopotele și Adio arme. 
Cele peste 3 000 fotogra­
fii îl reprezintă pe Hemin­
gway în diferite etape ale ; 
vieții sale.

„Apologia lui 
Saint-John Perse- 
de Louis Aragon
* Intr-o serie de trei 

articole apărute sub titlul 
Apologie de Saint-John 
Perse, Louis Aragon evo­
că viața și opera marelui 
poet francez decedat de 
curînd. Articolele vor să 
ilustreze cuvintele rostit3| 
de Aragon în ziua morțn 
lui Saint-John Perse : 
„S-a stins cel mai mare 
poet francez al secolului al 
XX-lea“.

fără a mă lăsa furat de 
influențele nefaste care 
au apărut mai tîrziu». 
Este declarația lui Luchi­
no Visconti care, recent, 
a început să turneze a- 
cest nou film. „Va fi po­
vestea unui infanticid luat 
ca pretext pentru aborda­
rea unor probleme de an­
vergură mai mare" — proag 
cizează celebrul regizor.!

Am citit despre...

Corespondenții 
de război

„NEKRASOV... îmi cere să-i trimit articole de 
război. Va trebui să le scriu eu însumi. Voi descrie 
Sevastopolul în diverse faze și idila traiului ofițeresc". 
Și mai tîrziu : „Se pare că sînt serios luat la ochi 
de către jandarmi. Pentru articole". Războiul era Răz­
boiul Crimeei. Corespondențele de front erau semnate 
de un tînăr de 25 de ani, numit Lev Tolștoi. Erau pri­
mele scrieri despre război ale celui ce avea să creeze 
Război și pace. Erau și primele corespondente de răz­
boi publicate vreodată de ziarele lumii. De atunci, 
cronica luptelor a devenit din ce în ce mai promptă, 
gazetarii de meserie, sau militarii pe post provizoriu 
de gazetari, sau scriitorii transformați în corespondenți 
au micșorat progresiv distanța dintre evenimentul de 
front și momentul cînd civilii luau cunoștință de el, 
ajungîndu-se, odată cu dezvoltarea televiziunii, pînă 
la simultaneitate sau foarte aproape de ea.

Nimeni n-a. povestit pînă acum epopeea armatei 
corespondenților de război, ostași de un tip special în 
serviciul opiniei publice. Un ziarist englez, Phillip 
Knigtley, de la „Sunday Times", a avut de curînd 
această idee. Cartea lui se numește Primul căzut. De 
la Crimeea la Vietnam. Corespondentul ca erou, pro­

pagandist și creator de mituri. (Titlu care spune, pro­
babil, totul despre conținut.) Knigtley — rezultă din 
cronici — este preocupat de varietatea galeriei umane 
a corespondenților de front : idealiști și aventurieri, 
artiști in .căutare de experiențe inedite, amatori de 
violență, profesioniști care își riscă viața din exces 
de conștiinciozitate etc. împărțirea esențială este, de­
sigur, alta : cei ce scriu cu ardoare despre războaie 
pe care le consideră ale lor, esențiale pentru supra­
viețuirea patriei sau pentru infrîngerea forțelor rău­
lui, cei care scriu la rece despre războaie în care nu 
se simt implicați și cei ce scriu cu mînie sau dispreț 
despre războaie din punctul lor de vedere nedrepte. 
Ehrenburg, Simonov, Kolțov (nu știu dacă aceste nume 
figurează sau nu în carte) sînt străluciți exponenți ai 
primei categorii. Nenumăratele războaie locale din ul­
timele trei decenii au dat prilej de manifestare unor 
foarte serioși și talentați specialiști internaționali ai 
corespondenței de front. în sfîrșit, războiul din Viet­
nam — care a costat enorm și în vieți de corespondenți 
(45 uciși, 18 dispăruți) — a reprezentat, pentru majo­
ritatea gazetarilor americani aflați la fața locului, o 
amară lecție de luciditate. Cei mai „curajoși și talen­
tați" dintre ei (autorul îi numește pe Charles Mohr, 
Malcolm Browne și David Halberstam) sînt criticați 
totuși de Knigtley pentru că au pus sub semnul 
întrebării nu numai eficacitatea intervenției americane, 
nu și îndreptățirea ei. Cel puțin în privința unuia 
dintre ei — David Halberstam — sînt sigură că acu­
zația e neîntemeiată. Am citit nu doar reportajele lui 
de front, pentru care a fost distins cu Premiul Pulitzer, 
ci și cartea intitulată Cei mai buni și cei mai străluciți, 
bestseller nr. 1 al anului 1973. Titlul traducerii fran­
ceze, Se spunea că sînt cei mai buni și cei mai inteli- 
genți, sugerează mai direct despre ce este vorba. Da­
vid Halberstam prezintă om cu om pe toți res­
ponsabilii politicii externe și militare care avea 
să se împotmolească în Vietnam, pentru a expli­
ca de ce și cum s-a ajuns acolo unde n-ar fi 
trebuit să se ajungă niciodată, dacă puterea ar fi fost 
exercitată de persoane în măsură să înțeleagă inevi­
tabilitatea revoluțiilor naționale din Asia. De la bă­

tălia- de uzură dintre autoritățile militare și presă, 
soldată prin ceea ce s-a numit „criza de încredere", 
pînă la bătălia Raportului McNamara, dezvăluit de 
„The New York Times", războiul din Vietnam a pri­
lejuit o lungă succesiune de înfruntări între gazetari 
și cei ce propulsau escaladarea.

Intre Winston Churchill, corespondent la 25 de ani 
al lui „Morning Post" în timpul războiului bur, și 
Randolph Churchill, cronicar al războiului de șapte 
zile, tehnica transmiterii informațiilor s-a modernizat 
continuu. Combatant sau observator pasiv ? Milioanele 
de oameni care au putut vedea, pe ecranele televizoa­
relor din propriile lor cămine, un călugăr budist stro- 
pindu-se cu benzină și dîndu-și foc, s-au întrebat, 
desigur, dacă reporterul televiziunii n-ar fi putut și 
n-ar fi trebuit să împiedice sacrificiul uman... Dar lui 
Peter Arnett, de la „Associated Press", un călugăr i-a 
cerut să-i fotografieze autoimolarea, pentru ca întreaga 
lume să afle despre jertfa Iul.
• Scriitorul britanic Evelyn Waugh, se explică în carte, 
a fost un corespondent ineficient în timpul războiului 
de cucerire a Abisiniei de către fascismul italian. Spre 
disperarea redacției, își transmitea articolele în... lati­
nește. Ulterior, însă, experiența acumulată i-a folosit 
pentru a scrie Știrea-bombă, „cea mai bună satiră la 
adresa gazetăriei publicată vreodată". Nici Hemingway 
n-a excelat prin corespondențele transmise de pe fron­
tul războiului civil din Spania. Cui îi bate ceasul a 
plătit, e drept, integral datoria lui față de cauza re­
publicană. Ar mal fi multe de spus despre corespon­
dențele de front ale scriitorilor. Dar scriitorii, oame­
nii politici, generalii au destule titluri de glorie și 
fără a li se sublinia meritele de corespondenți de răz­
boi. Simplii corespondenți de război, însă, n-au fost 
imortalizați pînă acum niciodată, nicicum.

Felicia Antip

S.UA
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Ella Fitzgerald
• „Prima lady a jaz­

ului". Ella Fitzgerald, a- 
lomoaniată de al său 
rio. a dat săotămîna tre- 
[ută două concerte în 
[ala Pleyel din capitala 
franței. Cronicile sint — 
pate — elogioase.

I^pnale intime
[ • Ultimul număr din 
[La Nouvelle Revue Fran- 
pise“ e consacrat „jurna- 
elor intime inedite". Se 
lublică. între altele, texte 
le Marcel Jouhandeau. 
Immanuel Beri, Louis 
tuilloux, Armand Sala- 
rou, Marc Bernard. Alex. 
Ilock.

Joyce — inedit
I 9 Au fost descoperite, 
n arhivele Universității 
In Padova, două .lucrări 
kedite rămase de la 
fames "Joyce ’(1882— 
1)41). Este vorba despre 
In Studiu referitor la 
Iharles Dickens -si altul 
L privire •, la Renaștere. 
Imbele manuscrise șipt 
etate 1912; perioadă în 
pre scriitorul irlandez 
Imctiona . c:r ■ Profesor de. 
■nba engleză in Tțalia.

I Mandiargues 
p povestiridu-și
I amintirile
I© Francine Mallet l-a 
Icultat pe Andre Pieyre 
p Mandiar^ues depănîn- 
L-și amintirile și a _du- 
Jicat o carte intitulată Le 
lesordre de la memoire 
pallimard). Dezordinea e 
par o nmrentâ la acert 
Iriitor. într-o formă e- 
Igantă; vorbește despre 
țața sa^- despre anii de 

literară, desnre 
^•jperiri1^ și lecturi- 
B^sale. Născut la Pa­
ls în 1939. A. P. de 
k. și-a publicat prima 
prte, Dans Ies annees 
brdides, în 1943. A pri- 
lit 'Premiul Criticilor in 
1151 pentru Soleil des 
lupș. Dar s-a făcut cu- 
pscut marelui public a- 
Ea în 1933. cu La Moto- 
Lclettc. Tn 1937 a pri- 
lit Premiul Goncourt 
bntru La Marge, între
R?.ste jal-oane. Dezordinea■ . ■lemonei presară (mâ­
ini stranii : și anecdote 
Inuzante. Ansamblul Teș­
iră sinceritate și opti­
mism.

I „M:niatura
© Albumul apărut io 
lecția „Mica bibliotecă 
I artă" a Editurii Me- 
piane. în. traducerea și 
grijirea Alicei Pola- 
pn-Moagăr, este ver- 
linea românească a lu­
ării publicate in 1969, 
I Erevan. din selecția 
pută printre miniaturi- 
I păstrate Ia renumita 
pl’oteeă Matenadaran. 
Reproducînd aproape in 
lalitate b" ansele edi­
li originate- Ca dimen- 
Bni micșorate și trân­
tise. jumătate dintre 
l, in a’b-negrti). car­
ii oferită iubitori’or de 
|ă români prilejuiește 
(•Contact substanția' și 
JWingător cu una din- 
I componente’e princi- 
le ale unei cu'turi strâ-

Scrierile 
lui Malevich

• în așteptarea publi­
cării Scrierilor complete 
ale lui Malevich. Editura 
Champ Libre a tipărit o 
selecție de texte, unele 
inedite, care ilustrează 
gîndirea estetică a crea­
torului „suprematismului". 
E cunoscută „poarta" des­
chisă în istoria artei mo­
derne de scrierile lui Ma­
levich, care, după 1919 și 
pînă la moartea sa, in 
1935, a abandonat pictura 
în favoarea activității teo­
retice. Culegerea e consi­
derată un adevărat eveni­
ment la Paris, unde pri­
mul text de Malevich a 
fost publicat abia în 1949.

Un film Neruda
* Viața și opera lui 

Pablo Neruda vor fi tran­
spuse pe ecran într-un 
film documentar realizat 
de regizorul sovietic Sta­
nislav DrozdoVski. Scena­
riul este semnat de cunos­
cutul poet Si traducător al 
lui Neruda. Pavel Grușko.

Jean Renoir

Geniul 
improvizației

• De la Jeafi Renoir se 
revendică, se * știe, noul 
val francez. De ce ? Fiind­
că el credea in puterea 
improvizației. Fiindcă el, 
fiul pictorului Auguste 
Renoir,- invidia plasticita- ' 
tea peisajului natural. Cel 

,eare a_ fost proclamat forr- 
datorul realismului poetic 
in cinematografie prefe­
ra. ca și tatăl său. celebru! 
impresionist, să lucreze in 
mijlocul naturii, fără lu­
mini artificiale, fără sin­
cronizări ulterioare. Pen­
tru Renoir firescul era le­
gea de aur a filmului. Vi- 
zionînd cu incîntare, de 
nenumărate ori, creațiile 
bătrânului precursor, in- 
scriindu-se deliberat in 
descendența lui, regizori 
ca Truffaut, Godard, 
Rivette au adus în de­
ceniul trecut un alt im­
puls filmului francez: 
Cartea Viața mea și fil­
mele mele scrisă de Jean 
Renoir este o lectură in­
structivă, dar și extrem de 
captivantă, deoarece auto­
rul capodoperei Regula 
jocului scrie simplu, di­
rect. fără sinuozități pre­
țioase. Cum iubește piinea 
și vinul, viața simplă, tot 
astfel Înfățișează și pa­
siunea atit de fecundă 
pentru film, omenește, pe 
înțelesul tuturor.

armeană"
vechi : miniatura medie­
vală armeană.

Pe lingă prefața edi­
ției armene, semnată de 
R. G. Drampian, și de stu­
diul cercetătoarei L. A. 
Durnovo, ediția româneas­
că se deschide cu o intro­
ducere semnată de Corina 
Nicolescu, in care, cu apli­
cație și competență, ne 
sînt oferite date din isto­
ria Armeniei, despre arta, 
cultura și arhitectura ar­
meană, alcătuind, - astfel, 
un ..material informativ 
complex și documentat.

. ERATA: La textul, din 
pag. 24 a numărului 40, ti­
tlul corect al conferinței 
dr.-ului Medard Boss este 
SOLITUDINE SI COMUNI­
TATE.

Noutăți 
în literatura 

din R.D. Vietnam
* Printre cărțile care 

se bucură de un amplu 
ecou în presa vietnameză 
se află și romanul Pămint 
de la țară al tinerei" scri­
itoare Nguyen Thi Ngauk 
Tu, inspirat de lupta ma­
selor populare în anii 
1965—70. Remarcînd cali­
tățile acestei cărți, criticul 
literar Phaung Le afirmă 
că „azi literatura vietna­
meză a pășit într-o etapă 
nouă,... dovedind o cu­
noaștere aprofundată a 
vieții poporului, mai mult 
chiar — legătura strinsâ 
cu poporul caracterizând 
fiecare personaj și fiecare 
episod"

Magia metaforei
• în Editura Einaudi a 

apărut un volum, foarte 
discutat de critica italia­
nă. Magia cuvintului și 
redescoperirea metaforei 
de Ada Fonzi și Elena 
Negro-Sancipriano. De se­
cole, de milenii, omul se 
exprimă și (sau in mod 
special) prin limbajul me­
taforic. Metafora dă măr­
turii despre o societate a- 
nume. in care indivizii 
elaborează un mod pro­
priu de manifestare, ima- 
ginativ-emoțională și cre­
ativă. De fapt metafora nu 
descrie obiectul, ci il În­
văluie în emotivitatea su­
biectului. il umanizează 
prin intermediul sensibili­
tății. stabilește un punct 
de legătură și de persona­
lizare elaborind o creație 
specific umană care face 
să apară prin intermediul 
limbajului modul nostru 
individual de a fi. irepeta- 
bil. unic. Limbajul meta­
foric e opus limbajului 
științific, descriptiv, fun­
damentat pe separația 
dintre obiect și subiect. 
Comunicare de emoții, 
metafora este o reacție 
împotriva depersonalizării 
omului ? Aceasta este 
teza susținută de cartea 
in discuție. Omul s-ar 
reîntoarce prin metaforă 
la primele sale emoții, 
salvindu-și în felul acesta 
propriul, nucleu creativ 
prin ca-e nu se mai des­
parte da real.

Dificuftățile 
lui Maspero

© Editura pariziană 
..Maspero". a cărei con­
tribuție la dezbaterea ide­
ologică și culturală este 
de certă valoare. trece 
orin noi dificultăți. Duoă 
o perioadă în care a avut 
de înfruntat procese, a- 
menzi. scandaluri d“ tot 
felul, acum Francois Mas­
pero s-a văzut nevoit 
să-și închidă librăriile, 
iar personalul, concediat 
în totalitatea lui MO de 
persoane), a decis să fa­
că "grevă -ocunind localu­
rile librăriilor.

La Bratislava:
O nouă ediție 

din „Descuț-
• La Edic^ Mai din 

Bratislava, in traducerea 
scriitoarei dr. Jindra Hus- 
kova. a aoărut a doua 
ediție din romanul Des­
culț aceasta conformă cu

Zafarb Sura Smb Imy

ediția XIV-a a romanu­
lui lui Zaharia, Stancu 
(roman care apăruse în­
tr-o primă traducere 
slovacă, in 1948. tot la 
Bratislava si semnată tot 
de dr. Jindra Huskova).

—

ATLAS

La nivelul mării
ERAM la Rimini, pe malul unei mări calme, palpitind pe o plajă întinsă, 

netedă. Noaptea era întunecată de vecinătatea luminilor de neon ale ora­
șului tăcut ; era cald, întuneric și liniște, o liniște de cîmpie, în care numai 
marea se auzea respirind lent Nu se mai vedeau gardurile și parapetele 
colorate care ziua parcelează meschin nisipul, transformind nesfîrșita minune 
in jalnice întreprinderi de cistigore a existenței. Dispăruseră umbrelele de 
soare și șezlongurile, mesele și scaunele, cabinele de dezbrăcat și cabinele 
de duș, toată șubreda arhitectură de bilei care ziua ascunde granița dintre 
apă și pămint Nu se moi vedea decit ea. granița aceea nehotărită și mișcă­
toare, dantelată de spuma foarte albă în întuneric, inaintind și retrăgîndu-se 
ritmic, țesird din neterminate neliniști o pace fără hotar. O pace compactă, 
inexpugnabilă, in cere nu mai era loc pentru nimic altceva. Marea poezie, 
chiar, nu reușea să se insinueze, Francesca da Rimini rămînea numai un șir 
melodios de silabe incapabile să sugereze vreo durere, vreun sentiment

Cmd ot intrat in apă — mai calda decit am fi crezut, mai animală in 
mișcarea vie, ritmică, pătimașă, a respirației — am simțit că am putea merge 
așa O'e și ani întregi, abia atingind cu tălpile nisipul, abia mîngîind cu ple­
tele văzduhul întunecat suspendați in propria noastră liniște interioară, fără 
teamă, fără prihană. fără gloduri, fără iubire chiar. Un gol fericit ne 
purta pe ape. uitasem pămIntui cu munții $i pădurile lui, sufletul nostru 
era la nivelul mării.

Ba.a pe core om făcut-o atunci. în mare si in noapte, nu presimțea prin 
nimic apropierea muntelui, nimic alpin nu plutea in aer. Și totuși, știam că 
San Marino este o cetote pe v’rful unui munte si că San Marino se află in 
imediata apropiere. ""

A doua zi, pe străzile iodinate, pieptițe. printre brazii și meterezele pa­
trie: de jucărie, marea din noaotea trecută părea visată demult, îngropată 
in difuza nostalgie care seamănă atit. de bine cu uitarea.

Ana Blandiana

\_______ J
Elias Canetti : „Conștiința cuvintului"

• Editura Hanser a- 
nunță apariția unei noi 
cărți de Elias Canetti. 
Conștiința cuvintului. o 
culegere de confesiuni, 
cuvântări si articole axate 
pe tehnica scrisului. Cu 
acest volum, editura săr­
bătorește împlinirea a 70 
de ani de la nașterea 
scriitorului. „Siiddeutsche 
Zeitung" reproduce un 
fragment din noua carte, 
capitolul care se referă la 
elaborarea romanului Or­
birea (apărut nu demult și 
in traducere românească). 
Aceste destăinuiri, rod al 
unei inteligente autoeva­
luări. reprezintă, credem, 
o edificatoare imagine a 
efervescenței romanului 
in veacul XX. Ideea căr­
ții s-a ivit intr-o zi dnd 
Cănetti s-a hotărit să re­
nunțe la vechea manieră 
a povestirii acțiunii din 
unghiul de vedere atotcu-

• S-au împlinit 20 de 
ani de la moartea lui Ja­
mes Dean, actorul de nu­
mai 20 de ani. lansat de 
Elia Kazan in 1954. cu fil­
mul La răsărit de Eden 
in care regizorul, care-i 
fusese profesor la Actor’s 
Studio, i-a încredințat ro­
lul principal. In anul ur­
mător. al doilea film : 
Furia de a trăi. Acesta e 
lansat în septembrie 1955 
— odată cu înmormânta­
rea lui James Dean, 
strivit De o autostradă a- 
mericană. Coincidența 
mareînd tragismul creează 
o veritabilă psihoză a 
„cursei spre moarte", a 
„răului de a trăi" in rîn- 
durile tineretului ameri­
can. Al treilea mare film, 
Uriașul. De care-1 turna­
se cu Elizabeth Taylor (în 
imagine) și-a consumat 
succesul în aceeași at­

prinzător al naratorului. 
Lumea fiind fragmentată, 
e nevoie de mai multe 
unghiuri de observare, a 
deris el. A conceput un 
plan ambițios al unei noi 
Comedii Umane, formată 
din opt romane, fiecare 
gindit din perspectiva al­
tui personaj, care se deo­
sebea fundamental de cei­
lalți prin fizionomie, tră­
sături temperamentale, 
aspirații, ticuri de limbaj. 
Abia după un an de ta­
tonări. în primăvara lui 
1930. Canetti a schimbat 
brusc proiectul, descope­
rind că unul din eroi, o- 
mul obsedat de cărți, si­
nologul. căpăta o pondere 
mult mai mare. Toate ce­
lelalte piste au fost pără­
site și a rămas numai a- 
eeastă porțiune a realu­
lui, pe care o descria a- 
cum cu o patimă a minu- 
ției. în flecare dimineață, 
fără a face pauză o sin­
gură zi. a scris la această 
carte, pe care o intitulase 
la început Brand. în 
octombrie 1931, romanul 
era încheiat, Brand și-a 
schimbat numele in Kant, 
care apărea și in titlul 
provizoriu al manuscrisu­
lui: Kant pune foc. Ca­
netti a șovăit apoi gîn- 
dindu-se la confuzia posi­
bilă prin coincidenta nu­
melui eroului cu al mare­
lui filosof german. A mo­
dificat titlul și din nou 
numele personajului. A 
împărțit manuscrisul în 
trei teancuri pe care le-a

Retrospectiva James Dean

mosferă ne care Dubiici- 
tatea specifică o crease 
ca în iurul „idolului unei 
generații".

Astăzi, două cărți : Ja­
mes Dean rebelul de Da­
vid Dalton și James Dean 
de John Howlett fac re­
trospectiva acestui caz,

înfășurat intr-un pachet 
și le-a trimis lui Thomas 
Mann. Probabil că autorul 
Muntelui vrăjit a presu­
pus. cind a desfăcut cole- 
tuL că e vorba de o trilo­
gie. Canetti era convins 
că numai după citirea cî- 
torva rânduri colegul său 
ajuns celebru nu va mai 
putea lăsa textul din mină 
și va exclama că e o „capo­
doperă". Dar în puține zile, 
cele trei teancuri s-au- 
intors pe biroul său, 
intacte. Thnmas Mann 
s-a scuzat câ nu se poate 
încumeta să înceapă a- 
ceastă lectură, fiindcă e 
slăbit fizicește, si trebuie, 
să-și cruțe puterile. Orbi­
rea a apărut abia în 1935 
și a devenit, mult mai 
tirziu. o carte de referin-. 
ță. Canetti s-a stabilit din 
1938 la Londra, iar în car­
tea cu caracter de confe­
siune, care este anunțată 
acum de Editura Hanser, 
el povestește toate tribu­
lațiile biografiei sale : ti­
nerețea la Viena, influ­
enta lui Karl Kraus și 
prietenia cu Broch : ivirea 
fascismului și emigrarea 
silită, recunoașterea lui 
tirzie ca romancier și dis­
tincția ce i s-a conferit, 
premiul Biichner. Poves­
tea posedatului de cărți 
care înnebunește și in­
cendiază biblioteca s-a 
născut in împrejurările pe 
care cu atita firesc și lu­
ciditate Ie-a descris, abia 
acum Elias Canetti. în fo­
tografie : Elias Canetti.

pentru Dalton tipic in­
dustriei hollywoodiene de 
a confecționa idoli ai e- 
cranului pe cale publici­
tară.

Bineînțeles, toate cele 
trei filme rulează actual­
mente oe ecranele pa­
riziene.
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WAGNER 
la
Bayreuth

INTRAREA în temă se face imediat : aflu din 
gară că voi fi găzduit la doamna Nietzsche, pe 
strada Tristan 34, colț cu strada Wotan, chiar vis-â-vis de teatrul 

lui Wagner. Orașul Bayreuth trăiește în mare măsură prin Wagner 
și asta nu numai pentru muzicieni. în afară de străzile Richard 
Wagner și Cosima Wagner, există o stradă Siegfried Wagner (fiul 
acestora și fost conducător al Festivalului), iar în anii din urmă 
și o stradă Wieland Wagner (fiul acestuia din urmă și important 
regizor de operă care a reînviat festivalurile Wagner după al doilea 
război mondial).
2 Bayreuth e un oraș cu istorie. Reședința marcgrafilor din Fran­

conia oferă vizitatorilor două castele (vechi și nou) transformate 
in muzee, precum și Opera Marcgrafilor, o sală rococo unică în 
Germania, întrecută doar de sala operei vechi de la Versailles. 
Atunci cînd Ludwig al II-lea, tulburătorul și tulburele rege al Ba- 
variei, a vrut să-i ofere un teatru lui Wagner, acesta a vizitat sala 
Operei Marcgrafilor, însă a găsit că ea nu corespunde cadrului ma­
rilor sale epopei mitice ; drept urmare, a fost construit, cu eforturi 
deosebite, Teatrul Festivalului.

Cu timpul, capetele încoronate s-au retras discret în umbra nu­
melui lui Wagner. Orașul trăiește azi pentru lumea întreagă prin 
gloria lui Wagner. Festivalul are loc în fiecare vară timp de două 
luni ; atunci, nu numai lăcașurile culturale și primăria, ci și gara, 
magazinele și casele de rînd țin să fie prezente : fotografii ale ar­
tiștilor, scene din Wagner, referințe la lumea wagneriană îți apar 
din multe colțuri. Femei cu rochii lungi, bărbați în haine negre, dar 
și tineri din toată lumea în costume mai puțin obligate, pornesc 
in fiecare după-amiază spre sala de spectacole unde reprezenta­
țiile încep la orele patru ; mulți dintre ei gîfîie ușor, căci Bayreuth, 
0a și Iașii, ca și Florența, este un oraș așezat între dealuri.

Acum festivalurile au loc anual, dar ele au început anevoios în 
1876, cu întreruperi prelungite. Wagner, omul eforturilor și al re­
zultatelor titanice, era prin natura sa mult supus oboselilor, descu­
rajării și înfăptuia prin încercări mereu reluate. După construirea 
teatrului, după premiera absolută a Tetralogiei, el scrie lui Ludwig : 
„toate eforturile mele nu au putut aduce la lumina zilei altceva 
decît un avorton teatral ordinar și mă simt total epuizat". După 
țâre, șase ani de zile teatrul a stat gol.

Am stat pe gînduri la mormîntul lui Wagner și al Cosimei, loc 
de umbră și liniște adîncă lîngâ vila Wahnfried, casa pe care Wag­
ner a pus să se sape cuvintele : „aici, unde strădaniile mele și-au 
găsit pacea". în 1945, la sfîrșitul celui de al doilea război mondial, 
bombele au mușcat o jumătate din casă, transformînd-o în ruină.

E un drum de la scrisoarea lui Wagner către prietenul său : 
„îți cer pentru ultima oară 50 de franci" și pînă la acest oraș care 
îl celebrează anual, care trăiește prin el. Pentru prima dată în 
această sută de ani, au avut loc fără întrerupere festivaluri în ul­
timii 25 de ani. în 1976 se va relua Tetralogia și alături de inscrip­
ția de acum un secol se va săpa în marmură noua distribuție avînd 
ca regizor pe Wolfgang Wagner (nepotul lui Richard Wagner și 
fratele lui Wieland), iar ca dirijor pe Pierre Boulez.

I-LADIREA teatrului este de o mare simplitate ;
■ . < '•încă de la primul proiect, Wagner a cerut să fie

eliminate toate zorzoanele fațadei. Interiorul este în cea mai mare 
parte din lemn, dar coloanele corintice contrastează cu severitatea 
liniilor și materialelor. Teatrul acesta a fost modern încă de la în­
ceputurile sale și a ținut mereu pasul cu cuceririle tehnice ; a in­
trodus repede lumina electrică, iar în ultimii ani și-a adoptat un 
sistem de luminare scenică cu mijloace electronice. Punerea în scenă 
nu se cramponează de tradiții învechite, ci vrea să țină mereu pasul 
cu vremea ; decorurile din ultimii 20 de ani au recurs deseori la 

. mijloacele plastice de avangardă.
Marele succes al acestei săli de teatru muzical este amplasa­

mentul orchestrei, care o distinge de oricare altă sală de acest fel 
din lume. Ideea și realizarea au fost ale lui Wagner : fosa orches­
trei este o scoică cu deschiderea către scenă ; orchestra și dirijorul 
(fie el Furtwăngler. Toscanini, Bohm, Karajan) rămîn invizibili 
pentru public. Pentru a ajunge în sală, sunetul orchestrei trebuie 
să treacă prin scenă, unde mai întîi se mixează cu vocile. Sonori­
tatea orchestrei rămîne clară, destul de puternică și oarecum învă­
luită ; vocile^ străbat cu ușurință, oricît de densă ar fi pasta instru­
mentală. Iată că marele om de teatru care a fost Wagner a știut 
să conceapă o arhitectură adecvată scriiturii sale orchestrale ; în 
această sală nimeni nu i-ar putea reproșa că orchestrează prea 
păstos pentru o muzică vocală.

De la început, Wagner s-a gîndit la teatrul său ca sală festivă 
și nu ca una de spectacole curente. (Un proiect din 1850 avea în 
vedere construirea unui eșafodaj teatral din lemn pentru trei re­
prezentații ale Morții lui Siegfried ; construcția urma să fie demon­
tată ulterior.) Fiorul acesta sărbătoresc, sentimentul de excepție, 
se păstrează și azi la fiecare ridicare de cortină.

Orchestra se angajează din nou la fiecare festival șl cuprinde 
elemente de valoare din diferite orchestre permanente ; dirijorii 
sînt angajați de la an la an. Pregătirile se fac însă foarte minuțios 
Și spectacolul la Bayreuth reprezintă un mecanism pus la punct, 
pe care cele mai stabile teatre din lume ar putea să-1 invidieze. 
Biletele la spectacole și hotelurile sînt reținute cu luni sau - chiar 
Cu un an înainte. în momentul cînd se trage cortina, lumea înțe­
penește pe scaunele de lemn incomode (cei -mai costelivi vin cu

Teatrul din Bayreuth, cu 100 de ani in urmă și astăzi

pernuțe) ; nu auzi nici o șoaptă, dar la sfîrșitul spectacolului se 
aplaudă multe minute în șir ; podeaua de lemn bubuie, pentru că 
spectatorii germani obișnuiesc să tropăie frenetic.

Programele de sală nu povestesc subiectul, ci anunță distribuția 
și publică în germană, engleză și franceză eseuri filosofice, este­
tice, muzicale. Cine vine la teatrul lui Wagner știe mai dinainte 
despre ce este vorba. Un spectator te poate întreba doar cine cîntă 
azi cutare rol.

Ia BAYREUTH înțelegi o dată mai mult că 
"Wagner nu poate fi redus la măsura unui autor 

de sunete. Muzicianul căruia Bruckner i-a sărutat cu smerenie 
mina era în același timp omul de teatru și poetul care l-a inspirat 
pe Claudel, gînditorul care l-a stîrnit pe Nietzsche. Wagner repre­
zintă o mare verigă în cultura germană ; el a tulburat multe ge­
nerații și aceea a lui Thomas Mann nu a fost ultima care să fie 
fermecată de el.

în cele trei seri petrecute la Festspielhaus (Parsifal, Tristan, 
Maeștrii cîntăreți), am avut sentimentul deplin al actualității și 
perenității lui Wagner, adică al clasicității sale în înțelesul viu al 
cuvîntului.

Punerea în scenă a lui Parsifal de către Wolfgang Wagner — 
aceasta a fost premiera anului — lasă să se înțeleagă o viziune 
clară asupra semnificațiilor operei, dar nu cade în greșeala de a 
transforma personajele în idei ambulante. întreaga operă devine un 
ritual în care cîntăreții, luminile, decorurile suferă transformări 
lente, de o încetineală fascinantă ; cele mai mici gesturi capătă o 
greutate neașteptată. Sotin, Weikl, Kollo (Amfortas, Parsifal, Gur- 
nemanz) sînt voci pregnante în această dramă a bărbaților, dar 
prezența cea mai tulburătoare în spectacol e aceea a Evei Randova, 
în Kundry, o Marie Magdalena wagneriană enigmatică ce te ur­
mărește și în vis.

în Maeștrii cîntăreți din Nurnberg, actul I ml s-a părut „fal- 
staffizat", poate din dorința de a dinamiza și a face mai comică 
decît e această muzică ; dar dinamizarea se face cu sacrificiul cla­
rității muzicale (pentru uvertură și actul I). Walter și Eva, expre­
sia deplină a frumosului, păleau în fața reușitei artistice parado­
xale a netalentatului Beckmesser (dominant însă prin marele ta­
lent al lui Klaus Hirte).

O impresie deosebit de puternică : Tristan și Isolda, la care au 
contribuit mult Catarina Ligendza (Isolda) și Hermin Esser (Tris­
tan), în regia lui Everding și decorurile lui Svoboda.

Scufundîndu-mă în fluxul muzicii lui Wagner în aceste trei 
opere, m-am lăsat din nou subjugat de farmecul ei, am admirat 
puterea ei de a porunci, i-am analizat iarăși procedeele muzical- 
psihologice ; leitmotivele cu diferitele lor grade de pregnanță for­
mează pasta perpetuă a acestei muzici, dar nutresc și aparițiile 
fulgurante care te pătrund cu atîta forță.

r ESTIVALUL de la Bayreuth decurge în spiritul 
• de prietenie a națiunilor. încă în 1951, odată cu 

reluarea festivalurilor wagneriene, s-a trecut și la înfăptuirea unuia 
din punctele importante ale statutului Fundației Wagner : stimuV 
larea interesului pentru operele lui Wagner din partea noilor 
generații.

Herbert Barth, secretarul de presă al Festivalului, a hiat ini­
țiativa unor întîlniri artistice internaționale ale tinerilor artiști ; 
el le-a dezvoltat cu tenacitate tinerească an de an. Se face litera­
tură, teatru, muzică ; în acest ultim domeniu : cursuri instrumen­
tale, cor, o orchestră internațională de tineret. Unul dintre dirijorii 
acestei orchestre a fost, în cursul anilor, P. Boulez, care, la început, 
condusese un seminar teoretic ; în anii următori — Boulez era 
la începutul carierei sale mondiale de dirijor — el a fost invitat 
să dirijeze spectacole Wagner la Festival. H. Zender, dirijorul or­
chestrei tineretului de acum doi ani, a dirijat Parsifal anul acesta. 
Dirijorul de anul trecut și anul acesta, E. Bergel, a făcut, după 
spusele presei, concertele cele mai reușite din trecutul acestei or­
chestre.

Anul acesta a coincis cu aniversarea a 25 de ani de la institui­
rea acestor întîlniri ale tineretului și de aceea ele au avut o am­
ploare deosebită. în contextul celor 40 de națiuni, prezența româ­
nească a fost foarte puternică ; „Camerata" cu P. Staicu, „Musica 
Viva" cu V. Țușcă, quintetul de suflători al lui L.A. Betea, muzi­
cienii din Cluj-Napoca cu C. Arcu — cu toții au fost deosebit de re­
marcați. Printre conducătorii seminariilor teoretice s-a găsit și 
prof. C. Bugeanu.

Este impresionant să vezi la aniversări și răspîntii 
trecutul unor manifestări de grandoarea celeia de la Bayreuth. 
Peste cei nouăzeci și nouă de ani trecuți domină silueta lui 
Wagner, care nu s-a temut să înfrunte veșnicia atunci cînd la 
punerea pietrei inaugurale a scris : „închid aici o taină pe multe 
secole în șir ; cît stînca-n timp va dăinui, se va dezvălui întregii 
omeniri".

Anatol Vieru

sport

Călătorie 
sprîncenată

ÎNTRUCÎT comerțul socia­
list nu se îngrijește să aducă 
pe stadioane o cantitate sufi­
cientă de mere (chiar degera­
te) mă văd silit să însăilez 
aceste rînduri. Deci, în lipsă 
de mere, ouă clocite, ardei 
galbeni, morcovi și oase, care 
se găsesc din belșug în piața 
Matache, trebuie ' să fac aici 
elogiul relațiilor dintre mine 
și U.Ț.A. (echipă care mi-e 
dragă), al dovleacului copt în 
cenușă de încercări, aduc fit 
cunoștința oricărui om plecJP 
cu gogonelele spre borcan, eă 
n-am văzut jucător mai lipsit 
de har, mai așezat cu gura 
pe nimicnicie și piciorul în 
vatra cuptorului de stins varul 
ca Dudu Georgescu. Meciul 
România — Turcia, orînduit în 
calendarul sportiv, datorită 
prietenului meu Cornel Dinu 
ca o punte de legătură între 
două echipe de talie egală, va 
rămîne în mintea oamenilor 
cu umbrelă ca o stupidă per­
formanță. Insuportabil ca mi­
ros, în afara înțelegerii ca des­
fășurare, meciul ăsta trebuie 
atîrnat în cuier și arătat copii­
lor, peste ani, drept cel mai 
mizerabil exemplu de tortură 
a nervilor. Valentin Stănescu, 
poate, va invoca scuza ploii. 
Nu are dreptul și nici nu-1 
cred în stare de atîta cinism. 
El — și ce rău îmi pare ! — 
conduce în clipa asta de 
vișinată otrăvită cea mai 
proastă echipă pe care putea 
să o invente. Duminică ne-a 
plouat în cap, în fîș, în tîmple 
și în cunoscuți cu multe de­
osebiri de păreri. Mulți din 
oamenii puțini aflați pe sta­
dion susțineau că asistă la o 
partidă a disperării, ceilalți-c-L 
nu văd cu ce ocazie am intra 
pe teren. Suspinînd pe deasu­
pra lucrurilor, m-aș băga în 
ideea fără șansă de înaintare 
că noi eram pe iarba înțe­
pată de colcăiala iernii absolut 
din întîmplare. Puteam, de e- 
xemplu, să fim la dezalcooliza- 
re, sau — și mai frumos — 
la balul fîntînilor secate cu 
lecturi din diverși poeți româ- 
no-europeni cu accent și 
parfum benedictin. Echipa de 
murături și galoși, îndrumată 
de cenușă-n cerul gurii, eo- 
costîrc pe digu-nsămînțat eu 
greieri surzi, ar putea să ne 
aiurească iar eu niște vrăbii 
oloage. Sîntem sătui ! Și, dacă 
nu supărăm, o vorbă de la 
Brăila : cărei poteca !

Adică, să fie eliberați din 
funcție antrenorii, cu mic cu 
mare. (Deși pe mine, drept 
să spun, mai mult mă îngri­
jorează soarta maseurului !).

Fânuș Neagu
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