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O societate 
a creațieiJUBILEUL municipiului Craiova și deschiderea noului an de invățămint au prilejuit o fericită sinteză de manifestări care, culminînd cu cuvîntarea tovarășului Nicolae Ceaușescu, inscriu o dată in plus in afirmarea prestigioasă a ideologiei, a politicii de îmbogățire și perfecționare continuă a construcției socialiste în patria noastră.Vizitele cu un pronunțat caracter de lucru în unități industriale și agricole (la întreprinderile „Elec- troputere“, „7 Noiembrie" și cea de mașini grele, la C.A.P. Poiana Mare), ca și în instituții de invățămint craiovene (un liceu industrial și unul industrial-agrar, Facultatea de electrotehnică și Facultatea de medicină), au conferit cu atît mai multă semnificație marii adunări populare în fața căreia secretarul general al Partidului a vorbit, adresindu-se în fond întregii țări.Evocînd. în spiritul devenit un punct fundamental din însuși Programul Partidului, împlinirea celor 1750 de ani de la prima atestare documentară a Pelenda- vei, milenara așezare daco-getică, și a celor 500 de ani de Ia cea dinții atestare a orașului Craiova, tovarășul Nicolae Ceaușescu a subliniat cu temeinică îndreptățire că este un trecut cu care ne putem min- dri, întrucît confirmă faptul că pe aceste meleaguri, ea de altfel pe întreg teritoriul patriei noastre, s-a L dezvoltat continuu, de milenii, o civilizație avansată, pînă la civilizația modernă, la civilizația socialistă pe care o edificăm astăzi. Actul unificator al lui Mihai Viteazul, revoluția lui Tudor, anul 1848, atît de efervescent la Craiova, celelalte momente istorice ce s-au succedat, printre care puternicul avint al mișcării revoluționare sub semnul de luptă al avan- gardei proletariatului, participarea activă a patrioților craioveni la înfăptuirea insurecției naționale armate antifasciste și antiimperialiste, însuflețirea cu care, apoi, Craiova, Doljul și-au sporit contribuția la con- ^-strucția socialistă, — sînt tot atîtea chezășii ale conștiinței revoluționare în realizarea directivelor Congresului al XI-lea, pentru propășirea, intru civilizație și cultură, a întregii țări.Un suflu de puternică încredere în viitor a străbătut cuvîntarea de la Craiova îmbrățișind evenimentul inaugurării anului de invățămint de toate gradele, eveniment marcind și noul cincinal în care începe să învețe promoția 1975—1976. Legarea temeinică a invățămîntului de știință și producție, implicind asigurarea formării cadrelor necesare tuturor domeniilor de activitate cu o bază cît mai solidă de cunoștințe teoretice și practice, a fost relevată ca o coordonată principală în spiritul imperativelor Congresului al XI-lea. Astfel se va putea realiza dezideratul ca încă din prima zi a intrării în producție absolventul, adică beneficiarul actualului nostru sistem de ’ tnvățămînt, să devină într-adevăr util societății aflate in necontenită dezvoltare. Ca atare, trebuie acționat cu toată hotărîrea pentru ca absolvenții oricărei facultăți să aibă și să stăpinească asemenea cunoștințe încît să se poată încadra de îndată in procesul de producție, fără nici o altă pregătire ulterioară. Absolventul oricărui institut de invățămint superior tehnic trebuie să-și încheie studiile cu elaborarea unei lucrări practice, de fapt lucrarea de diplomă, care să poată fi folosită imediat în producție de orice întreprindere.Așadar, un orizont larg deschis, de noi dimensiuni, în fuziunea creatoare teorie-practică pe care învăță- mîntul superior trebuie să și-o însușească printr-un spirit novator și constructiv, la cei mai inalți parametri ai răspunderii sociale, colective.Dind aceste prețioase indicații, secretarul general al Partidului și-a exprimat convingerea că toți lucrătorii din învățămîntul superior, cadrele didactice, studenții vor face totul pentru a transforma instituțiile respective, universitățile în tot mai eficiente centre de invățămint, de cercetare și producție, de construcție a socialismului și comunismului in România. Căci : „Societatea pe care o edificăm este o societate a muncii, a creației ; în ea nu își au și nu-și vor avea locul cei ce nu muncesc. Iată de ce învățămin- tul trebuie să facă totul pentru a pregăti tineretul pentru muncă, pentru creație, pentru viață".K Profund argumentate, insuflețitoare îndemnuri, vî- brind de patriotism, in viziunea celui mai creator umanism ! Un înalt spirit revoluționar comunicînd — tuturor — elanul făuririi omului revoluționar în adevăratul sens al cuvintului !

„România literară

Luni, 15 septembrie 1975, 
la Craiova

STELE PESTE TARA
Luminile suave peste țară Și trec prin inimi căile lactee
în nori de basm își orchestrează coruri văpaia dragostei văzînd departe

și brazii mei romantici în fioruri ca o fîntină vie, fără moarte,

în visul alb beteala își coboară. un sînge tînăr veșnic să scînteie.

Argint și aur în adine se lasă

E-o pulbere de oase adormite — în rădăcini, spre clarele izvoare,

polenul pur închis în lacre sfinte — și în credință raza ne dogoare

și-n vatra ochiului lucind fierbinte cu zodie de mire și mireasă.

frumoasa gintă sarea îsi trimite. Horia Zilieru



România literara
Viața literară

Decada cărții românești —1975COLEGIUL :
Blandiana, Șerban Cioculescu, Zoe 

Dumitrescu-Bușulenga, Ion Horea, Nicolae 
Manolescu, Darie Novăceanu.
DIRECTOR : George Ivașcu. Redactor șei 
adjunct : G. Dlmiștanu. Secretar general de 
redacție : Roger Câmpeanu.

Din 7 in 7 zile
Vizita premierului britanic
Harold Wilson

LA IXVITAT1A președintelui mcoiai 
CEAUSESCU și a primului ministru al guvernului 
român. Mane» Mănescu. a sosit marți ia Capitali 
primul ministru al Redatului U1H al Marii Britanii ri 
Irlandei de Nord. Harold Wilson. impreună ea sația. 
Mary Wilson. In aceeași zi au început convorbirile 
oficiale româno-britank*. Președintele _ Nicolae 
Ceausescu și premierul Harold Wilson reluind dialo
gul inițiat acum patru luni la Londra, aa examinat 
importante probleme privitoare la dezvoltarea actuala 
și in perspectivă a relațiilor dintre România și Marea 
Britanic. Au fost analizate posibilitățile favorabile 
existente pentru adineirea conlucrării dintre cele dauâ 
țări și s-au stabilit măsuri menite să asigure extin
derea continuă si constantă a raporturilor 1 om ion 
britanice pe o bază trainică, de durată. De asemenea, 
*-a discutat posibilitatea de intensificare si diversifi
care a schimburilor comerciale și colaborarea econo 
mică precum și promovarea unor forme not. reciproc 
avantajoase. în producție.

In legătură eu situația internațională s-a subliniat 
importanța încheierii cu succes a Conferinței de la 
Helsinki și s-a evidențiat necesitatea transpunerii in 
fapt a documentelor adoptate, a angajamentelor asu
mate de statele participante, in vederea instaurării pe 
continentul nostru a unei securități depline și a 
realizării unei colaborări multilaterale intre toate 
țările Europei. Examinindu-se. in context, aspectele 
militare ale securității, s-a subliniat însemnătatea 
realizării unor măsuri concrete care să ducă la de
zarmare și destindere militară. Constatind, eu satis
facție, similitudinea sau apropierea punctelor de ve
dere in problemele cu care este confruntată omeni
rea contemporană, președintele Nicolae Ceaușescu Și 
primul ministru Harold Wilson au reafirmat voința 
celor două țări de a colabora strins pe plan extern, 
de a-și aduee, prin eforturi conjugate, • contribuție 
activă la aprofundarea Și consolidarea cursului spre 
destindere, securitate și cooperare, la stingerea foca
relor de încordare și conflict, la reglementarea pe 
eale politica a chestiunilor litigioase, la democratizarea 
relațiilor interstatale, reducerea decalajelor economice, 
edificarea unei lumi a colaborării pașnice și egale între 
toate popoarele.

La dineul de marți seara președintele Nicolae 
Ceaușescu a rostit un toast din care cităm : „In 
convorbirile pe care le-am avut în după amiaza aces
tei zile am ajuns la o serie de concluzii care deschid 
perspective minunate pentru colaborarea dintre țările 
noastre — în domenii economice, tehnico-științifice și 
culturale, precum și cu privire la o serie de probleme 
ale vieții internaționale. Iată de ce aș dori să exprim 
speranța — poate chiar mai mult, aș putea spune 
convingerea — că vizita dumneavoastră în România 
va marca un moment nou in dezvoltarea colaborării 
multilaterale dintre țările noastre".

Din răspunsul premierului Harold Wilson cităm : 
„Domnule Președinte, permiteți-mi să vă transmit 
dumneavoastră și prin dumneavoastră poporului 
român sentimentele călduroase pe care noi, cei din 
Marea Britanie, le nutrim față de națiunea română. 
Noi ne aflăm la poli opuși ai Europei, fiecare fiind, 
in felul nostru, un neam rezistent în sine, reprezen
tând cele mai îndepărtate avanposturi ale acelei civi
lizații romane căreia, în ciuda diferențelor dintre noi, 
ambele noastre popoare ii datorează mult din caracter, 
tărie, cultură și limbă. De mult am fost martorii plini 
de admirație ai modului in care conștiința națională 
românească s-a dezvoltat din aceste rădăcini adinei, 
infruntind adversitățile istoriei și transformîndu-se 
într-un trunchi robust, întinzind ramurile unui copac 
puternic, Ia fel cum am făcut și noi in istoria noastră".

• Sub coordonarea 
Centralei editoriale și în 
organizarea centrelor de 
librării județene, „Deca
da cărții românești", ma
nifestare devenită tra
dițională, va avea loc, în 
acest an, intre 10 și 19 oc
tombrie.

In București, decada 
cărții românești, a cărei 
deschidere festivă se va 
desfășura la librăria „Mi
hail Sadoveanu", a fost 
divizată în patru etape, 
„Zilele literaturii beletris
tice" originale, clasice și 
contemporane, urmi nd a 
se desfășura între 13—15 
octombrie, iar „Zilele 
cărții pentru tineret" în
tre 18—19 octombrie. în 
cadrul ..Zilelor literaturii 
beletristice", la Librăria 
„M. Sadoveanu" va fi 
prezentată o expoziție de

Festivalul 
literar-artistic 
„George 
Bacovia"
• Comitetul județean 

de cultură și educație so
cialistă Bacău, cu spriji
nul Uniunii Scriitorilor și 
al revistei „Ateneu", or
ganizează cea de a 3-a 
ediție a festivalului lite
rar-artistic „George Ba
covia" între 2—4 octom
brie 1975, sub președinția 
de onoare a poetului Vir
gil Teodorescu, președin
tele Uniunii Scriitorilor, 
în cadrul festivalului, va 
avea loc o sesiune de co
municări și referate cu 
două secții : „Bacovia în 
contemporaneitate" și „E- 
ducația tineretului prin 
poezie".

Craiova, centru 
tipografic
• Cu prilejul aniver

sării municipiului Craio
va, la 1750 de ani de la 
cele mai vechi documente 
despre așezarea dacică 
Pelendava, pe vatra că
reia s-a ridicat cetatea 
băniei Olteniei, biblioteca 
județeană Dolj a deschis 
o interesantă expoziție 
cu titlul „Craiova, centru 
tipografic". Expoziția cu
prinde 160 de cărți lite
rare ieșite de sub teascu
rile tipografiilor craio- 
vene, începînd de acum 
aproape un secol și ju
mătate.

O.N.U.: Sesiunea XXX
LA NEW YORK, IN PALATUL NAȚIUNILOR 

UNITE au avut loc marți, 16 septembrie, la interval de 
numai trei ore, două evenimente politice de o excep
țională însemnătate : s-au incheiat lucrările celei de 
a 7-a sesiuni extraordinare a Adunării Generale a 
O.N.U., consacrată dezvoltării și cooperării economice 
internaționale — și, al doilea eveniment, au început 
lucrările celei de a XXX-a sesiuni din ordinea obiș
nuită a lucrărilor anuale.

Subliniem că sesiunea extraordinară a fost una dintre 
eele mai interesante și fecunde din ultimii ani. Propu
nerile prezentate de România, considerate de o mare 
valoare practică și etică pentru desfășurarea viitoare a 
relațiilor interstatale, au fost incorporate in cele 7 
capitole ale Documentului final. Ele sint expresia sin
tetică și consecventă a poziției românești pentru rezol
varea problemei cardinale a lumii, edificarea unei noi 
ordini politice și economice în care să fie pozitiv re
zolvate problemele dezvoltării și lichidarea decalajelor 
economice.

A XXX-a sesiune curentă se anunță a fi, de aseme
nea, de o deosebită importanță pentru viața și activi
tatea internațională. Și aici participarea României va 
fi activă și substanțială. Subliniem, in primul rind, eă 
la 14 decembrie anul acesta se împlinesc 20 de ani de 
cînd tara noastră este membru al Organizației Națiuni
lor Unite. Ordinea de zi a sesiunii include 120 de 
puncte și va da ocazie, desigur, unor discuții intere
sante și utile pentru consolidarea prestigiosului forum 
mondial.

Observator

Tudor George Petru Vintilă

Un vernisaj cu și despre scriitori
FOARTE multă lume la 

vernisajul expoziției de 
portrete-șarjă a lui Al. 
Clenciu, deschisă acum 
cîteva zile în Capitală, în 
holul sălii Casei Centrale 
a Armatei. Momentul 
ne-a reamintit exuberan
tele deschideri de galerii 
similare, la care actori, 
cîntăreți, pictori — mai 
puțin oameni ai scrisului, 
pe atunci, se Îmbulzeau 
să afle ce au mai desenat 
eu vervă polemică Neagu 
Rădulescu sau Gion. De 
data aceasta, Clenciu in
sistă asupra scriitorilor : 
din cele 80 de portrete 
expuse aproape 60 îi vi
zează pe poeți, prozatori, 
critici și dramaturgi (Nina 
Cassian, Constanța Buzea, 
Nichita Stânescu, Ion 
Horea, Virgil Carianopol, 
Vasile Nicolescu, Marin 

carte la care vor fi expu
se cele mai reprezentative 
lucrări publicate de edi
turile Cartea Româneas
că, Minerva, Eminescu, 
Kriterion, Dacia, Juni
mea, Facla, Scrisul Ro
mânesc, Militară, Alba
tros si Ion Creangă. în 
cadrul expoziției, vor a- 
vea loc manifestări ale e- 
diturilor Minerva, Emi- 
nescu, Kriterion, iar la 
librăria „Junimea" și la 
librăria nr. 135 din cartie
rul „Drumul Taberei", 
care va iniția și acțiuni 
ale Editurii Ion Creangă, 
o zi de autografe pe ulti
mele sale apariții. Tot
odată, la diferite licee, 
instituții și întreprinderi, 
din Capitală, se vor or
ganiza întilniri între scri
itori și cititori, și expozi
ții de carte.

Întîlniri cu cititorii

• La căminul cultural 
din comuna Buda, jude
țul Ilfov, a avut loc un 
simpozion la care Ion 
Potopin, a vorbit despre 
„Lirica de dragoste con
temporană". Elevi din co
mună au recitat versuri 
din Eminescu, Coșbuc, 
Blaga. Vinea. De aseme
nea. Constantin Bivolarii, 
Constanța Iorga, Lidia 
Marinică și Pan Vizirescu 
au citit din versurile lor.

În spiritul colaborării reciproce
• în cadrul înțelegerii 

de colaborare dintre U- 
niunea Scriitorilor din Re
publica Socialistă Româ
nia și Uniunea Scriitori
lor din R.D. Germană, a 
sosit la București Eber
hardt C'zaya.

• în cadrul înțelegerii 
similare cu Uniunea Scri
itorilor din R.P. Bulgaria, 
ne vizitează țara scriitorii 
Haim Benadov și Naden 
Valctchev.

• La sediul Editurii 
Junimea din Iași au fost 
primiți poeții indienii 
Ayyappa Panika și Sita- 
kant Mahapatra care ne 
vizitează țara. La discu
țiile ce s-au purtat au 
fost prezenți Andi An

Sorescu, Vasile Băran, 
loan Grlgorescu, Șerban 
Cioculescu, Valeriu Râ- 
peanu, Dinu Săraru, Au
rel Baranga și alții).

După cuvîntul introduc
tiv rostit de Lt. col. 
Gheorghe Vieru, din 
partea Casei Centrale a 
Armatei, Ion Bănuță a 
citit o acidulată tabletă 
publicată, de altfel, în 
caietul expoziției. Dar și 
alți scriitori au emis, în 
paginile acestui caiet, in
teresante judecăți de va
loare cu privire la arta lui 
Al. Clenciu de a surprin
de în desenele lui trăsă
turile cele mai caracteris
tice ale personajelor de 
care se ocupă.

Al. RAICU

Manifestări asemănă
toare vor avea loc și cu 
prilejul „Zilelor cărții 
pentru tineret", cînd se 
vor desfășura și recitaluri 
de versuri patriotice in 
colaborare cu Editura Mi
litară.

Demnă de notat este și 
manifestarea inedită ce 
va fi organizată în parcul 
Herăstrău, „O oră a auto
rilor", In cadrul căreia 
numeroși scriitori vor a- 
corda autografe pe căr
țile lor mai vechi sau mai 
noi.

Expuneri în legătură eu 
problemele cărții literare 
și expoziții vor fi orga
nizate și în orașele Ale
xandria, Călărași, Giur
giu, Roșiorii de Vede, 
Slobozia și Turnu Măgu
rele.

• La o unitate militară 
din București s-a desfă
șurat un simpozion, la 
care au participat cadre 
didactice, elevi și militari, 
urmat de o șezătoare li
terară la care au fo6t in
vitați : Vlaicu Bârna, Dan 
Deșliu, Nicolae Dragoș, 
Mihai Gavril, Traian Ian- 
cu și Gheorghe Pituț.

dries, Nicolae Barbu. Con
stantin Ciopraga, George 
Lesnea și Corneliu Stur- 
zu.

• La colocviul multi
lateral organizat de Uni
unea Scriitorilor din R.D. 
Germană, m orașul Halle, 
participă Pop Simion și 
Kenez Ferene. Colocviul 
va dezbate tema „Pro
bleme actuale, eficiență 
și modalități de exprima
re ale publicisticii litera
re".

• A plecat la Sofia, 
pentru a participa la o 
întîlnire a redactorilor 
șefi ai revistelor literare 
din unele țări socialiste, 
Gabriel Dimisianu, re
dactor șef adjunct al re
vistei „România literară".

SEMNAL
EDITURA EMINESCU

• • • — DELAVRAN- 
CEA, ediția îngrijită, pre
față, tabel cronologic și 
bibliografie de Al. Săn- 
dulescu, Biblioteca criti
că, 227 p„ lei 7,25.

• • • — ALEXANDRU 
MACEDONSKI INTER
PRETAT DE... Antologie, 
prefață, comentarii, tabel 
cronologic și bibliografie 
de Fănuș Băileșteanu, Bi
blioteca critică, 260 p., lei 
9,75.

EDITURA 
CARTEA ROMANEASCĂ

Nieolae Lupu — PAZ
NIC AL GRĂDINILOR 
(versuri), 48 p., lei 4,25.

Ion Nicolescu — RETO
RICA (versuri), 160 p„ lei 
10,50.

EDITURA ȘTIINȚIFICĂ 
ȘI ENCICLOPEDICA

Ignat Florian Bociort — 
TEORIA PROGRESULUI 
LITERAR-ARTISTIC 304 
p., Iei 10,50

• • • CONVORBIRI LI
TERARE (bibliografie e-

Virgil Teodorescu

1 încredințat Editurii U- 
nivers Antologia poeților 
canadieni de limbă fran
ceză și engleză. A predat, 
totodată. Editurii Cartea 
Românească volumul de 
îseuri intitulat Pirghii de 
gradul doi, Editurii Mi
nerva, pentru colecția „Bi
blioteca pentru toți", o 
amplă selecție din opera 
lui Nazim Hikmet, iar E- 
diturii Eminescu o cule
gere din poemele sale, 
pentru o ediție bilingvă 
franco-română. Pregăteș
te un nou volum de Poe
me ce va fi Încredințat 
Editurii Eminescu.

Virgil 

Carianopol

a predat Editurii Scrisul 
Românesc o nouă culege
re de poeme intitulată 
Cîntece oltenești, iar Edi
turii Albatros o selecție 
pentru colecția „Cele mai 
frumoase poezii". De ase
menea, a încredințat E- 
diturii Ion Creangă vo
lumul de povestiri Arca
șul lui Ștefan. Lucrează 
la cel de al doilea volum 
al ciclului Scriitori «are 
au devenit amintiri.

Pompiliu Mareea

are sub tipar Ia Editura 
Eminescu o antologie in
titulată Naționai-univer- 
sal in cultura română. A 
predat aceleiași edituri o 
carte despre Lumea ope
rei lui Sadoveanu. Pregă
tește un eseu cu titlul 
Vocația universală a spi
ritualității românești.

Andrei Ciurunga

are la Editura Cartea Ro
mânească volumul de 
versuri Argumente împo
triva nopții. A predat E- 
diturii Albatros cartea 
de poeme patriotice De 
Ia Peneș mai departe, iar 
Editurii Ion Creangă vo
lumul pentru copii Micul 
meu atlas.

Dan Culcer
a predat Editurii Dacia 
volumul de eseuri Citind 
sau trăind literatura. Are 
în curs de apariție la E- 
ditura Kriterion tradu
cerea romanului Garni
zoana din Siberia de Ro
dion Markovics. Lucrea
ză. pentru Editura Emi
nescu. la Panorama eseu
lui românesc.

laborată în cadrul servi
ciului de informare și do
cumentare al Bibliotecii 
Centrale Universitare — 
București), 539 p., lei 38.

Al. Zub — VASILE 
PĂRVAN 1882—1927. BI
BLIOGRAFIE. 402 p.,
Iei 32.

EDITURA UNIVERS

Roger Caillois — ESE
URI DESPRE IMAGINA
ȚIE, în românește de 
Viorel Grecu, prefață de 
Paul Cornea, 402 p., lei 
12.

Herman Broch — 
MOARTEA LUI VIRGI- 
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„M i r a b i 1 a 
sămînță"..

SCRIITORII, ei, imagina
tivii, suferind de aceas
tă „malformație" care este fantezia sensibi

lă, neobișnuită, pe care și-o trimit înainte 
mesager să detecteze timpul, necunoscutul, 
și cu care trăgîndu-și seva din realitate înal
ță pe pămînt o floră extraordinară cu fructe 
dulci și mai ales amare, leacuri pentru „ve
dere" și pentru inimă, ei care-și imaginează 
atîtea, punînd la îndemîna oamenilor radio
grafiile cunoscutului, dar mai ales ale posibi
lului, nu puteau ignora faptul elementar că 
dialogul cu oamenii trebuie început cu înce
putul.

Ei nu puteau ignora faptul că lecturile oa
menilor în primul lor sfert de viață (copilă
ria, adolescența, „întîia" tinerețe) ar putea 
merita numele nobil al poeziei lui Blaga, 
„Mirabila sămînță“, în care marele poet își 
mărturisește „aplecarea firească și gustul 
[...] pentru tot ce devine în patrie".

Mărturie ne stau cărțile, versurile, capo
dopere ale genului scrise de clasicii literatu
rii universale și române pentru cei mai ti
neri cititori, pentru copii și adolescenți, atît 
de curioși, de avizi să afle mai repede totul, 
să se pregătească pentru această curajoasă și 
pasionantă aventură care-i viața și la ca
pătul căreia ne așteaptă totdeauna o condam
nare la moarte, dornici să afle-cum împotri
va acestor legi ale firii să-și însemne trece
rea prin lume prin ceva de neșters, frumos 
și durabil.

Scriitorii noștri contemporani, în marea lor 
diversitate imprimată nu numai de vîrsta, de 
genul pe care~l slujesc, dar și de tempera
mentul lor artistic, s-au simțit tentați ca, 
alături de scriitorii consacrați genului, să a- 
dreseze Cărți copiilor, conștienți că la aceâstă 
vîrstă (și poate nu numai la aceasta) calea cea 
mai sigură spre minte trece prin inimă.

Alături de patriarhii literelor, Sadoveanu 
sau Arghezi, copiilor le-a dedicat cărți și Ni- 
colae Labiș. Dialogul cu tinerii cititori i-a a- 
tras pe numeroși scriitori de mare prestigiu 
aparținînd tuturor generațiilor. O înșiruire 
de nume ar rămîne totdeauna incompletă și 
mai ales nedreaptă față de mulți confrați, 
care, prin creația lor, au onorat acest gen de 
carte.

Toată stima noastră o merită, după părerea 
mea, scriitorii care și-au consacrat autenti
cul lor talent slujirii acestui gen delicat, ris- 
cînd să fie ignorați adesea de critică dar re
compensați întotdeauna de simpatia, de dra
gostea sinceră a milioanelor de copii și a- 
dolescenți. Cînd afirm aceasta mă gîndesc la 
Al. Mitru, re-creatorul Legendelor Olimpu- 
lui și al lui Păcală și Tîndală, la Octav Pancu- 
Iași, plin de candori și vervă, la Mircea Sîn- 
timbreanu, cu umorul său irezistibil în fața 
căruia copiii rîd mînzește de propriile lor 
comportări, la Vladimir Colin, Ian Hobana 
și Victor Kernbah, arhitecți moderni ai în- 
tîmplătorilor de science-fiction, la Dumitru 
Almaș, neostenitul, ca și alții, semănător al 
dragostei pentru trecutul și viitorul patriei, 
la căldura blîndă, dulce și moldovenească pe 
care Gica Iuteș o așterne în sufletele 
cititorilor, la fantasticele întîmplări ima
ginate de Sonia Larian, la lirismul au
tentic al paginilor semnate de Lucia Oltea- 

nu sau Marta Cosmin, cît și la mulți 
alții care, repet, continuă din păcate 
să nu constituie încă obiectul analizei sau 
măcar recenzării de către competenții și va
loroșii noștri critici literari.

Prea consecvent omitem și truda, creația 
scriitorilor ce tălmăcesc în limba noastră car
tea de valoare străină, aceste traduceri fiind 
de fapt și o cale deschisă copiilor spre cu
noaștere, înțelegere și simpatie a altor po
poare.

Un reper în aprecierea valorii cărților 
noastre adresate copiilor îl poate constitui 
tirajul în care s-au tras și s-au vîndut cît și 
circulația, interesul stîrnit de ele în lume, 
interes concretizat tot în cifre. Numai în ul
timii șase ani peste o sută optzeci de titluri 
de cărți românești pentru copii s-au difuzat 
în lume într-un tiraj de aproape zece mili
oane exemplare.

ESIGUR, în anii edifi
cării unei Românii mo

derne, socialiste — cu toată munca, efortul 
științific și tehnic pe care aceasta le presu
pune, fără a mai vorbi de valorile morale, 
devoțiunea, participarea sentimentală care 
declanșează energiile, — cartea pentru co
pii este firesc să fie „contaminată" de aceste 
ritmuri, să găsească noi modalități de a cap
ta interesul acestor copii de azi care nu se a- 
seamănă cu copiii care am fost noi, decît prin 
vîrstă. Literatura pentru copiii din era zbo
rurilor cosmice, a aplicării energiilor nuclea
re, îi va pregăti pe copii să crească frumos, 
oameni, dar într-un chip specific modem, 
adecuat zilei de azi. La acest capitol al mo
dernității literaturii adresate celor mici m-aș 
referi în special la o anumită concizie a scri
sului, cît și la rolul accentuat ce revine grafi
cii în completarea textului. De altfel mulți- 
artiști plastici ai noștri și-au cîștigat un pres
tigiu cu largi ecouri peste hotare (Marcela 
Cordescu, Val Munteanu, Done Stan, Petre 
Vulcănescu, Livia Rusz, Glelia Ottone, Feli
cia Avram, Iacob Dezideriu sunt doar cîțiva 
din artiștii noștri de mare clasă în grafica 
pentru copii).

Și dacă în centrul atenției noastre, a celor 
care scriem sau edităm cărți pentru copii, 
este grija de a forma oameni luminați și sen
sibili, patrioți înflăcărați, o asemenea grea 
misiune o putem îndeplini cu adevărat dacă 
vom fi deopotrivă atenți la ce spunem, dar și 
cum spunem, cît de expresivă, autentică și 
colorată este limba cărților noastre.

Scriu aceste rînduri în zile de toamnă, în 
care copiii emoționați trec pragul școlii, iar 
scriitorii se retrag în cămările lor sufletești 
și-și reiau truda. începe un an de muncă și 
de aceea îmi permit să reamintesc o opinie 
exprimată de Caragiale :

„Multe cariere intelectuale nu se datoresc 
altei împrejurări decît unei cărți căzute la 
vreme bună în mîinile unui copil, tot așa 
precum umbra multor stejari seculari se da- 
torește întîmplătoarei căderi a unei ghinde 
pe nămînt prielnic".

Fie ca scrierile noastre să aibă puterea de 
germinație a „mirabilei sămînțe"!

Tiberiu Utan

Rouă Stoenescu : COLOANE

(Tabăra de sculptură de la Măgura—Buzău, 
august-septembrie, 1975)

———
PATRIE

I

Tu ne-ai purtat la sin de la-nceput 
nu ne-ai vîndut la nimeni drept simbrie, 
sîngele nostru ne-a fost singur scut 
cînd răni adînci ardeau peste cîmpie.

îți legeni blind înaltele morminte 
cum vulturii în cuibul lor de cer 
te-mprospătează-atîtea ierburi sfinte 
cîte se nasc din tine și nu pier.

Arbore cu fruct de aur ești, 
arbore cu trunchiu-nveșnicit în vînt, 
în lumina ta ne-adăpostești 
cum se-adăpostește miezul în cuvînt.

II

t>H" -f 'f?-.:. At?.

Din pădurea ta ne-am ales voievozi, 
oștenii toți și barzii să-te cînte, 
cîmpiile tale sînt tăvi de argint 
pe care muntele stă lingă munte,

Ne-am născut din tine cu fața spre cer, 
siliți n-am privit niciodată în j'os, 
chiar cînd purtau un strai de sărăcie 
femeile noastre aveau mersul frumos.

Țările tale au nume alese, 
se cheamă țara de jos sau de sus 
după cît sînt de aproape de cer 
cuiburi rotunde din răsărit la apus.

Boarea luminii te-a scăldat întîi, 
raze de aur îți mîngîie fața, 
cu arborii te culci la căpătîi 
și te trezești cu pruncii dimineața.

Lucian Avramescu
V______________________________________)



în dezbatere :

Probleme ale criticii contemporane

Știința literaturii și critica
0OUA curente 

astăzi cîmpul 
unul, vechea

mari își împart criticii literare: critică judecătorească, își dă verdictul asupra operelor de cercetat, arătîndu-ne astfel singurele gusturi personale ale criticului, altul, datînd de vreo cîteva zeci de ani abia, consideră opera de artă ca puțind fi obiectul unei cercetări științifice și o analizează, studiindu-i elementele prin procedeurile admise în celelalte științe. Modernii sînt mai ales cercetați astfel, pe cînd critica judecătorească domnește încă pe deplin asupra operelor scrise în timpurile, așa de depărtate de ale noastre, cînd făclia civilizației era purtată de popoarele clasice, grecii și romanii*. Rîndurile de mai înainte nu sînt extrase din vreo intervenție recentă într-o discuție privind problemele criticii ; ele au fost scrise de N. Iorga în anul... 1890 (cf. De la 
T. Maiorescu la G. Cilinescu. Antologia 
criticilor români, 1971, vol. I, p. 133). Această dihotomie pe care o analiza atunci N. Iorga a putut fi reîntîlnită, tub diverse reformulări, în centrul dezbaterilor din ultimele decenii asupra criticii literare. Intenția noastră nu este însă de a sugera că punctul pe i fusese pus încă din secolul trecut și că, în consecință, nu e nimic nou sub soare : am vrea, dimpotrivă, sa“ arătăm că modul în care a fost pusă chestiunea de critica „modernă" este radical deosebit de felul în care gindeau lucrurile, odinioară, partizanii criticii „științifice*. A înțelege această diferență calitativă ni se pare esențial pentru a evita perpetuarea unor erori și confuzii, nu o dată foarte grave.Să ne oprim mai întîi la observația lui Iorga după care „noua critică" științifică studiază elementele operei „prin procedeurile admise în celelalte științe*. Care au fost aceste științe ? In istoria literară, se știe, dominant a fost modelul evoluționist organicist, împrumutat din biologie. Cercetarea literară s-a mai sprijinit pe sociologie, pe psihologie (mai tîrziu pe psihanaliză), pe istorie etc. în toate aceste cazuri opera literară este raportată la un „altceva*, iar acest „altceva* este de fiecare dată, prin natura sa, mai mult sau mai puțin îndepărtat de specificul literaturii. Să vedem acum cîteva definiții moderne ale poeticii, în accepția de teorie (de „știință") a literaturii : „tot ceea ce se referă la creația sau la compoziția operelor în care limbajul este în același timp substanță și mijloc* 

(Valery) ; „o teorie generală a formelor literare* (Genette) ; „teorie internă a literaturii*, propunîndu-și să răspundă la întrebarea : „ce este literatura ?“ și, totodată, să furnizeze instrumentele necesare descrierii unui text literar (Todorov) ; știința al cărei obiect nemijlocit este constituit de către procedeele de construcție a operei, adică de „modalitățile de combinare a materialului de limbă în unități artistice* (Tomașevski). Aceste definiții, ca și altele care ar mai putea fi amintite, au un punct comun : de fiecare dată se vorbește despre studiul intern al literaturii, de fiecare dată se insistă asupra faptului că poetica are în vedere, înainte de toate, faptul că limbajul este materialul care îi permite literaturii să fie literatură. Ei a firesc ca poetica să facă apel la metodele și la instrumentele de lucru ale științei care se ocupă de limbaj : lingvistica.Cît de departe trebuie să meargă a- ceastă colaborare — este o chestiune extrem de delicată și care, probabil, nici nu-și poate afla deocamdată un răspuns tranșant. Dar, încă din 1927, Tomașevski observa : „Literatura intră în componența activității lingvistice a omului. Aceasta face ca în cadrul disciplinelor științifice teoria literaturii să se apropie sensibil de acea știință care studiază limba, adică de lingvistică. Sînt o serie de probleme științifice de graniță care pot fi raportate in egală măsură la lingvistică și la teoria literaturii. Sînt însă și probleme speciale. care țin numai de poetică*. Și, făcînd abstracție de preciziunile ulterioare ale lui Tomașevski, am putea completa frazele de mai sus cu acestea, scrise in 1969. și aparținînd lui H. Meschonnic : „Studiul limbajului nu poate să nu interogheze literatura, care este limbaj, și comunicare. Și dacă este limbaj, o primă iluzie ar fi de s admite un privilegiu exclusiv al lingvisticii asupra literaturii. Pînă la iluzia modelelor care ar epuiza opera. Totul nu se reduce doar la faptul lingvistic. Textul se află în raport cu lumea și cu istoria. (_.1 Lingvistica este în fapt punctul de plecare al unei rigori și al unui funcționalism care permit, în termeni nici estetici nici re- ductivi [...], să se pună literaturii, în termeni sintetici, chestiunea ființei sale, evitînd astfel orice dualism, evi- tînd falsa dilemă a analizei formale sau a tematicii...*Dar să nu ne îndepărtăm de firul 

principal al notațiilor noastre. Așadar, poetica este o teorie internă a literaturii, ce are avantajul — decisiv — de a fi apelat la o știință de la care poate aștepta — mai mult decît de la 
oricare alta — un sprijin cu adevărat constructiv în vederea relevării speci
ficității faptului literar, a identificării și descrierii legilor ce guvernează discursul literar. Lucrurile stau astăzi diferit și în ceea ce privește și cealaltă observație a lui Iorga, și anume : critica „veche* se ocupă mai mult de clasici, critica „științifică* mai mult de moderni. Or, în ultimii 20 de ani, „noii critici* au reușit să elimine mai vechea incompatibilitate între critica așa- zis universitară și literatura „nouă" ; in cea mai mare parte ei înșiși universitari, „noii critici* au scris, cu rezultate fatalmente inegale dar cu egală pasiune, despre Racine și Robbe-Gril- let, Brecht și Corneille, Borges și Saint-Amant, Butor și Balzac. Invo- cînd „noua critică* ne gîndim imediat și la poetica modernă, în măsura în care unele nume — Rousset, Genette — ilustrează ambele tendințe, și mai ales fiindcă cercetările de poetică s-au realizat prin intermediul studierii unui 
text, al analizei unei opere, analiză cu valoare de model tocmai fiindcă opera este exemplară pentru funcționarea mecanismului literaturii. Poetica, se știe foarte bine, este de neconceput în afara relației dialectice dintre universal și individual, dintre general și particular. Pe de altă parte, astfel de cărți au dovedit și altceva : că aceste cercetări sînt nu numai necesare ci și posibile. Oricine ar mai nega astăzi valabilitatea demersului „noii critici" sau al poeticii ar însemna să ignore realități evidente. Afirmația este valabilă, bineînțeles, și pentru cercetările similare din spațiul cultural românesc, din ce în ce mai numeroase și mai convingătoare.Primejdia ce se ivește acum este de a nu înțelege exact raporturile dintre critică și poetică, de a nu delimita cu claritate obiectivele fiecăreia. Noua critică a însemnat, printre altele, și ■ reabilitare a lecturii; în același timp, însă, ea a impus ideea că opera acceptă o multitudine de lecturi posibile, întreprinse dintr-o multitudine de perspective. Este o falsă problemă a ne întreba dacă toate lecturile sînt „bune* (s-ar ajunge astfel, observa în acest sens Ricardou, „la o toleranță excesivă și la toate posibilitățile de su

biectivism") ; în realitate, criticul optează pentru o anumită „grilă* și pentru un anumit tip de lectură (că mai există „critici* care își fac un titlu de glorie din a declara sus și tare că refuză opțiunea și că nu au nici o metodă, faptul e regretabil dar nu poate fi luat în seamă într-o discuție serioasă). în ceea ce-1 privește pe poetician (repetăm, ne referim în permanență la o poetică „aplicată*, vie, constructivă, și nu la o mașinărie de vehiculat abstracțiuni), opțiunea sa este limpede și decisă, în conformitate cu obiectivele disciplinei, așa cum le-am reamintit mai sus Acestea nu coincid însă cu obiectivele criticii : critica își propune să descopere și să pună în valoare rețeaua de sensuri a textului, poetica are în vedere „literaturitatea*, specificitatea discursului literar. Intre o astfel de știință a literaturii și critică nu trebuie să existe raporturi de rivalitate, ci de conlucrare : critica este esențialmente practică a lecturii, poetica aduce fundamentarea teoretică și vine să orienteze lectura, furnizînd și instrumentele adecvate. Conlucrare posibilă dacă atit poeticianul, cît și criticul (mai ales criticul, care poate avea uneori impresia — fundamental falsă, de fapt — că i se „încalcă* domeniul de activitate) știu în ce direcții să-și dirijeze eforturile, în urmărirea scopului comun care este analiza cît mai e- xactă și mai fină a literaturii ca li
teratură. Este vorba, așadar, de o a- preciere lucidă a propriilor limite și posibilități ; căci, așa cum subliniază foarte oportun Genette : „...Statutul de operă nu epuizează realitatea, nici măcar «literaturitatea»- textului literar, ba chiar, mai mult, faptul operei (imanența) presupune un mare număr de date ce o transcend, și care țin de lingvistică, stilistică, semiologie, de a- naliza discursurilor, de logica narativă, de tematica genurilor și a epocilor etc. Aceste date, critica este în incon- fortabila situație de a nu putea — daco 
rămîne critică — nici să le ignore și nici să le stăpînească. Va trebui deci să admită necesitatea unei discipline care să-și asume aceste tipuri de studii nelegate de singularitatea unei anumite opere, și care nu poate să fie decît o teorie generală a formelor literare — să zicem o poetică*.

Al. Călinescu

„Deschiderea" și
PE cît se pare, nici un alt concept modern introdus în aria criticii nu a pasionat atît de larg teoria literară, cum a făcut-o conceptul operei deschise. Nu de la lucrarea lui Umberto Eco — ea a fost un simplu exercițiu sintetic — ci cu multe decenii înainte, de la desfășurările avangardei europene din pragul primului deceniu al secolului XX, dacă nu cumva chiar de mai înainte. Principiile deschiderii interveneau atunci și mai tîrziu ca o revoltă sub zidurile clasicismului. Acțiunea lor dislocatoare se angaja să restitue creației cîteva instrumente de bază ale ei, pierdute în bună măsură într-o istorie artistică prea sever cenzurată de cheia canoanelor. Desigur, între aceste funcțiuni ruginite se afla libertatea imaginativă, puterea de invenție a operei, voința de a testa capacitățile înnoitoare ale noului tip de sensibilitate umană, adecvat noului tip de civilizație.De-atunci au trecut decenii. Cultura universală s-a îmbogățit, în toate artele, cu opere numeroase, dar și cu un model nou, cu un pachet tipologic distinct. Cum era de așteptat, gîndirea critică a urmat prompt ritmurile acestor deplasări, s-a angajat cu pasiune în harta lor migratoare și a fundamentat căile unei experiențe artistice declarat inedite. E drept, cîțiva teoreticieni pătrunzători au semnalat permanent efectele de continuitate ale tradiției moderne, însă argumentul dezvoltat din acest unghi nu a cîștigat un interes deosebit în viața 

artistică. Tezele operei deschise au intervenit, tot mai mult, în chiar sistemele textului critic, implicîndu-1 în dislocări interioare maligne, cîteodată gata să-i submineze propriile încheieturi metodologice.Nu s-ar putea susține că gîndirea critică românească s-a apărat foarte bine în cîmpul acestor acțiuni disjunctive. Dimpotrivă, un îndelungat exercițiu foiletonist a infiltrat în stilul ei gustul flecar și miscelaneu, cules după un tipar caleidoscopic și controlat cu principii mai curînd impresioniste. Ni se pare întemeiată chiar afirmația după care critica românească plătește încă un tribut exagerat propriei sale tradiții. După cum anume tehnici ale dicteului, operate sub semnul libertății stilurilor, o îmbie subtil spre un proces de convergență prea puțin rezistent.Reluînd, propunem observației adevărul că principiile operei deschise nu au funcționat niciodată cu autoritate liberă. Dacă teoria artistică le-a pus în evidență cu o insistență agasantă, de multe ori asta s-a datorat numai unor presiuni ale gustului, deoarece practica creației — cum se poate demonstra oricînd — nu a operat cu ele decît ca instrumente în- tr-un sistem binar în care nici măcar nu aveau rolul preponderent. Se știe, de pildă, că opera, de orice tip, există numai întrucît se supune unor norme de armonie și de unitate, unor simetrii interioare elaborate conform legităților structurale, caracterizate altfel decît pe traseele deschiderii. Nu cunoaștem te-
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Discuție și solilocviuDezbaterile despre critică nu pot evita repetițiile și redundanța. De aceea, pentru cine se mulțumește să privească de departe, revenirea cîtorva semne de întrebare și a cîtorva adevăruri elementare, dar nu mai puțin importante, ar putea crea i- luzia neschimbării. Reflecțiile care urmează nu-și propun un bilanț. E deci inutil să trecem în revistă „activul". îl indică orice confruntare de texte vechi și noi : cartea medie, articolul mediu. Fără a se mai cere detaliată, maturizarea în limbaj, în libertatea de mișcare, în puterea de a convinge și de a capta este implicită. Cînd o neglijează, dezbaterile devin un gest masochist. Nu cred să existe critic din orice generație care să regrete paginile de generalități simplificatoare, cu excepția acelora car*  ^navighează numai printre asemenea generalități și se mulțumesc să constate, asemenea personajului lui Cehov, că — după ce s-a însurat — omul nu mai e holtei.Cu acest punct de plecare, cînd nu exprimă preferințe de metodă, partici- panții la dezbaterile periodice despre critică sînt — în mod firesc — mai a- 
tenți la semnele de întrebare. Ceea ce nu înseamnă să uniformizăm și să înnegrim peisajul, să-l reducem la impasuri și la dificultăți, nici să considerăm critica drept principalul vinovat pentru toate lipsurile din literatură.Mareele vieții literare schimbă de la an la an aceste semne de întrebare. Ceea ce a fost ieri un deziderat poate deveni exces, batere pe loc. Cu un deceniu în urmă am putut citi fraze care regretau lipsa preocupărilor metodologice. Discuțiile despre metodă se înmulțesc astăzi obositor. Orice dubutant e măcinat de ambiția de a propune varianta proprie a uneia dintre metodele în circulație.Printre punctele discutabile m-aș opri asupra unuia care se manifestă mai su- -părător. Narcisismul e o veche boală infantilă, cu recidive posibile la toate v fastele. Poate fi surprins pe planuri diverse : în limbajul utilizat, în modul de a analiza și generaliza, în procedeele polemice.Cînd au nevoie de o temă la înde- mînă și mai fără riscuri, rubricile umoristice se ocupă de limbajul criticii, îi parodiază obscuritățile și emfaza. Cu mijloace mai puțin facile, mai la obiect, T. Mazilu a pomenit și el într-o cro

nică la televiziune de modele verbale din critică. S-a referit, mi se pare, la ploaia de „opțiuni*.  Stereotipiile în vorbă sau scris sînt detestabile, dar greu de evitat. Se știe că Flaubert a fost obsedat de presiunea locurilor comune, că le-a cules și în ultimul lui roman și în Sottisier sau în Dictionnaire des idees rețues. Cu oarecare atenție se pot găsi stereotipii chiar la prozatorul torturat de cizelarea frazei și cu fobia repetițiilor. Desigur că invocarea lui Flaubert nu scuză stilul tortuos, de carnaval, al atîtor texte critice. Excesul actual de „opțiuni", de „viziuni mitice", de „pogorîri din baladă" nu e preferabil „problemelor frămintate" de acum douăzeci de ani.Dar parțializarea naște echivocuri. Nu e cazul să alegem între artificiu și sim

Anton Davidescu:
FLORI

plificare. Lectura critică e îndreptățită să pretindă eforturi justificate de adîn- cimea la care pătrunde analiza, de complexitatea problemei discutate. O latură a artei criticului este și capacitatea de a se face înțeles fără să-și mutileze gîn- dul și să-și decoloreze expresia. Deci fără rabat. Ar fi bine să-1 recitim pe Vianu pentru a măsura distanța dintre claritate și simplism. îmi amintesc că un profesor de pedagogie din anii studenției mele, care-și organiza lecțiile pe puncte și subpuncte bine numerotate, se declara în stare să expună sistemul lui Kant unor copii de cinci ani. Dincolo de formularea paradoxală, astfel de încercări ajung la caricaturi de idei.Deși relativ frecvente, fandoselile stilului nu caracterizează momentul ac

tual. Rămîn semne de stîngăcie, de lipsă a vocației. Izbitoare sînt, prin contrast, flexibilitatea limbajului, verva sporită. Complacerea narcisică se face, însă, simțită cîteodată chiar la cei care, după o formulă meșteșugărească, „știu să scrie". Dezinvoltura stilului e fetișizată, simți că criticul se complace as- cultîndu-se. Limbajul degajat tinde să devină un cod împins spre facilitate. Situația seamănă cu imagistica pletorică din poezie. Asemănătoare sînt și consecințele. Menite să-l individualizeze pe poet sau pe critic, imaginile arborescente ori causeriile volubile seamănă mult între ele.în cazul discuțiilor, narcisismul se numește mai simplu infatuare. Și în modul actual de a polemiza diferențele de ton și de mijloace sînt, în genere, îmbucurătoare dacă ne gîndim la unele procedee care au bîntuit acum cîțiva ani Trivialitatea confundată cu verva, răfuiala cu oamenii în locul discuției de idei au devenit mult mal rare. A rămas însă tonul superior. Discuțiile sînt purtate de la mare înălțime, fie că polemistul și-a cîștigat autoritatea, fie că și-o asumă pentru circumstanță. într-un roman de Dickens, la un bal, doi notabili privesc restul adunării, „ca doi Ro- binsoni pe insula lor*.  Polemicile și chiar discuțiile teoretice se duc uneori de pe soclu. Fiecare preopinent privește în jos spre interlocutori, ceea ce — e ușor de observat — creează un bizar efect de perspectivă. O variantă este și modestia accentuată ironic prin care transpare un imens orgoliu.Cînd există, argumentarea rămîne pe plan secundar. Esențială este punerea la punct a interlocutorului, devenit adversar și tratat ca atare.Toleranța la ideile aceluia cu care discuți a fost și este o floare rară, oriunde și orieînd. Dar e permis să visăm la dezbateri interesate în primul rînd de elucidarea obiectului, în care cel ce vorbește să cîntărească detașat argumentele celorlalți. La dialoguri și nu la arii de coloratură. Acceptăm cu toții a- devărul fundamental că literatura este comunicare. Dar critica ?
Silvian losifescu

„închiderea" opereimeiuri, pe de altă parte, care să ne convingă pentru ideea că opera modernă, ca operă cu un statut particular, s-ar putea sustrage acestei determinări, cu toate că o bogată literatură critică operează cu această ipoteză, de multă vre- .me. ca și cu un adevăr invulnerabil. La urma urmei este foarte simplu de demonstrat că nici un proces de deschidere nu poate funcționa, în interiorul aceleiași opere, decît după consolidarea ei într-un sistem închis, că numai întrucît există ca operă închisă, ea poate admite în cercul ei acțiunea unor deplasări excentrice. Ar fi să recunoaștem procesele deschiderii ca funcțiuni indisolubile într-un sistem fundamental binar, antrenat de dialectica vie a mișcărilor din ciclul închidere-deschidere.Bazele „operei închise" nu au fost studiate niciodată atît de sumar ca în timpurile moderne. Principiile sistematizării, ale ordonării, ale „închiderii" au fost privite mereu cu o suspiciune acuzată, parcă ar fi insinuat anume o criză de adaptare la noutate și o înghețare între concepțiile unor circuite academiste. Astăzi fobia unei categorisiri retrograde, prin asemenea susțineri, se mai poate justifica foarte puțin, cu toate că o literatură critică întemeiată pe aceste principii ne lipsește încă. Firește, constatarea nu ar avea o valoare prea mare, prin sine, dar ea se subliniază mai mult tevnoscînd adevărul că literatura noastră nu este deloc săracă în mărturii, dintre care unele pot fi asigurate în chip ex

cepțional din perspectiva analizei sistematice. Să verificăm un exemplu care s-a mai dat (a se vedea, bunăoară, critica lui Ion Vlad), deși un studiu al temei pînă la epuizarea tuturor consecințelor ne lipsește și azi : exemplul fenomenelor de circularitate din proza lui Liviu Rebreanu. într-adevăr, aici, mai ales în Ion, în Răscoala și în Pădurea spînzuraților (și trebuie să medităm nu- maidecît asupra coincidenței între manifestarea acestor fenomene și statutul valoric al operelor respective !) traseele regulatoare, care operează în sensul u- nificării, se exprimă cu obstinație, lă- sîndu-se descifrate pînă în pînza desenului matriciar. Dar cazul acestei opere nu este deloc izolat în istoria nouă a literaturii noastre. Verificarea se poate face, am putea spune, pe orice operă așezată cît de cît deasupra unui anume nivel de interes. Noi o propunem în legătură cu proza lui D. R. Popescu tocmai seduși de sublinierile critice repetate la adresa caracterului deschis pe care o astfel de formulă narativă îl îmbracă. Și nu ne vom putea opri, acum, în scara exemplelor, decît la regularitatea circuitelor simbolice din proza sa. la organizarea lor în raport cu un abecedar precis de înțelesuri și modele, a căror clasificare poate face onoarea oricărui studiu critic.
SE pot întreprinde, mai departe, cercetări eficace și asupra reliefului divers al poeziei noastre, par- eurgînd cărări tăiate încă de poezia e

minesciană și de lirica populară, spre depozitele unei armonii desăvîrșite, reflectată în imaginea unei regularități interioare marcate de vocația geometrii- lor cosmice. Proba unor simetrii constructive de reală rezistență structurală ni se face în poezia de azi prin Ștefan Augustin Doinaș, ale cărui piese lirice se întemeiază pe un țesut muzical de extraordinară vibrație afectivă, dar se și exersează, cîteodată, ca în Mistrețul cu colți de argint, în capacitatea unor edificări sistematice neobișnuit de precise din punct de vedere arhitectonic.în proză și în poezie. în practica tuturor artelor, la noi ca în toată cultura lumii, creația și dezordinea nu se întîl- nesc, așadar, pentru a colabora la fundarea valorii. De la nivelul propoziției, adesea considerată ea însăși ca o temă centrală a creației (Hemingway), dacă nu chiar de la nivelul semnelor, pînă la nivelul marilor trasee arhitecturale. procesele închiderii operei în sistem funcționează cu o logică de fier, conferind statornicie edificiului și. prin aceasta, un bun certificat de trecere în timp.Desigur, datoria criticii stă în posibilitatea ei de a pătrunde filierele acestor determinări, luminînd ordinea care le a provocat și le ține laolaltă, pînă la acea supremă armonie a sferelor, ca să ne exprimăm cu poezia textului antic. Prin urmare, nu se mai poate pune problema abordării operei cu tehnicile primitive ale dicteului. Critica există pentru a ne 

informa asupra lumii, iar mijloacele, ca și stilul ei, se cade să fie adecvate acestei condițiuni esențiale. Problema se pune, deci, nu dacă opera poate fi abordată numai pe traiectoriile multiplelor sale deschideri — ea poate fi abordată și astfel — dar se pune dacă însăși critica poate aborda o perspectivă sistematică venind din lumi care nu sînt organizate sistematic.Dar dacă o readaptare a mijloacelor criticii la realitățile noi ale operei devine posibilă, ea nu poate fi în nici un caz ruptă de interdependențele pe care opera le angajează dincolo de armonia propriei sale geografii interioare. înseamnă a gîndi sisțemele criticii cu focul deschis pe toate etapele de existență a operei. de-a lungul întregului circuit viață — operă — viață. Iar cum practica foiletonistă, ca formă distinctă a criticii, nu poate urmări întreaga rețea de ierarhii, rezultă că o diversificare a tipurilor de critică este de așteptat în literatura noastră.Din atîtea motive ni se pare actuală o discuție ca aceea pornită în paginile „României literare", o discuție care să stîrneajwă interesul pentru o nouă evaluare a conceptelor, a sistemelor de abstracțiuni din literatura noastră critică, pentru că, pînă la urmă, numai ele pot contura o fizionomie sigură școlii naționale.
Ion Itu



Florica Mitroi
z

Mihnirea 
este un cristal
Mihnirea este un cristal 
cum eu prea umilită în amor 
cu tălpile în flăcările templului 
iubesc un vultur însoțind un nor

Dar albul >neu veșmînt face fum coclit 
dar gura mea imită fumul orb 
dar adevărul meu rătăcitor 
monștri stelari ca pe un fum îl sorb 
Și pe cînd focul ochii mi-i despică 
prea umilită în amor 
cerul cu norul pieptul mi-1 despică 
și cerul e un vultur însoțind un nor.

Sălbaticul 
albastru e al meu
Sălbaticul albastru e al meu 
11 văd plutind pe capete de zeu 
Dulce petrec cu el în somn mereu 
Sălbaticul, sălbaticul albastru e al meu.

Și niciodată eu nu l-am strigat 
Prin norul lucitor și blestemat 
Și l-am lăsat să zboare însetat 
Prin norul lucitor și blestemat 
Sălbaticul albastru m-a strigat 
Și glasul lui spărgea palori prin iad 
Plîngind prin norul lucitor și blestemat 
Gemind prin norul lucitor și blestemat 
Pe pietre albe ji fierbinți îngenunchiat 

Sălbaticul albastru e al meu
Dulce petrec cu el în somn mereu 
Sălbaticul, sălbaticul albastru e al meu.

\______________________________

Arderea șerpilor
Arderea șerpilor în suflet 
lingă fintinile adinei 
arderea șarpelui fălos 
mușcind in suflet fără dinți

Cum tu veneai cu ochii sacri 
mă zvîrcoleam fără de plins 
prin întunericul în care 
mormîntul se desface-n rîs

Și ca un suflet se străvede 
mușcind în suflet fără dinți 
plină de rîs și răutate 
sunt cea mai verde din părinți.

Bărbatul
care vine ca un nor
Acest bărbat să vină pe ninsoare 
cu ochii lui albaștri mîncători de lupi 
acest bărbat să vină ca un nor 
de sare și de stîlpi

Acest bărbat ce poartă-n miini prăpăstii 
și mîinile spre el întind cu-amor 
acest bărbat, ca și cînd nu există 
ca și cind singe picură din nor.

Isaiia dănțuiește
Eu cu gura sărut urma pașilor tăi în țărină 
și deodată iți iau capul și te las și fără trup 
te aștept în ploi de aur și-ți mușc inima aleasă 
eu cu gura sărut urma pașilor tăi fără trup

Eu sunt plină ca smochinul de sămința cea 
păgînă 

te urăsc de mi se umple gura castă de țărină. 
Isaiia dănțuiește și sunt danțul fără urmă 
te urăsc de mi se umple gura castă de țărină.

Cîntarea cîntărilor
Tatălui meu

Cînt
Și pieptul meu se face negru și fraged
Neagră și fragedă sunt
Negri îmi sunt ochii, negre buzele
Și nările-mi aruncă foc în lut

Apa să mi se aducă in mormînt
In mormînt un trandafir negru să-mi dea 
Inima mea neagră și fragedă s-o mănînce 
Numai cine îngenunche în ea

Boitor
r
Ceață
Ramuri fragile se frîng.
Prin codrii cuvintelor mele 
Înfloresc caii
Demult alungați spre păduri.

Ceață de coame albastre
Pe dealuri și fluvii ;
Copitele galopîndu-mi
Pe albul retinelor...

Herghelii de frunze și nori
Rătăcesc prin octombrie.

Spații recuperate
Riul albastru,
Porumbe pe țărmul abrupt.

Bivolii se abandonaseră 
Apei.

Seara era încă departe.
Vocea bunicului
Uimea iarăși cuprinsul : 
— Moca-haiducul trecu 
Intr-o noapte cintind...

Ceas ciudat
Picură ceață din caerul bărbilor, 
Noaptea crește din pipele verzi. 
E ceasul rotat al uimirilor 
Cind poți să te-nalți, să te pierzi 
Stele rămase din alte povești 
Rătăcesc pe un cer in vibrație. 
Bărbile înțelepților muguresc 
Din generație-n generație.
Ritmul cuvîntului se încrîncenă, 
Timpul e scurt și opreliște, 
înțelepții bătrini rostesc sacadat, 
Vorbe din altă priveliște.

Oasele lungi ale trupului lor 
Se retrag în tăcere încet.
Astrul nopții-și ascunde in ei 
Nimbul lui luminos și ascet.

Ceas de 
octombrie
Octombrie. In munte se aud 
Căderile frunzelor, turmele 
Coborind spre podișuri.

Linia dreaptă se-nchide in sine 
învinsă de curbele zării.

Asemeni colinelor ard și privesc 
Scuturată de solzi și de pete, 
Umbra mea Înflorește in alte 

priveliști 
Octombrie palid, octombrie,

E liniște-n cintecul meu. 
Acum se pot auzi 
Cuvintele umilite de volbură.

Mituri perene
Desenează-mi un deal, 
Păsări zburind, 
Și fîntini.

Desenează-mi un cal, 
Cedrii și turme 
Ori lanuri.

Desenează-mi un fluviu.

Memoria mea 
Va umple spațiul 
Dintre aceste mituri.
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Breviar Pro domo

Testamentul
paharnicului Constantin Sion
DIN COLECȚIA de documente ale Bi

bliotecii Academiei R.S. România, de 
la cota 149/DCCCLXIX, am transcris 

testamentul inedit al autorului cărții pos
tume de scandal, Arhondologia Moldovei. 
Este un act important, atît ca proporții,_ ~ 
11 pagini de 38/26 cm.. - cit și ca măr
turie a unei vieți zbuciumate, conținind 
date noi despre el și familia lui, despre 
tribulațiile sale, despre urile și simpatiile 
lui. Primele trei pagini au fost redactate, 
ipsis verbis, în ultimul său an de viața, 
„aflăndu-mă cu locuința în satul meu 
SÎONEȘTII ce este de mine înființat din 
nou, din codru mereu pe partea de moșie 
baștină și cumpărături de mine făcute in 
trupul moșiei Pungești la fundul Racovii 
de la ocolul Racovii, ținutul Vasluiului [...], 
văzîndu-mă [.,..] ajunsu la vrîsta de 66 ani 
de la nașterea mea și de la căsătorie îm
pliniți 32 ani întru împreună viețuire cu 
prea draga și iubita mea soție Evfrosina, 
fiica banului torna Stamatin Movila"... (din 
neamul domnesc, pretindea mitomanul, 
care repetă fantastica sa descendență din 
fiul unui han tătărăsc, de la „Crîm“, al că
rui nume, Gherei, și-l adăuga cu trufie). 
Se născuse „în orașul Eșii (lași), la 7 sep
tembrie 1795", ca fiu al baș-ceaușului (ar- 
mășel) lordache Sion, pe care-l promo
vează stolnic și al Ecaterinei Danu, călu
gărită la bătrinețe, cu numele monahicesc 
Evghenia. Iși numește copiii morți în fragedă 
vîrstă : Leon, Alexandru, Constantin și Ev- 
frosina, precum și pe cei rămași in viață: 
„comisul Nicolae, născut la 4 octomvr. anul 
1831, cornetul (stegarul de cavalerie) Va- 
sălică, născutu la 29 april 1834 și Catinca 
ce încă este fată mare, născută la 12 fe
bruar 1840". Aceasta din urmă e singura 
care nu figurează în vastul arbore genea
logic de la sfîrșitul lucrării lui Gh. Ungu- 
reanu : Familia Sion, studii și documente, 
1936, lași, în -8°, 217 pagini.

Motivul invocat de paharnic, pentru care 
și-a dictat testamentul, a fost ca nu cumva 
să-l găsească sfîrșitul „această vecinică 
mutare, neregularisit în averea casii mele, 
din care să nască prigonire, ură și neîn- 
voire între legiuiții mei trei fii (sic) și ne- 
mulțămire maicii lor, precum au urmat în
tre mine cu frații miei păntru avutul părin
ților noștri din care după toate cheltuie
lile ce au intrebuințatu cu judecățile in 
cursu mai mult de 30 ani, n-am luat ni- 
mică...” Cel mai cunoscut dintre nepoții de 
frate ai arhondologului, scriitorul G. Sion, 
in Suvenire Contimpurane, București, 1888, 
ne-a confirmat acea neînțelegere : „...am 
apucat pe cei șease fii ai săi (ai lui lor- 
dache, pe care-l credea bimbașă, colonel!) 
certîndu-se pentru împărțeala lor" (a mo
șiilor de pe valea Racovei). Nu știam însă 
că frații s-au și judecat și că, după atîția 
mari de ani, arhondologul nu s-a ales cu 
nimic.

Mai aflăm, ca date biografice noi, că 
testatorul intrase în slujba visteriei de la 
vîrsta de 12 ani și că pină la căsătorie 
(1829), nu a avut „mai multă avere decît 
un calu de călărie și acela bătrînu ce fu
sese calu de mire a răposatului tatălui 
meu...” Se vede însă că mîrțoaga a fost 
dintre acei cai năzdrăvani care mănîncă 
jăratic și prind puteri de basm, deoarece 
ea l-a scăpat de la moarte sigură „din 
mina a 117 volintiri (eteriști I) în zîoa de 
19 apr. anul 1821, carii mă prinsăsă din 
sus de Lunca Banului la o crîșmă pe Bum- 
băta în ținutul Fălciiului, întorcîndu-mă la 
Ibrăila de la Huși unde fusăsămu trimisu 
de lusuf Pașa seraschierul la vlădica Me- 
letie.” Mai departe aflăm însă că mai avea 
„o trăsură cu patru cai, 11 stănjăni de pă- 
mintu la Lipova la Sloboziia lui Sionu cu 
crîșmă, o morișcă de mine făcută și pu
țini lăcuitori și 92 stănjăni în Pungești în 
codru în parte de la Fundu Racovii cum
părați 80 stănj. de la frate-meu paha'rn. 
loniță Sionu (tatăl scriitorului I) și de la 
Savinu Crastavete, acolo unde în urmă, fă- 
cîndu mai multe cumpărături am înteme
iat așezarea mea și satul Săoneștii".

Pămîntul era puțin, dacă, după cum ne 
spune Augustin Scriban, în dicționarul său, 
falcea moldovenească (3 pogoane), numă
ră 288 de stînjeni. Averea lui Sion, ca flă
cău, era foarte modestă.

MAI aflăm că n-a primit ca zestre 
„mai mult decit 15 000 leu 12 po
goane vie la Pățăști in podgoria 

Odobeștii din ținutul Putnii, unu locu de 
casă și unul de dugheni în Focșani." Din 
această sintagmă „nu mai mult decît", de
ducem că Sion ar fi dorit moi mult A avut 
parte, în schimb, de o soție excepțională, 
pe care nu contenește a o lăuda pentru 
calitățile ei : bună, harnică, duioasă, cre
dincioasă, și, mai ales, „iconoamă", care 
l-a ajutat în toate imprejurările și, aș a- 
dăuga, l-a suportat, pentru că nu era un 
om acomodant După ce, după datină, își 
cere iertare de la toți pe care i-o supărat 
și-și iartă dușmanii, iși aduce din nou a- 
minte că frații l-au nedreptățit „cu neîm- 
pârtășirea mea nici cum din avutul pă- 
mîntescu". Ar fi fost, zice el, prigonit în 
tot timpul domniei lui Mihail Gr. Sturza 
(1834—1849), ca urmare a opoziției ce i-o 
făcuse acestuia, fratele său, paharnicul

Finalul testamentului, eu locul, data și semnătura 
arhondologului ; „mele. Eșii. 13 februar 1862 in banul

• Vangheli. Constantin Sion"

Costache Sion (căruia nu-i întoarce iubi
rea). Ura lui rămîne însă nestinsă împo
triva bunului urmaș al susnumitului, care 
fusese un mare prevaricator, lată cum îl 
împroașcă, pe el și pe apropiații săi : ..pre 
atita mai mult in domniea vrednicului de 
toată ura, defăimarea și blestămul a toți 
moldovenii, împușcatul (sinucigașul) Gri
gori Ghica, omul cel mai netrebnic dintre 
toți netrebnicii lumii, carile trăgîndu lingă 
sine gunoaele și lepădăturile țării, precum 
pe Mihalache Kogălniceanu, Ștefanache 
Grigoriu, fecioru unui arnăut portar-boș, 
Anastase Panu, Costache Rola, Grigori 
Cuza, Vasălică Ghica, carele ș-au perdutu 
cu cărțile și desfrînările o frumoasă avere, 
rămasă de la tatâ-său, și alții cu acești 
toți de alde împușcă în lună, au supus 
visteriea în datorie măcar că-i îndoise ve
niturile și au cășunat apoi cu slinoșii săi 
aceștiia și toate nănorocirile țării întreg în 
care astăzi să învăluește." Indignarea, ori- 
cît de injustă. îl face mai interesant, nu-i 
așa ?

Poate că cel mai strașnic impuls de înă- 
crire a paharnicului a fost de ordin tem
peramental, deoarece, cîrcotaș din fire, ar 
fi cheltuit, după cum spune în acest act, 
peste douăsprezece mii de galbeni, adică 
aproape jumătate milion de lei vechi în 
judecăți cu frații, cu un cumnat, cu răzeșii 
în mijlocul cărora intra ca să-și rotun
jească pămînturile și cu boierii astfel no
minalizați : căpitanul Costache Duca, Du- 
mitrache Strat, Petrache Cozmița și Cos- 
tache Roată (bine săpunit în Arhondologia 
Moldovei). Rezultatul? Nu-și poate înzestra 
bănește fata, rămasă nemăritată la 23 de 
ani și lasă cu limbă de moarte poruncă 
fiilor săi, să-i dea cite una mie galbeni 
fiecare, la un an după căsătorie.

A doua mare afecțiune familială (altele 
n-are I) se îndreaptă asupra mezinului, 
cornetul Vasilică, băiatul ascultător, că- 
ruia-i testea: ’■ pămîntul mai productiv, im- 
putîndu-i comisului Nicolae că nu i-a dat 
nimic din veniturile pămîntului ce i-l lăsase 
în stăpînire „de șasă ani”, (se vede că 
era prea puțin, ca să-i prisosească celui 
ce-l muncea I). Alte părți de pămînt le 
lasă ambilor în condominiu „cit voi fi în 
viață”. Paharnicul era acum grav bolnav. 
A zăcut opt zile. Partea a doua a testa
mentului e dictată cu trei zile înainte de 

moarte, dar Sion tot mai speră că va în
vinge boala și-și ia toate măsurile de pre
cauție, in cazul supraviețuirii.

Soției ii lasă, pe lingă repetate cuvinte 
de recunoaștere, așezarea lui din „Pun-; 
gești de la Fundul Racovei cu satul Sio- 
nești", ca „iponolon”, — dar de nuntă, și 
în compensație pentru locul de dugheană 
din Focșani, pe care el îl vînduse, și, lucru*, 
curios, și mai testează, ca de la dînsul, o 
casă în Focșani, pe care ea o moștenise 
de la una din surorile ei, spătăreasa Safta 
Andrieș, și o parte de moșie, de la Bălo- 
șești, altă moștenire a ei, de la altă soră 
defunctă, Elena Stamatin, cîștigată de pa
harnic prin proces cu fratele ei.

E de prisos să-i amănuțesc proprietățile 
rurale, toate la un loc abia de dimensiu
nile unei moșii mijlocii, necum o mare 
„proprietâ", cum și-ar fi dorit-o arhondo
logul. Sînt convins că toată averea lui, din' 
ajunul morții, nu se ridica la cuantumul 

sumii, cheltuită in 30 de ani cu feluritele 
și interminabilele lui procese, unele rămase 
pendinte.

Pentru interesul lor deosebit, reproduc 
integral punctele 9—11 ale testamentului..

„9-lea. Documentele vechi a niamului 
meu le las in păstrarea fiului meu corne
tul Vasilică, cu indatorirea să le păstreze 
cu toată luarea aminte ca să nu să piar
dă ori să să forme, și fratelui său să-i dea 
sureturi adeverite (copii legalizate !). ase- 
minea și verilor săi, fiii fraților mei de vor 
ceri să le dea sureturi, iar originalele nici 
de cum să le dea din mina sa, căci cu 
multă trudă și cheltuială le-am adunat de 
pe unde au fost împrăștiate."

Păcat că nu le dă lista și regestele (re
zumatele !).

„10-lea. Biblioteca mea ce ești in No de 
(loc alb) cărți o las fiului meu cornetul 
Vasilică, ca cel ce ari plăceri a ceti, in- 
grijindu-să insă a nu perde, a o ține in 
stare bună și a o spori".

Am fi dorit să știm ce și cite cărți adu
nase arhondologul.

„11-lea. Arhiva mea toată o las tot fiu
lui meu cornetul Vasilică. iarăși in privire 
că are plăceri a păstra hîrtii, și cu înda
torire a o ținea și a nu o risipi."

Scumpele hîrțoage de tot felul au fost 
„partea sufletului", lăsată fiului în care ta
tăl se recunoștea mai mult.

Ultimul punct privește colecția de icoa
ne, împărțită între cei trei „fii" și soție. Sin
gurul interes al lor mi se pare de ordin 
filologic. Testatorul avea, printre altele, o 
cruce și o icoană de „inorog", adică de 
fildeș sau de corn.

Aprigul bărbat a iscălit ușor tremurat 
Constantin Sion, cu inițiale înalte, cu scri
sul legat și limpede, și cu o impresionantă 
parafă în formă de multiplu lasso, care nu 
mai... lasă nici o îndoială asupra caracte
rului său închis și acaparator. Semnătura 
e mult mai simplificată decît cea în caturi 
și aproape indescifrabilă, din monografia 
lui Gh. Ungureanu. In luptă grea cu moar
tea, arhondologul și-a păstrat pină la urmă 
cerbicia și heghemoniconul.

Șerban Cioculescu

PremiseMARELE salt de cunoaștere săvîrșit In veacul nostru, mai ales în a doua lui jumătate, se datorește în bună, măsură unui proces de unificare a limbajului științific, prin ștergerea unor bariere ce îngreunau comunicarea dintre științe. Analiticul veac al XIX-lea a fost înlocuit cu sinteticul nostru secol care tinde să redea lumii o unitate spre care omenirea totdeauna a tins. Descompus în elemente și atomi, universul se reunified printr-un limbaj înalt, abstract, ce permite transferul cunoștințelor dobîndite într-un domeniu și în alte zone ale cunoașterii și creației. Va părea, poate, în mileniul următor, ciudat că tocmai într-o epocă atît de agitată, caracterizată prin războaie, răsturnări violente, pericole multiple privind specia și, deci, cu atî- ta vărsare de sînge, s-a născut posibilitatea unei mari ordonări a cunoscutelor. Așa cum poate ne mirăm astăzi că în timpul războaielor religioase, al intrigilor papale, al confruntării dintre dinastii, al folosirii extinse a săbiei, pumnalului și otrăvii, al incendierii o- rașelor și al ruperii digurilor în veacul al XVI-lea și al XVII-lea, a înflorit mai întîi marea artă a renașterii și apoi marile creații metodologice în fi- losofie și știință, care și-au pus pecetea pe întreaga dezvoltare ulterioară a Europei și, prin ea, a lumii întregi. Poate că între aceste două serii de fenomene există un raport de determinare, problemele acute născînd soluții care-și depășesc necesitățile imediate, constituind o premisă pentru dezvoltările ulterioare.Ca exemplu al unificării și al circulației termenilor, entropia, știm astăzi, că nu este un termen cantonat numai în termodinamică și privind moartea termică a universului sau, mai exact, al oricărui sistem închis. Am înțeles că orice sistem poate fi atins de această pieire și că moartea înseamnă de fapt echilibrul celui mai desăvîrșit haos. Că a nu muri înseamnă a-ți păstra formula de organizare, deci un anumit tip de diferențiere față de mediul ambiant, realizabilă nu prin închidere, ci prin deschidere față de eL Ce minunat sistem de paradoxuri, pe care numai logica dialectică îl poate cuprinde ! Pentru a evita haosul e- chilibrat, orice sistem nu numai că trăiește din contradicția dătătoare de viață dintre homeostază și deschidere, dar se înzestrează de la cea mai elementară ființă vie și prin om pînă la societate, cu mecanisme de autoreglare, caracterizate prin putința de a prelucra informația și a răspunde la ea. Cibernetica, însă, care constituie nucleul a- cestui limbaj comun al științelor, afirmă că o informație are o importanță cu atît mai mare cu cît ea răspunde unei „stări de necesitate" a sistemului primitor, deci cu cît este nu indiferentă ci revelantă.Mă întreb dacă, pe lîngă alte funcții ale sale, cultura nu este nu numai un mijloc de tezaurizare a informației, care permite un limbaj comun, dar și un procedeu prin care sistemul social se sensibilizează la incitațiile mediului, dar și ale societății, creînd prin problematizare, prin naștere de întrebări acute, o multitudine de asemenea „stări de necesitate" care transformă treptat indiferentul în relevant. Mi se pare că întreaga literatură a veacului nostru este o confirmare a acestei probabilități. Ea creează neliniștea necesară punerii problemelor și a definirii noi, nevoia acută care permite o mai adecvată autoreglare. Este un imperativ al fiecărei societăți să nu-și reducă posibilitățile de autoreglare, ci să și le sporească, să facă posibilă setea de informație care numai așa poate fi semnificativă. Atunci, folosind tot un termen cibernetic, informația devine „programatică". Aceasta presupune o cultură deschisă și adevărată. Altfel se măresc șansele de creștere a entropiei, a morții prin haos omogenizat
Alexandru Ivasiuc



Tolstoi în București
LA Editura Univers a apărut recent 

primul volum al jurnalului lui Tolstoi 
(perioada 1847—1895), o selecție din 

cele treisprezece volume originale de în
semnări, după cum sîntem informați. O 
foarte bună traducere, semnată de Janina 
lanoși și întreg aparatul critic — prefață, 
tabel cronologic, note, comentarii — apar- 
ținînd lui Ion lanoși, introduc în literatura 
noastră ți oferă publicului nostru cititor 
confesiunile intime ale marelui clasic rus. 
La pagina zece, prefațatorul ne previne : 
„1854. An de excepție pentru cititorul ro
mân : -am fost fericit în tot acest răs
timp’, al drumului spre București...” insis
tând asupra scurtei „perioade românești” 
din existența lui Tolstoi. Fericire juvenilă 
(„2 august. Dimineața am scris puțin la 
însemnările artificierului. După masă am 
dormit ți m-am dus la Zamfira, cu suc
ces...”) însoțită de vehemente autoimpu- 
tări morale, culminînd cu autoportretul pe 
care Tolstoi, tînăr ofițer în vîrstă de 26 ani 
In drum spre Dunăre, ți-l face în București 
la data de 7 iulie, în același an 1854 :

„Sînt urît, neîndemînatic, lipsit de 
scrupule, ți fără o educație modernă. Sint 
irascibil, plictisitor pentru ceilalți, lipsit de 
modestie, intolerant (intolerant) ți rușinos 
ca un copil. Sint aproape incult. Ceea ce 
știu, am învățat, Dumnezeu știe cum, sin
gur, în salturi, fără vreo legătură, fără vreo 
orientare, și oricum foarte puțin. Sint ne
reținut, nehotărit, inconsecvent, prostește 
vanitos și violent, ca toți oamenii lipsiți de 
caracter. Nu sint curajos. Sint lipsit de 
acuratețe în viață și atit de leneș, incit 
trindăvia...”

Autoportret, în jurul căruia gravitează 
obsesia celor trei vicii :

„3 septembrie (Sculeni). Marș pînă la 
Sculeni. Chiar înainte de graniță am căzut 
in păcat. L-am bătut pe Davidenko. Mai 
important decît orice este în viața mea să 
scap de lene, de irascibilitate și de lipsa 
de caracter".

„7 septembrie (Călărași). Marș pînă la 
Călărași. O zi plăcută. Mai important decît

Referitor la diletantism și negativism
Stimate tovarășe Director,
In virtutea dreptului la replică, 

vă rog să publicați in paginile re- 
i vistei pe care o conduceți urmă-
) toarele :

ÎN numărul 33 a.c. al „României lite
rare" a apărut un articol semnat 
D. Păcurariu și intitulat Diletantism și 
negativism, care articol se ocupă de re
cenziile pe care le public de cîtva timp 
in „Convorbiri literare" și se vrea, în 
spiritul titlului, o discreditare definitivă 
a subsemnatului. Nu intenționez prin 
acest răspuns să mă dezvinovățesc, 
ci numai să restabilesc adevărul într-o 
chestiune — vorba d-sale — „de princi
piu". Pentru că, dincolo de afirmațiile din 
articolul în cauză, se întrevede nu doar o 
mentalitate potrivnică obiectivitătii, dar 
pur și simplu primejdioasă pentru morali
tatea vieții literare.

Capul de acuzare ar fi „consecvența" 
pe care o dovedesc „în a nega și a blama, 
cu o suficiență agresivă, aproape tot ce 
apare în exegeza literară, vulgarizînd, de 
obicei, sau răstălmăcind conținutul căr
ților discutate". Pînă aici nimic de obiec
tat, căci orice afirmație este acceptabilă 
cu condiția să beneficieze de argumente 
Convingătoare. De ce natură sînt argu
mentele furnizate de D. Păcurariu, voi 
arăta mai departe. Deci :

a) invenții personale : „întreaga noas
tră critică și istoriografie literară con
temporană, cu excepții aproape neglija
bile, este, după părerea recenzentului de 
Ia Iași, fără valoare". Că n-am susținut 
nicăieri o asemenea inepție, se înțelege. 
Șă-mi comunice unde a citit o așa „pă
rere" (revista, anul și numărul). Altfel, 
va trebui să iau „argumentul" drept 
ceea ce este. Mai departe. Care sînt 
acele „excepții aproape neglijabile", 
pe care le socotesc însemnate contri
buții la propășirea acestei discipline 
a spiritului și despre care am scris 
în consecință ? Le înșir pentru mai 
buna informare a lui D. Păcurariu : Poe
zia lui Eminescu de Edgar Papu, Semne 
ți repere și La sfîrșitul lecturii de Ale
xandru George, Dicționar de literatură 
română contemporană, Camil Petrescu și 
Călătoriile epocii romantice de Marian 
Popa, Originile romantismului românesc 
de Paul Cornea, Poeți și critici de C. 
Stănescu, Colaje și Bivuac de Mircea 

orice pentru mine este să scap de lene, 
de irascibilitate și de lipsa de caracter”.

Triadă de mustrări ce va crește in 
intensitate, revenind ca un memento la 
capătul fiecărei însemnări zilnice.

„Violent, ca toți oamenii lipsiți de ca
racter". Aceasta e bine de ținut minte. 
Ca ți agresiunea, — formă inferioară a 
spiritului, combătută de Patriarhul de la 
lasnaia Poliana.

Tolstoi laș. Lipsit de caracter. Tolstoi ti
mid. Tolstoi biciuindu-și fără milă viciile, 
obsedat nu atît de perfecțiune cît de per
fecționarea morală. Tolstoi, mai ales, le
neș I Autorul zecilor de mii de pagini ne
muritoare, în lipsa cărora lumea or fi părut

mai pustie, tinjind ca de o boală a cărei 
cauză ne-ar fi rămas necunoscută— Lectu'a 
acestor pagini de jurnal alese, pe lingă in
teresul biografic enorm pe care ele îl 
stirnesc, îngăduie înțelegerea condiției de 
bază pe care ți-o pune singur, in viață ți 
în operă, orice mare artist: aceea de a 
ataca răul din el însuși, — asumîndu-ți-l. 
ceea ce presupune adevăratul curaj. — 
și nu de a-l transfera comod și ipocrit a- 
supra altora. Mulți autori mediocri grăbiți 
să simuleze virtutea fără vreo luptă lăun

Zaciu, Teritoriu Liric și Idei și forme 
critice de Gh. Grigurcu, Bunul simț ca 
paradox și Simțul practic de Alexandru 
Paleologu, E. Lovinescu și antinomiile 
criticii de Florin Mihăilescu, Reviste li
terare românești la sfîrșitul secolului al 
XIX-lea de Adriana Iliescu, Anton Hol- 
ban de AL Călinescu, Literatura episto
lară de Al. Săndulescu, Marin Preda — 
vocație și aspirație de M. Ungheanu, 
Disocieri și Relief contemporan de Al. 
Andriescu, Dicționar de idei literare de 
Adrian Marino, Ilarie Chendi de Mircea 
Popa, Poezia unei generații de Ion Pop, 
Hyperion (I) de G. Munteanu, H.P. Ben- 
gescu și Personalitatea literaturii româ
ne de Const. Ciopraga, Structuri literare 
și Gogol sau fantasticul banalității de 
Lucian Raicu ... Cred că e destul. Că în 
anumite privințe mi-am permis să for
mulez unele rezerve sau obiecții, să am 
chiar opinii diferite de ale autorilor, asta 
nu schimbă cu nimic lucrurile. D. Păcu
rariu crede că prețuirea unui critic nu se 
poate materializa decît în osanale. Dim
potrivă, sînt convins că dezbaterea des
chisă a ideilor (chiar respingerea lor cu 
probe serioase) e semn de infinit mai 
mare considerație.

b) trunchierea citatelor și dispune
rea fragmentelor într-o ordine conve
nabilă Astfel, în nr. 6/1975 scriam : 
„Ardelenii au introdus în istoriogra
fia noastră studiul cu sistemă peda
gogică și spiritul pozitivist, remarcîn- 
du-se prin ariditatea expresiei (stil «bolo
vănos») și patriotism nedisimulat (fără 
îndoială, exaltarea valorilor locului își 
are bine știute explicații istorice, care, 
dacă valabile pe vremea ‘lui Aron Den- 
susianu ori a lui Bogdan-Duică, sînt cu 
totul insuficiente azi)“. Explicațiile sînt 
dar insuficiente. Iată cum „transcrie" 
D. Păcurariu : „Ei se remarcă prin «ari
ditatea expresiei (stil «bolovănos») și pa
triotism nedisimulat» care, «valabil pe 
vremea lui Aron Densusianu ori a lui 
Bogdan-Duică», e cu totul «insuficient» 
azi (sic !)“. Alt exemplu : comentînd 
Caragialiana, semnalam preferința lui 
Șerban Cioculescu pentru amănuntul de 
istorie literară și conchideam că, de la 
un punct înainte, el devine „agreabilă 
inutilitate". „Rezumatul" sună după cum 
urmează : „Caragialiana, cu preocupare 
pentru «amănunt», rămîne «o agreabilă 
inutilitate»".

trică. Puțini cei ce, recunoscîndu-ți lașită
țile ți lipsa curajului, se răscumpără, se 
purifică prin autoanaliză, dind viață și 
carne reală, în artă, operei, și pășind prin 
infernul conștiinței spre veritabila dimen
siune morală.

Data de 7 iulie 1854, emoționantă pen
tru cititorul român, are și o importanță is
torică, întrucît în această zi Tolstoi sur
prinde poezia unei seri bucureștene, cu 
un tulburător sentiment al locului, — acel 
„dulce trist”, de epocă, aproape emines
cian...

Citez cît mai mult, fiindcă aceste rînduri 
fulgurante Tolstoi tinărul și trecătorul le 
lăsă parcă în dar Bucureștiului și literatu
rii căreia farmecul unic al orașului nostru 
avea să-i dea viață :

....Dimineața am scris această pagină 
(cu autoportretul, n.n.) și am citit Louis 
Philippe. După masă, și încă foarte tîrziu, 
am început să scriu la însemnările artifi
cierului ți pînă seara am scris destul de 
mult, în ciuda faptului că au fost pe la 
mine Olhin ți Andropov. După plecarea 
lui Andropov m-am rezemat de balcon ți 
m-am uitat la felinarul meu drag, care lu
minează atît de plăcut printre ramuri. 
După cițiva nori negri care au trecut ți au 
udat pămintul, a rămas unul mare, care a 
acoperit întreaga parte de sud a cerului, 
ți in aer o anumită transparență ți umi
ditate plăcută.

Drăgălașa fiică a gazdei stătea, ca ți 
mine, la geamul ei, rezemîndu-se în coate. 
Pe stradă a trecut o flașnetă, ți cînd su
netele bunului ți bătrinului vals, depăr- 
tindu-se din ce in ce, s-au stins în sfîrșit 
cu totul, fetița a oftat din adîncul sufletu
lui ți a plecat repede de la fereastră. 
M-am simțit dintr-o dată atît de dulce trist, 
incit om zimbit fără să vreau ți am rămas 
multă vreme să-mi privesc felinarul, a că
rui lumină era cînd ți cînd acoperită de 
ramurile legănate de vint, să privesc co
pacul, grilajul, cerul, și totul mi s-a părut 
și mai frumos ca odinioară...”

Constantin Țoiu

c) colecții sistematice de rezerve șî ob
servații (chiar din textele al căror ton 
general este pozitiv), cu omiterea la fel 
de sistematică a pasajelor ce subliniază 
meritele. Citatele extrase din scurtele 
prezentări la antologiile Ibrăileanu și 
Vianu (colecția „Eminesciana") sînt doar 
două mostre.

d) propoziții scoase din contextul in 
care figurau, așadar ignorarea totală a 
argumentelor indispensabile : „«Iștoriile 
noastre literare», afirmă el (adică eu — 
n.n.) categoric, «nu depășesc stadiul ve
chilor pomelnice moldovene»". Explica
țiile secvențe sînt trecute cu vede
rea. Iată-le ; „Scriitorii sînt prezen
tați fie cronologic, fie grupați după 
afinități, precizîndu-se in cazul fiecăruia 
biografia și, apoi (cronologic sau tematic), 
opera. Imaginea generală este în conse
cință statică : scriitorul stă în căsuța în 
care-1 repartizează criticul, fără posibi
litatea comunicării cu alte spirite con
temporane decît cele incluse în aceeași 
familie. Literatura își pierde caracterul 
dinamic, devenirea ei este ca și nulă, di
recțiile și grupările se dezvoltă paralel și 
incidențele lor apar ca simple accidente. 
O bibliotecă în care cărțile sînt dispuse 
pe epoci și, în cadrul acestora, pe autori, 
iată cum arată, în mare, literatură din
tr-o asemenea perspectivă".

e) paranteze și trimiteri transformate 
in judecăți definitive. D. Păcurariu citea
ză astfel două remarci tangențiale des
pre Al. Piru și Adrian Marino (era acolo 
vorba de posteritatea ideologiei literare 
călinesciene), în loc să apeleze, cum era 
Cresc, la recenziile consacrate exclusiv 
scrierilor acestora.

f) chiar atunci cînd și aceste „probe" i 
«e par insuficiente, recurge la „argumen
tul" autorității : „Cine este acest atît de 
intransigent cronicar..." etc.

Folosind asemenea mijloace, D. Păcura
riu se erijează, de astă dată, în apărăto
rul unor înalte principii morale. Ceea ce 
e incorect. Celor care uzează de atari pro
cedee r.umai pentru a lăsa impresia că au 
dreptate trebuie să li se amintească însă 
că morala scrisului e aceeași pentru toți, 
indiferent că sînt „istorici și critici lite
rari cunoscuți" sau recenzenți fără „vre
un studiu sau articol mai temeinic de cri
tică sau de istorie literară".

Al. Dobrescu

0 lucrare filologică 
fundamentală
• CARE sînt izvoarele regionale ale 

limbii române literare ? Este o problemă 
de esențial interes lingvistic și de isto
rie culturală, intens dezbătută de toți 
lingviștii români din trecut și de astăzi. 
Ea își găsește un răspuns nou si origi
nal. la nivelul cercetărilor contemporane, 
în masiva lucrare, recent apărută, a eru
ditului lingvist I. Gheție. Baza dialec
tală a românei literare (Ed. Academiei. 
1975, 695 p.).

Ca și celelalte lucrări ale autorului, co
mentate in această rubrică. începuturile 
scrisului în limba română (1974), Graiu- 
rile dacoromâne în secolul al XVI-lea 
(1974) si Introducere în filologia româ
nească (1974). — ultimele două în colabo
rare cu Al. Mareș —•. noua sinteză a 
Iui I. Ghetie depășește interesul specia
liștilor, fiind orientativă și utilă și cercu
rilor largi ale cititorilor, care se intere
sează de istoria culturii românești.

Ceea ce impune. în primul rînd. a- 
tentiei cititorului, lingvist sau istoric li
terar. este atitudinea critică viguroasă a 
lui I. Ghetie. în fata faptelor atît de va
riate și atît de controversate, pînă acum, 
în materie. El demitizează adevăruri 
..consacrate" prin scoală si inerție cul
turală. Una din aceste opinii, formula
tă. mai ales, de școala lingvistică bucu- 
resteană. este aceea că baza limbii noastre 
literare o constituie graiul muntean, prin 
scrierile lui Coresi din secolul al XVI-lea. 
Alte opinii, după care la temelia limbii 
române literare ar sta graiul maramu- 
reșan (N. Iorga. I. A. Candrea. Sextil 
Pușcariu ș.a.). sau că ea este o sinteză 
din toate graiurile dacoromâne, unifica
te deplin abia în secolul trecut, susți
nută de școala ieșeană (inclusiv I. Nă
dejde și G. Ibrăileanu). sînt supuse de 
I. Ghetie aceleiași reexaminări si deli
mitări lingvistice și istorice.

într-un spirit liber de orice prejude
cată de școală. I. Ghetie întreprinde, pe 
baza unui material imens de fapte si a 
unei noi metodologii, o cercetare istorică, 
de vaste proporții, a procesului de crea
re a normei supradialectale a românei 
literare și de unificare a ei. începînd 
din secolul al XVI-lea. cînd apare in
tenția de normă literară, adică din „mo
mentul cind se săvirșește prin limbă un 
act de cultură" (pag. 67). sînt relevate, 
pînă în zilele noastre, trăsăturile speci
fice ale acestui proces si sînt stabilite 
etapele lui. pentru a se oLține o ima
gine complexă și leală a consolidării trep
tate si a unificării normelor limbii ro
mâne literare în raport cu baza lor re
gională.

Limba română literară a urmat o cale 
proprie in raporturile ei cu normele re
gionale. Dacă franceza literară are la 
bază dialectul din De de France, procla
mat ca atare prin ordonanța din Villers- 
Cotterets (1539), cea spaniolă dialectul 
castilian. iar cea italiană pe cel toscan 
(..lingua toscana in bocea romana"), ca
zul românei este deosebit.

L Gheție urmărește procesul de creare 
® normei supradialectale numai pe baza 
limbii scrise, căci — precizează el — 
„fără o cultură scrisă, un dialect nu-si 
poate impune norma Ia baza limbii li
terare" (p. 46). N-a existat o normă de
plin acceptată a scrisului românesc în 
secolul al XVI-lea. ci „dialecte literare" 
— contestate de unii lingviști — care, 
treptat, s-au contopit în norma supra- 
dialectală unitară de mai tîrziu. La baza 
limbii române literare stă. desigur, gra
iul muntean, fiindcă î-a furnizat cele 
mai multe elemente specifice, dar el nu 
formează baza ei exclusivă. Colaborarea 
cu celelalte graiuri este dovedită de mul
țimea faptelor invocate, fără a se nega 
predominarea graiului muntean. Vechea 
teză, după care Coresi ar fi pus bazele 
limbii noastre literare, apare astfel ca 
simplificatoare și deformantă, putîndu-se 
susține doar că diaconul muntean a pus 
bazele „variantei muntenești", dar nu ba
zele limbii române literare în totalita
tea ei.

Reținind. în urma unui vast examen 
de fapte, ce este pozitiv în toate tezele 
asupra formării limbii noastre literare în 
raport cu baza ei regională. I. Gheție n-a 
realizat un compromis între păreri, ci a 
refăcut. în mod propriu, procesul dina
mic. real și complex, al unificării și con
solidării normelor ei literare, eliminînd 
soluțiile facile si schematice.

Cele citeva idei desprinse din erudita 
lucrare a lui I. Gheție sînt departe de 
a înfățișa bogăția extraordinară de fapte, 
reflecții teoretice si sugestii metodologice 
pe care le oferă. Această sinteză, de mare 
profunzime și perspectivă istorică, este 
fundamentală în materie, ea constituind 
o mărturie a marilor potentialităti de 
cercetare si interpretare, de care dispune 
noua generație de lingviști români, afir
mată în ultimele trei decenii.

D. Macrea
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Critica gongorică
0 CARTE confuză și, stilistic, deza

greabilă, a consacrat Marin Mincu 
generațiilor de poeți apărute după 
N. Labiș (Poezie și generație). Dacă Ar

gumentul nu ne oferă, ca să zic așa, nici 
un argument serios de luat în considera
re, postfața intitulată Examenul tra
diției și generațiile poetice conține, 
exprimat ceva mai clar, programul 
criticului. Tradiția, bunăoară, îi revelă, pe 
•iîngă prezența „tutelară" a lui Eminescu 
in poezia noastră, cinci „structuri catali- 
zante“ : Blaga, Arghezi, Barbu, Bacovia, 
și Macedonski. După Eminescu, „înteme
ietorul definitiv al unei patrii literare", 
problema care s-a pus poeților a fost nu 
atît reinventarea substanțială a lirismului, 
cit „o adîncire modernă" a lui, prin di
versificare. Mai interesante decit aceste 
generalități, incontestabil adevărate, sint 
exemplele de asimilare a marilor poeți 
clasici de către contemporani, pe care 
Marin Mincu le sugerează în continuare. 
Dacă mă despart de el în ideea că. Ion 
Barbu fiind asimilat numai formal și ne
rodnic, L. Blaga a avut șansa unei asimi
lări numai substanțiale și rodnice (dar 
criticului îi trebuia justificarea unei fa
milii cu urîtul nume „postblagienii"), ceea 
ce spune despre Arghezi, Bacovia și Ma
cedonski merită atenție, iar împrejurarea 
că acesta din urmă a ajuns la L. Dimov 
și Ia alții într-un fel și prin intermediu 
iui Ion Barbu reprezintă o observație ori
ginală. „Pentru lirismul contemporan — 
crede Marin Mincu, pregătind terenul 
pentru partea a doua a postfețe! — pre
ocuparea esențială rămîne regăsirea (?) 
unor posibilități proprii, care să-l pună 
în echilibru axiologic cu poezia anteri
oară și valoroasă". De ce regăsirea ? Le-a 
avut cîndva și le-a pierdut ? Și, dacă a- 
ceasta e abia o preocupare, ce vrea să 
spună prima frază a Argumentului prin 
acel „salt calitativ" al liricii noastre „în 
ultimii treizeci de ani"? Semnalez con
trazicerea nu din dorința de a-1 șicana 
pe autor, ci pentru că mi se pare că el e 
victima, în această ultimă carte, a unui 
stil de critică pe care l-aș numi, cu cea 
mai mare blîndețe, retoric și emfatic. în 
locul argumentelor și al unui ton firesc, 
se întrebuințează fraza umflată, redun
dantă, adesea greu de urmărit în încrîn- 
găturile ei, sau cuvîntul pretențios (și cu 
cit mai pretențios cu atit mai echivoc) ce 
mai mult ascunde ideea decit o dezvăluie.

în legătură cu generația literară, Marin 
Mincu e de părere, mai departe, că tre
buie să distingem între una „creatoare" 
și una „de vîrstă", numai cea dinții pu
țind reprezenta cu adevărat „o necesitate 
legică pentru apariția marilor personali
tăți" (necesitate legică ?) și definindu-se 
printr-o „capacitate de creație unitară" ce 
cuprinde „acei factori formativi, ideativi 
și expresivi" care diferențiază și totodată 
apropie „valențele (ei) structurale". Mă 
pedepsesc să folosesc vocabularul rebar
bativ al autorului, fiindcă mă tem că, 
ieșind din el, nu-mi mai rămîne mare

Marin Mincu, Poezie și generație, Ed. 
Eminescu, 1975. 

lucru de înțeles. Așadar, unde am rămas.»’ 
Da, va să zică generația nu implică „vîrs- 
ta biologică, ci o vîrstă axiologică, dacă 
putem spune așa". Nu putem spune așa, 
fiindcă nu valoarea poeților este în fapt 
criteriul generației, ci, cel mult, progra
mul lor estetic sau ideologic, cînd nu 
maschează și interese ceva mai reale. Dar 
acest ,',axiologic" atît de plăcut urechilor 
criticului (îl întîlnim de zeci de ori) nu e, 
poate, întîmplător în fraza de mai sus. 
Marin Mincu insistă și la începutul și la 
sfîrșitul studiului său pe ideea că, mai 
importantă decît ruptura polemică. este 
continuitatea tradiției : venind vorba de 
cele două generații de după 1960, el afir
mă rituos a nu fi fost necesară nici o 
„concurență artistică" între ele. între Ni- 
chita Stănescu, să spunem, și George Al- 
boiu. Numai că nobila idee este contra
zisă de aproape tot ce se află Intre înce
putul și sfîrșitul studiului, și anume în 
partea propriu-zisă de analize : care nu e 
deloc un imn înălțat colaborării acestor 
generații cum ne-ar fi lăsat să credem 
principiile teoretice, ci un pamflet deghi
zat contra celei dintîi. Valorile par rezer
vate generației mai noi ! Ceea ce se poa
te reproșa lui Marin Mincu nu e însă fap
tul de a lua partea unei generații contra 
alteia. E Lovinescu, păstrind proporțiile 
(chiar dacă și el a publicat Critice I. n. 
etc.), a procedat la fel. Dar pe față : la 
Marin Mincu este însă un amestec peni
bil de generoase fraze generale și de 
meschine parti-pris-uri particulare, ca si o 
ranchiună foarte rău ascunsă contra (deo
potrivă) a poeților și a criticilor mai 
vechi, acuzați de a bloca ne cei mai tineri 
prin prelungirea nejustificată a unei do
minații literare.

Care începe și se sfîrșește cu Nichita 
Stănescu. Pină la un punct, atitudinea lui 
Marin Mincu față de poezia acestuia e 
definitorie. Și nu e vorba doar de neîn
țelegerea acestui poet atît de important 
pentru literatura noastră : dar de conse
cințele ei. Pentru că ceea ce refuză lui 
Nichita Stănescu, Marin Mincu acordă al
tora, dintr-o, știu eu, nevoie de compen
sație. El nu se mărginește să afirme lip
sa de valoare a autorului Elegiilor ; nici 
chiar să le așeze pe același plan cu Cine 
mă apără de Gheoțghe Pituț ; ceea ce, la 
urma urmelor, e o chestiune de gust per
sonal. Dar scrie despre Nichita Stănes
cu în acest mod trivial : „S-a spus des
pre N.S. că este un poet filosof... E ca și 
cum ai afirma despre cineva că este vio
lonist numai pentru că scîrțîie la vioară". 
Ceea ce e un lucru mult mai grav și care 
ne silește să examinăm mai îndeaproape 
argumentele și demonstrațiile criticului.

Ambiția lui Nichita Stănescu ar fi fost 
„mai mult aceea de a se întreba asupra 
posibilităților poeziei decît aceea de a o 
crea". Iată fraza lțminară. „îndrăzneala de 
a reflecta lucid asupra posibilităților poe
ziei prin poezie l-a pus într-o situație 
limită : căutînd mereu o nouă formulă, 
poetul a forțat riscul de a nu și-o găsi 
încă pe aceea care să-1 consacre". Un 
Nichita Stănescu neconsacrat printr-o for

mulă proprie ar fi un poet lipsit de ori
ginalitate : primul lucru pe care Marin 
Mincu îl susține e ultimul care se poate 
susține despre autorul Elegiilor. în conti
nuare, Nichita Stănescu e socotit un „poet 
al inteligenței" care-și croiește poeziile 
„pe o idee căutată" dar care in același 
timp „rămîne fixat la vizualitate", deci 
condamnat să vadă doar „latura exterioa
ră a obiectelor" și niciodată „ascunsul" 
din ele. Organul lui poetic real fiind „de 
natură fiziologică", se Înțelege de ce pre
tenția de filosofare e greșită. Poetul are 
o „inapetență a spiritualizării" și (vorba 
lui Gh. Grigurcu citat cu stimă de Marin 
Mincu) e lipsit de „simțul literar al co
rintului". în fine : „«Reforma» lui Nichi
ta Stănescu, desigur modernă, se reduce 
numai la sintaxa poetică..." întrerup fraza 
spre a nu fi silit să reproduc și cacofo
nia care urmează. întreagă această anali
ză e atît de vehementă și de excesivă, in
cit ar face bănuitori chiar și pe cei mai 
puțin entuziaști dintre cititorii lui Nichita 
Stănescu. Fiindcă putem discuta dacă 
el e poetul cel mai bun din genera
ția tînără, dar nu încape nici o îndoială 
că e departe de a fi cel mai prost (cum 
rezultă din Poezie și generație). Dar nu 
cumva e citit greșit poetul ? Nu cumva 
Marin Mincu nu știe să citească poezia ? 
Voi reproduce un comentariu concret, 
ilustrat cu versurile poetului : „...Nichita 
Stănescu construiește un șir de enumerări 
incongruente prin care vrea să-și dezvă
luie in mod bizar chinul damnării la ipos
taza demiurgică : «N-am fost supărat
niciodată pe mere / că sint mere, pe 
frunze că sint frunze/ pe umbră că e 
umbră, pe păsări că sint păsări. / Dar 
merele, frunzele, umbrele, păsările / s-au 
supărat deodată pe mine», pentru ca în 
altă parte, destul de facil, să se conside
re apt de această ipostază totemică 
«Trăiesc în numele merelor...»" Lăsînd 
la o parte faptul că totemic e altceva 
decît demiurgic, cel mai firesc lucru e a 
spune că nu există în acest caz nici cea 
mai vagă relație între versurile poetului 
și comentariul criticului. încît dacă Marin 
Mincu poate să vadă în poeziile lui Ni
chita Stănescu ceea ce nu există, de ce 
să mă mai mir că nu vede ceea ce 
există.

Experiența aceasta o putem repeta șl 
eu alți poeți. Stilul elogiului fiind la fel 
de gongoric precum acela al negației 
(„într-un elan dionisiac dezlănțuit, poetul 
trăiește acea iluminare goetheeană avînd 
dintr-odată revelația monadologică a lu
mii" — ni se spune bunăoară despre Ce
zar Baltag, poet care nu e niciodată' nici 
dionisiac, nici dezlănțuit), percepția cri
ticului e aproape pretutindeni falsă. 
Zoosophia ar fi alarmat pe unii prin „în
trebuințarea cam netransfigurată a mitu
rilor străvechi". Ei, nu ! Tocmai faptul că 
erau-așa de „transfigurate" incit nu. se 
mai recunoștea nici unul i s-a obiectat 
autorului. Tot la Ion Gheorghe se vorbeș
te despre „istoricizarea miturilor etnice*, 
ca formă de a le actualiza (pe Manima- 
xos, pe Cavalerul trac !) cînd în fond Ion
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Gheorghe nu face altceva de la Zooso
phia încoace decît să mitizeze istoria. Pe 
această aparent inocentă inversare de ra
porturi, Marin Mincu va construi • o în
treagă teorie, de o confuzie energică, prin 
care cîțiva poeți tineri (unii foarte talen- 
tați) sint așezați în dependența lui I» 
Blaga, ceea ce e adevărat, dar sub cuvînt 
că ar reinvia expresionismul. într-un loc 
se spune clar că nu suprarealismul (dar 
cine a susținut că suprarealismul româ
nesc a avut consecințe majore în lirica 
noastră ?), d expresionismul constituie 
filonul principal al tradiției. Expresionis
mul românesc însă a fost aproape la fel 
de inexistent ca și suprarealismul, dar 
problema e alta : Ion Gheorghe sau 
Gheorghe Pituț sînt poeți expresioniști 
cel mult într-un sens figurat, pentru unele 
distorsiuni similare de viziune, nicidecum 
in înțelesul că ar continua tradiția curen
tului cu acest nume. Expresionismul era 
o întoarcere programatică la naivitate, la 
elementar, o estetică : Gheorghe Pituț e 
naiv și elementar în afara oricărui pro
gram. Dar Marin Mincu nu face nici dis
tincții mai evidente ! El crede că în In
fernul discutabil al lui loan Alexandru, 
„viziunea e una terifiant-apocaliptică în 
tonul blagian", pentru că „o pastă magică 
colcăie neîntrerupt" etc. (cacofonia nu-mi 
aparține). Despre o influență a lui Blaga 
asupra lui loan Alexandru putem vorbi, 
ce-i drept, dar în Viața deocamdată ori 
in Imneie bucuriei, și dacă era un exem
plu mai nepotrivit, tocmai pe acela l-a 
găsit Marin Mincu. în al doilea rînd, unde 
a văzut crjticul la poetul Laudei somnu
lui materie terifiantă și colcăitoare ? Bla
ga e un poet spiritualizat, un ceremonios, 
adesea un bizantinizant. Misterele existen
țiale și spaimele lui sînt stilizate, iar „pa
radisul în destrămare" seamănă cu 0 
icoană pe sticlă. Teroarea de materialitate 
de la loan Alexandru apare purificată la 
Blaga într-un spiritualism aproape deco
rativ. De altfel, cîteva pagini mai înainte, 
Marin Mincu scrie el însuși : „Dacă Bla
ga enunța un expresionism mai mult de
corativ" etc... Simplă contrazicere ?

Hotărît lucru, studiul lui Marin Mincu 
e mai bogat în prejudecăți decît în jude
căți Sînt, desigur, și puncte de vedere 
admisibile sau pagini de analiză bune, dar 
Bproape totul alterat de o vehemență și 
de o emfază stilistică aproape insuporta
bile (fenomenologic, ontologic, axiologie, 
mitologic etc.). Spațiul nu-mi îngăduie să 
reproduc decît un exemplu : „Mircea Cio- 
banu își hamletizează pînă la halucinație 
Ipostazele existențiale ale ființei, nemul
țumit de reprezentările antinomice rele
vabile în Temporal, și astfel încep patimi
le sale lirice, urmate in chip natural de o 
etică". Vorbe, vorbe, vorbe,.. Și ce vorbe I

Nicolae Manolescu

Ion Lotreanu

Analogia 
suverană 

(Editura Eminescu, 1975)

* CARTEA lui Ion Lotreanu, Analo
gia suverană (Editura Eminescu, 1975), 
este numai aparent o suită de eseuri fără 
legătură între ele. în realitate, deși fără 
o structură riguroasă, ideile circulă, se 
reiau, se lărgesc, se amendează, dar pen
tru cititorul obișnuit este destul de ane
voioasă găsirea acestor „centri de lec
tură" repetabili.

Cel mai cuprinzător eseu, care dă și 
titlul cărții, ni-1 oferă fără îndoială pe 
primul : importanța conceptului de ana
logie în compoziția liricii, căci astfel de
finește Ion Lotreanu poezia. Dintr-o se
rie de relații afirmate ca posibile intre 
termenii analogiei, descoperim citate trei: 
intre contingent și imaginar, între natură 
și stări afective și între diferite grupuri 
de senzații. Ce este analogia ? Suportul 
imaginii poetice (p. 61). Care sînt atribu
tele ei ? Reproduce structura fundamen

tal analogică a spiritului uman (p. 7) ; 
stabilește prin aceasta o comuniune intre 
creator și cititor, atrăgindu-1 pe cel din 
urmă spre colaborare semantică (p. 9). 
Care sint modalitățile de construcție ana
logică ? Mai precis „tipurile de analogie" 
(p. 40) 7 Sint „figurile". Și autorul citea
ză în serie, cu bogate exemple : parabola, 
apoi, la p. 14 : „Regii sint ntmiți «stăpini 
de cai albi», pentru că numai ei aveau 
cai albi. Deci nu e vorba de rostire figu
rată, ci de informație pură". îndrăznim 
să afirmăm că avem aici de-a face cu 
cea mai adevărată sinecdocă, iar cantita
tea de informație pe care-o aduce nu ex
clude calitatea sa de figură stilistică.

în finalul eseului aflăm, in sfir- 
șit, ceea ce ar fi fost poate mai bine să 
știm din capul locului — care a fost țelul 
autorului : „Reperarea raporturilor ana
logice dinlăuntrul poeziei este importan
tă îndeosebi în perspectiva înțelegerii li
ricii. ]...( O cale spre înțelegerea poeziei 
este, între atîtea altele, detectarea și ex
plicarea structurilor analogice, de la for
mele lor simple pînă la cele complexe, de 
la imagine pînă la viziune" (p. 65).

în continuare, Ion Lotreanu se foloseș
te de analogia astfel definită și analizată 
ca de un bun cîștigat. In Poezie prin 
imprudență 7 aflăm că spiritele riguroa
se, științifice suferă uneori de absența 
rigorii, definesc poetic, analogic. E o „im
prudență" fecundă pentru poezie. Dar 
analogiile („figurile", p. 86), acestea nu 
construiesc un alt univers, ci doar în cla

rifică pe acela, singurul, discutat și eu 
mijloacele rigorii. Și aflăm, din păcate 
iarăși in finalul acestui al doilea eseu, 
mobilul scrierii lui : „Nu gîndim, nu sim
țim linear", (p. 87). Găsim aici o a doua 
„cheie" în descifrarea întreprinderii lui 
Ion Lotreanu : ideea dinamicii tensiunilor 
în creație. Mai limpede spus : creatorul 
(in orice domeniu, dar numai poezia 
interesează aici) nu se poate menține tot 
timpul la Înălțimea maximă a inspirației. 
Atunci, ca o pauză de odihnă, intervine 
din necesități de comunicare a inspirației, 
„partea structurală", de construcție. A se 
vedea în acest sens Nuclee lirice și părți 
structurale din eseul între imagine șl vizi
une. Aceste două laturi se întrepătrund, 
alcătuiesc „dinamica poemului". Inspira
ția o dă talentul, structura o dă măiestria 
(Dinamica poemului din același Intre ima
gine și viziune).

între ceea ce numeam „cheile" de citire 
ale cărții lui Ion Lotreanu se poate vedea 
intenția de stabilire a unei legături. Din
colo de definiri și aprecieri teoretice au
torul vrea să ghicească că ceea ce filtrează 
aprecierile eseurilor este nevoia unei „lec
turi ideale", totale, perfecte. Iluzie înșe
lătoare și mereu la fel de fecundă pentru 
căutători. Cum să ajungi la capătul impre
vizibilului ? Pentru o clipă îl bănuim pe 
autor a fi solidar cu Empson și ideea sa 
despre tipurile de ambiguitate. De fapt, 
precizarea e aceasta : pentru o operă ter
minată, lecturile pot fi oricîte, procesul e 
dinamic și continuu (p. 144). Și ni se oferă 

două exemple de lectură. Analogică și ea. 
Un veac de sigurătate a lui Gabriel Gar
da Mârquez e dtită ca analogie a întîm- 
plărilor lumii întregi (p. 153), iar Prince- 
pele lui Eugen Barbu gustată pentru fe
lul cum limba literară, evoluată semantic, 
se poate folosi cu succes de analogiile 
limbii vechi. Și astfel, din lecturi analo
gice, Ion Lotreanu deduce Poezia unor 
romane.

Dar ceea ce a vrut să ne comunice au
torul n-ar fi complet dacă n-am putea 
citi, dincolo de eseuri propriu-zise, inten
ția formativă a teoreticianului. Formativă 
în primul rînd pentru el însuși. în sensul 
că autorul vrea să-și formeze un instru
ment de lucru adecvat analizei poeziei și 
să înțeleagă conturul specific al liricii. O 
face cu un volum de lectură (după numele 
apărute în discuție) uriaș, dar fără a cita, 
întotdeauna precis, sursele. Așa de pildă, 
pasajul din Estetica lui Lukacs (p. 22). Ce 
ediție ? Ce volum ? Ce pagină ? Nimic 
controlabil. Pentru cititorul serios al cărții, 
care vrea să stabilească un dialog, să-șî 
confrunte părerile cu ale autorului urmînd 
același drum, această lipsă de indicii, nu 
pretutindeni, precizăm, rămîne un impe
diment. Cartea, concepută eseistic, me
rita poate, pentru tema abordată, o tratare 
mai riguroasă. Așa cum se prezintă ea, 
este un punct de vedere asupra criticii 
poeziei.

Ecaterina Țârălungă



Orologii 
și ceasornice

POEZIA lui Dumitru Mureșan ’) este expresia unui tăinuit orgoliu al izolării, al visării nocturne, al lipsei de iluzii. Numai gîndul că se poate retrage într-o intimitate vizionară dă poetului fiorii vanității, care se fac simțiți în tonul puțin sentențios și mai ales rece meditativ. Versurile au o crispată tendință spre mistificarea emoției simple și trecerea într-o zonă reflexivă a zbuciumului sufletesc. Din această pricină multe poezii își pierd sensul iar altele devin simple înșirări de propoziții „adinei" ca aceasta : „Cu fiecare dintre voi exist ! prin nimic nu mă deosebesc / fie că împărțim o pîine, / fie că-nfrîngem o povară / Dar eu adun absență cu absență/ fiind cu cineva nu sînt cu altul / și rînd pe rînd fiind cu fiecare / cu mine însumi sînt în permanență." Poemul Secvențe, de oarecare proporții, este rodul mai sus numitei plăceri vizionare. Imaginația se forțează spre ample desfășurări cosmogonice și existențiale și eșuează în banalități, în clișeele volburoase ale galaxiilor în fierbere, în concluzii filo- sofante. în nici un caz justificarea liricii lui Dumitru Mureșan nu stă în asemenea producții pretențioase, fade. Dixtuorul, poem dedicat lui George Enescu, este ceva mai calm, avantajat de notația discursivă și de melodia molcomă a evocării, dar tot silnic, încrîn- cenat și prea fastuos meditativ : „Apoi s-a-ntîmplat roiul acela / de sunete stra

nii vibrînd ca o matcă / scoasă din fire. Stelele s-au oprit, / am înghețat în spațiu. Sonor, soarele / s-a zburlit în a- murg. // Cît sînt de singur din nou am / văzut, dar cît de singur eram/ am înțeles întîia oară ! // Dureros, țărmul învie în mine — / văd fiecare algă deslușit, deși e întuneric, / văd scoicile o- rientate brusc în aceeași / direcție. Și din nou, numai urmele / roțile argintii pe nisip dovedesc că există Z un drum înainte și din nou / înclinat în mers înaintez gata să las / în urma mea o dîră...“ etc., etc.Poeziile mai puțin ambițioase, care se hrănesc din substanța unor trăiri modeste, reușesc să se detașeze printr-o anume simplitate formală. Motivul solitudinii nocturne încărcate de emoția retrăirilor, în spațiul intimității, a timpului pierdut are cîteva poeme citabile. Dintre ele cel mai bun este chiar poemul care dă titlul volumului, Orologiul din oglinzi. Metafora este aici explicată : orologiul din oglinzi este, evident, timpul întors, viața rememorată, cea retrăită în clipele de veghe, și care o- feră, în esență, conștiința unicității : „Sînt orologiul din oglinzi / timpu-1 parcurg în sens invers / de amintire însoțit / înspre trecut înaintezi / străbat un drum al fiecărui / orele nu le bat egale /măsor umane trăsături / de vis și dor în fiecare. / Sunt orologiul tuturor / din ceață chem anii plecați / și risipesc nocturnul nor / oprit vremelnic, ca un ceas."Dar nu toate ideile poetului sînt la fel de clare și nici una nu șochează prin originalitate. Poezia este notația sentențioasă a unei stări de tensiune morală, de cele mai multe ori avantajată 

de spectacolul nopții tulburi — moment predilect de abandonare pe valurile meditației : „Prin pînza nopții cît de clar / se vede timpul. Nave cu pîntec / jilav de ciupercă se perindă, / fluviul cotește printre zgomote tulburi. / Moment copleșitor crescut / ca o mască a viitorului / prin spărturile căreia / fără să vreau mă privesc."Nu văd cum va putea evolua poetul, căci lipsește în primele sale versuri a- cel germene de originalitate capabil să revele chiar într-un vers neizbutit pe viitorul poet. Totul este alcătuit din „prefabricate" și poetul trăiește dintr-o simplă poză lirică.
CORNEL UDREA1) se arată la al doilea volum de versuri într-un frapant regres. Dacă Iasomia comunica o anumită nervozitate și energie lirică, o acuratețe cantabilă a metaforei, Respirația ceasornicelor îl aruncă pe autor printre veleitarii pe care el însuși îi descrie în volumul de schițe umoristice Cu alte cuvinte... Cele două secvențe ale recentei culegeri par confecționate din eșantioane uzate. Versurile din prima parte, intitulată Un cer de muzici, nu depășesc nivelul unei oratorii artificiale. Incantația e festiv-re- torică fără vibrație autentică. Altă tonalitate, dar nu altă valoare, au poemele din Vitralii. Simplitatea retorică este înlocuită de expresia fantezistă, cînd obscură, încîlcită, ca în această Călătorie: „...cît de gingaș spinul lacrimii / căzută din ochiul ciocîrliei dansatoare / jur-împrejur iarnă parfumată de respirația / unui brad răsturnat pe cer / așa s-a născut în mine ecoul / unui măr orb căutînd un copil" etc„

LOGIUL
DIN

OGLINZI
.ț ’ .. Sv. \

cv.

dumitru 
mureșan,

dacia

etc., cînd familiar romantică : „Și într-o altă viață te-am iubit, lumina mea / murind de dor în fiecare seară, eu te-am iubit / și cînd am fost o stea, călătorind spre casa mea polară / și cînd am fost și cînd eram o umbră pe nisipuri / și cînd bolnav de cer pieream în foarte multe chipuri...” Versurile au dezinvoltură, dar nu și substanță.
Dana Dumitriu

Poveste de dragoste
UN ROMAN *) agreabil, plăcut, despre „cea dinții iubire". Eroul este un licean, abia intrat în a- dolescență, fata pe care el o iubește este o... contesă poloneză, Wanda Szy- manowska, refugiată cu tatăl ei. în timpul războiului, la noi în țară. Întîm- plările narate de autor au loc într-un orășel de provincie. S-au scurs mulți ani de atunci și iată că numele, descoperit într-o revistă ilustrată, al unei „celebre campioane mondiale la 200 metri bras", aduce în memoria eroului, astăzi bărbat matur, călătorind spre Paris, imaginea fetiței de odinioară...

*) Dumitru Mureșan. Orologiul din •- 
glinzi, Ed. Dacia, 1975.

’) Cornel Udrea, Respirația ceasornice
lor, Ed. Dacia, 1975.

O astfel de carte ar fi fost mai puțin pe gustul nostru, dacă autorul ei ar fi încercat — mînat de dorința de a-și „prinde” cititorul, de a-1 impresiona sau înduioșa cu orice preț — scene de „efect” lăcrămoase, sau, din contră, strident și „curajos" erotice — nu-i oare adolescența vîrstă tulbure ? ! —folosite dealtfel pe o scară largă de o întreagă industrie literară, cu priză la cititorul „nepretențios", doritor să „se relaxeze". Cartea lui C. Mateescu nu
•) Constantin Mateescu, Toamna, păsă

rile..., Ed. Eminescu, 1975. 

se întîlnește cu proza de această factură, ea e scrisă într-un alt registru. Tonul romanului Toamna, păsările..., în conformitate dealtfel cu titlul, este discret, ușor nostalgic — e vorba doar de cea mai frumoasă dintre vîrste ! — cî- teodată ironic, neocolind efectele parodice fără stridențe. E vorba de o carte ușoară, de vacanță — în romanul său anterior, ambițiile lui Constantin Mateescu erau desigur mai mari — însă autorul dă dovadă de a- cea finețe și sensibilitate la care nici literatura așa-zisă „de agrement" nu trebuie să renunțe.Wanda, tînăra eroină a cărții lui Constantin Mateescu, este o ființă ciudată, greu de • înțeles, capricioasă și contradictorie. Silueta ei fragilă cheamă în gînd modele dintre cele mai ilustre. Ne-am putea gîndi, de pildă, la acele fermecătoare fete din romanele lui Turgheniev, la Asia sau la eroina din Apele primăverii, misterioase, indescifrabile ! Wanda încearcă într-un fel să le împrumute chipul. Personajul este desigur, pînă la un anumit punct, livresc, cunoscut de noi din atîtea lecturi. totuși, într-o oarecare măsură, re-creaț de imaginația autorului. Litera

tura, după cum bine se știe, s-a hrănit întotdeauna nu numai din viață, ci și din literatură și C. Mateescu nu este primul autor care rescrie vechile povești de iubire, reușind să ne dea sentimentul că el de fapt le spune pentru prima oară...„Rescrisă", în mod evident, este și povestea prințesei Marianne, moartă în condiții tragice la frageda vîrstă de douăzeci de ani, bunica tinerei noastre eroine, cu care aceasta, dintr-o pornire romanțioasă, încearcă să se identifice. Poveste „â la belle âpoque", desprinsă parcă dintr-o cronică mondenă a acelor vremuri, excesiv de romantică și voit vetustă. E o istorie pe jumătate reală, pe jumătate creată de imaginația Wan- dei. Fata este o adolescentă a cărei imaginație bogată e hrănită cu lecturi destul de dubioase din colecția „femeilor celebre". O vedem citind o carte despre Lady Hamilton și rugîndu-1 pe tînărul ei prieten să-i procure și altele. Trista poveste a bunicii Marianne seamănă izbitor de mult cu „istoriile” pe eare Wanda le îngurgitează cu nesaț ! Nu ne va fi greu să descoperim, așadar, în subtextul cărții o tendință de parodiere a genului amintit mai sus. K

cît se poate de evident că autorul nu ia chiar în serios „drama" Mariannei, iar intriga, de factură polițistă, pe care fata o țese în jurul acesteia, îl amuză în suficientă măsură ca să ne-o povestească oarecum din vîrful peniței... Poveste care se desfășoară — printr-un ciudat joc al coincidențelor — tot în România, la Constanța, în „lumea bună", o Constanță pe care autorul și-o imaginează — apar la un moment dat o doamnă Callimachi, un Ghika etc. — ca pe un fel de Balbec, nelipsind „fetele în floare" printre care prințesa poloneză strălucește în mod deosebit, în ciuda elementului parodic, paginile acestea au poezia lor. (Chiar dacă orașul Constanța al acelor timpuri n-a semănat niciodată cu Balbecul lui Proust, chiar dacă „reconstituirea" este voit aproximativă.)Toamna, păsările... — în genul minor pe care-1 ilustrează — este un frumos roman de dragoste, puțin ironic, puțin nostalgic.
Sorin Titel



O sinteză a prozei 
fantastice româneștiCunoscuta opinie a iui G. că- linescu despre inaptitudinea prozatorului român pentru imaginativ și fantastic („prozatorul român e îngust realist, rușinat de orice inițiative fictive...") primește prin cartea de curînd apărută a lui Sergiu Pavel Dan o replică de proporții *).  Toată ampla demonstrație, consolidată prin raportări la un mare număr de autori autohtoni — începînd cu Eminescu și ajungînd la nume din actualitate — urmărește să impună o teză contrarie celei călines- ciene : există un fantastic românesc, filon abundent care chiar dacă nu a dat prea mulți scriitori integral dăruiți genului s-a ilustrat prin numeroase opere de puternic accent individualizat. „Nu ne lipsesc cîtuși de puțin, scrie Sergiu Pavel Dan, realizările epice (deci ,operele) bogate. în resurse expresive nu o dată originale în comparație cu modelele intrate în clasicitate ale literaturilor de mai mare răspîndire".Autorul previne că nu a intenționat să redacteze o istorie a prozei fantastice românești, ci să ofere asupra materialului cercetat o „perspectivă categorială". Astfel se și explică de ce preliminariile teoretice au luat o extindere atît de mare („amploarea unei adevărate introduceri în literatura fantastică", notează autorul), secțiune a cărții despre care se poate afirma că reprezintă o contribuție teoretică românească la studierea problemei fantasticului, alăturîn- du-se, fără a le fi subordonată, lucrărilor de largă notorietate ale unor Roger Caillois sau Tzvetan Todorov. Desigur că într-o anumită măsură, lucru firesc, Sergiu Pavel Dan beneficiază de sugestiile cercetărilor anterioare, fie și luîn- du-le ca reper de pornire, dar important este că punctele de vedere pe care le adoptă (uneori polemice) decurg din contactele proprii cu tema studiată, ex-

•) Sergiu Pavel Dan, Proza fantastici 
românească Ed. Minerva, 1975. 

presie a unei atitudini active privegheată de spirit critic. Nu în ultimul rînd independența poziției teoretice a lui Sergiu Pavel Dan e asigurată de apelul masiv la modelele furnizate de literatura noastră, în deliberată opunere cu scepticismul acelor spirite care consideră și astăzi, preluînd aserțiunea căli- nesciană, că „avem destule calități literare ca s-o mai revendicăm și pe aceea — suplimentară — a fantasticului".Primele pagini aduc precizări noțio- nale fără de care nu s-ar fi putut trece la acțiunea sistematizatoare ce-1 va preocupa pe critic în cea mai întinsă parte a secțiunii teoretice. A distinge între gîndirea fantastică și literatura fantastică este pentru autorul studiului un act care desparte apele de uscat. Prima noțiune trimite la „negurile nepătrunse ale protoistoriei (și preistoriei)" pe cînd a doua „se conturează mult mai recent ca fenomen de artă distinct" (s.n.) Aici e terenul cercetării de față, interesată de expresiile artisticului și nu de aspecte existențiale. Mai departe studiul trasează „frontierele literaturii fantastice" și propune un număr de încrengături și grupări tematice : fabulosul feeric, miraculosul miti- co-magic, ocultismul inițiatic, proza vizionară de factură absurdă, proza poetică și alegorică etc. etc.Meritul acțiunii lui Sergiu Pavel Dan este că nu decade în speculație goală și în tratarea pur tehnică a problemelor. Operațiunile clasificatoare se sprijină bogat pe fapte de creație ceea ce dă textului aspectul incitant Foarte informat, autorul nu strivește prin erudiție emoția contactului cu literatura ci o păstrează nealterată și chiar o potențează prin pasionante reconstituiri. Ușurința asociativă face și ea farmecul a- cestor pagini de înfățișare savantă și totuși vii, dinamice, atrăgătoare prin mobilitatea intelectuală la care ne cheamă. Raționamentele criticului, apropierile pe care le găsește între sfere no- ționale, nuanțările propuse, impun prin limpezime și decizie, prin naturalețea 

cu care convoacă în demonstrație argumentele cele mai vii : „Fantasticul cultivă, prin urmare, un tip special de senzațional și, sub acest aspect, nu este de mirare că a fost comparat cu genul romanului polițist. Comună le e vehicularea unei enigme și apelul, drept consecință, la tehnica «suspens»-ului epic. Mizînd, în egală măsură, interesul epic pe forța de șoc a unui mister, cele două domenii se deosebesc totuși flagrant prin chipul în care-1 manevrează. Căci, în vreme ce amatorul de literatură polițistă acceptă încurcarea sistematică a pistelor, la gîndul că va fi compensat finalmente prin deplasarea enigmei inițiale, cititorul unei povestiri fantastice trebuie să admită ca deznodămîntul să-l pună în fața unei taine a posteriori. Fără a-i sacrifica plăcerea epică, insolitul suprareal îi cere, așadar, lectorului o calitate specială : gustul sensurilor polivalente, al echivocului, al incomprehensibilului, cultivate în numele unei rațiuni estetice".Secțiunea a doua a cărții revine la ipotezele de clasificare emise în prima parte dar însuflețind schema prin contactul cu materia fremătătoare a creației. Sub titlul Orientări și profiluri avem în aceste pagini prima sinteză a prozei fantastice românești evaluată în toate manifestările cît de cît semnificative. Impresionează bogăția registrelor, diversitatea, amplitudinea demersului. Fabulosul feeric — ilustrat de cărțile populare, de Creangă, de Slavici; miraculosul mitologiei autohtone — de Gala Galaction, Agârbiceanu, Sadovea- nu, Pavel Dan ; fantasticul doctrinar — de Eminescu, Arghezi, Mircea Eliade, Rebreanu, V. Voiculescu ; fantasticul voinței demister—de Mateiu Caragiale, Adrian Maniu, Oscar Lemnaru ; fantasticul ca revers inacceptabil al verosimilului — de I.L. Caragiale, Minulescu, V. Papillian, Al. Philippide; fantasticul absurd — de Gib Mihăescu, Urmuz, Vinea, Blepher, Emil Botta, — și încă alte categorii și autori alcătuiesc împreună o vastă proiecție panoramică.

Este scoasă astfel la lumină o dimensiune a literaturii noastre prea puțin valorificată. O știam dar nu-i bănuiam proporțiile și nici varietatea de forme.O lucrare ca aceasta pe care o discul tăm ce își poate dori mai mult decît să înnoiască o perspectivă ? Țelul e atins cu multă îndrăzneală de Sergiu Pavel Dan care nu ezită să ia în discuție și contribuția generației actuale urmărită în manifestarea cîtorva scriitori pe drept cuvînt invocați (Laurențiu Fulga, Ștefan Bănulescu, A.E. Baconsky, Vladimir Colin). Și pentru că sîntem la acest punct vom spune că reprezentarea actualității putea fi încă sporită.' Elemente de recuzită fantastică sau în orice caz de perturbare a descripției obiective pot fi detectate chiar în nuvelistica de început a lui Marin Preda (de exemplu în schițele Colina, Amiază de ▼ară) spre a nu mai vorbi de explozia fantasticului în plin realism petrecută în proza unor D. R. Popescu, Fănuș Neagu, Sorin Titel sau George Bălăiță. Sînt manifestări care exprimă tendința lărgirii cadrelor epicii tradiționale nu în sensul unei evaziuni din real ci tocmai spre fortificarea capacităților de cuprindere a vieții. Ideea adîncirii realismului prin fantastic, strecurată de Sergiu Pavel Dan în finalul cărții, merita să-l rețină mai mult nentru că denumește una din atitudinile intens frecventate în literatura de azi. i
G. Dimisianu '

PROZELE lui Radu Bădilă (Soare aproximativ, Ed. Albatros) au aspectul unor texte dramaturgice în care indicațiile autorului și dialogurile fac parte egală. Narațiunea are irolul de a fixa împrejurările, descri- indu-le sau comentîndu-le laconic, în vreme ce mișcarea dinlăuntrul lor, precum șl delimitarea caracterologică a personajelor cad în seama dialogului. Cel puțin primele două cicluri ale cărții se revendică de la această modalitate epico-dramaturgică. în primul. Din biografia romanțată a prietenului meu Pavel Claudiu Onea, miezul epic se reduce la povestea simplă a întîlni- rii dintre doi colegi de facultate la mulți ani după exmatricularea unuia și avîntul oportunist al celuilalt ; prilejul e tocmai bun pentru a deveni un pretext de aducere aminte, așa încît de aici pînă la sfîrșit nuvela își menține cursul retrospectiv. Urmărim, într-o ordine aparent întîmplătoare, scene mai mult sau mai puțin importante din viața lui Pavel Onea, inginer constructor și, cîndva, boxer de performanță, întîmplări din prima studenție, pînă la exmatricularea nemotivată, întîmplări, apoi, de pe un șantier unde Rfostul student se angajase ca șofer, momentele reluării studiilor grație ab

Povestiri în dialog
negației lui Comșa, secretarul organizației de partid de pe șantier, în fine, clipa cea mai apropiată de prezentul narațiunii, numirea lui Onea în funcția de șef al șantierului în urma dezertării fostului conducător, retras în birourile de cercetare științifică ale ministerului tutelar. Intenția de roman- țâre este programatică, iar desfășurarea faptelor vădește o prea mare simpatie a autorului față de personaj, împinsă, uneori, pînă la simplificarea prin idealizare. Sub vălul de protecție partizană, întîmplările personajului pierd mult din semnificație și dacă n-ar fi dialogurile — acestea, surprinzător, de o naturală obiectivitate — povestea ar cădea în schematism idilic. De altfel, în ciuda accidentelor care îi punctează existența, inginerul Onea e un ins fără probleme, de o seninătate imperturbabilă, caracterizat exclusiv de atribute pozitive, aproape o mască de erou. Privit în comparație cu bibliografia, destul de bogată, pe aceeași „temă", s-ar putea crede că e pus sub lupă parodică, dar, iarăși, exactitatea și naturalețea dialogurilor spun că e vorba, în realitate, de o insuficientă forță epicăCiclul al doilea, Trei schițe, într-un fel un pandant la primul, pune, în două dintre piese, (Simplă intilnire și Ring), un mai mare accent pe dialog, fiind totodată, superioare și prin semnifica

ție prozei din primul ciclu. Prozatorul își descoperă, abia aici, spiritul de observație, renunță la narațiunea schematică, preferind să sugereze, nu fără poezie, și, mai ales, încercînd să prindă într-o frazeologie concisă, eminamente dramaturgică, tumultul lăuntric al unor personaje, de data asta foarte tinere, aflate în situații ce le solicită sensibilitatea și puterea de opțiune. în sfîrșit, ciclul al treilea, Amintiri indirecte, cuprinde scene de război privite cu un ochi care se vrea, deopotrivă, al aparatului de luat vederi din cinematografie și al jurnalului de front, întîmplările au aici mai puțină importanță în sine, ceea ce interesează fiind reacțiile personajelor într-o ambianță- limită. Scrise pe mai multe voci (procedeul e prezent și în primul ciclu), fragmentele acestea reușesc să producă o imagine coerentă a tulburărilor caracteristice evenimentelor grave, de ordin psihologic, și ar putea constitui un bun punct de plecare pentru un scenariu de film.Aproximativă, proza din Soare aproximativ lasă să se vadă mai puțin o vocație de prozator și mai mult una de dramaturg. Buna mînuire a dialogului, naturalețea replicilor și gîndirea scenică sînt argumente superioare, prin realizare literară, narațiunii, desfășurării epice și atmosferei romanești.
Laurențiu Ulici

e 16 IX 1903 — s-a născut Nicolae 
Deleanu (m. 10 IV 1970).

• 16 IX 1910 — s-a născut Lucia De
metrius (Cîrstel Lucia Aurora).

• 17 IX 1823 — a murit Gheorghe 
Lazăr (n. 1779).
• 17 IX 1863 — a murit Allred do 

Vigny (n. 1797).-
• 17 IX 1921 — a apărut (pînă la 

22 XII 1922) la București, sâptămîna- 
lul „Sburâtorul literar”, director K. 
Lovinescu.
• 17 IX 1925 — s-a născut Giea 

Iuteș.
• II IX 1893 — s-a născut Zoe Ver- 

biceanu.
• IS IX 1969 — a murit Grigore To- 

dlescu (n. 1850).
• It IX 1924 — s-a născut Steliaa 

Filip.
• II IX 1967 — a murit Tudor Șoi- 

tnaru (n. 29 XII 1198).
• 19 IX 1882 — s-a născut Ion A- 

gărbiceanu (m. 1963).
• 19 IX 1911 — a murit A. Steuer- 

man-Kodion (n. 1172).
• 19 IX 1922 — s-a născut Majtenyi 

EriK.
» 20 ix 1866 — s-a născut G. Coș- 

buc (na. 1918).
• 2« IX 1878 — s-a născut Upton 

Sinclair (m. 1968).

lonescu (n. 1873).

• 20 IX 1383 
brior (n. 1845).

— a murit Al.. Lam-

• 20 IX 1896 — s-a născut S cariat
CaUmachi (m. 1975).
• 20 IX 1897 

Aron (m- 1966).
— s-a născut Tamasi

• 20 IX 1910 
Gheorghiu.

— s-a născut Tașcu

• 20 IX 1912 __ a murit N. Burlă-
nescu-Ascanio <n. 14 VIII 1869)
• 20 IX 1926 — a murit Al . Sădi-

• 20 IX 1946 — a murit Constanta 
Marino-Moscu (n. 1875).
• 20 IX 1946 — a apărut revista 

„Contemporanul”.
• N B. — la 2.IX.1975, Damian 

Ureche a împlinit 40 de ani (n. 1935).



CRAIOVA: ISTORIE Ș
Cetate străveche

RECUTUL Craiovei revendică 
un spațiu și o pondere de 
excepție în istoria românilor 
și resortul tainic al acestei 
stări de lucruri, în parte, re- 
mine încă a fi descifrat. Alt

fel, de ce ar fi scris Constantin C. Giures- 
cu, într-una din cărțile sale, aceste cuvinte 
cu iz de sentință : „...Craioveștii erau cea 
dintîi familie boierească și un factor poli
tic de primul ordin. Domnii care i-au cîști- 
gat de partea lor și-au avut stăpînirea 
asigurată ; cei care și i-au făcut vrăjmași 
au pierdut domnia și — într-un caz, acela 
al lui Vlăduț — și viața" ? Dar, evident, 
cuvintele spun de prea puține ori mai mult 
decît faptele și cel puțin unul dintre cele 
asupra cărora se apleacă, astăzi, gîndufile 
noastre merită a fi tălmăcit pe îndelete, 
pentru încă o dată. Și anume faptul ivirii 
in lumea românească a lui Mihai Viteazul, 
a cărui spadă și gînd aici au sclipit prima 
dată, la Craiova.

Capitolul de istorie pe care l-a ilustrat 
ca un meteor, neînduplecatul fiu al po
porului nostru nu mai poate fi astăzi 
încheiat prin cuvinte de genul „nu a fost 
urmat pînă la capăt”. In fond, ce în
seamnă capăt în istorie și pînă unde 
l-au urmat, în realitate, pe Mihai Viteazul, 
cei despre care s-a spus că nu l-au 
urmat pînă la capăt ?... lată o întrebare 
la care istoria noastră, din perspectiva 
împlinirii de astăzi a idealului unității 
naționale, oferă răspunsuri în spiritul cer
titudinii și adevărului.

Craiova, din fibra oamenilor căreia s-a 
hrănit nu numai un episod dintre cele de 
culme ale trecutului nostru, sărbătorește 
în această lună împlinirea a cinci veacuri 
de la prima ei atestare documentară, în
tr-un hrisov din 1475, emis de cancelaria 
lui Laiotă Basarab cel Bătrîn. Acestei ani
versări i se adaugă o alta, întemeiată de 
caligrafia străveche a celebrei Tabule 
Peutingeriene, în care întîlnim menționată, 
între Drobeta și Romula, Pelendava, cetate 
geto-dacică, situată cu precizie la teme
liile Craiovei contemporane, de către isto
ricii timpului nostru, prin calculul pașilor 
din vechime ai fiilor Romei. Și se împlinesc 
1750 de ani de cînd Tabula Peutingeria- 
nă, ca hartă a principalelor drumuri ale 
Imperiului roman, așează Pelendava și. 

Gravură de epoci Craiova oontempor&nă

implicit, Craiova, ce i-a moștenit zidirea 
și rosturile, în geografia a ceea ce se pu
tea numi atunci o Europă civilizată.

După un mileniu întunecat, dar nu 
chiar într-atît încît să nu ne mai regăsim 
obirșia neamului, prin hrisovul amintit, 
Craiova reapare în documentele scrise ale 
istoriei. Intre Cetatea Severinuiui și malu
rile nisipoase ale Jiului, reședința Băniei, a 
doua instituție politică importantă a țării 
după domnie, fusese statornicită la Stre- 
haia. Apoi, odată cu ridicarea lui Neagoe 
Basarab ca domn, în 1512, marele ban, 
de-acum cu scaunul în vatra de obîrșie a 
celuilalt Neagoe, preia pentru teritoriul 
din-dreapta Oltului atribuțiile domniei, 
dișpunind și de o cancelarie care emite 
acte, după tipicul celor domnești. Și, prin 
intrarea lui Mihai Viteazul în arena isto
riei, sună și aici ceasul făuritorilor de 
țară rotundă, a căror lucrare, în veac, c 
stimula neîndoielnic imaginea de altădată, 
încețoșată, dar fermă în conturele ei, a 
Daciei străbune.

Este răpus Mihai, în largul Cîmpiei Tur- 
zii, revin Buzeștii acasă din locurile în care 
se învălmășiseră lănciile sau de pe dru
murile lungi ale soliilor către Praga, se 
perindă prin Craiova marii bănii alți 
domni : Radu Mihnea, Matei Basarab, 
Constantin Șerban și nefericitul Constantin 
Brâncoveanu. Scînteîa aprinsă cîndva des
tramă din ce în ce mai rar beznele unor 
vremuri potrivnice : sub fanarioți, sub ocu
pația austriacă, din nou sub fanarioți... 
Pînă în 1761, cînd reședința permanentă a 
banilor este mutată de domn la București. 
Și orașul care își legase destinul de teme
rara epopee a Viteazului cade pradă in
cendiilor, cutremurelor, sau cetelor de 
pasvangii ce bîntuiau nordul Dunării, por
nind din Vidin, cum au făcut și la 1800, 
cînd au trecut bănia de altădată prin sa
bie și foc. Iar tot ceea ce ar mai fi putut 
constitui pentru noi un vestigiu se macină 
lent sub apa neîndurătoare a timpului.

In sfîrșit, primăvara anului 1821 se trage 
anevoie din ultima iarnă în care a fluturat 
deasupra țării aripa neagră a domniilor 
fanariote. Un alt domn, domnul Tudor din 
Vladimir, trece îndîrjit, prin nordul orașu
lui în care petrecuse ani buni, spre răsă
rit, spre Bucureștii în care, de mai mult 
de un secol, părea să fi apus soarele Țării 
Românești. Și este răpus și Tudor, dar nu

mai peste un deceniu, cînd se constituie 
la Craiova „oștirea pămîntenească", re
nasc speranțele, renasc mai aprins și în vara 
lui 1848, cînd orașul a găzduit un timp 
guvernul provizoriu ai revoluției și cînd — 
după mărturia lui Eliade — „mulți locui
tori veniră să se pună sub steagul Rege
nerării”. Și iar se sting, și renasc pentru 
încă o dată, în 1857, an despre care ne-a 
lăsat o mărturie palpabilă Theodor Aman: 
la Craiova, hora Unirii a fost rotită cu doi 
ani înaintea consumării ca atare a eveni
mentului. De asemenea, nu mai puțin im
portantă a fost contribuția Craiovei la 
războiul pentru independența României, 
în care numeroși dintre fiii ei și-au vărsat 
sîngele asaltînd redutele Plevnei, ale 
Smîrdanului, ale Rahovei...

In 1831, documentele atestă existența la 
Craiova a 16 tăbăcării, a unei Jabrici de 
testemele, a unor ateliere de căîdărărie și 
caretărie. In 1832 ia ființă aici cea dinții 
moară cu aburi din țară. In 1852 apar 
primele fabrici de bere și prima manufac
tură de ulei. Proletariatul, treptat, gestea- 
ză într-o Craiovă „tăcută și meditativă, 
care mai rar își spune cuvîntul”. Chiar și 
atunci cînd nu-l spune, precum în octom
brie 1884, cînd Traian Demetrescu îi scria 
lui Alexandru Macedonski : „Regele s-a 
oprit în Craiova pentru două zile. Orașul 
avea un aspect sărbătoresc, dar se obser
va o răceală mare la cetățeni". Astfel, în 
decembrie 1891, întemeierea, aici, a pri
mului club al muncitorilor socialiști nu s-a 
petrecut printr-un joc al hazardului.

Sămînța a rodit și in 1921, cînd delegați 
din Craiova participă la congresul de con
stituire a Partidului Comunist din Româ
nia : și în vara lui 1934, cînd locuitorii se 
solidarizează cu lupta muncitorilor cefe
riști și petroliști, al căror proces era reju- 
decat în supravegherea Corpului I terito
rial ; și la 24 februarie 1945, cînd masele 
populare din Craiova iau cu asalt prefec
tura, pentru a instaura între zidurile ei o 
dreptate îndelung așteptată. Și abia 
atunci și-au aflat rostul deplin și cuvin
tele, prea frumoasele cuvinte ale unui 
vechi cîntec popular : „Sus la munte nin
ge, plouă, / La Craiova pică rouă..." De 
atunci, din acel februarie tumultuos, la 
Craiova pică rouă...

Mihai Pelin

Ora
AȘADAR, în acest septembrid și luminos, cel mai mare oraș al niei a aniversat 1750 de ani de la menționare documentară a cetăți! getice Pelendava și 500 de ani de dintîi consemnare oficială a Cri Dar, întorcîndu-ne în istorie, nka ne poate împiedica să credem q două „vîrste“ ar putea fi mul] mari, că aceste așezări să fi exis] mult mai înainte de a fi mend printr-o conjunctură favorabilă, 1 cumente. Și sîntem obligați să d] în timp aceste atestări oficiale, q me ce istoricii și arheologii, prin măratele lor căutări și descifră adus dovezi temeinice care iluj existența omului pe aceste mei cu aproape șase milenii și jur înainte de era noastră.
FIREȘTE, s-a scris mult și pad despre istoria Craiovei, fiindcă | și pasionant în evenimente a fost nul ei ; în cele rnax frumoase pag] istoria țării ea ocupă un loc sped repetate rînduri Cetatea Banilor promotoarea unor acțiuni care s-| frînt hotărîtor în mersul patriei | spus, Craiova a făcut istorie. Dd voi scrie despre prezentul ei ■ dinamic și generos, despre înfăl actuală, despre personalitatea ei | fundabilă. Nu voi apela pripit la pentru a demonstra ce a realizat] iova în ultimele trei decenii în d rație cu trecutul său și nu va tra iau ca reper cine știe ce veac în] tat pentru a ilustra strălucirea q tăzi a orașului. Fiindcă, la sfîrșit] mului război mondial, descrisă dl dor Arghezi, Craiova arăta astfel București de acum 50 de ani, rrl decît originalul, dar compus, cal din cîteva tîrguri adunate, de pi Bicele, opincile, căldările, frîJ căciulile și ițarii se vindeau la d și în centru, unde brîiele și sării legănau în răspîntii". Nici pești decenii orașul nu oferea o prl prea diferită de vreme ce avea J așa-zise întreprinderi eu un I mai mare de 50 de lucrători. I Craiova numără 230 000 de locui! cinci ori mai mulți decît în 1944,1 

tă spectaculoasă creștere trebuie!



ia timpul adunării populare consacrate jubileului municipiului Craiova ți deschiderii noului an de învățămint

odern

Romulus Diaconescu

„Silo Calea

etaje, nucleul impul-

trări monumentale și plastică somptuoasă. Aș putea continua enumerarea exemplelor, dar va trebui să vorbesc, fără îndoială, despre sursa lor, ca și a atîtor prefaceri urbanistice din Bănie.

vu* (unde se află căminele) zile orașului sînt inundate

APOI, efectuînd un salt peste centrul municipiului ne oprim la cealaltă inimă industrială care bate la Ișalnița, acolo unde cu ani în urmă zarzavaturile caligrafiau linii dezordonate, tra-

socialist. Craiova, în ziua de 15 sep- înaltă emoție, zi de Steaua Republicii Clasa I, înmînat

CONTEMPORANEITATE

ă cu avîntul economic fără prece- t și rădăcinile renașterii le găsim în nificațiile fundamentale ale istori- ui act de la 23 August 1944.m coborît în gara Craiovei pen- prima oară în urmă cu zece ani și eu îmi mai amintesc clădirea oa- are, ce nu se deosebea cu nimic cele similare, ale unor orașe cu pre- ții mai modeste ; tot atît de dificil fi să rememorez, de asemenea, ca- e istovite de povara timpului ce o prejmuiau ; astăzi călătorul de aiu- pășește pe sub arcadele unui gran- s edificiu din beton și sticlă, ieșind e întîmpinat de peisajul aerisit, în ilocul căruia au crescut, ca „peste i pte“, blocuri cu cîte zece etaje ; pe- Inetrul dezvoltă o geometrie de o fru- Lsețe severă, din mijlocul lui se Blță jeturile odihnitoare ale unei arte- ene construită cu gust. Plec și revin Ereu în Craiova și acest perimetru li alimentează necontenit senzația că găsesc un oraș modern, că intrarea pasta a fost gîndită ca să anticipeze piitoare metropolă. Mi-au plăcut din- tdeauna piețele comerciale, cu parfu- L1 lor greu, cu larma pestriță speci- lă orelor matinale, dar acum, mârtu- [esc, nu regret că o asemenea aglo- prație a dispărut din centrul Craio- u. De cîțiva ani, pe locul fostelor hale •părut silueta albă, cu reflexe mar- Breene, a Teatrului Național, o au- htică performanță arhitectonică, în- hjuratâ de un deconectant covor al tui verde întîrzie pînă-n ultimele zile toamnă. Astăzi, teatrul este deja per principal, unul spiritual, dar și tic, în funcție de care fiecare își mă- ară deplasările în diferite puncte ale “tății, cu altd cuvinte, a devenit o pre- nță familiară ; și, desigur, acest sentient se naște numai prin contactul ecvent cu o multitudine de edificii re, fără să fie aceleași ca înfățișare, [pun prin diversitatea stilurilor. Tot tt de familiară a devenit și Valea ăicii (cea nouă !), dominată de blocul rn (cu parter comercial și nivele de huit), de hotelul „Jiul", o cochetă pie- arhitectonică, ce impune prin fațada rălucitoare. Apoi, urcînd strada Uni- L privirea zăbovește la marele magazin iversal „Mercur", realizare edilitară e ultimă oră", cu toate planurile mo- jlate, cu jocurile subtile și grațioase aluminiu, sticlă și marmoră, cu in- K

IUȚEALA olteanului este proverbială, iar craioveanul este prototipul acesteia. Frumos i-a „văzut“ Nicolae Iorga : „Tipurile sînt energice, figurile pline, arse de soare; privesc drept, fără sfială". Dacă-n timpuri mai îndepărtate, temperamentala aprindere a olteanului era stimulată de „sărăcia lucie", ce-1 făcea să-și „ia lumea-n eap ‘, plecînd la București, în anii orînduirii noastre noi i-au fost oferite condițiile propice dezvoltării personalității sale, care i-au fertilizat înclinațiile latente spre generozitate, hărnicie, cutezanță. Poate nu aminteam de această „iuțeală" dacă n-aș sublinia, în continuare, rapiditatea cu care au apărut, pe vatra Craiovei ultimelor trei decenii, o serie de cetăți industriale. Astăzi, numele orașului este asociat spontan cu cel al întreprinderii „Electroputere", destinul acestei unități reproduce la scară redusă însuși destinul Craiovei contemporane ; de la roabe, vagoneți. electrocare — producția micilor ateliere ale anului 1949 — întreprinderea a atins astăzi treapta fabricării locomotivelor Diesel și electrice magistrale, a transformatoarelor de mare forță, înalte cît un „Electroputere" iradiant sul primar
bloc cu opt a constituit al industrializării, care a pus „orașul peroți" ; așa se face că astăzi, în același perimetru se află întreprinderea mecanică de material rulant, halele noi ale întreprinderii constructoare de mașini agricole „7 Noiembrie", care au produs anul acesta primul lot de tractoare din noul prototip T.I.H. 445. 

sate de o agricultură încă tradițională, astăzi, azurul cerului este săgetat de turnurile chimiei și ale întreprinderii termoelectrice. Repet, de fapt, lucruri cunoscute : Combinatul chimic întreține astăzi relații cu beneficiari din 40 de țări ale lumii, oferă 18,2 la sută din producția de îngrășăminte a țării. Repet situații poate mai puțin știute ; la început, adică în 1961, pe terenul inundat de zarzavaturi și ciulini, din vestul Craiovei, debarcau 13 constructori ; astăzi, în cadrul Combinatului chimic lucrează peste 1000 de muncitori. Cam puțini — ar spune cineva, gîndindu-se la cele 260 de hectare pe care se întinde combinatul; atît cît trebuie — va spune operatorul chimist pe deplin aclimatizat cu procesele automatizate din cadrul acestei unități. în vecinătatea combinatului, Termocentrala a depășit de două ori puterea tuturor centralelor din România anului 1938 ; apoi, mai „jos", pe aceeași magistrală alte siluete : fabrica de bere (producția ei asigură consumul de o zi al întregii Oltenii), întreprinderea de prefabricate din beton — unica în țară ce produce „locuințe mobile", prin asamblarea cărora un bloc cu 40 de apartamente este clădit în numai 14 zile.Dimineața sau la orele prînzu- lui, între monumentala clădire a Universității și grădina „Mihai Bra- stră-de fluxul tineresc al studențimii și de felul ei de a se manifesta care este al unei vârste încărcate de speranțe și promisiuni. Și pașii studenților celor șapte facultăți craiovene (dintre care una, cea de electrotehnică, s-a mutat chiar în aceste zile în noul edificiu construit chiar pe platforma Întreprinderii „Electroputere") se interferează, în acest septembrie calm și luminos, cu cel al elevilor ; și, efctuînd iarăși un bilanț, vom conchide că, în prezent, străzile Craiovei sînt străbătute de pașii a 60 000 de tineri studioși, cu 10 000 mai mult decît populația orașului interbelic. Apoi, urmărind traseul diurn al studenților vom observa că se suprapune de fapt unei veritabile magistrale cultural-artistice ce cuprinde, în ordine : Teatrul Național, editura, ziarul, revista de cultură, muzeul de artă, filarmonica, opereta.Aici, la Craiova, lumina solară a- tinge uneori pragul sațietății și poate o asemenea conjunctură obiectivă conferă un plus de strălucire noilor car

tiere ce se înalță mîndre, asemenea unor albe cetăți, în jurul vetrei tradiționale. La început a fost „Brazda lui Novac", în prezent frontul noilor locuințe avansează masiv în Craiovița, care, în stadiul final, va deveni un veritabil oraș : 24 000 de apartamente cu aproape 80 000 de locuitori. Astăzi, după zece ani de viețuire între zidurile iul, mă conving tot mai mult că orașul nu se schimbă de la un an la altul, ci de la o lună la alta Craiova înaintează cu viteză spre viitor. Nici nu știam de Valea Roșie pînă cînd a apărut cartierul ce-i poartă numele ; la fel s-a în- tîmplat cu „1 Mai", „Dezrobirii", zului". Acestora, se adaugăBucurești, Calea Severinului și altele, așa încît astăzi fiecare al treilea cetățean al municipiului beneficiază de confortul datorat noilor norme de viață. Este un oraș tînăr, din toate punctele de vedere și, fără îndoială, sociologii pot aduce detalii dintre cele mai seducătoare în această privință.
AR FI de vorbit despre multe realizări frumoase ale Craiovei, dar ele cred că se subînțeleg, fiind vorba de un oraș dinamic prin excelență, un oraș care-și asumă cu deplină răspundere cerințele epocii moderne, cele ale viitorului. Un oraș care înfăptuiește cu fermitate indicațiile date, în repetate rînduri, cu ocazia vizitelor de lucru, de tovarășul Nicolae Ceaușescu ; un oraș care ne oferă certitudinea că va înfăptui și în viitor înțeleptele sfaturi oferite de secretarul general al partidului cu prilejul adunării jubiliare. Și, desigur, între hotarele lui, care vor fi mereu altele, se vor înfăptui, în anii ce vin, obiective importante. Craiova va furniza economiei deopotrivă încălțăminte și utilaj greu, continuînd să-și sporească bogăția umană și materială.Craiova, vechea cetate a banilor, Craiova, oraș modern, municipiul decorat, tembrie 1975, zi de neuitat, cu Ordinul Socialiste România reprezentantului locuitorilor săi de însuși Președintele Republicii, secretarul general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, conducătorul de a cărui neobosită activitate este legată înflorirea întregii noastre patrii.



E LĂSA întunericul și Arhip grăbi pasul ca să a- jungă mai repede acasă. Rîul îl sleise. își aminti că nu mîncase nimic — și i se făcu foame. Știa că Savina îl aștepta cu masa întinsă, că-i va urmări fiecare îmbucătură și că, între timp, va plînge căutînd să-I înduplece. Hotărise să plece noaptea, să nu întîlnească pe nimeni în drumul spre oraș. Savina părea resemnată. La rugămintea ei stabiliseră să se întîlnească din cînd în cînd, astfel ideea despărțirii fu mai lesne de suportat Tot ea îl îndemnă să facă în așa fel incit să nu plece ziua, lumea atîta așteaptă — zicea ea — să vorbească și să se bucure de răul altuia.La gîndul plecării. Arhip se simți dintr-odată străin. Se va duce acasă, își va relua traiul alături de mama sa. cu vremea va reînnoda prieteniile rupte la moartea domnișoarei Ruth.Dar Savina nu-1 aștepta cu nici un fel de mîncare. O găsi frămintindu-și tnîinile. De cum îl văzu îi sări de git și începu să plîngă— Doamne, ce spaimă am tras. Am crezut că te-au arestat.— Ce vorbe-s astea 7 o întrebă et— Trebuie să te ascunzi ! Auzi 7 Săte ascunzi imediat Te caută, scotocesc pretutindeni. A venit și plutonierul Alexe. Nici n-ai unde să fugi. intrările satului sînt păzite. Le-am spus că ne-am certat și că ești dus la oraș. Acum pîn- desc să te întorci. Aici și-au băgat nasul peste totTeama femeii trecu asupra lui Arhip.— Ce-am făcut țipă et de ce să mă caute 7— Șeful de post zicea că-i mai bir.e să te predat urmă Savina lovindu-se cu palmele peste față. Cîțiva din sat sînt pe urmele tale. Vor să te omoare.— Ce-am făcut 7 reluă el din ce în ce mai neliniștit Isprăvește cu isteri- calele astea, că nu mai pricep nimic !— Ți-am pregătit un culcuș în pătuL Să nu-ți fie frică, noaptea o să dorm cu tine.— De ce trebuie să mă ascund 7— Lasă, știi tu mai bine ! Umblai cu una de pe-aici, cu fata lui Borcan. Eu nu știu nimic, dar ai fost văzut— Umblam, recunoscu eh și ce-i rău în asta 7— Auzi întrebare, hohoti femeia. Ți-ai bătut joc de ea și-ai îngropat-o : nu-i nimic rău în asta 7Arhip păli. Se așeză, își aprinse o țigară. ceru apă și bău pe nerăsuflate. Fruntea i se acoperi de sudoare. Vestea îl năucise. Simți nevoia să se apere:— Nu poți să crezi așa ceva despre mine ! Unde-au găsit-o 7— N-au dat de ea încă. Vor să afle de la tine. Dacă te prind, iese belea mare.— Spui că n-au găsit-o, se mai liniști Arhip.— O descoperă ei, n-ai grijă, cu clinii și tot o descoperă. Hai să te-ascund, mi-e teamă să nu pice iarăși Alexe. Nebuna aia a dispărut de cîteva zile. Vezi că ți-am dus sus un ulcior cu apă și ceva de-ale gurii.— Nu se poate, zise el. N-am nici o vină. Mă duc să le spun.— Arhip, urlă desperată Savina.— De ce să mă feresc 7 Mă predau și gata, hotărî el. N-au cum să dovedească.— Pînă să dovedească, te omoară cu bătaia, boci Savina. Parcă tu nu știi ce se petrece pe lumea asta. Eu mă zbat să te acopăr și tu-mi pui bețe-n roate. O dată arestat nu mai pot face nimic pentru tine. Te rog, ascultă-mă. Mîine mă duc să caut un avocat, să vedem cum te scoatem din beleaua asta.— N-am nici o vină, repetă Arhip și dintr-odată se simți nesigur chiar de propria-i afirmație.— Taci, șopti speriată femeia. Stinse lumina, se apropie de fereastră și
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Plecarea din sat
cercetă strada. Doamne, apără-ne, se închină ea. Fugi repede, se aud pași. Te urci și dai cu piciorul la scară.— Bine, admise el. Dacă se reîntorc, să le spui că sîntem despărțiți.Deschise ușa, ieși și se strecură pe lingă ziduri. Savina îl ajunse din urmă.— Ți-ai uitat țigările, îi spuse ea la ureche. Vezi cum fumezi, să nu se observe lumina. Du-te și nu uita să-m- pingi scara. La noapte vin să dorm cu tine.
TRECURĂ trei zile. De sus, printre crăpăturile pătulului, vedea o parte bună din stradă, grădina și curtea vecinului Modro- gan. Savina îi aducea țigări, apă, mîncare și toate cele de trebuință — între timp trăgea cu urechea ci noaptea îi dădea veștile adunate peste zt Tia încă nu fusese descoperită, lumea era tot mai pornită împotriva tui Arhip, intrările satului continuau să fie păzite, plutonierul Alexe o chemase in două rînduri să dea declarații, se zvonea că ticălosul s-ar afla a- dăpostit pe undeva prin București, că se dăduse ordin să fie căutat în tot o- rașul, precum și multe altele, care de care mai alarmante.Știrile aduse de Savina îl înspăimîn- tau. La lumina zilei se simțea în siguranță. Citea și din cînd în cînd urmărea strada sau mișcările din curtea vecinului. „Pînă la urmă, se liniștea el, adevărul o să iasă la iveală, dar cine știe cit o să mă mai perpelesc în cușca asta murdară ?“ Se gîndea la Savina și-l cuprindea mila. Dacă nu era ea, acum cine știe prin ce beciuri ar fi zăcut, bătut și nemîncat. Și el care avusese de gînd s-o părăsească ! Sigur, a- devărul va ieși la iveală, el va părăsi ascunzătoarea, oamenii care i-au vrut răul îi vor cere iertare, va fi tratat ca o victimă căzută sub o falsă acuzație, el însă, n-o va mai putea lăsa niciodată pe Savina. „Ne stabilim intr-un loc unde nu ne știe nimeni, își zicea eL mă însor cu ea și ne facem o viață nouă. Nici o femeie din lume nu e rea. Eu nu m-am purtat bine". Acum se atingea de Savina cu duioșie. Pește noapte se trezea mîngîind-o și săruțîn- du-i umerii. Ea vedea schimbarea și se bucura ca de ceva nou. „De-acum așa să fie, își propuse el. Nici n-am încotro. Asta mi-e soarta și mă supun".Sta așezat pe o ladă și spiona porțiunea vizibilă a străzii. După socotelile lui, era ora Ia care Savina avea să se întoarcă de la fermă. în ograda de alături. Ion al lui Modrogan își țesăla calul și-și beștelea nevasta care bolea întinsă pe un preș așternut în fața casei la soare. Pe drum treceau căruțe, cîteva femei cu sapele pe umeri, un bătrîn sprijinindu-se de garduri. Un autocamion stîmi nori de praf și, cînd praful se așeză. în dreptul porții Arhip o descoperi pe Tia. Se oprise și se uita în curte. în cap purta basmaua neagră, semn că se întoarcea de la forturi. Tia cercetă cu interes casa, ușile și ferestrele închise, se răsuci apoi pe călcîile goale și se îndepărtă dezamăgită.De emoție Arhip uită de țigară și țigara îi arse degetele. îi venea să plîngă. Pentru el Tia însemna liniște și, mai presus decît liniștea, libertatea Vru să sară din patul, să se repeadă spre poartă, dar apariția Savinei îl țin- tui locului. încrucișîndu-și drumul cu Tia. Savina dădu buzna în curte și a- lergă direct spre ascunzătoare. „Vrea să se convingă dacă am văzut-o pe Tia, se dumiri Arhip. E fiartă, de-aia se grăbește" — și, curios de ce avea să se petreacă, se trînti în culcuș și se prefăcu ■ că doarme. Femeia propti scara, îl auzi sforăind și coborî tiptil. Se întoarse aducînd mîncarea și-l găsi dormind în aceeași poziție. îl trezi mîngîindu-1. Arhip se întinse, căscă și-și frecă ochii.— îmi vîjîie capul, se văită el. Am dormit mult. Căldura asta mă nău- cește.— Dă-ți cu apă pe față, îl îndemnă ea. Pînă mănînci, îți aduc alta proaspătă.Arhip se dovedi nesățios. Nu mai hă- păise de mult cu atîta poftă.

— Ce mai e nou, întrebă el, au găsit-o 7Femeia îi înfruntă privirile. Părea nesigură și asta îl bucură.— E de rău, zise ea repede. Ăștia nu se potolesc cu uda cu două. Am auzit că Alexe ar fi cerut cîini de la București. Dacă aduc clinii, în cîteva zile o descoperă. Cine știe prin ce rîpe putrezește biata fetiță.Vorbea cu atîta limpezime, încît lui Arhip îi veni s-o ia la palme. Se stă- pîni totuși, curios să vadă pînă unde va împinge Savina toată această punere la cale. Se gîndi s-o încerce și-i spuse prefăcîndu-se speriat:— Dacă aduc clinii, m-am ars. Aici nu-i loc de ascunzătoare. Mă dibuie cît ai zice pește. La noapte ies prin fundul grădinii, ajung la rîu, trec în satul vecin și de-acolo mă descurc eu. In două trei zile îți trimit veste.O supraveghea pe furiș. Savina pălise ; buzele îi tremurau.— Să nu faci una ca asta, zise ea repede. Dacă pun ăștia mina pe tine, mă omor. Aici n-au ce să caute cu cîinii.— Și dacă vin 7
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— Nu, nu pleci nicăieri. Tu n-ai de unde să știi ce se pune la cale. Nici n-am îndrăznit să-ți spun totul.— Și-atunci 7 întrebă el făcînd pe deznădăjduitul.— Rămîi aici deocamdată. Mă gîn- desc să-ți găsesc o ascunzătoare mai sigură. Pînă atunci stai liniștit. îți promit că am grijă să nu ți se întîmple nici un rau. Să nu care cumva să încerci să fugi. Nici n-apuci să ieși bine din curte și-au și pus laba pe tine. Pro- miți, Arhip 7— Fii pe pace, o liniști el, de unul singur nu fac nici o mișcare.Savina se temuse de singurătate. Acum înțelegea că Arhip va descoperi pînă la urmă adevărul și tocmai de a- ceea căuta să-l împiedice să-și părăsească ascunzătoarea. Orice întîrziere era în favoarea ei ; între timp urma să scornească o altă poveste, cine știe, poate o poveste prin care va izbuti să-l lege de ea pentru totdeauna.Arhip hotărî să-i facă jocul și rămase în pătul.Coborî a doua zi după plecarea Savinei. „Am s-o fac, se bucură el, să pice în propria-i cursă. Asta o să-i rămînă învățătură de minte".Deschise fereastra marchizei și se strecură în casă. Găsi dezordine. Căută caietul unde Savina ținea socotelile casei, se așeză la masă și scrise :Savina, cînd o să găsești rîndurile de 

mai jos, eu o să mă aflu departe de locurile astea. Fug să mă ascund, nu te părăsesc. încă nu sînt decis încotro s-o apuc. Trebuie să mi se piardă urma și asta cît mai curînd. Acasă Ia mine nu mă pot întoarce. De acum înainte viața mea o să fie o continuă fugă. Știu că n-ai să mă denunți niciodată. Tu lasă-i s-o caute pe Tia. Trebuie să fug. După cîte-am făcut, nici nu mai îndrăznesc să mă uit in ochii tăi. Tu meritai o soartă mai bună.Arhip își frecă mîinile bucuros și fuma o țigară.Reciti pagina și se ridică mulțumit. Ascunse caietul, controlă camera ca să lase totul așa cum găsise, sări pe fereastra marchizei, se urcă în pătul și se culcă liniștit. Savina îl află dormind.— Mănînci, zise ea, și-ți aduc să te razi.— Nu asta-i important, l-o reteză el scurt. Spune-mi, au găsit fata 7Femeia tăcu.— De ce nu vorbești 7 o iscodi Arhip.— Din nou m-au chemat să dau declarație, oftă ea și începu să plîngă. Numai Dumnezeu știe prin cîte trec. Ei cred că-ți cunosc ascunzătoarea și că nu vreau să te pîrăsc. Uite, cu asta mă chinuie în fiecare zi.— Deci n-au găsit-o 7 insistă el.— Nu, n-au găsit-o. Numai cîinii ar mai putea să facă ceva, dar n-au primit încă aprobarea. Haide, mănîncă, îl îndemnă ea, ștergîndu-și lacrimile cu colțul rochiei. Mă duc să-ți aduc sculele de bărbierit. Tu nu te mai gîndi. E destul că mă sfărîm eu.Se strecură prin ușița pătulului și coborî.„Doamne, pînă unde vrea oare să ajungă cu toată nebunia asta 7“ mormăi el în barbă și începu să mănînce.Savina se întoarse cu ligheanul, prosopul și toate cele necesare spălatului.
A DOUA zi Arhip dormimult. Cînd se trezi, soarele era sus, tabla acoperișului se încinsese și-n arșița pătulului stăruia iz de praf și de lucruri vechi ținute la căldură. Așternutul i se lipise cleios de pielea umedă, porii i se dilataseră de zăpușeală. Coborî din pătul cu gîndul de-a ajunge la rîu și o luă spre fundul grădinii. în grădină îl găsi pe Botgros făcîndu-și de lucru cu un vraf de araci. îl întîmpină vesel.— Acum eu am rămas stăpîn peste gospodăria asta, se lăudă tatăl proprie- tăresei. Fie-mea mi-a dat procură să ridic chiria. După ce-și mută acareturile, închiriez și camerele ei. Să fie clar : mie îmi dați banii de acum înainte.— Pentru noi e totuna, zise Arhip întinzîndu-i pachetul cu țigări.Omul luă două țigări, una o aprinse, pe cealaltă o mirosi și-o puse după u- reche.— Spune-mi, întrebă el dîndu-și pălăria pe ceafă, n-ai avea să-mi avansezi un pol, doi în contul chiriei 7 Aș trage și eu un chefuleț acolo fără să mă mai știe muierea.Arhip ridică din umeri.— Banii-s la Savina și ea e la fermă.— Aha, făcu Botgros. Da cel puțin o hîrtie de trei lei, să-i ard o țuiculiță înainte de masă. Ce zici 7— Nici cinci bănuți, răspunse Arhip stingherit. Dacă știam că o să fie nevoie, îi ceream dimineață.— Deci și tu tot așa, constată bătrî- nul, sub papuc. Dacă-ar fi după mine, le-aș trimite pe toate muierile astea la mama dracilor, că numai ele ne bagă bețe în roate. Unde pleci pe căldura asta 7— Mă duc să mă scald.— Du-te, faci ce vrei, n-ai nici o treabă, ridică omul glasul. Poți să te scalzi cind îți vine cheful, nu ca noi ăștia, de tragem pînă la lăsatul soarelui. Vezi, să-mi pregătești niște bănuți pentru mîine, mai strigă el în urma lui Ahip — și să nu mă pîrăști babei că iese cu zgomot.La rîu. Arhip se bălăci în apa caldă, apoi se lungi pe nisipul încins. Spera s-o vadă pe Tia, dar Tia nu-și făcea a- pariția. Liniștea tulburată numai de
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clipocitul apei îl trăgea Ia somn și Arhip dormi pînă cînd soarele trecu de amiază. Spatele i se înroșise și-1 ustura. Imbrăcîndu-se, se gîndi să treacă pe la forturi, Tia poate că îl aștepta acolo, dar intrarea o găsi acoperită cu pietroaie, cărămizi și moloz ; o parte a zidului se prăbușise și împiedica orice posibilitate de trecere. Arhip se gîndi la Tia și-1 prinse frica. Fata ar fi putut fi surprinsă înăuntru. înfricoșat, se apucă să mute rămășițele zidului căzut. Pietroaiele se urneau anevoie. Munci din răsputeri, brațele i se umplură de zgîrieturi și, în sfîrșit, cînd reuși să scobească o bortă de trecere își simți picioarele moi și vru să se —Sdihnească, dar știa că nu mai era timp, peste puțin Savina urma să se întoarcă la fermă și pe el trebuia să-1 găsească pitit în pătul. Se aplecă, se strecură prin deschizătură, și scăpă- rînd chibrit de la chibrit, dibui pînă la locul de joacă al Tiei. Aprinse luminările și văzu că de la ultima lui vizită pe aici nu mai trecuse nimeni ; florile de cîmp putreziseră, iar banii lăsați deasupra mormîntului se aflau neatinși. Stinse luminările și-și căută grăbit drumul spre ieșire.Acasă își spălă niîinile, își scutură hainele și se urcă în ascunzătoare.Savina veni cu țigări și cu o sacoșă plină cu de-ale mîncării.— Ce se mai aude ? întrebă el.— Am aflat, zise femeia, că s-ar fi descoperit o ruptură din rochia fetei. Cîrpa e plină de sînge. într-o rîpă au găsit-o, adăugă ea speriată. La vreo doi kilometri de sat, într-o rîpă, pe marginea rîului.Mîncară și Arhip se înfurie din senin :— M-am săturat de mizeria asta. Nu pot să zac o viață întreagă ascuns prin pătulurile oamenilor. La noapte o întind. Pe unde-o apuc eu nu mă găsește nici dracu’.Savina se posomorî, se așeză alături și-i mîngîie brațul.— Acum poate or să se mai liniștească. Dacă se descoperă fata, prind ei și făptașul. Mă gîndesc ca pînă una alta să stai închis în camera de dormit a Vianei. încuiem ușa și, cine întreabă, spun că proprietăreasa a plecat cu cheia la ea. E bine așa ?— Cum vrei, admise el. Mi s-a acrit să mai dorm în cotețul ăsta prăfuit și plin de gîngănii.— Mă duc să văd dacă nu trece nimeni pe stradă, se grăbi Savina. Cînd fluier, cobori repede și te strecori prin ușa de la bucătărie.Făcu așa cum i se ceruse și acum sta tolănit în patul Vianei. De la plecarea ei, aici nu mai intrase nimeni și mirosea a vechituri. De alături o auzea pe Savina spălîndu-se. Se ridică și trecu dincolo. Femeia se ștergea pri- vindu-se în oglindă.— Nerușinatule, rîse ea acoperin- du-se cu prosopul.Arhip se apropie și-i îmbrățișă umerii.— Lasă cîrpa asta și vino, zise, smul- gîndu-i ștergarul înnodat în jurul coapselor.
D RAGULE, șopti ea fericită. Tu n-ai să mă părăsești niciodată. Este că n-ai să mă părăsești niciodată ?— Da, spuse el gîndin- du-se aiurea.__  Mi-ar place, continuă ea, să fac nuntă cu tine. Rîse temătoare. Ce zici de ideea asta ? Aș face pregătiri cum n-au văzut ăștia din sat la viața lor. Oamenii de pe aici nici nu știu să petreacă. Ce părere ai ?— Și mie mi-ar place, glumi el în- depărtîndu-i mîna. Aș bea ceva. Im- bracă-te.Femeia coborî cu părere de rău. își puse rochia și începu să se pieptene.— Dacă acresc varză așa cum am învățat de la mama, ies niște sarmale de nu te mai saturi.Arhip se ridică în capul oaselor și-și aprinse țigara. Afară începea să se întunece.— Să iei sacoșa cu tine, zise el. Poa

te găsești cîteva sticle cu bere. Am poftă de bere.— Nunta Vianei a fost o porcărie, își urmă ea gîndul. A făcut-o ca să a- dune bani. întotdeauna a fost o interesată.— La circiuma de la șosea or fi dat drumul la grătar. Te duci pînă acolo și aștepți să-ți facă vreo cîțiva mititei. Să nu ți-i ardă, că nu mai au nici un gust, o povățui Arhip.— Cînd o faci numai din interes, totul îți iese pe dos, vorbea ea bîjbîind după sandale.— Aprinde lumina, porunci el.— Doamne ferește, se sperie Savina punîndu-i mîna pe frunte. Să nu zici asta. Nici nu știi cine se poate uita pe fereastră. Cînd facem nuntă îl chem și pe fratele meu de la Timișoara. O să-ți placă. E un băiat și jumătate. Dacă îi dai să bea, cîntă mai ceva de- cît la operă.— Să nu uiți banii, spuse Arhip îm- brăcîndu-și cămașa. Dacă pleci acum, într-o oră jumate, două ești înapoi.— Și cumnată-mea-i o femeie de viață. O să trîntim o petrecere de n-o să se vadă om cu căciula, rîse ea bucuroasă.— Dacă nu-i bere, cumperi două sticle cu vin. Mai vorbim după aia. Caută sacoșa și du-te, o îmboldi el, nu pierde vremea.— Uite că plec, răspunse ea săru- tîndu-1 pe frunte. încuie ușa și stai liniștit. Dacă vrei, poți să tragi un pui de somn.Rămas singur, Arhip aprinse lumina, se îmbrăcă grăbit, căută caietul cu scrisoarea pentru Savina, îl puse la vedere, mai aruncă o privire asupra lucrurilor din jur și părăsi încăperea în fugă.Afară întunericul se lăsa dens.Arhip apucă drumul spre rîu. De acolo avea s-o ia spre dreapta, să taie peste cîmp și, ocolind, să ajungă la șosea. Timp era berechet, ultima mașină spre oraș trecea spre miezul nopții. Era cald. Arșița zilei încinsese ulițele, la fiecare pas colbul se ridica mărunt și fierbinte. Arhip își dezbrăcă haina, o împături și-o puse sub braț. Iuți pasul, ieși din sat și, înaintea lui, observă un bărbat umblînd sprijinit în toiag. Bărbatul își trăgea piciorul bolnav — era bătrînul Lazăr. Arhip îl ajunse din urmă, dar era vădit că Paznicul îl auzise cu mult înainte, fiindcă se opri aștep- tîndu-1 să se apropie.— Nu te-am văzut zilele astea, îl întâmpină bucuros Paznicul. Am vrut chiar să-ți fac o vizită, să văd dacă nu ești bolnav.— Am stat ascuns, îi răspunse Arhip rușinat că era nevoit să recunoască. Savina mi-a băgat în cap că Tia-i dispă

George Apostu : STRUCTURE
(Tabăra de sculptură Măgura—Buzău, august-sep- 

tembrie, 1975)

rută și că lumea de-aici m-ar bănui de omor. Am stat pitit în pătulul Vianei.— Așa ?, făcu bătrînul. De unde-au ieșit poveștile astea ? Fata, e-adevărat, a lipsit două zile. Sîntem obișnuiți cu de-al de astea. Pleacă și se întoarce singură. Nu se mai întreabă nimeni. De unde vorba cu omorul ?Arhip ii povesti pe îndelete — din cînd în cînd Paznicul se oprea și scotea exclamații de uimire. Se așezară pe marginea rîului.— Acuma plec. Plec pentru totdeauna, îl anunță Arhip. Savina s-a dus după cumpărături și-am zis s-o iau peste cîmp să n-o întâlnesc cînd se-n- toarce. Ar plînge și cine mai știe ?— Eu, zise bătrînul despăturind o ruptură de ziar în care se afla o coajă de săpun, am venit să mă scald. Asta e ora mea ! Ziua te văd oamenii, nu se cade să te scalzi pe lumină.— Cînd se-ntoarce, o să mă caute. își continuă Arhip gîndul. Trebuie să mă grăbesc. Mi-e teamă să nu ajungă pe-aici.— Ei, atunci du-te. Aici nu era de tine. Nici eu nu mai rămîn mult prin locurile astea. Mă bate gîndul să plec, să mai văd și eu lumea. Acum, nu mai am ce păzi. Nimeni nu mai are nevoie de mine.Se ridicară.— îmi pare rău, zise Arhip, e târziu, Savina o să mă caute.Lazăr îl bătu pe umăr și oftă.— Du-te și nu te gîndi la ce-o să mai fie.Arhip rămase nehotărît. Ar fi vrut să mai adauge ceva și nu știa ce.— Vă las cu bine, spuse el repede, întoarse apoi spatele și-o luă de-a lungul potecii.— Stai, îl opri Paznicul. Se căută în buzunar, scoase ceasul, îl duse la ureche și zîmbi. Eu nu mai am trebuință de el. Ia-1 cu tine și nu uita să-l întorci dimineața.Arhip întinse mîna, dar înțelese și și-o retrase repede.— Nu pot.Bărînul rîse.— Nu-ți cer nimic în schimb. Ți-1 dăruiesc. Eu nu mai am nevoie. 1-1 strecură în buzunar cu de-a sila. Să nu uiți să-l tragi în fiecare dimineață, îi a- minti el. Și acum du-te.La cotitura rîului Arhip se opri și aruncă o privire in urmă. în lumina gălbuie zări trupul unui bătrîn gol cum se îndreaptă cu pași mărunți spre apa sticloasă.Pentru oamenii locului, noaptea a- ceea de la sfîrșitul verii anului o mie nouă sute patruzeci se scurse fără a marca în memoria lor nici un alt eveniment de seamă.

Nici nu contează
O societate pe acțiuni cuviincioasă 

ți anonimă 
mă felicită din toată inima cu prilejui 
atingerii virstei de patruzeci de ani 
copleșit de emoție spun calului meu 
să încalece blind un ideal ți să zboare 
ca vintul de iarnă printre peisaje 
alții n-ar vrea nici în ruptul capului 
să recunoască o virstă atit de feroce 
eu sint desigur mai suav ți mai 

inconțtient 
recunosc totul ba mai mult țin la vedere 
arhiva mea personală acte de studii 
un certificat de bună purtare eliberat 
de un consiliu de familie ți chiar 

o poză 
pe blană de urs din care se vede 
că patruzeci de ani nici nu contează.

Nu vă speriați
Stimați vecini copiii dumneavoastră 
mă vor invăța la țcoalâ 
intr-un capitol inchinat poeților 

de provincie 
iar puștiul care joacă acum tenis 
pe asfaltul încins ți murdar mînuind 
in locul rachetei un capăt de scindurâ 
iți va da doctoratul cu viața ți opera 

mea 
aț vrea să vă promit că acest adevăr 
nu schimbă relațiile noastre de bună 

vecinătate 
nu obișnuiesc să cad in transă 
ca numitul Narcis 
locuiesc într-o urbe peste care trecură 

rizind 
patru decenii de Bacovia 
îmi place să umblu neobservat

pe bulevardul 
care va purta numele meu 
sint un poet foarte glumeț 
unul dintre acele spirite despre care se 

va spune 
săracul a avut bruma lui de talent 
dar n-a reușit să opună eroziunii 

timpului 
decit pieptul său naiv ți descoperit 
impreunâ cu solidaritatea unei generații 

trecătoare.

Nu dăm voie
Nu ne confundați cu chitarițtii de 

ocazie 
cu băieții mai dulci decit fondantele 
să nu credeți despre noi că avem 

fluturi 
in țeastă că mirosim a iarbă 
o să vă dezamăgim crunt noi sintem 
purtători de lumină de aceea părem 
intunecați ți stingheri ți ne mișcăm 

alandala 
printre hamuri cerești de aceea 

răminem 
singuri in fața nopții sfișiați de 

metafore 
grația și verva o lăsăm chitarițtilor 
textierilor de muzică frivolă ți tuturor 
celor care cred că poeții visează 

albastru 
noi aparținem unei lumi care crește 

trosnind 
din 'încheieturile ei și nu dăm voie 
să ni se fure acest adevăr.

Aleargă
Dacă ți se ivește prilejul să fii 

fericit aleargă 
pe lacul de gheață merită desigur 
să-ți rupi o mină să-ți fringi gitul 
nu da cu tifla acestui zor ceresc 
in timpul cind ești fericit nici măcar 

moartea 
nu te sperie e păcat să azvirli ca 

pe-o minge 
fericirea e păcat să nu te prinzi 

indirjit 
de coada ei luminoasă de cometă 
nu uita irezistibila planare a umbreloi 
deasupra lumii tale fii tu însuți 
sub cerul aducător de ploaie insistă 
aleargă pe lacul de gheață ți dacă 

se rup- 
pojghița subțire n-are decit

Mihail Sabin



Recital elin
(Teatrul Elsa Verghi 
din Atena la București)

TRUPA ateniană și-a propus și ne-a 
propus un spectacol de fragmente 
din marile tragedii antice. S-au ales 

momente din Agamemnon și Perșii de Es- 
chil. Electra de Sofocle și Medeea de Eu- 
ripide. Dacă facem abstracție de lecturile 
rezumatelor, intersectate la scenă deschisa 
— care nici nu erau necesare — spectaco
lul a constituit, de fapt, un recital al ac
triței Elsa Verghi, conducătoarea trupei. Ea 
a rostit monologul prevestirilor funeste ale 
Casandrei, a susținut dialogul imprecativ 
al Electrei cu Clitemnestra (Zoi Papada- 
po'ulou), cel plin de fiorul recunoașterii 
fratelui, cu Oreste (Christos Frangos) și a 
înfățișat o suită de episoade din zbuciu
mata existență a Medeei, cea trădată de 
lason.

Cum scenografia s-a redus la două co
loane retezate și trei trepte, iar corul era 
figurat, cu modestie, fie de un singur băr
bat (Paris Patriarcheas), fie de două fe
mei (Maria Nanou și Nora Liami), prota
gonista s-a putut desfășura în voie, dobîn- 
dind cel mai larg spațiu pentru exprima
rea stărilor sufletești exacerbate ale per
sonajelor întruchipate. Ea folosește o teh
nică a gestului și vocii care potențează 
dramatismul și se manifestă scenic cu 
energie, in secvențele prea scurte din tra
gediile lui Eschil și Sofocle nu s-a putut 
releva și ceea ce e generalitate filosofică, 
poetică, ceea ce e meditație și reverie in 
structura psihică a personajelor, ele au 
avut doar chenarul acțiunii imediate. Me
deea, dispunînd de o posibilitate mai am
plă de a se autodefini, a apărut mai com
plexă, demonstrind capacitatea artistei de 
a configura și interioritatea unei atari 
eroine.

Maniera generală a puținilor interprețî 
e însă aceea a exteriorizărilor, uneori ex
cesive, cu mijloace ce țin mai degrabă de 
viziunea teatrului romantic asupra univer
sului tragic elin, decit de concepția elevat 
realistă, modernă, pe care ne-a propus-o, 
de pildă, cu strălucire, cu cîțiva ani în 
urmă, tot un teatru grec, „Piraikon" și care 
domină, de altfel, în modalități specifice, șî 
în teatrul românesc de azi. E cert că tru
pei ce ne-a vizitat săptămîna trecută îi 
lipsește un regizor (nu figurează pe afiș) 

• care ar fi dat, probabil, lecturilor indivi
duale un punct geometric scenic și, desi
gur, un sens polarizant, extras chiar din 
materia literară atît de generoasă a stră
vechilor piese.

Evident, efortul cultural de a antologa 
tragediile prin actori nu e de. neluat în 
seamă, iar rezultatele, chiar dacă mai pu
țin semnificative în arie artistică teatrală, 
se înscriu și ele în plusul de cunoaștere 
adus de orice lectură colectivă onestă a 
unei dramaturgii valoroase.

Valentin Silvestru

SECVENȚA: Profesorul

• O PIATRA prețioasă lucește 
în acest agreabil dar altfel modest 
Ați chemat doctorul ? (care rulea
ză pe ecrane). Mediciniștii au ter
minat facultatea și- acum, reuniți în 
amfiteatru, ascultă cîteva vorbe ale 
profesorului. Acesta le spune apă
sat și, cîteodată, îngîndurat : că 
întotdeauna un bolnav simte ne
voia să se spovedească medicului, 
că acela care nu știe să asculte un 
bolnav nu e medic : că înainte de 
a fi un om bolnav, un om e un om
— și atît ; în sfîrșit, că e mai ușor 
să devii medic decît să fii medic. 
După care le urează succes. Stu
denții se risipesc pe coridoare și 
unul din ei zice cîtorva colegi : hai 
să-1 întrebăm pe profesor ce cărți 
ar recomanda unor medici tineri, 
pariez că o să ne sfătuiască să ci
tim Povestea unui om adevărat. 
Dar iată-1 pe profesor trecînd pe 
lî_ngă_ ei. „Tovarășe profesor, vrem 
să vă întrebăm ce lecturi ne-ati re
comanda...". „Citiți Don Quijote"
— spune scurt profesorul și trece 
mai departe.

a. bc.

Dramaturgul și scena
Orientarea 

repertoriului original

ORICE stagiune o întîmpinăm cu spe
ranță, cu acea speranță care se nu
mește descoperirea unui univers 
nou, transformarea în tradiție a unor bu

nuri cîștigate. Dacă ne gîndim la stagiu
nea precedentă am spune că în profilul ei 
se delimitează o mai profundă abordare a 
veșnicului tînăr teatru clasic și o mai vi
guroasă profesionalitate. Ne-am bucurat 
pentru Dan Micu, Alexa Visarion, Aurel 
Manea, Alexandru Tatos și pentru venirea 
in regie a lui Marin Sorescu.

Din păcate, autorul contemporan, cu 
excepția remarcabilului D. R. Popescu, 
și-a trăit existența într-o anume penum
bră, nereușind să se împlinească pe scenă 
ca reprezentant al mulțimii. E nevoie 
pentru prezența teatrului în viața de azi 
și de mi ine ca existența reală, sinceră 
să-și ocupe in totalitate locul pe scenă. 
Teatrul contemporan nu poate spera la 
un loc de prim plan cu imbătriniți intru 
duh și cu ieșiți de mult din raza conștiin
ței contemporane. E timpul ca in locul 
hainelor de sărbătoare, al cuvintelor pe 
care beneficiarii nici n-ar fi capabili să 
le exprime, la care o conștiință muncito
rească nici nu s-ar preta, să facem din 
teatru, desființind falsele convenții, o 
uniune liber consimțită, în care să luăm 
viață pentru propria noastră întrebare 
rămasă fără răspuns și să răspundem vie
ții care de multe ori ne interoghează di
rect. Teatrul trebuie să fie expresia tu
turor contradicțiilor noastre neantagonice. 
Progresînd, să progresăm cu el pentru un 
om superior, o lume mai liberă și mai 
dreaptă. în spiritul acestor idei, revista 
pe care o conduc, „Vatra", a militat în

Melania Cîrje (Magda Minu) și George Constantin 
(Bucșan) la repetiție pe scena Teatrului „Nottara", în 

piesa lui Mihail Sebastian — „Ultima oră“

Portrete de orașe
• AJUTATE. firește, de abundenta 

imaginilor. — cîteva cuvinte bine găsite, 
fără inutilă emfază și nu. neapărat, colo
rate. pot face portretul unui oraș. Este 
adevărat că un astfel de portret este tri
dimensional. plus desfășurarea lui în 
timp. Dar dacă nu este pretențios si nu 
se răspîndeste în detalii, ne face cunoș
tință cu orașul de parcă am fi fost acolo, 
l-am fi văzut de pe Străzile lui. din gră
dinile si din casele lui. alături de oamenii 
ceri locuiesc. Facem cunoștință cu fabri
cile. cu uzinele, cu școlile, cu muzeele si 
prețioasele colecții pe care altfel, dacă 
n-ai (si n-ai !) două-trel vieți la dispozi
ție, n-o să le vezi niciodată. Miraculoasă 
este calitatea camerei de luat vederi de 

totdeauna și este suficient să amintesc 
de ancheta desfășurată pe durata unui an 
din intervalul ’73—’74 legată de nevoia de 
comedie contemporană. Și tot aici aș 
adăuga numărul special închinat impul
sionării satirei, ambele, vizînd perfecțio
narea vieții noastre sociale, a relațiilor 
sociale și, nu în ultimă instanță a indivi
dului.

Stagiunea care începe ar trebui să fie 
ceva mai mult decît precedenta. Teatrele 
anunță titluri îmbietoare. Mari sau mici 
regizori fac declarații uneori de-a dreptul 
patetice. Umilul spectator care ne consi
derăm acum, ne promitem de la o zi la 
alta că in timpul unui spectacol, un per
sonaj rătăcit în cine știe ce piesă din 
duzina de producții mediocre o să ne în
trebe ce am dori de fapt să ne spună. 
Pină în prezent teatrul nu răspunde pe 
deplin, așa cum am dori, realității noas
tre. Termenul este general pentru că nu 
este altul, dar o generație tinără trebuie 
să-si găsească locul pe podiumul presupus 
al dezbaterilor. Dacă am enumerat regizori 
tineri, nu pot pune alături de ei autori 
tineri, la aceeași cotă a realizării, fapt 
pentru care apare din nou pe scena tea
trului o pleiadă tinără de mijlocitori ce 
se va însoți cu clasicii pentru a se putea 
exprima. Nu s-ar putea oare să existe 
efectiv un teatru chiar experimental (in 
sens de atelier al definirii profesionale) în 
care autorul român contemporan, umăr la 
umăr cu promoția artistică a genului si
multan, să pledeze pentru teatrul româ
nesc ce va fi mîine clasic ? Arhitecții lu
mii de mîine trebuie să țină seamă de 
toate desenele făcute pe trotuarele aces
tui prezent de cei care copilăresc azi. E 
nevoie de un teatru al tineretului, fără 
bariere biologice, o tinerețe a vîrstei, cum 
cred că a sosit momentul (privind în an
samblu repertoriile teatrelor) să avem un 
lăcaș al clasicului român ca el să ser
vească drept punct de referință pentru 
montările în străinătate. Trebuie să por- 

a face portretele vii ale unor orașe ele 
insele vibrante de viață ! Am văzut Cra
iova. de-a lungul unor minute ce se pu
teau preface în ore. Un portret cu lecții 
de istorie, de urbanistică, de economie si 
gospodărie. Un portret foarte actual, care 
avea, totuși, pe rînd și laolaltă, 1 750 de 
ani. 500 de ani si cîteva admirabile mo
mente de actualitate.

• APOI am privit portretul unei loca
lități odihnitoare ca o doină și evocatoa
re ca un basm. Densuș. Adică partea „din 
sus" a unui sat bătrînesc întins peste co
line — dacă ne încredem în competenta 
unor filologi specializați in toponimie. Sa
tul e frumos. Livezile lui sînt molcome. 
Fascinantă este ruina fostei clopotnițe, 
un monument de civilizație și de artă, 
fără pereche pe multe meleaguri ale lu
mii. un enigmatic semn de mirare îm- 
plîntat în covorul verde al spațiului car
patin. Tot acolo, mai într-o parte, discret, 
cu bună cuviință, se află și bustul lui 
Ovid Densusianu.

• ÎNTRE alte portrete de orașe ne 
vom opri cu mai multă atenție si plăcută 
mirare în fata Sulinei. Acolo se întîlnește 
Dunărea albastră cu Marea neagră, amîiț,- 
două în tonuri de ocru. Sulina. știm a- 
proape toti. este leagănul lui Jean Bart al 
nostru, romancierul atît de tandru, de 
puțin pirat. Nu știam (e vina noastră) că 
tot acolo, într-una din fragilele însă, proba
bil, caldele case de scînduri s-a născut 
dirijorul Gogu Georgescu, ctitor modern 
al vieții muzicale românești. Si nu știam 
(într-atît de flotante sînt marginile igno
ranței !) că la Sulina nu există pompieri. 
Nu pentru că imobilele de lemn ar fi în 

nim în educația spectatorului de azi și de 
mîine de la reper clasic, oferindu-i simul
tan, prin toate modalitățile originale de 
teatru care-și manifestă expresia în me
reu reînnoite feluri de interpretare și dra
maturgia de azi.

Cred că teatrul ar trebui să-și schimbe 
rețetarul de la lipsa oricărui risc, de la 
selecționarea conflictului minor nesupără
tor, de la hainele imaculate (uneori) ale 
istoriei comediei (T.V.) trecînd spre expe
riențe, ca aceea, splendidă, făcută de 
Alexa Visarion cu Puterea și Adevărul in 
uzinele de la Slatina. Vremea barocului a 
trecut, avem tot ce ne trebuie ca să ieșim 
în fața noastră și a lumii și, ceea ce e 
mai important, mi se pare că avem b 
concepție limpede și conștiință.

Romulus Guga

Pe masa de lucru
S-.............

ÎNCEP prin a reaminti cititorilor o idee 
avută în ’73 și realizată literar pină în. 
luna mai ’74 : ideea de a scrie o piesă 
despre mișcarea muncitorească și gîndi- 
rea socialistă din România în ultimul de
ceniu al secolului trecut. Titlul piesei : 
Sintem și răminem.

Textul a însemnat pentru mine o mun
că de peste un an, și mărturisesc acum 
că n-aș fi izbutit în tentativa mea dacă 
nu primeam un real ajutor și necesara 
îndrumare din partea Institutului de Is
torie a Partidului, căruia mă bucur că ii 
pot aduce mulțumiri și pe această cale, 
în sfîrșit, singurele probleme care rămîn 
acum, sînt cele legate de punerea în sce
nă. Textul se află în repertoriul Teatrului 
Național din București. Un teatru care își 
adjudecă și notorietatea de a acorda he
gemonia textului românesc pe scena sa. 
Și aceasta — grație admirabilei, fertilei 
concepții despre teatru pe care o are 
Radu Beligan.

După o muncă de intensă documentare 
asupra unor atitudini teoretice și prac
tice certificate istoric, pe ecranul mintal 
rămîn întipărite evenimente cărora Je 
dispare aura pitorescului trăit de epocă ; 
ele capătă o altă înlănțuire, iradiază și se 
flexează, prin acuitatea semnificației, că
tre timpul prezent, către istoria încă ne
scrisă : marxismul este o gîndire filoso
fică oricînd contemporană. Evenimentele 
politice curente configurează o hartă a 
triumfului incontestabil a acestei filoso
fii. în efigia acestui triumf, domină prin 
spectaculos și dramatic istoria de fiecare 
zi a Americii Latine. Aceasta este ideea 
generică a noii piese de teatru politic pe 
care am scris-o. întîmplări. fapte, acțiuni, 
mișcări sociale de amploare care instau
rează perpetuu marxismul drept temei și 
sens al învolburatelor mișcări sociale din 
acest continent.

Era, într-un fel, inevitabilă tema aces
tei noi piese, după ce am pătruns în isto
ria încetățenirii marxismului ca filosofia 
a practicii politice în țara noastră. Da, 
cred că voi putea prezenta textul in pri
ma ședință de lucru a Cenaclului drama
turgilor din București. Ca primă testare 
înainte de a o încredința unui teatru.

Paul Cornel Chitic

mod paradoxal ignifuge. Ci. mai simplu, 
pentru că locuitorii sînt prudenți iar o 
navă costieră, care umblă pe apele Du
nării după treburi, poate să stropească 
orașul dnd ar fi nevoie, cu pompele sale 
„fluviale"» Portretul Sulinei este întreg 
din cinci linii si jumătate. Atîtea străzi 
are Sulina — si toate se termină la malul 
apei care este în același timp și fluviu si 
mare. Portretul Sulinei ni l-a schitat Ma
ria Predut. Fidelă autenticității, ea n-a 
uitat să ne vorbească, pe limba localni
cilor. despre „fabrica de pește". De mult 
nu-i mai zice nimeni „de conserve de 
peste", formulă lungă, pedantă, bună pen
tru neofiti. Lucrătoarele frumoase, telege
nice fără să pozeze, au întregit, cu far
mec. portretul micului oraș portuar, pes
căresc, al cărui pâmînt, puțin, peticit 
printre canale, este presărat cu nisip, 
„ca-n Sahara", de frica țîntarilor !

* NU oricine știe cîștigă. Acum, pe 
micul ecran „cel mai bun cîștigă". Dife
rența nu pare a fi esențială. audienta 
acestei emisiuni este foarte mare, tineri 
si tinere se întrec să răspundă la între
bările standard, uneori spirituale, puse cu 
accente, de Ion Mustață. Cine n-ar fi 
aplaudat-o. din toată inima, pe atît de 
serioasa si riguroasa studentă ialomiteană 
în vîrstă de 19 ani. Zina Drăgan (nume de 
baladă) care a cîstigat două întreceri, la 
rînd. deși avea demni adversari în pro
fesorul ilfovean Nicolae Stoiciu și munci
torul maramureșean (foarte bine pregătit) 
Gheorghe Cupeea. Totul ar fi si mai plă
cut dacă ar interveni o picătură de spon
taneitate.

M. Rîmniceanu



Două filme interesante:

«Delict din dragoste"; ..Soția iui Jean»
CE POATE fi mai interesant ca o me

lodramă care reușește să nu fie dra
mă proastă ? Melodrama e o poveste 
tinde, tot timpul, avem numai lucruri tari, 

excesive. Cînd ele nu obosesc și nu plicti
sesc, avem o binemeritată victorie de artă. 

Filmul nostru izbutește asta gratie va
riației. Prezintă cinci diferite straturi de 
melodramă. Mai întîi lupta, aici foarte a- 
cerbă, între sicilieni și milanezi. Al doilea, 
un amor de tip absolut între un băiat din 
Nord (Gemma) și o fată din Sud (Stefa
nia Sandrelli). Al treilea strat de melo
dramă e stilul foarte special în care cei 
doi se iubesc. Ambii sînt arțăgoși, încăpă- 
tînati, cusurgii. Mai ales ea, care tot tim
pul sare de la o hotărîre la hotărirea con
trară, dar mereu sinceră, căci mereu vrea 
să spună adevărul, adevăr fiind ceea ce un 
sicilian simte în momentul acela. Certurile 
celor doi amanti sînt un permanent ames
tec de prezent și eternitate, toată această 
noblețe sufletească desfășurîndu-se pe un 
fond de sărăcie lucie, cum numai în popu
lația proletară italiană se poate găsi, ali
anță de mizerie și boierie, de mîndrie și 
lipsă. Al patrulea strat de melodramă este 

k moartea fetei, provocată de două vinovă
ții ale patronilor. în fabrică se lucra cu 
plumb. Laptele care se dădea muncitori
lor ca să neutralizeze intoxicarea cu plumb 
fata noastră nu îl bea, ci îl ducea acasă 
fraților ei mai mici. La un moment dat 
patronii găsesc că e mai ieftin să le dea 
muncitorilor măști de gaze. Ceea ce nu era 
suficient. Și fata moare. Iar al cincilea 
moment melodramatic este finalul. Pedep
sirea. Răzbunarea. Tînărul nostru ia, pur 
și simplu, un pistol și îl împușcă pe pa
tron. Delitto d’amore se numește filmul, 
adică delict de dragoste (greșit tradus : 
delict din dragoste ; se zice delict de presă, 
delict de spionaj, și nu delict din presă 
sau din spionaj). De altfel, termenul juri
dic consacrat e : crimă pasională.

Ca să înțelegem ce bine e făcut acest 
film, e de ajuns să spun că el reușește 
de-a lungul melodramaticelor paroxisme 
să strecoare mereu momente nostime și 
amuzante. Regizc^ș: Luigi Commencini.

A FEMME DE JEAN (Soția lui Jean) 
este un film de idei, de doctrină. Un 
film feminist, unde teza feministă e 

pledată într-un foarte original fel. Atît de 
original încît presa din Franța l-a înțeles 
exact pe dos. E vorba de o femeie care, 
după 15 ani de căsnicie și amor pasionat, 
este concediată de soțul ei. Așa ceva, de
sigur, e destul de banal. Aici însă dis
perarea victimei, dacă e imensă, este 
pentru că de 15 ani femeia renunțase la 
tot : la studii briliante, la o meserie 
pasionantă, la orice viață personală, 
pentru a fi numai și numai soție 
a bărbatului ei. Cînd acesta o pla
chează, ea se află în teribila situație 
de a nu mai exista deloc. Cronijăreasa 
de la importanta revistă „Positif" găsește 
că un asemenea film numai feminist nu es
te. Din contra,el ne arată ce tîmpită poate 
să fie o asemenea femeie („ele a l’air as- 
sez con pour ca“ — zice distinsa noastră 
colegă). In realitate, avem aci cea mai fe

ministă poveste posibilă, fiindcă pune fie
rul roșu pe cel mai mare dușman al fe
meii, anume pe femeia însăși care își tră
dează oropsita gintă și se face complice 
cu propriii săi persecutori. Eroina nu e 
victimă, ci vinovat, iar teribila singură
tate în care cade e bine meritata pedeapsă 
pentru crima de a fi „ales" sclavia. înce
tul cu încetul, vinovata ispășește, răscum
pără, recuperează. întregul film e o luptă 
harnică și amară pentru a reintra în rîn- 
dul oamenilor. La început nu face decit 
să plîngă și să umble hai-hui pe străzi 
trecînd printre oameni-ca prin niște fan
tome transparente. O prietenă îi găsește 
o slujbă, un serviciu unde nu se cere nici 
o pregătire, căci sclava noastră, de multă 
vreme, nu mai știa să facă nimic. Se anga
jează controloare de imobile, adică se va 
duce, din casă în casă, să afle doleanțele 
locatarilor. Treabă searbădă și stupidă ? 
Depinde. Cine se plinge de traiul zilnic 
lesne alunecă pe panta confidențelor și 
autobiografiei. Eroina noastră va găsi în 
asta un admirabil prilej de a comunica, 
de a fraterniza cu tot felul de oameni. A- 
ceastă foarte sufletească operație îi re
face personalitatea pînă într-atît încît, cînd 
are o aventură sentimentală cu un bărbat, 
și cînd acel bărbat o lasă pentru a pleca 

Cadru din filmul Soția lui Jean, producție a studiourilor 
franceze, cu France Lambiotte și Claude Rich (scenariul și 
regia — Yannick Bellon), film distins cu Scoica de argint 
la San Sebastian 1974 și cu Marele Premiu al Academiei 

de Cinematografie din Franța

departe, la treburile Iui, ea nu simte asta 
ca un abandon, ci îi mulțumește pentru 
tot ce el îi dăruise pînă atunci. Căci daru
rile primite de la el erau daruri spirituale, 
care rămîn,_nu se pierd, nu se alterează, 
nu se iau înapoi. Ea, pățita și părăsita, 
ajunge acum să nici nu mai admită că ar 
putea fi „lăsată". Noțiunea însăși a pără
sirii omului de către om a fost ștearsă din 
lexicul ei personal. Femeia a redevenit 
stăpină pe ea însăși.

Toate astea sînt foarte frumoase și ade
vărate. Nu degeaba filmul a fost premiat 
la Festivalul de la San Sebastian și a mai 
primit și Marele Premiu al Academiei Ci
nematografice de la Paris. A fost cea mai 
polemică, cea mai eficace pledoarie femi
nistă. Mai ales azi, în 1975, anul femeii. 
Autor (scenariu și regie) a fost o femeie 
(și încă debutantă în lung metraj) : Yan
nick Bellon), iar interpretă, bineînțeles, tot 
o femeie (France Lambiotte) și ea debu
tantă, și, în plus, o uimitoare artistă care, 
între altele, reușește acel miracol, condi
ție sine qua non a artei actoricești femi
nine. anume de a începe prin a fi urîtă și 
a. frumoasă, frumoasă nu prin tră
săturile pe care le are. ci prin felul cum 
trăiește. ,

D. I. Suchianu

A 
începuturi

® ALT FILM despre începuturi (Cine
matograful de altădată de Steno. firav 
autor italian care de firav ce e și-a pier
dut parcă și prenumele) ne-a reamintit 
la televiziune, suplinind acest ..relache" al 
Cinematecii, că lumea nu e dintotdeauna 
așa cum o știm, că au existat vremuri 
mai liniștite, fără scenarii și reflectoare, 
fără critici și institute de film, cînd ve
detele erau recrutate de pe cîmp și își 
plăteau rolurile vînzînd o pereche de boi.

Cinematograful — ne învață Steno. și 
în tot ce e teorie trebuie să-i dăm drep
tate, tocmai pentru că filmul său a fost 
așa de livresc — a venit pe lume odată 
cu mașinile despre care oamenii credeau 
că le aduc fericirea. El însemna în primul 
rind peliculă si abia pe urmă conținutul 
peliculei. Fericirea unui producător se 
măsura, așadar, ca la tejghea, în metrii de 
peliculă pe care-i economisea și abia pe 
urmă, să spunem, în autenticitatea perso
najelor. Pînă să mai ajungă la proble
mele înalte ale artei era o cale pe care 
nici nu ne încumetăm să o gîndim. De 
altfel, cine se mai gîndea la nemurire 
cită vreme se filma — iarna, vara — la 
lumina grăbită a soarelui ? Paradoxal, 
totuși, filmul n-a murit. Oamenii săi au 
supraviețuit prin erorile care, perpetuate 
drept calități, au ajuns să semene cu un 
stih Diva rustică devenea, în lipsă de 
tradiție, etalonul viitoarelor frumuseți, 
gesturile ei aduse de la Frosinone aveau 
să desemneze distincția, de acum încolo 
o generație de admiratoare urma să 
simtă, să plîngă, să dispere, să se ex
prime ca ea.

Din fericire, filmul era pe atunci gră
bit și țopăitor, iar stîngăciile puteau fi 
puse pe seama vitezei. Din fericire, fil
mul era mut și personajele își puteau 
spune pe platou sudalme, în vreme ce pe 
peliculă apăreau scrise vorbe de iubire, 
în sală, corul admiratorilor citea titlu
rile cu glas tare, cum era obiceiul pe 
vremea aceea, iar batistele șțergeau lacri
mile de pe obraji. Era în 1910, filmul nu 
trebuia să dureze mai mult de o seară, 
căci se nimerise să fie arta coborită pe 
pămînt odată cu grăbitele mașini.

Romulus Rusan
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ÎN
- • 'ASCULTAM dumi
nică seară premiera Un 
strigăt în noapte de Aurel 
Codoreanu și gîndul ni s° 
întorcea nestînjenit spre 
Columbo, spre stereotipi
ce și previzibilele sale in
tenții, dar și spre farme
cul acestui locotenent ca
re nu pare a purta în 
trenciul ponosit nici un 
baston de mareșal, deci, 
ascultam Un strigăt în 
noapte, mica intrigă poli
țistă în care vinovatul e 
descoperit din primul 
sfert de oră, căci „lecția" 
Columbo + fulgerătoarea 
circulație a literaturii „de 
specialitate" ne-au ascuțit 
atenția și ne-au învățat să 
știm înainte de paragra
ful final cine și cum (mai 
rar de ce) a comis crima 
care ocupă de obicei pri
mele pagini sau secvențe. 
Textul nu a strălucit prin 
inventivitate, „atmosfera" 
s-a redus la ilustrația 
muzicală, actorii (dintre 
cei mai buni: Silviu 
Stănculescu, Virgil Ogă- 
șanu...) au recitat cu si
guranță replicile, dar sus- 
pensul (lege de fier a na
rațiunii polițiste) a scăpat 
neașteptat de ușor prin
tre degetele celor din ca
binele de înregistrare.

Ascultam, apoi, luni
L seara, Încercarea de Ma

rivaux, grațioasă compo-

PARALEL
Ziție pfete Care secolele 
s-au așternut fără nici o 
ezitare, și, din nou, tex
tul ne-a actualizat alte 
texte, alte serioase sau 
parodice „încercări" prin 
care bărbații au verificat 
de-a lungul timpului sen
timentele iubitei, metode 
variate și pline de nepre
văzut, de la plecarea în 
cruciade la inocentele 
subterfugii ale lui Jerry 
Lewis (în film, John 
Stekler al VII-lea) care 
în noaptea nunții, exact 
atunci, începe să cercete
ze o întreagă arhivă (fără 
nici un rezultat, nu mai 
e nevoie să o spunem) în 
căutarea unei fantomati
ce nave pierdută inexpli
cabil cu ani în urmă. In
tre a plăti 5 milioane de 
dolari (în rate lunare a- 
jungînd pînă spre anul 
3000) sau a pleca în cău
tarea vasului pierdut, 
Jerry Lewis alege, destul 
de firesc, a doua soluție, 
de aici o avalanșă de pe
ripeții și năzbîtii, grea 
încercare nu numai pen
tru talentul talentatului 
actor ci și pentru răbda
rea tinerei sale soții, ce 
se dovedește a fi înțe
leaptă, calmă, plină de 
candoare, calități care vor 
fi răsplătite, după merit, 
cu dobîndirea fericirii to
tale. Ca și la Marivaux, 

unde angelica fată cres
cută la țară știe să rezis
te tentației averii neînso
țită de iubire și a iubirii 
fără de avere, pentru ■ 
le dobîndi în final pe a- 
mîndouă, într-o sinteză 
demnă de invidiat. Cum 
se vede, „încercările" au 
rolul lor în viață, eviden
țiind încă o dată o obser
vație ca cea a lui Tolstoi 
după care omul ar fi o 
fracție echilibrînd la 
numitor însușirile per
sonale iar la numărător 
părerea fiecăruia des
pre sine însuși. Să a- 
dăugăm faptul că pie
sa a beneficiat și de o in
terpretare plină de far
mec : Ion Caramitru, se
condat de Ion Lucian și 
Dumitru Furdui. toți mai 
mult sau mai puțin îndră
gostiți de Valeria Seciu, a 
cărei „subretă" a fost Ma
riana Mihuț.

* Alte evenimente ale 
începutului de săptămînă 
la radio-tv : pe micul e- 
cran, Autoportretul Ion 
Fintcșteanu, iar la radio, 
ieri seară, Patima roșie 
de Mihail Sorbul, în in
terpretarea lui Fori Etter- 
le, Olga Tudorache, Radu 
Beligan, Constantin Băr- 
bulescu, Tina Ionescu.

Ioana Mălin

URLETUL și ClNTUL

• Ultimele lor cuvinte 
constituie unul dintre cele 
mai cuprinzătoare me
saje prin care — ilegală, 
subversivă, neîmblinzită
— viața complotează, în 
cea din urmă clipă, împo
triva morții nu mai puțin 
viclene și inflexibile. Ra
reori, o singură celulă — 
aceea a cinci comuniste 
condamnate la moarte dar 
lăsate în viață pînă vor 
afla care dintre ele a tră
dat — a sintetizat atît de 
amplu toate mecanismele 
genetice ale organismului 
moral, surprins în faza 
decisivă a acelui cancer 
neîndurător, al suspiciunii, 
cu metastazele sale atot- 
dereglatoare. Atot ? Nu 
chiar — și aici e puterea 
vrăjită a filmului Blinkăi 
Jeleaskova. Fiindcă la 
moartea prin suspiciune
— viața răspunde, într-un 
transfer diabolic de com
petență, cu o altă suspi
ciune : dacă nu se poate 
deregla chiar totul ? Dacă 
există ceva mai rezistent 
în noi decît fibra pe care 
contează călăul ? Dacă 
tortura morală și fizică 
poate fi sfidată printr-o 
ne-chibzuită idee, cum ar 
fi aceasta : călăul n-are 
nevoie de cadavre, de 
trupurile noastre spînzu- 
rate, ci de o trădare, de o 

„turnătorie", de o de- 
conspirare care să-1 ducă 
la capturarea altor vieți ? 
Viața suspectează moartea 
de impostură și ipocrizie : 
dacă nici ea, moartea, nu 
vrea moarte și victime, 
ci viață, o anume viață, 
foarte intensă și ea, aceea 
a ticăloșiei, a lașității, a 
renegării ? Dacă și moar
tea, inclusiv acest cancer 
al bănuielii, au și ele fi
bra lor slabă, neputința 
lor omenească ? Dacă nici 
moartea nu e supraome
nească și, precum mulți 
oameni, trăiește șr ea din 
dialectica marilor și mi
cilor mîrșâvii, că „oameni 
sîntem" (ferocea invitație 
la negociul de suflete) ? 
Atunci, dacă așa e, dacă e 
vorba de negocieri, atunci 
— pe acest pămînt fertil al 
fundamentalei anexietăți : 
trădez sau nu ? — atunci 
răspunzînd „nu, nu cedez, 
fiindcă pierd prea mult", 
abia atunci se poate trăi, 
sfida, rezista, cînta, rîde, 
dansa și urla cu folos și 
plăcere.

Fenomenală este în a- 
cest mecanism infernal — 
bucuria de viață care cris
talizează în imagini exa
cerbate de groază și 
spaimă : între două tor

turi, o femeie naște, copi
lul e legănat, spălat, dus 
la sin și făcut să rîdă ; 
copilul e botezat crești
nește, paznicii cîntă „la 
mulți ani" o dată cu preo
tul și deținutele, în timp 
ce lingă cristelniță, adă
postită de rugăciune, o 
comunistă își taie lanțu
rile pentru a evada. Con
damnatele sînt tunse și, 
după primul șoc, ele încep 
să rîdă triumfal, cochete, 
încîntate de noua coafură. 
Ele valsează în celulă. 
După ce li se iau ampren
tele, ele se desenează cu 
tuș pe față, într-un poem 
suprarealist al sfidării. U- 
na din ele se întîlnește cu 
iubitul, printre gratii, un 
sărut devorator îi va uni, 
aparatul coboară pînă la 
degetele picioarelor lor 
care se caută și se încru
cișează frenetic... Cine
matograful luptei antifas
ciste a atins rareori o ase
menea forță de expresie, 
o asemenea deschidere pa
tetică și estetică, o fu
ziune extraordinară a tu
turor elementelor, de la 
urlet la cînt, de la pam
flet la imn.

Radu Cosașu



PENTRU orice observator avizat și de 
bună credință, un tur de orizont al 
artei noastre contemporane, în toată 

complexitatea și diversitatea ei, trebuie să 
includă, din necesitatea definirii, și acti
vitatea „Atelierului 35“.

Inconsecventă uneori față de propriul 
program, evoluînd adeseori în salturi de 
care nu se face totdeauna vinovată, con
tradictorie și controversată pînă la contes
tare, această formă de punere în contact 
a publicului cu arta celor mai tineri cre
atori a devenit o realitate și o necesitate. 
Asumîndu-și responsabilitatea selecției 
dar și pe cea programatică, în spiritul 
dialecticii artei noastre, „Atelierul 35“ se 
afirmă ca o formulă expozițională ale 
cărei consecințe imediate angajează sen
sul social al creației și pe cel estetic, 
actual dar mai ales de perspectivă. Artiș
tii pe care ni-i propune „Atelierul 35“ 
aparțin generațiilor formate în spiritul 
ideologiei și culturii noastre socialiste, 
problemele pe care ei și le pun, încercînd 
să le rezolve, au vocația actualității și a 
ineditului de conținut și stil, tendință fi
rească, obiectivă și necesară. Pentru că 
fructificarea tradiției, a fondului de valori 
autohtone autentice solicită o atitudine 
creatoare, în sensul prelungirii dar și în cel 
al amplificării prin adaosuri calitative re
zultate din meditația contemporană asu
pra rolului artei și al imaginii, asupra 
situației artistului în raport cu o societate 
evoluată și în ascen
dentă.

Din această perspectiva, ale cărei impli
cații ulterioare se dovedesc a fi determi
nante pentru spiritul culturii noastre și 
pentru vocația universalității, activitatea 
„Atelierului 35“ devine o necesitate, soli- 
citînd luări de atitudine în sensul cel mal 
complet : ideologic, estetic, social. Accep- 
tînd realitatea existenței dar și pe cea a 
finalității unei asemeni formule vom înțe
lege mai exact contribuția tinerilor artiști 
tn formarea unui nou climat spiritual și 
în afirmarea unor noi posibilități expre
sive, nu opuse tradiției, ci complementare, 
prelungind în sens creator ceea ce cons
tituie specificul de esență al concepțiilor 
proprii spațiului românesc. Dacă vom a- 
borda în acest fel activitatea „Atelierului 
35“, noi, publicul chemat să judece rezul
tatele, dar mai ales organizatorii și tinerii 
artiști, vom accepta nu numai rolul real 
P?. care el îl are și îl poate amplifica în 
viitor, ci și implicațiile de ordin mai larg, 
angajînd perspectiva în spiritul culturii 
noastre, generoasă si adversara oricărui 
dogmatism.

în sensul acesta trebuie abordată și dis
cuția legată de actuala manifestare de la 
galeriile „Orizont", intitulată Portretul, 
concepută ca o posibilitate de ilustrare a 
conceptului programatic : „Permanență și 
mutații", în spiritul genului abordat. Re- 
luind formula „patronajului" estetic asigu

rat de un nume cu valoare de coordonată 
tn arta românească modernă (amintim 
dintre cei ce au servit ca punct de refe
rință doar pe Paciurea, Anghel, Brauner, 
Tuculescu), organizatorii au apelat la per
sonalitatea cea mai autorizată a picturii 
românești contemporane și poate unul 
dintre cei mai autentici și mai interesanți 
portretiști, dacă ne referim la o scară mai 
largă : maestrul Corneliu Baba. Admira
bilă, și în același timp inhibantă prezență! 
Portretul pe care îl expune artistul, e- 
xemplar sub raport estetic și cu semnifi
cație de lecție, conține calități expresive 
de o autentică picturalitate, ilustrînd vir
tuțile genului și reușind să-i descurajeze 
pe epigoni sau pe cei nechemați. Rapor
tate la acest etalon valoric, lucrările tine
rilor expozanți dovedesc maturitate, soli
de cunoștințe profesionale și o înțelegere 
a esenței demersului creator în acest .caz, 
chiar dacă uneori se mențin în limitele 
tradiției iar alteori, cum este și firesc, 
propun noi situații imagistice, soluții po
sibile ale figurativului. Trebuie să afir
măm, asumîndu-ne o responsabilitate ce 
revine de altfel oricărui comentator al fe

nomenului artistic actual, câ această ex
poziție ne convinge o dată mai mult de 
faptul existenței unor talente autentice, 
ilustrative peijtru spațiul și momentul a- 
cesta. Fără a emite verdicte sau a stabili 
ierarhii perisabile, dar mizînd pe calități
le intrinseci și pe elementul perspectivă, 
am putea cita numele lui VI. Zamfirescu, 
ajuns la o autenticitate a mijloacelor ce 
afirmă un pictor și infirmă orice bănuială 
de epigonism stilistic, tendință devenită 
modă sau chiar obsesie pentru prea gră
biți sau rău intenționați comentatori, apoi 
pe cel al lui Sorin Dumitrescu, spirit ne
liniștit, în căutarea unui nou adevăr pic
tural. al său, Nicolae Alexî, bun desena
tor și psiholog, Sorin Ilfoveanu, capabil 
de lucruri de excepție, pentru a sugera 
calitățile expunerii și problematica stilis
tică diversificată. Am adăuga, apoi, pe 
Cornel Antonescu, Fi. Ciubotaru, Gh. Ma- 
zilu, Viorica Bențe, Radu Dâringă, Csaba 
Zemîenyi, G. Leolea, St. Anastasia, Aug. 
Marchiș, Ion Iancuț, bun portretist de 
modeleu. Originalitatea polemică a lui 
Doru Covrig ne propune o Interpretare

Zemîenyi Csaba : din expoziția PORTRETUL
(Galeriile Orizont) 

posibilă a portretului ea extragere din a- 
nonimat, după cum interpretările operate 
asupra imaginilor trompe-l’oeil de către 
Florina Lăzărescu, Anca Pedvisocar, Wan
da Mihuleac, Matei Lăzărescu sau Z. Du
mitrescu readuc în discuție o formă a fi
gurativului capabilă de surprize mai ale» 
în domeniul mesajului conținut.

Chiar dacă noțiunea tradițională de por
tret, adică un analogon fidel, adeseori de 
un mimetism superficial, este anulată prin 
prezența unor sondaje de esență existen
țială (mai apar portrete ideale cu valoare 
de arhetip, portretul ca imagine a omu- 
lui-principiu, portretul ca autoportret) ex
poziția demonstrează viabilitatea genului 
dar și condiționarea sa istorică obiectivă 
de fenomen deschis interpretărilor impusa 
de epocă, dar mai ales disponibilitățile 
reale ale tinerilor, seriozitatea lor etică și 
profesională. Ceea ce, credem noi. este 
suficient pentru o manifestare destul de 
restrînsă.

Galerii
0 ÎNTÎLNIREA cu lucrările ceramistei 

Coîpacci Viorica, prezentate la „Căminul 
artei" provoacă o surpriză vizuală, genul 
abordat — cel al formelor decorative cu 
vocație sculpturală—propunîndu-ne o latu
ră a talentului său mai puțin cunoscută 
pînă acum. Incontestabil talentată și bună 
cunoscătoare a secretelor de atelier, artis
ta se afirmă, în sfîrșit, într-un domeniu 
aflat în ascendență datorită mai ales tine
rilor lansați în ultimii ani și care au ope
rat o mutație de esență și stil în cerami
ca românească. Formele utilizate de către 
artistă au, de cele mai multe ori, puri
tatea și insolitul invenției, fără pretenții 
anecdotice sau fals-narative, propunînd 
volume articulate după legile echilibrului 
și ale compunerii în soațiu cu valoare de
corativă și expresivă. Alteori, și acesta 
este cazul unor interpretări operate pe 
marginea exemplelor clasice, intenția 
abstract estetică se subordonează impera
tivelor formale reclamate de arhetip iar 
Victoriile (în special cea numerotată II) 
propun variante ale lui Nike din Samo- 
trace, la fel ca și Icar, în care drama pră
bușirii rezultă din articularea planurilor 
și dispersia orizontală. De un alt statut se 
bucură lucrările intitulate Rod, Familie, 
Himeră, Calm, cele două Forme deco
rative și Panoul decorativ, acesta din 
urmă propunînd o soluție ambientală in
genioasă și expresivă. Expoziția în an
samblul ei place și ne propune certitu
dinea unei prezențe de certă calitate, cea 
a unei artiste mature și dotate.

Virgil Mocanu

Stagiunea formațiilor muzicale 
ale Kadioteleviziunii

EFORTUL de conceptualizare a po
liticii muzicale radiotelevizate, ca 
urmare a maturizării perspectivei 
sale ideologice, a adîncirii proceselor și 

fenomenelor conexe teritoriului muzical 
și care, în fond, reprezintă sfera politică 
a acțiunii estetice muzicale, se află și la 
baza stagiunii 1975—1976, a formațiilor 
muzicale ale Radioteleviziunii, a planului 
de înregistrări speciale și a repertoriului 
teatrului liric T.V. pentru anul 1976.

Stagiunea este concepută ca parte in
tegrantă a ansamblului emisiunilor și 
programelor muzicale ale Radioteleviziu
nii. fiindu-i proprii aceleași obiective e- 
ducativ-estetice. aceleași criterii după 
care se organizează și 6e orientează. 
Accesibilitatea, diversitatea tematică, bo
găția, stilistică și atractivitatea constituie 
trăsături deliberate ale programelor con
certelor și spectacolelor, prin care nădăj
duim să răspundem exigentelor complexe 
și variate ale publicului.

în ceea ce privește structurile tematice 
și unele idei conducătoare ale acestora, 
stagiunea beneficiază de continuarea 
unor cicluri care s-au bucurat de mare 
succes, ca și de altele noi și mai riguros 
acordate reperelor educative.

Așa sînt de pildă ciclurile dedicate 
creației lud Bach — Beethoven — Brahms; 
serile de operă în concert ; ca noutăți 

vor ii organizate concertele Muzica și 
pacea ; Oaspeți de seamă interpretind 
muzica românească ; Muzică românească 
distinsă ou premii internaționale ; Tineri 
soliști, laureați ai concursurilor interna
ționale ; Capodopere ale muzicii și lite
raturii ; Capodopere ale muzicii și dan
sului secolului XX ; Tineretul lumii și 
muzica ; Medalioane Ravel și Mozart ; 
Lumea copiilor și muzica ; Concerte per- 
petuum (orele 18—23) de muzică vieneză 
și mozartiană ; Integrala simfoniilor e- 
nesciene — schumanniene.

Accentele necesare pe latura educativ- 
culturală sânt puse în această stagiune 
pe prezentarea valorilor indiscutabile ale 
muzicii clasice și romantice, precum și a 
creațiilor reprezentative dîn muzica ro
mânească.

Vom continua seria concertelor Tribuna 
tinerilor soliști, experiență care în ulti
mele stagiuni a prilejuit afirmarea unui 
impresionant număr de talente din rin- 
durile elevilor și studenților din învăță- 
mîntul de specialitate și vom iniția 
concursul Speranțe ale baghetei, pe baza 
căruia vom promova tineri dirijori la 
pupitrul formațiilor muzicale ale Radio
televiziunii;

Concertele-dezbatere din ciclul Tribu
na creației- contemporane românești vor 
spori în atractivitate prin lărgirea cadru

lui de organizare. în acest sens, cele 6 
concerte vor fi susținute în București (2), 
Cluj-Napoca, Iași, Timișoara și Craiova 
cu formații și lucrări ale autorilor din lo
calitățile respective. în aceste concerte 
vor fi programate lucrări noi ce vor primi 
avizul de difuzare din partea birourilor 
de specialitate ale Uniunii Compozitori
lor. Concertele vor fi înregistrate și 
transmise pe posturile de radio și televi
zate și vor fi prezentate de cadre com
petente din redacția muzicală a Radio
televiziunii, precum și din rîndul colabo
ratorilor de prestigiu.

O preocupare de primă însemnătate a 
constituit-o cuprinderea, într-o bună re
prezentare, a unui important număr de 
soliști și dirijori de peste hotare.

Pe podiumul de concerte al Radiotele
viziunii vor evolua nume de rezonantă 
ale vieții muzicale internaționale și na
ționale : Leonid Kogan (U.R.S.S.), Gaa- 
rick Ohlsson (S.U.A.), Andrej Markov- 
ski (Polonia), Franțois Joel Thiollier 
(Franța), Uko Shiogawa (Japonia), Zoltan 
Kocsis (Ungaria), Jean Jacques Kanto- 
row (Franța), Konstanty Kulka (Polo
nia), Igor Bezrodnîi (U.R.S.S.), Miki Ino
ue (Japonia), Dumbravka Tomsic (Iugos
lavia,), Vladimir Krainev (U.R.S.S.), Pe
ter Frahkl (Anglia), Regine Smendzianka 
(Polonia) și alții.

în stagiunea lirică vor figura două o- 
pere românești (in primă audiție) și două 
opere dintre capodoperele genului.

în elaborarea stagiunii s-a avut de a- 
semenea în vedere realizarea unui judi
cios echilibru între epoci, stiluri, genuri 
și personalități creatoare, acordindu-se 
prioritate absolută valorilor autentice 
consacrate fie din muzica clasică, fie 
din cea contemporană. Creația româ
nească, în afara lucrărilor ce vor figura 
în programele concertelor-dezbatere, în 
concertele camerale sau corale, este sem
nată de compozitori ai diverselor gene
rații, cum sînt George Enescu, Ion Du
mitrescu, Dimitrie Cuclin, Theodor Gri- 
goriu, Gheorghe Dumitrescu, Pascal 
Bentoiu, Wilhelm Berger, Anatol Vieru, 
Tiberiu Olah, Aurel Stroe, Ștefan Nicu- 
lescu, Liviu Glodeanu, Corneliu Dan 
Georgesicu, Cornel Țăranu, Mihai Mol
dovan, Viorel Munteanu și alții.

Pentru atragerea în continuare a pu
blicului tînăr la înțelegerea marilor va
lori ale artei sunetelor ne-am propus 
organizarea, în colaborare cu Conserva
torul „Ciprian Porumbescu" din Bucu
rești, cu Conservatorul „George Enescu" 
din Iași și cu Conservatorul „Gheorghe 
Dima" din Cluj-Napoca, a unor concerte 
pentru tineret pe teme de educație mu
zicală ; și aceste concerte vor fi trans
mise în direct la radio și televiziune.

Credem că, desfăi?urîndu-se sub sem
nul și în spiritul ideilor promovate la 
cel de al Xl-lea Congres al Partidului 
Comunist Român, stagiunea de concerte 
1975—1976 a formațiilor muzicale ale Ra
dioteleviziunii va determina un nou 
impuls în acțiunea de perfecționare spi
rituală a oamenilor, va răspunde, la un 
nivel calitativ superior, exigentelor artis
tice majore pe care le ridică măreața 
operă de construire a societății socialiste 
multilateral dezvoltate și a înaintării 
ferme a României spre comunism.

Vasile Donose
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MICHELANGELO 
in tălmăcirea Etei Boeriu

CU NEISTOVITĂ plăcere de a 
citi și de a scrie despre cele 
citite am urmărit — săpiămmă 
de săptămină, in ultimii ani — none 

apariții de pe întinsele spatii ale lite
relor universale, mai vechi ori mai 
noi. Am avut in vedere, de fiecare 
dată, o scriere, o carte, o lucrare sur
prinsă in dubla proiecție a operei unei, 
vieți și a personalității creatoare. Nu 
am uitat, desigur, că aceste opuri sau 
opuscule erau tălmăciri (și selecția 
cărților analizate se tăcea adeseori 
urmind criteriul meritelor traducerii ; 
am aies îndeobște textele care exce
lau in această privință, versiunile prea 
infidele, cele care nu izbuteau să mi
meze măcar virtuțile originalului. des- 
curajind eforturile comentatorului) 
Dar. deși țineam seamă de acest fapt, 
al transmiterii unor varori in limba 
noastră, și consemnam numele celor 
care au durat reușite punți lingvis- 
tico-literare, mărturisesc că originalul, 
mai mult decit tălmăcirea, autorul, 
mai curind decit traducătorul, m-au 
reținut și incitat.

Și totuși, asemenea creației dinții, 
acea creație secundă care este trans
punerea dintr-un registru și, mai 
mult, dintr-un univers lingvistic, in
tr-altul. merită altceva decit o gră
bită plecăciune. Mai ales atunci cind 
— meșteșugul spornic fiind conjugat 
cu harul ascuns — tălmăcitorul este 
el însuși un poet. Rare cazuri alese ! 
Printre cele pe care ni le oferă scri
sul românesc al ultimului deceniu ni 
se impune, exemplar, acela al Etei 
Boeriu.

Cu zece ani in urmă, in 1965. apărea 
In traducerea ei Divina Comedie. A- 
ceastă lucrare, singură, rod al unui 
efort artistic indelung susținut, ar fi 
putut să constituie opera unei vieți 
perfect împlinite. Dar in afara acestei 
uriașe țesături poetice, au apărut, in
tr-o succesiune impresionantă, sub 
semnătura aceleiași traducătoare . 
Decameronul lui Boccaccio, Canțonierul 
lui Petrarca, Curteanul lui Castiglione 
și, iată, de curind o superbă versiune 
a Rimelor lui Michelangelo. Nu am 
amintit^ transpunerea lucrărilor unor 
scriitori italieni moderni (Moravia. 
Pavese) pentru că — cu toată valoa
rea lor — alături de acea sumă a ca
podoperelor clasice traduse, ele sînt 
disparente. Eta Boeriu a realizat, prin 
tălmăcirile ei, un opus humanum, 
pentru care cuvenita cinste ar trebui 
să fie aceea ce se aduce marilor con
structori

Prestigiile acestor tălmăciri — care 
au îmbogățit patrimoniul poetic și ge
neral literar românesc — sînt, însă, 
tnainte de toate, cele ale artei cuvîn- 
tului. Operă de cultură, dar. mai cu 
seamă, operă poetică. Eta Boeriu a 
știut să îmbine un dar al participării 
simpatetice (care la nivelul textului 
se traduce printr-o intuiție a echiva
lențelor) cu acribia filologică. Poetul 
dintr-însa și-a aliat (și subordonat 
fără să-1 neglijeze vreodată) grămăti
cul. De altfel, după cum poezia ei 
proprie știe să se ferească de orice 
epigonism (atît de ispititor pentru un 
tălmăcitor de profesie) tot astfel tra
ducerile ei au izbutit să se ferească 
de imixtiunile unei voci orea personal 
unificatoare. Savoarea, truculența po
vestirilor lui Baccaccio sînt Dăstrate. tot 
astfel precum sublimitățile fulgurații
lor din Paradisul dantesc. Poeta- 
traducătoare dispune de mai multe 
voci și dacă tălmăcirile ei poartă, toa
te. sigiliile aceleiași personalități, a- 
cestea sint imprimate într-o substan
ță de o mirabilă varietate. Dispunînd 
cu măiestrie de virtualitățile limbii, 
însumînd experiențe poetice diverse 
(căci, cum arătam altă dată vorbind 
despre traducerea Divinei Comedii, 
Eta Boeriu a transpus această operă 
a divinului florentin in limba la care 
au lucrat meșteri orfevrii, un Blaga, 
un Barbu, un Arghezi, și ea însăși), 
ea a oferit generației noastre si celor 
viitoare versiunile noastre după unele 
ilustre opere.

UNA dintre calitățile „tehnice" ale 
acestor tălmăciri este respectul 
rigorilor formale ale vechilor 
opere, rigori de care secolele mai noi 

s-au lepădat, pe care acestea le-au 
despuiat de „poetici ta tea" lor. reducin- 
du-le la rolul unor pure convenții, și 
pe care r.umai bunul traducător le 
poate reinvesti cu valoarea lor este
tică originară. Nimic sclerozat in car
casa acestor versuri, cum ne dovedeș
te iarăși traducătoarea Rimelor lui 
Michelangelo. O sevă (neagră, desigur, 
grea, asemenea bănuitelor ape aie 
Acheronului) circulă prin versurile 
turmentatului cioplitor. Tumulte îm
pietrite. ca și in statuaria sa ? Cit de 
tulburător îmi amintesc aceste ver
suri de unele formule ale Terezei de 
Avila ! Unde, în ce vîrtej al sufletu
lui, in ce noapte obscură a inimii se 
întilnesc mistica și artistul ? Acel 
„mor de a nu muri" al sfintei. iatâ-I 
în rimele împătimitului : „Trăiesc din 
propria-mi moarte, și-n tortură / tră
ind mă bucur ; cel ce n-are parte / să 
dăinuie-n neliniște și moarte / să 
vină-n focul ce mă schimbâ-n zgură".

In Dialogurile romane cu Michelan
gelo ale lui Francisco de Hollanda 
poți citi o vorbă (reală, presupusă ?) 
a artistului, care dezvăluie o sorginte 
platoniciană a viziunii sale despre 
artă : „Intr-adevăr pictura bună nu e 
altceva decit o copie a perfecțiunii 
lui Dumnezeu, o amintire a picturii 
divine, o muzică și o melodie pe care 
doar intelectul o poate percepe cu 
mare dificultate. Din această cauză 
acest fel de pictură e atit de rar in
cit aproape nimeni nu știe s-o facă 
ori să ajungă la ea". Dacă Ludwig 
Scheffler susține că Michelangelo cu
noștea direct textele lui Platon, pe 
cind Kart Frey consideră că artistul 
n-a avut nici un contact direct cu 
acestea, nu trebuie să uităm că prin 
Dante. Petrarca (adică prin poeți și 
nu numai prin ei, ci prin atmosfera 
casei Medici) el s-a format în spiritul 
unui neoplatonism artistic care-i mar
chează lirica. Madrigalul dedicat Vit- 
toriei Colonna („Din leagăn frumuse
țea i-a fost dată / drept pildă de ur
mat chemării mele / și-n artă numai 
ea mi-arată țelul... / Dacă smintiții. 
îndrăzneții — ori proștii / din simțuri 
o deduc, cînd ea se naște / din cer 
și-n cuget către cer ne-ndeamnă, / a 
crede că din tină ochii noștri / bolna
vii. pot și fără har cunoaște > eterni
tatea. nebunie-nseamnă"), ca și atitea 
alte versuri mărturisesc despre un 
platonism esențial al poetului. Dar 
totul sau aproape totul s-a spus in 
legătură cu aceste implicații ale Rime
lor michelangiolești. Ceea ce ele ne 
revelează — în versiunea românească 
a Etei Boeriu — este. îndeosebi, cum 
spune tălmăcitoarea intr-un inteligent 
preambul : „un fond de tristețe care 
nu are nici o legătură cu melancolia 
— sau cel puțin cu dulcea melancolie 
petrarchescă...". Intr-adevăr, versuri 
precum : „Si bucuria mea-i melanco
lia / și-odihna mea necazurile toa
te..." ne trimit spre o existență în 
nihil și tenebre, alta decit aceea a 
contemplativului platonic, și alta chiar 
decît a insului găsind o sumbră vo
luptate într-o delectatio morosa. „E 
oarbă lumea : nu străbate glasul drep- 
tății-n ea, povața, pilda aleasă, / lu- 
mina-i stinsă, ceața grea și deasă. / 
triumfă răul, stăruie impasul" și dez
nădejdea celui care asediază cerul 
(„La ce folos făgăduiești lumină / cînd 
ne surprinde moartea și-nserarea / 
așa cum sîntem, negri de păcate ?“).

Gravitatea finală a vocii artistului 
care a trăit în artă ca într-o situație 
limită („și-abia cînd moartea crudă / 
tîrcoale-i dă, își dă și el măsură") 
apare în versurile ca de neagră oglin
dă marmoreeană ale Etei Boeriu,

Nicolae Balotă

ARTA Șl
/--------------------------------

TITLUL acestor pagini a fost dat de o mare 
expoziție itinerantă, cea de-a unsprezecea, or
ganizată sub auspiciile Unesco in scopul difu
zării internaționale a operelor de artă... O vas
tă și meritorie acțiune care tinde să pună in 
valoare zone culturale extrem de întinse, ade
sea complet necunoscute in afara unui res- 
trins cerc de specialiști. Este, aceasta, o de
monstrație impresionantă a prezenței adevăra
tei arte in nenumăratele insule dispersate in 
spațiul imens al Pacificului meridional, insule 
care au o identitate culturală și artistică proprie, 
dezvoltată in afara influențelor pe care le-ar 
fi putut aduce in acest domeniu colonialismul.

Această expoziție a fost prezentată în luna 
mai, în premieră absolută, la Sydney, fiind con
cepută de autorul articolului pe care-l publi
căm in traducere după numărul din luna iulie al 
revistei „Le Courtier de l’Unesco*.  Roger S. 
Duff este directorul importantului Canterbury 
Museum, Christchurch, Noua-Zeelandă, unul 
dintre specialiștii recunoscuți in întreaga lume, 
apreciat pentru neostenitul său efort de a pre
zenta noi aspecte ale bogatului univers al băș
tinașilor. De altfel, în atenția lumii s-a impus 
mai de mult una din insulele acestui larg evan
tai — este vorba despre Insula Paștelui, cu ale 
sale enorme și misterioase sculpturi. Roger 
Duff te situează in contextul plauzibil al cre
dințelor și obiceiurilor popoarelor Oceaniei, 
ceea ce explică poate și larga lor dfuziune în 
insule situate la sute de kilometri una de alta. 
In acest sens este extrem de interesantă și pre
zentarea citorva aspecte ale vieții cotidiene a 
băștinașilor care, trăind intr-un sistem tradițio
nal, nu fac distincția modernă care separă în 
domenii diferite arta și viața de fiecare zi. Fo
tografiile unor obiecte minunat lucrate ne stau 
drept mărturie.

In sfirșit, alături de aspecte ale vieții tradi
ționale a popoarelor Oceaniei mai prezentăm 
și rezultatele grafice ale unei inițiative care a 
produs destule controverse, și anume inițierea 
unor tineri artiști băștinași in tehnica gravurii. 
După cum s-a văzut, departe de a se plia vre
unei influențe, acești artiști au redat in mod 
pregnant o serie de caracteristici ale univer
sului ce le este propriu, gravurile lor decorind 
acum pereții expoziției de artă modernă de la 
Paris și de la Boston,

FORȚA frumusețea și diversitatea 
artelor aplicate in Oceania sint 
expresia geniului creator care se 

manifestă chiar și in comunitățile umane 
de dimensiunile cele mai reduse și mai 
izolate. Oricine a studiat această regiune 
nu poate să nu fie impresionat văzînd 
cum, în mod succesiv, au fost populate 
diferitele zone ale Oceaniei, adică, în prin
cipal, datorită călătoriilor fără de întoar
cere ale unor oameni plecați să descopere 
cel mai mare ocean al lumii.

Regiunea a fost împărțită aici în trei mari 
zone culturale : aceea a Noii-Guinee și 
Melanezieî, de la Irianul de vest pînă în 
Noua-Caledonie : aceea a Microneziei, 
cuprinzînd teritoriul între insulele Paulau 
(sau Palaos) și insulele Gilbert; și, in 
sfirșit, aceea a Polineziei, atit de vastă in
cit axa ei vest-est se întinde intre insulele 
Fidji și insula Paștelui, iar axa nord-sud 
din Hawai pînă în Noua-Zeelandă.

In această regiune nu există, pentru a 
relua cuvintele exploratorului englez Cook 
care vorbea despre tahitienii Polineziei 
anului 1769, „nici un fel de fier" și nu în
cetăm să ne exprimăm uimirea în fața în
drăznelii tehnice pe care o reprezintă cul
tura materială oceaniană în această lume 
lipsită de metale.

Restituite lumii, culturile insulelor Ocea
niei apar drept continuarea civilizației 
neolitice austroneziene a Asiei de sud-est 
din perioada celui de-al doilea sau al 
treilea mileniu înaintea erei noastre. Com
plexul lingvistic malayez rămine astăzi 
drept dovada cea mai vie a acestei ex
pansiuni: intr-adevăr, el reprezintă zona 
culturală ce se bucură de comunitatea 
lingvistică cea mai intinsă din lume, înglo- 
bind Madagascarul, Malaezia, Indonezia, 
Filipinele, Formosa, Melanezia, Micronezia 
și Polinezia.

Mărturie a unei diversități pasionante și 
a unei forțe artistice adesea macabre, 
artele aplicate în Noua-Guinee și în Mela
nezia transcriu în mod destul de neregulat 
prototipul austronezian așa cum ni-l repre

zentăm. Pentru a găsi acest prototip tre
buie să ne îndreptăm atenția spre alte 
zone ca Micronezia sau Polinezia, unde 
austronezienii primitivi s-au instalat pe 
niște insule pustii in care au introdus, a- 
daptind-o, cultura moștenită.

Cuvîntul care caracterizează cel mai 
bine Noua-Guinee și Melanezia este acela 
de „diversitate" — atît în ceea ce privește 
limbile cît și modurile de viață. Doar in 
Noua-Guinee se vorbesc aproximativ 500 
de limbi total diferite, adică a șasea parte 
din totalul limbilor vorbite în lume. în 
anumite părți ale insulei, locuitorii unei 
văi nu se înțeleg cu locuitorii celei mai a- 
propiate văi, chiar dacă între acestea nu 
este o distanță mai mare de 30 de km.

Se pare că prima prezență atestată a 
omului în Noua-Guinee datează din jurul 
anului 25 000 î.e.n., migrația lui spre cele
lalte insule melaneziene incepind doar in 
preajma anului 3000 i.e.n.

Majoritatea lucrărilor arheologice între
prinse pînă acum în Melanezia s-au axat 
pe studiul olâriei, mai ales pe tipul special 
numit „Lapita", după numele localității din 
Noua-Caledonie unde a fost descoperită 
pentru prima dată. Caracteristica generală 
a olâriei Lapita este bogăția ei decorativă, 
dar textura ei diferă de celelalte tipuri 
de olărie în așa fel incit se poate recu
noaște olăria Lapita chiar și dacă nu este 
împodobită.

Arheologii s-au interesat în mod deose
bit de cei care au făurit acest tip de 
olărie căci ei cred că aceștia sînt, cel pu
țin în parte, la originea polinezienilor. 
Acești olari par să fi ocupat din ce în 
ce mai mult întregul lanț al insulelor mela
neziene între anul 1200 și 200 i.e.n. trăind 
în zonele de coastă sau pe insulele situate 
în apropierea coastei.

Savanții continuă sâ aibă păreri foarte 
împărțite asupra drumului urmat de primii 
locuitori ai Polineziei. Dacă olarii de la 
Lapita sînt cu siguranță străbunii popoare
lor polineziene apărute mai tîrziu, semne 
foarte sigure ne fac să credem că alți



VIAȚA OCEANIEI

Mască-pește confecționată prin îmbinarea unor carapace de broască țestoasă, provenită din Insulele strîmtorîl 
Torres (Noua Guinee), insule unde măștile sînt frecvent folosite >D cursul dansurilor de inițiere, funeraliilor sau în timpul ceremoniilor prin care se invocă ploaia, o recoltă bună ori un vînat bogat

oameni, purtători ai unora din elementele 
culturii polineziene, au sosit în Pacific 
prin drumul de nord care trece prin Micro- 
nezia.

Fiind compusă în marea ei majoritate 
din mici atoluri coraliene, Micronezia este 
pe drept cuvînt numită zona culturală a 
„insulelor mici*.  Viața în atolurile joase 
era o luptă continuă și care nu era posi
bilă decît prin menținerea contactelor co-

Pirogă cu balansier din Insulele Gilbert, Micronesia
merciale care permiteau fabricarea celor 
mai rapide ți mai perfecționate pirogi cu 
pînze din toată Oceania... Aceeași cunoaș
tere a artei asamblatului de precizie se 
regăsește in locuințele din Micronezia. 
Casele erau spațioase ți funcționale ; in 
ceea ce privește locuințele de ceremonie 
din insulele Palau și din insulele vestice, 
acestea puteau găzdui mai multe sute de 
persoane.

Elegantele locuințe destinate adunărilor 
(rubak-bai) din insulele Palau erau așe
zate pe fundații ți pe un schelet de bime 
lucrate cu tesla și aveau intrările din față 
ți din spate protejate de stilpi lucrați ți 
pictați. Cea de-a treia categorie impor
tantă de construcții era constituită de 
hangarele pentru pirogi ce se distingeau 
prin mărimea și eleganța tor.

Una din legăturile culturale cele mal 
clare între Micronezia orientală ți Poline- 
zia este legenda eroului Maui, străbunul 
„cu mii de șiretlicuri”, cel care a scos la 
iveală, pescuindu-le, insulele.

UViNTUL Polinezia (insule numeroa
se) ajunge foarte greu să desem
neze enorma diseminare de insule 

care formează această regiune. Suspendai 
în vidul Oceanului Pacific, cu frontierele 
de vest și est respectiv echidistante între 

Asia ți America și cu o frontieră meridio
nală la mijloc între ecuator și pol, „triun
ghiul*  polinezian ocupă, cu ale sale insule 
împărțite în voia vîntului, partea lumii 
locuite cea mai inaccesibilă și ultima care 
să fi fost populată de om.

Ca și in Micronezia, această populare 
o teritoriului n-a fost posibilă decît dato
rită fabricării in Asia de sud-est a pirogi
lor cu pinză fixă, avind un greement cu 
care învingeau alizeele ce, în cazul majo
rității grupului de insule polineziene situate 
la sud de ecuator, suflă din direcția 
sud-est

Această rută oceanică de nord ar putea 
foarte bine fi calea pe care s-au transmis 
toate aceste trăsături culturale regăsite în 
Micronezia și Polinezia, adică folosirea 
pirogilor în navigație, uneltele de pescuit, 
locuințele și mobilierul acestora, hangarele 
pentru pirogi, tatuajul, stilul veșmintelor 
de fiecare zi și austeritatea artelor apli
cate.

In ceea ce privește tradiția de transmi
tere a olăriei ce se implantase definitiv în 
insulele Fidji, care era prezentă în insulele 
Samoa incă din primul mileniu î.e.n și 
care este folosită la Tonga de o mie de 
ani, trebuie să ne gindim la ruta sudică 
deja semnalată și la faptul că această 
artă a ajuns, sărind din insulă în insulă, 
de-a lungul frontierei nord a Noii-Guinee 
și a Melaneziei, pînă la grupul de insule 
Santa-Cruz, considerat acum drept o 
etapă-cheie : Fidji ar fi constituit punctul 
de intrare în Polinezia.

Toate tehnicile artizanale, de la con
strucția locuințelor pînă la tatuaj, au fost 
aduse de o categorie de meșteșugari 
numiți hunga (sau desemnați prin diferite 
variante dialectale ale acestui termen 
maori din Noua-Zeelandă).

In grupele de insule înalte ale Polineziei 
tropicale, cele mai favorizate, locuințele 
elegante erau construite pe stilpi și aveau 
acoperișuri de paie. Peste tot, hangarele 
pentru pirogi erau asortate cu casele. In 
insulele Cook și în Noua Zeelandă, locuin
țe speciale erau destinate școlilor 
(whare wananga).

Dacă în Noua-Zeelandă locuințele erau 
mici și joase, urmare a necesității de a se 
proteja împotriva iernilor friguroase, 
marile locuințe cu destinație colectivă 
erau foarte spațioase, alcătuite din birne 
cioplite cu tesla. Pereții erau împodobiți 
cu panouri, cu efigii sculptate ale stră
bunilor. cu căpriorii pictați cu volute de
corative. Mobilierul se reducea la perne, 
la străchini pentru mîncare și pentru kawa 
(băutură alcoolică făcută din arborele- 
de-piper din Polinezia), măsuțe pentru 
tocat legume și, mai rar, scaune joase.

Pentru kawa erau fabricate niște reci
piente de lemn de o mare eleganță. Pen
tru mîncare, găsim străchini în formă de 
pirogă (kumete), enorme în insula Cook 
sau susținute de elemente sculptate în 
formă de om în insulele Hawai. In insulele 
Marquise și în Noua-Zeelandă, cutii cu 
capac erau folosite pentru păstrarea 
micilor avuturi iar în insulele Societății un 

recipient în formă de casă servea pentru 
a feri figurinele reprezentînd zeii de pri
virile oamenilor.

Capetele de catarge și lopata-cîrmă a 
pirogilor fidjiene de la începutul sec. XIX 
amintesc de acelea ale pirogilor duble : 
aceste pirogi aveau pînă la treizeci și cinci 
de metri lungime, un catarg de optspre
zece metri ți lopeți lungi de unsprezece 
metri ; erau destul de adinei ca să poți 
merge fără să te apleci intre cală ți punte. 
Construcția lor dura pînă la cinci ani și 
se făcea în niște hongare cam tot atît de 
mari ca acelea care adăpostesc moder
nele avioane cu reacție.

In decursul secolelor petrecute pe mare, 
piloții polinezieni (Tohunga Tautai) căpă
taseră o surprinzătoare experiență a 
navigației bazată în mare parte pe cu
noașterea stelelor, mai ales a celor ale 
zenitului, care le permiteau să repereze 
latitudinea.

TEHNICA țesutului era necunoscută 
în Polinezia dar tehnica prelucrării 
scoarței bazată pe folosirea liberu

lui de la dud și arborele-de-pîine era deo
sebit de dezvoltată. Aceste vegetale, im
portate la origine din Asia de sud-est, 
erau cultivate cu grijă în toate insulele 
care ofereau condițiile climatice necesare. 
Pentru a împodobi acest țesut vegetal, 
moda preferată în vestul Polineziei consista 
în aplicarea culorii frecînd materialul încă 
alb de o matriță gravată, ale cărei detalii 
apăreau în relief ; o fotografie din Tonga 
ne prezintă un astfel de țesut împodobit 
cu desenul unui fonograf datînd de la în
ceputul sec. XX.

In ceea ce privește împodobirea corpu
lui, practica tatuajului (cuvînt ce își are 
originea in termenul local „Tatau") era a- 
proape universală în Polinezia, cei mai 
tatuați fiind locuitorii insulelor Marquise și 
cei din Noua-Zeelandă. In insulele Mar
quise, băștinașii își acopereau capul cu un 
țesut de scoarță care era pictat pentru a 
se imita un chip tatuat. In insula Paștelui, 
străbunii erau reprezentați prin niște figu
rine de lemn sculptat înfățișind corpurile 
slăbite ale bărbaților și femeilor ce trecu
seră de vîrsta procreării.

Rivalitățile intre clanurile și grupurile 
familiale ce doreau să ridice sculpturi co
memorative ale străbunilor lor par să fie 
unul din motivele care explică construcția 
statuilor gigantice din insula Paștelui, 
statui ce au atras atenția lumii întregi și 
care ar proveni, după părerea unor cer
cetători, din America de sud.

O teorie mai prudentă constă în a vedea 
în această practică o formă mai elaborată 
a construirii incidentelor de cult (maras) 
pe care le putem regăsi în toate grupele 
de insule tropicale ale Polineziei estice, de 
la insulele Cook pînă la Insulele Hawai.

VĂ PREZENTĂM și cîteva gravuri ale 
unor artiști contemporani din Noua- 
Guinee, gravuri realizate la în

demnul scriitorului și etnologului olandez 
Rolf Italiaander, ale cărui călătorii de-a 
lungul tuturor continentelor l-au împins 

spre studiul relațiilor între fondul folcloric 
și diversele expresii ale ortei contempo
rane. In anul 1972 încearcă să reînnoiască 
în Noua-Guinee tipul de experiență care 
îi reușise in anul 1953 la Poto Poto. in îm
prejurimile orașului Brazzaville (Congo), 
inițiind atunci tinerii artiști congolezi in 
tehnica gravurii, obținindu-se de la ei 82 
de gravuri, extrem de interesante, păs
trate astăzi la Muzeul de artă modernă 
din Paris.

Rolf Italiaander inițiază in tehnica gra
vării pe cupru o serie de tineri artiști din 
regiunea Sepik, la Goroka, pe platourile 
inalte și la Lae, mare port de pe coasta de 
est a Noii-Guinee. Acești artiști innăscuți 
și-au asimilat imediat noua tehnică de 
lucru. „Atunci cînd le vorbeam despre po
sibilitatea de a executa in prealabil un 
desen în creion — declara Rolf Italiaander 
— marea lor majoritate refuzau declarînd 
că știau perfect ce vor să realizeze*  Cele

Intrarea într-o locuință ceremonial» destinată bărbaților din Goreor, sat din Insulele Palau (Micronesia de vest). Ansamblul este executat fără ajutorul cuielor, respectîndu-se tehnica tradițională
41 de gravuri realizate în diferite părți ale 
insulei demonstrează profunda conștiință 
pe care artiștii din Noua-Guinee o au a- 
supra identității lor culturale ; ei restituie 
lumea care ii înconjoară, fauna, florile, 
locuințele, imagini ale modului lor de 
viață, trăsături de moravuri, o simbolică 
particulară intr-un stil care, înscriindu-se 
intr-un registru tradițional, se afirmă totuși 
ca viu și independent. „Animal fabulos*,  
„Cei doi oameni și ursul*,  „Pasăre fantas
tică" etc. sînt tot atîtea titluri care de
monstrează faptul că artiștii au rămas 
inserați în universul lor tradițional. Ei au 
dat adesea explicații scrise ale operelor 
lor plastice. Dar opera de artă oferă o 
imagine a vieții a cărei bogăție depășește 
cu mult explicațiile.

Traducere și prezentare
Cristian Unteanu



Pușkin și contemporanii
• A. S. Pușkin văzut 

de contemporanii săi se 
intitulează lucrarea în 
două volume elaborată de 
colaboratori ai Institutu
lui de literatură rusă din 
Leningrad șl de Academia 
de științe a U.R.S.S. A- 
cestora li se adaugă nu
mele eminentului specia
list în opera lui Pușkin.

„Sonntag" 
despre 

Zaharia Stancu
O Revista „Sonntag“ 

nr. 31/1975 publică o elo
gioasă cronică la romanul 
lui Zaharia Stancu _ Ce 
mult te-am iubit, apărut 
în traducerea germană la 
editura „Volk und Welt“ 
(R.D.G.). Sint remarcate 
forța investigației etno
grafice a satului româ
nesc, descrierea obiceiuri
lor pitorești, dar și adîn- 
cimea realistă a tipolo
giilor. Deși romanul nu 
are un subiect. în sens 
tradițional, el demonstrea
ză polivalența talentului 
epic al lui Zaharia Stancu, 
recunoscut peste hotare 
mai ales prin ciclul 
Desculț : romanul Ce mult 
te-am iubit, pe ton de li
tanie, este o evocare poe
matică a sensibilității 
unui popor, realizată de 
un scriitor reprezentativ 
al veacului.

Congres Stendhal
* între 29 septembrie 

și 4 octombrie 1975 va a- 
vea loc la Berlin 
al X-lea Congres inter
național stendhalian. De 
data aceasta tema princi
pală a congresului va fi 
Stendhal în Germania.

SOI
Nathan Eidelman. Lucra
rea oferă pentru prima 
dată un grupaj — cel mai 
complet de pină acum —, 
de mărturii și amintiri 
despre marele poet rus, 
îngăduind astfel o mai 
bună înțelegere a com
plexității și evoluției ra
porturilor dintre scriitor 
și anturajul său.

„Prea multă minte 
strică", în mai multe 

versiuni ?
e Au trecut 150 de ani 

de cînd comedia lui Ale- 
xandr Griboedov, _ „Prea 
multă minte strică", a 
devenit cunoscută publi
cului larg, sub forma u- 
nor exemplare manuscri
se. Potrivit mărturiei cu
ratorului secției de in
strucție publică de la Pe
tersburg, aceste exem
plare erau în număr de 
40 de mii, — fapt unic în 
literatura mondială. Pri
ma ediție tipărită a pie
sei a apărut în 1833, dar 
textul era sensibil diferit 
de original, din motive 
de cenzură. Edițiile ur
mătoare au fost și ele di
ferite unele de celelalte, 
în noiembrie 1974, Insti
tutul de literatură rusă 
de la Leningrad a orga
nizat o conferință care a 
dezbătut diversele pro
bleme legate de această 
remarcabilă comedie, 
printre altele, stabilirea 
textului autentic. S-a de
cis, totodată, deschiderea, 
la Moscova, a unui muzeu 
Griboedov. Acesta va o- 
cupa un edificiu situat pe 
terenul fostei locuințe a 
familiei. Griboedov.

Muzeul cărții 
din Kiev

• La Kiev, în clădirea 
restaurată a mănăstirii 
Peciorskaia, unde cu trei 
sute de ani în urmă exis
ta o importantă tipogra
fie, va fi inaugurat pri
mul muzeu al cărții din 
U.R.S.S.

„Castelul 
blestemat"

• Romanul scriitorului 
polonez Walery Lozinski 
— Castelul blestemat (al 
cărui subiect axat pe mo
tive tipice genului ..de 
capă șl spadă" se bucură 
de multă popularitate), 
va fi transpus pe pelicu
lă de regizorul Antony 
Kranze. care pregătește 
un serial de șapte episoa
de pentru televiziunea 
poloneză. Filmările au 
început în apropierea lo
calității Lowicz.

„Istoria generală 
a Africii"

• CEDRAB — Centrul 
de documentare și cerce
tări istorice „Ahmed- 
Baba". cu sediul la Tom- 
buctu (Mali), cunoscut 
centru cultural african, 
pregătește. sub egida 
UNESCO, Istoria genera
lă a Africii. La Tombuctu 
se păstrează un număr 
apreciabil de documente 
istorice ale popoarelor 
islamice africane, liste 
genealogice ale suverani
lor din țările Africii, bio
grafii ale oamenilor po
litici și ale scriitorilor, 
lucrări geografice, obiecte 
de artă și alte numeroa
se lucrări documentare 
indispensabile realizării 
istoriei Africii. Pe lingă 
folosirea surselor de in
formare clasice, specialiș
tii uzează de înregistra
rea povestirilor culese de 
la bătrînii din Tombuctu, 
despre care se spune că 
sînt adevărate ..biblioteci 
vii".

„Divina Comedie" 
în limba bulgară
• în colecția „Litera

tura universală" a Editu
rii Narodna kultura din 
Sofia a apărut prima tra
ducere integrală în lim
ba bulgară a Divinei co
medii de Dante Alighieri. 
Volumul este prefațat de 
criticul literar Simeon 
Hadjikosev ; traducători 
— Ivan Ivanov si Liuben 
Liubenov.

Shakespeare 
la Dresda

• „Shakespeare între 
două revoluții" a fost te
ma generală a dezbaterii 
organizată la Dresda în 
cadrul ediției din acest 
an a „Zilelor-Shakespea- 
re“, la care au participat 
1 300 de invitați din 
R.D.G. și din alte 11- țări.

„Văduva veselă" : 
Maria Callas

O Maria Callas, care 
pînă în anul 1965 fusese 
considerată in lumea cîn- 
tecului „Primadonna asso- 
luta", intenționează să 
reintre in scenă, după o 
îndelungată absentă, in- 
terpretînd rolul principal 
în Văduva veselă de 
Franz Lehar. Premiera 
este prevăzută pentru 1976, 
în Berlinul Occidental, 
partenerul capricioasei ve
dete în rolul lui Danilo 
fiind reputatul Giuseppe 
di Stefano. Prin această 
revenire, Maria Callas 
dezminte propriile decla
rații din anii trecuți, cînd 
anunța definitiv retrage
rea de pe scenă.

Maupassant, 
opere complete
• Cu o prefață de 

Pascal Pia, cu bibliogra
fia și tabelul cronologic 
al lui Gilbert Sigaux a 
început tipărirea ediției 
în 20 de volume a operei 
lui Guy de Maupassant 
îngrijită de Jacques Suf- 
fel. Această ediție defi
nitivă cuprinde toate ro
manele și nuvelele auto
rului lui Bel Ami, poves
tirile, versurile, teatrul, 
cronicile literare și cro
nicile pariziene, cores
pondența care va ocupa 
trei volume (18, 19 și 20). 
Atracția ediției o va con
stitui tipărirea unor cro
nici, articole, eseuri, cu
getări inedite ale lui 
Maupassant care vor fi 
prezente în volumele 16 
și 17.

Unde ești, Deryne ?
* Acesta este titlul fil

mului dedicat — în Anul 
internațional al femeii — 
vieții și activității artis
tei Deryne, al cărei nume 
e legat de crearea teatru
lui national ungar în se
colul trecut. Ea a inter
pretat un repertoriu va
riat. de la opera clasică 
la spectacolul muzical- 
distractiv. a tradus din 
creațiile autorilor străini 
și a transpus pentru sce
nă diferite scrieri în 
proză. Amintirile ei. cu
prinse în Jurnalul lui 
Deryne, stau la baza fil
mului Unde ești, Deryne?, 
rolul marii artiste fiind 
interpretat de Mari T6-

-rocsik. -. ■ •

Un studiu japonez 
despre Gide

• Cercetătoarea japo
neză Eiko Nakamura a 
publicat la Fukuoka, Ja
ponia, unde se află In
stitutul de cercetări al 
Universității Seinăn-Ga- 
kuin studiul Probleme 
ale romanului de lâ pri
mele creații ale lui Gide 
pînă la Paludes. Pornind 
de la' o notă a lui Gide 
„Mi-e imposibil să trăiesc 
în afara literaturii" și fă- 
cînd o lectură exactă a 
operelor de tinerețe ale lui 
Gide, Eiko Nakamura 
subliniază că autorul a 
fost obsedat încă de la 
primele scrieri de pro
blemele și de teoria ro
manului, astfel încît o 
scriere precum Les Ca- 
hiers d’Andre Walter nu 
este decît un fragment 
liric în scopul elucidării 
unui subiect. Dar deși 
frămîntat de revoluția pe 
care o aștepta romanul 
francez de la începutul 
secolului, nu Gide a fost 
acela care a înfăptuit, el 
devenind în perspectiva 
timpului un inițiator 
doar, un precursor.

Aventura
• Cine citește atent 

jurnalul Katherinei Mans
field descoperă o cutre
murătoare experiență de 
viață. Publicat în mai 
multe ediții, caietul de 
însemnări zilnice al scri
itoarei furnizează nu nu
mai prețioase indicii cu 
privire la opera ei nara
tivă, dar dezvăluie cu 
perspicacitate și cu un 
simț autentic al dramei 
fundalul vieții literare de 
la Începutul secolului. 
„Prietenia este o aventu
ră", nota undeva Katheri
ne Mansfield și pentru ea 
ideea de aventură, de cu
tezanță, rămîne cheia în
țelegerii- vieții și creației.

„Femeie 
de duminică"

* Acesta este titlul 
viitorului film pe care-1 
realizează cunoscutul re
gizor italian Luigi Co- 
mmencini. în localitatea 
franceză Turin. Filmul va 
fi O coproducție franco- 
italiană și-i va avea pro
tagoniști pe Jaqueline 
Bisset. Marcello Mastro- 
ianni și Jcan-Louis Trin- 
tignant.

Premiul Buchner — 
1975

® Premiul Georg 
Buchner (1813—1837, dra
maturg german, creator 
între altele al comediei 
Leonce și Lena — 1836), 
decernat de Academia 
Germană pentru limbă și 
literatură din Darmstadt, 
a fost acordat anul aces
ta scriitorului Manes 
Sperber. Născut în Gali- 
tia de est în anul 1905 
Manes' Sperber este au
torul unor lucrări apre- 
citate, din care amintim : 
Alfred Adler sau mize
ria psihologiei și Sacagiul 
lui Dumnezeu.

prieteniei
In elanul el scriitoarea 
aduce totul în prietenie : 
spontaneitate și grijă a- 
tentă, generoasă, intensi
tate și, bineînțeles, difi
cultățile personale în rea
lizarea unei comunicări. 
Paginile despre amicii li
terari, ca D.H. Lawrence 
sau Virginia Woolf, înfă
țișează în mod mișcător 
efortul de a depăși inhibi
țiile și diferențele în con
vingeri și disponibilitate 
sufletească. In fotografie : 
Katherine Mansfield (1888 
—1923) și soțul el. criti
cul literar John Middle
ton Murry, care o vreme 
a fost și prietenul cel mai 
fidel. '

Am citit despre...

La rentree
• DULCEAȚA calmă a soarelui filtrat printre 

frunze resemnate, mirosul violet, incitant, al cerne- 
lei tipografice proaspete, lumina mată a încă ima
culatelor maculatoare, foșnetul gulerașelor scrobite 
peste satinate, prietenoase, șorțuri negri;, acestea sînt 
ingredientele madlenei blondului meu septembrie 
școlar.

In Franța, unde odată cu elevii pare a se întoarce 
din vacanță toată suflarea, „la rentree", sau cel puțin 
imaginea ei reflectată de ziare, are un aer de caldă 
regăsire, de înnoire a elanurilor, care îmi amintește 
trecute sfîrșituri de vară, cu cărțile lor promițînd me
reu alte aventuri pe tărîmul cunoașterii — primul 
manual de logică, astronomia, psihologia — cu afec
tuoasele reîntîlniri între colegi: aceiași de anul trecut 
și totuși, parcă, puțin, alții...

Viața literară franceză e cu atît mai intensă și mai 
febrilă la început de toamnă cu cît, curînd după „la 
rentree" urmează „împărțirea premiilor": în septem
brie și în primele zile ale lui octombrie au fost pro
gramate să apară la Paris 115 romane. Să identificăm, 
printre autorii lor, vechile cunoștințe, favoriții, scrii
torii pe care ne place să-i așteptăm, să ne lăsăm aju
tați in detectarea debuturilor-revelații... Este privile
giul de neprețuit al acestei rubrici să facă mereu na
veta între recenzia-semnal și cartea recomandată ini
țial de alții, pentru a selecta apoi, dintre semnalele 
ulterioare, pe cele propuse de surse verificate pe a- 
ceastă mereu nouă cale dus-întors. (Este, pe de altă.

parte, s-o mărturisim, și principalul ei handicap, ti
parul datorită căruia rămine atît de îngustă, încît nu 
reflectă decît un sector infim din literatura lumii și 
anume sectorul delimitat de puținele limbi pe care 
semnatara rubricii le cunoaște destul de bine pentru 
a gusta lectura. Dar este oare acțmisibil să ignori, din 
cauza unei asemenea mărginiri personale, ceea ce se, 
scrie valoros pe meridianele nemetropolitane? Poate 
că ar fi preferabil ca măcar la stadiul semnalului 
să-și extindă cuprinderea).

Ce se anunță, deci? 115 romane și, afară de ele, 
cîteva, desigur, și mai minunate romane: o auto
biografie dictată la magnetofon de Jean-Paul Sartre, 
care nu mai vede destul de clar pentru a scrie singur, 
Mărturisesc că am trăit — memoriile lui Pablo Neruda, 
Funia și șoarecii, adică volumul al doilea al Antimemo- 
riilor lui Andre Malraux, o serie de opere complete 
Tristan Tzara, editată de Flammarion. 115 romane și, 
printre ele, un nou roman, al doilea, al gazetarului 
Olivier Todd, un roman, primul, al publicistului și com
batantului Regis Debray, încă un roman de Patrick 
Modiano, care se numește Vila tristă, dar ar putea să 
împrumute nemuritorul titlu După 20 de ani, pentru că 
autorul, născut în 1947, a trecut de la romanele la 
persoana întîi a căror acțiune se petrecea prin 1940 la 
o poveste de asemenea, pseudoautobiografică, plasată 
în 1960.

Ce e și ce nu e autobiografic în aceste trei opere? Iată 
o întrebare pe care recenzenții o repudiază ca irelevan-

tă și nelalocul ei și totuși o formulează, pentru ca, 
strimbind din nas față de stupiditatea chestiunii, să-i 
răspundă ei înșiși și încă pe îndelete. Olivier Țodd, 
reporter pe jumătate francez' și pe jumătate' englez, pe 
care îl cunoșteam și din presa franceză și din cea ame
ricană, publicase, la 40 de ani, Anul crabului, roma
nul unui gazetar de 40 de ani, care își examinează 
cu luciditate viața, încercînd să depășească criza ne
mulțumirii de sine și de lumea cea largă, obiectul acti
vității sale de fiecare zi. Am citit pe nerăsuflate 
această carte a unui ziarist din generația mea, adică 
a unui om care a urmărit, din alt unghi, aceleași eve
nimente, scriind despre ele în publicații accesibile mie 
(„Le Nouvel Observateur", de pildă). Noua carte a lui 
Todd, Rațele de la Ca Mao, are doi eroi principali, un 
ziarist, Antoine („care seamănă cu ceea ce ar fi fost 
Todd dacă s-ar fi născut pe de-a-ntregul francez", 
scrie Franqoise Wagener în „Le Monde") și un alt zia
rist. Morgan („probabil ceea ce ar fi fost Todd dacă 
s-ar fi născut pe de-a-ntregul american"), și, ca loc 
și timp al acțiunii, o regiune a Vietnamului de sud, 
eliberată de partizani, în aprilie 1973. Indezirabilul, 
romanul lui Regis Debray, este drama unui elvețian 
entuziast, care nu reușește să se facă pe deplin ac
ceptat de partizanii dintr-o țară latino-americană, 
unde a venit din proprie inițiativă să lupte împotriva 
dictaturii („O carte-rug, din care cititorul va ieși 
marcat, schimbat, mistuit de flăcările ei", afirmă, tot în 
„Le Monde", Claude Manceron).

Frumoasă se arată a fi, la prima răsfoire, Cartea de 
franceză pentru anul școlar care începe acum, cînd 
soarele de miere al toamnei tinere a poleit strugurii 
cu aur de miere, cînd proiectele și perspectivele au, 
iar, gustul ademenitor al mierii.

Felicia Antip
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ATLAS

• In castelul din 
Obernzenn, timp de șase 
săptămîni, se va restaura 
decorul unui veac defunct. 
Regizorul Eric Rohmer, 
fost redactor șef la revis
ta „Les Cahiers du Cine
ma". unul din fondatorii 
noului val francez (cu 
(Godard, Truffaut. Cha
brol), autor al unor filme 
care se remarcă prin cla
ritate, aproape didactică, 
și interpretare lucidă, do
rește să ecranizeze, în 
acest castel, nuvela lui 
Kleist Die Marquise von 
O., pe care o consideră 
cea mai tainică, și con-

Al IX-lea festival 
internațional 

de teatru 
de la Belgrad

• Inaugurat recent cu 
„Richard al III-lea“ de 
Shakespeare în regia lui 
Manfred Weckwerth și 
interpretarea actorilor de 
la Deutsches Teater (R.D. 
Germană) cel de-al IX- 
lea festival international 
de teatru de la Belgrad 
reunește 13 trupe teatra
le. Printre ele : Teatrul 
național popular din 
Franța (care va prezenta 
în regia lui Roger Plan- 
chon „Tartuffe" de Mo- 
liere), Teatrul Thenis din 
Atena („Păsările" de A- 
ristofan), Teatrul perma
nent din Tunis („Setea" 
de Samir Ayadi), Noga- 
ku-Dan din Tokio, Mam-

t ma Repertory Company 
din New York, Maly din 
Varșovia, Mossoviet din 
Moscova, și Citizens 
Theatre din Glasgow.

Sydney Buchman
• Scenaristul si produ

cătorul american Sydney 
Buchman a decedat la 
Cannes, în vîrstă de 73

r de ani. Numele său este 
legat de firma Columbia 
căreia i-a impus. în anii 
’30. un stil propriu de co
medie.

Autor al mai multor 
piese, Sydney Buchman a 
debutat în cinema cu fil
mul de sketches-uri „If 
I had a Million" (Dacă aș 
avea un milion). Odată 
instalat la Hollywood, 
începe colaborarea cu 
Harry Cohn, directorul 
Columbiei căruia îi va 
deveni consilier. A co
laborat la „Broadway 
Bill" de Frank Capra 
(1934) și la „Acest sfînt 
adevăr" de Leo McCarey 
(1937). Apoi la trei re
marcabile comedii ameri
cane cu tentă socială 
„Theodora a înnebunit" 
de Richard Boleslawski 
în 1936 cu Irene Dunne, 
satiră a vieții provincia
le americane ; „Vacanțe
le" de George Cukor cu 
Cary Grant și Katherine 
Hepburn (1938). „Mr 
Smith în Senat" de Frank 
Capra (1939) cu James 
Stewart. Numele său este 
asociat multor comedii 
ale Columbiei, printre 
care amintim „Defunct 

. recalcitrant" de Alexan
der Hall (1941). ..Drepta
tea oamenilor" (1942).

Regizor :
Franțoise Sagan
• Succesele obținute 

cu ecranizările romanelor 
sale au determinat-o, 
probabil, pe cunoscuta 
scriitoare franceză să-si 
asume riscul debutului 
regizoral, cu filmul „Fe-

* rigile albastre". Scena
riul : Franțoise Sagan. 
Interpretă principală...?

Kleist și viața la castel

centrată la esențe, din 
proza marelui scriitor cla- 
sic. Rohmer, care preferă 
faptele limpezi, s-a apro
piat de Kleist fiindcă l-a 
citit ca pe un minunat și 
neprevăzut scenarist. Se 
găsesc în nuvelă toate in
dicațiile de regie de care 
e nevoie, susține el, tre
buie doar urmărit cu fide
litate textul. Nuvela e 
tratată de Rohmer ca • 
comedie, în care se pe
trece o schimbare. care 
arată în cele din urmă 
atît de înfricoșătoare, incit 
de la un moment dat nu 
mai poți ride. Comicul nu 
mai are un efect consola

In memoriam 
Franz Werfel

• La 10 septembrie 
s-au împlinit 85 de ani 
de la nașterea (1890) lui 
Franz Werfel (m. 1945). 
Marele scriitor austriac 
(emigrat în 1938 în Fran
ța. iar din 1940 în S.U.A.). 
cunoscut printr-un reto
rism captivant, a cărui a- 
bundentă barocă e pă
trunsă de o muzicalitate 
sonoră și delicată, a lă
sat numeroase opere : 
Prietenul lumii (1911), 
Sîntem (1913), Unii pe 
alții (1915). Ziua judecă
ții (1919). Omul aparent 
(1920). Nu ucigașul, ci

ucisul e vinovat (1920), 
Juarez și Maximilian 
(1924). Pavel printre evrei 
(1926), Barbara sau Pie
tatea (1929). Surorile din 
Neapole (1931), Cele 40 de 
zile de pe Musa Dagh 
(1933). Cerul furat (1939). 
Cintecul Bernadettei
(1941), Jakobowsky și 
colonelul (1943). în ul
tima sa operă, terminată 
cu cîteva zile înainte de 
a muri — Steaua nenăs- 
cutilor (apărută în 1946), 
autorul face uz de toată 
bogăția fanteziei sale.

Expoziția premiilor 
Kandinsky

* O originală expoziție, 
cuprinzi nd toți laureații 
Premiului Kandinsky, ini
țiat în anul 1946 de Nina 
Kandinsky, Charles Es- 
tienne și Leon Degand, 
destinat să încurajeze 
cercetările pe linia pictu
rii abstracte, a fost des
chisă la Paris. Sînt pre- 
zenți toți laureații eșalo
nați între anii 1946—1961; 
mulți au dispărut prema
tur, alții s-au pierdut pe 
drum, unii au părăsit ab
stracționismul, în sfîrșit, 
alții au ajuns la plenitu
dinea creației lor.

• 
„Ultimul nabab"
• Romanul neterminat

al romancierului american 
Francis Scott Fitzgerald 
(1896—1940) — Ultimul
nabab. în care este evo
cat Hollywpod-ul anilor 
’30. este transpus pe e- 
cran toamna aceasta de 
Elia Kazan, protagonist 
fiind Robert de Niro. 

tor, ci produce spaima. Pe 
acest versant, Kleist il 
precede pe Dostoievski.

în destinul eroinei 
din nuvela lui Kleist, 
Rohmer descoperă aspira
țiile spre emanciparea fe
meii, pe o cale individua
lă, romantică. O căutare 
a logicii și a cauzalității 
va feri filmul de intelec
tualism și pedanterie. In 
fotografie : 1) Eric Roh
mer dirijînd actrița prin
cipală (Edit’ Clever) în 
interpretarea marchizei. 
2) Primire la Castel — 
scenă din film.

Teatrul 
lui Kazantzakis
• Cretanul Nikos Ka

zantzakis este cel mai cu
noscut scriitor grec al se
colului al XX-lea, datorită 
romanelor sale Zorba Gre
cul și Christos răstignit a 
doua oară. Dar Kazantza
kis a scris o duzină de 
piese de teatru care n-au 
fost niciodată jucate în- 
tr-un teatru, intre ele a- 
flindu-se și piesa Chris- 
tophor Columb, al cărui 
manuscris în grecește, de 
altfel, s-a și pierdut. A- 
ceastă piesă regizată de 
Pierre Cavassilast, pe mu
zica lui Mikis Theodora- 
kis, a văzut lumina ram
pei in studiourile de te
leviziune franceze, obți- 
nînd un mare succes. Fi
gura lui Columb este zu
grăvită într-o lumină 
dură: un aventurier, de o 
cupiditate nelimitată, un 
cuceritor, un însetat de 
aur gata de crimă sub țe
sătura ipocritelor sale 
convingeri teologice.

Julien Green — 75
• „Romancier făcut

pentru conversații pe 
șoptite, prietenii intime, 
reculegere", cum scrie 
despre el Pierre de 
Boisdeffre, Julien Green, 
a împlinit 75 de ani 
(n. 6.IX.1900 la Paris,
scriitor francez de origi
ne americană). Autor al 
unei opere sumbre și vio
lente. cu caractere de un 
patetism strict interior. 
Green face din fiecare 
carte a sa povestea „unei 
ființe ce caută să se eli
bereze de legăturile ce-o 
încorsetează". Romancier 
(Mont-Cinere, debut. 1926; 
Leviathan, 1929 (tradus 
în limba română) : Le 
Visionnaire (1939). Moira, 
(1950) ș.a., dramaturg (3 
piese), eseist, autor al u- 
nei Autobiografii (3 vo
lume) și al unui Jurnal 
(1928—1965)^ Julien Green 
a fost distins cu Marele 
premiu național al litere
lor (1966), ulterior fiind 
ales si membru al Aca
demiei Franceze.

Ediție Madâch, 
liliput

• După cum afirmă 
specialiștii, un locuitor 
din Mohacs (R. P. Unga
ră) deține recordul mon
dial în realizarea cărților 
liliput. Lucrarea sa de 
excepție o constituie mi- 
croeditia capodoperei lui 
Imre Madâch (1823—1864) 
— poemul dramatic Tra
gedia omului, lucrat la 
dimensiunea 17/17 mm și 
cuprinde 160 026 semne 
grafice. Rîndurile cărții 
au grosimea unui fir de 
păr și. evident, pot fi ci
tite numai cu ajutorul 
lupei.

Lumina
POATE să poră ciudat că de fiecare dată, amintindu-mi un loc sau o în- 

tîmplare, o situație sau un oraș, încep prin a povesti cum era vremea, ce cu
loare avea lumina, ce înclinare norii, ce putere vîntul prin crengi. Departe de 
o fi un artificiu de povestitor insă, importanța cerului - senin sau înnorat - 
la un moment dat în sentimentele mele față de acel moment a fost întotdea
una covirșitoare, aceeași întîmplare puțind să mă descurajeze sau să mă 
amuze în funcție de unghiul din care cădea asupra ei soarele, același oraș 
putindu-mi-se părea încîntător sau agasant în funcție de grosimea norilor 
care i se îngrămădeau deasupra. Pierderea unui tren - să zicem - sau ru
perea unui toc la pantof devin, pe o ninsoare debordantă, cu fulgi enormi 
ca sufletele de păpădie, evenimente hazlii, pretexte de copilărire, motive să te 
prăpădești de rîs și — pe o căldură insinuantă, cu soare violent prevestind 
furtuni aminate mereu într-o chinuitoare tensiune - declanșări de crize ner
voase, motive de exasperare și lacrimi oprite în gît cu furie, reactivări de 
drame vechi și răni uitate. Țin minte jalnica impresie pe care ml-a făcut-o 
prima vedere a Clujului sub o ploaie rece, sură, murdară, cu zidurile încle
iate de picăturile care li se scurgeau silnic la încheieturi, cu arborii zgribuliți 
și gata să renunțe, și țin minte Clujul — aceasta este imaginea lui pe care am 
luat-o cu mine ca s-o port prin vîrste și prin lume — cu străzile dulci, inundate 
de mierea luminii de septembrie, cu arborii galbeni, luminoși, evanescenți, 
tresărind amețiți de blindețea văzduhului și zimbind amintitor prin somn.

Pe un frig capabil să împietrească cele mai frumoase sentimente, pe un 
vînt care zgîlțiia firmele făcînau-le să pocnească năucitor, am rămas de la pri
ma trecere prin Chicago cu impresia înfiorătoare de îngrămădire urbano in
salubră, înălțată probabil pentru uzul crimei, pentru că la ce altceva puteau 
servi imensele clădiri negre, ulcerate de fum, gangurile pustii semănate cu 
lăzi goale, cutii de gunoi părăsite și cîini rebegiți ? Dar metroul suspendat 
deasupra străzilor, la trecerea asurzitoare a căruia - știam din filme - se pe 
trec banale omoruri pentru că nu se aud împușcăturile ? Cînd am revenit, după 
nici o lună, am descoperit — sub soarele încă rece, dar explodînd de promi
siuni. al primăverii — orașul pe care acum, alegînd în memorie. îl găsesc cel 
mai frumos și cel mai american al Americii. Evident, o mare parte din fru
musețe se datorește marelui lac care înnobilează ca o mare peisajul și orga
nizează orașul în funcție de țărmul lui, trasînd străzile paralel cu marginea 
apei și paralele între eîe, cea mai importantă fiind chiar nesfîrșita faleză, vasta 
promenadă prinsă între parcurile lungi și tivul de beton inspirat de valuri 
De-a lungul acestei artere se înșiră, una cite una, adevărate opere de artă, 
mari buildinguri pline de fantezie arhitectonică, uriașe și totuși nespus de ar
monioase construcții nebunești. Chicago este singurul loc unde zgîrie-norii mi 
s-au părut frumoși și m-ou încîntat ca o realizare măreață a forței omenești. 
N-o să uit acea după-amiază cu soare exuberant oglindindu-se in lac și în 
pereții de oglindă ai clădirilor, făcînd ape-ape din etaj in etaj și multipli- 
cîndu-și pînă la amețeală strălucirea.

Desigur, există un singur Chicago, dar nu există două zile cu două ce
ruri la fel, și sufletul meu — selectind despotic realitatea — se schimbă ca 
norii de care atirnă pămintul.

Ana Blandiana 

_______________ J

0 antologie de literatură 
științifico-fantastică românească

• A apărut Ia Buda
pesta, în seria antologii
lor de literatură științi
fico-fantastică „Galakti- 
ka“, serie redactată de 
neobositul promotor al a- 
cestui gen în Ungaria, 
Peter Kuczka, volumul 
nr. 12, dedicat literaturii 
științifico-fantastice ro
mânești : selecția textelor 
aparține lui Ion Hobana 
(care este și semnatarul 
unui pertinent cuvînt 
înainte, de fapt un micro- 
eseu asupra dezvoltării 
problemelor genului la 
noi în țară). Antologia cu
prinde (în ordinea suma

rului) scrieri de Voicu Bu- 
gariu, Mihu Dragomir. Do- 
rel Dorian. Sanda Radian, 
Adrian Rogoz, Nina Cas- 
sian, Vladimir Colin, Ti
tus Filipaș, Victor Kern- 
bach. Gheorghe Săsăr- 
man. Cicerone Theodo- 
rescu, Constantin Cuble- 
șan și Mircea Oprită.

Ediția apelează, cu în
dreptățită deschidere, și 
la lucrări aflate mai că
tre granițele (și așa greu 
de demarcat) ale genului. 
De altfel, Ion Hobana a 
susținut de mult și în 
multiple rînduri că „su
biectul anticipației, ca al

la Budapesta
oricărui gen, este univer
sul uman", ca atare re
ducția genului la antici
pația științifică ar fi nea
venită, căci marile ei reu
șite. atît la noi, cît și în 
altă parte (Bradbury, 
Lem etc.) se plasează în 
sfera de investigație ge- 
neral-umană. Implicațiile 
sociale ale literaturii de 
anticipație românești — 
așa cum dovedește prin
tre altele și această an
tologie — confirmă sta
bilitatea genului in an
samblul literaturii noas
tre noi. Spiritualitatea u- 
manismului socialist re
clamă. de altfel, organic 
perceperea dimensiunii 
a treia a timpului, mode
lul uman fiind pentru noi 
de neconceput fără cer
titudinile trecutului și ale 
viitorului.

încheindu-se cu ample 
note bio-bibliografice, 
antologia este ilustrată 
cu reproduceri din opera 
olandezului M. C. Escher, 
unul dintre maeștrii gra
ficii fantastice contem
porane. artist de extra
ordinară forță vizionară.

Corespondențele anti- 
cipativ-fantastice ale ar
telor contemporane. in
cisivitatea lor reciproc 
inspiratoare relevă vitali
tatea și perspectivele ge
nului, căruia editurile și 
revistele noastre ar tre
bui să-i acorde mai mult 
interes, dată fiind și în
temeiata lui popularitate.

Szâsz Jânos
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IMPRESIA noului venit (studenții la engleză).
* Piața Trafalgar. Vremea. De la fereastra 

înaltă a hotelului vechi, așezat pe o stradă a personajelor lui 
Dickens, prin care victorienii blinzi, cuminți și harnici priveau 
trecînd în ploaie șiruri lungi de echipaje. Londra rareori acordă 
noului venit o zi frumoasă. Si, cu toate că ieși îndată, curios, 
la plimbare, cu greu afli repede ceva din drumul lung și întor
tocheat pe care orașul l-a parcurs singur, fără tine. în trecut, 

în piața Trafalgar însă, care dă spre sud, adunînd în zidurile 
clădirilor de culoarea mierii strălucirea tandră și naivă a unui 
cer senin ca in abecedare, Anglia nu amintește de profilul mo- 
horît al nordului aflat în bătaia rece și nemiloasă a frigului. 
Piața aceasta este centrul Londrei, un loc lipsit de asprime, 
împodobit cu fintîni arteziene și sute de porumbei cu un aer 
curios, dezinvolți și prietenoși. Aici au loc toate întrunirile care 
trec prin mintea omului. în mijlocul pieței se înalță columna 
corintică de 55 de metri în memoria amiralului Nelson și a 
victoriei sale împotriva lui Napoleon din 1805. (împăratului, 
englezii ii poartă o ciudă încă vie, incit de la faimosul muzeu 
Madame Tussaud, al figurilor de ceară, lipsește cu desăvîrșire 
ilustrul personaj). Din Trafalgar Square pornesc străzile Londrei 
cele mai importante : Strand, care duce în City, White Hall, 
fascinanta Picadilly.

Coloana lui Nelson are structura amețelii. Preferi așadar 
să-ți îndrepți atenția spre ceva ce te intimidează mai puțin. 
Oricum, piatra pe care de abia o zărești pe cer nu te duce neapărat 
cu gîndul la bravul amiral care cu privirile insultă pe vecie 
(iota inamică departe pe mare (de la această distanță și înălțime 
el o zărește, în diminețile limpezi), ci pare să indice însăși Vic
toria, în chip de personaj înțepenit și morocănos. Peisajul este 
subliniat și de leii sculptați la picioarele monumentului, scufun
dați într-o lîncezeală îmbufnată.
' Piața Trafalgar o ții minte cu ochii închiși, mult timp după 

ce ai plecat de acolo. în timp ce alte locuri în lume le recunoști 
doar, „cum ai recunoaște un cal între găirii sau un arici că e 
arici pe o masă plină cu obiecte".

Londonezii. Ce-mi place la londonez este că se place pe sine, 
de aceea seara se va plimba uneori pe malul Tamisei, pe Victoria 
Embankment, gătit cu floare la butonieră. Privește apa, iarba, 
păsările, ori propria-i soție defilînd în rochie ușoară, elegantă 
și distinsă. Nu privește turiștii necunoscuți care foarte rar fac 
obiectul curiozității sale.

Windsor. Cursele de cai. Turiștii. Se spune că Satan descoperă 
un rîu în plus, pentru oamenii fără treabă. Suferind de o cum
plită oboseală și deseori apatici, sau nemulțumiți, turiștii cască 
gura de pildă la cursele de cai de la Windsor.

La apusul acestui oraș în formă de crin, ochii cailor simt în
zestrați cu o privire țintă care te face să suferi. înaintea aler
gărilor omul pipăie misterul norocului orbește, avînd totuși am
biția de a-1 pătrunde. De emoție aerul Subțire pîlpîie pe pajiști. 
Flori drepte si reci, lalele impasibile așteaptă cu o ciudă vie 
ploaia, frigul.

Battle of Britain House. Este locul unde s-au întîlnit pentru 
a pregăti apărarea de la Uxbridge eroii care au avut nefericirea 
fascinantă să cunoască războiul și să răspundă de soarta patriei, 
care au amintiri, o spumă clocotitoare al cărei flux asediază 
memoria. Acum aici este o școală și un cămin pentru cursuri 
scurte. cum este acesta al studenților români, curs de cultura 
și civilizația Angliei. Un parc de arbori înalți și grei înconjoară 
casa plantată în crîng, în care s-au îmbibat de aer și lumină 
mesele sufrageriei, de o fragedă netezime, salonul cu ferestre 
imense, prin care te trezești in sufletul pajiștii, scara cu balu
stradă grea. înflorată, și celelalte lucruri lucrate în lemn, în a 
căror limpezime nu mai supraviețuiește nimic din carnea groso
lană si întunecată a vechilor păduri.

Golful. Treptele terasei coboară spre pajiștea unde englezii au 
amenajat un mic teren de golf, și mai departe spre crîngul plin 
de păsări cîntătoare coborînd parcă direct din dulcile romane 
pe placul tuturor,

în atenția, calmul și stăpînirea cu care englezii joacă golf, 
încerci și nu reușești să descoperi o greșeală. încerci și nu 
reușești să descoperi o fisură în solida inconștiență a 
învingătorului surîzător și blond. Feroce, însă domolit și civili
zat. golful îmi pare că este nu un joc, ci mai ales un șir de 
întîmplări, cu șanse bune sau rele, ca în viață, petrecute în 
liniștea fără scăpare a după-amiezii englezești.

Stratford upon Avon. în casa lui Shakespeare scaune, scrinul, 
pereții și bucătăria împreună cu crătițele, precum si hîrtiile 
înșirate între geamurile vitrinei amintind de viața și activitatea 
marelui Will, toate obiectele stau parcă oricînd gata să cedeze, 
cu viclenia neînțeleasă a lucrurilor enigmatice, însuflețite. Tu
riștii tocesc aerul sfînt cu indiferența lor rece, nemiloasă. în 
mica librărie, peste drum de casă, unul se interesează care o 
fi cea mai bună carte a lui Shakespeare ăsta, deoarece ar vrea 
să o cumpere și să o citească. Vînzătoarea îl contemplă brusc, 
cu o uimire fără glas. Iată, s-o fi gîndind. iată o împrejurare 
cînd ti-ar folosi să știi să dai un sfat ca lumea.

La Stratford clădirile în stil Tudor emană un farmec discret, 
persistent și rar, ele stirnesc întrebări inexplicabile și contrazic 
imaginea prezentului prin anecdotica istoriei lor. Sub sensul 
simplu al unei forme — magazin de bijuterii sau un han — întot
deauna bănuiești un alt sens, tainic și important, ascuns in cel 
limpede, pe înțelesul privirilor de rind.

Lebedele își expun pe rîu, plutind, alba tandrețe și conferă 
orașului virtuți hipnotice, izbăvindu-1 de mediocritate. La Strat
ford o furtună nevăzută netezește pletele vrăjitoarelor. Dar să 
nu facem, într-o măsură mai mare decît s-ar cuveni, din echivoc 
ispita permanentă a sufletului uman.

Catedrala Șf. Paul. Care domină de la înălțimea de o sută 
zece metri City și întreaga Londră, nu-și dezvăluie în întregime 
importanta adevărului său secret. Din tavan porumbelul în chip 
de sfîntul duh privește credincioșii printr-o aureolă fluidă. în 
timp ce îngerul țîșnește ca dintr-o spărtură a ceții făcută de vînt.

Parlamentul și Westminster Abbey. Nimic nu este dispropor
ționat sau vicios, ferestrele gotice cu tiji despicate, pajiștea 
proaspătă în lungul rîului și florile deschise în aprilie îl surprind 
pe om în mod plăcut și blind. Aici rigiditatea unei grădini re
gulate ar fi ceva foarte șocant.

Galeria Tate. La Tate, în clădirea mică și fermecătoare, cul
tura este momentul de siguranță, certitudine și claritate în mij
locul haosului ce ne înconjoară.

National Portrait Gallery. Expune nu mai puțin de patru mii 
cinci sute de picturi, între care trei mii cinci sute de personaje 
ilustre din istoria Angliei. Prin încăperi, șiruri de copii grași, 
pistruiați, curați și harnici privesc fără să înțeleagă o adoles
centă înaripată cu chip de înger plictisit. PaznietiiȘe mîndresc 
veseli cu tablouri ce reprezintă personaje înciudate care se umflă 
în pene cu un aer de demnitate mohorîtă. Te gîhde^tt că pentru 
a se încrunta în felul acesta, unui duce i-au trebuit ani întregi 
de proastă dispoziție.

Femeile. La Londra lumea pare nouă și oamenii veșnic gră
biți. Femei elegant înspăimântate de lipsa de timp s-au obișnuit 
să trăiască într-un univers din ce în ce mai inedit, o viață 
îndărătnică, nepieritoare, ce pare. însă nu este la adăpost nici 
de suferință, nici de brutalitate. .-sil

Expoziția Turner. S-a deschis în luna mai la British Mtțseum. 
în strania melancolie a apusului pe Marea ■ Irlandei. Turner a 
văzut trecerea spațiilor din care și aerul pare să se fi retras. 
Mijlocul unui portret al apei, auriu, blind, nehotărît, înconju
rat de raze strimte, susține o pirogă cu oameni mascat! care 
vîslesc în cadență. Prezența lor este inexplicabilă. însă la o 
privire' atentă * își dezvăluie ascunsa coerență. Peisajul lui Tur
ner te va urmări cu expresia sa de nestrămutată nevinovăție.

Turnul Londrei. Este păzit de bătrînei îmbrăcați în curioase 
veșminte din vremea lui Henry VIII și Edward VI, care se a- 
mestecă printre vizitatori și se lasă fotografiați.

Corbii care în trecut mîncau leșurile condamnaților, iar acum 
croncăne sinistru prin curte, sînt mari ca găinile. Legenda spune 
că Londra se va prăbuși cînd vor dispărea corbii. Prin urmare 
lumea îi lasă în pace, ba chiar li se aduce mîncare multă și 
bună, iar ei se răsfață.

Turnul Poștei. în partea de Nord a cartierului Soho. este cea 
mai înaltă construcție în Londra, unde clădirile nu depășeau 
34 metri. înălțimea ultimelor ferestre ale palatului regal. Are 
189 m, este făcut din beton alb și sticlă verde. Londonezii îl 
numesc „ornament înalt", și nimeni nu îl menționează printre 
monumente.

Parcurile. Kensington Gardens. Hyde Park. Flori însuflețite cu 
ochii uriași și puteri magice a căror simetrie se supune axei in
vizibile a grădinii și pajiștii nesfîrșite, tunsă, orînduită și 
dreaptă, însă lipsită de orice barbarie provocatoare a civilizației.

în Hyde Park lumea pare neschimbată, și de aceea prezentul 
pare că ar influenta trecutul. Pe alei trec călăreți în costume 
de echitație, amintind de filme vechi, pe bănci și pe iarbă se 
lungesc oameni de toate virstele, copii și cîini se joacă pe unde 
apucă. Pe lacul Serptentine plutesc lebede, prin tradiție proprie
tatea reginei. Un cal alergînd încetează să fie un animal do
mestic, ci așa cum apare, atent, surprins, purtînd pe ochi și pe 
trup semnul nepieritoarei, nobilei sale splendori, el este o ființă 
superioară. Prin frunzișul rar al arborilor scade lumina. La 
apus, reflexele nesigure primite de vîrfurile crengilor împrumută 
ierbii și pomilor ceva din sclipirile unui foc rece, drăcesc. Oa
menii pretutindeni în oraș privesc țintă vibrația incertă a cercu
rilor luminoase pe apă.

Tamisa. Apele Tamisei. magice au izbăvit Londra de un destin oarecare. ■
Irina Grigorescu

• SÎNT LA MUNTE. Pe culmi, negurile fierb struguri vineți. Fluturi înecați în rășini însînge- rează trunchiul brazilor. Amintirea verii e o limbă de miere în mătasea de ied a mestecenilor. Toamna s-a urcat în fagi și ieri am ascultat, în primă audiție, orga eoliană de la Bran. Se despica, în seara Bucegilor, muget de cerb și-un glas de bucium înnoda rîurile sub o lună ca un cuib de viespi. La munte, sufletul se iscălește în ceară curată și gîndul e mai bun. în liniște de i^r- bă necălcată de coasă, lîngă izvoare dînd gură după stînile coborînd spre taina Dunării, mi-am plimbat ochii în zarea mării, unde jucau (mai bine zis se trăgeau de tricouri și se căutau de fireturi) F.C. Constanta și Dinamo București. Și mi-am dat seama că în evantaiul acestei săp-

tămîni vor fi multe pene somptuos colorate, jumulite de pe niște păuni striviți de oboseală. Se-aude-un tren spărgînd peșteri cu burghiul sirenei și, mult mai aproape, un joagăr îmbălsămînd valea cu miros de lemn abia scos din pădure. Voi aprinde-un foc izbind cap în cap șase licurici și voi topi în el rășină, grauri, cinteze și alte semne care să îndepărteze de la noi o miercure neagră sau ciugulită de vărsat. Cerul ăsta de la munte — să-nfă- șori fetele-n el și să le strecori în vis, pe rînd, în nopțile cînd bubuie viscolul — mi se pare adunat de pe buzele Italiei și deopotrivă de pe firele de calom- fir ce răsar în zilele cînd se naș- te-un cîntec — cred că ne va purta noroc. La Tîrgu Mureș, unde inima fiecărei clipe e măsurată de un ceas de flori, fără nici o îndoială vom învinge. Și, să-mi miroasă la nesfîrșit tâmplele a scorțișoară, vom învinge și-n Giulești, căci am făcut păianjeni la călcîiul ghetei de cînd n-am mai bătut o echipă străină. Craiova, prezentă pentru a doua oară consecutiv într-o competiție europeană, poate să ne arate că nu ne-am încuscrit în nemurire cu ideea că numai cine nu vrea nu ne răstoarnă ulciorul în Jiu. Despre Dinamo nu mai zic _ nimic, un arbitru cu gușa plină de venin i-a tăiat aripile, iar federația noastră s-a resemnat să plece capul — sigur că sabia e în mîna celor ce au mai mulți reprezentanți în F.I.F.A., dar puțin tărăboi merita făcut...Prin dreptul ferestrei la care scriu trece Vîrful cu Dor. Se duce să se uite peste Piatra Arsă cum 
e lumea în Țara Bîrsei.

Fănuș Neagu

K

„România literară"
Sâptâminal de literatură ți artă editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialistă România 

Director GEORGE IVAȘCU

REDACȚIA : București. Piața Scinteii, nr. 1, poarta B2—Bl Telefon : 17.60.10. ADMINISTRAȚIA : Șoseaua Kiseleff nr. 10, 
Telefon : 18.33.99. ABONAMENTE : 3 luni — 26 lei ; 6 luni — 52 lei ; 1 an — 101 lei. Tiparul : Combinatul poligrafie „CASA SCINTEII"


