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In spirit
revolutionar

APROPIEREA de a 31-a aniversare a Eliberarii conferad
acestor zite caracterul unui cuprinzator bilant. Traim, in
toate sectoarele de activitate, de la barbateasca si eroica
muncd a minerilor pind la inefabila cizelare a operelor
de artd, a poeziei ; de_la jerbele de scintei ale otelariilor
pind la murmurul miilor de piraie create de irigatii |
de la fosnetul tdios al porumbului in pirg pind la soap-
tele abia simtite ale sistemelor automate din uzine —
tradim, pretutindeni si toti laolaltd, bucuria calmda a mo-
mentelor de Tnsumare, de sinteza si, in_acelasi timp, de
lucida examinare a felului cum ne-am facut datoria fata
(Sjienepartid si de patrie, fatd de toti oamenii si de noi n-

Din partea tuturor se cere astazi, Tn preziua unei_mari
sarbatori, in vara aceasta ce se situeaza, prin munca, Tn-
tre doud cincinale de insemnatate majord, o activitate cu
atit mai intensa, o munca disciplinata, cu spirit de ras-
pundere, sub semnul organizaril superioare si in spiri-
tul dinamic, revolutionar, caracteristic eforturilor omogene
pentru Tndeplinirea tuturor jaloanelor de progres si bu-
9<éisicare puse de Programul partidului si de Congresul al

-lea.

Am ascultat si am citit, Tn prima decada a lui august,
un impresionant volum de documente politice, fie privi-
toare la planurile si proiectele interne ale activitatii mul-
tiple din tara noastra, fie de amploare internationald,
cum sint prevederile cuprinse in Actul final al Confe-
rintei pentru securitate si cooperare in Europa, semnate,
solemn, la Helsinki. Examinindu-le minutios, cu atentia
concentratd ce, pe drept, li se cuvine, aceste documente,
in ansamblu, duc la concluzia cd prin esenta prevederilor,
si chiar prin litera lor, confirma si subliniaza unitatea
politicii interne_si_externe a Romaniei socialiste, Tnscrie-
rea acestei politici generale Tn spiritul dialectic interna-
tionalist, care serveste la edificarea péacii si cooperarii
Intre toate statele si popoarele independente, libere, iu-
bitoare de bunastare si progres.

Comunicatul publicat dupd sedinta comuna din 9 august
a Comitetului Politic Executlv, Consiliului de Stat si a
Consiliului de Ministri formuleaza, in termeni de o lu-
minoasa precizie, citeva din temele actuale de economie
si de gospodarie chibzuitd, eficientd. Din Tnsesi aceste ma-
suri de ordin imediat — cu promitatoare rezultate de
viitor — reiese atentia sustinuta si lucida pe care trebuie
sa o_punem fiecare din noi in realizarea integrald si punc-
tuald a sarcinilor ce ne revin, indiferent de locul unde
lucram — deoarece toate aceste locuri si sarcini de mun-
cd se angreneaza perfect, se integreaza in |Puternica mis-
care de ansamblu, specifica planificarii. Fiecare act de
munca si act de creatie, Tnfaptuit la_ timp, sau — mai
bine — cu o economie de timp, depasind calitatea ce-
rutd, soldindu-se cu o economie de materie prima si cu un
plus de productivitate, Tnseamna o contributie pozitiva,
un succes, 0 cucerire plina de merit si de valoare pentru
economia tarii, pentru bunastarea fiecaruia si a tuturor.

Acelasi comunicat al sedintei comune — care prin am-
plul orizont cuprins ramine un imﬁ)ortant moment de re-
ferintd pentru cunoasterea si Tnte eglerez_i politicii _roma-
nestiinterne si externe — pune Tn lumina cuvenitd po-
zifia Romaniei socialiste, contributia tarii noastre la pre-
atirea si la concluziile Conferintei general-europene de
a Geneva si Helsinki. In mod legitim, este unanim_ pre-
tuit, ca un document de reala valoare istorica, inspirator
si creator, discursul pronuntat in plenul conferintei de
presedintele Nicolae Ceausescu. A fost o cuvintare dem-
na de antologia politicii internationale contemporane, un
impuls puternic pentru pace si cooperare, formulat pe
un ton ferm si_robust. In analele actiunii ce tinde catre
instaurarea unei noi ordini politice si economice Tn lume,
catre realizarea acceleratd a securitatii si cooperarii pe
continentul european, contributia personald a tovarasului
Nicolae Ceausescu se situeaza la locul proeminent.

Este cu atit mai semnificativa preocuparea Tnaltelor fo-
ruri de conducere din tara noastra si a opiniei publice
pentru traducerea in viata a concluziilor consemnate in
Actul final al Conferintei general-europene. Tn acest sens,
asa cum'a precizat Tn cuvintarea sa presedintele Nicolae

Ceausescu, este imperios necesara Tntarirea colaborarii
tuturor popoarelor, a tuturor fortelor progresiste iubitoare
de pace, cimentarea unitatii lor, pe plan national si eu-
ropean, fara deosebire de convingeri politice, filosofice sau
religioase — spre a se putea consolida procesul destin-
derii, a se largi cooperarea, a se adinei si Tntari securi-
tatea Tn Europa si in lumea intreaga.

Convinsi ca aceste stralucite idei sint creatoare, sint
adevarate faruri pe caile viitorului, trebuie sa unim pu-
terile noastre de creatie literara, critica, artistica mili-
tanta si, Tnmanuncheate, sa le incorporam in edificarea
grea, complexa — dar certa si mareatd — a socialismului
biruitor in patria noastra, a pacii si cooperdrii pe Tntreaga
planeta a oamenilor.

Romania literara"

Nicolae Dérascu : BARCI CU PiNZE

VATRA

N-am spart zdgazuri sd inunde ape, lar un cuvant ce pururi ne ramine
Nici foc n-am dat la case ori paduri, E vatra, leagan si mormint iubit.
lar de strabunii-mi n-au putut sa scape
De streang, iobagi erau, haiduci, panduri. Stim, legea vietii noastre este dura,
Dar noi, de-i dat prin apa ori prin foc,
Emblema noastrd este coasa dreapta Oricind, oricum Ti vom gasi masura
Cind pleaca sclipitoare dinspre griu, Sa ne pastram nestramutatul loc.
Ca sa-i ridice vietii noua treapta o o
varsind murdarul singe-n jos pe riu. Sint vesnicii in Cosmos infinite
fn care noi un strop sintem, un pic,
Hrisoave n-am pastrat pe piei de cine, Si dragi ni-s orice astre nou ivite,
La porti regesti noi n-am cersitorit Dar nu schimbam destinul pe nimic.
M. Beniuc
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Vizita
presedintelui Republicii Senegal

LA INCEPUTUL ACESTEl SAPTAMINI presedin-
tele Nicolae Ceausescu s-a reintilnit, in statiunea Nep-
tun, eu presedintele Republicii Senegal. Leopold Sedar
Senghor, care a facut o vizitd de prietenie in (ara
noastra. Cu acest prilej, cei doi sefi de stat si-au
reafirmat hotdrirea de a amplifica relatiile politice,
economice si culturale dintre Romania si Senegal, de
a lucra intens pe_arena internationald, de a asigura
dezvoltarea rapida a tarilor lor pe calea progresului
economic si social. Dupa o analiza a evolutiei Situatiei

internationale, presedintele Roméaniei si presedintele
Senegalului au subliniat necesitatea ca toate statele,
fara deosebire de orinduire socialda sau de marime —
si, Tn primul rind, tarile mici si mijlocii, farile neali-
niate — sa poala participa activ la viata internatio-
nald. In acest fel se va ajun%e la abolirea politicii de
dictat, la eliminarea imperialismului, la solutionarea
problemelor dintre tari in spiritul pacii si al justi-
tiei, in folosul dezvoltdrii de sine statatoare a tuturor
natiunilor.

La dineul oferit in cinstea Tnaltului oaspete senega-
lez, presedintele Nicolae Ceausescu a pronuntat un
toast din care citam : ,,Am avut convorbiri asupra
multor probleme. Am constatat cu satisfactie ca, In-
tr-un sir de probleme ale vietii contemporane interna-
tionale, tarile noastre sint animate de dorinta de a
gasi solutii care sa asigure progresul economic si so-
cial al fiecarui popor, lichidarea subdezvoltarii, crea-
rea_ unei noi_ ordini economice, realizarea unei lumi
mai drepte si mai bune, a unel pdci trainice, care sa
dea posibilitatea fiecarei natiuni sa se dezvolte de
sine statator, corespunzator vointei sale®.

In toastul de raspuns, presedintele Leopold Se-
dar Senghor a spus: ,Acordam o importanta deose-
bitd politicii de Independenti nationald, de dezvoltare
socialista si_de cooperare internationald promovatd de
Republica Socialista Roméania. Toate acestea se dato-
resc conducerii dumneavoastra atit de lucide, precum
si virtutilor poporului roméan. Astfel, in acest mod, am

utut — urmind o cura — sa vad in acelasi timi), la
ata locului, dezvoltarea experientei socialiste. In a-
cest fel am putut sd vad experienta dumneavoastra
in domeniul agriculturii, al urbanismului si al culturii.

Ceea ce am vazut confirma impresiile pe care le a-
veam si anume ca Romania socialistd este astdzi una
dintre tarile care pot sad ne serveasca de exemplu".

Vizita
primului ministru al Iranului

In ziua de 12 august, presedintele Nicolae Ceausescu
a primit, la Neptun, pe primul ministru al lranului, A-
mir Abbas Hoveyda, care face o vizita oficiala in Roma-
nia. In convorbirile ce s-au desfasurat cu ocazia aceasta,
au fost trecute in revista progresele Tnregistrate in dez-
voltarea relatiilor romano-iraniene. S-a subliniat, cu sa-
tisfactie, ca aceste relatii se Tnscriu pe o linie mereu as-
cendentd, au o evolutie remarcabild, cd Tntelegerile de
principiu si masurile practice stabilite de presedintele
Nicolae Ceausescu si sahinsahul Mohammad Reza Pah-
lavi Aryamehr, in dialogurile la nivel Tnalt de la Bucu-
resti si Teheran, se transforma in fapte, contribuie la
extinderea si diversificarea continud a cooperarii si co-
laborarii romano-iraniene, pe planuri multiple. Dupa ce
presedintele Nicolae Ceausescu si primul ministru Amir
Abbas Hoveyda au analizat aspecte ale actualitatii poli-
tice internationale, a fost reafirmata vointa Romaniei si
« Iranului de a conlucra mai strins pe pian extern, de
a-si aduce si in viitor Tntreaga contributie la Tnfaptuirea
securitatii si cooperarii Tn Europa, la consolidarea pacii
mondiale, la stingerea, prin mijloace politice, a focarelor
de tensiune si conflict. Se va urmari, in acelasi spirit,
lichidarea subdezvoltarii, democratizarea relatiilor inter-
statale, realizarea unei noi ordini politice si economice,
edificarea unei lumi Tn care toate popoarele sa poata
trai liber si suveran, potrivit aspiratiilor si intereselor
lor legitime.

Presa a relatat, pe larg, sosirea in Roménia a primului
ministru al lranului si convorbirile avute eu primul mi-
nistru al guvernului roman. Manea Maneseu, la Bucu-
resti, in cursul zilei de luni 11 august.

In timpul vizitei in tara noastra a Tnaltului demnitar
iranian s-a ajuns la numeroase ntelegeri de colaborare
(i cooperare, privitoare la evolutia pozitiva a relatiilor
bilaterale.

Observator

Viata

Slavici omagiat

O in_Intimpinarea co-
memorarii a 50 de ani de
la moartea lui loan Slavici
(17 august 1925). Muzeul
Literaturii Roméane a des-
chis seria _manifestarilor
omagiale Tnchinate ma-
relui scriitor.

Vineri, 8 august, a fost
inaugurata, in cadrul ,,Sa-
lonului scriitorilor” din
incinta muzeului, expozi-
tia documentara ilustrata
,,loan Slavici si epoca sa".
Ea revine in_ Capitald
dintr-un lung si original
turneu. Tnceput Tn  luna
ianuarie 1973 la Siria, ju-
detul Arad, Tn zilele ani-
versdrii a 125 de ani de
la nasterea  scriitorului,
turneu continuat in vechi
centre transilvanene —
Arad, Oradea. Satu Mare,
Baia Mare. Cluj-Napoca,
Turda — legate de exis-
tenta. activitatea si crea-
tia  ilustrului  prozator.

Expozitia urmeaza a fi
deschisa, Tn continuare,
la Focsani, Bacau, lasi,
Tg. Mures, Cimpina i
Sibiu.

Tot sub patronajul Mu-
zeului Literaturii ~ Roma-
ne, a avut loc simpozio-
nul cu tema ..loan Slavici
si lumea prin care a tre-
cut”, desfasurat la Casa
Centrala a Armatei, in
cadrul caruia au facut ex-
puneri : Vasile Netea.
Flaviu Sabdu si Dimitrie
Vatamaniuc.

Pentru tineretul scolar,
sub semnul aceleiasi co-
memordari, Muzeul Litera-
turii Romane pregateste,
pentru ultima  duminica
a acestei luni, un numar
special al editiei vorbite
sl vazute a ,Revistei li-
terare si artistice pentru
elevi”, la care vor_parti-
cipa numerosi scriitori si
critici literari.

Din activitatea
Asociatiilor Scriitorilor

* Tn Tntimpinarea zilei
de 23 August, Asociatia
Scriitorilor din  Cluj-Na-
poca a organizat, la ,,Clu-
bul tineretului” din ora-
sul Dej, o sezatoare lite-
rara la care si-au dat
concursul :  Negoita Iri-
mie, lon Marcos, Adrian
Popescu si Vasile Salajan.

De asemenea, SO-
ciatia Scriitorilor din Ti-
misoara a initiat la o u-
nitate de pompieri din
acest oras un festival li-
terar la care au fost pre-

n spiritul
colaborarii
reciproce

* Presedintele Uniunii
Scriitorilor, Virgil Teo-
dorescu, l-a primit pe cu-
noscutul scriitor belgian
de origine romana i-
hail Steriade, care Tntre-
prinde o vizita Tn tara
noastra. Au fost discutate
robleme privind o mai
una cunoastere si difu-
zare a literaturii romane
Tn Belgia, precum si in-
tensificarea colaborarii
dintre scriitorii din cele
doua tari. A fost de fata
lon Hobana, secretar al
Uniunii Scriitorilor.

= in cadrul_intelegerii
de colaborare Tntre ni-

unea Scriitorilor din tara
noastra si Uniunea Scrii-
torilor din R.S.F. lugo-
slavia, Alecu lvan Ghilia
participa la  ntilnirea
scriitorilor din localitatea
Deceani.

publicatiei ,,Revue ‘roumaine™ (nr. 3

zenti : Al. Jebeleanu, Lu-
cian Bureriu. Mircea Ser-
banescu si Nicolae Tirioi.

= Biblioteca ,, Teodor
Neculutd” din sectorul 7

al Capitalei a organizat
0 seara de poezie Intitu-
lata ,Imn de slava lui

23 August” la Fabrica de
tigarete Bucuresti, Tn ca-
drul careia actori ai Tea-
trului Mic au recitat poe-
me patriotice de Mihai
Beniuc, lon Brad, Cezar
Baltag, Adrian P&aunescu.

literara

LJAtelier literar”

=  Cenaclul literar
,Tudor Vianu". a scos de
curind de sub tipar un
nou numar al publicatiei
,Atelier literar”, a _carei
prima parte este Tnchi-
nata lui Eminescu.

Semneazd _poeme  si
proza : Virgil Teodores-
cu, Stefan Aug. Doinas,
Barbu Solacolu, N. Ca-
randino, Cella Delavran-
cea, Virginia Serbanescu,
Petre Strihan, loana Dia-
conescu,  loan Massoff,
Octav  Sargetiu, Lorin
Popescu, Horia Stanca,

Nicu Filip,  Alexandru
Constant  si numerosi
membri ai cenaclului. Re-
vista include, printre al-
tele, pagini de evocari li-
terare, recenzii de carti
noi.  beneficiind de o
frumoasa prezentare gra-
fica.

Int'Infri cu cititorii

= Sub egida Bibliotecii
municipale ,,N. lorga" si
a Centrului de librarii, la
Ploiesti, Tn sala festiva a
Palatului culturii, a avut
loc prima zi de difuzare

a volumului Fiica lui
Zoltes, de N. Réadules-
eu-Lemnaru, aparut la

Editura Eminescu.
Prezentarea cartii a fost

Lectorat

facutd de criticul si isto-
ricul literar Valeriu Ra-
peanu.

® La ,,Salonul literar"
al Bibliotecii ,,M. Sadovea-
nu“ din Bucuresti a fost
prezentat volumul  Po-
emele marii  de Petru
Jales, prezentat de lon
Hulea, directorul adjunct
al bibliotecii.

de limba

si literatura roméana

= La Universitatea
San Marcos din Lima, cea
mai_veche institutie de
invatamint superior din
America de sud. a avut
loc deschiderea festiva a
unui lectorat de limba si
literatura romana.

Lectoratul a luat fiinta
e baza conventiei de co-
aborare dintre Universi-
tatea San Marcos si Uni-
versitatea Bucuresti. La
deschiderea  lectoratului,
au luat parte dr. Juan de
Dios Guevara, rectorul

Universitatii San Marcos.
Tauro del Pino, presedin-
tele Asociatiei scriitorilor
din Peru, profesori uni-
versitari, personalitati ale
vietii cultural-artistice. A
%artigipa_t ambasadorul

omaniei la Lima, loan
Comanescu. Cu prilejul
deschiderii_lectoratului de
limba si literatura roma-
na, ambasadorul roman
a oferit Universitdtii San
Marcos 150 de carti, do-
natie a Universitatii
Bucuresti.

,Revue roumaine"

= Mai bine de jumatate din paginile
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Melinescu, Al. Simion,

Camll Baltazar

a Tncredintat Editurii E-
minescu volumul de poe-
me intitulat Ghirlanda iu-
birii. A terminat, pentru
aceeasi editurd, volumul
Crochiuri  contemporane
Tn care sint evocatl ntre
altii : Octavian Goga, Li-
viu Rebreanu, H.P. Ben-
gescu, lon Pillat, Anton
Holban, Pompiliu Con-
stantinescu, Serban Cio-
culescu. A reluat scrierea
romanului Stngele meu in
portii zilnice, din care au
aparut citeva fragmente
in revista ,,Capricorn”.

Henriette

Yvonne Stahl

a predat Editurii Minerva
volumul Matusa Matilda,
revizuit si adaugit. Defi-
nitiveaza alte doua roma-
ne intitulate Gara copila-
riei si Realitatea iluziei.

lon Sofia

Manol!escu

are sub_tipar la Editura
Cartea Romaneasca poe-
mul Intre mine omul  si
voi cartofii. Lucreaza,
pentru Editura Dacia, la
volumul Umbra din alta
uitare.

Maria Arsene

a definitivat romanul Eu-
ropa, 45 de minute, volu-
mul de nuvele Jurnal ne-
sincer si piesa de teatru
British Museum. Lucrea-
za la un_volum de Reme-
morari Tn care, pe linga
amintiri din presa, vor fi
evocati : Zaharia Stancu,
Miron Radu  Paraschi-
vescu, Marcel Breslasu, G.
Macovescu, Mihai Beniuc,
I. Peltz, Serban Nedelcu.

lon Nicolescu

are la Editura Cartea Ro-
maneasca volumul de po-
eme Retorica. A predat
aceleiasi edituri volumul
Eroicele. Lucreaza la ro-
manul Voi, cei de colo de
la Biaritz.

Mircea Lerian

a predat Teatrului de
stat din Sibiu piesa O-
eratiunea ,,Delta” — iar
eatrului _Municipal ..Ma-

ria Filotti" din Braila
piesa Un caz ciudat.
Pregateste, pentru Edi-
tura Cartea Romaneas-

ca, trilogia istorica Ale-
xandru cel Bun , iar pen-
tru ,,Teatru la_ microfon™
drama ,,Rindunica” — in-

spiratd din lupta navalda
de la Macin, din 1877. In
curs de definitivare — o
carte de calatorii. Muntii
Buzaului asa cum nu-i
cunoasteti.

Dana Dumitriu

stau sub semnul ,Anului international al
femeii”, punind n_evidenta ,,rolul SEI) So-
cial, conturul psihic si mai ales valoarea"
(Nina Cassian). o )

La dezbaterea privind ,conditia femi-
nind" (in cadrul careia intilnim _fraze si
expresil precum : ,,Femeia se afla in_cen-
trul  universului, adica la locul sau...",
,Concurentd loiald". ,,Nu. femeii-bibelou".
,, Trasatura dominantd—creativitatea') par-
ticipa Ecaterina Oproiu. prof. dr. Marcela
Pitis, Ana Blandiana, Georgeta Naparus,
Margareta Pogonat. Florin Pantilimones-
cu (sociolog), Lia Manoliu. prof. Radu
Stoichita.

Revista publica, in continuare, versuri
i fragmente de proza semnate de Flo-
renta Albu, Constanta Buzea, lleana Ma-
lancioiu, Veronica Porumbacu, Gabriela

s.a Un loc la fel de important il ocupa
si comentariile eseistice in tema : Lirism
multiform (Aurel Martin), O traditie a
prozei feminine (Viola Vancea), Despre
spiritul feminin (si despre cel viril) n
arta romaneasca (lon Frunzetti). Repro-
ducerile dupa Georgeta Naparus, Geta
Bratescu, Cecilia Cutescu-Storck, Marcela
Cordescu, Lia Szasz, Simona Vasiliu-
Chintila, Margareta Sterian s.a. Tntregesc
profilul acestei reusite prime sectiuni a
revistei.

Despre Mihai Eminescu, de la a carui
nastere s-au Tmplinit 125 de ani, scriu
Edgar Papu, Constantin Ciopraga si Va-
letiu Rapeanu. Remarcabile ni s-au parut
traducerile Tn limba franceza semnate de
Annie Bentoiu : Ce te legeni, De eite ori,
iubito. Mai am ub singur dor.



DATORIA
CRITICII

DUPA ce timp de mai multe

saptamini revista noastra a

supus atentiei cititorilor o suma dmtaspéetea atesta ofera criticii destule

poeziei, prozei si dramaturgiei romanesti contem-
porane, oferindu-le drept obiect de dezbatere,
iatd-ne ajunsi in chip necesar si la chestiunile cri-
ticii, ale acelei critici, mai intii, care opereaza
direct in terenul actualitdtii, ca instantd imediata
de receptare si discernere.

Unele lucruri privitoare la critica au fost spuse si
pind acum de participanti, ori de cile ori s-a pus
problema valorizarii, a Tinscrierii faptelor de crea-
tie nou ivite in scara de valori a momentului. Dupa
cum la fel, discutind despre criticd, desigur ca nu
vor lipsi raportarile la situatia poeziei, a  prozei
sau a teatrului, domenii ce furnizeaza criticii ma-
teria in care actioneaza.

Este de subliniat aceasta relationare impusa de
realitati specifice : critica nu poate exista in sine,
lipsita de obiectul justificator care este literatura,
iar aceasta, la rindul ei, spre a lua cunostinta de
propria-i  esentd, apeleaza la critica. Rezulta
efecte de influentare in amindoua sensurile si nu
e farda suport a observa ca literatura si critica ace-
leiasi epoci Tsi Intind oglinzi reciproce.

Astfel stind lucrurile, critica nu ramine, totusi,
doar reflectare pasiva, caci ar fi sa renunte la ceea
ce o defineste In mod esential : actul selectiv si
functia promovatoare de Valori.

Ce valori sd Tncurajeze critica, iata o problema
de prim ordin, la care insa nu credem ca se pot
da raspunsuri in absolut. Hotaritor pentru critica
noastra, care se revendicd de la conceptia mate-
rialist-dialectica, desigur ca este criteriul rapor-
tarii la realitatile social-istorice, la contextele de
existentd umana generatoare de cerinte specifice.
Consideratiile  privitoare la critica literara si de
arta, cuprinse in Programul partidului adoptat la
cel de al Xl-lea Congres, formuleaza cu limpezime
aceasta conditionare, acest strins raport dintre cri-
tica si realitati, dintre critica romaneasca actuala
si  realitatile momentului  nostru  social-politic.
,Critica trebuie sa joace un rol mai activ in afir-
marea artei cu adevarat revolutionare, care sa
oglindeasca specificul istoric si traditiile poporului
nostru, uriasa opera socialda pe care o nfaptuieste
in prezent, tinind totodatd seama de ceea ce este
nou in cunoasterea umanda pe plan universal, de
nazuintele generale de viitor ale omenirii".

Sint schitate aici doua mari teluri spre sustine-
rea carora critica este mobilizatd sa se Tndrume.
Sa militeze nedescurajat, asadar, pentru impune-
rea unei literaturi crescuta din soluri specifice, im-
plantatd in spatiul si timpul nostru, organica prin
legaturile cu traditia si noud prin faptul ca ras-
fringe momentul roménesc actual care este al unei
,uriase opere sociale”, iar pe de alta parte sa
asigure deschiderea neintrerupta, necesara, vitala
spre tot ceea ce a dobindit si dobindeste ,,cu-
noasterea umana pe plan universal”, proces de
primeniri si contacte fara de care nu se poate
concepe racordarea noastra la circuitul valorilor
secolului.

Avem expusa aici esenta atitudinii noastre n
cultura cladita semnificativ pe vocotia echilibrului
si masurii, Tncurajind in plan artistic mai cu seama
acele desfasurari care fisi cautd un cadru de or-
ganicitate. Consolidati Tn terenul nostru, dar nu
Tmpotmoliti Tn localism, Tn neaosisme anacronice,
in conservatisme de gindire si expresie ce nu pot
avea nimic de a face cu imperativele ,artei revo-
lutionare” cerute de partid ; deschisi la realitatile
din afard, sincronizati cu noile achizitii, dar nu
pina la pierderea specificului, pina la despersona-
lizare, pina la dizolvarea identitatii in fluxuri in-
forme si anistorice.

Rolul criticii astazi, unul dintre cele mai impor-
tante in ce ne priveste, credem ca este de a tine
cumpana dreapta intre extreme, de a descuraja
excesele intr-o directie sau alta, de a sprijini acele
curente si acele opere care produc dovada orga-
nicitatii.

|, INE urmareste fenomenul li-
**terar din actualitatea ime-
prilejuri
de a interveni in sensul de care vorbim. Chiar in pa-
ginile noastre s-o luat pozitie, nu de mult, fatd de
abordarea conventionald, pur decorativa a unor mo-
tive istorice, fatd de aspectul vetust pe care il ia
citeodata tratarea marilor teme de rasunet ceta-
tenesc. S-a vorbit, de asemeni, despre Tnmultirea
peste masura a poemelor ce ne cufunda cu mori
voluptdti in epoci neguroase, imemoriale, de exce-
siva, obositoarea cultivare a miturilor agreste (Eugen
Simion vorbea cu umor, in ,Luceafarul”, de o ,,in-
vazie a faunilor") sau de apelul contagios la su-
gestii poetice de sursa biblica, toate acestea supa-
ratoare Tn primul rind prin impresia de monotonie,
in ordine artisticd. Fiindca putini sint totusi aceia ce
au forta de a revitalize intr-adevar elemente de re-
cuzitd poetica Tndelung frecventate in lirica univer-
sala.

Sa nu se Tnteleagd ca propunem criticii o ac-
tiune mai mult temperatoare, de stricta cenzurare
a exceselor, acolo unde apar. E vorba de a crea,
prin  conlucrare, un climat de cultura favorabil
afirmarilor robuste, substcntial legate de tradi-
tie, dar Tnnoitoare prin viziune, prin puterea de a
sparge tiparele vechiului, prin profunzimea medi-
tatiei si pregnanta adevarurilor omenesti relevate.
Critica nu mai poate ramine la comentariul par-
celat, la perspectiva fragmentara asupra miscarii
literare caci s-ar lipsi de posibilitatea sesizarii
noului, a tendintelor viabile ce Tncoltesc n spatiul
actualitatii. Si cu toata timorarea de care a dat
sau mai da uneori dovada, cu toate ezitarile i
erorile de diagnostic Tnregistrate Tntr-un sector sau
altul, in caracterizarea vreunui scriitor sau a unei
opere, cu toate dificultdtile pe care le ntimpind
si de multe ori ea singurd si le creeaza prin graba
sau lipsa de tact, cu toate acestea, si iIn mare
privind lucrurile, critica noastra nu se poate spune
ca nu a descifrat directiile fecunde si operele de
seama ale intervalului pe care il strabatem. De ar
fi doar faptul ca a pus in lumina importantele
cuceriri  din ultimii ani  Tn domeniul romanului
social-politic, o tendinta dintre cele mai intere-
sante nu numai prin valorile deja scoase la supra-
fata, dar si prin ceea ce vesteste ca fenomen ma-
jor Tn evolutia viitoare a prozei.

Este pentru critica, dupa cit ne dam seama,
momentul de a Tnainta mai decis in demersul de
valorizare a tendintelor literaturii de azi, procedind
la operatii de triere si ierarhizare, de asezare a
creatiei autentice in contextele de care are drep-
tul sd beneficieze. lar acest act necesar nu poate
fi facut numai cu fata spre scriitori, ci si spre pu-
blic. Acestuia, peisajul actualitatii de multe ori fi
apare nediferentiat, amestecind valorile cu impos-
tura, reusitele cu esecurile si este firesc sa vada in
criticd un factor de orientare. Datoria acesteia este
sa intervina aici pregatind constiintele si Tndrumind
durabild. In urm@ cu mai bine de jumatate de
veac, G. lbrdileanu formula asemenea imperative
in termeni care nu si-au pierdut nici actualitatea
si nici virtutile mobilizatoare : ,,Datoria criticii,
scria el, este sa Tncurajeze numai ceea ce este
talent in aceasta literatura noua si sa ia pozitie
hotaritd Tmpotriva scriitorilor care nu au meritoriu
decit intentiile. Si cu atit mai mult Tmpotriva im-
postorilor care contrafac si intentiile. Este o da-
torie profesionala a criticii si este si o datorie pa-
triotica a ei. Gustul estetic al publicului este o su-
perioritate nationald, si a feri de scadere si de
pervertire gustul poporului tdu este un act de pa-
triotism™.

Deci nu se pun astazi criticii, pentru ntlia oara,
Tndatoriri cum sint acestea la care ne-am referit.
Ele constituie mobiluri permanente ale unei activi-
tati ce nu poate obdica de la rosturile sale decit

cu pretul unor mari pierderi pentru cauza culturii.

G. Dimisianu

\

Viorel Marginean : ROD
(Galeria ,,Orizont”).

De atita
frumusete

E zugravitd tara ca un pahar domnesc.

Pe muchia nebauta, izvoare-dor.
Deosebite fete tin sfat la apa lor.
Prielnice seminte vad, cumpeni ce trezesc.

Fugind spre patuiaguri s-au strecurat copii
sa scoata cu bricege mieji de nuci,

cum le-au soptit bunicii cu amintiri naluci,
Miroase-a miere noud, a vazduh de vii.

Cu acelasi ritm trec stelele, luna, prin neant,
in tufele cimpiei luminile se-aprind,

si arborii metalelor nasc frunze,-foi argint,
Vibrind mai pur ca sunetul in pilnii de acant.

Amestecatad-n tot cite putin,

mi se-mblinzeste graiul prea Tnasprit la vint,
de atita frumusete Tmi e paharul plin,

Tmi ameteste cugetul, si ma trezesc cintind.

Violeta Zamfirescu




In dezbatere:

Probleme ale criticii

contemporane

Spiritul ofensiv

IMIC mai periculos pentru o via-

Nt,é _spirituala entru  destinul
unei culturi decit abolirea notiu-

nii, de valoare si Tnlocuirea ei, uneori la
adapostul si in" numele unor principii
de o mare generozitate, prin conside-
rente care aici pot deveni pur si
simplu nocive. Si aceasta pentru ca
mirajul scrisului este tiranic, ofera po-
sibilitatea iesirii din anonimat, a com-
ensarii unor dorinte refulate. De aceea,
in afara celor ce traiesc arta la flacara
incandescentei interioare pina la mis-
tuirea fiecarei fibre sufletesti, pina la
automistuire Tn plasma cuvintului —
nu putini sint aceia care nu scriu sau
compun dintr-o necesitate organicd, ci
~pindesc ocazia”. Pe ei nu-i interesea-
za ce spun Si cum spun, ci doar etala-
rea numelui. Ei sint, s-ar zice, colabo-
ratorii ideali, deoarece ceea ce scriu
»,Nu_pune probleme”, iar dacd ,pune*
ei sint dispusi la orice modificari ce nu
o datd  schimba structural fizionomig
lucrarii, numai ca paginile scrise de ei sa
vada lumina tiparului sau a rampei.
Sint oameni care, pentru ca n-au trait
ropria lor operd, n-au cultul cuvintu-
ui, pe care 1l astern la Tintimplare.
Pentru ei scopul suprem este aparitia
si acest scop justifica orice mijloace,
De aceea ei devin uneori autori agreati
pentru cd, solicitati, ar raspunde
prompt, chipurile, unor cerinte redac-
tionale, parafrazind fara personalitate,
insiruind locuri comune, versuri corec-
te, piese banale, de o linearitate fara
cusur. Si tocmai aici se naste Tntreba-
rea cruciala: cind putem spune cad o
opera raspunde unei chemari, cind ras-
punde unei necesitati sociale si mora-
le ? Credem ca numai atunci_cind ide-
ile pentru care pledeaza, idei generoa-
se, idei Tnaintate, sint incorporate ar-
tistic, numai atunci cind opera produce
un soc afectiv, cind are o valoare este-
tica. Deci, fie cind poate emotiona, fie
cind poate stirni o miscare de idei. Nu
Tnteleg prin emotie lacrima obtinuta pe
calea facila a efectelor melodramatice,
a procedeelor factice, ci crearea

unei stari de spirit care poate sa

Literatura si ideol

U e deloc exagerat sda se
Nspuné ca relatia dintre lite-
ratura si ideologie constituie
unul din cele mai importante ca-
pitole ale esteticii. A fost si este me-
reu invocata, controversata, aparata sau
negatd, trezind simpatii, adeziuni sau
adversitati, ba chiar Tmpartind, in une-
le momente, esteticienii si artistii Tn
functie de opiniile fatd de acest ,nod
gordian”. Sigur ca polaritatea intole-
rantd nu poate oferi nici Tn aceasta
chestiune cheia ntelegerii, dar nici ne-
garea obstinata a acestei relatii nu poa-
te fi acceptatd, pentru ca intre arta si
ideologie, sau intre arta si atitudinea
creatorului, relatia e prea evidenta.
Mesajul aspiratiilor umane fundamen-
tale pe care 1l transmite arta depinde
adesea de modalitatea functionarii
echilibrului intre cei doi termeni ai re-
latiei pe care o comentam aici.

Cum se stie, literatura si arta ca
expresii ale esteticului au un statut de
autonomie relativa in sfera valorilor
constiintei sociale. Dar aceasta autono-
mie relativa, specifica tuturor catego-
riilor din lumea spiritului, se refuza
absolutizarii si nimeni (cu deosebire es-
teticienii) nu mai considera azi cu se-
riozitate teoriile puriste, unanim califi-
cate drept speculatii puerile si anacro-
nice. Literatura (ca si arta in general)
e 0 componenta n sistemul de categorii
al constiintei sociale si stabileste firesti
raporturi de interconditionare cu cele-
lalte valori spirituale. Cu deosebire ac-
tive sint raporturile dintre arta si filo-
sofic, dintre arta si ideologie. lar ideo-
logia, se stie, e un concept cu o sferd
cuprinzdtoare in care se integreaza de-
opotriva ideile politice, morale, juridice,
artistice, filosofice. ~Sau, altfel spus,
ansamblul acelor idei care constituie
conceptia (viziunea) despre viata a
creatorului, atitudinea sa fata de spec-

provoace o Vvibratie autenticd. Deci
un autor raspunde_unei teme nu Tm-
plinind un act de circumstanta, ci ade-
rand sufleteste la ea. Adica Tn ma-
sura in care ideea s-a convertit
n imagine artistica, iar imaginea, ca
sa poata actiona asupra omului, tre-
buie sa fie cit mai vie, cit mai preg-
nantd, evitind locul comun, banalita-
tea, obisnuitul. Numai atunci opera

produce impactul asupra cititorului. Tn
fond, daca ne gindim bine, nu tema in
sine este cea care da continut, sens si

tacolul social. Ceea ce notam aici atit
de succint nu e, bineinteles, o noutate.
E un punct de vedere cu stagiu in isto-
ria ideologiei literare roméanesti, consti-
tuindu-se ntr-o directie autoritara si
de mare audientd in viata literara, spo-
rita de prestigiul opiniei militante a
unor personalitati de frunte ale criticii
noastre literare. Dar adevarurile cu sta-
giu nu se bucurd nici ele de statut
privilegiat. Sint adesea uitate, alteori
ignorate, uneori apreciate ca Tnvechite
si prafuite, iar frecvent socotite atat de
cunoscute Tncit nimeni nu mai crede
cd e util sa le considere cum se cuvine.
A le reaminti si a starui asupra semni-
ficatiilor lor este de aceea un act me-
reu necesar.

Scriitorul e un om al cetatii si opera
sa un reflex al mentalitatii epocii n
care s-a ivit. Orice artist se formeaza
intelectual sub semnul unui anumit
climat spiritual, care Tsi imprima pece-
tea asupra gindirii sale particulare si,
finalmente, asupra operei. La constitui-
rea acestui climat spiritual contribuie
deopotriva conceptia filosofica do-
minanta Tn acea vreme, cuceririle stiin-
tifice, Tnfruntarile din planul social-po-
litic, spiritul public, componente din sfe-
ra morald si general-culturald. Acesta
este ceea ce Lovinescu numea a fi
LSpiritul timpului”, care confera o spe-
cificitate manifestarilor In toate dome-
niile vietii cultural-spirituale. Si acest
LSpirit al veacului”, configurator si mo-
delator, 7l putem lesne descifra Tn men-
talitatea ideologica a artistului si de aici
In straturile dense ale ideatiei operei
sale. Chiar si — paradoxal — acei
creatori care au devansat revolutionar
epoca, Infruntindu-i mentalitatea, si-au
constituit substanta operei lor tot de la
pragul real al ideologiei timpului, cli-
matului sau_spiritual. Numai ca, 1n
aceste cazuri, procesul s-a realizat prin

valoare operei de arta, ci perspectiva
filosofica si viziunea artisticd asupra
unui material social si uman. Pentru
ca acelasi aspect al realitatii, acelasi
eveniment, poate da nastere unei opere
retrograde ca sens filosofic si meschine
artistic sau unei opere cu un sens ge-
neros si de o mare frumusete, unei ope-
re de geniu sau uneia ratate. Ce se in-
tdmpld Tnsa ? Sub pretextul Tncurajarii
celor ce debuteaza, al sustinerii celor
ce au trecut pragul, al promovarii unor
oameni de buna credintd si de buna-
vointa se insinueaza in edituri, pe sce-

Romeo Cosmovici : IN BERCENI

delimitare, operele respective prospec-
tand vizionar si anuntind tulburator un-
dele devenirii istorice. De altfel, marii
creatori au fost Tntotdeauna spirite
Tnaintate, care au luminat constiintele,
au oferit contemporanilor imagini ade-
varate ale vietii publice, au largit sfera
cunoasterii, au destelenit mentalitatile
osificate. Nu o data mari opere au de-
terminat adevarate mutatii de menta-
litate. Dar acestea au fost opere Tn care
substanta ideaticd se ridica la mari
tensiuni ideologice, Fenomenul se re-
petd, la scara stiuta, in literatura noas-
tra contemporana, durata sub semnul
filosofici si ideologiei marxiste. Auten-
ticitatea, trasatura esentiala a oricarei
arte adevarate, s-a realizat Tn aceste
creatii prin reflectarea transfigurata a
concretului istoric, prin Tncorporarea
n spatiul lor, cu mijloace estetice adec-
\t/alte, a optiunilor ideologice ale artis-
ulul.

Raportul dintre ideologie sau filosofie
si literatura este, fireste, complex si, cum
spuneam, nu suporta o ntelegere ori-
zontald sau univoca. Straturile filosofi-
co-ideologice ale unei opere se dezva-
luie numai Tn structurile ei artistice.
Cititorul va recepta si se va innobila
sufleteste nu cu formularile teoretice
explicite, ci cu ideile transfigurate ar-
tistic, cu acele percutante ,idei traite"
de autor. E vorba, asadar, de filosofia
sau ideologia implicita care e o proiec-
tie, Tn structura sensibild a operei, a
conceptiei despre lume si viata a crea-
torului. Desigur, asimilarea unei con-
ceptii ideologico-filosofice Tnaintate nu
constituie garantia unor creatii valide
artistic, pentru ca, spunea Caragiale :
,daca nu-i talent, totul, totul e degea-
ba". Dar nu e mai putin adevarat ca
examinarea avizatd, de la o anume al-
titudine necesard, a literaturii noastre
contemporane demonstreazd ca operele

bele teatrelor, Tn reviste = literatura
mediocra. O asemenea literaturd, daca
nu este descurajata la vreme, creeaza
o grava confuzie a valorilor, duce la
scaderea nivelului mediu al literaturii.
O literatura poate produce putine — si
la mari intervale de timp — opere de
exceptie, iesite din comun. Capodope-
rele, atunci cind exista, sint puncte de
referinta, unicate, dar_o literatura se
sprijina pe o literatura medie de alea-
sa calitate. Or, Tn momentul de fata,
exista primejdia scaderii  nivelului
mediu al literaturii  noastre prin
carti Si piese confectionate care tre”™
si se pierd Tn uitare. Ce rol are
critica 1In acest context? Acela de a
disocia intre Tncurajarea meritatd si
descurajarea necesara. De a vedea
cind promisiunea vaga s-a spulberat in
banalitate certd, dar cind obstinatia de
a publica creste fira jend. De a afirma
un adevar atit de stiut incit nimeni
aproape nu-1 mai ia in seama : ca arta
se face cu talent si nu cu bune inten-
tii. C& Tncurajarea are si ea limite si ca
in artd nu se pot semna la infinit
cecuri Tn alb. Critica noastra, in mo-
mentul de fata, cred ca are de jucat
un rol mult mai ofensiv pentru a rea-
liza o selectie a valorilor riguroasa si
a putea discerne talentul de simpla
improvizatie. Cred ca e cazul, si nu nu-
mai Tn literaturd, sa punem in termeni
mai hotariti aceasta relatie : arta si va-
loare si si demonstram ca primul ter-
men este nul daca cel de al doilea lip-

seste. Avem operele la care ne putem
raporta, avem scriitori de prima mari-
me din toate generatiile — scriitori ale
caror opere dau sensul pozitiv al dez-
voltarii unei literaturi — pentru a pu-
tea spune nu si pentru a arata raspicat
unde promisiunile de ieri sau mai de
demult nu s-au materializat.

E o0 necesitate obiectiva a culturii
romanesti. O atare atitudine ofensiva
pentru promovarea valorilor autentice.

Valeriu Rapeanu

|

cele mai rezistente artistic sint expresia
unei filosofii si ideologii asimilate (deci
traite), devenitd o veritabila viziune
artistica asupra lumii. Dupd cum des-
tule dintre lucrarile efemere si-au da-
torat fragilitatea Tntelegerii simplifica-
tor-mecanice a unor teze si concepte,
care fie ca au ramas in stadiul genera-
lului, oprite undeva la usa laboratorului
interior al creatorului, fie nu s-au
intalnit cu o vocatie artistica autentica.
In aceste cazuri s-au prelucrat lozinci,
ocolindu-se reflectarea realitatilor com-
plexe, a transformarilor profunde, re-
volutionare pe care le traim.

Adevaratul artist creeazd opere, vrem
sa spunem valori estetice, Tn care idea-
tia marturiseste emotional concepte de-
venite sentimente, gind transformat in
atitudine participativa. Acesta este me-
sajul de omenie al marii arte, tendinta
ei particularizatd, la care s-au referit
mereu la noi adeptii criticii militante
si ai esteticii materialiste.

Consideratd, cu dreptate, o expresie
a epocii, arta a fost investita cu mari
capacitati de a influenta emotional si
ideologic publicul cititor. Ibrdileanu a
demonstrat cd de optiunea creatorului
in fata realitatii sociale vor depinde si
procesul receptarii operei, intensitatea
capacitatii de a influenta si modela con-
stiintele. E un deziderat care si-a pas-
trat integral validitatea. Tl regasim in-
stalat Tn locuri centrale printre postu-
latele criticii noastre actuale, preocu-
patd sa descifreze Tn structura operelor
analizate valorile estetice in substanta
carora palpitd idealul creatorului. lar
idealul ‘artistului autentic ne exprima
pe noi toti, pentru ca arta adevarata
este, cum se stie, constiinta de sine a
colectivitdtii umane Tn orice epoca is-
torica.

z, Ornea



Probleme ale criticii

A

In dezbatere:

contemporane

Opera literara si demersul critic

n limbajul critic, conceptul de ope-

ra literara apare foarte frecvent.

Trebuie s& marturisim Tnsd ca atunci
Tncercam sa definim statutul specific al
notiunii _de opera literard ne izbim de
mari dificultati. Stntem obisnuiti sa vor-
bim despre opere bune si_opere slabe.
Traim uneori tentatia fericitd de a califi-
ca unele scrieri de exceptie drept capo-
dopere, dar atunci cind sintem obligati sa
distingem un text literar de altul, cu o
functie semantica obisnuitd, constatam ca
ne lipsesc, criteriile, fapt care ne sileste
sa_operam cu principii foarte labile.
O operd literara scrisd este Tn primul
rind o carte, asadar un obiect de care pu-
tem, lua act ca exista, prin unul _din mo-
durile noastre de cunoastere. Dar acest
obiect Tnsumeaza o mare complexitate de
semne, ordonate dupaun anumit cod, des-
tinat sa transmitd un anumit mesaj. Sta-
tutul ontologic al textului, perceput in
aceasta faza, nu presupune Tnca o consti-
intd valorizantd, ci doar una constatatoa-
re, menitd sa semnaleze o prezentd.

Constiinta valorizanta este o relatie Tn-
tre eul nostru_perceptiv si semnele unui
text, mediatd insa de o lectura specifica.
Tipul acesta de relatie duce spre formula-
rea unor Intrebari fundamentale : din ce
moment si in functie de ce criterii de-
cretdm ca un_ text este literaturd, care
sint modalitatile prin care putem atesta o
asemenea decizie.
_ O data cu aceste Tntrebari, raspunsurile
incep sa se diversifice, In functie de
sensul cu care este Tnvestit conceptul de
opera literard. In impactul care se pro-
duce Tntre constiinta si text intervine 1n
cele mai multe cazuri o judecata sumara,
anticipatoare. Textul este Tn primul rind
acceptat ca opera literara, iar dupa aceas-
ta este confruntat cu anumite norme, n
functie de care este stabilita valoarea sa.
Referindu-se la opera literara, Roman In-
garden precizeaza ca nici aprecierea psi-
hologica (traire), nici reprezentarea ca
obiect ideal, nu constituie dovezi de ates-
tare a valorii sale estetice. Procedind prin
eliminare, savantul polonez semnaleaza
cu mai multd usurintd ceea ce nu apar-
tine operei literare, dar limbajul sau de-
vine evaziv sau digresiv, atunci cind n-
cearca sa stabileasca elementele care-i
confera statutul specific. In cele din ur-
ma el opteaza pentru concluzia ca ,,Struc-
tura esentiala a operei literare rezida 1in
faptul ca ea este o imagine construita din
mai multe straturi eterogene”. (R. Ingar-
den, Das literarische Kunstwerk, Tiibingen,
Max Niemeyer Veriag, 1965, p. 25).
Aceste straturi se deosebesc unele de

altele prin materialul specific, ca si de
modul lor de relationare, ce duce spre se-
sizarea unei constructii organice, unitare.
Dupa parerea lui Roman Ingarden cele
patru niveluri ale operei literare sint re-
prezentate de : a) stratul sonor al cuvinte-
lor, b) unitatile semnificante, c) puncte-
le de vedere, d) obiectele reprezentate.
Fara Tndoiala ca nu putem nega impor-

(N discutiile noastre cotidiene, ca si

tanta sau_existenta acestor straturi n
configuratia_operei literare. Dar. In ace-
lasi timp, sintem siliti s& constatam_ ca

cincele slujesc mai degraba la distinctia Tntre

text si_nontext, nu la fixarea frontierelor
dintre literatura si nonliteratura. Roman
Ingarden pune Tnsa ntr-o maniera _con-
vingatoare in lumind caracterul polifonic
al textului literar.

Pe calea deschisa de Ingarden va mer-
ge si Rene Wellek. Si el descifreaza Tn
structura operei mai multe straturi, a ca-
ror enuntare este nsa mai apropiata de
literalitatea textului, decit criteriile in-
dicate de cercetdtorul polonez. Wellek sta-
ruie pe buna dreptate si asupra evaluarii
operei literare, ca si a integrarii ei intr-o
suita istorica.

Una din cele mai Tnsemnate contributii

la studiul specificitdtii operei literare i
apartine lui Jan Mukarosvki. Studiul se-
miologic al artei 7l duce pe esteticianul
praghez spre convingerea ca,opera de
artd are un caracter de semn. Ea nu poate
fi confundata nici cu starea individuald a
constiintei autorului sau al oricarui alt
subiect care recepteaza opera, nici cu
eeea ce  am numit opera-lucru. Opera de
arta exista ca obiect estetic situat in con-
stiinta Tntregii colectivitati. Opera-lucru,
realitatea senzoriala este fata de acest
obiect imaterial, un simplu simbol exte-

rior ; starile de constiinta pe care le ge-
nereaza opera-Incru reprezintd  obiectul
estetic doar prin eeea ce au ele comun.
(J. Mukarovski, Studii de estetica, Bucu-
resti, Editura Univers, 1974, p. 125).

Jan Mukarovski este tipul semiologului
modern care nu renunta la unele criterii
traditionale, atunci cind stabileste statu-
tul operei literare ca obiect estetic. Con-
statam astfel ca tipul acesta de evaluare
are Tn vedere consensul general, accepta-
rea textului ca o valoare esteticd de n-
treaga umanitate. Tn acest caz. ramine
Tnsa neelucidat rolul receptorului indivi-
dual care, privit ca o constiinta valorizan-
ta (deci si criticul), este o parte integran-
ta a colectivitatii umane. Apreciatda ca
semn autonom si ca semn de comunicare,
opera literara reprezintd Tn conceptia lui
Jan Mukarovski un amplu depozit de in-
formatii eterogene. Toate acestea se con-
stituie Tn valori extraestetice, de natura
psihologica, etica, sociologica, istorica etc.
Prezenta valorilor eterogene Tn textul li-
terar este cea dintii care justificd demer-
sul plural spre opera, este aceea care le-
gitimeaza critica polivalentd a unei opere
polivalente.

Evident cd mdasura in care aceste valori
extraestetice sint considerate autonome,
fiecare demers intelectual spre una dintre
ele iese din sfera consideratiilor de or-
din estetic. Dar daca avem Tn vedere fap-
tul ca simpla lor prezentda influenteaza
constiinta valorizanta, Thsemneaza ca ele
pot spori valoarea estetica a unei opere,
asa cum ar putea-o si diminua. Trebuie
sa precizam ca nici valorile estetice ale

Tngemanare

operei nu sint autonome. Ele apar ca o
rezultanta a unor valori eterogene, ca o
functie integratoare cu caracter global, ce
are pe planul comunicérii suporturi infor-
mationale foarte diferite.

Ceroetind modul de transmitere si re-
ceptare a informatiilor semantice, ca si
a celor estetice, Abraham Moles atrage
atentia asupra marilor diferente ce in-
tervin in Tntelegerea celor doud tipuri
de mesaje. ,,Primul este mesajul seman-
tic, constituit printr-o asamblare de sem-
ne (cuvintul unei limbi, notele muzicale),
cunoscut Tn mod explicit si enuntat atit de
catre observatorul extern — psiho-esteti-
cian sau lingvist — cit si de catre creator
sau receptor™. (A. Moles, Art et ordinateur,
Paris, Casterman, 1971, p. 34—35). Atunci
cind intervine o schimbare unitard a co-
dului unui; mesaj semantic, valabila si

entru emitator si pentru receptor, Tnte-
egerea mesajului este integrala.

Spre deosebire de informatia semantica,
cea estetica nu poate fi receptata decit,
arareori, integral si nu Tntotdeauna la
feL Abraham _ Moles ne atrage atentia
asupra faptului ca n strategia receptiva
.valoarea globala a operei de arta va fi
in med esential suma sau compozitia aces-
tor valori partiale, legate de informatie
la fiecare nivel si constituind un fel de
portret metric al operei".

constiintei valorizante a receptorului sint
explicate de acest adept al teoriei infor-
matiei prin faptul cd ,,mesajul estetic
nu este traductibil, ci numai transponibil
in mod aproximativ".

Cele citeva observatii desprinse din es-
tetica informationala ne lasa sa Tintre-
vedem concluzia cd opera literara, ca va-
loare esteticd, nu este Tnteleasa integral
si egal, anumite zone raminind multa
vreme enigmatice. Tn acelasi timp, putem
constata nivelul diferit de interpretare a
mesajului estetic, determinat de cantitatea
de informatii estetice pe care criticul o
poate acumula si Tntelege Tntr-un moment
istoric dat.

Nesuprapunerea totala a mesajului este-
tic cu cel sematic conferd operei lite-
rare un caracter deschis, favorabil unor
interpretari polivalente si unor judecati
estetice diferite. Faptul acesta nu rezulta
deci numai din eterogeneitatea informati-
ilor semantice furnizate de opera literara,
cit mai ales din cantitatea variabila de in-
formatii estetice, percepute de fiecare ci-
titor.

Actul critic de lectura se Tnscrie si el
Tn acesti parametri. De aceea. Nicole Ro-
bine precizeaza ca ,,Nu se poate vorbi de
lectura decit atunci cind si pentru autor
si pentru cititor existd dinainte o parti-
cipare la un cod comun care este in rea-
litate un ansamblu de coduri. Semnele
limbii, limbajul, intelese in acelasi timp,
simultan, in sens de stil de limbaj mate-
matic sau filosofic —si cultura reprezinta
tot atitea coduri pe care autorul si citi-

torul trebuie s& le Tnteleagd deopotriva,
pentru ca _mesajul sa fie Inteles si recep-
tionat Tn intregime”. (N. Robine, Lectura,
in Literar si social. Bucuresti, Editura
Univers, 1974, p. 221).

este limbaj prin cod. intelegerea ei

PERA literard ca act de comunicare
Oesteticé presupune in primul rind

integrarea criticului n acelasi registru de

comunicare. Pe aceasta cale, cartea-obiect
se_transforma Tntr-un emitator activ, care
prin Tnsusi statutul existentei_sale presu-
pune o constiinta valorizanta. Demersul
critic spre opera apare astfel ca o necesi-
tate. El face parte din Tnsusi destinul o-
perei. O opera necititd, deci nesupusa u-
nei lecturi_valorizante, indiferent de ce
natura ar fi aceasta, este un obiect inert.
,,Orice operd, scrie Gaetan Picon, cheama
0 judecata de valoare, iar noi ne simtim
frustrati de catre critica aceea care nu
raspunde la aceasta chemare”. (G. Picon,
Scriitorul si umbra lui, Bucuresti, Editura
Univers, 1973, p. 206),

Judecata de valoare este mediatd de lec-

tura criticd. Nu putem Tnsa trece cu ve-
derea faptul cd tipurile de lectura cri-
tica s-au Tnmultit si_diferentiat Tn epoca
noastra. Tntr-o masura neasteptat de mare.
Cu citeva decenii in urma. Emile Faguet
putuse inventaria Tn Arta de a citi doar
citeva moduri de lecturd. Acum, Frantoise
Barteau. de pildd, supune Romanele lui
Tristan si Isolda (1972) unei lecturi etice,
structurale, subversive, psihanalitice, fe-
nomenologice. dupa care urmeaza o lec-
tura totalizanta. Brian T. Fitch face un
experiment asemanator cu Strainul (1972),
citit la modul biografic, politic, sociologic,
metafizic, existentialist, ontologic, psiha-
nalitic.
_ Experimentele de_acest gen_ confirma
inca o data faptul ca eterogéneitatea regis-
trului informational al unei opere literare
laséd deschisa pentru orice gen de cerce-
tator mai multe moduri de abordare. In
masura Tn care aceste lecturi, partiale si
eterogene, sint integrate ntr-o lectura to-
talizanta de ordin estetic, ele pot duce la
formularea unor judecati de valoare. In
cazul in care modurile multiple de lec-
turd iti pastreaza autonomia, ne  gasim
doar in fata unui act de comprehensiune
a unor informatii semantice de tip dife-
rit. situate pe un plan extraestetic.

Considerente de acest gen 7l determina
pe Roland Barthes sa afirme ca ,,opera
este pentru noi fara limite si poate aceas-
ta este ceea ce o defineste cel mai bine ;
opera nu este Tnconjuratd, _desemnata,
protejata, dirijata de nici o situatie ; nici
0 viata practica nu este aici pentru a ne
spune sensul pe care trebuie sa 1-1 dam >
ea are Intotdeauna ceva c’tatiorw’. in ea
ambiguitatea  este absolut " pura”. (R
Barthes, Critique et verite, Paris, Du Seuil«

1966, p. 54).

De la lectura virgind a textului pina la
cea repetata de mai multe ori sau la cea
totalizanta, opera literara este astfel pen-
tru oricine si oricind o surpriza perma-
nenta. Limbaj si sens, informatie si bucu-
rie esteticd, opera literara apare astfel ca
o eterogeneitate. favorabila lecturilor plu-
rale cu intentii valorizante.

Romul Munteanu

Intr-o amiaza, atunci, ne cununam, si-n glia de sub tine, fara iarna,

padure cu sclipiri diamantine ; chemat de radacini, am coborft.

zapezi cadeau si troieneau Tn mine
Acuma stau Tn rind cu toti ai mei,

presimt in ramuri nuntile de mfine,

un cintec stins, un vechi epitalam.

Gonea un cal cu zurgalai la git, sint arbore, si pururi voi radmine

dar fulgii Tncetasera sa cearna cuprins Tn bolta codrilor merei.

™ munti

De-am cobori la cotele inverse Venit din cer si lepadat de slava,
el arde-n sanctuar, in dedesupt :
un licar din adine, neintrerupt,

un sfesnic printre cupe cu otrava.

si-am rasfoi pamintul strat cu strat,
ne-ar lumina un soare apostat
la un hotar cu sarurile sterse.

Eugen Frunza

7 Viorel
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Vasile Nicolescu

Imn.

Lut necuprins de radacini si slava,
cer necuprins de pasari si lumini,
soare-nmiit Tn muguri dulce lava
de zori abia nascute-n cerceii de arini,

zbor necurmat, zenit fara prihana,
ris Tnviat de flaute de-argint,

gradina mea, intiia mea coroana,
tu, tara mea, pamint de margarint !

Inima mea

E prea devreme ? Nu port nici o ving,
daca-mi pogoara seara in gradina.

E zi si totusi, fumeginda, seara

ca o felina isi intinde gheara.

Dar pasare de noapte, pururi treaza,

inima mea se leagana pe-o raza.

Pune oglinzi

Pune oglinzi, mai pune, ca florile in casa,
unde profunde ceruri se simt la ele-acasa,

pune oglinzi in care paharele si crinii
sa joace ca in valuri meduzele, delfinii.

Pune oglinzi, ca ochii de iazuri, mai subtiri,

in care sa tresara faclii de trandafiri.

R1zind, cu mii de brate sa vrei sa ma cuprinzi,

pune oglinzi in praguri, ferestre, pina-n

grinzi.

Tradatorilor
de tara

in smirc de viezuri si napirca
amiezile sa-si duca-n circa,
scuipatul cucului sa-i curga

pe ochii cu privirea surda,

sa umble-mpleticit ca minzul,
sa-si caute-n gunoaie prinzul,
sa-i nasca fluturi Tn ureche,
plingind, sa rida ca de streche,
in clei de oase orb sa-noate,

ca racul dind absurd din coate,
cu capul ca de minatarca,
duhnind ca bezna-ntr-o libarca,
s-astepte zorile si luna

ca pe Godot ; sa-l1 ia furtuna
ca pe o scufa de hirtie,
plutind pe-a norilor barbie,
iar cind va mai deschide gura,
hingherii sa 1l dea de-a dura
si-n zarea timpului, opaca,

in colti de rinocer sa zaca

si stirvu-i, beat de dor de tara,
tarina sa i-1 dea afara.

Florenta Albu

Roata lumii

Si luna! in vreme ce norii

curg departe, aproape,

iluzii. Tn vreme ce fluturii

se ridica la cer

si trece orasul, cu toate statuile lui,
de ceara, de ipsos, ipostaze friabile ;

in vreme ce luna ramine

ochi mort, in privire eterna,
subtire licoare, infinit, poleiala,
zZimbetu-acesta smerit.

Aratatorul Tn cer

porneste iar roata, rotirea
fluturi si nouri,
statui, surisuri friabile...

Intimitate

Blindete de august. Miezul deschis
al pepenilor,
rosul de seard, in praguri.

Miristi si greieri. Vuietul clipei —
s-0 ascultam,
sa ne plecam intimplarii bogate.

Tirziu Tn cer, pe painint.
Balarii, stele, seminte,
intimitate cu vremea.

Fiorul apei, cum se scurge-n painint,
fiorul pamintului,
Tmbratisarea sfioasa.

Portret

Tot astfel, asfintitul.

Tu, in donjonul
asediat de furtuna si rindunele

uitind, Tntirziind Tntre miscari,
cu un suris de revelatie totala
cureti fructul —

un cutitas de-argint

cu Tnflorituri de-argint —

Reveniri

Sa evoci amintind, amintiri...
Mirosul caprifoiului, distanta,
promisiunea unei seri straine.

Revii

unde pietrele oblice

lasa taietura soarelui

sa singereze ;

iarba si florile de piatra,
tirisul lor pe mal in sus,
la buza norilor.

Maluri calde. Acolo toate
prietenoase — sopirlele,

linistea Tn care iti cuibaresti genunchii
si locul in piatra ;

atotputernica, apa trecind,
primindu-te in rostul ei de apa..

cu mar

din fructul despicat
rasare viermele
uitind, intirziind Tntre miscari ;

astfel se si prelinge

pe mina care adoarme,

la Tncheietura care mai viseaza —
portret c-un mar domnesc in palma.



Constructie sI personaje
in ,,Vinatoarea regala"

romane, disimulat sau nu, tinde in

cele din urma spre romanul fresca.
Fie ca se constituie ca o ,,saga"” (Th. Mann,
Roger Martin du Gard, Galsworthy) in care
schimbadrile din structura unui timp, a unei
societdti sint sugerate prin accentul pus
asupra mutatiilor psihologice, sociale ale
unui grup unitar de personaje, fie ca
punctul de pornire este intentia de a
investiga mai multe medii sociale, mai
multe categorii umane care prin comple-
mentaritatea si Tnsumarea lor sa dea
caracteristicile unui timp, interesul scriito-
rului urmeaza aceeasi dialectica: relevarea
generalului prin particular. Autorii acestui
tip de romane au vocatia istoriei, a proce-
sului, a dialecticii, calitatile scriitorului
filnd dublate de cele ale ideologului si so-
ciologului.

Raportat la cele doua principale moda-
litati de existenta ale romanului ciclu, D. R.
Popescu se apropie de a doua formula.
Rolul lui Tica Dunarintu, de constiintd de
raportare, de sirribol al trasaturilor defini-
torii pentru un timp istoric-social, de etalon
Ol atmosferei si mentalitatii lui, subliniaza,
prin Tnsdsi constructia romanelor, mesajul
ciclului : opozitia istoricd si valoricd o
doud epoci, pasiunea scriitorului  pentru
momentul dialectic al crizei, al schimbarii.

La o prima impresie, socheaza dificulta-
tea de a fixa jaloane n numarul mare de
personaje, pe care orice formula de acest
gen 1l impune. Tehnica narativa specialda
care relativizeaza pina la dizolvare reac-
tiile, situatiile, cronologia (O bere pentru
calul meu, in special) face imposibil de
urmarit evolutia unui personaj, unitatea sa
interioara.

incercind apoi o sistematizare, tipologia
personajelor se simplifica in citeva cate-
gorii care se supun formei de organizare
narativda a romanelor, constituind 1n
acelasi timp structura care va sublinia
mesajul de idei al ciclului.

Din prima categorie face parte Tica
Dunarintu. In planul tehnicii narative el
este constiinta de raportare (unul din cei
doi termeni ai opozitiei valorice intre doua
momente istorice), dar in acelasi timp
reprezinta punctul de vedere al autorului.
Rolul lui fiind acela de simbol al unui
timp, trasaturile individuale, reactiile direc-
te, care sa-l poata defini ca personaj sint
Tnlocuite cu functia sa. in cazul lui Tica
reducerea aceasta la o functie si implicit
la un mesaj poate fi explicata si prin ca-
litatea lui de anchetator. Ca procuror, tre-
buie sa faca abstractie de tot ceea ce in
alcatuirea sa trimite spre subiectivitate,
pentru a se putea situa in planul virtual
al unui adevar dincolo de aparente si in-
terese fluctuante. Chiar si atunci cind Tica
apare direct implicat in desfasurarea epica
(cap. Boul si vaca din F), nu aflam date
mai revelante pentru el. Tn capitolul amin-
tit el si-a schimbat functia: devine martor
si se supune conditiei de martor. Retrdirea
unor amintiri, combinata cu faptele la care
asistda si cu comentariile pe care le
asculta, desi pare a se face la intimplare,
urmeaza totusi cu strictete pretextul narativ
al romanelor, ancheta cazului Dundarintu.
Spre exemplu, scena in care, ascuns in
stuful din balta de Iingad sat, asistd, neva-
zut, la uciderea de catre Moise a lui Paun,
avanseaza ipoteza ca Moise ar putea fi
vinovat de disparitia lui Horia Dunarintu,

I:Qomanul ciclu sau ciclul de

a face in acel moment legatura ntre cele
douda momente. In transferul de functii din
capitolul citat (singular in acest sens),
ramine descoperitd aceea a anchetatoru-
lui. Dar numai partial, ntrucit Ticd, incon-
stient si involuntar, nu este un simplu
martor. Vina de a fi asistat, fara a Tncerca
un protest, la o crima, imposibilitatea de
a actiona in vreun fel, frica, panica si
lasitatea la un loc, prin compensatie, 1l
desemneaza Tnca de pe atunci pe viitorul
procuror, anchetator.

Moartea lui Paun este, de altfel, una din
cheile romanelor. Raportata la Ticd, con-
stituie singura motivatie psihologica care
reuseste sa dea personajului contur si
substantda, efortul lui spre legalitate,
dovezi, profesiunea Tnsasi, fiind un fel de
revansa fatd de crima petrecutda in copi-
larie. Raportata la intregul ciclu, are me-
nirea de a concentra, intr-un caz pe cale
de a deveni exemplar (al lui Horia Tnde-
plinind acest rol), liniile principale ale

conflictului, anticipind punctul culminant
al crizei de valori umane, sociale din
lumea satului.

insusi miezul faptelor, determinin-
du-le, formeaza o a doua catego-
rie. In interiorul ei existd doud tipuri care
se opun: Moise si Horia, fiecare la rindul

PERSONAJELE care se situeaza n

sau fiind modelul pentru o serie de cazuri
asemanatoare. Diferenta dintre Horia si
Moise si, respectiv, dintre cele doua serii
poate fi rezumatd la limbajul folosit. Lo
adapostul pluralului ,,noi", pe care si-l in-
suseste in chip de lozinca, Moise isi vo
disimula placerea de a dispune de cei din
jurul lui, pe care-i actioneaza nu in sen-
sul rezolvarii unor necesitdti ale colectivi-
tatii, ci mai ales pentru a se bucura de
supunerea lor: ,Ei cadeau pe scaune
sleiti de placerea ca dansasera, si habar
n-aveau ca erau victima batdii mele de
joc. A bunei mele dispozitii, li faceam sa
creada ca ei danseaza ce vor si cit vor
si-si petrec teribil. Si de fapt nu era asa.

Dumitru Radu Popescu

Ei erau victima mea, care eram beat ca un
porc. Si aceasta e descoperirea funda-
mentald: ei dansau, executau ce buna
mea placere le dicta, liberul meu arbitru.
Schimbam tangourile cu valsurile, ritmu-
rile, si ei schimbau pasii dupa cum voia
arcusul meu, dupa capriciul arcusului. Si
se rugau in pauze de mine sa le cint, de
un porc beat care-si batea joc de ei. Ma

rugau, vo sa zica, sa-mi bat joc de ei. Si
mai si plateau. Am descoperit aceasta
placere singur. Acest joc. Aceasta de-
pendentd a lor de mine." (F).

Cu cit Moise isi da seama ca oamenii
i se supun nu din convingere, ci din
teama, dorinta sa de a-si verifica puterea
atinge culmile iresponsabilitatii, ale de-
mentei, ca atunci cind il omoara pe Paun
sau Tnsceneaza acuzatiile care au dus la
condamnarea lui Horia. Desi, ca si In ca-
zul lui Ticd sau Horia Dunarintu, nu cu-
noastem versiunea reald a celor intim-
plate, ci interpretarea lor 1in variantele
complementare ale personajelor-martori,
Moise ramine totusi personajul cel mai
pregnant al ciclului. El si seria de perso-
naje al carei prototip este genereaza
atmosfera de suspiciune, nesiguranta si
teamd, in care raporturile umane obis-
nuite se degradeaza. Aceasta duce spre
disolutia valorilor traditionale ale colecti-
vitdtii si spre aparitia unor situatii neobis-
nuite, arbitrare, absurde, 1in contextul
carora totul se altereaza. Condusa de
oameni ca Moise, lumea satului traver-
seaza un moment de criza, in care nu
doar valorile materiale se schimba, ci mai
ales tipurile umane. Fiind doar aparent
exponentul intereselor colectivitatii, al
transformarilor menite sd construiasca
noua orinduire, Moise va profita de ras-
turnarea de valori pe care orice revolutie
o implica, pentru a-si realiza ambitHfe.
Defectele lui umane devin periculoase 1in
postul pe care-l are si in conjunctura res-
pectivd, maj ales c&, bun psiholog, va miza

pe contopirea persoanei cu functia si pe
ambiguitatea liniei care le separd, confu-
zie pe care isi va Tntemeia fiecare act.
Nerespectind legile pamintului, dezradaci-
narea 1l lipseste de aportul moral al tradi-
tiei, lasindu-l Tn voia schimbarilor de
moment, de care se va lega temporar. Ca-
tegoria umana din care face parte este in
acest fel disponibila spre lasitate, min-
ciuna, crima.

Pentru a da o mai mare amploare con-
secintelor pe care existenta tipului de per-
sonaj reprezentat de Moise le implica,
D.R. Popescu il reia intr-o serie care, prin
simplificare, ii va repeta structura. Ica,
Galatioan, Patriciu sau Petre Gheorghe
lonescu se deosebesc prin schimbarea
contextului. Modul lor de a actiona este
acelasi. Prezenta lor, prin reluarea de
fapt a aceluiasi caz in variante multiple,
da conflictului o valoare de generalitate,
caracteristica pentru anumite Tmprejurari
ale momentului respectiv.

A doua serie a acestei categorii il opune
pe Horia Dunarintu lui Moise. Pentru o
ramine la exemplul amintit, deosebirea de
limbaj, Horia foloseste persoana I, a
responsabilitatii constiente, in stare sa-si
motiveze hotdririle si sa faca oricind
dovada atitudinii sincere si angajate fata
de ceea ce revolutia a schimbat Tn bine
in viata satului. Conditia sa dilematicad, nu
la nivelul atitudinii, dar al optiunii in fota
mai multor solutii este in opozitie simetrica
cu cea a lui Moise si a seriei lui. Conflictul
Moise-Horia, dintre seriile pe care ei le
reprezinta, este in esenta acesta : perso-
najele din seria lui Moise, sustinind ca

actiunile lor urmaresc o schimbare rapida
a modului de viata al satului, abuzurile
sint trecute pe seama revolutiei, care nu
se poote opri la omanunte, pe care le
supune si uneori le sacrifica telului ultim.

Horia si seria lui — Calagherovici, llie
Ménu, Horalamb —, situindu-se in con-
tinuarea valorilor traditionale ale satului,
vor Tncerca sa dea un sens constient muta-
tiillor profunde Tinfaptuite de revolutia
socialistd, in asa fel incit sa nu dizloce
fortat modul anterior de viatda. Momentul
istoric, social in care universul Vmatorii
regale se inscrie nu apartine seriei pe care
Horia Dunarintu o reprezinta. Relatia din-
tre cele doua serii, desi poate aparea drept
o Infruntare intre forte sensibil egale, este
in realitate una de dominare. Tntreaga
constructie a romanelor, modul in care
personajele sint gindite pe serii, ponderea
lor in planul de semnificatii, totul conduce
spre aceasta idee. Fata de Moise si seria
lui, cealalta e mai putin prezenta, supor-
tind consecintele actiunilor uneia.

Ca valoare etica, superioritatea este de
partea lui Horia, dar forta care actioneaza,
intervenind, schimbind, este cea a lui
Moise. Moise este primul termen al rela-
tiei, cel care creeaza relatia Tnsasi ; Horia
— termenul complementar care-l defineste
mai pregnant pe primul. Rezolvarea opozi-
tiei Horia-Moise apartine altui timp si a-
cesta este cel al lui Tica. Acesta este mesa-
jul esential ai ciclului si el apare ca o
concluzie pe care constructia romanelor o
degaja, iar tipologia personajelor o sus-
tine.

TREIA categorie, cea mai putin im-
plicata in declansarea evenimente-
lor din viata satului, este, prin com-
pensatie, cea mai numeroasa si mai variat

construitd. Daca in cazul primelor doua
categorii D. R. Popescu a lucrat prin sim-
plificare si reducerea personajelor nu la
existenta, ci la functia lor, astfel ca ideea
esentiald a ciclului sa fie mai pregnant
relevatd, Tn cazul acesta fantezia, ncli-
natia spre pitoresc si grotesc a autorului
sint eliberate de orice constringere. Prin
opozitie cu celelalte doua categorii, Tn
care o existenta se relativizeaza prin in-
susi faptul ca putem cunoaste doar ver-
siunile celor prezenti sau implicati, perso-
najele din a treia categorie alcatuiesc
lumea concretd, vie, pe care cele doua
serii — a lui Horia si a lui Moise — o de-
limiteaza.

Mioara Apolzan

Antiretorismul
filosofic

e POEZIA noastra, cea adeva-
ratd, s-a Tnnoit fundamental Tn ultimul
deceniu, semn cel mai sigur cd este
vie si capabila de crestere. Ori, cres-
terea nu Tnseamna o simpld perfec-
tionare formala a temelor, ci adese-
ori rupturi, tisniri_din_adincuri, pre-
faceri radicale, marturie a vitalitatii.
Nu e nici un paradox sa afirmam ca
pind si adevaratii traditionalisti ino-
veaza si nu continua doar. Asa a fa-
cut — in altd mare epoca de Tnnoire
— Blaga, traditionalist care era si ex-
presionist, deci Tn acord cu marile mu-
tatii din_poezia mondiala ; nu altfel
este destinul poetic al lui loan Ale-
xandru sau lon Gheorghe.

Marea Tnnoire, Tnceputd, Th deceniul
sapte — Tmbracind forme de o ex-
trema diversitate — stda totusi _ sub
semnul cautarii existentului, adici re-
nuntind la simpla transcriere a stari-
lor de spirit, creind universuri dupa
ce au chestionat universul, Tntrebin-
du-se despre validitatea lui. Este ade-
varatul semn al maturitatii unei cul-
turi ce-a depasit faza sa naiva. Ni-
chita Stanescu este primul care a cris-
talizat poezia existentului de dupa
indoiala si asupra volumului sau se-
lectiv, aparut in ,Biblioteca pentru
toti”, vom reveni in curind.

Acum, am in fata volumul selectiv
Norii al lui Marin Sorescu, poetul
care prin antiretorismul sau progra-
matic a dovedit, prin marea si rapida
lui patrundere in constiinta  publica,
cit de obositi eram de  retorica
goala. Marin Sorescu a avut, n
cadrul unei formule de o originalitate
neconfundabild, o surprinzdtoare i
totusi organica evolutie. Este poate
poetul care s-a miscat pe traiectoria
sa cel mai mult, pina a ajuns la for-
mula de univers campestru recreat din
La lilieci. Norii traseaza etapa inter-
mediara a intrebarii acute si a Senti-
mentului precaritatii_care se exprima
prin topirea, refacutda in verb, a uni-
versului obiectelor marunte si al fiin-
telor modeste, pind la modesta fap-
turd a omului si timpului sdu. ,lro-
nia" lui n-a fost niciodata vesela —
cum_nu e, de altfel, vreodata adevarata
ironie.

Insd in Norii. Marin Sorescu i dez-
valuie adevarata semnificatie. Tnlatu-
rind scoriile _cuvintelor _grase si
groase, se dezvaluie o grija_ pentru
existenta doar de o singura clipa, tur-
tita Tntre doua momente grave, de
dinainte de existenta si de dupa ea.
Istoria, civilizatia, pretentiile noas-
tre au si ele aceasta  existenta
suspendata si precard, chiar cind toate
au un fond de violentd si nu de pu-
tind cruzime. Ramine doar pilpiirea
de o clipa, nu rareori asezata pe ,be-
cul vopsit cu galben" din antologica
poezie Plus pe care as fi transcris-o
in Tntregime, daca ar fi_sd_ conving
lectorii de valoarea originala a lul
Marin Sorescu. Tnsa lectorii buni, cred,
sind convinsi si-mi retin placerea de
a o scrie Tn acest mic spatiu, de la
un capat la altul, semnalind doar ca
aceasta este perspectiva de electie
Eentru ntelegerea intregului  volum.
ilosofia expozitivd este negatd in nu-

mele existentului, al vietli concrete.

Nevermore — inseamna, acum, tot-
deauna. Pina si poezia de dragoste,
abundent reprezentatd, este expresia

bucuriei precare de a exista. Scepti-
cul, negativul, neincrezatorul se 1n-
toarce la descoperirea minunii de a fi,
dupa ce toate formele supraincarcate
au cazut.

Plus este o poezie franciscana fara
un dumnezeu transcendent, Tncarcata
de o mare dragoste pentru existent,
tocmai din cauza perisabilitatii sale, a
amenintarii sub care trdieste tot ce e
viatd. Ceea ce retorismul ascundea,
ironia si scepticismul dezvaluie, pune
puternic in evidenta firul subtire de
fiintd, ,intimplarea ciudatd de a
exista", minunea ca atitea amenintari
nu reusesc sa curme eterna nastere
vie, asa cum cele mai importante
creatii nu sint muntii, oceanele si vul-
canii ,ci ,amoeba" facuta de pamint,
greu de Tnteles.

Norii se Tnscriu astfel pe marele
traiect al poeziei moderne, cu adeva-
rat moderne, care redescopera miraco-
lul lucrurilor simple si iIntr-un veac
nu rareori amenintator.

Alexandru lvasiuc



Diletantism s

= DE CITIVA ANL rubrica_ intitulatd
Critica criticli, la ,,Convorbiri literare"
este semnatd de Al. Dobrescu, care, in-
tr-un numar recent_al revistei, se ocupa
si de cartea mea Studii si evocari. Prin
interventia de fatd nu intentionez sa dis-
cut recenzia care ma priveste, nici sa po-
lemizez cu autorul ei, incriminat Tn mai
multe rinduri (,,Cronica”, ,,Tribuna", ,,Lu-
ceafarul" s.a,) pentru diletantismul si ne-
gativismul sau. Doresc sa ridic o_proble-
ma de principiu, deoarece ,,opiniile” lui
Al. Dobrescu se refera, cum voi arata in
continuare, la sectorul critic in ansamblu,
ele constituind un fenomen derutant si
daunator.

_Intreaga noastra critica si istoriografie
literara contemporana, cu exceptii aproa-
pe neglijabile, este, dupa parerea recen-
zentului “de la lasi, fara valoare. Citin-
du-i ,,cronicile" publicate cu regularitate,
de-a lungul a trei ani si jumatate, ramii
uimit de consecventa pe care ,criticul”
o0 manifesta Tn _a_nega si a blama, cu o
suficienta agresiva, aproape tot ce apare
In exegeza literara, vulgarizind. d» obi-
cei. sau rastdlmacind continutul cartilor
discutate. ,,Istoriile noastre literare", a-
firma el categoric, ,,nu depasesc ¥ “diul
vechilor pomelnice moldovene” (,,Conv.
lit.", 6.972). Studiile si articolele lui Ibrai-
leanu despre Eminescu_apartin in gene-
re ,criticei culturale”, iar atunci cind isi
propun sa explice ,valentele literare" ale
operei poetului, ele rint nline de ,,contra-
ziceri". de ,,formulari d’scutabile. inter-
retari bizare ori numai hazlii" (1/975).
inteza lui Tudor Vianu e~te ,,0 s:mrOa
medie a opiniilor de circulatie” (5/973).
iar excelentele studii de stilistica emines-
ciana sint, ,in ciuda competentelor tri-
miteri si a limbajului ales, simnlo sta-
tistici" (1/975). Transilvanenii, ,de la Co-
rifeii Scolii ardelene si pinda la lon Dodu
Bélan", au ,superstitia_ (sic !) monumen-
talului”. Ei se remarca prin ,ariditatea
expresiei (stil «bolovanos») si patriotism
nedisimulat" care, ,,valab’l ne vremea lui
Arnn Densusianu, ori a lui Bogdan-Dui-
ca“. e cu totul ,insuficient” azi (sic!).
»Buni profesori™ si critici slabi, conser-
vatori esteticeste si opaci la nou. ,titlul
lor de glorie [..] ar veni din promovarea
la noi a tehnicii comparatiste, transfor-
mate mai ieri, tot de un ardelean. in
ditai (sic!) metoda" (5/975). Amplul vo-
lum Itinerar critic de Serban Cioculescu
Vadeste interes pentru ,nimicuri”, ,,ma-
nie de rafinat, ca atitea altele ; un soi
de blazare a criticului dispus sa se cheltu-
iasca aproape trel decenii in degustari pe-
dante" (22/973) ; la fel. volumul Csragia-
Uana, cu preocupare pentru ,,amanunt”,
ramine ,,0 agreabild inutilitate”, autorul
fiind ,un demn wurmas al lui Bogdan-

Duica" (10/974). Opera lui Arghezi de

D. Micu e ,,0 diluata descriere a operei
poetului”, iar 'meritul micii monografii
despre poet, a aceluiasi critic, rezida doar
n_,respectarea canoanelor gramaticesti"
(15/972). M. Zaciu, apreciat echivoc Tn ul-
timul numar al revistei (5/975), pentru
volumul Bivuac, e blamat vehement in
doua recenzii anterioare, pentru volumele
lon Agarbiceanu (monografie ,,exemplara
prin scaderi) si Ordinea si Aventura
(,,volum dezordonat, cu palide tentative
de aventura™). Critica lui Al. Piru. cu
violenta ,,executat” Tn mai multe randuri,
este ,,0 simpla acumulare de detalii, fara
o idee ordonatoare", iar a lui Adrian Ma-
rino. ,,purd constructie rationala ce am-
bitioneaza sa nutreasca literarul (sic !). in
loc sa se hraneasca din el" (5/975). Si am
putea continua citatele. Numerosi _alti
Istorici si_critici_ literari  cunoscuti  —
Al. Dima. Ov. S. Crohmalniceanu. C. Cio-
raga. Paul Cornea. Eugen Simion. Mihai
ragan. Florin Mihdilescu. Mircea Vaida.
lon Pop. Radu Enescu etc. — sint in a-
cest fel bagatelizati. Tn termeni jignitori.
lar cind. foarte rar. recenzentul gaseste
de cuviinta sa-si exprime opinia buna
despre o carte, o face de sus. cu aerul

protector al unui maestru_fatd de ucenic.
»~Amestec de dreapta intuire si frivolitate

a dovedirii" [sic!] — scrie_ despre volu-
mul lui M. Nitescu. Tntre Sevlla si Cha-
rybda — ,.este un debun promitator pen-

tru_un tinar aspirant la magistratura cri-
ticii" (2/973). Despre Al. Andriescu. dupa
ce releva meritele cartii Disoeieri. con-
clude : ,,Astept cu Tncredere Vviitoarele
sale volume" #73) s.a.m.d.

Cine este acest atit de intransigent ,,cro-
nicar" de la revista iesana. comparabil,
in ce priveste violenta negatoare, doar cu
canonicul Grama de trista amintire ? Ab-
solvent. de citiva ani. al Facultatii de fi-
lologie din lasi, i s-a incredintat de in-
data _,magistratura_ criticii” "la ,,Con-
vorbiri _ literare”, fara sa fi facut in
prealabil dovada pregatirii si a aptitudi-
nii sale prin vreun studiu sau articol mai
temeinic de criticd sau de istorie lite-
rard. Nici pina la aceasta data. Al. Do-
brescu n-a scris nimic mai serios, un ar-
ticol cit de cit citabil. Preocuparea sa, in
lipsa altor merite, e de a se face remar-
cat prin teribilism si scandal. Limbajul
1i este simplist, foarte adesea frizind lo-
gica elementara, cu efecte involuntar ca-
ragialesti. ,,Criticul”, pornit sd gaseasca
peste tot cusururi Tn scrisul altora, se
exprima in felul urmator : Hasdeu este
,»un spirit renascentist Tn ordinea acu-
mularii pina peste poate” (5/972), sau :
,he-am obisnuit pinda peste poate"”
(12/974) ; Ov. S. Crohmalniceanu ,,perpe-
tueaza [..] un intreg sir de uzante ter-
minologice”, ,rezuma pe linia factologi-
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cului. primind anecdota, motiv pentru
care procedeul este neconcludent. De alt-
minteri. se pare cd si-a dat singur sea-
ma de acest deficit"... (6/972) ; Paul Cor-
nea este ,istoric literar cu oarecare re-
nume explicabil prin preocuparea pentru
interpretarea faptelor, ca si prin afec-
tarea limbajului critic" ; metoda sa e de
a reformula ,,opinii iesitt — nu odatd —
din céaldura fotoliului” ; ,dovezi_ ale a-
cestui tip de consecventa intru obiect sint
opurile pe care el le-a publicat” (7/972).

arcel Petrisor este un ,eseist inteligent
si matur care se risipeste nejustificat Tn
productii onorabile” (7/973). La'Petru Poan-
ta. ,,calitatea principald. Tnaintea aceleia
de analist, este atitudinea pentru selec-
tie" ; el ,are in fatd o serie de intre-
bari capitale, la care tratamentul mono-
grafic este dooarte de a furniza raspun-
suri convenabile” (1/974). ,,Mult trimbi-
tata dihotomie fond-forma. pe care
Ibraileanu declara cd o repudiaza, dar
nu se poate retine sa 0 mentina"...
B15). Tngriiitorul editiei Vianu, din co-
lectia Eminesciana. Virgil Cutitaru. nu a
renuntat in selectarea textelor. ,la
n-aconeritele sale ambitii personaliste”
(1/975)”) etc.

Am spicuit. aproape_la intimplare. dar
atari fraze si expresii, reflectind un ni-
vel intelectual precar, pot fi citate cu
duiumul, sau. cum ar spune Al. Dobrescu.
piaa peste poate. Cu astfel de fraze, un
recenzent diletant asigura rubrica perma-
nenta de critica la revista iesana. da note
rele unor critici de prestigiu ca Ibrdilea-
nu. Vianu. Cioculescu si altii, jigneste a-
titia oameni de condei si induce Tn e-
roare. prin recenziile sale, cititori de
bund credinta ai revistei ,,Convorbiri li-
terare” interesati sa gaseasca Tn paginile
acesteia opinii corecte si competente des-
pre cartile care apar. Un asemenea ne-
gativism zgomotos nu are nimic comun
cu exigenta si cu atmosfera de dezba-
tere creatoare din critica noastra |li-
terara.

D. Pacurariu

* Sublinierile noastre. (D. P.).

Gellu Naum — DES-
CRIEREA  TURNULUI
(Versuri), Editura Alba-

tros, 106 pag. lei 9.
Tiberiu Utan — CELE
MAI FRUMOASE POE-
ZIl, cu o prefata de Eu-
en Simion. Editura Al-
atros, 220 pag., lei 4.50.
George Baladita — LU-
MEA IN DOUA ZILE
(Roman:)g, Editura Emi-
nescu. 394 pag. lei 14.50.
Al. Simion — BLOCUL
DE MARMURA  (Ro-
man), Editura Eminescu,
418 pag., lei 15,50.
Florenta Albu — AVE,
NOEMVRIE, (Versuri),
Editura Cartea Roma-
neascd, 90 pag. lei 6,75.
Gh. Grigurcu — APO-
LOGII (Versuri), Editura
Dacia. 6 pa_?., lei 5.
Radu Badila — SOARE
APROXIMATIV, (Schite
si nuvele), Editura Alba-
tros, 130 pag., lei 4,50.

Pastel

Dictionar
de literatura

= [N mai multe rinduri am pomenit aici
de aparitia unor dictionare pe specialitati,
cuprinzind adica numai termenii folositi
Tn limbajul anumitor profesiuni. Literatura
este si ea o specialitate, deci nu e de
mirare sa se elaboreze si pentru ea ter-
minologii. Dar Tn orice caz e o specialitate
cu_ caracter general, daca Tmi e permis sa
ma exprim asa, adicd una care Interesea-
za, sub o forma sau alta, pe toatd lumea.

Pentru a primi informatii asupra per-
sonalitatilor marcante Tn politica, Tn sti-
intd sau in arte, ne adresam- dictionarelor
enciclopedice. latainsdaca acum apar dic-
tionare referitoare numai la literatura.
Editura poloneza Wiedza Powszechna din
Varsovia si-a luat aceastd sarcind si_a
publicat pfna acum o serie de ,mici dic-
tionare ale scriitorilor” din cite o singura
tara sau de cite o singurda limba. Anul
acesta a venit rindul scriitorilor romani,
carora le-a fost consacrat un numar al
colectiei.

Volumasul intitulat  Maly  slownik
pisarzy rumunskich  (,,Mic dictionar al
scriitorilor romani") se datoreste Halinei
Mirska-Lasota, excelentd cunoscatoare a
limbii si literaturii roméne, lucru care nu
are de ce sd ne surprinda, daca stim ca
preda roméana la Universitatea din Varso-
via. ca si-a facut studiile la Facultatea de
filologie din Bucuresti, unde si-a luat si
doctoratul, cu o teza care priveste limba
romand. Subiectul tezei, Tnca nepublicate,
priveste limba, dar e legat de literatura :
cu ce se Tnlocuiesc in traducerea romana
a unei carti polone elementele care 1n
original marcheaza diferentele de aspect
verbal si, de asemenea, cum procedeaza
traducatorul polon al unei carti romanesti
pentru a introduce in versiunea noua
marcile de aspect, care in original nu se
afla ? Se intelege de la sine ca, pentru a-si
procura materialele necesare subiectulul,
autoarea_a citit mai toate lucrarile @ de
literaturd care s-au tradus din polona in
romana si de asemenea din romana 1n
polona.

Dictionarul despre care vorbesc cuprinde
informatii ample cu privire la scriitorii
nostri, atit la cei din trecut, cit si la cei
de astazi. De asemenea contine, la locul
potrivit Tn ordinea alfabetica, date asupra
principalelor reviste cu caracter literar,
din secolul trecut si din vremea noastra,
apoi numeroase fotografii de scriitori, cum
si diversele curente literare si institutiile
care se ocupa de literatura.

Avind Tn vedere strinsa legatura dintre
limba si literatura (legatura care, de altfel,
justifica inserarea unei cronici a limbii Tn
~-Romania literara™ si chiar discutarea n
aceasta rubrica a dictionarului de litera-
turd), lucrarea cuprinde si o larga prezen-
tare a struefurii si a istoriei limbii romane.

Se Tntelege ca, fiind tiparit in limba po-
lond, dictionarul nu va fi foarte la Tnde-
mina cititorilor nostri ; totusi, avind n
vedere cd cuprinde toate datele importan-
te din viata scriitorilor (iar cifrele cu care
sint_marcate sint internationale), ca pre-
zinta toate titlurile operelor sub’ forma lor
originala romaneasca, lucrarea va putea
aduce servicii si celor care nu cunosc
polona.

Mai interesant mi se pare Tnsa alt aspect
si anume faptul cd cititorii poloni se pot
acum informa din sursa sigura cu privire
la_principalele aspecte ale_literaturii ro-
mane. Ca exista, Tn tara prietend, preocu-
pari in aceasta directie puteam sti si de
mai Tnainte, dacd examinam lista operelor
romane traduse Tn polond. Aparitia
Micului dictionar vine acum sa Tntareasca,
dacd mai era nevoie, aceastd convingere.

Poate chiar informarea mai prompta si
mai precisa va fi cauza Tnmultirii tradu-
cerilor de opere literare.

Al. Graur

Se lumina din ziduri ziua,

orasul tot era iertare
si un albastru muzical.

Ne luasem pasii din uitare,
ne luasem pasii din parfum,

pe melancolicul trotuar

eram doar ritm,
doar zbor Tnalt
si statuar.

Scadenta

Pe linga mine tree oameni
deasupra mea e cer

in spate-mi creste umbra :
nostalgicad iluzie a miscarii

nefirescului

ieri.

Liana Corciu
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Actualitatea lur E Lovinescu

U obisnuita claritate, Alexandru
George Tsi expune din primul capi-
tol al eseului sau (In jurul lui E.
Lovinescu) punctul de vedere despre E.
Lovinescu. El scrie: ,De la an la an
constatam o mai dreapta pretuire a ma-
relui critic, si credem c& am ajuns n si-
tuatia de a spune : a celui mai mare cri-
tic al nostru.” Punct de vedere Tndeajuns

de categoric ca sa stirneasca mirare, cu
atit mai mult cu cit este In joc si im-

proprietatea_adjectivului. Tnsa lucrul la
care se cuvine 'sd ne oprim nu e aceasta
intronare neasteptata (si care implicd de-
tronarea lui G. Calinescu), ci natura ar-
gumentelor si, la urma urmei, sensul pre-
ferintei lui Alexandru George. Constient
el Tnsusi_ca afirmatia ,nu va fi primita
fara nici o Tmpotrivire” nici  chiar
de admiratorii lui E. Lovinescu,
autorul eseului Tsi ia oarecare masuri de
precautie, aratind, Tnaintea meritelor, li-
mitele criticii si actiunii_lui E. Lovinescu.
»Nu a fost cel mai activ critic al litera-
turii _noastre, nici cel mai erudit sau cu-
prinzator”, remarca Alexandru George in-
tr-o tipica intorsatura de fraza. Urmeaza
citeva comparatii pe care nu le mai re-
produc, fiind usor de banuit. Dar mai
mult :  actiunea lui E, Lovinescu de la
.Sburatorul” nu acopera Tntreg modernis-
mul romanesc ; promotor al uneia din di-
rectiile de seama ale acestuia, el n-a la-
sat ‘'si ,,impresia unei adeziuni Tnsufletite”,
céci i-a lipsit spiritul de avangarda si s-a
marginit la o simpatie si la o intelegere
teoretica ; Tn sfirsit, Tn majoritate ,,pozi-
tiile lui critice ramin, desi juste, niste
constatari de prima ora, care au trebuit
sa fie reluate si ntregite de altii”. Cu
toate acestea, continud Alexandru George,
Ti revine lui E. Lovinescu meritul de a fi
inaugurat stilul modern al criticii roma-
nesti. Pornind de la Faguet si, Tn general,
de la critica franceza de dupa Sainte-
Beuve, el a crezut, intliul la noi, intr-o
critica literara ca fapt de artda ; preemi-
nenta artisticului asupra teoreticului I-a
Tmpins totodata spre un examen al operei
n imanenta ei, fara raportare la norme ;
interpretarea si analiza au luat locul direc-
tivei, gustul (fireste, educat) pe al comen-
tariului filosofic ori de alt fel. Pionier al
criticii care pleaca de la operd, nu spre
opera, E. Lovinescu a realizat-o in ace-
lasi timp Tn specificul ei ca nimeni altul:
fara a evoca, In cazul lui, autoritatea vre-
unei discipline strdine ori a vreunei insti-
tutii, critica a devenit ea Tnsasi o disci-
plind de sine statdtoare si o institutie.
Alexandru George conchide : ,,Constient
de rolul sau specific, prin care se realiza
la superlativ functia de critic, el n-a pa-
rasit arena nici o clipa si a murit n toiul
unei batalii Tn care adversarii lui formau
majoritatea puternic instalatd Tn functii
oficiale, iar norii cei negri pareau sa aco-
pere pentru totdeauna idealurile pentru
care el luptase.” E. Lovinescu ar intrupa
deci la noi notiunea de critica Tn ce are
ea esential : capacitatea de analiza
si de selectie a operelor, precum si con-
secventa principiilor. Asa stind lucrurile
putem accepta, cu Alexandru George,
exemplaritatea lui E. Lovinescu : prin ta-
lent unit cu o morala a scrisului. Nu stiu
daca el este un critic la fel de mare ca
G. Cilinescu, daca are mijloacele lui de
expresie ; realizeaza cu siguranta in chip
mai pur ideea de critica, Tn vreme ce la
G. Calinescu, Tn masura Tn care se Tm-
plineste, critica este si intrecuta, Tn di-
rectia viziunii plastice ori a portretului.
Scopul eseului este tot asa de clar indi-
cat de autor de la Tnceput : ,,Dupda o se-
rie Tntreaga de articole, studii, monografii
— ni se pare ca acestea din urma sint mai
numeroase Tn cazul lui decit Tn cazul ori-
carui alt critic — care s-au aglomerat n
spatiul restrins al ultimilor ani, cercetarea
operei lui Lovinescu a ajuns Tn faza 1in
care considerdm ca se simte necesitatea
unor puneri Tn discutie a tuturor, puncte-
lor ei importante..." Si nca: ,,in sensul
acesta, nadajduim ca eseul nostru, desi nu
e unul de introducere la opera lui. Lovi-

Alexandru George, Tn jurul lui E. Lo-
vinescu. Ed. Cartea Romaneascd, 1975,

nescu, ci unul care se adreseaza unui pu-
blic ceva mai avizat, sa fie punctul de
plecare pentru un nou fel de a-1 vedea
sau madacar pentru o noua lecturd.” Un
public avizat eseul lui Alexandru George
presupune, ce-i drept, dar el nu merge
mai departe de readucerea in discutie a

rincipalelor aspecte din critica si ideo-
ogia lovinesciana. astrind un caracter
oarecum elementar. Fata de micul studiu
al lui 1. Negoitescu din 1970 reprezintd,
chiar, un pas Tnapoi sub raportul noutatii
opiniei. Avind, fireste, o utilitate neindo-
ielnica : niciodatd nu-i de prisos sa
repetam adevarurile fundamentale, chiar
dacd de la monografia llenei Vrancea din
1965 si pina astazi stadiul exegezei lovi-
nesciene cam acesta a ramas.

_Eseul lui Alexandru George se_constituie
din glosarea inteligenta pe r_na'r\?.mea prin-
cipalelor carti ale criticului. Nimic nu e
primit fara judecata. Si nici fard rezerva:
dintr-o Tnclinatie naturala. Alexandru
George a facut un instrument de investi-

atie. El are un spirit circumspect si
oarte pozitiv, cu ceva dm aplicatia de
diagnostician a lui Pompiliu Constantines-
cu. desi intr-un alt domeniu, al isto-»* li-
terare propriu-zise ori al analizei ideilor.
Temeinic informat, eseul trece in revista
cartile, lasind putine probleme Tn suspen-
sie, refacind rationamentele, zugravind
epoca, polemicile, atmosfera, comparind la
fiecare pas un autor cu altii, o parere cu
altele. Nu-i propriu-zis nimic nou despre
E. Lovinescu (decit poate ca precizie a
formularilor) . dar e o mare bogatie de
nuante, o situare admirabila in timp, o
cunoastere pe de rost a intregii literaturi
de care E. Lovinescu s-a ocupat sau ca-
reia i-a fost contemporan. Din aceasta
circumspectie congenitala care-1 sileste sa
reia toate probele, ca un detectiv specia-
lizat in redeschiderea cazurilor clasate, cu
decizie si totodatd cu scepticism, provine
si impresia de paradoxal pe care unele
pagini o lasa. Alexandru George are me-
reu aerul ca ia Tn raspar opinia curents,
nefiind totusi un critic extravagant. Am
vazut afirmatia liminara despre exempla-
ritatea lui E. Lovinescu. Mai sint si altele
n carte : si, peste tot, sub surpriza rasu-
cirii unei idei, se ascunde in fond o anume
cumintenie pedanta. Criticul e preocupat
de adevar, nu de originalitate. Iritanta e
uneori numai  punerea problemei : la
Alexandru George firescul se Tntimpla sa
producd nedumerire, fie din cauza tariei
prejudecatii, fie pentru ca autorul Tncalca
plin de prefacuta inocentd o regulda obser-
vatd de multd vreme. Dar dupa ce ochiul
se obisnuieste, constatam ca multe din re-
marcile de acest fel ale criticului pot Tn-
truni deplind adeziune. El spune de exem-
plu : ,E. Lovinescu este un critic al lite-
raturii samanatoriste si pind Tn ziua de

Eugen Dorcescu

Metafora poetica

(Editura Cartea Romaneasca, 1975)

IN mod neasteptat, debuteazda 1n
criticd Eugen Dorcescu, autor al unui vo-
lum de versuri (Pax magna, 1972) si mai
cunoscut ca recenzent atent si avizat al
noutatilor poetice Tn revista timisoreana
,,Orizont". Metafora poetica este Tn acelasi
timp_ o dizertatie teoretici si o colectie de
analize concrete, Tntr-o succesiune semni-
ficativa pentru modul scientist si didactic
de Tntelegere a fenomenului poetic. Modul
de abordare a textului este moderat struc-
turalist, dar conceptele operative ramin
tot cele traditionale, preluate de la Lucian
Blaga (Geneza metaforei si sensul culturii,
1937) st Tudor Vianu (Problemele meta-
forei si alte studii de stilistica, 1957).
Autorul analizeaza Tnsa metafora ca struc-
tura formald, ca fapt de limba si nu ca
element_stilistic (Vianu) sau ca proiectia
filosofica a unui sistem cultural (Blaga).

Autorul pare greu de contrazis pe spatii
mici, dar lectorul, coplesit de definitii, de
limbaj conceptual, de tablouri sinoptice
deduse din calcul statistic, asteapta fina-

azi cel mai perspicace observator al ei."
Ce poate suna mai curios ! Si totusi : fara
excesele de pledoarie ale unui N. lorga,
fara excesele de rechizitoriu ale unui_ Al
Antemireanu. mai atent la resortul artistic
decit la Fpro?ramul ideologic, nu e oare
autorul Pagilor pe nisip singurul  critic
adevarat, dintre contemporani, al samana-
torismului ? S$i asa mai departe. Defectul
acestor bune pagini de analizd e doar
lipsa reliefului literar : consecvent prin-
cipiului (deloc lovinescian !) dupa care
critica e 0 explicare a literaturii si nimic
mai mult. Alexandru George refuza scri-
sului séu toate podoabele ; nu sl. din fe-
ricire. acea minima Tncordare a expresiei,
pe care scrisul sdu a stiut totdeauna s-o
obtina din ironie, dintr-o raceald, dintr-o
placiditate aproape caustica.

Sint trei sau patru capitole, la sfirsitul
eseului, unde placidul critic_se Tnvioreaza
totusi. Nu numai din aceasta cauza mi se
parc a gasi aici partea lui cea mai caoti-
vantd. E vorba de reconstituirea prezentei
lui E. Lovinescu n lupta ideologica de
dupa 1936 si de manifestarea posteritatii
lui’ imediate : tema preocunanta in timpul
din urma, dovada si cartea llenei Vrancea,
abia aparutd, pe care o voi analiza in foi-

letonul viitor. Alexandru George nu pu-
tea trece nici el cu vederea ,campania”
lui E. Lovinescu si a descendentilor lui
contra ideologiei de dreapta din pragvj si
din anii razboiului. Aici sint de fapt doua
probleme deosebite. Una este calitatea li-
terara a criticii lui E. Lovinescu in care
Alexandru George vede, oarecum Tmpo-
triva ideii proprii, ,,un temei sigur de va-
lorificare. indiferent cit de ingrat se va
arata viitorul." Posteritatea criticii lovi-
nesciene ar fi deci pe de o parte asigurata
de forma ei artistica sau, Tn cel mai rau
caz, de permanenta ei legatura cu arta,
cu opera vie. A doua problema este pusa
Tn acesti termeni : ,,Realizind in chip emi-
nent tipul estetic, E. Lovinescu nu a soco-
tit aceasta un refugiu intr-o zond de indi-
ferenta. ci o forma existentiala care nu-1
scutea de luptda si mai ales de marea o-
bligatie morala a participarii la impunerea
adevarului.” Reafirmarea  maiorescianis-
mului Tn 1940, precum si polemica Tmpo-
triva ,,noii generatii” Tn numele rationa-
lismului si democratiei fac din partizanul
constant al autonomiei esteticului un mi-
litant pe un front situat in afara de stric-
tul interes artistic. Exemplul lui E. Lovi-
nescu ne arata Tn ce masura critica e si-
lita sa tina cont de exigentele istoriei.
Alexandru George mi se pare pe nedrept
sceptic atunci cind crede ca, rolul lui E.
Lovinescu fiind imens si fara exemplu n-
tre urmasii imediati, ,,nici mai tirziu nu
Tntrevedem situatia ca vreunul din critici
sa mai ajunga a-1 juca,” Chestiunea, aici,
nu e, desigur, de a-1 egala Tn valoare per-

lizarea si sinteza. Nu Tnseamna inca prea
mult daca, rece si metodic, se Tnregistreaza
in operele lui Tudor Arghezi, George
Bacovia, Lucian Blaga, Alexandru Philip-
pide, lon Barbu metaforele implicate,
inductiile, identificarile coalescente sau
grefele metaforice, mai ales cd ele au un
indice de aparitie nediferentiat. Interesea-
za, dar nu Tn primul rind, ce-i aseamana
pe marii poeti ; ca si ce-i deosebeste, nota
diferentiala. Cu toate ca poezia lui Blaga
se deschide ca o corola de metafore, iar
opera lui Bacovia refuza — simptomatic —
aceastd constructie stilistica, ambele crea-
tii se ntilnesc In aceeasi sfera Tnaltd a
valorilor ; urmeaza ca metafora (absenta
sau prezenta ei) nu e un indiciu al valorii,
nu angajeaza axiologicul. De asemenea,
metafora nu individualizeaza creatia, izo-
leazd, poate, dar nu determina specificul
operei.  Chiar daca auspiciile cercetarii
sint nefavorabile, Eugen Dorcescu este un
estetician singular prin atentia cu care se
dedicd demersului teoretic cu valoare in-
trinseca si mai putin ca instrument ana-
litic ﬁdin perspectiva sa, teoria _justifica
operele si nu teoria se abstrage din opere).
Caracterul ilustrativ al constructiei concep-
tuale pare a fi, dupa Eugen Dorcescu,
prezent si in literatura propriu-zisa. Auto-
rul crede ca poetii ,,cauta sa defineasca"

mai adevarat fiind ca acestia, cu formu-
larea sa, cautd sa se defineasca. De aceea
cartea lui Eugen Dorcescu sugereaza des-
pre sine doua opinii simultane : valabili-

sonald, dar daca E. Lovinescu nu poate
evita nici chiar el, care se socotea un
homo aestheticus, sa fie prezent pe scena
istoricd, riseindu-si in chipul cel mai di-
rect viata pentru idee, s-ar zice cad rolul
e necesar, aproape obligatoriu la noi si,
in orice conditii istorice, criticul adevarat
trebuie sa-1 joace. Oare nu e aceasta
exemplaritatea lui E. Lovinescu sau, alt-
fel spus, actualitatea lui, de care a mai
fost vorba si pe care Alexandru George
Tnsusi o subliniaza din nou cu limpezime
in ultimele fraze ale eseului sau ?

Nicolae Manolescu

P.S. . Tn ,Luceafarul” de sdptamina tre-
cutd, Dan Zamfirescu publica o lunga si,
vai. insidioasa pledoarie pentru cartea lui
C. Noica despre Eminescu, in_replicd la
unele din observatiile mele dintr-o re-
centa cronicd. N-ar fi nimic de zis daca
autorul s-ar margini la rastalmaciri pe-
nibile cum e aceea referitoare la Valery,
unde, din Tncercarea mea de a justifica
rationalismul _eseistului francez ca o for-
ma superioard de realizare a omenescului,
trage concluzia fara_sens ca as fi_urmarit
sa-I scobor pe Eminescu. N-ar fi nimic
de zis nici chiar daca autorul s-ar mar-
gini sa vada In afirmarea spiritului critic
contra idolatriei o simpla dovada de ,ca-
linescianism' din parte-mi, o Tntoarcere la

ozitia (ce i se pare discutabila) a ,ilus-
rului model”. Sau, cel mult, ar fi de zis
ca Dan_ Zamfirescu este de rea credinta,
Dar iata ca zelul ,aparatorului” de critica
al lui Eminescu merge ceva mai departe
si_ citim cu stupoare fraze ca urmatoarele
din care doctrina politica a marelui poet
nu iese doar absolvitd de orice eroare, dar
propusa ca un exemnlu de Tntelegere si ca
un model pe care (de necrezut ) l-ar fi
avut_Tn vedere practic Tntreaga evolutie
ulterioara a societatii romanesti : ,,Cit Tn-
telegea (Eminescu) din politica si-a luat
sarcina sa ne-o arate Tntreaga dezvoltare
ulterioara a istoriei si societatii romanesti,
infrint In imediat prin biruinta liberalis-
mului cosmopolit (!), Eminescu si-a luat
revansa dupda moarte, devenind Tnsasi al-
bia in care a cuprins si curge geniul ro-
manesc de aproape un secol”. Citind ase-
menea afirmatii de o demagogica irespon-
sabilitate, sintem foarte departe de a crede,
ca Dan Zamfirescu cd tocmai spiri-
tul critic ne prisoseste. Ne convingem,
din contra, cd niciodatd nu-1 vom fi pre-
tins destul.

N. M.

tatea demersului teoretic (cu conditia sa
nu fie aplicat in_practica) si_armonia in-
terpretarilor (desi nu prea noi si originale
ca puncte de vedere), cu conditia sa nu
pretinda dependenta’ de constructia legi-
feratd Tnainte.

Nu cunosc Tn ce masura volumul apar-
tine unui universitar sau numai unui ad-
mirator al procedurii superior-didactice,
Tnsa autorul, dupa cite vad, premeditea-
za eternele greseli academice : ambitia
desarta de a da definitii (,,Inductia meta-
foricd se numeste...") sau goana dupa
formule universale (,, TP=x ne da cheia
universului interior al poetului” — chiar
asa ? ).

Cu toate ca Eugen Dorcescu afirma t
»Recunoscind _posibilitatea si _interesul
unei cercetari Tn sine si pentru sine a me-
taforei, noi Tncercam sa-i dam o aplicare
diferentiatd dupa autori. Cu alte cuvinte,
vedem In abordarea metaforei din aceasta
perspectiva un drum la capatul cdruia,
plecind de la text, descoperim poetul”, se
goate afirma ca-1 abordeaza, judicios pe

laga, dar nu si pe Arghezi. Fara sa uite

ca este Tn primul rind poet, autorul 1l

Tncilceste si mai tare pe lon Barbu.
Fara pretiozitati', sfatuit sd acorde ceva
mai  putina Tncredere ' ,,metodologiei”,

Eugen Dorcescu meritd o mentiune  n
rindul esteticienilor, cartea sa fiind un
bun Tndrumar didactic.

Aureliu Goci



Cintec de
trecut Akheronul®

tinctie, fraza prelungitd fastuos

pe durata unei respiratii Tntre-
tinute ea nsasi mult peste limita na-
turald, se asociaza unei_fervori, unei
intensitati, unei accelerari de ritm in-
terior, si aceasta deschidere de orizont
launtric, aceasta reluare obsedantd a
temelor intime (ITn formulari lipsite to-
tusi de atributul intimitatii) asigura
pinda la urma aspectul credibil al
poeziei lui Dorin Tudorany :

»Si era aceasta calatorie ca si cum
as fi descoperit | necunoscuta distanta
la care trebuie s& ma aflu totdeauna /
de propria-mi viata pentru_a putea
simti cd exista ea si / cealalta ! cealal-
ta! cealaltd ! si_era aceasta calatorie /
ca si cum as fi devenit pe Tntelesul
tuturor lucrurilor / iar visatele Tntim-
plari din stele calatoare s-ar fi petre-
cut / aici si dincolo! si dincolo ! din-
colo unde eram asteptat / si era aceas-
ta calatorie ca si cum calul meu / ar
fi calcat pe lacrimi de zei iar mie totul
mi s-ar fi aratat / ca o mare incerta
modelind malurile vinovate ale acelui
tinut / stapinit de virstele oamenilor
ca de intinse si nebiruite zapezi ! albe !
si rosii | si iar albe! si negre ! amare
si dulci ! solemne ! / si era aceasta ca-
[&torie ca si cum Tnvatdm pe de rost
o lege / care odata descoperita s-ar fi
ndepartat de noi blestemindu-ne / si

LIMBAJUL de subliniatd dis-

») Dorin  Tudoran, Cintec de trecut
Akheronul, Cartea Romaneasca, 1975.

si eseistica a lui Radu Petrescu ¥

se naste din, si e continuu sub-
minata de foarte moderne, am putea
spune aproape conformiste, indoieli cu
privire la valabilitatea actului de crea-
- tie. Tn opozitie cu siguranta compacta
Si tenacitatea de buldozer caracteristice

scriitorului, suficient de naiv pentru a
se inscrie pe un drum atit de vechi si
de batut cu sentimentul ca 1l inaugu-
reaza, orb Tn raport cu celelalte cu-
luoare ale competitiei, de mai mica sau
de mai mare amploare, si cu imensul
cimp lasat in urma, autorul de care ne
ocupam pare avizat Tn legatura cu li-
mitele si riscurile unei intreprinderi li-
terare tirzii, cum este a sa, cum este
in general a noastra, dubiile autentice
impletindu-se Tnsa pe alocuri, avem im-
presia, si cu placerea pozei. Creatia,
astdzi, succede inevitabil culturii ; pa-
ralizata de antecedente, ea nu mai poa-
te fi decit un reflex al celei din urma.
Literatura nu mai e posibila, pare a
crede Radu Petrescu, decit Tnsotita (i
in aceeasi masura anihilatd) de ironie.
Rezulta din aceste vederi aplicate un
gen de proza incertd, sovaitoare Tn de-
mersul ei, care nu vrea sa duca, s-ar
zice, nicaieri, forma vaporoasa in orice
clipd, parcd pe punctul de a se Tmpras-
tia. Pagina, la acest scriitor, are trans-
parenta unui reflex, prin care se intre-
vad certe modele, constructia naratiu-
nii, semn al improvizatiei voit indife-
rente, avind fragilitatea alambicata a
unui castel de carti. Transparenta si
fragilitate care explica deopotriva pla-
cerea de a compune 0 asemenea proza
ca si pe aceea de a o contempla. Lec-
tura cartilor lui Radu Petrescu reclama
0 respiratie usoard. )

O singurd viratd e un mic roman
sub forma unui interviu. Un interviu
pe care naratorul, nenumit, dar de ori-
gine romana, i-1 ia unui mare roman-
cier francez, Alphonse (si atit!), al ca-
rui admirator si prieten fidel este, in-

PROZA pretios-poetica, livresca

¢) Radu Petrescu, O singura Virsta,

Cartea Romaneasca, 1975.

atunci am fi auzit cum ni se ofilesc
vatamatele suflete / invadate de iubiri
aproape magic intr-un ceas de liniste
de mare liniste” (Necunoscuta distan-
ta).
' )Iaté deci ca si Tn lucruri atit de
greu confirmabile, departe de percep-
tia comund, de experienta generala si
curentd a simturilor, se poate pune un
accent de mare convingere, iscat de
obicei de trairile noastre imediate i
care de atitea ori s-au repetat Tncit
pare sa nu mai Tncapa, in privinta lor,
nici un dubiu. Sentimentul unei expe-
riente interioare sigure, de care ni se
vorbeste Tn felul unei repezi trimiteri
la o evidenta, ajunge sa se infuzeze
pe apreciabile portiuni de poezie, dind
acestora nu numai un aer de cursivita-
te formald, dar si un soi de flux vital,
hotarft plauzibil. Tn zonele ei convin-
gatoare, poezia lui Dorin Tudoran se
Tncarca de patosul unei calatorii ini-
tiative, al unei Tnvataturi exemplare
descrise In toate fazele, cu toata ,stra-
tegia" deprinderii ei, bine pusa la
punct, Tn termeni cit se poate de ab-
stracti dar astfel orinduiti Incit sa
Producé impresia vie, de realitate des-
asurata, de intamplare povestitd. Cind
izbuteste aceasta dificila imbinare, a-
tetitia chiar si a cititorului mai destins
ncepe sa fie solicitata :

,Dar vad ca a sosit Tnca o data vre-
mea plecarii / si eu nesocotind faptele
zac de boala poetilor melancolici /../

dar vad ca a sosit Thca o datd vremea
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terviu care, raminind totusi neterminat,
dureaza o viatda, impletindu-se de alt-
fel mereu cu ea in aspectele fragmen-
tare ale biografiei eroului. Biografie
deosebit de agitata, atit prin ea insasi,
cit si prin modul in care e redata, cele
citeva nuclee epice mai importante
— moartea lui Emily Bath, poeta sco-
tiana de geniu venita la Paris si pro-
tejata de Alphonse, legatura acestuia
cu Aurelia Verdet, vizita romancieru-
lui Tn Romaénia etc. — zbatindu-se hao-
tic, desprinse de pe firul timpului cro-
nologic obiectiv intr-un cocteil de ele-
mente narative. Radu Petrescu stie de-
opotriva sa manevreze cu dezinvolturda
rocedee romanesti mai noi si sa re-
aca iscusit parfumul unor mai vechi
epoci literare si de arta. Naratiunea e
de la un cap la altul o suitd de pastise
fine, delicate, prelungite pe alocuri in
citeva minime, abia simtite parodii. Cu
toate ca cele doua referinte cronologice
precise ne situeaza, prima, cu patru
ani Tnaintea celui de al doilea razboi
mondial, a doua in 1966, Parisul evocat
in O singurda virata Tn maniera unui
tablou impresionist ne aminteste de
ta belle epoque. Parisul aristocrat si
snob ne obligd sa ne referim apoi la
Proust. Relatiile grotesti, de paradoxala
si violenta Tnstrainare, vidate de orice
continut uman dintre Emily si parintii
ei, consternati de intoarcerea unicului
lor copil, bolnav, acasa, unde venise sa
moard, ca de o vizitd inoportuna si ab-
surda, poarta amprenta foarte distincta
a unei nriuriri lonesciene. In raspun-
surile _apodictice ale lui Alphonse lan-
trebarile respectuosului sau prieten, vi-
breaza tonul lui Calinescu din Cronicile
optimistului. Nefericita relatie de amor
a lui Alphonse cu Aurelia Verdet, sefa
unei bande de escroci, Ti ofera autoru-
lui ocazia sa rescrie citeva pagini de
roman foileton, Tn genul ,misterelor” de
odinioara... Personajele, purtind nume
ostentativ  conventionale: Renegat,
Candide, Henry-Emile, Pamina. Phi-
nice etc. sint ele Tnsele conventionale.
Ducindu-si amantul n vizita la sotul
ei paralitic si abandonat, cruda Aure-

plecarii / murmurand noaptea se lim-
pezeste purtatd pe brate de copil / fos-
nesc spovedaniile cuvintelor haituite
si cintaretii / dorm tagaduiti de talpile
marilor eroi metalici / dar vad ca a
sosit Tnca o data vremea plecarii / aud
apa si plansul ideilor golite de suflet
(./ dar vad ca a sosit inca o datd vre-
mea plecarii / si drum nu inseamna
decit ceea ce moare sub talpile / mele
de gheata si Tntoarcere nu afli decit
lunecand / spre malurile akeronului
despre care nu ai aflat inca nimic / dar
vad cd a sosit Tnca o data vremea ple-
carii / se apropie anotimpul absolut se
arata caii cei zvelti / cu chip de fe-
cioara si apa se Tnroseste de nasterea
lor / iar orizontul coboard cu inca o
lume : akeronule, akeronule /..J sufle-
tul meu vine spre tine_alunecind pe
sabii fara sfirsit". (inca o data vre-
mea plecarii).

Dorin Tudoran detine, cum se vede
(si asta chiar din perspectiva cititoru-
lui care nu suporta usor constréangerea
constructiei speculative, lipsite de sa-
voarea unui decor familiar), stiinta u-
nui creator de atmosfera, Tn compu-
nerea_céreia 1l ajuta un fin instinct al
dozarii si 0 bund ureche muzicala. Tot
volumul se constituie Tntr-un  spatiu
unitar si Intr-o singurd tonalitate, ne-
dezmintita, ca la atitia altii, de apari-
tia unor sunete in contratimp. Fraza
liricd se asterne fluent, dictatda de
norma unei imperturbabile continui-

tati, a unui acord cu sine neincetat, cel
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lia incepe, spre groaza de nedescris a
lui Alphonse, sa-1 croiasca pe bolnav
cu bastonul. ,Sotul”, In realitate dece-
dat de citiva ani, se dovedeste a fi o
mumie de carton si mucava. Daca Au-
relia ar fi avut inspiratia sa aplice
citeva lovituri si lui Alphonse, scutu-
rindu-i putin dantelele numelui sau
pompos, s-ar fi vazut ca, dincolo de ele,
personajul e confectionat din aceleasi
materiale ca si sotul mai devreme ra-
pus. lar daca frumoasa sefd a bandei
de escroci ar fi avut amabilitatea sa
imprumute bastonul cititorului, si daca
acesta, spre a-i razbuna pe cei doi, i-ar
fi servit perfidei eroine o cit de sumara
lectie, rezultatul ar fi fost identic.
Eseistica detine o parte Tnsemnata
in aceasta naratiune. Opiniile lui Al-
phonse despre poezie si roman, picturg,
sculptura si arhitecturd, chiar daca nu
se ridica Tntotdeauna la nivelul presti-
giului cu care 1l Tnzestreaza scriitorul,
si chiar daca uneori sint destul de ba-
nale (p.p. 78—79), iar alteori fie prea
retentioase (,Aici, Tn dealul Patriar-
iei, mica noastra Acropole..."), fie, cum
sa spunem, prea.. la mintea cocosului
(,Omul educat de monumente vede
monumental”) ni se é)ar in general in-
teresante, rodul meditatiilor unui om
cultivat si inteligent — l-am numit pe
autor. Unele observatii sint formulate
tn caracterul definitiv al aforismelor :
~Revolutiile de substanta, in artd, tin
doar de un accent schimbat". Preocu-
area esentiald a lui Alphonse e de a
argi, dupa cum Ti place sa se exprime,
L-domeniul spnibilului”, obiectiv ce poate
fi atins Tn primul rind prin interme-
diul personajului. Tn acest scop ,inven-
tase metoda de a da personajului cea
mai mare extensie cu putintd, neatinsa
de nici unul dintre romancierii care 1l
precedasera”. intr-un anume sens, Al-
phonse ilustreaza insusi aceasta teorie,
rostind i)éreri cuminti despre viitorul
(roz) al literaturii si despre realism cu
toate ca obisnuieste, tot el, sa apara
la Comedia Franceza, ca spectator,
complet.. nud. Extensia e intr-adevar
maxima ! Raporturile dintre literatura

putin Tn ce priveste debitul voit — si
poate prea voit — monoton al spune-
rii. Poetul trebuie apreciat pentru ca-
litatea, dar nu si pentru excesul con-
secventei de sine, Pentru aspectul foar-
te supravegheat al dictiunii sale lirice,
dar nu si pentru lipsa de varietate,
lipsa elementelor de contrast, care a-
tinge un prag nefiresc. El este auster
si bine strunit, dar poezia, orice am
crede, presupune parca mai multa li-
bertate Tn inspiratie, riscul unei afir-
mari bogate, plenare, asumarea unei
ractici ,,contradictorii”, Tn acord cu
irea mal adincd a vietii. Adincimea
acestei ,firi" nu este alta, n esentd,
decit a poeziei Tnsadsi. Tnalta parere
despre menirea poetului, prezenta in
programul si Tn substratul liricii  lui
Dorin Tudoran, n-ar avea de ce sa re-
fuze o astfel de intelegere a domeniu-
lui poeziei.

Lucian Raicu

si istorie sint abordate si ele, vorbin-
du-se de asa-numitele romane ,care
par eliptice de Istorie™ (dar in care is-
toria e implicatd), romane care se scriu
tocmai ,cind istoria vibreaza de fapte
zguduitoare"”, pentru ca aceste fapte, ni
se explica, coplesesc fictiunea incapa-
bila sd le cuprinda. Aceste observatii
sint interesante si merita sa fie retinute.
»Nu trebuie sd punem chiar in primul
lan ce e mai important”, exclama in
inalul naratiunii personajul-povestitor,
si inclinam sa-i dam dreptate. Cu con-
ditia totusi ca acel ceva ,important"
sa se faca simtit din al doilea, al trei-
lea sau al zecelea plan, iradiind intrea-
ga opera.

Daca am aplica reflectiile de mai sus
celeilalte bucati a volumului, reprezen-
tind o reeditare si intitulata Tn Efes, ar
trebui sa constatam ca ,.ce e mai impor-
tant" Tn aceasta nuvela a cdrei actiune
se petrece Tn anii 1941—1942 este, fara
indoiald, razboiul. Or, desi se fac u-
nele fugare aluzii la acesteveniment, el
nu e prezent, nu influenteaza cu nimic
naratiunea. Actiunea acesteia s-ar fi
putut desfasura deopotriva in Bucu-
resti icum se si desfasoard) sau — vor-
ba titlului — in Efes. Pornind de la o
disputd Tn jurul unei mosteniri, accen-
tul povestirii se deplaseaza spre visu-
rile si_meditatiile unui tinar idealist. Si
aceasta bucata e o ampla pastisa, cu un
posibil punct de plecare in Enigma O-
tiliei. lar pentru abundentul episod al
hoardei de cersetori mizerabili, Tngra-
méadindu-se pe treptele bisericii Sf. Vi-
neri — adevarata padure de cioturi a-
natomice, vast arhipelag de plagi —
modelul e indiscutabil Arghezi.

Valeriu Cristea



ENITA dupa un studiu doct si_im-
personal Tn expresie, cu 0 expozitie a
ideilor oarecum didactica si cu ide-
ile insesi oprite din cursul lor
printr-un baraj de referinte Tn scopul de
a sluji demonstrarea unei teze nu ine-
dita dar pentru Tntfia data {)e larg dezvol-
tata (Caragiale si Tnceputurile “teatrului
european modern, 1974), a doua carte a
lui |. Eonstantinescu ~ surprinde prin-
tr-o schimbare de atitudine si de ton in-
registrabild la toate nivelele. Cercetato-
rul pedant al modernitatii lui Caragiale
s-a prefacut Tntr-un eseist elegant, subtil
si inventiv, posesor al unui stil cu vadite
calitati ,literare” ; dar transformarea cu
adevarat notabild constd Tntr-o subtex-
tuald afirmare a primatului operei n_ra-
port cu ideile despre literatura. Daca Tn
precedenta lucrare punctul de pornire Tl
oferea conceptul de ,teatru european
modern”, caruia i se cautau ilustrari n
creatia lui Caragiale, Tn eseurile din Mos-
tenirea clasicilor se procedeaza Tntr-un
fel opus, Plecindu—se de la concretul tex-
telor pentru a se formula ori. cel mat"
adesea, doar pentru a se sugera implica-
tiile teoretice ale comentariilor. Prospe-
fimea remarcabila a cartii lui 1. Constan-
tinescu se datoreste, dincolo de o fireasca
maturizare a criticului, acestei ,,reconsi-
derari” a Tintiietatii materiei direct li-
terare. Exceptie face prima parte a unui
studiu despre  Eminescu, ,,Modernitatea
conceptului de poezie" (tot modernitatea 1).
apartinind probabil depasitei faze a nor-
mativului conceptual. Aici este preluata,
dupa Hugo Friedrich, schema cuprinzind
~elementele structurii  poeziei moderne”
si aplicatd ca o grild, prin potriviri si
rasuciri citeodata ingenioase, operei emi-

nesciene, si aceasta la rindul ei privita
indirect, prin intermediul_,,conceptului
eminescian de poezie". Cu tot intere-

sul lor, asemenea exercitii nu probeaza
totusi decit cel mult priceperea unui co-
mentator de a descoperi exact ceea ce do-
reste sa descopere. Paralelismul intre E-
minescu si Rimbaud, spre exemplu, este
artificial ca procedare si pare. in ciuda
intentiilor, restrictiv ; ,modelul” poeziei
lui Rimbaud nu epuizeaza posibilitatile
»structurii poeziei moderne”, dund cum a
spune ca ,Eminescu «s-a temut- de n-

*) 1. Constantinescu, mo-

. t , Mostenirea
dernilor, Editura Junimea,

lasi, 1975

tea si patosul reportajelor scrise

In presa cotidiand de-a lungul a

mai mult de un deceniu (autor si al
unei carti de reportaj), Mihai Caranfil
a gasit Intr-unul din numeroasele ,ca-
zuri de viata" cu care s-a intilnit pre-
textul, as spune chiar subiectul, unui
roman (Focul, Ed. Cartea Romaneasca),
Tn marginea faptului documentar, pas-
trind distanta cuvenita fatd de biogra-
fia reportericeascd, prozatorul a con-
struit o biografie literara, plina de viata
si de seriozitate, al cdrei erou este un
tinar maistru otelar, pe nume Vasile
Focsa, urmarit ~cu incetinitorul pe
parcursul a citorva luni dramatice si
decisive deopotriva pentru identitatea
lui profesionald si pentru aceea socialg,
ntr-un fel este vorba de un bildungs-
roman — in masura n care pe pri-
mul plan al naratiunii sta devenirea
profesionala dar si psihologica, si de
constiintda, a personajului —, ntr-altul
de un roman-frescd — Tn mdasura in
care microuniversul uman al otelariei,
descris din mai multe unghiuri si sub
mai multe aspecte, repeta, in esenta,
ordinea universului social  dintr-un
timp si un spatiu precizate. De o parte
avem un Vasile Focsa fata cu sine n-
susi, de cealalta un tablou al relatiilor
dintre acesta si comunitatea industria-
14, dintre diverse atitudini si mentali-
tati Tncorporate in aceastd comunitate.
In citeva fraze ,povestea” ar fi sim-
pla: un tinar pentru care profesiunea
de otelar era mai nruit decit o profe-
siune oarecare, de-a dreptul o vocatie,
devine, Tnvatind, d« la cei batrini si,
apoi, intr-o specializare in strainatate,

6AZETAR cunoscut prin naturale-

Noua critica
universitara

drazneala unei expresii mai deschise si
a preferat, uneori frvnal putin Tn postume),
expresia traditionald” este de-a dreptul

fires® Inexactitate, Thca G. Calinescu observa

ca poetul ,a siluit limba" si . scocio-
rit forme” cu o mare ,;sistema"” ; iar pen-
tru a fi Tn nota comentariului lui 1. Con-
stantinescu, unde sint folosite referiri nu
doar la creatia propriu-zisd, reamintesc
existenta unui text memorialistic al lui
Vlahuta (Scrieri alese, vol. 11, 1963, edi-
tia Valeriu Répeanu), unde Eminescu apa-
re Tntr-o aproape incredibild, pentru par-
tizanii ,,traditionalismului, postura de
»avangardist’” si de sustinator teoretic al
revolutionarii limbajului poetic. in  ra-
port Tnsa cu celelalte texte ale volumului
tui |. Constantinescu acest studiu este,
cum am spus, o exceptie. Mostenirea mo-
dernilor, desi subintitulatda ,eseuri de
literatura comparata”, este de fapt o cu-
legere de interpretdri in care compara-
tismul este doar un instrument, unul
printre altele, si un scop Tn sine cum se
ntimpla de reguld ; iar_principiul domi-
nant ramine, Th cea mai buna traditie a
criticii, lectura ,,noud", vie. activa a unor
clasici ai literaturii moderne — Emines-
cu. Baudelaire, Lautreamont, Moliere, No-
valis, Ibsen, Kafka —. ideile_si opiniile
existente fiind regindite, confirmate sau
infirmate cu o Tnsufletire care obliga
la o participare nu_numai intelectuala.
Citez, spre exemplificare, douda, pasaje
despre Moliere. Acesta, se Tntreaba |.
Constantinescu. oare ,,a conceput comedia
ca pe un gen literar ? Toate opiniile care
leaca din aceastd idee, de la Sainte-

euve la Rene Bray, nu exceleaza prin
a fi in spiritul operei marelui drama-
turg. Cu toata frumusetea versului sau a
prozei sale, cu toata distinctia stilului, el
a fost Tntotdeauna un om al teatrului.
Probabil cel mai bun interpret al pieselor
lui (existd un «stil Moliere» — ceea ce
nu Tnseamna doar stilul textului replicii
ci. totodata, jocul, montarea facuta de a-
utorul Tnsusi, transmise de contemporanii
sai si traditionalizate). el nu a vazut nici
una dintre editiile, din timpul vietii, ale
comediilor sale. Este aici, poate, Tnca un
semn al conceptiei lui despre teatru :
comediile molieresti nu sint comedii de
lectura. Apoi faptul ca el Tmbina pe sce-
na replica vorbita, dansul, muzica, mas-
ca etc. Tnseamna, inca o datd, ca Moliere
este, Tn primul rind, un om de teatru".

Romanul
unui

un campion al meseriei (reparator de
cuptoare mari), solicitat, ca maistru
principal, intr-o unitate siderurgica
noua, un fel de premiera republicana
prin dimensiuni si tehnologie. O grabita
asumare a unor angajamente peste pu-
teri din partea unor tehnicieni din con-
ducerea sectorului Tl pune pe tinarul
maistru Tn contradictie cu acestia ; mo-
tivele sint Tntemeiate, dreptatea este
de partea lui Vasile Focsa, din pacate
nu si puterea de decizie. Astfel Tneit
ntreaga otelarie trece la aplicarea ,,ide-
ilor" lui Clemente, Floares si a celor-
lalti  profesionisti ai angajamentelor
nerealiste. Consecintele nu Intirzie sa se
arate in ciuda eforturilor singulare ale
lui Focsa (lucreaza noaptea, in semile-
alitate, la_repararea cuptoarelor dupd
iecare sarja) de a le evita: un cuptor
suprasolicitat nu mai rezistd, fisureaza
profund si lava de metal topit izbuc-
neste afara topindu-1 pur si simplu pe
un otelar ce lucra in preajma; dupa
putin timp si restul cuptoarelor din se-
ria de ,competitie" fisureaza, intreaga
ntimplare alertand conducerea combi-
natului siderurgic si alte organe de stat
ce deschid numaidecit o ancheta, punin-
du-1 sub acuzatie — Tn virtutea infor-
matiilor false furnizate de Clemente et
comp. — pe... Focsa, vinovat, chipurile,
de a nu-si fi facut datoria ce-i revenea.
Se insinueaza chiar o acuzatie mai
grava, colportatd fiind — de cdtre
aceiasi — ideea ca pretinsa absenta de
la datorie n-ar fi strdind de oarecari
intentii. De aici Tncolo tot romanul e o
lupta surda ntru cautarea adevarului,
n ce-i priveste pe anchetatori si pen-
tru salvarea a ceea ce se mai putea

Este dezvoltata aici. Tntr-un chip pro-'
priu, o sugestie (marturisitd) a lui Lan-
son, caruia L Constantinescu_1i dedicd de
altfel un vibrant portret. lata, acum, si o
situare a comediei molieresti prin tea-
trul contemporan : ,,Absenta deznoda-
mantului (remarcata tot de Lanson_ ! n.n.)
este 0 consecinta directa a absentei intri-
ii : finalul comediei e, Tn_ mare, egal cu
ebutul ei; personajele ramin  aceleasi
si Tn aceleasi raporturi ; miscarea dra-
matica se poate relua mereu de la ca-
pat. Moliere este, probabil, primul mare
autor comic Tn opera caruia apare ceea
ce se numeste astazi drama circulard,
cu sugestii_moderne, Tn sensul unei cu-
noscute definitii ionesciene : comicul este
mai dezesperant decit tragicul, comi-
cul nu ofera nici o iesire. Pentru Fedra,
sinuciderea Tnseamna revenirea la pu-
ritate si la liniste. Pentru Alceste sau
pentru Georges Dandin aceasta cale e
Interzisa. Moliere a scris de mai multe
ori o cunoscuta fraza moderna : infernul
se aflda in ceilalti — completata de «pen-
dantul» ei, sugerat adesea de autorul
Mizantropului — infernul se afli Tnaun-
tru. Nelinistea lui Alceste. a lui Georges
Dandin. sau a lui Don Juan alienarea lui
Harpagon s-a. au devansat cu mult epoca
Tn care «au trait» personajele lui Mo-
liere™.

Absolut remarcabile sint dezinvoltele
si aparent = fugarele Tnsemnari despre
S)ersonae si scrieri _celebre (Falstaff. Don
uan. Candide. Chirita. Emma Bovary,
Cidul.  Suferintele tinarului  Werther,
Imnuri catre noapte. Prometeu eliberat,
I’« erou al timpului nostru. Corabia
beata, Floare albastra), in fond interpre-
tari patrunzatoare de esente expuse cu
0 mare si stralucitoare risipd de  idei.
Emma Bovary este o ,utopica™_prin in-
fantilizare. ..adulterul — noteaza criticul
— este numai_un accident, necesar, al fa-
bulei”. caci frivolitatea eroinei este a-
parer.tda : Tn  natura ei, ,bunatatea
si ingenuitatea sint esentiale”. ..Em-
ma a vrut sa realizeze totul fard a
avea vreun mijloc. Aceastd «amazoana a
absolutului» este complet dezarmata. Ca
0 consecintd, ea oscileaza mereu intre e-
xistenta si neant, Tntre a fi si a nu fi.
Intre a fi si a nu fi ea nu este, ca Ham-
let, un echilibru instabil, d un dezechili-
bru discontinuu. Oscilatia asimetricda a
Emmei nu este Tnsd inhibanta : desi fara

reporter

salva, In ce-1 priveste pe Focsa. Final-

mente lucrurile sint_clarificate — nu
usor, nu fara indoieli de o parte si de
alta — iar tinarul maistru primeste

cind se astepta mai putin Tnaltul titlu
de ,Erou al muncii socialiste".

Mai interesanta decit devenirea perso-
najului principal este in romanul lui
Mihai Caranfil tipologia ca sd zic asa
secundara. Cu mina sigura si o concizie
ce tradeaza pe reporter sint trase in
creion tare si in linii care urmaresc pe
de-a-ntregul conturul caracterologic
figurile unor oameni de aparitie mai
mult sau mai putin sporadicd, precum
inginerul Garoteanu, ins ambiguu ce se
scalda cu subtilitate in doua ape, batri-
nul otelar Fufezan, model de buna-
cuviinta si corectitudine, minat, o clipd,
de slabiciunea, explicabila totusi, pen-
tru o fiica frumoasa dar superficiala,
loanid, directorul combinatului, vechi
activist de partid, drept si intelegator,
Clemente si Floares, demagogi si carie-
risti s.a. Dincolo de actualitatea temei
epice, dincolo chiar de biografia spec-
taculoasa a lui Vasile Focsa, raminem
cu dramatismul Tnfruntarii dintre voca-
tie si imposturd, dintre constiinta morala
si instinctul parvenirii. Scris Tn genere
bine, intr-un stil alert, cu vadit efort
de a rezista ispitei simplificarii, paca-
tuind uneori prin lungime si dozari
gresite, conservind in limite constante
tensiunea epicd, mai acuta, totusi, in

partea a doua, Focul este romanul unui
reporter care stie sa faca, fie si in-
tuitiv, diferenta dintre cele doua specii.

Laurentiu Ulici |

mijloace, ea_actioneaza". Memorabil este
portretul Chiritei, o adevarata ,,reabilita-
re" a cunoscutei eroine ; ,,Chirita este o
descatusare. Dupa o epocd de relativa ipo-
crizie feudalda, ea exprima momentul re-
descoperirii a doua vechi «continente» :
trupul si sufletul. Comparatia cu Falstaff
se impune. Pastrind proportiile, Chirita e
un Falstaff autohton. Ti apropie nu nu-
mai o infinita pofta de viata (Chirita si-o
satisface, ca si Falstaff, cu riscul ridico-
lului), o vitalitate si o uimitoare disponi-
bilitate. dar si o oarecare naivitate. Ca
si_pe .Falstaff, pe Chirita o ,,«deformeaza»
uriasa ei sete de viatd, o Tmbraca in-
tr-o «haina» uriasa cu falduri rotesti.
Drama lui Falstaff e aceea a neadaptarii,
a Chiritei, drama falsei adaptari. Aseme-
nea_lui_ Falstaff, ea vrea sa ia totul din
viatd. Drama ei e o0 drama secreta. La-
tentd, dar perceptibilda de-a_lungul come-
diilor. devine mai explicita in  finalul
Chiritei Tn provincie unde personajul
pare a se dezice de ridicol. Chirita sufera
de a nu se fi realizat si se dezlantuie in-
tr-o viatd «neobisnuitd». Tn contextul
moral feudal, gestul ei trebuia sa para
comic, ridicol, “grotesc. Si totusi, gestul
ei declanseaza cascade de ris sanatos".
Prin aceasta carte I. Constantinescu se
adauga celorlalti componenti _ai ,»noii
critici universitare™ — Liviu Petrescu,
Mircea Martin, Marian Popa, Eugen Ne-
griei, Al. Calinescu, loana Em. Petrescu,
Doina Curticapeanu. Liviu Ciocirlie, Tu-
dor Olteanu — a carei aparitie si conso-
lidare este probabil unul dintre cele mai
interesante fenomene petrecute Tn critica
romaneasca din ultimii ani.

Mircea lorgulescu

< 14.VHI.1864 — s-a nascut Maria

Eugenie Della Grazie (m. 1931).

e 14VHI.1869 — s-a nascut N. Bur-
lanescu-Alin (m. 1912).

e 14.VII1.1905 — s-a nascut Stefan
Tita.

el4.vni.1905 — s-a nascut Barbu
Theodorescu.

e 14VIH.1925 — s-a nascut cezar
Dragoi (m. 1962)

« 15VIII — Ziua presei romane
(data, aparitiei — 1931 — a primului
numar ilegal al ziarului ,,Scinteia”,

organ al P.C.R.). .

< 15.VIIL.1870 "— a aparut in_ ,,Con-
vorbiri literare- poezia lui Mihai E-
minescu — Epigonii.

< 15.VII1.1894 — s-a nascut lon Chi-
nezu (m. 1966).

< 15VII1.1908 — s-a ndscut Const.
Miu-Lerca._ i

= 15.vm.i954 — a murit A. Toma
(n. 1875

- 16.\}]".1645 — s-a nascut La Bru-
yere (m. 1696).
e 16.VIIL.1816 — s-a nascut lon GlI»l-

ca (m. 1897).

« 17.VIIL.1925 — a murit loan Sla-
vici  (n. 1848). i

« 17.VIII.1952 — a murit George
Magheru Jn 1892).

= 17.VIU 1964 — a murit Mihai Ralea

(n. 1896). i

= 18.VIIL.1850 — a murit Honorfe de
Balzac (n. 1799). .

= jawviii.1944 — a murit poetul
haitian Jaques Roumain (n. 1907).

= 18.VIH.1950 — a murit loan Geor-
gescu (n. 1906).

« 18.VII1.1957 —a murit George Tu-
loveanu (n. 1872).

= 19.VIII.1914 — s-a nascut 1. Vitner.

= 19.VHIL.1935 — s-a nascut D.R. Po-
pescu.

« 29.Vni.1872 — s-a nascut Baleu
tonescu-Rion (m. 1895).

« 20vm 1872 — a murit DImltrie
Bolintineanu (n. 1819).

= 29.ym.1906 — s-a  nascut Al
Gheorghiu-Pogonesti. -

« 20.vm.19i7 — s-a nascut Horia

Lovlnescu.

< 20.VIH.1920 — s-a nascut Zoe M-
mitrescu-Busulenga.

« 20.VIIL.1940 — a murit Al. PetroH
(n. 1965).

« 21.vm.1723 — a murit
Cantemir (n. 1673).

n 21VIH.1917 — s-a nascut
Frunza.

Dimitrte

Eugen



Memorialistul

N CADRUL operei sale lite-
rare, amintirile lui loan Sia-
vici ocupa un loc important
Cele cu caracter literar, des-

pre Eminescu, Creanga, Ca-

ragiale, Cosbuc si Maiorescu,
au fost tirziu adunate in volum (Cultora
Nationala, 1924), cu un an Tnainte de
sfirsitul scriitorului. Din acelasi an dateaza
postuma si foarte importanta autobiogra-
fie, cu titlul Lumea prin care am trecut.
In voluminoasa carte de Amintiri, Tngrijita
de George Sanda in 1967 (Editura pentru
Literatura), au fost strinse cele doua lu-
crari de mai sus, precum si altele, despre
literatura poporand, de estetica si citeva
articole, ramase manuscrise, in schimb, a
fost lasata de o parte cartea ,inchisorile
mele, scrisori adresate unui prieten din
altd lume". Viata Romaneasca (fara an,
1920 sau 1921). Genul epistolar a fost
afectat si in scrierea cu pronuntat carac-
ter etic ,,Fapta omeneasca, scrisori adre-
sate unui om tinar”, publicate in ziarul
»Iribuna” de la Sibiu, Tntre anii 1883—
1889. Ce e drept, si in aceasta lucrare de
indrumare morala gasim confidenta asu-
pra vietii lui loan Slavici (de aceea, inte-
grarea ei in volumul de Amintiri nu este
discutabild), latd cum si-a justificat auto-
rul aceste marturii cu caracter intim :

.Nu scapa din vedere ca sint dascal, s
cd nu voiesc sa-ti fac biografia mea, ci
sa-ti arat cum am ajuns eu sa-mi. pun
TnVVbarea : Omule, ce ai tu sa iubesti mai
presus de toate si pina unde are sa mear-
ga iubirea ta (sublinierile sint ale autoru-
lui!) pentru ca mereu vesel, mereu avin-
tat si mereu multumit sa treci prin viata."

Calitatea ele dascal, adica de profesor,
impune scriitorului o atitudine etica in
scrisul sau. Ca si Vlahutd, din generatia
care i-a urmat, autorul lui- Popa Tanda,
credea cu toata puterea in forta de per-
suasiune a cuvintului scris si, prin urmare,
in datoria  scriitorului de a ndruma pe
contemporanii sdi, de a-i dumiri asupra
problemelor pe care le ridica viata. Cu-
vintul acesta revine foarte des n scrisul
lui loan Slavici. Tn toate problemele, din
tinerete, a simtit nevoia sa se dumireasca,

asa fel ca la rindul lui sa-i poata dumiri
pe cititorii sdi. Fictiva sa corespondenta
de indrumare morald pivoteaza pe o se-
rie de intrebari in lant. O alta scrisoare
Tncepe astfel :

»Te plingi ca, voind sa te luminez, am
desteptat cele mai vii nedumeriri in sufle-
tul tau".

Unul dintre ardelenii care au jucat un
rol mare Tn viata lui Slavici a fost obscurul
loan Bechnitz, prezentat ca un mare pa-
triot si un om cu imense resurse sufletesti :

~Aveam aldturea cu mine pe loan
Bechnitz, care n-avea alta treaba decit
s& ma dumireasca de cite ori se-ntimpla
sa stau to-ndoiald".

Pentru c& ,loan Bechnitz era, in ceea
ce priveste cultura generald, mai presus
de toti intelectualii ~romani cu care am
pvut parte sa lucrez Tmpreuna”. Slavici il
asculta cu sfintenie.

,»Sa nu vorbim niciodata despre lucruri
asupra carora nu sintem Tndeajuns dumi-
riti”, zicea el, care putea totdeauna sa-si
permita luxul de a alerga de ici pina colo
pentru ca sa se dumireasca.

Natura problematica, Slavici nu suferea
Tndoiala si, de cite ori isi punea o pro-
blema, nu se linistea pina ce nu-i gasea
solutia. Tnaintea lui Bechnitz, acela care a
exercitat asupra lui cea mai adinca in-
fluentd de ordin intelectual, a fost mai
tinarul Mihai Eminescu, pe care l-a cu-
noscut ta Viena in 1869, cind acesta urma
studiile la Universitate, iar el avea sa si
le Tntrerupa, ca sa-si faca serviciul militar.
Mare kantian si schopenhauerian, Eminescu
i-a pus in mind cartile celor doi mari gin-
ditori germani, dar, In acelasi timp, a fost
cel ce i-a deschis pasionatul interes pen-
tru problemele romanesti ale ardelenilor
sufocati de noua orinduire a monarhiei
bicefale (chezaro-crdiesti, k.n.k.). Tot Emi-
nescu i citea primele Tncercari literare,
destinate sa fie trimise spre publicare la
~Convorbiri literare”, le corecta si le ,sti-

liza", pentru ca in acel moment Slavici nu
avea suficienta pregatire beletristica.

Dascélia sau profesoratul n-a fost pen-
tru Slavici doar o profesie, necesara pen-
tru asigurarea intretinerii lui si a familiei
sale. A fost vocatia sa principalda. Ne-a
spus-o raspicat : ,Eu m-am simtit viata
mea Tntreagd mai presus de toate dascal.
A le da altora nvataturi a fost pentru
mine totdeauna o multumire, si cele mai
vii multumiri le-am avut stind de vorba
Cu oameni prin care ma puteam  dumiri
ori plimbindu-ma cu elevii mei. Mai ales
ca dascadl mi-am cistigat si piinea de toate
zilele si nu-mi aduc aminte sa mi se
fi-ntimplat vreodata ca sa fiu nemultumit
de-nvataturile ce-am dat".

ONTEMPORANII  core l-ou

cunoscut catre sfirsitul vietii

ou pastrat impresia unui om

solitar, Tnchis in sine, tacut,

ior cind deschidea gura, —

citam din G. Calinescu, care
nu l-a cunoscut personal — ,vaietaret, mai
mult bolnav de un singe amestecat, spu-
nindu-si cu ochii plecati Tn Jos aversiu-
nile".

Din toate amintirile lui, retinem Tnsa
imaginea unui om vesel ti optimist, plin
de vitalitate, iubitor de oameni, dar si n-
datorat, cum spunea Renan, printr-un de-
cret nominativ al providentei, de a-i n-
druma si de a-i perfectiona. A fost supus
parintilor sai, pina i-a pierdut. Era atunci
in virsta de doudzeci si cinci de ani. Mih-
nirea i-a fost temperata de sentimentul
ciudat al eliberdrii. Putea in sfirsit sa fie
el Tnsusi, sa se realizeze, fara a mai fi
condus. La lumina vocatiei sale de indru-
mator moral, curioasa stare sufleteasca
de emancipare printr-un dublu doliu, n-
tr-un scurt interval, Tncepe a ne dumiri si
pe noi asupra ,complexului” de care a
putut suferi loan Slavici cit timp i-au trdit
bunii  parinti, de care s-a simtit foarte
sau poate chiar prea legat. Biografii lui
Slavici nu si-au pus aceasta problema.
Este Tnsa un caz singular, care meritd o
mai atentd cercetare.

Povestitor Tnnascut, Slavici este un me-
morialist euforic, abundent si ar fi si cap-
tivant, daca n-ar fi in permanenta cople-
sit de vocatia sa pedagogica, in sensul,
desigur, cel mai Tnalt al cuvintului. Marele
scriitor nu si-a dat perfect seama ca asu-
pra oamenilor au mai mare efect ceea ce
Jean-Jacques Rousseau numea ,lectiile
lucrurilor”, adica propria experienta de
viata, decit aceea a altora, convertitd in
Tnvatatura sistematica. Omul se simtea cu
mintea ,,croitd la sat", de aceea opera
sa, In mare parte, este de inspiratie si de
tendintd poporanista.  Scriitorul scria cu
pana de gisca, Tntocmai ca vechii nostri
analisti si cronicari, cu aceeasi convingere
ca ideile cele bune conduc lumea pe caite
cele mai norocoase. ,Eu nu sint om cu
multad stiintd de carte”, a spus intr-un

rind, dar si-a agonisit ,,0 suma oarecare ;

de convingeri”, pe care le-a sustinut in
statornicie. Cite o confuzie, ca aceea in-
tre brahmanism si buddhism, ne arata ca
problema nu-l1 pasionase ca pe Eminescu,
care o si aprofundase, pind a-si Tnsusi cu-
nostinta sanscritei. Urmase Tnsa variate
studii universitare si era in curent cu fi-
ziologia si anatomia, desi disectia -il izgo-
nise. Stiintele  morale 1l interesau mai
mult decit acelea ale naturii, pe care o
iubea fara a Tncerca sa;i smulga toate
tainele.

,Eu n-am iubit stiinta niciodatd ; de
aceea nici n-am jertfit nimic pentru dinsa,
nici n-am ostenit vreodata ca sa ma adin-
cesc In ea. Citeam si Tntrebam si scrutam,
pentru cd voiam sa ma dumiresc asupra
unei Tntrebari mai mult ori mai putin 1&-

murite pe mi-o puneam 1in fiestecare
clipa a mele™.

Finalul vrednic de retinut. loan
Slavici a omul problemelor morale.

A le ignora Tnseamna a nu cunoaste sub-
stratul operei unuia dintre clasicii nostri.

Serban Cioculescu

~Din_batrini, aceastd operd va ra-
mine in literatura romana ca o pro-
ductiuBe intelectualda care — pc linga
celelalte Tnsusiri puse Tn evidentd —
e |mgodob|ta cu reflexiuni frumoase
si Tnaltatoare si ne _racoresc sufletul
cu adieri curate de sirbatoare morala

Acordindu-i _premiul, veti sterge
|mpre5|unea penibila creatd de nein-
coronarea de catre Academie a Nuve-
lelor aceluiasi autor (in 1893 — n.n.)
— cele mai frumoase ce poseda Dina
acum literatura romana".

N. Quintescu
(raport, sedinta Academieli,
26 martie 1903).

. Taranii lui Slavici. adevarati si e-
nergdici, au intrat biruitori iu _litefatu-
ra romaneasca. Vorba lor putina si a-
pasatd, exprimind sentimentele, 'cind
dirze, cind duioase, dar totdeauna de
0 mare demnitate umaua, chiar si cind
erau adusi pe cararile pacatulul da-
dea nuvelei romanesti o Tnfatisare de
realitate_dramaticd necunoscutd —pina
atunci. Se vedea Tntiia_ oara cd nu e
nevoie cd creezi un taran neexisto'rt
pentru a te mindri cu dinsul, ca °e
poate trezi interesul si produce con-
sideratia fara a trece cu un pas din-
colo de marginile realitatii [..]. Opera
de atunci a lui Slavici este o contri-
butie esentiala la educatia poporului

romanesc".

N. lorga

(Oameni care au fost, 1925)

Debutul

loan Slavici a debutat ca dramaturg,
publicind, la indemnul lui Eminescu,
comedia Tn doua acte Fata de biruit,
in revista ,,Convorbiri literare". Ia$i,
Anul V, nr. 1 din 1 martie 1871 si nr.
2 din 15 martie 1871 (paginile 1—12 si
17—29).

Editorial a debutat Tn anul 1881. eu

volumul Novele din popor, Editura
»Socee”, Bucuresti. Volumul cuprinde
scrierile : Popa Tanda, Gura satului,

O viata pierdutd, l.a crucea din sat,
Scormon, Budulea Taichii si Moara eu
noroc. Este dedicat lui Titu Maiorescu.

Despre scriitori

.E frumoasa, puternica si cu deosebire
curatd limba lui Octavian Goga ; e mul-
td muzicd bogatd in versurile din  Ne
cheama pamintul si, citind aceste poezii
lirice, sintem cuprinsi adeseori de simta-
mintul ca cel ce le-a scris are sd ne deie
odata opere de mare valoare in genul
epic ori in cel dramatic [..]. Ne cheama
pamintul Tnaltd sufletele si le-ndrumeaza
spre bine

»Minerva", 9 martie 1909.

S

»Mihail Eminescu nu a fost numai poet
si preot al cultului formelor frumoase,
maiestru in puterea cuvintului, ci totoda-
ta si un om al gindirii luminoase, care
s-a zbuciumat zi si noapte, ea sa ne des-
tepte din amorteala moralda, Tn care ne-a
gasit, si sa ne Tndrumeze spre caile ce
duc la marirea nationala. Prin el ni s-a
Tnseninat cerul si ni s-au agerit mintile,
ca sa vedem departe spre trecut si spre
viitor [..]. Societatea romana intreaga e
patrunsa de gindul ca el ne-a fost pova-
tuitor providential”.

»Minerva", 16 iunie 1909.

.Ceea ce l-a ridicat pe lon Creangd in
rindul marilor nostri scriitori e sincerita-
tea si iubirea de adevar, cu care repro-
duce felul de a gindi si de a simti al po-
porului roméan, lipsa de Tnconjur cu care
spune adevarul, pe care numai putini
stiu atit de bine ea dinsul“.

sMinerva", 1 ianuarie 1910.

,.Citind scrisa lui Caragiale, sintem cu
totii Tncintati atit de adevarurile lumi-
noase, pe care el ni le spune, cit si de
forma desavarsita si ademenitoare, in care
ele ne sint Tmpartasite, si-1 punem nu
numai ca scriitor, ci si ca om de tot sus
n gindul nostru™.

..Minerva literara ilustrata”, 24 iunie 1912.



»Pentru epoca in care a aparut, Mara

trebuia sa Tnsemne un eveniment, si

astazi, privind inapoi, romanul acesta

apare ca un pas mare n istoria genu-

Cu mult Tnaintea lui Rebreanu,

Slavici zugravise puternic sufletul ta-
ranesc de peste munti si cu atita dra-
matism incit romanul este aproape o
capodopera".

G. Calinescu
(Istoria literaturii roméane, 1941)

,Lingd Eminescu, lingd Creanga si
Caragiale, trecerea lui Slavici in rin-
dul marilor artisti ai ,,Junimii" are ne-
voie de justificari. Scriitorul este un
talent laborios, cu adinei intuitii Tn su-
fletul omului, dar lipsit de seductie
verbala si imaginativa [..] Tnaintea lui
Creanga el este acela care gindeste sa
foloseasca limba poporului, cu zicerile
lui tipice, in povestirile sale,
apoi 0 natura interioara, atenta la des-
fasurarea procesului intelectual si H10-

El este

al omului [..] Combinind aceste

Tndrumari, Slavici este creatorul ace-
lui realism taranesc in care Maiorescu
va vedea formula cea mai valabild a
nuvelisticii contemporane

Tudor Vianu
(Arta prozatorilor romani, 1941)

Premiul Academiei Romane

N»r«ftun« jutor>ed

In 1893 Slavici a concurat la premiile
Academiei. Romane, eu volumul de Nuvele
(editia 1892), dar a fost respins. Zece ani
mai tirziu — in 1903 — concureaza din
nou, prezentind volumul Din batrini. Prin-
tre candidati se aflda si Duilitt Zamfirescu
(romanul Tn razboi). In sedinta de la 26
martie 1903, volumul Din bétrini, al lui
Slavici este socotit cel mai bun dintre
cele intrate Tn concurs, si i sc atribuie
Marele Premiu Nasturel.

Tn anul 1925 numele lui Slavici este

mentionat cu insistenta entru Premiul
National. Victor Eftimiu, Tudor Arghezi,

lon Minulescu, N.D. Cocea, Camil Petres-
cu, lon Vinea, Cezar Petrescu, Liviu Re-
breanu, lon Pillat si alti scriitori cer,
prin ziarele timpului, sa se dea acest itn-
portant premiu lui Slavici. In cele din
urma, insa, eomisia de decernare il pre-
fera pe I. Al. Brateseu-Voinesti.

Bibliografie selectiva

opera lui loan Slavici a aparut Tn peste
sutd douadzeci de titluri (editii prin-
eps si reeditari) — Tntre anii 1881—1975.
entionam cfiteva dintre cele mai cu-
oscute :

Novele din popor — tssi, 1892, 1896.

Padureanca — 1884.

Pacala Tn satul lui — 1886, 1962, 1965,
963.

Bobocel — 1888.

Vatra parasita — 1900.

Din batrini — 1902, 1905, 1916, 1923. 1930.
Mara, roman, — zece editii, 1906—1969.
La rascruci — 1906.

Nuvele — douazeci si doua de editii.
892—1971.

Povesti — unsprezece editii, 1903—1960.
Spiru Calin — 1908, 1923.

Din valurile vietii — 1909, 1922.

Puisorii — 1910. 1924.

Po;a Tanda — 1914, 1970.

Din doua Ilumi — 1920

inchisorile mele — 1921,

Budulea Taichii — 1923, 1953. 1963, 1966
Cel din urma armas — 1923, 1971.
Amintiri 1924, 1967.

Lumea prin care am trecut — 1929.
Opere alese — 1949

Opere — 1952.

Moara cu noroc — 1953, 1958, 1967.
Pagini alese — 1959.

Teatru — 1963.

Zina Zorilor — 1952, 1967 1970.
Opere |1—V — 1967—1971.

In afara de volumele literare, Slavici
a scris numeroase manuale scolare si a
colaborat la sute de periodice, dintre care,
cele mai Tnsemnate, au fost: ,,Speranta”,

,Gura satului”, ,,Lumina”, ,, Timpull,
., Tribuna”, ,,Corespondenta romana"”,
,»Vatra”, ,Vointa nationald”, .Convorbiri
literare™, ,, Tribuna poporului', ,,.Semana-
torul”, ,,Luceafarul”, ,Minerva' ,Llip-
ta".

Din opera lui Slavici au aparut in doua-
zeci de limbi strdine peste saizeci de ti-
tluri.

Realismul
prozatorului

NUL 1894, marcat prin a-

paritia lui Duiliu  Zaml'i-

rescu cu Viata la tara si a

lui loan Slavici, In ,Vatra"

cu primele capitole din

Mara, a Tnsemnat un mo-
ment de consolidare a realismului epi-
cii romanesti. Desigur, evocarile lui
Creanga si proza lui Caragiale se adau-
gau aceluiasi edificiu, dar aici vorbim
de roman. Proza lui loan Slavici se ala-
turd oportun tendintelor din literatura
europeana, care, hotarnicita Tntre doua
valuri revolutionare, 1848 si 1871, abro-
?ase tipologia eroului romantic, modi-
icind continutul experientei artistilor
prin evolutia sociala si propensiunea
spiritelor spre certitudinile stiintelor
naturii. Realismul prelungit prin natu-
ralism, si sa nu uitam sinonimia cu-
rentd in epoca a termenilor, nu va fi nu-
mai rezultatul hotaririi polemice a scrii-
torilor de aopta pentru un mod estetic
nou, ci o necesitate cu motivatii sociale si
existentiale, care dictasera Tn cazul lui
Auguste Comte aplicarea legilor fizicii
n sociologie, iar pentru Claude Ber-
nard, Gregor Mendel si Herbert Spen-
cer, consecintele determinismului  n
medicina, botanicd si zoologie. Esteti-
ca lui Taine, decisiva pentru formatia
unui Dobrogeanu-Gherea, preciza in
mod sincron tripticul, rasa, mediul §j
momentul Tn exegeza operei, si la fel
procedasera romancierii, facind din fi-
ziologii capitolele unei zoologii umane,
Tn acest sens Flaubert, Zola si Mau-
passant, cercul de la Medan, isi aflau
modele in ,Comedia umana" si in ro-
manui_stendhalian, motivind_larindul
lor personajul prin mediul social, Tnca-
drind eroul proletar sau taran Tn mis-
carea sempitema a multimii.

Nu altfel proceda Tn sol autohton loan
Slavici, investigind ca Balzac sau Zola
familia, nucleau primordial al umani-
tatii, in relatiile el intramoleculare, cit
si Tn interactiunea ei cu mediul con-
cret, geografic si istoric. Rezultanta es-
tetica, etnografia epopeicd a Ardealu-
lui, sustinuta de teza hybrisului deza-
gregant. includea acel moralism pro-

riu lui Slavici si care nu stirbeste va-
oarea operei. Migrind intre satele ar-
delenesti sau tirguri ca Radna, Lipova
si Arad, umanitatea evocatda conjuga
autenticitatea psihologiilor cu surprin-
derea geniald a ritualului arhaic, pre-
cum etalarea zestrei in Gura satului,
tesutul la giherghef (La crucea din
sat), culesul grinelor Tn Padureanca
st al podgoriei Tn Mara. In acelasi
roman se evoca ceremonia aproape me-
dievala a primirii lui Natl in rindul
Lmaiestrilor”,  toate neamurile’ de la
tirgul aradan  simbolizind  structura
nationala a Ardealului prin ete-
rogenia picturalda a portului, sau sec-
venta ,Verboncului” Tn care drama lui
Trica se conjuga cu un grotesc tragic.
Echilibrul acestei lumi, existenta aces-
tor familii vor fi insd Tncélcate de le-
gea necrutatoare si pervertitoare a ba-
nului, cu care prilej eroul lui Slavici
isi afirma ,energetismul” (expresia fi
apartine lui Pompiliu Mareea in  mo-
nografia sa), forta Erosului, fidelitatea
in fata structurii sale primare, demni-
tatea Tn fata colectivitatii si orgoliul
de muncitor priceput. ,Novelele din
popor", tot atitea capitole dintr-un ro-
man simbolic, prezinta in cadrul iubi-
rilor handicapate de inegalitatea so-
ciala, tema frecventa si la Cosbuc, eclo-
ziunea unui sine extrem de violent pe
fondul serafismului naiv al eroinelor.
Persida prezinta date temperamentale
similare, iar protagonistii, pasionali ca
lorgovan sau Natl. intrd pe drept in a-
ceeasi sfera morala.

Dar tocmai tipoloPia lui Slavici rele-
va extrapolarea realismului sdu in fata
altor moduri estetice ale secolului. Ro-
" mantjsmul mai cu seama nu putea ocoli
pe studentul vienez, prietenul lui Emi-
nescu, iar formatia sa de tinerete in-
culca accente ale acestui mod chiar si
Marei, aparuta in volum n 1906, anul
in care de pilda Macedonski dadea Le
calvaire du teu, expresia sincronis-
mului estetic cu poetica europeana mo-

derna. Ineitat insa de prestigiul incon-

testabil la noi (inca spre 1900 !) al for-
mulei, Slavici nu face decit sa reia
dualismul care a marcat Tnceputurile
romanului european prin Balzac si
Stendhal. CoeXistind asadar cu realis-
mul, romantismul lui Slavici se eviden-
tiaza_ in demonia _ eroilor, care sint
convingatori numai daca ,darma mun-
tii, nebunesc, se ucid", dupa marturia
scriitorului Tnsusi din 1874. Cel mai
pregnant in acest sens, Samadaul, un
dandy al porcarilor, are ,plete care
zboara in vint“, ,slabiciunea.. sa tie
lumea de frica", iradieri satanice certi-
ficate de Ghitd (,Tu nu esti om, Lica,
ci diavol™). El simte placerea de a per-
verti, caci 1i spune circiumarului : ,Tu
esti om cinstit.. si am facut din tine
un om vinovat", si totodata orgoliul si
voluptatea crimei ca un Lara byronian:
sMie nu mi s-a pus om in cale, fara
sa mi-1 fi curatat din drum" sau ,,Acum
singele cald e un fel de boald.." Pe
de alta parte, inocenta si serafismul
Anei, caderea si moartea ei, sentimen-
tul de iubire-ura pe care Lica i-1 inspi-
ra, ,pofta de desfriu” extravertita in

jocul simbolic (vezi George Muntea-
nu: Slavici = necunoscutul Tn_ Sub
semnul lui Aristarc — Ed. Eminescu,

1974), argumenteaza seductia satanica
a eroulul. Chiar si Natl, flegmatic la
inceput, cunoaste odata cu Erosul in-
tempestiv pentru Persida un ,Demon
care 1l urmareste”, pe cind sufletul fe-
tei ramine ,senin". Aceeasi polaritate
romantica se stravede in replica: ,Tu
esti prea buna pentru mine", destinul
eroului tradueindu-se In metafora con-
sacrata — ,furtuna si zbuciumari". O
alta serie de mituri romantice se subor-
doneaza tipologiilor abordate : Persida
are revelatia noptii transfiguratoare a
realului (dialogul cu Burdea), alta data
se avanseaza teza schopenhaueriang,
budistd, si de ce nu, — eminesciand, a
purificarii prin suferinta. Natl crede a
descoperi maleficia Persidei, caci o
vede ,blestemata.. sa strice viata ce-
lor ce se apropie de ea“. Persida insasi
isi acuza destinul, si chiar Mara cla-
meaza fatalitati ineluctabile : ,Asta e
blestemul casei mele : tin amindoi co-
piii mai mult la strdini decit la mine
si la ai lor".

Cu tara biologica, expierea pa-
catului périntesc, si blestemul ,singe-
lui" intram Tnsa in sfera obsesiilor na-
turaliste, repudiate in principiu de fon-
dul sanatos si moralizator al lui Sla-
vici, pentru care Zola era un ,defdi-
mator al neamului omenesc". Dar pole-
mic fata de romantism, naturalismul
exacerba investigarea ,cazului”, gene-
rat tot de abaterea personajului ro-
mantic de la normal. Aceasta butada
frecventd n estetica nu face decit sa
clarifice coexistenta unor asemenea nu-
clee in scrisul profund realist al scri-
itorului roman. Persida_Tisi motiveaza
orgoliul neinfrinat si pasiunea prin bio-
logie (,Eu, mama, si singele tau").
Acelasi mobil amplificat de p&catul
adulterin al lui Huba duce la degrin-
olada lui Natl, caracterizata prin che-
uri, abulie si frecvente crize agresive
n fata Persidei. Definitiv stigmatizat
de ereditatea sa Tncarcatda, Bondi va
realiza sanctionarea_justitiara a paca-
tului comis de Hubar fata de legile
sacre pentru Slavici ale familiei. Ace-
leasi legi ale descendentei conduc la o
perfect motivatd evolutie a Persidei,
Inscriindu-se Tn nucleul realist al vi-
ziunii slaviciene. Adolescenta angelica
ocrotita de maica Aedgidia, traiecto-
rie extranee n cazul Marei, se trans-
forma intr-o indragostita _transferind
tenacitatea materna Tn apararea jubi-
rii sale. Tn cele din urma, adevarata
ei vocatie, aceea a propriei maternitati,
incheie identificarea pina si fizica cu
Mara, excluzindu-1 pe fiul lui Hubar
din sfera vietii ei afective.

Dar toate aceste aluviuni tributare
modurilor estetice ale secolului  XIX,
subordonate unui realism funciar, nu
constituie decit premisele complexi-
tatii, semnul din totdeauna al scriitoru-

lui adevarat.

Elena Tacciu



ON CIRES, prezent si el Tn
casa cuscrilor, facea cu ade-
varat pe ,Neutrul". Se ti-
nea deocamdatd deoparte
de vorbele Borcestilor. Isi
propusese sa evite si cioc-
nirile cu Onisor, lasind pe altadata ce
mai aveau ei de discutat. Si mai aveau
destule! inchina paharul de vinars, se
amesteca in joaca nepotilor, scapati de
sub poruncile Leliei, raspundea in nu-
mele tuturor la Tntrebarile ce le puneau
copiii lui Artimonut. Unchiul lor Petre,
venit de la Bucuresti, nu avea timp sa
se ocupe de ei, cu toate ca Ti dadeau
tircoale_ca la roata norocului.

— Mai, loane, se adresa din nou Ar-
timon nepotului, citi copii are logod-
nica ta ?

— Glumesti, mosule !

—Nu glumesc deloc ! Logodnica lui
tata-tau are sase copii. Doi din ei sint
mai mici ca Veanu. Asa ca, numa asta-i
deosebirea dintre Tncredintarea ta si in-
suratoarea lui... )

— Nu-i asa mare diferenta, mosule,
raspunse lon, ironic. Mai_bine ne-ai la-
sa sa facem azi impreuna si logodna si
nunta. C-o cheltuiala, le mintuim pe
amindoud ! Ce zici, tatda? se Tntoarse
lon spre Octavian care era numai ochi
si urechi. ) ) o

— Ca, ma, daca vrei sa-ti bati joc.
cauta-ti pe altcineva, nu pe mine ! se
rasti la el Octavian, revenindu-si la Tn-
cruntarea lui amenintatoare, din vre-
muri bune.

— Nu-mi bat joc, tata, vorbesc foar-
te serios. Toata lumea stie ca vrei s-0
aduci pe femeia aceea. Daca-i asa,
adu-o azi, sd ne-o arati la toti, s-o cu-
noastem si noi.

— Poate ca vrea s-0 aduca noaptea,
ca junisenii, se auzi din nou vocea lui
Artimon. Marie, pierduta undeva prin-
tre alergaturile femeilor, nu banuia ca
discutiile despre Tnsuratoarea lui Octa-
vian Incepusera asa devreme fara ea.

Ca sa nu se amestece, deocamdata, Tn
vorbele lor, sa-i lase pe toti liberi, sa-si
descarce naduful, Petre Tl lua deoparte
pe Onisor, indeplinind Tn felul asta si
rugamintea lui Axente.

— Tmi pare bine c& ne-am ntilnit,.
Dar, spune-mi drept, te-a chemat Arti-
monut ori ai_venit asa, pe ghicite ?

— Pe ghicite si din interes! replica
Onisor. Nu atit pentru Artimonut, desi
banuiesc la ce te gindesti, cit mai ales
pentru Axente. Nu stiu daca el a apucat
sa-ti spuna ceva din toatd povestea..

— Bineinteles c& mi-aspus ! Acuma,
ca sa fiu sincer, tovarase Onisor, fap-
tul cd nu vrea sa vina la raion 1l
inteleg. Poate cd se teme, ca toti oa-
menii, de necunoscut...

— Ce necunoscut? se mirda Onisor,
Tot cu taranii de pe la noi urmeaza sa
lucreze. Si pe ei 1i cunoaste Axente,
har Domnului, mai bine ca mine! Tn-
tr-un fel vorbesc ei cu un strain, venit
de cine stie unde, si altfel cu omul lor
din sat.

— Da si nu. Daca-i vorba de dum-
neata, nu esti nici un fel de strain! I-ai
descusut Tn toti anii astia si i-ai sucit
pe toate fetele, ca pe sacii ai vechi.
Cred ca ti-au spus s ce viseaza noap-
tea in somn...

— Asta-i bunal izbucni Onisor in
ris. Dar ce-oi fi eu, draga Petre, popa
ori activist?

— Tnca nu m-am lamurit, raspunse
in glumd inginerul. Mai trdim si mai
vedem! Ce stiu este ca Axente nu vrea
sd vina la Tirnaveni. Dar nici s& mai
ramina aici Tn Zapadia!

— Dar ce l-a apucat? | s-a urit cu
pamintul? | s-a facut dor de cer?

— Cred mai de graba ca e satul de
povestea asta cu insurdtoarea tatii. Mai
ales ca, dintre toti fratii, el 7i sea-
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mana cel mai mult. Mindru, orgolios,
Tncapatinat...

— N-as zice! sari activistul. Nu stiu
de ce-i dai o referinta asa de proasta.
Ori vrei sa-1 ajuti sa nu-1 mai ludam
la raion?

— Eu iti spun ce cred, dumneata
alege ce vrei! Poate ca ti-o fi zis el si
de alte neplaceri de pe-aici, cu neamu-
rile, cu prietenii din copilarie, cu ve-
cinii. Toti 1i cer fel de fel de favoruri
si de derogari de la legile scrise si
nescrise ale gospodariei colective...

— Tocmai de aceea, ca-i cer si nu
le da, vrem noi sa-1 facem sef. Daca
nu i-ar cere, ar fi semn ca n-au incre-
dere Tn el. lar daca le-ar da, ar Tnsem-
na ca n-are el incredere n ei..

— Frumos o-ntorci. Nimic de zis.

— Ba, sint multe de zis, draga Petre,
deveni grav, dintr-odatda, Onisor. Mai
ntli se pune Tintrebarea: oare n-are
Axente incredere Tn mine? Daca nu-1
ajut eu, cine altul l-ar putea ajuta?
Mai ales acum, la Tnceput, cind e greu?
Deci, sa spuna deschis, sa nteleg: are
ceva cu mine? Crede ca m-am dat cu
tetea Octavian ? Sau nu-i place de seful
nostru? ,Batrinul”, daca vrei sa stii,
e un om de treaba. Nu prea cunoaste
el specificul agriculturii, fiind braso-
vean get-beget, din tata-n fiu. _in
schimb, industria o tine bine Tn mina!
Combinatul chimic, cred c-ai observat,
se dezvolta mereu. Poate chiar prea re-
pede! A facut ,batranul” multe propu-
neri, la regiune, bine argumentate, si
pentru alte obiective industriale. S-a
gindit, ca om cu cap, mai ales In inte-
resul bldjenilor. C&, altfel, Blajul nos-
tru cel drag Tsi doarme mai departe
somnul sau istoric, ca un dascal ba-
trin, adormit pe ceasloave. Si dacd-1
mai lasam mult sa doarma si sa sfo-
raie, nu-1 va mai putea trezi nimeni,
in vecii vecilor! De-aia zic, e bun ,pri-
mul" nostru. Chiar daca pare el une-
ori mai sucit, mai banuitor. Daca stau
si ma gindesc bine, atmosfera la noi.
la raion, e ca Tn familia Borcestilor:
noi ne certam, noi ne Tmpacam! Cind
merge treaba bine, cui _ ce-i pasal
Daca ar veni si Axente, sa punem or-
dine Tn agricultura, am face toti lao-
laltd un colectiv ,tare". Parca l-as
auzi pe ,prim" cum zice :iatd, in sfir-
sit, Impletim, ca la carte, experienta ca-
drelor vechi cu elanul celor tineri! Si
Tnvatatura vietii, cu stiinta_capatata pe
bancile universitatii, as adauga eu.

— Frumos, ntr-adevar, ca la carte,
n-am ce zice ! 1l ironiza Petre. Nu-
mai ca, daca va intelegeti interesele, tre-
buie sa-i spui toate astea lui Axente.
nu mie! Eu le am pe-ale mele! Nu ca
sa fac pe grozavul, c-as avea pe cap
cite aveti voi Tn raion, dar nici prea
departe nu sint... . .

— Daca n-ai avea, te-ai plinge! Va
stiu eu felul vostru, al Borcestilor !
zise Onisor, sigur canimereste latinta.

— Poate ca ai dreptate, recunoscu
fara fasoane inginerul. Dar trebuie sa
admiti ca si ce-i prea mult, strical
Gindeste-te numai ca am ajuns eu,
copil de tarani, care puneam seara capul
pe perna si adormeam dus, sa nu mai
pot Tnchide ochii fara somnifere...

— Ei, dracie, doar nu te-i fi boierit
in halul asta!?

— Ba da. Noroc numai
numar!

— Nu-nteleg.

—Uite-asa. Am descoperit un leac
miraculos. Metoda cosmonautilor: nu-
maratoare inversa, de la o sutd catre
unu. Somn comandat. Acum, cind ajung

e la treizeci si sapte, adorm ca

ipnotizat.

— Ei, bravo! Daca o sa-i spun ,batri-
nului*“-prim, care sufera si el de insom-
nie, n-o sa ma creada !

— Trimite-1 la mine, Tn schimb de
experientd! Sa vina c-o damigeana
mare de ,feteasca" de Jidvei. Facem o
petrecere zdravana, apoi Tl pun la an-
trenament. S& numere invers....

— Tmi place cd nu ti-ai pierdut pofta
de glume. Da, ia spune-mi, cu Octa-
vian ce facem? o vira. brusc Onisor. Se
vede ca urmdrise atent sa ajunga la a-
cest punct critic, de fierbere, din fami-
milia Borcestilor. Tl Tnsuram ori nu? Ti
gasim un nas nou, ori il lasam tot cu
cel vechi?

— Dumneata ce crezi ?

— Mare diplomat esti! Raspunzi cu
Tntrebare la Intrebare. Dar, hai sa fie
pe-a dumitale! Daca tot ai venit acasa
si i-ai chemat aici pe toti fratii, eu cred
ca nu puteti lasa lucrurile Tncilcite.
intreaba-i  pe batrani, Tntreaba-i pe
frati, si ia, Petre, o hotarire.

— Deci, exista si un plan! Ca la ra-
ion, nu gluma! Si mai ziceai ca nu va
merg bine treburile Tn agricultura!

ca stiu sa
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— Lasa ironiile, cd nu se prind! Eu
te Tntreb serios daca ati tinut ,consi-
liul de coroana", ,marele sfat", sau
cum vrei sa-i zici, si-n loc sa-mi ras-
punzi clar, hop, la raion !

— Gluma-negluma, dumneata trebuie

sa stii mai bine ca mine. Mie mi se
scriu scrisori, _dumitale ti se spove-
desc toti pe rind. Deci, precum stii,

batrinii nici nu vor s-auda. lar fratii,
toti, tin mai mult la batrini decit la
tata ! N-au uitat, pesemne, gustul bi-
ciului si lacrimile mamei.

— Rau fac !

— Dece?

— Uite-asa! Batrinii gresesc ca nu
se gindesc decit la ce-a fost. in loc s
fie Tngrijorati mai ales de ce poate veni,
de viitor! Flindca oamenii, chiar si la
optzeci de ani, mai au un viitor. Si inca
unul foarte trist: boala, neputintele,
singuratatea... Si, pentru ca sintem in-
tre noi, draga Petre, trebuie sa-ti spun
sincer ce cred eu. Daca, Doamne fe-
reste, vorba marxistului, cad batrinii
la pat, nici unul din nepoti nu va veni
sa-I intoarca de pe-o parte pe alta,
sa-i spele si sa-i hraneasca. Toti au
alte treburi, mai importante...

— Ascult. Zi mai  departe, 7l 1n-
demna, calm si curios, Petre. Asta ar
fi, deci, greseala bunicilor. A fratilor?

— Ca nu-1 cunoasteti bine pe tatal
vostru, pe Octavian!

— Cum adica?

— Asa bine. Daca mai vedeti in el
numai biciul, sinteti pe jumatate orbi!
larta-ma ca ti-o spun cam din topor,
dar asta este credinta mea. Taranii care
nu si-au batut niciodata copiii Tnseam-
na cd nu i-au iubit. Unde a dat tata si
mama, a crescut came!

— La noi, unde-a dat tata au ramas
vinatai. Pe piele nu se mai vad, dar in
suflet Tnca ustura! Si, cu toata parerea
de rau, Inca n-am descoperit eu leacul
miraculos, sa ung sufletele fratilor, sa
le vindec sa nu se mai cunoasca nimic.
Bine ar fi, dar bag de seama ca si bol-
navul din mine incd mai ofteaza une-
ori.

— Asta sa fie tot raul, draga Petre.
Cind omul nu mai are nici o suferin-
ta, nu mai e om. Si pentru ca Octa-
vian sufera cit zece, ar trebui sa va
ginditi la el omeneste. Oare n-are Si
el dreptul sa-si rascumpere unele gre-
seli ?

— Ce greseli ? . ) )

— Nu stiu. Le cunoasteti voi mai
bine decit mine. Cit vreti sa mai stea
singur? Nu stii cd singuratatea e ve-
cind nu numai cu tihna, dar si cu ne-
bunia ? lar Octavian n-a avut tihna nici-
odata. Asta o stiu eu, acum, poate mai
bine ca voi toti! Deci, cine va sta lin-
gd el sd n-o apuce cumva in partea
ceealaltd, spre nebunie? Veanu? El e
incd fraged, n-are cum intelege toate
vicleniile si capcanele vietii. lar cei-
lalti, cum stii, fiecare cu grijile si cu
necazurile lui. Artimonut...

— Ce-icuel?

— lar te faci ca nu stii! Vreau sa-!
propunem presedinte la colectiva, cind
trecem la unificare.- Tn toamna asta.
Deci, el e ca si pierdut pentru batrini.
Axente...

— Ti-am spus ce cred: n-o sa vina
la Tirnaveni...

— Las'ca mai vedem noi!

BSENTA celor doi deveni
e, stinjenitoare. Primul care

n-o mai putu suporta, prin

firea lui neastimpdrat,

fu lon Cires. De aceea. 1n-

cercd s-0 dreagd, umpland
doud pahare de vinars si ducindu-le in
camera de-alaturi  lui Onisor si lui
Petre.

— Tocmai azi, cind popa nostru a
predicat Tmpotriva egoismului si-a po-
caitilor, voi cadeti in pacatele astea de
neiertat.

— Ce pocaiti? ntreba Onisor. Nu
mi-ai spus dumneata, Ciresule. ca ai
vostri din Zdapadia au lasat-o mai
moale si ca vin la lucru?

— Ce ti-am spus, e-adevarat. Dar
asta nu inseamna ca nu stii dumneata
foarte bine de ce-i atacd popa pe po-
caiti.

— Nu stiu, De unde sd stiu ?

— Lasa, zau, nu te mai face. Eu cred
ca daca n-avea el dezlegare de sus,
nu-i lua asa de tare in furci.

— Poate de la Tatal ceresc avea ceva
indicatii, nu de la mine ! Fiindca, chiar
atit de nastrusnic, cum ma crezi dum-
neata, nu sint, Ciresule! N-am eu da-
rul sa-i conving pe popi sa treaca la
religia mea..

lon Cires baga de seama, fara mira-
re, dar si fara placere, ca Onisor nu-i
mai zicea, nici din greseald, ,tov. pre-

sedinte". Pentru el era acum destul de
clar : daca nu virsta, atunci opozitia
sa activa fatd de unificarea gospoda-
rillor 1l schimba, treptat, din functia
ce-i devenise, totusi, atit de draga. li
intrase n singe, odata cu patima de-a
incerca sa-i scoata pe zapadeni din ti-
parele sl naravurile lor vechi, printr-o
Tncaierare sufleteasca zilnica, anevo-
ioasa, Tncapatinatd. De aceea, simtin-
du-se frustrat, dar nedorind sa-i trin-
teasca verde in fata lui Onisor amara-
ciunile sale, Cires continuda considera-
tiille improvizate despre lunga, nesfir-
sita predica, a parintelui Turdeanu :

— Daca n-avea dezlegari, cu atit
mai mare lauda pentru el ! Are omul
cap politic. Se orienteaza...

— Nu-nteleg, mormai Onisor. Despre
ce politica-i vorba ? Ca popii nu se pot
plinge, fac politica de doua mii de ani.
Si se descurca foarte bine. Asta-i ade-(
varat, recunosc !

Petre, agasat de aceste ,variatii pe
aceeasi tema", se ridica in picioare, cu
fruntea aproape de tavanul scund al
casei si se scuza politicos :

— Poate aveti ceva de vorbit, ntre
patru ochi. Ca toti sefii. Va las, ma duc
dincolo. S& nu creada cumva cd facem
aici biserica de pocaiti...

— Cum vrei. Noi n-avem nimic se-
cret, se grabi Onisor s&-1 linisteasca.

— Ba, am cam avea noi ceva, recu-
noscu Cires. Pind se string toti dincolo
(Axente si Veanu nu venisera inca de
e hotar), vreau sa ma spovedesc ,se-
ului”, ca un comunist batran ce sint.
Apasa pe ,sefului”, pentru a-1 face pe
Onisor sa inteleaga exact starea lui su-
fleteasca. Acuma, daca s-a nimerit sa
fie dumineca, si tot am ascultat cererile
popii, sa-mi asculte si altii necazurile
mele...

In timp ce Petre, refuzind sa ramina
la 0 noud spovedanie, trecea pragul
spre camera din mijloc, unde un tran-
zistor, adus de lon si dat la maximum,
se ambitiona sa imprime adunarii un
aer vesel, Cires Tinchina paharul cu
Onisor.

— Cu manusi pe mina, daca vrei sd
stii, nu poti toarce matase ! Si nici cu
egoism, vorba popii, nu poti_face mun-
ca Tn folosul obstei, tovardse Onisor.
Tti zic asa, ca sda ma-ntelegi ca n-am
venit la prieten sa-i cer sufletul Tm-
prumut...

— Lasa dracului proverbele si spune
clar ce ai de spus, i-0 Tntoarse decis
Onisor. Doar nu te poti plinge ca ne-am
purtat noi intre noi cu manusi. Nici
c-am ajuns eu un mare egoist...

— Ba, daca-mi dai voie, ai cam a-
juns.

— Daca zici dumneata, asa o fi | Dar
eu nu te cred, pina nu ma faci sa in-
teleg.

— Te fac, daca ai rabdare ! Uite, cu
mine te porti ca un egoist. Cum ma
purtam eu cind eram taran individual...

— lar ncepi cu pildele ?

— Pai, ia gindeste-te mai bine si-o
sa vezi ca-mi dai dreptate ! De-o vre-
me Tncoace, nu mai vrei sa stai de vor-
ba cu mine. 11 chemi pe Artimonut, Ti
propui sa-mi_ia locul si mie nu_mi-o
spul pe fata. De ce ? Nu mai ai Tncre-
dere ? Te-ai suparat ca-s Tmpotriva
unificarii ?

— Bravo, Ciresule, frumoase Tintre-
bari Tmi pui ! Sigur ca sint suparat !
Doar n-oi fi bucuros ca tocmai_ dum-
neata, cu care am scos caruta din no-
roi, te pui  acum de-a curmezisul !
Ti-am explicat de zece ori de ce avem
nevoie de unificare...

— Mi-ai explicat totdeauna in fuga.
Da’ eu am Tmbatrinit, nu mai prind
asa repede vorbele astea ticluite pe la
raion. Altadata erai mai popular, te Tn-
telegea mai iute tot omul...

— Ce vorbe ticluite ti-am spus eu
dumitale. ca sa nu le poti intelege ?

— Uite, astea despre principiile ca-
lauzitoare ale concentrarii  productiei
si mijloacelor fixe Tn unitati agricole
mari ‘si moderne.

— Le cam incurci, Ciresule! De
mijloace fixe n-ai auzit de la mine.
Fiindca ele tin mai mult de industrie,
decit de gospodariile colective. Dar
chiar daca ti-as fi spus, nu era nimic
gresit, nici ticluit la raion cum afirmi
dumneata !

— Vezi, vorba asta afirmi o spun
egoistii cind vor sa-i invinovateasca pe
altii de ce spun..

— lar o iei razna, Ciresule ! Eu iti
spun ca nu era nimic gresit cu mijloa-
cele fixe, iar dumneata...

— Ba era_gresit, 1l intrerupse pre-
sedintele. Ca mijloacele astea nu-s
chiar asa de fixe si de batute in cuie,
cum credeti voi ! Uite, din pamint fura
toti, care cum apucd. N-o sa-ti placa,
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dar trebuie sa m-asculti! Am facut
vii, unde altddata semanam griu. Si-am
lasat sa se paragineasca Dealul Viilor,
care nici nu-i bun pentru altceva. Tir-
nava, ¢ind naboieste in fiecare an, ne
fura pamanturile 7 Grajdurile astea noi
si mari, risipite pe toate hotarele, fac
economii la mijloacele astea de care
vorbim ?

— Vezi, tete loane, 1l lua mai fami-
liar Onisor, cum T1ti dai singur Tn cap ?

— Bine c& am unde da !

— Adevarat. Tnsa dai fara mila. Si
uite cum : Intrebi de toate risipele as-
tea, de parcd dumneata n-ai fost in
fruntea zapadenilor atitia ani ! Vrei
sa-ti amintesc 0 vorbad care-ti placea
pe vremuri 7 lat-o : comuna arata cum
munceste primarul | Si poate cd Zdpa-
dia n-arata chiar rau | Dar de facut,
har Domnului, mai sint Thca multe,
chiar prea multe de facut! Si-atunci,
cum_crezi dumneata ca vom putea n-
digui Tirnava, vom putea replanta si
terasa Dealul Viilor, vom sistematiza
constructiile, dupa nevoi, nu dupa bu-
nul plac, cum mama dracului sa le fa-
cem pe toate, dacd nu stringem colec-
tivele astea mici intr-una mare, pe care
sa stie statul de ce-o ajuta ? ,Miine,
nu azi, spun toti lenesii™ ca sa vorbesc
si eu ca dumneata, in_proverbe !

— Lenes nu sint, stii prea bine ! lar
de raspuns ti-as putea raspunde pe loc,
daca nu mi-ar fi teamad ca-ti aduci a-
minte'de alt proverb: ,Orice nebun
vrea sd dea sfaturi !

— Sau de altul si mai nimerit, adau-
ga Onisor, Tnvatat de atitia ani cu pro-
verbele lui Cires : ,Daca-1 sfatuiesti pe
prost, te socoteste dusman !“ Or, eu nu
ma& socotesc un prost, nici pe dumnea-
ta un dusman! Tn ziua cind as ajunge
sa vad Tn Cires un dusman, Tmi~ pun
streangul de git, asa sa stii ! )

ncheierea asta Ti placu lui lon Cires,
Tl linisti de-a binelea.

Fiindca, la drept vorbind, durerea lui
cea mai mare fusese concentrata in in-
trebarea asta : ,Oare nu mai au Tncre-
dere Tn mine 7 Am ajuns un dusman ?“
El stia Tnsa cd Onisor nu se joaca nici-
odata cu vorbele.

Linistindu-se, nu voi totusi sa-si pu-
na sufletul In palmi, sa cedeze prea
repede. De aceea, continua pe un ton
mai calm :

— La povestea asta cu unificarea,
deocamdata sd& te mai gindesti. Ascul-
ta-ma pe anine : mai multe stie Stan
Patitul decit cartile !

— De adevarul asta nu ma Tndoiesc !
Dar nu uita, Ciresule, ca si pdianjenul
tese, dar din pinza lui nu se fac haine !
lar noi cu vorbe frumoase si cu gindi-
rea de-acum citiva ani nu mai putem
satura foamea zapadenilor, nici a celor-
lalte sate din vecini. Ca sa nu mai vor-
bim cd, de-acum fTncolo, nu mai e vor-
ba numai de piine si de mamaliga. Toti
vor case noi, lumina electrica, cismele
la poartd, mobild ca la oras. Ascul-
ta-ma si dumneata pe mine, tete loane :
,Masura omului se ia la frunte !

— Atunci cei mai destepti ar fi
chelii ! lar eu am mbatrinit si n-am
chelit incd ! Asa mi-i neamul...

— Tncapatinatl exclama Onisor, ri-
dicindu-se de pe scaun. Hai sa trecem
dincolo, c-am auzit si vocea lui Axente.

— Cu el ce mai ai de lamurit 7 voi
sa stie Cires, atit pentru soarta colec-
tivel, pe care deocamdata o mai con-
ducea, cit si a Leliei si a nepotilor.

— Cu el, e mai greu decit cu dum-
neata ! Unde-i minte-i si prostie ! Dar
astazi sper sa lamuresc cumva si po-
vestea lui. Mai mult pentru asta am
venit. Dacda m-ai ajuta, ti-as ramine
Tndatorat, Ciresule !

— ,Las’ ca mai vedem noi !“ vorba
lui Onisor cel de altadata, care nu se
ocupa de mijloacele fixe si nu tot afir-
ma, zise Cires ridicindu-se si el de pe
SC,

AMERA din mijloc deveni
neincapatoare. Pentru co-

iii mai mici, spre marea

or tristete, se aseza 0 ma-

sutd in camera de cdtre

drum, ,,Casa dinainte" cum

i ziceau de_obicei. Cu ei trecu dincolo
si Veanu, sa le faca placere. El era
obosit de trepidatiile tractorului. N-avea
pofta de discutiile despre insuratoarea
tatalui, pe care le simtea plutind in
aer, le banuia pindind pe-aproape. Se
simtea stingher, un copil ratacit printre
oameni batrini. Nu-1 impresionase prea
tare nici Intoarcerea acasa a Lucretiei,
cu atit mai putin vizita loanei, logod-
nica lui lon, o fata pirpirie, clorotica,
de parca ar fi respirat, pe-acolo, prin
laboratoarele unde lucra, aburi verzui
de clor, nu aer. ca toata lumea. Nu

utea Tntelege cum fugise ea cu fratele
ui cel ironic, corosiv ca acizii. Cum se
lipise de el, fara jena, ca o iedera zgri-
bulitd de un par noduros, rasucit7 Ce
fel de logodna putea fi asta, fara pa-
rintii fetei 7 Sau mai facusera o pe-
trecere la casa lor, fara sa stie nimeni
din familia Borcestilor 7 Ce-avea lon
de ascuns ?

Ceva, fintr-adevar, le ascunsese lon
pinda atunci, tuturor. loana era orfana
de amindoi parintii, nu mai avea frati,
nu mai avea surori. Parca se nascuse
in tara nimanui, parca ar fi fost fiica
unui obuz de tun. Unul din multele
care explodasera in curtea casei lor
taranesti, din Ardealul de nord, in
toamna fierbinte a lui 1944. Prin ce
orfelinate o fi crescut ea, cum o fi a-
juns la scoala tehnica de chimie, apoi
la fabrica, dar mai ales cum reusise
sa intre Tn gratiile rasucitului de lon,
numai ei doi puteau sti. Nu dezvaluise-
ra inca nimanui tainele lor. Fata parea
acum speriata de-atitea neamuri, de-
atita familie. Nu-i venea sa creada ca o
singurd mama a adus pe lume atitia
copli, ca Artimon si Marie au putut
creste atitia nepoti si stranepoti, Parea,
acolo, printre 'Borcesti, 0 caprioara
nauca ntr-un codru ireal, fantastic, cu
copaci povestitori, ca oamenii. Ti venea
sa plinga. Se stringea linga lon, stin-
gherindu-1, disperata sa nu-1 piarda

cumva. Sa n-o paraseasca mucalitul in
padurea aceea de umbre si de oameni
vii, de soapte bune si rele, de cintece
amestecate cu bocete. Se uita din cind
Tn c¢ind la viitorul sau socru, la Octa-
vian, tematoare, sfioasa, ghicindu-i
parca starea sufleteasca, asemanatoare
cu a sa. La un moment dat, Ti trecuse
prin cap chiar o idee nastrusnicd, pe
care o alungase din dreptul fruntii, cu
un gest repezit, ca pe o viespe veni-
noasa. | se paru ca Octavian seamana
Cu ea, ca a_rg)utea fi chiar tatal ei. Nu
cumva o fi fost el soldat pe frontul a-
cela blestemat, care a lasat-o singura
pe lume ? Daca ar fi asa, ar Tnsemna
ca lon T1i este frate, nu logodnic, si-a-
tunci ar trebui sa se ia de mina amin-
doi, sa se sinucida, ca n tragediile an-
tice. Se cutremura, la acestgind, si vru
sa iasa din starea aceea de infrigurare
intrind Tn vorba cu Octavian. Se simtea
un fel de Toma necredinciosul care ti-
nea sa puna degetul in rana rastignitu-
lui. 1 intreba :

— Dumneata... era sda spuna tata",
dar se opri brusc, dureros.. dumneata
de ce esti suparat? Nu cumva pentru
ca am venit eu, asa, neanuntata si ne-
poftita, Tn casa dumneavoastra ?

intrebarea avu darul sa-i Tntoarca
pe toti spre ei insisi. Atmosfera con-
fuza, nedecisd, Tncepu sa se cristalizeze,
ca apa atinsa de duhul Tnghetului. Fie-
care vorba putea sa se transformein
turtur fragil, gata sa sara in tandari la
prima atingere. Dupa linistea prelun-
gita, stinjenitoare, n care loana Tncepu
sa faca fete-fete, Octavian, recules,
calm, se intoarse spre ea $i, spre uimi-
rea celorlalti, Ti_raspunse_ingaduitor :

— Ca, tu, fata, de ce sa fiu eu supa-
rat pe tine ? Mie oamenii cuminti mi-s

dragi ! Numai prostii mi-s uriti si cei
care fac pe prostii. Ca nu ne-ati anun-
tat, nu-i nici un bai ! Daca voi va aveti
dragi, sa fiti sanatosi si sa va alduiasca
Cel de sus..

Vorbele lui Octavian il dezarmara
pe lon, care fusese gata sa raspunda
larasi Ironic. Desi insinuarea cu ,cei
care fac pe prostii" nu le cazu bine
Borcestilor, uitara cu totii de ea Tnda-
ta ce batrana Marie, inima slaba de fe-
meie, aproba urarile lui Octavian, ca
apoi, izbucnind Tn lacrimi, sa adauge :

— Saraca Silvia, daca ar fi fost ea
aici sa va vada incredintati si pe voi
doi, cum s-ar mai fi bucurat !...

MBRA mamei, chemata

iar martor, Tnvalui sufle-

tele copiilor intr-o clipa

J grea de reculegere. loana,

simtindu-se abila acum ac-

ceptatd, logodnicd adusa

de undeva de departe, de dincolo de

naluca fierbinte a unei fiinte pe care o

cunoscusera si-o iubisera toti, nu-si mai

putea opri lacrimile, zagazuite prea
multd vreme in suflet

Pentru ea, numai pentruea, lacrimile
acelea izvorau dintr-un mormint neva-
zut, aerian, al parintilor sai, pe care
nu-i cunoscuse parcd niciodata. Plansul
ei abrupt, cu sughituri, aparu oarecum
nefiresc, pentru unii dintre Borcesti,

llustratie de Raluca Grigorcea

care credeau ca fata joaca un pic de
teatru, ca toate miresele. Ei nu banuiau
nimic din convulsia straturilor cele
mai adinci ale sufletului ei singuratec,
speriat acum de aceasta nesperata tis-
nire in luming, sub atitea priviri curi-
oase.

Lui Artimon i se facu mila de loana
si, cu un pahar de vinars in ming, se
adresa _nepotuluj venit de la Cluj :

— Saruta, ma loane, fata, de” ce-o
lasi sd plinga 7 ! Hai, nu-ti fie rusine,
c-asa-i obiceiul !

Vorbele batranului Ti facura pe toti sa

ridice de Tndatd paharul Tn cinstea
tinerilor :
— Sa traiti !

— Sa fiti sanatosi !

— S-aveti noroc !

lon, trecind, deci, cu bine peste pra-
gul de care, oricit de ironic si zeflemist
ar fi fost el, totusi se temea, simtin-
du-se acum in largul sdu, i se adresa
bunicului :

— Dac-o saruti dumneata, mosule,
tot dupd obiceiul al vechi uita de toate
plinsurile. Nu-ti mai aduci aminte de
strigatura muierilor de la noi din sat7

— Care, mai, ca erau multe 7

— U-iu-iu nanasule, suceste-ti mus-
tatile si pupa nevestele. Dar suceste-le
mai bine si ma pupd si pe mine.
C-asara m-o sarutat, un barbat cu bar-
ba neagra si de-atuncea-s tot beteaga...

— Da&-1 dracului de Barbaneagra, ca
nu esti tu asa de urft, sa-ti aducl amin-
te de strigatura asta! zise Artimon.
Si-apoi, fatuta asta, loana, nu ti-i Inca
nevasta ! Ori...

— Adevdrat, mosule, se grabi _lon
sa-1 asigure pe batrin, de teama sa nu
insiste cu Tntrebarile. Asa merg vorbele
strigaturil...

— Stiu eu, stiu ca nu-s prost, nict nu
ma fac, cum crede cineva din casa
asta...

Octavian se astepta acum la un atae
frontal din partea batrinului. Dar aces-
ta, rabdator, vazu ca nu-i inca timpul
sa-si cheme feciorul la judecatd, in fa-
ta nepotilor si-a neamurilor. De aceea,
in timp ce toti golisera paharele si in-
cepura sa manince cu pofta din blidele
ce abureau de zeama dreasda de Anuta,
cu ai, Artimon se gindi sa-i faca pe
plac nepotului cel mare, lui Petre, in-
demnindu-1 sa cinte cintarea lui pre-
ferata : ,,Citu-i Sibiul de mare".

— Cint-o, mai Petre, cd vreau sa
pling...

— De ce sa plingi, mosule ?

— Asa, sa-mi aduc aminte de cind
am plecat pe frunt, in razboiul al
mare, din noua sute patrusprezece.
De-aia, si Tnca de altele... Numai sa-mi
ajunga lacrimile, cite am eu de plins !

— Chiar azi, mosule 7 intreba din
nou Petre, uitindu-se staruitor spre lon
si logodnica sa. Artimon intelese repe-
de si nu voi sa lase nici o pauza, pen-
tru amestecul altcuiva in gindurile sale.

— Chiar de-aia, pentru lon si fatuta
asta, sa cinti ! Asculta-ma pe mine:
c¢ind se Tnsoara ori se marita cineva,
cele mai frumoase daruri sint lacri-
mile !

— Lacrimile, tete Artimoane, inter-
veni Cires, care, amarit cum era, nu
prea se indemna la mincare, lacrimile
nu le poti nici da, nici primi.. Sint ca
sufletul...

— Mai Cires, se repezi batrinul, se
Vede ca tu esti presedinte si n-ai prea
avut de ce sa plingi pina acuma !

— Dar ce legatura au lacrimile cu
presedintia 7 se interesa Onisor, care,
dintr-o obisnuinta veche, golise mai
repede decit toti blidul de zeamd, Tm-
bucind acum o coaja de piine.

— Au legaturd, cum sa n-aiva ! repli-
ca Artimon. Ca presedinte, e mai fru-
mos sa plingi la-nceput, cind te-aleg,
decit la sfirsit cind te dau afara..

— Ascultd, mosule, interveni Petre,
dindu-si seama de jena si stinghereala
ce s-ar putea crea prin discutille astea
despre rivalitatea dintre Artimonut si
Cires, In prezenta lui Onisor. Dum-
neata ce vrei de la mine 7 Sa cint pen-
tru sufletul dumitale, pentru tinerii lo-
goditi. ori pentru presedintii de ieri, de
azi sl de miine ai gospodariei colective?

— Tu cinta pentru mine! Daca ei
vor sa inteleaga ori nu ceva, treaba
lor ! Eu vreau sa pling si nu poci daca
nu cinti tu ..Cttu-1 Sibiul de mare".

— M3, batrinule, tu te-ai prostit de
tot | indrazni Marie. Cum 1i ceri tu lui
Petre sd cinte, ca sd poti tu plinge ?

— Asa, bine ! Oare eu nu i-am cin-
tat lui cind era mic si plingea ? Nu de
la mine stie el cintarea asta 7

— Ba o stie de la mine, du-te-n su-
parare, ca tu n-aveai timp sa-i cinti lui
Petre cind era mic, tinu batrina sa-si
apere in public averea ei precarda, a-
mintirile.

— De la cine-o stii. Petre ? interveni
din nou Onisor, uitindu-se pe rind la
Marie si la Artimon, sa vad cum se
descurca inginerul.

— De la amindoi, zise Petre, siret,
sa nu-i supere pe careva din batrini.
Asa-i tata, cd n-o stiu de la dumnea-
ta 7 se intoarse el spre Octavian, cu
dorinta de a nu-1 péarasi, de-a nu-1 ldsa
sa alunece Tntr-o izolare ce-1 putea in-
tarita si mai mult. Petre stia cd, mai
devreme sau mai tirziu, chiar la masa
aceea, va trebui sa clarifice necazul
pentru care fusese el chemat acasa, sa
taie amarul nod gordian ce-i facea pe
toti Borcestii sa inghita gifiind, ca su-
grumati.

— Ca, ma, de la mine nu, ca eu n-am
avut vreme sa cint, ca altii ! raspunse
Octavian cu un aer rautacios. Eu a tre-
buit sa alerg, sa va caut la toti de min-
care si de imbracat, sa va tin la liceu
si la scoli, s-aveti cu totii un rost, sa
nu muriti de foame cu cintece. ca tiga-
nii...

— Auziti, ce vorbe frumoase va spu-
ne ! se adresa Artimon nepotilor. Acum
judecati voi, la ce viata ma poci astep-
ta eu, de-acum Tncolo, de la un om
ca el ! Si dac-o mai aduce si pe aia din
Glod, ne-or zvirli, pe mine si pe batri-
na asta, Tn mijlocul ulitii, sa va batem
voud pe la usl, ca cersetorii..

— Lasa, mosule, nu mai cobi, inter-
veni Axente, care tacuse pina atunci
tot timpuL Cum crezi ca va Tindrazni
cineva sa se atinga de dumneata si de
mama Marie 7

Fragmente din romanul Ultimul drum(
sub tipar la Editura Emineseu.
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= IN VIZIUNEA lui lulian Visa, tex-
tul lui Gogol Cdasatoria (montat pe scena
teatrului din Baia Mare) este alcatuit din
doud teme distincte : prima, violent comi-
cd. include aspiratia unor personaje spre
matrimoniu si eforturile depuse de -cei
doi petitori (Fiokla si Koncikariov? pentru
realizarea casatoriei ; cealaltd, violent tra-
gica, aratd consecintele inumane, deper-
Sonalizatoare, stupide, ale primei inten-
tii, esecul definitiv al pretendentilor la
mina Agafiei Tihonovna si al ei Tnsesi.

Dacd In realizarea primei teme tinarul
regizor amesteca ?uneori anapoda) sim-
bolurile sau mijloacele de obtinere a
efectelor comice, in partea a_doua devine
sigur pe el, convingator, chiar impresio-
nant. Fuga lui Podkolesin are, in acceptia
lui Visa.  un nteles funest: saritura lui
de pe un morman de lazi (cu zestrea
Agafie? peste un zid ambiguu, este ur-
mata de inros.irea brusca a fundalului.
Culoarea nu mai lasa nici un dubiu asu-

ra finalului eroului. lar mireasa si_pe-
titorul innebunesc realmente, zguduiti de
darimarea neasteptatd a castelului lor de
iluzii, de irationalitatea gestului mirelui.
Ca si lvanov, eroul lui Cehov, Podkole-
sin nu mai are puterea sa fnceapa o via-
ta noua, pentru cd el ,,nu avea ce face
nici cu cea vechel* Tn spectacolul baima-
rean cred ca lulian Visa demonstreaza,
mai mult decit in cele anterioare, adeva-
ratele lui posibilitati regizorale.

E adevarat ca. in realizarea intentiilor
sale, a fost excelent servit de Vasile
Gradinaru (revelatia  spectacolului, un
actor cu uimitoare predispozitii pentru
interpretarea temperamentelor  slave),
Dana llie, Adrian Ratoi, Eugeniu Ungu-
reanu (si, din pacate, deservit, de Olga
Sirbul. Cornel ititelu. Ruxandra Petru,
Aurel Mazilu. neintegrati in ,,jocul” pro-

P g% 'rI'eI§>I(Z'IQUL Azilului de noapte,
Radu Boroianu incearca sa afirme un
unct de vedere personal asupra operei.
ornind de la o idee brechtiand, actorii
apar in spectacol (de_citeva ori) detasati
de piesa si de eroii ei, ,comentind"
intr-un fel situatia de baza a Azilului,
privind spectatorit  Tn ochi, obligindu-i
la o atitudine precisa. De asemeni, omo-
rirea lui Kostiliov sau discutia despre
existenta lui Dumnezeu sint interesant
realizate si interpretii isi descopera apti-
tudini surprinzatoare. Illeana Zarnescu,
Ana Vladescu-Aron, Stefan Moisescu,
Dem. Niculescu.  Cornel_Poenaru si (in
ciuda machiajului) lon Focsa. realizeaza
momente notablie (mai ales daca tinem
seama de dificultatea rolurilor).

Totusi, pe parcursul spectacolului, ideea
distantdarii — mai sus laudata — este
abandonata (de ce?) si Tntreaga trupa
ajunge sa se complaca intr-un_joc anacro-
nic, impersonal. Nici compartimentul sce-
nografic nu functioneaza exact si mizeria
sociald, Tn loc sa apara transfigurata este-
tic, capata un vag aspect diletant. Poate
ca un numar sporit de repetitii ar fi con-
ferit montarii un plus de claritate si pro-
fesionalism. .Timpul, nu-i Tnca pierdut si
textul parca ar merita acest efort...

= LA ORADEA, Sergiu Savin a reali-
zat Dictatorul lui Al Kiritescu. n pri-
mul rind, merita aplaudatd optiunea re-
pertorialda a teatrului (in sfirsit, s-a des-
coperit ca dramaturgul n-a scris numai
Gaitele si trilogia “Renasterii!). Piesa,
prin virulentd si_ironie, prin sarcasm si
modernitate, trimite la lucrarile lui Peter
Weiss si la noile tendinte ale teatrului
politic. Cel putin doi din eroii textului

Premierul — replicd evidentd la unul
in personajele epocii dictaturii antones-
ciene — si Principesa Tutubey, amestec

de isterie si mercantilism) ofera reale
osibilitdti de afirmare regizorala si ac-
oriceasca. Si, intr-adevar,” atit autorul
mizanscenei. Sergiu Savin, cit si interpre-
tii Eugen Harizomenov si Simona Con-
stantinescu realizeaza aici veritabile crea-
tii, primul accentuind latura grotesc teri-
fianta a piesei, creind in juru-i o atmo-
sferd sumbrd, Tncordata, relevind aspecte
maculate ale conditiei umane. Ceilalti
confera eroilor o aparentd omenie, evitind
schematizarile.  Reusita doar partiala a
reprezentatiei sta in lipsa de omogenitate,
.caci, interesati cu precadere de reactia
imediatd a publicului, actorii au respectat
mai mult dorinta, lui de-a se destinde
decit pe cea a directorului de scena de a
construi un peisaj complex. O perfectio-
nare a regizorului la capitolul ,lucru cu
actorii” si un plus de constiinta profesio-
nald a acestora 7i va duce (desigur), pe
viitor, la rezultate superioare.

Bogdan Ulmu

Evolutie dinamica

vreo 8~—10 ani. Tncoace un moment

RAMATURGIA noastra parcurge de
Ointilnit nu prea des in istoria noas-

A doua si cea mai importanta trasatura
a debutului amintit a fost, calitatea, sa de
reactie estetica. A fost evidenta dezicerea

trd literard. Este vorba de faptul cd in ulde unele procedee perimate care, nsd, ris-

timii‘ani asistam la o miscare dramatur-
gica. o miscare autentica, bazatd pe un
sistem complicat de afinitati si respin-
geri, pe ot ceea ce creeaza sentimentul
unui organism viu.

Miscarea aceasta a aparut cam pe la
mijlocul deceniului trecut, cind o serie
de” dramaturgi, ~despre care nu se stia
mare lucru pina atunci, au. debutat in-
tr-un fel aparte. Spun ca a fost vorba de
un debut aparte din mai multe motive.

Tn primul rind. pentru ca debutul s-a
facut, in majoritatea cazurilor, prin pu-
blicarea si nu prin reprezentarea pieselor.
Deci, de la bun inceput aceasta drama-
turgie si-a asumat riscul literaturii si nu
doar pe cel al scenariului. De la bun Tn-
ceput s-a pus_ accentul pe valoarea lite-
rara (esentiala, evident? a dramaturgiei
si nu numai pe valentele ei de spectacol.
Acest lucru, inedit pentru_ perioada _de
care vorbim, a avut si niste consecinte
mai putin bune, printre_care cea mai_gra-
va a fost cea a negarii valorii scenice a
noii. dramaturgii. Si aceasta a_dus la in-
tirzierea reprezentarii a o serie de piese
si de dramaturgi. Pe de o parte. Pe de
alta parte, teatrele s-au sfilt, ca sa zic
asa, sa lanseze la rindul lor pe noii au-
tori dramatici si, astfel, s-a creat o oare-
care ruptura Tntre starea repertoriului si
starea reala a dramaturgiei noastre, dra-
maturgie pe care teatrele au reflectat-o
si, Tn "mare, continua s-o reflecte si as-
tazi, unilateral.

cau sa se canonizeze. Dramaturgia noastra
anterioara se baza pe citiva autori_iriterc-
santi si pe citeva opere valoroase in jurul
carora proliferase insa si un fel de subli-
teratura  caracterizatda mai ales prin
articularizarea extrema a fenomene-
or. Fenomenele erau aduse la intere-
sele marunte ale unei zile; ceea ce era,
evident, fals sub aspectul atitudinii fata
de fenomenele Tnsele, care apareau astfel
mult reduse Tn planul semnificatiei lor
sociale, morale si psihoIoPice. Tendinta
dramaturgiei actuale de a plasa fenomenele
pe care le trdim noi intr-un plan mult
mai larg al raporturilor umane si sociale
a fost, prin urmare, o reactie in primul
rind de tip sociologic, desi ceea ce i s-a
reprosat acestei dramaturgii (iar _unele
ecouri ale acestor reprosuri se mai simt
si astdzi) a fost tocmai faptul cd e prea
,.abstracta” si prea ,,metaforica".

Prima si, poate, cea mai importanta con-
secinta a starii dinamice a dramaturgiei
este cresterea ponderii el Tn tabloul ge-
neral al literaturii noastre. De aici, sI 0
sitd mult mai deasa a exigentelor, o di-
sociere a dramaturgiei ca literatura de
piesele nonliterare. Dramaturgia a Tnce-
tat sa mal fie doar un obiect de discutii
ocazionat de spectacol; fiind un fenomen
literar este discutatd ca atare, atentia pe
care 0 capteaza este infinit mai larga de-
cit cea de acum 15—20 de ani. Prin ur-
mare. progresul realizat se Tnscrie pe doua
coordonate: sociologica si valorica.

Danton — un spectacol

,Parcul de scaieti"

= De putine ori am auzit pamflet mai
usturator, lectie mai. plastic si mai direct
convingatoare declt un reportaj din emi-
siunea de duminicd dimineata, cind se
face marele, inepuizabilul reportaj al vie-
tii satelor. Propriu vorbind, acesta la ca-
_re ne referim nu era nici reportaj si_nici
din ,viata" satului. Microfonul emisiunii
era Ih mina voinica a unui primar de pe
linga Husi, un om sigur de datoria lui.
Nu s-a codit sa arate aparatului de luat
vederi un coltisor de coﬂné, nu prea n-
,itins. pe care nici_nu se putea vedea

mare lucru. Am fi trecut cu privirea
peste el fara concluzii, daca primarul nu-i
spunea : Acesta este ,parcul de scaieti".

Punea atita ironie, dispretuitoare, arde-
iatd, ™n_vorbele lui. Tneit nu-i greu sa ne
inchipuim cit s-au rosit obrajii ne-gos-
.podarilor atinsi de ghimpii acestei emi-
siuni directe. lata un stil nou de reportaj,
inspirat de etica vietii socialiste, in a

carei desfasurare nu mai poate sa ramina
colt de colind abandonat, petec de pamint
necultivat si cu ,,parcuri de scaieti” pe el.

= Al doilea ,tempo" de duminicd di-
mineata ni l-a furnizat alt gospodar, un
tindr si voinic doctor inginer in agrono-
mie care se masura, la marginea unui lan,
cu porumbul Tnalt de aproape doi metri,
Ti statea bine inginerului, ramas mai pre-
jos decit mindretea ,.hibrizilor". Ti statea
frumos, privindu-si plantatia care va fi
gata de cules cu doud saptamini Tnaintea
stiuletllor obisnuiti, demodati, depasiti, in-
trecutl, asa_cum sade bine agriculturii in-
dustriale din zilele de azi. Tn locul po-
rumbului ale carui boabe vor fi ca un
munte de aur Tn silozuri, inginerul se
pregateste sa puna ,a doua culturd”. Se

Tntelege cad vorba cultura are, aici, n re-
portajul acesta de pe lan, un nteles spe-
cial, propriu locului. Dar nu trebuie sa

Din péacate, teatrele, Tn majoritatea lor,
nu reflectd decit partial aceastd stare a
dramaturgiei noastre. In primul rind, cred,
datorita faptului ca destul de multe tea-
tre (inclusiv cele bucurestene) nu prea
sint Informate in privinta celor ce se pe-
trec Tn dramaturgia noastra. Tn ,al doilea
rind, nu stiu in ce masura teatrele noas-
tre Tsi realizeaza concret obiectivul de re-
flectare a starii reale a dramaturgiei.
Dupa modul Tn care se fac repertoriile,
am niste dubii in acest sens. Tn ultimul,
dar nu Tn cel din urma rind, este vorba
de ponderea pe care o are spectacolul cu

piesa romaneasca in definirea profilului
unui teatru. Daca pentru Teatrul ,,Natio-
nal”, Dantonul defineste un profil, iar

pentru Teatrul Mic, Matca, acest lucru
nu se intimpla cu multe alte teatre. Pre-
mierele cu piesele. romanesti sint uneori
si_ca preocupare, si ca greutate, niste pre-
miere de planul doi. Tn aceste conditii,
preocuparea teatrelor pentru reflectarea
starii dramaturgiei noastre nu se Tmpli-
neste, iar interesul lor general devine oa-

recum redus si fortat. Si e mai mult de-
cit regretabil ca se intimpla asa.

Tn primul rind, pentru cd dramaturgia
noastra parcurge o evolutie unica si cu
totul remarcabila, fatda de care teatrele
n-au voie sa aiba o atitudine diletanta.
Teatrele ca institutii de culturd sint res-
ponsabile si trebuie sa fie responsabile
fata de cultura pe terenul careia se Tnalta.

Leonida Teodorescu

reprezentativ pentru Nationalul bucurestean
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se creada cd acel Tnteles ar fi prea de-
parte, ar fi opus ori strain sensului gene-
ral si sensului artistic al culturii. De la
un sezon la altul se apropie si se Tmple-
tesc mai bine cele doua genuri de cul-
turi : splendoarea lanurilor de clorofild
si de polen cu ardenta poeziei si a prozei
acestor calde vremuri. Tnsasi tendinta ra-
dioteleviziunii de a pune mai mult si mai
viu accent pe reportajul direct, care, prin
el Tnsusi, apare ca o extraordinara crea-
tie — este dovada fuziunii umaniste ntre
munca si arta.

* Presararea momentelor de literatura
prin meandrele programelor radio si TV.
pe la ere oarecum neasteptate, nu-i, nici-
decum, o surpriza neplacuta. Dimpotriva !
Tn citeva cazuri poezia ni s-a parut a fi
mai bine asezatda — chiar ca o aparitie
insolita — Tntre reportaje tehnice, emi-
siuni de actualitate, de scoald, de educa-
tie tehnica. Departe de a fi note discor-
dante, versurile au sclipiri de stea, zvon
de izvoare. Literatura dovedeste, acolo,
Tntre profesiunile si artele surori, forta ei
odihnitoare — aduce aminte de briza ma-
rii, de brazi. Desigur, ramin la locul lor
dezbaterile de critica, prelegerile de is-
torie literard, subtilele expozee de este-
ticd. Dar, decit o emisiune compacta si
formala, mai bine picaturi de buna poe-
zie si proza, bine spuse, bine asezate, prin
,.ferestrele” programelor,

M. Rimniceanu



INTECUL sansonierului  parizian

nu este ,muzica usoarda”, ca barca-

rola, serenada, romanta. Este un

. _gen muzical (si literar) deosebit de
adicd firav, care apasa ca o greutate, care
apasa nu cu romantica suferintda a pa-
siunii, ci cu amara suparare a mizeriei Si
uriciunii cotidiene. Textul acestor cintece
e, aproape totdeauna, de o valoare remar-
cabila. poezia cartierelor sarace, a me-
diilor interloge din marile metropole, din
Paris_Tndeosebi, cu al sau Montmartre al
chefliilor, al femeilor de strada, al ho-
tilor de buzunare. Piaf nu e singura, ci
doar ultima din aceste cintdrete pariziene
cu voce aspra, apriga Si  acuzatoare.
Numai Tn cursul generatiel mele am cu-
noscut vreo patru, dar aceea care le-a in-
trecut pe toate a fost Edith Giovanna
Gassion, zisa Piaf, ,,la mome Piaf", adica
,»pustanca Piaf". ,

Edith Piaf a murit acum zece ani. Pen-
tru comemorarea ei s-a facut acest frumos
film. Cu vocea de pe discuri, iar pentru
mimica si_vorbire, cu admirabila interpre-
tare a tinerei actrite Brigitte Ariel.
Piaf nu era frumoasa, dar cind cinta de-
venea categoric frumoasa. Brigitte Ariel
a interpretat cu multd iscusintd aceste
mereu repetate metamorfoze... Ea a putut
da spectatorilor ceea ce Piaf, 1n timpul
vietil, nu avea cum sa le dea; anume :
biografia ei, jalnica povestire a scurtei
sale vieti. Desigur, aceasta istorie era. in
linii generale, cunoscuta—. cum se ntim-
pld totdeauna cu marile vedete. Dar nu
era povestita Tn fapta si chip, ca intr-un
film. latd de ce filmul lui Guy Casaril
aduce, totusi, ceva necunoscut despre
aceasta asa de cunoscuta artistd. Ceva
nou si autentic. Caci toate scenele provin
direct din cartea de amintiri scrisa de
sora_ ei, tovardsa nedespartitd cu care a
Tmpartit ani de zile saracia, dezgustul
pentru lumea interlopd, dar si pofta, ne-
voia turbata de a cinta. Cintecul era la ea
antidotul la marele sau cusur, la marca
infirmitate a firii sale. Era cumplit de
impulsiva.  Actiunile, sentimentele ei
erau explozive si trecatoare. Aventurile_ei
sentimentale nu durau. Viata ei se spar-
gea, de la sine, Tn bucdti. Singura_actiune
care raminea durabild, in ciuda farimita-
rilor era cintecul. Izbucnijrile ei cintate
nu se epuizau, nu se risipeau prin chel-
tuire. Si publicul simtea asta.

Nu numai nefericirea, dar sl minunea
au fost darurile aduse ei de ursitoare. S-a
nascut acolo unde a trait si cintat, Mai-
ca-sa a nascut-o chiar pe strada, pe tro-
tuar. De acolo. taica-sau, saltimbanc
ambulant, a luat-o cu sine. Pinad la_virsta
de 3 ani a fost oarba. Cind vederea i.-a re-
venit, asta nu avea sa fie singura minune.
Vocea ei a fost marele miracol. O voce
care nu folosea literatura muzicala deja
aflatd pe piata, ci o provoca, poruncea a-
ceasta literatura- O seama de poeti si
compozitori lucrau pentru dinsa (Mar-
guerite  Monad, Philipe Girard, Rive
Gauche si altii). Sofa ei o acompania din
muzicutd, din acea ,,mundarmonica” asa
de asemanatoare acordeonului.

Din cintecele ei, filmul a trebuit, fireste
sa aleaga doar citeva, care sa se potri-
veasca cu Tmpre{'urérile povestii. Pentru
debutul ei la teatrul de varietati A.B.C. a
cintat Rien de rien si La fille de joie.
Istoriceste n-a fost asa. Aceste doua cin-
tece i-au fost compuse cint era deja ce-
lebrd.Dar aceasta cronologie n-are nevoie
sa fie exactd. Autenticitatea sta Tn aceea
ca, pe ecran, auzim vocea Tnsasi a artistei,
pe care admirabila Z mimicd a Brigittei
Ariel o face sa para Tnca mai autentica.
lar autenticitatea cea mai mare o gasim

greu,

Piaf (Brigitte Ariel), un film omagiu,

evocind

viata marii cintarete franceze

turaletea cu care Brigitte Ariei 1l foloseste;
treaba destul de complicata, caci judeca-
tile micutei Piaf trebuie sa fie in acelasi
timp nalve si smechere, copilaresti si
istete, filosofice, caraghioase si adeseori
amuzant stupide. Pe potriva acelei im-
ulsivitati de vrabiuta, cum, foarte po-
rivita, i-a fost porecla. Caci ,,piaf in ar-
goul parizian, Tnseamna vrabie.  Pasarea
strazilor si ferestrelor de case, pasarea
care aduna farimele de pe trotuar, asa
cum ,pustanca Piaf" aduna gologanii de
pe pietrele pavajului.

Cartea_scrisa_de sora ei e o raritate in
istoria biografiilor filmate. Sora ei. Si-
mone Bertaut (Momone), era unul din
multii_copii intimplatori si nelegitimi ai
mamei sale. Pe la Vreo paisprezece ani,
Edith nu mai vrea sa cinte pe strazi cu
taica-sdau. Vrea un partener - efectiv.

< PRIVEAM fascinat (stmbatd seara
la TV, intr-un excelent episod din
viata si faptele serifului la New York)
riguroasa dezvoltare a clasicei idei-.de
,caldura mare” : e prea cald ca sa
te credem — zicea obosit un om unui
alt om pe care 1l interoga ; as putea
JSd te iau pe ocolite, dar e prea cald
— zicea altul altuia = au fost gparte
magazinele Tnchise din cauza caldurii
— venea sd anunte cineva( logica ine-
renta caldurii’; fiind Tnchise, magazi-
nele au fost sparte) ; prea multe ca-
davre — .spunea medicul catre_serif,
nu ne mai ajunge_benzina pe caldura
asta, nu mai trimiteti masinile dupa
toate cadavrele, numai dupa cele ne-

Momone stia sa cinte din muzicuta. Edith
se duce la maica-sa si. prin act scris si
iscalit, o ,,cumpard” pe Momone. Din acea
clipa toate faptele si cuvintele lor sint
traite Tmpreuna. Cartea Simonei Bertaut
nu e o compozitie literard, ci o Tnregistrare
stenografica. e aci savoarea, truculenta
atit a conversatiilor cit si a conduitelor.

S& se fi dat mai multe din cintecele
ei ? Cred ca nu era nevoie. Ba poate ca
ar fi fost un cusur. Cintecele ei. cunoscute
de toti, sint, in filmul lui Casaril. doar
centre de interes, 1in jurul carora se
Tnvirtesc faptele, intimplarile dramatice
ale acestei scurte, nefericite si glorioase
existente. A fost o buna idee de a se face
filmul asa.

D. I. Suchicnu

Caldura mare

catre o brigadda — sa intrati in apar-
tamente si Sa deconectati toate apara-
tele electrice In functiune care nu
sint necesare supravietuirii (sa confis-
cam si sigurantele ? — intreba un ze-
los) : ascensoarele nu mai urca din
cauza caldurii — informa cutare ; ce
poate fi mai rau ? — ofteaza mereu
nefericitul Broadhurst; de fiecare da-
ta cind spui asa se Tntimpla ceva si
mai rdau — Ti atrage placid cineva a-
tentia... O, nene lancule, ce sa _mai
spun de telefonul acela care suna in-
tr-un birou, un_om ridica receptorul,
ascultd molesit Tn plind caldurda mare,
apoi Tnchide si comunica celorlalti :
era un tip care Tntreba daca are voie

Antl-star-system

© FILMELE despre lumea filmului
(Cinemateca ne-a invitat la un substan-
tial ciclu pe aceasta temd) sint de obicei
idolatre.  Chiar cind transpare din ele
intentia de a demitiza ceea ce se petrece
in antecedenta ecranului, chiar cind stu-
dioul e vazut ca un loc al coruptiei si
vulgaritatii, iar Hollywood-ul ca o groapa
cu serpi, tonul este "de secreta proslavire
a vedetei, de rivnire spre misterele ei.
O buna parte din aceste autoportrete ale
artei a saptea se nasc din povestea unui
ins nebagat Tn seama care se trezeste
peste noapte prins Tn angrenajul vedeta-
riatului.

Filmul lui Tay Garnett, Dublura, apa-
rea in 1937 tocmai ca o replica la star-
systemul aurit, iar valoarea lui std mai
mult in aceastda lipsa de prejudecati do-
rit Tn originalitatea artistica. La Tnceput,
cadrul pare acelasi. S-ar spune, chiar, ca
tipurile din film nici nu diferd de cele
cunoscute, difera Tn schimb distanta si
unghiul din care sint privite. Studioul e
aratat ca o uzina cenusie, in care o mul-
time de oameni cenusii muncesc cenusiu
si insignifiant. Tmpreuna cu lacatusii, ca-
meramanii  si  peruchierele, simpatica
,,stand-in“ (dublurd) lucreaza spre gloria
vedetei Thelma, ca un fel de alter-ego-
oprimat, care executa doar ce e obositor
in rol. Intr-un fel, aceastd Thelma anti-
paticd, impostoare si netalentata este fa-
cuta vinovata de toate relele sistemului,
iar atunci cind studioul este gata sa fie
vindut unui fabricant de oteluri spre a fi
reprofilat in uzind metalurgica, prin pe-
depsirea ei Tncepe judecata aspra si neier-
tatoare o oamenilor. Intr-un chip naiv,
toate secventele 1Tn care aparea chipul
Thelmei sint epurate din ultimul ei film,
eroma peliculei reconditionate rdaminind
astfel o sinistra gorila ; intr-un chip su-
bilm, reafirmind ~ forta dintotdeauna a
celor uniti, salvarea acestui film, de care
depinde boicotarea noului patron, este fa-
cuta dprin munca neplatitd a celor trei
mii de supusi ai vedetei.

Simbolic. Tn fruntea acestei razmerite
care sfirseste prin ocuparea studioului, se
pune un contabil buimac, cum . numai
Leslie Howard ar fi putut sa fie. Ce-i
drept, filmul acela epurat de vedetd nu
ne-a ramas.. Cunoastem, vai. doar zecile
de mii de filme cu vedete produse, to-
tusi. din 1937 Tncoace si intelegem ca ar
fi fost mult mai bine, ca ar fi fost sal-
vator dacd Tn fruntea putch-ului de stu-
dio s-ar fi pus un regizor talentat si nu
un contabil de buna credinta...

in textul dialogurilor, T limbajul de cesare ; aveti aprobare — zicea unul sa se sinucida... a.bc.
argou parizian savuros si pitoresc, In na- Romulus Rusan
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TN wvacanta

= NE APROPIEM in-
cetisor, dar sigur, de piesa
nr 200 la radio_si de piesa
nr. 40 la televiziune, a-
cum cind o parte dintre
noi, spectatorii, _ne-am
Tmprastiat Tn toata tara.
Locuitorii Constantei ca-
utd umbra brazilor, nlo-
cuind pe cei care, plicti-
siti de ozon, vor sd vada
ce mai e nou pe plaja de
la 2 Mai si toti, laolalta
cu minunatii locuitori ai
oraselor, mai putin pre-
tentiosi Tn_alegerea pei-
sajului traiesc ~ aventura

vacantei, populind eu
sentimente  natura cea
vesnica.

Dar. de la ,vacante pe
cdrarile verii"_ (citat din
,Programul  Radio-TV"),
sa _ne Tntoarcem la obis-
nuitele noastre comenta-
rii.

Privind O femeie ea
multe altele de  Lucia
Demetrius (premierda pe

tard, regia Nieolae Mo-
trie, Tn  rolul principal
Silvia Popovici)  ne-am
amintit ele intalnire peste
ani de Lucia Demetrius
(regia Ariana Kunner-
Stoiea, protagonista Di-
na Cocea) si de Femeia

fericitd de. Corneliu = Leu
(regia Nicolae Motric. Tn
fruntea distributiei  Sil-
via Popovici). Implicitele bil

noastre comparatii deza-
vantajeaza recenta pre-
mierd care are partea ei
de gratie si partea ei de
autenticitate, topite Tnsa
Tntr-o substanta dramati-

ca suficient de rarefiata.
Ca totdeauna, actorii au
facut tot ce e posi-
n binele spectacolu-
lui. Ne-am bucurat a-1
revedea pe Emanoil Pe-
trut, foarte exploatat Tn-
tr-o _vreme de peliculele
istorice si_ contemporane,
lasat, apoi, pe nedrept
credem, intr-o prea 1n-
delungata vacanta.

La radio, am reascultat
Omul cu mirtoaga de G.
Ciprian : in rolurile ,,pri-
etenilor, Matei Alexan-
dru. Gr. Vasiliu-Birlic _si
Geo_ Barton, Tn rolul _ fe-
meii pe care cei trei o0
iubesc, Maria Botta, 1n

rolul ~ ,omului cu idei",
lon Manu, regia artistica
Alexandru  Finti, data

Tnregistrarii 1957. Am re-
ascultat aceasta urmuzia-
na variatie pe ,,tema Don
Quijote", urmarind ver-
tiginoasa ascensiune a i-
luziilor unui arhivar-po-
et, ce crede n lucruri
dispretuite de opinia cu-
rentd si apreciaza adinca
semnificatie a inexprima-
bilului.

loana Malin

| Tfeiecinema

= UNA din frumuseti-
le operei lui Wajda _este
obstinatia sa ; inflexibili-
tatea unor leit-motive ;
incapacitatea de a le pa-
rasi. As numi azi amagi-
rea si trenurile. In fil-
mul sau de debut. Ge-
neratie, niste bdaietandri
atacau Tn razboi un tren
german care transporta €
carbune polonez.  ,Hoti In
patrioti”, ei urca in vago-

em al

Trenurile

lei prima_ima?ine este a-
ceea a cizm

lui hitlerist care-1 asteap-
ta la gura canalului.” Dez-
! amagirilor _ la
Wajda are un mecanism
brutal si crud. ElI nu in-
tirzZTe mult. | S
orbirea eroului Tn visco
nu e altceva decit un po-
ochilor care vad
sfirsit
fantasmei. Tn Totul de vin-

e

valuirea

la Waida

impas al inspiratiei —
captiveaza tot prin Tnca-
pattnarea regizorului de
a nu se parasi In momen-
tele grele ale creatiei. In-
tr-un” joc minor, cu eroi
departe de fascinatia ce-
lor tdiati Tn diamantul
marilor teme(rig, Wajda
gaseste disponibilitatea de
a suride Tn fata unei noi
.generatii”, amadgita de
data asta de propria-i lu-

or soldatu-

In _ Cenusa,

inconsistenta

netul negru si Tncearca sa
arunce blocurile de mi-
nereu, Tn nestire, pueril,
hitleristii Ti Tmpusca, unul
din ei moare pe gramada
de carbuni, un al treilea
va alerga dement sa
prindd trenul urlind nu-
mele prietenului  ucis,
Macek din_carbunele Ce-
ausii_si diamantului  se
va sfirsi in acea fuga fara
de moarte in istoria fil-
mului, pe sunetul unui
tren care trece pe aproa-
pe, monoton. El are ilu-
zia datoriei Tmplinite, e-
xact o secunda, pina 1n
clipa cind cel ucis 1i cade
n brate... Dupd care va
muri printre cearceafuri
si ciori, Tn dangat de tren.
In  Canalul. partizanul
iese din adincul pamintu-
hri la soare, convins ca a
scapat, dar la lumina zi-

zare, moartea sub rotile
trenului obsedant si iluzia
reconstituirii  unei  vieti
brusc enigmaticd  ajung
la sinteza  sfisietoare.
Ceea ce e realmente e-
roic in filmele lui Wajda
vine Tnsa din furia si te-
nacitatea cu care amagitii
sai se opun dezamagirii
invadatoare, cu cavalcada
ei cunoscuta de sarcasme,
cinisme, descurajari si ne-
Putin'gi. Abuzati de o rea-
itate totdeauna prea pli-
na — ei nu vor cadea Tn
dezabuzare. Amadgirea nu
e, la Wajda, totuna eu
dezamagirea, iluzia nu
duce la clasica deziluzie,
un nemaipomenit zvicnet
al vietii, un plins si o du-
rere regeneratoare refuza
schema aceasta pedestra.

Fermecatorii inocenti
(1960) — film de oarecare

ciditate, de schemele unui
mindru cinism pueril care
le permite o clipa sa se
creada superiori si_ Tntu-
necati, reci_la minunea
iubirii, stapini pe jocul
vietii din care exclud ri-
dicolul cel sfint.  Ochiul
lui Wajda le deconspira
teama in fata decisivului
si a_raspunderii  grave.
Dupa cum_ei — copii_as-
cultatori ai creatorului lor
— vor descoperi_la timp,
in clipa destramarii ama-
girii, puterea de a se in-
toarce, de a se Tmbrétisa,
de a se topi n tangoul si
meloul vietii, la capatul
unei nopti in care, fireste,
n-au putut ocoli o gara
eu trenurile ei obosite.

Rodu Cosasii



Galerii

UCRARILE celor doi expozanti de
la galeria SIMEZA ar putea Servi
drept argument concret pentru de-

IBRAILEANU
vazut de Stefan Dimitrescu

monstrarea diferentelor si particularitati-

lor stilistice proprii atitudinilor estetice
antinomice sau, Tn orice caz, divergente.

George Paul Mihail este un adept _ al
purismului formal si cromatic, alungind
pind la acea treapta de abstractizare in
care doar liniile de forta ale orientarii u-
nor posibile energii mai amintesc de e-
senta fenomenului analizat — cazul Morii
de vint si al Morii de apa —. reperele fi-
gurative disparind treptat Tn favoarea in-
terpretarilor subiective. Sub acest raport,
al ‘inventiei, pornind de la un precedent
concret_ sau de la ,notiunea de". unele
compozitii se apropie_mai mult de inten-
tiile artistului, constituindu-se n jocuri
libere, ca variante posibile, dar nu si uni-
ce ale unui proces de proliferare nelimi-
tatd a elementelor de morfologie si a sin-
taxei lor. Exemplare din acest unghi m
se par lucrarile : Cataractd, Autumnala
si  Aversd. Existd. apoi, o lucrare
de tranzitie — Victorie — in care se schi-
teaza sesizabil un prim pas catre unele
repere concrete — portrete vagi, siluete
umane schematizate —. pentru ca 1in
Restauratorii de la Curtea-Veche sau O-
magiu TAROM sa asistam la o revenire
in zona recognoscibilului. prin  portrete
si_arhitecturi analizate in spiritul unui cu-
bism sintetic. Tn aceste lucrari si culoarea
caﬁ)été mai multd consistentd, construind
volume si delimitind spatii, propunindu-ne
o alta latura a disponibilitatilor lui George
Paul Mihail, mai apropiatd, poate, de ca-
litatile sale picturale intrinseci.

Cel de al doilea expozant. Corneliu
Braescu. este adeptul unei picturi de ma-
terie. solida, cu evidente preferinte pen-
tru regimul spiritual si repertoriul stilis-
tic al expresionismului. Desenul nervos
uneori (ne gindim la Floarea soarelui si la
Natura statica) realizat cu o pastd densa
si Tn game joase este sustinut prin ac-
cente cromatice sonore, adeseori pe con-
traste simultane, creind o stare de ten-
siune autentica.

Maniera lui Corneliu Braescu o amin-
teste. partial, pe cea a picturii fauve. dar
investitd cu un spirit constructivist con-
secutiv asimilarii unor lectii despre rigoa-
rea necesara Tn picturd, vizibil Tn modul
de a compune suprafata tabloului si Tn ar-
ticularea planurilor cromatice, procedee
ce aduc doza de cerebralitate prin care
artistul evita pitorescul facil sau simpla
Tnregistrare mimetica. Chiar daca peisa-
jele si naturile statice sint prilejuri pen-
tru interogari existentiale, cu accente
patetice adeseori, arta lui Braescu ramine

solara, Tn tonuri dense si acordate logic.

Virgil Mocanu

Sostakovici

e

FOST fruntea celei dintli gene-
Aratji de compozitori sovietici. A

aparut tn fata lumii ca primul
important _raspuns muzical venind din
partea noii orinduiri. Simfonia 1 (1925)
era lucrarea de diplomda a unui tinar
de numai 19 ani. A impresionat
profund lumea muzicald, s-a raspin-
dit Tn  Uniunea Sovietica si a facut
imediat carierd internationald. Tinarul
din Leningrad era originar dintr-o fa-
milie de intelectuali care vedea in eve-
nimentele din 1917 zorii unei ere noi.
,M-am intilnit cu Revolutia din Oc-
tombrie in stradd", avea el si-si amin-

N decembrie 1973, Muzeu! ,A.
Simu“ din Bucuresti 1l sarbato-
rea ge marele pictor Stefan Dimi-
trescu (1886—1933), printr-o ampla ex-
pozitie de desen. Aflam acum ca Mu-
zeul de Arta din lasi va deschide in
toamna_ o retrosBectivé consacrata pic-
turii lui Stefan Dimitrescu. Aceste im-
?rejuréri ne-au desteptat interesul pen-
ru” portretistul de exceptionala valoare
care a fost Stefan Dimitrescu, al carui
carbune a fixat pe hirtie. in citeva rin-
duri, figura lui G. Ibraileanu.
Cunoastem trei desene reprezentin-
du-1 pe lbraileanu, opere ale pictoru-
lui moldovean, considerat Tnca din
timpul vietii un mare desenator. Este
vorba de trei schite, suficiente pentru
a fixa clipe ale unei arzatoare maretii
launtrice. Au fost executate, probabil,
ca exercitii pentru o pinza in ulei pe
care artistul nu a mai avut ragazul
s-0 Tnceapa. Datarea lor poate fi pla-
sata Tntre anii 1927 si 1933, cind Stefan
Dimitrescu a functionat ca profesor, si
apoi ca rector, la Scoala de arte fru-
moase din lasi, devenita, tot Tn acesti
ani, Academie de arte frumoase. Ne
indeamna sd stabilim aceastd cronolo-
gie si virsta pe care lIbraileanu o are
in aceste schite de portret.
Ce_l-a_indemnat pe Stefan Dimitres-
cu sa gaseasca in lbraileanu un su-
biect ? Artistul, care excela Tn dese-
nul-portret, a realizat o ampla suita de
desene ale unor personalitdti ale cul-
turii si mai ales ale literaturii romane

dintre cele doua razboaie mondiale.
Amintim dintre acestea pe G. Bacovia,
G. Calinescu, Liviu Rebreanu, E. Lovi-
nescu, Mihail Sadoveanu, lon Barbu,
0. Han, M. Sorbul, Al. O. Teodoreanu,
lonel Teodoreanu, Al. Tzigara Samur-
cas, Tudor Vianu etc. Multe portrete
sint pierdute astazi, ori se afla izolate
n colectii particulare. Ele fac dovada
patrunderii psihologice si fortei artis-

teasca, motivind atunci compunerea
Imnului libertatii, iar, dupa zece ani,
a celei de A doua simfonii dedicata
lui Octombrie, simfonie de amplu su-
flu dramatic, aflat ca expresie la li-
mitele tonalitatii. Au fost ani de ti-
nerete cind comunica cu oameni de
arta si de stiinta foarte diversi ca ta-
lent si ca virsta. La pianistica de con-
cert (mentiune de onoare la concursul
Chopin din Varsovia) renuntase in fa-
voarea compozitiei. A fost printre pri-
mii si cei mai Tnsemnati compozitori
pentru muzica de film. Spontana lui
dispozitie narativda I-a tinut aproape

tice de care se bucura artistul dispa-
rut atit de timpuriu. Unele dintre ele
au fost solicitate si reproduse de catre
LUniversul literar", sub directia lui Ca-
rnii Petrescu, dar mai ales a lui Per-
pessicius. care l-a pretuit cu deosebire.
Pe de altd parte. lasii, in care Stefan
Dimitrescu si-a manifestat deplinata-
tea talentului. cultiva o veneratie
quasi absoluta pentru magistrul ,Vietii
Romanesti", veneratie careia artistul
nu avea de ce sa se sustragd. Insa din-
colo de aceste Tmprejurari, dincolo de
pitorescul unei figuri careia. ntr-o me-
tafora a lui Topirceanu, Ti corespun-
deau sonoritatile sumbre si ncilcite
ale toponimicului Brahmaputra, ele-
mentul care I-a fascinat pe desenator a
fost tumultul spiritului comprimat Tn
fragilitatea unei fapturi omenesti. Exis-
tenta mai multor schite 1l arata pe
autor nu prea multumit de ele, fieca-
reia scapindu-i o trasaturd un impon-
derabil, cu atft mai mult cu cit in doua
dintre ele artistul a eludat privirea
directa a modelului, care Ti teroriza jo-
cul creionului cu intersectiile unei spi-
ritualitdti  complexe. Acelasi lucru,
peste vreo doua decenii, avea sa se in-
timple cu privirile lui Gala Galaction
si dalta lui Gh. D. Anghel, Intr-un bust
pe care sculptorul, nemultumit, I-a
sfarimat.

Primul si cel mai cunoscut dintre
aceste desene a fost publicat Intiia oard
de cdtre Tnsusi Ibrdileanu in volumul
sau de aforisme Privind viata, Ed.
Cultura Nationald, 1930. Sase ani mai
tirziu, desenul avea sa fie reprodus pe
coperta numarului Tnchinat de ,Viata

a" amintirii mentorului ei

Romaneasca

de curind disparut. Este semiprofilul
unui hitit, a carui efigie pare tocmai
iesita de sub teascurile unei monetarii,
contrastind prin prospetime cu imagi-
nea de senectute a modelului si cu pa-

de scena. Prima importantd colaborare
cu teatrul — a scris altminteri multa
muzicd pentru teatrul de drama —
s-a materializat Tn opera Nasul, imensa
si magistrala caricatura anti-burgheza.
Acum, in perspectiva anilor, ea se
aseaza printre operele semnificative
ale secolului. 1-a urmat Lady Macbeth
din judetul Mtensk (Katerina Izmai-
lova), opera-tragedie a patimilor umane
stirnite de ambitiile sociale din provin-
cia vechii Rusii. Limbajul lui Sosta-
kovici devenise intre timp mai de-
graba aspru in armonie, se nelinistise
ritmic si dobindise agresivitati tim-
brale. Si aceasta lucrare, dupa ce a
fost montata in doua importante tea-
tre sovietice, a facut ocolul lumii si a
urcat scena Metropolitanului newyor-
kez. Tendinta Tnnascutd spre Tngrosa-
rea satirei si a grotescului va fi co-
rectatd. Rezultatul noii orientari de-
vine Simfonia a 5-a, pagina de sublim
atins prin meditatie si  traire lirica,
unde compozitorul Tsi defineste prin
alti termeni nevoia interioara catre
enorm, dezvoltind dimensiunea monu-
mentalului. Acest monumental devine
de aci ncolo un model al artei so-
vietice si o linie de conduita pentru
propriul sau simfonism. Tmprejurarile
tragice ale razboiului si  eroismul
populatiei care a rezistat asediului Tn
conditii imposibile readuc pe planul

tina pe care, indeobste, o0 medalie ve-
che o cere. Pletele si barba incadrea-
za ovalul fetei. Liniile sint tdioase,
chipul Tnsa nu are nimic ostentativ si
acut, ci pare abandonat unei tristeti
care vine de undeva din adinc. Olim-
pian, distant intr-o oarecare masura si
fara respiratie, Ibrdileanu pare strain
febrei pe care i-au cunoscut-o apropia-
tii si pe care i-o simt cititorii cartilor
sale, Privind viata si Adela. Artistul
a mizat pe contrastul dintre vigoarea
coroanei capilare si oboseala orbitelor,
ochii cu privirile — plutitoare si deloc
percutante — raminind Tntr-un plan
secund al interesului sau. Tocmai
ochii... Este un Ibraileailu grandios,
insa absent.

Al doilea portret, mai putin cunos-
cut, a fost reprodus in lucrarea lui
lonel Jianu, Stefan Dimitrescu, ESPLA,;
1954. Este un alt Ibraileanu, cu un pro-
fil pornit, de o vivacitate Tnvolburata,
stenica, dirza. Extravertit si elocvent,
carturarul iesean se potriveste aici mai
degraba virstei barbatiei decit a batri-
netii, amintind prin impresia de ve-
hementa polemistul, iar prin trasaturi
sorgintea lui armeneasca.

Foarte putin cunoscut, al treilea
portret, caPodoperé a desenului roméa-
nesc, se afla in colectia scriitoarei Ste-
fana Velisar Teodoreanu. Un alt Ibrai-
leanu se afla si aici: dramatic, tan-
ent, plin de viata interioarda, sugerind
ava sufletului... Pentru prima oara ar-
tistul se concentreaza asupra expresiei
ochilor. El ignoreaza aproape cu desa-
virsire parul si barba — exact detaliile
plastice pe care i le-au speculat tot-
deauna pictorii, dintre care cel dintii a
fost Stefan Dimitrescu Tnsusi. Mistuit
de o spaima existentiald, batrinul mag
pare sa-si descopere steaua pierduta,
nemairaminindu-i Tn suflet decit cenu-
sa fierbinte a nu stiu carui jar. Sprin-
cenele Ti tremurd, ochii tematori ar
vrea sda se inchida, opriti de ratiunea
care Ti Tndeamna sa priveasca lucid.
Este un lIbrdileanu al suferintei. Ste-
fan Dimitrescu a desenat aici privirile
— iata superioritatea acestui desen de
exceptie.

Asupra lui lbraileanu s-a oprit i
Jean Al. Steriadi, pictorul roman ne-
bun dupa desen — ca sa-l gratificam
cu apelativul lui Hokusai. ~Portretul
se afla in colectia profesorului lorgu
lordan. Este un admirabil profil rasa-
rit dintr-un paienjenis acicular de pla-
tind, schitat din repezi si fine drepte
paralele. Multd expresie, putin suflet
De altfel, Tn aceasta rezida si deosebi-
rea intre cei doi mari pictori-desena-
tori : Steriadi intuieste plastic linia
specifica, Stefan Dimitrescu pe cea
esentiala. Este Tnsadsi distanta dintre
sarja $i portret.

C.D. Zeletin

largii popularitdati inca o lucrare de
Dmitri Sostakovici. Simfonia a 7-a ,A

Leningradului” rasuna in toate centrele
muzicale ale lumii In amintirea eroicu-
lui gest. Neuitatd va ramine interpreta-
rea pe care i-a dat-o in Bucuresti ba-
gheta lui George Enescu. Urmatoarele

simfonii— terenul de electie al com-
pozitorului pina Tn ultimul ceas al vie-
tii — scrise In buna estetica beethove-

niand, au dobindit fiecare o individua-
litate foarte pronuntata, pendulind intre
modelul clasic al simplitatii cautate si
anvergura, gigantismul, patosul marilor
simfonii romantice. Agilitatea de spirit
si indeminarea compunerii I-au Tndrep-
tat uneori catre genurile concertante si
catre muzica de camerd, compozitorul
sovietic lucrind sub impulsul modele-
lor clasice quartete de coarde, preludii
si fugi pentru pian, cicluri de cintece.
La rindul lor, ele au devenit exemple
pentru urmasi, asa cum pentru Dmitri
Sostakovici exemple au fost paginile lui
Ceaikovski, ale lui Mussorgski si ale lui
Rimski-Korsakov, decit ca opera sa
contine marele adevar al vietii din-
tr-o epoca de adinci prefaceri, pur-
tind amprenta unui talent funciar si
a unei remarcabile maestrii.

Radu Stan



CONFECTIH IN RATE

CONFECTII IN RATE vé& ofera magazi-
nele Ministerului Comertului Interior.

Dintr-o mare varietate de rpodele si te-
saturi puteti alege :

= PENTRU BARBATI

Costume, pantaloni, sacouri, pardesie,
paltoane s.a.m.d.

= PENTRU FEMEI

Rochii din tergal, lina si bumbac ; cos-
tume taior din aceleasi tesaturi ; panta-
loni, bluze, fuste, compleuri (pantaloni si

Retributia sau pensia
lunara neta :

— pind la 1000 lei
- de la 1000-2000 lei
- de la 2000-3600 lei

Muncitori si militari

Retributia sau pensia lunara neta :

- pina la 1000 lei
- de la 1000-2000 lei
— de la 2000-3600 lei

Dupa cum este cunoscut, Tncepind cu anul
1972, despagubirile pentru prejudiciile de care
asiguratii raspund in baza legii, fata de terte
persoane pagubite prin accidente de autove-
hicule, care au loc pe teritoriul R. S. Roméa-
nia, se platesc de catre ADAS, care, in te-
meiul prevederilor ,Decretului nr. 471/1971
cu privire la asigurarile de stat", a preluat a-
supra sa obligatiile financiare — de plata —
ale detinatorilor de autovehicule vinovati de
producerea accidentelor.

Prin asigurarea de raspundere civila auto
detinatorul de autovehicul este aparat de
consecintele financiare ale pagubelor prici-
nuite altor persoane ca urmare a unui acci-
dent de autovehicul produs din culpa sa, nu
insa si pentru avariile suferite In accidentul
respectiv la propriul sau autovehicul. De a-
semenea, nu este acoperit pentru pagubele
produse autovehiculului sau : prin accidente
de care nu raspunde un detinator de auto-
vehicul cuprins in asigurarea prin efectul le-
gii ; prin accidente in care nu sint implicate
alte autovehicule ; prin alte accidente decit
cele de circulatie ; ca urmare a unor calami-
tati naturale.

Pentru ca proprietarii de autoturisme sa
poata beneficia de despagubiri de asigurare
si pentru pagubele la propriul autoturism ce
nu sint acoperite prin asigurarea de raspun-
dere civila auto — este necesar sa incheie la
ADAS o asigurare facultativa pentru cazurile
de avarii, In baza careia ADAS plateste des-
pagubiri in urmatoarele cazuri:

a) Autoturismul a fost avariat datorita fap-
tului ca in timpul circulatiei s-a ciocnit, s-a
iovit sau izbit

— din culpa conducatorului auto respec-
tiv, cu un alt autovehicul sau cu orice alt fel
de vehicul ;

— din culpa unei terte persoane, cu orice
vehicule, altele decit cele cuprinse in asigu-
rarea prin efectul legii de raspundere civila ;

bluzd) ; capoate ; sorturi de bucatarie ;

rochii de seara din matase naturala ; cos-

tume de baie ; pardesie ; paltoane etc.
© PENTRU COPII

Uniforme scolare din tergal, lind sau
bumbac, costume, rochite, pantaloni,
fuste, camasi s.a.m.d.

Conditiile de vinzare a acestor marfuri
cu plata in rate catre angajatii permanenti
in organizatiile socialiste, membrii coope-
ratori si pensionari sint urmatoarele :

Acont Numarul maxim
minim de rate
20% 6

30% 6

30% 6

20%

20%

30%

NECESITATEA INCHEIERI ASIGURARII  FACULTATIVE PENTRU
AVARII IN CONDITILE APLICARII ASIGURARII DE RASPUNDERE
CIVILA AUTO A CETATENILOR DETINATORI DE AUTOVEHICULE

— de orice corpuri mobile si imobile aflate
in afara autovehiculului asigurat.

b) Autoturismul a suferit avarii ca urmare
a faptului ca in timpul mersului a derapat, s-a
rasturnat, a cazut in sant sau prapastie ori
in apa sau a fost lovit de orice corpuri, cum
ar fi copaci, blocuri de gheatda, bolovani,
pietre etc.

c) Autoturismul aflat in stationare a fost
ciocnit, izbit, lovit sau zgiriat fie de un auto-
vehicul neidentificat sau de alt fel de vehicu-
le, fie de pietoni, ori prin caderea pe autove-
hicul a unor corpuri.

d) Autoturismul aflat in mers a fost avariat
ca urmare a defectarii unor piese ale aces-
tuia, care a pricinuit un accident prin rastur-
nare, ciocnire, derapare etc.

e) Autoturismul a fost avariat ca urmare
a:

— incendierii lui ori a cladirii in care se
afla garat autoturismul;

— exploziei, urmata sau neurmata de
incendiu, cum ar fi explozia rezervorului de
carburanti sau a rezervorului de aer compri-
mat ;

— trasnetului — urmat sau neurmat de in-
cendiu ;
— inundatiei — care poate produce pa-

gube si prin acoperirea cu un strat de apa a
locului unde se afla garat sau parcat auto-
turismul ;

— altor calamitati naturale, cum ar fi
ploaia torentiald, grindina, furtuna, uraganul,
prabusirea de teren, efectul mecanic al greu-
tatii stratului de zapada, gheata sau al ava-
lanselor de zapada, care pot produce pagube
direct autoturismului sau indirect, cum ar fi
darimarea acoperisului unei constructii pe
acel autoturism etc.

La asigurarea facultativa a autovehiculelor
pentru cazurile de avarii, pe linga cele ara-

tate mai sus, ADAS mai acorda despagubiri
si pentru :

— cheltuielile de transport al autoturis-
mului la atelierul de reparatii cel mai apropiat
de locul accidentului, care poate face repa-
ratia sau la locul cel mai apropiat de ada-
postire a autoturismului, daca acesta nu poa-
te fi deplasat prin forta proprie ;

— pagubele produse autoturismului de a-
varieri sau distrugeri prilejuite de masurile
luate in timpul producerii evenimentului asi-
gurat pentru salvarea autoturismului sau a
constructiei in care se afla acesta, precum
si cheltuielile facute in vederea limitarii pa-
gubelor, daca acestea sint necesare In urma
unor pagube produse de cauze cuprinse in
asigurare.

De retinut este si faptul ca, prin conditiile
de asigurare, se confera asiguratilor nu-
meroase avantaje referitoare la :

— posibilitatea platii primelor anuale de
asigurare in 3, 4 si 7 rate, iar in cazul rein-
noirilor de contracte. in 10 rate subanuale;

— obtinerea unor reduceri progresive la
plata primelor, corespunzatoare anilor de

vechime 1n asigurare, in situatiile in care sint
ndeplinite conditiile prevazute de regulamen-
tul de asigurare.

in asigurarea auto pentru avarii pot fi in-
cluse prin asigurari suplimentare si pagubele
produse autoturismului asigurat ca urmare
a furtului sau tentativei de furt al autoturis-
mului, al unor parti componente sau piese
ale acestuia, ori al unor bunuri din autotu-
rism, precum si cazurile de pagube produse
autoturismului in momentul in care acesta
era condus de alta persoana decit asigura-
tul, platindu-se suplimentar prime de asigu-
rare.

Asigurarile pot fi incheiate prin imputerni-
citii ADAS, inclusiv prin filialele A.C.R., sau,
direct, la oricare unitate ADAS.
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Ifigenia la Aulis

Un geniu straniu:

ANDREI| BELII

te, specifice manierei sale de a scrie,

premergatoare primului, rézboi

mondial care ne rezervd mereu

alte si alte surprize. Fauna spiritual
de o mare diversitate, efervescenta n-
tretinuta de o pleiada a spiritelor ale-
se, Tnnoitoare, dar si de asteptarea
furtunii ce va sa vina", ofera specta-
colul unei lumi n criza, dar Tntr-o
criza de o rara fecunditate. S-ar putea
vorbi despre o experienta de ecluza :
sentimentul general, asteptarile, spe-
rantele converg intr-o constiintd mai
mult ori mai putin clard a trecerii de
la un ,,nivel” la altul, de la o conditie
la alta a spiritului Tn general, a litere-
lor si artelor in particular. Ani febrili
ai unui tournant du siecle Tn care sim-
bolismul poeziei si politicii occidentale
isi gaseste pe solul rus forme noi de
aclimatizare. Cind citesti volumele tri-
logiei lui Andrei Belii, Orient si Occi-
dent (Porumbelul de argint, Petersburg
si Kotik Letaev) dominate nu numal
de simbolurile celor doua lumi ori
doud culturi, ci si de multiple simbo-
luri ale eros-ului si ale mortii, Tnte-
legi, fie si numai Tn parte ce putea sa
apropie si ce putea sd desparta poetii
din acea vreme ai Rusiei de aceia, de
pilda, ai Frantei. Nu este oare Kotik
Letaev, romanul, cu multiple impli-
catii autobiografice, al lui Belli, bio-
grafia spirituald a unul ins turmentat,
absorbit de ,,azur"”, de infinitul nostal-
gic. Versurile lui Mallarma ar putea
constitui epigraful cel mai potrivit al
acestui roman scris de un poet nascut
si format Tn atmosfera simbolismului :
,Je mis hantd. L’Azur! [I'Azur!
I'Azur ! I'Azur !

A aparut o exceptionala introducere
in universul, atit de bogat Tn impli-
catii, al operei lui Andrei Belli, un
studiu suplu, inteligent, Tn acelasi timp
de istorie literara si de analiza critica,
semnat de Vladimir Piskunov. Stu-
diul Tntovardseste o antologie de texte
ale scriitorului din care nu lipsesc pa-
gini reprezentative ale poetului, pro-
zatorului, memorialistului, precum si
o selectie de texte din domenii ale
teoriei, criticii si istoriei_literare (toiul
in talméacirea remarcabila a Tatianei
Nicolescu, a Madeleinei Fortunescu si
a lui Leonid Dimov).

Vladimir Piskunov 1l considera pe
Andrei Belii drept un scriitor ce face
parte din aceeasi familie spirituala cu
Leonid Andreev si Franz Kafka : Uni-
versul rau imaginar este dominat de
anxietati, amenintat de explozii. Un
univers ravasit in descompunere. ,,Te-
ma crizei, a discontinuitatii, a dezagre-
garii si a haosului strabate Tntreaga
creatie a scriitorului, determina tona-

litatea versurilor, iasa o amprenta pu-
ternicd asupra prozei st eseurilor, con-
ditioneaza disonante stilistice violen-

ESTE o epocd a literaturii ruse

incoerente Tn limbaj, 1Tn sistemul de
imagini — grotesvc si fantastic totodata
— care ne fac sa ne gindim la Capri-
ciile_ lui Goya". VI. Piskunov cerce-
teaza motivatiile interioare ca si con-
ditiondrile obiective care determina o
asemenea tematica. Sint clar precizate
pozitia lui Belli in interiorul simbolis-
mului_rus, raporturile_sale_cu contem-
poranii. Poetul a trait epigonda sim-
bolismului Tn Rusia, apartindnd celei
de-a doua generatii _a simbolistilor
(alaturi de Blok si altii). Este adevarat
cd, pentru Belli, ca si pentru orice
mare poet, categoriile =~ nascocite de
altii pentru a-1  Tncadra poezia, ori
chiar de el Tnsusi, Tn scopuri progra-
matice, nu i se potrivesc Intrutotul si,
mai ales, nu se potrivesc tuturor Vvirs-
telor sale. Or, Belli are un itinerar al
sau artistic,, bogat in cotituri, ,,plane-
ta" lui ca a oricarui mare scriitor —
aratd VI. Piskunov — nu ofera un ta-
blou fix. Criticul urmareste avataru-
rile succesive ale acestei ,,planete” in
cele trei etape pe care le distinge in
evolutia lui literara. Sint pe rind a-
nalizate succint principalele opere e-
xemplate pentru aceste etape. Nu sint
neglijate aspectele particulare, prozo-
gice, de tehnica ce corespund aventu-
rii spirituale a scriitorului.

»Pornesc de la realitate spre muzica,
spre  miscarea purd"”, afirma Andrei

elii Tn perioada sa simbolista. Peri-
oada solara, stralucitoare a Aurului in
azur. Dar Tn curind, dupd explozia din
acest ciclu, substanta lirica se retrage
tot mai mult Tn labirinticul spatiu al
unei cochilii imaginare.  Misterioase
viziuni apar, ale unui poet care alege
calea dificila a retroproiectiilor deloc
simboliste. Poeme-meditatie indica o
adevarata metafizica liricd.” Dar, odata
cu modificarea de registru a poeziei,
intr-o a doua etapa a creatiei poetului
asistam_ (in deceniul dintre 1905—1917)
la aparitia unei tematici noi. Perioada
,aurului Tn azur™ este Tnlocuita prin
aceea a ,ceausei". Recunoastem in
versurile din aceasta a doua perioada
un profil nou, al poetului care proho-
deste o lume, pentru ca mai apoi, sa
apara chipul poetului-profet, glorifi-
cator al zorilor unei lumi noi.

Sini  interesante Si Erobate prin
texte) observatiile lui Piskunov in le-
gatura cu fantasticul ori cu satiricul
in opera lui Belii. Apropiindu-1 pe
scriitorul rus de Kafka, criticul con-
sidera ca ,fantasticul apare Tn opera
acestora ca un element relativ, expri-
mand o rupere de echlibru”. Un ele-
ment al ,energiei explozive", prezent
la Belii, ne aminteste, de asemenea,
de Poe, Leonid Andreev sau de ace-
lasi Kafka dind o coloratura caricatu-
rala sau grotescd Tndeosebi prozelor
sale. Tn ce priveste satiricul, manifest
in Simfonia a doua si alte texte, el
determina structura compozitionala,
contrastul dramatic dintre banalitatea
existentei si expresia metafizica a a-
cestei existente.

Belii este, Tn multe privinte, un pre-
cursor (printre altele chiar si al cer-
cetarilor structuraliste, Tn studiile sale
de poetica si stilisticd). Un poet-vizio-
nar, cum_aratam altddatd si un spirit
de o rara fertilitate.  Se pare ca —
dupd cum o aratd marturiile contem-
poranilor — a avut si o viguroasad si
pitoreasca personalitate. ,,Oamenii 1l
priveau — T1si aminteste Marina Tve-
taeva — mai bine zis, oamenii veneau
sa-1 vada, asa cum vii sa vezi un spec-
tacol si plecau de Tndata ce cobora
cortina, lasindu-1 singur”.

Cartea — cuprinzind studii si texte
— ce i s-a Tnchinat acestei stranii fap-
turi geniale, este cea mai reusitda lu-
crare publicatd pina acum in colectia

».Muftum in parvo".

Nicoloe Balota

Editura Univers, colectia Thalia

* CU exceptia lui Sofocle, ale carui 7
tragedii pastrate au o mai recenta ver-
siune completd Tn romaneste datorate lui
George Fotino (1965), situatia traduceri-
lor din ceilalti doi tragici greci, Eschil
si Euripide, e departe de a fi satisfaca-
toare. Unele din vechile traduceri, datind
de un secol si mai bine, nu sint practi-
cabile. chiar cele ale lui G. Murnu (de
pilda Orestia lui Eschil), sint incomplete:

si dateaza din toate punctele. de vedere..

Tn cazul lui Euripide, o valoroasa selec-
tie si talmacire a lui Alexandru Pop a
aparut acum 10 ani; ea cuprindea Al-
cesta, Medeea, Bachantele si jocul de sa-
tiri Ciclopul.. Si mai vechea antologie
Tragicii greci (1958) nu mai corespunde
nici pe departe necesitatilor culturale sau
universitare. Traduceri noi si complete ale
tragediilor eschiliene si euripidiene sint
foarte necesare, toate marile culturi avind

multe si detaliat comentate editii ce se
ocupa de aceasta mostenire de prim rang
a culturii europene. Nici_ Aristofan, 1n
treacat fie zis, nu a beneficiat de un re-
gim mai favorizat.

Astfel ca aparitia unei noi traduceri
a Ifigeniei la Aulis este de la Tnceput
Tmbucuratoare. Alexandru Miran a cautat
echivalente clare si accesibile pentru con-
fruntdrile textului antic, plin de dificul-
tati. Poate ca tot atit de importanta pen-
tru traducatorii tragediei antice ramine
gasirea unui stil mai nou de redare a
arhaismului poetic original. Sint de con-
semnat unele eforturi pe care Alexandru
Miran (ca si Alexandru Pop. acum 10 ani)
le-a facut Tn aceasta directie. Proble-
mele unei atit de dificile traduceri ar pu-
tea fi Tnsa mult mai bine judecate cind
vom avea TIntregul mult asteptat si
necesar. = o

BRANA SCEPANOVICI

Cu gura plina de tarina

G EXISTA opere de arta care pot fi
interpretate foarte diferit si_al caror me-
saj nNu se epuizeaza niciodata, desi cindva
li s-a atribuit o semnificatie anume. O
asemenea opera este romanul Cu gura
plind de tarind al lui Brana Scepanovici
(probabil cea mai scurta proza ..ampla

in literatura iugoslava), pentru care au-
torului i s-a decernat, Tn anul 1974, Pre-
miul orasului Belgrad. Conceputd ca o
fugd, ca o urmarire absurda iscata din-
tr-o neintelegere_tragicd Tntre oameni ce
nu izbutesc sa gadseasca o cale .de apro-
piere, aceastda alegorie a existentei sta
sub semnul lui Kafka, de la care filtreaza
numeroase  semnificatii simbolice. Dupa
cum Tn Castelul lui Kafka eroul principal,
numit numai cu initiala K — deoarece
este privat de orice autonomie umanda —
este obsedat de viziunea cetatii inacce-
sibile, de unde sint dirijate destinele tu-
turor, tot astfel personajul fara nume din
romanul lui Brana Scepanovici poartda n-
tipdritd Tn memorie imaginea unei stinci
albe din peisajul copilariei sale. Aceasta
devine simbolul culminant al Tntregului
roman, punctul Tn care se interfereaza si
se aduna trecutul si prezentul, lentila in
care se reflectd toate eforturile sisifice
ale vietii eroului.

Barbatul din Cu gura plina de tarina a
ajuns la cei treizeci de ani ai sai fara sa
fi_fost vreodata pe deplin constient cd
traieste, trecind prin viata ca printr-un
vis calderonian ; si totusi, abia Tn mo-
mentul cind diagnosticul pus de medici
fi anuntd moartea apropiata, si cind asu-
pra lui se napusteste ura lipsita de sens
a unor semeni ai sai, el Tncepe sa biruie
tn lupta cu absurdul iar aceasta tragica
si scurtd excursie Tn libertate a unei per-
sonalitati tirziu descoperite se Tncheie in
domeniul camusian al revoltei.

Acest roman este novator din mai multe
puncte de vedere : chiar si prin dimen-
siunile reduse (86 de pagini), prin durata
actiunii (ceva mai putin de o zi de vard),
prin simbolurile si_ metaforele lui viguroa-
se, prin compozitia si cadenta frazelor
care Tsi modifica forma sintactica paralel
cu accelerarea si deznodamintul psiholo-
gic al actiunii. Aceasta este simpla si ciu-
data : un om care afla ca sufera de o boa-

la incurabila se reintoarce pc plaiurile lui
natale, unde, Tntr-o padure, se Tntilneste
din intdmplare cu doi pasnici excursio-
nisti. Dorind ca cele din urméa clipe sa le
pastreze, in singuratate, numai pentru
sine, el o rupe, pur si simi)lu,— la fuga.
Necunoscutii_se iau dupa el, la Tnceput
minati de simpla curiozitate, apoi sim-'
tindu-se ofensati de staruinta cu care el
vrea sa-i evite, Dupd un timp oarecare,
la aceasta urmadrire se asociaza padurarul
si un cioban care ,,recunosc” n fugarul
nostru pe _un hot. Treptat, tot mai_multi
trecatori Tntimplatori se alaturd haituirii
omului pe care nu-1 cunosc citusi de pu-
tin. dovada ca la un moment dat Tncep
chiar sa creadda ca el nici nu exista. Cu
cit multimea urmaritorilor devine mai
mare si_mai impersonald, cu atit mai pre-
cis se defineste, prin_contrast, fizionomia
fugarului. La sfirsitul acestei urmariri
lipsite de sens, ura cedeaza locul rusinii,
odata ce, iesit din rind, fiecare individ se
trezeste fata in fatd cu propria sa soli-
tudine.

Prozatorul Brana Scepanovici dezvolta
actiunea romanului pe doua planuri, uti-
lizind o tehnica romanesca neobisnuita,
similara fugii muzicale. Cele doua fire
centrale ale povestirii se contrapuncteaza
dramatic : pasajele Tn care gindurile fie-
caruia dintre ~urmaritori sint redate la
persoana intii singular alterneaza cu pa-
sajele despre fugar, narate la persoana a
treia. Uneori, avind acelasi_obiect, gin-
durile par sda se intilneascd, pentru_ ca
brusc sa treaca unele pe linga altele si sa
continue sa existe Tn' mod_ independent,
fiecare n ,sectorul” sau. Pe masura ce
instinctul de violenta creste in intensitate,
gindul fugarului descopera, prin contrast,,
lumini cu surprinzatoare irizari de fru-
musete, de cutezantd. Dorul de a trdi_(ex-
primat Tn meditatiile  despre urmasi) se
Impleteste cu_nostalgia trecutului, atra-
ditlilor (exprimate prin evocarea figurii
strabunicului).

Astfel, Tntregul roman devine o alegorie
a dorintei omului de a depasi absurdul,
de a birui_ceea ce se numeste destin si in-
compatibilitate.

Z. S. BANJAK

Brecht si ,spalarea cuvintelor"

= Patru caiete _scrise
marunt consemneaza zile-
le nelinistite, pline de ilu-
zii si sperante trdite de
Bertolt Brecht_n anii de
dupa primul rdazboi mon-
dial. Este vorba de pagi-
nile unui jurnal §datat:
1920—1922), care a fost ti-
arit de curind de Editura
uhrkamp din Frankfurt.
Trei din aceste caiete a-
artin Arhivei Brecht din
.D.G. si unul e Tn pose-
sia fiicei dramaturgului,
Hanne Hiob, care a Tnga-
duit cu acest prilej repro-
ducerea lui. Cititorul in-
tra sedus intr-o lume a
pasiunilor si_a _agitatiei
Interioare. _Sint Tntli de
toate cuprinse aici reve-
latii ale unor legaturi sen-
timentale ale lui Brecht,
ncheiate nu toate fericit,
si expuse cu discretia
omului, care extrage sen-

de directorii de teatru te-
matori de noutatea nuda

In fotografii: Tn a-
nii veselelor hoina-
reli, Brecht (ia mij-
loc) s-a fotografiat
n timpul unui ,,Ok-
toberfest” intr-o ba-

raca de bilei (stin-
d). Tinarul Brecht
sus).

nu au fost deocamdata
descoperite. La aginile

sul I}terﬁr a|| deziluziilor a revoltei brechtiene. In din perioada  1920—1922,
si re uzla vulgaritatea  si acel timp, se desfasoara editura a adaugat Tnsem-
accentul apasat. Este un munca la Un om = un nari disparate, aforisme

vesnic _du-te-vino, printre
comedianti cu traiul lor
boem, atrasi mereu de
JtPCUL la marginea prapas-
iel, Tn anii nesiguri ai re-
nasterii de sub daramaturi
si ai inflatiei. Exista Tn
jurul lui Brecht un _cerc
de prieteni,. majoritatea
vechi amici de = scoald,
care au ramas credinciosl

om, piesd care Tncd nu-si
gasise atunci titlul defi-
nitiv. Numeroase
se nasc in aceastd perioa-
da si sursele lor de inspi-
ratie se pot deslusi toc-
mai din paginile jurnalu-
lui. Mult spatiu ocupa si
proiectele cinematografi-

si reflectii ale lui Brecht,
culese din diverse etape
ale creatiei, pind T™n 1954,
doi ani Thainte de moarte.
Dintre numeroasele 1n-
semnari ale lui Brecht,
iatd una care se refera la

lupta cu cuvintele, lupta
pe care el a dus-o cu o
mare constiintd profesio-

poezii

si_ solidari. Se fac plim- ce, care pe atunci l-au nala si nu fara suferinta :
ari Tn comun, petreceri, - s - LT - ’

in care sint antrenati  si sedus pe tinarul literat, Al propriile tale rufe, pe
altii, viitoare modele pen- Tnsemnarile se Tncheie care le speli cind vrei. Nu

tru piesele tinarului au-
tor. Cele pe care le-a
compus pina atunci nu

sint deocamdata acceptate iete de

brusc, cum au si Tnceput,
cu o Tmbolnavire si o in-
ternare la spital. Alte ca-
jurnal, posibile, S.D.

ai propriile tale cuvinte,
si nu le speli, deci, nici-"
odata."”



Structuri

Desen pregatitor, de David d’Angers,

-AR putea spune, pe drept cuvint,
Scé diferitele generatii de critici
care analizeaza o mare opera li-
terara pun in valoare acele straturi care
convin cel mai bine timpului lor, struc-
turii mentale si ambiantei secolului Tn
care au trait. Astfel, opera lui Balzac,
a cunoscut nenumarate interpretari in
cea mai mare parte bazate pe calita-
tea centrala a acestei opere si anume
caracterul ei circular. S-a subliniat ast-
fel faptul ca Balzac creeaza pentru pri-
ma oara in istoria literaturii moderne
un cosmos de tip particular, posedind
un spatiu si_un timp propriu, oglinda
a unei realitati pe care scriitorul o sub-
stantializeaza si, in acelasi timp, o esen-
tializeaza. O substantializeaza confe-
rind personajelor puterea de a fi re-
prezentantele unor forte ascunse, iar
esentializarea se produce prin reduce-
rea enormei mase de personaje a reali-
tatii vii la citeva prototipuri ce apar
sub diferite chipuri, tot atatea masti a-
sezate pe figura initiald, aparitie intot-
deauna grava, tragica, pazind intrarea
la un colt al Comediei Umane.

_Personajele Comediei Umane trdiesc
simultan, Tn mai multe planuri, dar ce
mai important dintre ele este, evident,
acela Tn care identitatea lor_se pierde,
se atenueaza, mai bine spus, in favoarea
unui mod de existenta simbolic pe care
il confera calitatea lor de locuitori ai
Orasului, lata de fapt ideea centrald a
lumii balzaciene, idee, schema narativa
esentiala pentru orice gindire demiur-
icd ce formeazd lumi _din haos. lar
aos Tnseamna pentru Balzac tot ceea
ce se afla in afara riguroasei si uciga-
tor de rigidei organizari a orasului
ideal, Orasul-lumina, parafraza_ pentru
ceea ce se poate numi un oras simbolic.
Parisul din opera lui Balzac este un
simbol si o expresie a fortei- Tntrea-
ga lume creatd de Balzac se indreapta,
implacabil, spre centrul acestui uni-
vers, spre punctul sau de iradiere, spre
ceea ce va deveni orasul-monstruos,
?caparator si distrugator al existente-
or.

Balzac nu creeaza un univers, lasin-
du-1 apoi sa se dezvolte in mod anar-
hic, ci, dimpotriva, el porneste de la
ideea formularii unui destin ce precede
nasterea personajelor, predestinarea lor
romanesca fiind insasi conditia existen-
tei acestei lumi ciclice. De aici, fireste,
scriitorul ajunge sa formuleze in mod
implicit si ideea de finalitate a uni-
versului sau literar. Destinul persona-
jelor ? Acela de a se intalni unele cu
celelalte, de a se Intalni mereu, fara

speranta de a putea iesi, chiar platind
cu viata, din acest univers cu peretii
rotunzi, fara aderente, perfect opac.
Oricit de bine ar parea ca sint indivi-
dualizate, personajele balzaciene nu
au sens Tn afara relatiei tragice care
Se stabileste intre ele, in afara relatiei
de necesitate care le uneste de la prima

pentru medalionul lui Balzac (1843)

lor intalnire. Astfel, in pianul naratiu-
nii, chiar daca fiecare erou Tsi cladeste
o lume a sa, romanul nu este posibil
decit prin aparitia unui personaj uni-
versal care are capacitatea de a stabili
un raport de echivalentd, prin forta lui
proprie, intre lumi care pareau de
neconciliat. Eroii balzacieni, dupa o
faimoasa distinctie facuta de A. Beguin,
se Tmpart In_,personaje cu un destin
propriu, admise n existenta romanes-
ca, si oameni obisnuiti“, acestia din
urma neajungind nici macar la faimoa-
sele praguri pazite cu strasnicie de
monstrii parizieni.

Dar, pentru a indeplini aceste con-
ditiuni in aparenta contradictorii — in-
dividualizare si non-existenta in afara
raportului global — eroii balzacieni tre-
buie sd reprezinte mult mai mult decit
un simplu tip social, mai mult chiar
decit o clasa sociala. Alain, marele fi-
losof modem francez, remarca faptul
ed ,personajele balzaciene sint in rea-
litate niste functii ale societatii”, dar,
la 0 mai atenta analizd, nu atit a per-
sonajelor, ci a ansamblului lor, deci a
acestui ansamblu de functii, observam
ca societatea la care se refera filosoful
nu este o transpunere, nici macar re-
flectatd, a totalitatii sistemului social al
secolului al XIX-lea. Balzac opereaza,
conform conceptiei sale artistice, o sec-
tiune in real, retinind aspectul sdau ca-
racteristic, motorul sau ascuns pe care
mai apoi 1l generalizeaza, transformin-
du-1 in dominanta ascunsa a universu-
lui séu literar. Celebra asertiune ,Au-
torul este un istoric si asta-1 tot” care
figureaza in yreambulul  Comediei
Umane este o afirmatie de mare finete
si ea se leaga de o alta, facuta de Vau-
trin In lluzii pierdute, precum ca
ar exista doua istorii ; mail Tntfi exista
,Istoria oficiala, mincinoasd, cea care
se preda, istoria _ad asum delphini,
apol Istoria secretd, acolo unde se afla
adevaratele cauze ale evenimentelor, o
istorie rusinoasa”. Dincolo de mentali-
tatea unel epoci definitiv condamnate,
afirmatiile nu sint contradictorii, ci,
dimpotrivd, marturisesc intentia dara
a scriitorului de a fi istoricul secret, as-
cuns sub aparenta personajului neutru,
de fapt acela care se afla in mijlocul
evenimentelor. Obsesia balzaciana, re-
gasitd Tn absolut toate planurile roma-
nesti, este tocmai_omniscienta, struc-
turd narativa clasica pe care scriitorul
o aplica personajelor centrale. Dorinta
acestora de a cunoaste se impleteste cu
dorinta, cu nevoia lor. aproape visce-
rald, de a se Tmbogati. Acestea sint,
dupa Balzac, cele doua motoare, de
fapt cele doud fete ale wunei singure
pasiuni care anima personajele. Perso-
naje pasionate, traindu-si aventura spi-
rituala cu o intensitate de nemaiintal-
nit, angajindu-se in linia destinului lor
cu toata forta de care sint in stare.
Gaetan Picon sipunea ca ,eroii balza-

cieni sint mai putin niste caractere n

narat

Ive balzaciene

mod natural definite printr-o pasiune
exclusiva decit angajind pe o cale de-
terminata cu precizie de un apetit con-
fuz o pasiune nedeterminata care, la
(r)ﬁiigine, nu este decit pasiunea pasiu-

ce pdrea pasiune se va transfor-
ma, Tn conformitate cu schema
narativa clasica a_lipsei de masura din
tragediile grecesti, de exemplu, Tntr-o
abatere de la norma comuna. Abaterea
nu se produce atit printr-o comportare
aberanta a eroilor, ci printr-o deviere a
obiectului pasiunii lor, indreptata acum,
ca 0 obsesie, spre Absolut. Cautarea
neincetatd a Absolutului, remarca
Andre Alternand, ,jru este o actiune
blestemata decit tocmai In masura in
care ea este un exces, adicd Tn masura
in care ea corespunde unei dezvoltari
nemasurate a unei facultati in detri-
mentul celorlalte”, lucru perfect ade-
varat atunci cind observam diformele
personaje ale Parisului in goana dupa
desavarsire. lar desavarsirea lor. acest
miraculos Absolut dupa care alearga,
oe este oare altceva pentru toate per-
sonajele balzaciene, decit Tnsusi Parisul,
in Infatisarea sa reald, = sclipitoare si
proteica pentru un Rastignac, sau, pen-
tru pasiunea tentaculara a lui Vautrin
sau Gobseck, sublimat in aur ? Astfel,
universul circular se Tnchide, iar eroii,
fara exceptie, sint ucisi de povara a-
cestui  Absolut invocat cu prea multa
usurinta si care, fara aparent efort, Ti
striveste la Tnceputul lor de drum.
Parisul balzacian este, in acelasi
timp, centrul polarizant al universului
literar al Comediei Umane, dar, intr-un
uluitor proces de metamorfoza, este si
lobul care Tnchide Comedia Umana.
semeni tuturor schemelor narative de
tip mitologic, Balzac, creatorul unei
~-mitologii realiste”, dupa fericita ex-
presie a criticului Pierre Barberis,
transforma Parisul epocii sale mai intii
intr-o idee, un ,mal du siecle”, dupa
definitia aceluiasi Barberis, iar apoi Tn-
tr-un termen universal de raportare.
Exceptind citeva scrieri secundare, care
nu apartin organic Comediei, toate ro-
manele balzaciene se refera in mod au-
tomat la Oras, adeseori fara alta pre-
cizare, avindu-se Tn aceasta referire o
urma din stravechea horror sacri,
amestec de fascinatie si repulsie, La
mijloc, Tntre aceste sentimente, intre
aceste stari extreme, eroii balzacieni se
balanseaza continuu, Tn dezvoltarea
inexorabila a destinului lor care, de
altfel, nu cunoaste decit o singura ie-
sire, lata o altd schema narativa tra-
ditionala, exploatata cu multda maies-
trie de Balzac, care inchide fiecare por-
titd de scapare a universului Comediei
Umane printr-un fals drum, in ultima
analiza mereu acelasi, care sfarseste n
fata unuia din conducatorii oculti ai
lumii pariziene.
Am ajuns aici la cea mai interesanta
arte a viziunii de tehnicd romanesca
alzaciana ; aici, In  Tnsusi centrul
Parisului, forta care anima pind acum
Ber_sqnajele, care le indemna la o neo-
osita si epuizanta activitate, se decan-
teaza Tn niste personaje de un tip cu
totul special, reprezentanti de data a-
ceasta ai Fortei pure. lar lumea balza-
ciana nu cunoaste decit o singura for-
ta : setea de bani, sublimata mai apoi
in pasiunea pentru putere. Dar Gobseck
sau Anticarul din Peau de Chagrin au
depdsit chiar si stadiul fortei active,
demonice, incarnate de Vautrin: ei sint

DAR, in foarte putin timp, ceea

Spalt, supraincarcat de corecturile
si adaugarile facute de Balzac

cu adevarat Omniscientii, detinatorii
secretelor, aceia care pot afirma ,stapi-
nesc lumea, iar lumea nu are nici un
fel de putere asupra mea”. Aceasta
este poate cea mai draga idee roma-
nesca a lui Balzac, intreg ciclul de
»Scene pariziene”, adevaratul nucleu al
Comediei Umane fiindu-i subordonat,
alcatuindu-se structural in functie de
prezenta unuia din acesti stapini as-
cunsi ai lumii, aceia pe care Picon i
situeaza intr-un ,mit de gradul doi”
datorita fiintei lor abstracte.

Dar, in definitiv, care este finalita-
tea acestei lumi atit de pestrite, Tmbi-
nare a unor oameni care abia Tncep sa
nvete sa-si traiasca pasiunea si a ca-
ror singura bucurie este sa priveasca
jocul pasiunilor altora ? Evident, ras-
punsul ni-1 poate da numai opera in-
sasi, constituita ca o imensd reprezen-
tatie teatrald, titlul Tnsusi sugerind, asa
cum remarca Picon, o distantad a scrii-
torului fata de personajele sale. Dar
aceasta nu este decit o capcana in plus
intinsa intelegerii caci, remarca Pierre
Laubriet, ,dincolo de spectacolul lumii
vizibile, de teatrul ei, exista o explica-
tie ascunsd 1n spatele pinzei decoruri-
for”. in primul riad, Comedia Umana
este o operd cu profunde intentii mora-
lizatoare, caci ,Istoria secretd” este de
fapt istoria ,abaterii societdtii de la
regula eternd a frumusetii”, ‘iar ciclul
de  luzii pierdute si Splendorile si
mizeriile curtezanelor se voia a fi o
lectie, e adevarat tragica, pentru tinerii
ce aspirau sa vina in Paris. Dar, mai
mult decit toate acestea, opera balza-
ciand este, asemenea operei dantesti, o
operd exemplard pentru epoca sa. Bal-
zac nu numai ca sintetizeaza datele e-
sentiale ale epocii sale, este el Tnsusio
sinteza a aspiratiilor acesteia. Setea de
absolut a eroilor sai Balzac o traieste
la inceput ca un spectator lucid, ca un
critic necrutdtor. Dar, pe masura ce
timpul trece, Balzac se Tmbolnaveste el
insusi de aceastd sete absolutd si, Tn
locul romancierului, apare creatorul
Comediei Umane, apare cel care con-
cepe nu numai ansambluri romanesti,
ci si, In viata de toate zilele, diverse
fantastice Tntreprinderi falimentare. A-
semeni eroilor sai, el Tncepe sa confun-
de planurile, supunindu-le Pe toate,
fara a mai avea timpul de a le deosebi
nuantele, aceleiasi dorinte de devenire,
pusa intre distrugatoarele paranteze ale
absolutului. Imaginea romantica a ace-
lui Balzac ce-si vindea scrisul pentru o
platd mizera este adevarata in planul
strictei realitati. Al acelei realita+i vizi-
bile. Dar lectura si mai adinca ntele-
gere a Comediei Umane ne-au obisnuit
si cu un alt tip de lectura a persona-
jului. Personajul real al scriitorului nu
se afla dincolo de cercul ucigas al Co-
mediei Umane, se afla impotriva,
chiar Tn zona ei centrald, acolo unde
pinzele de paianjen se incarca de pu-
tere. Acolo se afla acel Balzac care, pe
patul de moarte, cerea sa-ifie adus nu
un oarecare medic al Parisului, ci
Bianchon, medicul onest si intelegator,
medicul uman al Comediei Umane. in
aceiasi timp locuitor si vindecator al a-
cestul atit de ireal si de adevarat Cos-
mos. Cautarea absolutului, ultima din-
tre schemele narative balzaciene, cea Tn
care autorul si-a asezat Tntreaga viata,
se Tnchide creind o imagine cu adeva-

rat demiurgica, aceea a complexului
operei balzaciene.

Cristian Unteanu

Litografie de Benjamin Roubaud
pentru ,Le Charivari” din 12 oc-
tombrie 1838



. Trebuie sa stii
unde sa te situezi"

* Cu_ prilejul aparitiei,
la Gallimard, sub titlul
Le recours de la methode,
a ultimului roman al lui
Alejo Carpantier, caruiai
s-a decernat recent —
pentru ansamblul operei
sale — premiul Cino-del-
Duca, ,,Quinzaine litte-
raire” din 16—31 iulie pu-
blica o substantiala con-
vorbire cu scriitorul cu-
banez, semnata Hector
Blanciotti.

Mai ntfi, marturia lui
Alejo Carpantier cd e de
origine bretona, strabuni-
cul sau fiind primul ex-
plorator al Guyanei. Ta-
tal sau era arhitect si,
dupd proclamarea inde-
pendentei, Tn 1902, s-a in-
stalat in Cuba, unde s-a
casatorit (mama scriitoru-
lui fiind de origine rusa,
cu studii de medicina_la

Geneva). Alejo s-a nas-
cut in Cuba, la 26 decem-
brie 1904.

Desi Tn familie se vor-
bea franceza, pe care Ale-
jo Carpantier o va folosi
mai tarziu Tn articole si
eseuri, limba spaniola_a
fost insa aceea care i-a
devenit, prin doicd, prin
scoald, prin mediu, limba
de creatie. Si ,spaniola,
din punct de vedere lite-
rar, nu filosofic sau teh-
nic, este una din limbile
cele mai bogate din lu-
me. caci noi avem nu nu-
mai vechea expresie cas-
tiliana si spaniola de as-
tazi, dar si pe aceea a
Americii latine, care e de
0 bogatie fantastica, cum
Se si vede Tn atitea ro-

mane sud-americane, ca,
de pilda, acela pe care
tocmai |-a publicat Roa
Bastos, Yo, el Supremo,
0 carte pe care eu 0 SO-
cot o capodopera.!'

Fenomenului revolutio-
nar, pozitiei de revolutio-
nar, Alejo Carpantier Ti
consacra consideratii din
cele mai generoase. ,La
Virsta de 17 ani — spune
romancierul — cind _am
venit la Havana dupa o
copilarie petrecuta in sa-
tul cubanez, ou dorinta de
a ma integra grupurilor
literare, — asta se petre-
ce in momentul dintre a-
nii 1921—1922 si 1925—
1926, cind tineretul nu
vorbeste decit despre re-
volutie in  America_ lati-
na.. Si eu care cautam
oameni care sa faca poe-
zie purd... Dar ma leg
tocmai de acesti oameni
care voiau sa faca revo-
lutie, si in 1927 ajung la
Tnchisoare. Tn 1928], para-
sesc — adica_evadez —
Havana, urmarit de poli-
tia tiranului Machado [d]
Si revin la Havana, unde
continua sa se vorbeasca
despre revolutie...”.

,.Caci — continua Car-
pantier — nu poti rami-
ne pe margine, trebuie sd
te pronunti. Eu nu cred
in revolutionarii de ca-
mera care inventeaza teo-
rii avind la bazd idei
foarte personale, viziuni
foarte personale  despre
lucruri... Trebuie sa vezi,
sa desprinzi legile care
conduc lumea actuala si
sa stii unde sa te situezill.

Tzara — ,,Opere
complete™

= Spre 15 septembrie,
la Editura  Flammarion,
va aparea primul volum
din Operele _complete ale
lui Tristan Tzara. Apari-

tia Tntregii serii (de 6
volume) ~ este es Tonata
pina T 1982. Tn  primul

volum sint reunite scrie-
rile din perioada 1912 —
1924, Ramine de vazut
daca editia va integra si
scrierile Tn romaneste ale
lui Tristan Tzara.

O monografie
despre Robles

_Tn _colectia Etudes a E-
diturii Naaman a aparut
monografia Michelinei
Rozier. Emmanuel Ro-
bles ou la rupture du cer-
cle, prefatata de Georges
Jayaux.  Emmanuel Ro-
blés. scriitor de o impor-
tanta si calitate particu-
lara, e unul din princi-
palii reprezentanti ai gru-
pului asa-zis mediterane-
an, al carui sef de gene-
ratie a fost Albert Camus.

Premiile Heinrich
Mann

© Cu prilejul festivita-
tilor prilejuite de Tmplini-
rea unui sfert de secol de
la intemeierea Academiei
ermane de arte (R. D.
ermand), au fost decer-
nate si Premiile Heinrich
Mann pe anul 1975. Lau-
reatii sint poeta Irmtraud
Morgner si romancierul
Eberhard Panitz.

Antologie literara
indiana

© In colectia engleza
Pinguin Books a apéarut
volumul Literatura noua
in_India, o antologie cu-
prinzind fragmente din
cele mai reprezentative
scrieri ale ultimilor 10 ani.
Dupa parerea cronicarului
literar al revistei sapta-
minale . llustrated We-

I ekly of. Ipdiall, traducerile,

mai ales cele In proza,
reusesc sa redea pentru
cititorul strain particula-
ritatile de stil ale origina-
lelor, coloritul lor.

»Femina Images
International™

* S-a constituit o aso-
ciatie internationala pen-
tru crearea si rdapindirea
filmelor dedicate vietii fe-
meilor. La o intilnire in
orasul italian St. Vincent,
discutiile care s-au des-
fasurat sub titlul Femeia
si filmul s-au bucurat de
0 participare numeroasa.
Printre inspiratoarele ac-
tiunii se afla scriitoare,
actrite si regizoare de lar-
ga notorietate : Bibi An-
dersson, Mai Zetterling,
Anna Karina. Noua aso-
ciatie, cu denumirea Fe-
mina Images Internatio-
nal, va avea sediul la
Stockholm. Vor fi Tncu-
rajate si  popularizate,
conform statutului  apro-

bat, toate filmele create
de femei si care prezinta
0 imagine veridica a fe-
meii de astazi.

James Joyce
si croatia romanului ,,Ulysse"

® Sub acest titlu a a-
parut recent in traduce-
re francezd, 1n colectia
,Les lettres nouvellesl, la
Ed, Denogl, lucrarea lui
Frank Budgen. aparuta la
Londra Tn~ 1933. " Autorul
lI-a intilnit pe Joyce la
Zurich Tn vara ~ anului
1918 si s-au frecventat, Tn
orasul elvetia.n, pind n
toamna anului 1919, data
plecarii lui Joyce la Triest.
Apoi, romancierul si bio-
graful operei sale s-au re-
vazut la Paris, si la Lon-
dra. Interlocutor privile-
giat, Budgen a scris o lu-
crare de peste 300 de pa-
gini, inspirata de perioa-
da cind Joyce scria cele
sase ultime capitole ale
cartii.

Pe linga portretul lui
Joyce, construit cu talen-
tul_unui om de vasta cul-
turd, Frank Budgen ofe-
ra o analizd extrem de
minutioasa, capitol dupa
capitol, a operei Ulysse,
fapt explicabil pentru ca
la acea data textul nu era
accesibil Tn  Anglia. Sti-
lul, tonul, sensul fiec&rui
episod, problema limba-
jului sint abordate intr-un
mod concret de céatre co-

mentator, adesea cu re-
feriri la Tnsusi procesul de
creatie. Astfel, _intrebin-
du-1 Tntr-o seara, la Zu-
rich pe Joyce ,cum mer-
gell romanul, acesta i-a
raspuns ca a lucrat toata
ziua dar a scris doar doua
fraze. ,— Cautati cuvin-
tul potrivit 7, a  intre-
bat Budgen. ,,— Nu. a
raspuns Joyce. Cuvintele,
le am_deja. Ceea ce caut,
e ordinea perfecta a cu-
vintelor in frazd — si cred
ca am gasit-0.“

»Fiziologia gustului"

w Tnsopra. ue o ,lectu-
ra" a_lui Roland Barthes,
a aparut recent la Paris
(Ed. Hermann, 138 pag.)
celebra  Physiologic du
gout, opera lTui Anthelme
Brillat-Savarin. Cartea fu-
sese publicatd anonim in
1825 si apoi, prin reedi-
tari succesive, s-a dat la
iveald si numele autoru-
lui, care In Marele La-
rousse al secolului XIX
s-a ales si cu o copioasa

biografie. .
Fiziologia gustului s-a
bucurat de elogiul cir-

cumspect al_lui Balzac,
care n-a ezitat, totusi, sa
compare maximele lui
Brillat-Savarin cu cele ale
lui La Bruyere, dupa cum
aceeasi carte a_fost co-
pios primita cu injurii de
catre Baudelaire, = care-1
trateaza pe autor drept
,»,un mare prost", ,briosa
insipidd", sub pretextul ca
nu intelegea nimic  din
efectele magice ale vinu-
lui.  Tn zilele noastre,
Jean-Paul Aron, in al sau
Mangeur du XIX-e siecle,
se raliaza celor care-1 a-
cuza pe Brillat-Savarin de
a Ti uzurpat o glorie ce
revenea de drept lui Gri-
maud de La Reyniere (au-
torul unui  Almanah al
gurmanzilor), autorul Fi-
ziologiei gustului nefiind

decit ,,un vorbaret in-
competent, un magistrat
care ar fi facut mai bine
sda ramma la pretoriul
saull.

Tntr-adevar. curios des-
tin al acestui magistrat

Varul lui

® Tn_numarul 1 al _pu-
blicatiei ,,Revue de litte-

rature compareell, Jean
Mison ne releva date
despre viata contelui Te-
renzio Mamiani della

Rovere. nascut la Pesare,
var al lui Leopardi, poet,
filosof si om politic, au-
tor al Imnurilor sacre si al
lucrarii .~ Reconsiderarea
filosofiei antice italiene,
inflacarat adept al pro-
gresului, anticlerical, pa-
triot ardent, refugiat la
Paris Tn 1831. Pasionat de
climatul cultural al Pari-
sului, e interesat de idei-
le lui Lamennais, de at-
mosfera ardenta din Car-
tierul Latin. Prieten cu

,.bon-vivant" caruia 1i se-
dea mai bine haina de bu-
catar decit aceea de jude-
cator. El a trecut_in pos-
teritate gratie dizertatii-
lor asupra artei fripturii
si anecdotelor cu gur-
manzi. Cu prilejul bicen-
tenarului  nasterii sale,
Brillat-Savarin s-a bucu-
rat nu numai de elogiul
lui Curnonsky pronuntat
in fata Academiei gastro-
nomilor, a carei nfiinta-
re o dorise atita, dar si de
numeroase omagii  din
partea unor juristi, mai
ales a procurorului Bruh-
nes, la Rouen, care vede
in autorul Fiziologiei gus-
tului pe parintele securi-
tatii sociale...

Brillat-Savarin s-a nas-
cut in 1755, la Belley, in-
tr-o  familie de comer-
cianti, de magistrati si de
avocati, aliati cu vechea
familie a = Savarinilor,
unde, daca nu deveneal
ofiter, deveneai episcop...
Mama sa a avut ca bu-
catareasa pe Juliette Re-
camier si unul din cum-
nati  nu_ e altul decit
Charles Fourier, socialis-
tul utopic.

Avocat linistit si ama-
tor de mese bune In ora-
sul natal, Revolutia I-a
zdruncinat nitel pe Bril-
lat-Savarin, cind, Tn virs-
ta de 34 de ani, era depu-
tat al stérii a treia. Ajuns
[])_rlmq_r de Belley, e ostil

erorii, desi partizan in-
focat al pedepsei cu.moar-
tea. Tsi salveaza capul tre-
cind granita franceza si
exilindu-se in Statele U-
nite, unde, la New York,
isi cistiga  existenta ca
violonist _Tntr-un _ teatru.
Dar se reintoarce Tn Fran-
ta, unde, Tn 1800, e numit
judecétor la Curtea de Ca-
satie, post Tn care ,se n-
crusteaza cu toate puteri-
le lui" (Balzac), pina la
sfirsitul vietii, in 1826, lo-
cuind in casa situatd la
nr. 11, rue des Filles-
Saint-Thomas, unde o pla-
cd Ti perpetueaza aminti-
rea...

Leopardi

Auguste Thierry, Charles
Nodier, George Sand, con-
tele della overe e de-
ceptionat de  Hernani,
poezia lui Chanier Ti pare
plata, scrierile istorice ale
lui Michelet ar fi prea
poetice. Prin articolele
publicate in ,,Europe Lit-
teraire”, Terenzio Ma-
miani devine un propa-
gator al literaturii italie-
ne In Franta, dar se do-
vedeste si  un excelent
cunoscator al literaturii
franceze, fiind considerat
la un moment dat un li-
terat demn de faima va-
rului sau.

Am citit despre...

Doua feluri
de a fi reporter

DATA cu Arde Parisul ? a aparut o specie lite-
rara noud, de maxim succes astazi si atita_timp
cit va exista un public amator de adevaruri tin-

zind spre integral : reconstituirea — Tn limite
misibile romantatd ~— a unui eveniment con-
temporan, dar deja istoric, si totusi inca fier-
binte, deci controversabil, de catre un neobosit

cuplu de autori bilingv care nu lasd nici un docu-
ment necercetat, nici un participant sau martor nein-
terogat, nici un episod neexplicat. Formula Lapierre-
Collins este o inventie remarcabild, o mina de
bestsellers extrase cu truda si migala din secrete pe
cale de a fi Tnmormintate odatd cu detinatorii lor.
Francezul Dominique Lapierre si americanul Larry
Collins sint reporteri pur singe. E supremul compli-
ment care li se poate face.

A patra carte a lor, La noapte, libertatea, este o in-
treprindere si mai Tndrazneatd, si mai ambitioasa,

decit celelalte : la capatul a patru ani de investigatii,
anchete si documentare ia fata locului, au oferit citi-
torilor tabloul dureroasei nasteri a Indiei moderne. Au
mers la sigur : lansata cu fastul si cu publicitatea
unei supraproductii, cartea a_fost tiparita de la bun
Tnceput in Franta Tntr-un milion de exemplare, cifra
astronomica, indicind Tncrederea nelimitatd a edito-
rului Tn atractivitatea marfii pe care o oferd si, in
acelasi timp, cifra-maciucd, argumentul cantitatii, n
fata caruia_nici cel mai indecis cumparator nu va ezita.

Informatia impecabil pusa Tn pagina urca de la
parterul relatarii spre turnul Tnalt al intelegerii ge-
nezei universului indian, stilul raminind_vivace, plas-
tic, cuceritor, de-a lungul acestei evocari nu doar a
unui moment istoric, ci a spiritului unei Tntregi istorii,
nu doar a unei mentalitati, ci a unei filosofii. Am citit
din_ La noapte, libertatea fragmentele publicate 1n
.L’Express” in chip de invitatie la lectura (momentul
numirii lordului Mountbatten ca ultim vicerege Tnsarci-
1at cu lichidarea autoritatii britanice asupra Indiei) si

i-am dat seama ca sperantele si investitiile editoru-
lui nu se vor dovedi zadarnice.

Partea tare a echipei Lapierre-Collins este restituirea
obiectivd a unui manunchi de puncte de vedere
subiective despre_evenimente si despre Tnlantuirea lor,
Mountbatten si Gandhi, Nehru si Mohammed Aii
Jinnah stau din nou fata in fata si, desi totul s-a Tn-
timplat o datd pentru totdeauna si nimic nu se mai
poate ntoarce, cititorul participa cu pasiune la infrun-
tare. Dominique Lapierre si Larry Collins au petrecut
vreme Tndelungata in India, straduindu-se sa-i sesizeze
agitatul puls. Alt confrate, ziaristul englez James Ca-
meron, pe care obligatii profesionale stralucit si res-
ponsabil Tndeplinite it trimisesera de multe ori in India
n ultimul sfert de veac, s-a Thapoiat acolo Tn vara anu-

lui 1971 din motive strict personale, si a trdit poate
cea mai fericita si, Tn orice caz, cea mai plina si sem-

a

nificativa, jumatate de an_din viata lui. O vara _in-
diand, cartea pe care a scris-o dupa aceasta experien-
ta unica si, s-ar putea spune, dupa ce s-a Tntors din
moarte, este o carie adine subiectivda, opera unui re-
porter caruia documentarea gazetdreasca i s-a revelat,
dintr-odata, ea o experienta intima.

Gandhi si Nehru, orasele si satele, obiceiurile si ciu-
dateniile oamenilor, scriitorii si functionarii Indiei Ti
erau cunoscuti de mult, din anterioare peregrinari re-
portericesti. De data aceasta, misiunea lui era neinsem-
natd, se angajase sa scrie pentru o gazeta britanica
atit cit ar fi_fost necesar pentru a-si acoperi cheltuie-
lile calatoriei. Calatoria a facut-o, insa, Tmpreund cu
tindra lui sotie indiand, Tmpartasind, deci, ,,a cinci sute
miljoana parte din mostenirea indiand", partea ei : ,,Nu
mai fusesem niciodatd undeva Tmpreund eu un partener.
Totdeauna Tnainte, cind exploram orbecaind si bijbiind
lumea, am fost singur. De data aceasta simteam o
exaltare nechibzuitd, ca si cum as fi iesit brusc din
perioada de_proba".

In aceastd stare de spirit a strdbatut din nou India
alaturi de femeia iubita, iar atunci cind in Bangladesh
a izbucnit razboiul, instinctul gazetdaresc I-a minat de
indata acolo, desi nu avea vreo obligatie profesionala
sa se ducd. Grav ranit Tntr-un accident de masina a

fost transportat de urgenta la Londra si salvat n ul-
tima clipa printr-o operatie pe inima, in ziua cind Tm-
plinea 60 de ani. A scris O vara indiana dupa ce s-a
intors, nesperat, la viatd. Este, ni se spune, o carte
aparent modesta, dar extraordinar de vie, de vibranta
si de edificatoare, o marturie dinlauntrul experientei
dragostei si a mortii, un document unic despre India
si despre ce Tnseamna sa fii indian.

Felicia Antip



Handke la
Residenztheater

e Ultima piesa a lui
Peter Handke Si cei fara
minte mor_a avut premie-
ra absoluta Tn aprilie, la
Zurich. Alte teatre au

reluat de atunci piesa,
a Diisseldorf, Wiesbaden,
Frankfurt (regia : Rainer
Werner Fassbinder), Ber-
linul Occidental (regia :
Peter Stein). Acum, aceas-
ta comedie a unui fali-
ment moral, care are la
un nivel mal adine o nota
de tragism, a fost pusa in
scend, la vestitul Resi-
denztheater din Munchen,
de Alfred Kirchner.

».Rata si portocala”

= Se turneaza la Roma
filmul Rata_si portocala,
dupa comedia omonima a
dramaturgului britanic
Douglas Homes. Viitoarea
pelicula, semnata de re-
gizorul Luciano Salce, i
are protagonisti pe popu-

larii actori Monica Vitti
si Ugo Tognazzi.
Fratii
Bertolucci

= Bernardo Bertolucci
a terminat filmarile la
-noul_ sau film Novocente
inspirat de puternicele
lupte de clasd de la Par-
ma si Padova de la Tnce-
putul secolului nostru, a-
vind printre interpreti pe
Burt Lancaster, Gerard
Depardieu, Dominique
Sanda, Laura Betti, Ro-
bert Nero. In acelasi timp,
fratele sdau mai mic, Giu-
seppe Bertolucci, a pre-
zentat publicului un inte-
resant lung-metraj.

Manuscris Flaubert

® Biblioteca nationala
din Paris a achizitionat
manuscrisul romanului
Educatia sentimentald de
la vaduva lui Sacha Gui-
try care a acceptat sa se
desparta de pretiosul do-
cument numai dupad in-
terventia unor persoane
foarte Tnalt situate. PTna
acum nici un manuscris
al lui Flaubert n-a fost
analizat. Posibilitatea
care se oferd acum va
da cu sigurantd nastere
unor noi aprecieri _critice
asupra  faimosului  ro-
man.

,O expeditie
ratacita”

© Acesta este titlul
noului film ce-1 va rea-
liza  regizorul  sovietic
Veniamin Dorman pentru
studioul ,,Maxim Gorki",
film Tn care sint evocate
evenimente din  primii
ani ai_puterii sovietice. O
expeditie este trimisa in
Siberia pentru descope-
rirea unor noi zacaminte
aurifere. Taigaua ofera

tiftt felul de intimplari
neprevazute si primej-
dioase. Situatii-limita,

urmariri, lupta Tmpotriva
contrarevolutionarilor, ia-
ta citeva din caracteris-
ticile filmului realizat in
amintirea primilor ani ai
luptei victorioase duse de
oamenii sovietici.

,,convorbirile"
lui Iwaszkiewicz

= Ziarul ,,Zycie Wars-
zawy" a marcat nu de
mult un eveniment apar-
te — aparitia in paginile
sale a celei de-a 850-a
cronici literare, semnata,
la  rubrica ,,Convorbiri
despre carti", de Jaroslaw
lwaszkiewicz. Articolul
redactional subliniaza im-
ortanta deosebitd a con-
ributiei renumitului scri-
itor polonez la populariza-
rea  valorilor literare
printre cititorii  ziarului

Un muzeu literar

<= O exceptionala ex-
ozitie Thomas Mann a
ost ‘deschisa la  Zurich,
oras unde scriitorul  si-a
etrecut, cum se stie, ul-
imii ani de viatd. La
festivitatea inaugurarii _a
participat si sofia scrii-
torului, Katja Mann, in
virstd de 92 de ani. Tn
salile expozitiei se pot
gasi portrete, file de ma-
nuscris, marturii  biogra-
fice, carti, decupaje din
ziare. Au fost ~adunate
din lumea Tntreaga docu-
mente pretioase_care o-
fera privitorului o ne-
obisnuita si uneori ine-
dita__perspectiva  asupra
vietii si operei  marelui
prozator, conchide ziarul
.Frankfurter  Allgemei-
ne*. De o deosebita va-
loare sint acele expona-
te descoperite sau culese
de cercetatorii _ arhivelor
si care permit Tntelegerea

Un discipol
al lui Aragon

®. La cronica lui Do-
minique Grandmont (tra-
ducatorul  lui Ritsos si
Holan 1n franceza) con-
sacrata plachetei La Des-
cription d'une Elegie de
Bernard  Vargaftig, n
.L’'Humanite", Louis Ara-

gon semneaza un ,cha-
peau” despre unul din
mai tinerii admiratori ai
sai : ,,Sint, cred, 10 ani
de cind am prezentat la
Theatre Recamier 6 poeti
ncd necunoscut! despre
care apoi am scris un ci-
clu de articole in cotidia-
nul ,,L’'Humanite”. Unul
dintre ei, Bernard Var-
gaftig, dupa ce a publi-
cat doua carti s-a cufun-
dat Tntr-o tacere inexpli-
cabild. latd Tnsa ca i-a
aparut aceasta carte care
m-a impresionat adine".

Festivalul
Cagnes-sur-Mer
1975
« S-a incheiat cel

<de al 7-lea Festival inter-
national de picturd de la
Cagnes-sur-Mer. Juriul a
acordat premiul intii. Pa-
lette d'or, pictorului ja-
ponez Shusako Arakawa,
in virsta de 34 de ani
pentru pinza sa ; Un po-
int deux feinres. Premiul
al doilea a fost decernat
pictorilor francezi Gerard
Titus-Carmel si Jean-
Pierre Pincemin, iar pre-
miul al treilea lui Jean
Sawka (Polonia).

Giraudoux, precursor al noului roman

= Intr-un studiu pu-
blicat in Revue dliistoire
litteraire _de la France
(nr. 1, 1975). Alain Duneau
Incearcd sa demonstreze
ca romanele lui _Girau-
doux anuntda mai mult
decit altele ,Noul ro-
man". Giraudoux modifi-
ca profund statutul per-
sonajului si natura psi-
hologiei romanesti. Intri-
ga. povestirea, cronologia
sint bulversate sau esca-
motate : privirea devine

suverand, imaginatia sta-
pina. EI nu merge pine la
jongleriile  autorilor re-
cenfl. care asambleaza
dupa ce distrug scheldria
povestirii traditionale ;
dar Giraudoux apare ca
un punct de rdscruce
pentru literatura  noului
roman, ce se naste in
urma_ lui. Romanele sale
sint jaloane care nu pot
fi neglijate _atunci cind
se studiaza filiatia noului
roman francez.

exactd a destinului unor
gersonaje. Astfel pentru
ermaneder,  candidatul
bavarez la casnicie din
Casa Buddenbrook, scrii-
torul s-a folosit de tra-
saturile unui desen apa-
rut Tn revista miinchene-
za ,,Simplicissimus”. Un
ortret al lui  Schopen-
auer a servit, prin ne-
asteptate filtrari, la al-
catuirea profilului  pro-
fesorului Kuckuck = Tn-
fatisat in Felix Krull. Fo-
tografia Anei Magnani a
inspirat fizionomia doam-
nei Kuckuck. Se afla ex-
pusa_fintr-una din _vitri-
ne si poza Ilui Gustav
Mabhler, care a stat pe
biroul lui Thomas Mann
cind a conceput pe A-
schenbach din  Moartea
la Venetia. Poate fi va-
zuta aici o tabachera ves-
tita care are incrustata,
»troica Tn galop"”, taba-
cherd pe care au folo-
sit-o si_ Thomas Budden-
brook si Madame Chau-
chat, ca si argintata cupa
de botez descrisa atit de
minutios Tn Muntele vra-

it-

! Printre documentele de
senzatie se afla si scri-
soarea editorului S. Fi-
scher din 26 octombrie
1900, Tn care 1l anunta
simplu si raspicat pe Tho-
mas Mann : ,,Daca soco-
titi ca puteti sa_scurtati
lucrarea d-voastra la ju-
matate, as fi dispus 1n
principiu = s-0 tiparesc".
Este vorba de romanul
Casa Buddenbrook care
a reusit totusi sa apara
in Tntregime si n-a ra-
mas chiar fara ecou. in
1930 editiile Tn  limba
ermand au atins un mi-
lon de exemplare iar as-
tazi ele au depasit cifra
de patru milioane.

Fiissli la Paris

A La ,Petit Palais" —
200 de opere (picturi i
desene) de elvetianul vi-
zionar™ Fiissli (1741—1825)
au fost expuse in sapte sali
si grupate in functie de
temele de ingpiratie ale
universului sadu fantastic :
».Scene autobiografice, sa-
tire si peisaje”. ,,Antichi-
tate clasica”, .Dante si
epoca sa", ,,.Shakespeare”,
»Legende si poeme engle-
ze sI germane”, ,,Milton si
Biblia™, ,,Figuri feminine".
Este pentru a doua oara
cind opera elvetianului
Fiissli figureazd in  mu-
zeele pariziene.

»,Salo — sau ce’e
120 de zile ale
orasului Sodoma"

= Pier Paolo Paso-
lini si continud incursiu-
nea cinematografica n
literatura clasica. De data
aceasta, inspirat de car-
tea marchizului de Sade
(Cele 120 de zile ale ora-
sului Sodoma), celebrul
regizor si-a fixat desfa-
surarea actiunii Tn orasul
italian Salo, care a cu-
noscut oroarea represiu-
nii  fasciste, trasind o
paralela Tntre Salo si So-
doma.

Arta abstracta

= Muzeul national de
Artd Moderna din_Paris
gazduieste o expozitie de
artd moderna menita sa
ilustreze diferitele ten-
dinte din arta abstracta a
rimei jumatati a secolu-
ui XX."Nu lipsesc din sa-
lile muzeului parizian de-
sene de Kupka, Robert si
Sonia Delaunay. Mon-
drian, Malevitch etc.

Expozitie
consacrata
lui Jean Renoir

= Pentru _prima data,
galeria pariziand ta Gale-
rie Di consacra o expo-
zitie unui cineast : Jean
Renoir. Fotografii, afise,
machete, diapozitive, carii
si documente diverse (a-
devarate raritati) compun
un ansamblu care_intere-
seazd pe toti cinefilii. Cu
ocazia deschiderii acestei
expozitii a fost lansata si
cartea lui Claude Beylie
dedicata lui Jean _ Renoir
Le spectacle, ta vie.

Sud

= Tmi_aduc bine aminte drumul dintre New Orleans si Atlanta, mai ales

sfirsitul lui :

dimineata intrarii in Georgia, cele citeva ore printre coline si

paduri, cimpuri Tnverzite presarate cu vile albe Tmpresurate de pomi si ra-
tacite la mare distantd unele de altele. O naturd prieteneascd, frumoasa fara
a fi mareatd, o natura n sfirsit — dupa atttea pustiuri, si munti, si canioane
fantastice -- pe masura omului, menitd nu sa te impresioneze, ci sa te faca
fericit. Evident, acesta_era peisajul sudului american, tara conacelor si-a

plantatiilor, a Scarletei O’Hara si-a marelui Faulkner.

Evoluind prin acel

cadru patriarhal si conservator, in care se potriveau atit de bine cru-
dele povesti romantice si rezistenta Tmpotriva industrializarii, ne pregateam
sufleteste sa vedem Atlanta, orasul cu nume ciudat si vocalic, pe care ni-I
imaginam alb si plin de _coloane subtiri, napadit de verdeata si de pavilioane

cochete aliniate pe strazi joase si largi.

Nu se putea o mai flagrantd dezamdgire. Am patruns Tntr-un oras com-
pus aproape suprarealist din cocioabe, darimaturi si fantastici zgirie-nori. Un
amestec nu numai deprimant, dar si. intr-un mod greu de explicat, indecent.

Un oras darapanat, cu siruri Tntregi de case stin

sa se pravale, cu goluri

mari de ruine propriu-zise, cu strazi barate de reparatii Tncremenite in inactivi-

tate, cu blocuri mari punctind

din cind in cind dezordinea printr-o linie

elevata, artistica, prin_cite-o nonfigurativa statuie cuprinsa Tntre pereti ver-
ticali. Chiar ceea ce din ghiduri si pliante ar fi putut sd para exotic si neo-
bisnuit, fermecator — centrul subteran al orasului — semana cu o mare pes-

tera luminata cu neon, plina de curent, cu

pardoseala umeda si cu peretii

neinfrumusetati Tn nici_un fel. avind doar citeva pravalii lipsite de convingere
si un wax museum. Centrul orasului fusese, probabil, asezat cindva Tntr-o

depresiune care, acoperitd, s-a transtormat Tntr-o subterana supraetajata de
noile cladiri. Dar ceea ce ar fi putut fi o ingenioasa solutie Tntr-o asezare
arhitectonica savanta, devenea la Atlanta fara sens si stingaci. Deasupra, la
lumina zilei, se suprapuneau, unele peste altele, scari care duceau spre res-
taurantele cocotate la etaje superioare si, din nou, ceea ce ar fi putut fi pito-
resc nu era decit vechi, subred, Tndoielnic.

Tn 1974. Atlanta vea aerul sa fi iesit de curind dintr-un razboi distrugator
si, cum stiam cd nu trecuse prin nici unul dintre razboaiele mondiale, conclu-
zia fireasca raminea ca iesea, abia, din rdzboiul de secesiune, Urme ale sen-
timentelor sudiste se puteau descifra, de altfel, In inscriptiile din fata Capi-

toliului, glorificind

incapatinati si melancolici din jur. Un oras utopic,

faptele de arme ale Tnvinsilor, in statuile

generalilor
degradat de nostalgie,

drapat in faldurile unui trecut de eroice erori sfisiate de realitatea triumfa-
toare. un oras de zgirie-nori stingheri si de ruine dezorientate printre pajisti
si mesteceni bucolici ca dinaintea razboiului de secesiune.

De vorba cu

Torbj6rn

in luna iunie, a aparut in Suedia,
sub titlul Lupta dintre visceral si real,
o culegere din poeziile lui Nichita Sta-
nescu. La toamnd, va aparea acolo un
bogat florilegiu de traduceri_din lite-
ratura romana contemporana. Despre
aceste evenimente editoriale — si des-
&e altele — ne-a vorbit Torbjorn

essner, filolog si traducator suedez,
ntr-o discutie ampla care s-a desfa-
surat la sediul redactiei noastre. Tn in-
terviul care urmeaza sint reproduse
citeva secvente din aceastda convorbire.

— Cind ati mai fost in tara noastra?

— Anul trecut, Tn ianuarie. Dar, mai
Tnainte, Tntre anii 1968 si 1971, am stu-
diat la Universitatea din Bucuresti, la
Facultatea de limba si literatura ro-
mana. Examenul final l-am dat 1n
1972, in Suedia, la Lund, cu profeso-
rul Alf Lombard.

— Care esle obiectivul actualei dv.
vizite ?

— Traduc, Tmpreuna cu Jiirgen Sal-
zer. pentru Editura Univers, o Istorie
a literaturilor nordice. Este vorba de o
lucrare ampla (de 1000 de pagini), re-
dactatda de un colectiv condus de isto-
ricul literar danez Mogens Brondstedt.
care trateaza despre literaturile sue-
deza, danezd (si - din arhipelagul
Feroe), norvegiana, finlandeza si is-
landeza. Volumul, scris in trei limbi :
suedezd, norvegiana si daneza, a apa-
rut concomitent, in 1972. la Copen-
haea. Oslo si Lund.

Traducerea romaneasca, realizata
deja in proportie de doua treimi, ar
urma sa apara in anul 1977. Dupa cite
stiu, va fj prima versiune intr-o limba
straind a acestei lucrari.

— Din_literatura roméana ati tradus
ceva pina acum ?

— Da. Intrusul _de Marin Preda. Vo-
lumul urmeaza sa apara la toamna. in
Editura Coeckelberghs.

De altfel, la aceeasi editurd vor fi
tipdrite in curind. in versiunile sue-
deze ale altor traducatori, mai multe
volume drn literatura roméana contem-
porana .

— Dumneavoastra ce preferinte lite-
rare aveti ? Altfel spus, v-ati gindit
sa mai traduceti si alte lucrari m
proza ?

— Da Morometii de Marin Preda.

— Credeti ca atmosfera specifira
Morometilor  ar J)utea fi sesizata
de rititorni suedez *

— Da, sigur. Dealtfel, de citiva ani
se. manifesta Tn mentalitatea publicu-
lui nostru cititor o Intoarcere — o in-
toarcere romantica — spre trecut,
spre problemele taranesti si Tn gene-

Ana Blandiana

VwWessner

ral, o crestere de interes pentru pro-
blemele sociale.

Mai exista, fireste, si mirajul ,.exo-
tismului”. Dintre romanele lul Zaharia
Stancu. de pilda. Satra a avut cel mai
mare succes de public ; apoi, Ce mult
te-am iubit ; si_Descult, desigur, aca-
rui a doua editie a aparut nu demult.

— V-ati gindit sa traduceti si ceva
din literatura noastra clasica 1

— M-as gindi la un Rebreanu, la un
L L. Caragiale. la_ un Mateiu Cara-
giale. Din pacate, cititorul suedez cau-
ta mai ales clasicii pe care-i cunoas-
te : — ,Un clasic ? Cum 1l cheama ?*.
Seneca, de pilda, se cumpara pentru
cd numele lui e cunoscut din liceu,

— Desi proza se traduce mult mai
greu, ati intimpinat, probabil, mai
multe dificultdti lingvistice talmacind
Istoria_ literaturilor nordice in limba
romana decit traducind Intrusul n
limba suedeza.

— Nu. Pentru cé Istoria literaturilor...
foloseste, fireste, limbajul uzual al
conceptelor, mai usor de redat. E,
poate, interesant sa spun ca in tradu-
cerea romanului lui Marin Preda am
avut unele dificultati chiar cu titlul,
Tn limba suedezd nu exista echivalent
pentru cuvintul Intrus. Termenul cel
mai apropiat ar fi fost ,framlingen".
Strainul, dar la acest titlu nu ne-am
putut, desigur, opri. Am ales cuvintul
Den Obekvame, ceea ce n limba ro-
{ngnlé ar Tnsemna Incomodul. Inadap-
abil.

Revenind la Istoria literaturilor nor-
dice. aceasta este prima lucrare de
sinteza de acest fel. cuprinzind o am-
pld perioada, de la Tnceputuri pina la
sfirsitul anilor '60

— Pentru aceasta sintezd, in afara
de factorii geografici, lingvistici, isto-
rici cunoscuti. exista elemente speci-
fice de unitate ?

— Exista influente si Tntrepatrun-
deri : accentuate, de pildid. Tn secolele
XIV—XV. in epoca Uniunii nordice,
sau catre sfirsitul secolului XIX. cind
se manifestd .scandinavismul™ cul-
tural

— Dupa opinia dv.. de la aparitia
acestei lucrari au mai aparut in Sue-
dia autori si opere eare sa merite in-
cluderea si tratarea intr-o asemenea
Istorie a literaturilor nordice ?

— As alege lucrarile lui Jersild si
ale lui Gyllensten. aparute in anii din
urma. Tnsa ei Tnsisi apartin deja a-
cestei Istorii prin opera lor anterioara.

Rep.



IJOBORIND spre Marea Neagra dinspre

** Caucaz, vom intilni localitati celebre
precum Batumi si Suhumi, iar ceva mai sus, chiar ih muntii
ce pastreaza legenda lui Prometeu, tinutul locuit de abhazi,
unul dintre cele mai vechi popoare ale lumii pe ale carui
paminturi vita de vie creste de mii de ani Tncolacindu-se
pina in virtul copacilor, acoperind ulmii si fagii si nucii cu
grele ghirlande de struguri. Tn stravechime, la rddacina lor,
abhazii isi ingropau oalele mari de pamint in care-si pas-
trau vinul. Mostra o intilnim la Gali, capitala regiunii Ab-
hazia, dupa ce trecem un lac de o limpezime de cristal pe
o fisie de pdmint pe care sub adierea aerului cald _si umed
izbucneste o vegetatie tropicald; dar si mai spre rasarit, in
plind Georgie, intre Kutaisi si Zgudidi, Tn tarina vestitului
poet Galaction Tabidze ai carui parinti, cum ni se explica,
reeditau adesea obiceiurile de demult pentru a scoate apoi
la suprafata acea licoare dulce-amaruie de culoarea chihlim-
barului, strabatuta de o calda lumina solara.

La Zgudidi vizitam muzeul local unde aflam citeva din cele
mai Tndepartate stiri despre stramosii georgienilor, iar acolo
unde nicl inscriptii, nici alte urme ale vietii de demult nu
mai stau marturie, dincolo de faptele celei’ mai indepartate
istorii, incep legendele: legenda muntelui Ararat, realitate
si vis al lumii orientale pe al carui pisc omenirea ce-1 n-
conjoara a avut multa vreme credinta ca se mai afla, intrea-
ga, corabia lui Noe, legenda Linii de Aur si a mult cintatei
expeditii argonautice, lar, deasupra tuturor, legenda focului
adus din soare, zguduitoarea legenda a supremului sacrificiu.
Locul pare a ti-1 arata oricare georgian, sus, sus de tot, la
Tnaltimi de necrezut, unde se rotesc vulturi mari, ca niste
avioane fara zgomot. La acelasi muzeu se afld si bustul lui
Kantaria, ostasul sovietic, originar din Georgia, care a anun-
tat, printr-un gest devenit simbolic, cd razboiul s-a termi-
nat, ridicind in vazduh la mari Tnél;imi steagul Armatei
Rosii. Si Tn vreme ce ma gindeam ca un muzeu poate sa
dea nastere la cele mai neasteptate comparatii, aflu ceva
surprinzator: anume cd daca ar fi timp l-as putea vedea:
Kantaria, eroul pacii, traieste, e directorul unei intreprinderi
comerciale din Suhumil

Au astfel o mare fortd aceste legende si aceste realitdi
si n-am decit s& cred ca mai adineauri a trecut pe aici Si
tigrul acela galben cu respiratia fierbinte, pasind incet prin
desisul padurilor, reamintind faimosul poem al lui Sota
Rustaveli.

IMPRESIA cea mai tulburatoare mi-o

m produce Tnsa pelerinajul pe care-1 facem
n satul lui Maiakovski. Clipa e prilejuita de deschiderea zi-
lelor literaturii R.S.S. Gruzine la care iau parte peste o_suta
de scriitori si oameni de arta din republicile unionale si din
citeva tari socialiste — Romania, Bulgaria, Cehoslovacia,
Cuba, R.D. Germana, Mongolia, Polonia, Ungaria. Mergem
spre acel sat, pe vremuri numit Bagdadi, Tnconjurat de co-
linele Bagdadi care inseamna ,,Muntii dansului” si, deodatd,
proiectat pe verdele lor, se Thaltd monumentul poetului, asa
cum 1l stim, cu trupul sdau urias, cu picioarele bine infipte
in soclu, cu capul sau de barbat superb — Maiakovski —
Tnalt si_drept, privind atit de departe Tncit se creeaza_sen-
zatia ca scruteaza aievea viitorul. Casa Tn care s-a nascut
poetul ne e, cumva, familiara; toti avem impresia cd am
trecut deseori pe aici, poate tocmai din pricina ca lucrurile
seamana ca pretutindeni, lucruri legate de primii ani ai co-
pilariei si tineretii — mai intii leaganul, — universul cu
ciucuri al tuturor copiilor lumii, — apoi cartile si ustensilele
scolare si fotografiile, mai ales fotografiile, clasicele poze de
familie, dar si_ pozele facute de el de-a lungul anilor, cind
cu parul razvratit, cind tuns la zero, cind neinchipuit de in-
teriorizat, cind avintat si parca fara nici o grija si niciodata
parca prada tristetii. Ghidul, care I-a cunoscut si care i-a
Invatat si opera si viata pe de rost, paseste Tnaintea noastra
recitind si-ti dai Tncd o data seama cit de nou si clocotitor
si_ Indraznet este acest poet intrat atit de adinc in patrimo-
niul culturii universale.

Cum era Maiakovski? Toti cei care urca acolo, in fata
easei-muzeu (intre care Konstantin Simonov si Rasul Gam-
zatov, batrinul poet din Daghestan) aduc marturii despre un
om grav, dar pastrind mai totdeauna si un umor subtil, pre-
cum in acest dialog cu un debutant: ,— Dumneavoastra,

poetul Revolutiei, 1l mai cititi pe Puskin? — Nu, niciodata.

Constructiile noi din Tbilisi pastreaza elemente
traditionale ale arhitecturii georgiene. In ima-
gine. cladirea Institutului agronomic

— De ce? — Tl stiu_pe dinafaral" Sau in acesta purtat cu
un critic obtuz: ..— Eu, drept s& spun, nu va inteleg poezia.
— Au sa mi-o inteleaga copiii dumitale! — Nicl ei n-au sa

v-0 Inteleaga. — Sper, pentru ei, ca nu vor semana cu tatal
lor."

Din satul lui Maiakovski. drumul continua spre munti
printre vai largi Incarcate de o verdeata care urca pina spre
culmi, atingind Tnaltimi unde n alte regiuni ale pamintului
Eia’gra ramine goald. La un sovhoz din_plind regiune mon-
ana admiram Tnsorite plantatii de ceai si mandarini. Ala-
turi_de clasicele masini de cules ceai, cunoscute din revis-
te si din filmele gruzine, apar grupurile culegdtorilor de tip
modern purtind aparaturi si costume ce-i fac sa se asemene
cu niste cosmonauti. Aparatele au proprietatea unor puter-
nice aspiratoare ce umplu rapid cu frunze de ceai saci pre-
lungi din plastic. Acele frunze care sint apoi transportate la
fabrica din apropiere, de fapt o uzina a aromelor, si unde,
n semn de pretuire reciproca, muncitorii si culegatorii de
ceai dau, dupa amiaza, in sala teatrului, un spectacol plin
de farmec, iar poetii, participanti la zilele culturii, recita
versuri scrise in diferite limbi ale locurilor de pe unde-au
venit la aceasta sarbatoare traditionala.

A doua zi intram si mai adinc in munti, spre hidrocen-
trala din Gali, aflata Tnca Tn constructie pe riul Inguri ce
se varsa In Marea Neagra, la Anaklia, aducind parca, pe
spinarea valurilor, tot fosnetul padurilor de sus. Tn cladirea
administratiei santierului, dupa ce am trecut printr-un lung
tunel, inginerul Alionobur Tikaritvili ne explicd macheta,
ntinzindu-si creionul spre un punct sau altul, aratindu-ne
cit s-a construit si ce urmeaza a mai fi facut si-mi dau sea-
ma_cit de mult seamana ntre ei inginerii lumii si am tot
mai mult senzatia ca acolo unde si-a pus el degetul, muntii
se clatina, iar de dedesubt se aud bubuituri. Cind iesim afa-
ra, ne intimpina o statiune balneoclimaterica pe malurile
unei mari artificiale care inca nu exista, dar care cu sigu-
rantd o vom intilni aievea peste numai doi ani.

JEARA, plecam cu trenul la Thilisi, ca-

**pitala R.S.S. Gruzia, orasul apelor calde,
a carui piatrd fundamentala a fost pusa cu peste un mileniu
si jumdtate Tn urma de primul dintre cei sase regi cu nu-
mele Vahtang. Primele insemndri in jurnal le fac privind
de pe o terasa aflata la cel de al doudzecilea etaj al hote-
lului ,lveria", aparitie cumva neasteptata in acest oras al
catedralelor si caselor scunde. Dar iata un loc si mai Tnalt
— muntele care dominad, inconjurind orasul, muntele David
ale cdrui serpentine aveam sa le strabatem curind, si de pe
care se zaresc pina departe apele riului Kura cu luncile sale
atit de verzi! Cu ochii la nemarginita panorama, ne-a prins
acolo amiaza plina cind, sub stralucirea orbitoare a soare-
lui, grandiosul peisaj parea cuprins din loc in loc de incen-
dii albe. Am aflat apol, rind pe rind, ca focurile acelea trans-
lucide nu erau altceva decit acoperisurile vechilor cetati,
rotindu-si solemn siluetele printre luminisurile padurilor, Tn-
tocmai ca niste semnale cosmice. Fiecare cetate, fiecare ca-
tedrald cu legenda ei — ,legenda pictorului cu miinile ta-
iate”, ,legenda izvorului fierbinte”, ,legenda singerosului
Thimur-Lenk" — stravechile locuri ale lui Rustaveli si ale
Tamarei, unde s-au nascut poemele si cintecele georgiene si
pe unde au umblat cindva, ingindurate si razvratite, marile
spirite ale lui Puskin si Lermontov.

Thilisi, cu bulevardele, monumentele si constructiile sale
noi, cu intreaga sa infatisare, e un oras de o rara frumusete,
r&elipsindu—i nimic din ceea ce caracterizeaza orasele mo-

erne.

n ultima seard, sub cupola puternic luminatd a operei
georgiene, are loc ultimul recital, la care iau parte poeti din
toate generatiile, unii cunoscuti in lumea Tntreagd, altii Tnca
foarte tineri.

Sentimentul de ceas ales si de loc al artelor in care oa-
meni animati de o nobila curiozitate se asculta unii pe altii
este accentuat de imensa tacere a salii si, mai apoi, de ne-
stavilita izbucnire a aplauzelor.

Era ca si cum s-ar fi revarsat, navalnic, in auz tot mur-
murul apelor acestei tari fermecatoare — recitalul fiind de
fapt asemenea unui singur imn Tnaltat de Poezie prieteniei

dintre oameni si popoare.

Vasile Baran
Tbilisi, iulie, 1975
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Sport

Duminica
dansulul

e PESTE TREI
ZILE se deschide
duminica dansului
pe struguri. Si va
curge must dulce
pe toti ochii sap-
taminii. A fost o
vara rupta-n coa-
te, cu gura punga
si dumicatul in
git. Cine n-are
destuld minte poa-
te sa creada cd
sint  suparat pe )
Rapid ca n-a cistigat Cupa orasului
Bucuresti. Tin sa-1 asigur ca noi nu sin-
tem lacomi, ne-ajunge lumea nebunilor
din Giulesti si argintul cailor ferate. Tn-
cepe marele examen al fotbalistilor din
divizia A si Tamango, prins de pasiunea
cartii, poate fi vazut in fiecare diminea-
ta. cu maculatorul sub aripa dreapta ur-

cind vitejeste sPre caminul studentesc
din Cotroceni, fosta casa a invalizilor.

Tamango este cea mai neagra dovada
ca in Giulesti (dupd Stefan Banica) a
aparut un nou carturar. ,Ce-ai facut,
Ricane, i-am zis, de ce ne-ai parasit?"
sVreau sa-mi iau doctoratul, a raspuns
ginditorul, ca sint singurul pe etaj fara
titlu si m-arata lumea cu destul”. Deo-
camdata, plecind de la noi, Tamango a
fost scos din lotul national datorita pro-
verbului cu luntrea.

E cazul sa bagam bine de seama ea
baba U.T.A. (mi-a spus Mircea Micu)
ncepe campionatul cu mai multi juca-
tori decit spectatori. in orasul de pe Mu-
res, Coco Dumitrescu s-a apucat sa
creasca din nou jucatori pentru Dinamo
si Steaua. Galben ca sofranul si nalt ca_
golanul voi pleca de la Marta Neagra
neatins de soare din motive personale,
direct pe stadionul Giulesti unde fan-
toma lui Tudorica va vesti din trimbita
de Tnger ca a inceput marele ,bilei al
desertaciunilor" (al de sus sau al de jos
sa fie cu noil).

Caci vorba proverbului cine sapa
groapa altuia se oboseste degeaba si da
peste un sarpe, sau si mai rau, cine fuge
dupa Rapid scapa personalul si da peste
Gloria Buzdu, ceea ce nu inghite Braila,
chiar dacd lon Baiesu I-a pus antrenor
Tn orasul covrigilor pe francofonul lon
Pircalab.

Tn Tncheiere, propun spectatorilor din
provincie sd nu mai strige ,,Hai Jiul, hai
Muresul" ca nu se stie.. lar daca va
pierde Rapidul, ceea ce nu Tndrazneste
nici dusmanul sa creadd, voi cinta-n
etapa a ll-a : ,Frunza verde foi de stir/
Ti dau vietii cu sictir".

Filosofic vorbind, ramine de vazut
ce-i cu ultimele cuvinte.

Va salut nemarginit de pe fntregul
litoral.

Fanus Neagu
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