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PERSPECTIVĂ
UN moment politic de considerabilă importanță l-a 

constituit Plenara comună a C.C. al P.C.R. și Consi
liului Suprem al Dezvoltării Economice și Sociale a 
României din 21—22 iulie a.c., desfășurată sub preșe
dinția tovarășului Nicolae Ceaușescu. Abordînd un 
număr însemnat de probleme actuale și de vastă per
spectivă, Plenara a aprobat proiectul Planului national 
unic de dezvoltare economico-socială a Republicii So
cialiste România pe perioada 1976—1980, plan care prin 
sarcinile și obiectivele preconizate va asigura în con
tinuare un ritm înalt de creștere economică, progresul 
armonios al tuturor ramurilor și compartimentelor de 
activitate — accentuînd laturile calitative ale dezvol
tării — ridicarea nivelului de trai al populației. S-au 
aprobat, de asemenea, proiectele planului național unic 
de dezvoltare economico-socială și bugetului de stat 
pe anul 1976.

Luind cunoștință de informarea Comitetului Politic 
Executiv cu privire la inundațiile care au avut loc în 
prima jumătate a lunii iulie și măsurile ce se im
pun a fi luate în continuare pentru înlăturarea efec
telor acestor calamități și normalizarea întregii acti
vități economice și sociale, Plenara a salutat cu satis
facție faptul că, pe baza hotăririior Comitetului Poli
tic Executiv, a indicațiilor secretarului general al par
tidului, întregul nostru popor a luptat cu eroism îm
potriva apelor, combătînd eficace efectele inundațiilor. 
Se trasează sarcina recuperării integrale a pagubelor 
încă în acest an, stabilindu-se măsuri concrete pentru 
realizarea și depășirea angajamentelor asumate pe 
1975.

Examinînd și aprobind informarea cu privire la ac
tivitatea internațională a partidului și statului, Ple
nara a considerat că evenimentele din prima jumă
tate a acestui an au confirmat justețea aprecierilor 
formulate de Congresul al XI-lea cu privire la princi
palele direcții ale evoluției vieții politice internațio
nale. în spiritul hotăririior Congresului al XI-lea al 
Partidului Comunist Român, în această perioadă s-a 
acționat consecvent pentru dezvoltarea raporturilor 
externe ale României cu țările socialiste, cu țările în 
curs de dezvoltare, cu toate statele lumii, pe planuri 
multiple, asigurindu-se contribuția efectivă a țării 
noastre la soluționarea problemelor majore ale lumii 
contemporane. S-a subliniat rolul deosebit pe care l-au 
avut, în acest sens, vizitele președintelui republicii, to
varășul Nicolae Ceaușescu, în diferite țări, convorbi
rile sale cu șefi de state și de guverne, cu diferiți oa
meni politici.

Plenara a aprobat propunerile privind îmbunătățirea 
Structurii organizațiilor de partid de la sate. De ase- 
țneni, și-a însușit concluziile și propunerile formulate 
in informarea cu privire la efectivul, compoziția și 
structura organizatorică a partidului, statornicind mă
suri pentru aplicarea in viață a hotăririior Congresu
lui al XI-lea referitoare ia creșterea rindurilor parti
dului, hotăriri menite a duce la întărirea în conti
nuare a organizațiilor de partid, la ""exercitarea in cit 
mai bune condiții a rolului lor de forță politică con
ducătoare in unitățile in care iși desfășoară activita
tea.

Comitetul Central al Partidului Comunist Român a 
apreciat — pe baza informării cu privire la activi
tatea organelor de partid, de stat și a organizațiilor 
de masă pentru înfăptuirea politicii de cadre a parti
dului — că s-au obținut rezultate bune in aplicarea 
măsurilor hotărite conducerea partidului privind 
perfecționarea continuă a activității de selecționare, 
pregătire și promovare a cadrelor.

S-a definitivat astfel un program vast, cuprinzător 
și de foarte amplu orizont pentru etapa istorică urmă
toare — cu prevederi concrete amănunțite, cu planu
rile de măsuri corespunzătoare — capabil a asigura, 
la un nivel și mai înalt, înfăptuirea neabătută a sar
cinilor și orientărilor statornicite de Programul parti
dului de făurire a societății socialiste multilateral dez
voltate și înaintare a României spre comunism, de 
hotărîrile Congresului al XI-lea al P.C.R.

Plenara a făcut, in încheiere, aprecierea profund 
realistă și pe deplin întemeiată că întregul nostru 
popor, strins unit in jurul partidului, al conducerii 
sale, al tovarășului Nicolae Ceaușescu, va acționa cu 
hotărire pentru îndeplinirea în cele mai bune condi
ții a sarcinilor și obiectivelor izvorîte din hotărîrile 
Plenarei, din expunerea secretarului general al parti
dului, că întreaga noastră națiune va acționa cu devo
tament și energie pentru transpunerea în viață 
a acestor sarcini și obiective, care fac parte din pro
gramul înaintării noastre spre civilizația comunistă.

„România literară-

Tovarășul Nicolae Ceaușescu în timpul expunerii 
făcute la Plenara comună a C.C. al P.C.R. și Consi
liului Suprem al Dezvoltării Economice ți Sociale a 
României

POEM
Colind de-argint durerii crunte 

și paparude de smarald 

în opintiri de șes și munte, 
de geruri către miezul cald,

ce vers s-a înspicat în mine 
rotindu-mă în jurul meu 

atit de-aducător de bine 
incit mă-ntreb dacă sint eu ?

vulcan cu creastă de zăpadă 
ce saltă lavă spre azur, 
sau aplecare, ca de mladă, 
către obrazul apei, pur,

Tot comunist, umblind prin file 

in jurul soarelui, sonor, 
prin două mii de ani de zile, 
pierdut frumos in viitor.

Al. Andrițoiu
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Drumeție 
în trecutul 
patriei

Din 7 in 7 zile

O Casa de Cultură a 
sectorului 6 din Capitală 
a programat, în cadrul 
„Clubului vacanței", o 
„drumeție" pe teme pri
vind literatura trecutului 
patriei. Dumitru Almaș 
și Augustin Z.N. Pop au 
prezentat, cu acest prilej, 
interesante expuneri la 
sediul Muzeului de Isto

Orientările 
și liniile de acfiune 
pe planul politicii 
externe a României

ÎN SUBSTANȚIALA COMUNICARE publicată in 
presă cu privire la lucrările Plenarei comune a C.C. al 
F.C.R- și Consiliului Suprem al Dezvoltării Economice 
și Sociale a României, se arată că acest Înalt forum a 
examinat și aprobat informarea despre activitatea in
ternațională a partidului și statului, după Congresul al 
XI-lea al Partidului Comunist Român. De asemenea, 
Plenara a constatat cu satisfacție eă in prima jumătate 
a anului curent s-a acționat consecvent pentru dezvol
tarea raporturilor externe ale României cu țările socia
liste, cu țările in curs de dezvoltare, eu toate statele 
lumii, pe multiple planuri, asigurindu-se astfel contri
buția efectivă a țării noastre la soluționarea probleme
lor majore ale lumii contemporane, in acest sens, un 
rol de cea mai mare însemnătate l-au avut vizitele pre
ședintelui republicii, tovarășul Nicolae Ceaușescu, in 
diferite țari, convorbirile sale cu șefi de state și de 
guverne, cu diferiți oameni politici.

România, alături de alte state, a contribuit intr-o im
portantă măsură la finalizarea cu succes a fazei a doua 
a Conferinței pentru securitate și cooperare in Europa. 
In mod statornic și cu fermitate, România a acționat 
pentru realizarea unor documente clare, precise și 
angajante, care să exprime interesele popoarelor conti
nentului pentru pace, securitate, cooperare și progres. 
Hotărirea de a se convoca la 30 iuiie, la Helsinki, cea 
de-a treia fază a conferinței, la nivel inalt, este, desi
gur, un rezultat pozitiv inregistrat pe calea creării unui 
nou sistem de relații in Europa.

Analiza și aprecierile cuprinse in expunerea pe care 
secretarul general al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, a făcut-o in ziua de 22 iulie 19.5 cu privire 
la politica externă a partidului și statului nostru, la 
fenomenele și tendințele din viața internațională au 
fost pe deplin insușite de Plenara comună, care a apre
ciat că ele corespund orientărilor date de Congresul al 
XI-lea. In același sens, Plenara a subliniat hotărirea 
partidului și statului nostru de a acționa, in continuare, 
cu consecvență, pentru dezvoltarea relațiilor cu toate 
țările socialiste, cu toate țările lumii, de a-și aduce 
contribuția ia democratizarea relațiilor internaționale, 
la promovarea unei noi ordini politice și economice, la 
făurirea unei lumi mai drepte și mai bune, in care fie- 
tare națiune să- și poată organiza și dezvolta viața in 
iiod liber și independent, fără nici un amestec din 
Vară.

IN CUVINTAREA PE CARE PREȘEDINTELE 
XICOLAE CEAUȘESCU a ținut-o in ziua de simbătă 
19 iulie la Sueeava, în fața unei mulțimi entuziaste, 
problemele de politică externă au fost, de asemenea, 
enunțate in termeni lapidari. Hotărirea de la Geneva 
de a se convoca către finele acestei luni faza a treia a 
conferinței a fost salutată ca un însemnat fapt pozitiv. 
„Sperăm că ea va deschide — a spus tovarășul Nicolae 
Ceaușescu — o eră nouă de pace și colaborare in 
Europa, o eră nouă pentru cursul destinderii, pentru o 
nouă ordine economică și politică internațională, pen
tru pace și colaborare in întreaga lume. Știm că proble
mele ce mai sint încă de soluționat in Europa și in 
lume sint complexe. Conferința nu înseamnă sfirșitul 
lucrărilor pentru securitatea Europei, ci începutul luptei 
pentru realizarea in viață a celor stabilite, pentru a se 
ajunge la eliminarea cu desăvirșire a vechii politici im
perialiste de forță și dictat, pentru a se asigura așe
zarea relațiilor dintre state pe principiile deplinei egali
tăți in drepturi, ale respectului independenței și suve
ranității naționale, neamestecului in treburile interne, 
pentru a face din continentul nostru un continent al 
păcii și colaborării, pentru a ne aduce contribuția la 
o lume mai dreaptă și mai bună, in care fiecare națiune 
să se poată bucura de cuceririle științei și culturii, să-și 
poată făuri viața in mod liber și independent, așa cum 
dorește, fără nici un amestec din afară. Continuind în
făptuirea programului de dezvoltare a patriei noastre, 
aducem, totodată, o contribuție activă Ia cauza socialis
mului, a păcii și colaborării internaționale. Sintem ferm 
hotăriți să ducem in continuare aceeași politică inter
națională de dezvoltare a colaborării cu toate statele 
socialiste, cu țările în curs de dezvoltare, cu țările capi
taliste dezvoltate, în spiritul principiilor egalității și 
respectului reciproc. Știm că numai colaborind strins 
pe baza egalității, numai realizind o politică de pace, 
avem siguranța mersului ferm înainte, avem garanția 
jă fiecare națiune va obține progrese tot mai mari pe 
jalea bunăstării și fericirii". Salutate entuziast de 
mulțimea de la Suceava, și, deopotrivă, de întreaga 
Ipinie publică românească, cuvintele de mai sus expri
mă convingerea noastră unanimă eă, în acest spirit și 
eu această voință, căile viitorului vor fi deschise pentru 
prosperitate, pace și progres, pentru popoarele Europei 
ți ale lumii întregi.

ZIARELE AU PUBLICAT ȘTIREA că la invitația 
președintelui Nicolae Ceaușescu și a tovarășei Elena 
Ceaușescu, președintele Statelor Unite ale Amerieii, 
Gerald Ford, și doamna Elisabeth Ford vor face o vizită 
oficială in România intre 2 și 3 august 1975.

Observator

rie al Republicii. după 
care auditorii i-au însoțit 
intr-o drumeție prin Ca
pitală, la monumentele 
importante legate de li
teratura trecutului de 
luptă al poporului nos
tru. pentru eliberare na
țională și libertate so
cială.

întJniri cu cititorii
• La Casa prieteniei 

româno-sovietice din Ca
pitală a avut loc un sim
pozion cu tema „Litera
tura contemporană și re
ceptarea ei de către pu
blicul cititor". Au parti
cipat Radu Cârneci. Dan 
Grigorescu si George 
Mun leanu.

• La librăria M. Sado
veanu din Capitală a fost 
organizată prima zi de 
difuzare a volumului de 
proză ..Săptăminile mu
te" de Lucian Dumitres
cu. volum apărut in Edi
tura Militară. Autorul a 
fost prezentat de Valeria 
Râpeanu. directorul Edi
turii Eminescu.

în spiritul colaborării reciproce
• Săptămina trecută a 

vizitat Uniunea Scriitori
lor Alecsander Navrodski, 
poet și traducător din 
Republica Populară Polo
nă. sosit in țara noastră 
pentru a participa la 
cursurile de vară de lim
bă română, de la Brașov. 
La discuții au fost pre
zenți Laurențiu Fulga — 
prim vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor, Szasz 
Janos — secretar al Uni
unii, Radu Lupan și Ro
mulus Vulpescu.
• La invitația Uniu

nii Scriitorilor din țara 
noastră, a sosit la Bucu
rești Donat Sajner, se
cretar general al Uniu
nii Scriitorilor din Ce
hoslovacia. împreună cu 
soția.

• La Uniunea Scriito
rilor a avut loc o în
tâlnire cu Clados Aristi
des, directorul Editurii 
„Doricos" din Atena, 
care a publicat, in ulti
mii ani, în limba greacă, 
o serie de traduceri din 
operele scriitorilor ro
mâni contemporani. La 
discuții au participat La
urențiu Fulga, prim vi
cepreședinte al Uniunii, 
Sasz Janos, secretar al 
Uniunii, Radu Lupan și 
scriitorul Menelaos Lude- 
mis.

Concurs al Editurii Albatros
Șe anunță că, în urma 

concursului de debut la 
poezie pe anul 1975, s-a 
hotărît publicarea urmă
toarelor volume : 
Lucian Avramescu : Poe
me ;
Dan Damaschin: Inter- 
mundii ;
Doina Felicia Mihoc: 
Floare de singer.

Totodată au fost reți
nute 15 manuscrise pen
tru un volum selectiv al 
debutantilor Editurii Al
batros pe anul 1975, vo
lum care va apărea în 
cursul anului 1976.

în legătură cu ediția 
1976 a concursului de de
but. editura Albatros fa
ce cunoscut :

Manuscrisele de poezie 
Se primesc la sediul din 
Piața Scînteii 1, începînd 
cu data de 1 august 1975 
și pînă la 15 ianuarie 
1976.

Conștiința 
de sine 
a literaturii 
române
• La Casa prieteniei 

româno-sovietice, în ca
drul ciclului „Statutul so
cial al literaturii", a avut 
loc dezbaterea cu tema 
„Conștiința de sine a li
teraturii române". A pre
zentat o expunere Mar
cel Duță — cercetător 
științific la Institutul de 
Istorie și teorie literară 
„G. Călinescu". De ase
menea, Adriana Mitescu 
și Gheorghe Ceaușescu, 
cercetători științifici la 
același institut, au vor
bit despre „Mesajul ide
ologic al literaturii" și 
despre „Universul uma
nist al literaturii române 
contemporane". A urmat 
filmul documentar „Ma
nuscrise eminesciene".

• Clubul LT.B. din 
București a găzduit un 
festival de poezie la ca
re au fost prezenți Virgil 
C3rianopol, George Chi
rii», G. Duță-Micloșeanu, 
Teodor Maricaru, Octav 
Sargețiu și Ion Tudor.

• Luni 21 iulie 1975 la 
Biblioteca Tineretului din 
Capitală s-a desfășurat 
un festival de poezie pa
triotică la care au fost 
invitați Adrian Beldea- 
nu, Virgil Carianopol, 
Arcadie Donos, Ion Iuga, 
Petru Jaleș, Dumitru 
Stancu și Paul Tutungiu.

• în cadrul înțelegerii 
de colaborare dintre Uni
unea Scriitorilor din țara 
noastră și Uniunea Scri
itorilor din R-P. Bulga
ria, a sosit la București 
Țanko Jiveov, redactor 
la Revista „Literaturen 
Front". De asemenea, în 
cadrul înțelegerii similare 
cu Uniunea Scriitorilor 
din R.S.F. Iugoslavia, ne 
vizitează tara poetul și 
traducătorul Adam Pus- 
lojici.

• Potrivit înțelegerii 
de colaborare dintre Uni
unea Scriitorilor din țara 
noastră și Uniunea Scri
itorilor din R.P. Ungară, 
a plecat la Budapesta 
dramaturgul Iosif Na- 
ghiu.

• A plecat în Belgia 
Ion Hobana. secretar al 
Uniunii Scriitorilor, invi
tat la Congresul de lite
ratură științifico-fantas- 
tică, ale cărui lucrări se 
desfășoară in orașul Bru
ges.

• In cadrul acordului 
cultural dintre Republica' 
Socialistă România și 
R.D. Vietnam, a plecat 
la Hanoi prozatorul Cor- 
neliu Leu.

Sint considerați debu- 
tanți toți cei care nu au 
publicat pînă la data în
chiderii concursului un 
volum de beletristică.

Manuscrisele, însoțite 
de un motto, vor fi tri
mise intr-un plic închis, 
cu mențiunea : Pentru 
concursul de debut. Pli
curile de control conți- 
nînd numele, profesia și 

’ adresa exactă a autorilor, 
vor fi deschise în pre
zența juriului după de
clararea premiilor. Ma
nuscrisele selectate nu se 
înanoiază.

Rezultatele concursului 
vor fi anunțate în presă 
pînă la 1 iunie 1976. vo
lumele selectate urmind 
să apară în cursul inu
lui.

Informații suplimenta
re la tel. 18 11 25.

Alecsandri — 154
• Luni 21 iulie 1975. cu 

prilejul împlinirii a 154 
de ani de la nașterea lui 
Vasile Alecsandri, acad. 
Șerban Cioculescu a con
ferențiat în sala din Bd. 
Magheru nr. 18 despre 
viața și personalitatea 
marelui poet național al 
țării noastre. A urmat un 
recital din lirica „Vecini- 
cului tînăr și ferice re- 
ge-al poeziei", cum a fost 
numit în „Epigonii" de 
către Eminescu.

Cenacluri literare
• Cenaclul literar „Tu- 

dor Vianu" a consacrat o 
ședință festivă persona
lității lui Mihai Viteazul. 
După proza prezentată de 
floria Stanca, „Mihai Vi
teazul la Alba Iulia". Ale
xandru Constant a expus 
lucrarea „Mihai Viteazul 
in perspectiva europea
nă". Au citit apoi poeme 
închinate primului făuri
tor al unității naționale: 
Constanța Pădure, Petre 
Paulescu și Pan Vîzi- 
rescu. în încheiere, Vir
ginia Șerbănescu a pre
zentat lecturi din drama 
sa istorică „Velica doam
na". Ședința cenaclului 
a fost prezidată de acad. 
Constantin Giurescu.

Interferențe
• In continuarea „e- 

ditării" „Revistei literare 
pentru elevi in vacanță". 
Muzeul Literaturii Ro
mâne organizează, dumi
nică 27 iulie, la orele 11, 
la sediul muzeului, o ma
nifestare cu tema „Inter
ferențe între arte-poezie, 
muzică, plastică". Au fost 
invitați Cella Delavran- 
cea, Emilia Căldăraru, 
pictorul Const. Baciu și 
Romeo Drăghici, directo
rul Muzeului Enescu. Cu 
acest prilej, vor fi eviden
țiate preocupările mul
tor scriitori — Alecu 
Russo, M. Eminescu. Al. 
Duiliu Zamfirescu. B. De- 
lavrancea. G. Bacovia, 
M. Sadoveanu, G Căli- 
nescu — și în domeniile 
plasticei sau muzicii. 

O aniversare
MARCEL GAFTON este autorul volu

mului de poezii Non possumus — „impo
sibilitatea acceptării neființei" — tălmă
cind, totodată, în românește, aproape o 
sută de cărți din literatura universală, cu 
un rar meșteșug artistic și cu un mare 
respect față de cititori. Atît versurile 
sale, cit și cele traduse sau stilizate au 
un fel de ceremonie a artei, sobră, ire
proșabilă. Cu aproape 30 de ani în 
urmă. Al. Rosetti scria : „Vă atrag 
atenția asupra poeziilor lui Marcel 
Gafton". Era pe cînd Marcel Gafton 
își lua zborul. Azi colegul nostru Marcel 
Gafton, omul de rară omenie și probi
tate intelectuală, poetul cu pană înfri
gurată sub zodia artei supreme, împli
nește 50 de ani, vîrsta maturității, vîrsta 
de vîrf a creației sale, cu frumoase des
chideri spre noi opere.

Non possumus, cartea apărută în 
1972, despre care s-a spus că e una 
dintre cele mai impresionante biogra
fii lirice, reprezintă exemplul unei 
vieți de scriitor, puternic marcată de 
o riguroasă conștiință artistică. îi urăm 
din inimă, prietenește, ani multi și fe
riciți.

Vasile Băran

a încredințat Editurii Car
tea Românească volumul 
de poeme intitulat Bălă
rii. A terminat, pentru E- 
ditura Univers, traducerea 
romanului Bătălii pierdu
te de Eudora Welty. Defi
nitivează, pentru Editura 
Ion Creangă, o carte de 
poeme, Izvoade și mini, 
inspirată de mari monu
mente istorice ale țării.

Nicolae Ciobanu
are sub tipar la Editura 
Facla volumul intitulat 
Incursiuni critice. A pre
dat Editurii Minerva vo
lumul al 6-lea din Scrieri 
alese de Ionel Teodorea- 
nu, care va cuprinde me
morialistica și Editurii 
Junimea volumul Cum am 
scris Medelenii, în care sint 
incluse mărturisiri, artico
le, eseuri și interviuri ne
publicate pînă azi în vo-: 
lum. Lucrează la un vo
lum de Studii de critică 
si istorie literară 
Editura Cartea Româneas
că și la Antologia nuvelei 
românești clasice și mo
derne pentru Editura Mi
nerva.

Laurențiu Cerneț
a depus la Editura Emi
nescu volumul de repor
taje literare La un pas de 
centrul pămîntului (în co
laborare cu Dem. Ionaș- 
cu). inspirat din viata mi
nerilor din Valea Jiului. 
Are la Editura Cartea 
Românească volumul de 
Droză satirică Draga mea 
responsabilă. Pregătește, 
pentru Editura Facla, 
volumul de proză Poves
tiri sentimentale.

A/Zw Rația
a încredințat Editurii Ion 
Creangă volumul de schițe 
și povestiri intitulat, X, 
această necunoscută. A 
predat Editurii Junimea 
romanul Zestrea, iar Tea
trului Ion Creangă, piesa 
La telefon, Soarele. Lu
crează, pentru Editura 
pentru Turism, la volu
mul de reportaje . literare 
Nigeria.

Petre Anghe!
are sub tipar, la Editura 
Cartea Românească, ro
manul Fratele nostru, E- 
manuel. A predat Editu
rii Scrisul Românesc vo
lumul de versuri Umbra 
întrebării.



Orele
reconstrucției

U vom blestema apele curgătoare 
“■pentru neomenia în care au fost păr

tașe. Puhoiștea, diluviul, milurile, apocalipsa sint fenomere 
abominabile în viața rîurilor, exact ca și în viața popoa
relor. Sînt accidente Sint neprevăzut. Sint urgie. Sint stihie. 
Sînt sodomie. Deci, nu Rîul, Ramul (ierte-ne Poetul). Nu 
Oltul și Dunărea, nu Tîrnava și Someșul sint ținta răzvrăti
rii noastre. Invocația noastră de mînie și blestem are in 
vedere exclusiv și irevocabil Dezechilibrul, Haosul, adică 
tot ce atentează la ordine, armonie, structură, tot ceea ce 
abolește dezvoltarea, progresul. Furia elementelor sînt ca
drul, sînt scena, sînt recuzita dramei : adică norii bivolan- 
dri care se adunaseră, ciurde-ciurde, deasupra spațiului 
nostru solar. Oamenii, rău-pățiții, nu fac greșeala de a se 
război cu elementele, cu materia, cu viața existentă în mii 
de alte forme ; ei se războiesc cu Dezordinea, cu Dezuma
nizarea, cu Iraționalul. De aceea, cuvintul de ordine al 
României victorioase în lupta cu apele este Refacerea, 
chemarea la Luciditate, la Calm, la Muncă acerbă, la 
Luptă desfășurată sub soarele rațiunii.

EROISMUL popular, prezent acum într-o infinitate de 
forme, nu rezidă — cred eu — exclusiv în acțiunile salva
toare, în nopți albe, în munca fără istov și suprema chel
tuire de sine a națiunii și a fiecăruia dintre noi ; eroismul 
popular rezidă, totodată, în capacitatea de a asocia pre
zentului de luptă, clarviziunea, perspectiva devenirii și outo- 
devenirii noastre naționale. Exemplul ni-l dă — pentru a cita 
oară — însuși președintele nostru, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, a cărui prezență nemijlocită în zilele urgiei a 
fost înregistrată în majoritatea județelor țării : a condus 
personal principalele acte ale bătăliei, îmbărbătînd oa

menii, dispunînd acțiuni de salvare, regruparea forțelor de 
șoc, a mijloacelor mecanice de intervenție, ca pe un uriaș 
cîmp de luptă. Acesta a fost țelul practic-concret al pre
zenței Intri ului Bărbat al țării ; dar, in același timp, in 
chiar zilele și orele campaniei de salvare și refacere, s-a 
structurat și definitivat — in cunoștință de cauză și la fața 
locului — vastul program de regularizare și sistematizare 
a tuturor cursurilor de o pe ale României, pe o durată de 
10—15 ani, in baza căruia se vor înfăptui zeci de lacuri de 
acumulare in munți, zeci de mii de kilometri de diguri pe 
cursul nurilor. Actele de urgență, acțiunea in condiții de 
alertă s-au conjugat astfel cu vizionarismul propriu condu
cerii partidului nostru. Acum, la capătul dramaticei încleș
tări, întrebarea vine firesc : cu ce se soldează uriașul efort 
al națiunii î Cu o categorică victorie materială și morală, 
sintetizabilă în următoarele : a) se recuperează integral 
pagubele pricinuite de inundații, b) ritmul dezvoltării eco
nomice nu a fost încetinit pe ansamblu, datorită noilor 
disponibilități și eforturi care au acționat și acționează și 
c) nu sînt afectate in nici un fel schimburile și obligațiile 
economice internaționale ale României.

Este o mîndrie patriotică și cetățenească să te știi soldat 
pe cîmpul, practic nelimitat, al acestui generos și lucid 
șantier de REFACERE NAȚIONALA, care înglobează, în 
egală măsură, materia, energiile constructive, conștiințele, 
sentimentele, tot ce-i omenesc. Starea de veghe și starea 
de luptă este condiția românilor din aceste sâptâmîni și 
luni. Comunistul, revoluționarul român, se exercită in pleni
tudinea chemării și vocației sale istorice.

Pop Simion

Henri Catargi : PĂDUREA.
(Din expoziția Henri H. Catargi - Secțiune 

printr-un atelier - Galeria Nouă)

z
Lingă tinere 
vetre de inimi
Nu vom păstra ca pe-un trofeu
Drapelele galbene
Pierdute, uitate-n galopul buimac 
De-nfrîntele ordii —
Afundele, grelele, sîngeriu vinețiile 

zăbranice galbene

Simboluri 
ale victoriei

Din faldurii milului încă mustind 
Cernite aduceri aminte, 
Să-ncingem Tîrnavele-n briuri cit 

munții — 
Ziduri pe care cetatea și vede urcînd 
Către posturi de veghe, cohortele 
De tineri stejari !

LA DUNĂRE

PRIVEAM învolburatul fluviu pe ale cărui maluri trăim de 
atîtea veacuri și milenii, încît era cit pe-aci să mă și mir : 
ce o fi vrînd de la noi? Nu i-am făcut nici un rău. Am 
învățat doar podurile să zboare peste valurile lui, i-am 
împrumutat, prin hidrocentrale, puterea, ca s-o transfor
măm în lumină, căci prea mult timp am trăit in beznă pe 
malurile lui.

Și mi-am adus aminte de rîndurile lui Jozsef Attila : 
„Mare, învolburată și gînditoare era Dunărea, și parcă 
se scurgea din inima mea." intr-adevăr. Dunărea curgea 
parcă din inima mea, cu durere. Dar durerea mi-om 
alinat-o văzînd zecile de mii de oameni în luptă pe 
digurile construite zi șî noapte. învolburată și mare era 
Dunărea. Dar viitura fluviului transmitea parcă un mesaj 
al solidarității, al frăției. Desigur, această luptă titanică 
a oamenilor solidari și înfrățiți va deveni o amintire. Du
nărea învinsă ne învață însă, peste amintirile care vor 
veni, lecția permanentei lupte pentru îmblînzirea naturii, 
pentru întreaga construcție a civilizației socialiste, ceea 
ce constituie programul și practica noastră de fiecare zi. 
Poetul spunea pe drept : „aceasta-i munca noastră ; și 
nici nu e puțin". :____ _____

TRANDAFIRII DIN SIGHIȘOARA

UN coleg povestea despre trandafirii din curtea Liceului 
nr. 1 care, după scurgerea apelor, deasupra milului adus 
de puhoaiele Tîrnavei, își deschideau, roșii, petalele spre 
soare. Am fost și eu — peste cîteva zile — în curtea 
acelei școli unde profesori, elevi, militari, oameni ai gărzi
lor patriotice curățau cu lopeți, buldozere și macarale acel 
spațiu alb plin, cu cîteva săptămîni in urmă, de liniștea 
$i gălăgia ritmului zilelor de învățătură, și unde acum 
se amestecau vraiște dîmburi de lemn de parchet, caiete 
albastre, cioburi de ceramică, toate răvășite de apele nă
vălitoare. Și, intr-adevăr, chiar lingă zidul interior, încă 
umed, vreo trei trandafiri se înălțau zvelți și grațioși, parcă 
deasupra întregii forfote din acea curte. Sau poate nu 
deasupra, ci chiar alături de toți cei ce rezistaseră la greu 
și se avîntaseră acum la refacerea acelui mic spațiu al 
liniștii orelor de curs și al gălăgiei pline de sensuri și de 
joc a recreațiilor, a acelor zece minute care leagă mate
matica cu literatura, conjugarea verbelor neregulate cu 
armonia liniilor istoriei artelor.

Au înflorit acei trandafiri din Sighișoara ca niște sim
boluri vii ale frumuseții și tinereții. Prospețimea și culoa
rea lor de foc nici nu a fost atinsă de furia neagră 
a apelor. Simboluri, deci, ale rezistenței față de rău, trei 
trandafiri ai victoriei, ai oamenilor care i-au răsădit . i

Szâsz Jânos

Iat-o,
A și început
Să-și uite arsura
Șfichiuitelor lespezi :
Simte sîngele nostru
Alergindu-i prin vine

Și.
Străpunsă-ntr-o mie de locuri
Dar neprăvălită-n genunchi,
Scuturîndu-și de mîluri armura, 
Fără umbră de lacrimă,
Lingă tinere vetre de inimi, cetatea 
își vindecă rănile.

Lucian Dumitrescu

Jf
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în dezbatere

Probleme ale prozei contemporane

Literatură, istorie, actualitate
DISCUȚIILE privitoare la problemele 

prozei noastre actuale nu se pot li
mita la o analiză oarecum fenome

nologică, la extragerea de concluzii din 
trecerea în revistă a producției românești 
din ultimii ani, capabilă să satisfacă doar 
o curiozitate extinsă orizontal. Ceea ce ne 
interesează însă în primul rind e găsirea 
de puncte de reper pentru un examen de 
profunzime, capabil să răspundă la două 
întrebări fundamentale. Prima întrebare 
ar putea fi formulată cam așa : prin masa 
de probleme cercetate și prin sistemele de 
codificare artistică pe care le folosește, 
romanul nostru actual corespunde oare pe 
deplin momentului istoric pe care-1 par
curgem ? Iar a doua, aflată într-o unitate 
dialectică indisolubilă cu prima : care sînt 

• căile pe care romanul nostru actual poate
străpunge, bariera lingvistică spre o afir
mare eficientă pe plan mondial, afirmare 
cane constituie o sarcină nerezolvată in 
ciuda înmulțirii foarte semnificative a 
traducerilor făcute din literatura noastră 
în limbi de mare circulație internațională ?

Pentru a ne pune aceste întrebări cu 
o oarecare speranță de a găsi răspunsuri 
utile sau. dacă vreți, constructive, este 
fnsă necesară o rapidă clarificare de noțiuni.

Să postulam în acest sens. în primul 
Tind, definirea literaturii ca metodă de a 
instaura o anumită ordine în realitate, 
deci ca modalitate de cunoaștere. Oricîte 
nuanțe subtile ar mai fi de examinat, cu
noașterea în esența sa are două orizonturi 
sau niveluri : situarea omului în lume, 
stabilirea relațiilor sale cu cosmosul cu 
existența, cu timpul și spațiul, pe de o 
parte, și descifrarea posibilităților de ac
ționare izvorî te din natura însăși a reali
tății, a lumii, și din raporturile omului 
cu realitatea obiectivă, pe de altă parte. 
Sub acest unghi vom aminti doar în trea
căt cel de-al treilea orizont sau nivel al 
cunoașterii, care este acela al transfor
mării^ posibilităților îzvorite din natura 
realității și din raporturile complexe din
tre subiect și obiect în acțiune, deci în aplicare tehnică.

Opera literară (și opera de artă în ge
nere). asumă o dublă menire : aceea de a 
stabili un raport (închegat dintr-o com
plexă acțiune de pătrundere. înțelegere și 
ordonare a realității) între subiect și o- 
biect. între om și lume, și acela de a con
figura un bilanț (rezultînd dintr-o profun
dă răspundere care constituie suprema 
noblețe a creației artistice) al ascensiunii 
Istorice a omului spre orizontul propriu- 

, lui său ideal de libertate, spre descătușa
re din constrângere și pășire în imperiul 
libertății (termeni prin care Marx defi
nește stadiul istoric al comunismului).

Act de dublă ordonare : a relației din
tre om și existență, dintre subiect și o- 
biect. și a relației dintre situația ontolo
gică (deci de existent în istorie) a omului 
și propriului său destin de ființă menită 
imperiului libertății, creația literară im
plică deci asumarea unei răspunderi fun
damentale.

Sensul acestei duble ordonări determină 
perspectiva operei de artă, adică deschi
derea spre trecut (orizont conservator de 
acceptare a inerției, a stagnării, a rugini- 
rii. care îngrădește uneori și opere pre
tins revoluționare dar închinate proslă
virii existentului, a treptei atinse, deci — 
datorită inexorabilei legități a schimbării 
permanente — deja depășite a raportului 
omului cu lumea și cu propria sa istorie) 
sau deschiderea spre viitor (orizont revo
luționar implicînd critica stagnării și ape
titul noului, deci asumarea unei situații 
incomode și a unei răspunderi care ve
ghează în adîncul tuturor marilor opere 
ele umanității).

în același timp, caracteristica esențială 
B creației literare (și a celei artistice în 
general) este aceea că mesajul configurat 
prin dubla sa deschidere ontologică și 
istorică nu poate exista ca valoare decît 
printr-un cod care este structura formală. 
Realitatea fundamentală a literaturii (și 
a artei în general) este aceasta : ea nu 
există în afară de structurile formale ale 
creației estetice. Ordinea pe care scriito
rul o descoperă — prin procesul extrem 
de complex al creației — în relația dintre 
om și existență, dintre om și propria sa 
istorie, nu există artistic în afară de co
dul formal, expresiv, al operei, nu există 
ca mesaj care poate fi exprimat astfel 
și altfel, ci într-un singur mod care este 
acela al propriei sale existente.

IATA de ce, nici o analiză, dornică 
de o minimă eficiență, a operei ’i- 
terare nu poate ignora realitatea 

celor trei straturi ale ei. de egală impor
tanță și acționând într-o indisolubilă uni
tate dialectică : a) situația ontologică sta
bilită prin viziunea scriitorului ; b) pers
pectiva destinului, adică descifrarea unui 
moment al istoriei ființei umane ca exis
tent social, prin raportul dintre necesitate 
Și libertate în existența sa, adică viziunea 
ideală conținută ; și c) sistemul specific

de semne prin care totalitatea dobândește 
existență, adică valoare.

Nu ne putem imagina o examinare 
realmente rodnică a operei literare, deci 
de descifrare efectivă a sistemului său de 
semnificație, decit prin tripla perspectivă 
amintită, care îi dezvăluie sensul și fina
litatea de existent în sine dar pentru noi 
(pentru a face apel la terminologia hege
liană).

Fenomenul în aparență uimitor al afir
mării riguroase, realmente eficiente și 
semnificative, a unei literaturi naționale 
sau a unor scriitori ai ei pe planul lite
raturii mondiale poate fi lesne explicată 
eub unghiul celor trei factori amintiți ca
re constituie unitatea sistemului de valoa
re al operei literare. Putem aminti în 
acest sens că afirmarea pe plan mondial 
a nici unui scriitor contemporan, necum 
al unei întregi literaturi, nu s-a înfăptuit 
în afară de sfera afirmării unei origina
lități naționale viguroase, sub raportul tu
turor celor trei componente ale operei de 
artă. Fenomenul cel mai semnificativ în 
această perspectivă este neîndoienic acela 
al afirmării necontestate și foarte puter
nice din ultimele două decenii a literatu
rii latino-americane pe toate meridianele 
planetei, fenomen care nu găsește nici 
un alt echivalent în epoca noastră. Aceas
tă largă afirmare nu s-a înfăptuit, așa 
cum s-ar putea crede, printr-o lentă, răb
dătoare și treptată punere în lumină a 
unor valori naționale semnificative. ci 
printr-o erupție violentă, în aparență ne
așteptată, pregătită însă printr-o pasionată 
căutare a problematicii și formelor de 
artă specifice, a unui grup masiv, de o- 
riginalitate stranie, izbitoare, multicoloră, 
de scriitori latino-americani pe scena li
teraturii mondiale.

CARE este, în perspectiva deschisă 
de asemenea considerații, situația 
romanului nostru actual ?

Din punct de vedere al moștenirii pri
mite. al nivelului de la care a pornit, ro
manul nostru actual nu se poate plînge de 
o soartă vitregă. Deși romanul românesc 
dintre cele două războaie nu a dobîndit 
ecoul mondial sau cel puțin european pe 
care îl merita (aflîndu-se astfel în situa
ția aproximativ la fel de ingrată ca lite
raturile popoarelor vecine) el a marcat 
fără îndoială un moment de viguroasă în
florire al literaturii noastre. Unele feno
mene ale evoluției romanului nostru în 
acest răstimp au fost privite uneori ca 
expresii ale unui proces de sincronizare 
cu niveluri atinse de roman în marile li
teraturi ocidentale. Uneori însă paralelis
mele fixate sînt roade ale simplificării 
extreme. Desigur, Rebreanu marchează un 
moment de ridicare a literaturii noastre 
la nivelul marii creații epice, obiective, de 
tip balzacian. Dar romanul lui Rebreanu 
— în cele mai bune expresii ale lui — 
este departe de ambiția de construcție 
socială minunțioasă. cu angrenaje com
plicate de detalii, el mergând spre mișca
rea de fond, spre procesul definitoriu. 
Hortensia Papadat-Bergescu a învățat 
fără îndoială mult din Proust și din ro
manul monologului interior, dar modali
tatea sa romanescă e expresie a unei ori
ginalități care tălmăcește noutatea sesiză
rii oamenilor și a situațiilor istorice pro
prii societății românești. Camil Petrescu 
și năzuința sa spre autenticitate se situ
ează în zone apropiate de Gide, dar cu 
o penetrație și un dramatism pe care l-am 
căutat zadarnic la scriitorul francez, și 
care exprimă tocmai unitatea organică 
dintre structurile artistice create de el și 
sesizarea originală a unei situații ontolo
gice specifice, determinate de o anumită 
istorie.

Romanul nostru actual are deci la înce
puturile sale modele vivifiante de rodni
cie a îndrăznelii de a-și căuta orginalitate 
în sondarea unor situații ontologice și 
social-istorice definitorii. întrupate în 
structuri semnificante făurite de propriile 
lor legități intrinseci. în același timp el se 
situează — după o etapă sterilă de imi
tare a unor modele schematice — pe te
melia unor mari mutații social-istorice 
desfășurate sub semnul încrederii in și al 
sprijinirii pe experiența istorică și ontolo
gică națională, deci pe afirmarea neșovâ- 
ielnică a fondului și metodelor proprii.

în sondarea amplelor procese ontologi
ce de reașezare a raportului față de isto
rie, pe care o implică etapa prin care tre
ce societatea noastră, în studierea muta
țiilor psihologice legate de ele. romanul 
nostru a înregistrat viguroase realizări, 
în strinsă corelație cu aceste procese, în 
constituirea romanului nostru actual se 
afirmă un curs de amplă diversificare a 
modalităților și stilurilor, confirmînd au
tenticitatea unor căutări care, în creația 
artistică, nu pot fi decît strict personale, 
modelate de o originalitate inconfundabi- 
lă. Din aceste itinerarii personale se con
turează totuși cîteva configurații mai ge
nerale, în cadrul cărora se întrezăresc si
militudini și paralelisme manifestate în 

viziunea fundamentală pe care operele in
dividuale o explicitează. Se poate astfel 
constata o anume înclinare spre forma 
deschisă, permițînd o schimbare rapidă a 
unghiului analizei sau relatării, o cuprin
dere mai elastică a unor zone eterogene 
ale realității și o intersectare mai suges
tivă. mai plină de semnificații, a destine
lor. Această preferință pentru forma libe
ră se întrupează în romanul nostru de azi 
în forme multiple. E în primul rînd op
țiunea pentru construcția epică amplă, cu 
multe corpuri suprapuse și Întretăiate, de 
tipul celor ridicate de George Călinescu 
în Bietul Ioanide sau în Scrinul negru, 
urmărind insă nu atît reconstituirea mi
nuțioasă, de tip balzacian, a realității so
ciale, cit mișcarea liberă. într-o vastă ga
lerie de figuri, a multiplicității situațiilor 
existențiale din perioade istorice dense. 
De această tentație a jocului liber al re
latării, manifestat în construcții de tio 
aparent balzacian, nu e străină nici epica 
masivă, înrădăcinată în Slavici și Rebrea
nu, a unor prozatori transilvăneni ca Ti
tus Popovici și — dintre cei mai recent 
afirmați — Mircea Micu, vădind preferin
ță pentru tipologii cu certă coloratură 
social-etică.

La un alt pol se situează efortul de a 
prezenta mari mișcări și configurații ale 
societății prin condensarea lor în reacțiile 
unui martor capabil să le trăiască — dacă 
nu să le și deslușească — sensul, ca la 
Zaharia Stancu în Desculț sau în Șatra, 
ori la Marin Preda în Moromeții, unde 
structura intimă a relatării se sprijină 
pe mitizarea unor figuri și situații.

într-o direcție similară, o preferință 
sporită pentru pitoresc și pentru plasti
citatea expresiei (inspirată de Mateiu 
Caragiale și de Sadoveanu) se înscrie 
Groapa și Princepele de Eugen Barbu, sau 
îngerul a strigat de Fănuș Neagu, pro
movând o Interesantă atracție spre balca
nismul literar și spre zone existențiale 
apropiate de lumea lui Panait Istrati.

într-o direcție diferită, dar sub zodii a- 
propiate se constituie o literatură a ana
lizei realității prin schimbări rapide de 
unghiuri, prin comunicarea relatării în 
secvențe parțiale, intersectate și incom
plete, menite să creeze un spațiu de ob
scuritate și uneori de fantastic între seg
mentele de realitate descifrată, ca in pro
za lui D. R. Popescu sau Vasile Re
breanu. O împingere a acestor modalități 
spre ultimele lor consecințe printr-o es
tompare metaforică a relatării și prin 
mari tocuri de simboluri se înfăptuiește 
în proza lui A. E. Baconsky. Sub altă 
constelație, dar mergînd spre aceleași 
izvoare profunde prin efortul de a con
strui mituri capabile să condenseze 
sensuri existențiale fundamentale, se al
cătuiește o modalitate densă și pătrun
zătoare a romanului, reprezentată de 
Laurențiu Fulga printr-o proză cu fine 
proiecții lirice care dezvăluie profunde 
zone ontice, sau de Al. Ivasiuc cu prefe
rințe pentru dialectica definitorie a idei
lor și pentru monologul interior.

Nu este mai puțin adevărat că îmbo
gățirea în continuare a ariei și profun
zimii explorării romanești ca și expe
rimentarea îndrăzneață a unor noi moda
lități de construcție se impune cu nece
sitate prin înseși necontenita modificare 
și îmbogățire a realității, deci a relațiilor 
omului contemporan cu lumea și cu_ is
toria. Autenticitatea eforturilor desfășu
rate în această direcție de scriitori ca 
Augustin Buzura. Corneliu Ștefanache_ și 
alții constituie o confirmare a necesității 
de a căuta căi și modalități noi de îmbo
gățire a investigației romanești.

PUTEM deci constata fără teamă de 
a greși că romanul românesc de as
tăzi are în fața sa misiunea de a 

continua ordonarea pe liniile de forță ale 
purei iradieri a talentelor și originalități
lor a unei realități umane și sociale ex
trem de complexe, străbătute de fiorul 
unor mari prefaceri generatoare de nouă 
etapă a istoriei și civilizației acestor pă- 
mînturi, caracterizate prin complicate 
mutații în situația ontologică a oameni
lor, în estomparea unor forme de viață 
și nașterea altora — cu toate procesele 
extrem de interesante pe care le gene
rează. în schimbarea rapidă, uneori vio
lentă, a raporturilor dintre om și istorie, 
ca și prin adoptarea unor ritmuri moder
ne și a unui stil de viață adecvat lor, care 
a dat noi complexiuni și complicații pro
blematicii psihologice, etice, existențiale. 
Procesele de configurare prin opere lite
rare a fenomenelor noi apărute în rapor
turile dintre om și lume, în răsturnarea 
raportului cu istoria, in conturarea — nu 
lipsită de complicații și umbre — a unor 
noi raporturi cu societatea, cu existența 
socială, cu semenii, este extrem de ane
voios, și nici nu poate fi altfel. El este 
amenințat de pericole grave sub rapor
tul fiecăruia, dintre factorii constitutivi 
ai structurii semnificante care e creația 
literară. El poate. în primul rînd, să sim

plifice. să schematizeze prin idilism sau 
printr-un exagerat gust al violenței, con
turarea, nașterea, statornicirea prin pro
cese contradictorii, a unor noi raporturi 
intre eu șj existență. între subiect și o- 
niect, și sa dezumanizeze într-o direcție 
șau alta transformarea complexă, de mare 
interes, a unor situații existențiale în ca
drul unui proces istoric evolutiv cu pers
pectivă teleologică limpede fixată, dar cu 
complicate fluctuații legate de bogăția 
extrem de mare a relațiilor cauzale care 
intră in joc. a contradicțiilor noi spare 
apar (inclusiv între perspectiva tehjnlo- 
gica și noi-fenomene generate de înlăn
țuiri cauzale care nu au fost prevăzute 
cu destulă preciziune). Se poate astfel 
ajunge ca opera literară. în loc să oglin-. 
aeasca bogația de nuanțe a unor procese 
de ordin social-istoric și economic cu 
mari reflexe pe planul ontologic, să eșu
eze in construcții schematice care să-și 
piarda tocmai valențele proprii artei, deci 
sa devină complet inutile și anacronice.

în al doilea rînd construcția romanes
că poate să piardă tocmai sensul activ al 
ordonării artistice, adică al fixării unui 
raport intre om și lume, și să cadă fie în 
imobilismul reflectării pasive (deci lip
site tocmai de atributul definitoriu al 
creației), fie în atașament de tip conser
vativ de existent, adică de o treaptă a 
procesului de evoluție istorică, pierzînd 

vedere tocmai implacabila legitate a 
schimbării, fie într-o atitudine opusă, de 
frazeologie revoluționară, care să exage
reze În direcția pripelii raportul dintre 
existent și nevoia de nou.

Iar în al treilea rînd — și nu putem ac
centua destul de insistent că factorii ana
lizați. constituie în modul cel mai evident 
o unitate dialectică a cărei existență e 
data tocmai de structura semnificantă a 
formei artistice — sistemul de teme și 
idei al semnificatului (în sensul lui Bart
hes) poate fi anulat prin ineficacitatea 
artistică a semnificantului, adică de in- 
adecvarea cu efortul de întrupare în for
me artistice sugestive. Este în acest sens 
semnificativ eșecul pe care îl înregistrea
ză unele masive construcții romanești de- 
tip balzacian prin neadecvarea dintre 
complexitatea problematicii sociale onto
logice, istorice, științifice, filosofice, psi
hologice etc. pe care o implică orice ten
tativă de amplă frescă socială și formula 
epică făurită pentru a oglindi procesele 
mai simple ale unei etape istorice revo
lute. După cum este pilduitor și eșecul 
unor încercări de a cuprinde în construc
ții de tipul jurnalului liric problematica 
unei epoci care pretinde luciditate pînă și 
in scrutarea fenomenelor sentimentale.

. Confruntat cu o problematică existen
țială și istorică de o strălucitoare noutate 
și de o mare densitate și complexitate ca 
și cu necesitatea unei intense reflecții a- 
supra sistemului de forme semnificante 
prin care mesajul desprins din ea își 
poate găsi expresia adecvată, singura va
labilă. romanul nostru actual trebuie să 
asume răspunderi majore. Imperativul 
momentului său de față este gîndirea con
secventă și fără ezitări a fenomenelor 
realității actuale, ceea ce obligă în ace
lași timp la o reflecție profundă, tenșel- 
nică. asupra trecutului și la o meditație 
sever articulată asupra viitorului, căci 
actualitatea este istorie, ca punte de tre
cere a trecutului, permanent îmbogățit cu 
ceea ce ieri a fost prezent, spre viitorul 
transformat ceas de ceas în prezent. Iar 
transformarea acestei gîndiri — să nu ui
tăm nici o clipă că gîndirea este marele 
imperativ al etapei istorice prin care tre
cem — în creație literară presupune ex
perimentarea celor mai îndrăznețe struc
turi de forme capabile să dea sens, ten
siune, incandescență estetică, materialu
lui meditat.

Concluzia fundamentală care izvorăște 
din orice meditație serioasă asupra desti
nului romanului nostru actual este fără 
îndoială aceea că mimetismul sau stră
dania harnică de sincronizare cu modele 
prestigioase de aiurea nu oferă nici o so
luție. Momentul actual al culturii româ
nești în ansamblu — și cel al literaturii 
în special — impune necesitatea inelucta
bilă a unui efort major de construcție 
originală care să înfățișeze în modul cel 
mai complex, mai sugestiv și mai pro
fund semnificativ viziunea noastră pro
prie, făurită de marele flux al probleme
lor. transformărilor și viselor noastre de 
azi, despre om și despre istorie. înfăptui
rea consecventă a acestei misiuni consti
tuie nu numai garanția unei perioade de 
înflorire plenară a virtualităților creatoare 
ale poporului de la Carpați și Dunăre, 
dar și a străpungerii decisive a barierelor 
lingvistice 
noastre pe 
mondiale.

și a pătrunderii literaturii 
planul unei viguroase afirmări

Francisc Pâcurariu
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Document
și creație
SĂ RECUNOAȘTEM cu maximă 

sinceritate — cum altfel ? — că, 
adeseori, discuțiile literare, pe lin

gă partea substanțială de demonstrație 
lămuritoare, generează și un soi de en
tuziasm unilateralizator, pe care-1 con
statăm, din păcate, cu întârziere, fiind 
nevoiți să-1 combatem... retrospectiv. 
Cu vreo două decenii și ceva în urmă, 
de literatură — de proză mai ales — 
se vorbea, explicit sau implicit, ca de 
un „emițător" simplificat al probleme
lor sociale. Că literatura evocă socie
tatea, cu tot clocotul ei, aceasta este, 
firește, un adevăr fundamental de care 
ar fi absurd să ne îndoim. Numai că 
acest adevăr stenic și pur a fost supus 
altădată unor numeroase contrafaceri, 
de o asemenea manieră ca și cum ar
tisticul literaturii, literaritatea ei, ar fi 
fost obligate să se „pitească" cît mai 
deplin în spatele socialului, ca niște 
cenușăreșe rușinate să-și arate fața. A 
urmat, apoi, concomitent cu un proces 
cultural general de emulație spirituală, 
un salt al emancipării specificităților 
artistice, al creșterii conștiinței despre 
importanța unor resurse ale inferiori
tății operei literare. Dar — iarăși să nu 
ocolim adevărul — acest salt remarca
bil pentru o înțelegere cît mai adecva
tă a literaturii, înainte de toate ca 
artă, a alunecat, la rîndul său, într-o 
anumită măsură, către unilateralizare, 
de astă dată, însă, spre extrema cea
laltă : spre logoreea sofisticat-estetizan- 
tă, spre ceea ce Elaga numea odată 
„elefantiază cvasi artistică".

în ultimii ani s-a produs o redresa- 
'~re, în sensul unei fertile întoarceri a 

literaturii — din ce în ce mai decis — 
^pu fața spre resursele umane ale socia
lului și politicului. Această deplasare 
de accent a creației noastre literare ac
tuale ne apare cu atît mai necesară cu 
cît străbatem o perioadă de redimen- 
sionări multilaterale, cind artei i se 
cere un spor de idealitate prospectivă 
cu privire la domeniile cele mai im
portante ale existenței. Dacă putem, 
deci, elogia și încuraja o anume den
sitate a prozei, mai consistent inspira
tă — în ultimii ani — din realitățile so
ciale și politice, nu același lucru l-am 
putea spune despre unele dintre apre
cierile recente ale criticii literare care 
comentează acest reviriment artistic. 
Vreau să spun că. parțial, în cîmpul 
aprecierilor criticii a început să-și facă 
loc din nou — pentru a cîta oară ? — 
conceptualizarea unilaterală, ce lasă, 
cumva, în suspensie, dacă nu chiar 
sub semnul întrebării, adecvarea unor 
constatări teoretice operaționale la na
tura de fapt a fenomenelor artistice în 
cauză. în acest context poate să apară 
un soi de decalaj artificial între vorbe și 
fapte. Dar să explic mai îndeaproape 
observația făcută și s-o concretizez.

Sînt tot mai frecvente în ultima vre
me afirmațiile elogioase, insistente și 
încurajatoare, că proza actuală ș-ar 
dezvolta, mereu mai decis, ca o litera
tură „documentară" (a documentului 
istoric, a faptului direct etc.), și că ci
titorii se îndreaptă spre ea cu mari pre

ferințe. Ce-ar trebui să înțelegem din 
aceste aprecieri ? Că interesează tot 
mai puțin artisticitatea imaginii lite
rare și tot mai mult „directitatea*  ei 
„documentară" ? Deocamdată, nimeni 
n-a susținut în mod tranșant prima 
parte a acestei propoziții, dar afirmația 
plutește în aer prin insistența explici
tă, prin frecvența celei de a doua părți 
a propoziției. Nu puține dintre aprecie
rile criticii literare prezintă lucrurile 
așa fel, ca și cum proza actuală ar tin
de mereu să devină „altceva". Dar dacă 
literatura ar deveni mereu .altceva", 
ce-ar mai fi ea însăși ?

Ideea caracterului „documentar" al 
literaturii introduce neclarități unila- 
teralizatoare vecine cu falsul, atentind 
implicit — fără voia cuiva — la struc
tura definitorie a imaginii literare, a- 
ceea de a fi. înainte de orice altceva, 
creație specific artistică. Oricât de im
portante, de pline de semnificații, de 
surprize și consecințe, ar fi, altminteri, 
documentele și faptele istoriei, fie ele 
sociale, politice etc„ opera literară le 
transcende, incluzîndu-le substanța 
umană, dramatică, le restructurează. A- 
pelînd la documentele istoriei, proza li
terară nu este — prin aceasta — „do
cumentară", ea nu documentează, ci 
iluminează, evocă cu nimb. Utilizarea 
neriguroasă a termenilor dă naștere la 
echivocuri cu consecințe de nedorit 
pentru acumularea unor despecificizări 
artistice. Documentele, faptele istoriei, 
și ceea ce literatura integrează din ele 
în structurile-i proprii, se întâlnesc — 
cum ar spune Arnold Gehlen în alt con
text problematic — ca „două paralele 
neeuclidiene". Sînt coordonate ce nu 
se resping, dar între ele rămîne acea 
„distanță" ideatică, pe care o aduce cu 
sine plusul tulburător al incitației ar
tistice, al fanteziei creatoare. Dacă am 
căuta într-un roman mai ales încărcă
tura lui „documentară", stricta ..factua- 
litate" istorică, la ce bun să-i mai spu
nem acestuia operă literară, cu ce și-ar 
mai justifica el existența specifică ? 
De vreme ce, cu incomparabil mai muSt 
folos, ca rigoare, ca exactitate a cunoș
tințelor, ca sursă informativă, despre 
documentele și faptele istoriei putem 
să aflăm din lucrările de istorie, socio
logie, politologie, tactică militară etc. 
— ce-ar mai putea întreprinde o ope
ră literară atât de interesant, de fertil, 
s-o preferăm pe ea. pentru caracteru-i 
„documentar" ? Adevărul este că dacă 
„preferăm" o operă literară ce abor
dează insistent documentele și faptele 
istoriei, procedăm astfel nu pentru că 
imaginile artistice ar rămîne la un sta
diu documentar, ci tocmai dimpotrivă : 
pentru că ele dispun de virtutea inedi
tă. irepetabilă, de a depăși documenta
rul strict ontologic prin iluminarea u- 
mană a unor perspective ideatice tul
burătoare. pe care numai funcționali
tatea artistică ni le poate prilejui.

Uităm, se pare, prea des, că sociali- 
tatea literaturii, în înțelesul ei cel mai 
profund, intern, rezidă înainte de toa
te, în virtutea umanizatoare a artisti- 
cității sale.

Grigore Smeu

în dezbatere

Probleme ale prozei contemporane

Experiență 
imediată
0OUÂ lucruri sînt evidente în 

cărțile tinerilor prozatori. Este 
vorba, pe de o parte, de respectul 

(lectură și asimilare) față de tradiția 
imediată sau mai îndepărtată (perioada 
interbelică), și, pe de alta, raportul di
rect dintre sporul calitativ și can
titativ al epicului și dezvoltarea 
literaturii române în general în ul
timele două decenii. In primul caz, 
fenomenul este cît se poate de fi
resc, întrucît chiar vorbind de tânăra 
generație, termenul pe care trebuie să-1 
subînțelegem este acela de continuitate. 
O proză românească nu poate fi, în ul
timă instanță, doar o sumă de progra
me individuale, oricît de generoase și 
de interesante ar fi ele, și nici nu se 
poate limita la fragmentele lipsite de 
perspectivă ale unei perioade oarecare. 
Ea trebuie să fie sau este înainte de 
toate un raport de relații, circulație in 
ambele sensuri a ideilor, oferind timpu
lui posibilitatea de a pune pe fiecare 
la locul lui.

Prozatorii deceniului șapte descope
riseră adevărul simplu (dar cite mari 
adevăruri simple nu sînt adeseori uita
te ?) că acțiunea de transfigurare a lu
mii și absorbția ei în lumea interioară 
sînt singurele posibilități de a salva 
scrisul din captivitatea prejudecăților. 
„Unui romancier, zice Călinescu, i se 
poate ierta să n-aibă stil, culoare lexi
cală, dar ei trebuie să fie scriitor, a- 
dică trebuie să dea fiecărui fapt pe care 
pune mina o astfel de structură incit 
acela să nu se mai poată explica decît 
ca un mod al personalității sale". Nu 
prezentarea întimplâtoare. prin urmare, 
a simplelor categorii ale vieții, istoriei, 
filosofiei sau psihologiei, ci transforma
rea lor în probleme, în categorii ale 
esteticului apte de a-și dezvălui rivali
tatea sensurilor.

Se scrie mult, nici vorbă, posibilită
țile de publicare sînt destul de nume
roase, criteriile criticii sînt cîteodată 
nesigure, în aprecierea debutanților 
mai ales, însă toate acestea nu-i pot 
împiedica pe cei netalentați să dispară 
singuri din circulație. Subliniem deci 
că tînăra generație de prozatori parti
cipă teoretic la impunerea unui ideal 
de cultură, reabilitind întrucîtva ideea 
călinesciană a scriitorului-critic. în- 
tîmplarea ține de un examen atent al 
conștiinței (sem al maturității), de sen
timentul solidarității (criticul comen
tează structuri, concepe, prozatorul ob
servă în intimitate procesele) și nu în 
ultimul rînd de eforturi de sincroniza
re, nu cu modele străine, ci cu un mo
del practic de morală și filosofie ro
mânească.

Dar, pornind de aici, mai mult decît 
generațiile precedente (sau mai exact, 
altfel înțeles), comandamentul dintot- 
deauna al actualității privilegiază si
tuarea în timp a operei : nu textul are 
propriu-zis nevoie de „elocvență" (asta 
subînțelegîndu-se în orice condiții), ci 
ideologia trebuie să circule, să existe, 
să se impună prin intermediul unui 
text. Prin definiție scriitorul tînâr sau 
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în vîrsta este un om politic, el partici
pă la activitatea de construcție, are o 
experiență, cu alte cuvinte, pe care o 
transcrie printr-un limbaj al său. A- 
cesta este vocea și semnul personalită
ții sale. Prozatorul se exteriorizează, 
altfel spus, prin amestecul de imprevi
zibil și clar-obscur ; orgoliul său este 
această pierdere subiectivă. Numai că 
aici apare imediat o întrebare : orice 
exteriorizare a experienței devine nea
părat literatură ? Și răspunsul este ca
tegoric : nu ! Cunoaștem doar atîtea 
cărți bine intenționate, de altfel, care 
confundau evenimentul cu autenti
citatea și istoria cu accidentalul. Asta 
presupune că există (cine poate nega?) 
riscuri ale „operației în actualitate", că 
există o „răspundere a angajării" și 
mai ales o obligație elementară de a nu 
transforma proza într-o formulă con- 
juncturală.

Ar fi interesant de semnalat un 
schimb polemic de opinii (din 1936) 
dintre Mircea Eliade și G. Călinescu : 
„Orice se întîmplă în viață poate con
stitui un roman... Orice e viu se poate 
transforma în epic", scria primul. Și s 
„Cred foarte serios că și etapele unei 
inteligențe, ca și fazele unui sentiment 
pot constitui un roman". Replica lui 
Călinescu dezvăluia formația unui cla
sic : „...fără document exterior se cade 
în monografia problemei de existență". 
Cele două afirmații relevau direcții e- 
xistente in proza de atunci și se pare 
că, în anumite forme, ar putea fi șl as
tăzi identificate. în proza tînără este de 
observat uneori acest fenomen : cre
dința exagerată că un roman se poate 
constitui din orice. Nu rareori se citesc 
cărți în care falsele rememorări, pati
ma teoretizării și o rău înțeleasă am
biguitate lasă impresie de complicat și 
abscons.

Ceea ce mi se pare absolut obligato
riu este să nu se confunde proza cu 
discursul epic și literatura cu comen
tariile literare. Tînăra generație de pro
zatori, fără să fie scutită cu totul de 
păcatul acestei obișnuințe, se apropie 
in multe lucrări de condiția adevărată 
a creației : descoperirea acelor stări 
umane care încorporează în ele o qua- 
si-totalitate de contradicții. Mai mult 
poate decât poezia, proza tocmai prin 
asta este întiia foaie de temperatură 
a societății. Toate acestea ar fi, așa zi
când, probleme de metodă. Și dacă am 
vorbit mereu de tînăra generație, n-am 
înțeles această noțiune decît în sensul 
unei „simpatii de vîrsta" și „stimă de 
valoare" absolut necesare cînd se în
cearcă o aproximare a posibilităților 
creatoare. Tinerii scriitori ar trebui să 
descopere acele teritorii necunoscute, 
în ordine estetică și socială, și mai ales, 
descoperind sensul politic al eveni
mentelor, să propună modele de com
portament uman. Cum ar fi spus Andre 
Gide, a nu-1 lăsa pe cititor în starea 
în care l-ai găsit.

Aurel Sasu



Dragoș Vrânceanu

Casă nouă
Am prins rîul copacilor 
între sîrme și văzduhul 
pe portativul firelor electrice, 
prin tuburi am împins apa de izvor 
în sus, pe dealul 
încrustat cu bucăți de ciment.

Nu vor să piară cele rămase, 
au căpătat oase.

Bevărsîndu-se peste toate lucrurile 
noi și străine,
tînguitoare memoria
le-a acoperit cu valuri de glicine.

Aniversare
O mină trează dă la o parte 
cortina grea de ceață.
Ca o bulboană spumegă în văi 
imensa dimineață.

Trist de cite încă n-am atins, 
un vîrtej înjgheb, un fuzelaj de cînt 
care mă ridică de la pămînt.

Amară e în adîncimea ei stagnarea 
ca marea.

Numai fapta nu minte.
Ea dă ceasului fugar
o veșnică valoare
împingind lucrurile mereu înainte.

Sfîrșit de noiembrie
Au rămas margaretele lingă scară, 
să cadă
cu capu-n zăpadă.

Nu le puteam izgoni 
cînd stejarii începeau să se-ndoaie, 
cu roata mare scîrțiind din căușuri 
ce-mprăștie ploaie.

Prea multe sînt de spus
Prea multe sînt de spus, 
din cîte au trecut și n-au apus.

De unde voi porni —
ca să mi se deschidă iar cărările, 
spre locul cald unde pe totdeauna 
se-adună întîmplările ?

Moment
După amiază mută, mult mai rece 
ca umedul pămînt, pereți albaștri 
sau de opal, oprind subțiri jugaștri 
vederii noastre toamna să-i înece.

Murea în geam prea strălucitul soare, 
strîngeam pleoapele să nu-1 vedem.
Întîi piciorul tău voiam să-1 chem 
aproape, printre gîndurile amare.

Sună talangă ori sirenă! Vine 
prin uscături săltînd, lumina șchioapă.
Tîra speranța noastră ca pe-o trenă, 
ne-o așternea ca un culcuș sub pleoapă.

Mama se învîrtea în jurul lor 
cercetind răsufletul mirezmelor, 
din ce în ce mai crude și mai zălude.

Ele îi abandonau istovite în poală 
capul lor răvășit de vestală.

Dominic Stanca
A

Liniști Foate amurgul

în sunetul zilei
Pe urmele noastre ucise
revine mereu amintirea.
Din nou dimineața se pierde 
mirată prin lucruri mărunte —
și poate corăbii de ceață 
în sunetul zilei, vestigii, 
pe cînd nesperate efigii 
recad în adine.

Liniști tăiate pe fața de sticlă a bălții 
ne întîmpină reci ca șerpii în zori.
Nici ramuri, 
nici flori, 
nici fumul dantelă, 
nici șopotul ierbii.

Numai șerpii — 
sau liniștea lor.

Ah, depărtatele veri!
Ah, depărtatele veri îmi mai stăruie-n minte 
și poteca de soare, leagăn de spini și azurul, 
nesecatul azur întins ca o pînză 
și picurat apoi printre pietre 
și umbletul tău legănat ca un abur 
și lumea tăcută din ochii asinei 
și cîteva case cu pacea-n priviri 
și bunătatea zilei ca o rodie coaptă 
și iarăși melancolia iscată de larguri, 
nemărginite lumini, istoviri.

Singur, mă întorc lîngă. tine 
ca lîngă o salcie udă de lacrimi.

Apoi în fiece seară acolo 
ascultam marea cum își tremură mina prin

alge 
și, pescăruși fumurii obosind lîngă țărmuri, 
cuvîntul trecea ca un sunet ascuns printre 

stînci.

Cum n-ai venit, o, poate amurgul, 
da, cred că amurgul aducea despărțirea — 
despărțirea de ape, de ore, de lucruri, 
cînd marea pierzîndu-și inelele toate 
mai păstra pentru noi doar nemărginirea.

Ia seama!
Nu mai cunosc nici un drum către tine.
Mă bîntuie teama.
în liniștea nopții o pasăre cîntă :
„Ia seama ! Ia seama

în firul de iarbă un greiere cîntă :
„Ia seama ! Ia seama !“
Singur, copacul plecat peste lume 
își mătură urma. Ia seama ! Jl



Pro domo

O carte 
de confruntări

Confruntări 
in critica 
deceniilor IV-VII

(€. S! rO»t<JUTATeA UN CAtnCÂ}

INTR-O substanțială prefață (Glose) 
la cartea lleanei Vrancea : Con
fruntări in critica deceniilor IV—VII 

(E. Lovinescu ți posteritatea lui critică), 
Editura Cartea Românească, 1975, George 
Macovescu începe prin a răspunde negați» 
la întrebarea dacă o carte are sau nu 
nevoie de o prefață. Nu-i așa că tocmai 
un astfel de autorizat prefațator ni se poa
te părea cam paradoxal ? „Cartea aceasta 
nu are nevoie de prefață, nu simte ea în
săși nevoia, prin valoarea ei, să fie luată 
de mină și arătată cunoscătorilor și necu
noscătorilor, ca pe o domnișoară condusă 
la primul ei bal.“ A spus-o și Caragiale, 
în scrisoarea către poetul Emil Isac, care-i 
ceruse o precuvîntare la dramoleta sa, 
Maica cea tînără : „O fată, intrind în bal 
împodobită cu toate grațiile frumoase-i 
vîrste, nu mai are nevoie de recomanda- 
ția unei mătuși. Trebuie să priceapă amin- 
două — și fata, că la farmecul ei nu poate 
adăuga nimic vorba bătrînii — ți bătrîna, 
că n-are ce căuta la bal, nici la spatele 
tinerei, necum să-i treacă înainte și prin- 
tr-un discurs de prețioasă factură, să-i 
consacre o carieră evident predestinată 
succeselor."

Nouă ni se pare însă că prefețele îți 
dovedesc empiric inutilitatea numai cînd 
cititorii, în majoritatea lor, credem, sar 
peste ele și trec direct la textul lucrării. 
Poate doar cînd scriitorul este un debu
tant, prefața îi poate servi ca o prețioasă 
carte de vizită, ca să învingă reticențele, 
întîi ale editorului, iar apoi ale publicu
lui, nedumerit înaintea unui nume nou, 
care nu-i spune nimic. Nu este cazul llea
nei Vrancea, care s-a făcut cunoscută cu 
două cărți de referință despre E. Lovines
cu, criticul și artistul, și care acum exa
minează cu sagacitate și curaj confuziile 
care au avut loc în legătură cu ideologia 
literară a marelui critic și a ceea ce d-sa 
numește posteritatea fui critică.

Lucrul nu este de mirare. In toiul lupte
lor literare, ca ți în cele politice, adversa
rii se răstălmăcesc unii pe alții, se des
consideră reciproc și adeseori coboară la 
insulte, în loc să se mențină pe terenul 
abstract al ideilor. Scriitor de impecabilă 
ținută etică, nutrit la izvoarele culturii cla
sice, greco-latine, polemist elegant dar 
mușcător, E. Lovinescu a indispus adeseori, 
printr-un ton nesuferit de superioritate și 
printr-o masivă încărcătură de dispreț. In 
remarcabilele lui „figurine", a vitriolat nu 
numai nulități pretențioase și ariviști uni- 
versitaro-academici, dar și congeneri emi- 
nenți, dar mai norocoși ca dînsul, cum au 
fost Simion Mehedinți, creatorul geogra
fiei umane în țara noastră, și Vasile 
Pârvan, șeful primei noastre școli arheolo
gice. Desigur, a fost o flagrantă nedrep
tate de a i se bara calea, atît la Universi
tate, după ce predase un timp ca suplini
tor și ca docent, cît și la Academie, la 
care în schimb au avut acces atîția ne
chemați. N. lorga nu cunoștea fair-plar-ul 
britanic, sau dacă, omniscient cum era, 
nu-l ignora, se ferea însă ca de foc să-l 
aplice față de adversari tenaci ca E. Lovi
nescu, care-l combătuse pas cu pas trei 
decenii și jumătate. El a fost acela care, 
speculind cîteva greșeli de gust ale ro

mancierului Lovinescu, în ciclul emines
cian, a reușit să facă o atmosferă de 
scandal împotriva vechiului său adversar, 
care-i dedicase, în junețe, prima lui lu
crare. N. lorga avea resentimente stărui
toare și era vindicativ. Nu l-a iertat nicio
dată pe Calistrat Hogaș, care-i refutase 
interpretarea de tinerețe osupra lui Mihai 
Viteazul. L-a tratat ca urmare cu totul 
sumar în ultima lui istorie literară, la a- 
proape 40 de ani după incident Marele 
bărbat nu cunoștea sau nu vrea să știe 
nici de prescripție, în delictul de lese-sus- 
ceptibilitate.

SĂ REVENIM însă la interesanta car
te a lleanei Vrancea, care compor
tă o uriașă documentare in presa 

literară și politică a mai mult de patru 
ultime decenii. Ileana Vrancea a citit tot 
și-a făcut o idee exactă desp-e poz t e 
și variațiile ideologice a mai mj'tor gene
rații de scriitori, gînditori și. mai in ge-ere. 
publiciști. Este epoca alunecării unei părți 
a tineretului către doctrinele mistice și 
fasciste, epoca speculării interesate a ju
nimii de către cavalerii de industrie ai 
presei, erijați în a posta ai românismului, 
dar copios „arozoți" de fondu- e propa
gandei naziste, la adăpostul rite unei mari 
firme industriale, co I. G. Forbe- ndustre. 
Procesul descompunerii o fost fota!, într-o 
vreme cînd unele regimuri burgheze se 
serveau de aceste mișcări de dreapta îm
potriva tendințelor democratice și mai 
ales în contra comunismului. dușma-ul 
n-rul 1 al capitalismului bancar ți indus
trial, a tu nd în plină expansiune.

în hățișul pozițiilor ideologice. Ileana 
Vrancea se mișcă cu siguranță, acord nd 
ponderea cuvenită tuturor elementelor con
stitutive ale epocă, chiar dacă și mai ales 
dacă unele dintre ee au fost atunci subes
timate. In acest sens d-sa se referă la 
o constatare a lui George Mocoves- 
cu, după care ideologia fa sa stă a 
fost „bine conturată, cu țeluri bine 
precizate, cu manifestări organizate 
I..J servită de potente intelectuale ce nu 
erau de desconsiderat" Este foa-te nece
sar să subliniez că, ridicîndu-se deasupra 
nivelului moral al epocii analizate. Ileana 
Vrancea privește succesiunea fenomenelor 

luptei literare și mai în genere ideologice, 
cu un mare calm, la lumina dialecticei 
marxist-leniniste. Nici o notă de pamflet 
nu tulbură seninătatea demonstrațiilor și 
concluziilor din atît de documentata lu
crare.

Moiorescian convins, dar ți suficient de 
personal ca să resp:ngă tezele antipașop- 
tiste ale maestrului, E. Lovinescu a fost un 
mare critic, după Ileana Vrancea, nu insă 
ți un estetizant, cum a fost interpretat o 
vreme după Eliberare. Sagacea comenta
toare a teoriei sincronismului lovinescicn 
dovedește că maestrul vedea literatura și 
arta autonome în principiul lor, dar ți in 
interdependență cu factorii sociali, politici, 
economici, filosofici, ai timpului. Scriitorul, 
după E. Lovinescu. nu era privit ca un 
mare izolat, in tumul de fildeș al artizana
tului romantico-parnosian, ci ca un con
temporan care judecă timpul său, ia atitu
dine in felul in care îl zugrăvește ți la 
nevoie se avi.ntă in arenă ți luptă împotriva 
minciunii ți imposturii. Atit Lovinescu, cit și 
„posteritatea sa critică", la care s-a adaos, 
cu puțin inainte de dispariția sa, adeziu
nea tinerilor scriitori transilvăneni, au apă
rat valorile umaniste, cu prețul uneori al 
prigoanei, dar ți cu acea intransigență 
care o chema pe aceasta. Reabilitată in 
mere porte datorită studiilor lleanei 
Vrancea, pasionată dialecticiană, cu tem
perament de justițiar, gindirea lovinesciană 
i» apare ca o permanență a culturii noas
tre. Subliniate in text, aceste rinduri rezu
mă elocvent punctul de vedere al autoarei:

„Lovinescionismul s-a aflat ți se află 
încă în fața posterității aidoma unui vast 
teren freatic, din care îți trag seva direc
ții e reprezentative ale criticii contempo
rane. fie acelea care îl continuă, fie acelea 
care îl neagă."

Credem, ca și George Macovescu, că 
această carte, foarte îndrăzneață în pre
misele ți în concluziile ei, va provoca „dis
cuții fertile", mai ales din partea celor ce 
se vor fi simțit vizați într-un fel sau în- 
tr-altul. Ușor le sare țandăra nu numai 
„creatorilor" literaturii de imaginație, dar 
ți criticilor care se consideră și ei „crea
tori" I

Șerban Cioculescu

Thomas Mann 
despre Goethe

• IN 1932, cînd s-au sărbătorit o sută 
de ani de la moartea lui Goethe, Thomas 
Mann a ținut discursul aniversar. La mai 
puțin de un an, Hitler urma să vină la 
putere și amenințarea lui plutea deasupra 
Germaniei. Timp de 12 ani asemenea 
discursuri nu urmau să se mai țină, deși, 
desigur, numele lui Goethe a fost pome
nit tot timpul, nu și spiritul său. Pentru 
că discursul (apărut în limba română 
acum cîțiva ani în volumul „Pătimirile și 
măreția maeștrilor") nu exalta în gol nu
mele lui Goethe, ci spiritul său, contra-: 
dicțiile sale, dubla sa natură care l-a fă
cut atît de mare. Nu unitatea monotonă, 
ci această tensiune contradictorie naște 
măreția, și Thomas Mann, el însuși sufe
rind de aceeași boală nobilă a seninătății 
unită cu neliniștea, care naște superioara 
ironie, o spune explicit într-o cuvîntare 
eseu, adine politică pentru vremea lui, 
dar nu numai pentru vremea lui. El de
monstrează cele două fețe ale lui Goethe, 
cea diabolică, aspră, excesivă, dominată 
și domolită de o superioară rațiune, de 
credința sa in puterea celei mai specifice 
însușiri omenești de a pune ordine în 
haos, haos pe care propria sa natură 11 
conținea.

De aici venea și credința „marelui om 
sub formă de scriitor", cum îl definește 
Thomas Mann, în echilibru, care, ca să 
existe, implică nu monotonia, ci tensiu
nea forțelor contrare, ținute în cumpănă 
de ceva inefabil care este poate intuiția 
profundă a caracterului paradoxal al lu
mii. Numai acest paradox a putut face ca 
doctrine ce se opuneau cu vehemență, 
rînd pe rind să edifice, prin luptă, marea 
construcție a culturii umane ce-și trans- 
cende cauzele și este una și nedivizibilă, 
deși generată de laturi contradictorii și 
construită de personalități antitetice.

Dezvoltînd această idee, Thomas Mann 
se străduiește să arate cum Goethe a fost 
cel mai înalt produs al burgheziei ger
mane și deci cel mai burghez scriitor, 
întreaga sa năzuință spre rigoare, morală 
și echilibru, spre cumpătarea laborioasă, 
demonstrează această latură fundamen
tală a personalității sale. Dar nefiind doar 
burghez, ci „cel mai burghez", el este și 
„supraburghez", ridicîndu-se împotriva 
pedanteriei, a formelor goale, adică a va
lorilor burgheze conformiste sau confor- 
mizate. De aceea, el, omul ordinei, înțe
legea importanța haosului creator și avea 
cuvinte de laudă pentru Byron, pe care 
nu-l iubea, dar in limbajul său excesiv 
decela măreția. De aceea a început cu 
„Werther", care pune bazele romantismu
lui, el, clasicistul. Marea sa dragoste de 
viață este sursa, după Thomas Mann, a 
supraburghezismului său și cuvîntarea se 
termină cu superbele versuri : „Dezbăra- 
ți-vă de lucrurile moarte / Să iubim nu
mai ce este viu". Dar ce este viu este și 
etern și astfel Goethe, ca oricine plasat 
in eternitate, deși încheiat mai mult ca 
oricine ca operă, este un etern precursor.

Insă viața înseamnă varietate, de aceea 
Goethe a fost dușmanul oricărei mărgi
niri, de orice natură ar fi fost ea, și a 
creat conceptul de „literatură universală". 
Bigotismul naționalist i-a fost străin, iată 
sursa, una dintre sursele măreției care 
a adus-o patriei sale. Insă cine-ar spune 
că Goethe ,ji-a fost patriot german", a» 
fi ridicol, pentru că Germania însăși, în- 
semnînd Europa, înseamnă și Goethe. 
Mindria națională se bazează pe valorile 
perene construite de un popor și oferite 
omenirii și nu pe pretențiile sale.

De aceea, revenind la frumosul eseu al 
lui Thomas Mann, să ne repetăm cît pu
tem mai des, spre binele largului progres 
care înseamnă totdeauna deschidere față 
de tot ce este nou, viu și puternic: 
„Dezbărați-vă de lucrurile moarte / Să 
iubim numai ce este viu". Pentru că viul 
este o continuă expansiune, o desfacere în 
jerbe multicolore și variate, o distrugere 
a monotoniei, un exces rînduit într-o 
structură.

Alexandru Ivasiuc



Poezie și conștiință

Eugen Jebeleonu

VĂZUTA în termeni obstracți — și, 
deci, schematic — explozia drama
tică proprie poeziei tui Eugen Je- 

beleanu ar apărea ca o confruntare între 
elemente dinamice aflate în mișcare orga
nică — aparținînd vieții — ți două repere 
absolute : timpul ți imperativul moral. Iz
bucnirea se produce în momentele 
în care limitele, zidurile acestei sacre in
cinte, care conține umanitate, sînt perfo
rate, negate. Termenii negației sînt, desi
gur, moartea ți crima morală. Tot ce poate 
duce la ele trezește împotrivirea, refuzul 
tragic al poetului, impulsul adine al artei 
sale. Acețti termeni ai anulării sînt pentru 
poet egal de importanți ; mai mult — după 
cum vom vedea — echivalenți ; nedrepta
tea înseamnă moarte, moartea este su
premă nedreptate.

Tema timpului, a perisabilității apare de 
la început ; în volumul Inimi sub săbii cea 
mai mare parte a poeziilor îi este dedi
cată. Ei ii aparțin acei cavaleri orientali, 
sunindu-ți în vremea lor gloria vană intr-o 
„împărăție veche". („Mai departe, / dăi- 
nuiesc doar în ureche / ți în carte") ; și 
acel „senior de ceașcă", al cărui destin 
se mai poate citi, imortalizat prin arta 
celui care l-a zugrăvit, în „smalț și-n veș
nicie". Este o ciudată evocare picturală — 
ciudată pentru că e încercată în cînt pur, 
— izvorîtă parcă dintr-un impuls de înde
părtare a răului. Această îndepărtare se 
înfăptuiește prin descriere, și incâ prin 
descrierea unor destine cu totul străine, 
de mult consumate, ca într-un exorcism 
prin care o grea presimțire este alungată, 
trecută asupra indiferentelor lucruri din 
jur. Motivul fatidic țîșnește evident, indivi
dualizat, în poezii ca Autoportret, însă 
formula în care poetul încearcă să-l fe
rece poate fi rezumată, credem, prin titlul 
unei poezii din volum : Anotimp armat ; 
timp dedus, timp solidificat intr-un cifru 
al cîntului, singur acest cînt pur fiind în 
stare să realizeze miracolul de a fi depli
nă curgere și supremă cristalizare. Aceasta 
s-a putut numi un mod de „a barbiza" ; 
ceea ce s-a observat mai puțin e că în 
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formele construcției in cint - personală și 
ea, întrucît pornește mereu dintr-o 
obsesie existențială a autorului — apar 
uneori fisuri ale revoltei, voluntare asocia
ții grotești, un rictus al tropilor care vestesc 
o nouă retorică lirică, aceea a unei 
viitoare generații de poeți. Par a anunța și 
propria sa revoltă de conținut, care in 
poezie va însemna trecerea de la exorci
zarea maleficului invadator la înfruntarea 
fui dramatică.

Pe atunci, poetul începuse a da, de alt
fel, versurile reunite în Cintecele regilor de 
jos, cu un lirism de notație directă, o poe
zie a mărturiei ți a participării în care iz
bucnesc strigăte de răzvrătire, se surpă 
elegii, apar cîntece retezate-a răscoală, 
într-o luptă patetică împotriva morții bio
logice, spirituale, civile, pe care o va duce 
mereu de-acum înainte. Care sînt, în or
dinea etico, numele răului ? El le notează 
cu majusculă, țintindu-le în recea lor în
străinare, de concept: Minciuna, Trădarea, 
Tirania, Perversitatea, Meschinăria, Invidia, 
Lăcomia, Nerușinea. Toate, surori eu 
Mizeria și fiice ale Morții cu care se înso
țesc : „Știu, Moarte, nu ești singură. Mi
zeria / de-atîtea ori ți-i geamănă, îneît 
/ mă-ntreb : tu o conduci sau ea te-ndru- 
mă ?...*  „Invidia fiică ți-i ți ea..." (Prolog 
din Cîntece împotriva morții). înru
dite — moartea, strimbătatea tind să 
dizolve viața în aliajul lor inform. Ges
tul poetului martor este unul de discer
nere ți de recuperare; el încearcă să des
partă „boabele de griu" de „gloanțe" 
(„Nu e totuna / Trebuie să arăt că nu e 
totuna"). Va căuta să restituie, să imorta
lizeze valorile vieții în imnurile sale pate
tice închinate Celor căzuți pentru liber
tate, celor sacrificați de „demonul din a 
XX-a vale" (Surisul Hiroshimei), femeii iu
bite. Tarele morale, în locurile ți la oame
nii la care apar atavisme, inerții, defor
mări străine idealului nostru, întîmpină re
fuzul său viu, dramatic, profund angajat

• Tentațiile Thaliei se intitulează 
grupajul de eseuri, comentarii și texte 
inedite a! revistei editate’ de Muzeul lite
raturii române dedicat unor aspecte ale 
dramaturgiei românești și subsumat ple
doariei lui Al. Philippide : „Dacă o re
prezentație este prin definiție o interpre
tare, o lectură este și ea o interpretare. 
Cu o singură deosebire, și aici. Interpreta
rea unei piese este una, perpetuată eu 
ușoare nuanțe ori de cîte ori este repre
zentată piesa. Interpretarea unei piese 
citite este alta mereu cu fiecare cititor 
și chiar cu fiecare recitire. Se va spune 
că și piesa jucată are in miile de specta
tori care o văd, mii și mii de interpretări 
ale acestora. Ar fi o analogie greșită. 
Desigur că fiecare spectator are impresiile 
lui proprii. Dar are numai impresii. Spec
tacolul îi dă totul de-a gata. Pe cînd ci
titorul joacă singur piesa. Mai mult : el 
este delaolaltă regizor, actor și spectator. 
Nu are totul de-a gata ca spectatorul. Im

Cele două teme fundamentale, tempo
rală ți etică, se întretaie ți consună pro
fund. Intîlnirea lor nu este întîmplătoare, ci 
reprezintă însăși formula de unitate a per
sonalității poetului. Elementul moral, pro
fund încorporat, devine instinct vital și în 
acest sens toate poeziile lui Eugen Jebe- 
leanu sînt cîntece împotriva morții. Viața 
înseamnă unitate, integritate ; dedublarea 
e moarte. Obsesia care apare poate cu 
cea mai mare frecvență, trăznet înmărmu
ritor căzut din reci profunzimi nocturne, 
este aceea a decapitării. Intr-un loc, o 
eroină este executată cu toporul („vai, — 
vestește Povestitorul — cum sclipește secu
rea, / ca luna, / ca luna ce-alunecă peste 
morminte, / nepăsătoare") ; în altă parte, 
sînt evocate glasurile cocoșilor „decapitate 
de ghilotina luminii" ; altundeva, „gorilele” 
— oameni cu agresivitate primară — „ar 
voi să și zîmbească / dar îți arată colții 
// pîndiți de ghilotina rece a bolții." Instru
mentul terorii este aici, pe rînd : cadru 
mecanic al morții și supremă injustiție ; 
metaforă a unei bruște, magice prefaceri ; 
măsură înaltă a nimicniciei morale. Intr-o 
foarte frumoasă poezie, pe deplin caracte
ristică pentru această mișcare tragică necru
țător străjuită de un reper, al destinului, poe
tul exclamă: „Aștept toporu-n fiecare noap
te, / toporul care să-mi cresteze / o tâmplă 

presiile lui despre piesă sînt numai ale 
Iui, provocate direct de piesă, de intenția 
autorului și de realizarea acestei intenții. 
Lectura, cu reveniri, cu reluări, cu pauze 
meditative e mult mai prielnică adîncirii 
și întipăririi în memorie cu ajutorul acelui 
«glas al gindurilor» de care vorbește 
Eminescu, glas pe care spectatorul il aude 
mai greu sau uneori nu-1 aude de fel, 
fiindcă între el și gîndul scriitorului răsu
nă glasul și se agită jocul actorilor. (...) 
Spectacolul dă satisfacții inedite, dar nu 
ne lasă timp să medităm prea mult asupra 
piesei pe care o prezintă. Și nici nu ne 
pune în legătură directă cu autorul. Lec
tura ne oferă posibilitatea de-a afla in chip 
direct ce-a vrut autorul și totodată dacă 
a realizat ce-a vrut șl aceasta fără să 
fim influențați nici de personalitatea ac
torilor, nici de interpretarea regiei. Aces
tea pot fi (și sînt de atîtea ori) in sine 
demne de toată lauda, dar de tot atitea ori 
se poate Intîmpla ca interesul pe care ele 

de unde să zbucneascâ I nepăsător un 
trandafir senin. II El poate să se-nalțe de 
la dreapta l sau de la stânga — nu pot 
ști nicicînd — I de aceea capul mi-e un 
clopot ce se-ntoarce 1 în somn mereu ți 
însetat așteaptă lovitura" (Aștept). Cu a- 
ceeași lovitură e pîndită înstrăinarea mo
rală, ca în poezia Civilizație, localizată 
Anvers : „O crîșmă. Radio. Și muzică i 
de dans. / Un om, în crițmă / lingă radio ți 
lîngă I muzica de dans. I Și mîinile acelui 
om, / ce bat in masă / ritmul dansului — / 
ți fața omului, încremenită, / o față albă 
de ghilotinat. H Mîinile / despărțite / de 
ceea ce gîndește omul. // Și fața-î albă 
de ghilotinat*.

Decapitarea nu este simțită doar ca a- 
menințare ți prezență fulgerătoare a 
morții ; ea este ți eclipsă bruscă o con- 
țtiinței, divorț între rațiune ți instinct, 
alienare, explozie a despărțirii, imperiu al 
absurdului ivit — ca în acea definiție cele
bră a risului — prin placarea a ceea ce 
este mecanic pe ceea ce este viu. Monștri 
mitici plăsmuiți prin descăpățînări și sinis
tre recombinări mecanice sînt, desigur, ți 
Centaurii „care nu-ți frâng gîtul niciodată 
/ căci ou grumaji de ape de oțel / ochi 
ce nu iartă / copite cu înverșunare potco
vite / ...Slavă vouă, care — tropăind — ne 
ajutați să nu uităm că de mult / omul 
umblă în două picioare.*

De la Cîntece împotriva morții poemele 
urmează diagrama sacadată a unor ex
periențe înregistrate pe viu, participarea 
tinde să devină identificare, în constanta 
aspirație a poetului spre același unic nu
cleu al plinătății vitale. Arta măsoară in
tensitatea probelor la care sînt supuse 
viața, conștiința, pină Io suferința 
devenită fizică, pînâ la sacrificiu — semn 
palpabil al identificării — ca in această 
imagine a unui pictor admirat : „Ai sfî- 
șiat tăcut — să nu fii auzit de nimeni — 
/ pînza ce-ți învăluia trupul / și întinzînd-o 
pe un catarg de cintătoare tibii, / ai eli
berat tremurul culorii ți liniștea ei l ți 
strigătul ei...*  (Țuculescu). Din această 
durere bărbătească, îndelung stăpînită, a 
unui „ecorche vif*  se poate ivi și frumu
sețea, farmec derivat, echivoc : „Voi tre
mura probabil, un pic, câ-s jupuit l de 
piele, și sânt roșu in veacul generos l 
și n-o să vadă nimeni cum sânt și negre
șit, / privindu-mă vor spune : — Ce tran
dafir frumos !" (A doua ediție spe
cială). Artă înălțată din necesara 
jertfă, din palparea intimă a realu
lui, ca în frumosul poem în proză Ză
pada (In loc de prefață) : „Nu pot decît 
să cad, să mă aștern pentru voi, să fac 
trepte din creșterea propriei mele căderi.”

Simțindu-și plinătatea de om, poetul a 
părăsit de mult lira apollinică, templul ei 
senin de sunete egale, asumindu-și des
tinul de pămîntean al Iui Marsyas : cel 
jupuit de viu, pentru că îndrăznise, cu 
flautul său de trestie, să se măsoare cu 
zeul, ți amplificînd chiar prin strigătul său 
dureros domeniul de existență al artei.

Rareori am putut vedea în poezia noas
tră o ființă exprimîndu-se mai răspicat în
tr-o conștiință, într-o atît de nobilă de
terminare concretă.

Marcel Mihalaș

îl trezesc să fie interesul fată de ele și 
abia după aceea interesul față de piesa pe 
care o interpretează și de autorul ei. Isto
ria teatrului ca spectacol nu se confundă 
cu istoria teatrului ca gen literar". „Ma- 
nuscriptum" publică, drept texte, pentru 
ilustrarea acestor idei, eseurile semnate 
de Marin Sorescu (Arheologie in asfalt) și 
Alice Voinescu (Cuoint pentru Hamlet) și 
scene, bruioane sau fragmente dramatice 
de Adrian Maniu (Jocul întunericului), 
G.M. Vlădescu (Huhurezul, întreg manus
crisul) și Camil Petrescu (Danton).

Al doilea grupaj tematic al „Manuscrip- 
tum*-ului  îl alcătuiește literatura docu
ment în care pot fi incluse paginile din 
romanul autobiografic al lui Blaga și 
fragmentele din „Jurnalul" lui Mateiu 
L Caragiale.

Documente literare propriu-zise, icono
grafie rară, spiritul științific al notelor și 
comentariilor întregesc sumarul ultimului 
număr al acestei apreciate reviste.

r. e. d.

Axente Banciu, 
lingvist și scriitor
• LA 20 iulie 1975 — s-au împlinit o sută 

de ani de la nașterea lui Axente Banciu, 
lingvist, istoric literar, publicist de mare 
prolificitate și pasionat îndrumător cul
tural. A fost cunoscut mai ales ca profe
sor la liceul „Andrei Șaguna" din Bra
șov, unde, între 1899—1933, a asigurat 
pregătirea temeinică a numeroase gene
rații de elevi în studiul limbii și lite
raturii române. Personal îi datorez orien
tarea hotărîtoare în acest domeniu, pe 
care am adîncit-o apoi ca student și co
laborator al lui Sextil Pușcariu la Uni
versitatea din Cluj și ca bursier, timp de 
doi ani, la Paris. Evocînd personalitatea 
lui Axente Banciu îndeplinesc un act de 
recunoștință și venerație, care nu este 
numai al meu, ci al sutelor de foști elevi, 
care îi datorează cultul pentru limba na
țională în forma ei cea mai corectă și 
frumoasă.

Axente Banciu s-a născut în Săliște 
(lingă Sibiu), în 1875. A urmat școala -Ri
mară în comuna natală, liceul maghiar 
din Sibiu, cel românesc din Brașov și fa
cultatea de litere la Universitatea din 
Budapesta. în 1916, s-a retras cu armata 
română in Moldova, revenind la Brașov, 
după sfîrșitul războiului. în întreaga lui 
activitate, s-a identificat cu problemele 
naționale și culturale ale epocii sale. A 
publicat studii de lingvistică, istorie lite
rară și culturală, schițe și anecdote, sute 
de articole in presa vremii, impunîndu-se 
ca o personalitate unanim respectată și 
prețuită, deși a fost de o excepțională 
modestie și abnegație. între 1929—1938, a 
condus, cu sacrificii personale, revista 
„Țara Bîrsei", astăzi un adevărat tezaur 
de istorie culturală a Transilvaniei.

Ca o recunoaștere oficială a meritelor 
șale, a fost ales membru de onoare al 
Academiei, la 4 iunie 1948. A murit la 
Sibiu, în 1959, la vîrsta de 84 de ani.

Ne mărginim să reținem aici, din ma
siva lui prezență în viața culturală a 
Transilvaniei, contribuția adusă în dome
niul lingvisticii.

Prin cercetări directe pe teren, care în
semnau, în epocă, o muncă de pionierat 
în lingvistică, a elaborat, între 1912—1915, 
o lucrare de mare interes documentar 
pină astăzi. Particularitățile graiului din 
Săliște, apărută în revista „Transilvania" 
din Sibiu. Dar Axente Banciu s-a impus 
mai ales ca lingvist militant, ceea ce co
respundea necesităților culturale din 
epocă. El a făcut parte, alături de Virgil 
Onițiu, Iosif Blaga, N. Drăganu și C. La- 
cea, din generația de lingviști transilvă
neni, care, înaintea Unirii din 1918, și-au 
luat sarcina cultivării limbii scrise și vor
bite în Transilvania, astfel ca ea să 
ajungă la nivelul calitativ al celei lite
rare din România liberă. După ce, în 1909, 
publică Citeva spicuiri din dicționarul gre
șelilor noastre de limbă, reia problema, 
în 1913, în lucrarea, cu titlul mai eloc
vent, Cum vorbim și cum ar trebui să 
vorbim românește, studiu normativ și do
cumentar pentru starea de atunci a lim
bii. Modul de gîndire și de acțiune al lui 
Axente Banciu, ca îndrumător al limbii, 
l-a constituit opera similară a lui Titu 
Maiorescu. El reproduce, cu venerație, 
cuvintele acestuia : „o cauză națională 
apărată cu o limbă stricată este, pe tă-~ 
riniul literar, o cauză pierdută".

După realizarea Unirii din 1918, ȘÎ-^ 
continuat activitatea lingvistică militantă, 
arătînd prin ziarele și revistele vremii 
cum este și cum trebuie folosită limba 
In scris. Și-a adunat numeroasele arti
cole normative în lucrările Răsfoind zia
rele și revistele noastre (1933) și Spi
cuiri din dicționarul greșelilor noastre de 
limbă (1944).

Axente Banciu s-a afirmat în nume
roase alte domenii, semnînd cu pseudo
nimele S. Tamba sau Moș Trohin, poezii, 
schițe, amintiri, anecdote și evocări de 
personalități culturale transilvănene. Lu
crările lui Din stingă și din dreapta (4 
broșuri, 1932—1938), Iluzie și realitate 
(1940), Sărbus și Anecdote (1944) dove
desc o mare vioiciune de spirit, simț al 
observației și umorului, ironie acidă la 
adresa ingîmfării și imposturii, mai ales 
a politicianismului din trecut.

Prezenta dinamică a lui Axente Banciu 
în cultura Transilvaniei a fost atît de 
complexă și multilaterală îneît ar fi justi
ficată elaborarea unei monografii Viața 
și opera lui Axente Banciu. în sprijinul 
acesteia va servi, desigur, volumul său de 
Amintiri, pe care-1 pregătește pentru ti
par prof. R. Todoran de la Universitatea 
din Cluj-Napoca, ce va apărea, in anul 
viitor, în Ed. Dacia.

D. Macrea



Maiorescu
și contemporanii lui

AUTOR în 19B6 al unul studiu despre 
junimism, Z. Ornea reia astăzi 
(duipă propria mărturisire) întreaga 

documentație, scriind practic o carte 
nouă, nu doar mai bogată, dar mai nuan
țată sub raportul interpretării. Lucrul e 
evident de la structura generală la amă
nunte. Z. Ornea încearcă să ofere o ima
gine completă a junimismului ca feno
men „care a inaugurat o orientare nu nu
mai în literatura și cultura epocii, dar și 
in spiritul public1*.  Părerea autorului (și 
nu doar a lui) este, de altfel, că mai toa
te curentele literare au avut Ia noi un 
caracter eterogen, cu atît mai mult cele 
de la sfîrșitul secolului XIX și începutul 
secolului XX cînd „conștiința românească 
a fost înainte de toate absorbant preocu- 
.patâ de procesul devenirii noastre isto
rice, de înfăptuirea unor deziderate națio
nale". Nu se putea, in aceste condiții, ca 
junimismul să '"rămînă un pur curent li
terar (ori măcar cultural) : el trebuia, 
mai devreme sau mai tîrziu. sa se an
gajeze în problemele de ordin practic ale 
societății românești, împărtășind astfel 
destinul celorlalte curente. Era normal 
ca Z. Ornea, autor a încă două studii ase
mănătoare, despre Sămănătorism și Po
poranism, să-și dea seama de această, 
cum să zic, fatalitate care, în cazul juni
mismului este de două ori paradoxală : o 
dată fiindcă Maiorescu și prietenii lui 
și-au făcut din excluderea politicului in 
discuțiile de la Junimea cel dinții și cei 
mai important principiu ; a doua oară, 
fiindcă junimismul n-a rămas doar un 
curent social-ideologic, dar a devenit 
unul curat politic și a jucat, în această 
calitate, intre 1871 și 1914 (sînt datele li
mită stabilite de Z. Ornea) un rol mai 
important în viața țării decît oricare altă 
grupare ce fusese inițial interesată doar 
de cultură. Junimiștii au fost deputați, 
prefecți, miniștri, au alcătuit un partid și 
au influențat soarta altora iar dispariția 
partidului conservator după războiul mon
dial e direot legată de atitudinea filoger- 
rnană — pe care P. P. Carp și alți juni
miști i-au imprimat-o — socotită după 
1918 „colaboraționism" și trădare. Z. Or
nea a studiat așadar junimismul atit ca 
un curent complex și contradictoriu, în 
toate „compartimentele" lui, doctrinare și 
practice, cît și ca. după expresia lui 
E. Lovinescu, o anume stare de spirit care 
a reprezentat factorul coagulant într-o 
măsură mai mare decît ideologia, estetica 
ori politica. („Exaltării pașoptiste — no
tează autorul Istoriei civilizației — era 
firesc să-i răspundă în chip ritmic, după 
un pătrar de veac, criticismul junimist").

METODA lui Z. Ornea (bine pusă la 
punct în studiile anterioare) este 
asemănătoare cu a lui E. Lovinescu 

din Istoria civilizației și din cărțile ciclu
lui junimist, și deosebită, de exemplu, de 
a lui G. Ibrăileanu din Spiritul eritie : 
polemicii îi este preferată analiza ideilor, 
în cadrul, minuțios înfățișat, al relațiilor 
istorice și politice. Pocnind de la fapte

Z. Ornea, Junimea și junimismul, Ed. 
Eminescu, 1975. 

spre o semnificație generală Junimea și 
junimismul este o carte fără parti-pris 
vizibil și, din această cauză, uneori, și 
fără farmecul aceleia a lui G. Ibrăileanu 
care provenea din nerv polemic, din uni
lateralitate ori chiar din eroare : dar o 
carte temeinică, perfect informată, in care 
dovedirea meticuloasă a fiecărei teze 
ocupă locul central. Nimic nu e lăsat la 
o parte. Autorul reconstituie, dintr-o evi
dentă intenție exhaustivă. întregul istoric 
al problemei sale, spunind încă o dată 
ce s-a mai spus, dacă e nevoie, reluind, 
subliniind, fixind. pină la epuizarea do
cumentelor. Niciodată nu i se pare inutil 
să adauge un detaliu, să schițeze o pa
ralelă sau o disociere, să precizeze o 
nuanță. Frica de superficialitate și 
scrupulul de a fi exact, adică onestitatea 
în apreciere, sînt resorturile permanente 
ale scrisului lui Z. Ornea : pagina cri
tică e. de aceea, densă, aglomerată, iar 
înaintarea ideii se face lent, parcă ir. 
cercuri concentrice, ca și cum ar avea de 
infrint o rezistență materială. Dacă exis
tă aici un exces, el se naște cu siguranță 
tocmai din dorința de a nu C excesiv : 
voind să se afle mereu in punctul just, 
luind în considerare toate posibilitățile și 
evitind orice absolutizare. Z. Ornea scrie 
un studiu saturat de date și de analize 
pină la asfixie. E cazul să spun, totuși, 
că din nesfîrșitele și temătoarele ocoluri, 
conjecturi—și preciziuni, rezultă o struc
tură de ansamblu riguroasă. Autorul nu 
e doar un spirit analitic, dar și unul me
todic.

NU AM spațiul necesar spre a sem
nala, măcar, toate problemele. Mă 
voi mărgini să urmăresc in Unii 

mari demonstrația.
După un prim capitol despre Istoricul 

cenaclului și al revistei „Convorbiri lite
rare", care nu conține propriu-zis infor
mații noi. dar care era necesar pentru 
delimitarea temei, Z. Ornea ii consacră 
pe al doilea, extrem de serios, ideologiei 
junimiste. Aproape totul se găsește aici : 
de la izvoarele exterioare la principiile 
sociale, politice și economice. Spre a su
gera modul de analiză, să spun câteva 
lucruri despre izvoare. Ee au mâi fost 
indicate de câteva ori. dar niciodată atit 
de amănunțit. Formați in Germania. În
dată după mijlocul secolului XIX. fon
datorii Junimii au fost impresionați mai 
ales de trei direcții ale ideologiei germa
ne dintr-o epocă de pronunțat conserva
torism : școala istorică a dreptului, filo
sof ta lui Schopenhauer si evolution ismul. 
Z. Ornea arată foarte bine ce schimbări 
a suferit, in doctrina junimistă, o ideo
logie in care predomina (deschis ori mi) 
spiritul de restaurație și de conservare a 
structurilor existente ; felul in care, apli- 
cindu-se la condițiile diferite de la noi. 
ea și-a modificat adesea sensul. Reacțio
narismul școlii istorice a dreptului apare 
mult imblinzxt ; din Schopenhauer, dacă 
se rețin gî nd ir ea social-politică și esteti
că. se omite iraționalismul filosofic ; în 
fine, evoluționismul proclamat de Buckle 
e receptat prin cîteva elemente (necesi
tatea procesului istoric, materialismul) pe 

care chiar și socialiștii utopici le împăr
tășeau. Junimiștii fiind contra revoluției, 
nu erau totuși retrograzi, în înțelesul că 
ar fi crezut posibilă o întoarcere Ia o 
epocă anterioară. Ei aduceau in interpre
tarea evoluționismului, a schopenhaueria- 
nismului și a filosofiei istorice a dreptu
lui o destul de bună cunoaștere a situa
ției de fapt și un netăgăduit bun simț. 
Pozitiviști, raționaliști și programatici, 
fac deci jocul burgheziei în ascensiune, 
deși aparțin grupărilor conservatoare. 
Continuă pe această linie pașoptismul, 
evoluționismul fiindu-Ie comun lui Maio
rescu și Kogălniceanu (care, student al 
lui Savigny, afirma că atunci „cînd re
voluțiile încep, civilizația încetează" și 
recomanda în consecință „reforme blînde 
și graduale" !). Z. Ornea dezvăluie lim
pede. cu argumente solide, nu numai ma
rile deosebiri dintre junimiști și pașop
tiști, dar și acea continuitate firească, 
deseori ignorată, pe care G. Ibrăileanu, 
E. Lovinescu și alții au simțit-o la tim
pul lor.

Un aspect al ideologiei junimiste este 
estetica, pe care Z. Ornea o examinează 
intr-un capitol separat. Procedeul seamă
nă cu acria din capitolul anterior : îna
inte de a discuta directiva estetică ma- 
ioresciană. criticul stabilește sursele și 
cadrul istoric. Titu Maiorescu s-a situat, 
ca estetician, in plină criză a metafizicii, 
dar înainte ca pozitivismul scientist, is
torismul și prihologismul să se fi impus. 
A rămas hegelian și schopenhauerian. 
idealismul esteticii lui corectindu-se to
tuși prin împrejurarea că a pornit mereu 
de la realitatea culturii noastre : elemen
tara lui estetică era un mijloc de educare 
* gustului public mai degrabă decît • 
speculație. Caracterul echilibrat al inter
pretării lui Z Ornea mă impinge (demo
nul șicanării ?) sâ-i fac două-trei obiecții 
tocmai de ordinul exactității. Bunăoară, 
herha-tiamsnv.il primei faze din estetica 
lui Ma orescu nu l-a remarcat întâia oară 
Liviu Rusu in 1970. ci Lieu Pop in două 
studii din timpul războiului, unul intitu
lat chiar începuturile herbartiene ale lui 
Titu Maiorescu și apărut in „Transilva-. 
n a", anul 75. nr. 1(1—12. și intr-un extras 
tipărit la Dacia Traiană, Sibiu. 1944. 
Le-am semnalat, de altfel. în Contradic
ția lui Maiorescu. în ce privește, apoi, in
terpretarea psihologistâ de către Maio
rescu a ideii hegeliene (relevată încă de 
Vianu). se cuvine notat că simpatia pen
tru psihologie a criticului de la „Convor
biri" venea aici în conflict cu înălțarea 
impersonală pe care o păstrase din 
Schopenhauer. Cum saune idee, fără să-i 
atribuie valoare filosofică. Maiorescu 
spune și pasiune, simțămînt. fără să le 
atribuie o dară valoare psihologică. Sen- 
t mentui la care se referă nu e o atitu
dine practic-empirică. dar una ideală : 
așadar, el nu numai Injelege ideea ca 
simțămint (psihologism), dar și simțămîn- 
tul ca idee. Cerc vicios, explicabil prin 
dubla atracție exercitată asupra esteticii 
maioresciene. de către idealismul german 
in spiritul căruia se formase și de către 
psihologismul ce începea să triumfe cu 
generațiile mai noi. In aceeași ordine de

lucruri, Z. Ornea reia (pe cit de apăsat, 
pe atît de discutabil) vechea acuzație că 
estetica lui Maiorescu respinge gîndirea. 
Dar Maiorescu zice răspicat : „cugetarea 
exclusiv intelectuală" iar în Einiges Phi- 
losophische scrie : „Nu veți ajunge la a- 
precierea poeților celor mari..., dacă nu 
veți ști să căutați însemnătatea lor toc
mai în conținutul filosofic al operelor lor. 
Căci adevărata fire a poeziei nu se poate 
despărți de filosofie...". Si nu remarcă el, 
în definitiv, la tînărul Eminescu, în deo
sebire de Âlecsandri, „reflexivitatea" 
(chiar dacă, precaut, adaugă : „mai peste 
marginile iertate") ? In sfîrșit, și am în 
vedere și capitolul Polemici, mi se pare 
că Maiorescu răspunde lui Gherea șl in
direct, în Eminescu și poeziile lui, în 
chestiunea geniului ; teză care nu se re
duce, cum pare a susține Z. Ornea, la o 
reminiscență schopenhaueriană : Maio
rescu schițează cu această ocazie distinc
ția intre eul empiric și acela creator pe 
care estetica modernă continuă să o ac
cepte.

ALTE trei capitole vorbesc despre 
junimism în viața politică și litera
ră și despre polemici (urmărite pînă 

la capăt, în generațiile postmaioresciene). 
Cel mai interesant este acela în care 
Z. Ornea reface activitatea politică a ju
nimiștilor. Schema fiind tot aceea lovi- 
nesciană (din studiile despre junimism), 
pe lingă datele noi și o perspectivă deve
nită mai cuprinzătoare prin trecerea 
timpului. Z. Ornea arată o bună știință a 
zugrăvirii relațiilor dintre oameni. El este 
aici un remarcabil istoric al vieții politice 
și totodată un prozator care se ignoră. 
Epica relațiilor politice și de tot felul, 
studiul psihologic, portretul — iată mij
loace oarecum neașteptate într-o carte de 
factura celei de față, mai degrabă expo
zitivă în întregul ei. Stilul însuși al aces
tor pagini care se citesc cu plăcere e mai 
viu și mai direct. Un mic roman — în 
care Maiorescu și contemporanii lui sînt 
personajele principale — se constituie_ din 
informații citate, referințe, atmosferă și 
psihologie, folosindu-se orice amănunt 
care ar putea da viață, culoare evocării 
critice.

Solidă și atentă in judecăți, cartea lui 
Z. Ornea clarifică numeroase din proble
mele prezenței junimiste în cultura și po
litica romnâeascâ, într-un spirit de o de
săvârșită onestitate intelectuală.

Nicolae Manolescu

Alexandru
Jebeieanu

Peregrinările 
terestre 

(Editura Facla, 1975)

• INSPIRAȚIA poetului Alexandru Je
beieanu. mai vie altădată, mai autentică, 
m s-a părut, în această ultimă carte, ex
cesiv de circumstanțială și de livrescă. 
Supără îndeosebi trimiterile (reci și exte
rioare) la antichitatea clasică : „Spre-un 
semn, profetizat Peloponez. / Mă-ndeam- 
nă prin nesomn să navighez / Sirenele cu 
limbile subțiri. // Dar iarăși cu destinul 
meu mă-ntorc, / N-ajung și nu revin în 
nici-un port / Avid de noi nisipuri și-m- 
pliniri". Autorul vorbește în numele lui 
Orfeu, sau pur și simplu își compară 
soarta cu aceea a legendarului cîntăreț, 
nu se știe prea bine : „Oh, poezie, chiar 
pe zeii subpămînteni, / Zbîrliți. inexistenți 
(?) mi-i supun. // Dar pot pieri mîine ver
tiginos / (blestemul Euridicei !) sub copi
tele centaurilor". Pe urmele lui Rene 
Char (în cuprinsul volumului mai sînt ci
tați : Archibald Macleish, Lautreamont, 
Bacovia, Nicolae Iorga, Lucian Blaga, Guil

laume Apollinaire, Holderlin) compune 
Elegia lui Heraclit, omul care „își strigă 
vitalul adevăr" și a cărui făptură e „co
loană tînjindă spre speranță". în fine, 
simte nevoia irepresibilă de a se întoarce 
la Horațiu : „O, înțelept Horațiu. mă re
întorc la tine. / Cînd grijile s-aștern ier
natice pe gînd / Și vidul, plictiseala mă 
sorb către adînc / Sau mușcă remușcări 
cu lacomă cruzime. // Mi-e goală amarnic 
cupa. Cu-obidă am s-o sparg. / Sînt am
forele goale. Și pivnița la fel. / De jertfă 
nu-mi rămase în staul (?) nici un miel. 
/ Nu vom sorbi un strop, ingrate Taliarh!"

Ne-am fi așteptat ca măcar sentimentul 
erotic să fie trăit cu plenitudine reală, în 
orice caz : cu mai multă sinceritate, insă 
mania referințelor „culte" răzbate și aici 
(„Tot mă mai chemi, iubito, ireversibili 
curg / Atîția ani pe Bega — nu-ți pasă ? 
— către neant... / E timpul să m-oprească 
la raft bătrînUi Kant / Ori să-mi cultiv 
cu Pan grădina lîngă plug.") ; umbra de- 
funcților iluștri se insinuează, tiranică, și 
în acest perimetru intim, cu rezultate ce 
ating uneori trivialul : „Chiar Eminescu, 
reîntors imbold. / Dintr-un luceafăr dacă 
te-ar privi / Te-ar compara ctțjngerul lui 
blond. // Pe Veronica poate-o chem în 
tine / Și-o regăsesc în fiecare zi / Cu-o 
ceașcă de cafea și-un nimb de rime."

Teamă ne este că, parcurgînd Peregri
nările..., nu facem altceva decît „să pe
trecem neîmplinit în luminiș fictiv", cum 
zice poetul.

Virgil Mazilescu

Emilia Căldăraru
La confluența 
sentimentelor 

(Editura Dacia, 1975)

• FAȚA de placheta de versuri în gră
dină (din 1960). prezentul volum indică un 
plus remarcabil de suavitate și sensibili
tate, pe un teritoriu liric nu numai ex
tins, cit mult mai comprehensibil, mai 
apropiat, datorită unui spor de investi
gare simpatetică. Emiliei Căldăraru Ii 
reușesc acum contopirile spiritualului cu 
naturismul, ale regnurilor divers acordate 
și divers funcționale. Cu complicitatea 
autoarei, simbolizările și sugestiile se 
suprapun, omenescul se substituie vege
talului, acesta animalierului ori minera
lului, toate curgînd într-o durată făcută 
din sincope, din bruște stîrniri fantezis
te, evocatoare.

Tonul general de confesie permite a- 
semenea substituții cu folos imagistic i- 
mediat. Pe umerii poete! vin să se culce 
„grele văi" iar o „barză siule casa / și vi
tează / bate cu cioc de lemn / în lemnul 
pernii, / Cerșind sever lumină orbitoare / 
Chemind desăvirșiri neîncepute". Obser
vatoare discretă, ea lasă „zîmbet străve
ziu / să mă-nfășoare“. Altădată vine peste 
ape „pe o îngustă punte diamantină 7 
Pe umeri cu o amforă sabină" la ora 
cînd delfinii în pragul zorilor „sar peste 

volbura spumii / Pînă în marginea lu
mii". Puritatea afectelor, dublată de acu
ratețea reprezentării, caracterizează seg
mentele vitale tăiate în acele oglinzi care 
sînt ..capriciile luminii îndrăgostite" la 
care Emilia Căldăraru accede deseori cu 
„genele umilite", în vreme ce împrejuru-i 
..antichitatea deltei arde" și „solzoasă 
Dunărea, sub lună / Se risipește și se-adu- 
nă...“ In poemul Copilărie sînt cumulate 
liniile de forță ale talentului autoarei. 
Starea ei de grație poetică reverberează, 
în „nedăinuirea clipei", ridicând universul 
copilăriei — legate puternic de climatul 
dobrogean — la un rang de comunicare 
pitorească, pictată in tușe nervoase. Aici, 
așadar. Emilia Căldăraru înnoadă cu fe
ricită inspirație, trasă din nostalgierea 
ireversibilității timpului, motivele agres
tului originar, ale gestației și erosului ju
venil : „Copilărie unsuroasă, / Mirosind a 
pește prăjit, / Forfecată de foarfecii ra
cilor, / Ancorată-n năvod de mahmună l 
Alergată-n ceaire / După cai fără frîu 
și zăbale / Rătăcită pe plaur / Intre lir 
povăncuțe goale / Scăldate în ape de lu
nă — / Copilărie tu, nedăinuire, In fiece 
clipă de aur / în mine, rotund, te repeți, t 
Oglinzile tale mîlite / Tresar în vag ples
căit de lopeți / Și ies din adînc limpe
zite... / Și doi lăstuni se-avîntă-n bejanie/ 
Peste casele joase / Și două gîze de apă 
dansează complice / cu o patimă stra
nie / Și două șerpoaice alintă-n arini I 
Solzii moi ai micuților pui, / Și doi sca
tii peregrini / Treziți pe liane lemnoase l 
De-o dulce mireazmă a firii / Unul al
tuia își anunță ferice / Vestea-ncolțirii".

Mircea Constantinescu

tiamsnv.il


Parodia lirismului

A
RESCRIE poezia intr-un registru pro
zaic și familiar nu e chiar o glumă 
nevinovată, nici totdeauna un exer
cițiu destins al prieteniei literare, o formă, 
cum se zice, de a stima pe poet. Firește, 
lucrurile pot fi luate și așa, și pentru a 

calma spiritele mărginite, furioase la 
ironie, invariabil grave, e o tactică reco- 
ma'ndabilă să treci cu vederea aspectul 
incomod, doza de relativizare sceptică, de 
neîncredere în sublimul profesionalizat, pe 
care le implică în chip fatal o îndeletni
cire aparent ingenuă. Parodia bonomă și 
indulgentă pe tot parcursul ei este plicti
coasă, inutilă ; fără un autentic spirit cri
tic, în stare, sub durata clipei, să provoace 
o îndoială în valabilitatea modelului, fără 
oarecare răceală (și chiar maliție) în punc
tul de pornire, nu se merge prea departe.

Examenul ironic, dacă e trecut cu bine, 
dacă modelul își revine după „criza" pro
vocată de parodie, confirmă vitalitatea 
poeziei. Dar momentul de „criză" trebuie 
neapărat să se producă și existența sa de 
sine stătătoare este miezul oricărei pro
ducții de acest fel.

Mircea Micu*)  intuiește exact, în majori
tatea cazurilor, punctul vulnerabil al 
diverselor specii de lirism și îl încer- 
cuiește, îl exploatează în tihnă, de la caz 
la caz. Aceste cazuri sînt ele însele foarte 
diferite, dar în distingerea lor, el nu mai 
arată aceeași siguranță. Se distrează uneori

•) Romulus Fabian, Cei care au plecat, 
Editura Cartea Românească, 1975

*) Mircea Micu. Parodii de la „a" la „z“, 
Editura Dacia, 1975 

pe seama unei originalități ce nu există, se 
amuză de unul singur de excesele unei 
realități practic inexistente. Dar oscila
țiile de acest tip odată depășite, natura 
robustă, terestră, a spiritului său critic 
iese la iveală din plin. Pentru cei familia
rizați cu spectacolul literaturii de azi, 
piesele sînt concludente, începînd chiar cu 
savuroasa invenție de titluri, caricate în 
spiritul foarte specific al autorilor co
mentați : „La ușița raiului" (Ion Gheor- 
ghe); „Elegie de pe un deal comunal" 
(George Alboiu); „Lamentație pentru ple
cări" (Nina Cassian); „îmi place la țară 
(D. Corbea); „Penetrație de piatră dură" 
(Ben Corlaciu); „Nedumerire sfioasă" 
(Mircea Dinescu); „lakob cel bun" 
(Gabriela Melinescu); „Pasiunea unei 
dace “(Florica Mitroi); „Nelu și Mielu" 
(Rusalin Mureșan) ; „Intrăm în horn" 
(Adrian Păunescu); „Cifra cea de U“ 
(Nichita Stănescu); „Vulnerabilitate teres
tră" (Virgil Teodorescu) ; „Reproș sobru*  
(Romulus Vulpescu) etc. Atari experi
mente răutăcios-afectuoase sînt necesare 
climatului literar, celui liric îndeosebi, a- 
menințat adesea să se sufoce de prea 
multă gravitate.

M
IRCEA MICU știe să surprindă me
canismele stilului individual, proce
deele de fabricație, exercițiul în gol 
al originalității. Izbutește eu precădere, 
cum e normal, pe terenul sigur al origi
nalităților imediat vizibile, pricepîndu-se 

să le demonteze mașinăria lirică. Iată ma
niera Adrian Păunescu : „Intrăm în horn 
înghesuiți / că, doamne, cum din frați ne 
tragem toți /.../ Ne-nghesuim, pocnim, ne 
doare părul / și unghiile care nu ne cresc. 

7 Se rupe ca un fildeș adevărul / spre dis
perarea tatălui ceresc. / Voi, unchii mei : 
Matei, loan, Ilie, / ce m-ați născut pe cînd 
eram recrut / veniți săltînd solemn la sin
drofie / că eu sînt liliac cu coadă de 
mamut. / Intrăm în horn, pocnim ca cal
taboșii, / ne subțiem și rîdem clar din 
aspra tobă. / Cei ce nu pot, credulii, con- 
formiștii, adipoșii / se vîră către-acoperiș 
suind prin sobă. / Adică cum că chiar așa 
să fie ? / Acum și-n vecii vecilor amin, 
mereu / voi unchii mei Matei, loan, Ilie, / 
prin horn, să știți, e drumul strimt și 
greu".

Maniera Ana Blandiana : „M-am îmbol
năvit de gripă spaniolă, / fac injecții, iau 
hapuri, sînt tristă /.../ Cum și-a permis a- 
ceastă boală perfidă 7 / Nu se poate ! Nu 
admit să fiu bolnavă ! / E o insultă 
gravă ce n-o pot primi, / e o confuzie, 
prieteni, eu sînt optimistă /.../ De ce nu 
s-a îmbolnăvit un snob, un pletos / un 
gură-cască sau un critic pornit ? / Urăsc 
gripa și-o condamn la dispariție / Boala 
aceasta ce mă face să sufăr cumplit. / O 
urăsc cu toată puterea talentului meu. / E 
inadmisibil ca un poet să fie lăsat / la dis
poziția ei ca o victimă sigură."

Din izbutitele imitații ironice, am lăsat 
de-o parte cîte un vers-două de mai slabă 
factură sau de un gust discutabil. Acolo 
unde, printr-un control mai strict, autorul 
le elimină singur, se poate spune, ușor 
eufemistic desigur, că nu le simțim lipsa. 
Sînt îngroșări de „culoare" sau excese de 
pitoresc verbal care nu sporesc acuitatea 
parodiei.

Nu tocmai generos cu alții, spre folosul 
genului cultivat, este de observat că auto
rul, cînd e vorba să se portretizeze el în
suși într-o „autoparodie", nu-și poate 
stăpini un val de tandrețe, de înduioșare 
de sine, omenește de înțeles, și se decide 
abia într-un tîrziu să elibereze poanta :

„Vreau să merg în munți, departe, să mă 
ecald în rîul rece / să mă scald cu nepă
sare și cu taină mai ales / singur printre 
trestii albe unde nimenea nu trece 
Ah ! acolo mă așteaptă o iubită din prun
cie / și bătrînul cîine Hector orb, dar 
totuși încă bun /.../ Mă voi așeza la masă 
blind înconjurat de rude / și-oi zîmbi cu 
nostalgie citadină tuturor / răspunzind cu 
chibzuială ce și cum se mai aude / des
pre legea ce decide drepturile de-autor“.

Aceasta — ca o curiozitate, altfel sim
patică, de care trebuie să ținem seama în 
definirea psihologiei spiritelor polemice, 
neîncrezătoare, incisive, brusc relaxate 
cînd e vorba să-și formuleze propria ima
gine.

Lucian Raicu

Puritatea „privirii'1

N
OUL volum al Iui Romulus Fabian *)
— primul se chema Eu și ai mei 
și a fost publicat la „Cartea Româ

nească" — ne-a reamintit pînzele picto
rițelor naive de la Uzdin pe care le-am 
văzut, nu cu mulțl ani în urmă, la Ali- 
bunar, un orășel din Iugoslavia. Aceeași 
candoare, aceeași privire de o cuceritoare 
prospețime 1 Lumea este creată parcă din 
nou, lume asemănătoare celei pe care o 
cunoaștem și totuși modificată. Ea ne este 
așadar restituită, dar ușor altfel, iar acest 
„altfel" o face parcă și mai adevărată ! 
Citind proza lui Romulus Fabian sau pri
vind pînzele femeilor pictorițe înțelegem 
cît de miraculoasă, de insolită, de tulbu
rătoare și de necunoscută poate fi reali
tatea cea mai obișnuită, cea mai banală. 
Desigur, pentru că e vorba de o lume vă
zută fără prejudecăți (artistice), de unde 
și absența clișeelor de tot felul (aceeași 
temă — un car cu boi de pildă care se 
reîntoarce de la dmp —, cît de uzitat ni 
se pare acest subiect într-un tablou aca- 
demist și cît de insolit, de surprinzător 
de nou ni se dezvăluie el într-un tablou 
al „naivelor" 1). De o astfel de „privire" 
beneficiază și proza pe care o scrie Ro
mulus Fabian, proză care se referă la o 
lume mai puțin prezentă pînă astăzi în 
literatura noastră ; cea a satului bănă
țean de odinioară.

Acțiunea cărții se petrece în perioada 
celui dintîi război mondial, descriind e- 
Venimentele din timpul acestuia — așa 
cum se reflectă în viața satului și cum 
sînt văzute de eroul adolescent — precum 
?i cele care îl preced. Cartea se termină 
cu plecarea băiețașului la școală, la oraș, 

să se facă „domn". Privirea aceasta, care 
nu cunoaște oboseala sau blazarea, des
coperă în realitate elemente sau detalii 
pe lîngă care, în general, trecem fără să 
le observăm. Ea are acces la o lume în 
plină mișcare, străină oricărei încreme
niri, atît de reală incit te apucă amețea
la, atît de adevărată încât devine aproape 
incredibilă, fantastică ! Să privim „Horă 
în sat", sau să citim o pagină din Romu
lus Fabian în care ni se descrie cum 
,,uica“ Ion se bărbierește într-o bună di
mineață împreună cu tatăl eroului : „El 
în fiecare duminică vine la noi și se rade, 
că nu are brici acasă și taica e tare mais- 
tor de ascuțit briciul. 11 dă mai înainte pe 
o piatră-glade, așa îi zice, apoi îl dă pe 
o ourea și pe urmă pe palmă. Numai 
bine pînă taica ascute briciul, uiaa Ion 
se săpunește. își face spumă într-un troc 
de porțelan în care Mița și-a cumpărat 
untură de dat pe obraz seara că 1 se cra
pă pielea de vînt primăvara, așa miroase 
de frumos untura aia. Oglinda, uica și-o 
atârnă pe închizătoarea de la ferestrele 
mici de sus, zice că așa se vede mai bine 
în oglindă și-și dă cu spumă pînă se 
face alb, apoi taica îi dă briciul și el se 
rade".

Toate aceste detalii care ni se dau și 
care descriu un act cit se poate de obiș
nuit, de banal, încarcă desigur pagina, 
dar nu cu balastul pe care într-o proză 
naturalistă multitudinea amănuntelor în 
mod fatal îl creează. Nu se inventariază 
de fapt lumea, ci se descoperă, nu se fo
tografiază gesturile, ci toate acestea sînt 
văzute parcă pentru prima oară, de unde 
uimirea celui care le privește, privire 
care le smulge apelor moarte și cenușii 
ale banalului. Pornind de la cele spuse, 
reținem, de asemenea, o descripție plină de 
farmec a Timișoarei (așa cum arăta ea 
înainte de primul război mondial), cu 

„domnii cătănești" și cu „doamnele cu 
pălării mari", cu trăsurile, pline și ele 
cu „doamne și domni" care trec și ele 
„într-o parte și alta", cu „electricu" în
cărcat de lume, descripție desprinsă par
că dintr-un film de odinioară : tot atît 
de vie și de ireală în același timp.

Eroul romanului lui Romulus Fabian 
este un tinăr, un băiat aflat în pragul a- 
dolescenței. Psihologia acestei vîrste este 
bine intuită de prozator, iar „neliniștile", 
de sorginte erotică nu sînt puse nici ele 
în paranteză. Hălăduind prin sat cu flă
căi ceva mai mari decât el, eroul trece 
prin tot felul de întâmplări, pe jumătate 
comice și pe jumătate duioase. Foarte 
frumoasă soena cu asaltul fetelor care 
dorm afară în grajd, totul preitrecindu-se 
într-o foarte frumoasă noapte de vară, 
argintată de lună ! Tînărul „Romolos" e 
în general timid, duios, uneori curajos — 
de pildă in împrejurarea în care îi ajută 
pe dezertori. Un personaj complex este 
„baia" Ion, fratele mai mare, cel care 
dezertează de mai multe ori de pe fron
tul austriac, incapabil să suporte haina 
militară străină. Scena cu împărăteasa 
Zita cea lăcrămoasă și plină de compa
siune față de soldați, salvatoarea lui „baia" 
Ion, pare și ea parcă desprinsă dintr-o 
pictură „naivă".

Citim în penultimul capitol al cărții o 
frumoasă descriere a sărbătorii care are 
loc cu prilejul Unirii din 1918, amintind 
parcă o pânză a hii Rousseau-Vame- 
Ștd. „Pe drumul ăsta, chiar pe unde 
ne-am răsturnat noi, au venit catanele 
românești. Cînd i-am văzut coborând toa
tă lumea a alergat înaintea lor. Corul, cu 
toții, ne-am oprit jos în vale, acolo nota- 
reșu Boroancă, om învățat, așa spune lu
mea, le-a zis : bine ați venit 1 Și le-a mai 
spus și altele, pe urmă am cântat au coru. 
Așa de frumos am cântat că lumea o

plîns. Ei au cântat : Să trăiască aliațil 
c-au venit la noi ca frații și tot se le
gănau cîntînd de parcă ar fi mers. Sea
ra s-a făcut o petrecere mare la Pau 
Vuia, a fost cină mare și a cintat iar 
coru și fanfara". Trăsura cu familia erou
lui, care vine in întâmpinarea acestui alai 
sărbătoresc, hurduci ndu-se în toate părți
le pe drumul plin de hirtoape, cu copi
lul sărind cînd pe o „pringă" cînd pe 
alta ca să o oprească să nu se răstoarne 
— iată o imagine pe care o reținem și 
care întregește tabloul de mai sus. Eve
nimentele istorice de primă însemnătate 
pentru destinele țării sînt așadar și ele 
prezente, descrise cu emoție și simplita
te. De altfel, autorului nostru îi este străi
nă orice fel de ostentație. O remarcabilă 
discreție a tonului îi este, ca să spunem 
așa, familiară. Romulus Fabian vrea să 
ne descrie evenimentele — războiul, de
gringolada și haosul de la sfârșitul aces
tuia ca urmare a destrămării unui impe
riu — „așa cum au fost", adică așa cum 
le-a văzut și înțeles un băiat de paispre
zece ani de la țară fără să adauge „co
mentariul" sau „înțelegerea" omului ma
tur. în acest fel, „parfumul epocii" este 
păstrat și emoții de mult potolite par de 
o nealterată prospețime.

Sorin Titel



CONSECVENT preocupat de chestiu
nile esteticii, abordate totuși frag
mentar pînă astăzi. Ion Ianoși s-a 

decis să dea această „schiță sintetică și 
sistematică" a meditațiilor sale privitoare 
la un domeniu ce pare multora închis po
sibilităților de tratare originală. *)  Lucra
rea e anunțată ca moment pregătitor al 
alteia mai largi proiectată pentru mai tîr- 
ziu.

Interesul deosebit al contribuției lui Ion 
Ianoși stă în racordarea unor probleme 
generale ale esteticii (definirea valorii, 
raporturile dintre frumos și adevăr, din
tre artă și știință, categoriile : sublimul, 
tragicul, absurdul, etc.) la împrejurările ce 
caracterizează momentul nostru de sensi
bilitate. Primul capitol, semnificativ inti
tulat întrebări, semnalează ce elemente 
noi se pun unei estetici venite în contact 
cu procesele explozive din planul artei 
petrecute în veacul nostru anticlasic. Se 
arată cum este de urmărit, în planuri mul
tiple, redimensionarea conceptelor sub 
presiunea mișcărilor dislocatoare. Apar 
arte noi („a șaptea"), se înmulțesc pro
dusele „de frontieră", puritatea formelor 
se tulbură prin amestecări de linii altă
dată de neadmis. „Tabelul artelor" s-a 
complicat prin înmulțirea întrepătrunde
rilor, prin combinări și realinieri. prin 
adopțiuni de tehnici ce s-au dovedit via
bile și își cer încadrarea în noi sisteme 
de percepere estetică. Fără a coborî în 
amănunte, aceasta e înfățișarea momentu
lui pe care îl traversăm, stimulatoare in
tr-adevăr pentru cine dorește să descifre
ze cursul înnoirilor, să distingă în vălmă
șagul atîtor schimbări elementele cu sorți 
de durabilitate ; inhibantă pe de altă par
te, și dificil de dominat pentru că se 
opune prin dinamismul extrem acțiunilor

Ion Ianoși, Schiță pentru o estetică 
posibilă, colecția Sinteze, Editura Emi- 
nescu, 1975.

Estetică
ordonatoare, producînd sentimentul insta
bilității și oferind surprizei un spațiu parcă 
prea întins de manifestare. Un spirit pe 
cît de echilibrat pe tot atît de suplu cum 
este Ion Ianoși era chemat mai mult de- 
cît altele să se apropie de terenuri atît 
de alunecoase cum sînt acestea, meritul 
său remarcabil fiind stăpînirea calmă 
a problemelor, liniștita dominare a unui 
teritoriu agitat de seisme ce încă nu și-au 
încheiat ciclul, după cît se pare.

Metodic fără didacticism Ion Ianoși nu 
urmărește, cel puțin deocamdată, acțiuni 
clasificatoare (nici o estetică nu le poate, 
totuși, evita) cît mai ales încercuirea cî- 
torva probleme ale esteticii deduse din 
realitățile contemporane. Desigur că în 
capitolele dedicate definirii sau redefinirii 
unor concepte și noțiuni (Valori estetice. 
Frumosul) inevitabil autorul străbate por
țiuni mai aride, constrins să manevreze cu 
elemente ce pot părea din recuzita profe
sorală. Dar impresia e repede corectată 
prin redobîndirea accentului participator, 
prin faptul că tezele estetice sînt deduse 
tot timpul din realitățile epocii noastre de 
cultură. Dar nu numai deduse ci și orien
tate spre un scop de influențare, investite 
discret, dar ferm cu valorile unei pledoa
rii. Constatind de pildă marele aflux al 
Ideației, al cerebralității, al formelor de 
„artă intelectuală" in literatura și arta ul
timelor decenii esteticianul se îngrijorea
ză de perspectiva diminuării vitalului. în
demnul este spre reciștigarea echilibrului 
prin reîntoarcerea la concretețe, prin în
curajarea pătrunderii mai directe și mai 
bogate, în artă, a expresiilor vieții, feno
men ce se face de altfel resimțit in vre
mea din urmă : „Ne exprimăm atit de 
tranșant, deoarece avem sentimentul că în 
ultimele decenii exacerbările cu adevărat 
îngrijorătoare s-au comis mai degrabă în 
direcția inversă, intelwtual-eseistic-filoso
fică, în hipertrofierea orientării -de idei»».

activă
despre idei și ideale, pînă la pragul auto- 
expulzării din domeniul artelor ; drept care 
gustul renăscut al anilor din urmă pentru 
maxima -concretețe» poate că se explică 
și ca o specifică și îndreptățită reacție la 
tribulațiile «abstracte», încetățenite cu 
pretenții dictatoriale in unele măcar cu
rente literare și plastice ale veacului".

ACȚIUNEA esteticianului nu e des- 
scriptivă ci activizantâ, indemnind 
spre soluțiile crezute cele mai fe

cunde. Criteriul mereu invocat este reali
tatea momentului, atit de favorabilă, cum 
s-a văzut, raporturilor de întrepă
trundere, de influențări reciproce, opusă 
fixismului, refractară înghețărilor în con
cepte imuabile. De aici necesitatea unor 
cristalizări, a găsirii factorilor de stabili
zare, dar și a unei estetici suple, acordată 
cu împrejurările descrise. Faptele de artă 
înseși impun unghiuri noi de evaluare in
tr-o epocă, arată Ion Ianoși. „cu predispo
ziție pentru împletiri reciproc relativi- 
zante".

O serie de noțiuni importante aparținînd 
sociologiei culturii, aflate în centrul de in
teres al oricărei estetici marxiste, cum 
sînt : caracterul popular al artei, specificul 
național, caracterul de clasă, raportul crea- 
ție-concepție despre lume, sînt dezbătut» 
in spiritul unei abordări deschise și con
secvent dialectice, neocolmd aspectele con
troversate și controversabile. Le-am fi do
rit incâ mai dezvoltate aceste considerații 
pentru că destule confuzii și îngustimi de 
percepere s-au produs tocmai in aceste 
zone, nu numai in trecutul mai mult sau 
mai puțin depărtat dar uneori și sub pri
virile .noastre.

TOATE elementele argumentației teo
retice și întreg stilul desfășurării 
ideilor conduc spre constatarea vizi

unii marxiste structuratoare a studiului. 
De altfel în ce accepție se poate vorbi de

o estetică marxistă știind că Marx nu s-a 
ocupat special de estetică (în sensul că nu 
a elaborat el însuși un sistem) iată o pro
blemă care adună aproape toate firele lu
crării lui Ion Ianoși. Concluzia la care 
ajunge retează șansele oricăror unllatera- 
lizări și dogmatisme ce s-ar revendica de 
la Marx căci s-ar afla în contradicție cu 
însăși esența viziunii marxiste. în sensul 
larg filozofic : „...vom spune că noua gîn- 
dire estetică a întemeietorului marxismu
lui se va demonstra cel mai eficient nu 
atit prin coroborarea multor observații 
pertinente despre cite un autor sau cîte 
o etapă a istoriei literare (antice, medie
vale, renascentiste, modeme și cu deose
bire modem-germane), cît mai ales prin 
referire la acea viziune a sa cuprinzătoare 
despre lume, care s-a răsfrint în mod obli
gatoriu și asupra valențelor estetic-artis- 
tice ale lumii..." Marx nu a scris nici o 
lucrare de estetică. El este totuși înteme
ietorul unei noi estetici : «estetica mate
rialismului istoric». Aceasta deoarece a 
reușit să implice arta intr-o suplă, asam
blată și mereu reverificată viziune filozo
fică. O viziune ancorată în procesele vie
ții materiale, in structurile sociale reala 
O viziune neînchisă în tiparele vreunui 
sistem procustian și totuși sistematică® 
(s.n.).

Studiul lui Ion Ianoși, a cărui reluare 
in lucrarea de proporții anunțată o aștep
tăm cu interes legitim, fructifică resurse 
ce au puterea să impună un drum origi
nal in spațiul pe care-1 explorează.

G. Dimisianu

Jurnalul ca amînare 
a literaturii

GREU de definit statutul literar al 
cărții căreia Tudor Țopa i-a pus 
titlul, straniu prin echivocitate. în

cercarea scriitorului (Ed. Cartea Româ
nească). Evidențele de ordin tematic, ar
hitectural și stilistic spun că este vorba 
de un jurnal — datat doar la nivelul ani
lor (1947—1948) nu și al zilelor —, scris 
atunci, revizuit ulterior mai cu seamă în 
direcția selecției oferite tiparului. într-un 
stil care combină concizia și lapidaritatea 
aforistică a jurnalelor celebre cu extensia 
narativă a romanelor biografice, mai 
exact a biografiilor romanțate. Persona
jul ce se confesează, Teofil A., tînăr de 
18—19 ani, student în filosofie, de o pre
cocitate intelectuală alarmantă (la 18 ani 
citește analitic, deci comentîndu-i, pe 
Kant, Hegel, Erasmus, Platon etc., etc., 
cunoaște tot ce este important în litera
turile germană și franceză, dovedește o 
extraordinară capacitate de orientare 
doctă în muzică și artele plastice, se 
psihanalizează tenace, deși fără s-o spună 
pe nume, investigindu-și amănunțit, vi
sele ș.a.m.d.), trăiește palid în fenomenal 
și foarte aprins în geografia psihică per
sonală, păstrînd față de semeni o atitudine 
consecvent renard-escă, iar față de sine 
una montaigne-ană. întîmplările tînăru- 
lui — cele văzute și cele nevăzute — sînt 
transcrise într-o desfășurare eclectică la 
modul „dezordinei ordonate" a jurnalului 
și deconspiră o sensibilitate acută, strîns 
supravegheată de cenzura reflecției, din 
care pricină între materia epică și semni
ficație se întinde o acoladă culturală 
— hrănită. în primul rînd, de lecturi fi
losofice, ori de lecturi literare care pot 
exprima o filosofie — menită să supra
liciteze, prin împrumut de tensiune inte
lectuală, fondul real, aparent, al eveni
mentelor narate. Cu alte cuvinte, cititorul 
nu află prea multe despre istoria celor doi

ani de jurnal, despre istoria așa-zicînd fi
zică a perioadei consemnate — amănun
tele de natură social-istorică fiind cu to
tul insignifiante în economia cărții — în 
schimb este bombardat afectiv și intelec
tual cu nenumărate „informații" ce pri
vesc în exclusivitate ființa personajului 
biografiat. Toate acestea țin. cum spu
neam, de evidență.

Cartea poate fi citită însă și dintr-un 
plan mai adine, un plan ce se ivește, aș 
zice automat, in clipa cînd ne întrebăm 
asupra sensului acestui jurnal, care tre
buie să fie altul decît acela al jurnalului 
de scriitor, fiindcă acesta din urmă vine. 
Îndeobște, ca o suplimentare biografică a 
unei opere deja acceptate, și, aproape în- 
todeauna, devine public spre sfirșitul ca
rierei unui autor, în orice caz după ce 
scriitorul s-a afirmat prin operă. Cazurile 
în care principala operă să fie chiar jur
nalul, deși nu lipsesc, sînt. totuși, foarte 
rare, iar un caz de autor care să-și facă 
din jurnal unica operă, personal nu cu
nosc; nici Amiel, Pepys, Cassanova nu 
contrazic, în fond, această afirmație. 
Or, Tudor Țopa debutează cu un jur
nal, ceea ce implică, din partea cititoru
lui, obligația de a căuta în paginile lui o 
posibilă explicație. în încercarea scriito
rului explicația există și numele ei scurt 
este amînarea literaturii. Scris ireproșabil, 
într-o cadență a frazei care presupune e- 
fort de construcție (acesta nu contrazice, 
cum s-ar părea, regimul literar al jurna
lului ; că un jurnal se poate lipsi de un 
stil, fie și in sensul lingvistic al cuvîntu- 
lui, e o prejudecată sau o confuzie), textul 
lui Tudor Țopa este, uneori în chip expli
cit, un fel de clamare ocolită a vechii co
respondențe dintre formularea unui adevăr 
și trăirea lui. Pentru autorul precoce și 
îmbibat de lecturi timpurii al acestui jur
nal, literatura înseamnă depersonalizare, 
înlocuire treptată și definitivă a „obstaco

lelor" ridicate în cale de natura psihică 
reală a insului cu „obstacolele" de con
sistența fetei morgana impuse de labirin
tica, borgesiana bibliotecă din care nu 
împrumutăm cărți, ci mereu alte imaginări 
pentru o realitate, a fiecăruia, ce ajunge 
astfel la o insuportabilă, pentru unii, in
stabilitate. O asemenea literatură e chiar 
viața personajului din jurnal și. in măsura 
în care coincid, a autorului însuși. De aici 
pudoarea și refuzul literaturii, ambele, de 
multe ori, fiind, ce-i drept și măști ale 
sterilității. Undeva, în cuprinsul jurnalu
lui. autorul mărturisește a fi trăit, laolal
tă cu dorința scrierii unei opere (ale cărei 
titlu și plan general le și prezintă), sen
timentul neputinței de a trece dincolo de 
cîteva pagini, mărturisire ambiguă, favo- 
rizind ambele unghiuri : și aminarea lite
raturii din motivul monopolului asupra 
personalității și sterilitatea.

Cum însă morbul literaturii pare să fi 
găsit un teren prielnic in structura creati
vității (aptitudini, tehnici, stil) scriitoru
lui despre care vorbim, și cum el însuși, 
cunoscîndu-și înclinația, e tentat să o con
sidere drept o deformație, formula jurna
lului i s-a părut probabil mal puțin stîn- 
jenitoare. Dacă nu greșesc și, deci, nu e 
vorba de sterilitate, ar urma, în această 
ordine logică, să citim sub semnătura lui 
Tudor Țopa mai multe jurnale, atîtea cite 
îi încap viața sau, poate, numai atitea cite 
îi sînt necesare pentru a realiza dinăun
trul său că tot încercînd să amîne litera
tura a făcut, de fapt, literatură. S-ar putea 
ca de atunci înainte (un atunci care nu 
este exclus să se fi și petrecut, avînd în 
vedere distanța de două decenii aproape 
dintre jurnal și apariția lui) să se schimbe 
ceva. De data asta las formulării mele tot 
echivocul.

Laurențiu Ulici

• n.vn.lMt — s-a născut Simion 
Bărnuțiu (m. 1864)
• 2i.vn.i82i — s-a născut Vasile 

Alecsandri (m. 1890)
• 21.VH.19O4 — s-a născut Ion Bi

beri
• 21 Vn.1907 - s-a născut D. Macrei
• 21.VU.192» — s-a născut Violeta 

Zamfirescu
• 21.VH.1932 — s-a născut Cornelia

Leu —'
% 22.vn.1939 — a murit L I. Mi- 

ronescu (n. 1883)
• 23.vn.19L3 — s-a născut Gherasim 

Luca
• 23.vn. 1920 - a murit T. V. Ște- 

fanelli (ni 1849)
• 23.vn.i922 - a murit Ion Scurta

(n. 1877)
• 23.VH.1924 — s-a născut Eugen 

Teodoru
• 24.Vn.1803 — s-a născut Al. Du

mas (m. 1870)
• 24.VH.1960 - a murit N. Popescu- 

Doreanu (n. 1897)

• 25.VII.1864 — s-a născut loan Bog
dan (m. 1919)

a 24.VII. 1961 — a murit Al. Tudor- 
Miu (n. 1901).

• 25.VII 1876 — s-a născut Mihai
Codreanu (m. 1957)
• 26.vn.1856 — s-a născut G. B.

Shaw (m. 1950)
• 26.VII 1885 — S-a născut Andrt

Maurois (m. 1967)
• 26.vn.1901 - a murit Mihail D.

Cornea (n. 1844)
• 27.VH.1341 - a murit M. I. Ler

montov (n. 1814)
• 27.vn.1907 - s-a născut Lucian 

Predescu.
• 27.vn.1920 — s-a născut Ludovic 

Bruckstein
• 27.VU.1930 — s-a născut Costache 

Anton



SOCIETATEA
ACA începuturile Societății 
filarmonice, înființată la 1833 
de către colonelul loan Cîm- 
pineanu și Ion Heliade Rădu- 
lescu, nu atrăseseră un nu
măr prea mare de „obraze",

în schimb succesele repurtate în cadrul 
Școlii filarmonice, organismul ei pedago
gic, au făcut ca numărul membrilor fon
datori să crească : de la mai puțin de 50 

lade „soți" cîți erau la început, pînă 
aproape 100, în anul 1835.

Numele noilor contributori înscriși 
acest interval de timp erau publicate 
„Curierul românesc" și reluate apoi

în 
in 

,,\_UI,CIUI iwmunc- ț. - IO
broșura Lucrările Societății filarmonice de 
la 1 Decembrie 1833 pînă la 1 aprilie 1835, 
publicate spre știința D.D. soți, București, 
In tipografia lui Eliad, 1835. Cercetînd a- 
ceste liste și comparîndu-le cu cele date 
de Ion Heliade Rădulescu în Echilibru in
tre antiteze sau de Teodor T. Burada 
(v. Opere, vol. I, Ed. Muzicală, 1975) am 
identificat cel puțin două nume de 
membri fondatori ai Societății filarmonice, 
asupra cărora nu ne este cunoscută nici 
o referință istoriografică. Aflarea cîtorva 
date inedite despre biografia acestora a- 
runcă o nouă lumină asupra anvergurei 
la care s-au desfășurat în epocă lucrările 
Societății filarmonice, consecințele ei pen
tru perioada premergătoare revoluției de 
la 1848.

Este vorba, mai întîi, de Căpitanul Cor
nescu, al cărui nume se află pe lista „de 
cîți galbeni au intrat în casa Societății 
filarmonice, de la 1 decembrie 1833 pînă 
la 1 septembrie 1834, după rindul alfabe
tic" (nu prea respectat, de altfel).

Acest nume se află în succesiunea ime
diată a colonelului loan Cîmpineanu ; mai 
întîlnim aici numele lui Constantin Faca, 
autorul Franțuzitelor, și el membru fonda
tor al Societății filarmonice ; numele paru- 
cicului Ștefan Stoica, întiiul traducător în 
românește al lui Shakespeare (1844) și, în 
fine, al căpitanului Ciocirdia, care ne in
teresează alături de acela al căpitanului 
Cornescu.

Dacă despre celelojte semnături care se 
găsesc pe listele Societății filarmonice 
(Voinescu II, Grigore' Alexandrescu, Aris- 
tia, P. Poenaru, C. Filipescu, G. Bibescu, 
etc.) se poate întocmi o fișă de activitate 
literară sau politică, despre activitatea ce
lor doi căpitani în cadrul Filarmonicii se 
părea că nu se poate spune nimic. Nu
mele lor nu poate fi întîlnit pe nici una 
din cărțile ori broșurile epocii, ci numai 
în paginile unor reviste literare. Cercetările 
pe care le-am întreprins în legătură cu 
activitatea căpitanului Ciocîrdia, care, se 
știe, a avut un rol important în revoluția de 
la 1848 (v. „România literară", nr. 43, 1973), 
m-au dus la aflarea unor date inedite atît 
despre personalitatea acestuia cît și des
pre aceea, aparent anonimă, a căpitanu
lui Cornescu, locul pe care aceștia l-au 
ocupat în rîndurile Societății filarmonice. 
Astfel, documentele și actele descoperite 
confirmă întrutotul puternica influență a a- 
cesteia asupra lor înșiși și asupra litera
turii și culturii române în epocă ; de ase
menea ne este confirmat faptul că ideile 
și inițiativele Societății filarmonice au con
tribuit, în ciuda contradicțiilor care o mi
nau în surdină, Io instaurarea unui climat 
favorabil creației originale în domeniul 
teatrului, literaturii, al muzicii instrumen
tale și vocale.

Ră-
mem-

APITANUL Cornescu ce fi
gurează pe listele Socie
tății este una și aceeași 
persoană cu Constantin Cor
nescu Olteniceanu (1794 ?— 
1855), fiul stolnicului 

Cornescu (1767 ?—1841), 
înaltului Divan (1836,) de ase- 
membru al Societății filarmonice, 
întins al Corneștilor se trăgea din 
cronicarului Radu Greceanu, al 

căsătorit cu o fată 

ducan 
bru al 
menea 
Neamul 
familia
cărui nepot fusese
(llinca) a domnitorului Constantin Brînco-

de un galben ; cătînd a descifra 
documente, a dat peste unul de la 
Basarab, care dăruiește mai multe 

unui Radu Crețeanu pentru vitejiile

veanu, primind ca zestre moșia Cornești. 
Căpitanul Constantin Cornescu Olteniceanu 
era, în epocă, un cunoscut bibliofil, lingvist 
și lexicolog, din cercul lui August Trebo- 
niu Laurian, care, aflat în corespondență 
cu Gheorghe Bariț, ii vorbește adesea des
pre acesta (v. Bariț și contemporanii săi, 
voi. 1, 2, Editura Minerva) ; era prieten cu 
Barițiu pe care îl vizitează la Brașov, cu 
Timotei Cipariu, Pavel Vasici și Ion Ghica. 
Lui Kogălniceanu, căpitanul Cornescu 
î-a înlesnit transcrierea unor cronici ma
nuscrise în Letopisețele Moldaviei și Va- 
lahiei, (v. Al. Zub, M. Kogălniceanu, Ed. 
Junimea, 1975). Bălcescu „petrecea zile în
tregi cufundat în studiul documentelor a- 
dunate de repauzatul căpitan Cornescu 
Olteniceanu" (v. Ion Ghica, Scrisori către 
Vasile Alecsandri) ; ceva mai tîrziu, ecouri 
despre bogata sa colecție de documente și 
cărți vechi românești întîlnim în corespon
dența poetului G. Crețianu cu Alexandru 
Odobescu, la 1855 : „Fiindcă vorbim de 
istorie, să-ți comunic o descoperire care 
s-a făcut zilele acestea : murind mai anii 
trecuți Cornescu Olteniceanu, care aduna 
documente istorice, cărțile și hîrtiile lui 
s-au vîndut la mezat. Căpitan Papazoglu 
a cumpărat niște documente vechi pentru 
prețul 
acele
Matei 
moșii 
sale. Iți închipuiești cît interes are pentru 
mine o asemenea descoperire ; sunt mîn- 
dru de a ști că unul din strămoșii mei a 
fost viteaz apărător al țării", (v. Al. Odo
bescu, Pagini regăsite, E.P.L., 1965).

Era oare căpitanul Cornescu doar un 
colecționar de hrisoave și de cărți rare ? 
Dacă avem în vedere faptul că patronul 
Societății filarmonice reafirma ideea mai 
veche a societății secrete de la Brașov, în
ființată de boierii refugiați în timpul re
voluției lui Tudor Vladimîrescu, dar, ca și 
acesta, preocupați de eliberarea de sub 
fanarioți, însă pe altă cale : ideea unirii 
celor trei principate românești, mai întîi 
pe baza dovezilor de limbă, răspunsul este 
categoric nu. Preocupările filologice ale 
unora din membrii Societății filarmonice 
ne atrag atenția asupra faptului că în ca
drul acesteia exista, probabil, și o aripă 
secretă care, sub masca interesului pentru 
problemele limbii române, ale unificării 
acesteia, vizo scopuri politice reformatoa
re (v. George Ivașcu, Istoria literaturii ro
mâne, 1, Ed. Științifică, 1969). Care este 
rolul lui Cornescu Olteniceanu în acest 
sens ? Influențat de August Treboniu Lau
rian (v. Tentamen criticum, 1840), desigur 
și de activitatea Școlii Ardelene (Lexico
nul de la Buda, 1825), precum și de obiec
tivele Societății filarmonice în materie de 
cunoașterea originilor limbii române, Că
pitanul Cornescu își propune realizarea 
unui Lexicon românesc etimologic, despre 
care, însă, date precise găsim numai în 
1844, în „Foaie pentru minte inimă și lite
ratură" de la Brașov, unde publică un apel 
către românii din toate provinciile să-i tri
mită (contra 
che slavonă 
mînăstirești : 
Gh. Bariț în 
dințată prea bine că fieșcare din D-voastră 
la singura auzire o numirei lexicon ro
mânesc etimologic va simți o vie însufle
țire, întemeiată pe nădejdea că limba noas
tră se poate in cîțivo ani aduna mai toată 
la un loc, într-o carte precum n-au mai 
fost pînă acuma, vă roagă cu deadinsul ca 
să binevoiți a do D-lui întreprinzător ceru
tul ajutor", (subl. n.). Dincolo de sensul 
concret 
sesizat 
un loc 
în cele

cost) tot ce este scriere ve- 
și carte scoasă în tiparnițele 
„Redacția acestei foi — scrie 
numele căpitanului — încre-

al apelului credem că poate fi 
și unul aluziv, politic : unirea la 
a celor ce vorbesc limba română 
trei Principate.

Ideea Lexiconului este susținută cu elo
gii de Gh. Bariț. lată cîteva din referințele 
acestuia : „Noi în părțile ocestea aflase
răm de mai multă vreme, că D(omnul) Ol
teniceanu, cu rarele sale talente, cultivă 
mai multe limbi, atit apusene, cît și răsă
ritene, cum : latina, cu fiicele ei italiana, 
franceza ș.c.l. ; elina cu greceasca nouă, 
slavona, germana, arabica, turceasca și 
altele cîteva și că cu această cunoștință 
de limbi împreună (cu) altele prea fru
moase șt rare cunoștințe istorice, cum și 
o aqeră pătrundere în natura și geniul 
limbii noastre ; tot atribute care se cer ne
apărat pentru oricare ar întreprinde ma- 
nina (masiva, n.n.) lucrare de a culege 
la un loc tot materialul, tot tezaurul lim- 
bei, de a determina cu acurateță semni
ficația cea mai adevărată a cuvintelor și 
de a reînvia o mulțime mare de ziceri și 
frasuri păstrate numai prin unele cărți tra
duse și prin puține manuscrise mai vechi ; 
iar scopul mai de aproape ale acestor 
osteneli ni se făcu numai de curînd cu
noscut" („Foaie pentru minte, inimă și li
teratură", VII, p. 342, 343). Avem aici, ex
primată succint, metoda pe care o între
buința Cornescu Olteniceanu în explica
rea unor cuvinte vechi românești și în 
scrierea Lexiconului românesc etimologic. 
Peste două decenii, nu alta avea să fie 
metodologia lui B.P. Hasdeu la alcătuirea 
cărții Cuvente den bătrâni : „Nemuritorul 
Diaz — scrie B.P. Hasdeu în prefață — se 
plîngea că nimeni nu extrage cuvintele 
române, sau cel puțin numile proprie, in-

tercalate in documentele noastre 
scrise in limba slavică. Cea dentăi ii 
care de această natură am făcut-o eu, 
acum 10 ani, analizînd un șir de elem 
lingvistice și onomastica din graiul r< 
nilor de peste Dunăre, cuprinse în 
hrisov al țarului sîrbesc Stefan Dușar 
pe la 1348...". Numai că intiiul care 
treprinde extragerea de cuvinte rrlâ 
vechi din manuscrisele noastre istOTCi 
vederea alcătuirii unui lexicon al limbi 
mâne, nu este B.P. Hasdeu, ci căpit 
Constantin Cornescu Olteniceanu, fi 
membru al Societății filarmonice și, p< 
la 1844, membru al societății secrete 
ția, care, se știe din corespondența 
Bălcescu, avea printre scopurile sale ș 
acela al rezolvării problemelor de lir 
preluînd vechiul proiect al societății pe 
unirea limbii (v. G. Zossima, Biografii 
litice ale oamenilor mișcării naționale 
Muntenia la 1848, București, 1884). Așc 
dacă din punct de vedere statutar Soci 
tea filarmonică se autodesființase la 1 
spiritualicește ea persista în conștiința 
lor ce o înființase.

E drept însă că din Lexiconul romă 
etimologic, întreprins de căpitanul Cot 
cu Olteniceanu, nu ni s-a păstrat n 
scris sau tipărit. Totuși, încercările lini 
tice, lecturile lui în această direcție, 
vintele românești vechi extrase din că 
documente pot fi reconstituite din adr 
rile de pe marginile unui mare volurt 
cărți și documente care se păstreazi 
Academia Rom'ână. Sublinierea cuvin
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HARMONICA

[expresiilor vechi românești abundă pe 
[rțile citite de Cornescu. (O listă utilă a 
|estor cărți, ne oferă bibliologul loan 
pu în cercetările sale despre bibliofilul 
țteniceanu).
întrebarea care se pune este dacă Le- 
lonu[ lui Cornescu a avut sau nu întă
rirea unui manuscris. Ivirea, în ultima 
err*L  a unor documente inedite, respectiv 
hirrfîrile scriitoarei unioniste lulia Arices- 
L figură încă insuficient cunoscută la 
levărata ei valoare, ne permite să fim 
Li optimiști în ceea ce privește actîvita- 
p lexicografică a căpitanului Cornescu 
fteniceanu. lată ce afirmă autoarea : 
[li-aduc aminte că tata avea un prieten, 
rudă, care venea adesea pe la noi, era 

unchi Greceanu Olteniceanu zis și Cor- 
Iscu, proprietar al orașului Oltenița, care 
p nașul meu, care mă botezase și mă 
mise Alba lulia. Era bogat, foarte bogat 
șui meu și bogat și prin învățătură, căci 
la 10 limbi cu 
llimba sanscritâ. 
L. Barițiu, n.n.).

dicționar de la 
m mai văzut. Eram copilă, nu știam ce 

Lru prețios 
ul cînd la 
pintirile — 
Lbi, s-ar fi
|ui autor din Țara Românească, alcătuit 
p influența principiilor Societății filar- 
Lnice și ale Asociației secrete Frăția, al 
for membru era nașul său, Căpitanul 
Instantin Cornescu Olteniceanu. Ni s-a 

gramaticele lor, pină 
(Nu altceva, ne afirma 
Am avut multă vreme 
el cu 10 limbi, apoi nu

era". Și nu știa nici în 1906 
vîrsta de 74 de ani își scria 
că Dicționarul acela în 10 
putut să fie întîiul lexicon al

un document de la 
Aricescu ne lasă și 

cunoaș-

păstrat în schimb certificatul de botez al 
Iuliei Aricescu, împodobit cu impecabila 
semnătură a nașului, o adevărată oglindă 
grafică a personalității acestuia. Deși cer
tificatul e datat 1832, semnătura este fă
cută în alfabetul de tranziție. Rara avis I 
La această dată nu se întîlnește o aseme
nea caligrafie pe documentele epocii, de o 
asemenea claritate. Să se compare aceasta 
cu semnătura lui loan Cîmpineanu, de 
pildă, de pe 
1844. Tot lulia
singurul portret pe care îl 
tem al căpitanului Cornescu, unchiul său 
dinspre mamă : „Era chior d-un ochi și 
ciupit rău de vărsat d-ăl m.are. Am fost 
într-o zi la el, erau cărți prin toată casa 
risipite și citea, citea mereu. Se zice c-a 
avut o bibliotecă vestită, care a cumpă
rat-o Episcopia Buzăului, după moartea lui. 
Cînd o fi murit nu știu. S-a însurat, am 
auzit, c-o unguroaică, și a făcut cu ea o 
grămadă de copii ; știu c-a venit unul la 
tata, pentru slujbă, și l-a băgat în armată. 
Am auzit că i-a rămas și fete, dar unde 
și cum, nu știu, desigur că era neligitime. 
Am auzit că și-a pierdut toată averea. 
Cum ? Nu știu. Și-a vîndut Oltenița, tot..." 
Acea casă plină de cărți se afla în maha
laua Gorjani, pe lîngă biserica Sf. Ilie Gor- 
jani, ctitorită de neamurile sale, (boierii 
Hrisascolei), iar moșia Oltenița, avea să 
fie cumpărată de Alexandru Dimitrie Ghica, 
domnitorul. O casă Cornescu, în zona 
Gorjanilor, semnalează George D. Flo- 
rescu în cartea Din vechiul București, 1935.

CELĂLALT nume aflat pe 
„listele de cîți galbeni au 
intrat în casa Societății 
filarmonice" este al căpita
nului Ciocîrdia, tatăl Iuliei 
Aricescu, și deci rudă cu 

căpitanul Cornescu care îi botează 
fata la 1832. Cu loan Cîmpineanu, 
patronul Societății filarmonice, se afla în 
relații de veche prietenie, amîndoi fiind 
și de aceeași vîrstă, reprezentînd prima 
generație de luptători pașoptiști ; o scri
soare inedită de Ia 1844, adresată căpi
tanului Ciocîrdia, tocmai cînd acesta era 
în proces pentru o moșie cu colonelul 
Cîmpineanu (v. Inventar arhivistic, Direc
ția Generală a Arhivelor Statului, Bucu
rești 1958), ne vorbește de la sine despre 
sentimentele statornicite între cei doi 
„soți", poate încă din timpul Societății fi
larmonice sau din vremea organizării oș
tirii românești : „Cîmpineanul cu cinste a- 
ducîndu-se la aducere aminte a bunului 
său prieten Dumneajui Căpitan Ciocîrdia 
și cercetînd pentru a sa bună sănătate, în
drăznește a-l ruga să asculte pe aducător 
și să-l ajute la aș săvîrși cit mai curind 
trebuința sa fiind foarte trebuincios aici și 
lui însuși și scriitorului cum și a crede la 
neschimbarea simțirelor lui și de cinste și 
de prieteșug. 844, fevruarie 26, loan Cîm
pineanu". La fel ca lancu Văcărescu sau 
ca unii din membrii Societății filarmonice, 
Dimitrie Ciocîrdia Matila arată un interes 
sporit pentru biografia lui Napoleon, (v. 
manuscrisul Napoleon, un oarecare joc ce 
se joacă în trei feluri deosebite, Lipsea, 
la Magazia de industrie și de literatură).

Numele lui Ciocîrdia se întîlnește tipă
rit, pentru prima dată, în „Curierul româ
nesc" din 1829 sub poezia Recunoștința 
Valahiei, unde semnează Dimitrie Ciocîr
dia, al doilea vistiernic. Face parte din 
Comitetul de organizare al oștirii românești 
la 1830, fiind „recomandarisit" în Ștabul 
Oștirii, apoi aghiotant al domnitorului 
Alexandru Dimitrie Ghica și, desigur, pre
țuit de acesta din moment ce domnitorul 
ii va fi naș la căsătoria sa cu Maria Hri- 
soscoleu, ce-l va înrudi dintr-o dată cu 
marile familii boierești, el mic boier din 
județul Saac. S-a născut la 1798 în satul 
Săcuieni (viitorul loc al Falansterului lui 
T. Diamant), consătean fiind cu poetul V. 
Cîrlova și a murit la 1859, în București, 
evocat în fața gropii de C.D. Aricescu, lo
godnicul și viitorul soț al Iuliei. Publică la 
1836, alături de alți membri ai Societății 
Filarmonice, în revista „Curiosul" a lui 
Bolliac, o traducere din Millevoye, prefa
țată de Voinescu II, cu care, de altfel, se 
înrudea. Dintr-o perioadă anterioară a- 
cesteia, se păstrează manuscrisul inedit al 
unei traduceri din Lamartine, poetul pre
ferat al lui Heliade Rădulescu. Existența 
acestei traduceri (poezia Crucea), face ca 
numărul lamartiniștilor în epocă să creas
că, plasîndu-l pe Dimitrie Ciocîrdia Matila 
alături de Bolintineanu, Alexandrescu, Bol
liac, etc. (v. Paul Cornea, Oamenii înce
putului de drum, Ed. Cartea Românească, 
1975).

Activitatea literară a căpitanului Dimi
trie Ciocîrdia Matila a fost și ea influen
țată de ideile Societății filarmonice privi
toare la promovarea unui repertoriu origi
nal în teatru pe lîngă acela al traducerilor 
din literatura universală ; un precedent fu
sese acela al piesei lui Constantin Faca, 
Franțuzitele, reprezentată și citită în saloa
nele Societății filarmonice la 1835. De la 
căpitanul Dimitrie Ciocîrdia Matila ne-a 
rămas proiectul piesei Curtea de Argeș, in 
care este schițată lista personajelor șl 
trama cîtorva acte. Redactat probabil între 
1834—1837, proiectul acestei piese este în- 
tîia dovadă că dezideratul Societății filar
monice privitor la crearea unui repertoriu 
de teatru național avea în vedere îndrep
tarea scriitorilor spre subiecte din istoria 
noastră națională și, în special, spre sur
sele folclorului. Societatea filarmonică pre
figurează astfel și ideile viitorului program 
al „Daciei literare". Dacă va fi tost scrisă 
integral, piesa lui Ciocîrdia, este și întîiul 

libret de operă românească cunoscut. El 
vizează un alt deziderat al Filarmonicii - 
acela al creării unui teatru muzical, ca 
replică la operele străine cîntate în Bucu
reștii anilor de atunci. De asemenea, pen
tru prima dată în istoria dramaturgiei ro
mânești, Meșterul Manole apare ca perso
naj de tragedie (ori operă). Transcriem, 
din aceste motive, lista personajelor ; ob
servăm că printre acestea, numele Ladislau, 
un favorit al Prințului (Domnitorului), este 
schimbat cu acela de MatiJj, ceea ce de
notă din partea autorului intenții autobio
grafice : „Curtea de Argeș, Tragedie în 
cinci acte, sau operă. Persoane :

Radu Vodă Negru, Prințul Domnitor (al) 
țării românești ; Elena, Mama prințului ; 
lulia Doamna, soția Prințului, de lege ca
tolică ; Muma Doamnei, Albert, fratele 
Doamnei (fost secretar al Prințului și ur
gisit de Prințul). Ladislau (Matila), un se
cretar și iubit al Prințului ; Elisabeta, so
ția secretarului ; (Basarab, Banul Craiovei 
sau Prințul Valahiei Mici) ; Un călugăr 
grec exilat de la Constantinopol și alătu
rat pe lîngă Prințul, se face secretar al 
său ; Un călugăr de rang, de lege cato
lică recomandat de Papa 
țesă și la Prințul printr-o 
rele îl așează egumen la 
ce o zidise în Cîmpulung
Un diacon ; Alt diacon de lege catolică 
(indescifrabil) ajutoare celui de aci de sus 
cari știu și scamatorii și să fac și aceștia 
secretari la Prințul ; Manole, arhitect ru
mân pămîntean ; (Frusina) Calicea, so
ția sa ; Zece zidari români ; Rudolf, arhi
tect de lege catolică ; Cinci zidari ai săi 
catolici ; Banul Craiovei cu suita și boierii 
săi închină Prințului supunerea Valahiei 
Mici ; Bătrîni, tinere fecioare, copii din 
Valahia Mare, adunîndu-se du prin munți 
și ascunzători după unde fuseseră răspîn- 
diți din pricina războaielor cu tătarii, aduc 
noului Prinț supunerea lor, împodobiți la 
cap cu spice de grîu și ținînd în mîini 
pîine și sare ; suita Prințului, soldați, bo
ieri, norod ; cor ai tuturor", (subl. n.).

al Romii la Prin- 
scrisoare, pe ca- 
beserica catolică 
pentru Doamnă;

o ALTĂ consecință a rela
țiilor existente între mem
brii Societății filarmonice, 
o ideilor de care sint ani
mați pe față sau în cercul 
restrîns al inițiaților, o

arată îndreptarea acestora spre dis
cutarea problemelor politice ale zilei. 
Este de presupus că unele scopuri secrete 
ale societății nu-i erau străine lui Dimitrie 
Ciocîrdia Matila. Se observă în conceperea 
personajelor din piesa Curtea de Argeș, 
o aversiune față de penetrația călugări
lor străini în Țara Românească și față de 
consecințele nefaste ale acesteia : înlătu
rarea din preajma domnitorului a elemen
telor credincioase și pătrunse de dragoste 
de țară. Un obiectiv asemănător îl întîl- 
nim și intr-un virulent pamflet, rămas în 
manuscris, și redactat la 1843 sub formă de 
memoriu către domnitorul Bibescu. Aici, 
ținta pamfletului o reprezintă elementele 
fanariote și abuzurile acestora. Redactat 
în numele „Neamului Românesc, prea ple
cată plîngere", el anunță parte din obiec
tivele societății secrete „Frăția", ori faptul 
că ele existau și în afara acesteia, gră
bind cursul evenimentelor spre anul revo
luționar 1848. Din punct de vedere literar, 
ideile Societății filarmonice dădeau pri
mele roade în domeniul pamfletului, deci 
în domeniul „secret" al acesteia : destinul 
politic al Tării Românești.

Credem că aceste — sumare — date des
pre biografia celor doi membri ai Societă
ții filarmonice aruncă o lumină nouă asu
pra importanței acesteia pentru progre
sul culturii și literaturii române de pînă 
la 1848.

M. N. Rusu



P
LECASE la Tulcea, între o 
cursă și alta a „pasageru
lui", o navă reumatică de 
atîta stat la apă. Cînd a 
pornit, mai aruncînd o 
privire în cămăruța deve

nită și sală de consultații și dormitor, 
i-a spus bătrînei:

— Nu lipsesc mult, mamașa. Pe seară, 
dau telefon la Sfat, să te întreb dacă 
nu s-a întâmplat ceva.

— Ce să se-ntîmple, doamne păzește. 
Bărbații îs duși în baltă, iar femeile, 
de, cu de-ale lor.

— Oricum. Nu vreau să stau cu griji. 
O să trec și pe la direcția sanitară. Poa
te mai aflu ceva cu instrumentarul.

Bătrîna, ale cărei mîini au scos la zi, 
pînă la venirea doctoriței, toată suflarea 
din lumea asta atît de deosebită și de 
departe pentru mulți, a străfundului 
Deltei, a petrecut-o legănîndu-se ca o 
rață, pînă la pontonul botezat „Port" 
nu se știe cînd. La vreun aldămaș, pe
semne.

— Rămîi, maică, la oraș. Măcar acu, 
că-i sîmbătă. Că te-ai fi săturat să stai 
doar la televizor, ori să vîslești pînă la 
vreo casă de bolnav, în toiul nopții, cînd 
nici clinii nu-i lași afară.

Vaporul s-a desprins ușor de mal, șl 
ajuns pe șenalul navigabil a început 
să gîfîie din pieptul său firav, să-și 
croiască drum pe apele învolburate ale 
Dunării. Jos, în cală, era cald. De su
flare omenească. Fumul de mahorcă 
devenise ca o ceață lăptoasă. Nu era de 
stat. Pe mica punte de la pupa spă
lată de valuri pălăvrăgeau doi lipoveni. 
Se întinseseră Ia vorbă, îmboldindu-se, 
ca un tic nervos, cu cîte o dușcă trasă 
pe rînd. frățește, dintr-o sticlă cu Turț. 
E tot ce mai găsiseră la bufetul vapo
rului, înghesuit ca vai de lume într-un 
cotlon.

Domnița Andrei, rezemată de balus
tradă, privea gînditoare în spuma albă, 
răscolită de elice. încerca parcă să-și 
zărească figura în aceste cioburi de apă 
din oglinda fără reflexe a fluviului.

Cînd „pasagerul" trecea prin dreptul 
unui sat, evenimentul zilei pentru așe
zare și locuitorii săi, doctorița făcea 
semn cu mîna copiilor adunați pe mal 
ca niște amirali care primesc parada. 
Au început s-o năpădească amintirile, 
în urmă cu doi ani, cînd a intrat în 
amfiteatrul bucureștean al Comisiei de 
repartizare, s-a rugat cu lacrimi în ochi 
să n-o trimită la Tulcea, ci oriunde, 
în imensitatea de apă și stuf a Deltei. 
Președintele Comisiei mai în glumă, mai 
în serios, i-a lăudat în ironie romantis
mul revoluționar.

—Vai, tu, da proastă mai ești, i-a 
spus-o însă direct o colegă. Șefă de pro- 
nioție și faci pe romantica. Să știi că 
socialism și medicină se face și în Tul- 
cea. Las’ să se ducă băieții unde a-nțăr- 
cat bălaia, nu tu. Că pe urmă, de mă
ritat, o să te măriți cu vreun lipovean 
care miroase a pește și în fundul ochi
lor

Ea a privit-o stingher. Ar fi putut 
să-i răspundă că viața nu-i croită pen
tru fiecare, ca o haină făcută în serie, 
că fiecare duce cu el o chemare, pe 
care poți s-o auzi dacă vrei ori să-ți 
acoperi urechile. Dar vorbele i s-au 
oprit în gît. La ce bun ? Tot n-ar fi în
țeles.

Și s-a dus. Singură. Cu toate că i-a 
promis medicul-șef că vine cu ea la in
stalare. a găsit pînă la urmă pretextul 
unei ședințe. A cărat valiza din carton 
presat, plină doldora cu cărți de me
dicină, cu un pulovăr de pe vremea 
studenției, două fuste și o pereche de 
„blugi". S-a gîndit că prind bine la 
frig. în sat a așteptat-o moașa, cîteva 
bătrîne și vreo doi bărbați curioși s-o 
vadă la față. Era prima femeie doctor 
pe meleagurile lor.

De ce i-or fi venit în minte toate 
astea acum ? Și tocmai azi, cînd se duce 
la oraș, cînd se întîlnește cu Sandu ? 
I-a telefonat mai întîi la fabrică, să-1

Ion Mărgineanu

E ZIUA
anunțe. O s-o aștepte în port, ca de obi
cei, în fața terasei noului hotel. Se vor 
plimba iar cum au făcut-o și în urmă 
cu o lună cînd, sub jocul fulgilor de 
nea al unei ierni întîrziate, au hoinărit 
pe străzi, ba, în parcul de pe chei au 
făcut și un om de zăpadă, pe creștetul 
căruia a așezat căciulița ei albastră, de 
lînă, pe care i-a tricotat-o bătrîna 
moașă. Au botezat creatura albă Sorin !

— Așa o să-l cheme și pe primul 
nostru copil, spuse ea cu obrajii roșii 
de ger și de emoție. El a tăcut, frămîn- 
tînd în palme un bulgăr.

Seara, cînd s-a întors acasă, a min
țit-o pe moașă, spunînd că vîntul e de 
vină, că stînd pe punte, viscolul n-a 
avut altceva de făcut, decît să-i smulgă 
căciulița.

E Sandu Mărgărit, tînăr in
giner Ia uzina de alumină, 
l-a cunoscut la Sfat, pe 
cînd ieșea trîntind o ușă.
— Niște birocați, domâe. ‘ 
Auzi... de trei săptămâni Ie 

cer lemne să încălzesc nenorocita aia 
de baracă unde ținem cursurile de ca
lificare și tot promit. Vorba ceea: ziua 
trece, leafa merge, noi muncim cu drag. 
Ei nu, mîine mă duc la tovarășul prim.

Tot năduful și-1 spunea aproape stri- 
gînd, în fața ei. A pufnit-o rîsul._El s-a 
oprit, a șovăit cîteva clipe, dîndu-și 
seama de situație. Pe urmă, a început 
să rîdă. Așa s-au cunoscut.

Pe urmă... Pe urmă s-au mai întîlnit 
de cîteva ori. Tot din întîmplare. Ulti
ma oară, cînd a venit el în satul pes
căresc să caute oameni pentru șantier. 
Pe atunci, uzina de astăzi își trăia viața 
doar pe hîrtia de calc a proiectanților, 
iar contururile i le întrezăreau doar vi
sătorii topometriști, măsurînd terenul 
sterp, cu teodolitele.

Atunci, în camera secretarului de la 
Sfatul comunal, au stat de vorbă pînă 
au uitat că au mijit zorii. La început, 
au făcut haz de faptul că pe ușa nege
luită, de plop, stătea scris cu litere de o 
șchioapă „Salonul de oficiere a căsăto
riilor".

— Vas-zică și-ntr-un asemenea spa
țiu de doi pe doi, oamenii își pot uni 
viețile, pot lua startul spre fericire, 
spuse el, aprinzînd țigară de la țigară 
și aruncînd mucurile în soba de tuci.

— Ce importanță are unde și cînd 
spui „da" ? Dumneata vezi totul numai 
prin ochiul inginerului, judeci cu min
tea omului obișnuit cu marile dimen
siuni, cu halele gigante. Ți se pare că 
în afară de tehnică, nu mai există ni
mic pe lume. Știi cumva din întîm
plare, cît de mică este cavitatea în 
care trăiește inima unui om ? Spune-mi, 
te-ai gîndit vreodată că dincolo de cal
cule, de precizia matematică a unor 
lucruri concrete, mai există și inimă ? 
Știu... Vei spune că despre sensibilitatea 
și emotivitatea pe care o creează psihi
cului, au dreptul să vorbească doar 
poeții. Nu un medic. El trebuie să știe, 
că socotească la micron, 
sînt normale, să le drămuiască 
cu ajutorul electrocardiogramei, 
rest— Ce s-ar întîmpla însă dacă tot ce 
am face în viață, fiecare gest, fiecare 
acțiune, bună sau rea, ar fi rodul strict 
al calculului ? Cînd ai trîntit ușa la 
Sfat, știi cînd, în ziua cunoștinței noas
tre. ai făcut-o pentru că așa te-ai gîn
dit dinainte ? La început, pe șantier era 
desigur nămol, era frig și zloată. Cum 
de n-ai dat bir cu fugiții ? Nu era mai 
ușor într-un birou de proiectare ?

A privit-o îndelung, oprindu-se la 
ochii ei căprui, la părul de culoarea cas
tanei date în pîrg, adunat într-un coc, 
care-i scotea și mai mult în relief frun
tea bombată. 11 intriga și în același 
timp îl uimea modul ei deschis de a 
vorbi. O cicatrice mică, deasupra sprîn- 
cenei, o făcea parcă mereu încruntată. 
Apoi, fără nici o legătură, a început 
să-î povestească despre viața lui, despre 
anii de studenție și cît de fericit a fost 
că a nimerit tocmai la Tulcea.

In cămăruță se făcuse cald. își scoase 
haina agățînd-o neglijent de cuiul bă
tut în perete și începu să se plimbe 
cu pași mărunți, ocolind obsedant masa.

dacă bătăile 
mereu 

In

— Vezi, pentru mine, singurul coDil 
într-o familie de ingineri, profesia s-a 
transmis. A devenit ceva ereditar. Iar 
faptul că de la bun început am fost nu
mit șef m-a făcut să văd lumea cu alți 
ochi. Să nu mă înțelegi greșit. Dar 
parcă nu m-aș fi simțit bine să mă dă
dăcească un maistru. Sigur, a fost mai 
greu. Șantier, noroaie așa cum spuneai. 
Nu tu o baie caldă, nu dans, nimic. Asta 
pentru că m-ai întrebat de ce n-am 
plecat. Știi de ce ? Pentru că vroiam 
să văd gata uzina. Să am în mină, pen
tru viitor, o carte de vizită. Acum e 
altfel, Hală industrială, dom’le. Ce mai 1 
Apartament la bloc, Civilizație la scară 
județeană. Apropos— Ai văzut ultimul 
film cu Mastroiani ?

Fata tăcea, ascultîndu-1. în timp ce 
el vorbea, derula în minte filmul exis
tenței sale. O mamă părăsită de soț, ple
cat creanga cu una mai tînără și poate 
mai frumoasă. A crescut-o femeia cu 
mari necazuri, cu lipsuri. S-a îmbolnă
vit, dar nimeni n-a știut. Vroia ca fata 
să ajungă inginer. Poate electronistă, 
așa cum era și bărbatul soră-si. Cînd a 
auzit c-a intrat la medicină s-a resem
nat.

— Dacă-ți place ție, fata mamii, e 
bine.

Numai să faci totul cu răbdare și 
dragoste.

— Te-am întrebat ceva, spuse Sandu 
oprindu-se lîngă ea, și prinzîndu-i în 
palmă bărbia.

— A... da... Nu, n-am văzut filmuL 
N-am mai apucat să plec din sat. Știi 
cum e acolo. Mai cu seamă primăvara. 
Sînt nașteri multe. Și mulți bolnavi de 
ulcer.

— Păi sigur, doamna doctor e visă
toare. Se gîndește la apostolat. Te po
menești că ai de gînd să-ți scrii și me
moriile, ca vestitul Ulieru.

Fata roși. Continua să tacă. Rupse cu 
un gest reflex foaia cu ziua de ieri, a 
calendarului, și începu să se joace cu 
hîrtia. într-un tîrziu sparse tăcerea.

— Poate sînt prea naivă. Dar dacă 
mai rămîi și astăzi, te invit la repetiția 
echipei artistice a satului. Nu zîmbi cu 
superioritate. Ai să vezi de ce sînt 
în stare femeile și tinerii. Pe vîrstnici 
îi prind mai greu. Cînd vin din baltă, 
cu bărcile pline de pește, zăbovesc în
tîi pe la cherhana și pe urmă la bufet. 
Vreo cîțiva tot am atras. Au niște gla
suri—

Pe măsură ce vorbea, se înflăcăra, 
începu să povestească de munca ei, de 
faptul că atunci cînd se duce la bol
navi, poartă cu ea într-o traistă înflo
rată și niște cărți. Că la bibliotecă oa
menii vin mai greu. Că ar vrea să se 
construiască în comună o brutărie, o 
baie, creșă. Va lupta pentru toate, mai 
ales acum cînd au ales-o deputată. Ar 
dori ca oamenii aceștia să se simtă cu 
adevărat fericiți.

— Știi... n-ai vrea să lași totul baltă 
și să vii la Tulcea ? ghilotină el brutal 
conversația, și cu asta, basta. ÎI cunosc 
bine pe tovarășul— N-are rost să-i spun 
numele. Om mare, șef. Aranjăm muta
rea la spitalul județean. Zău, ascultă și 
pe un om mai cu experiență, absolvent 
a> școlii vieții.

Mîinile sale mari, cu degetele lungi 
ca ale unui pianist, au închis în căușul 
palmelor mîinile ușor roșite de aspri
mea climei ale doctoriței. Privirile lor 
s-au întîlnit, ca într-o încrucișare fu
gară de drumuri. N-au scos un cuvînt.

într-un tîrziu, ea s-a ridicat de pe 
scaunul cu tăblie metalică.

— Acum trebuie să plec. Nu te su
păra. Mă așteaptă cîțiva bolnavi. Cînd 
vin la Tulcea, te anunț. Tot așa, la te
lefon. La revedere.

I
EȘI din mica încăpere fără 
să întoarcă măcar capul. 
Afară, sufla un vînt rece și 
crengile desfrunzite ale plo
pilor se legănau într-un 
balet straniu. Aerul îi făcea 

bine.
Și iată că acum, în drum spre oraș, 

își amintea fiecare amănunt. S-ar minți 
dacă n-ar recunoaște că are față de 
Sandu sentimente care trec hotarul unei 

simple prietenii. De multe ori, seara, 
cînd se întorcea ostenită de pe canalele 
Deltei, din satele înșirate ca peștii Ia 
uscat sub pala vîntului de vară, se gîn- 
dea la el. Oare chiar îl iubește, ori e o 
simplă nălucă ? așa cum spun oamenii 
locului c-ar colinda prin stufăriș, la pri- 
veghieri, o arătare.

„Pasagerul" a acostat la dană, cu 
vreo oră mai tîrziu. De sus, de pe punte, 
Domnița l-a zărit pe Sandu amestecat 
în mulțime, cu mîinile înfundate în bu
zunarele hainei de piele. I-a făcut 
semn și a coborît printre primii. Parcă z 
s-ar fi despărțit de puțină vreme, atît 
de firească și de simplă a fost revederea 
lor.

Au pornit de-a lungul cheiului. Vîntul 
de april își acorda arcușul pe strunele 
încă slabe ale frunzișului. Mergeau tă
cuți, fiecare așteptînd ca celălalt să dea 
drumul vorbelor. Se țineau de mînă. 
S-au așezat apoi pe o bancă, ca doi dru
meți osteniți de atîta umblat. O salcie 
își cobora crengile ca o cortină verde, 
peste ei. La cîțiva pași, sub buza ma
lului valurile se izbeau ritmic de țărm. 
Fuioarele norilor se țeseau în ciudate 
împletituri, deslînîndu-se apoi spre ză- 
zile îndepărtate.

— îți amintești de omul de zăpadă ? 
o întrebă el, petrecîndu-și brațul după 
umărul ei.

— Ce ți-a venit să vorbești de el ? 
răspunse ea aplecîndu-se în față, gest 
care a făcut să scape de pe umăr bra
țul.

— Știi... Atunci i-am spus Sorin, gîn- 
dindu-mă la primul nostru copil.

— După cîte înțeleg, tovarășe inginer, 
asta aduce cu o cerere în căsătorie, re
plică Domnița întorcîndu-și obrazul 
spre el.

— Da... Și te rog să crezi că o fac de 
bună voie și nesilit de nimeni, așa cum 
se spune la ofițerul stării civile.

— Poate că așa s-o fi spus cîndva, 
replică sec fata. Eu am asistat la cîteva 
cununii și nu-mi amintesc o asemenea 
formulă.

— Mă rog, cu sau fără această for
mulă, vreau să-ți comunic solemn, to
varășă doctor, că doresc să mă însor cu 
tine. De altfel, cred că am perspectiva 
acum, cînd uzina produce și au venit 
mai mulți ingineri, să fiu transferat la 
un Institut de cercetări la București. 
Drept să-ți spun mi s-a cam acrit de 
provincie și mă gîndesc și la tine. Adio 
Deltă, adio țînțari. Unde mai pui că 
acum nici nu pot să viu cu mașina spre 
oropsitul ăla de sat al tău. Doar dacă o 
transform în amfibie. Gata... Ți-ai fă
cut stagiul. Să mai poftească și altul. 
Dacă nu, să stea moașa, că-i de-acolo.

Domnița tăcea. Cuvintele lui răzbă- __ 
teau spre ea ca un ecou îndepărtat. Sim
țea că-i vin lacrimile, iar inima o luase - 
razna. încerca pentru întîia oară senti- 4| 
mentul acesta unic, nedescris în nici un 
tratat de medicină, al unei stări de plu
tire, de dezlipire de pe pământ.

Caută să schimbe vorba.
— Cu două seri în urmă, o femeie, 

mamă de 6 copii a trecut de mai multe 
ori pragul spre lumea unde nu-i du
rere, nici întristare, nici suspin, cum 
spune preotul. Adică, a trăit, dacă se 
poate spune așa, moartea clinică. Am 
stat lîngă ea, douăzeci de ceasuri. Oh, 
Sandule, nu poți să știi ce înseamnă 
privirile unor copii însnăimîntați. adu
nați ca la priveghi. Sînt sfâșietoare, îți 
pătrund în creier, în inimă. în întreaga 
ființă. Ei bine, aceleași priviri s-au 
transformat în adevărate raze de lu
mină cînd mama a fost salvată. Doi 
dintre copii, cei mai mărișori, stau toate 
după-amiezile în ușa dispensarului. Nu 
fac nimic. Doar îmi urmăresc fiecare 
mișcare și nu scot o vorbă.

— Ei, și tu acum. Ți se înmoaie ini
ma la fiecare ramolită. Coboară-n jos, 
Luceafăr blind... Pe pămînt, draga 
mea. Lumea trebuie s-o iei așa cum 
este. îți faci datoria, nu spune nimeni 
să tragi chiulul, și cu asta termini. Atît 
și nimic mai mult. Altfel, te pomenești 
într-o bună zi cu o sincopă și adio... 
Parcă sincopă îi spune, nu ?

Domnița se scutură, ca de un frison 
și privindu-1 în ochi îl întrebă :



OMNITEI*
— Ce-ai spune dacă nu-mi place 

Bucureștiul și dacă o fi să fac o sin
copă, atunci s-o fac în Deltă, lingă oa
menii care știu că au nevoie de mine. 
Nu... Nu te speria. Nu îți fac figura 
chiar acum cînd m-ai cerut de nevastă. 
Ci așa, gîndind la viitor.

— Chestie de „Love Story", vas-zică, 
replică el ironic, aprinzîndu-și o țigară. 
Află, domnișoară doctor, sau, pardon, 
tovarășă doctor, că eu unul nu cred în 
istorii de astea dulcege, inventate de 
scriitori dornici să se îmbogățească, 
storcind lacrimi fetelor bătrîne.

Domnița se ridică brusc.
— I-am promis moașei că-i dau un 

telefon. Și mai trebuie să trec și pe la 
Direcția Sanitară. Mergem.

Se îndepărtară agale. Cînd au ajuns 
în fața primăriei, s-au oprit.

— Dacă ai timp și, bineînțeles și plă
cere, te invit pentru sîmbăta viitoare 
în comună. îți dezvălui și secretul. E 
ziua mea de naștere.

— De ce să n-o sărbătorim la mine ?
Fără să mai spună nimic îi întinse 

mîna și se despărțiră..,

TOTUL fusese pregătit de 
bătrîna moașă. Mai specia
listă ca ea în borș pescă
resc, în chiftele de șalău și 
în crap la proțap nu era 
nici Ivan Caravliov, vetera

nul satului. Vin, adusese felcerul vete
rinar tocmai de la Chilia. Vestitul 
„1001“ cum îl botezaseră localnicii. Iar 
tortul, îl pregătise profesoara de muzică, 
o văduvă care făcuse pe vremuri și 
școala de menaj. Pe masă, așezaseră 
crengi înflorite de cais și ramuri de li
liac alb.

Spre amiază, se stîmise furtuna. 
Apele Dunării fierbeau în ceaunul flu
viului. Lotcile pescarilor săltau ca niște 
oropsite bărcuțe de hîrtie. începu o 
ploaie măruntă și rece. Ca într-o zi de 
toamnă tîrzie. Spre seară, stropii de apă 
se transformară în fulgi. Ningea de-a- 
binelea.

în încăperea încălzită, cu aerul ei săr
bătoresc, intră un bărbat ud leoarcă, cu 
cișmele de cauciuc nămolite.

— Doamnă doctor... îi rău femeii. 
Cred că i-a venit sorocul... Vaită și se 
zvîrcolește de mi se rupe inima. Ii pri
mul nostru copil. Vă rog...

Domnița îl pofti să se așeze, să-și 
scoată pufoaica udă.

— Liniștește-te, omule... Cum o chea
mă pe femeie ?

— Mila... Mila Artimov. Ajută-i, 
doamnă doctor, că se prăpădește.

Bătrîna moașă care trebăluia pe lîngă 
masă aruncînd o privire lacomă spre 
bunătățile pregătite se opri din lucru 
și-l repezi.

— Ei, ho ! Că nu-i nici prima nici 
ultima care face copii. întreabă-mă pe 
mine. O știu doar pe Mila. După soco
telile mele abia poimîine îi vine soro
cul.

între timp, doctorița se și îmbrăcase. 
Pusese pe umăr pelerina de cauciuc, în 
trusă avea totul de trebuință. Sigur, 
într-o asemenea zi, mai ales cînd tre
buia să vină și Sandu pe care-1 poftise 
la aniversare, ar fi putut s-o trimită pe 
moașă. Doar știa să se descurce, slavă 
domnului. Chiar și pe bărbatul atît de 
agitat, aflat în fața ei și care-și fră- 
mînta în mîini căciula, tot ea îl aju
tase să vină pe lume.

Dar dacă e ceva mai grav ? Pe o 
asemenea vreme nu poate ateriza nici 
elicopterul Aviasanului. Și atunci ?

— Ce faci, doamnă doctor ? se burzu
lui moașa, văzînd-o gata de drum. Doar 
n-o să lași casa goală, că Mila se gră
bește.

— Auzi, ți-am mai spus că nu-mi 
place cuvîntul ăsta, o repezi Domnița. 
Dacă vine tovarășul inginer, știi cum 
să te descurci. Cred că mai mult de 
cîteva ceasuri nu întîrzii. Spune-i unde 
am plecat. Hai, omule, să mergem.

înainte de-a ieși, bărbatul își scoase 
cișmele de cauciuc întinzîndu-le docto
riței.

— Știți... E zloată. Eu îs obișnuit...’
Afară, o vreme cîinoasă. Lapovița, 

suflată de vînt, îți șfichiuia obrajii, tăin- 
du-ți răsuflarea. Femeia se urcă prima 
în lotca priponită cu lanțul de ponton. 
Artimov desfăcu cîrligul, apucă ramele 
și începu să vîslească împotriva cursu
lui apei. Casa o avea tocmai la capă
tul grindului. După un cot, pe malul 
unui canal. Drum bun, de cîțiva kilo
metri.

...„Pasagerul" ajunse seara. Din pri
cina furtunii a rămas ancorat lîngă 
ponton, întrerupîndu-și drumul spre 
stația, finală. în zori, urma să se în
toarcă la Tulcea. Sandu Mărgărit coborî 
pe țărm, zgribulit, cu gulerul hainei de 
piele ridicat. Acoperea cu pulpana un 
buchet cu flori și un pachet. Darul pen
tru Domnița.
„^ntră în cămăruța de la dispensar, 

fără să mai bată la ușă. O pală de aer 
cald îl izbi.

— Ei, sărbătorite, unde ești ? Mi s-au 
ofilit și florile de-atîta drum.

Nici un răspuns. După cîteva clipe, 
apăru bătrîna moașă.

— Bucuroși de oaspeți, domn’ ingi
ner. Domnișoara doctor s-a dus nu de 
mult la o gravidă. A luat-o bărbatul 
ăleia, zicea că-i grăbit puiul de lipovan 
să vadă cum îi acum Delta, cînd nici 
n-au venit berzele. Știți dumneavoastră 
cum e cu gravidele astea. Parcă mai țin 
socoteala zilelor ? După unele, ajunge 
copilul la 10 luni, după altele la cinci... 
Da’ dezbrăcați-vă colea, frumos.

Sandu făcuse, pesemne, o asemenea 
figură, încît bătrîna se grăbi să vor
bească iar.

— Să vedeți ce bunătățuri avem. Să 
vă dau ceva înainte ? Că îți fi flămînd.

— Nu... mulțumesc... Și zici că dom
nișoara lipsește puțin ?

— Puțin, mult, dumnezeu știe. Copiii 
se fac ei ușor, dar vin greu la ziuă.

Și fără să mai aștepte, bătrîna aduse 
cîteva bucăți de pîine și o farfurie cu 
icre. Umplu ochi un pahar de apă, cu 
votcă.

— Auleo... Păi dacă o iau așa repede, 
mă găsește doctorița făcut pulbere.

— Dintr-atît ?, se miră moașa, tur- 
nînd pe gît dintr-o înghițitură paharul 
pe care și-I umpluse.

Pe urmă, prinse chef de vorbă.
— Bine-ați făcut c-ați venit. Zău așa. 

Că domnișoara asta a noastră nu știe 
altceva decît munca. Aici, la cabinet. 
Da ! ce zic eu. Mai mult e cu lotca pe 
la casele oamenilor din baltă. Iar seara 
citește, pînă vin eu și-i sting lumina. 
I-am și spus-o. Au mai fost p-aici doc
tori. E drept, n-au rămas decît cîteva 
luni. Mai făceau și treabă, da’ mai mult 
stăteau cu bărbații noștri la bufet. Ba, 
unul, mai acu vreo cîțiva ani, l-a apucat 
năbădăile după femeia unui pescar. Să-1 
omoare omul, nu alta.

Orele treceau pe negîndite. Intr-un 
tîrziu Sandu ceru gazdei sale de ocazie 
să-i dea să mănînce.

— Aprindem și luminările de pe tort? 
întrebă moașa.

— Cîte sînt ?
— Păi... cîte să fie... 26... Multe îna

inte, s-o trăiască domnul, că tare-i bună. 
Și săritoare. Pentru orișicare. Că i-am 
și spus-o. Mai stai locului, domnișoară. 
Știi că ai inima șubredă. Vrei ca într-o 
zi să te aducă pe brațe ? Ea, nu și nu. 
Spun și eu, ca proasta... Poate că vă 
luați și pleacă și dînsa de aici. Ar me
rita... Cu toate că pentru noi îi ca mana 
cerească. Știe fiecare om, fiecare casă. 
Numai suflet, zău așa. Uite, la toamnă o 
să avem și dispensar nou. Colea, peste 
drum. S-o vedeți cum lucrează cînd are 
timp liber, împreună cu oamenii.

Sandu asculta, cu gîndurile absente. 
Privea în jur ca la un peisaj lunar și 
nu putea să-și închipuie cum un om 
tînăr, o fată mai ales, era fericită în- 
tr-un asemenea decor. Cît de deosebită 
era ea față de Irina, proiectanta de la 
județ, gătită după ultima modă pe care 
orașul întreg o admiră. Așa, din punct 
de vedere estetic. Și ce nopți au petre
cut împreună ! Ce i-o fi venit oare lui

Ilustrație de Janos Bencsik

ca în Ioc să stea la barul de Ia hotelul 
„Delta", să înfrunte urgia vremii. Și 
culmea, Domnița nici nu era acasă. Se 
ridică și se uită în oglinda cu ramele de 
lemn, pictate de o mină naivă cu înflo
rituri roșii și violet.

— Eu sînt ăsta ? Ce dracu m-a apucat 
să mă aprind așa ușor. Mă rog, drăguță 
ca fată, dar nici prea. Și unde mai pui 
că are și gărgăunii ăștia, cu apostolatul. 
Mă rog, nu-i zice ea chiar așa, dar tot 
pe-aici ar veni.

Obrazul proaspăt ras, ușor bucălat, îi 
dezvăluia un bărbat încercănat, cu cî
teva fire argintii la tîmple.

Gîndurile i-o luară razna spre oraș, 
spre amicii de petrecere care la ora asta, 
probabil, au atins cota maximă. Mai ri
dicată decît a apelor Dunării.

De afară, răzbea orăcăitul broaștelor, 
iar fereastra se zguduia sub rafalele 
vîntului.

E adevărat... o fi frumos în Deltă, își 
spunea. Cîteva zile. Te scoli dimineața, 
mergi cu lipoveanul pe canal la pește, 
tragi o votculiță, pe urmă dormi, iar 
seara faci un chef de pomină. După aia, 
ajunge. Că, deh, oameni sîntem. Pleca
rea cît mai rapid. Că balta molipsește. 
E ca gripa. Uite, la Domnița. O privești, 
o crezi femeie cu capul pe umeri și cînd 
colo, s-a iscat în ea o pasiune stranie. 
N-o fi avînd oare și sînge lipovenesc în 
vine ? Ei, dar ajunge cu atîtea gînduri. 
Mă obosesc de pomană.

— Hei, coană moașă. Sau cum îți 
spune, strigă el.

— Rafira... Poftiți.
— Ce să poftesc... Dă-mi să manînc 

ceva, să beau și pregătește-mi să mă 
culc. Dar vezi, nu în patul domnișoa
rei, să rămînă cumva miros de bărbat în 
așternut.

SANDU goli singur cîteva 
sticle cu vin și, ca să se dis
treze, uni capetele celor 26 
le luminări într-unul sin
gur, lipindu-le cu un plas
ture găsit pe dulapul cu in

strumente medicale. Intr-un tîrziu, a- 
dormi. Se trezi în zori, mai bine zis, l-a 
deșteptat șuierul răgușit al sirenei „Pa
sagerului", mai mult un vaiet ciudat. 
Sări din pat, așa îmbrăcat cum se trîn- 
tise. în cameră, pe un scaun, picotea 
moașa.

— Ei, bună dimineața, doamnă Rafira.
— Nu-s doamnă, tovarășe inginer.
După cîteva minute de tăcere conti

nuă :
— Săraca doctorița noastră. Nici a- 

cum n-a venit O fi avut necazuri.
— Mă rog... Fiecare cu ale lui, replică 

Sandu. Oricum, eu îți mulțumesc pen
tru ospitalitate. Și te mai rog ceva. Uite, 
îi scriu un bilețel doctoriței. Te rog să 
i-1 dai.

Pe foaia calendarului, cu data de 14 
aprilie notă fugar :

„Veni... vidi... și plecat fără adresă. 
Am citit de curînd că în Occident ru
lează un film, sau a apărut o carte, mă 
rog. n-are importanță și al cărei titlu ar 
suna cam așa : «Efectul sucului de mere 
asupra rănilor inimii». Nu știu dacă tra
ducerea e exactă sau nu. Ce pot să-ți 
mai spun ? Putea să fie altfel. Dar ! Ai 
grijă de sucul de mere..."

Rupse foaia din calendar, o împături 
și i-o dădu bătrînei.

— Rămîi cu bine... Și dacă o să mai 
trec pe aici, vin să te văd.

Ieși. Afară era cînd lapoviță, cînd nin
soare. Urcă grăbit la bordul navei și 
mai privi o dată prin hubloul din cală 
spre țărmul pustiu. Dacă ar fi putut ci
neva să-i privească, în clipa aceea, în 
adîncul pieptului, de bună seamă că în 
locul inimii ar fi văzut tot un țărm 
pustiu. Ființa, cu identitate precisă, cu 
nume și prenume care fusese Sandu 
Mărgărit, nu era de fapt decît o nălucă.

...Cînd s-a întors Domnița, trecuse de 
amiază. Cearcăne negre îi marcau vădit 
neodihna. Intră în cameră și văzînd lu
minările din tort adunate snop, păli.

— Vai de mine... Vă e rău, domnișoa
ră, sări ca arsă moașa.

— Nu... n-am nimic. Sînt puțin obo
sită... Dacă nu mă duceam mureau și 
femeia și copilul.

Se așeza pe un scaun, rezemîndu-și 
ușor capul pe marginea mesei. Cu un 
gest reflex, desfăcu leucoplastul ce gî- 
tuia capătul luminărilor albe, de stea- 
rină.

— A plecat de mult ? întrebă ea.
— Cine, bărbatul care a așteptat ? 

răspunse moașa. Păi... Odată cu „Pa
sagerul" care a înnoptat la noi din cauza 
furtunii. I-am dat să mănînce, n-aveți 
grijă.

— Cui ?
— Păi... lui, nu vaporului, doamne 

iartă-mă. Mi-a lăsat un bilet pentru 
dumneavoastră.

Doctorița luă petecul de hîrtie, citi 
rîndurile scrise de Sandu și azvîrlind 
hîrtia în sobă, izbucni în rîs.

— Halal om, mamașa.
Rafira se apropie de ea, mîngîind-o 

pe creștet.
— Să nu vă faceți sînge rău, domni

șoară. Nu merită, zău așa. Vreți să vă 
apuce iar inima. Lăsați-1 încolo, că n-a 
început lumea cu el și nici nu se sfîr- 
șește cu el. Ascultați-mă pe mine, că-s 
femeie bătrînă. Ați pierdut, e drept, un 
om... Da’ tot așa de adevărat e că ați cîș- 
tigat un pui de om„ Măcar e frumos 
lipovenașul ?

Frumos... mamașă... Foarte frumos. Ca 
și viața. Măcar știi, simți, că nu-ți risi
pești zilele ca firele de nisip printre 
degete.



Teatrul Național

„Peripețiile 
bravului soldat
Svejk"

Soldatul Șvejk a ajuns cunoscut în 
întreaga lume datorita multiplelor sa^e 
calități ț» mai ales, talentului creato
rului său, umoristul ceh Jaroslav 
Hasek. In afara cărții de mare popu
laritate (tradusă în întreaga lume), 
Șvejk a fost concretizat în caricaturi, 
filme și piese, ba mai mult, a fost chiar 
„împrumutat" de Brecht pentru una 
din vehementele sale comedii (jucată 
și la noi acum cîțiva ani). O mare în
țelepciune, o profunzime și o autentică 
vocație de moralist, mascate sub apa
rența naivității și-a comicului (invo
luntar) fac ca întîlnirea cu acest erou 
universal să fie așteptată de fiecare 
dată, cu o explicabilă curiozitate și 
nerăbdare Mai ales că, în cazul spec
tacolului Teatrului Național, afișul în
trunea, alături de numele unor remar
cabili comici ai noștri (Al. Giugaru, 
Dem. Rădulescu, Marcel Anghelescu, 
Matei Alexandru), semnătura unui 
foarte bun cunoscător al operei lui 
Hasek, Jean Grosu, autor (alături tot 
de Dem. Rădulescu) al traducerii și 
dramatizării.

Cu toate acestea, vizionarea repre
zentației de pe prima scenă a țării a 
produs decepție. în primul rînd, pentru 
că actuala dramatizare este totalmen
te străină de spiritul autorului, de u- 
morul și inteligența sa, fiind din cale 
afară de plicticoasă, statică și lipsită 
de haz. Arareori, în partea a doua a 
reprezentației, reușești să zîmbești a- 
mintindu-ți vreo replică din cartea lui 
Hasek, sau încercînd să fii politicos 
față de cei doi societari ai teatrului 
românesc. Desigur, nici soluția sceno
grafică (semnată de Florica Mălureanu) 
nu e din cale afară de fericită (acțiu
nea petrecîndu-se, prin alternanță, pe 
cîteva practicabile aflate de la început 
pe scenă, neîncăpătoare atît pentru 
numărul actorilor, cît și pentru o even
tuală mizanscenă), nici desele scene 
în doi nu sînt cele mai comode. Nu e 
prea ușor ca, atunci cînd joci rolul 
principal într-o piesă, să poți elabora 
și punerea ei în scenă. Vrînd să reali
zeze un spectacol „de autor“, Dem. Ră
dulescu, unul dintre cei mai dotați co
mici ai noștri, n-a reușit nici măcar 
ca interpret să atingă cota adevărată 
a posibilităților sale.

în plus, popularul actor s-a lovit de 
una din dificultățile vizibile ale cărții 
lui Hasek : coloratura limbajului, li- 
cențiozitatea exprimării, care, în volum, 
avea farmec și haz, iar aici atinge (nu 
o dată) limitele vulgarității. E din cale a- 
fară de greu să glumești (la modul de
cent) pe marginea unor acțiuni sau situa
ții care țin de intimitatea noastră absolu
tă. Nu ni s-a părut că. în cazul unui spec
tacol de tip tradițional, divagarea insis
tentă pe tema clismei (și apoi pregă
tirea eroilor pentru acest fapt neplă
cut), anunțarea și sugerarea detaliată 
a unora din cele mai curente necesi
tăți vitale sau emiterea jocurilor de 
cuvinte bazate pe asemănarea omului 
cu ființe inferioare lui, ar prezenta in
teres din punct de vedere estetic.

E adevărat că montarea are și cîteva 
lucruri notabile : finalul spectacolului 
(deși nepregătit prin scenele anterioa
re) transmite sălii o vagă emoție dato
rită gravității problemei (a războiului); 
costumele dovedesc, în general, bun 
gust și fantezie ; iar o parte a distri
buției (Matei Alexandru, Emanoil Pe- 
truț. Chirii Economu, P. Gheorghiu-Goe 
și Simona Bondoc) joacă inspirat, cu 
profesionalism. Aceste palide merite 
ale reprezentației sînt însă copleșite 
(cantitativ și calitativ) de erorile și 
neîmplinirile ei.

Bogdan Ulmu

Fotografia finală, „de familie**,  din Titanic-Vals 
(de la stingă) : Tamara Buciuceanu (Chiriachi- 
ța), Valeria Marian (Gena). Florian Pittiș (Tra
ian). Mariella Petrescu (Miza). Ileana Stana Io- 
nescu (Dacia) și Ștefan Bănică (Spirachj/

Teatrul „Bulandra“

Titanic-Vals
Ede observat că în istoria comediei 

românești unele din cele mai dense 
și mai de faimă producții sînt dia

tribe împotriva politicianismului. Sistemul 
electoral de altă dată, farsa măsluirilor 
sub aparența democratismului, corupția 
acoperită de demagogie, cameleonismul 
convingerilor, vidul principiilor constituie 
materia inepuizabilă din care s-au hrănit 
Sînziana și Pepelea de Alecsandri. O ale
gere la Senat (pe nedrept uitată) de Ia- 
cob Negruzzi. O scrisoare pierdută de 
Caragiale, Apostolii de Liviu Rebreanu 
(nejucată încă), Schimbarea la fată de 
G.M. Zamfirescu (publicată dar nejucată), 
Omul care a văzut moartea de Victor 
Eftimiu, într-o măsură chiar Ultima oră 
de Mihail Sebastian. Titanic-Vals și Eseu 
de Tudor Mușatescu și, desigur, multe al
tele. mai modeste. O caracteristică aproa
pe generală a tipologiilor comice e că po
liticienii și clienții lor sînt răi, în timp 
ce aceia care li se împotrivesc, ori care 
pur și simplu încearcă să se ferească din 
calea lor, sînt buni, comedia politică de
venind, astfel, implicit, și un fel de mo
ralitate modernă, valorile etice propagate 
indirect și în opoziție cu machiavelismul 
intriganților, fiind cinstea, omenia, altru
ismul.

Era însă posibilă o diferențiere atît de 
netă în iureșul bătăliilor electorale, cînd 
focul arivismului atingea pînă și cele mai 
nevinovate inimi ? Scriitorii din secolul 
trecut dădeau un răspuns negativ acestei 
întrebări. Dramaturgii din perioada inter
belică s-au arătat mai concilianți, mizînd 
chiar, în realizarea contrastului comic 
esențial, pe existența unui candid ce în
curcă. deobicei fără deliberare, planurile 
perfide ale politicienilor. Toma Caragiu, 
care a lucrat cu marii regizori moderni și 
care a dovedit, în destule împrejurări, că 
are, într-un grad foarte dezvoltat, ceea ce 
numeam, într-un studiu, sentimentul regi

Extra-emisiuni
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te. din păcate, in stări de conflict cu na
tura dar foarte bune prin puterea lor sti
mulatoare și calitatea lor etică, iată-ne 
transportați, prin forța împrejurărilor, în 
universul circumterestru. Harnicul și ne
lipsitul Andrei Bacalu. care s-ar părea că 
știe, ca MirandoJa, totul despre toate, a 
stat la picioarele rachetelor și ne-a des
cris frumoasa aventură spațială Soiuz- 
Apollo cu multe și vii detalii. Nici nu în
drăznim a compara acest reportaj plin de 
autentică poezie și temeritate cu baliver
nele grasolan-grotești dintr-un film cu

COMEDII

zoral al actorului român s-a încumetat să 
citească Titanic-Vals altminteri decît fu
sese ea citită tradițional, împrumutind în
tr-un fel perspectiva marilor clasici asu
pra lumii politicianiste și străduindu-se a 
lumina unele din trăsăturile rămase în 
umbră ale personajelor, obnubilîndu-le, 
oarecum, seninătatea patriarhală. Astfel, 
regizorul-debutant formulează impresia că 
eroul, funcționarul provincial Spirache 
Necșulescu. e prins și el, de la un moment 
dat, de patima parvenirii — pe care însă 
o disimulează cu șiretenie rece, folosind, 
cu o inteligență Ieșită din comun (așa 
cum avea să falsifice un testament, să con
ducă tenebros, ascuns, destinele familiei 
etc.) mijloace antielectorale, dovedite apoi 
de efect sigur, ca acel patetic „Nu mă 
alegeți fraților !“ clamat în fața adunării 
cetățenești, unde candidații, toți, rosteau 
exact contrariul. Ca atare, în postura 
greoaie, afectată de pretimpurie senectu
te, a lui Spirache (autorul zice „personaj 
compus din : familie, slujbă și cumsecă- 
denie. Are patruzeci de ani și mai bine**)  
interpretul, Ștefan Bănică, introduce cî
teva tresăriri de vioiciune ; în privirile 
sale apar luciri de oțel, amenințătoare. în 
gesturile sale se observă pînda, în vorbire, 
de la un moment dat, își face loc un ton 
tăios, actorul jucînd cu finețe — chiar 
dacă incomplet, dată fiind dificultatea în
corporării noii, exegeze — disimularea. 
Gena, fata șchioapă și ștearsă a lui Spi
rache, capătă și ea o linie subțire, de ad
versitate, ascunsă, uneori izbucnind scurt, și 
nu de supunere umilă — față de familia care 
o detestă (dar interpreta, Valeria Marian, 
n-a izbutit să treacă prea departe dincolo 
de izbutita-i mască, nu are forță artistică). 
Băiatul cel mic. Decebal (Silviu Tache), e 
nu numai o mică și nostimă hahaleră ; în 
reproșurile sale mîrîite („măi tată, măi !“) 
în micile-i perversități se simte poltrone
ria răutăcioasă pe care se va structura per

farfurii neidentificate. Din nou. călătoriile 
și acțiunile circumterestre ale oamenilor 
se arată mai bogate în fapte și în fante
zie decît șearbăda literatură științifico- 
fantastică. Să ne gîndim, de pildă, la de
taliul că astronauții au trăit și au lucrat 
într-un „timp**  propriu. Sau- la romantica 
informație că au fotografiat. în culori, toți 
norii posibili de la Ecuator la Polul Nord, 
într-o zi de vară septentrională. In fine, 
să ne consolăm aflînd că la bordul (foarte 
oxigenat) al navei Apollo s-a strecurat un 
țintar ! Dacă nici acolo sus nu există 
leacuri împotriva țînțarilor, trebuie să ne 
hotărîm a-i suporta cu stoicism.

• Emisiunile sportive — cu toate de
zamăgirile provocate de vedetele în' de
clin și de aproximațiile sintactice ale re
porterilor — rămîn înviorătoare grație 
succeselor obținute de fete. Cine poate 
uita încintarea produsă de volutele im
ponderabile ale gimnastei Nadia Coma
neci ? Acum s-au adăugat acestui palma
res feminin succesele fetelor voinice și 
severe de la tenisul de cîmp (Virginia 
Ruzici, Mariana Simionescu. Florența Mi
hai. Ecaterina Roșianu). O elegantă cu
nună a obținut Ecaterina Iencic-Stahl, 
zimbitoarea spadasinâ (sau floretistă) de 
la Satu-Mare. Din nou sin tem recunoscă

sonajul in piesa următoare a aceluiași su- 
tor, Eseu. Petre, funcționar sărman și bă
iat timid, candidat la mina Mizei, domni
șoara Necșulescu, dar iubit de infirma 
Gena, suferă o interesantă transformare 
în interpretarea subtilă a lui Dan Nuțu : 
el dorește să intre în familia bună cu 
orice preț, de aceea, cînd e refuzat de 
Miza se agață, cu insistentă, de Gena, iar 
în actul ultim apare, magistrat fiind, cu 
morgă glacială și aer de fante provincial 
s-o ceară de nevastă, făcînd o străvezie 
aluzie la posibilitatea acum potentei fami
lii de a-i asigura, voiajul de nuntă în stră
inătate. In sfirșit, căpetenia politică lo
cală, Rădulescu Nercea, nu mai apare ca 
un mărunt mefistofel ; atît prin strădania 
actorului (Marius Pepino — parțial reușit, 
cam sărac în substanță) cît mai ales prin 
modul cum e pus in valoare (sosind flan
cat de agenți electorali și în alură de tri
bun) el arată a fi ceea ce e : „Președin
tele organizației județene a partidului na
tional-social**.  cu implicațiile dure pe care 
le comnortă titulatura, deloc inofensivă, a 
grupării sale politice.

0 ESCIFRÎND cu interes inedita vi
ziune a actorului-regizor și obser- 
vind unele din reușitele interpreta- ’S- 

tive în sensul el (au fost, legitim aplau
date, mai cu seamă aparițiile de plan se
cund, excelentele creionări făcute de Ovi- 
diu Schumacher — căpitanul Stamatescu, 
idiot eu ifos și pretinsă onoare. Dan Da
mian —• un savuros avocat provincial, pe 
Jumătate surd și cu principii țepene. Dan 
Nutu — îndrăgostitul interesat Petre) vom 
remarca, totodată, că spectacolul e rele
vant numai într-o măsură și nu dă de
plină satisfacție. De la idee la împlinirea 
ei în act artistic e un drum lung, care 
care în primul rînd o concepție integra
toare și unitară, angajînd toate persona
jele. toate detaliile, toată scenografia (aici 
semnată de Florica Mălureanu, inspirată 
în desenul general și în plantația de an
samblu, mai puțin scrupuloasă însă în or
ganizarea semnificativă a spațiului și în 
finisarea detaliilor), apoi o compoziție 
stringentă. Regia, treabă grea, se lasă și 
nu se lasă stăpinită... Personajele feminine 
principale, de pildă, au reiterat interpre
tările traditionale, fiind adică două tarto- 
rițe domestice, actrițele accentuînd exclu
siv pe hazul pur al replicilor și atitudini
lor. Tamara Buciuceanu (Chiriachița, soa
cra) excelînd în actul I dar adăugind ro
lului artificii inutile în actele următoare. 
Ileana Stana Ionescu jucînd admirabil. în 
actul I, făptura excedată a soției, dar de- 
dîndu-se la indigeste excese scenice în ac
tele următoare. Sarmisagetuza, fiica lui 
Spirache (Mariela Petrescu), are o evolu
ție incertă, personajul pierzindu-și treptat 
relieful. Traian (Florian Pittiș), băiatul cel 
mare, irumpe in explozive intrări și ieșiri, 
de umor autentic, dar cît timp e în scenă 
nu propune un contur precizat al perso
najului. Reprezentația e cam înceată, pre- 
lungindu-se peste necesități (fiindcă o 
parte din actori doresc să se expună cit 
mai mult cu putintă cînd le vine rîndul 
la replică), comicul vădește oscilații de 
intensitate.

CE-I lipsește deci, în principal, specta
colului ? Prezența actorului Toma Cara
giu, care, cu vitalitatea și impetuozitatea 
sa. cu gama extraordinară a nuanțelor din 
partitura oricărei interpretări în care ni 
s-a înfățișat, va putea nu numai să-și ex
pună mai definit ideea regizorală, ci să și 
concerteze eforturile celorlalte personaje, 
integrîndu-le cu toată rigoarea concepției 
și potențînd ceea ce a fost descoperit pînă 
acum, pe toată întinderea și în toate com
partimentele acestei comedi' frenetice. _

Valentin Silvestru

tori televiziunii pentru larga deschidere a 
evantaiului său de informații, de reporta
je, de știri viu-reconfortante.

* Neconcludente, obositoare, văduvite 
de originalitate au devenit concursurile 
fără scop ale stelelor fără voce.

* Ce are „albumul duminical" mai 
mult decît îi șade bine — or mai puțin 
decit îi trebuie ? Păcat, mare păcat dacă 
ne gîndim la pofta publicului pentru acest 
gen de emisiuni — și frumos păcat dacă 
ne gîndim la farmecul estetic al persoane
lor prezentatoare. Ar fi momentul să se 
redea micului ecran de duminică la ora 13 
calitatea pe care o merită.

* De exemplu, calitatea surprinzător 
de plăcută (surprinzător — este cuvîntul 
potrivit) a „balului" de la Operetă (întîl
nirea de la 10 seara). N-am fost nicioda
tă — și nu mai avem cînd fi — admira
torii acestui gen de spectacol. Dar nici nu 
putem trece fără să aplaudăm acuratețea, 
spontaneitatea, umorul corect și contagios, 
montajul vioi, excelența interpretărilor. 
Bis !

M. Rimniceanu



Repertoriu de vară
Cele două premiere ale săptămînii ne 

anunță, dacă mai era nevoie, că vara e 
in toi. Obișnuita și deseori condamnata 
scădere calitativă a repertoriului cine
matografic estival pare a atinge un 
acut punct nevralgic tocmai prin pro
gramarea peliculelor: înfrângerea lui 
L. Wilkison și Lanțuri.

Un western obosit

N
ICI UNUL dintre detaliile exte
rioare, caracteristice westernului, 
nu lipsesc din filmul înfrângerea 
Iui L. Wilkison : calvacade, orașul din 
lemn cu saloon-ul și străzile sale pră
fuite, cowboy-ii, peisaje sălbatice. Ba 

chiar două dintre episoadele peliculei 
au virtuți originale — tortura cu lasou- 
rile — sau calități expresive cinemato
grafice — goana dezlănțuită a anima
lelor. Și totuși, sub mina regizorului 
Rudolf Mate, autenticitatea și farmecul 
genului pier ; filmul nu are nici forță 
epică, nici obișnuita coloratură lirică, 
nici suspense.

Producție a anilor ’50 înfrângerea luî 
L. Wilkison se dorea, ca de altfel multe 
din westernele postbelice, o operă 
psihologică. Intenția e vizibilă, dar ca
racterele nu ating multașteptata com
plexitate, fixate fiind în gesturi retorice 
și replici greoaie ; narațiunea se am
plifică, risipindu-se în întîmplări para
lele, rămînînd însă, mereu, convențio
nală. Povestea generează un centru de
suet de interes, sufocînd, prin nenumă
ratele secvențe explicative, dinamica 
acțiunii. Fiecare decizie a eroilor e pre
gătită și comentată îndelung de textul 
rostit anterior ; avalanșa de demonstra
ții verbale tinde să clarifice mereu pre
misele conflictului, realizatorii ameri
cani introducînd, odată cu apariția unui 
nou personaj, alte și alte dialoguri, care 
previn, descriu cum și de ce va reac
ționa fiecare, în viitor. Imaginile se de
gradează astfel în plictisitoare pleonas
me, în simple și inutile ilustrații.

Miturile cuceririi și îmblînzirii vestu
lui dispar subminate nu numai de stîn- 
găciile dramaturgice, de modestia in
spirației cineaștilor ; ele se sfarmă la 
nivel ideatic, prin însăși anihilarea 
nobilelor aspirații, prin ștergerea comu
niunii cu natura și prin aplatizarea 
confruntărilor cu viața cotidiană. Para
doxal, doar ce răi (Martha, soția hărpă- 
reață și cinică, infirmul Lew, copleșit 
de voința de a-și spori pămînturile, și 
violentul său frate) înțeleg și iubesc pă
timaș valea stîncoasă ; restul eroilor, 
cei buni la suflet, începînd cu justiția
rul Parish și continuînd cu ingenuele, 
Caroline — cea slabă — și Judith — 
cea dîrză —, ar prefera să evadeze, să 
trăiască liniștiți și confortabil în est.

înfrângerea lui L. Wilkison poartă în 
hainele uneori atractive, dar uzate ale 

westernului, însăși disoluția clasicului 
gen. Legenda și-a pierdut magia, cow- 
boy-ul trăsăturile sculptate în granit, 
temeritatea și instinctul natural au fost 
înlocuite prin abilitatea dobîndită, în
vățată ; semnificația tragică a unei 
epoci pare încheiată, înecată fiind de 
melodramatice interpretări.

Numai lacrimi

S
E PLÎNGE mult în filmul 
Lanțuri, scris și regizat de Silvio 
Amadio ; Francesca și soțul ei, 
împreună cu cei doi copii, băiatul atot- 
cunoscător al secretelor automobilelor 
și fetița neștiutoare, prietenul lor, au 

toți, deseori, ochii în lacrimi. Lacrimi 
de durere sau doar de neliniște, de 
compasiune și de... bucurie. Căci o 
melodramă care se respectă are întot
deauna și un happy-end.
■ Suferința declamată pe tonuri apăsa
te în pelicula italiană găsește, ciudat, 
ecou și în sală. Meritul nu e însă al 
filmului ci, poate, al marilor sentimen
te care impresionează, chiar și atunci 
cînd sînt fals sau îngroșat prezentate. 
Dragostea părintească, iubirea familia
lă, onoarea devin suportul unor incre
dibile situații. încurcăturile se țin lanț, 
provocate cu șiretenie și violență de 
fostul logodnic al Francescăi, reîntîlnit 
după 15 ani ; încercînd să-și salveze 
căminul fericit, să evite tulburarea vie
ții ei modeste dar cinstite, eroina șovăie 
și complică rezolvarea celor mai simple 
lucruri (de altfel, acesta e unicul și sub
țirele pretext al tramei cinematogra
fice).

Poncifele filmice se aglomerează, vi
ciind toate detaliile. Elementar și ridi

Nici Edward G. Robinson, Dianne Foster și 
Glenn Ford, actori americani de prestigiu, nu 
salvează banalul western înfrângerea lui L.

Wilkison

col e deznodământul (după ce l-a ucis,' 
într-un moment de gelozie „supremă" 
pe fostul logodnic al Francescăi, soțul 
va avea puterea să treacă peste apa
rențele înșelătoare, să înțeleagă adevă
rata puritate sufletească și trupească a 
Francescăi, să recunoască nevinovăția 
ei, certificată, de altfel, prin apariția 
miraculoasă a unei scrisori) ; transpu
nerea în imagini a acestei povestiri 
sentimentale nu respectă nici măcar li
mitele primare ale meșteșugului cine
matografic, iar interpretarea actoriceas
că e marcată permanent de șarjări și 
gesturi stereotipe .

CU TOATE că acestea sînt premierele 
recente, publicul se poate însă consola 
văzînd filme mai demult apărute, ce se 
află încă pe ecranele Capitalei : re
constituirile istorice de cert interes — 
Ziua cea mai lungă sau Zilele trădării 
—, drama sincopată de umor — Sperie
toarea, sau comedia cu accente amare 
— Jocul de cărți, ecranizarea romanu
lui lui Faulkner — Hoinarii ori mereu 
atractivul musichall — Șapte mirese 
pentru șapte frați. De asemenea spec
tatorii bucureșteni pot aprecia suita de 
pelicule românești, ce se impune prin 
diversitatea genurilor și tonalităților : 
ancheta socială — Ilustrate cu flori de 
cîmp, comedia lirică — Toamna boboci
lor, science-fiction-ul Hyperion, evo
carea patetică a trecutului — Pe aici 
nu se trece. Doar astfel, cu bunăvoință, 
reamintind operele difuzate în trecut, 
descoperim un anumit echilibru al re
pertoriului estival.

Ioana Creangă

Flash-back

La limita 
genului

• DEBUTUL în film al lui Costa- 
Gavras (Compartimentul ucigașilor, 
1964) vestea, deși pe un alt teren, tem
peramentul statornic al celui ce avea 
să se dedice amplelor anchete politice, 
reconstituirilor unor cazuri ieșite din 
comun. încă din această primă operă, 
vizibilă este intenția de a reabilita un 
gen zis minor — în cazul nostru, fil
mul polițist — și de a-i privi fără pre
judecăți trama îmbîcsită de ticuri, con- 
siderînd-o ca o posibilă fîșie de viață 
adevărată.

Sfidînd pe spectatorul obișnuit să 
consume automat acest tiip de film 
convențional, prin integrarea în condi
țiile unei lumi preconcepute. Gavras 
își face țel primordial din realizarea 
unei atmosfere obișnuite, firească și 
cotidiană prin concretețea căreia să 
apropie acțiunea de anonimatul realis
mului și să deruteze în același timp aș
teptările exacte ale celor ce cunosc pe 
de rost capcanele și rețetele criminale.

Conducînd spectatorul pe un teren 
milos, mustind de micro-întîmplări, de 
introspecții, de flash-back-uri contem
plative, regizorul nu părăsește, însă, 
nici un moment traseul polițist. Adesea, 
doar, el își arată prezența fățiș. înce
tinind ritmul și îngădudndu-și să dez
groape din subsolurile faptelor vechile 
lor rădăcini — necesare mai puțin in
vestigării misterului, cît obținerii unei 
tipologii solide, unei conturări cît mai 
exacte a personajelor.

Un asemenea film, oscilînd tot tim
pul între întâmplările criminale și per
manențele omenești, nu putea să nu 
aibă un final care să reafirme într-o 
ultimă instanță fuziunea celor două 
modalități. Se pare că regizorul l-a și 
găsit. Acea pătrunzător de tăcută a- 
dunare a martorilor în jurul tragediei 
este în același timp un deznodămînt 
tehnic și un moment moral. Oamenii 
lui Gavras sînt — opt sau zece din ei 
— memorabili, ca și cum n-ar fi su
bordonați unei acțiuni atît de speciale, 
ci ar aparține vieții de toate zilele. Fă- 
cînd bilanțul, ai impresia că subiectul 
polițist n-a fost decît un pretext pen
tru exercițiul acestui micro-realist vir
tuos, care umple schemele cele mai ba
nale cu un material atît de bogat in
cit limitele genului dispar.

Romulus Rusan
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La Passy, în martie 1785_
...trei celebri oameni ai 

«celui secol discutau des
tinele Europei și ale ro
mânilor din Transilvania. 
Unul era Benjamin Fran
klin — „muncitor, tipo
graf. filosof, fizician și 
om de stat american", 
cum îl va califica mai tîr- 
ziu, cu atîta culoare și 
îndreptățire, o cunoscută 
sinteză enciclopedică —, 
cel care își legase numele 
de mari descoperiri în 
domeniul electricității, de 
înființarea primei biblio
teci publice și a compa
niei de luptă contra in
cendiilor, de organizarea 
academiei și a spitalelor, 
Benjamin Franklin, tri
mis. din 1776. al S.U.A. 
în Franța, unde se întîl- 
nește cu politicieni, sa- 
vanți și scriitori printre 
care Voltaire. Alături de 
Franklin, se află la Passy 
Pierre Augustin Caron de 
Beaumarchais, ajuns a- 
cum la virsta de 55 de 
ani. scriitor și politician 
francez, implicat în răsu
nătoare procese care au 
antrenat contradictorii re
acții ale opiniei publice, 
Beaumarchais care în 
acei ani se ocupa de ree
ditarea operelor complete 

ale lui Voltaire, după ce, 
în 1775, marcase prin Le 
Barbier de Seville ou la 
Precaution inutile un mo
ment de reală semnifica
ție în evoluția teatrului 
contemporan, Beaumar
chais. pasionat de muzi
că. inventator al unui sis
tem de ceasornicărie, că
lător în Europa, bancher 
și agent secret, implicat 
în operația de procurare 
de arme pentru insur
genții americani, autori la 
4 aprilie 1776 ai Declara
ției pentru independență

Al treilea interlocutor 
de Ia Passy este Jacques 
Pierre Brissot (născut la 
15 ianuarie 1754 și ghilo
tinat la 31 octombrie 
1793), publicist și om po
litic. cunoscător a nume
roase limbi moderne și 
clasice, spirit frondeur, în 
polemică cu Morande ți 
Camille Desmoulins, Bris
sot care în 1790 va fonda 
și conduce la Societă des 
Amis des noirs, după ce 
cu cîțiva ani înainte vi
zitase Olanda și Lumea 
Nouă („țara tuturor posi
bilităților și a tuturor 
precocităților") ți urmă
rise cu mare interes eve
nimentele din Transilva

nia, cu deosebire răscoala 
lui Horia, Cloșca și Cri- 
șan. încheiată, cum se 
știe, cu tragerea pe roată 
a doi dintre conducătorii 
ei in februarie 1785.

Premiera radiofonică 
O convorbire la Passy de 
Alexandru Voitin (regia 
artistică Titel Constanti- 
nescu, în rolurile princi
pale Fory Etterle, Mircea 
Albulescu și Costel Cons
tantin) este, deci, relata
rea scurtei întilniri a a- 
cestor politicieni, mora
liști și oameni de litere 
care, în liniștea unei 
după amieze de primăva
ră. analizează cu pene
trantă luciditate „starea*'  
vremurilor contemporane, 
devenite pentru noi isto
rie. Reflecțiile asupra ro
mânilor sînt dintre cele 
mai interesante : ei sînt 
cei mai mulți și mai 
vechi în Transilvania, au 
o puternică conștiință na
țională. răscoala k>r este 
un bun exemplu pentru 
spiritele înaintate de pre
tutindeni, prin curaj și 
credință în progres, ro
mânii au devenit „senza
ția Europei".

•) Două secvențe ului
toare despre arta lui 
KeUy, slmbătă, la „Virate
le peliculei". Față de Astai
re, Kelly se copilărește 
mult mai intens și mal 
ne-rușinat...Ioana Mălin

— Ce face o pasăre um
blătoare ? e întrebat Gene 
Kelly de cei doi. păsăroi 
animați care l-au luat la 
mijloc*).  „Ce face o 
pasăre umblătoare ?“ cin- 
tă cei doi păsăroi. „Poate 
că nu știe toată lumea..." 
adaugă dumnealor, bătînd 
din aripi și din plisc. 
Poate că nu știe toată lu
mea ce face o pasăre um
blătoare, într-adevăr... zic 
și eu, din pisc în pisc, din 
risc în risc. Atunci află 
ce susțin păsăroii : o pa
săre umblătoare, umblă 1 
Umblă și cîntă, umblă și 
dansează, umblă și rum
bă, umblă și tumbă, în- 
cît putem întreba și noi : 
dar ce face un om umblă
tor ? Poate că nu știe 
toată lumea.

Un om umblător merge 

prin Paris și copiii se țin 
laie după el. Miine vă în
văț englezește. Nu, azi ! 
strigă copiii. Omul umblă
tor îi învață azi. Le dă 
primul verb : a avea. Eu 
am. Copiii cîntă în cor : 
Eu am. Omul umblător le 
dă o primă propozițiune, 
cîntînd pe stradă, printre 
florărese și femei grase :

— Eu am talent...
Copiii cîntă : eu am ta

lent.
Omul umblător cîntă : 

eu am simț muzical. Co
piii cîntă după el : eu am 
simț muzical.

Omul umblător adaugă, 
ca orice păsăroi : eu am o 
iubită fermecătoare. Co
piii rămîn paf. Și atunci 
omul umblător cîntă ma
rea întrebare : cine ar 
putea cere mai mult ? 
După această întrebare 
crucială, nu se mai zice 
nimic. Filosofii pot sta cu 
degetul la frunte. Poeții 
zic : „sărută, nu da jură- 
mînt..." Omul umblător 
— și filosof și poet — 
începe să danseze printre 
copii, florărese, portărese

dansind
și gospodine : „Aceștla-s 
pașii de step. Aceștia-s 
pașii de shimmy. Acesta 
e un avion. Acesta e Na
poleon. Iar acesta e 
Chariot". Dansînd, omul 
umblător poate face un 
avion, un napoleon, și un 
ciaplin și un șaliapin, ți 
un venin și un „venim, 
venim, venim..." (sau, mai 
corect spus, , „să mer
gem...", corul din opera 
cu același nume). Dansul 
e sinteza talentului, a 
simțului muzical și a iubi
tei fermecătoare, dar mai 
ales a acestei întrebări 
excesive : „ce se poate 
cere mai multi" care îm
parte lumea în două cate
gorii esențiale : poeții și 
pereții. Gene Kelly dan
sează și pe pereți (vezi 
secvența respectivă !). A- 
cesta e și răspunsul Ia în
trebarea de mai sus : ce 
face un om umblător ? 
Calcă pe un nor — cîntă 
„te ador" și reia cupletul, 
refuzînd șerbetul.

Radu Cosașu



Evenimentul Catargi

Henri Catargi : FLORI

FARA îndoială, personalitatea lui 
Henri H. Catargi reprezintă astăzi in 
pictura românească un model exem

plar, in sensul valorii de creator și al ro
lului său ca punct de referință in afirma
rea unor concepții ferme despre artă și, 
cu precădere, despre arta noastră moder
nă. Iată cel puțin două motive datorită 
cărora expoziția acestui maestru dintr-o 
familie rară poate fi socotită un eveni
ment, nu numai al sezonului, ci al unei 
intregi perioade pentru că, prin calitatea 
intrinsecă și prin perspectivele pe care le 
deschide, depășește zona de interes susci
tată de manifestările curente.

Pornind de la valoarea picturii lui
H. H. Catargi, completă și complexă pen
tru că implică datele specifice ale con
ceptului, și de la realitatea definitivei sale 
acceptări de către cel mai larg public, ex
poziția ar fi constituit un succes.

Concepută insă ca o posibilă luare de 
atitudine teoretică, ea se transformă in
tr-o revelație. Pentru că, subintitulînd-o 
„Secțiune printr-un atelier", organizatorii 
manifestării de la „Galeria Nouă" oferă 
șansa și premisa descoperirii unui aspect 
mereu abordat și totuși insuficient înțe
les, cel al creației propriu-zise, dozaj de 
talent și travaliu, propunînd implicit și 

cîteva direcții pentru discuții fertile, de 
natură estetică dar mai ales profesională, 
picturală in sensul cel mai elevat.

DINTR-O altă perspectivă, expunerea- 
lecție putea fi, la fel de bine, inti
tulată : „Geneza unei opere" sau, 

de ce nu, „Virtuțile și rigorile stilului". 
Sugestiile pentru aceste definiții ne sint 
furnizate de grupajele prezentate in ca
merele de sus ale galeriei, unde se deru
lează — pentru cei ce cred încă in ..opera 
genială spontană", ca și pentru ceilalți, 
cei ce acreditează monotonia autopastisă- 
rii drept „stil^- — geneza unei lucrări prin 
irepetabile momente ce aparțin aceleiași 
obsesii epuizante, mereu reluate și nicio
dată aceeași sub aspectul său pictural. lat 
argumentul nevoii de stil și de certitudi
nea pe care o conferă acesta există pre
tutindeni in opera artistului, acoperind o 
cronologie ale Cărei repere extreme se 
stabilesc Intre anii 1929 (datarea unei 
schițe) și 1975. propunindu-ne un tip de 
pictură ce afirmă un adevăr intrinsec, 
fără a polemiza cu efemere posibilități.

Intuind numeroasele similitudini cu cre
zul artistic al altui stilist, obsedat de ide
ea ordinii și a rigorii, Cezanne, organiza
torii au introdus și un text aparținind 
marelui singuratic ce a schimbat viziunea 
picturală a secolului nostru, explicit și 
explicativ mai ales prin posibilitatea re
feririi la o exemplificare ca aceea oferită 
de opera lui Catargi. Aceasta ilustrează 
s gindire esențială nu numai pentru ar
tist, ci pentru o întreagă concepție fun
ciară pe care, în datele sale generale, o 
mărturisește ansamblul artei noastre. Ne 
găsim în fața unui proces prin care, asi- 
milind lecțiile unui secol agitat și icono
clast și grefîndu-le pe fondul dotării sale 
mereu șlefuite, artistul a reușit o sinteză 
de tip clasic, materializînd acea nevoie 
de ordine, echilibru, solaritate, concretețe 
ce afirmă, în fond, solidarizarea cu esența 
spirituală a spațiului românesc. Mărturi
sind fascinația exercitată asupra sa de 
peisajul autohton, dar și de spațiul me- 
diteranian, artistul confirmă prin operă 
cultă realitatea circulației unor structuri 
fundamentale, de concepție și formă. în 
lumea civilizațiilor dintr-o zonă fertilă in 
sugestii și concretizări. Ar trebui să sub
liniem. încă o dată, calitatea de artist inte
lectual, deschis ideilor estetice autentice 
sau formulelor plastice expresive, a căror 
influență determinantă in cristalizarea 
personalității se descifrează prin inter
mediul faptului pictural specific. Și, din 
această perspectivă ce merită o diseuție 
mai amplă, ni se pare edificatoare moda
litatea originală, modernă. în care este, 
interpretată — spre exemplu — scena de 
gen cu pescărie, dragă maeștrilor fla- 
mando-olandezi. Plasată într-un spațiu 
larg, luminos și dominat de modulii arhi
tecturii clasice amintind de pictorii-regi- 

zori ai somptuozității venețiene, această 
temă permite interferențe expresive omo
genizate prin constanta stilistică proprie 
artistului. Dar, simultan cu demonstrația 
de cultură plastică în care se descifrează 
și consecințele unor concepții moderne a- 
supra perspectivei și desenului prin cu
loare, trebuie să reținem lecția conținută 
de întreaga suită de schițe și lucrări fi
nite. pledind pentru rigoare, luciditate, ca
pacitate de acumulare și mai ales de re
nunțare, impunind efortul către o pictu
ralitate autonomă și autentică. Probleme 
de compoziție, desen, cromatică transfor
mă fiecare lucrare intr-o piesă necesară 
întregului argument pictural, suita justifi
când și explicind unicatul reținut ca un 
total de calități și intenții realizate. Deo
sebit de interesante pentru definirea 
..profilului Catargi" ni se par, de asemeni, 
studiile de culoare, ritm și plan ce ne dez
văluie nu jocul gratuit, ci necesitatea cer
titudinii conferite de compararea și selec
tarea celor mai complete și complexe si
tuații plastice.

în acest fel „secțiunea prin atelier" de
vine o expunere-școală, un exemplu de 
seriozitate și probitate, de valoare este
tică și umană plasată sub semnul unei dis
creții ce poate constitui, prin ea însăși, o 
demonstrație în favoarea nevoii cunoaș
terii alchimiei intime a creației, abordată 

Henri Catargi : NATURA STATICA

din unghiul relației directe cu publicul. 
Pentru că, fără prilejul oferit de această 
expunere tematică, publicul nu ar fi cu
noscut sutele de schițe, desene, studii ce 
compun, prin acumulare, opera de artă și 
— în acest caz concret — profilul unuia 
dintre cei mai reprezentativi artiști ai e- 
pocii noastre. Or, spre deosebire de prea 
grăbiții făcători, gata să expună orice joc 
de atelier sau „gribouillage" dintr-un ste
ril narcisism alimentat de exegeți generoși, 
incompetenți sau chiar rău-voitori, acest 
riguros clasic al picturii românești a ex
pus cu parcimonioasă precauție vîrfurile 
unei creații de excepție.

Concepută ca un argument teoretic e- 
xemplificat prin intermediul operei con
crete, această expoziție ne relevă fața mai 
puțin cunoscută a demersului creator spe
cific pentru Henri H. Catargi, constitu- 
ind, simultan, o pledoarie în favoarea 
unor manifestări in care problemele este
tice, în complexitatea lor obiectivă, să 
provoace interesul real al publicului, dar 
și al creatorilor, devenind — implicit — 
necesare argumente de cultură. Ceea ce 
„evenimenul Catargi" reușește cu strălu
cire.

Virgil Mocanu

SA DESLUȘIM ce a fost semnificativ 
și a marcat creșterea noastră acum, 
la finele stagiunii. Mai întîi și întii 

concertul ansamblului „Musica Nova".
în tradiționalul concert anual pe care 

„Musica Nova" îl consacră muzicii 
noastre sub patronajul Filarmonicii, in
terpretarea a avut precizia și tensiunea 
pentru care formația românească e cunos
cută azi în lume. Mircea Opreanu a ră
mas același violonist foarte experimen
tat, serios și lucid, mereu disponibil față 
cu problemele muzicii noi și artist de nă
dejde al ansamblului. Vladimir Mendel
sohn (violă) și Dorel Fodoreanu (violon
cel) sînt cele două instrumente tinere cu 
înalte calități de precizie și noblețe so
noră. Valeriu Bărbuceanu este un auten
tic virtuoz al clarinetului cu resurse încă 
nedezvăluite. în fine. Paul Rogojină, pia
nistul cu mult bun simț muzical și efica
citate sonoră, e în ascensiune de la con
cert la concert. Un asemenea ansamblu 
este o binefacere pentru compozitorii noș
tri de azi. făcînd publice preocupările lor 
ultime sau dîndu-ne să judecăm din nou 
ceea ce în urmă cu ani ne părea promi
țător.

Referindu-ne la premiere, deci, quintetul 
Transfigurări s-a dovedit o lucrare impor
tantă. de maturitate, a lui Adrian Rațiu,

Final de stagiune
unde, peste cultura asimilată, intervin 
ideile proprii. Un acord sau numai inter
val armonic, o figurație care trece prin 
minime schimbări, atît cit să țină la pîndă 
urechile ascultătorului, fiindcă nu știi 
cînd și cum rotirea imaginii muzicale în 
jurul propriei axe trece deodată, prin a- 
cumulări imperceptibile, pe o altă orbită, 
mimînd un fel de joc de-a statuile. Infor
mația și incantația, operatori care în ge
nere se contrazic, se așează aici într-un 
echilibru bine găsit. Și cealaltă premieră 
de Dan Constantinescu e o lucrare re
centă de semnificație deosebită și un vîrf 
în opera compozitorului. Cert e că o com
poziție ca Mișcările pentru clarinet și trio 
de coarde, antologic vorbind, nu poate fi 
ignorată, nu fiindcă ar aduce ceva nou, 
ci, dimpotrivă, reprezintă un model cu 
totul frumos și firesc de dezvoltare prin 
continuitate față de gîndirea enesciană.

Dintre premiere. în fine. Metamorfozele 
cerului, ciclu de 8 lieduri pe versuri de 
Giuseppe Ungaretti, cintate cu acea ușu
rință de a intona corect ce o are soprana 
Virginia Mânu, s-au mișcat fără a avea 
ceva deosebit de spus, imagistic sau con
structiv, în spațiul convențional al liedu
lui, cu acorduri știute, cu arabescuri știute, 
cu reprize inevitabile, vorbind prea puțin 
despre compozitorul Nicolae Coman. Cu 
deosebit interes am reascultat Aulodia 
mioritica de Iancu Dumitrescu. S-a con
turat parcă mai limpede acum forța care 
vine din acea pastă de interferențe între 
microtonuri, tensiunea acelor sonorități în 
continuă alunecare, peste care se insinu
ează cu perfidie glasul de clarinet. în fine, 
am ascultat în perspectiva unor ani acel 
Omagiu pe care Doru Popovici l-a adus 
lui Ion Țuculescu. Cu noblețea și auste
ritatea lui, quintetul apare azi ca o pa

gină deplin reprezentativă a lui Doru Po
povici. Aici compozitorul se definește mai 
limpede parcă decit în alte locuri, ca un 
apropiat continuator al lui Paul Constan- 
tinescu.

Interpretativ vorbind, un alt eveniment 
a fost concertul clarinetistului Aurelian 
Octav Popa, tot sub egida Filarmonicii, 
în Concertul Iui Tudor Ciortea, o 
premieră, clarinetul a fost un in
strument obligat, desenînd filigrane ori 
întărind prin grotesc o substanță expre
sionistă. Sonurile curg aici într-o ava
lanșă fără pauze, muzica fiind o țesătură 
polifonică densă, din care vocile nu răzbat 
cu ușurință. Remarcabilă în această piesă 
e suprapunerea unor planuri temporale 
distincte, conlucrînd la o stare de vis, 
unde melodica folclorică trăiește aminti
rea Suitei a 3-a enesciene. Celălalt Con
cert de clarinet, al Lilianei Șaptefrați, și 
el o primă audiție, a fost terenul unde 
solistul și-a- demonstrat dimensiunile so
nore atletice și inepuizabila intuiție colo- 
ristică. Compozitoarea are în mînă expre
siile noi ale lumii sonore. Ele sună bine 
la nivelul figurațiilor (mai ales cu contri
buția orgii). Mai rămîne de găsit însă 
drumul către chimismul acestei substanțe, 
așa cum am simțit că s-a înfăptuit uneori 
în decursul finalului. Pentru cine s-a în
trebat ce caută Aurelian Octav Popa într-o 
pagină modestă precum Concertul nr. 2 
op. 74, al lui Carl Maria von Weber, răs
punsul a fost limpede acolo pe scena Ate
neului. Pur și simplu pentru slăbiciunile 
ei. pentru acel aer banal de operă com
pusă din arii și recitative. Fiindcă numai 
acolo solistul putea să împlinească adevă
ratul tur de forță, să fie primadonă, să 
strălucească arătînd cum poate clarinetul 
împrumuta expresiile vorbirii. Merită 
consemnata plăcerea și ținuta îngrijită cu 

care orchestra Filarmonicii, dirijată de 
Mircea Cristescu, au însoțit neuitatul con
cert al lui Aurelian Octav Popa.

Vorbind tot de personalitatea interpretu
lui, un alt eveniment autohton al finelui 
de stagiune a fost recitalul lui Cătălin 
Ilea. Violoncelul lui a reușit să contureze - 
o voce distinctă în galeria arcușelor ri
dicate pe acest sol după război. Nu atît^^ 
forța, cît finețea tonului său, cit frumuse-^^ 
țea cuceritoare a coloritului, cît lucidita
tea cu care interpretul își construiește mu
zica sint simbolurile maturității sale. 
Seriozitatea artistului am văzut-o și din 
calitatea unui program unde au figurat 
trei sonate solo, fundamentale ale muzicii 
românești. In acest context am deslușit 
mai bine că, acolo unde neoclasicul euro
pean apărea mai degrabă ca un gest gra
tuit, neputînd fi vorba de o depășire a 
modelelor ilustre, Paul Constantinescu în- 
făptuia operă de restaurare, aducind vo
cea nouă în muzica instrumentală, a cul
turii bizantine. Dincolo de culorile „gla
surilor", Cătălin Ilea a gîndit și a realizat 
o ingenioasă nuanțare de colorit, absolut 
necesară într-o piesă unde alura rămîne 
aceeași de la un cap la altul. în Sonata 
de Tiberiu Olah. acea impresionantă po
tențare de sentimente, făcută din șoapte 
și din patimi, Cătălin Ilea ne-a arătat cît 
de mult e în stare să-și diversifice gestu
rile și atitudinile. Aceleași calități ne-au 
ținut treaz interesul față de Sonata lui 
Lucian Mețianu, în care nu trebuie să ve
dem o umbră a celei de contrabas (pe 
care am preferat-o), ci o compunere unde 
nu numai tehnica, dar și atitudinea față 
de material diferă. Și compoziția spanio
lului Juan Ginjuan, acel Duo pentru vio
loncel și pian, a convins prin simplitatea, 
de astă dată o simplitate înscrisă în ten
dințe minimaliste însă, urmînd un curent 
la modă. Piesa are har și definește sufle
tul liber.

Am prețuit, în fine, în acest recital, de
plina înțelegere dintre cei doi interpreți, 
Cătălin și Marilena Ilea.

Radu Stan



Structuralismul și critica literară
C^ILE mai multe tendințe novatoare 

care s-au manifestat în ultimele dece
nii în critica literară au rezultat, așa 

după cum s-a putut constata, dintr-o con
jugare a demersului critic spre opera li
terară cu un anumit sistem, ce își găsise 
zona de aplicare și fusese acreditat în alte 
domenii ale științelor umane. Atit S. Dou- 
brovski, cit și R. Wellek au înregistrat cu 
interes procesul acesta complex și diver
sificat de alianță, care s-a produs între 
actul critic în general și modul său de 
particularizare, datorită fundamentării 
sale pe anumite sisteme oferite de socio
logie, filosofie. psihanaliză, lingvistică 
ctc.

Rezultatele notabile obținute în lin
gvistica structurală, ca și în psihologie 
sociologie, antropologie și psihanaliză, au 
făcut ca în acest nou conflict de coduri, 
care ilustrează pe planul criticii o noua 
luptă dintre clasici și moderni, numeroși 
exponenți ai noului val să adere la struc
turalism.

Ca orice mișcare cu caracter novator și 
critica structuralistă și-a căutat antece
sori, meniți să justifice un nou mod de 
abordare a textului în diverse timpuri și 
arii de cultură.

Unele principii ale lui Saussure smt 
r^xaminate și aplicate de R. Barthes în 
cartea sa Le degre zero de la litterature. 
Texte reprezentative din formaliști ruși 
au fost publicate de Tzvetan Todorov în 
cunoscuta sa culegere, Theorie de la litte
rature (1985), după care numeroase suges
tii și puncte de vedere au fost preluate 
de același autor în diferitele sale studii 
de poetică structurală. Eseurile de stilis
tică și poetică publicate de Roman Ja- 
kobson au stimulat și ele cercetările de 
acest gen. Au urmat apoi Lecțiile de poe
tică structurală (1964) ale lui I.M. Lot
man, menite să dea noii metode o funda
mentare filosofică și estetică marxistă. Și, 
cum era și firesc, într-o perioadă foarte 
scurtă au apărut cărțile de popularizare 
despre structuralism, destinate să . repre
zinte o critică de susținere și explicare a 
unei metode, ce își găsise o cale de apli
care în unele domenii, unde tentativa a- 
ceasta părea a fi mai facilă. J. Piaget 
scrie o carte cu caracter general. Le 
structuralisme (1968). Jean-Marie Auzias 
vine cu obișnuitele Clefs pour le structu- 
ralisme (1967). Giiunther Schiwy scrie și el 
o lucrare de același gen, Der franzosische 
Structura-lîsmus (1969). iar Louis Millet șt 
Madeleine Varin d’Ainville oferă un alt 
studiu de popularizare, Le structuralisme 
(1972) care însumează și rezultatele mal 
noi ale cercetărilor structuraliste din dife
rite domenii.

Evident că în unele studii publicate in 
anii în care. structuralismul devenise o 
adevărată modă, un drapel sub culorile 
căruia se adăposteau cercetători cu o for
mație foarte diferită, referințele la. critica 
literară lipseau adeseori cu desăvirșire 
sau. cînd existau, motivația lor nu se ba
za încă pe nici un fel de rezultate con
vingătoare. Interogațiile asupra concep
tului de structură, ca și asupra faptului 
dacă structuralismul este o metodă sim- 
plă și neutrală de cercetare sau dacă, nu 
cumva, are o bază filosofică, deveneau 
din ce în ce mai frecvente in presa lite
rară și ele nu au contenit nici astazi. 
Tzvetan Todorov scria doar cu cîțiva ani 
în urmă următoarele : „Să împingem în
trebarea oină la paradox : există oare 
structuralismul ? Răspunsul pare totuși 
evident ; astăzi nu ne displace să facem 
însă ca răspunsul nostru să treacă prm- 
tr-un moment de prudență1 2".

1 Tv. Todorov. Poetique, Paris, Editions 
du Seuil, 1973, p. 8.

2. Vezi G. Schiwy, Der franzosische 
Strukturalismus, Hamburg, Rowohlt. 1969, 
p. 9.

3 L. Millet și M.V. d’Ainville, Le Struc
turalisme, Paris. Editions Universitaires, 
1972, p. 119.

4 G. Schiwy, Der franzosische Struktu
ralismus, Hamburg, Rowohlt. 1969, p. 16.

5 J. Piaget, Le Structuralisme, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1968, 
p. 8.

• J.-M. Auzias, Clefs pour le structura
lisme, Paris, Seghers, 1967, p, 16—17.

7 Ibidem.
8 R. Boudon. A quo, sert la notion de

Structure. Paris, Gallimard. 1968, p. 42.

Cu zece ani mai înainte, un alt expo
nent al criticii structuraliste, R. Barthes, 
se găsea într-o dificultate și mai mare, 
atunci cînd se angajase să răspundă la 

-întrebarea ce este structuralismul. El 
scria, astfel, în 1963, că structuralismul nu 

^pste o școală și nici măcar o mișcare, 
Plk'oarece cei mai mulți autori ce pot fi 

puși în discuție în legătură cu acest cu
vînt, nu se simt legați prin nici un fel de 
solidaritate a doctrinei sau a luptei ’.

DE ATUNCI și pînă astăzi, cînd se 
poate spune că ne găsim într-o eta
pă postatructuralistă, multe concep

te s-au mai limpezit. Bilanțul cercetărilor 
de critică literară permite de asemenea 
formularea unor opinii mult mai tran
șante.

Dar chiar și atunci cînd bilanțul criticii 
structuraliste este fastuos pînă la osten
tație, nevoia întoarcerii la origini, la sen
surile inițiale ale termenului, se impune 
în mod imperios. Abia după ce vom con
stata metamorfozele unui concept în în
treaga sa devenire, vom cunoaște mai 
exact și aportul noului val in critica 
structuralistică. „Cuvîntul structură, scriu 
autorii unei opere recente, a devenit unul 
dintre termenii cei mai curenți din voca
bularul modern : el este utilizat in legă
tură eu orice și rulat fără încetare de 
limbaj, el este șlefuit pînă Ia uzură".3

Despre romantism s-a scris adeseori în 
aceiași termeni, chiar în momentul său 
de afirmare. Reducerea unui mod de gin- 
dire sau a unul curent la formele sale 
degradate, reprezentate de modă, nu este 

elocventă decît din unele puncte de 
vedere.

De aceea, revenirea la ceea ce se nu
mește în mod curent sensurile simptoma- 
le ale unui cuvînt. cu toate consecințele 
sale metodologice, ni se pare absolut ne
cesară. Se știe astfel că structura este un 
cuvînt ce derivă din forma latinească 
struere, care înseamnă a construi. Sensul 
acesta trimite, așadar, spre un edificiu, 
realizat după un sistem, bazat pe o anu
mită organicitate a părților.

Cuvîntul structură pătrunde relativ tîr- 
ziu în limbajul științific. Cert este că fi- 
losofia marxistă a acreditat încă în secoj 
Iul trecut conceptele de suprastructură 
sau infrastructură. Lingvistica a preluat 
abia în epoca noastră acest termen. Este 
adevărat că toate anticipările gindirii 
structuraliste trimit spre F. Saussure 
(1857—1913). Paul Ricoeur demonstrează 
însă că la Saussure nu apare niciodată 
conceptul de structură, ci acela de sistem 
care, evident, avea aceeași semnificație. 
După relatarea lui Giinther Schiwy, cu
vîntul structură este folosit în mod pro
gramatic, pentru prima dată, la Congre
sul internațional de lingvistică de la Haga 
(1938). sub forma de structură a unui 
sistem4.

Funcția părților, integrarea lor în sis
tem, constanța acțiunii combinatorii, re
zultată dintr-un anumit proces de reduc- 
tibilitate, reprezintă, de fapt, elementele 
esențiale ale noțiunii de structură. Jean 
Piaget scrie că „Structura este, desigur, 
formată din elemente, dar acestea sint 
subordonate unor legi care caracterizează 
sistemul ca atare ; și aceste legi ale com
poziției nu se reduc la asociații cumula
tive ; ele conferă întregului asemenea 
proprietăți de ansamblu, care sini dis
tincte de acelea ale părților"5 *.

Henri Cotargi : PEISAJ

în felul acesta, structura ajunge să se 
deosebească de organizare, observație pe 
care a făcut-o J. Pouillon de multă vre
me. In vreme ce structura se presupune 
a fi inteligibilă în sine, simpla combinare 
organizată de elemente nu oferă acest 
mod de cunoaștere și manipulare a unui 
ansamblu cu un sens centrat sau descen
trat, dar care la modul global există în
totdeauna.

Este adevărat că „structura poate fi re
găsită în diverse ansambluri", dar așa 
cum precizează J.-M. Auzias, semnifica
tivă rămîne doar unitatea diferențelor4 
sau ceea ce J. Pouillon denumește aproa
pe in același fel, variațiile diferențiale7.

Spre a diferenția însă structura de alte 
ansambluri organizate R. Boudon preci
zează că structura este o „totalitate nere
ductibilă la părțile sale"8 *.

Dar pentru niște cercetători care am
biționează să instaureze un nou tip de 
pozitivism cu un caracter logic, gîndirea 
structuralistă lasă să se întrevadă anumi
te fisuri, unde își face loc postulatul ipo
tetic necontrolat, actul de anticipare, des
chis gindirii idealiste.

în pofida faptului că metoda structura
listă nu evită prin unii exponenți ai ei 
confruntarea cu praxisul, în alte cazuri 
postulatul logic, configurat pe planul cu
noașterii, duce întregul proces pe un plan 
necontrolabil; Implicată în actul cunoaște
rii (J. Viet), structura este adeseori pre
supusă ; ea reprezintă o ipoteză, nu un 
dat verificat.

O altă problemă pe care o suscită me
toda structuralistă vizează caracterul sta
tic sau dinamic al noțiunii de structură. 
Viziunea statică a acestui concept împin
ge metoda aplicată în critică, spre sincro
nismul pur, spre bricolaj și anistorism. 
Viziunea dinamică a structurii lasă un 
spațiu liber umanismului, ideii de pro
gres, diacroniei și spiritului creator.

Impasul acesta apare din clipa în care 
structuralismul nu mai este privit ca o 
simplă metodă neutrală, ci ca o filosofie 
posibilă. El nu poate fi evitat sau eludat, 
atîta vreme cit se crede că structuralis
mul poate genera diverse moduri de gîn- 
dire filosofică. Se știe doar că Sartre a- 
firmase că structuralismul este o conse
cință filosofică a tehnocrației. Chiar dacă 
pe un anume plan, afirmația aceasta s-ar 
putea susține, ea este exclusivistă, deoa
rece structuralismul nu înlătură alianța 
cu alte moduri de gîndire. In nici un caz 
nu se poate vorbi de o filosofie structura
listă unitară.

Prima întrebare rezultă din observația 
cum poate rezulta gîndirea filosofică din 
structuralism. Preluate din lingvistică, 
conceptele de structură de suprafață și 
structură de profunzime sint de natură să 
lase prin ultima categorie un larg spațiu 
de transformare a sensului’.

Folosind aceste noțiuni, J. Derrida sub
liniază diferența dintre structura minoră, 
in mod necesar închisă, și structuralitatea 
unei deschideri, unde se poate instala o 
anumită filosofie. Genetismul diacronic 
este justificat de J. Derrida pe această 
cale. Umanismul și istoricitatea dialecti
că. negată de alți gînditori. capătă astfel 
o justificare plauzibilă prin argumente 
desprinse din gîndirea structuralistă. 
„Există straturi ale semnificației care 
apar ca sisteme, ca complexe, ca niște 

configurații statice. în interiorul cărora, 
mișcarea și geneza sint posibile, trebuind 
sâ se supună insă unei legalități speci
fice și semnificației funcționale a struc
turii considerate"®.

J. Derrida acceptă creația și mișcarea 
atit la nivelul straturilor profunde, cit și 
la acela al straturilor de suprafață.

Astăzi este incontestabil faptul că struc
turalismul nu mai poate fi considerat o 
simplă metodă inocentă. Aceasta nu face 
imposibilă reflecția filosofică, și nu are 
un caracter univoc. De la idealismul pur 
pînă la structuralismul marxist, registrul 
structuralist de gîndire oferă un larg mod 
de interpretare a fenomenelor de viață 
și de cultură.

DE AICI pînă la critica literară struc
turalistă distanța este foarte mică. 
Criticul apare în ipostaza gîndito- 

rului cu o conștiință structurantă. El cau
tă în creația literară forme semnificante. 
Dar această conștiință structurantă se 
poate și ea justifica sau alia cu diferitele 
moduri de gîndire filosofică. în toate ca
zurile, critica structuralistă nu este străi
nă de stilistica structurală, estetica in
formațională și, adeseori, de semiotica li
terară. I. Lotman pleacă de la premisa că 
definirea culturii ca un „sistem de semne 
subordonat unor reguli de structură, ne 
permite să o considerăm în calitate de 
limbaj în semnificația semiotică generală 
a termenului" **,  Dar nu numai cultura 
poate fi apreciată ca un sistem de semne, 
ci și întreaga viață. „Lumea e un text", 
scrie același autor, iar „Textul reprezintă

9 O. Ducrat și Tv. Todorov, Dictionnaire 
encyclopedique des sciences du langage, 
Paris, Editions du Seuil, 1972, p. 302—316.

10 J. Derrida, L’Ecriture et la difference, 
Paris, Editions du Seuil, 1967, p. 230..

11 I. Lotman, Studii de tipologie a cultu
rii, București, Ed. Univers, 1974, p. 20. 

un mesaj semantizat" ,s. Transformarea 
„vieții în text" are avantajul de-a intro
duce toate evenimentele într-o „memorie 
colectivă". Acest act de transfer permite 
interpretarea lor ca „semne ale existen
ței". Aceasta însemnează că orice fapt 
existențial, inclusiv operele literare, re
prezintă un mod specific de traducere in
tr-un anumit limbaj. Orice limbaj decodat 
permite traducerea lui intr-un alt limbaj 
accesibil omului.

înainte ca realitatea să fie privită ca un 
text șl literatura să fie considerată ca un 
fenomen de limbaj bazat pe un cod spe
cific, ipostaza criticului cu o conștiință 
structurantă nu era cu putință. Starea an
terioară metodei structuraliste este pre
zentată de G. Genette astfel : „Vreme în
delungată literatura a fost privită ca un 
mesaj fără cod, fiind apoi necesar să fie 
apreciată o clipă ca un cod fără mesaj"13.

Noutatea analizei structurale nu impune 
doar conjugarea celor doi termeni. Ea este 
de natură să faciliteze abordarea textului 
dintr-o perspectivă imanentă, semnifica
țiile ideologice ale mesajului trebuind să 
fie puse în paranteză. „Metoda structura
listă se constituie ca atare în momentul 
în care mesajul este regăsit în cod, fiind 
degajat printr-o analiză a structurilor 
imanente și nu impus din exterior prin 
prejudecăți ideologice" u.

G. Genette este însă un spirit mult prea 
lucid pentru ca să nu observe riscurile 
căderii în capcana propriilor sale afirma
ții. Dacă „literatura este în primul rînd 
operă de limbaj" 15, considerarea ei ca un 
obiect de studiu al dialectologiei generale, 
așa cum au procedat unii dintre forma
liștii ruși, i se pare criticului francez abe
rantă. De aceea, G. Genette ajunge în cele 
din urmă la concluzia că „Nimic nu obligă 
deci structuralismul să se mărginească la 
o critică de suprafață, dimpotrivă, aici ca 
și aiurea, orizontul demersului său este 
acela al analizei semnificațiilor" 16.

Ipostaza criticului bricoleur, apt să de
monteze și să monteze o operă pentru a-i 
cunoaște mecanismul interior, ca și modul 
de funcționare a discursului literar, sint 
socotite de mulți adepți ai metodei struc
turaliste ca un demers superficial. Năzuin
ța descifrării sensurilor operelor prin a- 
numite forme semnificante apare astfel 
ca o necesitate imperioasă, iar tentativa 
despărțirii expresiei de idee este apreciată, 
in cele mai multe cazuri, ca un procedeu 
plin de riscuri. De aceea, demersul criticii 
structuraliste marxiste este formulat de 
I. Lotman într-o manieră mult mai com
plexă. „Studierea structurală a literaturii 
trebuie să ducă la elaborarea unei metode 
precise de analiză, la determinarea rela
ției funcționale a elementelor textului, 
în cadrul unității ideatic-artistice a operei^ 
la abordarea științifică a măiestriei artis
tice și a legăturii dintre aceasta și conți
nutul operei. Este necesar să se studieze 
structura ideii, structura reprezentării poe
tice a realității, cu alte cuvinte, structura 
literaturii" ,c.

Programul demersului critic structura
list conceput de I.M. Lotman nu capătă 
decît în foarte puține cazuri o asemenea 
aplicare practică ceea ce a dus la for
mularea unor rezerve demne de luat 
in considerație. Pierre Macherey scrie, pe 
bună dreptate, că „conceptul de structură, 
așa cum este el definit în mod științific, 
pe plan lingvistic, poate lumina dintr-un 
nou sens activitatea criticii literare ; el nu 
va rezolva însă dintr-o singură lovitură 
toate problemele sale"17.

Opera literară, precizează același autor, 
este constituită din informații ideologice, 
mitologice, sociale etc. transmise prin 
anumite coduri. Cînd reflexul structural 
al criticului rămîne cantonat la cunoaș
terea modului de funcționare a unei para
digme, el nu depășește frontierele abor
dării formale a textului. Cînd același re
flex, cum scrie R. Barthes, „reculează" 
mereu pînă la descoperirea unui „trunchi 
comun" ls, care permite degajarea de sen
suri, abordarea textului capătă în mod 
incontestabil o altă complexitate.

Coborîrea spre „trunchiul comun" este 
și ea pîndită de unele neajunsuri. Struc
turalismul genetic de factură sociologică, 
cultivat de Lucien Goldman, le-a dovedit 
îndeajuns. Nici macrostructurile care de
termină viziunea autorului despre lume, 
nici studiul exclusiv al operei ca limbaj 
bazat pe anumite coduri nu sint suficiente 
pentru demersul critic. Opera literară 
este un act de creație artistică. Reducțiile 
operate de cei mai mulți critici ce se li
mitează la funcțiile discursului literar sînt 
de natură să stabilească doar analogii. 
Critica literară reprezintă un demers des
tinat să precizeze diferențe.

în măsura în care critica structuralistă 
va izbuti să releve diferențe, prin de
terminarea funcțiilor intertextului, ea va 
ajunge și la formularea unor judecăți de 
valoare pe marginea unor unicate.

Romul Munteanu

12 op. cit., p. 23.
13 G. Genette, Figures, I, Paris, Editions 

du Seuil, 1966, p. 150.
14 ibidem.
16 op. cit., p. 152.
16 I. M. Lotman, Lecții de practică struc

turală, București, Ed. Univers, 1970, p. 12.
17 P. Macherey, Pour une theorie de la 

production litteraire, Paris, Francois 
Maspera, 1971, p. 160.

18 R. Barthes par Roland Barthes, Paris, 
Seuil, 1975, p. 156.



Eseul englez

CU cîțiva ani în urmă determiaat 
probabil de o mai juvenilă impe
tuozitate, Virgil Nemoianu circum- 

scria eseul drept un ..teritoriu care poa
te fi cucerit prin anexare militară trep
tată". Vedeam atunci într-o asemenea 
metaforă belicoasă elanul inițial și struc
tural al unui conchistador. Dar anii trec 
și. dacă tînărul se anunța de pe atunci un 
cunctator — căci ceea ce-1 pasiona era 
mai puțin pătrunderea „printr-o singură 
lovitură nocturnă în centrul vital" al 
obiectivului inamic, cuprinderea esenția
lului printr-o singură lovitură a suliței 
intuitive, cit cucerirea treptată a unor 
teritorii diverse — maturitatea aduce cu 
sine o ponderozitate sporită și o trecere 
de pe tărimul acțiunilor militare pe ace
la al negocierilor diplomatice. Poate de 
aceea Virgil Nemoianu, autorul antologiei 
Eseul englez, publicată în două volume, 
a trecut de la mai vechile metafore sol
dățești la următoarea definire a eseului : 
n(el) este înainte de orice un exercițiu de 

echilibristică, un joc diplomatic a cărui 
miză e însăși supraviețuirea sa ca joc 
între două blocuri uriașe..."

încă în mai vechea ediție selectivă de 
Eseuri literare, traduse din Pater Ches
terton și Eliot, Nemoianu făcea o tipolo
gie a eseului englez, distingînd două ti
puri de eseu care, socotea el atunci, se 
desprind in secolul al XIX-lea din plura
litatea de forme eseistice sau quasieseis- 
tice a secolelor anterioare : eseul con
versațional (scurte compoziții, meditații, 
variațiuni pe marginea faptului cotidian) 
și eseul literar sau estetic (operele unor 
critici proeminenți — avind, după o re
marcă eliotiană. rolul de a proceda la o 
revizuire periodică a valorilor și crite
riilor estetice — meditații asupra norme
lor gustului).

De astă dată. într-un preambul la noua 
și valoroasa antologie a eseului conver
sațional englez (cu interesante prezentări 
de Andrei Brezeanu) perspectiva teore
tică a lui Virgil Nemoianu a devenit mai 
complexă. Unele din ideile expuse sînt 
discutabile. Astfel, după autorul antolo
giei, eseul „nu poate fi niciodată altceva 
decît vehiculul unor constatări și idei 
-minore-, iar proba ar fi că Hegel sau 
Dante nu ar fi putut folosi forma aceasta 
de creație". Dar Schopenhauer, dar 
Nietzsche ? Eseurile lui Montalgne nu al
cătuiesc un vast' sistem filosofic, dar su
ficient de coerent și de „major" pentru 
ca un Pascal (alt gînditor nesistematic 
și dispus spre tratarea eseistică a teme
lor, dar nicidecum „minore") să-1 folo
sească antropologia ca un plan critic de 
referință, in reprezentarea condiției 
„omului fără Dumnezeu" ? Și totuși nu 
este lipsită de finețe o remarcă precum : 
„Eseul cheltuiește prea mult din ener
gie pentru propria-i existență ca să-i mai 
rămînă timp pentru construcția creatoare 
de mari proporții". într-adevăr, există un 
fel de narcisism eseistic asociat cu ego
tismul celor mai autentici eseiști, narri- 

sism și egotism ce țin de condiția însăși a 
eseului. De asemenea e judicioasă o re
marcă cu privire la ambiguitatea lite- 
rar-teorctică a eseului („eseul critic apa
re la jumătatea drumului între literatură 
și estetică"). Deși nimic mai instabil de
cît unele combinații chimice, ori decît 
unii hibrizi (și instabilitatea înseamnă în 
asemenea cazuri sterilitate), eseul este, 
prin structura sa, amenințat de pericolele 
ce pîndesc asemenea hibrizi. O definiție 
a lui Nemoianu conține în sine amenin
țarea subiacentă care minează o plantă 
precum acel ciudat monstru vegetal pe 
care-1 vedeam cultivat cu mult sirg mai 
acum două decenii într-o fermă experi
mentală și care voia să fie o combinație 
între roșie, ardei și cartof, și, în care, de
parte de a avea de cîștigat, legumele 
cointeresate nu aveau decît de pierdut. 
Tot astfel, unul dintre riscurile de acest 
gen pe care le are de înfruntat eseul este 
acela cuprins într-o formulă precum: 
„eseul ar fi acea specie semifilosofică in 
care plăcerea estetică este urmărită de
liberat, în care virtualitatea estetică a 
teoreticului e descătușată".

DAR să părăsim aceste considerații 
generale și să venim la specia emi
namente delectabilă și în subsidiar, 

edificatoare, a eseului conversațional en
glez. Motivele pentru care tocmai Anglia 
pare a fi o țară de elecțiune a eseului 
conversațional nu mi se par destul de 
clare. Protestantismul și, în speță etica 
protestant-capitalistă prin felul in care 
răspunde nevoilor spirituale ale britani
cului, ar fi — în perspectiva lui Nemoia
nu — principalul determinant al unei 
abundente eseistice. Fără îndoială, deși 
au fost desigur și alte condiții favorabile 
pe care le bănuim existînd în pedagogia 
sau mai general in modul formației inte
lectuale în Marea Britanie, în empirismul 
englez, în aplecarea meditativă asupra 
faptului concret, intr-o anumită înclina

ție spre erudiția lipsită de pedanterie, 
etc. etc. Last — but not least, într-o ase
menea enumerare, ar trebui pomenit 
ceea ce numim îndeajuns de superficial 
(dar locurile comune își au rațiunea lor 
pe care rațiunea cea mai rafinată nu o 
poate cuprinde uneori intrutotul) umorul 
britanic.

Mărturisesc că printre lecturile atît de 
variate pe care ni le oferă culegerea de 
eseuri engleze a lui Virgil Nemoianu, cu- 
prinzînd texte de la Francis Bacon pină 
la Aldous Huxley, cele pe care le-am 
savurat cu adevărat au avut o anumită 
doză de umor. Căci, chiar dacă „îndru
mările pentru bucătăreasă" ale lui Jona
than Swift, ori „Paraponul cărturarului*  
sfiicios" al lui Samuel Johnson, sau eseuf^ 
„Despre flăcăi tomnatici și fete bătrîne" 
de Oliver Goldsmith sau „Că e bine să 
te culci o dată cu găinile" de Charles 
Lamb. „Cum se prepară o omletă" de Hi
laire Belloc ori „învățătură de la pisici" 
de Aldous Huxley pretind prin chiar 
obiectul Iot un mod de tratare pe cit se 
poate de umoristic, și altele, avind su
biecte grave nu sînt adeseori lipsite de 
infuzia comicului, a grotescului ori a 
ironiei.

O carte de eseuri este o carte a cărți
lor. Patronul stirpei, Montaigne, se în
chisese în turnul său cu grinzi afumate 
și ziduri tapetate cu cărți. Aceasta esta 
poziția tipică a oricărui eseist, e — ca la 
lecția de balet — poziția întîi. De aceea 
ne face plăcere să-l ascultăm pe Leigh 
Hunt vorbind despre „Cărțile sale" : 
„Stau cu spatele la mare ; ba închid și 
una din ferestrele laterale, cu vedere spre 
munți, și nu păstrez nici o altă priveliște 
decît cea a copacilor. La dreapta și la 
stingă mea sînt rafturi cu cărți ; o biblio
tecă stă prietenos deschisă în fața mea; 
și astfel, afectuos îngrădit de cărțile mele 
și de frunzele verzi, stau și scriu".

Nicolae Balotă

ODE HORAȚIENE

HORAȚIU — 
după un reliei 
din anul 8 i.e.n., 
anul morții poe
tului (Muzeul 
de arte din 
Boston)

Exegi monumentum...
Am durat monument mai trăitor decît 
Bronzul și depășind prin măreția lui 
Monumentul regesc al piramidelor. 
Ce nici ploaia rozind, nici furiosul vint 
N-ar putea nărui, nici șirul anilor, 
Numeroșilor ani, nici fuga timpului. 
Nu de tot voi muri : multă ființ’a mea 
Va fugi de neant ; crește-voi ne’ncetat 
La urmașii ce vin, tinăr de glorie, 
Cit timp spre Capitol merge-va însoțit 
De vestala taci nd marele pontifex.
Se va spune că eu, dintre toți cel dinții,

La romani am adus lira eolică, 
Pe-unde curge vuind fluviul Aufidus 
Și-unde Daunus cindva intr-un ținut arid 
Țărănești seminții oblăduitu-le-a, 
Din umil cum era, mult inălțindu-se. 
Așadar, fără greș, ia-ți o mindrie acum 
însușită pe drept și*ncununeazâ-mă,  
Muză Melpomene, din toată inima 
Cu laurul hărăzit de Apollo Delficul.

(Horatius, Ode, III, 30)

Eheu fugaces...
Ehei, năvalnici, Postume, Postume, 
Se deapân’anii, și pietatea ta 
Nu ține’n loc nici bătrinețea, 
Care-i aproape, nici cruda moarte ;

Nu, chiar jertfind in fiece zi cite 
Trei sute tauri neinduratului 
Pluton, ce pe-uriașul Geryon, 
Pe Tityon ține cu-apa-i sumbră,

Ce toți vom trece-o, sigur e, cîți trăim 
Din roade, daruri ale pâmintului, 
Vom trece-o, de vom fi regi falnici 
Sau obidiți truditori ai gliei.

Zadar de cruntul Marte feri-ne-vom, 
De valul groaznic al Adriaticii ;
Zadarnic toamna vom fugi de 
Vătămătorul Austru nouă :

Ne-om duce totuși la Danaide și 
La riul Cocyt, întunecatul riu, 
Ce curge alene, și la Sisyf, 
Cel osindit la eternă caznă.

Pămint ți casă vei părăsi curînd 
Și soața-ți dragă, iar pomișorii tăi 
Nu te-or urma stăpin vremelnic 
Afară de chiparoșii jalnici ;

Din vinul tău cu sute de chei păzit 
Urmașul vrednic bine cinsti-se-va ;
Stropi-va incă și podeaua
Cu vin mai bun decit beau pontifii.

(Horatius, Ode, II, 14)

Vides ut alta...
Vezi cum Soracte stă inălbit de nea 
Și cum păduri gemind de povara lor 
N-o mai suportă și cum riuri 
incremenit-au de ger năprasnic.

Alungă frigul lemne pe foc punînd 
Din plin și scoate, o Thaliarchule, 
Voios din amfora sabină
Vinul de patru anișori vechime.

De alte vadă zeii ; aceștia cind 
Pe mări vuinde vinturi astimpără 
Nebune, nici bătrinii frasini
Nici chiparoșii nu se mai clatin.

Ce-o fi pe miine nu cerceta de loc, 
Ciștig socoate ziua ce soarta-ți dă 
Și nu disprețui ca tinăr
Dulcea iubire ți dansul, cit timp

De tine-n floare virsta ursuză e
Departe. Acum ți Cimpul și aleile
Și în amurg duioase șoapte
Caută la ora ce-ți dă iubita ;

Mai caută acum ți risul șăgalnic al 
Copilei ascunse in colțul odăii ei 
Și gajul smuls de pe al ei braț sau 
Din degețelul ce nu rezistă.

(Horatius, Ode, I, 9)
Traducere în metru original de

Traian Lăzărescu
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PERMANENȚA LUI MUSIL
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Robert edler von musil, 
născut în Klagenfurt, Carinthia, ia 
6 nov. 1880, austriac cu descen

dență în parte cehă, fiu al lui Hofrat 
Alfred Edler von Musil și al Hermi
nei Bergauer, era destinat armatei și 
a fost educat la Academia militară din 
Eisenstadt, apoi la Weisskirchen în 
Moravia, aceeași școală severă și ne
îndurătoare, în care numai cu cîțiva ani 
înainte Rilke fusese nefericit pînă 
la disperare. Musil a supraviețuit 
rigorii de aici, dar cînd să fie 
numit într-un post al Academiei 
militare din Viena a luat hotă- 
rîrea să studieze construcțiile civile. 
După obținerea diplomei de inginer la 
universitatea din Brno, în 1901, și după 
un an de activitate în laboratoarele co
legiului regal de la Stuttgart, desco
peră că matematica și aparatele nu-1 
satisfac. Interesul său pentru filosofie, 
pentru logică și psihologie experimenta
lă îl trimite la Berlin, unde își ia licen
ța în 1908. Numele lui rămîne legat și 
de invenția unui cronometru, invenție 
de care a fost întotdeauna foarte mîn- 
dru. Preocupările lui variate, studiile 
lui încununate cu succes în toate do
meniile abordate vor fi trăsăturile 
eroului său Ulrich din opera rămasă 
neterminată, cea care-i va aduce gloria 
și nemurirea numelui, Omul fără însu
șiri (Der Mann ohne Eigenschaften).

Perioada studiilor petrecută la Ber
lin rămîne importantă prin primul 
roman, publicat în 1906, Rătăcirile tâ
nărului Torless (Die Verwirrungen des
Zoglings Torless), rbman care atrage 
îndată atenția și recunoașterea unui ta
lent cert, fapt care-1 determină să re
nunțe la toate posibilitățile ce i se o- 
fereau de a face carieră filosofică uni
versitară, și să prefere munca incertă 
de scriitor liber. Acest prim roman, 
atît de hotărîtor pentru destinul lui Ro
bert Musil, este fără îndoială rezul
tatul experienței sale militare de la 
Academia din Weisskirchen. E greu 
de decis de ce tocmai acești ani severi 
de școală l-au impresionat mai mult 
decît succesele sale în domeniul ingi
neriei și al psihologiei și l-au hotă- 
rît să aleagă fără nici un pic de șovăire 
viața de artist. întrebat dacă această 
carte oglindește acea perioadă din 
viața sa, Musil a răspuns rîzînd că 
ficțiunea cărții e „nimic" față de rea
litate. Paginile de-a dreptul pasionante 
sînt un studiu extraordinar al torturii 
și mizeriei, o prefigurare în miniatură 
a lumii naziste. încă din această carte 
Musil e preocupat să caute nume pen
tru stări, pentru senzații greu de numit 
și definit, să elucideze crize sufletești. 

greu de sondat, prin date aparent exte
rioare, aparent lipsite de importanță, 
simple acumulări de amănunte cărora le 
dă depline semnificații. Torless privind 
cerul: „A fost aproape un șoc. Chiar 
deasupra lui, printre nori, era o spăr
tură neînchipuit de adîncă, mică și al
bastră. I se părea că ar fi fost posibil 
să se cațere prin ea, mult în sus, pe o 
scară înaltă. Dar cu cît pătrundea mai 
mult înălțîndu-se în propriii lui ochi, 
cu atît adîncimile albastre se retrăgeau 
strălucitoare... Infinit! Torless știa cu- 
vîntul de la lecțiile de matematică. 
Niciodată nu însemnase ceva special 
pentru el. Și acum era deodată sur
prins pînă la fior, realizînd că era ceva 
teribil de tulburător în acest cuvînt. 
...Ceva dincolo de rațiune, ceva sălba
tic... Se afla acolo, în cer, deasupra 
lui, viu și amenințător și batjocoritor". 
Mai tîrziu, Ulrich va încerca să atingă 
sensul Prezentului, al lui Aici și Acum. 
Mulți au considerat pe școlarul Tor
less și pe Ulrich-omul fără însușiri — 
ca aspecte ale lui Musil însuși. Tor
less, un tipar prim după care va fi 
mărit cel de al doilea — Ulrich. Am
bele caractere sînt austere și în ace
lași timp sensuale. Rigiditatea lor com
portamentală, distanța pe care amîndoi 
o au față de ceilalți sînt contrabalan
sate de ironie și umor ; comună le e și 
capacitatea de a atinge violența; și 
amîndoi sînt căutători de adevăr, ce 
trebuie să existe de la prima pînă la 
ultima experiență. Drumul spre Ul
rich a fost și el o acumulare de expe
riențe, de adevăruri despre om și so
cietate, de adevăruri despre actul 
creator .O acumulare de experiențe cîn- 
tărițe, verificate, filtrate cu minuție, 
cu muncă încordată, intensă spre tre
cerea la ficțiune.

în 1911 apare volumul împreunări 
(Vereinigungen), conținînd două ex

celente povestiri, scrise cu rafinament, 
dezbătând tensionat drama dintre inte
lect și simțire, dintre spiritul meditativ 
și voluptatea erotică, voluptate ce ade
sea atinge o intensitate sufocantă. în 
piesa de teatru Exaltații (Die Schwăr- 
mer), publicată în 1921, eroul — profe
sorul Anselm — străbate drumul si
nuos dintr-un teritoriu al trădării ne- 
permise, acuzate, într-un teritoriu în 
care trădarea poate fi comisă fără aba
teri ale conștiinței. Musil mărturisea 
adesea că Torless, Vereinigungen și 
Die Schwărmer constituiau drumul 
direct spre Omul fără însușiri.

IZBUCNIREA războiului îl re
aduce pe Musil în rândurile ar
matei de care fugise, ca ofițer al 

armatei austriece între anii 1914—1918, 
mai întîi pe front, mai tîrziu — după 
o boală gravă care-1 face inapt pen
tru front — ca editor al unui ziar al 
armatei. După liniștirea apelor se va 
întoarce la o viață cu o anumită disci
plină. Va frecventa cercurile intelec
tuale care se bucurau în vremea a- 
ceea de prezența lui Blei, Egon Erwin 
Kisch, Werfel, Alfred Polgar și alții. 
Va fi un mare admirator al cinemato
grafului (pînă la bătrînețe), în special 
al lui Chaplin și Fred Astair. Va lu
cra intens. Va scrie numeroase articole 
de critică dramatică și eseuri în dife
rite jurnale ale vremii din Viena și 
Praga, printre care „Ganymed", „Der 
Neue Merkur", „Die Neue Rundschau".

Cu toate că niciodată nu s-a consi
derat și n-a fost considerat autor dra
matic, teatrul l-a preocupat îndeaproa
pe. în 1924 apare cea de a doua piesă 
scrisă de Robert Musil, Vincent și 
prietena unor bărbați de vază (Vin- 
zenz und die Freundin bedeutender 
Manner), pe care o definește ca fiind 
o farsă. Ascuțitul simț al observației 
cu care era înzestrat îl determina me
reu să atace probleme ale realității 
contemporane, fie în eseuri, fie în piese 
și nuvele. Cele trei nuvele apărute în 
volumul Trei femei (Drei Frauen) 
sînt de fapt tot pregătiri pentru marea 
operă pe care o va scrie și care înce- 
pînd cu anii ’920 îl va acapara pînă la 
sfîrșitul vieții. Va fi o operă netermi
nată, scrisă de un scriitor care iubea 
tradiția, care-i citea neobosit, cu a- 
ceeași admirație de fiecare dată, pe 
Dostoievski, Tolstoi și Balzac. Musil n-a 
fost un inovator. Omul fără însușiri,

prin infinitele aspecte de viață pe care 
le insinuează și încearcă să le includă, 
este o carte cu adevărat clasică, magni
fic clasică în care cititorul stră
bate cu fermitate, neclintit, ani,
chiar decenii de experiență uma
nă, în ciuda faptului că acțiunea 
romanului are loc într-un cadru
finit, de mai puțin de un an de
zile. Din acest punct de vedere, timpul 
trăit — complexitatea acumulărilor în 
comparație cu limitele fixate — ar pu
tea fi apropiat de cel cuprins în acea 
stranie zi a Domnului Bloom, cu toate 
că Musil a refuzat întotdeauna să dea 
vreo atenție scrisului lui Joyce. Ar fi 
dificil să se încerce un sinopsis al 
Omului fără însușiri, nu numai datori
tă lungimii și complexității romanului, 
dar și datorită. dramatismului implicat 
în acțiune, bănuit în interiorul spiri
tual al fiecărui personaj, fluctuant, ine
gal, contradictoriu, mai ales în ceea 
ce-1 privește pe Ulrich, nucleul aces
tei capodopere. în ciuda seriozității 
cu care eroii participă la diversele ac
țiuni, în ciuda experiențelor pe care le 
trăiesc, în ciuda profunzimii ideilor pe 
care le comunică, a foamei cu care 
fiecare își caută o idee despre Adevăr, 
despre Credință, despre Frumos, în ciu
da eșecurilor sau a succeselor înregis
trate, a nedreptăților sau a faptelor 
lăudabile comise, totul pare o farsă, 
lumea este o farsă, zbaterea ei este 
o farsă, idealul ei este o farsă. Des- 
văluirea este acidă, adîncă, acuzația — 
nenumită — n-are drept de apel, sutele 
de căutări și de răspunsuri nu fac 
decît să formuleze și mai exact, și mai 
neînduplecat: „Ce înseamnă adevăratul 
patriotism? Ce înseamnă adevăratul 
progres? Ce înseamnă adevărata 
Austrie?".

Moosbrugger, maniacul sexual, uci
gașul care înspăimînta lumea, e adus 
în fața justiției. Problema nu e a ca
zului în sine, ci aceea a responsabili
tății individuale în fața legii. Și ce 
înseamnă adevărata justiție? Cum să 
descoperim, să numim, să definim, să 
stabilim, să credem în existența unei 
adevărate justiții cînd omenirea n-a 
putut niciodată să definească, să nu
mească, să stabilească confruntarea 
cu Adevărul, cu Frumosul? Cum sînt 
măsurate, după ce criterii, dimensiu
nile unei crime? De ce Moosbrugger e 
vinovat, iar politicienii care se învîrt în 
salonul Diotimei în scopul pregătirii fes
tivității celebrării jubileului împăra
tului Austriei, sînt mai puțin vinovați? 
Așa cum sumbru comentează Ulrich 
„Dacă omenirea ar putea visa colectiv, 
l-ar visa pe Moosbrugger".

Există și o temă subsidiară, împle- 
tindu-se, urmărind cursul temei princi
pale, aceea a lui Walter și Clarissa. 
Walter e un intelectual care devine un 
fel de artist bun la toate, fără a avea 
geniul pe care Clarissa insistă ca el 
să-l aibă. Contradicția dintre aspira
țiile ei și posibilitățile lui îi aruncă 
într-un fel de nebunie. Frustrarea ei 
crește pînă într-atît că se transformă 
într-o preocupare exagerată pentru 
Moosbrugger, pe a cărui imagine pro
iectează fantezist o parte din ce este 
Walter și o parte din ce este Ulrich.

Ulrich, dotat cu calități extraordi
nare, refuză să le folosească în scop 
pozitiv, creator. De fapt, refuză să 
trăiască ținînd seama de ele, își anu
lează calitățile deosebite ignorîndu-le, 
anihilîndu-le. Avînd toate calitățile po-- 
zitive ale unui fel de ideal uman, le 
refuză, le lasă să moară, le face să nu 
existe, el devenind un om fără însu
șiri, asemenea unui fenomen din fizi
că prin care culorile dispar într-o 
neculoare.

OMUL FĂRĂ ÎNSUȘIRI e o carte 
neterminată, cu o desfășurare în
treruptă de moartea bruscă a 

autorului. Ar părea, la prima vedere, 
că intriga rămîne nerezolvată. Reali
tatea e însă alta. într-un jurnal de 
lucru Musil nota în 1932: „Ceea ce 
constituie încărcătura acestui roman 
nu este povestirea care e spusă și care 
se presupune că va fi spusă, ci ceea ce 
nu e spus și nici nu va fi spus pînă 
la sfîrșitul cărții: „Investigația asupra 
romanului e ajutată de această măr

turisire. Putem aprecia dezvoltarea ro
manului, munca autorului în progres, 
putem face asociații cu scrierile prece
dente. putem urmări creșterea proble
maticii de la primele scrieri la opera 
capitală, putem considera adaosurile 
sau epurările de ordin estetic sau psi
hologic, putem urmări adîncirea sem
nificațiilor de la primele cărți la cea 
din urmă, regruparea ideilor și carac
terelor, ca și cum autorul a avut un 
plan inițial pe care l-a îmbogățit cu 
amănunte, cu detalii și concluzii, pe 
care l-a lărgit și l-a desăvîrșit în 
scopul definitivării unei capodopere. 
Dar ceea ce ne rămîne cu încăpățînare 
în minte după lectura Omului fără în
sușiri, ceea ce ne urmărește printr-o 
impresie unică, misterioasă, copleși
toare, răscolitoare, izvor de întrebări și 
reflexii nu este nici pregătirea jubi
leului politic de către Campania Cola
terală din salonul Diotimei, nici cazul 
clinic al maniacului Moosbrugger, ci 
ceea ce nu poate fi sesizat în povesti
rea romanului, ceea ce este derutant și 
aluziv, povestea lui Ulrich, eroul prin
cipal al cărții, povestea „care nu este 
spusă". Prin acest roman Musil devine 
unul dintre cei mai mari romancieri 
moderni, comparabil ca registru și in
teligență numai cu Proust și Joyce, 
prin acuitatea explorării minții omului 
și înțelesurilor greu descifrabile ale 
iubirii.

Se pare că Musil avea conștiința 
scrierii unei opere mărețe. Nimic nu-1 
tulbura de la munca intensă Ia care 
abordarea unei tematici atît de com
plexe îl obligase. Primul volum depă
șește 1 000 de pagini, cel de-al doilea 
trece de 600 de pagini, iar cel de-al 
treilea, cel neterminat, e mai bogat de 
400 de pagini, fără să ținem seama de 
cele 20 de capitole nepublicate, unele 
dintre ele existînd în mai mult de 20 
de versiuni. La severitatea selecției 
creatoare se adaugă și atmosfera poli
tică nefavorabilă pe care Musil a tre
buit s-o înfrunte. După 1933 începe 
pentru autor o perioadă care ar putea 
fi numită fără exagerare „fuga de 
Hitler". Peregrinările dese nu-i stăvi
lesc nici elanul, nici perseverența, nici 
inspirația genială. Numai că ceea ce 
Hitler, peregrinările supărătoare și 
neplăcerile financiare n-au reușit să 
facă, a reușit moartea sa, din 15 apri
lie 1942. Era emigrant la Geneva, oare
cum fericit, avînd impresia că împre
jurimile și întreg mediul înconjurător 
îi sînt propice creației. își petrecuse 
dimineața, ca de obicei, la masa de lu
cru și în grădină. Se dusese să-și facă 
baia dinainte de prînz. Văduva lui a 
scris mai apoi „Cînd era mulțumit de 
ceea ce lucra, de felul în care înainta 
romanul — ceea ce nu se întîmpla 
prea des — era bucuros, bine dispus. 
Și rar l-am văzut atît de voios cum a 
fost cu cinci minute înaintea morții. 
Scrisese cîteva propoziții care erau 
destinate supraviețuirii lui". Se presu
pune că a murit în timpul exercițiilor 
de gimnastică pe care obișnuia să le 
facă. Expresia feței lui, cînd a fost gă
sit mort, era de ușoară batjocură și de 
mirare blîndă.

Capacitățile lui de a surprinde viața 
în ceea ce e evident sau ascuns, puterii 
lui de a ilumina sau insinua, la fel de 
bine, de a răscoli tainele umbrite, pră
fuite ale trecutului încărcat cu expe
riență, de a face din el un colos, un 
material masiv pentru analiză și dez
batere, de a intui viitorul în tot ce are 
el mai misterios, mai secret și mai greu 
de închipuit, spiritului său fin, elegant, 
elevat, umorului de o rară subtilitate, 
dar și aciditate, satirei necruțătoare, 
curajului de a spune lucrurilor pe 
nume, de a demasca minciuna, josnicia 
și fariseismul, delicateței de a înțelege 
și ierta naturii umane din slăbiciunile 
ei, perseverenței de zi cu zi, încrederii 
nelimitate în rolul, demnitatea, since
ritatea și măreția artistului, lumea con
temporană și viitoare datorează lui Ro
bert Musil un profund omagiu. Opera 
sa poartă în sine un mesaj dramatic 
și filosofic, e opera veșnic deschisă o- 
mului, prăpăstiilor și înălțimilor lui 
spirituale.

Corina Cristea



Umbra Iui Chamisso

Ilustrație la Schlemihl
de Chamisso

• Un foarte frumos ar
ticol despre identitatea 
literară a lui Adalbert 
von Chamisso publică re
putatul scriitor vest-ger- 
man Wolfgang Koeppen 
în „Frankfurter Allge- 
meine Zeitung", sub titlul 
Peter Schlemihl, cel care 
• făcut ocolul lumii.

Omul fără umbră, omul 
care s-a vîndut pe sine, 
și care a fost nevoit să 
cedeze o parte din averea 
sa sufletească, provizia 
de cunoaștere, a devenit 
implicit un simbol al în
străinării. Pentru Cha
misso, Schlemihl repre
zenta Întruchiparea unei 
virtuți mitice, de prove
niență biblică, virtutea 
paradoxală a celor nein- 
demînateci și nefericiți, 
cărora nu le reușește ni
mic în viață. Wolfgang 
Koeppen descrie uimitoa
rea călătorie pe _ care 
Chamisso însuși a între
prins-o ca om de știință, 
preocupat de fenomenele 
naturii. Intr-o expediție 
maritimă pe vasul „Ru- 
rik", pe lingă țărmurile 
tropicale, unde oamenii 
goi dansau în ritm dră
cesc, el a trăit aventura 
cunoașterii de sine. To
tuși, posteritatea nu i-a 
acordat încă renumele 
meritat. Prea repede a 
fost uitat în manualele de 
școală și în arhivele bi
bliotecilor — crede Wolf
gang Koeppen. Ca simbol 
al înstrăinării eroul Pe
ter Schlemihl este încă 
rareori pomenit în evo
cările literaților. Ben

jamin. Bloch, Mușii, 
Doblin. Heinrich Mann, 
care au scris despre ati- 
ția precursori, tac în fața 
lui Chamisso. Thomas 
Mann își amintește de 
lecturile din tinerețe și 
povestește încă o dată is
toria omului care și-a 
pierdut umbra, intr-o va
riantă proprie. Wolfgang 
Koeppen observă că. deși 
Chamisso nu este un 
punct de referință activ 
în eseurile literare, totuși 
opera sa e mereu reluată 
implicit și revăzută, din 
alte prisme, de pildă, în 
paginile lui Oscar Wilde, 
Hofmansthal. Franz Wer- 
fel. sau William S. Bur
roughs. cu vestitul său 
Naked Bunch. Cel care 
pare vinovat de eclipsa 
pe care o trăiește peste 
veacuri Chamisso se nu
mește E.T.A. Hoffmann 
care și-a publicat poves
tirea despre chipul re
flectat de oglindă și apoi 
pierdut, imediat după a- 
pariția lui Peter Schle
mihl. Hoffmann este mal 
puțin trist, lasă eroului o 
speranță, o poartă de ie
șire. Autorul de proiecții 
fantastice i-a răpit însă 
lui Chamisso gloria lite
rară. în Franța. Hoffmann 
a fost socotit cel mai no
toriu scriitor german. 
Este tradus permanent, și 
propus ca obiect de con
versație în saloanele lite
rare. Balzac, Gerard de 
Nerval. Baudelaire au 
scris despre el. au numit 
Germania „țara lui Hoff
mann."

Pentru Wolfgang Koep
pen. Chamisso este un 
autor neobișnuit de adine 
și de polivalent, iar um
bra lui ar trebui regăsită. 
Ilustrațiile lui Ernst Lud
wig Kirchner (gravură in 
lemn colorată) care înso
țesc textul lui Schlemihl 
în ediția tipărită de Edi
tura Claassen (vezi repro
ducerea) i se par lui 
Wolfgang Koeppen o tri
mitere spre Cabinetul 
doctorului Caligari, spre 
filmul expresionist mo
dern german, ai cărui pă
rinți au fost tocmai scri
itori ca Hoffmann, Cha
misso. Kleist, Goethe 
(Faust).

Al patrulea 
centenar Rubens
• Orașul Anvers va ce

lebra al patrulea centenar 
de la nașterea lui Rubens 
(28 iunie 1577. Siegen, 
Westfalia) cu o expoziție 
a operelor sale la Musee 
Royal des Beaux-Arts. 
Expoziția va reuni 100 de 
tablouri provenite din 
S.U.A. și din diverse țări 
europene. Aniversarea 
nașterii pictorului vă fi 
marcată și de reprezenta
rea unei opere de Monte
verdi care, in aceeași pe
rioadă cu Rubens, lucra 
la curtea familiei Gon
zaga, la Tranton.

Un studiu american 
despre Camus

• în studiul Camus 
Hellenic Sources, apărut 
la The University Caroli
na Press, Paul Archam
bault consideră că ori
zontul culturii Iui Camus 
nu este „nici precis, nici 
profund". Opiniile sale a- 
supra lui Homer. Es- 
chil, Sofocle, Platon 
relevă o lectură ra
pidă a traducerilor fran
ceze ; comentariile sa
le la presocratici provin 
mai mult din Nietzsche 
și Șestov decît din textele 
înseși ; cunoașterea lui 
Platon este făcută prin 
Brehier și același Șestov. 
Severitatea acestor jude
căți se bazează pe lec
tura lucrării de diplomă 
a lui Camus, redactată in 
1936, Metaphysique chrc- 
tienne et neoplatonisme.

Adnotările 
lui Voltaire

• După moartea lui 
Voltaire, biblioteca sa, 
conținînd aproximativ 
7 000 de volume, cit și 
manuscrise (pentru circa 
20 de volume), a fost cum
părată de Ecaterina a II-a. 
Actualmente aceste do
cumente se află la Lenin
grad. Pe marginea lor, 
Voltaire a făcut numeroa
se însemnări pe care spe
cialiștii sovietici le-au 
inserat într-o culegere de 
10 volume, rod al unor 
ample investigații și cer
cetări.

Omagiu lui Șukșin
• în cadrul săptămînii 

filmului sovietic. Ia Fes
tivalul de la Avignon 
a fost adus un omagiu lui 
Vasili Șukșin, regizor, 
scenarist, scriitor, care a 
murit anul trecut, la 45 
de ani. in plină activitate 
creatoare. El a apărut 
pentru ultima oară pe 
ecran în Ei luptau pentru 
patrie de Serghei Bondar- 
ciuk (după romanul lui 
Șolohov), film prezentat 
la recentul Festival de la 
Cannes. Au fost prezenta
te cele 5 filme ale sale : 
Călinul roșu. A fost odată 
un flăcău, Fiul și fratele 
vostru, Pietchki-Lavot- 
chki, Bărbați străini.

Filme 
de Georges Melies 

regăsite
• Malthete Melifes. ne

poata regizorului, a anun
țat că s-au descoperit de 
curînd în Anglia 6 noi 
filme realizate de acest 
pionier al cinematografu
lui. După o cercetare de 
mai multi ani. Malthăte 
Melies- a reconstituit o 
parte a operei bunicului 
său : 68 de filme, din cele 
500. dispărute (dintre care 
400 pentru totdeauna). 
Georges Meliăs, ruinat și 
uitat la sfirșitul primului 
război mondial (toată o- 
pera sa a fost realizată 
între 1896—1917), ajuns 
vînzător de bomboane și 
jucării într-un hol din 
gara Montparnasse, a ars 
negativele filmelor sale, 
aflîndu-se în imposibili
tate de a le stoca și asi
gura. Pe unele din ele 
le-a vîndut, însă, la kilo
gram. O parte a pelicu
lei Cazanul infernal, a 
fost găsită, astfel, în Ce
hoslovacia, iar alta in 
S.U.A. Nepoata lui Melies 
a anunțat că posedă și 
mai multe filme ale lui in 
culori. între care Călăto
rie in imposibil, care este 
pictat cu mina, imagine 
cu imagine.

Răsunetul lui Brecht
• La 19 ani de la 

moartea lui Bertolt Brecht 
(14 august), Editura Un- 
seld tipărește un volum 
omagial care își propune 
să înregistreze ecourile 
liricii lui Brecht în ac
tualitate. Astfel, criteriul 
după care a fost alcătuit 
acest volum de poezii ale 
lui Brecht a fost măsura 
în care ele au fost alese 
ca reprezentative de că
tre autori contemporani. 
Fiecare scriitor și-a făcut 
selecția independent de 
ceilalți ; ediția, concepută 
după o formulă inedită, 
respectă opiniile celor 
consultați, repetînd la ne
voie, în pagini diferite, a- 
celeași versuri, care au 
însă o rezonanță particu
lară în viziunea lui Max 
Frisch sau Gunter Grass.

Diderot: 
„Opere complete"
• La Editura Hermann 

se pregătește prima edi
ție critică a operelor lui 
Diderot, ediție completă, 
în 33 de volume. 50 de 
specialiști în arta și filo- 
sofia secolului al XVII- 
lea vor contribui la rea
lizarea acestei ediții sub 
direcția a patru universi
tari : Jacques Proust, 
Jean Fabre, Herbert 
Dieckmann și Jean Var- 
lot. Ediția va folosi în
tregul fond de manuscri
se de la Biblioteca națio
nală franceză.

Premii
• Scriitorul șl actorul 

Jose-Luis de Vilallonga a 
primit „Premiul cronicii 
pariziene" pe anul 1975 
pentru ansamblul de 
cronici publicate în re
vista „Vogue". Fondat în 
1948. premiul este decer
nat în fiecare an de un 
juriu compus din 11 cro
nicari parizieni de presă, 
radio si televiziune, toți 
iaureati anterior.

• Medalia de aur a A- 
cademiei de Arhitectură 
din Franța a fost decer
nată arhitectului catalan 
Josă Lluis Sert, autorul 
celui mai reușit edificiu 
— Fundația Maeght la 
Saint Pauî-de-Vence.

• Mare’e prem’u lite
rar al R.T.L. a fost de
cernat lui Joseph Joffo 
pentru cartea Anne el 
son orchestre.

Scrisori către Tolstoi
• Peste 700 de scrisori 

trimise lui Tolstoi și fa
miliei sale, precum și cî- 
teva manuscrise literare 
ale fiicei scriitorului. Ta
tiana Lvovna, au fost do
nate Muzeului Literaturii 
din Moscova. Ele au fost 
deținute pînă acum de o 
strănepoată a lui Tolstoi, 
doamna Tatiana Albertini, 
care acum e de acord cu 
publicarea lor.

Ernst Bloch
• „Nu trebuie întot

deauna să fie marmoră". 
Sub acest titlu epic apa
re, în Editura Klaus Wa- 
genbach, o culegere de 
texte consacrate contribu
ției filosofice a lui Ernsț 
Bloch la mișcarea de idei 
a secolului nostru. La 8 
iulie 1975, Bloch a împli
nit 90 de ani. Gînditor de 
orientare marxistă, mulți 
ani prieten și confident 
al lui Lukăcs, Bloch con
tinuă, la această vîrstă 
înaintată, să adopte o a- 
titudine militantă demo
cratică în scris și în ac
tivitatea obștească. „Des-

Filmări submarine
• Comandantul Cou

steau se pregătește să 
toarne două lungi me
traje în Grecia, ti’mările 
pentru prima peliculă vor 
începe in regiunea insulei 
Santorin din Marea Egee.

Camera de luat vederi a 
lui Cousteau va înregistra 
vestigiile unui oraș dispă
rut în urmă cu 40 de se
cole. Resturile cetății scu
fundate au fost descope
rite de arheologi plonjori, 
care au adus la suprafață 
obiecte din epoca minoică, 
epocă situată în istoria 
Cretei de la începutul mi
leniului trei pînă în jurul 
anilor 1580 î.e.n.

Al doilea film va avea 
drept temă insula Delos, 
pe care Homer o mențio
nează în Odiseea și în 
care legenda localizează 
nașterea lui Artemis și a 
fratelui său Apollo.
O nouă carts de 
Erwin Strittmatter
• Erwin Strittmatter, 

reputat prozator din 
R.D.G., a prezentat in 
lectură publică într-o sală 
a Teatrului german din 
Berlin un fragment din 
noua sa povestire, inspi
rată din lumea circului. 
Intimplările sînt văzute 
din perspectiva unui co
pil de 13 ani, care desco
peră mirajul acrobațiilor 
și asistă la povestea de 
dragoste a unui artist al 
circului cu o fată din sat.

la 90 de ani
coperitorul continentului 
Speranța" — cum este 
numit într-un articol o- 
magial clin „Siiddeutsche 
Zeitung" (parafrază a ti
tlului celebrei sale cărți 
Principiul Speranța) — a 
primit de curînd titlul de 
doctor honoris causa al 
Facultății de Filosofie 
din Tiibingen. In sala 
arhiplină, întîmpinat cu 
aplauze, bătrînul gînditor 
marxist a desfășurat o 
pledoarie pentru solidari
tatea inteligențelor libere 
în fata răbufnirilor fas
ciste în lume.

/—------------------------------
Am citit despre...

Vîrsta 
a treia

am hotărît — acesta e cuvîntul : am 
l> •' • hotărît — că am spus tot ce aveam 

de spus. Această hotărire înseamnă că nu mai spun 
nimic din ceea ce aș mai avea de spus, deoarece con
sider că am scris esențialul. Restul, îmi spun, nu me
rită osteneala. De fapt, nu e chiar așa : dacă m-aș 
transpune în adevărata stare de exigență în care se 
află un om sănătos, cu ani de viață in perspectivă, aș 
spune că n-am terminat, că n-am spus tot ce aveam 
de spus, departe de așa ceva. Dar nu vreau să-mi spun 
asta... Investesc mai puțin pentru că nu pot să inves
tesc mai mult, nu pot spera că. în cei zece ani care 
mi-au rămas de trăit, voi produce romanul sau opera 
filosofică a vieții mele. Se știe ce sînt zece ani de 
viață între 70 și 80 de ani".

Jean-Paul Sartre a pus punct. Vîrsta, îmbătrînirea 
prin boală, prin invaliditate, neputința de a citi, de a-și 
revedea și cizela eventualele manuscrise, au întrerupt 
„epuizanta cursă contra cronometrului. contra morții", 
in care se angajase încă din 1957, cînd s-au arătat pri
mele semne ale maladiei.

„Se știe", spune, așadar, el în extraordinarul docu
ment uman și literar care este interviul acordat unui 
vechi prieten și exeget, Michel Contat, și publicat în 

k________ __ _________

„Le Nouvel Observateur" (a se vedea „România lite
rară", nr. 29), „ce sînt zece ani de viață între 70 și 
80 de ani". Citesc, apoi, în „Le Figaro Litteraire" alt 
interviu : poetul și editorul de poezie Pierre Seghers 
se confesează romancierului și criticului de poezie Ro
bert Sabatier. E tot o mărturie a „vîrstei a treia", cum 
obișnuiesc acum francezii să numească bătrînețea. 
La 69 de ani, Pierre Seghers s-a 
versitatea din Nanterre, iar luna 
ținut teza de doctorat intitulată 
tura populară". Ce sînt zece ani 
70 și 80 de ani ? „Am gustul 
al angajamentelor care pot să 
care mie mi se par firești, a declarat Pierre Se
ghers, după examenul susținut «în fața unor eminenți 
profesori, mai tineri» decît el. A edita nu e oare o 
aventură? Dar poezia 1 E același lucru și cu această 
teză de doctorat, care pe mulți îi surprinde, dar la 
care eu mă gîndesc dintotdeauna... Nu-mi place să 
rămîn cu un regret. Am așteptat, multă vreme am aș
teptat... Pe lista lucrurilor pe care nu le obținusem în 
viață era și acest petec de hîrtie : un carnet de stu
dent. Ei bine, s-a făcut. Am carnetul meu de student, 
cu fotografia mea și profit de drepturile implicite, 
tarife speciale la cinematograf, acces la bibliotecile 
universitare, la restaurantul universității. Simpla po
sesiune a acestui document îmi făcuse o mare bucurie. 
Obținerea titlului de doctor în litere m-a copleșit".

înscris la Uni- 
trecută și-a sus- 
„Poezia și 
de viață 
aventurilor 
surprindă,

cul- 
Intre 
rare, 

dar

Ia 70 de ani, aventura operei se în
cheie. continuă sau abia pornește 

pe o cale nouă, pentru că fiecare om are vîrsta arte
relor sale, ceea ce plasează pragul de 70 de ani oriunde 
intre deplina capacitate de creație și deplina nepu
tință. Nu încape, nu ar fi decentă nici o discuție, ești, 
scrii, născocești, comunici, atîta cit ți-e datul sorții. 
Interesant este altceva, și anume în ce direcție se în
dreaptă, în ultimii ani ăi vieții, eforturile pe care na-

---------------- --------------------------------- <4
tura le mai îngăduie. Dincolo de capătul unei opere 
filosofice de care s-a detașat de multă vreme, la capă
tul unei opere literare pe care nu mai are cum s-o 
continue, Jean-Paul Sartre înțelege să folosească mij
loacele de expresie aflate încă la îndemîna lui, pentru 
a-și dezvolta și propaga ideile sociale prin intermediul 
unui ciclu de emisiuni de televiziune și printr-un vo
lum de dialoguri consemnate de interlocutoarea (și so
ția sa) Simone de Beauvoir. în ceea ce îl privește, 
Pierre Seghers. creatorul celebrei colecții „Poeți de 
azi", autorul antologiei Poeții Rezistenței, apărută anul 
trecut, și al unei serii de studii despre poezie, și-a 
încununat viața integral consacrată poeziei printr-o 
teză de doctorat care este în primul rînd — ne încre
dințează Robert Sabatier — „o declarație de dragoste 
către poezie".

Oricît în afara drumului străbătut pînă acum de Se
ghers poate părea actul de susținere a doctoratului, su
biectul tezei face din ea o nouă etapă a acestui drum 
de la care nu s-a abătut niciodată. Salturile in necu
noscut ale bătrînilor au, pare-se, o limită ironic fixată 
de trecutul acestora : ele se încheie invariabil printr-o 
aterizare lină pe terenul care le-a fost, toată viața, fa
miliar. Am citit, de pildă. Neguțătorul de dinți, primul 
și singurul roman scris de curînd. la vîrsta senectuții, 
de cunoscutul gazetar C. L. Sulzberger. Versatilul erou 
principal al cărții. Kevork Sasounian. care vorbește 
17 limbi și nu e reținut de nici un fel de scrupule, 
se străduiește. în plin război rece, prin 1952—153, să 
plaseze o jumătate de milion de „dinți de dragon", un 
soi de semințe fabuloase care, plantate în pămint, pro
duc instantaneu soldați gata de luptă. Itinerarul de 
comis-voiajor al morții îl conduce de Sasounian pe ur
mele corespondentului diplomatic Sulzberger, cartea 
nu e decît o modalitate de transmitere a experienței 
profesionale a acestuia, romancierul nu e decît o mască 
stingaci glumeață a gazetarului.

Felicia Antip



Andre Malraux 
anunță 

o nouă carte
• Preocupat de ideea de 

a nu-și lăsa opera neter
minată, Andre Malraux 
anunță încheierea ciclului 
Antimemoriilor si a cuge
tărilor asupra artei. Rit
mul este de un volum pe 
an. Acum pregătește La 
Corde et Ies souris, un 
volum de 500 de pagini 
care constituie, de fapt, 
al doilea și ultimul vo
lum al Antimemoriilor. 
Vor fi incluse trei texte 
inedite. — unul asupra 
decolonizării, altul despre 
Alexandru cel Mare, al 
treilea despre Mai 1968, 
— precum și versiuni 
prescurtate ale ultimelor 
trei lucrări : Stejarii do- 
borîți, Capul de obsidia- 
nă și Lazare.

Tînărul Lukâcs
• Corespondenta lui 

Georg Lukâcs cu Paul 
Ernst, o suită de 57 scri
sori și ilustrate poștale 
care abia acum au fost

>^»oase la lumină, repre- 
- zintă un cert interes do

cumentar, referindu-se la 
anii 1910—1926, așadar la 
perioada berlineză și cea 
petrecută la Heidelberg 
de marele gînditor mar
xist. Lukâcs descrie difi
cultățile întimpinate in 
scrierea primei sale lu
crări fundamentale in 
limba germană. Teoria 
romanului. După destăi
nuiri de natură profesio
nală, apar relatări cu pri
vire la starea sănătății, la 
crize de depresiune, ame
țeli, șovăieli in mers, toa
te, în fond, cum remarcă 
un comentator în „Frank
furter Allgemeine Zei- 
tung“ — o prognoză pen
tru o viață extrem de 
lungă.

După „Nașul"
• Nașul, roman care a 

Inspirat filmul cu același 
nume, a înlesnit drumul 
spre succes scriitorului 
Mario Puzo. încă nu e 
terminată o nouă carte și 
editori din mai multe țări 
iși dispută dreptul de a 
o lansa primii. Gele 600 
ie pagini de manuscris 
vor fi traduse simultan în 
cîteva limbi. Titlul pro
vizoriu : Cînd unele nume 
mor. în centrul acțiunii 
se află un jucător, care 
își riscă onoarea tîrît de 
ispita cazinoului.

Cărți
• Scriitorul elvețian 

Jacques Chessex, laureat 
al Premiului Goncourt pe 
anul 1973, a publicat de 
curind un nou roman in 
Editura Grasset, intitulat 
L’Ardent Royaume. A- 
ceasta este o patra carte 
a autorului după La Con- 
fesion du pasteur Borg, 
1967, Carabas, 1971, 
L’Ogre, 1973.

• Presa din Roma a 
întimpinat cu entuziasm 
concertele orchestrei sim
fonice a Radioteleviziunii 
Române dirijate de I. 
Conta și E. Elenescu și 
ale Corului „Madrigal" 
dirijat de Marin Constan
tin. care și-au dat o con
tribuție fundamentală la 
reușita uneia din cele mai 
cunoscute reuniuni muzi
cale europene organizate 
la începutul verii : „Fe
stivalul — Primavera mu
sicale di Roma".

Aflat în acest an la cea 
de a 7-a ediție, propunîn- 
du-și în general trecerea 
în revistă a unora din 
principalele comparti
mente ale creației mozar- 
tiene, Festivalul se impu
ne prin tematică, prin re
pertoriu, prin valoarea 
contribuțiilor interpreta
tive, în rîndurile marilor 
manifestări muzicale ale 
peninsulei-

Artiști de mare valoare 
sa flautistul Severino 
Gazzeloni. harpista Clau
dio Antoneli, cornistul 
Guelfo Nalli, violistul 
Angelo Stefanato, violo
nistul Dino Asciolla, vio
loniștii Salvatore Acardo, 
Ricardo Brengola, alături 
de instrumentiști ai for
mației noastre — I. Tur-

Faust la Paris S'-------------
ATLAS

• Parisul se străduieș
te în mod evident să-și 
justifice faima de centru 
cultural cu vocație pentru 
lansarea unor valori mon
diale, scrie „Frankfurter 
Allgemeine Zeitung". Tot 
ce e nou, neobișnuit semn 
de avangardă, este aștep
tat să se înfățișeze în a- 
ceastă toamnă în capita
la Franței. Au fost invi
tate printre altele compa
nia teatrală „La Mamma" 
din New York cu Troie
nele, „Piccolo Teatro di
Milano" cu Livada cu vi
șini, (pusă în scenă de
Strehler), 
cu Utopia 
Orchestra

Luca Ronconi 
lui Aristofan, 
simfonică din 

New York sub conduce
rea lui Pierre Boulez, 
Mauricio Kagels cu Mare 
Nostrum. La Opera din- 
Paris (condusă de Lie
bermann) sînt chemați 
Peter Stein și Klaus- 
Michael Gruber, pentru a 
pune în scenă Inelul Ni- 
belungilor de Richard 
Wagner. Un program sis

Prestigiul regizoral al lui Ciulei

Elisabeta I la Essen

• Cu șase luni în urmă, 
regizorul român Liviu 
Ciulei a pus în scenă la 
Essen piesa dramaturgu
lui american Paul Foster, 
Elisabeta I. Spectacolul a 
fost considerat printre ce

jânski, T. Alcaz, L Rațiu 
ca soliști, R. Zvoriș- 
teanu șiP. Bocotan ca 
dirijori au colaborat pe 
parcursul Festivalului cu 
orchestra simfonică a Ra
dioteleviziunii Române.

Moment deosebit în a- 
gerida prezențelor româ
nești în Roma acestui iu
nie: concertul dirijat de 
Iosif Contă la Academia 
di Romania, concert la 
care au participat distinși 
reprezentanți ai vieții cul
turale din capitala Ita
liei.
• în Editura Nairn 

Frasheri din Tirana a 
apărut în limba albaneză 
romanul „Domnul din 
Vladimiri" de Alexandru 
Mitru, lucrare distinsă de 
Consiliul national al pio
nierilor din România, cu 
premiul „Cutezătorii". 
Traducerea aparține lui 
Emil Cimbi, iar prefața 
este semnată de cunoscu
tul scriitor albanez Bedri 
Dejda.
• Dedicată celebrului 

interpret și compozitor 
James Fulkerson, ultima 
lucrare semnată de Aurel 
Stroe, II giardino delle 
strutture I, pentru trom
bon și bandă magnetică, a 
fost prezentată. în primă 

tematic prevede așadar 
confruntarea unor mișcări 
artistice din diferite col
țuri ale lumii în sălile de 
spectacol pariziene. Prin
tre inițiativele locale se 
numără și montarea în- 
tr-un cadru cu totul ine
dit a piesei lui Goethe. 
Faust. Tînărul regizor 
vest-german amintit mai 
sus, Klaus-Michael Grii- 
ber. a fost cel care a 
pus-o „în scenă" în mai 
multe încăperi ale unei 
capele care aparține com
plexului spitalicesc de la 
Salpetriere. Au fost ale
se șase ambiante în care 
se desfășoară acțiunea. 
Mai mult de 300 specta
tori nu încap în aceste 
camere. Deși concepția 
regizorală a stîrnit unele 
controverse, ansamblul 
„scenic" bine gîndit dra
maturgie. în care publicul 
se află în mișcare, a fost 
apreciat ca o inovație ar
tistică autentică. (In foto
grafie : Scene din monta
rea modernă a lui Faust),

. Sub stele
Priveam, în liniștea ritmată de respirația mării, coloanele templului lui 

Neptun tăiate pe un cer intens în care amurgul părea o rană nesănătoasă, 
mustitoare, și frumusețea lor. crescind din pustiul istoriei, mă incinta și îmi 
făcea rău, ca un miracol. De jur împrejur se întindea un oraș dispărut, cu 
abia schițate străzi și abia bănuite case, ras de pe fața pămîntului nu de un 
cataclism natural sau de o tragică întîmplare, ci numai de erodarea lentă și 
neoprită a secundelor înfrățite în ore, solidarizîndu-se in ani, aliniindu-se în 
veacuri, migrînd în milenii. In singurătatea subliniată de smochini, umbrele 
coloanelor se lungeau, puternice și triumfătoare, peste lumea măcinată de 
timp, transformată în nisip, și creșterea lor sigură, continuă, era sfidarea co
pilărească pe care frumusețea neinfrîntă, neatinsă de circumstanțe, o arunca 
istoriei și poate vieții.

Țin minte că m-am întrebat atunci — în seara aceea de la Paestum, pe 
țărmul pustiu, cu neînfrinte coloane, al Mării Tireniene — dacă acea sup’a- 
viețuire a frumuseții, acei straniu capriciu al morții, de a se lăsa învinsă de 
perfecțiune, era un accident, o minune sau rezultatul unei legi ascunse al 
cărui mecanism, doar, ar trebui descoperit, pentru a pătrunde întreaga deve
nire a lumii. M-am întrebat atunci dacă nu cumva dispăruse în mod firesc, 
odată cu oamenii, tot ceea ce slujise nevoilor lor firești, în timp ce sublima 
inutilitate a acestor coloane rezista, triumfa, tocmai prin desprinderea ei din 
implacabilul cerc al obligațiilor vitale, tocmai prin rostul lor de a sluji 
nu trupurile vii ale muritorilor, ci sufletul lor nemuritor. Ce va rămîne în 
urma noastră nu vor fi, desigur, farfuriile de plastic, caroseriile de tablă și 
instalațiile sanitare, ci altceva, mai greu de definit, ceva de care ni se pare 
că nici nu avem nevoie și pentru care ni se pare că nu avem timp, ceva în, 
stare să exprime nu trupul nostru așezat cu grijă în organizate colectivități, ci 
sufletul nostru însingurat.

Soarele se topise în mare și în întunericul brusc și aproape amenințător 
care se lăsase, coloanele albe ale templului păreau de os, iar această îm- 
blînzire a frumuseții, această întoarcere spre organic, ne înrudea cu ele, sub 
stelele care nu se vedeau, dor știam că există.

Ana Blandiana

DIN LIRICA POLONEZĂ

le mai bune ale stagiunii 
și de aceea a fost selectat 
recent pentru transmiterea 
pe canalele televiziunii 
vest-germane. (în foto
grafie : o scenă din spec
tacolul televizat).

audiție mondială, în ca
drul concertelor Curtis 
Zimbalist, organizate la 
sediul Bowdoin College 
din Brunswick-Main, sta
tul New England. Ulte
rior acestei prime inter
pretări, concertul-dezbate- 
re al Radioteleviziunii 
Române a făcut posibilă 
audiția lucrării. în inter
pretarea lui Marin Soare. 
Recent. Centre European 
pour la Recherche Musi
cale, Animation musicale 
au Saulcy. cu concursul 
Universității din Metz, a 
programat. în interpreta
rea aceluiași James Ful
kerson, prima audiție eu
ropeană a lucrării. Festi
valul din Metz avea în
scrise. în agenda sa. pro
ducții de muzică electro
nică. instrumentală, artă 
indiană și film, preconi- 
zînd un mare interes fată 
de primele audiții. cel 
mai important mijloc de 
cunoaștere a noilor com
pozitori și interpret!. A- 
șadar. alături de lucrări 
semnate de Stockhausen. 
Stephen Montagne. Ariâ 
Dzierlatk și K. Serocki. 
II giardino delle strutture 
I de Aurel Stroe a con
stituit un punct important 
al festivalului.

Wislawa Szymborska
Seară literară
Muză, a nu fi boxer înseamnă a nu fi nimic. 
Nu ne-ai dăruit și nouă un public zgomotos. 
In sală s-au strîns douăsprezece persoane, 
e timpul să începem.
Jumătate au venit că plouă, 
restul sînt rude. Muză.

într-o seară ca asta de toamnă, 
femeile ar prefera să leșine, 
dar fac asta numai la meciurile de box. 
Doar acolo se petrec scene dantești. 
Și lumea e în al nouălea cer. Muză.

A nu fi boxer, a fi poet, 
înseamnă să fii pedepsit să cunoști 

tomuri groase 
și din lipsă de mușchiulatură să demonstrezi 

lumii 
ce-ar trebui citit la școală — în cea mai 

fericită ocazie.
O, Muză. O, Pegas, 
calule înaripat.

Dulce mai visează bătrînul din prima bancă 
pe răposata de nevastă-sa
care-i cocea moșneagului plăcinte cu prune. 
Cu foc, dar nu mare, să nu se ardă plăcinta, 
începem lectura. Muză.

Stanislaw Jerzy Lec 
De-aș mai putea odată
De-aș mai putea odată 
să încerc acele aripi 
cu care odinioară 
n-am reușit 
să mă înalț 
de la sol, 
poate aș putea de data aceasta 
să mă întorc cu ele 
pe pămînt 
fără să mă îngrop 
in propria-mi umbră, 
care aterizează 
mai întîi 
pe eL

tn românește de
NICOLAE MAREȘ 

___________ ________ J



Literatura - 
sufletul unui popor

O convorbire cu prof. dr. Radu Flora, 
conducătorul seminarului de Limba și 
literatura română de la Universitatea 
din Belgrad

Sport

Galeria Mestrovii din Split, construită după 
planurile sculptorului

— Ați vrea, încercînd o scurtă biografie interioară, 
să vă referiți, în acest început de convorbire, Ia ac
tivitatea dumneavoastră științifică și didactică ? Este, 
în fond, clasica întrebare...

— ...care cere și un răspuns ca atare. Dar întrebarea 
aceasta, după bunele tradiții, ar pretinde un răspuns sa
tisfăcător din partea altora și nu a celui care este direct 
implicat aici. Aș vrea să menționez, totuși, unele date 
cu privire la cadrele generale în care s-au desfășurat 
cele ce vă interesează. Studiile de limbă română și limbi 
romanice (franceza, italiana și spaniola) le-am urmat în 
trei centre universitare, la București, Belgrad (unde 
mi-am luat licența) și Zagreb (teza de doctorat cu su
biectul Graiurile românești bănățene, în anul 1959). La 
București, în anii grei ai războiului, am urmat (în de
cursul a trei ani academici) cursurile de literatură ro
mână modernă ale profesorului D. Caracostea și ale a- 
sistenților săi Ovidiu Papadima și Valeriu Ciobanu, cele 
de literatură română veche ale lui N. Cartojan, apoi 
cursurile de literatură franceză ale lui Bazil Munteanu, 
ale asistentului I. Gr. Perie.țeanu și ale lectorului Mi
chel Dard, cursurile prof. Ăl. Marcu de literatură ita
liană, cu interesante interpretări de texte făcute de lec
torul Paolo Soldați, apoi acelea de spaniolă ale lui Al. 
Popescu-Telega. Problemele de lingvistică română, filolo
gie romanică și comparată m-au pasionat chiar de la 
începutul studiilor mele universitare. Cursurile de isto
ria limbii ale prof. Alexandru Rosettl, de estetică ale 
prof. Tudor Vianu le ascultam cu maxim interes și trăire 
Ulterioară. La Belgrad (în ultimele trei semestre îmi fu
seseră recunoscute studiile făcute la București), cursurile 
de literatură franceză ale prof. Miodrag Ibrovac, acelea 
de italiană și gramatică comparată ă limbilor romanice 
ținute de prof. Stanko Skerlj, cursurile de latină ale 
prof. Milos Duric și prof. Milan Budimir. Neuitate îmi 
vor rămîne cursurile de literatură iugoslavă ale profe
sorilor Petar Kolendiâ și Dragoljub Pavlovid. Ultima 
etapă am încheiat-o la Zagreb, în febrilele pregătiri ale 
tezei de doctorat (după o anchetă pe teren de aproape 
zece ani),, cu prof Mirko Deanovic. Referatul de bază 
l-a scris ilustrul pr' 'sor român Alexandru Rosetti.

Acestea sînt, pe 1, cîteva din amintirile de forma
ție universitară. Dt. re activitatea științifică ? Dau cu- 
vîntul altora. Mă voi limita, totuși, la cîteva date. Con
tactul cu Centrul internațional de dialectologie generală 
de la Louvain, condus de inimosul profesor Sever Pop 
(devenind membru colaborator al acestui centru) poate 
că a determinat și cristalizat orientarea mea spre dia
lectologie, din care își trage sorgintea teza de doctorat 
și Atlasul lingvistic al graiurilor românești din Banatul 
iugoslav (din nefericire, încă în manuscris). Pe același 
plan, se pune si contactul si alegerea mea ca membru- 
colaborator al Maticei Srpska din Novi Sad (care mi-a 
tipăriț un volum de studii dialectologice în limba sîrbo- 
croată).

Orientarea definitivă spre un alt orizont științific a 
fost alegerea mea, în 1963, ca profesor extraordinar, a- 
poi, în 1971, ca profesor ordinar la Facultatea de filo
logie a Universității din Belgrad. încadrarea în Frontul 
literaturii iugoslave postbelice de expresie românească 
mi-a dat un alt orizont spre care năzuiam încă din co
pilărie, și anume literartura. Din 1950, am devenit mem
bru al Uniunii Scriitorilor iugoslavi. Participarea Ia atî- 
tea congrese internaționale, conferințe și simpozioane de 
profil, de lingvistică generală și romanică, de dialecto
logie generală, congrese ale scriitorilor iugoslavi etc., au 
fost tot atîtea prilejuri de confruntări intelectuale și artis- 
tic-literare. Rezultatele ? Mărturisesc că m-am trudit, ca 
fiecare, indiferent de recunoașterea meritelor, de premii 
sau medalii. Principalul, în definitiv, este a lua parte 
la competiții, a încerca să spui ceva, să ai satisfacția să 
spui (și s-o spună eventual și alții) că din toate acestea 
și tu parva pars fui.

— Sînteți inițiatorul seriei de simpozioane consa
crate relațiilor iugoslave-române. De fapt, ce repre
zintă aceste manifestări în contextul raporturilor din
tre cele două țări vecine și prietene ?

— în vremea din urmă, studierea relațiilor iugoslavo- 
române pe planuri diferite (culturale, literare, folclorice,

lingvistice, dialectologice ș.a.) cunoaște un veritabil revi
riment. Amintim cu satisfacție că numai în ultimii 15 
ani au fost susținute două teze de doctorat de lingvis
tică română, ambele la Zagreb, iar alte două privind 
relațiile iugoslave-române au fost susținute la Universi
tatea din Belgrad. Rememorăm cu plăcere faptul că lec
ția noastră de deschidere a cursurilor de Limba și lite
ratura română de la Universitatea din Belgrad (3 de
cembrie 1963) a fost dedicată metodologiei studierii rela
țiilor iugoslavo-române pe plan filologic și cultural. In 
mod nemijlocit, simpozioanele consacrate relațiilor iugo
slave-române (trei pînă la ora actuală, toate inițiate și 
organizate de_ noi, în Iugoslavia, la Vîrșeț, în anul 1970 ; 
la Panciova, în anul 1972 și la Zrenjanin, în anul 1974) 
intră în programele inițiate de Societatea de limba ro
mână din P.S.A. Vojvodina, cu sediul la Zrenjanin și 
al cărei președinte am fost mai bine de un deceniu. Fi
ind vorba de o misiune care depășea cu mult cadrele 
unei societăți de rang provincial, aportul în organizarea 
simpozioanelor și l-au dat și cunoscute instituții științi
fice ca Matica Srpska din Novi Sad, Facultatea de filo- 
sofie (unde există și un lectorat de limba română), cît 
și Institutul de lingvistică din centrul amintit. De la 
Belgrad, a luat parte la organizarea acestor simpozioane 
Facultatea de filologie prin două secții ale ei : cea de 
romanistică (unde funcționează și grupa de Limba și li
teratura română, materie de specialitate, de licență, timp 
de opt semestre) și cea de Italieniști că.

— Pe lingă activitatea dumneavoastră ca profesor 
de Limba și literatura română, istoric literar, lingvist 
și scriitor, am văzut că sînteți și un bun și harnic tra
ducător și fin comentator al literaturii române. Cum 
credeți că poate fi realizată o cunoaștere mai pro
fundă și mai largă a literaturii române în Iugoslavia ?

— Printre numeroasele atribute pe care mi le acor
dați, de fapt, printre multele „păcate" pe care le am, 
mai sînt și scriitor și traducător. Am tradus, mai ales 
versuri, din limba sîrbocroată în limba română (printre 
altele, volumul Cîmpia neodihnei de Vasko Popa) ; dar 
și invers. Am tradus și proză, romanul Aurul negru de 
Cezar Petrescu, în colaborare, în limba sîrbocroată, res
pectiv întoarcerea lui Filip Latinovicz, romanul lui Mi
roslav Krleza, în limba română. De asemenea, am trans
pus în sîrbocroată comedia lirică Steaua fără nume de 
Mihail Sebastian, prezentată atît la Televiziunea iugo
slavă, cît și pe scenele din Subotica și Zrenjanin.

Cred că literatura exprimă la cea mai înaltă tensiune 
sufletul unui popor. Traducerile din operele scriitorilor 
exemplari reprezintă o cale interesantă de cunoaștere și 
de apropiere între popoare. Posed mii de fișe de tradu
ceri, studii și scrieri, dintr-o limbă sau alta, la care de 
altminteri m-am referit și în retrospectiva selectivă, dată 
în volumul VII al Enciclopediei Iugoslaviei. Acțiunea de 
traducere, de altfel, se cere continuată. De curînd, a a- 
părut, la Skoplje, o antologie de poezie eminesciană, in
clusiv Luceafărul, în traducerea macedoneană a lui Taș- 
co Sarov, iar la prestigioasa editură „Nolit". traducerea 
cărții lui Solomon Marcus, Poetică matematică. La Bel
grad, se prevede apariția, pînă în vară, a Crailor de 
Curtea-Veche de Mateiu Caragiale (traducere de Vuko- 
sava Karonovic, cu un studiu introductiv al subsemna
tului). în ceea ce privește Antologia poeziei românești 
contemporane, credem că aceasta va apărea pînă în 
toamnă, tot la „Nolit". Selecția a fost realizată de noi 
și am pregătit textele explicative și datele biografice și 
bibliografice ale poeților antologați, traducerea fiind în
credințată poetului Slavco Almăjan și profesorului de 
limba română Ratomir Markoviă. Antologia noastră cu
prinde 30 de nume și am năzuit să satisfacem atît crite
riile istorico-literare, cît și cele estetice. Mai amintim, 
ca o problemă de perspectivă, formarea unui Comitet 
pentru creația folclorică a popoarelor balcanice în cadrul 
Academiei de științe și arte de la Belgrad, înființat sub 
conducerea acad. Vojislav Duric, care a propus pentru 
început, printre altele, realizara unei antologii a ghi
citorilor românești în traducere sîrbocroată.

Octav Păun

Acest sfîrșit 
de iulie

S-AU strecurat în acest sfîrșit 
de iulie cîteva zile din mai și una 
din aprilie, căci altfel de unde atî- 
ția cai de stele rupînd hamuri de 
fulger în bărăganele de sus4 xfc 
unde boii de abur puși în jug ae^ 
flori împletite și mai ales de unde 
(în iulie !) nopți clocotind de mii 
de privighetori ? ! Din clipa cînd 
asfințitu-și sparge lotușii, uimit 
de aerul care rămîne-n urma flu
turilor, scăldat în mustul roșu de 
la marginea zărilor, sîngele meu 
se cuprinde de nebunia că totul e 
splendoare și că n-ar trebui să 
treacă. Ceasul stingerii aprinde-n 
fiecare pom copacul cu zodii și 
seamănă sămînța perversiunii pe 
ape, fiindcă de pe fund de lacuri, 
într-o secundă care e moarte și 
naștere, izvorăsc lebede negre, 
mănăstiri scufundate și-ți pătrun-

de-n suflet rîul timpului de de
mult. Atunci, prispa bunicii, cu 
vitralii ciugulite de porumbei și 
cu tufe de mărar mi se strecoară 
singură sub tălpi. Pe talgerul lunii 
din nopțile lui iulie se cîntăresc 
patimile din mai. Iar suferința 
gardului de mărăcini e ca un rîs 
de copil, fiindcă iarba bună-n mă
răcini crește și păsările cu cel mai 
dulce glas tot acolo-și fac cuibul. 
Dacă n-am fi prea înalți cînd sîn- 
tem mari, locul unora dintre n<^ 
(cine-a crescut la oraș habar n-are 
ce lume fabuloasă s-ascundea sub 
căruța din fundul șopronului) ar 
fi-n scobitura, lăsată-n zori pe pă- 
mînt, de copita unui cal — tîrziu, 
pe la miezul nopții, cînd iarba zim
brului își descîntă cu amintiri din 
începuturile Moldovei, am adormi 
bînd aerul verde și dorit al femei
lor greșite. în seara de iulie, pasul 
furat găsește iertarea. Și orice 
altă măreție a lumii, dacă nu 
aparține verii, își pierde capul, se 
scufundă-n sălcii.

Atîția lotuși suspinînd în amurg 
după luntrea cu pereții rămași în 
mireazma desișului. Se duce iulie, 
cîntat de patru candele de mai, se 
duce ca o noapte de aprilie, și-n 
sufletul meu e numai mirare și 
zăpada speranței.

Fânuș Neagtic ■"X
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