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PROFIL 
DE EPOCĂDIALECTICA revoluției noastre, a consolidării și dezvoltării multilaterale a orinduirii socialiste, a desăvârșirii ei în drumul spre comunism, a înscris prin Congresul IX al Partidului o spirală care avea să-și demonstreze forța generatoare de noi și noi dimensiuni în construirea destinului la care generații după generații au năzuit, cu tot mai temeinică îndreptățire.Situarea revoluției socialiste in perspectiva ei cea mai legitimă, adică cea mai îndrăzneață, profilată pe un larg orizont al capacității umane, intr-un spirit avintat pe aripile înnoirii, cu o viziune științific dar curajos proiectată asupra realității in ce are ea mai semnificativ — această pe cit de lucidă pe atit de efervescentă cuprindere a potențialului nostru creator a definit momentul istoric al Congresului IX. Am resimțit atunci un suflu intr-adevăr nou, improspă- tător de energie revoluționară in sensul ei cel mai profund. Imbogățindu-se cu inedite valențe ale cuceririi viitorului, întregul popor a făcut, prin partidul său călăuzitor, un salt de conștiință pe o rază proiec- tîndu-se infinit mai pregnant pe orizontul strădaniilor sale de edificare a unei societăți in atributele ei cele mai fecunde.Chipul luminos al omului care, in fruntea conducerii de partid, cu acea însușire majoră de iradiere a unei viziuni pe măsura năzuinței colective, a unui stil de activitate sub semnul autenticei consecvențe revoluționare, — această imagine a tovarășului Nicolae Ceaușescu a dinamizat conștiințele, prin convergența la veritabilul relief de eficiență a virtuților de înaintare impetuoasă pe calea socialismului victorios.Congresul al X-lea al Partidului a impus plenar tocmai acest impact cu istoria noastră intrată intr-un nou ritm al propriilor ei făuritori, implicind legitatea desfășurării revoluționare pe o arie definită de noi parametri : cea a societății socialiste multilateral dezvoltate. România socialistă a devenit o pregnantă realitate in mers : prin indicii de inalt nivel ai propășirii ei economice ; prin sporirea capacității de civilizație și de cultură ; prin repercutarea creatoare a acestui vast și incitant proces în continua dimensionare a conștiințelor ; prin contribuția mereu mai activă, ca îndrăzneală in concepție, ca pulsație a minții și a inimii intru unitatea de gind și de faptă a întregii națiuni. Partidul Comunist Român și-a amplificat astfel potențialul călăuzitor și mobilizator, s-a identificat incă mai profund cu tot ce e mai nobil ca ideal al desăvîrșirii umane, al propășirii patriei pe coordonatele contemporaneității. Mai presus, fiecare dintre noi a realizat că partidul care, atît de viu, de insuflețitor, unește in jurul lui întregul popor, este — multiplu reprezentativ —• partidul demnității patriei, al demnității poporului român. E ceea ce s-a reverberat tot mai intens și dincolo de fruntarii, pe tot mai multe meridiane România spo- rindu-șl necontenit un prestigiu de stimă și de apreciere pentru principiala ei poziție in viața internațională, pentru inițiativele ei de amplă rezonanță, pentru succesele înscrise in elaborarea și promovarea de soluții in problemele majore ale consolidării păcii și securității, ale stimulării cooperării între state pe multiple planuri.Prin Programul Partidului și Directivele propășirii socialiste a țării în drumul ei spre comunism, Congresul al XI-lea a marcat decisiv cursul istoriei de făurire a noului nostru destin. înseși încrincenatele confruntări cu stihia puhoaielor ne-au demonstrat puterea de nebiruit a poporului, capacitatea lui de destoinicie in dinamica situării civilizației noastre pe scara dominării naturii de către omul secolului XX, civilizație ale cărei Însemne sînt tot atitea argumente ale potențialului de apărare și promovare a progresului cucerit.Deceniul 1965—1975, —■ deceniul celor trei congrese irasînd dialectica a tot atitor spirale ale ascensiunii gindirii și practicii revoluționare a partidului comuniștilor în propășirea patriei, a întregului popor, in afirmarea României socialiste la scara mondială, — gravează un profil de epocă, de nouă epocă a unei istorii trăite in adincurile ființei noastre și, cu atit mai intens, in tot ceea ce, prin prezentul ei viguros, proiectează această ființă in viitor.In arhitecturarea acestei epoci strălucește imaginea celui care, ca secretar general al Partidului și președinte al României, semnifică geniul creator al poporului nostru ca deplin stăpîn al noii sale istorii. Această imagine o îmbrățișăm astăzi in vibrația unanimă a inimii și cugetului românesc.

George Ivașcu

Giurgiu. O etapă in neobositele călătorii de lucru ale tovarășului 
Nicolae Ceaușescu de-a lungul Dunării, de la Moldova Nouă la 

Galați

DINAMISM Șl CREAȚIE
Congresul al IX-lea al Partidului a constituit un eveni

ment de o însemnătate deosebită în istoria țării noastre, 
un popas al cugetării cutezătoare asupra faptei împlinite, 
verificarea izbînzilor noastre, a metodei și mijloacelor fo
losite, intr-o perspectivă științific definită, cu alte cuvinte 
un necesar prilej pentru alcătuirea planurilor de activitate 
care să ducă la desăvîrșirea construcției socialismului.

Documentele Congresului al IX-lea, al X-lea, plenara 
Comitetului Central din noiembrie 1971, Conferința 
națională șl mai ales Congresul al XI-lea fac apel la 
gindirea creatoare, o susțin și o elogiază. Gîndirea crea
toare, inamic declarat ol automulțumirii și inerției, duce 
o luptă neîmpăcată cu tot ceea ce este învechit și imprac
ticabil, cu tot ce stă in calea progresului nostru.

In acest sens, contribuția secretarului general al parti
dului nostru este inestimabilă. Prin activitatea sa necon
tenită, prin indicațiile la locul de muncă, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, în toate cele trei grandioase congrese, ne-a 
demonstrat și ne-a învățat că, însușindu-ne în mod temei
nic metoda de investigare a materialismului dialectic și 
istoric, munca noastră nu poate fi decît stimulată in a 
descoperi noi date, noi elemente, pentru a soluționa in 
mod revoluționar stările de fapt determinate de complexi
tatea vieții sociale, de evoluția, preocupările și realitățile 
epocii.

Existența unei multitudini de forme și modalități de 
expresie în domeniul artei și literaturii se dovedește a fi 
un rezultat semnificativ al dezvoltării vieții sociale în 
România socialistă, o dovadă a posibilităților pe care 
poporul român le are pentru a trece pe o treaptă supe
rioară de civilizație spirituală.

Congresul al IX-lea al Partidului a promovat această 
concentrare de gîndire și totodată o diversitate tematică 
cerută și ea de stadiul actual al vieții și al unei conștiința 
sociale superioare, aflată în continuă prefacere. S-a de
monstrat astfel că esența și caracterul transformărilor so
cialiste ne pun o serie de probleme majore, în sensul 
obținerii unei noi atitudini spirituale, al unei coeziuni in 
care rolul principal revine conștiinței socialiste.

A fi constructor al socialismului înseamnă a contribui la 
înălțarea acestui edificiu nu intimplător și de mîntuială 
intr-un acces de pseudo-eroism, ci determinat de convin
geri profunde care conferă muncii noastre disciplină și 
ritmicitate, răspundere și calificare — tot atitea atribute pe 
treapta superioară a creației.

in această etapă de dezvoltare multilaterală a societă
ții noastre socialiste, orice muncă. în orice domeniu s-ar 
desfășura, și cu atît mai mult in cel literar, artistic, devine 
muncă de creație.

Virgil Teodorescu



PENTRU PROSPERITATEA PATRIEI
A NOASTRĂ, 
A TUTUROR

Din 7 in 7 zile

Succese ale politicii externe 
a României la Conferința 
general europeană

DE P A APROAPE TREI ANI de laborioasă activi
tate, Conferința pentru securitate și cooperare in eu
ropa iți încheie lucrările de la Geneva pe o notă de 
robust și creator optimism, datorită acordului unanim 
realizat de participant! asupra propunerilor României 
privitoare la exelnderea folosirii forței in relațiile in- 
tereuropene. Pentru intiia oară in istoria atit de uzi
tată a continentului nostru, un mare și prestigios fo
rum internațional pune, eu unanimitate, in valoare o 
idee ți un document menit să deschidă popoarelor eu- 
ropeae un drum drept și neted către viitor, către ins
taurarea unui trainic sistem de securitate in relațiile 
interstatale.

Ansamblul de măsuri propuse de România — care 
constituie expresia practică a concepției noi despre re
lațiile intre națiuni, magistral formulată și aplicată de 
țara noastră din inițiativa ți sub directa îndrumare a 
tovarășului Nicolae Ceauțescu — are drept scop abo
lirea imediată ți definitivă a forței ți a amenințării cu 
forța iu viața intrmiționlli. Tratând problema sub 
toate aspectele ei. documented prezentat de delegația 
română prevede, mai iniei. *n angajament juridic al 
tuturor statelor participante la Cnuferința general-eu- 
ropeană de a face efectivă, prin mijloace corespunză
toare, obligația abținerii de la folosirea forței sau a 
amenințării cu forța in raporturile dintre ele. Acest 
angajament juridic nu trebuie să rămână un simplu 
enunț teoretic, ci urmează să aibă consecințe pe plan 
militar. Anume, documentul propus de România so
cialistă prevede abținerea statelor de la orice formă 
de folosire a forțelor lor armate impotriva altui stat 
participant, abținerea de ia invazia sau atacul asupra 
teritoriului altei țări. Se concretizează, astfel, concep
ția românească privind interzicerea pătrunderii ți 
menținerii de trupe pe teritoriul unor state, fără acor
dul acestora. Aprofundind ideea. documentul românesc 
prevede abținerea de la orice manifestare de forță care 
ar obliga vreun participant să renunțe la exercita
rea deplină a suveranității sale.

Mai departe, treci nd pe planul relațiilor economice, 
documentul prevede ca statele participante să se ab
țină de la orice formă de constrângere economică, res
pectul suveranității fiind, ți in acest domeniu, an drept 
inerent ți intangibil al fiecărui stat. în fine, se acordă 
importanța cuvenită relațiilor culturale. Promovarea 
acestora este menită să creeze un climat de încredere 
și de respect intre state, să pună bazele obligației tu
turor statelor de a se abține de la orice propagandă 
pentru război sau pentru folosirea forței ți amenință
rii cu forța. De o însemnătate majoră este corolarul 
acestor principii ți anume angajamentul statelor parti
cipante de a depune toate eforturile pentru reglemen
tarea exclusiv pașnică a oricărui diferend ce s-ar ivi 
intre ele.

ADOPTAREA PRIN CONSENS UNANIM a propu
nerilor românești dă o strălucită confirmare politicii 
externe realizate de România scocialistă. Pentru prima 
oară in istoria continentului. Conferința de la Geneva 
consacră — așa cum subliniază corespondenții de 
presă din orașul elvețian — un document cu valoare 
politică și practică remarcabilă, de natură să statueze 
un angajament multilateral pentru abolirea definitivă 
a forței, ceea ce este de natură să deschidă calea pen
tru făurirea unei Europe a păcii, deplinei securități ți 
colaborării. Este semnificativă, in acest sens, declara
ția delegatului Olandei la Conferință : „Sintem foarte 
mulțumiți că inițiativa României a fost încununată de 

succes. Am admirat, de-a lungul negocierilor, tenacita
tea, puterea de convingere, forța argumentației desfă
șurate de România in susținerea ideilor sale“. Iar de
legatul Elveției a spus : ,,Sintem satisfăcuți de rezul
tatele la care s-a ajuns. Adoptarea propunerii româ
nești este o hotărire realistă și semnificativă. în acest 
fel se concretizează pentru prima oară o idee foarte 
importantă pe planul relațiilor intereuropene — ideea 
nerecurgerii la forță".

Lucrările de Ia Geneva au ajuns. în final. Ia 
înțelegerea unanimă ca la 30 iulie, la Helsinki, să se 
deschidă reuniunea șefilor de stat și de guvern, me
nită să adopte, la nivelul cel mai inalt, documentele 
asupra securității și cooperării in Europa. Acest lucru 
este socotit un pas important înainte, pentru destin
derea pe continent și o mare contribuție la consolida
rea păcii, în toată lumea.

• SĂMÎNȚA aruncată în brazdă cu sîrg în toamnă sau în primăvară se înmulțește și mai apoi devine de aur întru existența o- mului. Sămînța Libertății, aruncată în sufletele pline de setea de adevăr, a devenit în țara noastră cel mai de preț fruct la 23 August 1944, adueîndu-ne, rînd pe rînd, de-a lungul anilor, bucurii care au pătruns în fiecare casă, izgonind sărăcia cu care bietul om se lupta de veacuri fără să se poată desprinde de ea. Astăzi țara este puternică, dispu- nînd de o industrie și o agricultură de mîna-ntîi, de o cultură pe măsura democrației noastre, de un nivel de trai demn de numele de om. Partidul Comunist Român, credincios idealurilor sale, a întocmit planuri judicioase, realiste, temerare, pe care le-a îndeplinit întotdeauna, dovedind astfel că-și duce la bun sfîrșit cu onoare sarcinile ce decurg din datoria sa sfîntă față de popor. Și poporul, la rîndul lui, a răspuns ca un singur om la indicația Partidului, care și-a asumat responsabilitatea înălțării e- dificiului fericirii pentru toți.Sămînța aruncată în brazdă în toamnă sau în primăvară s-a dovedit în această vară că rodește, vorba poetului, înmiit. Dar au venit apele negre, însoțite de mîl și de dezastru, năpustindu-se dement peste grîul nostru, peste porumbul nostru, peste floa- rea-soarelui, peste construcții, peste munca și sufletul nostru, întregul popor, dînd dovadă de un eroism legendar, a ridicat cel mai puternic zid în fața apelor negre.Cu toate pagubele uriașe pricinuite, ca o dovadă a solidității unui stat socialist a cărui putere emană de Ia popor, a fost posibil ca și în aceste condiții să se facă încă o retribuție, care se înscrie pe linia creșterii nivelului de trai. Este de la sine înțeles că în drumul nostru mereu ascendent într-o bătălie grea de a crea o lume nouă, o lume în care fiecare dintre noi să-și aibă un rost, să se simtă bine și să aibă tot ce este necesar pentru satisfacerea dorințelor Iui, fiecare trebuie să lupte pentru înălțarea patriei, care este a noastră, a tuturor.Se cuvine ca fiecare din noi la locul lui de muncă să facă totul pentru ca pe pămîntul nostru binecuvîntat fericirea să ne umple casa de bucuria înălțării acestui secol fierbinte.
Ion Bânuță

Oltule, copilule

ÎNCĂ O CONFIRMARE a politicii externe de prie
tenie și de colaborare a României socialiste o aduc 
rezultatele vizitei pe care a făcut-o în țara noastră 
cancelarul federal ai Austriei, domnul Bruno Kreisky. 
Desfășurată intr-o atmosferă de cordialitate și de lu
cru activ, pozitiv, vizita înaltului demnitar austriac a 
condus, așa cum se arată în Comunicatul final, nu nu
mai la semnarea unui important număr de acorduri 
privind aspectele multiple ale colaborării româno-aus- 
triece, ci și la constatarea îmbucurătoare că relațiile 
reciproce ale celor două țări evoluează in condiții favorabile, intr-o continuă dezvoltare.

Observator

Oltule, stăpînule, 
domolește-ți vinele 
nu-mi înghiți vetrele 
nu-mi înghiți piinile 
că mi-e inima amară 
și mi-e inima de fiară. 
Oltule, stăpînule, 
nu-mi omori clinele 
nu-mi îneca miinile 
nu-mi spurca fîntinile 
nu-mi lua lacrimile. 
Oltule, stăpînule, 
Oltule, copilule, 
domolește-ți fiarele
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DRUMULUI NOSTRU
• EXPERIENȚA istoriei mai îndepărtate sau mai puțin îndepărtate arată relația strînsă care există între nivelul de viață și civilizație al unei țări și prestigiul său general în concertul popoarelor lumii. Avem, în ultimă instanță, faima vieții pe care știm să ne-o hotărîm, s-o construim și s-o izbutim. Avem prestigiul consecvenței de care dăm dovadă spre a afirma nevoia de ridicare a omului la înălțimea condiției sale.De un număr de ani încoace, în aceste domenii ale nuanțării condițiilor noastre de civilizație și viața în general au loc sensibile modificări care se adresează colectivității românești în ansamblul ei, dar și fiecăruia din noi în parte. în mod consecvent, aceste măsuri statornice privind viața și civilizația României din a doua jumătate a veacului al douăzecilea au în cuprinderea lor fiecare cetățean, influențin- du-i destinul calitativ și cu acumulări de cantitate care, pînă la urmă, devin calitate sau au legătură indirectă cu calitatea.Recentele măsuri al Comitetului Politic Executiv al C.C. al ^.C.R. continuă linia aceasta nuanțată, avînd o cuprindere și o profunzime cu adînc ecou asupra bunăstării. Cu atît mai mult cu cît ele sînt și aplicate într-o clipă de încercare și tribut plătit de noi toți stihiilor naturii, ceea ce ne-a obligat să ne gîn- dim, dramatic în multe cazuri, cu eroism în toate, la casa noastră. Este, deci, o nouă ilustrare a grijii pentru felul cum trebuie să trăim și un sigiliu aplicat prestigiului nostru de popor între popoarele acestei lumi în a- tîtea locuri zbuciumată de seisme care privesc un diapazon larg, de la subnutriție pînă la îngrămădirea unor înfiorătoare și inimaginabil de costisitoare instrumente ale distrugerii omului. Aceste hotărîri și măsuri, aflate azi alături de lupta contra urmărilor inundațiilor și a preocupărilor organizatorice de a încadra întregul popor în această luptă, ne conferă o individualitate în momentul politic al lumii. Le primim și le aplicăm cu acest sentiment, știindu-le destinate nouă și făcînd parte din șirul de evenimente prin care ne ducem istoria înainte, prin care, astăzi, se vorbește despre România noastră.

Platon Pardău

și du-te ca șarpele 
unduindu-ți apele. 
Oltule fii înțelept 
că-ți arunc un glonț în 

piept 
că mi-e murgul cam nebun 
trece Oltul ca pe drum. 
Oltule, stăpînule, 
Oltule, copilule, 
înfloare-ți izvoarele 
Oltule, stăpînule, 
Oltule, copilule.

Florica Mitroi 
 J

CONȘTIINȚĂ
POLITICĂ

• RECENTELE hotărîri ale partidului și statului cu privire la majorarea retribuției tarifare și corectarea unor prețuri, pe lîngă urmările concret exprimate în cifre, cifre limpezi, cu putere de a convinge asupra sensurilor eeo- nomico-sociale ale hotărîrilor, cred că exprimă încă o dată o realitate nouă a poporului nostru : concepția și conștiința lui politică. Din toate colțurile țării, scrisorile cetățenilor vin, din ce în ce mai multe, pentru a exprima în cuvinte sincere și pline de înțeles ecoul hotărîrilor partidului în rîndurile milioanelor de oameni care muncesc pe întreg pămîntul țării.De o deosebită importanță este faptul că fiecare cetățean înțelege cu claritate aceste hotărîri, le co- - mentează cu competență. Asistăm, de fapt, pe plan național, la o maturitate de gîndire cu care socialismul a înzestrat poporul nostru, maturitate ee-i dă dreptul să participe direct la toate problemele țării și să se ridice la o putere de concepție politică ce-i face cinste. Aici ne aflăm pe terenul fertil al conștiinței politice, care, în ultimă instanță, nu-i altceva decît conștiința datoriei pe care o avem față de patrie, fntîmplările dramatice recente, ca și altele din anii trecuți, care au primejduit rezultatele muncii unei importante părți a țării, nu ne mai evocă în primul rînd suferința, ci eroismul. Adică o nouă conștiință. Aceea a noastră de azi. A României socialiste.
Dan Tarchilă

GRIJA PENTRU OM
• CRIST ALIZlNDU-SE informe noi de la o etapă la alta, grija pentru om are în spațiul nostru socialist valoarea primordialității. Recentele măsuri hotărîte de partid privind majorarea suplimentară a retribuției tuturor categoriilor de personal și corectarea unor prețuri în concordanță cu cerințele progresului economic, cu interesele fundamentale ale întregii noastre națiuni, vin să demonstreze judicioasa politică de menținere a unui permanent echilibru între valoarea rodnică a muncii noastre și valoarea năzuințelor noastre.Nu trebuie să fii neapărat economist spre a înțelege caracterul dinamizator al măsurilor pe care Partidul Comunist Român le circumscrie legic afirmării noastre ca națiune pe o tot mai largă orbită a schimbului de valori și, implicit, pe o tot mai largă orbită a bunăstării noastre sociale. Re- memorînd etapele de pînă acum ale vastei opere românești de edificare socialistă, rememorînd limpezimea și forța acelor izvoare de muncă eroică și tenace, avem datoria să simțim, să înțelegem și să afirmăm deosebita grijă pentru om din care detașamentul nostru de inițiativă — Partidul Comunist Român — și-a făcut monolitică temelie.Un calcul sumar permite oricui înțelegerea acelui deosebit efort material pe care statul nostru socialist îl face în permanență pentru o cît mai pregnantă afirmare practică a normelor eticii și echității socialiste, a unei omogenizări structurale în așa fel îneît concordanța dintre nevoile noastre sociale și pulsul unei economii viguroase, în plină ascensiune, să-și dovedească certitudinea.

George Țârnea
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EFININD și îmbogățind concep
țiile enunțate de Congresele IX și

Forța 
unui deceniu

D
X ale PC R., principiile fundamentale, deci, care au 
stat la baza etapelor de consolidare a societății socia
liste, a bazei sale tehnico-materiale și a edificării so
cietății socialiste multilateral dezvoltate, Congresul al 
Xl-lea al P.C.R. a încununat această definire și împli
nire, ca act istoric și politic al țării noastre în drum 
ireversibil către comunism.

O perioadă temeinic așezată, străbătută cu eforturi 
încununate de mari succese și bucurii, se iluminează în 
perspectiva viitorului, de ale cărui dimensiuni, con
struite pas cu pas, ne convingem încă in prezent. Vi
ziunea cuprinzătoare și precisă în același timp, capa
bilă să îmbine permanent generalul cu particularul, 
specifică gîndirii partidului nostru, a fost pusă în va
loare cu o neobișnuită forță în Raportul prezentat la 
Congresul al Xl-lea al P.C.R. și cuvintele tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, referitoare la Programul partidului, 
vor rămine gravate în aur pentru toate conștiințele 
Este pentru prima dată cind partidul nostru dispune de 
un document care sintetizează viața și lupta de două 
milenii a poporului român, activitatea maselor popu
lare, a forțelor progresiste, a mișcării revoluționare, 
istoria insăși a partidului, lată de ce, pe drept cuvint. 
Programul este considerat Carta teoretică, ideologică 
și politică a partidului, documentul de bază care dă 
răspuns celor mai complexe probleme ale muncii și 
luptei poporului și partidului nostru, ale perspectivelor 
dezvoltării viitoare a țării.

Amploarea viziunii comuniste, forța ei mereu revo
luționară, de la o etapă la alta, definește un climat 
spiritual tinzînd să suprapună tot mai fructuos, pină la 
treptată confundare, termenii de necesitate și liber
tate. De altfel, documentele de partid care consem
nează și anticipă realitatea, urmărite de-a lungul aces
tui deceniu, dezvoltă, drept temă principală mereu a-

citeva gînduri la împlinirea 
ani de la Congresul al 

IX-lea al Partidului. Ni se cerea atunci, cum ni se 
cere și azi, o literatură a prezentului, a patriei, a omu
lui — angajată. In acest interval au apărut cărți im- 

a portante, de proză și de poezie, de sinteză și analiză 
Critică, începînd să devină obiect al istoriei literaturii. 
Fizionomii și tabele de valori s-au schimbat, dar pro
blemele de fond au rămas aceleași. Poporul constru
iește o societate diferită, potrivită cu exigențele re
voluțiilor contemporane din toate planurile ; scriitorul 

r este participant și observator la și al acestor procese 
epocale și răspunde după puteri menirii lui : de a da 
și a fi expresie. înțelege destul și e înțeles destul ? 
Ajută cît poate literatura ajuta și e ajutat cît poate 
literatura fi ajutată ? Asistăm la semne de și mai ară
toase apariții de nume și opere ? Ne putem declara 
mulțumiți de starea și efortul revistelor, editurilor ? E 
de apelat la inițiative și soluții diferențiate față de 
ceea ce am practicat în acești ani, sau de perseverat 
in aceleași făgașe ? lată întrebări pe care trebuie să 
ni le punem și cu un asemenea prilej, clipă de clipă, 
spre a fi asigurată mereu condiția adevărului și dina
mismului, a unei atitudini deopotrivă active : dinspre 
literar spre social și dinspre social spre literar.

Intr-un climat favorabil și perfectibil, vin în bătălio 
scrisului contingente proaspete de tineri poeți, și in
genui și îngindurați ; trăiesc criza maturizării focuri 
odinioară impetuoase și contestatare a tot ce nu era 
vîrsta lor ; regăsesc cu gravitate sau cu o puritate nouă 
dialogul cu cotorul poeți din generații mai vechi, res
pectiv azi, la virsta cînd Arghezi debuta editorial, și 
considerați tacit, deunăzi, de un exclusivism imberb, 
in afara interesului critic. Poți reține poezii sau poeme 
in proză deosebit de frumoase de Al. Philippide, Geo 
Bogza, Eugen Jebeleanu, Mihai Beniuc, A.E. Baconsky, 
Ștefan Augustin Doinaș, Leonid Dimov, Aurel Gurghi- 
anu, Nichita Stănescu, Ion Horea, Petre Stoica, Marin 
Sorescu, Ana Blandiana, loan Alexandru și mulți alții. 
Iți poți imagina opărind în anii apropiați o reprezen- 

profundată și reluată simfonic, preocuparea pentru 
conștiința umană. Pornind de Io ideea, edificatoare 
pentru inalta cotă atinsă de marxismul creator din 
România, că încă din primele faze ale trecerii de la 
socialism spre comunism se realizează unele din prin
cipiile fundamentale ale comunismului, conștiința este 
definită drept forță activă, comparabila absolut cu toa
te celelalte, conlucrind împreună la desăvirșirea socie
tății.

uVIND o largă perspectivă in o- 
dincime a luptei revoluționare a 

poporului, înarmat cu știința prevederii și înfăptuirii 
viitorului la scara efortului unei națiuni întregi, invățînd 
atitudinea partinica drept unica posibilitate de reali
zare plenarâ, scriitorul contemporan nâzuie cu îndrep
tățire către opera capitală. Vastul climat cultural, in- 
curajind diversitatea, opțiunea conformă talentului per
sonal, orientarea tematică largă, esențială, generează 
noi raporturi de creație. Intre conștiința care se lasă 
descrisă și cea care descrie se șterg tot mai mult ba
rierele. Dinlăuntrul realității se naște acel om, măsură 
a lucrurilor pe măsură ce lucrurile sint tot mai mult ale 
lui, capabil să se integreze propriului destin cu fi
rească armonie. Participarea scriitorului la viață por
nește nu numai din convingere, ci și din sentimentul 
misiunii lui revelatoare.

Dacă aș încerca să sintetizez dimensiunea cea mai 
importantă, desprinsă din viitoarea acestor ani pe care 
noi toți, scriitorii, i-am trăit întotdeauna și scriind, aș 
sublinia acomodarea tot mai percutantă la făptura de 
conștiință, la înfăptuirea de spirit a omului in care au 
început să se exerseze gindurile și sentimentele comu
niste cum apar ele intr-adevăr, în toată frămîntarea și 
nobila lor decantare.

tativâ ontologie, pentru momentul prin core trecem, 
de valoarea celei a lui Pillat și Perpessicius, situobile 
la distante egale una de inceputul și alta de sfirșitui 
veacului.

Revirimentul poetic la care asistam, în evoluție, l-aș 
vedea tributar înlăturării prejudecăților care ne izolau 
de experiențele de limbaj contemporane și progresării 
conștiinței (pe care prin deceniul 3 poeții o încercau 
de asemeni) că in solul propriu, ol țârii și al tradi
țiilor, sînt sărurile din care tulpina florii visate are a 
lega. Aș repeta o afirmație a lui Andre Gide : „De 
fapt, naționalizindu-se. o literatură ia loc în omenire 
și semnificație in concert. Opera mai adine națională, 
mai particulară, este cu atit mai umană și capabilă să 
impresioneze popoarele moi depărtate".

DEȘI domeniul prozei se arată re

cent îmbogățit prin romane ale 
anilor 1940-1945 și ale actualului, la fel prin frag

mente care vestesc că principalii autori predau sau 
vor preda editurilor manuscrise semnificative, e nece
sar să vorbim despre poezie și pentru că o preju
decată pare a o amenința. Editorul capobil are de 
ales mereu între valoare și nonvaloare, intre poezia 
de substanța și avalanșa de mimetism, are de făcut 
față, în condițiile culturalizării absolute, unui număr im
portant sporit și inegal de oferte, menirea lui fiind în 
primul rind promovarea talentelor și nu urgisirea spe
ciei. a modalității în care Eminescu, Macedonski, Ba- 
covia, Blaga și alți vreo trei au dat spiritualității româ
nești știm cît din ce avem mai cert.

In țara noastră, tributară înțelepciunii și deschisă 
ferm spre lume, literatura ne-o imaginăm sub stele 
mari. Cu această credință se așează scriitorul la masa 
lui de zi și de noapte. Devotat viitorului poporului său 
și lucidității, cu această credință se știe mobilizat in 
Construcție și Creație, care îi sînt Partidului comunist 
caracteristici.

iulian Olariu : TINEREȚE

Maramureș
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Cui, rogu-mă, după opinci i-i jale, 
poftească și le poarte dumisale

Pămînt al dorurilor mele, 
pămint de unde n-am plecat, — 
din care mi se trag acele 
puteri ce firea mi le-a dat
nu de-a strivi în palmă piatra, ■
ci de-a ivi floarea de colț 
și de-a-mi cînta în șoaptă vatra 
și-a glăsui pentru-ai mei toți.
Pămînt de unde n-am plecat 
decît cu umbra-mi, nu cu mintea, 
și care, știu, nu m-ai uitat, 
cum nu ți l-ai uitat pe Pintea, — 
mă-ntorc la tine, după ani : 
Să fie-nchipuiri deșarte ?
«Sicilian-mi cu triști țărani 
s-a strămutat în altă parte?
O iată,-n loc să se scufunde 
«Sicilia*  de altă dată — 
vulcan s-a ridicat din unde 
și-n văzul tuturor — o iată 1
Ți-i, frunză de arin, cum cîndva 
te dezmierdam, schimbată fața : 
Tot mai puțini pornesc în lume, 
in straițe să-și stringă viața.
Și tot ce e frumos în datini 
în loc de-a ofili — înfloare.
Tu, frunză de arin, ascultă, 
tu, dragoste neschimbătoare :
Prin focuri multe și pîrjoluri 
de două mii de ani trecum, 
dar niciodată, niciodată ! — 
ca azi — de-al înălțării drum 

și-al strălucirii peste veacuri, 
de piscuri cari o să le-ajungi, 
n-ai fost atita de aproape ! — 
leagăn de crez, leagăn de prunci.
Noi, os din osul sfint al țării 
și-al graiului nicicind stricat 
nedind ocările uitării 
avem prea mult de înălțat 1
...Nu mă mai sperie sorocul 
și-al unei altfel de plecări ; 
Cu șaua gata pusă, murgu-mi 
așteaptă doar să-i sar in scări.
Mă cheamă un vecin, Țicală, 
pe malul Izei lîng-un vad — 
pămînt al dorurilor mele, 
pămînt de unde n-am plecat.

Tiberiu Utan
Vălenii martie 1975
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O mare, indestructibilă familie

AM trait în aceste ultime săp- tămîni clipe pe care poporul român nu le-a cunoscut decît în cele mai grele, mai încrîncenate și mai zguduitoare încercări din istoria sa : ploile, aceste uriașe clopote cu sunet albastru despletit peste rodnicia țarinii, s-au spart, undeva, sus și au curs în neștire, cotropind pașnicele armate ale recoltei ; rîurile, a- ceste brațe prelungi și moi ale iubirii pămîntului, dovezi ale unduirii spiritului nostru, au rupt malurile și s-au năpustit asupra caselor, muș- cîndu-le temeliile, încercuind cu mii și miasmă pașnicele unelte ale zidirii românești. Au fost clipe amare, de cumpănă pentru suflet și gînd, clipe în care sudoarea acestui popor, trecută în împlinirea timpului, se dizolva, parcă, înfășurată în lacrimă fără de voie. .Nimic însă, lacrima nicicum, nu putea să salveze această sudoare, dedt o altă sudoare și nimic n-a fost mai impresionant în aceste săptămini decît milioanele de brațe fără de odihnă care n-au plîns, ci au asudat 

pe unelte. Zile și nopți, care în astfel de încercări își pierd dimensiunea concretă, s-au clădit într-o unitate fără egal, în garnitul solidarității noastre împotriva stihiei. Pentru că nimic, în condițiile istoriei noastre, nu poate fi opus stihiilor în afara eroismului. Nimic nu poate Infringe furia oarbă a unor astfel de forțe în afara gîndirii hotărîte, a dîrzeniei omenești și a sacrificiului de sine.Și am învins. Continuăm să învingem. Continuăm să ne batem cu atît de nedorita dezlănțuire a înălțimii dezechilibrate. Continuăm să-i smulgem fructele și roadele sudorii. Scepticii și șovăielnicii pot să se neliniștească : bătălia noastră are dimensiunile marilor bătălii din istoria a- cestui popor și, dincolo de pierderile obligate, cei care doresc cu adevărat să ne cunoască și să ne știe, au avut acum negînditul prilej de a o face. Pentru că ne-am dovedit o familie imensă și atît de unită : punctele cardinale ale sufletului au dus uneltele acolo unde era nevoie de ele, 

brațele orașului și ale satului s-au împreunat acolo unde clipa era mai grea, sacrificiul a fost zidit acolo unde distrugerea creștea mai mult și mai repede.
PRETUTINDENI, peste fiecare palmă de pămînt românesc a- menințat, sfredelind pîcla nemiloasă a cerului, au bătut, calme, hotărîte, aripile elicopterului. Conducătorul suprem al pașnicelor oștiri românești, a străbătut cursul Dunării, valea Oltului, Mureșului și Argeșului, apreciindu-le forța nimicitoare. A plutit peste învolburatele oglinzi ale Mureșului, măsurîndu-le nebuneasca despletire peste recolte și clădiri. Și-a coborît în Ian, cu secera și gîndul, îmbărbătîndu-ne, așa cum numai marii, adevă- rații conducători de oști din istoria noastră au știut s-o facă. Sîntem o mare, indestructibilă familie a comuniștilor. Pentru că ne-a durut, în aceeași măsură și în aceeași clipă, 

posibila înfrîngere, ne-au durut Dunărea și Oltul, ne-au durut Ialomița și toate aceste pîraie anonime care au cutezat să devină fluvii. Le-am simțit, parcă, apropiindu-se și curgînd prin propria casă.Acum, clopotele cerului încep să-și regăsească sunetele albastre, rîurile se reîntorc în drumurile lor, aripile încearcă rezistența aerului în înălțimea din care fusese izgonit. Jos, însă, lingă spicul de grîu și unelte, mîinile se împreună din nou, conti- nuîndu-și efortul. Pentru că noi n-avem dreptul să pierdem. Zidirea noastră, împlinirea timpului nostru, istoria însăși nu ne îngăduie pierderea. Trebuie să învățăm pe mai departe singuri cît sîntem de puternici și de uniți. Trebuie să redescoperim mereu gestul care preschimbă sudoarea în surîs și visul în împlinire rotundă. Istoria poporului nostru e clădită numai din astfel de gesturi decisive.
Darie Novăceanu

Evoluție 
și maturizare

DACA este adevărat că astăzi, la noi 
omul își construiește propria soarta, 
atunci trebuie să fie drept și adevă

rat ca in centrul vieții sociale și spirituale 
să stea faptul de a și-o forma și hotărî el 
singur, după măsură și trebuință. Pe de 
altă parte, însă, acest principiu este eficace 
cînd același om crește și se întărește oda
tă cu scopul propus, cînd el este capabil și 
competent să stăpinească domeniul sarci
nilor. Aceasta înseamnă că el străbate un 
proces de evoluție care, el însuși, este di
ficil și complex; pentru că el atinge trep
tat culmea cunoașterii și trebuie să-și an
coreze cunoștințele de realitate și să le 
transpună în practică. Progresul social în
seamnă in primul rind procesul de evolu
ție și maturizare a oamenilor. Petrecin- 
du-se izolat, lucrul acesta nu are o mare 
însemnătate pentru societate. Dacă Insă 
acest proces de creștere primește un ca
racter de masă, inseamnă că in societate 
urmează transformări mari și de perspec
tivă. Congresul al IX-lea al Partidului a 
creat asemenea posibilități de dezvoltare 
în domeniul politic, economic, al întregii 
societăți. Rezultatul? Un proces accelerat 
de evoluție ți maturizare a sute de mii, 
a milioane de oameni.

Congresul al IX-lea a creat bazele ca a- 
cest deceniu să se ridice la cota celor mai 
rodnici ani ai zilelor noastre. De la acest 
congres al partidului s-au ivit idei și ini
țiative, ca, apoi, la cel de-al X-lea Congres 
să se decidă construirea societății socialis
te multilateral dezvoltate. în Plenara din 
noiembrie 1971 a fost dezbătută activita
tea ideologică și munca poiitico-educativă 
a partidului. La cel de-al XI-lea Congres 
a fost adoptat Programul Partidului Co
munist Român, care decide dezvoltarea 
noastră în prezent și în viitorul apropiat. 
In acest program a fost indicată, de ase
menea, însemnătatea repartizării raționale 
a forțelor de producție pe întreg teritoriul.

Tovarășul Nicolae Ceausescu a vorbit 
despre aceasta la congresele IX, X și XI. 
In program stă înscris : „Sistematizarea 
teritorial-administrativă și economică, am
plasarea rațională a forțelor de produc
ție pe întreg teritoriul țării, asigurînd dez
voltarea proporțională a tuturor județelor 
și regiunilor, ridicarea gradului de civili
zație materială a întregului popor". Din 
documentele Congresului al XI-lea face 
parte și hotărîrea ca: „în 1980 în fiecare 
județ se va obține o producție industrială 
de cel puțin 10 miliarde lei, iar în 1990 da 
18—20 miliarde lei"-

Sînt direcții pentru dezvoltarea armoni
că a țării, pentru ridicarea nivelului de 
civilizație, pentru dezvoltarea și maturiza
rea Întregului nostru popor. Aceste direc

ții. in această perspectivă, indică, între al
tele, că răspindirea cunoștințelor tehnice 
și a culturii nu inseamnă numai muncă și 
pline pentru sute de mii. pentru milioane 
de oameni tineri. înseamnă și procesul de 
creștere și maturizare politică, profesio
nală și umană, care se realizează și prin 
munca industrială.

Toate acestea, și încă multe altele, le-a 
declanșat Congresul al IX-lea al partidu
lui, care a intensificat puterea de muncă 
și entuziasmul creator al poporului, a ac
celerat progresul țării noastre, ducind la 
generalizarea modului de viață socialist.

Anton Breitenhofer

I-AM cunoscut de mic, de cînd am deschis ochii spre lume. Am trăit și am muncit alături de ei și împreună cu ei. Trăiesc și muncesc și acum alături de ei și împreună cu ei. Le trăiesc și le retrăiesc gndurile și vrerile, visurile și aspirațiile, bucurîn- du-mă de bucuriile lor, ca nimeni altul, intristîndu-mă de tristețile și de durerile lor, îndelung și adine. Copil fiind, i-am văzut pe acești oameni luptîn- du-se cu nevoile, i-am văzut muncind și suferind, i-am văzut asudînd și plîn- gînd, i-am văzut petrecînd și rîzînd. I-am văzut murind și trăind, am murit eu însumi alături de ei, am murit și am reînviat, m-am reîntrupat, cum se reîntrupează viața din viață — frumusețea din frumusețe și binele din bine — peste tot în lume, dar cu atît mai mult aicea, la noi, între oamenii al căror fiu și al căror frate am fost și sînt, a căror vrere și a căror putere, adînci și străvechi, au înfrînt toate vicisitudinile.în timpul războiului i-am văzut ple- cînd spre front, ca într-o urnire de moarte. Vuiau gările și scrâșneau trenurile atunci, în 1941 și 1942, vuia și scrîșnea însăși sufletul țării, întreaga ei ființă. Tot atunci mi-a fost dat să văd și să aud o neobișnuită manifestație antirăzboinică, antihitleristă și anti- antonesciană, pe cît de spontană, pe atît de puternică și de semnificativă. Asta s-a întîmplat în anul 1943, la Crăciun, în ajunul Crăciunului, în seara ți în noaptea de ajun, cînd se umbla cu colindatul pe la noi. în renumitul ținut al Bălgradului, prin care a trecut ți trece Murășul — rîui meu de suflet, riul de suflet al Transilvaniei — în care s-au întîlnit și se întîlnesc, înfrățin- du-se, unduirea dealurilor de podiș

Lucrări de consolidare la Calafat
Oameniicu semeți a aspră a Apusenilor. S-a umblat și atunci cu colindatul, în acel a- jun de neuitat, al lui 1943. Dar colinzile cîntate de oamenii de la mine din sat — de fete și de femei, de bâtrini și de copilandri și de feciori, cîți se aflau pe a- casă — nu mai erau aceleași. Vechilor și bătrâneștilor cîntâri li s-au adăugat altele, li se adăuga chiar atunci, vorbind toate de război — și de mizeriile și de încrîncenările războiului, de satele care erau golite de feciori, de sărăcie și de moarte — unindu-se în cele din urmă într-un unic și cumplit blestem, într-o rugă aspră și poruncitoare, a întregului sat, a unui întreg popor. Mie, măcar, așa mi s-a întipărit în minte, ca o noapte tragică și răscolitoare, ca un semn al unei mari și profunde răsuciri, fiindcă întotdeauna mișcările psihologice de mare adîncime, individuale sau colective, încep mai dinainte și mai de departe.După război, în anii grei ai refacerii, oamenii acestui pămînt, oamenii țării mele, prietenii și frații mei de suflet și de sînge, s-au întors la muncă, la uneltele lor și la vechile lor preocupări, răscolind molozurile bombardamentelor, scoțind strunguri și raboteze de »ub dărîmături, astupînd pîlniile exploziilor, arînd și semănînd, asudind și sperînd, răbdînd și așteptind, fiind siguri că vor veni și pentru ei zile mai bune. Sărăcia era mare și grea și anii erau aspri, vremea însăși era incertă. Războiul se terminase dar amenințarea războiului nu dispăruse și nici nu avea să dispară atît de curfnd, proiectindu-se la orizont, ca o stafie sumbră și hîdă, însoțindu-se și înfrățindu-se o vreme cu seceta care ne-a pîrjolit ogoarele, rămînînd singură mai apoi, părând ți fiind din ce în ce mai neputincioasă

pentru că puterea ei și presiunea ei scă- zuseră și scădeau. De fapt, oamenii — oamenii acestui pămînt ca și alții, de menii acestui pămînt, ca și alții, da pe alte meleaguri — nici nu prea a- veau timp de cercetări și de disecă ri.' Ei erau prinși cu altele, munceau pe brînci, de dimineața pînă seara, ceea ce nu înseamnă că nu se uitau în jur și că nu gîndeau, nu erau preocupați de soarta și de viitorul lor, de “> soarta și de viitorul întregii țări. Descoperirea lor cea mai de seamă, descoperirea noastră, a tuturor, în anii aceia s-a cristalizat și s-a limpezit, nu ca o revelație, ci ca o necesitate mai mult decît imperioasă, în virtutea căreia Țara, cu toate frumusețile ei, cu toate bogățiile, cu rîurile ei și pădurile ri, cu trecutul ei legendar și cu viitorul pe care trebuia să i-1 făurim, cu brațele noastre și cu mintea noastră, fiindcă puterea a stat și stă în noi. Țin minte, din vremea aceea aspră și plină de așteptări, un episod banal, devenit semnificativ mai apoi, datorită evoluției ulterioare a lucrurilor, pentru că viața a avut și are acest obicei, de a crea și de a rotunji, aproape singură, simboluri și semnificații dintre cele mai frapante. Episodul amintit avea loc*  la capătul unei străzi periferice, dintr-un mare oraș industrial, într-o duminică de primăvară, în anul 1948. Lucrasem la amenajarea acelei străzi, împreună cu un grup de muncitori. „Asta e, mă fraților, a spus la un moment dat unul dintre muncitori, vorbind mai mult pentru sine, noi putem face și reface totul, fără a aștepta mereu ajutoare și sprijin de nu știu unde !...“MAI tîrziu, în anii propriu-ziși ai edificării socialiste, sentimentul



MENIREA fundamentală a scriitorului e aceea de a construi, printr-o complexă pătrundere a .realității și prin reflectarea ei în sinteze semnificative, un bilanț personal al raportului dintre om și existență. Ceea ce înseamnă în esență făurirea unui model al raportului dintre om și isterie, căci omul se creează pe sine însuși și își creează relațiile cu lumea înco- jurătoare prin munca sa (de la formele ei cele mai simple pină la cele mai complicate), în procesul evoluției istorice, sub acțiunea unor condiționări istorice.Acest proces fundamental, desfășurat în direcția unor opțiuni sociale majore și întemeiat pe foarte complexe și complicate însumări de determinații cauzale, angrenează profunde mutații în situația ontologică a oamenilor, în conștiința lor, în raporturile lor cu societatea și lumea, mutații care constituie însăși huma din care cresc marile creații ale literaturii. Procesul de care vorbim creează cu necesitate mari probleme umane, răscolește profund viețile, sfărîmă convenții ruginite și afirmă cu vigoare noi forme de viață și noi relații inter-umane, generează drame complicate și acte exemplare de eroism, dă existenței sociale și existențelor individuale o intensitate arareori întîlnită, o dimensiune majoră care este aceea a marilor fapte umane, a oamenilor modelați de îndrăzneala lucrării lor în istorie, de cutezanța și complexitatea obiectivelor pe care și le fixează.

Om și istorieEste greu să rostești vorbe mari în clipa cînd țara trece printr-o grea încercare. Dar este neîndoielnic că oamenii care luptă zile și nopți în șir, fără o clipă de odihnă, împotriva puhoaielor dezlănțuite cu furia forțelor oarbe ale naturii, apărînd digurile, fabricile, așezările umane, care adună recolta scufundați pînă la briu in apele miloase, sînt expresii plenare ale procesului de făurire a noii societăți. în dîrzenia lor mută se exprimă, desigur, invincibila forță de rezistență care a făcut ca nenumăratele furtuni ale unui vitreg și aspru mileniu de istorie să nu fi putut clinti poporul nostru de pe pămîntul pe care s-a născut. Dar în amploarea acțiunii oamenilor acestui pămînt, în calmul și optimismul cu care nu s-au lăsat înfrînți de pericole și n-au cedat nici în cele mai grele momente se manifestă viguroase trăsături noi, caracteristice oamenilor care au făurit țara de azi și au fost modelați de propria lor lucrare în istorie.Zilele cumplite prin care am trecut au demonstrat cu putere nu numai vrednicia poporului de la Carpați și Dunăre, dar și faptul că socialismul nu e în această țară doar un cuvînt cu rezonanță frumoasă, ci realitate întrupată în oameni, generînd uriașe rezerve de forțe, umplînd de înțeles concret, cald, omenesc, noțiuni ca unitate, solidaritate, eroism.Marea lecție a acestor zile de dramatică înfruntare dintre oameni și forțele oarbe ale naturii este aceasta : avem un popor de o mare maturitate, de-o 

profundă înțelepciune, capabil de efort lucid, calm, organizat pe scară largă, neșovăielnic în fața pericolului, pătruns de-o fierbinte solidaritate și conștiință socială, ale cărui străvechi calități s-au îmbogățit cu noi carate în anii construcției socialiste.Eroismul calm, dîrzenia neclintită, optimismul și încrederea în forțele societății noastre, în capacitatea ei de a infringe orice dificultate, în socialism, dovedite de întregul nostru popor în crunta încercare a unei tragedii de proporții naționale sînt expresii convingătoare ale imensului potențial de energii pe care l-a acumulat poporul român în marele său efort de a-și dobîndi locul meritat între națiunile cu viața statornicită pe cuceririle tehnicii moderne, în lumina libertății, a justiției și a fericirii.Această realitate — pe care o dovedesc cu prisosință zilele de grea încercare prin care trecem — se vădește cu mii și mii de înfățișări, în multiple forme, în viața societății noastre, in procesele care se desfășoară în aria sa, în schimbările formelor de viață, în modificările psihologice pe care le determină, în milioanele de fenomene și aspecte pe care ni le oferă, cu jocul lor complex de lumini și umbre, viața noastră cea de toate zilele.Ce rost mai înalt ar putea avea un scriitor decît acela de a depune, cu vrednicie și răspundere, mărturie despre această realitate fundamentală întrupată în tot ceea ce trăim și făurim?
Francisc Păcurariu

Marky Zoltan

Durata
Patria
trebăluiește ziua și noaptea 
în nervii noștri, 
se bucură, plînge, speră.

Creează, din nou
zi de zi, matca rîurilor
și liniștea,
folosind 
fireștile-nclinări ale cîmpiei 
și singurătatea din nisipării.

Mereu, 
ne-ncredințează strădania 

drumurilor 
și umbletul violet din amurguri 
iar turnurile și pădurile ei 
se urcă in timp.

Fără-ncetare
Patria trebăluiește în nervii 

noștri, 
pentru că ea
simte bucuriile și tristețile

• noastre
mai bine decît oricine.

In românește de
Gelu Păteanu________________________ )

acestui pămîntacesta de încredere și de putere, care nu trebuie confundat nici măcar în treacăt cu ruperea de lume, s-a extins și s-a întărit, concretizîndu-se în fapte de muncă și în izbînzi dintre cele mai relevante, absorbind eroism și generînd eroism, într-o proporție cres- cîndă și din ce în ce mai fascinantă. Vorbind de eroism nu mă gîndesc atîta la eroii care ne-au fost și ne sînt cu- noscuți, pe drept, nu-i vorbă, ci la cei care au fost și sînt „anonimi'. Lor aș vrea, în aceste zile aspre și grele, să le aduc un călduros și patetic cuvînt de laudă, tuturor celor care s-au dăruit

cutezanță și prin _îmi dauge-
omenie.cuvînt extindă de laudă asupra în

mii ncii constructive fără nici o reținere, oferind totul, pricepere, elan și cinste, fiind răsplătiți uneori, necunoscînd alteori bucuria recunoștinței, mîndrin- du-se și bucurîndu-se, cu toate acestea, ori de ctîe ori iși vedeau roadele propriilor lor eforturi, sfințind locul și timpul prin nerozitate, prin seama, dacă mă gîndesc puțin mai bine, că acest trebuie să se tregului popor, fiindcă întregul popor și-a cheltuit puterea și priceperea în acest sens, dăruindu-se unui efort constructiv nemaiîntîlnit în întreaga sa istorie. cu o pasiune reală și adîncă, cu o înțelegere mereu mai înaltă, din ce în ce mai cuprinzătoare și mai fermă. Vechilor și recunoscutelor sale calități — între care dragostea de dreptate a ocupat un loc de primă importanță, ca și omenia, ca și frățietatea față de celelalte popoare — li s-au adăugat astfel noi valențe, cum i se adaugă diamantului noi și noi scăpărări, după o îndelungată și măiestrită șlefuire. Au existat, pe drum, dificultăți și greutăți nenumărate, s-au manifestat destule șovăieli și greșeli, cum se în-

tîmplă în chip aproape inevitabil de-a lungul unei transformări revoluționare, plusul sau minusul de „tribut-* deci- zîndu-1 competența sau incompetența, conștiința revoluționară efectivă sau lipsa de la apelul practicii acestei conștiințe. Scopul acestor însemnări nu este, însă, analizarea în profunzime a acestor împrejurări. Ele vor doar să scoată în evidență anumite schimbări de profunzime produse în conștiința întregului popor, în perioada grea dar și eroică a edificării socialiste. Se poate spune in legătură cu acest fapt, fără teamă de a greși (și fără nici o „rotunjire" a lucrurilor, cum se mai întîmplă uneori în publicistica „ocazională"), că modificările amintite aici, — accentuarea răspunderii sociale, o conștiință politică avansată și lucidă, mîndria independenței și sentimentul frățesc față de celelalte popoare și față de ceilalți oameni — au ieșit în evidență de nenumărate ori, îrT viața de zi cu zi, dar mai ales în împrejurările grele, în momentele de răscruce, hotăritoare intr-un fel pentru soarta întregii țări, pentru viitorul nostru, al tuturor. în 1970, în primăvară, de exemplu, în timpul inundațiilor care ne-au răvășit atunci țara, pătrunzînd în casele noastre și în uzinele noastre, strecurînd noroi în angrenajele muncii, dărîmînd și cărînd la vale tot ce întîlneau înaintea lor — oamenii acestui pămînt, prietenii mei și frații mei de suflet și de sînge, au fost exemplari, în sensul cel mai deplin și mai înalt al cuvîntului, depășind cu mult orice așteptare, depășindu-se pe ei înșiși, luînd tărie din propria și străvechea lor tărie.A fost greu și atunci, a fost cumplit, au existat momente de derută și de spaimă, în cele din urmă însă calmul 

și tăria au ieșit deasupra, făcînd loc eroismului și încrederii, dezvăluind noi și noi potențe morale, nu ale unui mănunchi limitat de oameni, ci ale unui întreg popor. în zilele acelea grele, îmbîcsite de ape și de ploi, eroismul a ieșit în lumină în locurile cele mai neașteptate, împingînd în umbră falsele și măruntele nemulțumiri, micșorînd sau spulberînd complet distanțările sociale, făcînd din Țară ceea ce este și trebuie să fie ea, în profunzimile ei cele mai viabile și mai puternice : o singură vrere și o singură putere. îmi amintesc, din vremea aceea aspră dai și depășită, de un tînăr inginer din Al- ba-Iulia, care a salvat cu prețul vieții o conductă de gaz metan, a salvat de stingere flacăra unor mari combinate metalurgice, a menținut suflul productiv al unui șir întreg de uzine, întor- cîndu-se apoi la vechile și obișnuitele lui preocupări, de parcă nu s-ar fi în- tîmplat nimic, pe nicăieri. Semnificativ e în acest sens faptul că atunci cînd se vorbea despre el la televizor, după ce trecuse greul, tînărul nostru inginer, avînd puțin timp liber, își prășea cartofii din grădină. Excepțional bărbat, într-adevăr ! Și cîți alții n-au fost și nu s-au comportat așa, cu modestie dar și cu fermitate, salvînd bunuri sau vieți omenești ! Zeci și sute au fost așa, sute de mii au fost și s-au comportat așa, cu un eroism firesc și de neștirbit, pe cît de adînc și de puternic, pe atît de șters în aparență, pe atît de lipsit de pretenții, cum e de obicei eroismul autentic, eroismul celor mulți, eroismul unui întreg popor, cu atît mai mult ținui popor care a ajuns la o altă înțelegere a lucrurilor, mai înaltă și mai cutezătoare.Acum, în ziua și în cesul cînd scriu aceste însemnări, Țara e în

cercată din nou de greutăți și de dificultăți, inundațiile ne-au răvășit din nou ogoarele, au năvălit în orașele și în casele noastre, au intrat în biserici și în școli, -lăsînd în urma lor noroi și dezolare. De aceea am și scris aceste rinduri, fiindcă vine cîte-o vreme în care condeiul nu mai poate sta liniștit pe masa de lucru, iar romanul tău, sau nuvela, sau orice altă lucrare asupra căreia stăteai aplecat, par mici și neînsemnate, în raport cu frămîntările și durerea unui întreg popor. Nici nu știi ce să zici, la început. Pe urmă, însă, după ce cercetezi cît de cît lucrurile, îți dai seama că sînt multe de spus și că sensul acestor spuse e suitor și constructiv, cum e însăși viața, cum e însăși istoria poporului nostru. Așa s-a întîmplat și cu mine acum, în aceste zile și în aceste ceasuri aspre, drept pentru care îmi îngădui să adaug rîn- durilor de față un reținut și sincer îndemn, spre tărie și spre încredere, spre vrednicie, fiindcă puterea și tăria stă in noi și în brațele noastre, în mintea noastră și în sufletul nostru, în convingerea că am fost și sîntem sortiți unui viitor strălucit. Izbînda care va urma și acestei noi și cumplite încercări își are izvorul, un izvor din ce în ce mai viguros și mai proaspăt, în izbînzile care au urmat altor și altor încercări, din care am ieșit mai căliți și mai mîn- dri. cum vom ieși și acum, după ce se vor retrage în matca lor toate apele, după ce vom scăpa de toate noroaiele, după ce ne vom întoarce la propriile noastre preocupări, firesc și fără nici o larmă, cum s-a întors inginerul a- mintit mai înainte, cum se întorc de obicei adevărații eroi.
Ion Lâncrânjan



Stanțele griului
Eroicilor apărători ai griului in bătălia contra apelor

I
LA OSPĂȚUL SUBPÂMINTEAN, IN FRUNTE 
STA GRIUL CA UN MARE VOIEVOD ;
PE FRUNTEA LUI SE ARCUIEȘTE-UN POD 
PURTIND SUPLICIUL ZODIEI MĂRUNTE.

L-AU ARUNCAT AICI CA UN NĂVOD 
PÎNĂ LA CER, DIN SPIC SĂ FACĂ PUNTE 
PENTRU ALAIUL STELELOR DIN MUNTE 
ATUNCI CÎND PLEACĂ SINGURE-N EXOD.

CÎND FACE-UN GEST CU MĂTĂSOASA LIRA 
SE STRÎNGE-N CUPE TIMPUL - OS CU OS 
CA VINU N CARE-ORCHESTRELE PĂLIRĂ

CRONOMETRIND MINUNILE DE JOS ; 
SUB PLEOAPE GRELE LACRIMA RESPIRA 
PAMINTUL CA SĂRUTUL DE FRUMOS I

II

LA OSPĂȚUL SUBPAMINTEAN, IN FRUNTE 
asemeni unui drept judecător 
ce-ar da sentințe pentru fapte crunte : 
intrarea-n timp cu gînd cotropitor

Fintinile din veacuri să le-nfrunte, 
așa stă griul sfintului ogor 
el insuși către veșnicie punte 
cum punte e și-acest slăvit popor I I

Iar eu și timpul de-i nedrept despicu-l 
să crească luminat de soare spicul 
in sacrul lui galop fără de friu,

Cînd bate ploaia-n porțile albastre 
și de n-am griu, voi semăna cu astre 
să crească-n Țară românescul grîu.

III

STĂ GRIUL CA UN MARE VOIEVOD
cu pulberi constelate pe hlamidă 
in van încearcă setea hesperidă 
un singur fir să rupă din năvod;

II stâpînește-o patimă lucidă 
și nu-l tentează marele exod ; 
cu-n gest retează gordianul nod 
paloșul tras din brazda translucidă.

Hyperion sensibil la lumina 
acestei veri cu trupul de nuia 
el caută nectarul, ca albina

•
Dar un grăunte de polen nu ia 
ci fiecare bob de griu încarcă 
de spațiile pure, ca o arcă.

IV

PE FRUNTEA LUI SE ARCUIEȘTE-UN POD 
prin spații lunecind, să se adune 
ca lacrima supramundanei dune 
cind soarele e dus pe eșafod.

Dar holdele prind sălbile să-și sune 
de parcă dinți flăminzi de castori rod 
hotarele de sus și-un nou Irod 
aruncă prunci tăiați din soare-apune !

Tînjind de mai de mult, o, mai de mult e 
urechea care știe să asculte 
prin cite-au fost pateticul galop ;

Dar anotimpul pilpiie-ntre maluri 
cind griul urcă, liric, ca un plop 
pe cai de aur galopind din valuri...

V

PURTIND SUPLICIUL ZODIEI MĂRUNTE 
din bobul nou de griu se tv*e-o arcă 
pe care, de mirezme o încarcă 
și să vegheze cirma pune-o frunte !

' Și arca dulce-a griului încearcă 
neîndurarea apei s-o înfrunte 
cind din țîțîni sar zodiile crunte 
ca-ntr-o de mult damnată Danemarcă I

La subțioara Mumelor aici e 
obirșia care-și proclamă-n spice 
primordiala ardere pe rug;

Altar devine brazda cu cerdacurl 
ce se inalță-n soare după plug 
să ne-nchinăm la sfîntul grîu din veacuri l

VI

L-AU ARUNCAT AICI CA UN NĂVOD
ca sa aducă din adine delfinul
cu solzi de-aramă rumenă - izvod 
nainte de-a-și nunti, sub seceri, chinul

Ci, singur, va urca pe eșafod 
statornicind și Clipa și Suspinul 
precum paharul Dunării preaplinul 
se varsă-n zare, dincolo de pod I v____

Dar cind mustește trupul gol al iernii 
stă griul - Iorgovan - pe malul Cernel 
cu holdele din pribegii întoarse ;

Sub ochii lui, în toată Țara sfintă 
ca sevele ce n-au putut fi arse 
din harfe albe tot păminttll cintâ.

VII

PÎNĂ LA CER DIN SPIC SA FACA PUNTE 
pămintul ni se distilează-n grai 
și gura sărutindu-i-o, de rai 
griul visează cerul de pe munte ;

Acolo, sus, al viforelor strai 
se mistuie și poate să le-nfrunte 
din pletele acelor nimburi crunte 
luceferii să ningă peste plăi 1

Ci românescul griu purtind brățara 
amarei constelații fără pace 
ce-a stat in munți, se-aseamănă cu Tara ;

De-acea vrem puternic să râmină 
in piinea rotunjită ce se coace 
ca un inel al primăvenii-n mină.

VIII

PENTRU ALAIUL STELELOR DIN MUNTE 
ceremonia nunții cind incepe 
zâbala-și mușcă hăituite iepe 
cu spicele de griu-cununi-pe frunte.

Desen de Mihu Vulcănescu

Dar griul e un roib adus din stepe 
de-i sare-n șea chiar soarele, sâ-nfrunte 
coloanele atitor ploi mărunte 
in rochii strinse-asemeni unor cepe !

La ospețe sosește griu-ntiiul 
și-n jurul lui ard cupele de vin 
iar fulgerele-i mingiie câlciiul

Dar rîul acherontic, unde-i rîul ?
Sub stelele ce lui i se cuvin 
ni-l umple cu mărgăritare griul I

IX

ATUNCI CÎND PLEACĂ SINGURE-N EXOD 
aceste ipostaze care poartă
un prag de casă, stîlpul de la poartă 
și-n cupe, vinul pentru voievod

E-un semn că nunta din adine e-o toartă 
in lobul de ureche-a unui pod 
(Pentru aceasta, chiar și Hesiod 
și-ar dăltui poemele cu artă I)

Cunoaște griul toate-aceste șanse 
ca altădată lenevoasei Hanse, 
care-și ardea popasurile toate

Dar măreția boabelor-mirese 
din orgi adinei și naiuri oarbe scoate, 
s-aducă-n dar, mirificele trese I

X

SE STRÎNGE TIMPU-N CUPE OS CU OS 
la nunta griului culcat sub coasă 
și-adus pe scutul soarelui acasă 
in cîntecul solar și mătăsos;

Și griul secerat îngenunchează 
o clipă doar să vadă ce frumos 
e părul lung, curgind, de abanos 
al brazdelor in care-și face casă I

Cu pietate fruntea și-o ridică 
monarhul griu invins, care abdică 
să urce-un fiu pe tronul de pămint;

El e bărbatul care-și pune pieptul 
ca să intrăm in veșnicii de-a dreptul 
să ne-mplinim supremul legămint.

XI

CIND FACE-UN GEST DE MĂTĂSOASA LIRA 
dumnezeiescul griu a pus peceți 
pe tot ce scriu ai patriei poeți, 
cei demni de el, pe care ii inspiră;

A caligrafiat letopiseți 
pe care, din adine, le ocoliră 
genunile, cînd fierea și-o goliră 
la marginea strălucitoarei vieți.

E gestul griului ce prea bogat e 
din nestemate mari, ca un nabab 
ișl umple spicele cu nestemate;

Pe cind arșița verii ca un crab 
oceanul plin de spice il străbate - 
dar griu-i treaz, ca Vodă Basarab I

XII

CA VINU-N CARE-ORCHESTRELE PĂLIRĂ 
sosește somnul griului, adus 
in snopi cu toate spicele in sus 
din miriștea cu sufletul de liră ;

La porți înalte încă nu s-au pus 
sigilii, testament nu iscăliră 
cimpiile, in care năvăliră 
nălucile, din răsărit, apus...

Dar griul se ridică și adună 
nemîngiierea rănilor lui proprii 
peste-a miriștii palidă lagună...

Pe care-o iau pe aripi albe dropii 
o iau și-o duc la margini, s-o depună 
și-n urmă-le, rămin să plingă plopii...

XIII

CRONOMETRIND MINUNILE DE JOS 
pe degetele fără de inele 
își despletește griul copt din ele 
tot aurul pămintului vinjos;

O galaxie fremătind de stele 
deasupra unui codru răcoros 
ce-ascunde-un sin - al lunii - luminos 
ca de domniță din străvechi castele I

fngemănind fatidicul soroc 
în ipostaza lui de inorog 
cedind subpăminteanului nbsațlu

In ora arabescului de foc 
așteaptă griul cununia-n spațiu 
cind piinile pămintului se coc l

XIV

SUB PLEOAPE GRELE LACRIMA RESPIRA 
In somn de harfă griul adormit 
visează la o margine de mit 
cimpia care-n scoica ei expiră ;

Din copci de aur andaluza liră 
desprinde-un cintec încă ne-ntocmit 
cind sinul plin de cer și aromit 
verzi mantii, liniștit, i-l înveliră.

Primordiala zi la câpâtîi ne 
cheamă cu mirifica ei piine 
ca și o colonadă in azur;

Unde stă grîu-n suflet cu icoane 
în lacra lui adusă din prigoane 
cu tot pămintul țării împrejur I

XV

PĂMINTUL CA SĂRUTUL DE FRUMOS 
a oblonit priviri de cosînzeană 
cind griul nostru scutură din geană 
o patrie de aur, os cu os ;

Pe plaja ei tînjea fără prihană 
meduza unui cintec mătăsos 
dar griul are trupul mai frumos s 
cunună pentru lumea păminteană.

Sub căpătii, la fiecare-acasă 
ne pune busuioc de cicatrici 
cind ospătăm din piinea de mătasâ 
să știm că Griul e stăpin aici I

El naște-o Țară care se visează 
să fie-asemeni griului-vitează !

Ion Potopi n



Milescu—călătorul
NU încape îndoială că spătarul Mi

lescu a fost românul care a străbă
tut cele mai mari distanțe ale 

universului nostru, într-o vreme cînd călă
toria nu era, ca în zilele noastre, confor
tabilă, ci dimpotrivă, de fiecare dată, 
implica riscul vieții. Mă întreb totuși dacă 
nu l-a stimulat, odată cu obligațiile di
verse, plăcerea, sau mai exact vorbind, 
vocația drumețului, bucuros să privească 
împrejur, să perceapă varietatea priveliștii 
și a moravurilor, să-și îmbogățească expe
riența și cunoștințele. Noțiunea de „plă
cere a călătoriei" se găsește din timpu
rile cele mai vechi în poemele homerice. 
Grecii erau navigatori de profesie, dar și 
de vocație. Să fi fost într-adevăr tatăl spă

tarului un grec din Pelopones ? In acest 
caz ar fi justificată naționalitatea mixtă 
pe care spătarul și-o trimbița, prezentîn- 
du-se ca moldavolacone (nu citiți moldo- 
valacone), adică apartenent a două nea
muri : românesc și laconian. Din adoles
cență a practicat cursa Milești din ținutul 
Vaslui, de la care și-a luat numele tatăl 
său Gavril, sau lași — Consțantinopol, în 
metropola în care Școala Patriarhiei i-a 
dăruit fundamentul pregătirii sale uma
nistice, iar forfota constantinopolitană, 
poate, vocația timpurie a intrigilor poli
tice. Mai tîrziu, în timpul domniei lui Gri- 
gore Ghica (1659—1660), ca tînăr a deținut 
importanta sarcină de capuchihaie și a 
putut să facă o mai temeinică experiență 
a lumii musulmane. Acolo ar fi găsit totuși 
răgazul tălmăcirii parțiale, măcar, a Bi
bliei, care avea să servească redactării 
definitive și publicării ei, la București, în 
anul 1688. Spătarul, despre care N. lorga 
credea că deținea rangul inferior, de al 
doilea (vtori) sau al treilea (treti), a pri
mit din partea domnitorului Gheorghe 
Ghica (1658—1659), la cererea turcilor, co
manda unui detașament de o mie de oa
meni, pentru a-l combate pe hainul prin
cipe al Transilvaniei, George Râkoczi II ; 
cu acest prilej, el străbătu o parte din 
Ardeal și făcu cale întoarsă fără a-și pu
tea verifica însușirile de oștean.

In 1664, spătarul pleacă în Apus, desi
gur cu o misiune, de vreme ce îl cerce
tează la Berlin pe marele elector, Fri- 
deric-Wilhelm. In Pomerania, la Stettin, 
îl întîlni pe domnitorul Gheorghe Ștefan, 
căruia îi fusese diac sau grămătic. Sur
ghiunitul îl trimisese la Stockholm să 
ceară protectorului său, regele Suediei, 
mărirea pensiei acordate cu parcimonie. 
Același îl trimise și la Paris, să ceară Re- 
gelui-Soare intervenția pe lingă Sublima 
Poartă, ca să-l reintegreze în scaunul 
Moldovei. La sfirșitul acelui an, 1668, re
întors în țară și uneltind împotriva domni
torului lliaș Alexandru, acesta ii crestă la 
nas, ceea ce înseamnă că spătarul rivnise 
sus de tot, la domnia țării. Marele călător, 
care se pusese in serviciul lui Gheorghe 
Ștefan, la dispariția patronului, nutrise 
•așadar visul supremei ascensiuni politice. 

—- . După ce își îngriji de rană și de estetica 
facială, izbutind să anuleze efectul muti
lării, spătarul își aminti de prietenii săi 
constantinopolitani. Unul dintre aceștia, 
însuși marele dragoman al Porții, Panaioti 

♦ Nicusios, ii încredință o dublă misiune, 
pe lingă regele Poloniei și țarul Rusiei. 
Evitînd calea cea mai scurtă, folosită in 
adolescență, ca elev al Școlii Patriarhiei, 
spătarul făcu ocolul, străbătind porțiuni 
din Serbia și din Ungaria, pentru a ajunge 
la Lwow, unde fu primit de regele Mihail 
Wisznowiecki. Apoi trecu, la 23 mai 1671, 
granița Rusiei, la Smolensk. Mulțumită 
unei calde scrisori de recomandare a lui 
Dositei, patriarhul Ierusalimului, Cîrnul ob
ținu un post la Posolski Prikaz, unde cîștigă 
încrederea influentului său director, Ar- 
tamon Matveiev, fost preceptor al țarinei 
Natalia Narișchin, ajungînd la rîndul său 
preceptorul acestuia, al fiului aceluiași. 
Andrei, viitorul diplomat și scriitor, și poate 
și al viitorului țar Petru cel Mare. Viitorul 
îi este de acum înainte asigurat, dar nu 
unul de strălucire domnească, ci de cre
dincios slujbaș, intr-un post de mare taină, 
în care i se încredințau importante docu
mente secrete de stat. Dositei îi recoman
dase cu o cunoaștere perfectă a valorii 
sale personale :

„...Nicolaie, fiul lui Gavrîl, om foarte 
învățat în latină și în slavă, de asemenea 
în greacă ; el va putea să învețe cu re
peziciune și rusa și să facă tot felul de 
tălmăciri. Âre o scriere frumoasă [...] su
pus poruncilor celor mai mari și foarte 
discret; el a străbătut multe țări și îm
părății pentru a se instrui și este co un 

chronograf în care sînt adunate toate lu
crurile din lume...”

Așadar, lui Milescu, în vîrstă de 35 de 
ani, pe lingă alte însușiri, ca aceea de 
om umblat în multe țări, i se recunoștea 
și calitatea de învățat de tip universal. 
Era un chronograf, adică o enciclopedie 
vie. Mai departe. Dositei confirmă dubla 
naționalitate a celui căruia-i ascunde to
tuși calitatea de spătar :

„S-a născut în Moldova, dar tatăl său 
este grec din insula (sic) Peloponesului". 

In încheiere, îl califica „un sîrguincios, în
vățat și înțelept". Spătarul nu va avea 
să-l dezmintă. In Rusia, îl aștepta o carieră 
solidă, timp de 37 de ani, tulburată și în
treruptă scurtă vreme după moartea țaru
lui Alexandru Mihailovici și căderea lui 
Artamon Matveiev. Ambițiosul de odini
oară își stăpini temperamentul și-l supuse 
prin voință muncii birocratice, în calitate 
de conducător al serviciului de tălmaci de 
la Posolski Prikaz. Se căsători cu o ru
soaică, iar către sfîrșitul vieții aduse pe 
lingă el din țară doi nepoți de frate, să-i 
copătuiască.

Rossia, Mongolia, Kital, pagină din ediția lui Baddeley
IN SLUJBA împăratului Alexandru 

Mihailovici, tatăl lui Petru cel Mare, 
întreprinse marea călătorie în 

China, între datele de 4 martie 1675 (ple
carea de la Moscova) și 16 ianuarie 1678, 
data întoarcerii. Nu am a mă ocupa de 
misiunea lui, în care și-a dovedit înalte 
calități de diplomat și o minunată stă- 
pînire de sine. Trei lucrări au fost rodul 
acestei unice experiențe de viață : o 
descriere a călătoriei, un raport al tra
tativelor și o descriere a Chinei, care nu 
a fost o lucrare originală. Afară de mi
siunea diplomatică propriu-zisă, spătaru
lui i-a căzut sarcina grea de a găsi dru
mul cel mai scurt prin Siberia și descrie
rea atît a locurilor cît și a oamenilor de 
felurite naționalități, care le împînzeau 
imensele spații. Numai un om de geniu 
putea face față unor asemenea obligații, 
pentru care nu-i cunoaștem o multilaterală 
pregătire profesională. Spătarul se des
coperi sieși și superiorilor săi ca un emi
nent topograf, cartograf și demograf, cu 
notații personale și inedite asupra locu
rilor și oamenilor. Expunerea sa este fă
cută pej&ouâ registre : al notației scurte 
și al celei mai larg descriptive, al însem
nărilor Silnice șl al narației dezvoltate. Pe 
ambele jilanuri, spătarul este deopotrivă 
de stăpîn. Scriitorul se exercită nu fără 
greutate în rusa veche, a timpului său, 
dar învinge dificultățile Inerente cărtura
rului deprins să se desfășoare în cele trei 
mari limbi ale culturii europene : greaca, 
latina șl slava.

Expediția, compusă din circa 150 de oa
meni, înzestrată cu cămile, bovine și cai, 
înfruntă asprimile climei și ale drumurilor, 
dar străbate într-un tempo rapid distanțe 
mari, cu pierderi minime în animale și oa
meni. lată un singur exemplu de greută
țile materiale ale întreprinderii :

„In ziua de 6 noiembrie am mers pe 
lingă rîu (Selenga), pe lîngă stînci, și am 
trecut peste rîul Itanțu, agi mers 7 verste 
prin luncă și iar am vrut să trecem printre 
alte stînci, pe lîngă rîu, prin apă, dar in 

nici un chip nu ne-a fost cu putință pe 
nicăieri, pentru că apa era mare și cu 
sloiuri. Ne-am înapoiat și am poposit în 
luncă, unde am stat pînă în data de 
8 noiembrie, așteptînd să înghețe apa. In 
timpul acela am trimis oameni să cerce
teze malurile și dacă se pot trece acele 
stancuri, dar nu au găsit loc. In aceeași 
zi am încercat să trecem peste rîu și am 
minat mai înainte niște bivoli care n-au 
ojuns pînă la jumătate și gheața s-a 
spart Văzînd că nu se poate trece peste 
rîu cu poveri, ne-am întors, iar bivolii pe 
unii i-am scos și alții s-au înecat. în 
aceeași zi au sosit niște cazaci din Ner- 
cinsk cu o scrisoare în care Pavel Sulghin 
scria să plecăm spre China prin Dauria, 
căci pe acolo s-au pregătit mijloace de 
transport".

Ne e greu să realizăm o expediție ca a- 
ceasta, în luptă cu stihiile miezeinopți, iar 
in condițiile de străbatere a unor locuri 
populate și uneori întîmpinată cu neîncre
dere sau ostil, să ne înfățișăm nesfîrșita 
caravană, conținînd pe lîngă încărcătura 
obișnuită, un întreg tîrg de mostre centru 
încheierea unor convenții comerciale, ca
ravană care înainta „in poziție de bătaie"!

RINCIPALA atracție a părții ruse e- 
rau blănurile și printre acestea cele 
de samur, dintre care cele mai fru

moase erau rezervate ca daruri pentru îm
părat, tinărul bogdihan Kang-Hi, ale cărui 
resurse geniale nu le-a bănuit șeful expe
diției, el însuși, cum spuneam, un om de 
geniu.

lată elogiul prețioasei făpturi:
.„..Samurul este o vietate foarte plăcută 

și puioasă, și nicăieri in lume nu se înmul
țește decit în special in ținuturile de mia
zănoapte ale Siberiei, iar în Siberia cei 
mai buni trăiesc mai ales în jurul mării 
și unde sint locurile friguroase, iar unde 
sînt locurile mai calde și de cimpie, acolo 
trăiesc samuri mai urîți. Ei fac deodată cite 
5 sau 6 pui vioi și frumoși. Frumusețea lor 
se desăvirșește odată cu zăpada și se șter
ge apoi odată cu topirea zăpezii. Acela 
este animalul pe care și grecii și cei din 
antichitate și latinii îl numeau «lina de 
aur- și pentru acea blană au plecat argo
nauții greci pe Marea Neagră și apoi pe 
rîuri în sus unde au căutat-o, și despre 
care scriu istoricii. Samurii sînt atît de pu- 
ioși, încît seamănă cu un izvor nesecat 
De aceea am scris acum despre samuri, 
pentru că cei mai frumoși se 'înmulțesc 
aici, pe Lena*.

Se remorcă absența descrierii propriu- 
zise, dar și reminiscențele culturii umanis
tice, cind autorul crede a fi descoperit in 
blana micului musteiid, pe purtătorul fa
buloasei lini de aur. Și fiindcă am atins 
domeniul imaginației, erudit nutrită 
cu umanioare, fie-ne îngăduit să re
marcăm în treacăt că, străbătind multe 
mii de Ellometri pînă la Pekin și în
dărăt, spătarul nu înregistrează vorbe de 
clacă absolut neîntemeiate, ca Dimitrie 
Cantemir, tind pomenește în Descripția 
Moldaviae de o rouă care dă cel mai ales 
unt („butyrum elegantissimum"), de ierun- 
cile surde și proaste, care se lasă îm
pușcate în masă sau de mielul sorocean 
cu o coastă suplimentară. Nefiind destina
te publicării, cele trei lucrări nu caută 
senzaționalul. Chiar cînd este vorba de 
peisaje mărețe, ca fluviile Irtîs, Obi sau 
Enisei, ori de lacul Baikal, de proporțiile 
unei mări, spătarul nu caută efecte de hi- 
perbolizări forțate.

Scriindu-i șefului său dîrect, Artamon 
Matveiev, moldoveanul cade în reverie s

„mfnunatul ținut Enisei mi-a amintit de 
Valahia, iar rîul Enisei, care este foarte 
mare și frumos, m-a dus cu gîndul la Du
năre*.

Auzind pe oamenîî spătarului întonînd 
cintecul Dunăre, Dunăre (Dunai, Dunai), 
Askaniama (solul chinez pe lîngă Milescu) 
îl roagă pe acesta să-l repete și apoi să-l 
transpună in limba chineză.

Plătind scump păcatele tinerețelor șî mal 
ales ambiția de a fi domnitor în Moldova, 
spătarul Milescu a păstrat imaginea ne- 
ștearsă a locurilor natale, a patriei româ
nești. Marea lui cultură și despărțirea Iul 
definitivă de tară nu l-au putut înăbuși 
sentimentele patriotice, verificate prin in
tervenții operative, de cîte ori a fost soli
citat.

Spătarul nu va fi avut virtuțile antice ale 
Laconiei, in aceeași măsură cu acelea ale 
solului natal.

Șerban Cioculescu

Pro domo

Eminescu 
și tensiunea 
culturală

AM CITIT cu deosebit interes cartea lui 
C. Noica despre Eminescu — subintitulată 
sugestiv „Ginduri despre omul deplin al 
culturii românești" —, care inserează în
tr-o concepție filosofică mai generală 
personalitatea celui mai mare și celui mai 
prețuit poet al nostru, aruncind o lumină 
nouă și extrem de incitantă, nu atît asu
pra operei, cit mai ales asupra genezei ei 
profunde, mărturisită de caracterul com
plex al caietelor sale. Avem de-a face, 
deci, nu cu o exegeză, cît cu o teorie des
pre fundamentarea excepției umane care, 
ca să ne menținem in terminologia lui 
C. Noica, „rostuiește" timpul unei culturi.

Eminescu e văzut, și demonstrat, ca un 
om universal, sau, mai exact, un om în
setat de totalitate, avînd interese de o 
extremă extensie, de la încercarea modu
lată a limbii pînă la probleme nu numai 
filosofice, economice, istorice și politice, 
dar, ceea ce se știe mai puțin, de știință 
și mai ales de matematici, mergînd pînă 
la transcrierea de litere arabe și hiero
glife chineze. Varietatea demonstrată a 
preocupărilor, foamea de cunoaștere, mai 
ales de cultură, ne dezvăluie — cum tre
buie negreșit să dezvăluie orice încercare 
de pătrundere spre o esență atît de com
plicată și suprapersonală, ca personalita
tea unui artist genial — o contradicție 
între unele aspecte, mărturisite, ale con
cepției lui Eminescu, inclusiv accentele 
xenofobe și opoziția față de inovare, teh
nică și modernitate și o altă fațetă a 
imensei curiozități față de orice produs 
cultural, de oriunde, nu numai în ce pri
vește filosofia sau poezia, dar și științele 
pozitive. Așa cum pe latura personalității 
Eminescu a avut relații contradictorii cu 
părintele său și cu mentorul său Maio- 
rescu.

Dar, dincolo de tensiunile de natură 
dialectică ale oricărei mari existențe — și 
in primul rind cea generală, între acu
mulare și creație, între interesul spre luma 
și atenția concentrată spre zonele adinei 
ale ființei proprii care generează poezia 
— această contradicție nu ne duce oara 
la o tensiune a oricărei culturi incipiente 1 
Eminescu este o piatră unghiulară într-a 
literatură și cultură în formare, pe care 
el a cristalizat-o, așa cum a cristalizat și 
limba noastră literară. Insă el, și toți 
înaintașii noștri, nășteau cultura română 
modernă incitați nu de o nouă evaluare a 
universului, cît de o descoperire a lumii 
valorilor.

Eminescu a exprimat poate tocmai In 
aceste caiete polimorfe, într-un efort su
prem de înțelegere, ciocnirea dintre o vi
ziune ancestrală asupra „firii" (poate na
tura nedesprinsă de animism) cu lumea 
problemelor care uneori limitează viziu
nea, pentru a-i da forța reflexivă a cons
trucției, a marelui proiect uman, care de
finește încercînd să-și păstreze unitatea. 
De aici, cred, amîndouă laturile, comple
xul și victoria, ofensiva și apărarea, cu
riozitatea și construcția, evaluarea și re
evaluarea.

Leonardo da Vinci, cu care este com
parat, nu avea aceste probleme. Pentru 
el cultura nu era un corp formulat de 
probleme, ci, uneori, o pedanterie și in 

, față i se deschidea misterul naturii, al 
cărui ucenic devenea, ca s-o stăpînească. 
Eminescu nu intra într-o pădure vastă și 
variată — față de ea el avea marile sale 
intuiții poetice — ci într-o catedrală de 
forme constituite de oameni. Dacă geniile 
naționale au cheie, aici poate să stea 
cheia lui Eminescu, efortul său chinuitor. 
Poate de aceea cultura noastră a început 
cu un artist al cuvîntului — care e depo
zit cultural — și nu cu un mare artist al 
imaginii — copie sau mai exact model al 
realității.

Cred că, încă, după noi răsturnări soci
ale, dilema eminesciană între creație și 
descoperirea creatului cultural n-a înce
tat.

Eminescu a fost sensibilitatea care ■ 
avut șocul maxim al unei culturi ce era 
deja rostită în liniile ei esențiale. El era 
un integrant revoltat, un om profund ori
ginal ce nu putea trăi fără teama de a nu 
rosti adevăruri rostite.

Lăcomia sa culturală era enormă —1 șî 
încă este neîndoios o adîncă necesitate 
pentru noi — și deci „pedagogia" sa « 
valabilă și acum. Pentru epoca sa el era 
și „sincron" — chiar dacă era un sincron 
ce-și afirma specificitatea — și, desigur, 
un modern. Limita modernității sale sta 
poate, pentru veacul XX, în teoria arhe
tipurilor, căreia C. Noica îi rezervă unre- 
velator capitol. Aici însă știința nouă a 
adus o răsturnare. Nu știu dacă, într- 
adevăr, un lucru ori nu există, ori există 
așa cum este. Modelele statistice, proba
biliste, cu larga lor deschidere spre alea
toriu, par să infirme orice arhetip sau 
arheu, care mai ține de o Înțelegere ri
gidă a necesității.

Cartea lui C. Noica, însă, • relevanta 
pentru adevărata aspirație spre „totul cul
tural" care l-a stăpînit pe Eminescu. SI 
neîndoios că orice poet mare și orice om 
mare trebuie să atingă această nostalgie 
a totalității. Refuzul ignorant a ceva (nu 
și luarea de atitudine) înseamnă de fapt 
lichidarea tensiunii creatoare, prin pre
dominanța netă a complexului.

Alexandru Ivasiuc



If .;aw.w.w.>

Critică și etică
ORICÎT de sus ne-am plasa, scria Jean Paul Sartre, pentru a ne ju- deca timpul, istoricul de miine se va plasa și mai sus*. E cuprinsă in această remarcă amar-ironică nostalgia criticului (în cazul nostru) de a nu se putea abstrage suficient din efemerul fatidic, de a nu putea percepe esențele decit prin tatonări ce nu exclud eroarea de perspectivă. Criticul actualității, în speță, e implicat in competiția dintre valoare și nonvaloare, dintre diversele grade ale valoni Dacă recunoașterea operei autentice echivalează cu o transfigurare a exercițiului critic (asemeni unei formule alchimice transpuse în fapt), împrejurarea se cuvine raportată nu numai Ia formația intelectuală și sensibilă, ci și, neapărat, la factorul etic al personalității criticului, capabil a exorciza rezistentele nebănui'.e ale opacității. Tinzînd spre a se așeza „oricît de sus*, exegetul, asemeni poetului, asa cum arată Engels într-o scrisoare către Minna Kautsky din 1885. „nu este ținut să-î ofere cititorului rezolvarea istorică pe care viitorul o va da". rezolvare într-o ilimitată ascendență. Dar oficiul critic poate veni în întimpinarea rîvnitei perspective a posterității prin- tr-un statut moral în afara căruia cele mai substanțiale virtuți expresive riscă a se pulveriza.Problemele pe care le pune criticul sînt reductibile în ultimă instanță la o însumare istorico-literară. Iar autoritatea acesteia rezidă în sancționarea „echitabilă* a creațiilor, desprinse de măruntele circumstanțe deformatoare, a căror vegetație a parazitat nu o dată pe suprafața lor. Impulsul de „grup* nu mai contează în contextul istoriei decît în măsura în care dezvăluie afinități spirituale și artistice. Restul se consumă la subsolul edificiului, în bolgia pitorescului mai mult ori mai puțin ilariant. A fi onest în calitate de critic „la zi* înseamnă a-ți însuși pe cit cu putință disciplina istoriei literare („sinteză inefabilă*), spre a extrage din relațiile umane doar semnificația lor indelebilă. Nu credem că un critic poate încerca o mai deplină satisfacție decît a momentului în care afecțiunea sa omenească se suprapune cu o superlativă judecată de valoare acordată creației. E o jubilație a prieteniei girată de artă asupra căreia a glosat pătrunzător Thomas Mann. Dar în cazul unei divergențe dintre propensiunea amicală și valoarea redusă a scrierii, a o exalta pe aceasta din urmă, a pompa într-însa conștiința nesincerității e o eroare capabilă a cutremura astrele. Cu at>t mai grea e culpa comentatorului cu cît prieteniei 1 se substituie interesul proteic. La antipodul spiritului critic se află spiritul tranzacțional, pentru simplul motiv că acesta nu poate propulsa nimic. nu poate pregăti, ci doar împiedica „plasarea* și „mai sus* a istoricului de mîine.Lipsa de etică a criticului e o formă de subordonare incorectă, inavuabilă.

Virgil Nister

„Ispititoarea 
pasăre de foc"

(Editura Albatros, 1975)

, ® P?-E?HPE Iui Virgil Nistor justifică afînu^tltlal tltlJlat,ura de balade, singura lor afinitate cu genul popular constituind-o modalitatea de epicizare a unor motive lirice cunoscute. Tonul spunerii este insă precipitat, impetuos, asemeni unei curgeri în cascade, departe deci de rostirea egală, solemnă a epicului baladelor populare. Compoziția este simplă, lineară, fără o adîncime semnificativă deosebită, chiar atunci cînd teme tradiționale sînt investite cu un alt registru semantic, cum este cazul poemului Prîslea și mărul de aur sau Schivnicul și madona.Expediția de pedepsire a lui Prîslea 

Unul din aspectele fenomenului (aspect azi din fericire estompat, dar încă nu eradicat) a constituie „spiritul provincial*, acea falsă coeziune în jurul unui termen geografic, impunînd celebrarea numelor locale, adesea de o lipsă de relief stupefiantă.Culturii și artei române unitare nu i se pot substitut fără grave consecințe în destinul însuși al autorilor supralicitați ori vuinerațt granițele de fum ale unei zone revuistice. O încălcare a eticii profesionale a criticului. de alt ordin (acest fenomen e acum, de asemenea. în reflux) poate fi identificată în textul diluat apos, plin de generalități plicticoase și de epave ale unui stil inadecvat jurnalistic. Accesibilitatea paginii critice, imperativ superior, este astfel citeodată parodiată.Deficitul de consistență intelectuală, de stimă pentru lectorul coostrins între timp și lipsă de timp șiroiește cenușiu pe fila periodicului (uneori și în volum) pinâ la semnătura uzurpind ad sigla anonimatului. Mai există, regretabil, nu numai artidieri de firavă alcătuire lăuntrică- de o paupertate literară căreia nu i se poate cere altceva decît mai multă disciplină, dar și critici (ori poeți, ori prozatori) oarecum prestigioși ce se revarsă în „materiale" improvizate, anoste. Subordonarea e aid față de ticul publicistic. Concentrarea, efortul de autoselecție, respectul pentru litera tipărită reprezintă neîndoielnic norme etice pentru toți oamenii de litere.

Magdalena Radulescu : CĂLUȘARI (Sala IRRCS)

plecat în căutarea hoțului merelor de aur se transformă intr-un miraculos periplu erotic, care sfirșește intr-o stare extatică în apele protectoare ale mării : „Dar pomul fu pe dată preschimbat / în tînăr, și molatic trup de fată / cu boi bălai, așa că nu e chip t Ca veștedele vorbe să-1 încapă / Și cînd s-o ia in brațe pe nisip / Văzu curgind un firicel de apă, / nepotolit ajunse Ia izvor / să bea nesățios și să respire / al trupului parfum ispititor / și părul printre unde să-1 răsfire. / să-i cadă dorul chipului, mergea / pe marginea pinului călare, / să-i fie credincios, intră cu ea / cînd se vărsară apele în mare, / pereți verzui aproape verticali / boltiți, deasupra coboriră cerul / acolo unde-n peșteri de corali / luceferi își pierdură juvaerul. / Cum străbateau bizarul relief / căzu alături ca o scoică luna / și amîndoi în valva de sidef / și-au contopit ardorile într-una“. (Prîslea și mărul de aur).Aici Virgil Nistor se dovedește a fi un remarcabil imagist al stărilor erotice și interesul poeziei sale — atît cit există — constă tocmai în abilitatea asociativă și suplețea fanteziei poetice,, chiar dacă deocamdată la un nivel superficial. Iată.

Un al treilea, în fine, chip de dezacord al criticului cu etica îl oferă subscrierea nereflectată, impersonală, indolentă la unul sau mai multe nume literare de regulă propuse recent. Literatura în mers prezintă inevitabil o mixtură de valori în devenire, de tendințe și de confuzii pe care unii critici se străduiesc a le preciza, asumindu-și responsabilitatea unor opinii, prestînd strădania unor disocieri, pe cînd alții le preiau automat, comentîndu-le în duhul unei prezumate păreri majoritare. Dar literatura nu se dezvoltă anarhic, ci sub ochiul veghetor al criticii, care are nu numai obligația să vadă, ci și de a ști să vadă. Obediența criticului față de modă e un resort pernicios al indiferenței față de soarta literaturii naționale, față de aportul particular al e- pocii. Tinerii autori nu au decît de pierdut din confruntarea cu spiritul convențional, cu eschiva, cu blazarea, în măsura în care aceste tare se mai înscriu în cîmpul criticii noastre literare. Așa cum arăta G. Călinescu, e mult mai prețioasă pentru un scriitor în dezvoltare o negare onestă, decît un elogiu ipocrit. Mimetismul este desigur incompatibil cu conștiința criticii noastre actuale, domeniu atît de evoluat în ansamblul său, care, în respectul principiilor ferme ale eticii marxiste, trebuie să-și proclame în fiecare moment propria sa identitate.
Gheorghe Grigurcu

spre exemplificare, un fragment de o mare puritate a limbajului din „apocrifa* Pescarul și scoica, in care motivul sacrificiului necesar în vederea creației își găsește o originală expresie : „Nisip depozitat în mod simetric / adăpostea o scoică terțiară / din valve îi țișnea curent electric / sideful scinteind pe dinafară / in roz sau violet, liliachiu, / din smalț se răspîndeau culori reflexe / un spectru segmentat și străveziu / multiplicat de apele convexe. / Cînd peștele acesta, violent / intersectat de roze și vibrații / ca un cristal cu totul transparent / se răs- pindea prin valuri radiații / ajunse intre valve, ispitit / pescarul dintr-odată vru să-1 prindă / dar scoica se închise cum subit / imaginea-ți intră în oglindă, / și distilată din lichid impur / substanța lui cristaliza in crustă / proces din care lent prindea contur / de alb mărgăritar într-o moluscă*.O mai strictă supraveghere a debitului verbal, a facilității cu care versifică de multe ori în dauna ideii și o adîncire a dimensiunii simbolice pot face din Virgil Nistor o prezentă distinctă în poezia de azi.
Paul Dugneanu

Vocabularul 
descîntecelor• A APĂRUT de curînd, în Editura Minerva, o carte cu titlul Limba descîntecelor românești, datorată academicianului Al. Rosetti, care analizează vocabularul folosit în formulele de vrajă. Autorul a adunat, din diverse culegeri, toate elementele specifice genului : cuvinte neîntîlnite în alte părți, eventual cunoscute limbajului comun, dar în altă formă sau alt înțeles.Mi-am pus în gînd să mă opresc aici asupra unui singur aspect prezentat în introducerea lucrării. Limba există în primul rînd ca mijloc de comunicare și acest fapt determină în mod neîndoios întreaga ei evoluție. Tot ce nu aduce nici un amănunt pentru precizarea ideilor comunicate poate fi, și este efectiv eliminat cu timpul ; tot ce nu se înțelege suficient în formularea tradr- țională trebuie amplificat sau modificat în alt chip pentru a deveni inteligibil.Cred că nu am greșit cînd am afirmat nu demult că, din acest punct de vedere, nu e atît de important cel care a pronunțat sau a scris pentru prima oară un cuvînt sau o întorsătură gramaticală, cît cei care, luind cunoștință de inovație, au acceptat-o și au dus în felul acesta la generalizarea ei.Punînd problema vocabularului folosit în descîntece, academicianul Al. Rosetti o rezolvă într-un chip pe care îl găsesc fără cusur. In descîntece a- bundă elementele arhaice, regionale și, de asemenea, datorită ignorantei celor care se îndeletnicesc cu vrăjile, întîl- nim multe inovații care duc la stîlcirea cuvintelor, făcîndu-le astfel de nerecunoscut pentru vorbitorul obișnuit. Spre deosebire de celelalte stiluri, cel al descîntecelor e marcat de faptul că cel care le rostește nu dorește să fie înțeles complet de întreaga comunitate, ba chiar mai mult, își dă osteneală să nu fie înțeles în toate amănuntele.Ce e drept, se cunosc limbaje cifrate, prin care autorul unui text scris urmărește să fie înțeles numai de anumite persoane, eventual de una singură, care posedă cheia cifrului. Este clar că această metodă nu poate duce la modificări de structură ale limbii comune, de vreme ce mulțimea vorbitorilor nu o practică și nu înțelege de ce e vorba.Dar limbajul descîntecelor merge încă mai departe pe această cale. Vrăjitorii pretind că se adresează unor forțe supranaturale, care, evident, vor ști să se descurce pentru a înțelege ce li se comunică, iar clientul naiv, care a fă-^ cut apel la vrăjitor, își dă seama în linii mari că se discută ceva care îl interesează, și, dacă mai rămîn amănunte pe care nu le poate identifica, acestea contribuie ca să ridice în ochii săi prestigiul textului, socotit superior înțelegerii umane.Și totuși sînt cazuri cînd chiar din elemente neînțelese ale vocabularului vrăjitoresc se formează cuvinte ale limbajului comun, destinate, bineînțeles, să denumească noțiuni legate de activitățile mistice. In evul mediu circula o formulă cabalistică, abracadabra, formată evident prin repetarea unor sunete sau grupuri de sunete și socotită capabilă de a îndepărta unele boli. Pe această bază s-a format în franțuzește, cu un sufix de participiu prezent, adjectivul abracadabrant, folosit în oarecare măsură și la noi, cu înțelesul de „neașteptat, curios", fără să lipsească o nuanță de batjocură, deci oarecum echivalent cu năstrușnic. Aceasta arată că limba știe să-și fabrice cuvinte din orice fel de materiale, adaptate la situația în care urmează să fie întrebuințate.

Al. Graur



NICHITA
STĂNESCU Portret de Radu Boureanu

«OARELE saltă din lucruri, stri- gînd / clatină muchiile surde și 
*11 # grave. / Sufletul meu îl întîm- pină, ave ! / Calul meu saltă pe două potcoave. / Coama mea blondă arde în vînt“ : privesc profilul suav-juvenil al poetului de pe clapa copertei volumului său de debut și versurile închinate „lui Eminescu tînăr" îmi vin din nou în minte. Cînd apărea Sensul iubirii, cîți ar fi îndrăznit să vadă în acest salut inaugural altceva decît un orgoliu de adolescent ? Astăzi însă el ne apare într-o lumină schimbată. Recitesc poeziile din prima carte, ca și pe cele care au urmat, și nu mă sfiesc să spun că ne aflăm în fata unui mare poet, cel mai important al generației sale și care a știut acest lucru înaintea noastră : un mare poet care a început, superb, prin a adresa salutul său altui mare poet. Cei cincisprezece ani care despart Sensul iubirii de Starea poeziei se dovedesc suficienți pentru a introduce în judecata noastră sentimentul istoriei literare.

NOUTATEA poeziei lui Nichita Stănescu era evidentă de la în- tîiul volum, chiar dacă numai în latură superficială. Modul de a vorbi despre sine și despre lume era, înainte de orice, șocant. Cu ce să asemeni anatomiile lirice ale poetului care lua inocent cunoștință de trupul lui ? Gleznele înfloreau, brațele țîș- neau ca niște șerpi, din umeri ieșeau pantere și lei, în tîmple se înfigeau vise, scheletul lumina, mîinile dădeau la o parte razele lunii, inelarul se lovea clinchetind de degetul mijlociu. Dar starea de imponderabilitate a lucrurilor : saltul, dansul, plutirea, zborul ? Poezia închipuia o lume reală fără gravitație, imaterială, diafană, în care obiectele lunecă dintr-o formă în alta, dintr-un contur în altul ca niște misterioase fluide ; și totodată o lume a stărilor de suflet substanțială, densă, în care sentimentele se ating, se lovesc și se rănesc. Metafizică a realului și deopotrivă fizică a emoțiilor i această răsturnare de percepție produce, în volumul următor, O viziune a sentimentelor, cîteva poeme de o profundă originalitate, cu un sunet încă neauzit în literatura română : „Alergînd, alergînd mi se-ntețeau mușchii, / scheletul alb ce-1 țin în mine. / ca marmora lui Michelangelo statuile, 7 a început să se facă mai luminos, mai luminos, / vertebră de vertebră, os de os. // ...Pînă cînd, pînă cînd / în tîmple și în frunte mi se-nfigeau sunînd / în- tîmplări, amintiri, amintiri, întîmplări, 
I speranțe și vise, veniri și plecări. // Alergînd, alergînd, mai adîncă-i mereu / urma-n pămînt a piciorului meu, / pînă cînd zidul de gheață al morții îmi bate / pieptul, cum bați pe-un lingou / știutul însemn de carate. / Și omoplatul se face / pală subțire de helicopter / ce se-nvîrte, se-nvîrte, se-nvîrte, se-n- vîrte / dintr-o boltă în alta, dintr-un cer în alt cer, / iar gîndul meu scris își înfige-n pămînt / rădăcinile, sondele, ancora, / visurile, dorurile, patimile." Intensificarea aceasta aproape dureroasă a simțirii poetice reflectă,-în primă instanță, o anume nevoie de concret : de viul lucrului, de contactul nemijlocit cu accidentele realului. E

Nichita Stănescu, Starea poeziei, „Biblioteca pentru toți". Prefață de Aurel Martin, Ed. Minerva, 1975. 

peste tot o atingere atît de vibrantă cu lumea, încît obiectele ce izvorăsc, fragede, pure, matinale, din spuma imaginației sînt în același timp foarte materiale și aproape transparente. Probabil că mitul lui Amfion, ușor modificat într-o poezie din volum, exprimă cel mai bine mirajul a- cestei realități care crește direct din cîntec și mirajul acestui cîntec care transformă, în fiecare clipă, realitatea. Poezia e o iluminare, iar poetul, un vrăjitor : „Iată și lucrurile ! Orice dragoste-a mea / pentru ele, / însemnată cu creionul chimic / pe hîrtiile ude, caligrafic, cu scrisul rotund, / o flutur în mina întinsă și-apoi / o las să se legene. cînd într-un colț, cînd 7 într-al- tul, în vînt.. // Voi, lucruri, Sfinxuri mișcătoare, / și, tu, iluminare !“ Voi spune totuși ceva mai mult: poetul nu vede pur și simplu lumea din jur, nu aude, nu miroase, nu pipăie ființele, materiile, lucrurile : el este însuși văzul, auzul, mirosul, pipăitul, organ senzorial imens și multiplu. „Gîndul crește-n cercuri sonorizînd copacii" : lumea șe pătrunde de sentiment, se umple de emoție, devine sensibilă, labilă, lunecătoare. Nimic totuși din pon- cifele lirismului sentimental în această „imaginație materială", cum o numea Gaston Bachelard : căci pe de-o parte impresiile, trăirile și capriciile sufletești ale poetului se transportă în lume, par a se construi din fibra ei materială ; iar pe de alta, cîntă, suferă, exclamă universul însuși, sensibilizat, pătruns de suflet. Această stare de grație a lumii este, în volumele de pînă la Oul și sfera, și o stare de jubilație : primul Nichita Stănescu este poetul extazului materiei și al reveriei obiectelor, magician fericit, Orfeu ce silește universul să cînte asemeni unei uriașe harfe.Poezia, deci, nu mal exprimă, nu mai arată, nu mai sugerează lumea: ea a devenit lume, a făcut din lume instrumentul ei muzical și din lucruri, coardele sau clapele ei inefabile. Copaci-cuvinte, aștri-cuvin- te, păsări-cuvinte : cuvintele se scurg în lucruri și lucrurile în cuvinte. A'ci găsim poate aspectul cel mai revoluționar artistic al poeziei lui Nichita Stănescu și el constă într-un dublu raport : de substanțializare a limbajului și de poetizare a realului. Sesizăm însă și o deplasare de accent de la una spre alta : dacă inițial poetul pare a vorbi liric prin obiecte, atrăgînd realul în sfera vocabularului, ulterior el va împinge vocabularul în sfera realului, populînd lumea de verbe și de substantive. Obiectul-cuvînt devine cuvînt- obiect; realitatea își asumă legile gramaticii ; lumea se comportă tot mai mult ca un limbaj ce alcătuiește fraze sau se fărîmițează în silabe și în sunete, înlăuntrul fiecărui lucru se ascunde un substantiv, mișcarea e un verb, calitatea sensibilă, un adjectiv. Contactul cu realitatea este acum contactul cu acest suflet verbal al copacilor, al pietrelor, al fructelor : „Mușc din copaci, / oho, și de ce ? / După scoarță e lemn, / după lemn / bate inima albastră a lui «e» / fără de existență și solemn. // Dac-aș putea să dau verdele la o parte, / din frunze — ar rămîne doar un cuvînt. 7 Dacă aș putea să dau 

pămîntul la o parte, / din pămînt ar rămîne scheletul lui -sînt- // în inima lucrurilor stau cuvinte..." Identificarea imaginației cu realul, a metaforei cu obiectul, a sufletului visător al poetului cu lumea este forma desăvîr- șită a unei poezii care pare a-și ajunge sieși, emanînd din sine ca o energie de un fel anume. Critica a numit-o poezie a poeziei : e o formulă posibilă, totuși echivocă, fiindcă nu e vorba de o poezie care se ia pe sine drept obiect, de o poezie de arte poetice, ci de o poezie care se face pe sine ca obiect, într-un continuu schimb de materii cu lumea, care se construiește realmente, sub ochii noștri, în timp ce. asumînd realul. îi transimte propria lui existență verbală.
CELE 11 elegii constituie în fond întîia luare de cunoștință a identității : și, inevitabil, a conflictului ascuns care o subminează ca o viroză. Poetul însuși a intitulat elegia a patra : lupta dintre visceral și real. Dar chiar ideea de luptă ne oprește aici atenția. Ingenuitatea de odinioară lasă deci loc pentru reflecție și îndoială. în a treia elegie, contemplării îi urmează criza de timp, iar crizei de timp, contemplarea. în a cincea, tentația realului semnifică atît o atracție irepresibi- lă a lumii, o confuzie, o identitate, cît și conștiința separației. Trăiesc în numele frunzelor, al pietrelor, al merelor, exclamă poetul : dar vine îndată trezirea, „recăderea" în starea umană care e o diferență. Unitatea și aspirația spre ea se întîlnesc deopotrivă. în elegia a noua : „Totul e lipit de tot, pîntecul de pîntec, / respirația de respirație, / retina de retină". în elegia a șaptea : „întind o mînă, care-n loc de degete / are cinci tnîini, / care-n loc de degete 7 au cinci mîini... U Totul pentru a îmbrățișa, / amănunțit, totul, / pentru a pipăi nenăscutele priveliști 7 și a le zgî- ria / pînă la sînge / cu o prezentă". Contradicția apare între constatarea, ce devine laudă, a identității poet-lume („EI începe cu sine și sfîrșește / cu sine. 1 Nu-1 vestește nici o aură, nu-1 / urmează nici o coadă de cometă") și suferința de a trăi astfel risipirea umanului prin contopire („De numărul unul sînt bolnav, / că nu se mai poate împarte / la două țîțe, la două sprîncene, / la două urechi, la două călcîie, 7 la două picioare în alergare/ neputînd să rămîie").Devorată de lucruri și devorînd lucrurile : iată alternativa poeziei lui Nichita Stănescu și tema Elegiilor, pe care Laus Ptolemaei și Necuvintele o reiau în chip mai metodic și, liric, mai neinspirat. Ptolemaeu simbolizează bunul simț empiric, eroarea necesară a percepției care constituie lumea : poezia visează de terenul sigur al realului, temîn- du-se de schema abstractă a gîndirii ce-1 desfigurează prin raționalizare, însă aspectul poemelor e deliberat didactic și suavitatea lirică de pînă acum se evaporă, lăsînd în loc un pietriș de concepte. E curios cum, lăudînd viața în formele ei cele mai puțin pervertite, Nichita Stănescu scrie în Laus Ptoiemaei, în Necuvintele, aproape o poezie de idei, în sensul de altădată. „O, niciodată, niciodată, niciodată, / nu mi-a fost dor de vreo idee, / ci numai de un măr sau de un mers de fată / sau de o după-amiază" — declară el spre a contrazice parcă factura didactică a acestor poeme în care ideea se descărnează și imaginația își pierde savoarea : în care 

doar jocul, ironia, asociația voit inso-’ lită mai reușesc (Risu’Plînsu’, Cosmogonie sau cîntec de leagăn) să suplinească mirosul, gustul, sensibilitatea materială a unei poezii ce păstrase în cea mai înaltă abstracție prezența concretului. Fusese retorică organizînd realul ; discursivă, înșirînd obiecte ; sentențioasă, definind lumea. Acum devine retorică în măsura în care se îneacă în cuvinte, discursivă, fiindcă se repetă în cuvinte, sentențioasă, fiindcă înlocuiește palpitul viu al lucrului cu ideea și cu conceptul lui. Nu pretutindeni ; unele versuri continuă să aibă farmecul a- cela greu de precizat pe care îl are a- proape orice cuvînt ieșit de sub penița poetului ; dar peste multe altele plutește un duh al abstracțiunii care pare a aduce moartea fanteziei senzoriale.
PUNCTUL critic mi se pare a fi depășit odată cu în dulcele stil clasic și cu inegalul volum Măreția frigului. Printr-o întoarcere întîi la lejeritatea limbajului, la cuvintele fulgi, la dansul sunetelor de dinainte (în ciclul secund din în dulcele stil clasic) ; atît că aici gratuitatea e mai mare, ca și cum cuvintele și-ar fi cîștigat o deplină independență de a se asocia*  de a se metamorfoza, urmărind doar efectul de suprafață. Printr-o maturizare, apoi, a reflecției : în dulcele stil clasic debutează cu cîteva lungi și anxioase poeme, între care Moartea păsărilor e o capodoperă : viziune coș- marescă a unui univers saturat de păsări, de ouă sparte, de coji, de gălbenuș, de albuș, și, totodată, teribilă artă poetică a îndoielii de vocația proprie, îngerul sufocat care-și duce necontenit mina la beregată este însuși poetul. E- legiile din Măreția frigului, în sfîrșit,' nu mai sînt ale cunoașterii, ci ale sufletului ; iar stării de fericire i se substituie amărăciunea și neliniștea, jubi- lației, sarcasmul : „Ah, dacă aș putea să zic că mai am un suflet, / pe urmă după ce mi-am pierdut timpul meu, să zic / că mai am un suflet pentru cal, bunăoară,/ pentru calul dresat de tine.// Ah, dacă aș mai putea să am puțin miros — de la floare —/la subțioara asta murdară a umărului / eu care îmi acopăr morții, zicîndu-le : / Tăceți, nu e timpul, / tăceți nu e timpul ! — 7... și asta în timp ce timpul trece / și unicul suflet pe care-1 am / mănîncă timp și nu se mai satură...". în locul expansivelor anatomii poetice din Sensul iubirii și din celelalte, iată o biologie deprimată, o frică de uzurpare interioară, un instinct al timpului care macină ; în locul extazului gleznelor, tîmplelor și brațelor, a beției adolescentine a simțurilor, urechea înfundată cu ceara vîrstei, ochiul orb al maturității întrebătoare și nesigure : „Și dacă s-ar deschide deodată un ochi / chiar pe clanța pe care apeși ? / Ai mai putea tu oare / să pui mina pe privire ? / Ai fi în stare tu să intri într-o vedere ? / Ai putea tu să fii văzul meu ? / Ai putea tu să fii — dacă dintr-odată s-ar deschide un ochi, —/te miri cine știe unde,/ te miri cine știe cînd ? / Orbul de mine te întreabă / poți tu să fii vederea mea ?“ Ce va urma în poezia celui mai original poet român al ultimelor decenii 1 Ce nou avatar ? Nimeni n-ar pute-o spune, probabil. Trebuie să opresc aici sumara retrospectivă : fiindcă stă mai degrabă în puterea criticii să prevadă trecutul literaturii decît viitorul ei.

Nicolae Manolescu



Portretul artistului 
în tinerețe

SCRISE cu douăzeci de ani In urmă, după cum mărturisește poetul în Predoslovia volumului, poeziile cuprinse în Litanii pentru Ho
ția •) se încadrează bogatei tradiții a liricii noastre de evocare istorică, de înflăcărare patriotică, pe care încă pașoptiștii o cultivau cu exemplară dăruire. Leonid Dimov încearcă cu rezultate notabile o modernizare subtilă a speciei, adică abandonarea expresiei excesiv retorice și amplu declamative. deși uneori retorica este folosită cu rafinament în sublinierea unor efecte e- moționale. și adoptarea unui vers colorat, concentrat, de o cantabilitate u- șoară și simplă și cu o încărcătură a- fectivă echilibrată. Uneori poemele sale par exerciții rafinate ă Ia maniere de Bolin tineanu, Vasile Alecsandri. Macedonski etc. (_..Stă Horia in creștet și crai și căpitan. I în vale-i strajă Cri- șul, și-n poarta lui: CRIȘAN- ; „—Cu neguri crunte-n vine, la aste vorbe după, / Pomi mulțime. Oare, i-a sta în cale, cine ? / Cădelnițele-n dincbet au tămîiat a bine*. __Se duc din poartă iarăși, s-ar duce pin-!a Rîm / Le bate surd opinca !o>vitâ-n caidarim ' Doar vin tul le mai vine pe străzile deșarte / Cît li-i de dragă țara și rit li-, oe departe-). Cel mai aproape este <3 tonul arghezian din 1907 și voi da doar un singur exemplu care mi se pare concludent, poemul Fațxi. unde peisajul de după luptă in proiecția iui apo- caliptică. in haosul lui impresorant este redat cu mijloacele desertpt\.s- mului grandios, patetic și crud ai amintitului poet : _De vinăt cerul pare un ochi de vită oarbă: / au forfotit alături cosașii borzi în iarbă. / Lipiti-n podu palmii cu nodu-n bătătură ■ S-a•) Leonid Dimov. peairis fieri*.Ed. Dacia, 1975 

tras pe-un dinte ghioaga proptită în- tr-o gură. / / în vîrf de lance ruptă, neprihănit ajuns / A scăpărat de-odată un coif de singe uns. / Cam tremură genunchiul cind se ridică-n el, / Cam lunecă opinca deșită în măcel. / / Tresaltă vitreg tigva : să-și amintească tot, / Din mina stingă, Doamne, mai spînzurâ un ciot. / De-a stat aici o noapte, or poate-o săptămînă, > Nu știe : cel de colo mai mișcă dintr-o mină. //în lanurile coapte, pe spicele bălane / S-au stivuit de-a valma țărani peste cătane / Iar hăul de cicoare răsfrintă prin lumină / îl ghimpuie c-o spaimă de ce va fi să vină. (...]. Din clipa ce trecut-a o liniște-a rămas. / S-aude duduitul copitelor la pas. / Se- nalță neagră ghioaga să miruie grămadă, / Se răsucește : șarpe, dar n-apucă să cadă.*în general, tonul evocativ, tind elegiac, tind plin de patos, este foarte viu, încărcat de culorile savuroase ale lexicului dialectal. Versul vibrează de sonorități ciudate, uneori abuzive, de cuvinte specifice ținutului moților pe care poetul reușește nu de puține ori să Ie asimileze cu tact limbajului liric.Cronica istorică este învăluită într-o aură mitică, legendară. Iată o baladă de un inegalabil și mișcător desen poetic : ..Faptul zilei nouă piere / Dat cu purpură și miere / Cocoțate sus, pe-o cracă. / Veverițe mioarțe joacă. / / Doarme somn fără prihană / Craiu Ho- ria-n poiană. / Vîntu-i țiuie a vrajă, / Florile-1 ascund, de strajă. // Trec prin visul lui arar / Paseri albe, de cleștar. / Ciuta-i stă alături, trează / îi surîde și-l veghează. 1. Dar la ce, de spaimă plin. Moare vântul din senin ? / Din- cotrova, dintr-o dată / Cade liniște de vată. în tăcerea ce-nceput-a / A ciulit urechea ciuta / Să culeagă-așa din zbor / Vaer orb de com sonor. I / 

Că de-atîta gînd ce-1 doare 7 A ieșit la vînătoare / Domnul tuturora, el, / Cornițele din castel. / / Brazii l-au scuipat în treacăt, / Scorburile i-au pus lacăt / Va să-1 strice rimă lungă, / Vi- perile să-1 străpungă. // A deschis atunci o geană / Horia și se sprijoană / într-un cot : De ce ți-i frică, / Ciută mîndră, ciută mică 111 Au zărit și se-nfioară / Ochii tăi vr-un ochi de fiară ? / într-o clipă se ridică : / Flin- ta-n laba fiarei pică ! // Fuge grofu cale-ntoarsă / Bale iuți în urmă-i varsă / Vîntu-1 blastămă și-l vuie / Par- că-i el și parcă nu e. // îl sfîșie firul ierbii / îl vînează-n coame cerbii / îl gonesc și-i sar în spate / Bufnițele coroiate, // Și, dac-a ajuns acasă / Strajă pune, nemiloasă / Porțile să nu le treacă / Fluturii, nici ei, în joacă ! /.../ Doarme Horia-n poiană / Cerul i s-a prins de-o geană. / Botul firav ca lăuta / I l-a pus în palmă ciuta". (Vînătoare).
Transfigurarea istoriei in metaforă este sobră, fără acele detalii documentare demonstrative care aruncă, din păcate, foarte adesea poezia noastră de evocare istorică într-un fel de expunere rimată a faptelor trecutului. Istoria se deschide în Litanii pentru Horia printr-o viziune lirică subiectivă asupra evenimentelor- simbol fără crispări prozaice. Forța poemelor stă în formula lor baladescă. Apariția lui Horia și a celorlalte căpetenii ale răscoalei are loc într-un' cadru și într-un timp prefigurat cu subtilitate prin specularea legilor tradiționale ale' speciei. Modelele enumerate mai sus, la care se adaugă evident cel al poeziei populare, oferă o schemă compozițională eficace artistic. Natura participă printr-o romantică prezență la dramele umane — o natură sălbatică,

fabuloasă, copleșitoare. Conflictele tragice umplu atmosfera de vifornițe, de vînturi năpraznice. Eroii au o vorbire simplă, dîrză și pătimașă : „Noroade olîntare — spune Crișan în poemul 
Leturghie — Gătește-te o clipă, mă rog, de ascultare ! / Ne-au prins în pum?- aceia și-n pumn ne tot încearcă / Ar da să stoarcă iarăși dar n-au ce să mai stoarcă. / Ci hai să merem dară, din vale și odaie / Zărandul să-1 aprindem, să arză bobotaie : / Cînd numa-n lanț e omul el cată ca să-1 rupă !“ Mult din farmecul poemelor se datorează limbajului regional și arhaic, pe care Leonid Dimov știe cu meșteșug să-1 speculeze, deși nu lipsesc aglomerările riscante : „Suie-n dricu nopții gadă / Pînă-n codrii cei de zadă, [...] Are-n creștetul ei borz / Spîrcuită de Sîngiorz / Oimă grea de came vie / Scutecită-n scîrnăvie / Se iuțește și s-azmuță / Golomoz într-o căruță / Tocma-n sihla bradului / în gurișul muntelui" etc. Din partea unui poet atît de rafinat, asemenea excese sînt surprinzătoare și se explică, desigur, prin tinerețea autorului cînd scria a- ceste Litanii pentru Horia, care, în ansamblu, alcătuiesc un volum notabil, printre cele ce au ilustrat genul liricii patriotice în ultimele decenii.

Dana Dumitriu

Interviul 
romanesc

IN canea Sînzieoei Pop*) interviul își regăsește statutul său primordial, redevenind un mijloc de a contacta excepția, invitată să se adreseze, prin intermediul convorbitorului mediei pe care o depășește. Forma clasică a graiului exclude abordarea — frecventă in mai noile modalități de reportaj — a individului comun, intervievarea banalității. Propuneri pentru paradis cuprinde interviuri realizate cu sau despre personalități, reprezentând cu predilecție domeniile științei și ale artelor, dar și pe cel militant-politic. Caracterizarea nu e infirmată de prezența în dialog a unor copii, căci și aceștia — precum școlarii pictori din Vulturești — sînt deja niște personalități. Scris în „colaborare- cu a- semenea „eroi*, cu propriile personaje ale cărții — printre alții, doi muncitori. Codiță Marin și Cojocaru Oprea, parti- cipanți la marea grevă a ceferiștilor de la Grivița („Generația asta a noastră ar trebui s-o înțeleagă cineva. Primul război mondial ne-a dărîmat familiile din care am plecat, al doilea război mondial ne-a dărîmat familiile în care voiam să intrăm"), un savant și editor de talia prof. Al. Rosetti („Lucram simplu. Căutam scriitori tineri și de talent... noi nu eram comersanți. Editura nu este o tarabă"), un reporter de faima lui Brunea-Fox („E ușor să impresionezi cu subiecte elefantine dar trebuie să poți și să știi să scrii despre ac“), sau un scriitor de prestigiul lui Marin Preda („Un om nu se naște ca să facă literatură, ci ca să-și trăiască viața") —, volumul Sînzienei Pop, relevînd, din nou, talentul deosebit, de prozator*) Sînziana Pop. Propuneri pentru para
dis. Ed. Junimea. Iași, 1975 

și de reporter, al autoarei, se parcurge cu acel interes special, redeșteptat, avid, doar in prezența documentului autentic. Stimulați de propria desfășurare verbală sau de întrebările intitan- te. uneori incomode, nelipsite de o necesară doză de maliție ale autoarei, re- n .muții interlocutori ai Sînzienei Pop evocă amintiri, ridică probleme, fac profesiuni de credință. își explică viața și opera. Interviul luat lui V. G. Pa- ieolog este un roman pitoresc populat cu celebrități : „alături de mine, ședea unul care tot bocănea. Sculpta in prag să nu se dărime șandramaua. Bocănea și ziua și noaptea și mă cam deranja. Era Modigliani*. Mai apar Macedonski și Brăncuși, familia Pillat, se fac referințe la Bacovia și Arghezi. Imaginea lui Macedonski, citind cu creionul în mină și „sub impulsul unor simțiri răscolite* prima ediție al poeziilor lui E- minescu, portretul maharajahului care făcea furori în Parisul din preajma primului război mondial și ritualul fabulos al preparării ceaiului — o „plantă — Rau Wolfia — care crește la 6 000 de metri, pe Himalaia", sau chipul dominat de o particularitate stranie al domnișoarei Pogany, una din iubitele lui Brăncuși, femeia cu pleoapele străvezii — „cînd închidea ochii 1 se vedea ca sub sticlă" sînt memorabile. în sufletul transparent al copiilor orgoliul fundamental al creatorului apare în toată nuditatea lui : „Eu desenez pentru mine și ca să mă pună Ia expoziție0, declară un elev din acea clasă- minune de la Vulturești ; iar un altul: „Mie îmi place să desenez că am loat un ceas premiu și mă cunoaște toate țările". Acea bună dispoziție pe care o 

provoacă succesul și ceva din jovialitatea șireteniei care triumfă, sentimentul de a-i păcăli pe cei mari primind recompense pentru ceea ce școlarii din Vulturești fac în chip firesc, cu simplitate, parcă în joacă se revarsă intr-un spumos dialog infantil, domeniu in care Sînziana Pop excelează :„învățătorul Mărgescu pleacă și mă duc Ia catedră și mă prezint.— Vrea să scriu despre voi, spun, îmi arătați ?— Dumneavoastră vă place să seri ți? întrebă o fetiță.— îmi place.— Premiu ați loat ?— Am luat și un premiu.— Vă cunoaște in toate țările ?— Nu mă cunoaște.— Pe noi ne cunoaște.— Pe mine mă cunoaște și la Paris.— Ce vorbești™— Da, zise. Și pe el, pe Xlie îl cunoaște și la Egipt.— Pe mine mă cunoaște și la Egipt! strigă Ilie.— Bine, zic, toți copiii cu premii să aducă desenele.Toată clasa dispare sub bancă, pe urmă vin toți.— Toți?, strig uimită.— Daaa, fac copiii și-și arată iarăși toți dinții și rid de mor.— De ce rîdeți ?— Rîdem că loăm la premiuri ! zice un băiat".I s-ar putea reproșa autoarei un anume bombasticism al expresiei și alunecarea, uneori, în idolatrie — atitudine incompatibilă cu ținuta reporterului. Fixîndu-se într-o admirație pe care și-o declară din capul locului,

scriitoarea înțelege să rămînă consecventă cu sine, făcînd abstracție de mersul, și de eventualele accidente, ale discuției. Unele afirmații hazardate ale lui Dimitrie Cuclin, de pildă, care neagă orice valoare poeziei (ca și, de altfel, muzicii) contemporane, procla- mînd în schimb pe Vlahuță „mare" poet trec parcă pe lingă urechea autoarei. Chipul ei, încremenit într-o expresie admirativă, nu înregistrează nici o tresărire de legitimă contrariere. Desigur, reporterul nu este obligat să combată opiniile preopinentului. Cu atît mai puțin însă să le accepte necondiționat Altfel, interviul riscă să se transforme în apologie, confruntarea vie în pasivă stare de beatitudine. E însă probabil riscul firesc al conviețuirii în Olimpul personalităților.Prin bogăția de tablouri, întâmplări, fapte, personaje și gînduri, cartea Sînzienei Pop, judecată în ansamblu, este (și se citește ca) un adevărat roman. Un roman dialogat, însuflețit, care invită mereu pe cititor să se alăture, colocvial, schimbului de replici.
Valeriu Cristea



Ion Barbu 
comentat

O succintă monografie despre Ion Barbu a publicat de curînd Marin Mincu în seria de „Texte comentate'1 a Editurii Albatros*).  împrejurarea este deosebită. Colecția are o rațiune declarat didactică, urmărind „să contribuie la înțelegerea și interpretarea operelor fundamentale din tezaurul literaturii române și universale, oferind modele de analiză literară", dar dacă volumele a- părute pînă acum au fost în genere ignorate nu e din pricina acestui profil „utilitar". Cauzele sînt mai multe, în- cepînd cu prea lentul ritm al aparițiilor și sfîrșind cu ordinea parcă prin hazard stabilită a selecției ; însă pe primul loc trebuie pusă o mentalitate restrictivă care patronează de altfel și alte serii și colecții destinate tineretului studios. Finalitatea lor formativă este înțeleasă uneori rigid, și grija dintîi este de a se evita principial noutatea și elementul personal, socotindu-se probabil că orientarea culturală și formarea gustului nu se realizează decît exclusiv prin locuri comune, căci nu altceva acoperă argumentul nevoii de idei „consacrate", „sigure", „verificate", cu „autoritate". Publicînd în tiraje onorabile și la prețuri accesibile volume de format redus, aceste serii și colecții pot avea un rol considerabil în instruirea culturală a tineretului.

*) Ion Barbu : Poezii, antologie, tabel 
cronologic, prefață și comentarii de Marin 
Mincu, seria „Texte comentate". Editura 
Albatros, 1975.

Sub destule aspecte lucrarea întocmită de Marin Mincu este, în cadrul seriei de „Texte comentate", o incitantă „introducere" în poezia lui Ion Barbu oferită cititorilor tineri. Marin Mincu însuși a ținut să precizeze că a urmă

rit să descrie opera poetică barbiana pentru a o scoate în afara unei „simbolice popularități" lipsite de o pătrundere reală. „Ion Barbu — scrie criticul — este poetul cel mai dificil din literatura română și aceasta obligă pe cititor la un efort intelectual mai mare decît era obișnuit în general. Sigur că un mare poet nu poate fi cucerit doar prin emoția provocată și trebuie cultură specială și cultivarea îndelungată a gustului pentru aceasta. întrucît anumite noțiuni «noi» trebuiau introduse în analiza unui asemenea lirism, prin folosirea unor termeni abstracți, întîlniți în toate poeticile («increat», «gnomic», «orfism», «dionysiac», «apolinic», «extaza poetică» etc.) cu riscul de a deveni greoi, deși nu dorim acest lucru, comentariul nostru a uzat uneori de neologisme și expresii consacrate în cercetările de specialitate, spre a fi cît mai în miezul poeziei barbiene [...] Nu mă îndoiesc nici o clipă că asemenea colaborare și co-par- ticipare sînt posibile astăzi pentru «mai dreapta cinstire« a Poetului".
INTERESUL lui Marinpentru poezia barbiană datează de la începuturile criticului, și este interesant de observat cum față de mai vechile articole și studii noua lucrare a- duce nu numai puncte de vedere noi, dar și corecții și chiar substanțiale revizuiri. Dacă, de exemplu, într-un text din volumul Critice (I, 1969) se susținea că „Barbu vrea o întoarcere la un stil geometric care să valorifice experiența fundamentală a grecilor" (s.n.), placa turnantă a interpretării pe care criticul o propune acum este sublinierea repetată a modernității poetului, în sensul de valorificare originală. în acord cu evoluția organică a spiritualității con

temporane, a unor experiențe fundamentale. „Elenizant în concepție și expresie ji zomantic prin temperament și inspirație, poetul și matematicianul de jeniu realizează împreună într-aceeași unitate sinteza unui umanism nou", a- firmă Marin Mincu, și refuzul său de a pune poezia lui Ion Barbu sub semnul unei aspirații regresive este constant, mergînd pînă la respingerea ideii că în ciclul Isarlik ar exista „tradiționalism balcanic". Observația care i se poate face aici criticului este că a eliminat din comentariul său raportările istori- co-literare, acestea putindu-i oferi solide puncte de sprijin. Ca și ceilalți poeți români considerați a aparține perioadei „interbelice", Ion Barbu este în realitate un scriitor al deceniului 1920— 1930, format și impus în ambianța de extraordinară emulație spirituală ce a urmat primului război mondial ; „modernitatea" liricii barbiene este departe de a fi un fenomen izolat, în înțelesul său mai general, și se naște în climatul unei mari deschideri culturale către Europa, de care de altfel beneficiază toți noii scriitori ai momentului. Brusc, fără nici o tranziție, semănătoriștii și poporaniștii apar ca vetuști și extrem provinciali. împrejurarea că Ion Barbu este unul dintre principalii colaboratori ai Contimporanului lui Ion Vinea (un bilanț din 1931 al publicației enumera și volumul Joc secund printre contribuțiile grupării) nu este, la fel, un accident. Oricît de evidentă este singularitatea poeziei lui Ion Barbu, în fondul ei nu poate totuși fi desprinsă de coordonatele spirituale ale epocii și ar fi fost în favoarea lucrării să se încerce o „integrare" istorică a creației barbiene. Marin Mincu a fost însă mai preocupat de arătarea „cheilor" potrivite pentru descifrarea din interior a poeziei lui

Poezii

comentarii •
de J
MARIN MINCU •

Ion Barbu. După el, în Ritmuri pentru nunțile necesare se află cuprinsă însăși imaginea evoluției poetului : „Aventura lirică a urmat o curbă ascendentă, stră- bătînd trei cercuri spiralate, de la explozia dionysiacă pînă la perfecțiunea orfică, înțeleasă ca treaptă superioară a manifestării umanului". Lirismul lui Ion Barbu este „desfășurat într-o unitate ternară" și pentru a se ilustra a- ceastă idee criticul dispune într-un fel original poeziile, începînd cu Timbru, text considerat drept „ifeper principal", și cu Ritmuri pentru nunțile necesare, (ca „itinerar" poetic) ; urmează „Umanizare. Panteism, Uvedenrode (treapta „erotică"), Oul dogmatic. După melci, Riga Crypto și lapona Enigel (treapta „mercurică", a „intelectului pur*),  Selim, Nastratin Hogea la Isarlik, Isarlik, Domnișoara Hus, In memoriam, Cînd va veni declinul... (treapta „solară", a „nuntirii" și a aspirației grandios astrală), antologia încheindu-se cu Joc secund (o „concluzie" a poeticii lui Ion Barbu). Ipoteza este plauzibilă. întregul studiu reprezintă un „experiment" interesant care rămîne desigur să fie omologat, sub aspectul adecvării la destinația colecției, și de cei cărora li se adresează. Oricum, meritul criticului este de a fi realizat, o bună analiză în detaliu a operei lirice barbiene ; poate discutabil în unele laturi, mai cu seamă în privința raporturilor dintre spiritul geometric și poezie, acest „comentariu" se impune prin seriozitate și aplicație.
Mircea lorgulescu

Iluzia 
criticii complete

PARTIZAN, in subsidiar, al „criticii 
creatoare", Valentin Tașcu (Inciden
țe, Ed. Dacia) urmărește, în princi
pal. situarea actului critic în completi

tudine, altfel zis, prezența concomitentă — 
intr-o critică totală sau completă — a is
toricului literar, a teoreticianului și a cri
ticului propriu-zis. Ideea nu e nouă și, dis
cutabilă sau nu, pare să se constituie în
tr-o utopie critică a modernilor, incit Va
lentin Tașcu are suficiente motive să con
sidere trinitatea de mai sus ca ținînd de 
însăși condiția tipologică proprie criticu
lui contemporan. Problema nu e atîta a 
propunerii unui asemenea unghi de vede
re asupra criticii, cit aceea a susținerii lui 
in interiorul actului critic. Dificultatea 
vine de acolo că simpla însumare a unor 
elemente de istorie literară, de teorie a li
teraturii și de critică propriu numită nu 
inseamnă a face critică completă, după 
cum introducerea într-un discurs critic a 
unor repere teoretice sau istorico-literare 
cu caracter pur auxiliar iarăși nu înseam
nă critică completă. Dacă o admitem cg 
pe un tip de critică deplin conturat, su
ficientă sieși, constituită deci la toate ni
velele. atunci s-ar cuveni ca suma com
ponentelor să devină sinteză, unitate ire
versibilă, idiom autonom. Or. pînă acum, 
nu cred să se poată aduce vreo dovadă 
peremptorie în favoarea posibilității prac
tice de a face dintr-o seamă de elemente 
net diferite o unitate cum spuneam ire
versibilă din care respectivele elemente 
să nu mai poată fi izolate. încercările, de 
altfel numeroase, au pus în evidentă, fără 
excepție, autoritatea unui element asupra 
celorlalte, a istoricului literar, bunăoară 
asupra criticului și teoreticianului, a a- 
cestuia din urmă asupra celor dinainte 
etc., ceea ce mă face să cred că. in pri

vința unității tipologice, critica completă 
e. deocamdată, o utopie, ce-i drept fasci
nantă.

Ca și cum ar fi vrut să sublinieze ca
racterul utopic, Valentin Tașcu a organi
zat materia interesantei sale cărți in pa
tru capitole care, împreună, sugeră un 
mod de acțiune în vederea unei critici 
complete, dar odată luate în stricta iden
titate a fiecăruia nu fac decît să argu
menteze supremația unuia sau altuia din
tre termenii de referință tradiționali. Ast
fel. în Orientări teoretice in actualitate 
sînt discutate din limpede perspectivă 
teoretică probleme ale literaturii contem
porane : autenticitate, tradiție și inovație, 
mecanismul actualității. Juste, concluziile 
criticului sînt deduse printr-un efort de
monstrativ convingător, la care însă is
toria literară și critica propriu-zisă parti
cipă numai ca surse de exemplificare. 
Capitolul al doilea, deși intitulat Teo«ie 
și poezie, conține, de fapt, două eseuri în 
care, într-adevăr critica și teoria fac corp 
comun, un articol de critică tematică des
pre „poezia de amor" ce operează cu sub
tile disocieri într-o tratare oarecum mo
nografică și un studiu mai întins de isto
rie a „teoriei versului" de la Costin și 
Dosoftei la Ilarie Voronca unde întilnim, 
între altele, îndrăzneață imagine a unui 
Dosoftei care „nu a fost un poet intuitiv, 
ci era posesor al științei versului", argu
mentată plauzibil în direcția stabilirii u- 
nei proporții mai exacte între contribuția 
personală a mitropolitului la tehnica ver
sului din Psaltire și influența, totuși in
contestabilă. ce a resimțit-o din partea 
traducerii poloneze a lui Kochanowski. 
Capitolul următor. Critică și istorie lite
rară, cuprinde schițe de critică bazate pe 
exploatarea unor „date" mai puțin comu

ne oferite de istoria literară. Și aici do
mină critica propriu-zisă, intr-o manieră 
analitică, nerezumativă, în vreme ce rolul 
istoriei literare rămîne acela de a împru
muta criticului exemplele necesare ana
lizei. în fine, ultimul capitol. Lecturi con
temporane : unitatea gustului pentru pre
zent și istorie, însumează citeva studii de 
sinteză (nu fără o intenție monografistă, 
pe alocuri) asupra unor scriitori de va
lori diferite : D. D. Pătrășcanu. Eugen 
Barbu, dar și Radu Brateș, scrise fie din 
perspectivă stilistică (D.D. Pătrășcanu), 
fie dintr-una stilistică și tematică (Eugen 
Barbu).

Că Valentin Tașcu este un critic format 
și încă în linia foarte serioasă a scolii 
clujene o dovedește nu dorința criticii 
complete care îl animă, ci modul direct, 
coerent și analitic pe care se întemeiază 
lectura critică. în sprijinul ipotezelor pro
puse, criticul aduce atitea argumente, une
ori doar sugerîndu-le. și atît de diverse, 
îneît ipoteza aproape că se poate lipsi de 
verificări ulterioare. Stilul e cumpătat, 
sobru, aș zice chiar auster, dacă n-ar fi 
accentele de exuberanță care-1 colorează 
din cînd în cînd. în genere la momen
tul potrivit. Fără să încerce sentimentul 
ineditului în fiecare propoziție critică ros
tită, Valentin Tașcu își îngăduie liberta
tea de a-și sprijini originalitatea unor 
puncte de vedere pe o bine însușită teh
nică a demonstrației. în totul. Incidențele 
e o carte din care putem să aflăm că un 
critic complet (istoric literar, teoretician 
și critic în același timp) poate să fie o 
realitate. în vreme ce o critică completă 
continuă să fie, deocamdată, o utopie.

Laurențiu Ulici



UN DECENIU DE LA CONGRESUL AL IX-LEA AL PARTIDULUI COMUNIST ROMÂN

TREPTELE CERTI
3652 ZILE. Se împlinesc zece ani de la lucrările 

celui de-al IX-lea Congres al Partidului Comunist 
Român (19—24 iulie 1965). Au trecut, exact, 3652 
de iile. 3652 de zile în care fiecare dintre noi s-a 
străduit să îndeplinească sarcinile trasate atunci 
pentru intreaga țară. Un deceniu de succese, de 
necruțătoare luptă cu timpul ți inerțiile, tinzind la 
perfecționare. Și, in două rinduri, confruntarea te
merară și costisitoare cu vicisitudinile naturii.

Oricine iți poate da seama că, in cele 3652 de 
zile, cite numărăm de la istoricul Congres al IX-lea, 
n-am imbătrinit doar cu zece ani, ci am crescut — 
in proporție geometrică — pe planul avuției colec
tive, ca și in stima generală, a globului pămintesc. 
La această oră, pe Terra, ROMÂNIA reprezintă un 
prestigios punct de referință. Proclamarea, la pu
ține zile după lucrările Congresului al IX-lea - in 21 
august 1965 — a Republicii Socialiste România și 
adoptarea noii Constituții, constituie un act de pro
fundă semnificație politică.

Este literalmente imposibil să cuprinzi, oricit de 
succint, constelația succeselor care marchează, 
de-a lungul anilor — și in ultimul deceniu — exis
tența noastră curentă. Incercind să spicuiești doai 
citeva date redai totuși sunetul fundamental, in
imitabil, al segmentului parcurs.

„De cînd sintem stăpini pe fire,/ Pe traiul nostru 
și pe vatră, / Am prins și gust de fericire / Și-o 
răsădim in țara toată. // Tu călăuz ne ești și 
carte, / Invață-ne, iubit părinte, / Și cum să 
facem mai departe, / Și cum să mergem înainte" 
(Mihai Beniuc — „Partidul").

03
PARCURGIND ISTORIA. Lucrările Congresului de 

creare a Partidului Comunist Român s-au ținut, in 
primele trei zile, in localul redacției ziarului „So
cialismul" din strada Academiei nr. 35—37 (sediul 
Partidului Socialist fiind sigilat de către autorități). 
Lucrările au continuat in strada Sf. Ionică, intr-o mo
destă încăpere — dispărută astăzi — din clădirea 
adăpostind sediul Partidului Socialist. Aici, in 11 
mai 1921, delegații celor 29 de secțiuni din întrea
ga țară s-au pronunțat, în unanimitate, pentru 
transformarea Partidului Socialist în PARTIDUL 
COMUNIST ROMÂN, in seara zilei de 12 mai, pă- 
trunzind în sală, organele represive arestează ma
joritatea congresiștilor (inchiși la Jilava și Văcărești 
— judecați in cadrul binecunoscutului proces din 
Dealul Spirii: „Aspectul sălii e lugubru; o compa
nie de soldați înarmați pinâ in dinți, 5 persoane 
publice, 4 ziariști, 20—30 de agenți de siguranță..." 
(— scenă consumată pe strada Uranus). Treci, cînd 
ți cînd, prin București, pe strada Academiei, pe 
Strada Uranus — parcurgi istoria. Oprește-te o se
cundă, trâgindu-ți răsuflarea, in fața plăcilor de 
marmură, comemorative : „în acest loc a fost casa 
in care s-a ținut în mai 1921 primul Congres al 
Partidului Comunist din România" (pe strada Alecu 
Constantinescu, fostă Sf. Ionică). Drumul con
tinuă. La doi pași distanță se află sala, binecunos
cută, în care s-au ținut lucrările celui de-al IX-lea, 
al X-lea ți al Xl-lea Congres.

„Ei au învins. / Și carapacea nopții sfărîmind-o 
/ ca pe un înveliș / de piatră, ce zăvora / un 
astru cu sîmburi de aur, / ne spun : / — Acum / 
e lumină... / Acum puteți să alegeți" (Eugen 
Jebeleanu — „Comuniștii").

CULORILE PROPĂȘIRII. In limbajul familiar con
structorilor, etaj egal nivel. Și cind clădești ȚARA, 
fiecare etaj înseamnă alt nivel atins.

NIVEL 1965: oțel — zilnic 9 400 tone; fibre și 
fire chimice — zilnic 60 tone ; țesături — zilnic 
1 400 m.p. ; televizoare — zilnic 324 bucăți ; etc., 
etc.

NIVEL 1970: oțel— zilnic 17 800 tone; fibre și 
fire chimice — zilnic 210 tone ; țesături — zilnic 
1 900 m. p. ; televizoare — zilnic 903 bucăți ; etc., 
etc.

NIVEL 1975: otel — zilnic 26 800 tone; ffbre și 
fire chimice — zilnic 480 tone ; țesături — zilnic 
3 250 m. p. ; televizoare — zilnic 1 770 bucăți ; etc., 
etc.

Pe fiecare treaptă de culoare a tricolorului — 
roșu, galben ți albastru — înscriem cifrele-simbol 
IX—X—XI. Treptele certitudinii :

1965 — 4 județe realizează doar o producție in
dustrială depășind nivelul de 10 miliarde lei ;

1970 — 9 județe întrec — prin producția lor — 
plafonul celor 10 miliarde lei ;

1975 — la încheierea anului, 21 de județe ale 
României vor lăsa în urmă — prin nivelul atins de 
producția lor industrială — plafonul de 10 miliarde 
lei.

Trei culori, trei cifre-simbol, trei litere-ghid : 
P.C.R.

„Slăvesc pitagoreica sămință / a lucrurilor, me
losul abstract : / magneticul cîmp de vis și de 
voință, / în care problematica ființă / a timpului 
se convertește-n act" (Ștefan Augustin-Doinaș 
„Odă la cifrele de plan").

REPLICA RETROGRADA Șl REPLICA ADEVĂRU
LUI DE VIAȚĂ. îmi amintesc de replica dată, ime
diat după încheierea războiului, de un politician 
burghez român (citez aproximativ): „Dacă un sin
gur tractor fabricat aici va ieși pe poarta aceasta, 
eu mă voi azvirli sub roțile lui I" Primul tractor — 
un „I.A.R.-22" Jinduioșător ca și cel dinții aparat 
de zbor „Vlaicu-1" sau cine știe ce altă piesă de 
muzeu) — a ieșit pe poarta uzinelor brașovene, insă 
onorabilul a omis să-ți țină cuvintul. La ora aceea, 
țara întreagă dispunea doar de citeva mii de trac
toare — importate I De la naționalizare — vara lui 
'48 - pînă acum s-au construit: 445 000 de trac
toare (22 de modele) — exportate pe toate conti
nentele, în 80 de țări — actualul cincinal se încheie 
cu un supliment de 30 000 bucăți. Și mi-am mai 
adus aminte de ce-mi povestea, altădată, unul din 
veteranii uzinei : fabrica „I.A.R.", distrusă in pe
rioada războiului — ei lucrind iarna, pe un ger 
cumplit, pină să fie reconstruite atelierele, sub ce
rul liber — ți pielea degetelor râminind prinsă pe 
sculele inghețate peste noapte... Cine să uite ?

„îți mulțumesc, partid, îți mulțumesc, / că mi-a 
fost dat și mie — / celui născut în amurg, / ce
lui atins de milul vîscos și bătrin — / această 
lumină, / această dimineață de rouă / a tim
pului tînăr, / aceste verzi adieri care curg, / 
acest cring / în care rămîn" (Maria Bănuț — 
„Imn dimineața").

1965. Dacă rupeai o filă de calendar, gestul tău 
echivala cu un număr de 41 tractoare iețite zilnic 
de pe banda de montaj.

1970. Dacă rupeai o filă de calendar, gestul tău 
echivala cu un număr de 94 tractoare iețite zilnic 
de pe banda de montaj.

1975. Dacă rupi o filă de calendar, gestul tău 
echivalează cu un număr de 161 tractoare iețite 
zilnic de pe banda de montaj.

SATUL VĂDUVELOR. Astfel se numea, pe timpuri, 
Valea Borcutului. Sat de mineri. Aici, căsătoriile se 
încheiau, cindva, sub filfiirea negrei aripi — de căr
bune — ale morții in subteran. Dar nici moartea la 
suprafață nu insemna altceva, de vreme ce plâminii 
bărbaților, expuși la aparatul rontgen, lăsau să apa
ră macabra hartă a prafului de siliciu. Ruptura a- 
ceasta — decenii și decenii la rind - intervenită în 
destinul cuplurilor din Valea Borcutului, indoliazâ și 
astăzi memoria. Astăzi cînd totul nu-i decit o amin
tire in albumul de familie al nepoților și strănepoți
lor. Fiindcă perforarea este umedă, in abataj, iar 
ventilatoarele primenesc necontenit aerul,

— Cum e atmosfera, bace ?
- Civilizată.
„Partidul — trup din trupul țării,7 Partidul — su
flet arzător, / Stejar al faptei și al visării, / Des
chide drum spre largul zării, / Poporului stăpîni- 
tor" (Dan Dețliu — „Partidul").

RECREAȚIE VITAMINIZATA. în zece școli generale 
din județul Olt (comunele Coteana, Făgețelu, Lă-

„Congresul a dezbătut și a- 
doptat în unanimitate documen
te de însemnătate istorică, care 
cuprind programul multilateral 
al dezvoltării României socia
liste, liniile directoare ale conti
nuării pe o treaptă superioară 
a operei de desăvîrșire a con
strucției socialiste1*.

NICOLAE CEAUȘESCU
1965, iulie 24 — din Cuvîntarea de în

cheiere a Congresului al IX-lea.

„Să nu ui 
ment, tovarăș 
al politicii pa 
socialismului 
rea omului, r 
rii lui, creare I 
viață materia] 
mai bune pi 
muncii".

NICOLAI
1969, august 12 

încheiere a Congi

leasca, Topana, etc), fiecare elev primește, în recrea
ția mare, cite 300 de grame suc de măceșe, deose
bit de bogat în vitamina C. Elevii înșiși au strîns — 
toamna trecută — măceșele. Dar există și o altă 
vitamina C, la fel de sănătoasă: vitamina Carte. 
La trei săptâmîni după încheierea lucrărilor Congre
sului al IX-lea, in conformitate cu hotăririle luate, 
se extinde distribuirea gratuită a manualelor și în 
licee, astfel incit, in anul școlar 1965/1966 sînt dărui
te copiilor 23 de milioane exemplare - expediate pe 
adresa celor 16 000 de școli existente ți a patru mi
lioane de elevi. Valoarea în lei: 130 milioane.

„Noi sîntem cei dinții care-am gustat / Din ro- 
du-mbelșugat al luptei tale, / Noi liberi am cres-

cut și-am învățat, 
furnale" (Nicolae Li

s
PREMIERĂ NAȚIONA 

(tipărit 1971) stă scris: 
românești circulâ azi p 
ți oceanele lumii". Cu 
trebui să adauge: „Prin 
deplasament este lansa 
1975. Aproape doi ani < 
vasului: 213 metri (cit 
țimea: 32 metri. Inălțin 
zece etaje). Sudura in: 
— echivalentul drumul
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Mihai Stoion
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ii tre- 
un se-

mino și focului căldura, 7 tot astfel eu, Partid, 
iți aparțin". (Cezar Baltag — „Dimineața").

liber suie fumul din 
Partidului").
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UȘESCU
Cuvintarea de 
I X-lea.

DINII: IX

ici un mo- 
țelul suprem 
i nostru, al 
, este servi- 
ea bunăstă- 
condiții de 
pirituală tot 
toți oamenii

...așa cum în milenara sa 
istorie poporul nostru a știut să 
mergâ victorios înainte, avem 
toată garanția că, în frunte cu 
comuniștii, vom infringe toate 
greutățile, că națiunea noastră 
va merge tot mai ferm înainte 
spre comunism !“

NICOLAE CEAUȘESCU 
1974, noiembrie 28 - din Cuvintarea de 

încheiere a Congresului al Xl-lea.

tr-un manual școlar 
i numeroase vapoare 
e sau străbat mările 
orii de manuale vor 
românească, de mare
ă in primăvara anului 
3 susținută. Lungimea 
enuri de fotbal). Lă- 
metri (cit un bloc cu 

280 000 metri liniari 
București la Brașov

și înapoi; cablurile electrice 100 000 metri — adică 
București-Pioiești și retur ; tubulatura montată - 
86 000 metri; etc. Motorul principal dezvoltă 17 400 
CP. Capul de serie a! navelor românești de mare 
tonaj poartă numele TOMIS (după străvechea denu
mire a orașului de baștină, intemeiat — in perioada 
marei colonizări grecești din secolele VIII—VI i.e.n. 
— pe litoralul dobrogean). Curind se va trece la 
construirea unui mineralier de 150 000 tdw“. Fila a- 
ceasta, de manual școlar, o va citi copilul care, as
tăzi, n-a deprins incă tainele alfabetului. Creșterile 
sint paralele.

„Tu ești trecut, și azi, și viitor 1 și de la primul 
semn de întrebare / și pînă-n comunismu-nvingă- 
tor /' tu ne aduni cu-o singură chemare" (Mihu 
Dragomir — „Gînduri despre partid").

OROLOGIUL UMAN. „Brațele omului sint ca lim
bile orologiului care măsoară timpul individului, dar 
și timpul comun, colectiv" (cuvintele ii aparțin unui 
tulcean), Ce măsoară orologiul uman aici? Și ce 
semnificație p,oate avea, intr-un oraș milenar ca Tul- 
cea (Aegyssus), un scaun de cinematograf in plus, 
confecționat și instalat? Dar cincispreze bănci de 
școală înmulțite cu o sută? Dar 2 270 paturi și mai 
bine de cinci sute de mese, de cite patru locuri, in 
dormitoare și cantine? Dar... dar... De fapt, zicind 
UN SCAUN de cinematograf in plus, zici 350 de 
locuri noi; sau 2 270 de locuri in internate; sau o 
sută de săli de clasă mai mult; sau peste 12 000 
de apartamente; etc. Cindva etichetat drept „emi
namente agricol", județul (cifrele ii aparțin) va cu
noaște o spectaculoasă „răsturnare" in anul 1980: 
pentru prima dată in îndelungata istorie a acestor 
meleaguri, numărul oamenilor ocupați in industrie 
va întrece numărul celor dedicați agriculturii. Un 
scaun de cinematograf in plus, o bancă de școaiă, 
un pat de internat, cheia unui apartament nou — 
iată elemente care s-ar cuveni a fi înscrise pe stema 
județului, fie și metaforică (zece miliarde lei pro
ducție — atunci!). Timpul colectiv — măsurat de o- 
rologiul uman — nu-i deloc „comun".

„Numai roșul steagurilor nu pălește. / Numai 
Partidul nu e bătrîn: / rămine puternic și tînâr, 
/ și-o dată cu trecerea anilor, o deceniilor, / el e 
tot mai puternic, tot mai tînâr" (Kânyâdi Sondor 

„închinare steagurilor").

„ECHIPA LUNI", „ECHIPA MARȚI", ETC. Doar 16 
km. despart localitățile Bicaz și Bicazul Ardelenesc. 
Ceahlăul e pe-aproape („iese din neguri, soarele 
pune hlămizi de argint pe umerii stincilor"). La Bi
caz se produce — cine nu știe — ciment (efortul 
oamenilor tinde să sporească procentul cimentului 
cu caracteristici superioare — inaltă rezistență la a- 
genții chimici și termici - în detrimentul sorturilor 
inferioare, ceea ce s-a și reușit in proporție de apro
ximativ jumătate din producție). In toamna anului 
trecut s-a elaborat cea de-a 20-a milioană tonă de 
ciment (cantitate suficientă pentru construirea a pes
te un milion și trei sute de mii de apartamente — 
sau 34 de baraje identice celui aflat chiar la Bicaz). 
Dincolo, în Bicazul Ardelenesc, altfel de ciment: 
niște elevi (clasa a Vl-a B) s-au organizat in echipe 
- „echipa luni", „echipa marți", „echipa miercuri", 
„echipa joi", etc. — și, zilnic, prin rotație, cară apă, 
taie lemne, fac focul, deretică prin casă, gătesc chiar 
sau citesc, cu glas tare, ziarul. Cui? Pentru cine? 
Celor douâspreze bătrîne mai bătrine ale satului lor 
(de la 80 la 101 ani). Tot ciment, dar ciment social.

„Partidul întîlnindu-l, spre alte lumi, întregi, / 
eu mi-am deschis al lumii fraged lut, / așa cum 
casa nouă o începi / tăind ferestre-n zidul nevă
zut, / precum corabia o-ncepi cu un catarg și 
cum cu cîntecul începi vioara, / partidul întîlnin- 
du-l m-am avîntat in larg / și m-a muiat în 
aurul ei, vara" (Gheorghe Tomozei — „Uit 
singur").

COPACI CU RĂDĂCINI MIȘCĂTOARE. Cit 
buie unui copac să crească? Uneori și peste 
col (prin mijlocirea pămintului dai mina cu străne
poți»). Ce-or fi simțit oștenii trecutului, obligați să 
doboare copacii peste armatele dușmane, în pâduri- 
capcane? Ha-bău, Cine-teu, O-hi — strigă astăzi 
pădurenii maramureșeni, seculare strigăte de mun
că, nu de luptă. Din bazinele Lâpuș, Băicu, Poieni, 
Stur, Țibleș — pretutindeni — a dispărut coliba aco
perită cu coajă de molid, în care — nici trei decenii 
nu-s de-atunci, nici cît să crească un copac, copac 
— tăietorii și țapinarii se culcau, roată, de-a dreptul 
pe jos, unul intr-altul, pe un pat de cetină, fără 
nici un prici măcar, incălzindu-se la focul care ardea 
liber in mijlocul bordeiului infundat, pe jumătate, in 
pămint. Acum iți ștergi atent tălpile cînd treci pragul 
cabanei muncitorești: paturi infățate, așternut alb, 
masă, bibliotecă, radio, sobă și mincare caldă. Joa- 
gărul e lăsat de-o parte, uitării, țapina are aceeași 
soartă; ferăstrăul mecanic, funicularul, incărcătorul 
mecanic le-au luat locul. Pădurenii s-au deprins 
repede cu prefacerile, căci omul e om, are o dispo
nibilitate infinită la bunăstare. Și dacă nu se mai 
uită îndărăt, știe că-i de datoria lui să asigure 
„schimbul de mîine": peste 70 de hectare de pepi
niere — copii vegetali - răcoarea și avuția viitorului 
(de peste un deceniu toate suprafețele goale sint 
împădurite — pină in anul trecut împădurite 56 000 
hectare — aproape jumătate din întinderea jude
țului, pădurii). Maramureșenii par copaci cu rădă
cini mișcătoare.

„Cum aparține vara orbitei pămîntene, / și tim
pului, înaltul, secunda de rubin, ! și soarelui tu

550 RĂSĂRITURI DE SOARE. Declic. Lumină. Ges
tul acesta simplu înglobează intr-insul zeci și sute de 
alte gesturi de muncă, mai complexe, anevoioase. 
La ora inserării, brațul se întinde, reflex, spre comu
tator: lumină! Gestul se repetă — simetric — in su
te de mii de locuințe (numai în intervalul 1971—1975 
construite, la oraș și sat, peste 750 000 de aparta
mente și case). Declic... în urmă cu zece ani, mai 
exact in august '65, ziua 10, intr-o marți, la ora 11, 
pe galeria de fugă a hidrocentralei de pe Argeș ră
sună 37 de explozii, apoi urale, stringeri de mină — 
martori la cea de-a doua străpungere (Corbeni a- 
monte-Aref aval - 1 716 metri liniari pe sub mun
te — întreaga magistrală subterană însumează peste 
11 kilometri). Hidrocentrala este astăzi una din cele 
care, prompt, răspunde la prozaicul gest: comutator 
— declic — lumină! Proporțional cu numărul de lo
cuințe noi (peste un milion in cei cinci ani următori) 
creșterea producției de energie electrică (75—80 mi
liarde kWh. pînă în 1980 — cifre cu nouă de zero). 
Casă — lumină = trai mai îndelungat (media de 
virstă 70 de ani — in 1970, față de 68,5 ani — in 
1965; așadar 550 de răsărituri de soare dăruite fie
căruia, și cite încă, in perspectivă). Răsărit și apus 
de soare — declicurile naturii instăpinite de om.

„Aprinde-mi-te, suflete, torid / isteriei surprinde-i 
toată fața. / Există un asemenea partid / ce-mbi- 
nă strîns lumina cu viața!". (Alexandru Andrîțoiu 
— „Există un asemenea partid").

■
PĂRINTELE TUTUROR COPIILOR. Ai copii Ai gri

ja lor: hrană, îmbrăcăminte și — deloc pe planul al 
doilea — educație. Cînd copilul pleacă ia grădiniță, 
la școală, mai tîrziu la liceu, in ritualul momentului, 
desigur, intră și dăruirea „banilor de buzunar": un 
leu, doi... Dar mai există un părinte — al tuturor co
piilor — care, permanent, se îngrijește de destinul 
urmașilor: STATUL. Pentru întreținerea fiecărui co
pil, intr-un an, statul cheltuiește: 6 236 lei (creșă); 
1 730 lei (învățămînt preșcolar); 1 732 lei (învățămînt 
primargimnazial); 3 464 lei (liceu); 7 353 lei (școală 
profesională); 1 824 lei (ucenicia la locul de mun
că); 4 978 lei (școli specializare postliceală); 13 056 
lei (invățămînt superior). STATUL sint oamenii — pă
rinții tuturor copiilor.

„Partidul e-n toate: E-n cele ce sunt / Și-n cele 
ce mîine vor rîde la soare; / E-n holda întreagă 
și-n bobul mărunt, / E-a pruncul din leagăn și-n 
omul cărunt, / E-n viața ce veșnic nu moare" 
(George Lesnea — „Partidului").

IMPERATIVUL CLIPEI. Treptele certitudinii - 
Programul Partidului Comunist Român adoptat la 
cel de-al Xl-lea Congres. Este primul document care 
sintetizează viața și bătăliile purtate, de-a lungul o 
două milenii, de către poporul român, dind totodată 
răspuns celor mai complexe probleme ale muncii și 
luptei poporului și partidului nostru, 
făuririi societății socialiste multilateral dezvoltate și 
edificării comunismului in România.

Cite-am dobindit în deceniul pe care-l sărbă
torim, precum și ceea ce este înscris, in Carta 
poporului român — Programul partidului — să do- 
bindim intr-una, se cuvin a fi apărate prin efort și 
dăruire, în aceste aspre zile, provocate de calami
tățile naturale. în CHEMAREA adresată de tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU întregului popor, de a 
acționa cu toate forțele pentru a inlătura grabnic 
efectele inundației, pentru a asigura desfășurarea 
normală a activității productive, se spune : „îmi 
exprim convingerea că toate organizațiile de partid, 
toți comuniștii, toți cetățenii patriei noastre, toate 
unitățile militare și toate organele de partid și de 
stat își vor îndeplini în cele mai bune condiții răs
punderile ce le revin. că, intr-o strînsă unitate, 
întregul partid, întregul nostru popor vor acționa cu 
simț de răspundere, cu toată fermitatea și hotărîrea 
pentru lichidarea urmărilor acestor inundații cata
strofale. Astfel vom demonstra, prin munca și acti
vitatea noastră, că putem învinge orice greutăți, că 
sîntem ferm hotărîți și vom asigura înfăptuirea hotă- 
rîrilor Congresului al Xl-lea, dezvoltarea economică 
socială a patriei, ridicarea țării noastre pe noi 

-culmi de progres și civilizație".



Acțiunea 
Dunărea 

______ —1  _____ >
AM coborât în aceste zile spre Dunăre, spre fluviui care curge aproape două mii de kilometri pe teritoriul țărilor din apusul și din centrul Europei, dar al cărui mers și caracter abia la noi să întregesc ; Dunărea care, după ce trece prin cîteva dintre cele mai mari orașe ale continentului și prin cîteva dintre celebrele șiruri de munți, dar care abia la Porțile de Fier înaintează ca pe sub un arc de triumf. Și am avut, deodată, senzația că mă duceam la a întîlnire cu un personaj straniu, devenit, intr-un mod ciudat, ostil locurilor noastre și că. pe măsură ce înaintam. în mișcarea întinderilor ce ne însoțeau era ceva înșelător : ape — griu ape — recolte, ape — case, ape — — oameni. Și mai aveam senzația că așezările erau niște aeroliți, bucăți de aștri locuiți căzute pe cîmp. creații ale unui pictor obsedat de sinistru. Au fost și momente în care cîmpul era liniștit, cîmp de vară, luncă înverzită, lanuri de grîu și de porumb, grădini de sfeclă de zahăr și de cartofi, suprafețe strălucitoare de floarea-soarelui cu sublimele lor pălării de aur. — un surîs de speranță și încredere în rostul firii și biruința cultivatorilor. Dar iată, din nou, pînzele murdare, stogurile de grîu negru. negru de frică, miresele în negru și numai conștiința faptului că umbli și că incă nu ești obosit și că ai să ajungi curind la destinație — destinația fiind, desigur, un anunț general: „victoria asupra apelor1' — te ajută să dai măsură acestor întîmplări fără măsură. Lipsește peisajul cunoscut, e- xistă insă omul care-1 poartă în el. Omul care, uneori, ți se pare o ființa abstractă, chiar supranaturală, o ființă — singura — cu care poate oricînd să reînceapă istoria lumii și a speciei și în nici un chip s-o încheie. Fiindcă, iată, citesc intr-un raport al unui pilot de elicopter această frază, uluitoare prin laconismul ei : „Am salvat mulți oameni. Nu știu cine sînt". Și, mai departe. această consemnare de reporter: „Cînd apa ajunsese la trei metri, pe străzile orașului a apărut un om cu o barcă roșie. Singur, tăcut și calm, culegea oamenii refugiați pe acoperișuri, transportîndu-i în zonele neafectate. Nimeni n-a știut cum îl cheamă și de unde a venit. I se spune : omul cu barca roșie. El era. de fapt, un om al Deltei, muncitor la Oficiul de îmbunătățiri funciare" Iar eu. aflînd toate astea mă gîndeam că în unele povești întîlnim un om adunînd pe opinci tot atîta pămînt cît îi trebuie să semene griu. iar intr-altele, pe cel care, prefă- cîndu-se în copac. își întinde ramurile ca pe niște mîini și-ți spune repede : „Vino, urcă-te aici și ești salvat". Și mă mai gîndeam că poate toate astea nu-s chiar povești fiindcă, iată, a mai venit și unul cu barca roșie care aleargă de colo-colo prin viitoare să salveze oameniCoborîm, așadar, spre Dunăre cu gîn- dul spre trecutul de basme și de legende și spre viitorul de vise — forma noastră de existență spirituală — cînd gîndirea improvizează arii în jurul unei teme grave, creînd liber, după simțul inimii, imaginea pămîntului ce 

trebuie neapărat să fie eliberat de urgie. înaintăm, așadar, și planurile noastre de viitor (de un viitor extrem de apropiat și de un viitor extrem de îndepărtat). eternele noastre proiecte de a fi stăpîni fără obstacole pe moșia și fabricile noastre cresc nemăsurat, se află în timp. în clipa de față și în clipa de mîine. Și eram sigur, și eram siguri că natura, natura războinică, nu poate să se opună rezistenței noastre, că va renunța la luptă și se va preda, că iluzia nu mai e acum a noastră ci a ei ! Acesta e gîndul. aceasta e fapta, fiindcă. învățind în primul rînd de la ea. de la natură, vom ști s-o potolim, s-o readucem la rostul ei firesc. Și, astfel. cîmpia va fi totdeauna un univers, pădurea — o lume, muntele — alta, lumea noastră pe care-o vom iubi.
EXISTA o istorie a Dunării și a Mării Negre, încă înaintea cetăților, cam pe timpul cînd începea istoria lumii de dinainte de egipteni, și de greci, și de romani, și de daci, cum că Mediterana. într-o mare izbucnire, ar fi spart Bosforul, revărsîndu-se printr-o cascadă formidabilă în Marea Neagră. Atunci — se spune în tratatele de geologie și arheologie — ruperea Bosforului ar fi fost binevenită. Căci fără intervenția Me- diteranei. Marea Neagră ar fi rămas un lac, și nici neguțătorii greci n-ar mai fi putut stabiliza atîtea colonii pe malurile ei. nici argonauții n-ar mai fi avut pe unde veni în căutarea Lînii de Aur, nici Ovidiu n-ar mai fi fost cunoscut cu Ponticele și Tristele sale. Prin ruperea Bosforului s-a pregătit popoarelor ce aveau să apară pe țărmurile Mării Negre drumul spre toate mările și oceanele planetei. în ce ne privește, acțiunea aceasta trebuie conexată cu cea a Dunării care a spart munții, fierăstruindu-i pînă la rădăcină, părînd să-i înfioare. deschizînd Porțile de Fier spre fostul lac, devenit mai apoi Marea Neagră. Acele Porți de Fier despre care Vlahuță scria în celebra sa Românie pitorească : „Munții învinși se dau la o parte. Zarea se deschide. Din stînga. de sub curmătura unui deal, vine rîul Bahna să întîm- pine. să salute sosirea marelui fluviu la pragul țării, cu al cărei pămînt și destin se leagă pentru totdeauna". Acele Porți de Fier în fața cărora cronicile au avut de consemnat, de cîteva ori, în decurs de două milenii, fapte unice în istoria omenirii culminând cu vremea noastră, cînd constructorii români, împreună cu constructorii iugoslavi au ridicat fortăreața modernă, marea hidrocentrală de la Porțile de Fier.Am schimbat, pînă să-i smulgem Dunării comoara de lumină, destinul multor rîuri românești. Am început cu Bistrița și cu Bicazul. într-o mare încrâncenare în vatra Carpaților moldovenești. am ajuns apoi la Argeș, la acel mit învingător al lui Manole. și am ajuns la Dunăre, la Porțile de Fier, unde s-a născut legenda omului suspendat în aer, între apă și cer, a omului constructor pe cablurile groase care legau munții în vecinătatea unei gigantice cupe de oțel. Omul cu aripi de beton.

ATUNCI se construia. Acum aveam nu impresia ci credința totală că același om, simbol al mulțimii, se lupta cu apele dezlănțuite, fă- cînd totul să apere splendida bijuterie electro-energetică, acea hidrocentrală ce face faima Dunării deîndată ce ajunge la Porțile de Fier, acel colos industrial care produce cu mult mai multă energie electrică decît se producea în întreaga Românie a a- nului 1938.Și, iată-ne, în aceste zile, la Porțile de Fier unde totul e veghe, veghe la a- parate. veghe la turbine, veghe pe țărm. Oamenii sînt aidoma ostașilor în momentele de așteptare din preajma marilor bă^Ui. Comparația va fi mult întrebuințată, comparația aceasta se va impune, aproape de la sine, pe tot parcursul Dunării românești. — la Gruia, la Calafat, la Bistreț, la Bechet, la Corabia, la Tumu-Măgurele, la Zimnicea. la Giurgiu, la Oltenița, la Călărași, la Cernavodă, la Hîrșova, la Brăila. Ia Galați, la Isaccea, la Tulcea, la Sulina și Sf. Gheorghe — se va repeta, adică, pe toată linia Dunării : „oamenii sînt aidoma ostașilor dinaintea marilor bătălii !“. O bătălie anunțată și despre care se știe că va avea loc pe tot parcursul lunii iulie ; și se mai știe că se vor atinge maxime încordări în cutare și cutare zi ; că apa, întocmai ca un inamic viclean, se va năpusti pe neașteptate și va folosi tot felul de șiretlicuri ; că oricât de bun tactician vei fi, te-ar putea lua prin surprindere și că. tocmai de aceea, strategia dictează ordine și organizare, pregătire minuțioasă pentru orice eventualitate ! Iată așadar, știri și reportaje despre oamenii- ostași aflați înaintea marilor bătălii. Totul pe scurt, totul lapidar, cum sînt. de fapt, și acțiunile de apărare.Mai întîi vestea că sistemul energetic și de navigație al Porților de Fier, creație tehnico-științifică a acestor ani prodigioși, funcționează normal, ca în fiecare zi de activitate firească —, de la ultimul buton pînă la camera de comandă, de la utilajele barajului, pînă la turnul de control al ecluzei, — fiecare agregat pulsează ritmic, intens, armonizat în amplul flux tehnologic de producere a curentului electric. Fiindcă aici, la Porțile de Fier, comandamentul local a întreprins măsurile cuvenite pentru evacuarea debitelor mari de ape pentru ca unda de șoc a Dunării să treacă fără urmări. A fost scăzută din vreme cota din lacul de acumulare (capacitate 2,7 miliarde metri cubi ; lungime 250 km !) în așa fel încît localitățile din amonte precum Baziaș și Moldova Veche, să fie ferite de calamitate. Dar cotele fluviului continuă să crească. Și peste 24 de ore unda de șoc a intrat în Porți cu un debit de 12 000 mc pe secundă. Capacitatea de rezistentă a complexului a fost însă cu mult superioară viituriiBătălia a fost cîștigată de oameni. De cei care nu și-ar fi putut închipui niciodată pierderea Operei. Opera care e forma supremă a iubirii tuturor. Ac- ționînd cu fermitate, oamenii Dunării își apără uzinele, casele, roadele muncii. E primul comunicat al începutului de bătălie care continuă prin a anunța realizarea a sute de kilometri de diguri în calea apelor, punerea la adăpost a bunurilor materiale precum și strîngerea de zor a recoltei de pe toate terenurile amenințate de viitură. Dunărea s-a învolburat, se rostogoloște vînătă, crîncenă, mugind amenințător. Prognozele asupra creșterii cotelor ei ne spun, clipă de clipă, cum că pericolul este iminent. Urmărim harta : la Orșova locuitorii noului oraș au ieșit cu mic cu mare la ridicarea digurilor în zona vărsării Cernei pentru a proteja calea ferată și șoseaua ; la Drobeta Turnu-Severin, s-a înălțat un zid în partea de jos a orașului, acolo unde se află gara și uzina de vagoane (dincolo de dig, cu calm, cu îndîrjire realizîn- du-se o producție suplimentară, zilnică, de 3 vagoane) ; în toată zona expusă consecințelor probabile ale viiturii, re

coltatul păioaselor a crescut în intensitate, astfel încît peste 90 la sută din producția cerealieră este pusă la adăpost ; la Sadova, Dunărea abia se presimte. Aici, ca de altfel pe întregul platou superior al ținutului, activitatea decurge normal. Zeci de kilometri de dig, zeci de kilometri de veghe pe linia întîi a apărării.în spatele Dunării, e activitatea neîntreruptă pentru salvarea recoltei din sectoarele inundabile, pentru desfășurarea exemplară a întregului proces de producție — așa cum sună chemarea secretarului general al partidului, comandantul suprem al acestei mari bă"' tălii de cumpănă din vara anului 1975 ? la digul de protecție de la confluența Dunării cu Jiul Bechet-Zăval, se lucrează la înălțarea și consolidarea lui pe o lungime de aproape 60 de kilometri ; veghe pe dig, activitate intensă pe ogoare 1 La Calafat, aceleași lucrări de protecție, iar la Corabia, o dată cu consolidarea digului au fost e- vacuate din zonele inundabile cerealele și materialele ; la Turnu-Măgurele, în zona Combinatului chimic digul e lungit, iar la Giurgiu încă din prima zi și încă din primele ore ale dimineții pe întregul front de lucru. în lungime de 20 de kilometri, sprijiniți de auto- screpere. autobasculante, buldozere și compresoare lucrează neîncetat la consolidarea și supraînălțarea digurilor, ziduri de cetate, peste 5 000 de oameni. La Giurgiu, unde știam că abia pe 21 iulie Dunărea va ajunge la un nivel care va atinge cota de inundație. Comparația de mai înainte însă iată că se impune din nou : oamenii stau la pîn- dă întocmai ca înaintea marilor confruntări. Aici, la Giurgiu, facem un popas ceva mai lung și ne repezim până la Neajlov — ce-o fi cu Neajlovul ? Neajlovul, iată-1, s-a revărsat și el, dar acum apele i s-au retras lăsând în urmă un mîl care nu ne dă nicidecum speranța în vreo fertilitate. Cineva chiar ne spune : tot îngrășămintele chimice sînt baza. Mîlul ăsta e de rău augur. Cît privește griul, el e secerat repede și dus la locuri mai ridicate să se usuce.Am văzut pe șosea și mazăre, mazăre dezghiocată și întinsă pe marginea asfaltului, la soare. Uneori chiar și pe mijloc, și e o mare încîntare să-i vezi pe șoferi cum o ocolesc ca pe ceva viu. Ne abatem, așadar, din străvechiul San Giorgio pe care a stat odinioară — cum ne informează cronicarii— un falnic castel zidit de genovezi. stăpînitorii mărilor de-acum o mie de ani, spre locul de istorie știută și adînc împlântată în memoria neamului nostru, spre acei Călugăreni de pe Neajlov. $i mă gîndesc la ape ca și la acel dușman, mă gîndesc la viitura reală, concretă, la valurile ce se anunță, și-i văd pe pîndarii de ne măguri ce-au zărit dinspre cetatea Giurgiului un nor mare de praf întunecînd văzduhul. Și-i văd și pe cei 5 000 de oameni, muncitori, ostași, studenți și elevi, bărbați și femei, rînduiți de-a lungul unui zid de peste 20 de kilometri, și mai departe, îi văd și pe țărani strîngînd repede griul din calea puhoaielor și rememorez cuvintele Marelui Mihai a cărui privire și ale cărui vorbe dădeau sufletelor încredere și brațelor tărie : „Cu inimă, copii, și nu pierdeți nici o mișcare. Gîndiți-vă că în cumpăna bărbăției voastre atîrnă azi destinele tării, mîndria și viitorul neamului nostru". Și rememorez și cuvintele Președintelui țării, secretarul general al partidului nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu, în acest greu și dramatic moment : „După cum vedeți, dragi tovarăși și prieteni, ne aflăm într-o situație care impune măsuri hotărîte din partea tuturor cetățenilor patriei noastre !“ Acum, trecînd prin locurile acelea, vedem podul cu stampe și monumentul, podul apărat și monumentul la care n-a ajuns încă puhoiul, și lunca Neajlo- vului cu porumb verde și griul secerat.Mai încolo, nu chiar departe, se află valea Prundului cu mii de hectare de pămînt mănos, loc pe care se cultivă



tot. felul de plante, în colaborare cu F.A.O. (acea renumită Direcție pentru alimentație și agricultură a O.N.U.) Stația-pilot de irigații a Academiei de Științe agricole și silvice. E un fel de rai aici — face un coleg observația, griul e grîu — și ce frumos e galbenul, ce frumos e anotimpul secerișului, nimic nu-i mai frumos pe pămînt ca anotimpul culesului roadelor sale ! Porumbul e porumb, și ce frumos e porumbul în iulie, înalt și plin de vitalitate ca un bărbat de însurat! Și mai sînt acolo cartofi și mazăre, și floarea soarelui, și pomi fructiferi. Directorul, un om foarte ocupat în zilele acestea, inginerul Constantin Popescu, ne spune sărind pe-un camion : „Nu cred c-o să ne prițidă viitura ! Și-apoi, la Dunăre stăm și noi de pază ! Cum apune soarele, ne ducem intr-acolo!“
ZILE și nopți oamenii muncesc și stau de veghe. De la Giurgiu n-avem mult pînă la Oltenița, acea Oltenița unde viitura, cum se prevede, va ajunge cu o zi mai tîrziu, la 22 iulie, și unde aflăm că întreaga zonă de aproape 40 de kilometri de dig cuprinsă între Chirnogi și Mînăstirea a fost cercetată din nou cu atenție și pusă sub supravegherea permanentă a unor specialiști. Cheiul din beton de la șantierul navaL înălțat recent la peste o jumătate de metru, pe o lungime de sute de metri, a început să fie supraînălțat, iar în spatele calelor de asamblare a fost construit un dig din pămînt de aproape 500 de metri. Ceva mai departe, la Călărași, se lucra, de asemenea, necontenit. zi și noapte, pentru apărarea orașului de viitura ce se vestea pe Dunăre și pe brațul Borcea, Mii de oameni în- ♦ zestrați cu mijloace mecanice consolidau digul. La începutul acestei săptă- mîni se anunță că pe dig lucrările de consolidare au fost executate, iar pentru supravegherea lui au fost create echipe speciale. Ceva care-mi aduce a- minte de Olanda.Avem știri de la Cernavodă, de la marele pod, și de la Hîrșova, și de la Brăila, unde lupta împotriva viiturii e în toi, iar de la Galați ni se anunță vestea cum că s-a încheiat construirea unui dig de 10 kilometri pe o mare porțiune în soluție definitivă. adică din beton. Curînd, tot zidul va deveni din beton, zid trainic, definitiv, fiindcă una din indicațiile secretarului general care, în aceste zile, a fost din nou prezent pe frontul luptei împotriva inundațiilor, — la Buzău, la Brăila, la Galați și în alte locuri periclitate — sună astfel : toate lucrările de apărare împotriva inundațiilor să aibă un caracter definitiv, să fie înglobate în acțiunile generale de regularizare a cursurilor de ape.Și, iată. Dunărea spre vărsare, îngroșată de apele Ialomiței, Buzăului și Și

retului, ba chiar și de cele ale Câlmă- țuiului devenit și el. deodată, un riu învolburat cu spume. Dunărea intrată pe la Cazane ca pe sub un arc de triumf și gata să se piardă acum în marea Mare. Dar mai înainte vrea să dea un spectacol, vrea să înspăimânte oamenii și se revarsă peste maluri inun- dînd cîmpiile și luncile, amenințând sate întregi cu dispariția. Ea. Dunărea, cea care intrînd în horstul dobrogean, își făcuse pivotul în jurul căruia. înainte de a porni spre răsărit, se mai întoarce odată, pornind apoi să construiască în scurtă vreme, lîngă ace6t tocit obelisc al geologiei, care sînt Munții Hercinici. pămînturile atât de noi ale Deltei. Și o cred, deodată, o ființă, ceva care pare a gîndi. ceva care pare a țipa. Și, astfel, din limpezile adâncimi. din marile ochiuri de apă ale Deltei, din misterioasa rețea a canalelor care le leagă, din prodigiosul labirint a cărui întindere acoperă patru sute de mii de hectare, din așezările modeme precum Măline. loc al cercetătorilor zonelor acvatice, fluviul revoltai vrea să facă „o apă și-un pămînt". Dar, iată, vestea : zeci de kilometri de dig s-au ridicat în zonele inundabile ale județului Tulcea. pe care se patrulează acum permanent. In localitățile Partizan, Gorgova, Vulturul. Mila 23 și Grinda. situate în Delta și Lunca Dunării, au fost aduse pontoane- dormitor pentru populația evacuată.
ASTFEL că Dunărea va trebui să intre în Mare fără să provoace marile ravagii Dunărea care se va lăsa tăcută, vastă și solemnă. Dunărea cu luceferi mulți răsărind din fundul apei și tremurând pe valuri. Dunărea de care sînt legate atî- tea planuri de viitor. Congresele partidului — al IX-lea, al X-lea și al XI-lea, — au făcut să se vorbească despre marele nostru fluviu cel mai mult. Fiindcă, începînd cu hidrocentrala de la Porțile de Fier, în toate orașele de pe malul ei, la Drobeta Turnu-Severin, la Calafat, la Corabia, la Tr. Măgurele, la Zimnicea. la Giurgiu si Oltenița, la Călărași, la Hîrșova și Brăila. Ia Galați și Ia Tulcea, în toate așezările dunărene s-au înălțat, ca o culme muntoasă, uzine și fabrici și combinate, stațiuni agricole și de cercetare. Dunărea, fiind unul dintre cele mai însemnate drumuri de apă ale Europei, e. într-adevăr. mersul nostru spre Mare și de la Mare spre Lume. De aceea trebuie să știm să și stăpînim acest fluviu măreț și puternic. Acest cuceritor care trebuie să se retragă învins și ascultător. Fiindcă, iată, deviza izvorîtă din indicațiile Președintelui țării : crescînd cotele fluviului, vor crește și mai mult cotele rezistenței dunărenilor.

Vasile Bâran

r

De pe frontul 
apelor

Dacă ar fl numai cerul 
prăvălind peste umerii noștri munți 
de apă și cascade de piatră, 
dacă ar fi numai rîurile. riurile 

legendelor noastre 
devenite peste noapte balauri 

inspăimîntători. 
alergind cu sute de capete 

pustiitoare vârtejuri 
peste cîmpuri de roade și pașnice 

așezări, 
dacă ar fi numai oamenii urcați 

împreună cu păsările 
pe acoperișuri și arbori fugind de 

puhoaiele galbene, 
dacă ar fi numai mâlul negru 

strecurat ucigător 
in măruntaiele celor mai sensibile 

aparate, 
și-acoperind holde și alei cu 

trandafiri, 
dacă ar fi numai convoaiele-plat- 
forme cu vite umflate de înec, 
dacă ar fi numai casele luate de ane 
ca navele de hîrtie ale copiilor 
dacă ar fi numai căprioara urcată 

pe dimbul ultimei speranțe 
laolaltă cu lupul tremurând și 

bătrina cu bocceaua udă.
aș fi spus că-i o născocire
aș fi spus că-i o halucinație bolnavă 
as fi spus câ-i un coșmar
Dar am văzut un bărbat stind în 

mijlocul puhoaielor 
și elaborind cu gesturi sigure 

strategia rezistenței 
și-am văzut o țară ridicindu-se 

in jurul acelui bărbat 
și piepturile transformîndu-se în 

stavila zidurilor vii. 
am văzut helicoptere culegînd 

oameni din arbori 
și le-am văzut zburînd cu leacuri 
spre insule pierdute-n viitori, 
am văzut barcagiul care nu primește 

in lotcă femei tînguitoare 
dar palmele îi sîngerau de ramele 

trase 
cinci zile și nopți.
am văzut tineri în spate

cu rucsacuri vîrfuite de pâine 
ureînd potecile spre constructorii 

unei mari hidrocentrale 
izolată in munți
și-am văzut muncitori zidindu-se în 

uzinele lor 
ca-n mijlocul oceanelor de apă. 

creația 
să nu-nceteze nici o clipă

_______________________________________________

(vă amintiți de meșterul Manole) 
am văzut țărani căutîndu-și

în poduri vechile unelte 
ca să scoată cu seceri griul din mii 
și am văzut pretutindeni acei 

flăcăi de baladă, 
ostașii
(sufletul cald cit o piine. voința — 

munte de granit) 
apărind fiecare petec de pămînt 

cu cerbicia faptelor de arme 
și rezistind undelor de șoe 
cu vitejia cu care se cîștigă marile 

bătălii, 
am văzut oameni strîngînd nopțile 

albe 
ca semne de distincție 
și refuzind să doarmă, 
oameni sâpînd canale, bătînd 
pămintul cu maiuL. consolidînd 
digurile cu dale scoase din pavajul 

bulevardelor, cu cheresteaua 
destinată ușilor noi. cu bîrne. 
cu nisipul și cimentul șantierelor, 
am văzut acești oameni căutînd 

sub apă 
cu febra căutătorilor de aur 
legume și spice.
curățind nămolul din releele 
cele mai fine și de pe geamuri 
ca orizontul să fie din nou senin 

și curat 
i-am văzut pe acești bărbați

pentru care granițele timpului 
s-au dizolvat,
pentru care orele au trecut în zile, 
zilele-ntr-o curgere continuă 

asemănătoare fluviilor 
pentru care n-au mai rămas ca sens, 
ca busolă care nu înșeală niciodată, 
decît cuvintele-semnal
(protejare, repunere în funcțiune, 
salvarea recoltei, producție peste 

prevederi) 
cuvintele de ordine

ale Marii Chemări 
îndreptînd faptele intr-un singur 

fluviu de energie 
iar conștiințele ridicîndu-le 
într-o singură Conștiință a Tării. 
De aceea vă spun : eu n-am văzut 

un coșmar. 
Am participat în schimb la 0 

bătălie dramatică 
în care oamenii obișnuiti ai unei 

națiuni 
devin Eroi.

Toma George Maiorescu



Tineri regizori
Teatrul „Bulandra'*

Hedda Gabler
Hedda Gabler este piesa împlinirilor. 

Toți cei cinci eroi importanți sint obse
dați de o idee pe care, in final, o reali
zează. Ca in orice piesă mare insă, une
ori, lucrul acesta este opus aparentei.

Astfel. Hedda urmărește, de la începu
tul dramei, reabilitarea ei ; ieșirea din 
condițiile atît de limitate in care a ajuns 
să trăiască, fuga de „viața atit de jalnică", 
pe care i-o poate oferi Tesman. patronată 
(în final) de posibilitatea șantajului lui 
Brack sau situarea pe același plan cu roș
cata Diana. Și. intr-adevăr, eroina își în
deplinește pină la urmă dorința, prin si
nucidere (unica soluție — pentru ea — 
realmente demnă). Tesman. atit in timpul 
călătoriei de nuntă, cit și după aceea, nu 
se gîndește decit la afirmarea lui pe plan 
social și profesional. Prin moartea lui 
Lovborg și prin dispariția manuscrisului 
acestuia, faptul devine (de asemeni) cert, 
deoarece Tesman nu mai are nici un con
curent. Ca și Hedda. Lovborg caută po
sibilitatea „reînvierii vremurilor de altă
dată". a aducerii trecutului în prezent. 
Evident, lucrul este absurd (deoarece nici 
eroina titulară nu mai vrea să fie „ca
marada" de demult, și nici temperamentul 
lui nu-i îngăduie accesul la o glorie du
rabilă). Atunci, moartea îl scutește și de 
prezentul umilitor și de viitorul incert, 
lăsîndu-i în schimb perenitatea frumosu
lui trecut.

Doamna Elvsted arde ca o flacără pe 
altarul sacrificiului, al dăruirii (condiție 
sine qua non a justificării existentei sale). 
Iar după dispariția lui Lovborg, ea va 
continua să lucreze pentru Tesman. ser
vind o dublă idee : aceea de reconstituire 
a capodoperei pierdute și de elaborare a 
unei noi lucrări. La ea. deci, împlinirea 
are cea mai mare pregnanță. Asesorul 
Brack urmărește, prin tenacitate și exclu
dere, constituirea „triunghiului". Și, spre 
final, pare aproape de realizarea lut Dar 
(paradoxal) abia moartea Heddei ii va 
implini dorința : pentru că triunghiul nu 
poate exista decit prin supraviețuirea 
tainei care-1 aureola. Mai mult decit atit. 
spectacolul realizat pe scena Teatrului 
„Bulandra" de către talentata regizoare 
Cătălina Buzoianu ne propune și realiza
rea dorinței unui al șaselea erou al piesei, 
Juliane Tesman, care, prin moartea Hed
dei, reușește să vină in casă, alături de 
nepotul în care a investit bani, afecțiune 
și speranțe. Ultima acțiune a spectacolului 
chiar ii aparține : măttișa Juli vine în 
locuința Iui Tesman și, autoritar. închide 
poarta (care a stat pină atunci deschisă), 
urci nd apoi treptele ca o adevărată stă- 
pînă.

De altfel. Cătălina Buzoianu a privit 
textul ca pe un joc al puterii, în care fie
care personaj caută — prin mijloace dife
rite — să-și impună dorința sa. Spre de
osebire de partitura ibseniană, montarea 
nu mai acordă prioritate unei singure pu
teri (a Heddei), ci o difuzează in rîndul 
tuturor celorlalți, nu mai puțin monstruoși, 
egoiști, vicleni. Lucrul este salutar, reve
lator pentru cunoașterea lui Tesman, a 
doamnei Elvsted. sau a mătușei Juli. în
fățișarea mai complexă, mai interesantă 
ca pină acum, a acestor eroi, mi se pare 
punctul forte al reprezentației.

Din păcate, luminarea acestor carac
tere a trecut in umbră figura fascinan
tă, „hipnotizantă", irațională, exigentă, 
realmente superbă a Heddei Gabler. 
Aceste calități însă transpar prea puțin 
în identitatea scenică oferită personaju
lui principal de către autoarea mizansce
nei în colaborare cu actrita Gina Patrichi. 
N-am înțeles de ce interpreta Heddei 
s-a apropiat de eroină parcă stingher, 
cu o compasiune afișată, transformînd-o 
intr-o femeie slabă, isterică și capricioasă, 
minimalizîndu-i gesturile stranii și repli
cile aluzive, inteligența diabolică și dem
nitatea glacială. Ciudat : am asistat în 
spectacol la o întîlnire ratată a unei exce
lente actrițe cu un personaj grandios.

în schimb. Octavian Cotescu (Brack) re
alizează o compoziție interesantă, defi- 
nindu-și eroul printr-o rostire aluzivă și 
un rîs nazal, discret, de efect ; iar Emme
rich Schaffer (Lovborg) a intuit cu exac
titate personajul, îmbinînd cu inteligență. 
In elaborarea lui, boemia și pasiunea, iro
nia și disperarea.

Decorul semnat de Dan Jitianu. dove
dind mult gust și rafinament, foarte fru
mos in sine, nu mi se pare funcțional în- 
tr-un spectacol cu o piesă „de cameră". O 
mențiune deosebită merită costumele Sma 
randei Brăneseu. de rafinament egal cu al 
decorului, dar adecvate textului.

Bogdan Ulmu

DATORITA osîrdiei unor mari personalități, școala românească de regie teatrală a generat în ultimul deceniu un climat teatral de autentică efervescență creatoare, un stimul pentru apariția și maturizarea unei noi generații-de regizori. Regizorii marcanți ai teatrului nostru, oameni cu cele mai nobile intenții, cu o credință vie și responsabilă în destinul artei teatrale, au dat naștere, prin forța spectacolelor realizate și printr-o prezență activă la dezbaterile teoretice ale mișcării noastre teatrale, la o atmosferă propice dezvoltării unei noi generații de creatori. Diriguite cu măiestrie și generozitate, aceste talente au ajuns astăzi generația tînără de regizori.Oare acești absolvenți din ultimele promoții ale institutului, regizori, tineri evident și indiscutabil, reprezintă întotdeauna și regia tînără ? Dar ce înțelegem oare prin regie tînără ? Sensul regiei tinere este următorul : o gîn- dire teatrală vie și profundă raportată eficient la imperativele timpului, materializată scenic, divers ca structură și formă, dar esențial ca expresivitate și conținut. Nu orice spectacol caligrafiat în soluții vizuale, fie ele și originale capătă atributul de interesant, sau dacă este investit cu acest calificativ nu înseamnă că-1 și posedă. Regia tînără este stimulatoarea unui teatru adevărat, bazat pe gîndire îndrăzneață.

Gina Patrichi (stingă), Virgil Ogășanu și Lucia 
Mara în Hedda Gabler (Teatrul Bulandra)

Reportaje și reviste
• Seria reportajelor dramatice trans

mise de televiziune și de radio în zilele 
și nopțile revărsărilor va stărui mult 
timp in amintirea tuturor. Eforturile echi
pelor de redactori și de operatori, eforturi 
și ele ieșite din comun, au fost la înălți
mea rezistenței fizice și morale a sutelor 
de mii de oameni loviți de urgie în mun
ca șl in locuința lor. Nu-i puțin lucru să 
știi că solidaritatea socială și națională 
este susținută și prompt prezentată de 
mijloace de comunicare atit de răspîndite. 
Radio și televiziunea au completat uriașul 
efort făcut de presa imprimată și, Îm
preună. au reușit să ne dea imaginea 
exactă a situației, să îndrepte toate gin- 
durile către cele două mari bătălii : lupta 
cu apele dezlănțuite și bătălia pentru pii- 
ne

• între nenumăratele reportaje direc
te vom sublinia, de data aceasta, două 

ce eliberează resursele operei dramatice, reintegrînd-o într-o suită de imagini scenice formale și paralele cu esența textului. Menționez, esența textului dramatic și nu forma lui, pe care regizorul creator nu este obligat de nici o regulă a culturii să o păstreze. Nu pledez pentru uniformizare, pentru un răspuns irevocabil al punerii în scenă, dimpotrivă, o eliberare responsabilă de tipare și prejudecăți este obligatorie fiecărui act de creație.O afirmație ce trebuie să oblige la revizuirea atitudinilor. Soluțiile teatrale în sine, grefate întîmplător pe opera dramatică, fie stranii sau grotești, normale sau supradimensionate, didactice sau ambigue, nu au nici o valoare artistică reală dacă nu sint argumentul unei gîndiri teatrale, unei idei majore valoroase și necesare. Regia tînără este regia adevărată, revitali- zată periodic de pulsul noilor generații, de sensibilitatea și frămîntările epocii. O viziune regizorală tinerească implică în primul rînd maturitate, curaj și finalitate. De multe ori însă tinerii absolvenți creează spectacole „culinare” și stereotipe. angajate gratuit în ilustrarea fabulei, fără a sesiză semnificațiile lăuntrice ale textului. Alteori (și acesta poate deveni un pericol real), regizori tineri derutează prin estetismul montărilor, prin sărăcia de sensuri a unor „imagini-șoc".

mai recente : telereportajul lui Mircea 
Lerian de la Nehoiu, de pe tumultuoasa 
vale a Buzăului, și al lui Aristide Buho- 
iu, de la Lotrișor. Ape repezite și tulburi, 
case și poduri distruse, oameni încruntați, 
dar siguri pe reușita sforțării lor de a re
aduce apele în matcă și locuitorii în case. 
Mircea Lerian căuta zidiri și comori ar
heologice din trecutul foarte vechi ai văii 
Buzăului, în dorința lui de a ne prezenta 
dovezile eroismului tenace al muntenilor 
din veacuri de demult. N-a mai fost ne
voie de săpăturii Sălbateca viitură a rîu- 
rilor Buzău și Nehoiu a dat eroismu
lui o teribilă și elocventă actualitate. La 
fel s-a întîmplat și cu modernul „motel" 
de la Lotrișor. unde legătura cu lumea au 
făcut-o cinci elevi și un student, excala- 
dind munți in premieră alpină absolută, 
cu aerul simplu și discret că au făcut o 
excursie de vară. în materie de reportaje 
„la zi", din cele ce fac substanța pu

Există un nucleu de tineri creatori, individualități distincte, care au reușit să depășească stagiatura artistică și să-și consolideze punctele esențiale ale unui program teatral. Trăsătura esențială a regizorului de pretutindeni este aceea de animator, de artist ce își asumă conștient sarcina de a constitui o trupă bazată pe un crez artistic, pe o modalitate de comunicare și pe eficiența acestei comunicări. Nu toate spectacolele pot fi niște izbînzi, dar toate trebuie să se susțină pe o gîndire majoră. Am menționat mai sus, ca pe un remarcabil reprezentant al tinerei generații, pe Aureliu Manea, pentru care teatrul înseamnă totul și de fiecare dată altceva. Mă fascinează și mă incită de fiecare dată cu comple^. xitatea opțiunii sale regizorale, cu ineditul expresiei teatrale. I-am urmărit aproape toate montările, de la Rosmer- sholm la A 12-a noapte ; îi cunosc etapele cele mai sugestive de creație, de la socialitate și ritual la extazul sărbătorii prin teatru. De fiecare dată o meditație profundă, mistuitoare și violentă declanșează reprezentația.La Iași, Cătălina Buzoianu, împreună cu Anca Ovanez, au menținut, în modalități diferite, un puls real, novator al teatrului. Cătălina Buzoianu este o tînără regizoare în sensul semnificant al cuvîntului. Spectacolele sale poartă în ele tainice comunicări legate de sensul vieții, descifrînd atitudinile definitorii ale individului social. în această sumară notare, nu pot uita nici spectacolele Eugeniei Ionescu, născute ce-i drept acum cîțiva ani, de o reală originalitate.Pe Dan Micu îl simt în fiecare spectacol ancorat puternic în dezbaterile realității. Spectacolele lui vorbesc pregnant și obsesiv în coduri diverse, despre noi, cei de aici și de acum, despre întrebările lumii noastre, întrebări reale și nu imaginare. Dan Micu este un analist lucid, un talent supus doar inteligenței.Sint conștient că o activitate teatrală răspunzătoare de formarea unor conștiințe nu se poate baza doar pe un nucleu de individualități, dar acest germen valoric poate stimula nașterea unei mișcări teatrale. Generația de care vorbim încearcă, prin spectacole diverse ca structură și formă, să se înroleze definitiv în eșalonul regiei tinere, depășind valoric condiționarea temporală a tinerilor regizori.
Alexa Visarion

blicisticii moderne. Aristide Buhoiu și Mir
cea Lerian au realizat performanțe de 
vîrf.

• E prea tîrziu să mai comentăm Re
vista literară și artistică a televiziunii, 
programată joia trecută (cu un foarte in
teresant editorial scris de Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga) și e prea devreme să vorbim 
despre revista ce va fi transmisă azi, joi 
17 iulie. Nu avem nici o informație, nici 
o anticipație privitoare la conținutul ei. 
Un simplu anunț, criptic, în program. O 
vom vedea, din nou, seara tîrziu, la 21 
și 30 (dacă vom reuși să o vedem) și nu 
trebuie să o confundmă cu revista din 
aceeași zi, de la ora 20 și 20. Aceea este 
economică, realizată de Ionel Cristea, cu 
teme foarte actuale, interesante și varia
te. Revista literar-artistică (dragă, în prin
cipiu, sufletului nostru) ne va veni ca o 
surpriză, așa cum vin surprizele, și bune 
și mai puțin bune, de tot felul.

• Continuă să cîștige privitori și admi
ratori „Biblioteca pentru toți", care a con
sacrat o foarte bună emisiune lui Paul Za- 
rifopol.

• Continuă, de asemenea, să cîștige as
cultători radioemisiunea Realizată de Ilea
na Corbea despre opera și viața lui Mi
hai Eminescu.

• în schimb, pierde, repede, privitori, 
mixtura antiștiințifică și vag fantastică in
titulată UFO. Transmite farfurii zburătoa
re. e drept, dar sparte de mult și recon
stituite cu cioburi lipsă.

M. Rimniceanu



„Strălucirea soarelui"
IN filmul american de care ne ocu

păm aci avem aceleași elemente a- 
necdotice : cancer osos, necesitate a 
unei amputări și amor pasionat. Cam ca 

in Love Story. Cu toate astea, și în ciuda 
atîtor elemente melodramatice și garan
tat lacrimogene, filmul nostru este de o 
mare originalitate și de o delicată dis
creție. în Love Story cei doi tineri, prin- 
tr-o tăcută înțelegere, vor tăcea tot 
timpul, nu vor vorbi niciodată de moar
tea sigură care pîndește. în filmul Stră
lucirea soarelui, dimpotrivă, ei, de dimi
neață pînă seară, nu vorbesc, dedt des
pre asta. Dar nu bravind moartea, nu si- 
tindu-se să pară că nu te pasă, ci din 
contra, păsîndu-le teribil și tot timpul. 
Nu. Atitudinea bolnavei față de moarte 
e foarte curioasă, foarte neașteptată. Nu 
luptă cu ea, pentru bunul motiv că. de la 
început, aceasta fată (Cristina Raines) 
biruise deja moartea. Lupta, după victo
rie, nu mai are obiect. Acest triumf va 
lua următoarea formă : fata refuză să i 
se amputeze piciorul. Va muri, dar va 
muri întreagă. Renunță apoi și la pilule, 
injecții, radiații, la orice tratament. 
Moartea nu-i poate porunci nimic. Pe 
de altă parte, această moarte nu o so- 
coate o mare, nemeritată nedreptate. Un 
zeu care comite nedreptăți este un dum
nezeu odios, dar destoinic, capabil, rău, 
deci în felul său, inteligent. Ceea ce toc- 
'jwi nu e cazul. O auzim, la un moment 
dat, pe fata noastră rostind aceste bizare 
cuvinte : „Ce ciștigă oare Dumnezeu fă- 
cîndu-mi mie asta ? Dumnezeu este de
sigur cel mai mare imbecil, cel mai per
fect tîmpit". Mindră. superioară, demnă, 
disprețuitoare atitudine față de un ipo
tetic zeu idiot, a cărei victimă fața noas
tră avusese nenorocul să fie.

De altfel, eroina nu moare de tot. Ea 
are o fetiță de doi ani. deșteaptă foc și 
arțăgoasă ca maică-sa. Mama se gindeș- 
te că o să vină o zi cind micuța va avea, 
ca și dinsa, 20 de ani. în acel moment, 
ea, mama, trebuie neapărat să fie acolo, 
prezentă, lingă dinsa, ca să o învețe să 
fie fericită, așa cum a știut să fie ea. 
Pentru asta, timp de doi ani, osindita 
noastră va vorbi viitoarei fete de 20 de 
ani. Tot timpul, cu magnetofonul lingă 
ea, îi va spune copilului ei tot ce gindeș- 
te, tot ce se întimplă in juru-i. precum 
și toate judecățile ei, vesele sau triste, 
despre aceste lucruri și ființe înconjură
toare. Acele lucruri slat prezente, dar in
terlocutorul e o ființă viitoare : nu bros
cuța de 2 ani, ci domnișoara de 20, dom
nișoara de mai tirziu. Și vorbele pe care, 
prin banda electromagnetică, ea le va 
auzi atunci, o vor face sigur fericită. 
Căci fiecare cuvint va fi un medicament 
de fericire, pentru simpla pricină că fie
care cuvint este un adevăr. Nimic nesin
cer, nimic mincinos, nimic prefăcut, nu 
se găsește în lumea acestei ființe nobile 
și curate. Și nu este aci numai ea. Mai 
e și el, care de asemenea n-a spus în 
viața lui o minciună. Că gindesc amin- 
doi la fel —, e prea puțin zis. Ei gindesc 
amindoi la fel de drept, la fel de cinstit. 
Chiar cind mint, ei nu mint. In cursul 
unei certe (și ei se ceartă mereu) Ie sca
pă cite o acuzație neadevărată, cite o 
Învinuire calomnioasă. Dar îi urmează 
imediat o vorbă, sau o mișcare, sau o tă
cere. care spune : ..firește, mint : fireș
te, am mințit”, ceea ce e o culme in da
rul și meritul de a spune adevărul. Câ
teodată adevărul este dublu, adică de 
două ori adevărat. Fata noastră are o 
mamă odioasă, o burgheză infiptă ți 
strimtă la cap. Fiică-sa nu o mai văzuse 
de cind avea 14 ani. Plecase de acasă 
și trăia printre camarazii ei pe lingă care 
găsise frumusețea sufletelor curate, fru

musețea lucrurilor spuse pe șleau, pre
cum și un nobil dispreț pentru bunurile 
materiale. Totul îmbrăcat în muzică. 
Căci iubitul ei (Cliff Deyoung) și doi din 
prietenii acestuia erau compozitori de 
muzică pop, înzestrați cu ghitare măies
tre și vod serafice. Din asta și trăiau, 
în povestea noastră răsar în tot momen
tul cântecele acestui trio, cîntece in sine 
foarte frumoase (azi, efectiv, șlagăre in 
genul lor, compuse de eminentul muzi
cian John Denver) ; dar nu numai „în 
sine”, ci și „in poveste”, căreia îi sînt 
personaj și haină.

SPUNEAM că la eroii noștri adevă
rul e dublu, adică de două ori a- 
devărat. Pe dinsa, cu puțin înainte 
de a muri, o apucă o teribilă dorință ca 

mama ei să fie acolo, lingă ea. în acea 
clipă rară. O cheamă. După care urmează 
o frază scurtă, și tot atit de adevărată 
ca și cele precedente. Zice, brusc și sin
cer : „Du-te la naiba !“.

Curioasă această poveste unde vorbesc 
despre moarte, tot timpul, doi oameni 
veseli. Replicile lor au harțagul bonom 
al firilor joviale, iar hazul lor este sub
țire și alert. De pildă, el. uitindu-se la 
broscoiul de un anișor, congestionat, roșu 
ca racul și urlînd ca din gură de șarpe, 
zice, foarte serios : „Seamănă cu Hitler !“. 
Sau eroina care, din pricina bolii, are

Eroii principali ai filmului Strălucirea soarelui
Secvența

• Am văzut, la „Cinemateca”, 
Hellzapoppin. Am ieșit mai bine 
dispus ca niciodată die la această 
incredibilă colecție de gaguri făcută 
in 1941. Pelicula e — cinematogra
fic vorbind. — un adevărat dicțio
nar de comedie, treeind aiuritor 
prin toate manierele genului, ba 
chiar prefigurând la vremea lui 
ci te va. E limpede că am urmărit un 
film antologic, nu odată adine in 
frenezia lui (căci adincime ascunde, 
de pildă, scena în care intr-o sală 
de sepctacol se anunță că domnul 
Miles e chemat de urgență, un om 
se ridică brusc la auzul anunțului 
și incepe să alerge spre ieșire, 
unde se oprește dintr-odată consta- 
tînd : „Dar pe mine nu mă cheamă 

vărsături, îi spune lui care, în odaia de 
alături, cîntă din gură acompaniat cu 
ghitara : „să-ți fie rușine să cînți cînd 
eu vărs !“, la care el răspunde, logic și 
hîtru : „să-ți fie rușine să verși cînd eu 
tint”.

în ultima scenă, el sosește cu moto
cicleta acolo unde se aflau nevasta și fe
tița. în poartă, copilul se joacă cu o 
prietenă a maieă-si. Tăcere, Apoi, un 
singur cuvint, rostit de el : „she died ?“ 
(a murit ?). Apoi altă tăcere. Apoi, cu o 
veselie neprefăcută, o ia pe fetiță în bra
țe, o așează pe motocicletă, o fixează 
bine făcindu-i din jacheta lui centură de 
siguranță, și o pornese la plimbare, iute 
ca vântul. Iar ultima imagine este obra
zul fetiței, pe care se citește, pe deasu
pra frumuseții trăsăturilor, un zîmbet 
al tuturor fericirilor pe care le poate da 
acest pămînt. Nu voi uita niciodată a- 
ceastă paradisiacă icoană.

Se plinge mult în sală. Dar ca și per
sonajele de pe ecran, se zîmbește prin
tre lacrimi. Nu lacrimi de tînguire ; la
crimi de frumusețe. Povestea e sfișietoa- 
re, dar și victorioasă. Moartea e privită 
foarte de sus, de la superior La inferior, 
un inferior stupid care nu e lăsat să-și 
facă mendrele. Un inferior căruia supe
riorul continuă să-i poruncească.

D. I. S.

de Jurnal
Miles._“). Tot gîndindu-mă bine 
dispus acasă la toate acestea am 
dat drumul seara la televizor cu. 
regretul că am pierdut începutul 
filmului (american) care se difuza 
și după vreo cinci minute am vă
zut o fată care (din cite am înțe
les) era bolnavă și mergea la con
sult mereu. Cineva o întreba în 
glumă ce cuvânt a mal învățat de 
la doctor și. amuzată, fata i-a ex
plicat că a învățat cuvintul „inci
pient” : „Mi s-a spus că am glau- 
com incipient”. M-am uitat imediat 
in dicționar, am văzut că glaucom 
înseamnă ceva de la care poți să 
orbești și m-am culcat.

a. bc.

Flash-back

Un critic
neorealist?
9 A existat un neorealism grecesc ? 

Privind Fata în negru de M. Cacoyannis 
(prezentat la Cinematecă în cadrul Zile
lor filmului din Grecia) ești înclinat să-ți 
închipui că popularul eurent postbelic a 
avut o sucursală și în insulele Mării E- 
gee. într-una din aceste insule, regizorul 
nostru (care își dădea acum, în 1956. 
primul film important) a plasat o poveste 
de dragoste fatală, idila imposibilă în
tre un scriitor vilegiaturist și nenorocita, 
complexata, terorizata fiică a gazdei. To
tul se desfășoară, în acest sat, pe uliță, 
iar veștile, mai ales cele proaste Și indis. 
crete, se propagă cu viteză din poartă în 
poartă. Peisajul măreț, calcinat. în care 
albul pereților este scris doar de rochiile 
negre ale femeilor, iar negrul este viu ca 
o culoare, vine ca dintr-o imaginație sau 
dintr-un vis. Să fie aievea, să fie imagi
nația eroului-romaneier, să fie visurile 
sale de fantast profesionist ? Oricum, nu 
trebuie să uităm că sîntem in vatră medi
teraneană și că viața se consumă aici ra
pid și total. Sub ziduri, in cîrciumi și in 
port, patimile izvorăsc din ambiții, din 
singurătăți, din iubiri refuzate. Complo
turile contra dragostei fericite se țin lanț, 
și lanțul acesta este întins atît de depar
te. incit spectatorul înțelege că nu va mai 
fi putintă de întoarcere : va trebui su
portată tensiunea nedreptății pînă în 
punctul in eare, ca în antica tragedie, 
dragostea își ia jertfa pentru a putea su
praviețui. Atunci, tot răul pe care pro
tagoniștii I-au îndurat pare că nu a fost 
in zadar, și peste amnezia sentimentală 
caracteristică meridionalilor se adaugă un 
strat nou de viitor

Față de neorealismul italian, tonul e 
mai duios și mai intolerant totodată. Ca
racterele sînt manicheiste, ceea ce ex
clude umorul, ceea ce face arderile mai 
definitive, intriga mai tranșantă, atitudi
nile mai fataliste. Din cînd în cînd. lu
mea străzii privește resemnată, ca la tea
tru, spre nenorociri, iar un sunet de ghi
tară așterne peste indiferenta ei senti
mentul necesar. O ținută mai teatrală a 
personajelor (gesturi studiate, buze frîn- 
te, clipiri afectate de pleoape), o soluțio
nare mai detașată a destinelor, dună ce 
ele au fost mai agitate ca ale zeilor — 
iată amprentele acestui tip de film, pe care 
ar fi totuși exagerat să-l așezăm sub 
vreo etichetă estetică națională. cită 
vreme însuși Cacoyannis era. practic.^ in 
eoocă, singurul cineast notabil al țarii 
sale.

Romulus Rusan

Marele vis al lui Mihai Viteazul
• Marele vis, ultima 

premieră a teatrului TV 
(serial in trei episoade — 
Istorie, început de veac, 
Destinul — după romanul 
Vulturul de Radu Theo
dora, care a cunoscut și 
o versiune radiofonică, 
transmisă în premieră în 
august 1974 și reluată re
cent). este evocarea pa
tetică a unei patetice fi
guri din istoria popcrului 
nostru: Mihai Viteazul.

„Ca soarele, ca luna” a- 
părea domnitorul în con
știința creatorului ano
nim, contemporan eveni
mentelor de la 1600. „Fu
rios, lat în spate, înfățișa
re / și statură de uriaș, / 
ochi mari, fruntea / înal
tă, păr cîrlionțat. / nas 
lung, ascuțit. / încruntat, 
cu barba măruntă. / 
oacheș la față, / bun de 
picior și strașnic călăreț, / 
iar în atacurile ce dă 7 
cel dinții ce se repede / 
ți mai adine în vălmășag 
pătrunde”, este portretul 
pe care Sinan Pașa 1-1 
face, ca personaj. în El pradigioso principe Tran
silvane de Lope de Vega. 
„O, pietrelor, șfărîma- 
ți-vă .arborilor, desrâdă-

cinați-vă, și voi, munți- 
or, plîngeți, cîmpiilor, 
nihniți-vă, / căci toți voi
nicii au pierdut / pe acela 
de care se cutremurau ba
laurii și leii” se lamenta 
apoi vistiernicul Stavri- 
nos la moartea principe
lui român ce reușise, la 
întîlnirea a două veacuri, 
să treacă in realitate, prin 
puterea minții și forța 
brațului său, marele vis 
al poporului nostru. Um
brele și luminile unei ase
menea strălucite inițiati
ve sînt mărturisite, cu 
deznădăjduit orgoliu, de 
voievodul Mihai însuși : 
„în vremea aceasta orici
ne poate vedea că n-am 
cruțat nici cheltuieli, nici 
osteneală, nici singe, nici 
propria-mi viață, ci am 
purtat războiul foarte 
mult timp, cu sabia în 
mină însumi, fără ca să 
am nici fortărețe, nici 
castele, nici orașe, nici 
cel puțin o casă de pia
tră, unde să mă retrag, ci 
abia una singură pentru 
locuință”.Marele vis (regia artis
tică Nicolae Motric și Nae 
Cosmescu, realizator Di
nu Săraru. în rolul prin

cipal Ion Marinescu), por
tret al unei epoci și al u- 
nuia dintre reprezenun- 
ții ei de geniu, impresio
nează prin sensurile mul
tiplu evocatoare ale mul
tora dintre monologurile 
și dialogurile sale, toate 
ilustrînd o unică idee: 
faptele domnitorului erau 
generate și urmăreau in 
același timp concretizarea 
Unui ideal de înalt și con
structiv patriotism. Nu voi 
înceta lupta, spune eroul 
in una din scenete finale 
ale spectacolului. „pînă 
ce cerul Dahiei și țărna 
ei. codrii și apele nu vor 
sta în hotarele lor firești, 
spre lauda poporului celui 
de față” și a celui din vii
torime.

Marele vis demonstrea
ză o dată mai mult actua
litatea profundă a istoriei 
naționale, factor modela
tor și exemplu pentru pre. 
zent De aici, semnificația 
pe care dramaturgia is
torică o are in ansamblul 
politicii de repertoriu a 
teatrului TV, teatrul cu 
cel mai mare număr da 
spectatori.

Ioana Mălin

Telecinema
„Așa s-a călit oțelul” a 

fost un .,Cuore” al ado
lescenței noastre ute- 
ciste. Fiecare generație 
are un „Cuore” al ei, un 
„Werther" al ei, un Mo
reau al ei. Fiecare om are 
soarta lui literară, după 
cum fiecare carte are 
soarta ei omenească. Cei 
mai culți dintre noi se 
înscriau la cuvint — in 
cadrul proceselor literare 
care durau pînă noaptea 
tirziu — și dezvoltau pa
ralela dintre Korceaghin 
și Werther. Werther îm
pinsese pre multi la si
nucidere. Noi, cu Korcea
ghin. ne uitam de sus și 
rece la Werther. Noi nu, 
niciodată, noi nu... Ne 
apuca dimineața. Răsărea 
soarele. Venea ziua a 
doua. După luptele în 
clasă cu reacționarii, di
mineața, la „Matei Basa- 
rab”. după mitingurile in 
uzină unde puneam cu 
botul pe labe alți turbați 
ai patronului — înce
peam. seara, în Slăti- 
neanu, procesul la „Și-a 
fost ziua a doua” in care 
paralela Korceaghin — 
Safonov, comunistul —

„Așa s-a călit oțelul"
individualistul mic bur
ghez, a arde sau a pu
trezi. ne aducea in starea 
inimii lui Danko.

încă nu am ajuns să 
mă uit la acele zile, nos
talgic și rece. încă nu 
am ajuns să fac estetică 
rafinată cu acele romane 
ale vieții mele. încă nu 
am ajuns să privesc pa
ginile acestui roman al 
vieții mele — ca filele 
unui frumos roman is
toric. Nu mă consider in
firm din această incapa
citate de a mă desoărți 
rîzînd tandru de Kor- 
ceaghin, de copilăria re
voluționară, de naivități
le, și iluziile ei. Nu orice 
iluzii sînt erori. Nu toate 
erorile sînt de blestemat. 
Există iluzii nepierdute, 
spre binele tău și al lite
raturii tale. Abia pier
derea lor, lepădarea de 
ele — te duce la pierde
rea de tine. Iluziile sînt 
mortale, — zic inteligen- 
ții. Dar moartea iluziilor 
e ireparabilă. Babei. Mal- 
raux, „Infrîngere”. „Spe
ranța" — incomparabile 
literar cu acest roman al 
lui Ostrovski, descope
rite cu strigăt mare după 
perioada bleu-eiel al lui

Korceaghin — au, în a- 
dincul lor, acest urlet al 
nelepădării de ceea ce 
milioane de detalii dure- 
ros-realiste te somează să 
accepți ca idealisme tre
cute ale unei tinereți ro
mantice. Istoric, roman
tismul nostru se defi
nește prin „Așa s-a călit 
oțelul” și nu prin „Wert
her”. La alții, e altfel. 
Dar nu văd de ce aș nega 
această evidență și mai 
ales de ce nu s-ar ac
cepta valabilitatea lui 
Korceaghin în aceeași 
măsură ca aceea a lui. să 
zicem. Moreau. Cu ce e 
mai ..frumos” unul față 
ie altul ? Cu ce sînt mai 
puțin dramatice convinge
rile unuia în raport cu 
ale celuilalt ? Și cu ce e 
mai puțin tragică, cu alte 
cuvinte demnă, — conclu
zia ?

Actorul care-1 joacă în 
fiecare luni scară pe 
Korceaghin, ea și regizo
rul, său. sînt excepționali 
in justificarea purității 
inaccesibile din adîncul 
oricărei necesare iluzii.

Radu Cosașu



Poezie și realitate

Constantin Dipșe : RODUL PAMÎNTULUI

Constantin 
Dipșe

REVENIND cu o „personală", după o lungă întrerupere punctată de prezențe în expozițiile colective, Constantin Dipșe a stîrnit mai ales interesul literaților, incitînd la glose executate cu vădită plăcere pe marginea virtuților etnografice ale picturii sale. Firește, prin expoziția de la „Simeza" — dar nu numai prin ea — artistul se atestă ca un fiu al Maramureșului, ceea ce poate constitui o calitate umană definitorie. însă nu și obligatorie pentru un pictor. Ce îl definește pe Dipșe și îl diferențiază este modul în care această apartenență la un anumit spațiu se reflectă în arta sa, în consecințele pe planul gîndirii formative și al manierei, conferind calitatea de pictor. Sub acest raport nota originală ni se pare a se degaja din modul foarte personal de a rezolva compoziția, totdeauna gîndită în raporturi de simetrie, ale perspectivei ce propune o alternanță de planuri ce sugerează conceptul blagian „deal-vale“, dar mai ales din utilizarea cromaticii în sonorități de tonuri pure și în asociații dominate de roșuri și violeturi cu funcție psihică, provocînd senzația dilatării și agitării întregii suprafețe.Fără a fi partizanii antinomiei teoretice dintre „expresiv" și „decorativ", trebuie să remarcăm modul decorativ în care este utilizată culoarea — mai curînd în genul ceramicii decît în cel al țesăturilor populare (toate naturile statice, dar și peisajele confirmă această realitate) — atrăgînd posibile analogii cu procedeele picturii naive sau ale unui neo-primitivism rezultat din decantarea unor precedente de natură cultă. De altfel și sub raportul conținutului picturile lui Dipșe atestă apartenența la o simbolistică arhaică, funcția lor semantică justificîndu-se prin apartenența la o mitologie agrestă vitalistă și solară, obsesia luxuriei vegetale, a florii și a femeii — principiu constituind axa gîndirii acestui artist dintr-o specie neobișnuită. Portretele lui, picturale prin raportare la mediul-suport, vehiculează un prototip iconografic, proiecția unui ideal descins din mitologia pe care o materializează Dipșe și apar- ținîndu-i nu numai prin aparența plastică, în fond perisabilă, ci prin esența sa spirituală atemporală. Omogenă fără fisuri sau derogări, selecția prezentată de artist impune lucrări ca : Soare de toamnă, Casa ceterașului, Lada de zestre, Farfurie roșie, Rodul pămîntului, Cocoșul și găina, Cunună pentru cei plecați.
V, M.

PENTRU mine, Magdalena Radulescu, acel „copil teribil" al picturii românești dintr-o epocă ilustrată de mari personalități, a însemnat, înainte de a-i cunoaște opera în datele ei principale, o fascinantă, viguroasă și feerică friză, o cavalcadă pe care o descoperisem în casa celui ce a fost Victor Eftimiu. Acesta, la fel ca toți iubitorii de artă, o adoptase spontan și definitiv pe artista de o specie specială, datorită spectaculosului său talent, curajului stilistic și formulei insolite pe care o propunea. Astăzi, cînd ne reîntîlnim cu lucrările sale, regăsim calitățile ce o impuseseră ca pe o autentică speranță, amplificate în raport cu a- cele cîteva dominante ce o defineau încă de la debut.Grupajul prezentat în sala IRRCS din Piața Romană este jalonat de lucrările intrate în patrimoniul Muzeului' de artă al Republicii Socialiste România (compoziția Grup de muzicanți merită o atenție deosebită, ca o piesă definitorie) și ultimele realizări, semnificative pentru evoluția concepțiilor și stilului artistei. Incercînd acum, în fața expunerii, o sinteză cît de cît corectă și adecvată a datelor ce o caracterizează pe Magdalena Radulescu, trebuie să începem prin a remarca valoarea picturală conținută de fiecare imagine, simțul compoziției și al armoniilor cromatice utilizate. Există, pentru o primă perioadă, o pronunțată amprentă de tradiție renascentistă și chiar autohtonă, grefată însă organic pe datele proprii și conotată cu elemente de cultură plastică modernă conferind originalitate și forță stilului artistei. Treptat, modelul subtil al figurilor umane și evanescența petelor de culoare derivînd dintr-o concepție precisă â nonfinitu- lui se sublimează, tind către o sinteză cu pronunțat rapel figurativ și artista atinge puritatea viziunilor infantile sau pe cea a imaginilor arhetipale, în maniera picturii parietale preistorice de tipul Tassili. Apoi, subordonîndu-se altei dominante esențiale, toată creația sa se plasează sub semnul nevoii de mișcare, de dinamism, concretizată în centrifugarea compozițiilor după linii de forță ce angajează diagonala tablourilor și în utilizarea unor sigle elocvente prin propria condiție: dansul și cavalcada.

Bucureștiul poetic
UTILIZÎND pentru ciclul său de desene prezentate la galeria „Orizont" formula ortografică purtătoare de arome vetuste „Bucurescii", Cik Damadian afirmă deschis caracterul nostalgic al notațiilor de reporter romantic și — implicit — își delimitează aria investigațiilor. Pentru că, toate imaginile asupra cărora se oprește acest desenator de reală sensibilitate aparțin vechiului oraș, reprezintă un București de început de secol, cu farmecul său desuet, oază evocînd similitudini cu genul memorialistic sau de atmosferă cultivat de Mateiu Caragiale, Călinescu sau Ion Marin Sadoveanu, într-un context în continuă metamorfoză arhitectonică și urbanistică.Cik Damadian intuiește, fixează șl restituie un spirit al locului difuz și subtil impregnat în fiecare detaliu, iar peisajele sale citadine implică prezența umană, de cele mai multe ori concretizată în siluete aparținînd acestui univers ce definește o stare afectivă. Eleganța și decizia desenului în tuș, fluid cu o cursivitate spontană, necăutată și capabilă să rețină esențialul — portretul arhitecturilor, am spune — denotă nu numai virtuozitatea artistului (consacrată, de altfel, și de alte performanțe al căror cîmp stă sub semnul diversității), ci și o anumită apetență pentru acest gen de „biografie citadină" poeti

Magdalena Radulescu : GRUP DEC1NTAREȚIDansul, traducînd acea nevoie omenească de ritm pe care o descifra Mat- tila Ghika, cu numeroase și complexe implicații rituale și magice, devenind subiect obsesiv, patronează majoritatea lucrărilor, în special pe cele din ultima perioadă, la fel ca și calul, personaj fabulos specific basmului, pictural și decorativ în același timp, încărcat de semnificații. Un loc cel puțin la fel de important în creația Magdalenei Rădu- lescu îl ocupă tema măștii, a travestiului, fie că ne aflăm în lumea mitologiilor agreste, a ritualurilor păgîne, fie că participăm afectiv la misterul mereu nou al circului, ca un reflex ale nevoii de dedublare și fast aparent. Reți- nînd aceste predilecții tematice, devenite constante estetice, trebuie să remarcăm o calitate de natură profund spirituală, prezentă ca un element de structură, și anume, apartenența la lumea formelor, culorilor și sentimentelor proprii spațiului autohton. Nu este vorba despre acel „citat etnic" vecin cu pitorescul și ineficient în e- sența sa conceptuală, ci despre modul 

că și necesară. Pentru că, pornind de la un adagio al lui Paul Valery care afirmă că : „...din noianul de case cele mai multe sînt mute, unele vorbesc, iar altele — cele mai rare — cîntă", Cik Damadian se oprește, cu subtilă intuiție, asupra celor ce vorbesc și — cu mai multă plăcere — asupra celor ce cîntă. Precizia desenului ce atinge adeseori nivelul unui document cedează locul, în multe cazuri, acelui tip de notație de factură picturală, mai liberă, degajată de obsesia detaliului și, consecință firească, mai apropiată de substanța lirică a impulsului inițial. Cronică a unui oraș cu patină istorică, dar trăind o existență nouă, dinamică și totuși iubitoare de trecut semnificativ, expoziția place publicului și deschide perspectivele unei discuții pe marginea unui gen sporadic abordat și nu totdeauna cu doza de înțelegere și respect necesară unui act de recuperare prin artă.Grupajul prezentat — aproape 60 de piese — reconstituie un București (sau „Bucuresci") văzut cu ochiul dornic de poezie, odihnitor ca o plimbare pe jos într-o după-amiază liniștită, dar și alte cîteva locuri surprinse în imagini succinte și specifice — Bruxelles, Veneția, Cassis, Bruges, Amsterdam —, un univers unitar și unic, din care nu putem izola unele imagini anume pentru că l-am nedreptăți pe îndrăgostitul de ele care este Cik Damadian.
V. Caraman 

în care solaritatea, echilibrul, armonia cromatică și optimismul, ca elemente funciare ale tipului nostru de cultură tradițională, își găsesc locul în pictura artistei, astfel încît a cita o lucrare sau alta ca „specifică" înseamnă a izola doar un exemplu dintr-un context exemplar.Am aminti, totuși, ca reprezentative pentru creația artistei, lucrările : Tîrg de oale, Bal mascat, Culisele circului, Cai, Călușari, Jochei, Egipteanca, Mariana și seria de portrete de mare expresivitate, spiritualizate pînă la nivelul imaginii-conștiință : Lucian Blaga, Acad. Avramescu, Ion Sava, Dr. Maria Avramescu. Dar dincolo de această sumară încercare de a defini arta Magdalenei Rădulescu trebuie să apelăm la un contact vizual nemijlocit cu această pictură, capabilă să confere poezie realității și să investească fantasticul cu o doză de verosimil ce îl face accesibil tuturor oamenilor.
Virgil Mocanu

Desen de Cik Damadian



Prima săptămînă
SÎNTEM la jumătatea celei de a noua ediții a Festivalului internațional cinematografic de la Moscova. Dintre filmele văzute pină acum cele mai bune sînt două (nu cel italian, nici cel suedez, nici cel francez, nici cel olandez, nici cel german), ci : unul sovietic și celălalt românesc. Ambele impun prin originalitate, prin curiozitate și generozitatea temei. în filmul sovietic, Mărul roșu, care se petrece în Kirghizia (deci are și valoare documentară) va fi vorba, tacă o dată (și altfel) de o intensă și antică temă : dragostea. Intenția (mărturisită) a scenariștilor (scriitorul Ciu- ghiz Aimatov și E. Lînghina) e că dragostea între un bărbat și o femeie trebuie purgată de vechea idee a scribului (dacă dai și tu, dau și eu). Iubești pe cineva fiindcă frumusețea fizică și spirituală a ființei iubite face să fie o plăcere s-o iubești. Fără a aștepta contravaloarea în schimb. Ești fericit și recunoscător aceluia sau aceleia care ți-a adus acest noroc. Ii mulțumești că există. Eroul povestirii noastre o vede mereu pe această ființă, o urmărește pretutindeni, o privește și îi vorbește în gînd. Ea știe și nu-1 întrerupe din visarea lui. A trebuit o mare iscusință regizorală (Tolomuș Okeev) și mai ales talentul admirabilului actor (artistul emerit S. Ciokmorov), pentru ca necontenit să se dea viață acestor patetice peisaje mentale. Războiul și alte împrejurări despart pe cei doi. Dar gîndul la dînsa nu-1 părăsește pe el niciodată. în fiecare chip întîlnit el vede o speranță de reaj ungere pînă la ea. Pe toată întinderea povestei el așteaptă ocazia. Și noi, împreună cu el. Nu știm cum va fi această reîntâlnire. Dar știm că va fi o surpriză. Că tot ceea ce el așteaptă va avea sigur caracter de neașteptat. Filmul se putea termina în două feluri: sau, final deschis, revederea să nu aibă loc, lăsîndu-ne, pe erou și pe noi, să formulăm tot soiul de ipoteze asupra acestei așteptări a neașteptatului. Sau să se producă, pînă la urmă, această așteptată reîntâlnire, care să aibă însă cea mai neașteptată formă din cîte, eroul și noi, ne imaginaserăm. Desigur, prima soluție era mai ușoară. Pe aceasta au ales-o autorii.Filmul italian se numește Și se iubiseră atît de mult! Vedete clasa I : Gassman, Manfredi — cu binecunoscutul lor talent, apoi Stefania Sandrelli, cu binecunoscuta ei lipsă de talent. Am repetat de multe ori că cinematografia italiană este adeseori genială. Că știe să inoculeze idei noi, nu băgîndu-ni-le pe gît, ci îndărătul unei povești amuzante și bine articulate, făcîndu-ne pe noi, spectatorii, să descoperim aceste idei grave, -astfel că pledoaria pentru el s-o facem noi, nu autorul. Ei bine, de data asta n-a fost tocmai așa. Ideile erau cunoscute, iar prezentarea lor era directă și ♦

Gina Lollobrigida, una dintre vedetele prezente la FestivalFilmul Dersu Uzala, realizat de celebrul regizor japonez A. Kurosawa, în studiourile „Mosfilm", va fi prezentat în cadrul Festivalului internațional de la Moscova

Pămîntul făgăduinței, noul film al lui AndrzejWajda, prezentat in concursul Festivaluluistrident ostentativă. Ideea era că italienii, băieți buni, dacă e adevărat că se ceartă tot timpul, tot atît de adevărat este că se și împacă la loc, ta doze egale. Asta servit în mod inutil de lung, și mult, și des. Apoi pretextul cam tras de păr, anume că sărăcimea se descurcă ea, pe cînd bogății, vai de capul lor, ce de mai necazuri au și tocmai d-aia ei îi ajută pe pîrliți, din sentimentul de ființe nefericite. Dar cusurul e că această ironie în loc să fie ceva glumeț, este ceva perfect fals. Căci miliardarul pînă la urmă copleșește cu filantropice daruri pe secătura parazită. Generozitatea bogătașului ar fi deci o realitate ! Se încearcă să se reproducă aici toate marile pagini ale artei a șaptea : ceva din Hoții de biciclete, scările din Crucișătorul Potemkin (cu cărucior cu tot), udarea leoarcă a eroilor din Fîntina Trevi (din Dolce Vita). Ba, chiar există aici și Vittorio de Sica,' viu și natural la lumina rampei. Autorii numesc asta omagiu. Pe mine nu m-au convins, cu toate că apare și Fellini, în carne și oase. Monica Vitti, fără carne și fără oase. Probabil că actrița refuzase rolul de relicvă, așa că negustorii noștri au prezentat-o doar în eîteva simple fotografii. în concluzie generală : Che pec- cato !Filmul belgian Amintire din Gibraltar conține foarte originala idee că nu este vorba niciodată de vreun Gibraltar. Nici măcar metaforic. Se petrece totul în pura patrie belgiană, în familia unui măcelar : tata, mama, fiii. Toți măcelari, deși unul din tineri moare să facă cinematograf, iar celălalt să facă box. Pînă la urmă se lasă păgubaș. Cineastul fiindcă dă greș, boxerul fiindcă 

socotește că tot meseria de măcelar este mai poetică. Probleme, nu glumă 1 Și cam atît. Adică nu, povestea e presărată cu numere de variete, balete, balerine, exhibiții de patinaj comic pe rotile, scene pornografice la televizor. în sfîrșit, „lyrics'* suprem : tăierea porcului la scenă deschisă.Filmul olandez Roșcovana are, ce-i drept, o idee. Dar cam falsă, anume că o femeie care cîntă muzică ușoară în localuri devine musai prostituată, ba încă de cea mai joasă speță. Dar iată că prostituata are o fiică. Ei bine, mirați-vă și încremeniți : această fată, deși cîntăreață de local, refuză să se prostitueze, să jecmănească pe mușterii ! Dar încă mai incredibil este că amîndouă curtezanele sînt urî te ca iadul. Ce folos că joacă și chiar cîntă bine ! A trecut vremea cînd Sarah Bernard, septuagenară și cu picior de lemn, zburda în Dama cu camelii. Realismul estetic în 1975 are alte exigențe.Același reproș se poate face și filmului suedez Zidul alb. Personaj interesant : o fată căreia îi e frică să se angajeze în vreo căutare de fericire. Căci plăcerea poate aduce o amărăciune mai mare decît dacă nu i-ar fi gustat dulceața deloc. Problemă interesantă mai ales cînd e jucată de o mare artistă ca Harriet Anderson.Despre celălalt film bun al Festivalului, filmul românesc Actorul și Sălbaticii, am vorbit deja la vremea lui. Au mai rămas însă multe alte calități ale sale care ar merita să fie spuse. Le voi spune cu alt prilej.
D. I. Suchianu16 iulie 1975

„Soarele 
de aramă"
• ESTE lăudabilă inițiativa Editurii 

Dacia de a publica ultimul roman al lui 
Andre Kedros. Soarele de aramă. Se re
pară parțial o omisiune care supără și 
surprinde. Kedros este autorul a zece ro
mane, plus eîteva piese și eseuri. Scrisul 
lui, reflexiv și problematizat, fără balast, 
fără seducții și sclipiri facile, este o măr
turie contemporană greu de neglijat. Prin 
scris, prin activitate, prin biografie. Ke
dros e intim legat de cultura română. 
Căci, de origine greacă, născut la Corfu 
în 1917, el a trăit și s-a format la Bucu
rești pînă la 22 de ani. Licean la Matei 
Basarab, licențiat în psihologie la fosta 
facultate de litere și filosofie din Bucu
rești — doctoratul și l-a luat la Praga — 
Andre Kedros a plecat în 1939 la Atena. 
Cei 6 ani de război și de rezistentă aveau 
să-i alimenteze în mare măsură cărțile.

Din 1945 s-a stabilit la Paris. După 
trei ani a debutat cu romanul Le navire 
en pleine viile. Colaboratorul lui Wăllon 
abandonează laboratorul de psihologie, 
își va publica in ritm regulat romanele, 
iar în 1966 Histoire de la Resistance 
grecque, reportaj și reconstituire istorică 
documentată.

Situație singulară, scriitorul acesta 
bilingv participă la trei culturi. A tradus 
din Caragiale. din Zaharia Stancu. Iar 
însemnările d-lui Ypsilante (Les carnets 
de M. Ypsilante) se petrec în România 
anilor de criză, grevei de la Grivița și 
afacerii Skoda. E regretabil că romanul 
acesta reportaj, construit brechtian — în 
care anxietățile și orgoliul domnului Yp
silante, financiar cu îndrăzneli de jucător 
și cu cinism cultivat, sînt notate de la o 
distantă ironică — n-a fost tradus în ro
mânește. Din cărțile lui Kedros a apărut 
la noi, la Editura Univers, doar Ultima 
călătorie a vasului Port Polis cu o pre
zentare de loan Grigorescu.

Soarele de aramă a avut rezonanțe mai 
numeroase în critica franceză, cel puțin 
in raport cu golul în care cad ori cu 
amabilitățile telegrafice și decolorate cu 
care sînt întâmpinate sutele de romane 
apărute anual la Paris. Este o carte a 
maturității concentrînd neliniștile și cer
titudinile romancierului. Cele o sută de 
pagini — restituite in românește minu
țios și clar de către Octavian Nistor —' 
sînt construite aproape liniar : o voce 
narativă întrerupe o succesiune de mono- 
loage. O situație stăruie : un om epuizat 
trăgind o sanie în care zace altul parali
zat. Anecdota are simplitatea cerută de 
structura alegorică. Un avion american 
s-a prăbușit în pustiul polar. Supravie
țuitorul valid îl trage după el pe cel imo
bilizat. Cele două solilocvii parcurg 
treaptă cu treaptă reducția oină la in
stinct. Foamea îl torturează pe John care 
simte tot mai mult ca o povară obligația 
de a-și târî prietenul. Gîndul e strigăt, 
omul dindărăt' devine prezentă ostilă, 
apoi obiect, apoi posibilitate de hrană, 
închis în suferință, torturat de sete, bol
navul percepe indistinct ostilitatea celui
lalt.

Efortul repetat și inutil, situația limită, 
degradarea omului, prăbușirea în sub
uman. singurătatea absolută — omul 
mergind fără țintă în desertul de gheată 
— și angoasa singurătății... Alegoria din 
Soarele de aramă reia motive obsesive în 
scrjsul contemporan, dar le așează pe o 
axă proprie. Meditația ce se descifrează 
în subtext diferă de alegoriile șâbloniza- 
te. exclusiv sumbre. în circulație, așa 
cum diferă fraza de interjecție. Alterna
rea narație7monolog pare a se îndrepta 
inevitabil spre gestul de antropofagie din 
final.

Romanul a apărut în 1972. După un an, 
realitatea avea să-i dea o bizară actuali
tate și — parțial — forță de anticipare. 
Supraviețuitorii avionului prăbușit în 
Anzi au practicat sistematic antropofagia, 
și-au justificat apoi actul în presă și 
într-o carte. Lucrurile nu sînt simple și 
nu e_ cazul să construim o prea facilă an
titeză. Interesant este că fără filistinism 
și fără optimism de paradă. meditația 
asupra omului din Soarele de aramă im
plică o opțiune. John e descoperit cu ar
terele tăiate, alături de cadavrul mutilat. 
Gestul are un coeficient de ambiguitate. 
Dar alături de disperare și epuizare este 
și refuz. împinsă spre biologie. esența 
umana se afirmă într-o zvîcnire. într-o 
alegere. E o licărire timidă care contras
tează cu lumina implacabilă. în care sa 
scaldă povestirea.

Silvian losifescu



Deschiderea 
spre univers

O VIITOARE istorie a culturii ro
mâne din secolul nostru va în
registra. fără îndoială, intr-un 

important capitol, dubiul fenomen la 
care noi. cei de azi. asistăm, la care 
participăm in mod activ : pe de o 
parte, reconsiderarea tradițiilor națio
nale. incorporarea lor în conștiința 
vie. actuală. în creația noastră, pe de 
altă parte, o deschidere nouă spre va
lorile universale, asimilarea operelor 
reprezentative ale literaturii și artelor 
din întreaga lume. Nu asistăm însă 
doar la o inventariere a tezaurului 
autohton, nici la o simplă luare de 
contact cu literatura și arta universa
lă. O cultură in plină expansiune are 
nevoie de o revivificare a rădăcinilor 
ei. ca și de o deschidere a ei. cit mai 
largă, spre universul culturii.

Dar nu numai preluarea unor tra
diții. concomitentă cu asimilarea unor 
opere literar-artistice, reprezintă in
teracțiunea universalului și naționalu
lui într-o cultură vie. Interacțiune ab
solut necesară. într-unul din eseurile 
sale închinate poeziei, în Sufletul ir
landez în poezie, Ion Pillat observa 
că „poezia unui popor nu poate deveni 
de interes universal înainte de a-și fi 
găsit și exploatat propriul său suflet 
național în forma artistică cea mai 
înaltă1*. Poetul — bun cunoscător al 
poeziei din alte epoci și țări — înțele
gea că devin „simbol sufletesc al unui 
întreg popor” acei poeți care se iden
tifică cu el, a căror operă incorporea
ză specificul național. Tot Pillat, vor
bind despre lirica modernă america
nă. arăta că aceasta a devenit intere
santă pentru europeni, din ziua în 
care „n-a mai maimuțărit pe nimeni**. 
Si adăuga : „E o învățătură prețioasă 
pentru noi**. In perspectiva pe care 
ne-o oferă evoluția literaturii noastre 
din ultimele decenii, am formula azi, 
poate, altfel, cele spuse odată de poe
tul care a scris Pe Argeș în sus. Dar 
afirmația sa rămine, in sîmburele ei, 
adevărată. Desigur, numai exprimînd 
ceea ce e cu adevărat al nostru, lite
ratura sau arta noastră pot să vizeze 
universalitatea. Rădăcinile sculpturii 
lui Brâncuși sînt înfipte în acest sol, 
ca și cele ale picturii lui Țuculescu 
ori ale poeziei lui Arghezi. Ceea ce 
este autentic in creația acestor mari 
maeștri ai artei și literaturii române 
nu se datorește unor elemente decora
tive exterioare de stilizare, unei cu
lori locale exotice, ci unei identificări 
cu esențialitatea artei în modalitatea 
ei românească. Nu farmecul unui exo
tism. ci viziunea comunicînd cu arhai
ce structuri, transmise prin arta popu
lară. a fost aceea care, în plăsmuirile 
lui Brâncuși, a subjugat publicul din 
străinătățile pe unde a colindat. Apar
tenența ia o tulpină comună dă ra
murilor, oricît de îndepărtate, auten
ticitate. Ele sînt, ceea ce sînt, doar ca 
membre ale unui organism comun. In 
„interesul universal" — ca să reluăm 
cuvintele lui Pillat — cu care au fost 
întîmpinate aceste lucrări, descifrăm 
omagiul adus îndepărtatelor rădăcini 
ale unei arte atit de elaborate.

Nici o literatură nu se dezvoltă — 
așadar — in vas închis. Gustul seco
lului nostru pentru culturile îndepăr
tate în timp și spațiu este un semn 
al lărgirii conștiinței receptive a omu
lui pină la dimensiuni planetare. Ni
mic din ceea ce s-a săvirșit vreodată 
— pe târimul literelor și artelor — nu 
ne e cu desăvîrșire străin, chiar dacă 
aceasta nu implică aprecierea valorică 
a tuturor operelor create. Aria cultu
rală in care ne preumblăm este mai 
vastă decit a fost vreodată în trecut 
și sintem deschiși, ca niște exploratori 
ai spiritului, pentru a recepta semna
le de oriunde și a le integra intr-un 
cosmos axiologic in permanentă ex
pansiune. Deschiderea gustului nostru 
modern este simptomatică. Ea indică 
o nevoie imperioasă. Trăim într-o e- 
pocă a ecloziunii și dezvoltării litera
turilor naționale. Dar Închiderea în 
sine orgolios-autarhică a unei litera
turi. ca și înstrăinarea ei de specifi
cul național sînt primejdioase. Există, 
am putea spune, o legătură ombilica
lă intre național și universal, o co
municare vivificatoare.

V

Putem spune că, In ultimele de
cenii. cultura română s-a deschis tot 
mai mult spre un tot mai larg uni
vers al literelor și artelor. O activă 
politică a traducerilor, ca și înmulți
rea cercetărilor, a lucrărilor de critică 
și istorie literară privind diverse lite
raturi au făcut să putem afirma azi 
că marile valori ale culturii univer
sale n-au rămas străine, necunoscute 
și neasimilate de conștiința literar- 
artistică românească din zilele noas
tre. Pretuindu-le la justa lor valoare, 
creațiile literaturii universale din tre
cut și din prezent au fost integrate, 
comunicarea cu ele fiind din ce în ce 
mai activă. Situarea spiritului critic 
românesc față de ele a fost aceea a 
unor participanți egali la îmbogățirea 
unui tezaur al culturii mondiale. Nici 
un sentiment de subordonare, nici un 
complex de inferioritate n-a afectat 
asimilarea acestor valori.

înainte de toate, a fost asimilată o 
lecție a clasicilor. S-a căutat, ca nici
odată în trecutul culturii române, rea
lizarea unui corpus al textelor, al tăl
măcirii operelor clasice, aparținînd tu
turor literaturilor. De la autorii greci 
și latini, de la textele Orientului an
tic pină la scriitorii diverselor dasi- 
cisme naționale europene moderne au 
fost traduse toate operele de seamă 
(unele din ele pentru întiia oară în 
limba noastră), alcătuindu-se o ade
vărată bibliotecă modernă, româneas
că. a clasicilor literaturii universale. 
Desigur, alături de marii poeți, proza
tori sau dramaturgi, au apărut colec
ții integrale de traducerj din istoricii 
antici, din gînditorii antici și moderni. 
Tălmăcirile acestea sînt toate Întovă
rășite de studii pertinente aparținînd 
unor specialiști. O bună parte din o- 
perele clasicilor au fost publicate și 
în ediții de masă („Biblioteca pentru 
toți"), ca și în colecții de texte ce se 
adresează elevilor („Biblioteca școla
rului". colecția „Lyceum" etc.). Fireș
te, o atenție deosebită, mult mai mare 
decît în trecut, a fost acordată calită
ții traducerilor. Avem azi un număr 
de traducători care unesc acribia filo
logului cu talentul literar și experien
ța vastă a meșteșugarului.

Evident, o literatură cu adevărat 
contemporană nu trebuie să caute o 
..sincronizare" docilă cu contempora
neitatea universală. Procesul de re
ceptare a operelor literaturii și artei 
universale contemporane presupune o 
sincronie autentică cu realitățile lumii 
moderne. In convorbirile sale cu 
Eckermann, Goethe declara : „A sosit 
vremea literaturii universale", și vor
bea despre poezie ca despre „un bun 
al întregii umanități". In Manifestul 
comunist, Marx și Engels au confir
mat existența unei literaturi univer
sale ca un simptom caracteristic al 
timpurilor : „în locul vechilor izolări 
locale și naționale se dezvoltă schim
bul mondial, dependența națiunilor 
una de alta. Și ceea ce este adevărat 
pentru producția materială este tot 
atit de adevărat pentru producția inte
lectuală. Creațiile intelectuale ale unei 
națiuni devin proprietatea comună a 
tuturor. îngustimea și exclusivismul 
național devin pe zi ce trece tot mai 
cu neputință, din numeroasele litera
turi naționale și locale se formează o 
literatură universală". Text esențial 
care promovează interrelația literatu
rilor. Umanismul ideii goetheene. că
reia clasicii marxismului i-au dat gi
rul lor. este . evident. El a călăuzit 
deschiderea culturii române, îndeo
sebi în ultimul deceniu, spre valorile 
literaturii universale contemporane. Să 
amintim. în acest sens, doar numeroa
sele colecții (orecum „Romanul seco
lului XX". ..Globus", „Cele mai fru
moase poezii", „Biblioteca de artă", 
..Studii", „Eseuri" etc.) în care au a- 
pămt cele mai valoroase opere ale 
scriitorilor moderni, sau studii despre 
literatură și artă.

O mare operă culturală se desfășoa
ră sub ochii noștri, și cu participarea 
noastră. sub semnul unei deschideri 
fără precedent a literelor și artelor 
române spre universul culturii.

Nicolae Balotă
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RENE wellek

Istoria criticii literare modeme
• AU apărut recent în românește pri

mele două volume (1750—1830) din mo
numentala Istorie a criticii literare mo
derne de Rene Wellek (traduse de Ro- 
dica Tiniș, cu o prefață de Romul Mun
teanul. Este o expunere erudită, pe fun
dalul unei vaste culturi generale și a u- 
nei riguroase informații în domeniul fi- 
losofiei și al esteticii, a lucrărilor critice 
din toate literaturile. Expunerea este în
soțită de obiecții privind un sistem critic 
sau altul, fără a avansa prea mult spre 
o autodefinire și fără a risca duelul pole
mic. Două opinii devenite principii teo
retice susțin Istoria criticii..., marcind un 
punct de vedere mai mult metodologic al 
autorului american. în primul rînd, aceea 
a dependenței stricte a acesteia de istoria 
generală a unei culturi, de conexiunea ei 
cu toate științele umaniste considerate în 
conjunctura lor istorică și socială. In al 
doilea rînd, aceea a ineficientei criticii 
literare asupra propriului ei obiect, asu
pra creației literare pe care o transcende, 
susținută în Introducerea studiului : „is
toria criticii prezintă un interes intrinsec, 
independent de legătura ei cu istoria prac
ticii scrisului : ea constituie pur și simplu 
o ramură a istoriei ideilor care se află 
într-o relație destul de slabă cu literatura 
propriu-zisă produsă într-o anumită 
epocă".

Ambele opinii conferă studiului istoric 
al lui Rene Wellek o libertate de mișcare 
in cadrul ideilor generale și în acela al 
comparatismului literar în plan european. 
„Ideile generale" sînt în primul rînd i- 
deile filosofice dominante într-o epocă 
sau alta. Autorul excelează în a le spe
cula și raporta la critica literară. Astfel, 
pentru el efectele raționalismului carte
zian. ale empirismului lockean sau idea
lismului leibnizian sînt evidente în criti
ca respectivelor națiuni, contaminată de 
aceste doctrine filosofice.

Dacă critica literară nu e autonomă, ci 
doar o ramură a acelei Geistesgeschichte, 
ea e supraliterară, ba chiar de multe ori 
divergentă în raport cu creația literară, 
mareînd „profunda prăpastie dintre teo
ria și practica existentă de-a lungul în
tregii istorii a literaturii", și continuin-

WITOLD GOMBROWICZ
„Ivona, principesa 

Burgundiei“
Colecția „Thalia** — Ed. Univers, 1975

• Witold Gomobrowicz, unul din scrii
torii cei mai importanți ai literaturii polo
ne moderne, este in genere puțin cunoscut 
la noi. Romancier (opera sa Ferdydurke 
e cu deosebire considerată) și dramaturg, 
Gombrowicz se recomandă atit prin for
mula sa artistică originală, cit și prin ra
finamentul echilibrat, inovator, al marilor 
teme ce le abordează.

Ivona, principesa Burgundiei este o pie
să magistrală, al cărei personaj principal, 
trecînd aproape mut prin scenă, e un fel 
de imagine complexă și sugestivă a re- 
mușcărilor și vinavățiilor celorlalți. Puri
tatea ei taciturnă, dar deloc fermecătoa
re, răscolește egoismul „regal" al curții 
de nicăieri, numită convențional Burgun- 
dia ; piesă deschisă în convenție și șem-f 
nificații, Ivona se înscrie în traiectoria 
teatrului contemporan alături de cele ale 
lui Beckett, Ionesco, Arrabal. Mrozek. Ha
rold Pinter etc. Foarte scenica ei traduce
re aparține Olgăi Zaicik.

Colecția Thalia, in care au apărut opere 
dramaturgice de seamă, ar trebui să se 
profileze total pe publicarea unor lucrări 
dramatice importante inedite la noi, oa 
aceasta din urmă sau ca unele din trecut. 
Ar fi de dorit, de asemeni, o ritmicitate 
mai activă a noilor apariții.

du-și „drumul ei în mod absolut indepen
dent". Divergența e de sens reciproc, sus
ține Wellek, adesea stilurile și creațiile 
literare suferind mutații profunde, chiar 
revoluționare, fără a corespunde unor noi 
și adecvate formule de critică și istorie 
literară, iar teoriile critice planind inefi
ciente asupra evoluției literaturii, de 
multe ori doar justificări teoretice ale 
creațiilor ei. Un exemplu l-ar oferi ilu
miniștii ale căror idei rămîn tributare 
clasicismului, dar ale căror opere literare 
anunțau o literatură nouă, depășind ri
goarea lui canonică.

Sînt însă istorici ai criticii literare, cum 
ar fi F. Brunetiere (Evoluția criticii de la 
Renaștere pină în prezent), care susțin 
contrariul, considerînd că pentru litera
tura franceză, de pildă, critica este „su
fletul" ei. că „de la Ronsard pină în zi
lele noastre, nu s-ar putea cita o revolu
ție a literaturii sau a gustului la noi, 
care să nu aibă drept origine și ghid o 
evoluție a criticii".

Să nu uităm insă că aceasta o spune 
un francez, un exponent al acelei culturi 
care, în opoziție cu cea germană, domi
nată de marile ei sisteme filosofice și 
construcții abstracte, excelează în știin
țele umaniste în a căror tradiție trăiește 
un spirit critic ce evoluează odată cu 
evoluția literaturii și se nutrește din stu
diul concret al operelor.

Influența esteticei germane de deriva
ție filosofică e prea evidentă la autorul 
Istoriei cirticii literare moderne, pentru 
ca spiritul în care a scris-o să nu fie a- 
cela al criticii speculative dominată de 
„ideile generale" ale unei epoci sau alta. 
Acest spirit însă, ca și străbaterea atîtor 
gînduri estetice și critice de-a lungul 
veacurilor cu o riguroasă examinare a e- 
lementului lot- nou dar și tradițional, au 
meritul că l-au condus la un sentiment 
al continuității tradiției critice, la fru
moasa idee că : „problemele (de critică — 
n.n.) pe care le discutăm astăzi au un 
trecut îndelungat și nu este nevoie să 
începem să ne gîndim la ele pornind de 
la zero".

Melania Livadă

TIRSO DE MOLINA 
„Teatru"

(Ed. Univers. 1975)

• Un volum de teatru cuprinzind Se
ducătorul din Sevilla, Sfiosul la palat și 
Osîndit pentru îndoială aduce o primă și 
prea restrînsă selecție din numeroasele o- 
pere dramatice ale lui Tirso de Molina.

In genere teatrul „secolului de aur" spa
niol a fost puțin tradus la noi : cîteva din 
comediile lui Lope de Vega, o parte din 
piesele lui Cervantes, două sau trei din 
piesele lui Calderon (între care capodope
ra Viața e vis) — ceea ce este încă mult 
prea puțin din sutele de piese ce-au fost 
păstrate din epocă, una din cele mai im
portante ce-a cunoscut istoria literaturii 
dramatice.

Prezentul volum, egal valoric, cuprinde 
— așa cum se poate vedea — prima apa
riție a celebrului personaj Don Juan Te
norio (în Seducătorul din Sevilla), perso
naj ce-a dat naștere atîtor opere memo
rabile.

Traducerea este semnată de experimen
tatul Aurel Covaci ; o prezentare intere
santă a profilului dramaturgului Tirso de 
Molina se datorează lui Andrei Ionescii.

I. G.



Comorile artei sud-estului european
INTRE 9 și 16 iulie, mai întîi la Suceava și apoi la Iași, s-au desfășurat lucrările unei importante manifestări științifice : Colocviul internațional itinerant care a avut ca temă Arta popoarelor sud-est europene ( In sec. XVI—XVIII și contextul lor intelectual, colocviu ținut sub auspiciile Comisiei pentru artă post-bizan- tină a Asociației internaționale de studii sud-est europene în colaborare cu Direcția patrimoniului național cultural al Republicii Socialiste România. Este de remarcat, ca o coincidență fericită și profund semnificativă, că tema acestui colocviu se înscrie și în marea recomandare făcută de UNESCO pentru a considera acest an 1975 drept anul internațional pentru protejarea și salvgardarea patrimoniului arhitectural internațional. Deosebit de inspirată s-a dovedit a fi — în acest context — inițiativa de a se organiza un colocviu itinerant, participanții pu- tuiț_să cunoască la fața locului marile monumente arhitecturale, marile complexe monumentale pe care nu le stu- > diază decît prin intermediul fotografiilor. Este vorba — așa cum au subliniat deseori invitații străini în cursul discuțiilor — despre expresiile materializate ale unui înalt geniu artistic, ce și-a găsit în Țara Românească, în Moldova și în Transilvania sec. XVI— XVIII o mult mai mare libertate de expresie decît în toate celelalte țări balcanice.„Tema aleasă — ne declara acad. Emil Condurachi — este extrem de importantă. Această perioadă reprezintă o epocă de mare unitate din punctul de vedere al artei post-bizantine, de influențe orientale și occidentale ca- re-și dau întîlnire în acest interval, și, în același timp, reprezintă ultima mare fază de artă unitară — evident, cu elemente specifice unei țări sau alteia — care pregătește marea deșteptare a artelor naționale de la sfîrșitul sec. XVIII și mai ales de la începutul sec. XIX. Aș vrea însă să subliniez interesul cultural și chiar politic al acestei manifestări. Climatul de colaborare științifică, de respect reciproc — ceea ce reprezintă și, de ani de zile, a reprezentat și poziția țării noastre, a forurilor ► noastre conducătoare — se exprimă tot mai mult în acest colocviu, în participarea și comportarea științifică și colegială a celor care vin aici, din mai multe țări ale lumii".Perioada post-bizantină, ultima expresie a tipologiilor artistice unitare izvorîte din aria de influență a culturii bizantine, este singura care mai permite o analiză comparatistă de cel mai înalt interes pentru aceia care vor să stabilească exact terenul pe care se vor forma mai tîrziu școlile naționale, analizîndu-se în același timp contribuția novatoare a fiecărei grupări artistice. In acest sens, studierea artei românești din perioada post-bizantină se dovedește a fi de cea mai mare importanță pentru că — așa cum sublinia prof. Corina Nicolescu într-o ex- ^celentă comunicare — situația politică "a Țării Românești, Moldovei și Transilvaniei a diferit fundamental de aceea a restului popoarelor sud-est europene, în timp ce acestea se aflau sub directa fpînire a Imperiului otoman, stare fapt care a frînat unele forme de expresie ținînd de Bizanț și accentuînd altele de tip oriental, pe teritoriul ro

mânesc, unde starea de vasalitate nu era totală, s-au putut dezvolta și îmbogăți unele forme specifice. Astfel, pe întreg teritoriul de difuziune românesc — și adesea chiar dincolo de el, mult spre nord. în Polonia — se poate găsi o eflorescență a icoanelor pictate după canoanele bizantine, atît în sec. XVI, cît și la începutul secolului următor. De asemenea, se pot semnala un mare număr de ateliere de pictură de icoane în Transilvania, mai ales în nord, în Maramureș și în Banat, aceasta constituind una din primele etape descoperite pînă acum ale școlii artistice naționale, inaugurarea unui mod specific de expresie. în paralel, cercetătoarea semnalează și rolul important al maeștrilor greci și al discipolilor acestora, care introduc în pictură numeroase elemente occidentale datorate influenței școlii venețiene.
INTR-UNA din comunicările cele mai apreciate ale colocviului, prof. dr. Vasile Drăguț analizează această întrepătrundere a elementelor orientale și occidentale în arhitectura unor complexe monumentale din Moldova și Valahia, stabilind la nivelul fiecărui monument o structură de bază (în cazul bisericilor din Moldova acest model este dat de monumentele construite în timpul lui Ștefan cel Mare) și urmărind apoi suprapunerea celor mai diverse influențe așa cum, de exemplu, la mănăstirea Dragomirna vom putea întîlni elemente aparținînd Renașterii, artei Goticului, artei baroce îmbinate cu elemente de origine caucaziană. Evident, peste tot constatăm o respectare a tradiției constituite a Bizanțului, trecută însă prin filtrul concepțiilor și sensibilității constructorilor autohtoni, care le transformă și le sublimează într-un mod cu totul original.Prof. Paul Mylonas, de la Școala Politehnică din Atena, în prezentarea făcută arhitecturii Muntelui Athos, pune însă în evidență și o contrainfluență, aceea a unor Clemente de artă românească prezente în decorația unor biserici construite de domnii români. De altfel, acest domeniu al decorației bisericilor este cel în care putem găsi — pe întreg teritoriul sud-est european — cele mai mari inovații față de modelele bizantine, arta românească fiind deosebit de bogată în asemenea exemple. Aceasta, deoarece ne aflăm cel mai adesea în fața unor monumente ridicate tocmai în perioada secolelor care ne interesează, fondatorii lor ex- primînd, cu ajutorul iconografiei, un întreg sistem politic și de gîndire specific. Marele merit al unei tinere cercetătoare, Carmen Dumitrescu, a fost acela de a încerca să explice, dincolo de simbolistica iconografică, starea de spirit a partidelor politice ale Valahiei, împărțite între dorința de a continua lupta pentru independență națională și dorința de a se supune influenței turcești.O viziune interesantă ne-au oferit-o două comunicări care s-au ocupat în mod deosebit de rolul cărții și al schimburilor culturale în zona sud-estului european. Prof. Leandros Vranou- ssis a prezentat o largă trecere în revistă a difuziunii de care s-au bucurat cărțile tipărite în Grecia pe aproape tot teritoriul sud-estjeuropean. Este vorba, în principal, de cărți apărute

In timpul lucrărilor Colocviuluiconcomitent aproape cu apariția tiparului și care s-au bucurat de nenumă- rați cititori, fiind deci centrul unei influențe culturale extrem de puternice, în zona căreia s-a aflat desigur și țara noastră, unde s-au folosit aceste cărți drept modele pentru primele noastre tiparnițe. Lărgind cadrul discuției, comunicarea prof. Al. Duțu și V. Cândea — Atitudini mentale și limbaj figurativ in Sud-Estul european in sec. XVI— XVm — precizează locul gîndirii și atitudinilor culturale în raport cu doctrinele umanismului și gîndirea luminilor din restul teritoriului european, în acest sens, cercetătorii precizează : Ca expresie a unei gîndiri deschise spre valorile care-i sporeau mesajul adresat unei largi audiențe, arta post- bizantină a continuat să prezinte o imagine globală a vieții, sub aspectul esențelor. Gîndirea unifiantă, care nu s-a închis în sine, a fost constant preocupată de integrarea esențelor în realitățile în schimbare. Ea apare ca o variantă în ansamblul culturii umaniste europene, în cadrul căreia tendința de a dezvolta sistematic analiza realităților pentru a degaja legi și principii generale se manifestă ca o altă variantă, ambele acordînd un loc primordial omului în mediul său firesc, social- politic.
ANALIZE relaționale, în spiritul comparatismului modern, au prezentat și profesorii A. I. Rogov (U.RBB.) în comunicarea sa asupra relațiilor ruso-balcanice în pictura sec. XVI, și Olus Arîk (Turcia) care s-a ocupat de influențele occidentale asupra arhitecturii balcanice și din Anatolia. Aspecte particulare ale artei plastice, iconografice din Bulgaria au fost prezentate de cercetătoarea bulgară Konstandinka Paskaleva. Cercetătorii iugoslavi Branko Vujoviâ și Sreten Petkovic au prezentat studii asupra artei sîrbești, din Muntenegru și Macedonia, cu o serie de date extrem de prețioase pentru o viitoare cercetare de ordin comparativ. De altfel această idee a fost încă de la începutul lucrărilor sugerată de marele savant, prof. Ma- 

nolis Chatzidakis (Grecia), care a propus alcătuirea, la nivel național și apoi, în prespectivă, la nivel sud-est european, al unor cataloage cuprinzînd toate operele artistice, cataloage alfabetice, cronologice, după prenumele autorilor, în sfîrșit, o largă panoramă care poate oferi atît cercetătorilor din țara respectivă, cît și celor din alte țări, posibilitatea de a avea o viziune de ansamblu asupra fenomenelor în discuție. In comunicarea domniei-sale, prof. Manolis Chatzidakis a prezentat o listă exhaustivă a pictorilor și centrelor de pictură grecești și cretane care au exercitat. în perioada sec. XVI—XVIII, o puternică influență asupra tuturor școlilor de pictură naționale din sud-estul european.Prezentul colocviu a demonstrat încă o dată marele interes pe care îl prezintă monumentele, arta românească pentru savanții din lumea întreagă, a pus premisele unor noi activități de cercetare, mai ales comparatistă, la care să colaboreze toți savanții din zona sud-est europeană, dar, poate mai mult decît toate acestea, a constituit o nouă afirmare a școlii românești de cercetare. în acest sens, putem încheia prin reproducerea cuvintelor profesoarei Helene Ahrweiler, vicepreședintă a Sorbonei, aflată printre participanții la colocviu : Dau o ' înaltă apreciere activității pe care colegii mei o desfășoară aid și mai ales trebuie să citez activitatea care se desfășoară la ora actuală la Academie, ca de exemplu aceea sub conducerea profesorilor Berza, Stănescu, Condurachi, Pippidi ș.a. — care sînt, evident, marii savanți pe care îi cunoaște Europa la ora actuală în acest domeniu, și la care apreciem nu numai activitatea științifică propriu-zisă, ci și munca de formare pe care o desfășoară. Pot spune că la ora actuală există o echipă românească în măsură nu numai să contribuie la lucrări pe plan internațional, ci și să se compare cu cei mai mari savanți ai lumii contemporane din acest domeniu.
• Cristian Unteanu

Moldovița, pictură exterioară înfățișind asediul Constantinopolului, temă care redă simbolic rezistența Moldovei in fața atacului otoman Pagină din Tetraevanghelul lui Ga- vril, fiul lui Uric, fondatorul școlii moldovenești de miniatură (1492) Voievodul Radu Paisie, ctitor. Frescă din Bolnița Coziei, peretele de vest



Emanuel Mounier

Un interviu cu Leonardo Sciascia

Festivalul estival al Parisului
* Al X-lea festival es

tival al Parisului s-a 
deschis la 12 iulie, cu un 
program ce va lua sfîrșit 
la 23 septembrie. Concer
te. recitaluri, spectacole 
de balet se vor succeda pe 
locuri istorice : Sainte- 
Chapelle, Saint-Germain- 
des-Pres, Palais-Royal, 
Palais de Chaillot, cate
drala Notre Dame, Sor- 
bonna.

Printre cele mai cele
bre ansambluri muzicale 
participante : ansamblul

Cei mai buni

• ..Les Nouvelles Littă- 
raires" publică un am
plu Interviu cu scrii
torul sicilian Leonardo 
Sciascia. Iată cîteva sec
vențe edificatoare pentru 
optica scriitorului asupra 
rostului literaturii : „Sint 
considerat drept un scrii
tor angajat și sînt in
tr-adevăr. M-am străduit 
întotdeauna în acest 
sens... în primul rînd. 
romancierul trebuie să 
aibă ceva de spus. Totul 
trebuie scris cu limpezi
me, fără a provoca plic
tiseală. în așa fel incit 
cititorul să simtă dorința 
de a merge pînă la capă
tul cărții, ca într-un ro
man polițist... Idealul 
meu rămîne cel al clari
tății, al formei care nu 
este numai formă, ci și 
substanță... Un roman 
restituie imaginea unei 
societăți".

Haydn din Tokyo. The 
Scholars din Londra. The 
New Philarmonia Orches
tra, Madrigaliștii din 
Praga ; printre dirijori : 
Luciano Sgrizzi. Narciso 
Yepes, Jean-Pierre Ram- 
pal, Pierre Boulez. Ro
berto Benzi.

O mare expoziție. „Pic
torii și Muzica", la Hotel 
de Sully și un spectacol 
audio-vizual cu piese de 
artizanat. în grădinile 
Palatului-Regal. sînt de 
asemeni prevăzute.

pentru rolul Madame 
Marguerite de Ia teatrul 
Montparnasse ; Cea mai 
bună regie : Robert Ho- 
sein, pentru spectacolele 
„Crimă și pedeapsă" la 
teatrul din Paris și „Her- 
nani" la Comedia Fran
ceză : Cel mai bun spec
tacol liric : „Bărbierul din 
Sevilla" în regia lui J. P. 
Ronconi. Premiul pentru 
cea mai bună creație 
franceză nu a fost atri
buit.

„Esprit"
9 Două studii asupra 

acestei reviste au apărut 
recent : unul la Paris 
(Seuil).' Istoria politică a 
revistei ..Esprit", 1939— 
1950. de Michel Winock 
(448 pg.) ; celălalt la Lau
sanne (Ed. L’âge d’Hom- 
me). Mișcarea „F-sprit", 
1932—1941. de Pierre de 
Senarclens. Desigur, per
sonalitatea lui Emanuel 
Mounier. animatorul re
vistei. este evocată. în 
numeroasele împrejurări, 
printre care acelea din 
perioada primilor ani ai 
deceniului IV, cind Mou
nier definea publicația : 
„Spirit : o revistă comu
nistă care ar avea curajul 
să se intituleze Materie". 
De aici și opoziția ei față 
de spiritualism. Războiul 
civil din Spania impune 
o cotitură, căci catolicii 
de la ..Esprit" se mani
festă de partea republi
canilor. După cum Re
zistența avea să marche
ze o cotitură in practica 
politică și culturală a re
vistei, ea renunțînd la 
anti-industrialism și la 
gustul ruralizant. desco
perind acum proletaria
tul. iar Jean Lacroix afir- 
mînd că partidul comu
nist este forța indispensa
bilă reușitei oricărei re
voluții adevărate.

Un film 
despre Fellini

• în prezent Fellini 
definitivează ultimele a- 
mănunte în legătură cu 
filmul său Casanova a 
cărui turnare va începe 
în luna iulie in Anglia. 
Doi asistenți ai lui Fel
lini, Liliana Betti și 
Gianfranco Angelucci, au 
prezentat de curînd la 
televiziunea italiană pe
licula .,Casanova" al lui 
Fellini. Patru actori ita
lieni, Ugo Tognazzi, Al
berto Sordi, Vittorio Gas
man, Marcello Mastro- 
iani, și actorul francez 
Alain Cuny au inter
pretat fiecare un Ca
sanova diferit. în ace
lași timp, un psihiatru, 
un sociolog, doi critici 
au fost chestionați despre 
legendarul erou, de pre
zentatoarea Lisa CarlinL 
Asistind la proiecție, a- 
muzat, Fellini a cerut să 
i se prezinte filmul a 
doua oară.

Gian-Carlo 
Menotti 

despre rostul 
festivalurilor

9 Cît de utile pot fî 
astăzi festivalurile ? Au 
ele o funcție realmente 
culturală ? Gian-Carlo 
Menotti. creatorul Festi
valului de la Spoletto, 
declară ziarului „La Stam
pa" : „Astăzi, festivaluri
le sînt pur și simplu niș
te întîlniri organizate. Nu 
se poate nega însă că ele 
facilitează schimburile 
de idei atît de necesare 
artiștilor, că oferă publi
cului noi criterii de refe
rință. noi valori. Dar fes
tivalul de artă este util 
și diplomației, prin carac
terul lui pacific și fecund 
pentru relațiile între na
țiuni. De la Edinburgh la 
Salzburg, de la Veneția 
la Sooletto. nici un oraș 
nu s-a declarat vreodată 
comolet satisfăcut de fes
tivalul său: și totuși nici 
imul nu vrea să renunțe. 
Căci dacă oaspeții sint 
întotdeauna incomozi, o 
viată fără oaspeți devine 
insipidă și plicticoasă".

Acțiuni editoriale
• Cărțile lui Thomas 

Mann au apărut in Re
publica Democrată Ger
mană intr-un tiraj total 
de 1900 000 de exempla
re. Editura Aufbau-Berlin 
și Weimar a tipărit ro
manul in peste 200 000 de 
exemplare. Ultima carte 
a scriitorului. Mărturisi
rile escrocului Felix Krull, 
a apărut in aceeași peri
oadă in 8 ediții cu 210 000 
de exemplare. Din nuvela 
Mario și vrăjitorul au 
fost publicate, in 1957— 
1975. numai in „Reclams 
Universal-BiMiothek", 16 
ediții in 850 000 de exem
plare. In acest an. cu 
prilejul centenarului zilei 
de naștere si a împlinirii 
a 20 de ani de la moar
tea prozatorului. Editura 
Reklam scoate 3 noi edi
ții. La Editura Aufbau- 
Berlin și Weimar apare 
cu această ocazie o edi
ție in 10 volume consa
crată marelui scriitor. în
tre 28 și 30 mai 1975. uni
versitatea Friedrich-Schil
ler din lena a organizat 
la Weimar o sesiune ști
ințifică. Tema ei a fost : 
Thomas Mann — creație 
și eficiență in epoca 
noastră.

Filmul nordic
• Al XVII-lea festival 

al filmului nordic se va 
desfășura între 24 șl 26 
octombrie la Liibeck. 
Cronicarii cinematografici 
scandinavi au selecționat 
filmele de lung metraj și 
cele documentare, cerce
tând producția ultimului 
an din Danemarca. Fin
landa, Norvegia și Suedia. 
Sint prevăzute și discuții 
asupra unor teme de ac
tualitate, ca de pildă re
lația între politică și artă 
in filmul nordic.

Șansele debutului 
cinematografic
• Păreri nu prea opti

miste despre viitorul ci
nematografiei expune re
gizorul american Francis 
Ford Coppola într-un in
terviu acordat ziarului 
vienez „Die Presse". Au
torul filmului Nașul 
crede că noii veniți în 
arta filmului nu bene
ficiază, din păcate, de 
șansa afirmării. Nimeni 
nu se mai încumetă să 
acorde unui debutant un 
film mai pretențios, 
fiindcă se teme de riscuri, 
în special de pierderile 
financiare. De aceea vo
cațiile posibile nu au 
ocazia să se împlinească, 
trecînd. inerent. orin 
unele erori. Coppola ara
tă cît e de necesar să nu 
se mai confere criteriului 
comercial atita putere, 
pentru ca în climatul ar
tei ecranului să existe 
condiția întrecerii reale 
a talentelor.

Dintre marii regizori 
ai lumii el îi recunoaște 
pe Eisenstein, Orson 
Welles. Kurosawa, Fel
lini, Bergman. în mod 
deosebit Ingmar Berg
man. Pe lista lui de pre
ferințe, dintre cei mai 
tineri. figurează Po
lanski. Bertolucci și 
F riedkin. De propriile 
filme se declară nesatis
făcut. sperind că abia de 
aci înainte va face un 
film mare.

Medalii..
9 Monetăria franceză 

omagiază din cind in cînd 
pe scriitori, printr-o 
medalie, cu figura lor, pe 
o parte, iar pe cealaltă cu 
un autograf sau cu titlul 
unei opere celebre. Ast
fel, recent, s-a pus in 
circulație medalia cu 
chipul lui Jean Rousselot, 
care a vizitat anul trecut 
țara noastră, conferenți- 
ind. ca reprezentat al So

La „Edițiile ' 
sociale"

9 Printre noutățile a- 
părute la Editions șoci- 
ales :

— Rosa Luxemburg, 
ziaristă, polemistă, revo
luționară. un studiu de 
390 pagini, avînd ca au
tor pe Gilbert Badia, care 
a publicat Istoria Germa
nici contemporane.

— Dicționar economie 
și social, apărut sub egida 
Centrului de studii și 
cercetări marxiste, 767 
pagini, în redactarea lui 
Maurice Bouvier-Ajam, 
Jesus Ibarrola și Ni
colas Pasquarelli. Sint 
cuprinși principalii ter
meni ai teoriei economice 
marxiste, precum și cei 
ai economiei liberale, de
finiți în perspectiva mar
xistă.

— Critica dreptului po
litic hegelian de Karl 
Marx. — operă de tine
rețe a lui Marx. scrisă în 
1843. rămasă inedită pînă 
în 1927.

Recorduri 
de licitație

• Tabloul Hina Naruru 
al lui Paul Gauguin a a- 
tins la o licitație în New 
York prețul record (față 
de alte lucrări ale picto
rului francez) de 1,9 mili
oane mărci.

cietății Oamenilor de Li
tere, la Biblioteca france
ză ; de asemenea, figura 
lui Louis-Ferdinand Ce
line, autorul celebrului ro
man Voyage au bout do 
la nuit. 1932 (data apari
ției), titlu înscris pe re
versul medaliei, cea a lui 
Jean Rousselot avînd în
scris : II n’y a pas d’exil 
(Nu există exil).

23*-

• Sindicatul criticii 
dramatice și muzicale din 
Franța a publicat palma
resul său pe anul 1975 : 
Cel mai bun spectacol : 
„Timon din Atena" de 
Shakespeare, în regia lui 
Peter Brook, realizat la 
teatrul Bouffes du Nord ; 
Cel mai bun actor de co
medie : Laurent Terzieff. 
pentru suita sa de roluri 
de la teatrul Orsay ; Cea 
mai bună actriță de co
medie : Annie Girardot

Am citit despre...

Destinul unui 
auto-damnat

D F ce consimte un tînăr să se în
drepte senin spre o năpraznică 

moarte cu însemnătate de simbol ? Ce anume 
îl determină să aleagă, dintre toate drumurile vieții, 
pe cel al cufundării în natură și să-1 urmeze încăpă
țînat pînă dincolo de limita existenței ?

Răspunsurile la întrebările posibile privind greu in
teligibila comportare a lui Tom Skelton, eroul roma
nului 33 de grade la umbră, de Thomas McGuane, vin 
dintr-o mie de direcții.

Tom Skelton se străduiește să-și iubească și tatăl, 
care a abdicat de la îndatoririle și răspunderile nor
male ale unui om, ale unui bărbat, ale unui tată, și 
bunicul, bogătaș lipsit de scrupule și politician abject, 
dar este decis să trăiască altfel decît ei. să găsească

Cu rădăcini detectabile în parte prin psihanaliză, în 
parte prin socioanaliză, contestarea lui este fără ieșire, 
poziția căutată de el nu există, sau in orice caz nu 
există in diiecția in care o caută.

Tom Skelton detestă luciul inconsistent al societății 
de consum, el este destul de inteligent pentru a-i diag
nostica exact superficialitatea, dar nu destul de te
meinic motivat pentru a găsi o linie de conduită care, 
evitind vidul consolării prin alcool și droguri, să nu-1 
precipite in hăul disperării existențiale. Drama lui 
este, în esență, axiologică. Dintre toate valorile spiri
tuale. el alege un comod panteism empiric, iși abando
nează strălucitele studii de biologie marină pentru a 
se face cu orice preț, cu prețul vieții de fapt barcagiu 
(„călăuză pentru pescari") și a trăi astfel direct intre 
pești și alge, in loc să se consacre cercetării lor. Din
tre toate valorile morale, el alege consecvența gratuită, 
care ii pare a fi cu atît mai nobilă cu cit e mai lip
sită de obiect și de sens. Dintre toate modelele de 
viață, el alege tipul primitiv al masculului bătăios. 
Dintre toate genurile de relații umane, el alege o 
desuet romantică, elementară, solidaritate virilă, un 
fel de frăție de singe, ghidată de obscure dogme in
tuite. ne-spuse.

Tom Skelton dorește să semene cu Nichol Dance, 
personaj brutal, „dintr-o bucată", lipsit de frămintări 
și de dileme, visul Iul este să ajungă o perfectă că
lăuză pentru pescari, așa cum este Dance. Dance ii 
face o farsă umilitoare, Skelton se răzbună distrugîn- 
du-i barca cu motor. Dance îl avertizează că. dacă va 
persista în hotărirea de a deveni călăuză, îl va ucide, 
Skelton știe că Dance se va ține de cuvînt și totuși, 
sau tocmai de aceea, se străduiește din răsputeri să 
grăbească momentul primei sale ieșiri independente pe 
mare în această calitate. Dance îl ucide, nu insă îna
inte de a-i cere să arate singur unde vrea să fie îm

pușcat. apoi se așează alături de victima-complice și i ’ 
întinde arma celui care se afla în barcă împreună cu 
Skelton, dar ) acesta nu face gestul „elegant" de a-1 
împușca, ci pe acela ignobil de a-i zdrobi capul cu 
pușca. Ce se putea aștepta de la un burtă-verde care 
ciștigase dreptul la o zi de pescuit pe gratis, ieșind 
biruitor intr-un concurs de mîncat plăcinte ?

Ca toate viziunile romantice, viziunea eroului este 
aristocratică, anti-vulg, Skelton (ca și, ne informează 
critica americană, eroii precedentelor două romane ale 
lui Thomas McGuane) este un tînăr dintr-o familie 
bogată, care „alege" refuzul de a participa la pri
vilegii și nu are nici o înțelegere pentru oamenii mai 
puțin sofisticați, mai puțin dezinteresați, mai puțin „au 
dessus de la melee" decît el.

Lectura romanului 33 de grade la umbră (în original 
Ninety-two in the Shade, dar gradele Fahrenheit nu 
spun mare lucru cititorului român) este o încîntare 
pentru cei ce gustă performanțele stilistice â la Thomas 
Pinchon. O scriitură densă, sclipitoare, un continuu 
bombardament de imagini-flash, asociind în modalități 
inedite și frapante toate clișeele civilizației, culturii, 
contraculturii și popculturii într-o Floridă plicticos de 
modernă și de dezinvoltă, re-creează de minune uni
versul in care Iui Tom Skelton i-a fost lehamite să i 
trăiască. La numai 30 și ceva de ani, Thomas McGuane 
este comparat de critici cu Hemingway (amîndoi se 
mișcă pe același „teritoriu" în materie de relații 
umane), cu Celine („același geniu de a vedea faptele 
difuze, disparate, ale vieții de fiecare zi ca pe un 
coșmar perfect organizat"), cu Norman Mailer și Tho
mas Pinchon („același mod de a prinde și structura 
în fiecare propoziție fragmentele și resturile răspîn- 
dite de explozia unei culturi care se descompune").

Nu multe povești dezolante au fost spuse atît de 
bine ca povestea lui Tom Skelton.

Felicia Antip



Amfitrion excentric al artei

• Sub titlul Arca lui 
Noe a boemei ziarul „Die 
Welt“ consacră un repor
taj celebrului Hote] 
„Chelsea“ din New York. 
Clădit în 1885 ca vîrful 
cel mai înalt al construc
țiilor din oraș, hotelul 
a ajuns un punct de a- 
tractie mondial, mai ales 
prin găzduirea pe care a 
acordat-o unor mari scrii
tori și artiști. Aici au 
trăit O'Henry, Mark 
Twain și Sarah Ber
nard. Dar și moartea a 
pîndit hotelul. în came
re devenite faimoase au 
decedat Dylan Thomas 
și Bredan Behan. La al 
zecelea etaj, a scris 
Arthur Miller Moartea u- 
nui comis voiajor. El a 
locuO^mult timp in 
,.Chelsea", unde a venit 
din cînd in cînd și Ma
rilyn Monroe, pe vremea 
cînd era soția lui... Oas
peții hotelului îl remar
cau pe domnul elegant, 
întovărășit de un ciine 
basset. Dramaturgul ce
lebru va numi acest loc : 
„pașnicul Hotel Chelsea". 
Pentru scriitoarea Mary 
McCarthy clădirea este 
un adăpost pentru ..liniș
te și refugiu". William 
Burroughs care a scris 
aici, la etaiul cinci, le
gendarul Naked Lunch, 
a prețuit in special at
mosfera retrasă de lume “. 
Pe culoarele hotelului a 
compus și Andy Warhol

Paris
• Recent, în Ed. Gras- 

set (Geneva), a apărut 
cartea lui Armand La- 
noux, Paris — 1925. Ase
zonată cu texte publici
tare, cu o serie de repro
duceri de gravuri, cu ex
trase de cîntece la modă, 
cartea redă atmosfera Pa
risului anilor care s-au 
scurs între sfirșitul pri
mului război mondial și 
începutul marii crize din 
1925. Este Parisul scriito
rilor, pictorilor, a dom
niei operetei de Wille- 
metz.

Tzara inventează dada
ismul într-o cafenea din 
Zurich, Apollinaire lan
sează cuvintul „suprarea
list", în timp ce Cocteau 
hoinărește prin Paris in 
uniformă sau cîntă la ba
terie în smoking alb... Alți 
artiști își tîrăsc mizeria 

Literatură română în
Cunoscuta revistă li

terară „Nea Estia" din 
Atena, condusă de emi
nentul om de litere acad. 
Petros Haris, a dedicat 
numărul său din iulie 
1975, în întregime, litera
turii și culturii române 
contemporane.

în prefața acestui nu
măr sînt reproduse 
fragmente din scrierile 
tovarășului NICOLAE 
CEAUSESCU, referitoare 
la cultură și artă.

Alături de eseurile sem
nate de Dumitru Popescu 
și George Macovescu. o 
serie de articole, de Ion 
Dodu Bălan. Romul Mun
tean U. Valeriu Râpeanu, 
Petros Haris și Costas 
Asimacopoulos pun în 
evidență aspecte și pro
bleme esențiale ale șpiri- 
tuaiităUi ai literaturii ro

și contempo-

publicată o amplă 
selecție din creația poeți
lor Tudor Arghezi, Geor
ge Bacovia, Ion Barbu,

unele din filrnele sale 
„Underground" care au 
produs vilvă.

Situat intr-o răscruce 
geografică între artă și 
comerț, hotelul a suferit 
invazia oamenilor de a- 
faceri și a căutătorilor de 
scandal. Acest aspect este 
descris într-o poezie a 
lui Evtușenko, care evo
că o noapte petrecută în 
„Chelsea". Totuși hote
lul a știut să-și conser
ve faima de autenticita
te în lumea artei. In a- 
nul 1975 clădirea continuă 
să fie considerată unul 
din cele mai proeminen
te locuri de întîlnire ale 
iubitorilor frumosului. Cu 
cine s-ar putea compa
ra ? se întreabă Rainer 
Fabian în „Die Welt". 
Poate cu „Rotonde" din 
Paris, în perioada antebe
lică. unde locuiau Leger, 
Apollinaire și Blaise Cen- 
drtirs, și despre care Ilya 
Ehrenburg scria că este 
un loc „unde starea de 
asfințit de veac este ser
vită la cafea". Acolo pre
simțirea războiului a jus
tificat acel climat imor
talizat de literatură. Și 
pentru „Chelsea". ciu
data interferență dintre 
artă și moarte rămâne un 
semn de tainică atracție. 
In fotografie. sculptorul 
Rene Shakshak care lo
cuiește in „Chelsea". a 
avut ocazia să lucreze cu 
modelul său ilustru: 
Arthur Miller.

1925
prin Montparnasse. Sinu
ciderile lui Crevet, Pas- 
cin. Max Linder și a so
ției sale, a multor altora, 
dovedesc că Parisul anilor 
1925 nu era prea veseL

Tn acest Pari*  de-acum 
50 de ani există și poves
tea unei mirese pe bici
cletă, „o feerie de muse
lină" pe bulevardul Mont- 
pamase.

...„Pe o bicicletă nouă, 
mireasa pedalează cu o 
coroană de flori pe cap, 
eu voalul in vini.., Tntîm- 
pinată cu vivat, frinează, 
coboară... E foarte fru
moasă. Vine din Norman- 
dia fără escală." Mireasa 
care venea să se căsăto
rească cu fiul notarului 
din satul său uită de 
nuntă, râmîne la Paris și 
devine soția pictorului 
Femand Leger.

„Nea Estia"
Lucian Blaga, Ion Vinea, 
George Călinescu. Al. Phi- 
lippide, Geo Bogza, Mihai 
Beniuc. Claudia Millian, 
Otilia Cazimir, Virgil Teo- 
dorescu. Eugen Jebeleanu, 
Magda Isanos. Maria Ba- 
nuș, Șt. Aug. Doinaș, A. E. 
Baconsky. Francisc Păcu- 
rariu. Veronica Porum- 
bacu. Ion Brad, Al. Andri- 
țoiu. Al. Căprariu, Vasile 
Nicolescu, Ion Horea, Au
rel Rău, Tiberiu Utan, 
Nichita Stănescu, Nicoîae 
Labiș, Ana Blandiana-

Proza românească este 
reprezentată prin frag
mente din scrierile lui 
Zaharia Stancu, Marin 
Preda. Eugen Barbu. Ti
tus Popovici, Fănuș Nea- 
gu. D. R. Popeșcu.

Traducerea textelor a- 
parține scriitorilor greci : 
Rita Boumi-Papas, Iannis 
Ritsos, Menelaos Ludemis. 
Dimitri Ravanis. G. D. 
Hurmuziadis, Costas Asi
macopoulos și Ecaterina 
Zismanoglu.

Miguel Angel 
Asturias omagiat de 

revista „Europe**
Scriitorului guatemalez 

Miguel Angel Asturias, 
laureat al Premiul Nobel, 
îi este consacrat un nu
măr special din revista 
„Europe". Pentru prima 
dată, opera lui Asturias 
face obiectul unei vaste 
panorame critice și al 
unui omagiu la care au 
contribuit numeroase per
sonalități literare. Publi
cat cu ocazia Împlinirii 
unui an de la moartea 
autorului, acest număr 
grupează, de asemeni, 
texte și desene inedite ale 
lui Miguel Angel Astu
rias.

/----------------
ATLAS

Muzee de ceara.

Anti-porno
0 Presa franceză (de 

la „le Monde" pînă la 
„1’ Express") începe a fi 
tot mai preocupată de 
amploarea pe care o ia 
coborirea gustului public 
prin distribuirea de filme 
pornografice. Constatare 
gravă nu numai în capi
tală, dar cu atît mai mult 
in provincie (unde numă
rul sălilor de proiecție e 
mai mic) : filmele porno
grafice sînt achiziționate 
și distribuite gonind fil
mele celelalte, care — 
practic — fac săli goale 
ia Paris, sau, in provincie, 
nu-și află distribuitori.

„O veritabilă escaladare 
a vulgarității". „Asaltul 
pornografiei"— Sint doar 
două din titlurile menite 
a alarma pe responsabilii 
respectivi in achiziționa
rea și distribuirea de fil
me in Franța. — întreba
rea majoră fiind : „Vor 
mai răminea oare săli in 
care să ruleze și altfel de 
filme r*.

Antonioni, Balzac 
și Proust

* Cu cîtva timp în ur
mă regizorul Michelan
gelo Antonion! a fost oas
petele Poloniei. Prilej 
pentru un seminar „Mi
chelangelo Antonioni, 
protagonist al noii cine
matografii". pentru dife
rite intilniri cu publicul, 
cu creatorii. Ca și pentru 
un foarte interesant in
terviu publicat în revista 
„La Pologne". -Credeți 
că se pot uni intr-un a- 
celași film contemporan 
„elementul balzacian" și 
„elementul proustian", a- 
dică problematica psiho
logică. morală și cea so
cială ?» — a fost întrebat 
cineastul. Răspunsul : 
«Sînt convins că in isto
rie nu există problemă 
socială care să scape ana
lizei psihologice. După 
cit știu, societatea este 
alcătuită din indivizi. Aș 
spune chiar că eroul lui 
Proust este „societatea"».

NU cunosc istoria muzeelor de ceară, nu știu cui i-a venit mai întîi ideea 
modelării in parafină colorată a unor celebre personaje reprezentate in di
mensiuni reale, îmbrăcate in haine adevărate, așezate in situații veridice, 
avînd gesturi și zîmbete cunoscute, pentru ca totul să pară, să fie, cît mai 
viu și natural. Nu știu cine e inventatorul acestor infantile armonii imitative, 
dar imi place să cred că el s-a născut în America, nu mă îndoiesc că aparține 
lumii noi, acelei lumi tinere și puternice, nelipsindu-i decît trecutul, pe care 
nu obosește să-l imite. Inventatorul muzeelor de ceară nu putea aparține decit 
pămintului pe care continuă să se clădească piscine romane și coloane gre
cești, biserici gotice și palate baroce, într-o încăpăținare uimitoare și aproape 
impresionantă de a imita, de a reface, ceea ce nu se poate reface și nu se 
poate imita.

Desigur, și la Paris există Le Musee Grevin, unde poți admira într-o de
mocratică harababură pe Napoleon suferind pe Sfînto Elena, pe Generalul 
de Gaulle in uniformă de gală și pe Brigitte Bardot in minifustă ; și la Bar
celona există un Museo de cera etalîndu-și pe Rambla uimitoarea reclamă 
păzită de doi paznici identici, dintre care numai unul viu ; și în bîlciurile co
pilăriei mele exista nelipsita regină Cleopatra, așezată în cosciug de sticlă, 
cu pieptul acoperit de dantele printre care se mișca insinuant și neobosit un 
șarpe metalic acționat de un arc de ceasornic. Desigur, bătrina Europă își 
are și ea copilăriile și prostirile ei, dar nu mai are și candoarea de a crede 
in ele, de a le trata cu seriozitate și fără umor.

în America, muzeul de ceară nu este distracție de mahala deocheată, ci 
accesoriu al istoriei și material didactic. De altfel, într-un inexplicabil și pa
sionat entuziasm, muzeele de ceară se confundă la modul cel mai serios cu 
muzeele de istorie. Lingă un tun autentic din războiul de independență, vei 
vedea fără greș și un soldat rănit în războiul de independență, cu fața cada
verică, rana roșie și mine de parafină atirnînd fără putere din mineca uni
formei autentice. O rochie o Doamnei Washington va fi expusă chiar pe tru
pul Doamnei Washington, cu obrazul distins, părul coafat savant și pumnul, 
strîngind cu emoție batista, ridicat gingaș în dreptul inimii. Coiful de pene 
al șefului indian vo fi expus chiar pe fruntea sa de ceară roșiatică, deasupra 
ochilor lucind războinic și sticlos, o nasului cu nări încordate sălbatec și a 
gurii închise cu înțelepciune.

E greu de înțeles pentru cinevo venit din universul european, unde știința 
înseamnă sobrietate și respect religios al adevărului și rigorii, care poate fi 
sensul acestui absurd joc de păpuși mori și neînsuflețite, dar există în evidenta 
naivitate a celor ce îl joacă nestrămutata credință că în felul acesta, prin 
imitarea cit mai exactă a vieții, istoria este însuflețită, îmbogățită in amă
nunte. in viață, creată. Și mai există nevoia de a do spectacolului ceva cit 
mai pe înțelesul lui. cît mai distractiv și instructiv, în egală măsură și in ace
lași timp, așa cum in abecedar T este făcut in formă de sperietoare, S in 
formă de șarpe și O in forma de obraz cu ochi, nas și gură.

!n ceea ce mă privește, trupurile și figurile acelea, trudir>du-se cu evi
dent efort și talent să sugereze viața, îmi sugerau cu neplăcută promptitudine 
numai moartea, și îmi aduceau în minte o ciudată, extrem de ciudată amin
tire. Era, in copilărie, prima inmormintare la care asistam, și era inmormîntorea 
unui copil de doi sau trei ani numai, expus între flori, nespus de gingaș și 
de neînspăimintător. Și totul mi se păruse firesc și frumos pînă am auzit pe 
cinevo de lîngă mine spunind „E ca de ceară", și, pierzînd, probabil, con
juncția comparativă, am înțeles că este modelat din ceară. M-am mirat, pl'nă 
de curiozitate, cit de exact era imitat copilul și am rămas pentru ani de zile 
apoi cu ideea că a fi mort înseamnă a dispărea și a fi înlocuit printr-o uimi
toare imitație de ceară, îngropată cu solemnă și inexplicabilă ceremonie în 
pămînt

Ana Blandîana

La Muzeul de artă al Republicii

Portretul polonez

• In prezența unor 
personalități de seamă ale 
artei și culturii franceze, 
Academie des Beaux Arts 
din Paris a comemorat 
cele două decenii de la 
moartea lui George Enes- 
cu. Radioul, televiziunea, 
dar mai ales presa au su
bliniat evenimentul, zia
rele „Le Figaro" și >,Le 
Quotidien de Paris" pu- 
blicînd articole pe margi
nea ședinței festive. De un 
deosebit succes s-a bucu
rat comunicarea muzicolo
gului Viorel Cosma, in
titulată George Enescu, 
un genial muzician ro
mân, și legăturile sale cu 
Franța.
• Juriul special al 

orașului spaniol Vallado
lid a declarat drept cea 
mai bună reprezentație a 
unei trupe străine în sta
giunea trecută, spectaco
lul Teatrului „Țăndărică", Cele trei neveste ale lui 
Don Cristobal de Valentin 
Silvestru, regizat de Mar
gareta Nicuîescu.

Stanislaw Wyspianski : FETIȚĂ
• PRIN concepție, expoziția „Portretul 

polonez (secolele XVI—XX)“, organizată 
de Muzeul național din Cracovia, cu opere 
din colecțiile proprii și din alte muzee de 
prim ordin ale R.P. Polone, se recoman
dă ca un eveniment de un interes deo
sebit în actuala prezentare de Ia Muzeul 
de artă al Republicii, portretul își subli
niază funcția lui social-psihologică, și nu 
în primul rînd cea picturală. Se află de
sigur printre cele aproape o sută de o- 
pere expuse, cîteva picturi măiestre, care 
te fură cu strălucirea materiei, cu tem
peramentul trăsăturii și compoziția plină 
de eleganță și discretă stăpînire a pasiu
nii expresive. Printre ele, pe toată întin
derea celor cinci secole, putem cita ilus
trul portret al regelui Ștefan Bathory 
(1583) de Marcin Rober — pictorul, pala
tului — operă reprezentativă pentru acea 
concepție cultural-estetică încărcată de 
elemente politice, denumită „sarmatism", 
caracteristică feudalismului polonez și re
unind tendințe constructive cu altele re
trograde ; portretul castelanei Lubomirski 
(aprox. 1619), de unul din acei nenumă- 
rați maeștri anonimi care au înălțat — 
fără semnătură — fala artei poloneze ; 
portretul de o amplă solemnitate barocă

al regelui Jan al Ill-lea Sobieski eu fiul 
său (aprox. 1683) de Jan Tricins-Tretko, 
evident influențat de Poussin în atelierul 
căruia a lucrat. Din secolul al XVIII-lea, 
portretul lui Antoniu S. Szczuba. iarăși de 
un artist anonim, cîteva portrete funerare 
din sec. XVII—XVIII — un gen specific 
cu unele realizări de o excepțională fine
țe miniaturală ; apoi un portret pictat cu 
brio de Jan Matejko, pictorul național.

Din secolul XIX sînt expuse lucrări 
care amintesc, prin spirit și viziune, de 
creații ale portretisticii românești din a- 
ceeași epocă : astfel „Autoportretul cu 
pălăria albă" de Aleksander Orlowski — 
amintește prin lirismul cald al picturii de 
Nicoîae Grigorescu. după cum și „Portre
tul mamei artistului", de Henryk Roda- 
bowski (1853) — despre care Delacroix 
și-a exprimat păreri admirative — amin
tește de portretele lui Th. Aman ; în sfir- 
șit, unele din portretele răscrucii de veac, 
ale simbolismului și Secesionismului, din 
cadrul mișcării „Tînăra Polonie" pe care 
am avut prilejul s-o cunoaștem in expo
ziția bucureșteană din 1969, ca si portrete 
ale „formismului" și altor curente și gru
pări de la începutul și mijlocul veacului 
nostru. Cu toate acestea, dincolo de far
mecul artistic al atitor lucrări, expoziția 
atrage atenția asupra unui mod caracte
ristic și persistent de a gîndi și privi per
sonalitatea politică sau culturală. Cea mai 
mare parte din portrete aduc în scenă 
astfel de personalități : este izbitor felul 
în care artistul își asumă răspunderea de 
a spune in orice împrejurări adevărul. 
Oricît de solemne ar fi portretele sau de 
voit „reprezentative*,  prin vestimentație, 
recuzită și simboluri, fizionomiile dezvă
luie fără cruțare, uneori cu amuzament 
și ironie, umanitatea lor esențială, mai 
presus de deosebirile de rang social. Nici 
afecțiunea față de model nu pare să fi 
fost o peidică în calea acestui curai al re
alului, care se înfățișează astfel ca deviza 
unei experiențe de viață și a unei atitu
dini in istorie.

Amelia Pavel



Teatrul
Națiunilor

A 12-a noapte de Shakespeare în viziunea cele
brului regizor Ingmar Bergman. Actorii sînt Ian 
Strandberg (Malvolîo), Bibi Anderson (Maria), 
Lil Terselius (Viola)

Sport

Pe umeri, 
un coș cu 

iructe

I IMP de douăzeci de zile, Ia Varșovia s-a des-
* fășurat una din cele mai bogate confruntări 

teatrale postbelice, o veritabilă stagiune mondială a Teatrului 
Națiunilor. După agonia lentă a instituției, din ultimii ani, in
tr-un Paris din ce in ce mai econom și mai suspicios față de 
succesele străinilor, se crezuse că această admirabilă idee a lui 
Firmin Gemier va muri. Iată însă că la cincizeci de ani de la 
nașterea ei a renăscut, cu strălucire, afirmîndu-se ca o posibi
litate fecundă de a pune în relație teme și stiluri, preocupări 
generale și experiențe specializate, tehnici și metodologii ar
tistice.

Spectacolele — două, trei reprezentații pentru fiecare țară — 
au avut loc pe scene mari, dar și în săli preparate anume, în 
poduri, pe platouri deschise, pe podiumuri ronde, pe estrade 
mici, în spații ad-hoc, după dorințele realizatorilor. Publicul a 
umplut totdeauna locurile ce i-au fost rezervate și criticii (din 
aproximativ douăzeci și patru de țări) n-au lipsit de la nici o 
reprezentație. Unele trupe au invitat publicul la discuție, imediat 
după ultima cortină alteori însă s-au inițiat spontan colocvii 
animate în culise, în fața și în spatele teatrului, pînă la stin
gerea ultimului bec. Cite pasiuni, cită însuflețire mai poate trezi 
această bătrînă artă, și mai ales cum ii mai poate' acapara pe 
tineri 1

R EA mai proeminentă tendință mi s-a părut a 
fi aceea a revitalizării, în forme moderne, a 

caracterului popular al teatrului. Centrele noi culturale din 
țările latino-americane, asiatice, africane recurg cu succes la 
sursele străvechi, căutind,’ de pildă, a reface structura comuni
tara a actului teatral, a reintroduce în circuitul scenic formele 
ancestrale de joc și perimetrul magic, a reevalua ceremonialele, 
ritualurile, practicile de psihoterapie. Cit privește centrele eu
ropene, ele redescoperă, cu bucurie febrilă, mitologia universală 
și folclorul național, văzînd în specificitate o modalitate eficace 
de universalizare. Această redescoperire a alimentat teoria lui 
Artaud, care părea a afla izvoarele teatrului pur în ritualurile 
polineziene, l-a pasionat și pe Brecht, cercetător profund al tea
trului asiatic și iată că acum îl pune în contact nemijlocit cu 
teatrul african pe ilustrul regizor contemporan Peter Brook.

La Teatrul Națiunilor am putut participa, însă, la actul ori
ginal, nu numai ia cel mediat, și impresia a fost, uneori, extra
ordinară. Ca in cazul spectacolului ugandez cu piesa Renga Moi 
(Luptătorul roșu) de Robert Serumaga, interpretată de actori 
șemiprofesioniști din Kampala. Era o poveste emoționantă despre 
jertfele dureroase, zadarnice, pe care cruzimea intolerantă a 
unui misionar le determină într-o comunitate tribală, înapoiată 
ca standard al civilizației dar foarte elevată din punct de vedere 
al raporturilor morale. Acțiunea se desfășura coral, cu partici
parea tuturor actorilor ; ei vorbeau, cîntau, dansau, își schim
bau fulgerător personajele, amănuntele de costum, instrumen
tele tipice (excepțional de muzicale și armonizate orchestral), 
rîdeau în hohote, contaminant, Împietreau in durere sau plîn- 
geau sfîșietor, împreună cu întreaga sală — căci coborau printre 
spectatori, relatindu-le, într-o limbă neînțeleasă, dar cu gesturi 
expresive, ce nedreptate criminală li se face, cum li se trag 
copiii în țeapă, cum nu le vine nimeni în ajutor. Compoziția 
scenică era întocmită cu un rafinament pe care rareori l-am 
văzut în alte spectacole, metaforele erau uluitoare. Femeia care 
năștea se rotea încetișor în jurul ei și-și desfășura astfel un brîu 
lung, negru, din care bărbatul făcea, cu gravitate, o păpușă. 
Femeia se așeza, decentă, pe pămînt, se auzea un țipăt, apoi un 
scîncet, un suav cîntec de leagăn și tot satul îl celebra pe 
noul născut cu tobe, flaute și melodioase lire. La o ceremonie 
funerară, fiecăruia i se dădea un opaiț, și, după o clipă de re
culegere, începea o exhortație lamentuoasă, în întuneric, flăcă
ruile părînd lacrimi omenești. Tranziția de la tragic la comic 
era bruscă, frazele-cheie repetate de cîteva ori, acțiunea flu
entă, fără pauze, fără nici un moment stagnant, Încheierea te 
tulbura : conducătorul satului, care făcuse dreptate, domina im
punător^ scena, cei vinovați rămîneau într-o lumină bizară, vio
letă, agățați de stinghii înalte, cu capul în jos, corul murmura 
o litanie — și restul era tăcere.

Același caracter puternic popular și aceeași modalitate sin
cretică, dar într-o manieră hieratică, s-a remarcat și în specta
colul japonez al companiei Waseda Sho-Gekijo din Tokio, care 
a prezentat, într-o perfecțiune tehnică inegalabilă, două schițe- 
studiu despre teamă (teama oamenilor sărmani de slugile opre
sorului) și demență (nebunia unei femei deținute pe nedrept 
într-o închisoare). Tot către o sursă populară străveche s-a 
îndreptat și Thââtre du Soleil din Paris (regizor Arianne Mnou- 
chkine), încercînd a folosi măștile și procedeele commediei 
dell’arte pe un scenariu actual, care însă, din păcate, cu toată 
virtuozitatea unora din actori, n-a fost altceva decît un șir, 
mereu descusut, de obscenități vorbite și grosolănii bulevardiere 
pantomimate. Trupa spaniolă a teatrului „Maria Guerrero" din 
Madrid și-a propus — reușind aproximativ — să refacă un 
iarmaroc din secolul trecut, într-o ambianță de veselie populară, 
pe o canava literară extrasă din povestirea ce l-a inspirat și pe 
Alarcon în Tricornul său.

în cadrul acestei tendințe novatoare, dominantă la Teatrul 
Națiunilor, esența de ritual, de ceremonie patetică tipic popu
lară, în momentele fundamentale ale existenței, de o poezie tra
gică înaltă, a piesei lui Marin Sorescu Matca, a însemnat o ex
periență originală și revelatoare, percepută ca atare, cu multă 
stimă, de criticii polonezi și de cei din alte țări.

A PROAPE nimeni nu mai practică acum natu- 
r,ralismul, reconstituirile greoaie și meticu

loase ; limbajul e esențializat. formele simple, tratarea austeră, 
repudiindu-se, declarat, tehnolatria de odinioară, explorindu-se, 
cu stăruință, căile cele mai directe de comunicare nu într-un 
realism plat transparent, fără convexități, ci într-o metaforizare 
poetică, consonantă cu drama, sau în hiperbolizări grotești, în 
materie comică, într-o mare libertate a formei, controlată însă 
rațional de o idee unitară, morală, cetățenească, politică, o idee 
deschis actuală, chiar dacă e vorba de piese cu o vîrstă mile
nară. Acest limbaj intelectualizat și totuși atit de comprehensibil 
pentru orice spectator, a caracterizat, in principal, reprezentația 
dată sub egida lui Deutsches Theater de studenții Școlii supe
rioare de artă din Berlin, sub conducerea a doi tineri regizori, 
K. Erforth și A. Stillmark. Ei au jucat piesa lui Pablo Neruda 
Gloria și moartea lui Joaquin Murieta in sala mare a unei case 
de cultură, unde ne-au așezat pe toți pe podea, desfășurînd 
spectacolul într-un ritm amețitor, dar excelent reglat, în jurul 
nostru, fără decor, cu oameni fără chipuri (figurile fiind aco
perite de măști de mătase albă), agitînd o imensă pînză albă — 
care devenea mulțime, albia de rîu unde se spală nisipul pentru 
a se afla aurul, cimitir, — și o imensă pînză neagră, care însem
na opresiune, înșelăciune, asasinat, încolăcindu-se, la un moment 
dat, ca un con enorm în vîrful căruia un cap de oligarh semni
fica, limpede, forța ce-i zdrobea, în chip barbar și laș, pe munci
torii chilieni și pe căpetenia lor, haiducul Joaquin. Scenele In 
doi, în trei erau mai puțin reușite (actorii sînt Încă studenți, unii 
firavi) dar episoadele de mase, In cor vorbit sau cîntat, în com
poziții mereu neașteptate, erau de-a dreptul surprinzătoare : mun
citorii cîntînd și impotrivindu-se, casa arzînd, și în flăcările ei 
pierind o femeie, rîul murmurînd pentru oamenii aplecați asupra 
undelor sale, calul galopînd, nevăzut, în jurul nostru, într-o 
goană tragică, la capătul căreia apărea un mormînt, doar cu o 
singură floare roșie, toate alcătuiau un poem răscolitor, un imn 
de luptă, un spectacol politic despre tragedia chiliană din veacul 
trecut și despre cea din zilele noastre.

Cu același limbaj simplu, de o poezie delicată, transcrisă scenic 
cu cea mai fină peniță, în arabescuri de mișcare, de intonație și 
gest, ne-a vorbit spectacolul goldonian Piațeta, realizat de un 
mare și fermecător maestru, Giorgio Strehler, la Piccolo Teatro 
din Milano. Nu se întîmpla mai nimic în piesă ; călătorul care 
închiriase o odaie la un han dintr-o piațetă venețiană începea 
să cunoască mai îndeaproape sufletul mare al guralivelor cu
metre, al geloșilor logodnici și al zburdalnicelor domnișoare, se 
simțea legat de ei ca de o nouă familie și își găsea chiar o soție, eu 
care, plecînd, în timp ce ningea ușor peste piațetă, își lua un 
rămas bun ce ne sfîșia inima ; căci personajul era autorul în
suși, exilîndu-se, pentru cine știe cită vreme, la Paris... O mo
dernitate încîntătoare, în tonuri gris, în linii subțiri, în scene de 
gen de valoarea miniaturilor renascentiste.

E cert că această modernitate atît de captivantă e fructul unei 
culturi teatrale vaste. Am simțit-o ca atare și în spectacolul en
glez („Teatrul cetățenilor" din Glasgow) Ducesa de Malfi de eli- 
sabethanul John Webster, o construcție barocă, pe o structură 
piramidală, cu oameni negri șl schelete aurite, cu mișcări stu
diate minuțios, pe o diagonală suitoare, cu Moartea ca personaj, 
trecînd — nevăzută de celelalte — prin scenă și deschizîndu-i 
fiecăruia cartea vieții la acea sentență morală ce ar fi trebuit 
să-1 călăuzească și să-l salveze. Și aici însă comportările erau 
stilizate, relațiile de convenție rafinată, gestul codificat, simpli
tatea sporind impresia de evocare într-o accepție contemporană. 
Tot astfel și în tragicomedia Omul cel bun din Sîciuan de Brecht, 
interpretată de unul din elevii săi, Beno Besson („Volksbiihne" 
din Berlin) pe o interesantă partitură plastică, eroii descinzînd 
din celebrele caricaturi ale lui Grosz, trăind, cu răceală^ apa
rentă, drama fierbinte a inechității sociale într-o nedreaptă așe
zare. de unde zeii de bronz, înșiși, fug, speriați, înapoi în cer, 
neputînd dezlega enigmele binelui și răului.

A U fost și Încercări juvenile, modeste, ca re- 
prezentația studenților din Manhattan cu 

Alice în țara minunilor (jucîndu-se fără scenă, printre spectatori) 
sau încercări somptuoase, de remarcabilă virtuozitate regizorală, 
ca A 12-a noapte de Shakespeare, văzută de Ingmar Bergman 
într-un univers patologic, apoi un spectacol iugoslav 
cu o comedie care Începea bine, dar nu sfîrșea la 
fel, Maratonienii, pe urmă o montare mai mult literară, voioasă, 
însă, cu Vasili Tiorkin (Mossoviet), un studiu de caracter condus 
de un mare actor în Gustav III de Strindberg (Teatrul din Go- 
teborg) și un studiu de parapsihologie, straniu, de o profundă ori
ginalitate Bloomsalem (după episodul XV din Ulysse de James 
Joyce) la Teatrul varșoviăn „Ateneum", jucat coșmaresc, în sala 
claustrată în draperii negre, apoi în holuri, după geamuri și oglinzi, 
apoi pe întuneric, cu luminări și lanterne, printre spectatorii înfri
coșați, pentru ca, în sfîrșit, printr-o ușă deschisă brusc, actorii să 
iasă în stradă și să se îndepărteze în susul ei, apoi reprezenta
ții cu prea multă lume de tot dezbrăcată și reprezentații cu 
prea puțină literatură, și altele cu prea ramificate semnificante... 

Dar a fost, îh ansamblu, o stagiune bogată și, din unghiul ideii 
care a generat-o, exemplară, arătind că teatrul are o vitalitate 
nemaipomenită, regenerîndu-se necontenit prin recursul la lntîia 
sa tinerețe, învăluită în misterul nașterii umanității.

Valentin Silvestru

SÎMBÂTĂ seara, lupii din Grant, cu dinții lustruiți în carnea diviziei B (acolo totul se consumă proaspăt, ied sau leu-paraleu) i-au aruncat pe olteni în Jiu, risipind povestea aia cusută cu deștul cum că U. Craiova izbutește în toate pornirile ei dușmănoase. Și ca să punem lucrurile la punct, noaptea tîrziu, cînd luna s-aruncase-n nori de frică, l-am mîncat și pe greco-ameri- canul Kojak și sîntem acum l^^țțile Bruxelului, oraș unde tremură ’ider- lecht. Cupa României strălucește, luminează, face fețe-fețe de bucurie — și-istă foarte bine — în vitrina Realului din Giulești, adeverind vorba primăvăratecă a unei florărese, fostă cîndva miss Turnu-Măgurele : cui îi place să respire frumos, cel mai curat aer e sala din Grant. Cîțiva năuci, care ne doresc mereu cu burta pe răzoarele postului mare, susțineau, săptămîna trecută, că toate calculelfe'hîrtiei îi indică favoriți pe craioveni. Uitau, fiindcă pe ici, pe colo, unii și-au făcut o profesie din asta, că noi eliminasem din cursă pe Dinamo—București și pe Steaua, plus alte echipe din prima divizie care ne

mai ieșiseră în cale. Acum ar trebui să li se impute coala de hîrtie mincinoasă și să li se interzică accesul la rubrica sport din ziarul „Munca" a- tunci cînd publică Rică Răducanu. Pînă-n zilele noastre, lumea cunoștea numai doi scriitori cu inima alături de Rapid — iată c-a apărut și-al treilea. Nu știu cum înțelege să reacționeze Eugen Barbu, eu vă anunț că n-o să mă opresc să-mi dau în petec pe calea ferată, sectorul Chitila — Podul Basa- rab, decît în ziua cînd va lua rubrică și Purima de la UTA... Oltenii s-au luptat ca stropiți cu furtunul ca să ne dea peste mînă, avînd în Boc și Oble- menco, oameni care-au mîncat pîine din făină măcinată în Giulești, pe jucătorii cei mai de temut. Dar fundașii lor, Deselnicu și Berneanu, precum și mijlocașul Bălăci, s-au arătat a fi principalii furnizori ai clinicii de ortcș^e de pe lingă spitalul de urgență. Orice comisie de disciplină, fie ea alcătuită chiar numai din stevardese cu gene a- plicate, ca brigada arbitrilor de )a meciul dintre ziariști și actori, i-ar 40hga să ceară scuze unui public care i-a aplaudat ori de cîte ori au meritat-o. Dar nu știu de ce-mi vine să zic că Deselnicu mai ales, și după el și Bălăci, nu vor înțelege că bunăcuviința face parte din regulile jocului. După victoria asupra Craiovei, vara în Giulești s-a făcut mai înaltă, întîmplările miros a fîn fulgerat și serile seamănă cu pîlcuri de fete oacheșe trecînd pe străzi cu coșuri de fructe pe umeri. Dar în norocul care ne-a surîs din plin, eu văd și o umbră de tristețe: prințul Tamango împușcîndu-și umbra cu o armă bătută în diamante, împrumutată de la Ioniță.
Fănuș Neagu

p.s.
De la fotbaliștii aflați în vacanță, e 

singură veste : F.C. Constanța n-o să 
cadă din divizia A nici în anul care vine.

F.N.
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