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-CONFRUNTARE 
EROICĂ

TRĂIM, de peste o săptămină, o stare de gravă, pro­
fundă încordare a conștiinței patriotice, în directă, aprigă 
confruntare cu stihiile naturii dezlănțuite cu acea furie 
oarbă a elementelor depășind, nu in puține locuri, urgia 
din 1970. Greu lovită în infrastructura ei economică, in­
dustrială și agricolă, in rețeaua căilor de comunicație, in 
domeniul gospodăresc-edilitar, in atitea orașe și in zeci 
și zeci de sate, cu mii de hectare de recoltă sub apă, totalizind 
pagube al căror indice pe ansamblu este incă greu de 
estimat ; cu o prognoză a depășirii cotelor de inundație 
dealungul cursului Dunării și, ca atare, a luptei cu pu­
hoaiele pină spre capătul celei de a doua decade a lunii 
iulie, — țara, poporul au trecut și trec, zi de zi. oră de 
oră, prin această indirjită confruntare cu proporții de 
eroică epopee a luptei omului pentru apărarea civiliza­
ției, pentru ceea ce, cu mintea și brațele, a cucerit și 
își apără solidar, bărbătește, lucid, organizat.

Se-nțelege că actuala încrîncenare a ceea ce e anar­
hie și imprevizibil in natură ar fi aflat infinit mai multă 
împotrivire la distrugere, dacă — atit de vitregă in com­
parație cu aceea a țărilor avansate, unde, în cu totul 
alte condiții, s-a putut, secole-după-secole, construi in du­
rată o amplă civilizație materială — istoria noastră n-ar 
fi fost supusă atitor vicisitudini ; dacă inseși 
condițiile cuceririi, revoluționare, a noului nostru des­
tin nu ar fi fost, după Eliberare, grevate nu numai de 
o apăsătoare moștenire a trecutului, dar și de unele inter- 
vertiri in perspectiva ordinei de priorități fundamentale, 
plătindu-se, adică, un anume tribut in ce privește acui­
tatea privirii pe aria responsabilității locale și a concre­
tizării celei mai adecvate a imperativelor construcției so­
cialiste. E ceea ce implica, pe lingă evidența unei grele 
moșteniri, și o laborioasă, aplicată gospodărire la nivelul 
cuceririlor continui, an de an, ale științei și tehnicii de­
finind un ridicai sistem de civilizație umană, de asigu­
rare a calității vieții.

Ori cite eforturi s-au făcut în aceste trei decenii de 
la Eliberare in toate domeniile, așa cum numai o revo­
luție de vastă și profundă semnificație socială le putea 
și le poate cuprinde, prin îmbrățișarea vibrantă a unui 
viitor conștient plănuit și înfăptuit intr-un prezent în­
cărcat de atitea și atitea necesități, se demonstrează as­
tăzi — și secretarul general al Partidului a subliniat-o 
repetat — că e nevoie de o temeinică reconsiderare de­
finitorie a necesităților pe ansamblul țării in ee privește 
capacitatea de îmblinzire a naturii in specificul stării 
geografice, hidrologice, ecologice, in cadrul vastului plan 
național de propășire economică și tehnologică, de ridi­
care a nivelului de civilizație in ceea ee reprezintă no­

still nea ca durabilitate și securitate a construcției umane, 
acum și în viitor.

Integrarea chiar in viitorul cincinal a unui program 
complex care, pe baza unei concepții unitare, să asigure 
regularizarea tuturor cursurilor de apă, amenajarea co­
respunzătoare a fiecărui bazin hidrografic, înfăptuirea 
unor lucrări de acumulări de apă, desecări și irigații me­
nite a face față oricăror situații ivite — iată ceea ce des­
chide un larg orizont de eficiență, în recuperarea grabnică 
a tot ce impune cu atita stringență grija pentru pămin- 
tul, pentru apele, pentru modelarea naturii patriei la 
cerințele unui autentic indice de civilizație. Experiența 
celor două sălbatice asalturi ale stihiilor naturale la o 
distanță de numai 5 ani generează cu atit mai intens a 
viziune cit mai lucidă, cit mai indrăzneață asupra a ceea 
ee devine prima îndatorire a întregului nostru efort in­
tru realizarea condițiilor fundamentale de propășire a 
patriei pe calea socialismului multilateral dezvoltat, in 
perspectiva Directivelor pină în pragul mileniului al 
treilea.

Desigur că ambianța structurii economice, industri­
ale, agricole, ca și a celei de dezvoltare a căilor de co­
municație, a construcțiilor edilitare, va fi astfel corectată 
și amenajată, incit pe viitor, pe ansamblul ei, dea- 
iungul Dunării ca și pe cursul tuturor riurilor noastre, 
țara să fie ferită de asemenea calamități chiar dacă im­
previzibilul, care e incă în Natură, ne-ar mai asalta.

Am ințeles aceasta, urmărind cu atenție veghea con­
tinuă in aceste zile a tovarășului Nicolae Ceaușescu, ob­
servațiile și indicațiile sale la fața locului, spiritul de 
hotărire și de rodnică încredere pe care l-a iradiat și-1 
iradiază această exemplară, eficientă prezență pretutin­
deni unde gravitatea Împrejurărilor a impus-o. Imaginea 
aceasta, atit de prodigioasă in nestăvilitu-i elan de dă­
ruire patriotică, conferă conducerii de către Partid a so­
cietății noastre o dimensiune în plus a ceea ce întruchi­
pează însăși revoluția noastră. însuși comunismul : vic­
toria celor mai înalte însușiri omenești in confruntarea 
deschisă cu adversitățile impiedicind încă ineluctabilul curs 
al celei mai înaintate dintre orinduiri intru propășirea 
civilizației și a culturii umane.

Perspectivă pe care, tocmai prin eroica lui luptă cu 
aceste noi și grele încercări, poporul român o înnobilează, 
dăruindu-se exemplar, ca o flacără vie a noii Istorii.

George Ivașcu

Duminică, 6 iulie 1975, la stăvilarul Ciurel

ȚARA, AZI
Laocoon in surdă încleștare 
Cu șerpii apelor — fantastic ghem —
E țara mea, din nou cutezătoare 
De la oștean la comandant suprem.

Sudori de singe fruntea i-o brăzdează
Și pe obraz curate lacrimi ard, 
Dar noaptea de nămol o schimbă-n rază, 
Marama-ndolierii in stindard.

Așa o știm în noi. Nu se-ncovoaie 
Nici la minia apei, nici la foc, 
Ea, maica de pămint și de văpaie, 
Ai cărei fii sint singuru-i noroc.

Chiar și cind plînge, nu-i o bocitoare, 
Nu poartă semnul stingerii-n obraz ! 
Laocoon in surdă încleștare
Cu șerpii apelor e țara, azi.

Ion Brad



Viața literară
Adunarea generală
a Asociației Scriitorilor din iași

Din 7 în 7 zile
O aniversare 
cu profunde semnificații

SALUTAT DE UNANIMITATEA opiniei publice ro­
mă arșii ca o bază trainică a prieteniei și euniuerârii 
frățești. Tratatul de prietenie, celzborare ți asslență 
mutuală dintre Republica Sociaiis.â Romania și Uniu­
nea Republicilor Sovietice Socialiste. de la a cărui sem­
nare s-au Împlinit cinci ani. constituie cadrul ade.-vot 
pentru dezvoltarea fermă și rapidă a relațiilor dintre 
popoarele ți s-alete noastre in toate domeniile de inte­
res cenerai Cootinuind și amplifici nd prevederile esen­
țiale din tratatul îwteriit in IMS — care a dat. mai 
mult de douăzeci de am. un cadru poli lico- Juri die util 
Si prețios pentru evoluția pozitivă a prieteniei și Cola­
borării noastre reciproc avantajoase — noul tratai, 
expresie a botăririi ambelor țări de a dezvolta, pe 
multiple planuri, relațiile lor. este un instrumem folo­
sitor ți potrivit pentru etapa actuală, superioară, a sta­
diilor de progres pe care le păunisem m spiritul cetei 
mai cordiale prietenii. ..Este o convingere eectriroe îm­
părtășită — așa cum pe drept cui im serie „Sriateia” — 
eă marile succese ale poporului sovietic in dezi altarea 
industriei, științei S> tehnicii — care sitoeari U.R S.S. 
ca o putere de prim rang a taumi — pre- zm și realiză­
rile remarcabile obținute de poporal rentau ia făurirea 
societății socialiste multilateral dezvoltate, oferă largi 
posibilități pentru extinderea ți diversificarea pe mai 
departe a colaborării reciproc avantajoase. O evoluție 
tot atit de rodnică cunoaște și eoiaborarea in d nneninl 
culturii, științei, literaturii, artei ți învăț mimului, care, 
stimubnd mai ham cunoaștere reciprocă, contribuie la 
apropierea si mai strânsă. Ia întărirea ceminuă » prieteni­
ei dintre cete două țări și popoare*.  La aniversarea aceas­
ta, Ciodurile noastre se îndreaptă către cuvintele pro­
nunțate de tovarășul Nicolac Ceausescu la Congresul 
al Xl-lea al partidului : „Dorim să afirmăm și Ia acest 
Congres bofirirca Partidului Comamst Român, a Româ­
niei socialiste, de a aețzoua in continuare, eu toată fer­
mitatea. pentru dezvoltarea relațrtiar cu Partidul Co­
munist al Uniunii Sovietice, eu Uniunea Sovietică, con­
siderând eă armata corespunde intereselor ambelor par­
tide și popoare, cauzei generale a socialismului și păcii 
in lume*.

<1 La sediul Asociației 
Scriitorilor din Iași, a avut 
loc Adunarea generală în 
cadrul căreia au fost pre­
zentate următoarele refe­
rate : Al. Andriescu — 
„Codul eticii și echității 
socialiste, document de 
o importantă națională 
pentru scriitori ; Rolul li­
teraturii în formarea și 
dezvoltarea conștiinței co­
muniste a oamenilor 
muncii*,  N. Barbu — „A- 
naliza activității literare 
a membrilor Asociației în 
ultimii doi ani*.  Totodată, 
in cadrul ședinței plenare, 
au fost înminate premiile 
Asociației pe anul 1974 și 
carnetele noilor membri.

Vizita

File din „Revista literară"

Imagine de la Mărțișorul arghezian (Foto­
grafie de Magdalina Buză)

• în peisajul de la 
„Mărțișor*,  duminică 6 
iulie, s-a desfășurat încă 
un număr special din 
„Revista literară*,  edi­
tat, pentru vacanța pio­
nierilor și școlarilor, de 
către Muzeul Literaturii 
Române. Cu acest prilej, 
au făcut interesante des­
tăinuiri despre viața și

parlamentarilor austrieci
DELEGAȚIA PARLAMENTARA AUSTRIACA. pe

Hzarea dezideratelor de pace, securitate șt cooperare in- 
irretpaaili S-a evidențiat, de z iran rar a. faptul că 
Austria și Bamânia. țări re prind anii sociale și poți ti te 
diferite, doresc să dezvolte teore ete relații de pace, de 
ralab orare și prietenie. să conlucreze activ pentru sobe-

Bunele relații 
roma no-mongole

VIZITA pe care ministrul de externe al ■urninici. 
George Maeovcocu, a efectuat-o in Republica Populară 
Mongolă confirmă ți adâncește relațiile de caldă prietenie 
ți colaborare dintre cete două țări. La Ulan Bator, ora­
șul capitală, ministrul român de externe a fost primit 
de tovarășul J. TedenbaL prim-secretar al C.C. al 
Partidului Popular Revoluționar Mongol, președintele 
Prezidiului Marelui Hural Popular al Republicii Popu­
lare Mongole. Lte asemenea. George Macovescu a fost 
primit și a avut intilniri eu alte personalități din viața 
politică ți culturală mongolă A fost semnat, de minis­
trul nostru de externe și L. Rincin, ministrul de exter­
ne al R.P. Mongole, un Acord româno-mongol de cola­
borare culturală ți științifică.

Conferința europeana 
pentru securitate și cooperare

CORESPONDENȚII DE PRESA transmit din Geneva 
știri îmbucurătoare despre lucrările Conferinței pentru 
securitate ți cooperare în Europa. Anume, s-au făcut 
progrese efeetive ia ee privește importanta problemă a 
armărilor Instituționale ale Conferinței. Se manifestă 
tendința convergentă de a se formula, in documentul 
final al lucrărilor, ideea că actuala Conferință este „o 
parte importantă a procesului de ameliorare a securită­
ți ți de dezvoltare a cooperării in Europa, iar rezulta­
tele sale vor contribui, in mod semnificativ, la evoluția 
acestui proces*.  De asemenea, se profilează hotărârea 
de principiu de a se ține reuniuni anuale ale reprezen­
tanților statelor participante, în cadrul cărora să se 
examineze modul in «are slut realizate practic deeiaiile 
Conferinței.

Observator

Moștenirea
Comitetul de Cultură și 

Educație socialistă al ju­
dețului Dîmbovița și Cen­
trul de îndrumare a cre­
ației populare și a miș­
cării artistice de masă au 
organizat cea de a 7-a e- 
diție a festivalului de po­
ezie patriotică „Moșteni, 
rea Văcăreștitar*.  Cu a- 
cest prilej, la platforma 
industrială Tirgoviște. s-a 
desfășurat un recital po­
etic. cu concursul cena­
clurilor literare din ea-

Ședință aniversară
• Simbătă, 12 iulie, a 

avut loc, in aula Acade­
miei Republicii Socialiste 
România, ședința consa­
crată aniversării a 300 de 
ani de la apariția Jurna­
lului de călătorie în Chi­
na al Spătarului Nicolae 
Milescu, organizată de 
secțiile de științe istorice 
și de științe filologice, li- 

Semnal
EDITURA KRITERION
Kyrăly Lăszlo — LUPII ALBAȘTRI 

(roman) — în românește de 
Andrei Fischof. Prefața de 
Augustin Buzura. 152 p.. lei
5.75.

Marcel Proust — IN CAUTAREA 
TIMPULUI PIERDUT II (in 
limba maghiară), (colecția „Ho- 
rizont”). 560 n.. lei 23.

Gyorffi Kălmăn — INAUGURA­
REA CASEI. AGNES (în limba 
maghiară). 200 p.. lei 7.

Saltesz Jozsef — GESTURI ÎN 
MIEZ DE NOAPTE (versuri), 
in limba maghiară. 84 p., lei
6.75.

Gozsdu Elek — CEATA (roman). 
6n limba maghiară). colecția 
„Magyar Kiaszikusok*.  312 p„ 
lei 11.

în cadrul discuțiilor pe 
marginea referatelor pre­
zentate, au luat cuvîntul: 
Andi Andrieș, Stelian Ba- 
bai, Mihai Drăgan, Dumi­
tru Ignea, Ion Istrati, 
Constantin Nonea, Ștefan 
Oprea, Val. Panaitescu, 
loanid Roman eseu, Silviu 
Rusa și Haralambie Țu­
gui.

Lucrările adunării ge­
nerale au fost eonduse de 
prozatorul Corneliu Ștefa- 
nache, membru in comi­
tetul Asociației, tn înche­
ierea dezbaterilor a luat 
cuvîntul Cristian CTielaru, 
secretar al Comitetului 
județean Iași al P.C.R.

spera autorului „Cuvinte­
lor potrivite*  : Ion Bănu­
ia, AL Oprea, Gbeorghe 
Pituț. Mihai Sinzianu și 
Mitzura Arghezi. Pionie­
rii au pus numeroase în­
trebări în legătură cu ex­
punerile și au citit ver­
suri omagiale închinate 
lui Tudor Arghezi.

Văcăreștilor
drul municipiului, iar în 
Parcul Văcărești, o masă 
rotundă cu tema „A pa- 
triei cinstire — îndemn 
sacru scrisului românesc*  
— urmat de concursul de 
creație poetică. S-au a- 
eordat. in ordine, urmă­
toarele premii ; Nicolae 
Popescu Bogdan, Anton 
Gagiu ți Cornel Costaehe, 
Mihail L Vlad. Mențiuni : 
Mircea Drăgănescu, Radu 
Nicolae, Horia Cernău și 
Nic. Ianeu.

Nicolae Milescu
teratură și arte ale Aca­
demiei. Manifestarea a 
fost axată pe comunică­
rile semnate de acad. 
Ștefan Pascu („Nicolae 
Milescu, umanist și ilu­
minist*),  Mircea Mali(a, 
membru corespondent al 
Academiei, („Milescu, di­
plomat*)  și acad. Șerban 
Ciocaiescu (..Snătarul Mi­
lescu, călătorul").

Intilniri 
cu cititorii 

Suceava
• La librăria „Ciprian 

Porumbescu" din Suceava, 
a avut Ioc o întîlnire a 
prozatorului Alexandru 
(vasiuc cu cititorii. cu 
prilejul noii ediții a ro­
manului „Apa*.  Prezen- 
tindu-1 pe autor, au luat 
cuvîntul, insistînd asupra 
unor secvențe ale cărții. 
Vasile Andru, George Si- 
dorovici și Constantin 
Ștefuriuc.

Dava
• în cadrul manifestă­

rilor „Zilele Editurii Ju­
nimea*  Centrul de librării 
din Deva a organizat în 
acest oraș și la Brad in­
tilniri cu cititorii, ale poe­
tului Lucian Valea, pri­
lejuite de apariția volu­
mului său „Vocile*.  A 
prezentat scriitorul Radu 
Ciobanu.

Hunedoara
® Cu prilejul apariției 

volumului antologic din 
opera lui Pierre Reverdy, 
intitulat „Pietre albe*,  
apărut in Editura Univers, 
Iv. Martino viei s-a intîi - 
nit cu elevii și cadrele 
didactice de la Liceul pe­
dagogic din Deva și cu 
cei de la Liceul nr. 1 din 
Hunedoara.

în spiritul 
colaborării 
reciproce

• Simbătă 5 iulie 1975. 
Laurențiu Fulga, prim 
vicepreședinte al Uniunii 
Scriitorilor, a primt pe 
Augusto Livi, comentator 
special al ziarului „L’U- 
nită“ (Italia), care face o 
vizită în țara noastră, ța 
invitația ziarului „Scîn- 
teia*.

Au fost discutate pro­
bleme specifice literaturii 
actuale românești și orga­
nizării scriitorilor din ta­
ra noastră.

La discuții au fost pre- 
tenți Szâsz Jănos, secre­
tar al Uniunii Scriitorilor, 
fi Traian Iaacu. director 
al Uniunii.

® în cadrul Înțelegerii 
ds colaborare dintre Uni­
unile de scriitori din Re­
publica Socialistă Româ­
nia și U.R.S.S.. a plecat 
la Moscova Iv, Martino- 
viei. 

Mimi Podeanu
O Cînd, în 1954, la primul Salon al Artelor 

Decorative, Mimi Podeanu și-a expus tapiserii­
le, genul acesta de artă, pînă atunci încă timid 
printre celelalte ale artei contemporane româ- 
aești, avea să-și semnalizeze ineeputul de drum 
al unui destin victorios. Mimi Podeanu a făcut 
parte dintre deschizătorii drumului, pe care se 
vor reînnoda tradiții venerabile ale artei popu­
lare și medievale românești, încercări și reușite 
respectabile ale anilor interbelici, cu idei, cu 
invenții de forme care, în două decenii, au adus 
tapiseria la rangul unuia din genurile decisive 
ale culturii artistice românești actuale.

Deschizătoare, dar și făuritoare de drum, 
Mimi Podeanu a fost o reprezentantă de frunte 
a direcției de cercetare care s-a oprit cu fer­
voare asupra tezaurului ornamental folcloric ca 
izvor posibil al unui limbaj ornamental modern.
A știut să facă aceste joncțiuni cu o desăvârșită 
grație, cu un adevărat har al discreției. Motive 
tradiționale — de predilecție din repertoriul co- 
voarelor oltenești — trec pe nesimțite spre sin­
teze și concentrări moderne, alcătuindu-se în­
tr-o lume de armonii coloristice delicat stinse, 
niciodată insă evanescente, ci păstrate, cu un 
optimism feminin gospodăresc, la tonalitatea 
afectivă a încrederii, a persuasiunii spre bine și 
ordine. Mult apreciata tapiserie a Măștilor, 
apoi Arheologia și compoziția 1907, care în­
tâmpină zilnic, cu formele ei energic și totuși 
atît de fin echilibrate, pe cei care intră în holul 
Uniunii Artiștilor Plastici, rămîn înscrise pe 
lista operelor definitive ale genului.

Mimi Podeanu a țesut durabil, la propriu și 
la figurat, o operă, dar și amintirea unei atitu­
dini umane, a unui mod cinstit și nobil de a fi.

a predat Editurii Minerva 
volumul intitulat Amintiri 
din șapte vremi, iar Edi­
turii Meridiane lucrarea 
Ecranizările lui Shakes­
peare și volumul al trei­
lea din ciclul Filme de 
neuitat. Lucrează, pentru 
Editura Dacia, la volu­
mul Cinematograful, acest 
necunoscut.

Daria Tudoran
are in curs de apariție la 
Editura Cartea Româneas­
că, volumul de poeme 
Cîntec de trecut Akhero- 
nul. A predat Editurii Ju­
nimea volumul de repor­
taje literare Martori ocu­
lari realizat în colaborare 
cu Eugen Seceleanu. Pre­
gătește, pentru Editura 
Albatros, cartea de poeme. 
Erotica, iar pentru Editu­
ra Eminescu volumul Ar- 
hemoros. Definitivează, 
pentru Editura Cartea 
Românească, primul vo­
lum al ciclului ce va pur­
ta titlul Biografia debu­
turilor.

Elena Taccia
are la Editura Cartea Ro­
mânească eseul de psiho­
logie literară Aventura 
lui George Gordon By­
ron. Lucrează, pentru E- 
ditura Minerva, la volu­
mul Trei poeți preemines- 
cien> (Cezar Bolliac, Ion 
Cătina. Alexandru Sih- 
leanu).

Al. Mitra
are sub tipar la Editura 
Ion Creangă, volumul de 
tălmăciri din limba ger­
mană Basme populare ro­
mânești și săsești din 
Transilvania — cu ilus­
trații de Val Munteanu. 
Pregătește, pentru Editu­
ra Scrisul Românesc, ro­
manul Eva si surisul ci.

Adrian Beldeana
a predat Editurii Albatros 

volumul Romanul portre­
telor, iar Editurii Emi- 
neseu volumul Harta po­
etului. Lucrează, pentru 
Editura Eminescu, la fi­
nisarea romanului Hota­
rul.

Ioana Ptsttlnks
a încredințat Editurii Car­
tea Românească volumul 
de însemnări de călătorie 
Iii ne rarii esențiale. Lu­
crează la un roman pen­
tru copii și la cel de al 
doilea volum al ciclului 
Plecarea Vlașinitor.

Amelia Pavel



Lupta cu apele
I NTRAM în luna lui Cuptor, cînd
1 cupa lunii s-a arătat, înclinată, a 

vărsare. Și iată că vedem cu toții, pentru a doua oară, 
evenimente dramatice în fața cărora se ridică oamenii 
țării, și în urma cărora rămîn mii de locuințe distruse, 
necazuri și pagube incalculabile. Cu aceste dezastre 
neobișnuite, neașteptate, căzute peste noi și peste 
alte părți de lume, s-a văzut încă o dată că nu s-a fă­
cut tot ce trebuia și tot ce s-a plănuit în pri­
vința pămîntului și a apelor. Țara noastră a arătat și 
arată în istoria sa contemporană cum poate fi investită 
în construcțiile unei vieți drepte și civilizate o energie 
nebănuită pînă mai ieri alaltăieri. După numai zece ani 
de la Congresul al IX-lea, cînd s-au deschis larg căile 
democrației socialiste și dezvoltării multilaterale a so­
cietății noastre, putem vorbi cu îndreptățire de un rea­
zem propriu al tehnicii și al industriei de care dispu­
nem, cum nu l-am simțit niciodată pînă acum. S-au 
format și se formează generații de specialiști în toate 
domeniile, ceea ce dă țării un alt profil uman, o altă 
structură a gîndirii sociale. Industria mașinilor și in­
dustria cimentului, industria întregului corp metalic al 
economiei, le avem la îndemînă, putem da și altora în 
schimburi cu țări de pe toate continentele. Aceasta 
este o realitate de care trebuie să ținem seama cînd 
vorbim de România în lume și de noi înșine, aici.

în această situație nu mai poate fi privit cu indife­
rență peisajul țării, binecuvîntat și echilibrat în toate 
componentele sale. Munții cu pădurile și pînza rîurilor, 
cumpăna de cînd lumea a ploilor și soarelui, cursul 
frumos al anotimpurilor, tot ceea ce alcătuiește pe alte 
planuri și configurația noastră spirituală, nu numai 
geografică, se leagă astăzi, acum, fără întîrziere, de 
ceea ce gîndirea și practica industrială au dovedit că 
pot să statornicească pe aceste pămînturi ale străve­
chilor holde și turme. Se leagă prin ceea ce s-a făcut 
pină acum cu hidrocentralele care însemnează nu 
numai ideea căutării și adunării apelor, ci și o expe­
riență fără de care n-am putea gîndi acum la un plan 
general de dirijare și stăpînire a rîurilor țării. îndem­
nul categoric al secretarului general al partidului si 
hotărîrile Comitetului Politic Executiv le vedem în toată 
gravitatea și importanța lor națională.

La suferința și la pagubele țării și oamenilor ei lo­
viți de revărsări mai putem pomeni de proverbul cu 
tot răul care are și un bine, mai putem să reținem în 
efortul comun de redresare a economiei și încă in re­
zistența la ceea ce ar putea să mai vină, partea de 
bine a învățăturii răului ? După hotărîrile Comitetului 
Politic Executiv al C.C. al P.C.R. trebuie să vedem în 
vremea foarte apropiată șantierele naționale pe văile 
apelor. Fără o dirijare a investițiilor financiare, teh­
nice, materiale și umane în această direcție ne putem 
pomeni oricînd, și nu din senin, cu pierderi de miliarde 
și altele incalculabile, în cîteva ceasuri. S-a ivit nece­
sitatea intrării într-un cincinal al amenajărilor hidro­
logice. O perspectivă inginerească aplicată de-a lun­
gul rîurilor va stabili harta lacurilor de acumulare, a 
barajelor, a digurilor, pentru protejarea peisajului țării 

intr-un sistem de gîndire geografică nouă, ieșită din 
umbra sălciilor și măsurată cu rigla. In starea in care 
ne aflăm, orice pîrîu adunat dintr-o ploaie mai înde­
lungă își poate ieși din matcă. Firea pămîntului, cu 
înclinarea dealurilor și gurile de adunare și de văr­
sare duc la aceasta. Și atunci, ce să spunem de cîm- 
piile întinse, aproape de suprafața rîurilor pline de 
aluviuni, lăsate in grija Domnului de cînd lumea, ori 
de cine știe cînd ? Vedem de-a lungul apelor locurile 
supuse pînă acum inundațiilor, protejate cu lacuri și 
baraje din acumulările cărora, firești și așteptate, s-ar 
împînzi întregul sistem de irigări. Are datoria fiecare 
cetățean să gindească la aceste lucruri ? Credem că 
da, are această datorie. Răspunderea însă o vedem 
de acum înainte sub semnul urgenței și necesității în 
fața conducerii județelor, și sub imperiul ei la scară 
națională, înțelegem lucrarea de civilizare a rîurilor 
țării.

DE dota aceasta lecția ploilor nu 

se va uita. îndemnurile și lucrul 
fără odihnă ale secretarului general, din aceste zile, 
hotărîrile conducerii de partid au devenit legile și con­
dițiile vastelor acțiuni viitoare. Oamenii României, 
muncitorii și țăranii ei, soldații și orășenii au arătat 
de ce sînt în stare să facă in întimpinarea apelor. 
Eroismul lor a fost și este fără seamăn. încă se mai 
adună norii din toate părțile și Dunărea iși anunță 
valurile amenințătoare. Mureșul nu este încă 
Mureș, în lunca lui, nici Oltui Olt nici Ialomița Ialo­
mița. Oamenii satelor scot griul din nămol, scot apa 
din case și ogrăzi, scot lucrurile din apă. Sighișoara, 
Alba lulia, Tîrnăvenii, Turda și mai cîte locuri de laudă 
ale țării, cu istoria lor, cu monumentele lor, cu oame­
nii care le înfrumusețează sînt urme ale dezastrului 
în multe din cartierele lor. Capitala a răbufnit din ar­
terele ei ascunse, sub cursul vijelios al Dîmboviței. De 
la un capăt la altul, muncitorii și ostașii Bucureștiului 
au stat și stau de veghe sub trecerea fără îndurare a 
norilor.

Cum să privim și cum să participăm la această so­
lidaritate umană și patriotică, fără adaosul lucidității 
și al gîndului la ziua de mîine ? Noi înșine trebuie să 
facem față situației dramatice în care se află țara, 
solidari cu cei loviți in viața caselor, în recoltele ogoa­
relor și în munca întreprinderilor. Căutarea înțelesului 
solidarității are acum o cale nouă care angajează 
iubirea, conștiința și munca tuturor. Apele au fost și 
sînt întîmpinate, vremea cu toate ale ei a fost și este 
întîmpinată, lecția amară a veacurilor pune iar la în­
cercare pe oamenii acestor pămînturi. Prețul acestei 
întîmpinări este însă nedrept față de virtuțile lor, față 
de energia pe care o pot investi în pregătirea locu­
rilor pentru construcție pașnică, așa cum cere scopul 
vieții noastre. Marile proiecte hidrologice vor însemna 
angajarea întregului popor, care va putea să facă în 
cîțiva ani din România o țară a cumpenei apelor.

Ion Horea

Peste
neliniștite

9 

praguri
Lingă pămînt și foc și aer, apa — 
pur corp fluid ce cîntă : panta rei, 
ochiu străveziu ce-și scapără pleoapa 
spre cer, sub dulcea rază a scînteii ;

Artere-albastre ale țării mele 
pomite-n roza celor patru vînturi 
în mioritic joc de sori și stele 
și-n fecundarea marilor pămînturi ;

Prin ce stihii pornite se umflară 
și-și tulburară limpedea mătase 
să umble năpustite peste țară 
și peștii muți să ne plutească-n case ?

Dar oamenii ca o suflare caldă 
imprejmuiră năpustitul frig 
și-ndată brațul s-a făcut unealtă 
și umărul cel mai puternic dig.

Și-atunci peste neliniștite praguri 
sosiră toți ca-n vremuri de trezire 
și se-nfrățiră oameni și meleaguri 
domesticind cumplita năvălire.

Întreaga țară-n apărarea țării 
s-a ridicat la comunistul verb 
în ceasul aspru al încătușării 
viitorilor ce spumegă și fierb,

Ca tulburata dramă să se-ncheie 
solar sub cerul lunii lui Cuptor, 
civilă și-ostășească epopee 
a oamenilor care știu ce vor.

Să se re-ntoarcă apele la ele 
frumoase,-n roza celor patru vînturi, 
în mioritic joc de sori și stele 
și-n fecundarea marilor pămînturi.

Al. Andrițoiu



în dezbatere:

probleme ale prozei contemporane

Cuprinderea realului
tEȘI în ultimii treizeci de ani s-au 

scris cel puțin tot atîtea romane 
prestigioase ca în perioada ante­

rioară, critica privește epoca dintre 
cele două războaie mondiale cu nos­
talgie, considerînd-o drept „vîrsta de 
aur“ a romanului românesc. Fără îndo­
ială, perioada dintre cele două răz­
boaie mondiale e glorioasă pentru ro­
man, nobilă și generoasă. Numai că în­
toarcerea la „vîrsta de aur“ se face 
câteodată cu grațios paseism. Sacrali­
zarea unor scriitori este firească, fie­
care literatură își are statuile ei. Și 
circumspecția în fața operelor prezen­
tului este de înțeles, căci o carte se 
naște într-un context literar și ideolo­
gic care o validează, dar care lasă locul 
unui alt context în care opera poate fi 
dată uitării. Reticența este totuși exa­
gerată dacă ne gîndim că romancierii 
perioadei interbelice s-au bucurat de 
elogii la apariția celor mai importante 
opere. Criticii de atunci nu s-au sfiit 
să proclame capodopere, în majorita­
tea lor confirmate în timp. Să nu 
existe și astăzi romane mari ?

Ar fi util să ne întrebăm care sînt 
romanele reprezentative apărute între 
cele două războaie mondiale în litera­
tura română. Să lăsăm deoparte crea­
ția iui Sadoveanu, scriitor care sfi­
dează timpul și care se naște, nu im­
portă cînd, din esența mitologică a li­
teraturii.

Care erau romanele timpului ? Ion, 
Răscoala, Pădurea spînzuratilor 1 Re- 
breanu construiește romanul cu aceeași 
frenezie cu care povestește Sadoveanu. 
Cu Rebreanu, romanul românesc își 
dobîndește conștiința de sine. Horten­
sia Papadat-Bengescu este cea dintîi 
care „sincronizează" romanul româ­
nesc cu mișcarea romanului european, 
în limbajul epocii a „sincroniza" în­
semna a fi modern, a inova. Hortensia 
Papadat-Bengescu a inovat romanul, 
numai că descoperirea ei a rămas ne­
cunoscută. și în literatură, diferit de 
știință, inovațiile nu se recunosc post 
festum.

Cezar Petrescu și Ionel Teodoreanu 
rămîn în istoria romanului românesc 
mai mult ca destine. Ei au trecut în 
umbră odată cu publicul ce le-a dat 
viață. Gib Mihăescu a dat formă ilu­
ziei și obsesiei. în Donna Alba, mai 
puțin, și mai ales în Rusoaica, obsesia 
ia chipul unei ființe hrănindu-se din 
iluzie. Gib Mihăescu transformă un 
„tic" al realismului, obsesia, în mister 
și esență a sufletului. Blecher investi­
ghează „vizuina luminată" al cărei 
discurs îl reproduce Felix Aderca în 
Omul descompus, „singurul monolog 
interior pur, din proza modernă", dună 
aprecierea lui Pompiliu Constanti- 
nescu. Anton Holban descoperă în 
Ioana, O moarte care nu dovedește ni­
mic și Jocurile Daniei — autobiogra­
fia. Romanul românesc cîștigă prin el 
analiza necruțătoare. Mateiu Caragiale 
e un mag al limbii literare.

George Călinescu construiește și el, 
asemeni lui Rebreanu, dar în timp ce 
Ion e un bloc masiv, indiferent la de­
taliu, Enigma Otiliei, inspirată de Bal­
zac, e opera unui arhitect. Dar a unui 
arhitect de Eladă tîrzie. La Ion Marin 
Sadoveanu se simte în egală măsură 
balzacianismul și influența germană. 
Personajele sale devin într-un univers 
in care totul stă sub semnul determi­
nismului. în sfîrșit, Camil Petrescu îl 
citește pe Proust prin intermediul lui 
Husserl și Geiger. El este, în fond, un 
lucid, un intelectual care privește o 
lume proustiană eu ochiul rațiunii. 
Patul lui Procust și Ultima noapte de 
dragoste, intiia noapte de război eon- 
sacra un analist al stării de luciditate.

Ce s-a scris după cel de-al doilea 
război mondial ? Prin Moromeții, Ma­
rin Preda trage cortina peste o lume și 
o literatură. Moromeții conține în ace­
lași timp literatura .interbelică, dar și 
ruptura de această literatură. Roma­
nul Moromeții e o sinteză și o cotitură : 
prin această carte proza românească 
începe să fie o meditație asupra condi­
ției umane. Simțim deja că lumea rea­
listă a prozei e constituită din întruchi­
pări figurate ale conștiinței reflexive a 
scriitorului. în același sens trebuie ci­
tite Desculț și Groapa. Amîndouă apar­
țin romanului interbelic în măsura în 
care folosesc „același" personaj și izvo­
răsc dintr-o concepție despre literatură 
izvorîtă din contactul romanului cu so­

cietatea. Dar acest personaj este pro­
iectat într-un timp al condiției umane.

Personajului ca întruchipare a omu­
lui în istorie îi ia locul personajul ca 
întruchipare a umanității. Desculț 
inaugurează epopeea cunoașterii, epo­
pee care va fi nomadă în Jocul cu 
moartea și extatică în Pădurea nebună, 
tragică în Ce mult te-am iubit. Poezia 
romanelor lui Stancu, despre care s-au 
scris atîtea rînduri, este un bocet, o la­
mentație în fața vremelniciei, dar și un 
descîntec : ea smulge spiritul de sub 
stăpînirea morții proiectîn lu-1 înafara 
timpului, în veșnicie. In Groapa Eugen 
Barbu se lasă cuprins de o beție a sim­
țurilor în care educația „balcanică" 
investește o estetică particulară. 
Eroii sînt „îngeri căzuți". Și aici 
și în Princepele licorile, atingerile, mi­
rosurile sînt afrodisiace. La Marin 
Preda, în Intrusul, ca și la alți scriitori 
ai condiției umane, tehnicianul, omul 
de mijloc este mesagerul umanității. 
Eugen Barbu rămîne legat de mitolo­
gia bizantină. Princepele e cea dintîi 
„feerie" din literatura noastră, operă 
în care visarea nesăbuită și magia dau 
viață unei lumi.

Polemica lui Titus Popovici în Străi­
nul și, în special, în Setea aduce mai 
puțină schimbare în roman decît o lasă 
să se înțeleagă optica personajelor. Ti­

Mihai Adamiu: STRADA (Din expo­
ziția deschisă la Biblioteca Centrală Universitară)

RELAȚIA dintre artă — în gene­
ral — și viața societății, a socie­
tății din toate vremurile, este în 

afara discuției. Prin urmare, arta, deci 
și literatura, sînt prin definiție, „func­
ționale", în sensul că au rostul de a 
nemuri — așa cum este el — specta­
colul lumii. „Iată cum trăiau romanii!" 
— exclamăm la capătul lecturii capo­
doperei lui Sienkiewicz, Quo vadis ? 
Am putea consulta — cei interesați de 
societatea, de moravurile, de viața ro­
manilor — o imensă bibliografie știin­
țifică. Lucru pe care îl și facem altmin­
teri, de bună seamă selectînd din ce s-a 
scris pe această temă. Dorim însă și 
imaginea vie a Romei antice, și, — de­
sigur — citim Quo vadis ? Știm că în 
marea răscoală țărănească din 1907, de 
la noi, au murit, asasinați, măcelăriți 
de forța represivă a statului burghezo- 
moșieresc de atunci, 11 000 de țărani. 
Știm — din literatura de specialitate. 
Cînd însă vrem să trăim evenimentul, 
deschidem romanele lui Rebreanu și 
Zaharia Stancu... Și așa mereu. Fiindcă 
literatura, arta nu își sînt „suficiente 
lor înseși" decît în butade, fie și ce­
lebre...

Ne place să spunem că scriitorul ro­
mân are vocația socialului^Ceea ce este 
întocmai- Dar. în genere, scriitorii ade- 
vărați. de pretutindeni, au avut și au 
această vocație. într-o scrisoare de prin 
1888, către Margaret Harkness, Engels 
scria, cu privire la implicațiile sociale 
ale operei lui Balzac : .... am învățat
(din ea. din opera acestui prozator de 

tus Popovici construiește ardelenește, 
tihnit. Secretul personajelor se află în 
istoria lor, pe care scriitorul o dezvoltă 
pe spații largi. Prezentul e o fulgura­
ție, o consecință, un deznodămînt. Nou­
tatea prozei lui Titus Popovici a fost 
semnalată la timpul cuvenit și a fost 
repede asimilată în tehnicile romanu­
lui.

Nicolae Breban a inovat cu oarecare 
ostentație în Francisca, o carte, totuși, 
semnificativă prin realism (cu toate 
scăderile ei) datorită efectelor de con­
trast pe care scriitorul le obține prin 
alăturarea mărturiei obiective și a con­
fesiunii. Scriitorul, abia prefigurat în 
Francisca, atinge în romanul In absența 
stăpînilor, o treaptă superioară a viziu­
nii sale artistice. Romanul este al­
cătuit din trei povestiri independente, 
legate între ele grație meditației impli­
cite asupra condiției umane. Animale 
bolnave este o experiență a limitelor. 
Exacerbarea și fanatismul sectelor reli­
gioase duc la crimă.

Radu Petrescu face o figură aparte 
cu romanul Matei Iliescu. El dăruiește 
literaturii române rafinamentul sen­
zual propriu literaturii franceze. Prin 
el, romanul se deschide impetuos expe­
riențelor senzoriale, se smulge din rea­
litate păstrindu-i doar ecoul în fructul 

geniu — n.n.) mai mult decît din toți 
istoricii, economiștii și statisticienii de 
profesie ai epocii, luați laolaltă". Ia­
răși, în cartea sa despre Dinu Păturică 
și Andronache Tuzluc, despre chera 
Duduca și chir Costea Chiorul-bogasie- 
rul, Nicolae Filimon ne aduce sub ochi 
un timp al prăbușirii și al înălțării tot­
odată, pentru două clase diferite însă, 
respectiv vechea boierime, aflată la 
crepuscul, și burghezia în ascensiune.

Dar exemplele pot fi înmulțite oricît. 
De la noi, din toate literaturile, de azi, 
de ieri...

Cu deosebire astăzi însă, în țara 
noastră — și nu numai în țara noastră 
— o literatură în afara problemelor 
sociale, ale omului, umanității, s-ar 
înscrie în sfera absurdului. Ea ar fi 
„frumoasa fără corp" din cunoscutul 
basm eminescian...

După 1944, odată cu încheierea ulti­
mei conflagrații mondiale, noul curs al 
rînduielilor sociale, de la noi, a stimu­
lat și el gustul .pentru literatura despre 
și pentru om, a scriitorului român.

Cu deosebire proza, și în cadrul ei 
romanul, reliefează pregnant o atare 
tendință din partea autorilor noștri 
contemporani. Așa se întîmplă în căr­
țile lui Zaharia Stancu, Laurențiu Ful- 
ga. Marin Preda, Eugen Barbu, Titus 
Popovici, Ion Lăncrănjan. „Care e ros­
tul cuvîntului și condiția scriitoru­
lui... ?“ — se întreabă autorul Moro- 
meților undeva, într-o secvență din Im­
posibila întoarcere. Și el dă în conti­
nuare un răspuns, care ni se pare sem­

emoției trăite. în imaginația persona­
jelor sale, evenimentul întrece cu 
mult în bogăție și profunzime reali­
tatea.

Proza lui Fănuș Neagu este remar­
cabilă, așa cum spune Eugen Simion, 
prin intuiția extraordinară a concretu­
lui. Realitatea este atît de minuțios re­
construită, nuanțele emoției sînt atît de 
subtile, încît efectul este aproape fan­
tastic. Pentru Fănuș Neagu realitatea 
este inepuizabilă, surprinzătoare și în 
momentele ei de mare adevăr, nevero­
similă. în romanul Îngerul a strigat, 
predestinarea destinelor temperează 
elanul frenetic al vieții, oprește emoția 
în imagine, smulgînd-o din durată. 
Simbolul face exemplară drama ero­
ilor.

La Dumitru Radu Popescu meditați*  
scriitorului și viața se amestecă într-un 
întreg din care nimic nu poate fi dislo­
cat. în ciclul inițiat cu romanul F, per­
sonajul central este însăși viața ; e mo­
bilitatea însăși, arderea, degradarea și 
prefacerea : instabilitatea însăși. Medi­
tația scriitorului nu se impune mate­
riei, ci ia formele mereu schimbătoare 
ale vieții. Prozatorul rătăcește încîntat 
într-un labirint de esențe și fenomene. 
Dumitru Radu Popescu „înghite" pur 
și simplu realitatea și o restituie schim­
bată în cuvînt, la fel de misterioasă, 
tulburătoare. Lumea, în F, Vînătoarea 
regală, Cei doi din dreptul Țebei este 
de o luxurianță fără egal. Parabola 
mitologică are, la D. R. Popescu, func­
ția de a confrunta situația cu arhetipul 
ei. Personajele își asumă astfel demni­
tatea și vinovăția umanității : ele ab­
sorb arhetipul. în proza modernă găsim 
acestei proze o singură corespondență, 
devenită ilustră, paradoxal, prin pres­
tigiul limbii franceze : romanul Un 
veac de singurătate.

Multe romane bune și foarte bune 
scrise în ultimii treizeci de ani nu 
și-au găsit locul în această sumară 
enumerare. Ca atare, această trecere 
în revistă ar putea suscita riposte. Va 
fi cu atît mai bine : ele vor chema în 
sprijin noi argumente. Și-a trăit roma­
nul românesc „vîrsta de aur" în peri­
oada interbelică ? Răspunsul reformu- 
lează întrebarea : a trăit o vîrstă de 
aur, dar nu și singura.

Vai Condurache

Literatură
nificativ din unghiul dezbaterii anga­
jate acum în paginile „României lite­
rare", asupra prozei românești con­
temporane. Fiindcă Marin Preda ar- 
mează în context astfel : „Nu e niei o 
îndoială că oricare i-ar fi condiția și 
oricare situația cuvîntului, scriitorul nu 
trebuie să părăsească omul, chiar dacă 
omul, sătul de propriile sale fapte, n-ar 
dori să i se pună în față o oglindă și 
să-și vadă în ea chipul. Nu totdeauna e 
plăcut să te vezi așa cum ești. Dar nu 
poți urca nici un fel de culmi morale 
și ale conștiinței dacă nu știi cum 
arăți" (sjl.).

Credem că Marin Preda sintetizează 
aici optica generațiilor de scriitori de 
după război, despre rosturile literaturii 
în viața oamenilor, — ale literaturii au­
tentice, bineînțeles, și nu ale celei 
așa-numite „suficiente sieși" 1

în deceniul din urmă mai ales, cu 
atît de fructuoase clarificări ideologice 
și înfăptuiri sociale concrete, au arjărut 
cărți-mărturie despre anii de după Eli­
berare, cărți-document, fără ca această 
orientare să prejudicieze cumva întru­
pării lor artistice. Cu tendința, din 
partea autorilor, din ce în ce mai evi­
dentă. a alcătuirii unui fel de biografii 
sociale a vremii, a vremii noastre noi, 
a vîrstei și dimensiunii noastre socia­
liste. Pentru aceasta. însă, a fost ne­
voie să se înțeleagă mai bine, foarte 
limpede două lucruri — oricît de ele­
mentare ar fi putut să pară ele Ia pri­
ma vedere. S-a înțeles astfel, în primul 
rînd. că a construi o nouă societate.



în dezbatere:

probleme ale prozei contemporane

De la sinceritate...
ORICE discuție despre noi înșine 

este utilă dacă pornește de la 
buna credință, dacă nu lasă loc 

nici măcar umbrelor insinuărilor 
extraliterare și proceselor de intenții.

Faptul că. în ultima vreme, proza in­
tră mereu în felurite dezbateri și dis­
cuții, atestă că ea există, că avem as­
tăzi destule cărți de valoare, chiar 
dacă atestarea ia uneori forma negației 
(despre ceva care, într-adevăr. nu 
există, e inutil a mai spune că nu 
există),; dar, mai repede sau mai 
tîrziu. mai greu sau mai încet, cărțile 
noastre își vor face drum sau vor muri 
— totul depinzînd nu de osanalele ori 
insinuările de moment, ci de valoarea 
lor.

Ca interesantele opinii enunțate de 
colegii mei, în numerele anterioare ale 
jfevistei care găzduiește discuția de 
față, încerc să adaug și eu cîteva gîn- 
duri. Inventarierile ca și clasificările 
le las pe seama celor ce au apetituri 
în această direcție. Rezultatul muncii 
noastre nu se poate nici inventaria 
și nici clasifica, asemenea lucru ar fi 
ca și cum ai constrânge viața în ti­
pare preconcepute. Cred că principala 
noastră datorie este aceea de a ne res­
pecta profesia și acest respect pornește 
de la sinceritate. Numai astfel cred că 
poți să „vezi" și poți „reda" strigă­
tul realității, să înțelegi chemarea a- 
cestei ascunse bucurii care este în noi 
toți, dar pe care numai talentul o 
poate transforma în artă. Că realitatea 
ni se poate înfățișa în infinite ipos­
taze. că ea nu este un "dat», iar noi 
nu sîntem fotografi — este un lucru 
arhicunoscut. Dar dacă știința se 
„primenește" permanent, atunci de ce 
n-ar avea acest drept și literatura și, 
în cazul nostru, proza ?... Dacă nu ad­
mitem asemenea lucru, atunci putem 
fi siguri că trăim în trecut, și ca oa­
meni și ca scriitori. Prefacerile de 
limbaj, de modalități, de expri­
mare, nu sînt doar un moft al nostru, 
ele sînt determinate obiectiv de rea­
litatea dată, de secolul prin care tre­
cem, un secol dominat de știință și 
politică. Si aici, mă grăbesc să adaug 
că. așa cum realitatea este inepuiza­
bilă în transformările ei. tot la fel și 

limba noastră tînără rămîne inepuiza­
bilă în nestematele pe care le putem 
scoate, din ea. Dar limbajul, modalită­
țile de exprimare, „construcția" u- 
nui roman, toate acestea nu sînt o 
îmbrăcăminte, o haină, ci un mod de 
organizare a conținutului de idei. De 
aceea de ce să ne speriem cînd pier­
dem ..șirul" firesc al evenimentelor 
dintr-un roman, „firul" lui tradițio­
nal ?...

Spuneam că datoria noastră primă 
este să fim sinceri cu noi înșine și 
cu cei pentru care scriem. Numai ast­
fel vom rosti adevăruri necesare vie­
ții poporului nostru, îl vom putea 
ajuta la nemaipomenitul său efort de 
a-și preface țara și sufletul. Adevărul 
despre ce ? Despre contradicțiile care 
fac să înainteze viața noastră ma­
terială și spirituală, sau care, uneori, 
o opresc în loc. Nimic nu se naște și 
nu trăiește decît în acest cadru. Atunci 
de ce le-am ocoli, spunîndu-ne că avem

llie Ardeleanu : 
FLORI (Din expozi­
ția deschisă la 
Biblioteca Centrală 

Universitară) 

o concepție înaintată despre lume ? 
Tocmai concepția noastră — marxist- 
leninistă — a dezvăluit și dezvăluie 
ceea ce este ascuns, ceea ce este apa­
rență de ceea ce rămîne esență etc.

In ultima vreme și-a făcut loc opi­
nia că o parte dintre prozatori s-ar 
ocupa prea mult de trecut, că și-ar 
fi făcut astfel un fel de manieră de 
a răscoli trecutul. Mai întîi : care tre­
cut ? Trecutul de acum 10—15 ani este 
o parte din viața acestor autori, el cu­
prinde un șir întreg de transformări re­
voluționare ce nu s-au realizat cîntînd, 
ei cu sacrificii enorme, cu jertfe. Nu în­
țeleg de ce un scriitor care ar scrie 
despre epoca lui Ștefan cel Mare ar fi 
mai actual decît altul care abordează 
anii cincizeci... Apoi cred că n-am în­
țelege mare lucru din prezentul imediat 
fără a merge la rădăcinile acestui pre­
zent și, în același timp, a ne întreba : 
spre ce mergem, cum vom merge, unde 
vom merge? Trecutul apropiat sau înde­

părtat — fără a-1 transforma într-un 
mit. într-un cal de bătaie în orice îm­
prejurare (cal vinovat și pentru gre­
șelile noastre), este — cel puțin pen­
tru mine — o „carte" din care pot să 
„copiez" mereu (chiar dacă nu știu 
cine îmi va reproșa că mă repet, că 
sînt monoton ș.a.m.d.).

Nu o dată aud : unde ne este capo­
dopera ? Și răspunsul vine imediat: 
unde este criticul judecător care să con­
fere unuia dintre romanele noastre a- 
ceastă „cunună"? Nu-i mai bine oare să 
lucrăm decît să ne încurcăm în astfel 
de întrebări ? Să lăsăm timpul, adică 
tot oamenii, cei care vor veni după 
noi și care ne vor judeca nu numai 
pentru literatura lăsată moștenire.

Orânduirea noastră se construiește 
pentru toți oamenii și cu toți oamenii. 
Aceasta este o lege a socialismului 
care, dacă nu este respectată, ideea de 
nouă orânduire rămîne doar o frumoa­
să idee. De aici și raționamentul meu
— deloc forțat, pe care l-am încer­
cat cu fiecare carte — că nu există 
nici un personaj „preferat" principal 
sau cum vreți să-l numiți, ci oameni, 
personaje, așa cum sînt, cum ar 
putea să fie. Este o obsesie a mea 
Ia care țin. chiar dacă mi se va re­
proșa că mâ aflu într-o eroare. Cu 
fiecare carte vreau să arăt (printre 
altele) că nu sînt inși principali și 
alții secundari. De aici și reproșul 
unor critici că nu construiesc aseme­
nea personaj. Nu construiesc fiindcă 
nu-mi place să galonez pe unii cu 
fireturi de aur si să-i înnegresc pe alții. 
Fiindcă știu că în fiecare om este și 
ceva bun și în cel mai bun există și 
ceva rău, că toți ne n aștern egali și 
așa trebuie să și sfîrșim. Este șansa
— unică — pe care socialismul o ofe­
ră oamenilor și numai de ei depinde 
s-o transforme în realitate. Si noi 
de ce n-am anticipa-o ?...

Intr-o astfel de dezbatere ar tre­
bui poate să vorbim nu numai de 
principii, să le teoretizăm. Știm cu 
toții care ne este datoria și o repetăm 
mereu. Dar despre efortul nostru cine 
să vorbească ? Fiindcă nu-i puțin și 
nu se aseamănă deloc cu o plimbare 
de agrement prin viață. Și aici ar 
trebui să plecăm tot de Ia un cuvînt: 
sinceritate...

Corneliu Ștefanache

și societate
cea socialistă, înseamnă a înfăptui o 
revoluție. Or, drumul unei revoluții 
nu este niciodată lin, lipsit de compli- 

și primejdii. Revoluția a implicat 
nu numai realizări, ci și eșecuri — une­
ori foarte dureroase —, care, și ele, nu 
sînt mai puțin ale noastre, dureri ale 
facerii lumii noi. însă o componentă a 
forței societății noastre, a conducerii de 
către partid constă în capacitatea în­
dreptării greșelilor săvârșite, în acțiunea 
de edificare a lumii noi, în care trăim. 
Ceea ce ne dă tuturora conștiința trăi- 
niciei societății socialiste. Pentru că 
numai cei puternici cu adevărat au tă­
ria retrospectivei, cinstit, curajos reite­
rate ! Cronicarii, la timpul lor, nu 
spuneau că ei scriu istoria noastră — 
între altele — și pentru a-i feri pe 
urmași de greșelile înaintașilor ?

Și s-a mai înțeles un lucru, de către 
scriitori : anume că istoria nu cunoaște, 
în evoluția ei multimilenară, o socie­
tate care să se fi născut matură. Nu 
s-au pomenit societăți mature din ca­
pul locului ! Importantă este, așadar, 
orientarea generală a unei orînduiri 
sociale noi, și nu accidentele ei, inevi­
tabile și reparabile, trecătoare. Or, a- 
ceastă orientare, în ce privește societa­
tea pe care o edificăm noi, aici, la por­
țile și la gurile Dunării, de 30 de ani 
încoace — este incontestabil cea bună, 
cea visată generații după generații de 
poporul român.

Din perspectiva evoluției orînduirii 
noastre postbelice, a înțelegerii dialec­

tice a acestei evoluții, s-a scris, la noi, 
în ultima decadă, o literatură viguroa­
să, nestingherită și necomplexată, care 
dă seamă despre prezența noastră în 
lume ca entitate, ca individualitate 
umană inconfundabilă. Fiind vorba de 
proză, ne gîndim la o serie de roma­
ne, semnate de Marin Preda (Delirul), 
Augustin Buzura (Fețele tăcerii). Al. 
Ivasiuc (Apa), Ion Lăncrănjan (Caleia- 
nul), Platon Pardău (Ore de dimineață 
și Aproapele nostru aproape), precum 
și la alte cărți, datorate altor autori 
de prestigiu ai literaturii noastre de 
azi, printre care Fănuș Neagu, D.R. 
Popescu, Ștefan Bănulescu, Constantin 
Chiriță, Virgil Duda, Romulus Guga, 
Al. Simion, Corneliu Ștefanache. Fie­
care mărturisind, pe măsura talentului 
său, despre lumea noastră, despre noi 
— cei de acum și de aici, din Româ­
nia socialistă.

Firește, cărțile amintite de noi în 
rîndurile de față, ca și altele, scăpate 
din vedere — își au și ele biografia 
lor. cu lumini și umbre, ieșite din con­
știința unor oameni care au văzut șt 
au trăit, trăiesc epoca noastră, contem­
porană. Unele ne plac mai mult, altele 
mai puțin, unele ne par mai profunde, 
altele, poate, superficiale întrucâtva... 
(critica a dat asupra lor, uneori, jude­
căți contrastante, ceea ce vorbește de 
la sine atît despre diversitatea gusturi­
lor. cît si despre libera exprimare a 
ideilor în climatul moral-spiritual din 
țara noastră).

Hristu Cândroveanu

A
Aceste rîuri
E țara-ntreagă trează ca un om
Și orice om e-acum cu țara treaz, 
Simțindu-i pulsu-n fiece atom 
Și lacrima mijindu-i pe obraz.

Știu : apa trece, pietrele rămîn.
Și noi, uniți, sîntem mai tari ca piatra, 
Cînd bate ceas de cumpănă, păgîn — 
Cînd lanul copt ni-1 apărăm, și vatra !

Știu : apele se vor retrage iar,
Hipnotizate de voința noastră,
Și griul va ajunge în hambar,
Și-n ochii noștri fi-va bolta-albastră !

Și vom iubi din nou aceste rîuri-mume, 
Ce-n ceasul greu al cumpenei trădară — 
Frumoase, totuși, cum nu-s alte-n lume ! — 
Oglinzi ale ’nălțării tale, Țară.

Dim. Rachici

J



Ștefan Aug. Doinaș

Jurnal de aprilie
I
Tîrziu, cînd numai beznele filtrează 
scursorile din lut, — atunci abia 
irump semințele. O boare trează

plutește-n aer, orizontul bea
un vin bătrin din trunchiuri scorburoase ; 
izvoarele au ochi de pcrumbea.

Ce bruscă-nverșunare saltă-n oase ? 
Tăcerea răzvrătindu-se-n tulpini 
proclamă-n vînt legende, și miroase.

Din sfinte răni rășina cintă-n pini. 
Insațiabilă ca o genune 
lumina-nghite totul — și suspini.

Așa se naște cea dinții minune.

II
Alcătuiește-mi patria — : din tot 
jăraticul ființei noastre, una, 
urnită pînă unde nu mai pot

trăi decît splendorile. Cînd luna 
ațîță-n lacuri peștii, un popas 
mărturisește-n noi întotdeauna

atingerea de țară : fără glas 
surîdem unui fulger ce nu poate, 
avea măsuri de rînd. Un pisc de-atlas

păzește limpezimea lumii, scoate 
icoane în amiază. Umblă-n gînd 
priveliștea : ca spițele din roate

așternem pragurilor, rînd pe rînd, 
intermitența noastră — noi, cei singuri. 
Viforniță de cranii spumegind

incendiază ape, dealuri, crînguri 
— sporite taine. Bolta ca un blid 
umplut se varsă, și sorbim cu linguri

licori lăptoase, izuri de molid.

III

Organizeze acestor zile nalta 
vacanță-a sîngelui. Pe culmi de munți 
intacte pietre-așteaptă incă dalta.

Noroaie calme licitează punți.
E liniște. Doar volburile grele 
rănite-n goana cailor la nunți

ezită-n pustă. Raze ca zăbrele 
opresc în codri bourul străbun.
Bogat, pe prundul visurilor mele, 
iscat în trombe de-un gălbui simun 
și bîntuit de-o secetă adîncă, 
nisipul tău îmi este cer. Apun

umilii jnepeni despuiați pe stincă 
iradiind un tulburat April.
Tu, soare tînăr, prelungește-mi încă 
această spaimă dulce de copil !

IV

Ardență crudă ce-mi întorci impura 
privire-adînc în mine însumi — tu, 
răspuns care-mi sfințește văzul, gura :

imprevizibil, mlădios atu 
lucind în jocu-ntunecat cu moartea !
Un filfîit asupra mea bătu 
nu aerul, ci sufletul din partea 
supusă doar luminii, ca un nimb 
precar. O, primăvară, ce departe-a

V_______ ____________

roit climatul tău !... Ca într-un limb 
expus miracolelor zarea țipă. 
Zuruitor, ca un copac, mă schimb ;

exult într-un eon ce se-nfiripă 
cu tine, și din tine, zi de zi ;
elitră-n zbor mi-e fiecare clipă.

Ori poate că-i tot vis ? Nu mă trezi. 
Răgazu-aceasta, dat ca să-mi dezmierde 
arsura care-n suflet lîncezi,

șerpuitor înscrie-n gri și verde 
albori, miresme, cîntece-n azur.
Să cred că frăgezimea lor m-ar pierde ?

Euharistie — vîntul curge-n jur.

V
De sus, un aer linced încropit 
electrizează mieii primi. Trec norii 
voioși ca niște nave la zenit.

Amurguri întrecindu-se cu zorii 
rostesc mesaje, picură din cer.
Osarii iscă globuri iluzorii,

Uimindu-se-n lînoasa lui zăpadă 
nesigură, înghețu-a ostenit 
asemenea argintului pe spadă.

Fotografie de Vasile Blendea

VI
Cînt viforosul Taur, cînt ispita 
înmărmurind în sfere, — cînd greoi 
tocmește crugul vînăt cu copita

tropotitoare-a unor calde ploi !
Izvoare mici ca vinele pe tîmplă 
mugesc ; albine năpustite-n roi

plonjează-n flori și, ars de ce se-ntîmplă, 
înnebunește aerul ; din vad 
mocirlele se-nalță printr-o simplă

incizie, acvile bete cad.
Vibrînd lunatic, mișună-n pleoape 
efemeride roșii ; un răsad

incestuos de crini mi-aduce-aproape 
sărutul tău, sorbitul — ah ! prelung ; 
undește soarele-n virgine ape.

Răstoarnă-ți părul : mîinile străpung 
în forma ta o tandră-aureolă
de vis și carne, inflamabil ung

elipsa unui pîntec de violă.

VII
Ursuză, o lucire disperată 
linșează stîrvul soarelui. Noros 
tălăzuiesc in scurta lor durată 
insectele prea timpurii. De jos 
molatice acorduri umflă zarea. 
Auzul delicat al unui os 

teșite umbre cu profil sever. 
Rivale, ca potire parfumate 
ard ceasurile. Tot ce-aș vrea să-ți cer 
vîslește-ntr-un potop de sublimate, 
imperceptibile suflări de foc.
Tîrziu, ca-n crîngurile alarmate 
de-atîta patimă, ca-n crengi de soc, 
excesul arzător scobește-n mine 
tunel de fulgi și scamă, sacru loc 
evacuat, ca gangul unei mine, 
acum de orice măduvă : un drum 
mărturisit al flăcării din tine.

Adîncul meu se cîntărește-n scrum.

interferează, sus, cu irizarea 
ultramarină-a unui nou tărîm. 
Brutale unde-și pierd pe țărmuri sarea.

Iubesc în tine ceea ce sfărîm, 
ruina — poate-a unui chip, sau ore 
esențiale-n care hotărîm

Eumenidele să ne ignore ?
De unde-atîta lacrimă ? Torenți 
inundă ritmic scoicile sonore ;

suspină-n sălcii gîrbove amenți ; 
pămîntul e o inimă : tu sîngeri 
exact în centrul lui, din afluenți 
rotindu-se în gol. Ce trib de îngeri 
amenință să cearnă-n jur mereu 
tîrzii răsfringeri, vai ! numai răsfrîngeri ?

Aprilie flămind, brizantul meu...

_________ ____________ /



Breviar

O față neconsiderată
a lui Miron Costin

DE ce îl va fi numit Sextil Pușcariu 
pe Miron Costin — citez din me­
morie — cel mai simpatic dintre 

cronicarii noștri ? Acest superlativ îl me­
rită, la prima impresie, Ion Neculce, pen­
tru sfățoșenia sa, prin care îl vestește pe 
Ion Creangă, pentru incomparabilul său 
talent de povestitor și pentru aerul lui 
de naivitate, aidoma genialului humu- 
leșteanu, Lectura atentă a lui Miron Cos­
tin ne revelează imaginea surprinzătoare 
a unui spirit grav, profund sensibil la ca­
racterul oarecum seismic al evenimentelor 
pe care le-a trăit și care viețuiește cu 
permanenta teamă a unui cataclism. 
Născut în țară, în 1633, dar ri- 

Z dicat cu toată familia de către ta­
tăl lui, loan Costin, viitorul postelnic și 
crescut în Polonia, unde și-a făcut stu­
diile și a deprins meșteșugul armelor, 
după obținerea de către ai săi a indi­
genatului polonez, întors în țară către 
sfîrșitul domniei lui Vasile Lupu și primit 
cu căldură de vornicul lordache Cantacu- 
zino, fratele postelnicului Constantin (ta­
tăl istoricului), Miron își leagă soarta de 
aceea a vicleanului Gheorghe Ștefan, 
fără a-l urma însă în pribegie, se însoară 
cu domnița Ileana Movilă, devine unul 
dintre marii proprietari funciari ai țării, 
se ridică la cele mai înalte ranguri în di­
vanul domnesc, „amestecă" treburile in­
terne și externe, joacă roluri de seamă în 
numirea și mazilirea unor domnitori, se 
afiliază mereu mai hotărît partidei polo­
ne, văzînd în țara lui Jan Sobieski mîn- 
tuirea patriei lui și plătește cu capul 
crima pe care o săvîrșise neastîmpăra- 
tul său frate, Velicico : aceea de a fi 
rîvnit scaunul țării, prin răsturnarea lui 
Constantin Cantemir.

Noul său biograf și critic, Enache Puiu, 
în recenta sa lucrare Viața și opera M 
Miron Costin (Editura Academiei Republi­
cii Socialiste România), se întreabă ju­
dicios dacă Miron a fost decapitat pe 
nedrept sau pe drept, ca să răspundă că 
într-adevăr marele cronicar se hainise 
față de domnul și stăpînul său, care-l mi- 
luise, și că după datina țării a plătit pre­
cum se cuvenea. Este și nu-i așa. Miron 
era în corespondență cu membri din 
șleahta polonă, aștepta o ultimă și sal­
vatoare intervenție a învingătorului de la 
Viena, după ce marele căpitan se pur­
tase nu prea frumos cînd invadase Mol­
dova și o părăsise pîrjolind-o, făcea așa­
dar altă politică externă decît domnito­
rul, rămas credincios puterii otomane 
(nu fără a-și asigura spatele dinspre îm­
părăția habsburgică), dar nimic nu dove­
dește că ar fi fost în curent cu aventuro­
sul complot al lui Velicico, denunțat de 
proverbialul încurcă-lume care a fost Ilie 
Țifescu, poreclit Frige-Vacă. Bunul Con­
stantin Cantemir, prelucrat de către Ru- 
setești și mai ales de către lordache, 
„matca tuturor răutăților", a procedat 
alia turca, lovind cu buzduganul pe Veli­
cico și dîndu-l pe seama armașului, și a 
dat poruncă să fie scurtat de cap și fra- 

_ tele mai mare, Miron, care credea, după 
arestare, că va fi lăsat să se dezvinovă­
țească de crima capitală : aceea de 
uneltire împotriva domnitorului, „unsul lui 
Dumnezeu" și ca atare inviolabil. Vinovat 
era Miron că făcea altă politică externă 
decît domnul, dar o făcea din adînc pa­
triotism și de teama că turcii ne-ar trans­
forma în pașalîc și prin aceasta ne-ar și 
desființa ca popor. Temere nejustificată, 
dar patriotică, față de care omul de ac­
țiune, care schimba alternativ spada cu 
condeiul, nu putea rămîne indiferent I

Strict vorbind așadar, Cantemir neavînd 
piese de convingere că Miron uneltea cu 
sfetnicii lui Sobieski, l-a condamnat su­
mar, și de aceea îl cred pe Neculce cînd 
spune că blîndul domnitor s-a căit mai 
tîrziu amar că ascultase de sfaturile rele 
și poruncise uciderea nevinovatului (în 
complotul lui Velicico 1).

L-AM numit oîndva pe prea sensi­
bilul Miron un temperament catas­
trofic. Imi mențin aprecierea. Nici 

un alt cronicar român n-a crezut ca 
dînsul că i-ar fi fost dat să trăiască să 
vadă nenorocirea neamului său sau că e- 
venimentul fatal n-ar avea să întîrzie prea 
mult, dacă lucrurile ar merge ca atunci. 
Nici un alt cornicar r.u vorbește cu atîta 
stăruință de acele „cumplite vremi", de 
„pieirea Moldovii", de „cumpăna”, de 
„marea cumpănă a acestui pămînt", 
de „cumpăna ca aceea” (adică atit de 
mare 1 cînd Polonia fusese invadată 

de către suedezi). Enache Puiu dezvoltă 
multă rîvnă ca să-l disculpe pe Miron nu 
de a fi trădat, ci de a fi fost un pesimist, 
adică, simplu vorbind, care vedea lucru­
rile mai în negru decît erau (ceea ce ni 
se pare de ordinul evidenței I).

In „Capul al șeasesprădzece" din Leto­
pisețul Țării Moldovei de la Aaron-Vodă 
încoace, Miron Costin arată ce rău fac 
domnii, chiar acei de talia lui Vasile 
Lupu, care nu ascultă de sfatul boierilor, 
și ce bine a procedat la sfatul unui Pe- 
triceico, vornicul de Țara-de-Sus, deși 
acesta părea „mai prostatic dentr-alții în 
sfat”. Ca reprezentant al marii boierimi 
pămîntene, Miron nici nu putea gîndi alt­
fel, iar în calitate de „indigen" polonez, 
ar fi fost bucuros să se introducă și în 
sfatul țării moldovene, adică în divan, 
dreptul de veto, care paraliza pur și sim­
plu inițiativele suveranilor ce nu s-ar fi 
bucurat de consensul unanim al dietei 
nobilimii. Intr-o curioasă pagină, depă­
șind limitele cronicii, așa cum ne-a mai 
rămas, pină la anul 1660, in același ca­
pitol anticipează asupra unor domnii vii­
toare și face observația, în esență foar­
te justă, că schimbările dese de domnii 
sînt, economicește vorbind, dăunătoare

Deși n-a ajuns să trăiască nici 
șaizeci de ani, artiștii l-au imagi­
nat pe Miron Costin ca pe un 
„bătrin cronicar" (Desen de Eu­

gen Drăguțescu)

țării, deoarece Ia fiecare din ele benefi­
ciarul cheltuiește sume enorme de bani, 
pe care urmează a le recupera prin mari 
excese fiscale. Așa este. Numai ca, așa 
cum l-am numit, catastroficul cronicar 
calculează greșit durata acelor domnii, in 
sprijinul demonstrației sale. Să-l ascul­
tăm, sau cum spune critica cea nouă, să-i 
ascultăm „vocea" :

„Și așea și Duca-vodă, sfătuind numai 
cu unul pentru cartea la hanul, și-au 
stricat domniia, den care maziliile mare 
răsipă și greutăți asupra țării au venit, 
care era foarte în stat bun pre atunce și 
gata lucrurile să rădice numai cu o orîn- 
duială datoriile țărîi toate. Iară den ceia 
maziliia a domniei dentîi a Ducăi-vodă 
s-au prilejit trii înoituri de domnie : una 
la Belgrad, a Dabijei-vodă, după care, 
neplinind anul, au murit Dabijea-vodă, 
altă domnie tot într-acelaș an, domniia 
dentîi a Ducăi-vodă, a treia a lui lliiaș- 
vodă, cu mare răsipă. Deci trei domnii 
cîte 500—600 de pungi de bani la înoituri, 
tot într-un an, cum au putut hi bine ?*.

Lucrurile nu stau însă așa cum spunea 
Miron, care nu era dumirit asupra duratei 
domniilor, deși ele fac parte din peri­
oada șederii lui neîntrerupte în țară I 
Fraza, de altfel, e confuză și ne-ar face 
să credem că Duca i-ar fi succedat lui 
Dabija. Nu I Istrate Dabija a domnit cu 
cîțiva ani înaintea lui Duca, între anii 
1661 și 1665 și a murit în scaun (era 
mare lucru, în acele „cumplite vremi", de 
„grea cumpănă"). Ii urmează Gheorghe 
Duca și prima lui domnie ține numai un 
an, din pricina unei false scrisori de hai- 
nie față de turci, scrisă de el la sfatul vi­
zirului, dar interceptată, divulgată și sanc­

ționată) ; iar domnia bunului lliaș Alexan­
dru, care plătea in divan amenda insol­
vabililor condamnați, a ținut doi ani. A- 
dunînd durata celor trei domnii, obținem 
șapte ani, iar nu trei, cum credea Miron 
în contabilitatea sa, nu mai puțin catas­
trofică decît proorocirile lui și decît viziu­
nea sa a prezentului. Paragraful se în­
cheie cu o altă surprinzătoare judecată : 

„Așea cu șoaptele, numai cu unii, nu 
cu sfat, au făcut și Petriceicu-vodă, de au 
lepădat, fără de nici o nevoie, domniia 
țării și s-au dus în Țara Leșească, den 
care faptă să stinge țara Moldovei as­
tăzi' (subliniat de noi).

Petriceico trecuse la polonezi șî astfel 
își salvase capul ca unul ce se socotea 
șeful partidei polone, și ca atare s-a în­
tors în țară, adus de însuși Jan Sobieski I 
Fapta lui n-a atras însă represaliile tur­
cilor sau ale tătarilor, la ordinul lor. l-a 
urmat Dumitrașcu Cantacuzino, capuchihaia 
sa de la Constantinopol, lăsat de turci să 
se suie în scaun fără plata peșcheșurilor 
de rigoare. Nu se putea ca Miron să ig­
nore acest amănunt.. sunător. Cele 
500-600 de pungi, 250 000-300 000 de lei 
au fost economisite. Turcii erau incalcula­
bili, in rău ca și în bine !

AM PUTEA reține așadar că Mol­
dova, în adîncul sensibilității an­
xioase a lui Miron, părea a se 

stinge din anul trecerii lui Ștefan Petri- 
ceicu la Ieși (1674). Dar nu I Stingerea 
era in durată, de datâ mult mai veche ! 
Una dintre aceste cauze era faptul numi­
rii unor domni străini, ca Gaspar Grația- 
ni (1619—1620), care nu ne cunoșteau nici 
datinile, nici limba : „Ce domniile neștiu­
toare de rindul tău și lacome sînt pricina 
perirei tale*.  Gaspar era totuși de obîrșie 
comuna, maurovlah sau morlac, un om cu 
vederi largi, care năzuia unirea țărilor 
românești, ca și Mihai Viteazul (ambii 
r.eînțeleși ca atare de Miron). L-au asa­
sinat boierii, după ce el trecuse cel din­
ții de portea polonilor, luptase alături de 
ei și fusese învins de tătari, la Țuțora.

„Cu mare pustietate țărîi*  a fost spre 
surprinderea noastră, și Radu cel Mare, 
cum îl numea Miron pe Radu Mihnea II, 
pe care-l admira enorm, imputîndu-i însă 
marile cheltuieli somptuarii, ce sărăceau 
țara, prin fiscalitatea excesivă. Și el a fost 
unul dintre puținii domni fericiți ai Mol­
dovei, morți in scaun.

O altă mare cotitură în istoria țării a 
fost pricina dintre Vasile Lupu și Bogdan 
Hmielnițchi, cînd trufașul domn, refu- 
zindu-i lui Timuș, fiul hatmanului, mina 
fiicei sale Ruxandra, atrase invazia căză- 
cească și tătărească : „cu atîta mai cum­
plite vremi s-au început de atunce, den 
care au purces den scădere în scădere 
această țară pină astădzi*.  Acestei duble 
invazii îi urma alta, tot tătărească, de re­
presalii pentru greșeala moldovenilor, în­
cuviințată de domnitor, de a se ataca un 
polc de tătari, care se întorceau din Po­
lonia, incărcați cu pradă.

Acestea toate nu l-au împiedicat pe 
Miron să recunoască faptul că Vasile 
Lupu lăsase țara prosperă, după o dom­
nie de 19 ani, cînd viitorul cronicar îl 
urmă pe Gheorghe Ștefan. Bilanțul aces­
tuia este iarăși pozitiv, dar Miron nu e 
niciodată deplin mulțumit și se așteaptă 
să meargă lucrurile mereu din rău în mai 
rău :

„...aicea domnîia luî Ștefan-vodă au 
fost în pace, de să poate dzice că are 
casa aceia pace, lingă cărei alta lipită 
de părete arde. Așea și țara noastră, nu 
se poate dzice că au fost cu pace temei­
nică când răutățile din Țara Leșească și 
den căzacî nu ieșiia*.

Cartea luî Enache Puiu, perfect docu­
mentată, chibzuit și bine scrisă, pune în 
cumpănă dreaptă calitățile și defectele 
omenești ale lui Miron, marea valoare li­
terară a Letopisețului și însemnătatea o- 
pusculului De neamul Moldovenilor, ana- 
lizînd judicios procedeele scriitorului, con­
știent de mijloacele lui. Nu impresionează 
plăcut unele mici prețiozități evitabile, ca 
a lectura și impresionalizare. Sever Zotta 
n-a fost „un documentarist cu merite”, 
cum e numit într-un loc, ci un eminent 
genealogist. Plutarh și Omer, din distrac­
ție, sînt trecuți ca scriitori latini. Miron, 
desigur, i-a citit în versiuni latine, dar 
asta-i altceva.

Șerban Cioculescu

Pro domo

Psihoterapia 
și perspectiva 
viitorului

RECENT apăruta carte a dr. Ion VianttJ 
Introducere în Psihoterapie, se vrea, și 

j cred că este, mai mult decît o expunere 
a unor metode de bază și principii ale 
unor metode anumite de tratament psi­
hiatric. Este, pe lingă aspectul tehnic, o 
încercare de restructurare filosofică și 
mai ales cultural-filosofică a unor tulbu­
rări care aruncă o anumită lumină asupra 
psihicului uman și, prin Intermediul lui, 
și asupra literaturii. De aceea este potri­
vită discutarea ei în paginile unei reviste 
literare.

înainte de toate pentru că discutarea 
liberă, la un nivel elevat, nu lipsită de 
spirit critic dar și fără prejudecăți, sau, 
mai grav, tabuuri, a unei școli științifice 
cu mari consecințe pentru înțelegerea 
omului de către sine, nu poate decît să 
ne bucure. Demonologia sau tratarea de- 
monologică a unor texte științifice nu are 
nimic comun nici cu spiritul științific și, 
în consecință, nici cu marxismul. Cînd 
lucrurile s-au întîmplat așa, a fost vorba 
de o dublă eroare : una, oarecum filoso­
fică, ce decurgea din scindarea materia­
lismului de dialectică, ceea ce înlocuia 
monismul materialist printr-o teorie a 
substanței unice, monotone. Există o ex­
plicație socială a acestei simplificări șl 
monotonizări a existenței. însă materia­
lismul nu este un substanțialism, ci un 
apărător al existentului derivat din forme 
variate și concrete. Nu există materie 
pură, ci obiecte materiale, și procese, și 
relații ale lor, inclusiv mecanismul de 
reflectare care este psihicul uman. A 
doua eroare venea din ideea că dacă in­
conștientul are o asemenea pondere pe 
care i-o dădea psihanaliza, atunci omul 
nu este ușor educabil (și nici nu este 
ușor educabil), iar individualitatea și me­
moria sa scapă determinismului social. Dr. 
Ion Vianu răspunde implicit la ambele 
critici posibile. Psihoterapia și chiar psi­
hanaliza, după expresia des citată a lui 
Freud, făcind „să fie ego unde înainte 
era id“, înțelese acum nu ca locuri ci ca 
nivele de structurare deschisă, este o 
formă de iluminism și de clarificare. Deci 
nu este iraționalistă, ci raționalistă, lăr­
gind limitele rațiunii. In ce privește de­
terminismul social, credem că noțiunea 
de autoritate, cu o atît de mare pondere 
în psihoterapie, privește îndeaproape so­
cialul, este o noțiune socială. Dintre 
ideile expuse de Ion Vianu în acest do­
meniu, de o mare pertinență și de o deo­
sebită valoare în înțelegerea societății 
însăși, ne dă un bogat material de medi­
tație conceperea grupului ca o deschidere 
și nu ca o solidaritate bazată pe o taină 
Împărtășită de membrii grupului. Este un 
deziderat contemporan edificarea socie­
tății deschise, cu multiple posibilități de 
dezvoltare.

Insă ideea fundamentală a cărții mi se 
pare definirea nevrozei ca o „vocație a 
suferinței”, opusă pulsiunilor vitale de 
trăire plenară a prezentului și, aș adăuga 
eu, sărăcirea omului de proiecte și de 
viitor. Fiind maladii ale reminiscenței, 
aceste tulburări sînt boli ale sentimentu­
lui timpului, regresiuni și fixări într-un 
trecut care se închide. Bolile percepției 
timpului sint boli ale imobilismului struc­
turat simbolic, iar transferul, mi se parei, 
este începutul zdrobirii structurilor în­
chise. Consecințele filosofice de aici 
vin și cartea lui Ion Vianu este extrem 
de bogată în asemenea sugestii. Realita­
tea nu este o structură numai, dar pen­
tru om este factorul de structurare con­
ți nuă, prin denumire, adică prin noi 
semnificații care se adaugă și îmbogă­
țesc psihicul. Pulsiunea vitală nu este 
poate altceva decît însăși capacitatea nu 
de a fi structurat, ci de a structura, este 
forța structurilor „in stato nascendi”. 
Este memoria ca drum și nu ca depozit 
încuiat. Aici se întîlnesc marile idei ale 
veacului nostru și aici intervine o strălu­
cită confirmare a marxismului ca doc­
trină a praxisului, adică a proiectului 
uman dinamic. Psihoterapia este o me­
todă de dinamizare care se poate realiza 
dear prin comunicare în interiorul socie-, 
tății. Nici individul-realitate, nici socie-, 
tatea nu pot și nu trebuie să fie rigide.

înțelegerea acestui lucru, care rezulți 
din interpretarea coerentă și elevat ex­
primată a psihoterapiei în cartea unui 
umanist — care astfel continuă șl o tras- 
diție — este de mare importanță pentru 
cunoașterea mecanismelor psihice. Rapor­
tul cu literatura va face obiectul unui alt 
articol.

Alexandru Ivasiuc



Profil

Al. Graur — 75
DESIGUR că ți dumneata, Sti­

mate cititor, a urmărit emi­
siunile de radio ți pe cele 
de televiziune ole acad. AL Graur, 

ba» pus, poate, chiar întrebări ți 
ai fost impresionat de modul sim­
pla p dar in care ți s-au dat răs­
punsurile sau explicațiile. Dar e pu­
țin probabil că, in afară de recu­
noașterea unui talent evident și a 
unui mod foarte serios de tratare a 
nedumeririlor celor preocupați da 
problemele limbii române, ai avut 
in vedere si enorma cantitate de 
știință, temeinic așezată și gindită, 
care stă la baza acelei atît de fi­
rești clarități caracterizind pe veri­
tabilul savant.

Indoeuropeaist format la țco°i° 
celebră a lui Antoine Meillet, ocad. 
AL Graur a îmbinat de la începutul 
activității sale de lingvist studiile 
de greacă și latină cu cele de lim­
ba română. A foc ut-o de ta docto­
ratul luat la Paris cu o teză despre 
soarta lui i și v in latină și cu a 
doua despre adjectiv ți numele do 
agent in românește. Poate chiar 
atunci va fi constatat că una din 
marile calități ale limbii române, 
capacitatea ei de a forma cuvinte 
noi, nu era incă explorată și va fi 
reflectat cit este de necesar să se 
studieze asiduu, consecvent ți orga­
nizat această forță internă a limbii 
române. Fapt este că, intr-un mo­
ment de temere pentru mersul cer­
cetării la Tratatul de formare a cu­
vintelor in limba română, inițiat de 
d-sa la Institutul de lingvistică din 
București, mi-a mărturisit că rezol­
varea acestui capitol din structura 
limbii române este unul din visurile 
vieții sale. N-aș fi făcut această in­
discreție dacă n-ar ilustra mai bine 
decit înșiruirea sutelor de lucrări 
ale sale o concepție ți • perspec­
tivă. Concepția este că limba ro­

mână a păstrat nu numai cuvinte 
latinești, ci a continuat sistemul de 
formare a cuvintelor dezvoltindu-l. 
Perspectiva se cuprinde in ideea că 
o asemenea lucrare nu poate fi 
decit rodul muncii de echipă.

Puțini dintre invățații noștri au 
crezut ți au militat cu otita energie 
pentru cercetarea de echipă. Gra­
matica Acodemiei, prima de acest 
fel nu numai la noi, ci și in țările 
vecine, așa a fost e'aborată : spe­
cialiști versori alături de tineri ta 
început de carieră științifică. Și nu 
numai câ lucrarea s-a făcut, dar 
s-a plasat pe o treaptă net superi­
oară tuturor celor dinainte, duoă 
cum astăzi, la Dicționarul Acade­
miei, tot prin munca de echipă se 
rezolvă, sub îndrumarea sa, marea 
problemă a etimologiilor.

Pentru profesorul Al. Graur, a 
face cercetare științifică in grup nu 
înseamnă „eu și grupul”, ci „grupul 
ți eu", nu înseamnă anonimat, ci 
dezbatere, nu zgircenie de idei și 
închidere a fiecăruia in sine, ci bo­
găție de idei și deschidere spre so­
luția cea mai bună ; înseamnă a 
crea o stare de spirit in ața fel in­
cit toți membrii grupului să spri­
jine, să corecteze și să completeze 
o inițiativă științifică. Exemplul l-a 
dat el însuți oferind sugestii, irtdi- 
cind teme de studiu cu o precizie 
tulburătoare pentru cei care le pri­
meau, lăsindu-se întrebat, cfiscu- 
tind și rediscutind ori de cite ori i 
se cerea, acceptind obiecții, cu 
nestrămutata convingere că me­
toda trebuie sâ dea rezultate. Si 
intr-adevăr, a dat ți dă in perma­
nență, căci cei care-l solicitau in­
sistent nu cu prea multi ani m urmă 
sint ei acum solicitați ; se lasâ în­
trebați, discută și rediscută o idee 
științifică ți iți fac un crez din 
munca de echipă.

La 9 iulie acad. Al. Graur 
~ a împlinit 75 de ani

Se in'elege câ unui profesor nu i 
se poate aduce un omagiu mai e- 
mo ionant decit recunoașterea pu­
blică a consacrării sale celor care 
vor sâ invețe de la eL

Savantului ii revine însă de drept 
ți omagiul creației. Acad. Al. Graur 
și-a legat numele de un număr im­
presionant de soluții noi ale feno­
menelor de limbă română, de neu­
tru, de articol, de verbele refle­
xive, de morfologie, de sintaxă, de 
ingenioase și remarcabile etimolo­
gii, de numele de locuri și de per­
soane etc. etc., toate puse în le­
gătură cu lingvistica generală, in 
ultimul domeniu fiind singurul care 
a scris după 23 August 1944, la 
noi, o lucrare de lingvistică gene­
rală cu vederi personale.

Prin urmare, stimate cititor, cind 
asculți un răspuns dat de ocad. Al. 
Graur la radio sau la televiziune, 
să știi că nu surprinzi in claritatea 
lui decit vidul unei piramide, pe al 
cărei corp solid se sprijină o bună 
parte din lingvistica românească de 
astăzi.

i. Coteanu

Nicolae Ioana
POET exclusiv, Nicolae Ioana <n.

17 septembrie 1939 în Racovița- 
Argeș, consătean cu Horia Zi- 

lieru) n-a ajuns încă, în cele patru vo­
lume de versuri publicate (Templu sub 
apă, 1967, Moartea Iui Socrate, 1969, 
Monologul alb, 1972 și Cartea de nisip, 
1973), la o formulă lirică proprie, fiind 
încă în căutarea personalității.

O încercare de autodefinire se con­
stată de la început. Poetul e apă agi­
tată, dusă pînă la „întinerire", dar tot­
deodată și pînă la capătul boreal, nisip 
pus în mișcare de dragoste, reflectat 
în el însuși cu o față de soare și una 
de luceafăr, țărm liniștit sub regim 
diurn și în prăbușire sub regim noc­
turn, căzut din salinele lunii...

Nici o semnificație nu se desprinde 
limpede din poemul în cincizeci și 
șapte de secvențe Moartea Iui Socrate. 
Simbolurile nisip-iarbă sînt vagi, poate 
două embleme ale fragilității vieții : 
„Socrate a existat pe nisipuri / cuge- 
tînd la nisipuri. / la soarta nisipuri­
lor..."

„Undeva Socrate își bea otrava... / 
acum trece palid / îngîndurînd ) o, ne­
înțelese sînt cuvintele / ca iarfea 
moartă din temple."

Nici din Monologul alb nu se pot re-'', 
ține decît două secvențe dintr-un Mie 
tratat despre noul stil : „...Nicolae 
Ioana cîntă la / o orgă cu un singur 
deget. / ca un copil care scăpat acolo / 
sus la orgă se joacă frumos. Dar nu 
ține z degetul pe clape nrea mult de 
teamă / că-1 poate prinde cineva, de 
teamă / să nu scoale sufletele si sfin­
ții din ziduri, / de teama arcadelor și 
a bolții lăcașului 1 care îi rotește gîn- 
dul pînă îi vine ! amețeala."

„...Fuga printre cuvinte, misterul gra­
bei / cu care le aruncă și se vrea fie­
care cuvînt. așezat / ca într-o construc­
ție de sticlă. / Iar această construcție 
de sticlă este purtată / de el prin fas­
cicolul unei puternice surse / de lu­
mină care îi dă reverberație de basm".

Nimic, totuși, din aceste aspecte ale 
„noului stil" la Nicolae Ioana. în sfîr- 
șit, nu spune nimic un Autoportret din 
Cartea de nisip : „Cînd flori mici se în­
doaie și tremură / pe pămînt tremură 
întreaga lume. / Acolo doi au făcut 
dragoste / și soarele își lasă pe deal 
geana roșie. / Acolo s-a zămislit prun­
cul care va da calului apă / și vitele 
le va duce la păscut / și îndărătul fîn- 
tînii va sta cu buzele închise."

Poezia lui Nicolae Ioana e toată „eu 
buzele închise".

Al. Piru

Facerea și desfacerea
ACCENTUL cel mai adînc al pro­

zei lui Zaharia Stancu, privită’în 
desfășurarea ei clarificabilă, este 

Unul liric. Un văl de confesiune, irita­
tă sau foarte melodioasă, evocatoare, 
suspicioasă, acoperă toate întâmplările, 
tălmăcindu-le într-o formă superioară 
simplei fotografieri, într-o lirică pre­
lungă și vizionară. Puse cap la cap, 
cărțile prozatorului ar putea faee ori- 
cînd un enorm „bildungsroman" în 
care Darie este totuși o oglindă mișcă­
toare în care se răsfrâng lumea și epo­
ca, istoria cu toate sinuozitățile ei.

întîia observație privește, așadar, spi­
ritul prozei lui Zaharia Stancu. El 
nu-i un fotograf, un înregistrator 
și în cărțile lui este greșit a se 
vedea recensămînt de stări sani­
tare, știri etnografice și sociale, viață 
în forma ei imediată. Scriitorul 
nu-1 un reporter, ci un poet, un confe­
sor și nu un notar și transfigurarea ex­
traordinară a realității în fenomenele 
ei fundamentale înfățișează o figură 
purificată a lumii. In Desculț, de pildă, 
e detectabilă o colecție de tablouri me­
morabile, îndărătul cărora pulsează 
mișcările sempi terne ale satului — mo­
lima, seceta, înghețul, nunta, înmor- 
mîntarea. Ridicarea patetică a gloate­
lor, grădina bunicii, vioara și cobza 
tnînuite de lăutari — totul este privit 
printr-o lupă măritoare care face din 
fapte sătești și particulare, mari eve­
nimente ale umanității. Scriitorul vor­
bește despre Călmâțui ca de un mare 
fluviu american, ca despre Amazoane, 
și figurile omenești se înconjoară de 
aureole eroice, de epopee. Nu o istorie 
rurală este Desculț. ei o Șagă de Deli- 
orman, în care simplul amănunt se 
transfigurează enorm.

In Dulăii găsim descripția unei foa­
mete îngrozitoare, un adevărat genocid. 
O roș, din RAd&eteHe stat amare, zace 

în pușcărie ca un adevărat •,etranger“ 
pentru care timpul și spațiul sînt sim­
ple forme iluzorii din care „eul" se 
desprinde, ridicat în infinitul imagina­
ției și al reveriei.

Pădurea nebună prezintă figuri de 
lăutari, neguțători, de femei grase și 
bovarice, nădușite, toată lumea tîrgului 
muntenesc nimicită dintr-odată de i- 
maginea ingenuității elementare deDo- 
brogea. în poezia întinderilor de pă­
mînt calcaros și de apă tremurătoare, 
în acest tărîm de o barbarie mitică, al 
iubirii și al suferinței, se scaldă spiri­
tul prozatorului, eliberat din strimta 
viață provincială. -.însă nu trecu mult, 
și soarele, care abia răsărise, se ridică, 
prinse puteri și prinse strălucire.

Se încălzi nisipul. Se încălzi iarba 
aspră. încetul cu încetul, mă încălzii și 
eu. Pustietatea mării nu mai fu pustie­
tate. Prin largul ei depărtat trecură, 
venind din altă lume ori plecînd către 
altă lume, vapoare albe și vapoare ne­
gre. Lăsau dire de fum gros în urmă 
vapoarele. Vîntul destrăma șuvițele în­
tunecate, le fărâmița și le risipea, pînă 
nu mai rămînea nimic. Trecură și co­
răbii vechi, cu pînze. 1...1 îmi acoperii 
obrazul cu mîinile și simții cum soare­
le mă pătrunde și mă umple de lumi­
nă, de vlagă și de dorința arzătoare 
de a trăi pînă la sfîrșitul sfîrșitului, 
cînd va fi să fie acel sfîrșit".

Dobrogea, udată de ploi și istovită 
de arșiță, bătută de cîrduri de bivoli, 
de catîri și de capre, scormonită de co­
pitele cailor, este același ținut elemen­
tar și transfigurat ca și Valea Călmă- 
țuiului.

Proza aceasta, așezată într-o scurgere 
murmuitoare și lunecoasă care e a vo­
cii epice, e un epos al suferinței Și ai 
transfigurării. Nici o bucurie nu-i sta­
tornică, nici o vibrație profundă nu-i 
durabilă, izgonite toate acestea de a­

mărăciune și dezrădăcinare, scufunda­
te într-o infinită poezie a durerii și a 
migrației. Este cazul a se vedea nu- 
maidecît și al doilea ciclu al prozei lui 
Zaharia Stancu : Eposul parabolic.

îndărătul unei formule realiste și co­
lorate (Șatra), a călătoriei cu tîlc (Jo­
cul cu moartea) în sfîrșit, a poeziei cu­
rate și sfâșietoare (Ce mult te-am iu­
bit) se ascunde o schemă comună, o 
imagine a condiției umane generice. 
Exodul, halucinația, riscul, nimicirea 
— acestea sînt imagini ale existenței, 
figuri universale, scheme — în care se 
scurge un bocet insinuant, estompat 
sau teribil. Nu cunosc în toată proza 
lui Zaharia Stancu o strigare mai a- 
dîncă decît aceea prelungită parcă în 
nesfîrșit din Ce mult te-am iubit. Poa­
te că alții sînt mai iscusiți în descrie­
rea mulțimilor, poate că altcineva are 
mai mult talent analitic, poate că aiu­
rea e reperabil mai mult simț plastic.

însă nimeni n-a putut găsi această 
plînsoare extraordinară, acest senti­
ment al jelirii adînci, românești ca Za­
haria Stancu. Un mare poet, așa se 
putea chema Zaharia Stancu, a cărui 
migrație către văzut și nevăzut este de 
o mare încordare și murmuire, greu 
comparabilă cu a altora în literatura 
românească.

Din facerea și desfacerea ierburilor 
și a lumii, din acest sentiment al eter­
nității care mină aștrii nestinși și roti­
tori s-a născut cîntecul neuitat al lui 
Zaharia Stancu : „Pretutindeni miroase 
a iarbă proaspătă, a iarbă nouă, a 
frunze noi și a grîu care a crescut 
mai mult de două palme deasupra pă- 
mintului. Peste oamenii împușcați și 
îngropați adine a răsărit iarba, iarba 
nouă, iarbă prospătă".

Artur Silwstri
Ion Sătițteonu : TACEREA

(Sola Dolles)



„Omul deplin al culturii
CARTEA lui Constantin Noica despre 

Eminescu este; îh intenția de cîteva 
ori mărturisită a autorului, o pledoa­
rie pentru publicarea integrală a caietelor 

lui Eminescu păstrate la B.A.R. de cînd 
le-a dăruit Titu Maiorescu în 1902. O cam­
panie de presă a determinat atunci pe 
critic să le pună la îndemîna cercetători- 
lor, deși el personal era probabil sc'ePt'c 
țață, de valoarea însemnărilor de tot felul 
aruncate de Eminescu pe hîrtie. Altă 

,"Șampanie de presă s-a stirnit îndată după 
T acea, cind G. Ibrăileanu, afirmjnd că „pu- 

i blicarea manuscriselor lui Eminescu este
f îndreptățită si este folositoare, publicarea

lor, insă, în colecția «Autorilor clasici» 
ca «poezii de Eminescu» nu poate fi jus­
tificată" (Scriitori și curente, ed. II. pag. 
49).Ulterior, Perspesicius și G. Călinescu 
au tipărit și comentat o parte din acest 
imens laborator iar I. Negoițescu și-a ba- 

< zat eseul său din 1968 pe ideea superio­
rității postumelor. Procesul a rămas to­
tuși deschis.

în cel puțin două privințe Constantin 
Noica se desparte de punctele de vedere 
exprimate înainte. Părerea lui este, intîi, 
că abia facsîmilarea tuturor caietelor ne 
va da măsura exactă a importanței lor, 
pe care mărunțirea de pînă acum a scă­
zut-o simțitor. „Nu numai că nu s-a des­
cifrat încă tot... -r observă autorul — dar 
constați că tot ce a fost dat tiparului a 
luat un chip obișnuit, în timp ce haosul 
In care stau aici operele și notațiile de 
tot soiul, felul de-a scrie al lui Eminescu, 
alăturarea celor mai neașteptate situații 
și gînduri, totul face ca imaginea neobiș­
nuită pe care ți-o dau paginile manuscri­
sului să exercite o magie care... să nu 
poată fi pierdută". O magie a autentici­
tății, așadar, imposibil de obținut prin 
fragmentare. în al doilea rînd, caietele 
reflectă orizontul spiritual al lui Emines- 

y cu mal bine chiar decît puțina lui operă 
cunoscută — Și nu doar pe poet, pe pro. 
zator, pe filosof, pe lingvist, pe sociolog,

*) Constantin Noica, Eminescu sau gîn­
duri despre omul deplin al culturii româ­
nești, Ed. Eminescu, 1975.

ci pe toți la un loc : e vorba de „specta­
colul extraordinar pe care ți-1 dă o con­
știință de cultură deschisă către tot“. Car­
tea iui Constantin Noica urmărește toc­
mai a ne convinge de vastitatea acestei 
culturi și de profunzimea acestei conști­
ințe. Reiuînd o frază a lui N. Iorga, Emi­
nescu din caiete ar fi „expresia integrală 
a sufletului românesc". Față de Maiorescu 
ce vedea în poetul Luceafărului, odată cu 
secolul său, mai ales geniul romantic și 
marele bolnav. N. Iorga încerca să dezvă­
luie pg omul de carte, învățat în nume­
roase domenii, capabil de o sinteză neega­
lată de nimeni. Constantin Noica se in- 
toarce oarecum la perspectiva entuziastă 
pe care G. Călinescu o combătea în stu­
diul său ca pe o exagerare necritică. Au­
torul de azi scrie negru pe alb : „Căci nu 
de judecat critic, de către noi. este acum 
Eminescu, ci de asimilat într-un fel ca o 
conștiință de cultură de dindărătul nostru 
— de la folclor și pînă la științele pozi- 
tive — devenind astfel conștiința noastră 
mai bună sau poate mustrarea de conști­
ință a oricărui intelectual care-i vede ne­
cuprinsul, adică sinteza totuși."

Personal, cred că G. Călinescu e mai 
aproape de drumul drept și-mi dis­
place în cartea lui Constantin 
Noica tonul encomiastic, de idola­
trie. Critica pune in discuție și 
afirmă uneori, contestînd. însă au­
torul are justificarea, în cazul de față, 
de a nu voi să scrie critică propriu-zisă, 
ci de a semnala o problemă. în aceste 
condiții argumentele lui sint mai ales de 
natură sentimentală ; nu se întemeiază 
pe analiză, ci pe elogiul vibrant ; în sfir- 
șit, patetismul convingerii ține loc de de­
monstrație. Comparația caietelor emines­
ciene cu acelea ale lui Leonardo și Valery, 
ori a personalității culturale a poetului cu 
Goethe se explică prin aceleași rațiuni, 
chiar dacă spiritul nostru critic se află, 
la lectura cărții, într-o stare permanentă 
de alarmă. Fiind vorba de exemplu de 
Leonardo, Constantin Noica scrie porba- 
bil capitolul cel mai frumos al laudei sale, 
singurul regret fiind că paginile nemijlo­
cite despre Eminescu însuși ating rareori 
acest nivel. îmi îngădui să citez și să re-
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zum, ca să sugerez procedeul și calitatea 
portretului. Caracteristica lui Leonardo ar 
fi o neutralitate ce ține lucrurile în cum­
pănă. în mijlocul spectacolului lumii, el 
pare indiferent, deoarece nu suferă Și nu 

-se bucură, ci pictează, desenează, sculp­
tează : artistul întrece mereu pe om. Com­
plexitatea aceasta a artistului. Constantin 
Noica o zugrăvește admirabil : „Este un 
nevinovat și pur, dar poartă pentru cei­
lalți, și poate și el însuși — impuritatea 
magicului, dacă nu chiar a diabolicului. 
Iubește natura așa cum este..., dar în a- 
celași timp o urmărește in catastrofele ei, 
spre a vedea cum arăta in ceasul Poto- 
pul ui sau cum ar arăta la Judecata de 
apoi. Spune că mecanica e totul, dar vede 
lucrurile pretutindeni în organicul lor.. 
Deși aplecat asupra experienței, fabulează 
ca într-un mit. Poartă în sine și organul 
abstractului și pe ce! al concretului." 
Leonardo fiind etericul iar Valâry, cere­
bralul. Eminescu este prea umanul. Mai 
puțin om al naturii și al inteligenței (avea 
o „inteligență mijlocie" zice G. Călines­
cu), decit al spiritului, adică al culturii. 
„Că pentru Leonardo — încheie Constan­
tin Noica — tot însemna experiența, res­
pectiv natura. în timp ce pentru Eminescu 
era viața spiritului, respectiv cultura ; că 
și unuia și altuia le plac zidurile muce­
găite la propriu, dar primului pentru a 
vedea cum arată ele și a citi acolo des­
compunerea materiei, iar celuilalt spre a 
vedea cum au arătat lumile trecute și a 
citi acolo compunerea și descompunerea 
istoriei — nu-i împiedică, pe unul și pe 
celălalt să fie oameni deplini." Eu aș fi 
stăruit mai mult pe acest din urmă aspect: 
Pe întîlnirea dintre meditația pură, ab­
stractă a lui Hyperion (și Dionis) și me­
ditația istorică și politică a Cezarului, căci 
simțul istoric distinge evident umanismul 
lui Eminescu (om al secolului XIX) de 
umanismul renascentist al lui Leonardo. 
Dar comparația e interesantă și sugestivă. 
Nu pot spune același lucru despre com­
parația cu Valery, căruia i se reproșează 
a-și fi așezat opera sub semnul „spiritu­
lui pur", adică al unui raționalism împins 
la ultimele consecințe. „Așa fiind, caietele 
lui Valery nu reflectă nici pe alții, nici
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pe sine ca persoană ; reflectă doar gindul 
său". Și : „Nimeni, după cite știm, n-a 
făcut ceva deosebit cu ele". Ce vrea să 
zică asta ? Valery se confundă, desigur, CU 
M. Teste al său și nu cunoaște iubirea, 
disprețul, extazul decît sub forma unor 
extracte ale minții ; e, desigur, prea me­
todic și meticulos ca să fie poet. Dar oare 
raționalismul lui nu constituie totuși o 
sublimare a tuturor facultăților umane, 
un simbol și o emblemă a umanului ? Nu 
e și el un „om deplin" prin a fi sacrifi- 
cat minții totul ? A conchide că la Emi­
nescu „e vorba despre un om adevărat pe 
cînd în caietele lui Valery e vorba despre 
o umbră" — iată un exces fără rost. Mai 
cuminte mi se pare a admite că ne aflăm 
în fața a două tipuri de cultură. Romanti­
cul Eminescu e tipul tînăr, adolescentul 
ardent, nebulos care-și pune toate între­
bările din nou, cu candoare, luînd lumea 
de la capăt ; el e poetul ; „imaturitatea" 
face aici poezia. Clasicul Valery e tipul 
adult : ordonat, rece și prozaic. Gîndirea 
lui Eminescu e simbolică și mitică: a lui 
Valery e analitică, solidificată în concepte, 
Dar „omul deplin" e de căutat în ambele 
tipuri. Paralela dintre Eminescu șl 
Goethe, oprită de Constantin Noica la cî­
teva (puține) aproximații, ar fi arătat, în 
cele din urmă, că noțiunea însăși de „om 
deplin" are mai multe accepții.

Frumos scrisă, pornită din cele mai no­
bile intenții, cartea lui Constantin Noica 
e mai mult emoționantă decît convingă­
toare ; nu mă îndoiesc o clipă că Emi­
nescu este „omul deplin" al culturii ro­
mânești, dar aș fi vrut, în locul metafo­
relor, dovezi și în locul cultului entuziast, 
o argumentare mai minuțioasă. Chiar dacă 
lui Constantin Noica asemenea pretenții 
și procedări i se par (cum scrie intr-un 
rînd) alexandrine : fiindcă nu cred că 
spiritul critic se reduce la alexandrinism.

Nicolae Manolescu

Reeditări

Hortensia 
Papadat-Bengescu

„-Râdăcini" 

* TREI personaje sînt în mod esențial 
interesante artisticește în romanul Hor­
tensiei Papadat-Bengescu, Rădăcini (ree­
ditat in colecția „Biblioteca pentru toți" 
într-o ediție îngrijită de Gheorghe Radu 
și prefațată de Dana Dumitriu). Este vor­
ba în primul rînd de Nory Baldovin, apoi 
de tînăra vasluiancă. pripășită în Capita­
lă, Aneta Pascu, în sfîrșit de puberul 
Ghighi Drăgănescu. Să ne oprim puțin 
asupra fiecăruia în parte. Confidentă a 
altor personaje in romanele anterioare din 
ciclul Hallipa, martoră și sfătuitoare a 
unor oameni implicați în diverse drame, 
ea însăși nefiind atinsă de nici o fră- 
mîntare, Nory trece în Rădăcini pe pri­
mul plan al atenției scriitoarei. Cea care 
nu avusese un cămin niciodată, cea care 
se muta de colo-colo nedind socoteală ni­
mănui, cea care privea detașat și supe­
rior totul, care corecta cu o zeflemea 
promptă tot ce i se părea excesiv, devine 
dintr-o dată tandră și grijulie, punctuală 
la sosirile acasă (căci acum are o casă) 
și prevenitoare. Grație cui se petrece ui­
mitoarea metamorfoză 7 Grație Diei, fiica 
legitimă a defunctului boier Baldovin 
(Nory fiind bastarda aceluiași). Bănuind 
că Dia a trecut prin încercări, sufletești 
teribile, Nory o înconjoară cu toată aten­
ția, își pune frîu pornirii nărăvașe de' a 
ironiza și bagateliza orice etc. Totuși a 
afirma că Nory apare, în Rădăcini, fun­
damenta! altfel decît în celelalte romane, 
e o opinie vulnerabilă. Frigidă, insensi- 

> bilă, băiețoasă, Nory e de fapt incapa­
bilă mereu de trăiri umane autentice, 
curioasă tot timpul în fața „misterului"

vieții altora din pricină că nu are pro­
pria ei viață. Ambiția ei supremă este de 
a pătrunde în omenescul celorlalți, ea 
fiind privată în fond de sentimente ome­
nești veritabile (poate cu excepția anti­
patiei pentru mama ei, Cornelia). Nory 
vrea să știe ce înseamnă „a iubi", „a 
uri" „a suferi" ș.a.m.d. și se uită cu la­
comă curiozitate la semenii ei din pers­
pectiva unui ins care nu face parte din 
această specie. Căile prin care încearcă 
Nory să se apropie de omenesc sint di­
verse, iar rezultatele la fel de infructu­
oase, căci imboldul lăuntric, singurul in 
măsură să le facă viabile, lipsește. Dar 
dacă afectele pot fi sursa nefericirii, fără 
de ele capacitatea de adaptare a omului 
la existență este imposibilă. Instinctiv. 
Nory știe acest lucru.

Lipsită de omenesc, ea are o semnifi­
cativă teamă de viață. Se eschivează a se 
implica în cutare situație știind că nu 
va face față pînă la capăt. Neputînd să 
iubească, se ferește de insistențele unuia 
sau altuia, nu din puritanism, ci fiindcă 
are presentimentul că viața este un te­
ren pe care nu se poate mișca, așa cum 
pisica „știe" că nu poate să înoate.

Frica de existență din pricina absenței 
unei trăiri umane autentice se regăsește 
la celelalte două personaje pe care le-am 
pomenit, Aneta Pascu și Ghighi. Aneta 
e dornică de a semăna mereu cuiva, ea 
neavînd nici o personalitate. Ar vrea să 
fie iubită și să iubească fiindcă „așa face 
toată lumea", dar cînd vreun bărbat se 
apropie de ea fuge înspăimintată. Privată 
de sentimentele pe care le au ceilalți, 
rîvnește teribil să le posede. Aneta îne- 
bunește dînd tîrcoale, ca și Nory, unui 
mister inaccesibil : viața. Pentru Ghighi 
Drăgănescu „a trăi" înseamnă „a crea", 
a compune muzica. Dar băiatului îi lip­
sește de fapt vocația, modul de relevare 
(din unghiul său) a sensibilității umane. 
Ghighi se sinucide la vîrsta cînd copi­
lăria abia se terminase. Gestul său e 
mai puțin expresia unei aspirații spre 
puritate, cit a unei temeri semnificative.

Desconsiderată de unii, valoarea roma­
nului Rădăcini a fost supralicitată de alți 
critici. Cum se întîmplă adesea, adevărul 
e undeva la mijloc. Cartea e interesantă 
dar inferioară celorlalte romane din ci­

clul Hallipa. Capacitatea de analiză e la 
fel de fină, talentul epic la fel de vigu­
ros, totuși impresia e mult mai puțin 
puternică decit cea lăsată de Fecioare 
despletite. Concert din muzică de Bach 
— etc. Explicația trebuie căutată, în acest 
caz, în structura personajelor. Walter, 
Lenora, Elena, Mika Le, Drăgănescu, per­
sonaje din cărțile anterioare, oameni răi, 
e undeva la mijloc. Cartea e interesantă, 
sau imbecili, trufași sau umili își aveau 
propriile lor probleme, trăiau o anume 
viață. Pentru Nory sau Aneta existența 
este un teritoriu străin și inaccesibil. 
In Rădăcini paginile au forță epică, totuși 
lectura cărții este greoaie, strecurindu-se 
o impresie de monotonie și lungime, deși 
nu se poate afirma că nivelul artistic 
coboară în mod sensibil vreodată. Sără­
cia sufletească a personajelor centrale (și 
în primul rînd este vorba despre Nory) 
reprezintă însă un material ingrat pentru 
o construcție masivă, cum s-a dorit ro­
manul.

Victor Atanasiu

Ion Arieșanu
„Lumini 

peste Apuseni" 
(Albatros, 1975)

® „ÎN MIC orice șantier, orice Colonie 
pot să reprezinte trebuințele unei așezări 
citadine, pot să rezume cerințele civilizației, 
doar că totul, iarăși zic, va purta pecetea 
a ceva vremelnic. Totul va fi alcătuit din 
frînturi de viață, rupte din viața cuprin­
zătoare, «dinafara» acestei pasagere alcă­
tuiri omenești, din larga existență în 
curgerea ei implacabilă". Iată una dintre 
frazele-cheie, dintre observațiile aparent 
obișnuite (dar, credem noi, judicioase) 

care, luminînd ici și colo textul, conferă 
reportajului lui Ion Arieșanu (despre con­
structorii hidrocentralei de la Mărișelu pe 
Someș) unitate și concretețe, în ciuda nu­
meroaselor pasaje prea lirice, prea 
greoaie, străine genului ca atare. Aceste 
„frînturi de viață", uneori banale, ruti­
niere, alteori de-a dreptul eroice, se com­
pletează de regulă cu amănunte din bio­
grafia anterioară a personajelor, astfel că, 
după o vreme, Lumini peste Apuseni nu 
mai este „jurnalul unor zile și nopți...", 
precum fusese în intenție, ci devine o ga­
lerie de portrete, de semnificative destine 
contemporane.

Un tînăr țăran, de pildă, condamnat 
(cu bonomie) de către opinia publică a 
satului natal să rămînă cioban pînă la 
moarte, își schimbă, printr-un concurs de 
împrejurări fericite, dar și urmate cu 
multă dirzenie, cursul existenței — și de­
vine șofer (opinia aceluiași sat natal, în 
urma neașteptatei metamorfoze : „Mă, 
Trăian ăsta cîștigă bine, mă, nu ca atunci 
pe munte, cu oile") ; altul visează încă 
„din fragedă copilărie" să învețe o meserie 
și, pînă la urmă, după sacrificii și peri­
peții, visul i se împlinește ; în fine, altul, 
fire mai dîrză, independentă, oarecum re­
fractară, traversează insulte și nedreptăți, 
fără să-și altereze fondul de puritate, firea 
cinstită : „Dacă stau și mă gîndesc bine 
la viața mea, și uneori stau așa dus pe 
gînduri, atunci numai ce mi se deschide o 
rană : aceea că am suferit pe nedrept. 
Asta e o parte din nefericire că omul nu 
uită. Dar cînd mi se închide din nou rana, 
sufletul rîde de lucrurile bune pe căițe le 
las în urma mea". Exemplele ar putea să 
continue...

Reporterul nu înregistrează, și asta pro­
gramatic, dramele intime, a căror realitate, 
însă, o recunoaște, o bănuiește cel puțin, <T 
deduce. Dintre nesfîrșitele schimburi de 
tensiune sufletească proprii șantierului, 
„alcătuirii acesteia pasagere", pe el nu-1 
interesează decît cele active. De altfel, Ion 
Arieșanu ține să-și explice la un moment 
dat (cu vagi intenții teoretice) refuzul ; 
sau, dacă vrem, alegerea.

Virgil Mazilescu



„Cel ce caută, 
nădăjduind..."

SPAȚIUL poetic de rezonanță 
personală, inaugurat de Florin 
Mugur în Mituri, 1967, și Desti­

nele intermediare, 1968, stabilizat în 
Cartea regilor, 1970, și Cartea prințului, 
1973, domină și ultimul volum de ver­
suri *)  care confirmă poate în și mai 
mare măsură autenticitatea unor obse­
sii, nota de decizie a unor opțiuni su­
fletești, acum limpezite, luînd un curs 
natural, dacă mai știm ce înseamnă 
asta. Uneori ni se pare că știm.

*) Norman Manea, Primele porți, Edi­
tura Albatros, 1975.

Florin Mugur s-a regăsit cu greutate 
după experiențele accelerate și nu o- 
dată improprii ale adolescenței și ale 
tinereții sale lirice, dar odată ce a iz­
butit, cu o încordare dureroasă și o te­
nacitate exemplară, să-și delimiteze te­
ritoriul, înțelege să-1 stăpinească, 
lucrindu-1 cu mijloace intensive, fără 
odihnă și fără cruțare de sine.

Explorează deci atent, febril și lucid, 
o mare șansă, dintre acelea care se dau 
o singură dată, reprimind orice fireas­
că ispită de repaos, de abulie, de ne­
glijență ; sau de simplu joc nevinovat. 
El a intrat într-un domeniu în care 
gratuitatea spectaculoasă n-are ce cău­
ta, iar de-contractarea, ea însăși, pre- 

• zintă riscuri și se administrează, la caz 
de nevoie, cu extremă prudență. Bine­
făcătoarea (de regulă) spontaneitate 
confesivâ, pînă și ea, trebuie suspen­
dată, ținută din scurt, întrucît poate 
produce, în chip paradoxal și împotri­
va așteptărilor, situații false, elanuri 
momentane, imediat regretabile.

De acestea a învățat să se ferească 
printr-o implantare, aparent mai puțin 
ambițioasă, în concret, în proza cotidi­
ană, în viața comună, care-1 ține la su­
prafață, în experiență și în reveria ex­
perienței. Aproape nu este poem, în

*) Florin Mugur. Roman, versuri. Edi­
tura Albatros. 1975 

ultima sa carte, care să nu conțină, îna­
inte de toate, referințe de ordin biogra­
fic și existențial. Trimiteri la o reali­
tate evidentă sau bănuită.

NATURA problematică prin exce­
lență, suferind de toate întrebă­
rile posibile, ușor i-ar fi să-și 

caute refugiul într-o retorică a soluți­
ilor abstracte, a certitudinilor artificial 
dobîndite, repede abandonate. Dar cu 
bunăștiință s-a deprins să refuze acest 
drum și să-și interzică iluzia. Cum 
spune într-o poezie, ușa care „dă spre 
paradis" este pentru el irevocabil în­
chisă : „zidită". Va prefera, în fața 
acestei interdicții pe care singur și-o 
impune, o cale mai „umilă" dar mai 
sigură de supraviețuire. în ciuda unor 
impresii superficiale, dincolo de apa­
rențele dezabuzării, dincolo chiar de 
un anumit aspect sceptic, pe care și-l 
cultivă cu ironică eleganță, ca pe un 
străvechi blazon, poezia lui Florin Mu­
gur este una esențial activă, o poezie 
a încordării și a luptă, a rezistenței la 
ispitele resemnării în continuă stare de 
veghe. Versurile sînt revelatoare pen­
tru această totală mobilizare a ființei 
lăuntrice, capabilă să riposteze, să-și 
apere identitatea, printr-o asumare lu­
cidă a punctelor ei vulnerabile : „Asta 
caută ceartă, domnule. / Cei doi șarla­
tani îl contemplă pe prinț. / Asta-i prea 
singur, ăsta cere palme /.../ Abia se ți­
ne pe picioare, domnule — / Cade me­
reu în locul misterios / dintre cele două 
accese de nervi ale zilei /.../ Asta țipă 
în somn, domnule / ăsta și cînd visea­
ză cere palme / (Nimic nedemn — / 
cu stupefacție sărut / sînii mireselor) / 
Uite cum stă bărbos și gras în miezul 
zilei / și strigă să ne-ndrăgostim / de 
viața lui — / e plin de orgoliu și geme 
și gesticulează I un caraghios cu o ga­
ură mică de glonte în frunte. / Te strici 

de rîs, domnule dragă, mori de rîs“ 
(Trecerea prințului). în acest spațiu fra- 
gil-omenesc, deschis tuturor pericolelor, 
poezia se confundă cu dreptul la exi­
stență. Nu este vers care să vorbească 
despre altceva decît despre un mod de 
a trăi, a crede și a spera, un mod emi­
namente uman. Florin Mugur izbutește 
să-1 integreze unei „mitologii" perso­
nale. El dispune și de o faună proprie : 
„Siheia care seamănă cu fluturele / 
un duh de fluture, nici nu există ! are 
o mie de antene și de guri / bîjbîie 
lung și roade-n întuneric / fără antene, 
fără guri, mănîncă / urma cernelii, 
soarbe scurt cerneala / și într-o bună 
dimineață / deschizi cărțile / și cărțile 
au paginile albe. / Nu poți lupta-mpo- 
triva ei. / N-ai arme / și nu există nici 
o apărare. / Dar poți să-nveți supus / 
pe dinafară / bibliotecile /.../ Siheia dă 
tîrcoale / și în rafturi / cărțile scot un 
muget fin ca praful. / Nu mi se-așeze 
umbra ei în palmă. / S-ar face albă 
palma / și-ar foșni" (Siheia).

Se dezvoltă în acest perimetru, pe 
care poetul și-l consolidează aproape în 
taină, fără momente de destindere, e- 
lementele unei strategii specifice. îm­
potrivirea la rău nu ia niciodată forme 
absolut manifeste, adesea chiar împru­
mută culorile șterse ale dezarmării, ale 
ineficienței, pentru ca în realitate să-și 
continue acțiunea tenace, mobilizînd 
neașteptate energii, un flux interior 
permanent. îngerul păzitor planează 
aici foarte aproape de pămînt, riscînd 
în fiece clipă dezintegrarea, dar numai 
așa poate fi de folos : „îngerul meu, 
zburînd orizontal / își ține cartea prea 
pe piept /.../ îngerul meu al regelui 
loan / pe lîngă steaua nebuniei zboară 
/ se sprijină pe colțurile ei. / Eu nu 
cred în alți zei. îngerul meu / orizon­
tal / plutind peste instincte — / sînt 
viu, îngerul meu e cel mai viu / atît 

de viu încît nu mai rezistă / și geme d«9 
durere în tot cerul" (Regele loan).

Volumul se intitulează roman mar- 1 
cînd și în chip programatic voința 
unei reintegrări în orizontul terestru, 
o voință îndîrjită, meticuloasă, de re­
cuperare a realului, a triu-lui. Se poate 
citi și ca un „roman" de dragoste, ca 
o succesiune de secvențe. Luate în sine, 
acestea sînt foarte frumoase, pline de 
elevația pe care numai fidelitatea față 
de concretul reprezentării o poate nu­
tri : „Ea are unghiile ascuțite / tremu- 
rul degetelor printre frunze / deschide 
lent bricege de mătase. / Dulci pești 
albaștri în privirea ei ironică / lentile 
vechi, imense lacrimi suspendate / cu 
sîrmă sus deasupra sfintei guri /.../ Lu­
cidă e și plină de forță ca zăpada —/ 
zăpada face steme mari de sînge / și 
nu mai e nevoie să privească / e seară, 
ne iubim cu mult prea mult, își scoate 
/ ochelarii imenși, poate plînge" (Des­
crierea fetei).

Aceste piese, unele antologice, sînt 
ferite de platitudinea poeziei „de dra­
goste" (obișnuit prea grăbite să pără­
sească pămîntul), își trag toată puterea 
din tonul lor auster, normal, perfect 
credibil : „Și totuși prea ar fi urît să 
nu revii. / Se-ntunecă în cărți, privesc 
străina — ! ea face tumbe, ea hulește, 
ea mă cheamă / în joacă, mușcă din 
lămii în joacă / se tăvălește leneșă prin 
paie / cu prea frumoșii ei grăjdari de- 
aramă /.../ Urît ar fi, mult prea urît sa 
nu revii. / Merg fără tine lent, cu greth> 
tate / prin mîlul gros de aur. Fără tine 
/ decade capul meu regal, cobor / trist, 
într-un vis penibil. Fără tine / totul e 
tremur stins și dezonoare. / Redevin 
rău și asemănător" (Fără tine).

LUCRURILE cele mai convingă­
toare despre sine le spune poetul 
de fiecare dată cînd știe șă re­

descopere, cu un soi de uimire simplă 
netrucată, acest ton al evidențelor a- 
dînci și grave. Nu mai simte nevoia să 
le dea el însuși replica sau să le sub­
stituie un rol, oricît de bine nuanțat : 

„S-a înțeles / că nu sînt altceva / 
decît un om la urma urmei fericit — / 
trei versuri singure, acestea / de un 
secol ! cum trec mereu dintr-un poem 
în altul / și nu își află locul / nicăieri".

Și altădată, la fel de percutant: 
„Sînt cel ce-și caută, nădăjduind / un 

chip / cu care l-ai putea iubi".

Lucian Raicu

O privire 
nostalgică și ironică

POVESTIRILE*)  lui Norman Ma­
nea ne propun o călătorie în tre­
cut. Iar „porțile închise" la care 

se referă titlul cărții sînt desigur cele 
ale copilăriei. Ele se închid — cu mai 
mult sau mai puțin zgomot — în urma 
noastră, dar se închid ele oare defini­
tiv ? Ne sechestrează ele cu adevărat 
trecutul, făcîndu-1 prizonier, clasîndu-J 
pentru totdeauna ? în tot cazul așa ar 
trebui să fie, de vreme ce, după cum 
ni se spune chiar în mottoul cărții, 
(care nu este decît un citat din Shakes­
peare), „maturitatea e totul". Se poate 
deci construi această maturitate numai 
prin eliminarea (asemeni unor reziduuri 
dăunătoare) tuturor spaimelor, insa­
tisfacțiilor, suferințelor proprii copilă­
riei. a unei copilării marcate violent de 
război, a unei adolescente intrate în. de­
rută ?... Se pare totuși că nu, se pare că 
o astfel de ruptură nu este posibilă, o 
separare și izolare a trecutului nostru 
nu este decît iluzorie, iar copilul de o- 
dinioară rămîne în noi, rănile lui, ade­
sea nevinovate, continuînd multă vre­
me să sîngereze. Povestiri precum 
Ora exactă sau Două paturi ni se par 
a exemplifica foarte convingător o ast­
fel de părere la care autorul ni se pare 
că subscrie din toată inima... Căci „vi­
zita" copilului stîngacî de ieri se repe­
tă, cu unele „corecturi", astăzi, marca­
tă de aceleași bătăi ale orologiului care 
anunță „ora exactă". Suferințele celor 
doi pacienți, aflați într-o odaie de spi­
tal (și care se străduiesc fără succes 
să treacă zidul singurătății care îi se­
pară) nu sînt oare și ele aidoma celor 

încercate de adolescenții de odinioară 
In întristătoarele dormitoare ale inter­
natelor, sau pe lungile coridoare ale a- 
cestora ? Ducem cu noi un trecut de 
care nu ne putem despărți, pentru că, 
așa cum spune undeva foarte frumos 
Saint-Exupery, țara din care venim cu 
toții — și în care într-un fel rămînem 
— este desigur copilăria noastră...

„Tonul" povestirilor lui Norman Ma­
nea ne va ajuta însă să înțelegem mai 
bine modul în care trecutul este ac­
ceptat și respins, analizat sau corectat, 
de către povestitor. Vom observa astfel 
că două sînt totuși registrele în care a- 
cesta este comentat: un registru ironic 
și un altul nostalgic. De unde și sen­
timentul unei anumite incompatibili­
tăți ; cele două tonalități narative pre­
supun atitudini total diferite cu' privire 
la timp : „cel ce ironizează", spune un­
deva Jean Starobinski, „nu vrea să a- 
parțină trecutului său", în schimb cel 
care e stăpînit de nostalgie, „nu vrea 
să rămînă prizonier prezentului său". 
Același Starobinski observa însă — și pe 
bună dreptate — „că jocul celor două 
registre îi permit autorului (criticul 
francez se referea la un text de J.-J. 
Rousseau) să revină șl să se smulgă 
dintr-un trecut cu care ar vrea să se 
confunde și de care se simte totuși de­
pășit". Incompatibilitatea la care ne re­
feream este așadar falsă. Raportul, cînd 
elegiac, cînd ironic cu trecutul, jocul 
liber pe două registre diametral opuse, 
îi permit și autorului nostru să fie cînd 
sentimental, cînd lucid, cînd „cufundat 
în trecut", cînd „detașat" de el, ofe- 
rindu-ni-se în acest fel o imagine din­
tre cele mai complexe a anilor fragezi...

ACCEPTÎND trecutul, privindu-1 
cu o anumită nostalgie — întot­
deauna fin cenzurată, pentru că 

Norman Manea nu este nici pe 
departe un sentimental — proza­
torul este preocupat să afle mai 
ales cum arăta copilul de odinioară, 
un interes predilect psihologic stînd 
în centrul demersului său anali­
tic. Fiind vorba în toate aceste 
narațiuni de o copilărie pe care răz­
boiul a scos-o din matca sa obișnuită, 
de niște psihologii ultragiate, vedem cum 
se încearcă să se descopere rana ascun­
să, cea care marchează definitiv, ade­
seori, sensibilitatea individului în cau­
ză. In depistarea și „izolarea" acesteia 
autorul relevă o finețe de chirurg, in­
tuițiile sale fiind întotdeauna precise, 
neezitante. Povestea porcului, de pildă, 
este istoria unui copil care, la sfîrșitul 
războiului, se întoarce din lagăr acasă. 
Se încearcă readaptarea acestuia, fără 
nici un succes însă. Zidul care îl separă 
de restul lumii pare de neescaladat, re­
integrarea în lumea oamenilor pare 
într-adevăr imposibilă. Iată însă că 
„Povestea porcului" pe care ajunge s-o 
citească într-o zi, istorioară în care este 
vorba, după cum bine știm, despre un 
animal care, sub puterea dragostei, se 
transformă în om, îl tulbură pe băie­
țaș ; înțelesul ascuns al acesteia i se 
relevă pe neașteptate. O ciudată comu­
nicare cu personajul lui Creangă se re­
alizează. Povestea în cauză seamănă 
doar atît de mult cu propria-i poveste : 
o reîntoarcere în lumea oamenilor se 
așteaptă și de la el, grea, chinuitoare, 
e adevărat, dar absolut necesară...

AȘA cum am spus însă, povestiri­
le acestea sînt scrise apelîndu-se 
nu numai la registrul nostalgic 

(prin care se urmărește depistarea ră­
nilor mai mult sau mai puțin vindeca­
bile de odinioară), ci și la cel ironic. 
L-am văzut pe erou pînă acum mai ales 
în calitatea sa de victimă inocentă (re­
gistrul nostalgic ni-1 prezenta ca atare), 
să-I urmărim acum așa cum ni-1 des­
coperă ironia autorului. Privit chiar cu 
o anumită necruțare, foarte îndepărta­
tă, de altfel, de apele molcome ale ori­
cărei sentimentalități. Iată-1 de pildă 
pe copilul din povestirea Nunțile, vor­
bind de suferințele pe care le-a îndu­
rat cu fraze de împrumut, învățate pe 
de rost, pe care le repetă ori de cîte ori 
are ocazia, la serbări și la nunți, urcat 
pe un scăunel, dîndu-se de bună voie 
în spectacol ! Fraze dulceag patetice, 
anume compuse ca să stoarcă lacrimile 
auditorilor ! Suferința, transformată în 
fraze frumoase de copilul cabotinizat, 
naște, desigur, atitudinea detașat iro­
nică a naratorului. Cu ajutorul ironiei, 
despărțirea poate avea loc, trecutul 
poate fi abandonat, pentru că, așa cutR-v 
am spus, „cel care ironizează nu mai 
vrea să aparțină trecutului său"... Se 
ironizează de altfel nu numai caboti­
nismul infantil, ci și o anumită inca­
pacitate proprie copilului de a înțelege 
dramele și suferințele celorlalți. Dru­
mul spre maturitate va fi de fapt dru­
mul spre cucerirea propriei sensibili­
tăți. „Dacă ulterior am pierdut ceva — 
spune la un moment dat unul dintre 
eroii lui Norman Manea — a fost toc­
mai cruzimea indiferentei. Abia mai 
tîrziu ; mult mai tîrziu. Cînd am devenit 
ceea ce se cheamă o ființă sensibilă"... 
Inconștient este și jocul fetelor ..de-a 
manechinele", prefigurare, inconștientă, 
a morții adevărate, cea care rămîne în 
afara posibilităților lor de înțelegere, 
„încremenirea lor, în starea în care 
erau, aproape goale, scheletice, nemiș­
carea pe care o căpătau, modul în care 
se opreau brusc, renunțînd la orice miș­
care aproape că nici nu respirau — a- 
veau ceva rău prevestitor"...

O critică deci a imaturității realiza­
tă cu ironie, precum și o înțelegere 
profundă a suferințelor îndurate de 
inocenți în anii războiului. O carte în 
care inteligenta și sensibilitatea se com­
pletează. O privire lucidă precum si 
sentimentală. îndreptată snre trecut, 
spre anii îndepărtați ai copilăriei;

Sorin Titel



Un eseu despre Eminescu
ACEST nou eseu despre Emi­

nescu *)  e declanșat de resor­
turi polemice. Reluînd o obiecție 

adusă de Blaga criticilor eminescieni, 
autorul afirmă, la punctul de pornire, 
că dorește să procedeze altfel decît 
lucrările care au folosit, în abordarea 
lui Eminescu, „o tehnică de mozaic". 
Pentru că au pus prea mare accent pe 
„Jprmula descriptivă", pe „juxtapune­
rea" de analize aceste lucrări și-au 
restrîns posibilitățile, consideră noul 
exeget, de a dovedi „coeziunea suve­
rană a operei lui Eminescu", de a sur­
prinde elementele armonizatoare ale 
unei construcții care „îți transmite în 
orice clipă senzația de a te afla în cen­
trul ei“. Insuficiența vechilor exegeze, 
constată Șt. Cazimir, chiar și a „celor 
mai pătrunzătoare", datorate lui 
T. Vianu sau G. Călinescu, ar sta în 
această prea puțină preocupare de a 
întîlni „unitatea interioară" a creației 
eminesciene și principiul care o asi­
gură. Opoziția antume-postume. consi­
derarea poeziilor din adolescență drept 
„neeminesciene", în general împărțirea 
prea strictă a operei pe faze de crea­
ție și genuri au ivit obstacole în perce­
perea acelor elemente de permanență, 
acelor „nuclee" și „structuri" către care 
îndeamnă exegetul actual. „Nu într-un 
punct definit al unei opere trebuie cău­

*) Ștefan Cazimir. Stelele cardinale, 
eseu despre Eminescu, Editura Eminescu, 
1975.

tat nucleul ei, precizează St. Cazimir, 
ci într-o configurație stabilă de ele­
mente. capabilă să iradieze întregul 
cîmp al creației și să se deschidă ea 
însăși progresiv — unui vast cuprins 
de imagini și sensuri."

Să nu se creadă că avem de-a face, 
în lucrarea pe care o comentăm, cu 
un act de arogantă contestare a ceea 
ce s-a întreprins anterior în cercetarea 
Iui Eminescu. Ar fi fost și extravagant 
și lipsit de șanse pentru propriul de­
mers văduvit de repere și puncte de 
sprijin. Dimpotrivă, în tot ce afirmă, 
autorul se bizuie pe explorările antece­
sorilor, se raportează bogat la pozițiile 
acestora, dar o face propunînd alte căi 
de acces și alte vehicule, crezute mai 
în măsură să-l transporte spre ceea ce 
numește „constelația tutelară" a uni­
versului eminescian.

Această constelație Ștefan Cazimir o 
vede constituindu-se din patru ele­
mente : gîndirea, visul, cîntecul și plîn- 
sul, „stelele cardinale" ale cerului poe­
tic eminescian. „O pagină de Emi­
nescu, scrie el. cuprinzînd unul sau 
mai mulți termeni din seria celor 
amintiți, e un lucru absolut curent. 
Și dimpotrivă, un text din care acești 
termeni sau echivalenții lor semantici 
să absenteze cu totul dobîndește carac­
ter de excepție". Dar nu este vorba 
numai de marea frecvență, de ..recu­
rența" acestor termeni, ci de faptul că 
ei se constituie în ..repere esențiale ale 
trăirii poetice eminesciene". în factori 
de structurare ai acestei trăiri, cu va­
loare de metafore ultime. „Cu egală 
îndreptățire le-am putea numi meta­
fore ultime, deoarece prin ele ample- 
xiunea lirică a universului descrie or­
bitele cele mai largi. Categorii mai 
cuprinzătoare decît miturile, ele își 
asumă funcția unor receptacole ab­
stracte, adăpostind toată substanța 
poeziei și sublimîndu-i toate efluviile".

Tot eseul e dezvoltarea acestei teze 

efectuată cu remarcabilă suplețe și 
reală capacitate de concentrare asu­
pra țelurilor enunțate. Desigur că, 
într-un context sau altul, disocieri 
în legătură cu gîndirea, visul, cîn­
tecul și plînsul la Eminescu s-au mai 
făcut, dar Iții Șt Cazimir îi aparțin 
inmănuncherea termenilor și încercarea 
de a dovedi că împreună formează „co­
loanele de susținere ale întregului edi­
ficiu eminescian", li aparține, de ase­
menea, perspectiva de abordare care nu 
mai apelează la obișnuita reprezentare 
diacronică, socotită improprie pentru a 
dovedi ceea ce autorul consideră as- 
pectul-cheie al problemei, și anume 
constatarea sa că ..in planul temelor 
esențiale (—) Eminescu nu devine, ci 
este el însuși de la început pînă la 
sfîrșit".

VA proceda, așadar, nu prin înfă­
țișarea faptelor în succesiunea 
lor, ci prin adiționări con­

centrice de argumente în jurul 
celor patru motive. Iar pe aces­
tea le urmărește în toate compartimen­
tele operei. în faza de început, ca și în 
postume, nu doar în poezie, ci și în 
proză, spre a dovedi peste tot acțiu­
nea lor structuratoare. Comentariul e 
consolidat prin citări concludente, ex­
presivă punere în lumină a ideației 
critice prin mărturia însăși a operei, 
activ convocată.

Impune claritatea stilului ca răsfrân­
gere a gîndirii limpezi, îndemînarea 
eseistului de a-și distribui ideile pe fi­
rele celor patru trasee urmărite. Fina­
lul resoarbe constatările de pe parcurs 
în cîteva pagini de concluzii ce ne în­
torc, simetric, la teza coeziunii inte­
rioare a creației eminesciene, expusă 
în premise. Autorul încheie cercul de­

monstrației sale printr-o energică rea­
ducere la suprafață a tezei de la care 
a pornit: „Imaginea pe care o deș­
teaptă dezvoltarea prin ani a operei 
Iui Eminescu nu e o imagine a expan­
siunii, a necurmatei schimbări de ori­
zont, ci una a solidarității indestructi­
bile cu fondul ei originar. Constatarea 
atrage unele consecințe în ordinea re­
cepției critice, șansele înțelegerii in- 
trînd în proporție directă cu stabilirea 
judicioasă a punctelor nodale. La reci­
tirea oricărui poem, termeni primor­
diali ni se prezintă investiți cu toate 
sensurile revelate în timp ; lectura 
„plană" cedează locul unei lecturi in­
tegratoare, prin care textul e restituit 
operei și-și dezvoltă pe măsura ei pro­
priul cîmp de semnificații (...) Senti­
mentul de unitate triumfă astfel asu­
pra periodizărilor și diviziunilor de 
orice gen, unele cu evidente rațiuni 
exegetice, care nu pot să acopere însă 
pulsul coeziunii interioare (...) Prefe­
rințele noastre vor putea lumina ori- 
cînd una sau alta din fețele operei, dar 
nu ne vor permite niciodată să igno­
răm existența ei ca întreg. Pentru că 
opera lui Eminescu e un poem unic, 
»un fulger nentrerupt»".

Eseul lui Ștefan Cazimir afirmă odată 
mai mult resursele generației actuale 
de critici de a se confrunta cu marile 
teme ale culturii noastre, dintre care 
cea mai impunătoare fiind desigur 
Eminescu.

G. Dîmisianu

FLORI și fluturi, în compoziții pre­
rafaelite pe tema iubirii, dom mă 
începutul poetic al talentatei Ve­

ronica Galiș (Somnul de prisos, Ed. 
Cartea Românească). Noua voce lirică 
pare să se fi format într-un anturaj 
tipologic circumscris unei severe disci­
pline prozodice și revendicat de Ia 
sentimentalismul bine temperat prin 
metaforă al poeziei neoromantice. Dic­
țiunea delicată, nu lipsită de somptuo­
zității vitaliste, transmite ceva 
din patosul dulceag caracteristic trăirii 
sub regimul erotic în faza de avînt a 
sentimentului ; lucru firesc la o ase­
menea altitudine, iubirea este și un bun 
pretext pentru un exercițiu narcisist în 
tonuri discrete, simulînd, cochet, naivi­
tatea : „Ar trebui să-mi strig iubirea în 
cer și pe ape/ Fiecare clipă să-mi fie 
rug nesfîrșit ; > Vorbele mele nu sînt 
decît ecoul / Unei viitori sub lespezi de 
granit// Prin trupul meu tînăr trec le­
bede/ Ca niște scame ale eternului 
vis/ Iubitul meu cade cu luntrea/ în 
ochiul lor grav și deschis// Nuferi sal­
vatori aruncă sufletul meu / Pletele în­
chipuie punți de lumini / Iubitul meu 
strigă și strigătul i se pierde/ într-o 
vale de lacrimi și crini". Gestul poetic 
exaltă sentimentul mai mult pentru a-i 
pune în evidență puritatea decît pen­
tru a-i divulga tensiunea. Elogiul iu­
birii e toată poezia de acum a Veroni- 
căi Galiș, un elogiu sub care citim vo­
cația contemplativă și frica ori poate

Pe tema iubirii
pudoarea de la deconspira măsura ca­
lorică a sentimentului. Cu modestie 
temperamentală poeta se așează în pos­
tura unui visător ce contemplă ferme­
cat „iubirea preacurată", evitind a ne 
spune însă prea multe despre relieful 
acesteia : „Iubirii preacurate i-am înăl­
țat un templu / Din cerul tău iubire eu 
noaptea îl contemplu / In frunze cloro­
fila serbează discul lunii / Bătuți pe spa- 
te-s caii cu flori precum cu funii // Iu­
birea mea, din lume iată că vin la tine / 
Nu-ți cer nici Stea Polară nici miere 
de albine / Ci ocrotește-mi templul, în ­
genuncheatul, ție —/în care viața-mi 
arde înalt pentru vecie".

Interesant este că înlăuntrul acestei 
maniere oarecum turistice de plimbare 
lirică de-a lungul și de-a înaltul sen­
timentului erotic, florile și fluturii sînt 
mai puțin elemente de decor și mai 
mult simboluri — cu frecvență obsesi­
vă — ale unui al doilea sentiment, mai 
autoritar decît cel dintîi și în orice caz 
mai puțin neted : starea de efemeritate. 
O simplă trecere în revistă a versurilor 
eu fluturi și flori vine să dovedească 
rolul nedecorativ, funcția de simbol 
psihic a acestor „universalii" ale poe­
ziei din Somnul de prisos : „Floarea de 
tei bolește în pămînt — / Am fost ca 
mierea, dulce ? Nu mai sînt ?“, „Iubitul 
meu, pe lume-i parfum ca o durere / 
Și fluturii înoată prin arborii de mie­
re", „Pînă și floarea zace în parfum", 
„Hai printre mii de fluturi să mai a­

prindem lampa", „Și florile se trec o- 
prite-n muguri", „Cînd flori de tei înalt 
pe gură plouă/ In cameră sau sub un 
pom-totuna —/în univers îți regăsești 
fîntîna / Și stele fug prin mîinile-aanîn- 
două", „Cine are vîrstă de flutur / Sim­
te mierea ca o binecuvântare pe limbă / 
Nimeni nu știe în acest regat/ Cînd 
vine vremea și toate se schimbă", „Sub 
cerul poeziei încă-i loc/ Să vii cu flu­
turii cei albi în hamuri" etc. etc.

Elogiile Veronicăi Galiș iau, sub apă­
rarea din subconștient a efeme­
rului, ■ aspectul. în subtext, al unor 
elegii. „Redă-mi regina mea văzdu­
hul să-l știu că-mi curge sub a- 
ripe / . Eternitatea să se stingă în vas­
tul șes al unei clipe" spune poeta în 
două dintre cele mai inspirate versuri 
ale cărții și întreagă geometria felului 
ei de a iubi încape aici. în rest, poezia 
e scrisă, cum ziceam, în cultul rigorii 
prozodice, într-o imagistică abundentă, 
uneori personală, alteori colportînd 
locuri comune din poezia „romanțelor" 
postsimboliste. Intenția de înnoire a 
limbajului poetic, străină autoarei, a- 
curatețea lexicului evidentă, puțin pră­
fuit totuși și cu un iz de vechime, de­
licatețea atitudinii și dulceața expresi­
ei părîndu-mi-se, datorită excesului, un 
simptom de oboseală lirică. Dacă nu 
cumva și impresia de oboseală vine tot 
din aptitudinea simulantă a dicțiunii 
poetei.

Laurențiu Ulici

• 5.vn.i920 — s-a născut iulia
Soare (m. 1971)
• 5. VII. 1927 — s-a născut Al. Miro- 

dan
• 5,vn.i929 — s-a născut Aure!

Deboveanu
• 6.VII.1920 - s-a născut Drago? 

Vicol
• 6.VH.1962 - a murit William

Faulkner (n. 1898).
• 7.VTL1884 — s-a născut LioB

Feuchtwanger (m. 1958)
• 7.VTL1893 — a murit Guy de Mau. 

passant (n 1850)
• 7.VTI.1904 — a murit Ion Vinea

(n. 1895)
• 8.VII. 1621 — s-a născut La Fon­

taine (m. 1395)
a 8.VII.1822 — a murit P.B. Shelley 

(n. 1792)
• 8.VH.1902 — s-a născut Alf. Lom­

bard
• 8.vn.l968 — a murit Petre Pan- 

drea (Petre Marcu-Balș, n. 1904)
• f.vn.1900 — s-a născut Al. Graur
• 9.vn.1923 — s-a născut Tatiana 

Nicol eseu
• 10.VH.1848 — a murit Ioan Ba rac

(a. 1776)
a 10.VII.1902 — s-a născut Nicolâs 

Guillen
• 10.vn.1915 — s-a născut Saul Bel­

low
• 10.VH.1918 — s-a născut James 

Aldridge
• 11.VII.1819 - s-a născut Nicolae 

Bălcescu (m. 1852)
• 12.VII.1797 — a murit Ienăchiță

Văcărescu (n. 1740>
• 12.VU.1887 — a murit Aron Flo­

rian (n. 1805)
• 12.VII.1909 — s-a născut Constan­

tin Noica
• 12.VII.1925 — s-a născut Radu 

Enescu
• 12.Vll.1933 - s-a născut Alexandru 

Ivasiuc



HARTA EROICĂ
E știm țara de la părinți, 
ne-o știm văzînd-o cu ochii 
noștri, înfrumusețînd-o cu 
brațele și mintea noastră, 
ne-o știm cum va arăta ea 
în viitorul mai apropiat și

mai depărtat din Programul Partidului, 
din operele vizionare ale secretarului său 
general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
ne-o știm din geografie și din istorie și 
din poeme, precum acea sublimă Cinta- 
re a României :

„Care e mai mîndră decît tine [—1 
care alta se împodobește în zilele de 
vară cu flori mai frumoase, cu grîne 
mai bogate ? ...Munții se înalță trufași 
în văzduh ; rîurile, ca brîie pestrițe, 
ocolesc cimpurile ; [...] Dunărea bătrină, 
biruită de părinții tăi, îți sărută poala 
și îți aduce avuții din ținuturile unde 
soarele răsare și de unde soarele 
apune (...] Pentru ce tresari

Pentru ce tresari ?
Secole de-a rîndul am fost amenin­

țați de tot felul de primejdii. Dar apele 
nu ne-au amenințat. Și nici munții cu 
marile lor păduri. Poemele noastre au 
cîntat frăția oamenilor cu codruL cu 
muntele și apa. Dar azi, iată, că stăruie 
în lume, la dese intervale, lupta drama­
tică a omului împotriva stihiilor răz­
vrătite. Niciodată ca astăzi nu s-a po­
menit în țara noastră o asemenea dez­
lănțuire a apelor. Pâmîntul nostru mai 
purta încă cicatricea viiturilor de acum 
cinci ani și iată un nou cataclism. Fe­
nomen cu totul neobișnuit, dacă ținem 
seama de natura pașnică a reliefului 
nostru. Pînă și pîrîuri cu o zi mai îna­
inte aproape sterpe, însemnate pe ma­
luri doar cu pilcuri de sălcii, s-au 
umflat pe neașteptate, bolborosind și 
izbind în coastele dealurilor. Un pîrîu 
mic de lîngă Tg. Jiu, numit Călugă- 
reasa, la care oamenii coborau să-și ră­
corească picioarele după muncă, iar co­
piii să se zbenguie și să prindă pește, 
și-a schimbat, deodată, glasul murmu­
rat, năvălind pe toată valea cu spume 

/ înalte și lățite, înecînd sub maluri griul 
și porumbul. Și tot așa s-a petrecut cu 
celelalte rîuri și pîrîuri. Valurile s-au 
ridicat în movile mișcătoare, apoi în 
munți dinamitați și oamenii au ieșit din 
case plecînd care-ncotro și cu ce apu­
cau, unii doar cu hainele de pe ei, fi­
indcă, atunci, noaptea, cu puhoiul la 
scară, era foarte greu să știi ce se în­
tâmplă și ce trebuie să faci.

A trecut o săptămînă de cînd în ziua 
de 3 iulie, în plină dezlănțuire a apelor 
provocate de torentele ploilor a- 
bătute asupra noastră, a avut loc șe­
dința Comitetului Politic Executiv al 
C.C. al Partidului, prezidată de tovară­
șul Nicolae Ceaușescu, consacrată exa­
minării situației din zonele calamitate 
și stabilirii măsurilor pentru redresarea 
ei. In aceeași zi, la bordul unui elicop­
ter, pe care eu l-aș numi Elicopterul 
Speranței și încrederii, Președintele ță­
rii a survoiăt cîteva din județele, atunci 
cel mai greu afectate de inundații (Il­
fov, Ialomița, Prahova), luînd contact 
direct cu starea dramatică a lucrurilor 
și stabilind pe loc măsurile ce se im­
puneau. în seara aceleiași zile, la pos-

Doina
Iară plînse, de cu jale, 
Doina, jos, la noi, pe vale ; 
Petrecîndu-și jalea-n mine, 
Lacrima pe ape-mi vine...

Ape vin, la miez de noapte, 
Peste holde-n grîne coapte ; 
Și le-acopere pe toate,
Să-și facă din grîne parte...

Eu trec podurile rupte,
Cu toți oamenii, în lupte, 
Să strîngem spicele-n mină, 
Pîinea țării să-i rămină ;

Că-i crescută, cu sudoare, 
Pe străbunele ogoare ;
Iar în griu, cu bobul greu, 
E suflet de-al tău, de-al meu 

turile de radio și televiziune, tovarășul 
Ceaușescu s-a adresat întregului nostru 
popor — printr-o vibrantă și emoțio­
nantă chemare al cărei ecou ne stăpî- 
nește și astăzi — formulînd acest mesaj 
cu valoare de maximă istorică: „...După 
cum vedeți, dragi tovarăși și prieteni, 
ne aflăm într-o situație care impune 
măsuri hotărîte din partea tuturor cetă­
țenilor patriei noastre. [_.] 
demonstra, prin munca și 
noastră, că putem învinge 
tâți“.

Mesajul chema mai întîi 
de sine, la calm și organizare, la efort 
hotărit și lucid. Ne aștepta o bătălie de 
mari proporții care venea să pună din 
nou la o grea încercare națiunea noas­
tră. o bătălie cu fronturi care începeau 
din însuși miezul țării, și intr-o vreme, 
cind te-ai fi așteptat cel mai puțin, 
cînd gindurile oamenilor erau concen 
trate spre producția industrială și agri 
cola. într-o vreme pe care noi o con 
siderăm anotimpul nostru social : vara 
cu toate superbele ei frumuseți Fiindcă, 
iată, tocmai atunci cînd. incepind cu 
Capitala, județe și municipii raportau 
partidului și secretarului său general 
îndeplinirea înainte de termen a planu­
lui cincinal, angajindu-se să obțină, în 
continuare. mari valori materiale pen­
tru binele țării, tocmai atunci cînd hol­
dele își croiau drumul firesc spre ham­
bare. cînd combinele erau, mai toate, 
la marginea lanurilor gata să le schim­
be galbena lumină în boabe pentru 
moară, tocmai atunci s-a abătut aceas­
tă grea încercare. Era, deci, timpul în 
care ar fi trebuit să ne stringent recol­
tele liniștiți, mulțumiți de rodul muncii 
noastre.

Iată însă că toată țara s-a găsit ne­
voită să apere munca oamenilor ei, o- 
rașele. drumurile, civilizația. Decretul 
prezidențial cu privire la in­
stituirea stării de necesitate pe terito­
riul României a dat expresie imensei 
energii umane a poporului nostru. El a 
fost sinteza gîndurilor pe care le tră­
iește astăzi fiecare cetățean : cu îndîr- 
jire și devotament, oamenii patriei fac 
un zid de conștiință pentru restabilirea 
cursului normal al vieții. Faptele sînt, 
pur și simplu, uluitoare. Ziarele au pu­
blicat pe spații largi știri și reportaje 
de pe frontul luptei cu apele, iar tele­
viziunea ne-a dat clipă de clipă imagi­
nile dramatice despre catastrofe, despre 
pagube, despre dezastre. Dar și imagi­
nile tonice despre apărarea bunurilor 
noastre naționale. Oamenii fac față a- 
pelor cu tot ce pot. Cei care le-au răz­
bit, vin semenilor în ajutor. Cu 
piepturile, cu bărcile, cu mecaniza- 
___  __ șansa istorică de a ne 
fi edificat o industrie care dă ciment 
cu priză rapidă, plăci de beton, para­
pete metalice, ambarcații militare amfi- 
bii, excavatoare, benzi rulante, buldo­
zere, dar mai ales organizare, precizie, 
disciplină grefate toate pe eroismul nos­
tru, pe un străvechi eroism popular, pe 
invulnerabilul nostru eroism de con­
structori ai socialismului și comunis­
mului.

Să reținem o știre : duminică, zi de

tele, cu

apelor
Dorul țării-n fiecare, 
Luptă cu înflăcărare ; 
Să ne apărăm moșia, 
România, România !...

Iar va rîde-n floare ramul, 
Țara-i mîndră, mîndru-i neamul 
Și
La fac un mai strașnic zid, 

chemarea de Partid !...

Că pe deal, Ia noi pe vale, 
Roșu trandafir răsare... 
Mărturie de credință, 
Pentru-a țării biruință !...

Traian lancu 
____ ■ /

Astfel vom 
activitatea 

orice greu-

la stăpînire

In lanul țăranilor cooj

1 000 de
în spri-

repaus, 5 000 de muncitori din Bra­
șov și Reghin, între care 
lăcătuși mecanici, au venit 
jinul Sighișoarei.

Harta eroică a patriei ne arată, așa­
dar, acum, lupta cu apele. La Brașov, la 
Cluj-Napoca, la Sighișoara, la Alba Iulia, 
la Arad, la Bihor, la Bistrița-Năsăud, la 
Rm. Vîlcea, la Pitești, la Urziceni, la 
Brăila, la Buzău, la Covasna, la Hune­
doara, la Titu, în aproape toate locali­
tățile țării se înscriu marile bătălii ale 
acestor zile de vitejie. în ajunul săp- 
tămînii trecute a fost amenințată Capi­
tala. în cursul nopții de vineri spre 
sîmbătă, în întreaga zi de sîmbătă, și 
duminică dimineața, ca și în zilele ur­
mătoare, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
a fost prezent în zonele din ve­
cinătatea Bucureștiului unde a apă­
rut, ca urmare a deplasării spre aval a 
undelor de viitură, pericolul de inun­
dații. Și marea luptă a început. Mai în­
tîi la Dragomirești-Vale, apoi la Argeș- 
Ciorogîrla... Din inițiativa tovarășului 
Nicolae Ceaușescu care s-a aflat 
tot timpul în aceste zile — împreună 
cu tovarășa Elena Ceaușescu și ceilalți 
conducători ai partidului și statului — 
în zonele amenințate de năvala 
apelor, la Ciurel s-a înălțat un dig 
de protejare la care au lucrat fără ră­
gaz muncitori, ostași, membri ai gărzi­
lor patriotice, studenți și elevi ajutați 
de importante mijloace tehnice. La in­
dicația tovarășului Ceaușescu s-au înăl­
țat diguri de 
sip și pămînt 
amplasate pe 
Dîmboviței.

protecție din saci de ni- 
în jurul întreprinderilor 
malurile mai joase ale

facem totul, — a spusA
tovarășul Nicolae Ceaușescu
— pentru a stăpîni și reține 
apele". Cuvîntul de ordine 
„Să apărăm Capitala" era 
înțeles în toată gravitatea 

lui. Gîndul că numai printr-o muncă 
bine organizată, printr-un efort lucid 
poate fi stăpînit acest cataclism natu­
ral, încrederea deplină în victorie, a 
făcut ca în această mare bătălie a ma­
relui oraș să iasă învingători oamenii. 

Ei pot spune că după zile și nopți d 
încordare și de muncă vitejească a 
salvat cu propriile lor brațe avuțiil] 
uzinele, cartierele de locuințe, străzi] 
Capitalei peste care a străluminat 1 
tot acest timp, strălucitoarea flacără] 
abnegației și triumfului. Astfel că ra 
dioul și ziarele de luni dimineața pu 
teau anunța că Dîmbovița nu mai pr] 
zintă nici un pericol de inundare ! (J 
militarii au îndeplinit la timp și 1 
condiții excepționale ordinul Comarl 
dantului Suprem. Precum și acest 
vești purtînd laconismul comunicateld 
de bătălie în mers neîntrerupt : măsui 
rapide pentru scurgerea apei din locu 
ințele inundate ; va fi consolidat sta 
vilarul Ciurel și va fi construit un pol 
modern în dreptul uzinelor „Semăna 
toarea" ; se va trece la realiza»*-unii  
sistem modern, eficient, de canalizan 
a orașului București prin construire 
unor mari canale colectoare ; o salbj 
de lacuri și baraje va apăra zona Ciu 
rel, care va fi transformată radicali 
Dîmbovița va deveni o apă curată, ia 
albia ei o zonă de agrement ; lucrării] 
vor începe încă din acest an.

Sîntem, iată, la mai mult de o săp] 
tămînă de la dezlănțuirea urgiei ; oal 
meni fără nume au sărit pretutindeni 
în ajutor pentru ca, în numele ome 
niei, să aline suferințele celor atât dl 
greu loviți. Am fost martori, în acest! 
zile, la momente de un dramatisr» 
zguduitor, dar starea morală a poporul 
lui, clădită de-a lungul timpului, s-a 
tinut mereu în echilibru, dîndu-ne seru 
timentul forței sale, a puterii sale de a 
rezista celor mai de negîndit dezastre

Am văzut în fabrici muncitori aplel 
câți asupra mașinilor, multe și multi 
ore peste programul de lucru, pentru J 
spori producția, pentru a diminua astl 
fel pagubele. I-am văzut apoi, după ca 
obosiți, părăseau uzinele îndreptîndu-sd 
spre locurile unde cu tenacitate se înăll 
țau ziduri de apărare. I-am văzut sail 
vînd vieți omenești, bunuri materiala 
I-am văzut — după ce furia anelor a 
trecut, lăsînd în urmă răni adînci -J 
pornind hotărîți la înlăturarea avaria 
lor, la repunerea cît mai grabnică îrj



PATRIEI

din Dragoș Vodă (județul Ialomița)

totodată, și pe țărani, 
deveniseră rîuri și ei se 
cu secerile în mînă. Cu 
care a ridicat-o, proiec­

pcțiune a mașinilor. Ei toți, sutele de 
k de membri ai marii familii munci- 
lești, forța de frunte a societății so- 
kiste, au făcut încă o dată dovada că 
I merită pe deplin stima întregii noas- 
I națiuni.
l-am văzut, 
ițele satelor 
bau în bărci 
pa seceră pe 
ld-o și imortalizînd clipa, într-o sim- 
iică imagine, Președintele țării, un­
Iva, la marginea unui lan, într-un loc 
Ipoartă, deasemenea, un nume simbo- 
I — Lunca.
, — Grîul este copt, trebuie secerat 

[ mai repede !“
L — Noi am venit și cu secerile, nu 
[mai cu lopețile" — i-au răspuns 
eșed^teku, sătenii.
I— Ci ți sînteți ? Pînă seara dați gata 
Iul de aici. Dați-mi o seceră să încep

tat AI încolo sînt apele tul-
1\ /I buri. Dar aici, în Lunca,
J \ / I oamenii le-o iau înainte. 
I \j I Deși pămîntul este umed, 
“ mocirlos și grîul a fost

doborît de vînt, coopera- 
ii îl încredințează pe secretarul ge- 
‘al al partidului că pînă seara vor 
era, într-adevăr, grîul de pe întrea- 
suprafață.

i-am văzut pe țăranii noștri luptîn- 
-se cu apele și cu strînsul recoltei, 
țăran căruia i se amintește prover- 

1 : „Apa trece, pietrele rămîn" adau- 
: „Ici-colo nu rămîn nici pietrele, 
■ rămînem noi. Noi și grîul". O spu- 
1 privind la Teleajen, la acest rîuleț 
e nu e nici Mureș, nici Olt, dar ia- 
( provocînd, în aceste zile, un drum 
pustiului. Nu e nici o exagerare ; 
ia îngustă a rîului s-a transformat 
!-un fel de vale a Amazoanelor, cu- 
azînd întreg orizontul.
-am văzut în aceste zile și pe ostași, 
acești fii de muncitori, de țărani, de 
plectuali, — brava noastră armată, 
be acești băieți veniți din uzine și 
S. studenți sau muncitori, pe acești 
eri care își fac datoria cu vitejia 

mută a acelora ce se sacrifică salvîn- 
du-i pe alții, care au ridicat diguri, 
care au intrat în valuri, care au luat 
copii și femei în bărcile de salvare și 
în elicoptere. Acestea toate sînt frontu­
rile lor, iar armata noastră luptă pe 
aceste fronturi ale vieții, ale construc­
ției cu bărbăția cu care a luptat și va 
lupta oricînd.

Și i-am văfeut și pe studenți, i-am 
văzut pe elevi în această vacanță ex­
traordinară. Astfel că țara s-a ridicat 
ca un singur om împotriva naturii dez­
lănțuite. Pe micul ecran se succed ima­
gini fantastice. Iată însă chipu­
rile oamenilor care șterg urmele ca­
tastrofei. într-un oraș se spală stră­
zile. Se face, adică, acea curățenie ge­
nerală pentru reînfrumusețarea vieții, 
într-un sat, sute de secerători scot 
grîul de sub mîl. Dintr-o gară porneș­
te un tren : cîteva zile stătuse pe linia 
moartă. Dintr-un pod de spital o tînără 
femeie coboară cu copilul în brațe. L-a 
născut atunci, acolo, în pod, sub îngri­
jirea personalului spitalului. într-o pia­
ță se v'înd caise. Imagini. Doar ici colo 
cîte un cuvînt. O femeie spune : „Băr­
batul meu ne-a legat. Dacă ne duce 
puhoiul să fim la un loc. Așa am stat. 
Eu și copiii. Am patru copii. Și uite-așa 
am așteptat sfîrșitul nenorocirii. Adică 
pe cel cu pluta. Ne-a salvat pe toți."

Privești imaginile, asculți cuvintele 
și ai senzația că umbli cu sfială printre 
acești oameni cu chipurile arse de vînt 
și cu mîini noduroase și care spun: 
„Avem încredere... Sîntem hotărîți...".

La ședința de duminică a Co­
mitetului Politic Executiv al Comitetu­
lui Central al Partidului Comunist Ro­
mân s-a constatat că în urma măsurilor 
energice și a chemării lansate de to­
varășul Nicolae Ceaușescu, întregul 
partid și popor s-au mobilizat puternic 
și au acționat zi și noapte în vederea 
prevenirii și combaterii efectelor inun­
dațiilor, stabilindu-se totodată obiecti­
ve fundamentale ale etapei următoare : 
Recoltarea, Producția, Refacerea !

v N ziua de 8 iulie a avut loc 
a o nouă ședință a Comitetu- 
| lui Politic Executiv al C.C. 
I al P.C.R., care, pornind de

J- la datele existente din care 
rezultă că între 9 și 20 iu­

lie apele Dunării vor atinge un nivel 
maxim ce va depăși în multe zone co­
tele de inundație, a hotărit noi măsuri 
pentru limitarea efectelor dezastrului, 
în urma acestor măsuri ziarele ne in­
formează, între alte acțiuni de impor­
tanță națională, că la Porțile de Fier 
s-a constituit un comandament de ur­
mărire a fluviului, de asigurare a îna­
intării puhoaielor de apă, fără urmări, 
prin complexul hidroenergetic și de na­
vigație. Totodată s-a trecut de urgență 
la consolidarea căii ferate din zona 
Porților de Fier și de-a lungul Dunării, 
în comunele cu terenuri agricole situate 
în zone în care fluviul atinge cote de 
inundație au fost mobilizate toate for­
țele pentru grabnica strîngere a recol­
tei. Radioul ne dă de știre că la Și- 
mian, Hinova, Burila Mare, Gogoșu, 
Izvoare, Pristol, Gîrla Mare și Salcia 
grîul, fructele și legumele, toate pro­
dusele din zona inundabilă au fost puse 
de-acum la adăpost. Urmînd traseul 
Dunării, de la intrarea în țară și pînâ 
la vărsarea în Marea Neagră, mari mul­
țimi, într-o perfectă organizare, iau 
parte cu o impresionantă bărbăție la 
această confruntare a forței omului cu 
apa. Așadar, „Acțiunea Dunării" e acum 
în toi. în același timp, cînd Mureșul, 
Oltul, Tîmavele ca și alte rîuri ame­
nință încă orașe și sate, cînd încă în­
tinse suprafețe agricole se află sub 
apă, oamenii-luptători sînt zi și noapte 
la datorie să salveze tot ce se poate 
salva. Apele ne-au lovit greu și încă 
ne mai lovesc. Pagubele sînt mari. Iată 
de ce pentru întregul popor, pentru toți 
cetățenii patriei socialiste comanda­
mentul acestor zile este : Organizare 
exemplară, muncă fără preget!

Ne oprim, deci, la ora cînd dăm ti­
parului aceste rînduri, la această reali­
tate a eroismului, a conștiinței noastre 
patriotice, comuniste, în acțiune. Ne 
oprim la această realitate care se vede 
atît de bine ca și uscatul ieșit din ape, 
ca și pămîntul pe care — în ciuda 
viiturilor — călcăm și de care sîntem 
legați cu întreaga noastră ființă.

Vasile Băran

O echipă de tineri, la Titu

Dîmbovița : punctul critic de la Abator...

...Și de la uzina Timpuri Noi

Secerători la Cornetu



Ia orele critice, la porțile stăvilarului Ciurella juaejul Buzău, tineri «jntind

Dreapta neînduplecare
PRETUTINDENI unde apa vrăj­

mașă a surpat, a murdărit și și-a 
bătut joc de iarba și de ziduri, 

de punți și de pomi, oamenii o de­
nunță pătimaș : uite ce-a făcut, iată 
pînâ unde s-a suit, privește de ce a fost 
în stare... Pîrîiașe care, secate de dece­
nii, își pierduseră și numele, au deve­
nit turbate fluvii ; bălți mizere, dospind 
în mîlul lor cleios, și-au ieșit buimace 
din matcă și s-au revărsat pe ogoare; 
rîurile s-au umflat într-atît încît și-au 
făcut afluenții ori canalele să curgă îna­
poi. încolăcindu-și valul ca hîrtia arsă. 
La Chiajna stadionul era un iaz. iar bu­
fetul o locuință lacustră fantastică ; 
undeva, adînc sub oglinda pătată, se 
aflau vagoane de roșii, sfeclă, cartofi. 
La Sâlcuța. firicelul de apă de altădată, 
numit Negrișoara, a mușcat cu furie 
o halcă de piatră din pod închizînd șo­
seaua spre Pitești. Șuta, care de obicei, 
în verile toride, e o biată albie uscată, 
s-a repezit acum peste șapte sate de 
lîngă Titu și le-a izolat de lume. Sa- 
barul a rupt în bucățele un monumen­
tal pod de beton armat, de parcă ar fi 
fost carton presat. Răstoaca a smuls 
cazanul enorm al Băii populare din 
Găești și l-a izbit ca un berbec în­
tr-un parapet de piatră. în oraș, străzi 
întregi păreau dureroase Veneții prin 
care femei bă trine, cu fustele sumese 
căutau ceea ce furase valul galben din 
case. ,,A venit pe neașteptate" — ni se- 
spune. „Mă uitam în susul străzii și, 
deodată, am văzut cum apare namila de 
apă". „A intrat în tindă și, într-o clipă, 
tn-a și urcat pe acoperiș". „A umplut 
brusc subsolul fabricii și atunci am în­
ceput să demontăm rapid motoarele*.

Dar nicăieri nu se bocea și nu se 
Stătea cu mîinile încrucișate. Era o neîn­
duplecare mintoasă în oameni, cum nu 
mi-a mat fost dat nicicînd să văd. 
Lîngă podul sfărîmat, ostașii au făcut 
un ponton plutitor și au legat iar sa­

Cartier din Sighișoara —, greu lovită de furia apelor

tele de centrul urban. Pe șosea, pe 
străzi, în curți, motopompele scoteau 
fără contenire șuvoaie livide. Țăranii 
scormoneau cu mîinile după bulbi din 
clisă, duceau snopii în brațe, pe cap. în 
fiecare localitate, la comandament, 
unde ușile erau larg deschise, se edic- 
tau măsuri și se luau hotărîri iuți. To­
varășul Preda, vicepreședintele Consi­
liului popular al sectorului 7, era la se­
diu, unde hotăra mutarea, în case 
sănătoase, a unor sinistrați ; după o 
jumătate de ceas era la Ciurel, să vadă 
cîte brațe și lopeți mai sînt necesare 
pentru consolidarea malului ; peste un 
ceas era la Dudu, să ajute la astuparea 
spărturii din canalul Argeș. Primarul 
orașului Titu, tovarășul Ion Badea, în 
cămașă, cu mînecile suflecate, calm, 
îndurerat dar nu încruntat, un om tî- 
năr, foarte energic și precis, rezolvă 
alert problemele, dădea directive certe, 
vorbea cu noi și explica în același 
timp secretarului utecist unde era ne­
voie de tinerii pe care acesta îi mai a- 
vea „în rezervă". împotriva orașului 
Titu. a satelor componente. Fusea, Plo- 
pu, Dîmbovicioara. Hagioaica, Săvești 
și-au unit furia lichidă Dîmbovița, Ar­
geșul. Răstoaca și Șuța. De un an se 
sapă canale și se fac diguri, dar 
cursurile de apă au depășit absolut 
toate prevederile. Apărată din față, fa­
brica de utilaj electric a fost atacată 
din spate, prin grădini. Așezată pe o 
temelie mai înaltă, întreprinderea 
pentru producerea nutrețurilor combi­
nate a fost asediată, perfid, prin ca­
nalele deversoare. Lipsiți de poduri, 
muncitorii navetiști n-au mai putut 
veni la lucru. Atunci directorul și toți 
angajații aflați în fabrică au intrat în 
ture prelungite, de cîte 24 de ore. La 
Combinatul avicol au ocupat locurile 
de muncă descoperite, elevii școlilor. 
Directorul întreprinderii de nutrețuri, 

un tînâr inimos și surîzător, tovarășul 
Grigore Florin, ne povestește că avea 
copilul în vacanță, la părinți, într-un 
sat. A plecat într-o goană, ajutat de un 
vehicul militar, și-a găsit băiatul dor­
mind îmbrăcat, cu toporul lîngă el (ca 
să poată sparge acoperișul dacă era să 
ajungă în pod), darpatul plutea pe apă. 
Și-a luat copilul, i-a luat și pe bătrîni, 
i-a dus la el acasă, s-a înapoiat la fabrică 
și de atunci n-a mai ieșit din ea. Dar 
unitatea producea din plin, nu avea nici 
o defecțiune. Ne preumblăm prin fața 
pupitrelor de comandă, cu strălucirile 
lor roșii și verzi, cu butoanele mînuite 
de tineri, pînă mai ieri săteni, care au 
trecut prin apă ca să vină la lucru. 
Privim cum se rînduiesc camioanele la 
bunchere și ascultăm șuieratul trenu­
lui ce încarcă produsele cu destinație 
pentru toată țara. Directorul tehnic al 
Centralei de resort, Ilie Orosan, un 
ardelean puternic și simpatic, e și el 
aici ; se vede însă, după liniștea cu 
care ne vorbește, că unitatea de la 
Titu nu-i mai oferă acum nici o incer­
titudine.

NU ne lăsăm noi, nu ne lăsăm", 
spunea cineva pe strada princi- 
»» pală din Găești, scoțînd nămo­

lul negru din casă cu lopata. Strada era 
acoperită de o pînză subțire de apă, 
față de care străzile radiale păreau aflu­
enți mai bogați. Pe ziduri se vedea linia 
întunecată pe care o trăsese prăpădul, 
spre amintire. Viiturile infectaseră cas­
telul de apă și. fîntînile, dar la fiecare 
sută de metri era o cisternă cu apă pota­
bilă trimisă de la Tîrgoviște. în vitri­
na magazinului „Fantezia", ,.articole 
pentru noi născuți, cosmetice, spor­
tive" un manechin de copil, acum dez­
brăcat, ciung și orb, era o imagine sum­
bră. Dar pe trotuar, vînzătoarele puse­
seră la uscat costumașele multicolore, 
jucăriile, ghetuțele. curățau, storceau, 
legau mărfurile, lucrînd în tăcere cu în- 
dîrjire. Intrînd în frizerie, vijelia distru­
sese soba. Frizerul bărbierea liniștit, 
pe scaunul valid, un client, în timp ce 
sobarul refăcea meticulos hornul. Iată 
și o nuntă, o nuntă emoționantă : cei 
doi tineri, frumoși și îmbujorați, și pu­
ținele rude intră cam stingheriți dar 
hotărîți pe poarta Consiliului popular. 
„Nu-i prea potrivit timpul — ne ex­
plică soacra — dar ce-i de făcut tre­
buia făcut, apa n-o să stea cît lumea 
și lumea nu poate sta pe loc". Secre­
tarul Consiliului, încălțat în cizme de 
cauciuc, cere scuze că nu are cum asi­
gura întreg cadrul solemn necesar 
„date fiind împrejurările excepțio­
nale", totuși își exercită oficiul și pune 
întrebările legiuite cu toată solemnita­
tea cuvenită. Gheorghe Drăguș răspun­
de hotărît da, Maria Pleșa, de acum 

încolo Drăguș, răspunde și ea da și ofi­
țerul stării civile le face o urare admira­
bilă : „Intrucît amîndoi lucrați la Trus­
tul de construcții și îmbunătățiri funcia­
re vă urez să munciți astfel încît nicio­
dată dumneavoastră și copiii dv. să nu 
mai poată fi loviți, în acest oraș, de a- 
semenea calamități."

LA Găești sînt peste 1000 de si­
nistrați. Dar toți au fost cazați 
în școli, internate și în alte părți. 

Prin oraș circulau magazine mobile, se 
distribuiau alimente.apă minerală. Sute 
și sute de militari și membri ai gărzilcr 
patriotice împînzeau străzile. Prezenti 
în apă, ca și alte dăți în foc, pompierii 
foloseau acum uriașele lor tuburi de ca­
uciuc, ca niște brațe de balaur, la ab­
sorbirea fetidului lichid ce stagna 
pe uliți. După nemernica ofensivă a 
urgiei. întreaga suflare a localităților 
prin care am trecut era în contraofensi­
vă. ,,Ce veți face cu griul ?“ îl întreb 
pe vicepreședintele cooperativei agri­
cole de producție Chiaina. ,.Deocam­
dată e sub ană. înlăturăm apa și apoi 
vedem noi. Nu e pe vrerea ei". „Cum 
veți face frigiderele după pacostea 
asta întreb, la Găești. „Mai frumoa­
se și mai bune ca pînă acum" — mi se 
răspunde. „Veniți din nou. mai spre 
toamnă — ne poftește primarul din,^ 
Titu — și nu veți mai vedea urmă âiriTk 
nenorocirea care ne-a lovit". „Ostașii 
vor asigura trecerea zi și noapte — ne 
încredințează colonelul care lucrează 
la punctul Potlogi. unde rîul Fotonul 
(așa îi zice, Potopul !) a dărîmat podul. 
Iar peste puțină vreme vom face chiar 
un pod de vase, ca să nu mai fie nici 
o problemă".

Toți doreau, într-o unanimitate im­
presionantă, acționînd cu un calm băr­
bătesc. nu numai să înlăture urmările 
nenorocirilor, dar să facă uitată, cît 
mai grabnic, amintirea lor. După ce 
am umblat două zile pe drumuri jilă- 
vite, încrederea aceasta a tuturor a 
devenit și a mea. Căci iată, vecina Dîm­
bovița. pe care, ce-i drept, n-am iubi­
t-o niciodată, a trecut și ea peste ma­
luri. a umplut piața în care locuiesc cu 
o mlaștină neagră și duhnitoare de ju­
mătate de metru înălțime, ce se aburca 
încet dar necurmat spre balcon, mi-a 
stins lumina, silindu-mă să-mi scriu 
însemnările de față la luminare. Dar o 
armată de motopompe și autocisterne 
lupta împotriva ei, în razele farurilor, 
trecătorii călcau vitejește prin mîzga 
smolită, fără să se lase înfricoșați de 
ea și eu știam că a doua zi voi curăța, 
în soare, alături de atîția alți bucures- 
teni, semnul umed mîrșav, tras pe zid 
de această ticăloasă și falsă maree...

Valentin Silvestru



Voință 
neclintită

1. Nu se poate serie „frumos" 
despre aceste zile și aceste întîm- 
plări, despre aceste ploi și aceste 
rîuri tulburi, iraționale. în fața 
lor ai impresia că nu se mai poate 
scrie frumos despre nimic.

2. O zi cu mult soare, o ade­
vărată dimineață de iulie, în care 
ne îndreptăm spre Turda, și ni­
mic nu pare a prevesti ceea ce 
știm că vom vedea acolo. Poate 
numai ciudata crăpătură din șo­
sea, E 15, într-un loc unde altfel 
nu s-a întîmplat nimic. Mai rare 
ca de obicei mașinile pe șoseaua 
E 15.

3. Va trebui, îmi spun, să lu­
crăm mult, la revizuirea multor 
noțiuni cu care ne-am obișnuit 
să manevrăm indulgent. Apă de 
ploaie, rîuri limpezi și clare sînt, 
de astăzi încolo, altceva decît 
pînă acum. Să nu ne lăsăm înșe­
lați de ploile de vară, de limpe­
zimea rîurilor care ascund în ele 
cu totul altceva. Și va trebui să 
ne gîndim altfel la sintagma „so­
lidaritate umană".

4. Dacă privești noroiul rămas 
primăvara, în mod obișnuit, pe un

* mal inundat, și dacă privești ace­
lași noroi, tulbure și el ca și apele, 
într-o hală de uzină, altfel, cu alți 
ochi, te vei uita primăvara vii­
toare la malul de rîu fost inun­
dat. Desigur că apele ridicate 
trec, și casele, fabricile, uzinele, 
mai ales oamenii rămîn. Rămîn 
să ia totul aproape de la capăt 
împreună. Cuvîntul împreună 
poate spune, iată, o mulțime de 
lucruri într-o mulțime de împre­
jurări. în aceste zile el a atins 
vîrful său patetic.

5. De atîtea ori am trecut de-a 
lungul Arieșului, pe drumul care 
duce către Țara Moților și tot de 
atîtea ori n-am știut ce voi ve­
dea într-o altă zi pe același drum, 
înaintînd din Mihai Viteazul spre 
Buru, pe prima pîrtie deschisă pe 
șosea, marginile de noroi ar se­
măna cu marginile zăpezii pe o 
pîrtie de iarnă, dacă n-ar fi cu 
totul altceva. Dacă n-ar fi fost 
înainte casele de unde totul a fost 
aruncat afară de ape, dacă n-ar 
fi fost uzinele în care oameni cu 
topeți, mașini, soldați, cu toții și 
cu toatele deveniți brusc munci-V

tori, se străduiau să șteargă ur­
mele potopului. în comunicatele 
de presă ei se numesc într-un fel 
sau altul, pentru noi, ei se nu­
mesc numai oameni.

6. Ti-ai închipuit vreodată, 
prietene, orele cînd în munții A- 
puseni apele se înalță peste șo­
sele și peste case, cînd oamenii 
cu mai nimic în mînă sînt siliți 
să urce pe stîncile și prin pădu­
rile de alături, cum de atîtea ori 
o făcuseră, în vechime, strămoșii 
lor ?

7. O mie de case, 46 de străzi, 
inundate la Turda... Apele s-au 
retras, a răsărit soarele, oamenii 
au început calvarul luptei împo­
triva urmărilor. O mie de case 
nu înseamnă, la urma urmelor, 
decît o mie de case, dar dacă 
stai să te gîndești mai bine, în­
seamnă o mie de cămine, o mie 
de istorii mici din care se alcă­
tuiește istoria mare. O mie de 
case înseamnă, de fapt, noi toți, 
pe care ne-a atins într-un fel sau 
altul tulburarea apelor. Că oame­
nii știu asta e sigur, dovada o dă 
faptul că toți, și aceia din cele­
lalte mii de case, neatinse, sînt 
acolo, printre cele o mie desfiin­
țate temporal, pentru a pune din 
nou pe picioare o mie de istorii 
mici care stau la baza marei is­
torii a țării.

8. Este o experiență gravă 
a noastră, a tuturor, inundația a- 
ceasta. Am început să simțim cu 
toții și să ne ridicăm împotriva 
ei. Am început să schimbăm în 
eeva concret o mulțime de no­
țiuni altădată abstracte.

9. Linii ferate, poduri, șosele... 
Căi de legătură între case și ora­
șe și oameni, căi pe care pămîn- 
tul se face țară, se face patrie. 
Atacate de ape, unele se rup și, 
iată, mulți dintre noi lucrăm la 
repunerea lor în circulație. în 
circulația patriei,

10. Nimeni nu rămîne indife­
rent. Sau. cine rămîne indiferent 
nu e nimeni. Se schimbă noțiu­
nile din abstracte în concrete, 
pornesc uzinele din nou, șoselele, 
căile ferate, podurile fac din nou 
legătura între oameni.

Nicolae Prelipceanu

ZILELE trecute, înainte de drama­
tica bătălie cu apele, mă aflam la 
o filmare la Nehoiu. Subiectul — 

eroi ai zilelor noastre, oameni care prin 
simplitate și modestie nu se deosebesc 
cu nimic de ceilalți oameni. Bunăoară, 
unul din ei — brigadierul Mihai Des- 
pescu, un om al pădurii, înlocuise ima­
ginea vieții de pădure, de oameni care 
odinioară erau cei mai oropsiți trudi­
tori, viața din bordeiul și patul din 
cetină cu viața civilizată: cabană, 
bucătărie-rulotă tractată de un „Aro", 
o baie în care apa era captată direct 
de la un izvor, caravană cinematografi­
că ș.a. Un alt personaj al filmului era 
Lazăr Nicolae, omul care de 40 de ani 
lucrează în aceeași secție la Fabrica din 
Nehoiu, omul care nu știe cum se 
proiectează o mașină pe calc și de a- 
ceea o face mai întîi, piesă cu piesă, 
din lemn („dacă merge din lemn tre­
buie să meargă și din fier"). Cel de al 
treilea (filmul se numea Trei) era 
Gheorghe Popescu, omul care știe să 
zîmbească blind și nu știe să pronunțe 
pe nu, omul care și-a lăsat o funcție 
de conducere la centrul județului ca să 
fie primar în comuna unde s-a născut, 
gîndind Ia urbanizarea comunei sale și 
la blocurile, la zecile de blocuri aflate 
pe macheta unu la cinci sute, din biroul 
său. Filmul era gata. Ultimul interviu 
„pe off" încheiat, urma să se treacă pe 
„video". Aparatele se instalaseră. Pro­
iectoarele stăteau fixate pe cadru. 
Cînd... s-a întrerupt curentul. Un simplu 
accident, o întrerupere trecătoare, 
ne-am spus și am așteptat. Nici nu 
bănuiam că orele care veneau aveau să 
ne schimbe subiectul și calitatea noas­
tră de reporteri.

îmi reproșez, poate, că nu am avut 
prezența de spirit să cer echipei să fil­
meze la lumina farurilor de mașină 
orele nopții ce au urmat. Ar fi fost 
poate imagini mai întunecate, dar ca 
document ar fi fost ceva unic, zgudui­
tor. Pe de altă parte, îmi dau seama 
acum că nu o puteam face fără să 
sacrific ultimul mijloc de salvare a 
sinistraților : mașina ce o aveam la dis­
poziție. și care era singura neblocată de 
ape. Șofer : nea Fănică, un om experi­
mentat și curajos. El intra în șuvoaie 

- cu mașina și, deși ud pînă la piele (era 
• într-o cămașă cu mîneci scurte), pînă 

dimineața nu a stat o clipă la adăpost. 
Era o noapte pe care numai filmele de 
groază o pot reda. întuneric, ploaie, 

- 'tunete,' zgomote de pietre și de bușteni 
izbindu-se în poduri și în clădiri, iar la 
lumina fulgerelor, pentru o secundă, 
oameni pe acoperișuri care strigau după 
ajutor. Rețelele telefonice cădeau unele 

după altele. Legăturile eu centrul jude­
țului erau rupte. Podurile de peste apa 
Buzăului dispăreau din minut în mi­
nut. Sirena de la fabrică suna alarma. 
Oamenii alergau într-o parte și în alta, 
ascultînd și executînd ordine, luînd ini­
țiative pe cont propriu.

Nu pot uita cum inginerul Costache, 
directorul fabricii din Nehoiu, a urcat 
în mașină și a alergat la circa 30 kilo­
metri la o tabără de copii să vadă care 
este situația. De înapoiat nu a mai 
putut să se înapoieze decît a doua zi, 
prin munte, pe jos, după ce a mers b 
noapte întreagă prin pădure căutînd o 
cale de evitare a șuvoaielor care 
rupseseră șoseaua și măturaseră podu­
rile. Sau pe inginerul Grigore Constan­
tin, șeful unui șantier de construcții 
forestiere (aparținînd de grupul Buzău) 
care, cu cîteva minute înainte de a se 
rupe podul, a apucat să treacă în 
„Luncă" la blocurile muncitorești, adu- 
nînd în „Aro" copiii și femeile, căutîn- 
du-le adăpost într-o hală de șantier. Ul­
tima lui comunicare telefonică a fost, 
calmă, laconică : „Nu sînt victime, am 
pus copiii la adăpost, le-am dat pături 
din magazie, mă ocup mai departe de 
situația de aici". Atît. Un telefon din­
tr-o zonă izolată a Barajului de la 
Siriu, de la colonia muncitorilor, stabi­
lise singura legătură (ca prin minune) 
cu Comitetul de partid de la Nehoiu, 
unde anunța din sfert în sfert de oră 
situația, cerînd sfaturi și în final aju­
toare. Era acolo un ofițer de serviciu — 
Isar, mi se pare că spunea că-1 cheamă 
— și vorbea liniștit, calm, dar milită- 
rește. Pe la trei noaptea, nea Fănică 
(Ștefan Dumitru pe numele său întreg) 
l-a adus cu mașina la comitet pe pri­
mar ; era ud, își pusese o pătură pe 
spate și se informa despre ultimele co­
municări telefonice, atîta cît se mai pu­
teau recepționa, cît și despre măsurile 
luate în lipsa lui, el fiind tot timpul 
acolo unde pericolul era mai mare.

„A fost o noapte de luptă eroică, de 
dramatism inimaginabil. A doua zi, la 
lumină, aspectul Nehoiului era ca după 
un cataclism. Dar era lumină. Ploile 

- încetaseră. Apele își mai reduseseră 
cotele. Helicopterele începuseră să apa­
ră și atmosfera începea să fie alta.

...Trei zile am trăit în mijlocul aces­
tor bătălii, la Nehoiu, înregimentîn- 
du-ne în rîndul locuitorilor ce se luptau 
cu puhoaiele. Treptat, treptat, am re­
venit la misiunea noastră de reporteri 
și’ am consemnat pe peliculă uriașa 
bătălie pentru refacere.

Mircea Lerian
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Despre 
teatrul
finlandez

Președintele Asociației de prietenie 
Finlanda—România, dl. VILHO SlIVOLA. 
reputat actor și regizor al Teatrului Na­
țional din Helsinki, venit in țară cu o- 
cazia semnării programului de schimburi 
în domeniul culturiit invățămintului și 
științei, dintre guvernul român și cel fin­
landez, pe anii 1975—1976, a avut amabili­
tatea să ne spună ciieva cuvinte despre 
situația actuală a teatrului finlandez și 
întilnirile cu teatrul românesc.

— Actualmente teatrul finlandez trece 
printr-o perioadă de mari f rămîntări, de­
oarece se preconizează o revizuire a struc­
turii organizatorice existente. Inițiativa 
urmărește extinderea ariei de difuzare a 
fenomenului teatral pe întreg teritoriul 
țării, prin crearea unor teatre regionale 
puternice înzestrate cu un utilaj scenic 
modern și cu ansambluri artistice cores­
punzătoare. Inițiativa se impune nu atît 
pentru familiarizarea publicului cu tea­
trul (in Finlanda există o mișcare tea­
trală de amploare, susținută de o întreagă 
rețea de formații artistice de amatori și 
de un număr însemnat de mici grupări 
teatrale), cît pentru a ridica nivelul ar­
tistic general al artei teatrale din țara 
noastră.

— In calitatea dv. de președinte al A- 
sociației de prietenie Finlanda—România, 
considerați că intre cele două țări s-a sta­
bilit o bună comunicare culturală ?

— Nu numai că s-a stabilit o comuni­
care culturală între țările noastre, dar îm­
bucurător este faptul că ea se intensifică 
de Ia an la an. De pildă, în Finlanda s-au 
tradus in ultimii 20 de ani peste 12 titluri 
din literatura română, printre care figu­
rează autori de valoare — M. Sadoveanu, 
Lucian Blaga, Liviu Rebreanu, I.L. Cara- 
giale, Mihail Sebastian și, recent. Zaharia 
Stancu. Concomitent au fost traduse și 
în România cîte 2—3 cărți pe an din li­
teratura finlandeză. De asemenea, au fost 
organizate numeroase expoziții de pic­
tură, sculptură și gravură contemporană 
românească. apoi, expoziții de cărți și 
discuri în Finlanda și de grafică publici­
tară și gravură finlandeză în România, ca 
și o amplă expoziție documentară „Fin­
landa, țara celor 1 000 de lacuri1* la Bucu­
rești. Ca să nu mai vorbim de evenimen­
tul „Zilelor filmului românesc", desfășu­
rat in 1971, în Finlanda.

— După cîte știu, și în domeniul tea­
trului s-a stabilit aproape un flux con­
tinuu de traduceri, turnee și schimburi 
de creatori...

— Strălucitele turnee ale Teatrului de 
Comedie din București, din 1969, ca și cel 
al Teatrului Nottara, din 1970, colaborarea 
valoroșilor regizori români Lucian Giur- 
chescu, a regretatului Sică Alexandrescu 
și a scenografului Dan Nemțeanu și atî- 
tea traduceri din dramaturgia lui Cara- 
giale, Mihail Sebastian, Marin Sorescu, 
Ecaterina Oproiu reprezentate pe scenele 
noastre, pe micul ecran sau la radio, au 
contribuit din plin la cunoașterea tea­
trului românesc în Finlanda. Interesul 
suscitat este insă atît de mare încît mulți 
oameni de teatru nutresc dorința de a 
veni în România pentru a-și îmbogăți 
cunoștințele despre un teatru considerat 
la noi drept unul din cele mai valoroase 
din Europa. Personal subscriu bucuros 
acestei opinii, dat fiind că în timpul re­
petatelor mele vizite în România — mă 
aflu pentru a 10-a oară aici — mi-a fost 
dat să observ evoluția vertiginoasă pe 
care a înregistrat-o teatrul românesc, ca 
de altfel toate domeniile de activitate, 
culturale și economice, din această țară. 
Sînt foarte satisfăcut de rezultatele re­
centelor tratative de la București, care nu 
s-au mulțumit să amplifice schimburile 
culturale dintre țările noastre, dar au 
ținut să le diversifice. Unul dintre cele 
mai importante rezultate ale tratativelor 
este fără îndoială hotărîrea de a se con­
stitui lectorate, respectiv cel de limba 
română la Universitatea din Turku și cel 
de limba finlandeză în cadrul Universită­
ții din Cluj-Napoca. Prin aceasta va fi 
posibilă stabilirea unor schimburi concre­
te de bursieri, ceea ce reprezintă o cale 
directă de răspîndire a cunoștințelor des­
pre cele două țări.

Toți acești noi pași pe calea dezvoltării 
relațiilor noastre culturale atestă faptul 
că activitatea asociației noastre n-a ră­
mas fără ecou, eforturile ei avînd acum 
un corespondent de nădejde prin organi­
zația frățească româno-finlandeză, fon­
dată recent la București.

Convorbire realizată de
Angela loan

La Tîrgu-Mureș

„Play Strindberg"
LIVIU Ciulei, remarcabil exeget și 

regizor al textelor germanice, a 
reluat (cu relativă fidelitate) 

montarea sa bucureșteană cu Play 
Strindberg, pe scena teatrului din Tîrgu- 
Mureș. Evident, realizînd și de data 
aceasta un spectacol de ținută, o re­
prezentație care ilustrează excelent 
gîndurile lui Diirrenmatt despre pie­
să, ca și despre teatru în general. „O 
tragedie casnică burgheză (Dansul mor- 
ții, n.n.) devine o comedie despre- tra­
gediile casnice burgheze : Play Strind­
berg" — explică autorul Fizicienilor 
intenția sa. Și, într-adevăr, montarea 
tîrgu-mureșeană parodiază violent va­
lorile tradiționale ale universului cas­
nic, neocolind nici carențele caractere­
lor — predilecția pentru adulter, min­
ciuna, furtul, șantajul, lăcomia. „De 
cele mai multe ori privim eroul comic 
ca. un clown, iar cu un clown nu te 
identifici niciodată. In acest caz, între 
spectator și personaj se creează o dis­
tanță, determinată de latura ridicolă a 
eroului. Astfel, comicul presupune 
obiectivizarea" — spune tot Diirren- 
matt. Și afirmația lui devine cheia 
spectacolului lui Ciulei.

Marele reportaj
• DE nenumărate ori, în aceste zile 

lungi și grele, am răsucit butoanele, am 
trecut de la reportajele impresionante 
ale radioreporterilor din aproape toate 
județele țării la zguduitoarele imagini 
ale orașelor, satelor și lanurilor inun­
date de ape tulburi. Intr-un remarca­
bil efort, echipele de radio și televideo 
ne-au ajutat să auzim și să vedem, de 
acolo, de la fața locului, direct, nemij­
locit, dimensiunile catastrofei, propor­
țiile pagubelor, în același timp cu orga­
nizarea și desfășurarea eforturilor 
calme, lucide, pentru salvarea oame­
nilor și a muncii lor.

Participarea, prin radio și televi­
ziune, la toate vizitele, inspecțiile, în­
registrarea tuturor indicațiilor date 
prin faptă, prin gest, prin vorbă de

Drumul spre Eve­
rest de George 
Genoiu, premieră 
pe țară la Teatrul 
din Bîrlad. In fo­
tografie, actorii 
Dana Tomiță și 
Virgil Leahu.

Dintre cei trei interpreți ai repre­
zentației. cel mai bine a înțeles și a 
transmis intențiile regizorului Constan­
tin Anatol, interpretul căpitanului 
Edgar (care și-a aniversat, prin acest 
rol, treizeci de ani de teatru). El a știut 
să reliefeze cu meșteșug și siguranță 
profesională toate datele personajului 
(obtuzitatea, mitomania’ cabotinismul, 
spiritul cazon, astuția, -sadismul, paia- 
țeria), păstrînd tot timpul o subtilă 
distanțare, o ironie de bună calitate. 
Ajutat probabil și de faptul câ autorul 
mizanscenei a interpretat același rol în 
versiunea bucureșteană (și deci a lu­
crat mai detaliat cu el), actorul a reușit 
în acest rol dificil și plin de capcane 
una din cele mai bune creații ale ca­
rierei sale.

Alături de el, o prezență notabilă este 
Zoe Muscan (Alice), care interpretează 
cu cinism consecvent și abilă detașare, 
dar devine nu o dată monotonă prin 
inflexiunile artificioase ale glasului. 
Constantin Doljan (Kurt), rămîne pe 
ultimul plan al montării nu numai din 
cauza rolului mai puțin generos, ci și, 
probabil, a inapetenței sale ironice.

Bogdan Ulmu

tovarășul Nicolae Ceaușescu au întregit 
imaginea puternicei solidarități care 
cimentează legătura dintre popor și 
cîrmuitor.

Organizarea foarte promptă a repor­
tajelor din aceste zile de neuitat ră­
mîne un merit al redacțiilor ra­
dioului și televiziunii, cu fiecare re­
sort al lor. Reporterii-scriitori au 
abandonat albumul duminical pen­
tru reportajele directe pe cîmpuri 
înecate de viituri, redactoare preo­
cupate pînă acum de problemele 
artelor au luat interviuri actuale și 
dramatice unor țărani care nici n-aveau 
timp să se întoarcă spre ele, să le vor­
bească în față. Femei, elevi, studenți, 
funcționari, învățători și mai cu seamă

Întîlniri
cu spectatorii

ASISTAM, în ultima vreme, la o deo­
sebită intensificare și diversificare a con­
tactelor scriitorilor cu cititorii, fcu publi­
cul larg de oameni ai muncii de la orașe 
și sate Cărțile sînt lansate de edituri în 
prezența autorilor și a criticilor, bucu- 
rîndu-se de fiecare dată de o caldă și 
masivă participare a cititorilor. Lansarea 
unei cărți depășește programatic carac­
terul festiv al momentului, devenind pri­
lej de cunoaștere reciprocă, de reciprocă 
stimă și prețuire. întilnirile scriitorilor cu 
cititorii — nu numai în București sau în 
marile centre universitare, ci și în cele 
mai îndepărtate colțuri ale țării — se 
transformă tot mai des în veritabile dez­
bateri literare, în care punctele de ve­
dere exprimate nu pot decît să fertilizeze 
cimpul de observație al scriitorilor.

In contextul unor asemenea preocupări 
au avut loc și cîteva întîlniri ale autori­
lor dramatici cu interpreții și spectatorii 
unora dintre cele 18 teatre populare din 
țară.

Numai în cursul lunii iunie — din ini­
țiativa Consiliului Culturii și Educației 
Socialiste — Institutul de cercetări etno­
logice și dialectologice a organizaLjistfel 
de Întîlniri cu scriitorii la teatrele popu­
lare din Mediaș, Rîmnicu-Vîlcea, Slobo­
zia, Călărași, Tîrgoviște, prezența activă 
a spectatorilor, intervențiile lor la discu­
ții certificînd utilitatea acestor manifes­
tări, eficiente modalități de lucru în ac­
tivitatea teatrelor populare.

Prezențele dramaturgilor Paul Everac șl 
Dan Tărchilă la cele două întîlniri cu 
spectatorii din Mediaș, a lui Dumitru So­
lomon la Tîrgoviște, a lui Ion Băieșu la 
Slobozia (cu ocazia premierei pe țară a 
pieselor într-un act Navetiștii și Detec­
tivul comunal, regizate de Mircea Avram, 
de la Teatrul „Nottara"), sau a tînărului 
autor dramatic Doru Moțoc și a regizoru­
lui D. D. Neleanu, de la Teatrul Mic, Ia 
Rîmnicu-Vilcea (cu ocazia reprezentării 
piesei înainte de revărsatul zorilor) au 
constituit adevărate evenimente teatrale, 
nu numai în viața teatrelor populare, ci 
și în viața culturală a orașelor amintite, 
atrăgînd o numeroasă participare a pu­
blicului. De la discutarea piesei și a spec­
tacolului, la discutarea proiectelor reper­
toriale ale teatrelor populare sau la cu­
noașterea specificității procesului de crea­
ție al autorilor, dialogul cu publicul a cu­
prins și unele aspecte distincte ale dra­
maturgiei noastre contemporane ca și ale 
conceptului modern de teatralitate, dese­
ori făcîndu-se auzite apelurile spectato­
rilor la o mai profundă cunoaștere a vie­
ții și la o mai substanțială pătrundere a 
problemelor ei reale — în special legate 
de tineret — în creația scenică.

Practicarea pe scară mai largă a întîlni- 
ril scriitorilor cu spectatorii — nu numai la 
nivelul teatrelor populare, ci și al princi­
palelor case de cultură din țară, sau chiar 
la nivelul unor cămine culturale, dispu- 
nînd de formații statornice, cu o perma­
nentă activitate artistică — este reclama­
tă deopotrivă de caracterul de masă al 
mișcării teatrale de amatori și al culturii 
noastre socialiste, de necesitatea creșterii 
eficienței întregii activități cultural-edu­
cative de masă.

Victor Parhon

ostași, adevărați eroi fără somn, fără 
oboseală, au fost prinși în extraordina­
rele imagini-document ale acestor zile 
de luptă. Am putut auzi și vedea ce în­
seamnă eforturile solidare ale oameni­
lor acestui pămînt, conduși de o sin­
gură forță morală, cuvîntul înflăcărat 
și exemplul direct al secretarului ge^ 
neral al partidului. Prin radio și tele­
viziune am putut avea, ore de-a rîndul, 
aproape în permanență, știri de pe 
frontul de apărare împotriva urgiei 
apelor, știri de pe frontul recoltei „din 
nord pînă în sud, din est pînă în vest", 
pe tot întinsul patriei. Nu-i momentul 
vorbelor de laudă, dar nu putem trece 
fără a consemna în paginile acestea 
dramaticul și eroicul reportaj aproape 
continuu realizat de radioteleviziune. 
Este o impresionantă contribuție la so­
lidaritatea patriotică, la apărarea una­
nimă a construcției socialiste, la dreap­
ta cunoaștere și prețuire a sutelor de 
mii, a milioanelor de luptători necu- 
noscuți.

• Promptitudinea relatărilor, a re­
portajelor, a dovedit marea funcție a 
unei bune, rapide și depline informări, 
liant psiho-social deosebit de util și de 
eficient, mai ales în momentele de 
grele încercări impuse de circumstan­
țele naturale adverse, dar trecătoare.

M. Rîmniceanu



fț URA lex, sed lex" — ziceau la­
tinii, adică „aspră este legea, dar 

Ti asta e, și nu alta"*.  E curios cum, 
dintre toate adjectivele posibile, s-a 
ales tocmai acesta. Legea e mai cu 
seamă : dură, grea, neplăcută, potriv­
nică firii. Iată trei filme, trei povești, 
unde e vorba tocmai de asprimea legii. 
Legea preriei se numește unul din ele 
(american). „Legea circului" ar trebui să 
se numească celelalte două (sovietice).

In primul din trei, e vorba de curioa­
sa lume a Vestului, unde dreptatea era 
sumară, ștreangul gata să spînzure, 
calul mai stimat decît omul. Omorul 
era, desigur, pedepsit. Cu închisoarea. 
Dar pentru furtul de cai nu exista decît 
o singură sancțiune : spînzurătoarea. 
Singura problemă era să dovedești fap­
tul. Dacă însă faptul era dovedit, adică 
dacă hoțul era prins în flagrant delict, 
proprietarul animalului putea executa, 
pe loc, spînzurarea, și șeriful n-avea 
de ce să se plîngă. Era un fel de cola­
borare cu autoritatea, un fel de linșaj 
individual prin delegație.

în povestea noastră, proprietarul de 
cai •fiii' James Cagney, gloriosul, fai­
mosul interpret de gangsteri, acum bă- 
trfn ca o babă, urît ca iadul și obse­
dat de un amor maniac pentru tot ce 
este cal și spînzurătoare. O femeie eu 
care trăiește (Irene Papas) și un tinere] 
care îl slujește sînt în permanență în­
groziți de duritatea stăpînului, de si­
nistra lui idee fixă : legea preriei, 
ștreangul fără judecată. Amîndoi au 
oroare de acest om, pe care totuși îl 
iubesc. Acesta e conflictul dramatic, în 
care victoria oscilează, cînd prin îm- 
blînzirea unuia, cînd prin plecarea ce­
lorlalți doi. Ne întrebăm dacă o aseme­
nea dramă a existat vreodată. A existat 
însă sigur o carte, un roman, din care 
s-a tras filmul, o carte continînd cîteva 
episoade foarte originale. în tot cazul, 
foarte original este jocul admirabilei 
grecoaice, Irene Papas, care dă aci un 
recital actoricesc de o mare și nuanțată 
finețe.

C ELELALTE două filme spuneam
că ar trebui să poarte titlul :
„Legea circului". Unul din ele 

chiar se și petrece în lumea unui circ 
ambulant și tema e acea aspră obliga­
ție, acea aspră ambiție a acrobatului 
de a-și depăși, mereu, propriul său re­
cord ; de a face, neîncetat, un nou salt 
spre o încă și mai mare, spre o încă și 
mai mortal primejdioasă performanță. 
Titlul filmului e Marele Circ. Păcat că 
nu i s-a dat titlul : „Un salt spre o mai 
mare performanță". Dar nu se putea. 
Căci este exact titlul celuilalt film so­
vietic de care ne ocupăm aici... Felici­
tăm pe autori că, în toate scenele de 
trapeziști zburători, nu există nici una 
fără plasă. Scoaterea rețelii de secu­
ritate este un obicei barbar, care nu are 
nici o scuză sportivă sau artistică. Este 
o perversă cultivare a unei emoții de 
jucător, asemănătoare cu sălbateca vo­
luptate a spectatorului din St caii se 
împușcă. Emoție destulă există și fără 
acest stupid asasinat Este emoția de a 
vedea realizat imposibilul. Căci cînd un

Dura lex
trapezist faee, în aer, de trei ori saltul, 
și se prinde zîmbind de brațele parte­
nerului. — asta intr-adevăr este o vic­
torie magnifică a trupului și minții o- 
menești. Pentru dubla pricină (renunța­
rea la scena zborului fără plasă și di­
ficultatea fără precedent a numărului 
acrobatic) acest film sovietic e supe­
rior tuturor celor precedente (inclusiv 
Marele Circ cu Heston și James Ste­
ward). Mai ales că e fără anecdotă. 
Avem subiectul pur al unui circ care 
dă reprezentație. Și fiindcă filmul e 
făcut de ruși, marii ași ai artei baletu­
lui, pe lingă numerele de trapez ae­
rian, avem numere (foarte aeriene și 
ele) de gimnastică baletistică, de core­
grafie sportivă, spectacole de o fasci­
nantă frumusețe. Adăugați și faptul 
că nu avem scene cu clovni, care-s tot 
ce există mai anost, mai nesărat pe lu­
me, după cum însuși Fellini a demon­
strat-o cu dovezi.

Celălalt film (Un salt spre marea 
performanță) se petrece într-un campus 
de schi, mai exact : de săritori la tram­
bulină. Se execută salturi de peste o 
sută de metri (în lungime, nu în înăl­
țime). Săritura, deși foarte spectacu­
loasă, este monotonă și deci repede plic­
ticoasă. Variația aci provine din pro­

Cadru dia filmul I-egea preriei

Secvenfa

• Stau la masa mea în birou și 
caut o idee în legătură eu 8 % al 
lui Fellini, revăzut la „Cinemate­
că". Lingă mine se discută despre 
Montherlant, o voce imprudent de 
sigură pe ea zice că Montherlant 
se va prătui în curînd — ăsta e 
cuvântul care îmi trebuia, restul 
merge ușor: am revăzut deci 8'j 
și. ciudat, mi s-a părut prăfuit. 
Probabil fiindcă azi știu că i-au 
urmat Satyriren. Ctevmi, Roma, 
înaintea acestor capodopere Fel- 

blema psihologică a sportivului car» 
vrea să-și întreacă propriul său rezul­
tat. Pe al lui, și, bineînțeles, pe acelea 
ale celorlalți concurenți. Eroul e un 
puști de 12 ani care vrea neapărat să 
sară de pe trambulina cea mare Și 
măi vrea ceva : să ajungă la asta iute, 
fără lungile luni de antrenament. Fi­
rește, antrenorul său nu-1 lasă, deși e 
convins de aptitudinile băiatului și de 
curajul, sîngele-rece al micului încăpă­
țînat erou. Aici, ca șj în cazul Irene 
Papas, valoarea de artă a filmului stă, 
în întregime, în perfecția interpretării 
actoricești a protagonistului. Băiețelul 
de 13 ani care joacă acest rol este un 
mare adevărat actor. Și rolul e greu, 
fiindcă eroul are și n-are dreptate, 
după cum oscilează între ambiție (care 
e o calitate) și încăpăținare (care ade­
seori e un cusur).

în tot cazul, cred că s-a înțeles de 
ce aspra obsesie a depășirii performan­
ței, cu riscul nu zic al vieții, dar al 
vreunei neplăcute fracturi, îndreptă­
țește ce spuneam la început, anume că 
avem și aci o „dura lex“, legea circu­
lui, a competiției de curaj și acrobație.

D. I. Suchianu

La raft
lini s-a întins pe banchetă și 
„a spus totul-*  — iată ecuația 
filmului. Atita doar că nicioda­
tă o asemenea „spovedanie", plină 
de veselie în felul ei, nu poate fi 
ascultată mai mult de o dată, după 
care merge la raft. Fellini zguduie 
prin imaginea pe care o are despre 
ceilalți, nu prin aceea despre sine, 
nu prin confesiune. Tihon s-ar in­
dispune ia prezența lui.

». be.

Flash-back

Războiul 
într-un magazin
• PRINTRE surprizele pe care Cine­

mateca le-a rezervat spectatorilor în a- 
ceastă prelungire de vară se numără și 
Magazinul de pe strada mare, Oscarul 
cehoslovac din 1965 semnat de Jan Kadar 
și Elmar Klos ; prilej de a verifica după 
zece ani rezistența acestui ciudat film de 
război, fără împușcături și tranșee, în 
care două personaje sînt transformate de 
regizori în protagoniștii unei înfruntări 
de cameră, psihologice, dirijată de legile 
toleranței și culpei, ale omeniei și ome­
neștilor slăbiciuni. Personajele sînt un 
timplar slovac între două virste și o bă- 
trînă comerciantă evreică ; legea l-a 
transformat pe Tono (acțiunea se petrece 
în 1942) in patronul magazinului de nas­
turi al doamnei Lautmarm ; împins mai 
degrabă de împrejurări, Tono devine în 
principiu un virtual agresor ; dar, ne- 
rîvnind la bunurile bătrînei surde și co­
pilăroase, el se transformă treptat în­
tr-un soi de milos protector. Și astfel, 
pină la un punct, problema pusă de regi­
zori (are vreo putere războiul general, 
colectiv, asupra indivizilor izolați, consi­
derați in stare pură 7) pare să aibă un 
răspuns negativ.

Dar războiul ajunge pină la urmă și 
sub clopotul de vid al acestui experi­
ment psihologic. Arma sa penetrantă este 
frica. Slovacul vrea să o ferească pe 
evreică de deportare dar, nereușind să-i 
explice primejdia, nu o poate convinge 
să se ascundă. Bunătatea aceasta vecină 
cu lașitatea il trece prin crize contradic­
torii : avintat. terorizat, pătimaș. _ Tono 
își ucide protejata, din imprudență, apoi 
se sinucide și el ; în final, modelul acesta 
de război mic. abstract, arătindu-se la fel 
de necruțător — odată ce a fost acceptat
— ca și războiul cel mare...

Kadar și Klas au știut să se ferească 
de melodramă ; știința lor magistrală de 
a crea atmosferă — aici, atmosfera gro- 
tescă a tirgului. cu valsuri, promenade, 
uniforme, toboșari, bărbieri, negustori 
și_. un prematur monument al victoriei
— a ținut departe povestea gingașă a ce­
lor doi de capcana sentimentalismului. 
Nedumerirea tragi-comică a provinciei 
peste care a venit războiul este redată cu 
atita finețe încit totul pare normal și ab­
surd in același timp, liniile caricaturii 
fiind adumbrite de compasiune _ și. reci­
proc. obtuzitatea fiind înveselită de aci­
dul bonom al ironiei.

Romulus Ruson

întunericul și luminile labirintului Solidaritatea
^•^Ca totdeauna, an­
chetele lui Mihai Stoian, 
publicate, televizate, sau, 
cum e cazul recentului 
scenariu Labirintul, ra­
diodifuzate, se opresc a- 
supra 
naită 
opinia

unor situații 
solicitînd 

publică, 
premieră a 
diofonic ne 
fel. „cazul" 
tin Varga, 
tere. ce-și i 
21 de ani 
urma unei 
chirurgicale .____ „
din Baia-Mare. înregis­
trate pe bandă, „vocile" 
eroilor acestui fericit e- 
veniment sînt eu adevă­

11- 
intens 

Ultima 
teatrului ra- 
relatează, ast- 
luî Constan- 
orb din naș- 
dobîndește la 

vederea, în 
i intervenții 

la spitalul

rat impresionante. Iată 
doctorii ce vorbesc cu a- 
dîncă luciditate despre 
datoria și curajul de a cre­
de chiar și în șansa de l°/n 
a unui tratament. Iat-o
pe mamă. pentru care 
băiatul născut în 1953
continuă să fie „copilul" 
ce trebuie apărat și iubit 
Si acum cînd odată 
trecută urgia întunericu­
lui, își simte inima „îne­
cată de bucurie". Iată-1, 
în sfârșit, pe Constantin 
Varga însuși, pentru eare

copilăria și adolescența 
nu au fost decît o lungă 
perioadă de amărăciune, 
cînd casele. prunii din 
curte, peștii din rîu, ză­
pada iernii și fețele oa­
menilor nu erau decît 
simple cuvinte, cuvinte, 
cuvinte. Iată pe Cons­
tantin Varga amin- 
tindu-și cum a refu­
zat atunci să poarte 
distinctivul băț alb care 
să-l ferească de accidente 
(„Dar de unde să știu eu 
ce înseamnă alb ?“) și că 
în adinca sa singurătate 
nu a găsit alinare decît 
în muzică : „Măicuță, nu 
fi miloasă că văd ziua- 
ntunecoasă...". După ope­
rație. băiatul își vede 
pentru prima oară mama 
(„Cînd am văzut-o am 
știut că numai ca poate 
fi"), lumina zilei și cerul, 
lacrimile și zîmbetul, 
cum se salută oamenii 
pe stradă și cum strălu­
cește luna pe cer. Viața 
șa se umple brusc de 
uluitor de simple eveni­
mente iar șocul este din­
tre cele mai puternice : 
oamenii au și fețe nu nu­
mai voci, ea atare nu 
există nici un motiv de 
«păună la vederea chipu­

rilor care ne înconjoară, 
întunericul nopții este 
trecător și repede învins 
de lumină, deci teama că 
după apusul soarelui ve­
derea dispare este neîn­
temeiată. Așa cum nu 
știuse ce înseamnă „alb". 
Constantin Varga trebuie 
să învețe ce înseamnă 
„noapte", lumea îl cople­
șește din toate părțile cu 
senzaționalele ei noutăți, 
pe care le așteptase cu 
atâta speranță și le desco­
peră cu pasiune și entu­
ziasm. „Eu vă mulțu­
mesc frumos / Că văd 
foarte luminos", așa eîn- 
tă voios Constantin Var­
ga la ieșirea din beznosul 
labirint.

In care se mai află, 
însă, artîtea și atîtea fi­
ințe. spre care se în­
dreaptă, pe insinuantele 
poteci care se bifurcă la 
nesfîrșit, atîtea și atîtea 
ființe, de Ia celebrități 
mondiale precum Borges 
sau Sartre, la sutele de 
anonimi, eu toții obligați 
să învețe a uita ce este 
albul, ce este noaptea, 
zăpada, casele, zîmbetul, 
lacrima...

Ioana Mălin

• In fond, cea mai 
„tare“ scenă a filmului 
de duminică seară, se pe­
trece pe nevăzute, intr-un 
„timp mort" din punct de 
vedere cinematografic. în 
timpul somnului. Din pri­
zonier, ofițerul german a 
devenit stăpinul situației. 
El deține puțea. Nici unul 
din cei patru francezi nu 
mai poate face vreo miș­
care in-amică fără să r-ș- 
te un glonte tn cap. Stu­
peai pe situafie și prizo­
nier pina mai ieri — dacă 
există un „ieri" intr-un 
desert —, tare ironici, 
cind mai cruzi, cină mai 
tandri, după cum U in­
spirau gamelele cu apă, 
pansamentele si nisipul, 
incapabili să găsească to­
nul exact față de dușma­
nul eare nici el nu se do­
vedește un dușman veri­
tabil (replică foarte fru­
moasă : orice război,
oamenii se ucid înainte 
de a se cunoaște"), cei 
patru francezi se văd de­
odată deposedați de pute­
re. siliți să se miște cu 
miinile la ceafă și să as­
culte țări ericnire ordine­
le învingătorului. Ofițe­
rul german ii fine 'm bă­
taia puștii. Nici unul nu 
mișei. Nu fuge. Unde ar

fugi ? Toți cinci sînt în 
deșert. Toți cinci sînt in 
bătaia soarelui. Toți cinei 
— indiferent de cine ține 
pușca — știu ce-i aceea 
setea. Trec ore in care cei 
patru il privesc pe al cin­
cilea, stățnnul. Iar acesta 
iți privește invinști ținind 
strins pușca la piept, ho- 
lărit și el să »u-i împuș­
te. Tați cinci nu știu ce-i 
singurătatea dar, tn pus­
tiu, o bănuiesc. A bănui 
in pustiu că poți descin­
de pină în singurătate — 
ideea fine de marele poem 
al fricii. $i se lasă noap­
tea. Toți cinci adorm. Cei 
patru dezarmați, prizo­
nierii, de o parte. înar­
matul — la cîțiva metri 
mai încolo. Peste o secun­
dă, e lumină, soarele a 
răsărit, unul din cei pa­
tru se trezește și prima 
sa mișcare e spre cel eare 
a dormit cu pușca ta 
piept ț il bate pe umăr, 
fratern, U trezește, ceva 
fundamental, tainic și i» 
veci neclarificat s-a pe­
trecut in acea secundă a 
somnului ; căci ta lumina 
soarelui pustiitor, pazni­
cul svtide, omul lasă puș­
ca și deodată nu mai 
există nici prizonier ți 
suci călău, nici dușman ți 
«iei prieten, nici o ură,

nici o suspiciune, nici o 
armă. Din acea clipă, cei 
cinci devin cinci oameni 
spre Tobruk, spre un duș, 
spre o oază. Nu le mai 
cămine decit să reziste 
împreună, să se salveze 
împreună (și dacă nu vor 
reuși — asta e in paran­
teză).

Nimic nu e mai logic șl 
mai simplu de realizat 
decit un gest fratern, cum 
e acela de a trezi omul 
din somn bătîndu-l tan­
dru pe umăr. Dar nimic 
nu e mai greu de învățat 
decit solidaritatea. Fiind­
că, in dialectica ei, ea 
vine din „timp tare" fn 
.timp slab", exact cînd 
ești la capătul puterilor, 
atunci ând materia eu 
toate rezistențele ei zgu­
duite sau sfirîmate, nu 
ți-o mai oferi decit pe 
ultima, supremă, cea mai 
udineă : rezistența umană.

Duminică noapte, in 
deșertul undelor amare, 
filmul acesta care se pe­
trecea cică in Sahara, suna 
puternic și-ți mergea la 
suflet.

Radu Cosașu



ARTIST cu solide calități profesiona­
le, dotat cu un discret lirism ce pa­
tronează temele și mijloacele de 
expresiei Călin Alupi ilustrează tipul de 

pictură specific școlii românești „dintre 
cele două războaie", devenită — într-un 
anumit fel — amprentă națională și punct 
de referință.

Lucrările prezentate la „Căminul artei" 
— pictură și desene — aparțin unei 
gîndiri unificatoare cu rezultate stilistice 
bine conturate, în interiorul căreia con­
strucția prin culoare și respectul față de 
structura imaginii definesc un mod de 
interpretare a realității axat exclusiv pe 
formula figurativă. Necesitatea concretu­
lui poetizat decurge dintr-un nedisimulat 
sentiment panteist, materializat în prefe­
rința pentru peisaj, cele citeva naturi 
statice sau portrete constituind comple­
mente utile artistului și evoluției limbaju­
lui său pictural. Există în aceste peisaje, 
ferm construite și consistente, o asimilare 
a spiritului naturii de tip sadovenian, o 
tratare bucolică și benefică ale cărei re-

Călin Alupi:
SANDA

Jurnalul
zultate sînt imaginile unui univers con­
cret, cunoscut și accesibil pe cale afecti­
vă. In acest fel, stimulul inițial devine su­
biect, în sensul implicațiilor sale psiholo­
gice, încetînd de a mai fi doar simplu 
motiv pitoresc, transformîndu-se în su­
port pentru dezvoltarea unor probleme de 
construcție și culoare, preocupare ce dez­
văluie preferința pentru pictura de sub­
stanță, în manieră postimpresionistă. Că­
lin Alupi se înscrie în acest fel pe direc­
ția preocupărilor unor stiliști cu reputație 
consolidată în timp, puțind recunoaște în 
factura picturii sale amintirea lecțiilor lui 
Ștefan Dîmitrescu și cea a întregii am­
bianțe moldovenești concentrate în școala 
ieșeană.

Dintr-o selecție ce cuprinde peste 60 de 
piese, omogenă prin apartenență afectivă 
și stilistică, se pot reține ca exemplare 
pentru personalitatea artistului lucrările : 
Sat intre dealuri, Tulcea, Vase pe Dunăre, 
Femei la Mureș, Casă dobrogeană, Colț 
oriental, Casa pădurarului, Colț în lașul 
vechi, Autoportret, Case în roz, Nud.

SIMONA POP dovedește și prin ex­
poziția de la „Casa Scriitorilor" că 
este o desenatoare stimulată mai 
ales de universul literaturii. Am putea-o 

defini, cu un termen comod, drept o 
„ilustratoare" dar, paradoxal poate, aceas­
tă graficiană cu bogată activitate in presa 
literară obține cele mai spectaculoase și 
mai autentice rezultate atunci cind inter­
pretează liber spiritul unui text, cind 

galeriilor
execută variațiuni pe teme preferate, fără 
a respecta însă „scenariul" pus la dispo­
ziție prin lectură.

Ceea ce ni se pare a dezvălui o artistă 
autentică, in sensul propriilor disponibili­
tăți de a elabora și transmite un mesaj, 
un conținut de idei și sentimente, fără 
suportul imaginii literare ce poate stimula 
dar și inhiba, în multe cazuri, imaginația 
și personalitatea unui ilustrator, este toc­
mai această capacitate de invenție, de 
re-creare a unui univers evanescent în 
sugestii, bogat în metafore vizuale aso­
ciative cu un plan secund axat pe un su­
biect posibil. Desenele Simonei Pop au 
fluiditate, un duet cursiv intenționează 
realizarea unor posibile relații simbolice, 
sugerînd apartenența imaginilor la O lume 
comună, totalizatoare în sensul concen­
trării în jurul aceleiași idei. Căutînd co­
respondențe vizuale propriilor intuiții sau 
emoții consecutive lecturii, ea execută 
montaje de imagini ce recompun pe plan 
metaforic o stare de spirit cu valoare de 
generalizare, acceptată și de către privi­
tor ca una dintre interpretările posjbile 
și accesibile. Pentru că, operînd în mărgi­
nea și în spiritul unei arte prin excelen­
ță metaforice, cum este literatura, artista 
reușește să fie originală sub aspectul 
semnului utilizat, recurgînd la reprezen­
tări figurative ce invită la asociații cu lu­
mea poeziei. Presupunînd un precedent 
literar, ilustrații ca acele intitulate 
Cervantes, Don Quijote, Erou (în realita­
te tot „Cavalerul tristei figuri") se auto­
nomizează, devin imagini cu valoare 
plastică și emoțională proprie, deși datele 
esențiale decurg tot din textul inițial, si­
tuație în care se află și Micul prinț (poa­
te ceva mai explicit racordat la lumea 
cărții-pretext). Alte lucrări ca : Stress, 
Ritm (un montaj discontinuu și dinamic), 
Durere ne propun un alt unghi al acti­
vității, la fel ca și cele citeva încercări 
mai decorative, ce nu ni se par a repre­
zenta exact disponibilitățile acestei artiste 
dotate cu o reală sinceritate a trăirii și 
expresiei, cu un limbaj deja cristalizat și 
un univers bine definit.

Virgil Mocanu

• P.S. — In Sala „Bibliotecii Centrale 
Universitare", un peisagist : — Mihai A- 
damiu (ieșean, elev al profesorilor Vero­
na și Ressu, deținător al mai multor pre­
mii, prezent cu lucrări în Muzeul din 
Dresda și în expoziții din S.U.A., R.F.G., 
Italia, Franța etc), abordează teme și su­
biecte prinse într-un colorit sensibil ce 
dezvăluie gingășia senectuții ; alături, Ilie 
(Uță) Ardeleanu, ale cărui lucrări au e- 
xuberanță, densitate plină de sugestie, 
candoare și frăgezime de adolescență, un 
pictor din mina căruia „De la Luchian, 
Pallady și Tonitza n-au mai răsărit atî- 
tea frumoase flori ca acelea mîngiiate de 
pensula lui Ilie Ardeleanu", cum scria 
cîndva regretatul Victor Eftimiu. Eveni­
mentul, înregistrat de noi tardiv pentru 
cronica acestei săptămîni, ne obligă totuși 
să-1 consemnăm și ne îndeamnă, în mă­
sura spațiului și posibilităților, să reve­
nim.

V. M.

Romeo Cosmovici: FLORI

Atelier-*

OÎNTÎLNIRE cu pictura lui Ronico 
Cosmovici atrage după sine acea 
stare de liniște spirituală și opti­
mism ce caracterizează universul plastic 

al acestui artist discret, atent mai ales 
la ipostazele infinit variate ale naturii 
autohtone. Pornite de la un „motiv" pre­
cis, recognoscibil, fixat la - început în 
acuarele ce materializează particularități­
le unui spațiu și atmosfera sa caracteristi­
că, picturile lui Cosmovici reconstituie, 
puse una lingă alta, un neobosit periplu, 
realizat în cele mal diferite zone ale 
țării. Peste tot, el descoperă elementul 
specific, „geniul locului" concretizat în- 
tr-o cromatică unică, în vibrația luminii, 
în datele arhitecturilor, în prezența omu­
lui, restituindu-ne imaginea realistă dar 
investită cu magia viziunii picturale ce 
amplifică datele percepute de fiecare 
dintre noi. Lucrările se caracterizează 
prin siguranța cu care artistul manipu­
lează elementele de limbaj, prin corecta 
și sensibila utilizare a perspectivei ce 
creează senzația unui spațiu nelimitat, dar 
mai ales prin acea nevoie de concret ce 
atrage după sine procedeele artei figura­
tive axate pe culoarea-formă și pe res­
pectul pentru analogia cu subiectul. In 
pictura lui Cosmovici se descifrează tra­
diții post-impresioniste, detectabile în te­
matică dar și în manieră, precum și o 
dotare personală specifică, în virtutea că­
reia toate lucrările — peisaje dunărene, 
Străzi de oraș, case apărînd din mijlocul 
vegetației — acuarele sau uleiuri atestă 
apartenența la o aceeași modalitate ex­
presivă, accesibilă și investită cu o secretă 
capacitate de a transmite o stare de spi­
rit. Este o pictură care place, o pictură 
discretă și adevărată, pictura unui artist 
din vocație.

V, Caraman

ANUL RAVEL
Mormintul lui Couperin, Valsul, Bo­

leroul, Mama mea Gisca, Concertul 
pentru pian în re (mina stingă), or­

chestrarea Tablourilor dintr-o expoziție 
de Mussorgski sînt lucrări care, de cîte- 
va decenii, figurează, în fiece stagiune, 
pe afișele sălilor de concerte din întrea­
ga lume. Autorul lor, Maurice Ravel, pe 
care îl omagiem anul acesta, la împlini­
rea a o sută de ani de la naștere, este 
considerat ca fiind, alături de Debussy, 
cel mai fidel reprezentant al spiritului 
francez oglindit în muzică. Datorîndu-și 
formația muzicală unei epoci contorsio­
nate de o multitudine de curente și di­
recții — expresionismul, serialismul, do- 
decafonismul, dadaismul, muzica concre­
tă, impresionismul ș.a. — Ravel a fost 
printre rarii creatori recunoscuți din 
timpul vieții ca un clasic, după cum măr­
turisea prietenul său Alfred Cortot. „Așa 
cum este ea, evocatoare de senzații o- 
biective, dătătoare de viziuni ale căror 
reflexe ne sînt comunicate cu o miracu­
loasă exactitate de expresie, înclinată în­
spre cele mai delicate probleme ale gus­
tului muzical, inventivă și moderată, for­
mula pianistică a lui Ravel aduce artei 
franceze unul dintre cele mai mari titluri 
de glorie ale sale".

Deși a acordat prioritate pianului, Ra­
vel a compus partituri memorabile atit 
pentru muzica simfonică (în afara Valsu­
lui și a Boleroului, Șeherezada și 
Rapsodia spaniolă), camerală (Quartetul 
de coarde în Fa Major, Sonata pentru 
pian și violină pe care compozitorul a 
terminat-o în 1927 și a interpretat-o, în 
avanpremieră, în aceeași zi în care i-a 
definitivat ultimele acorduri, împreună 
cu George Enescu), cît și vocal-simfonică 
(Istorii naturale inspirate de miniaturile 
zoologice ale lui Jules Renard, Balada 
reginei moarte pentru că a iubit, Don 
Quijote către Dulcineea), sau muzică de 
balet (Ora spaniolă), simfonia coregrafică 
Daphnis și Chloe, fantezia lirică în două 
părți Copilul și vrăjitoriile, și Evantaiul 
Jăhnnei — fanfară pentru balet, la care 
au colaborat zece compozitori).

Compozitorul, născut cu un secol în 
urmă la Ciboure, un modest cătun aflat 
în extremitatea sud-vestică a Franței, în 
țara bască, mărginită de Pirinei și coas­
ta Atlanticului, a manifestat de timpuriu 
o înclinație evidentă pentru mișcarea 
inovatoare a epocii sale, fiind unul din­
tre promotorii revoluției artei muzicale 
de la începutul secolului nostru. „Ascul- 
tînd pentru prima dată Preludiul la după 
amiaza unui faun, mi-am dat seama ce 

este muzica", mărturisește Ravel. Mode­
lele sale în compoziție sînt Couperin. Ra­
meau, Gounod, Saint-Saejns, Debussy, 
Chabrier, Eric Satie, Borodin șl Rimski- 
Korsakov. Copilul-minune, care pînă la 
vîrsta de paisprezece ani compunea cu 
ușurință orice i se cerea, stabilește un a- 
devărat record în timpul cursurilor din 
Conservator, pe care le urmează, con­
stant, pe o perioadă de șaisprezece ani. 
Datorită unor mentori de talia lui Andre 
Gedalge șl Gabriel Faure — care au reu­
șit să creeze, paralel cu predarea rigu­
roasă a noțiunilor tehnice, un climat 
muzical plin de farmecul nuanțelor și ar­
moniilor poetice — clasa de compoziție 
devine un fructuos laborator al artei su­
netelor.

împreună cu alți tineri, la fel de en­
tuziaști ca și el, alcătuiește un grup nu­
mit mai tîrziu, în urma unei întîmplări 
hazlii, „grupul apașilor", la care se vor 
adăuga personalități ca Florent Schmitt, 
Caplet, de Falla și Igor Stravinski, grup 
care-și propunea, în afara clarificării ino­
vațiilor estetice, sprijinirea și impunerea 
unor opere atunci create. Printre acestea 
se află și Pelleas și Melisande, pe care 
grupul, propagator de atmosferă, a acla­
mat-o sîrguincios de-a lungul primelor 
treizeci de reprezentații, izbutind astfel 
s-o salveze de la o condamnare pripită 
dictată de refuzul mai mult sau mai pu­
țin voit al acceptării noilor formule mu­
zicale. Un scop asemănător este urmărit 
și de Societatea Muzicală Independentă, 
inaugurată în 1910, printre ai cărei fon­
datori se numără și Ravel.

Una din partiturile terminate în 1914, 
Trio-ul, este executată în primă audiție 
la S.M.I. de o formația alcătuită din 
George Enescu (vioară), Casella (pian) și 
Fenillard (violoncel). După războiul la 
care participă ca angajat al trupelor au­
xiliare, Ravel își împarte viața între în- 
tîlnirile amicale de la Montfort — frec­
ventate, printre alții, de Honegger și Pi­
casso — și turneele în țările europene, 
în Statele Unite și Canada. De asemenea, 
elaborează opere memorabile ca rapsodia 
Tzigane, Boleroul, iar la solicitarea pia­
nistului austriac Wittgenstein, invalid 
de război, Concertul pentru mina stingă. 

în 1932, cu ocazia unui turneu întreprins 
în Europa răsăriteană, dirijează la Bucu­
rești un concert cuprinzînd Valsul, Suita 
din Daphnis, Boleroul, Concertul pentru 
pian în sol, avînd-o ca solistă pe Mar- 
gueritte Long. După cinci ani de tragi­
că suferință, timp în care nu a mai com­
pus nimic, se stinge la 28 decembrie 1937.

Portretele creionate de prieteni și ad­
miratori, mulți dintre ei muzicieni iluș­
tri (Alfred Cortot, criticul Emile Vuiller- 
moz, Darius Milhaud, Serghei Proko­
fiev) surprind ingeniozitatea armonică, 
mobilitatea de argint viu a muzicii ^ale, 
rezultat al prelucrării ritmurilor de'fHHh». 
pitorescul cavalcadei de nuanțe și impre­
sii sonore, logica ornamentației care dă 
relief ideii, amplifieîndu-i elanul și dez­
voltarea naturală. Debutînd într-o epocă 
de tranziție, în care prestigiul artei fran­
ceze se hrănea cu reverberațiile parna­
siene ale epigonilor lui Lecomte de Lisle 
și ecourile plasticii impresioniste, Ra­
vel și-a acordat talentul fluctuațiilor 
timpului său, pe care l-a înțeles și trăit 
plenar. Operele sale sînt cea mai vibran­
tă mărturie a unei pătimașe dragoste de 
viață. Vraja universului infantil își gă­
sește corespondent sonor în Crăciunul 
jucăriilor, în basmele muzicale din ciclul 
Mama mea Gîscă, în fantezia lirică Co­
pilul și vrăjitoriile, natura, cu minunile 
ei, în piesa vocală Marile vînturi de din­
colo de mare și în Trei cîntece (pe tex­
te proprii), preferințele literare în Trei 
poeme de Mallarme și Ronsard, sufletu­
lui său, dorul de călătorie în cîntece ins­
pirate de folclorul mai multor popoare, 
precum cele Cinci melodii grecești, Cîn- 
tecele populare și Cîntecele madagasca- 
riene.

Impresionismul artei compozitorului 
francez este definit ca un aliaj prețios 
de inteligență și sensibilitate, de mode­
rație și îndrăzneală, de instinct și gîndi- 
re, pentru care o piesă ca Mormintul lui 
Couperin poate fi considerată reprezenta­
tivă, Opera lui Maurice Ravel este una 
dintre cele mai de seamă contribuții ale 
artei și gîndirii franceze la patrimoniul 
muzicii universale.

Gh. P. Angelescu
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Cuplul Soiuz-Apollo
Evenimentul cosmic pregătit 

pentru ă începe la 15 iulie depă­
șește, prin program și prin sem­

nificații, toate performanțele cunoscute 
din scurta, dar atît de strălucita istorie
astronautică

Cosmonavele din seria numită Soiuz
au debutat în 1967. Sînt aparate sovie­
tice complexe de zbor extraterestru cu 
echipaj uman la bord. Foarte frumos 
desenate, cu o pereche de „aripi" largi 
care captează energia solară, navele 
Soiuz au corpul format din trei com­
partimente (un cilindru și două sfere) 
a căror lungime totală depășește, cu pu­
țin, la tipul ce va fi lansat în zilele 
următoare, 15 metri, iar diametrul spa­
țiilor interioare ajunge la 3 metri. 
Compartimentul din mijloc este lo- 
cuinta'zburătoiilor (doi în cazul de 
față><— sferoidul din fruntea sistemu- 
lui/este camera de lucru, cu un număr 
mare de aparate pentru programul 
științific — iar compartimentul cilin­
dric din coada navei adăpostește agre­
gatele de zbor. De pe cosmodromul de 
la Baikonur Soiuz va porni, în ziua de 
15 iulie, la ora 14 și 20 de mintfte (ora 
Bucureștiului) purtat de o puternică 
rachetă pe care, cu o simplă apăsare de 
buton radiocomandată de la Centrul 
de control al zborului, o va abandona 
mai înainte de a se instala pe orbita 
eliptică, apoi pe orbita circulară, la 225 
de kilometri înălțime față de Pămînt. 
în cabina centrală, pe fotoliile speciale 
ce servesc, aproape ca niște alveole, 
pentru odihna oamenilor imponderabili, 
se vor afla cosmonauții Alexei Leonov, 
comandantul zborului, și Valeri Kuba­
sov, inginer de bord.

Mai tîrziu cu 7 ore și jumătate, de 
la Cape Canaveral, din Florida, va fi 
lansat, cu o rachetă de tip mijlociu — 
Saturn 1 B — nava spațială Apollo, 
ultima din această glorioasă serie care 
a condus oamenii pe suprafața Lunii. 
Apollo, un cilindru masiv prelungit 
spre vîrf cu o construcție conică pusă 
pe o bază largă, este, și el. împărțit în 
trei compartimente sau „module", cu 
funcții diferite. Vîrful conului vine 
înapoi pe Terra, cu destinația Oceanul 
Pacific și cu trei mari parașute după 
el. Compartimentul mijlociu este un 
adevărat „living-room". în corpul ci­
lindrului se mai cuprind camera de 
motoare, uzina electrică, depozitul de 
materiale, de combustibil și de ali­
mente, bineînțeles toate în forme sinte­
tice și destul de sofisticate, pentru a 
răspunde problemelor speciale puse de 
solicitările excesive de lansare, apoi de 
imponderabilitate. Echipajul misiunii 
actuale este constituit de trei as- 
tronauți : Thomas P. Stafford, general 
de aviație, veteran al zborurilor cos­
mice, pe care le-a început acum zece 
ani la bordul unei nave Gemini (24 de 
ore în jurul Pămîntului), Vance D. 
Brand, comandantul-pilot al zborului, 
și Donald K. Slayton, pilotul sistemelor 
de acostare și de cuplare (docking). 
Brand și Slayton sînt, amîndoi, debu- 
tanți în spațiul cosmic.

2'țrăsătură comună și caracteristică 
dBT două echipaje este vîrsta nu 
foarte fragedă a zburătorilor. Cei mai 
tineri sînt sovieticii: Alexei Leonov 
s-a născut în 1934. Valeri Kubasov în 
1935. Americanii vin mai de departe : 
Stafford are 45 de ani, Vance 44, iar 
Slayton s-a născut la 1 martie 1924, 
este, deci, cel mai „în vîrstă" dintre 
toți oamenii care au colindat pînă 
acum în spațiul cosmic. De ce. oare, ad­
ministrațiile misiunilor extraterestre au 
recurs la aceste echipaje de veterani, 
pentru periplul Soiuz-Apollo ? Mulți 
comentatori au crezut că e vorba de o 
misiune relativ ușoară, fără probleme 
speciale de zbor, fără solicitări fizice 
excesive. în realitate, cuplajul Soiuz- 
Apollo cere oamenilor săi eforturi 
mult mai complicate decît cele făcute 
pînă acum, pe plan tehnic, dar, mai cu 
seamă, pe plan omenesc. Va fi pusă în 
joc toată experiența căpătată pînă azi, 
pentru a se da acestui zbor în comun o 
pondere de sinteză, de concluzie și, în 
același timp, pentru a se sublinia sem­
nificația pașnică a programelor astro- 
nautice, dorită nu numai de popoarele 
din care fac parte echipajele, ci de po­
poarele lumii întregi.

PLANURILE de zbor sînt simple 
numai în aparență, dacă le pri­
vim și le comentăm noi, de aici 

din fotolii cu pondere fixă. Proiectate 
pe cer, lucrurile se schimbă.

Momentul imaginat al cuplării celor două vehicule cosmice, Apollo-Soiuz

Soiuz se va instala, primul, pe orbita 
circulară și va aștepta, în mers, sosirea 
partenerului, Apollo. Acesta se va urca 
și el pe aceeași orbită circulară, diri­
jat de computere, de centrele de supra­
veghere și, în primul rînd, de siste­
mele de semnalizare radiogoniometrice 
și luminoase, de pe cele două nave. In 
zborul din iulie, spre deosebire de zbo­
rurile anterioare, navele spațiale vor 
avea lumini de poziție, „lămpi clipi- 
toare“ ca toate avioanele moderne si 
chiar faruri albe și roșii, ca orice vehi­
cul terestru. Oamenii din Soiuz vor 
semnala celor din Apollo poziția lor, ca 
pe o vastă autostradă ce trece printre 
stele. Cînd cele două nave-se vor afla 
pe aceeași orbită, la aproximativ 250 de 
kilometri distanță una de alta, vor în­
cepe manevrele de acostare și de cu­
plare. Mai întîi electronice, lăsate pe 
seama aparatelor și a computerelor, 
apoi, ca o veritabilă demonstrație a 
superiorității modestelor simțuri uma­
ne, manevrele vor trece în grija oame­
nilor. Ultimul act al acestor delicate 
mișcări va fi încredințat lui Slayton, 
care trebuie să aprindă și să stingă, 
în fracțiuni de secundă, cele 12 mini- 
rachete direcționale din spatele și de 
pe flancurile lui Apollo. în comple­
tare, piloții sovietici vor urmări mane­
vrele pe ecranul lor radar și vor sem­
naliza, cu luminile de poziție, eventua­
lele corectări necesare. în cele din 
urmă, nava Apollo — cu noile sale in­
stalații de docare (trei mari „petale" 
larg deschise și alte trei „petale" mai 
mici), toate prinse pe un „inel exten­
sibil" — va încerca să capteze „modu­
lul de acostare și acces" al navei Soiuz, 
anume imaginat și construit pentru 
operațiunea aceasta de cuplare în spa­
țiul cosmic. Ambele agregate, atît cel 
de acostare cît și cel de primire, sînt 
noutăți în astronautică, ele reprezintă 
nu numai un progres tehnic, ci un im­
portant progres de gîndire. poate chiar 
o mutație filosofică în concepția despre 
astronautică. Pînă acum, această con­
cepție era strict egoistă, proprie fiecă­
rei națiuni constructoare. Navele cos­
mice nu aveau nici un sistem de cu­
plare. A trebuit să intervină cîteva îm­
prejurări dramatice, accidentele din 
spațiul cosmic, pentru a se înviora 
conștiința întrajutorării. Experiența ce 
va avea loc, în zilele apropiate, și, spe­
răm, din toată inima, în cele mai bune 
condiții, este menită să confirme în 
practică noul mod de gîndire asupra 
navelor cosmice și asupra funcției lor 
— care poate fi, și trebuie să fie. uma­
nitară.

Lansarea succesivă a navelor, prin 
cele mai bune „ferestre de timp", — 
cum se spune despre momentele opti­
me calculate de computere — va avea 
drept consecință situarea zonelor de 
întîlnire în spațiul de deasupra Euro­
pei centrale.

Din clipa cînd cele două nave își vor 
schimba inelele extensibile și vor în­
chide petalele, realizînd primul cuplaj 
„cu sistem universal", vom avea de-a 

face cu un singur corp ceresc artifi­
cial. un minunat și, desigur, harnic 
satelit al Ternei. De la el, oamenii, în 
frunte cu savanții și lucrătorii care 
l-au creat și înfăptuit, nu așteaptă nu­
mai performanțe tehnice, oricît ar fi 
ele de uluitoare, ci și un randament 
practic pentru progresul cunoașterii, și 
cunoștințelor umane, în ajunul celui 
de-al treilea mileniu. Ce va face cuplul 
Soiuz-Apollo, în scopul acesta ?

ARE pe programul de lucru 27 de 
experiențe — din care cel puțin 
12 vor fi efectuate în comun de 

cei cinci astronauți. Vom încerca să 
anticipăm condițiile fizice, precum și 
circumstanțele psihice, morale, în care 
sperăm că va decurge întîlnirea, de la 
primele strîngeri de mîini pînă la ca­
pătul celor două zile de colaborare.

Dar, mai înainte, schița programului 
de activitate practică : se va începe cu 
examinarea spațiului, cu încercarea de 
a se capta particule cosmice cu energii 
foarte slabe, apoi rarele, misterioasele 
particule cu energii uriașe. De unde 
vin ? Ce rost are migrația lor în inter- 
stițiile stelare ? Exercită fuga lor, cu 
viteze încă necalculate, probabil supe­
rioare vitezei-limită a luminii solare, 
vreo influentă asupra atmosferei teres­
tre, deci direct sau indirect asupra 
vieții de pe Pămînt ? Ce se întîmplă, 
în spațiul interstelar, cu emisiunile de 
raze X, al căror rol în Univers pare 
să fie mult mai important decît s-a 
crezut. Dar, Soarele, marele nostru 
prieten, inima sistemului nostru pla­
netar, tatăl sau, poate, numai fratele 
nostru, ce comportament are dacă-1 
privești fără nori și fără văzduh între 
noi și el ? Cît deteriorează aerul nos­
tru, poluat sau nu, din energia termică 
sau din alte forme de energie, încă 
nedescifrate complet, pe care ni le 
expediază mîndrul nostru Soare ? Ad- 
mițînd, cu optimism, că se vor primi 
răspunsuri sau cel puțin începuturi de 
răspuns la aceste întrebări, să trecem 
la alte puncte din program, cele privi­
toare la biologie.

Tandemul celest va face noi expe­
riențe asupra fiziologiei umane în im­
ponderabilitate, toți cei cinci cosmo- 
nauți avînd rația lui de probe, de ana­
lize, pentru a se obține un tabel cu 
diferite date comparabile. Pe lîngă 
specia umană, de analize și studii vor 
avea parte și speciile microscopice, în 
primul rînd celulele vii, decupate prin 
electroforeză. Această operație — fină 
și subtilă chirurgie intracelulară obți­
nută fără bisturiu, prin fluide determi­
nate de variația unui cîmp electric — 
va da, în imponderabilitate, cred sa- 
vanții, mai bune rezultate decît pe 
iubitul dar greoiul nostru Pămînt. Dacă 
va fi posibil și dacă astronaut» vor 
avea destulă îndemînare și o anumită 
doză de șansă, vor fi încercate și 
transplante de organite intracelu- 
lare — ceea ce poate avea incal­
culabile urmări pentru biologie și ge­
netică.

Fiind acolo sus, cu instrumentele lor 
complicate, astronaut» vor fotografia 
Pămîntul în lung și lat, cît intră în 
vizoare. Au cîteva ținte precise: să 
obțină date mai multe, mai sigure, des­
pre acumulările de zăpadă din Hima­
laia, despre curgerea înceată dar im­
placabilă a ghețarilor, despre anumite 
acumulări de nori peste Oceanul In­
dian, din a căror rupere se produc 
inundații, despre urmările cutremure­
lor de pămînt, care lasă riduri pe su­
prafața Terrei și noi falii geologice. Și 
așa mai departe, mult mai departe, în 
cercetarea acestei imense necunoscute 
care este propria noastră planetă». 
Cine poate ști cîte misiuni cuplate vor 
fi necesare pentru a răspunde tuturor 
întrebărilor...

In orice caz, pentru acest gen de 
răspunsuri, Apollo și Soiuz dispun de 
o însemnată capacitate informațională 
și au o remarcabilă putere de transmi­
sie. Emițătoarele lor de radio și tele­
viziune vor funcționa zi și noapte, fie 
că vor fi mînuite de astronauți, fie că 
vor lucra singure, ca niște harnice și 
competente automate ce sînt. Este de 
așteptat că din zborul acesta vor veni 
spre Pămînt milioane peste milioane de 
semne și semnale, care nu vor face 
prea ușoară sarcina savanților din la­
boratoarele de la bazele terestre.

Fluxul de informații va începe din 
clipa cînd Soiuz și Apollo se vor cupla. 
Pînă la momentul primei strîngeri de 
mînă se vor mai scurge cîteva minute, 
deoarece atmosfera din cele două cor­
puri cerești artificiale nu se află sub 
egală presiune și nici nu are aceeași 
compoziție fizico-chimică. Este ca și 
cum s-ar fi întîlnit, în fine, două echi­
paje de astronauți de pe două planete, 
în Soiuz, Leonov și Kubasov respiră 
un amestec de oxigen și azot, foarte 
apropiat ca mixtură și presiune de at­
mosfera obișnuită, de fiecare zi. Pe 
Apollo, însă, Stafford și colegii lui 
respiră numai oxigen, sub presiune 
redusă la doar o treime din presiunea 
atmosferică normală. După ce se va 
ajunge la egalizarea atmosferelor, echi­
pajele își vor da mîna, își vor spune 
primele cuvinte de salut cordial. în ce 
limbă ?

Această problemă a limbii vorbite 
de cele două echipaje a dat oarecare 
bătaie de cap filologilor de cele două 
administrații naționale ale zborurilor 
cosmice. S-a editat și tipărit un dic­
ționar anume pentru acest zbor. Ter­
menii incluși în lexiconul bilingual nu 
tind să dea naștere unui idiom nou. 
Nu vom fi puși în fața unui nou feno­
men de tipul acelui „franglais" creat 
de soldații francezi și englezi, în peri­
pețiile dramatice ale celor două răz­
boaie mondiale. De data aceasta, cos­
monauții sovietici vor vorbi pe limba 
lor cînd vor primi pe americani la ei 
în navă și pe limba americanilor cînd 
se vor duce în vizită pe Apollo. Vor 
funcționa și anumiți termeni tehnici 
într-o limbă mai amestecată, dar totul 
se prevede că va pluti într-o ambianță 
amicală, așa încît nu vor fi neînțele­
geri de fond, ci, în cazul cel mai rău, 
de pură formă.

Ce vor mînca ? Preparate culinare 
din amîndouă țările, pentru care s-au 
străduit cei mai talentați bucătari, nu 
atît pentru a le face cît mai gustoase, 
ci pentru a le face compatibile cu 
igiena corpului omenesc imponderabil, 
cu eforturile psiho-fizice ale zburători­
lor și cu faptul că băuturile și buca­
tele le vor fi servite în tuburi.

Măreața aventură spațială, minuțios 
calculată, va dura șase zile. Deci, la 15 
iulie lansarea, la 16 iulie cuplarea, la 
17 și 18 iulie lucru în comun, la 19 iu­
lie decuplarea, apoi o nouă manevră de 
cuplaj, condusă, de astă dată, de cos­
monauții sovietici (ca experiment) J 
apoi decuplarea definitivă, depărtarea, 
semnalizările de rămas bun, Soiuz la 
20 iulie va ateriza lin, Apollo rămîne 
în spațiu pînă la 27 iulie, cînd va co­
borî în Pacific, la apus de Hawai.

Eram pe punctul de a uita una din­
tre cele mai interesante operații : cele 
două nave cuplate se vor răsuci în așa 
fel, către amiaza zilei de 19 iulie, încît 
să provoace (pentru observatoarele as­
tronomice, nu și pentru noi, trecătorii 
de pe străzi) o eclipsă solară. O vom 
putea vedea Ia televizor.

Mircea Grigorescu



Poeții Pleiadei
Literatura franceză a avut 

dintotdeauna "înaltul simț al 
sărbătorescului. Poezia, îndeo­

sebi, care a rodit în ia douce France 
are mult mai multe în comun cu 
luminile festive, decît cu bietele pîl- 
pîiri ale uleiului din lampă. Deși 
nici acestea n-au fost nicicînd dis­
prețuite. De la Villon, la Apolinnaire 
și de la Maurice Scive la Valery, 
focurile săltărețe semnalînd comori 
în noapte, ca și cele mult mai paș­
nice luminînd în aceeași noapte fe­
reastra studiosului și-au făcut, bi­
nevoitor, semne mai mult ori mai 
puțin de departe. Și-apoi, de la tru­
baduri la lionezi, și de la poeții Ple­
iadei la romantici ca și de la „bles­
temați" la suprarealiști, poezia fran­
ceză a știut să întrețină — chiar și 
laborios cînd era nevoie — focurile 
unor sărbători ale Verbului, pentru 
aprinderea și întreținerea cărora a 
fost gata să sacrifice, printr-o arde­
re de tot, cînd simțurile, cînd afec­
tele. cînd spiritul însuși. Mult înain­
te și mult după marea revoluție 
franceză, poeții Franței și-au avut 
revoluțiile lor. Derizorii bătălii de 
cuvinte ? O, nu ! Pentru a doborî o 
Bastilie a cuvintelor îți trebuie 
uneori tot atît db mult curaj, tot atî- 
ta dăruire, ca pentru a o doborî pe 
aceea a pietrelor. Ceea ce urmează 
e o sărbătoare a Cuvîntului, desigur, 
dar a cuvintelor ce poartă încă ur­
mele sîngelui scurs pentru ele.

Privim azi — nu fără melancoli­
că admirație — spre Pleiada france­
ză din secolul al XVI-lea, ca spre o 
îndepărtată constelație strălucind 
încă, deși nu din toate focurile ei, 
unul din acele grupuri de astre poe­
tice — nu toate de mărimea întîia — 
care au ilustrat, se poate spune, 
bolta literelor franceze.

Au apărut și ilustrat — cum știm 
din titlul manifestului Pleiadei, De­
fense et illustration de la langue 
franțaise, — înainte de toate, limba 
franceză. Tineri contestatari —care 
nu neglijaseră însă studiul destul de 
serios al anticilor, care își petrecu­
seră nopțile la colegiul Coqueret, 
sub îndrumarea elenistului Dorat, în 
tălmăcirea și comentarea textelor 
lui Homer și Pindar, ca și a clasici­
lor latini, Horațiu și Virgiliu, care 
făcuseră cunoștință cu Petrarca și 
petrarchizanții italieni — se răzvră­
teau, își lansau manifestul și năzu­
iau, intr-un „stil aparte", să ofere 
„un înțeles aparte", „o operă apar- 

. te“. Cine a spus aceste cuvinte : Du 
Bellay în Defense et illustration sau 
Hugo în prefața la Cromwell, sau 
Breton în Manifestul suprarealismu- 
lui ? Du Bellay și Ronsard au vreo 
douăzeci și cinci de ani cînd primul 
publică în 1549 Apărarea, nu fără a 
fi discutat cu amicii tezele acestui 
prim manifest al literelor franceze. 

- Răzvrătirea împotriva trecutului 
- (care era foarte apropiat, căci Cle­

ment Marot murise abia de vreo 
cinci ani, iar cei vizați erau disci­
polii lui Marot) mergea împreună cu 
constituirea unei noi tradiții. Ca și 
Breton de la Rimbaud sau Lautrea- 

• mont. Du Bellay și Ronsard se re- 
■ vendicâ de la Petrarca și, dincolo de 
: italieni, de la latini. Poetica nouă a 
Pleiadei era întemeiată pe Arta poe­
tică a lui Horațiu, pe care, mai tîr- 
ziu, o va compulsa și Boileau, consi- 
derîndu-se oarecum primul renova­
tor al anticelor bonae litterae și des- 
Considerîndu-i pe Ronsard și „briga­
da- lui, după cum aceștia îi dispre- 
țuiseră pe marotiști și pe „rhetori- 
queur“-i. Revolte fecunde, negații 
înnoitoare care nu știrbesc — dimpo­
trivă! — legătura generațiilor. Hugo 
va pune boneta roșie a Revoluției pe 

creștetul cam pleșuv al retoricianu- 
Iui clasic, și-și va aminti — cam 
târziu ! — de acei tineri minunați ai 
Pleiadei, răzbunîndu-i pentru șica­
nele lui Boileau, șicanîndu-1 pe acest 
bătrîn magister al clasicismului. To­
tul se dezleagă pentru a se lega mai 
bine.

Un eseu „Despre Pleiadă" ar tre­
bui să poarte subtitlul : ...sau „Des­
pre tinerețea Poeziei". Avangarda 
secolului al XVI-lea, nu mai puțin 
decît a secolului nostru, a fost o a- 
facere de tinerețe. Ceea ce nu în­
seamnă, decît pentru cei iremedia­
bil bătrîni, o afacere ușuratică. Filo­
logii și filosofii pot disprețui tezele 
speculative ale manifestelor artisti­
ce (și nu s-au abținut să o facă), dar 
acestea unesc voința de libertate cu 
voința de rigoare. Nebunia inventi­
vă a tinerilor Pleiadei erupe în tot 
soiul de jocuri, născociri și zburdăl­
nicii. Du Bellay publică Inventions, 
o serie de Jeux rustiques, Ronsard 
are un Livret de folastries. Dar 
zburdalnica tinerețe își are vegherile 
sale austere. Cînd, dacă nu în tine­
rețe, se duce poetul la Viena să-l 
caute pe doctorul Freud, pentru a se 
iniția în psihanaliză, cînd este gata 
să citească tomurile savante ale ele- 
niștilor, să-i asculte pe Muret și 
Buchanau inițiindu-1 în arcanele 
lingvistice și literare ale trecutului 
latin ? Tinerețe prădalnică ce-și cau­
tă și află bunurile peste tot E oare 
o barbarie să pui prăfosului dicțio­
nar scufia frigiană a Terorii ? Ori 
să jefuiești „sfintele comori ale tem­
plului delfic" pentru a-ți împodobi 
propriile temple și altare ? Așa au 
făcut Ronsard și Du Bellay, Baif, 
Belleau și ceilalți scoțînd tot ce pu­
teau scoate din tezaurele poeziei an­
tice sau italiene. Erudiția se aliază 
cu umoarea jucăușă și tînărului 
poet îi stau bine atît mătăsurile 
Curții cît și roba neagră a savantu­
lui. Ode, rafinat elaborate, prozodii 
savante, o întreagă poezie a culturii 
poetice — Les Antiquites de Rome 
a lui Du Bellay, Hymnes de Ron­
sard, dialogurile filosofice, Discursul 
asupra timpului sau poemul Univers 
ale lui Pontus de Tyard — iată ro­
dul vegherilor unei tinereți „â tout 
asservie", desfrîului simțurilor și 
spiritului deopotrivă. A scrie „ade­
vărat și simplu, fără fard", despre 
Amorurile pentru Maria, ori pentru 
Francine, ori pentru Cassandre, ori 
pentru Meline (și lista amorurilor 
Pleiadei e departe de a încheia cu 
acestea !), nimic mai încîntător spre 
acest crîng verde al iubirilor de ti­
nerețe, din care Baudelaire ca și 
Ronsard (și numai ei ?) au fost cu- 
rînd izgoniți și gîndul lor se va în­
toarce ca spre un paradis pierdut

Da, desigur, este un dar de seamă, 
nu lipsit de primejdii, pe care-I face 
Destinul creatorilor, darul anilor nu­
meroși și fecunzi de creație Ronsard 
s-a bucurat de ei pînă la acel cîn- 
tec de lebădă, al său și al Pleiadei 
care nu mai era : Sonetele către E- 
lena. Dar nu e mai puțin frumoasă, 
pentru un poet cum a fost Joachin 
du Bellay, moartea în plină, vigu­
roasă tinerețe. Acea „forfotă a poe­
ților" cum numea Pasquier genera­
ția Pleiadei, murea cu Du Bellay și 
își supraviețuia cu Ronsard. Aseme­
nea tinereții care piere renăscînd “n 
altceva.

Am scris aceste rînduri în aminti­
rea poeților francezi ai Pleiadei, pe 
care i-am recitit în Antologia Ple­
iadei, din care a apărut volumul al 
doilea în tălmăcirea lui Alexandru 
Rally.

Nicolae Balotă

______ J

VALERY-
Aniversările unor mari 

scriitori pot deveni, in anu­
mite cazuri, simboluri peste 
timp ale unei culturi, ale unui 

spațiu cultural și spiritual caracte­
ristic, ale unei idei predominante. 
Ăstfel, aniversarea a 325 de ani de 
la moartea filosofului, matematici­
anului, fizicianului, poetului Rene 
Descartes intilnește, abolind dis­
tanțele unui anume timp, o alta : 
aceea a morții, in luna iulie 1945, 
a poetului și filosofului Paul Va­
lery. Ca atare, reunim in aceste 
pagini pe primul și pe ultimul re­
prezentant al celei mai caracteris­
tice, poate, tradiții literare fran­
ceze : cartezianismul. Dacă pentru 
Descartes, așa cum arată Valery in 
celebrul său Discurs..., pe care-1 re­
producem in fragmentele alăturate, 
cartezianismul a însemnat in pri­
mul rind, mai mult decit enunțarea 
fundamentalei Metode, instaurarea 
unui spirit personal in creație, la 
Valery cartezianismul se dizolvă in 
poezie sau in superioara ființă a 
Domnului Teste.

Trei secole îi despart pe acești 
doi puri exponenți ai logicii infle­
xibile. „logică inspăimintător de 
inflexibilă, întoarsă asupra ei în­
săși", dar marea idee a rămas a- 
ceeași : opera lor se constituie ca o 
laudă a gindirii umane, a gindirii 
pure, asemenea unei ecuații mate­
matice. Și nu este o simplă intim- 
plare că pentru amindoi simbolul 
matematic, pura ordine a numere­
lor, inchide esența cognoscibilă a 
lucrurilor. Pentru amindoi, efortul 
esențial, acela căruia își închină 
întreaga putere de creație, este cel 
enunțat de M. Teste : „Nu apreciez 
intr-un lucru decit ușurința sau 
greutatea de a-1 cunoaște sau de 
s-l îndeplini". Dar simpla matema­
tică este _ depășită in figura geo­
metrică, in acel soare în zenit din 
Cimitirul marin, în fiorul marii și 
nocturnei descoperiri a lui Descartes 
în miez de iarnă. Metoda aces­
tuia din urmă sau Serile cu M. Tes­
te ale lui Valery sint, în ultimă 
instanță, pentru matematicianul 
devenit poet, o Ars poetica a ima­
ginii pure, a sublimului efort al 
gindirii umane.

DESCARTES... Dar de trei 
secole de cînd gîndirea sa 
este regîndită de oameni 
străluciți, comentată de că­
tre atîția laborioși exegeți ; 
rezumată de atîția profe­

sori pentru tot atîția elevi, — da, unde 
este Descartes ? Nu voi îndrăzni să vă 
afirm că există o infinitate de Descar­
tes posibili ; dar știți mai bine ca mine 
că există mai multi Descartes, cu toții 
foarte bine atestați, pe bază de texte, 
și foarte curios de diferiți unul de ce­
lălalt Pluralitatea personajelor Des­
cartes posibile este un fapt. Fie că este 
vorba despre Metodă, fie că este vorba 
despre dezvoltările metafizice care i-au 
urmat diversitatea judecăților și diver­
gența părerilor există și uimește. Și 
totuși, prin definiție. Descartes este un 
autor clar.

Așa cum ne-am putea aștepta, toc­
mai punctele cele mai sensibile și — 
intr-un anume fel — cele mai interi­
oare ale acestei filosofii au fost cele 
mai discutate și explicate în modul cel 
mai divers.

Unii, de exemplu, nu descoperă în 
Descartes decît un Dumnezeu util ce-i 
folosește drept garanție în certitudi­
nea sa speculativă și drept motor prim. 
Pascal, cu clarviziunea excesivă a de­
plinei sale antipatii, se alătura din toa­
tă inima acestei păreri.

Alții, dimpotrivă, la fel de bine dar 
altcumva cunoscători, ne arată un 
Descartes în mod sincer și chiar sub­
stanțial religios. Ei ne arată, în înseși 
fundamentele Metodei, sub edificiul cu­
noașterii raționale, o criptă săpată unde 
vin razele — spun ei — ale unei lumini 
ce nu este naturală.

Dar fie că este vorba despre un om 
sau despre un text, ce glorie poate fi 
mai mare decît aceea de a da naștere 
unor contradicții ?

Adevărata moarte stă sub semnul 
consensului universal. Dimpotrivă, nu­
mărul diferitelor și incompatibilelor 
chipuri pe care le poți imagina în chip 
firesc cuiva este o mărturie a comple­
xității acelui personaj. Oare cîți Napo­
leoni nu ne-au fost prezentați pînă a- 
cum ? în ceea ce mă privește, nu cred 
că se poate cu adevărat circumscrie o 
existență, nu cred că poate fi închisă 

în ideile și în actele sale, redusă la 
ceea ce ea a părut a fi, asediată în o- 
perele ei. Noi sîntem mult mai mult (și 
cîteodată mult mai puțin) decît ceea ce 
am făcut. Știm bine prin noi înșine că 
identitatea și unitatea noastră ne sint 
parcă exterioare și aproape străine, că 
ele se datorează a ceea ce cunoaștem 
în mod indirect despre noi și mai puțin 
unei cunoașteri imediate. Unui om care 
nu s-ar fi văzut niciodată într-o oglin­
dă, nimic nu i-ar spune la prima lui 
privire că imaginea pe care o vede are 
un raport, prin cea mai misterioasă re­
lație din lume, cu ceea ce el simte și 
își spune lui însuși [...].

Dar, după cîte știu, literatura a ig­
norat această imensă bogăție de su­
biecte și situații. Cauzele acestui feno­
men sînt evidente. Permiteți-mi totuși 
să insist asupra uneia dintre ele pe care 
o cunoașteți foarte bine. Ea constă în 
extrema dificultate a limbajului silit 
să descrie fenomenele minții omenești. 
Ce să facem cu acești termeni pe care 
n.u-i poți preciza fără a-i recreăT^<«în- 
dire, spiritul insuși, rațiune, inteligen­
ță, înțelegere, intuiție sau inspirație 
Fiecare di.n aceste substantive este, 
rîpd pe rînd, un mijloc și un scop, o 
problemă și o rezolvare a ei, o stare 
și o idee ; și fiecare dintre ele, în fie­
care din noi, este suficient sau insufi­
cient în funcție de folosirea lui momen­
tană. Știți că atunci filosoful devine 
poet, adesea un mare poet: ne împru­
mută metafora și, prin minunate ima­
gini ce ne fac invidioși, împreună în­
treaga natură în expresia profundei 
sale gîndiri.

Poetul nu reușește atît de bine în 
tentativa sa de a realiza operațiunea 
inversă. Totuși mi se întîmplă să-mi 
închipui, din timp în timp, ce anume 
— pe modelul Comediei Umane, dacă 
nu pe acela al Divinei Comedii, — ar 
putea realiza un mare scriitor, în mod 
analog cu aceste mari opere literare în 
ordinul vieții pur intelectuale. Sete de 
a înțelege și aceea de a crea ; aceea de 
a depăși ceea ce au făcut alții și de a 
se face egalul celor mai iluștri ; dim­
potrivă, abnegația pe care o putem găsi 
la unii creatori, și renunțarea la glo­
rie. Și apoi detaliul însuși al momen­
telor acțiunii mentale, așteptarea unei 
forme sau a unei idei ; a acelui cuvînt 
simplu care va transforma imposibilul 
în lucru real ; dorințele și sacrificiile, 
victoriile și dezastrele ; și surprizele, 
infinitul așteptării și aurora unui „a- 
devăr" ; și asemenea clipei extraordi­
nare, cum este, de exemplu, brusca for­
mare a unui fel de singurătate care 
se ivește deodată, chiar și în mijlocul 
unei mulțimi și cade asemeni unui 
voal deasupra omului care va avea re­
velația misterului unei evidente ime­
diate... Ce pot ști, oare ? Toate aces­
tea ne propun o poezie cu resurse ine­
puizabile. Sensibilitatea creatoare în 
formele sale cele mai nobile și în rea­
lizările sale cele mai rare îmi pare a 
fi și ea în stare de o anume artă ca 
și pateticul și dramaticul unei vieți 
trăite la modul obișnuit [...].

Să nu credeți că acum mă aflu foar­
te departe de Descartes. Nu încetez a 
vorbi despre el... în această vastă Co­
medie a Gindirii pentru care îmi do­
ream un Balzac, dacă nu un Dante, 
Descartes ar avea un loc de frunte. 
Dar, într-o asemenea operă, moartea-^^. 
încheie aventurile personajelor. Cîte^c 
dată, viata nu este decît un prolog al 
carierei lor nedefinite: ea este ca o 
expunere a tragediei gindirii lor. Des­
cartes este unul dintre aceia a căror 
existență postumă este din cele mai în­
volburate. Este marele om al timpuri­
lor moderne care nu are mormînt. 
Oasele sale se află pe undeva : nimic 
nu este sigur în această privință. Pre­
supusul său craniu se află la Muzeul de 
istorie naturală unde au avut amabi­
litatea să mi-1 dea pentru a-1 ține cîtva 
timp. Nu are o statuie în Paris, la fel 
ca și Racine ; nu mă plîng de aceasta, 
dar nu știu cum o pot suporta sculp­
torii.

MA ÎNTREB ce mă impresionează 
mai mult la el, căci tocmai acest 
lucru poate și trebuie încă să 

trăiască. Ce anume. în opera sa, mă 
trimite înapoi spre mine însumi, către 
problemele mele, — aceasta împrumu­
tă operei aceleia întreaga mea viață, 
mărturisesc, nu metafizica sa aș putea-o 
reînvia astfel și nici măcar Metoda sa 
așa cum cel puțin o enunță în al său 
Discurs.

Ceea ce mă încîntă la el și ceea ce 
mă face să-l simt viu este conștiința 
de sine însuși, a ființei sale în între­
gime concentrată în atenția sa ", con­
știință penetrantă a operațiunilor gîn- 
dirii sale ; conștiință atît de voluntară



ESCARTES

Descartes — portret de J. B. Wee nix (Muzeul din Paul Valery
Utrecht)

$i de precisă incit a făcut din Eul său 
i» instrument a cărui infailibilitate nu 
depinde decît doar de conștiința pe care 
«1 o are asupra acestui fapt.

Se observă imediat că această părere, 
pe care eu v-o ofer fără apărare, duce 
la niște considerații deosebite și la o 
distribuire a valorii operelor lui Des­
cartes care nu este cea obișnuită.

Intr-adevăr. eu aș distinge la el pro­
bleme care se nășteau din el, care s-au 
născut dintr-o frămîntare și dintr-o ne­
cesitate personală, și probleme pe care 
na le-ar fi inventat și care au fost, 
într-un anumit fel. nevoi artificiale ale 
spiritului său Cedînd. poate, influenței 
educației sale, a mediului, dorinței de 
a părea un filosof desăvîrșit, așa cum 
se cuvine a fi. și că trebuie să dea un 
răspuns ta tot. voința sa — după pă­
rerea mea — s-ar fi exprimat în sensul 
satisfacerii tuturor acestor solicitări se­
cundare. care par a fi destul de exte­
rioare sau de străine adevăratei sale 
haturi.

Observați doar că de fiecare dată cînd 
poate rezolva o problemă prin actul 
Eului său. el triumfă. Eul său este geo­
metru. Fără a insista asupra acestei 
idei, voi spune, cu rezervele necesare, 
eă ideea dominantă a geometriei sale 
este într-adevăr caracteristica întregii 
sale personalități. S-ar spune că el a 
luat. în orice materie. Eul său atît de 
puternic resimțit drept punct de ple­
care al tuturor axelor gîndirii sale.

Ce citesc oare în Discurs asupra Me­
todei ?

Nu principiile înseși ne pot retine 
mult timp atenția. Ceea ce îmi atrage 
privirea, pornind de la frumoasa po­
vestire a vieții sale și a condițiilor ini­
țiale ale căutării, este prezența lui în­
suși în acest preludiu al unei filosofii. 
Este, dacă vreți, folosirea termenilor 
Je și Mei într-o operă de acest gen. și 
j^Rtul vocii omenești; prin aceasta se 
opune în modul cel mai clar arhitectu­
rii scolastice. Je și Moi, Eul trebuie să 
ne introducă în moduri de gîndire de o 
extremă generalitate — iată-1 pe Des­
cartes așa cum vi-1 prezint eu.

împrumutînd un termen de la Sten­
dhal și schimbîndu-i puțin sensul voi 
soune eă adevărata Metodă a lui Des­
cartes ar trebui să se numească ego­
tism, dezvoltarea conștiinței în vederea 
cunoașterii.

Găsesc atunci fără nici o dificultate 
că esențialul în Discurs nu este decît 
înfățișarea condițiilor și a consecințe­
lor unui eveniment, un fel de lovitură 
de stat care eliberează Eul de toate 
greutățile, de toate obsesiile și de toate 
noțiunile pentru el parazite, cu care a 
fost încărcat fără să le dorească sau 
fără să Ie fi găsit el însuși. îndoiala a- 
supra propriei existențe îi pare. în fond, 
destul de caraghioasă. Acest fel de în­
doială era o stare de spirit la modă în 
acel timp. Se purta așa ceva între 
Montaigne și Hamlet Dar de-abia a- 
cest lucru este exprimat în mod clar 
și mintea descoperă fără nici eel mai 
mic efort că micul verb a fi nu posedă 
nici o calitate deosebită, că funcția lui 
nu este decît a exprima o legătură : și 
eă a spune că nu exiști înseamnă a- 
celași lucru cu a spune că exiști. Ni­
meni nu spune : „Eu exist" în afara 
unei anumite atitudini foarte nesigure 
și în general învățată, iar atunci nu este 

spusă decît cu multe sub-înțelesuri : îi 
trebuie adesea un lung comentariu.

Descartes nu s-ar fi gîndit să se în­
doiască de existență, el care nu se în­
doia de valoarea ei. Valoarea Eului său 
îi era perfect cunoscută și atunci cînd 
spune „Eu gîndesc" înțelege prin aceas­
ta că Descartes gîndește și nu un oare­
care.

Nu există silogism în Cogito, nu 
există nici măcar semnificație literală. 
Există o acțiune puternică, un act re­
flex al intelectului, ceva viu și gindi- 
tor care strigă : M-am săturat ! îndoiala 
voastră n-are rădăcini în mine. Voi face 
ea o alta, care să servească la ceva, și 
• voi numi îndoiala metodică. Veți 
aștepta să-i supun mai întîi propriile 
mele afirmații. Problemele voastre nu 
duc la nimic : și fie că exist după cri­
teriile unei filosofii, fie că nu exist, 
după criteriile alteia, nimic nu se 
schimbă cu asta, nici în lucruri, nici în 
mine, nici în posibilitățile mele, nici în 
pasiunile mele...

Si aceasta nu este tot ce s-ar putea 
extrage în mod imaginar din faimosul 
Cogito pe care ar fi formidabil ca Des­
cartes să-l fi imaginat într-un vis. Și, 
în definitiv, lucrul nu este imposibil !._

Acest Cogito îmi apare ca un apel pe 
care-1 adresează Descartes puterilor 
sale egotiste. îl repetă și îl reia de mai 
multe ori în opera sa. la fel ca și tema 
Eului său, ca pe un impuls adresat or­
goliului ți curajului spiritului. Este 
ceea ce face farmecul — în sensul ma­
gic al acestui termen —. al formulei 
atît de comentate în timp ce. cred eu, 
ar ajunge doar să o simți. La sunetul a- 
cestui cuvînt. entitățile dispar : dorința 
de putere năpădește, dă noi puteri e- 
roului. îi aduce aminte de misiunea sa 
personală, de propriul destin ; și chiar 
și diferența, nedreptatea particulară; 
— căci. în definitiv, este posibil ca fiin­
ța chemată spre mărire să trebuiască a 
deveni surdă, oarbă, insensibilă la tot 
(chiar și la adevăruri, chiar și la rea­
lități) ceea ce ar bara impulsul, destinul 
său, drumul său de cunoaștere, lumina 
sa. linia sa din univers (...J.

în concluzie, adevărata dorință a lui 
Descartes nu putea fi decît a înălța cit 
mai sus cu putință ceea ce găsea a fi 
în sine mai- puternic și susceptibil de 
generalizare. Vrea ca asupra fiecărui 
lucru să-și exercite bogăția de dorință 
și de putere intelectuală, nu poate dori 
altceva. Acesta este principiul împotri­
va căruia nici măcar textele nu pot să 
mai pledeze. Este punctul strategic, 
cheia poziției carteziene.

Marele cavaler al spiritului întîlneș- 
te în drumul său obstacole de două fe­
luri. Unele sînt problemele firești care 
se pun în fața fiecărei flinte omenești: 
fenomenele, universul fizic, ființele vil. 
Dar există alte probleme, care sînt în 
mod ciudat și parcă arbitrar împletite 
cu primele, acele probleme pe care el 
nu și le-ar fi imaginat, acele probleme 
ivite din lecții, cărți, tradiții primite. 
In sfîrșit, mai există obiceiurile, consi­
derațiile, piedicile, pentru a nu spune 
chiar primejdiile, de ordin practic și 
social.

împotriva tuturor acestor probleme și 
obstacole. Eul șt în ajutorul acestui Eu. 
cîteva anume facultăți. Una dintre a- 
cestea a dovedit ce poate : te poți bizui 
pe ea, pe procedeele ei, infailibile a­

tunci cînd știi să le folosești, pe impe­
rioasa obligație impusă de acesta de a 
face absolut totul ciar și de a înde­
părta ceea ce nu se rezolvă prin niște 
operații bine delimitate: este vorba 
despre matematică.

Iar acum, acțiunea poate începe. Un 
discurs, care aparține unui șef. o pre­
cedă și o anunță. Iar lupta începe să 
prindă contur.

Despre oe e vorba ? Și care este o- 
biectivul ?

Este vorba despre a arăta sau a de­
monstra ceea ce poate face un Eu. Ce 
va face oare Eul lui Descartes ?

Deoarece nu-și cunoaște deloc limi­
tele. va dori să facă sau să refacă totul. 
Tot ceea ce nu provine din Eu. sau tot 
ce nu ar putea proveni din et toate 
astea nu sînt decît cuvinte. Tot ceea ce 
nu se rezolvă decît prin vorbe, care la 
rîndul lor nu se rezolvă decît în păreri, 
în îndoieli. în controverse sau în simple 
verosimilități, toate acestea nu au con­
sistență în fața Eului a cărui forță 
nu-și găsește un egal... Pe de altă parte, 
în ceea ce privește problemele pe care 
le-am numit firești, el desfășoară. în 
această luptă pentru claritatea sa, a- 
ceastă conștiință exacerbată pe care o 
numește Metodă și care a cucerit în 
mod extraordinar un imperiu geometric 
fără limite.

El vrea s-o aplice fenomenelor cele 
mai diverse ; vrea să refacă întreaga 
natură și iată-1 cum. pentru a o face 
rațională, desfășoară o uimitoare bogă­
ție de imaginație Este un Eu a cărui 
gîndire nu vrea să se încline în fața 
varietății fenomenelor. în fața diver­
sității înseși a mijloacelor și a forme­
lor vieții.

Ce om 1 Poate nu ar fi trebuit să se 
încredințeze unui poet dificila sarcină 
a laudei sale ?„.

Dar. în fine, fiindcă așa s-a întîm- 
plat aș conduce încă această analiză 
inventivă la a mă întreba ce ar fi un 
Descartes născut în epoca noastră. Nu 
este decît un joc.

Dar cum oare s-ar mai putea face 
tabula rasa în ziua de astăzi ? Si cum 
s-ar împăca oare cu o știință astăzi cu 
neputință de cuprins și care de acum 
înainte depinde într-o asemenea mare 
măsură de un material imens si în mod 
continuu în creștere : o știință care este 
într-un anume fel. în fiece clipă. în­
tr-un echilibru mobil cu mijloacele pe 
care le posedă ?

Nu există un răspuns. Dar se pare că 
aceste întrebări își au importanta lor.

în epoca noastră individul devine o 
problemă : ierarhia minților devine o 
dificultate a epocii noastre unde parcă 
avem un crepuscul al semizeilor, adică 
a acelor oameni împrăștiați în timp și 
pe Pămînt cărora noi le datorăm esen­
țialul din ceea ce noi numim cultură, 
cunoaștere și civilizație.

De aceea am insistat asupra persona­
lității puternice și temerare a marelui 
Descartes a cărui filosofie are. poate, 
mai putină valoare pentru noi decît 
ideea pe care el ne-o prezintă asupra 
unul splendid și demn de adus aminte 
Eu.

tn românește de
Cristian Unteanu

„Monsieur 
Teste"

TOT gîndindu-mă, am ajuns 
să cred că Dl. Teste descope­
rise niște legi ale minții ne­
cunoscute nouă. Desigur, trebuise să 

consacre ani de zile acestei căutări: 
și mai sigur, încă alți ani și încă 
mulți alții trecuseră în a-și matu­
riza invențiile și în a le transforma 
în instincte. A găsi nu înseamnă 
nimic. Greutatea constă în a adău­
ga ceea ce ai găsit. [...]

Arta delicată a duratei, timpul, 
împărțirea și regimul său, — cheltu­
irea lui în niște lucruri foarte bine 
alese, pentru a lc cultiva cu deo­
sebire, — era una din marile că­
utări ale Domnului Teste. Veghea 
la repetarea anumitor idei ; le 
ordona în număr. Aceasta îi servea 
ca în final să facă in așa fel îneît 
aplicarea studiilor conștiente să de­
vină mașinală. Căuta chiar să re­
zume această activitate. Spunea a- 
desea : „Maturare !...“

întrevedeam sentimente care mă 
făceau să mă cutremur, o extraor­
dinară îndărătnicie în experiențele 
exaltante. Era ființa absorbită în 
varietatea ei, acela care devine sis­
temul său. acela care se lasă în 
întregime pradă disciplinei înspăi- 
mîntătoare a spiritului liber, acela 
care-și ucide plăcerile prin bucurii, 
cele mai puternice pe cele mai 
slabe, — cea mai dulce, temporala, 
aceea a clipei și a orei începute, 
de către cea fundamentală — în 
speranța celei fundamentale.

Și simțeam că el este stăpînul 
gîndirii sale : scriu aici această 
absurditate. Exnresia unui senti­
ment este întotdeauna absurdă.

Dl. Teste nu avea păreri. Cred 
că se pasiona după ceva numai 
atît cit dorea, pentru a atinge un 
scop definit. Ce făcuse eu perso­
nalitatea sa ? Cum se vedea oare 
pe sine ?... Nu ridea niciodată și 
niciodată amprenta nefericirii nu 
se ivea pe chipul său. Ura melan­
colia.

Vorbea și te simțeai. în ideea lui. 
confundat cu lucrurile : te simțeai 
trimis înapoi, amestecat cu casele, 
cu marile dimensiuni ale soațiului. 
cu paleta instabilă de culori a stră­
zii, a colțurilor.... Iar cuvintele ce­
le mai fin convingătoare. — acelea 
care fac din autorul lor cel mai 
apropiat om pentru noi. acelea 
care ne lasă să credem că a căzut 
zidul etern dintre noi — acele cu­
vinte puteau să vină spre el... Știa 
foarte bine că ele ar fi emoționat 
pe oricine in afară de el. Vorbea 
și fără a putea preciza nici moti­
vele. nid Întinderea proscrierii, 
constatai că un anumit număr de 
cuvinte erau eliminate din vorbirea 
lui. Acele cuvinte pe care le folo­
sea erau cîteodată atît de curios 
pronunțate sau puse in evidență în 
frază incit greutatea lor era schim­
bată cu o :x)ua valoare. Cîteodată 
își pierdeau în întregime sensul, 
păreau a umple doar un loc gol a 
cărui finalitate era încă îndoielnică 
sau imprevizibilă pentru limbă. 
L-am auzit desemnînd un obiect 
material cu ajutorul unui grup de 
cuvinte abstracte și nume pro­
prii. [...]

Dacă acest om și-ar fi schimbat 
obiectul meditațiilor sale interioare, 
dacă ar fi întors asupra lumii pu­
terea ordonată a minții sale, nimic 
nu i-ar fi putut rezista. îmi pare 
rău că vorbesc despre el așa cum 
se vorbește despre aceia care fac 
statut Știu bine că între „geniu*  
și el există o cantitate de slăbi­
ciune. El. atît de adevărat ! atît de 
nou ! atît de pur de orice min­
ciună și de toate minunile, atît de 
dur ! Propriul meu entuziasm îi 
strică imaginea...

Cum să nu-l iubești pe acela care 
nu spunea nimic vag ? pentru acela 
care spunea, calm : „Nu apreciez 
intr-un lucru decît ușurința sau 
greutatea de a-I cunoaște, sau de 
a-1 îndeplini Sînt foarte atent tn a 
măsura aceste gradații și de a nu 
mă atașa de ele..."

Simplific in mod vulgar niște 
proprietăți impenetrabile. Nu în­
drăznesc să spun tot ceea ee 
îmi este spus de către obiectul meu. 
Mă oprește logica. Dl. Teste iubește, 
suferă, se plictisește. Toată lumea 
îl imită. Dar în suspinul, în ge­
metele primare, vreau ca el să adu­
că regulile și figurile întregii sale 
gîndiri.

(fragment)



Thomas și Katia Mann luind ceaiul (IMO)

Amintirile soției lui Thomas Mann
• Critica străină a elo­

giat volumul semnat de 
Katia Mann, Aminti­
rile mele nescrise, apă­
rut în 1974 la Editura 
S. Fischer, Frankfurt/ 
Main, realizat ca o 
succesiune de interviuri, 
redactate în 1973, de soția 
marelui romancier și fiul 
ei, Michael. Născută in 
1883 la Miinchen, în fa­
milia profesorului de ma­
tematici Alfred Prings- 
heim. Katia Mann s-a 
măritat la 11 febr. 1905 
cu Thomas Mann, avînd 
cu el șase copii : Erika, 
Klaus. Monika. Golo, 
Michael. Elisabeth — care 
s-au afirmat toți în do­
meniul literelor. Numai
Katia Mann n-a publicat 
nici un rind. rămînînd fi­
delă principiilor ei după 
moartea celebrului soț. A 
rezistat la toate injonc­
țiunile și solicitările, pină 
în 1973, cînd, totuși, a dă­
ruit memorialisticii una 
din cele mai frumoase și 
captivante cărți despre 
Thomas Mann.

Extrem de intere­
sante sînt datele asunra 
anului 1933, cînd, în fe­
bruarie, soții Mann au 
plecat în străinătate în- 
tr-un turneu de confe­
rințe. N-aveau să se mai 
întoarcă, luînd calea exi­
lului. căci încă din 1930 
naziștii începuseră a-și 
manifesta ostilitatea fa­
tă de Thomas Mann.
în vara lui 1932, marele
scriitor n-a putut să-și 
publice un articol. Ce tre­
buie să cerem. în care în­
fiera asasinatele naziste 
asupra social-democra- 
ților din Potemka. La 

scurtă vreme, scriitorul a 
luat cuvintul în fața 
muncitorilor din Viena, 
înfierindu-i pe hitleriști. 
Apoi a fost invitat să 
țină o conferință în ca­
drul unei manifestări or­
ganizate de „Sozialistis- 
cher Kulturbund" din 
Berlin. Naziștii au inter­
zis-o de cum au venit la 
putere.

Fapt e că au urmat 
alegerile pentru Reichstag, 
la 5 martie, după ce toți 
comuniștii și mulți so- 
cial-democrați — scrie 
Katia Mann — fuseseră 
aruncați în închisoare. 
Soții Mann au rămas deci 
în Elveția, apoi au plecat 
în sudul Franței ; s-au 
reîntors — în plină fră- 
mîntare — în Elveția, 
stabilindu-se în apropie­
re de Zurich, la Kiis- 
nach, unde au rămas 
cinci ani.

Alte amănunte, nu mai 
puțin interesante. sînt 
cele privind raporturile 
dintre Thomas și Heinrich 
Mann. disputa lor, pre­
cum și relațiile cu 
Brecht, față de care au­
torul Muntelui magic nu 
nutrea simpatie.

împrejurările în care a 
scris celebra nuvelă 
Moartea la Veneția sînt, 
de asemenea, evocate, în 
bună parte aceste împre­
jurări fiind trăite de 
Thomas Mann însuși, 
Gustav Mahler, muribund 
la Veneția, (m. 1911) im- 
presionîndu-1 în mod deo­
sebit pe scriitor, care i-a 
conferit eroului său, Gus­
tav Aschenbach, unele 
trăsături ale marelui 
muzician.

Buletinul 
internațional al 
criticilor literari
O A apărut nr. 6 (iunie 

1975) al Buletinului editat 
de Asociația Internațio­
nală a Criticilor Literari. 
Primele două pagini sînt 
consacrate memoriei lui 
Yves Gandon, ale cărui 
merite ca om de litere 
(poet, romancier. critic, 
eseist), ca fost președinte 
al P.E.N.-Clubului fran­
cez. al Sindicatului fran­
cez al criticilor lite­
rari, al A.I.C.L.. sînt 
evocate de Yves Cazaux. 
președinte al Societății 
Oamenilor de Litere. și 
de Roger Giron, vicepre­
ședinte al Sindicatului 
francez al criticilor lite­
rari. Urmează, apoi, o se­
rie de extrase din inter­
vențiile și comunicările 
participanților la Coloc­
viul din Parma (24—26 
aprilie 1974). cu tema 
Criticul — intermediar in­
tre cititor și scriitor. A 
doua jumătate a Buletinu­
lui e consacrată Congresu­
lui internațional de la Bu­
dapesta (10—15 nov. 1974) 
al criticilor literari, cu 
care prilej s-a întrunit co­
mitetul executiv A.IC.L, 
tema colocviului fiind Cri­
tica literară și cultura de 
masă. Despre ambele co­
locvii. „România literară*  
s-a referit pe larg.

Festivalul filmului 
de la Moscova
• Al IX-lea festival in­

ternațional de film, având 
drept deviză ..Pentru o 
artă cinematografică u- 
manistă. pentru pace și 
prietenie între popoare*,  
se desfășoară la Moscova 
între 10 și 23 iulie. Și-au 
anunțat participarea 84 de 
țări. în cele 13 zile ale 
festivalului vor fi organi­
zate trei concursuri cine­
matografice : pentru lung 
metraj, pentru scurt me­
traj și filme pentru copii. 
Tot cu acest prilej va fi 
organizată o retrospectivă 
consacrată celei de a 30-a 
aniversări de la victoria 
asupra fascismului.

Scriitori nordici
9 în colecția de „Opere 

reprezentative" publicată 
sub egida și din inițiativa 
UNESCO au apărut re­
cent (Ed. Jean-Pierre Os­
wald, Paris) trei volume 
ilustrînd creația unor 
scriitori din zona nordică 
a Europei. E vorba de nu­
vela Suflete mascate de 
Păr Lagerkvist (Suedia), 
romanul-nuvelă Hiltu și 
Ragnar, pe care F. E. Si- 
lanpăă (Finlanda) îl con­
sidera drept cea mai bună 
operă a sa, și Poezii com­
plete, poeme in proză și 
nuvele de Sigbjoru Obst- 
felder (Norvegia). încă o 
contribuție la răspîndirea, 
prin intermediul unei 
limbi de circulație uni­
versală — franceza, a u- 
nor literaturi mai puțin 
cunoscute în lume.

Locul acțiunii : 
Hollywood

• Ca și multe alte ro­
mane despre Hollywood, 
Final Cut (Ultima tăie­
tură) este în același timp 
o lecție despre corupție și 
un atac satiric amar la 
adresa vulgarității : astfel 
a caracterizat săptămâna­
lul'.,Newsweek" noua car­
te a lui Daniel Stern, re­
cent apărută la „Viking", 
New York. La începutul 
anilor ’70, Stern a fost 
una din „persoanele foar­
te importante" din condu­
cerea casei de filme War­
ner Brothers. Astfel, Hol- 
lywood-ul său apare ca un 
microcosm în care se re­
flectă de minune o în­
treagă societate. Și dacă 
cele mai multe din perso­
najele sale apar ca niște 
caricaturi, aceasta se da­
torează poate — așa cum 
sugerează revista — fap­
tului că toarte mulți 
hollywoodieni sînt. în rea­
litate, niște caricaturi.

Robert Stolz

O viață in ritm 
de vals

• Ultimul rege al ope­
retei vieneze, celebrul 
compozitor austriac Ro­
bert Stolz, a închis pen­
tru totdeauna capacul 
pianului său. Cu două 
luni înaintea sărbătoririi 
a 95 de ani de viață, s-a 
despărțit de ea. dar ope­
rele lui vor răsuna și 
de-aci încolo, spre gloria 
Vienei și desfătarea lu­
mii.

Cele peste 50 de ope­
rete i-au fost jucate în 
premieră în mai toate 
metropolele lumii, muzica 
scrisă pentru mai bine de 
o sută de filme și revis­
te a cutreierat lumea, 
cele peste 2 000 de valsuri 
și de marșuri, șlagăre și 
cîntece au fost traduse 
în zeci de limbi, printre 
care și română, multe din 
melodiile lui au pătruns 
în folclor, devenind cîn­
tece nopulare. Două pre­
mii Oscar, două „Discuri 
de aur". nenumărate 
„Grand Prix", ordine și 
medalii, titlul de cetățean 
de onoare al mai multor 
orașe (Graz. Viena. St. 
Wolfgang. Montreal) au 
încununat succesele sale 
mondiale, succese datora­
te atît compoziției, cît și 
dirijatului.

La Hamburg — 
„Zile ale culturii 

poloneze"
9 Zile ale culturii polo­

neze sînt programate in 
Hamburg de la 26 august 
pină la 7 septembrie. Vor 
fi prevăzute. reprezenta-, 
ții ale Tleatțului . Drama­
tic, din Varșovia cu pie­
sele Cununia do Witold 
Gombrowicz și în patru 
labe de Tadeusz Roze­
wicz. într-o galerie de 
pictură a orașului vor fi 
expuse, de la 10 august 
pină la 10 septembrie, ta­
blouri care aparțin mu­
zeului național din Cra­
covia și care vor alcătui 
expoziția Portretul polo­
nez.

Simpozion 
internațional 

de artă armeană
9 In localitatea italiană 

Bergamo s-a desfășurat 
recent primul simpozion 
internațional de artă ar­
meană. Cu acest prilej 
au fost prezentate cele 
mai recente studii și con­
tribuții asupra artei arme­
ne medievale. La lucrări 
au participat numeroși oa­
meni de cultură din dife­
rite țări care se ocupă cu 
studiul artei armene. Din 
România au fost prezenți 
prof. Gri gore lonescu și 
prof Ion Sava Nanu, care 
au prezentat comunicări 
cu privire la „Relațiile ar­
tistice dintre România și 
Armenia" și. respectiv, 
„Legăturile armeano-ro- 
mâne în arhitectura feu­
dală". Cu același prilej a 
fost organizată o amplă 
expoziție de arhitectură 
armeană din secolele 
IV—XVIII.

O carte despre 
llie Năstase

9 în colecția „Sports 
2004“ a Editurii Solar 
a apărut cartea lui Gilles 
Delamarre, Năstase, su­
perstar, prefațată de Phi­
lippe Chatrier și Pierre 
Barthes. Ilie Năstase în­
vingător la Forest-Hills în
1972, la Roiand-Garros in
1973, de două ori cîștigă- 
tor a) Marelui premiu 
Filt, campion interna­
țional al mai multor țări, 
cîștigător a numeroase 
turnee de mare anvergu­
ră este considerat ca unu] 
din ultimii oameni de ge­
niu din acest sport, total 
opus tendinței de roboti­
zare a sportului cu rache­
ta. Scrisă cu multă sim­
patie, Cartea re-crează via­
ța campionului, copilăria, 
adolescența. izbucnirea 
talentului, evocînd mari­
le și strălucitele jocuri 
ale tenismanului român, 
care chiar și atunci cînd 
nu a cîștigat a uimit și 
a îneîntat publicul. Un loc 
aparte în carte îl ocupă 
formarea cuplului excep­
țional Ilie Năștase — Ion 
Țiriac, aproape invincibil.

Pentru copii
9 în ultimii ani. tiraj! 

anual al volumelor ț>ubli 
cate, de editura sovietică 
Detskaia literatura, spe­
cializată ,in cărți pentru 
.copii, a cfos.'ut cu 45.de 
milioane, atingirid cifra 
totală de 210 milioane e- 
xcmplar.e. Cea mai nouă 
dintre colecțiile acestei' <:- 
dituri, ■ „Seria - filosofică", 
pentru’: £fevii‘ din clasele 
mari, a fost inaugurată re­
cent cu un volum-consa­
crat Iui Mohtalgiie. Sta­
tisticile’ arată că 6 carțe 
din Șase apărute .în Uniu­
nea >. Sovietică este desti­
nată copiilor sau adoles­
cenților. Operele litenare 
publicate pentru ei apar 
în toate cele 35 de limbi 
vorbite în U.R.S.S.

O nouă revistă
9 „Paris aux cent vil­

lage" este titlul ' revistei 
recent înființate sub con­
ducerea lui Marcel Ba- 
nassat și care consacră 
primul său număr orașu­
lui Paris. Lunar, revista 
va publica studiul istoric 
și arheologic al unui car­
tier parizian. jjL

Henry Miller 
învață japoneza
9 într-un supliment li­

terar al ziarului „Die 
Welt" se publică un frag­
ment dintr-o nouă carte 
a lui Henry Miller, In­
somnia sau frumoasele 
nebunii ale bătrineții, 
care urmează să apară în 
august în traducere ger­
mană la Editura Um- 
schau. Cu trei ani în ur­
mă. autorul Tropicului 
Capricornului declarase 
că s-a dezvăluit integral 
în scris, că nu mai are 
ce spune. Acum a termi­
nat însă o altă carte de­
dicată noii sale soții, ja­
poneza Hoki Takuda. Cu 
verva nedezmințită de 
vîrstă (peste 75 de ani), 
scriitorul povestește cum 
a început să învețe limba 
japoneză ca să poată 
transmite cele mai arză­
toare și sincere declarații 
de iubire. Ironic și ne­
cruțător sînt persiflate 
șovăielile și dificultățile 
unui om slăbit fizicește, 
împovărat de ani, dar în­
tinerit sufletește.

/------ --------------------
Am citit despre...

O limbă

QăRACA" limbă vorbește tribul fili- 
pinez Tasaday ! Ii lipsește un cu- 

vînt care să desemneze omorul, conceptul „dușman" 
îi este necunoscut, nu poate exprima ideea de „război", 
pină și noțiunea prea universală de „rău" îi este cu 
totul străină. Același termen, „mafeon", înseamnă și 
bun și frumos, iar puținii Tasaday care au dăinuit 
fără ca nimeni să-i știe șl sâ-i afle pină acum vreo 
zece ani, cînd un călător singuratic, exploratorul Dafal, 
a dat peste ei și i-a speriat, folosesc foarte des cuvîntul 
mafeon. Totul li se pare bun și frumos, sînt veseli, 
tandri, sensibili, prietenoși. Cartea Blînzii Tasady de 
John Nance este prima consemnare antropologică des­
pre acest trib al epocii de piatră, atît de primitiv îneît 
nu cunoaște agricultura, nu are nici artă, nici religie, 
nici arme.

Ciudate sînt căile antropologiei ! Acum, cînd planeta 
noastră tinde să devină un sat mare în care toată lu­
mea cunoaște pe toată lumea, cînd e lucru de minune 
să se mai ivească grupări umane necercetate și neeti- 

k________ ____________  

chetate, ultimele descoperiri se situează parcă într-a- 
dins la extremele spectrului moral. Cu vreo doi ani în 
urmă, descrierea altei rămășițe a epocii de piatră, tri­
bul african Ik, a înfiorat întreaga omenire : acolo, la 
începuturi. înainte de orice civilizare, ne apăreau 
niște prezumați strămoși mai haini decît orice fiară, 
cruzi de dragul cruzimii, lipsiți pînă și de sentimen­
tele acelea atît de elementare îneît ne-au deprins să 
le numim instincte : instinctul matern, de pildă, sau 
instinctul gregar. Ik nu știe ce sînt iubirea și compa­
siunea, singurele lucruri care îl bucură sînt moartea și 
suferința altora — fie ei cît de apropiați — copil, 
mamă, soră. Greu de închipuit o mai pesimistă ima­
gine a începuturilor Omului ! Iată-ne acum proiectați 
la polul odus, într-un paradis al bunătății originare 
cum nici Rousseau nu s-ar fi încumetat să viseze.

Cum este, așadar, omul primitiv ? Oricum, se pare. 
Poate fi sublim. Poate fi odios. Abel și Cain, Ormuz 
și Ahriman, stau, din totdeauna, alături. Ik nu e o 
născocire, Tasaday nu e o născocire. Fiecare din 
aceste două societăți neevoluate a păstrat în stare 
nefiresc de pură unul singur din termenii alter­
nativei pe care indivizii evoluați și comunitățile 
civilizate o rezolvă eclectic, în funcție de com­
plexele condiții și determinări ale vieții moderne.

Pentru Tasaday, contactul cu secolul XX nu a fost 
de loc „mafeon". Cartea Blînzii Tasaday povestește 
cum, la zece ani după descoperirea tribului, comisarul 
filipinez pentru minorități, Manuel Elizalde, un om de 
bine, a încercat să-1 protejeze de societățile forestiere 
care începeau să pătrundă pe teritoriul lui. A fost 
creată o rezervație de 46 000 de acri în jurul zonei lo­
cuite de Tasaday. Asasini plătiți, puternic înarmați — 
trimiși, se presupune, de vreuna din societățile fores­
tiere interesate în defrișarea muntelui — au pătruns 
în pădure, dar au fost interceptați de paznicii insta­
lați de guvern. Tribul Tasaday n-a înțeles, probabil, ce 

era să i se întimple. Nu are cuvinte pentru crimă, 
pentru violență, pentru atac, pentru mercenari.

Va supraviețui minusculul grup Tasaday intrării itcțl 
istorie ? In genere, oamenilor nu le priește să fie stu- ** 
diați ca niște insecte. Cu atît mai mult cu cit studiul 
nu e cu totul dezinteresat. Antropologii au început să 
aibă remușcări. Frumoasa lor știință, închinată omului 
și numai lui. este folosită de la o vreme împotriva 
obiectului și țelului ei. Asta încearcă să demonstreze 
antologia Antropologie și imperialism, publicată re­
cent Ia Paris de Jean Copans : oamenii de știință des­
coperă — spre stupoarea și imensa lor dezamăgire 
— că sînt manipulați, că buna lor credință și abnega­
ția lor sînt folosite în scopuri care n-au nimic comun 
cu disciplina lor. Antropologul devine fără voia lui 
spion, pe baza rezultatelor cercetărilor lui întocmin- 
du-se. de pildă, planuri de înăbușire a mișcărilor in­
surgente. Portughezul Alfredo Margarido. peruvianul 
Stefano Varese, numeroși alți cercetători occidentali 
de valoare, critică sever, în textele incluse în antolo­
gia lui Jean Copans. încercările de pervertire a antro­
pologiei, de transformare a ei în instrument neocolo­
nialist.

Tribul Tasaday, ca să revenim la el, se plînge că-1 
obosesc „vocile zgomotoase și privirile iscoditoare" ale 
zecilor de antropologi, ziariști, cineaști etc. care îl 
asaltează. Ei pun întrebări stupide, enervante : „Vor­
bești cu pietrele ?“ l-a iscodit un străin pe un mem­
bru al tribului. „Nu, i-a răspuns acesta mirat. Dar tu 
vorbești cu pietrele ?“ Alte întrebări primesc răspun­
suri superbe : „Ce este sufletul ?“ „Sufletul poate fi 
partea din tine care vede visul". Există, s-ar spune, . 
limbi sărace care n-ar pierde nimic neîmbogățindu-se.

Felicia Antip
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• La 5 iunie, Brigitte 
Bardot s-a controversat 
violent. în fața telespec­
tatorilor emisiunii „Au 
pied du mur“. cu minis­
trul Sănătății, d-na Simo. 
ne Veil, pentru modifi­
carea legislației privind 
copiii trăind in afara fa- 
miliț^tațlntr-adevăr în 
1973, Wl Franța, 230 000 
de fopii trăiau în afara 
familiei, prin cămine, și 
prea, puțini au fost re- 
luați de către părinții lor 
sau adoptați (la Paris 
doar 200). „Eu mă slujesc 
de popularitatea mea 
pentru a veni in ajutorul 
celor care au nevoie de 
mine*.  a proclamat cele­
bra vedetă de cinema, 
care într-o emisiune pre­
cedentă fusese apărătoa­
rea animalelor nefericite 
din cuștile grădinilor zoo­
logice. Această emisiune 
(din ianuarie 1975) i-a 
adus peste 2 000 de scri­
sori. dintre care doar 3 de 
dezaprobare. Fapt e că 
filmul cu emisiunea a fost 
difuzat de B.B.C. la 14 
mai, apoi solicitat în 
R.F.G., Spania, Olanda, 
Suedia... în imagine, B.B. 
dezlănțuită în apărarea 
animalelor...

• ..Am debutat la vîrs- 
ta de 15 ani. în piesa ta­
tălui meu, Copila din 
flori ; apoi Ia Paris, în 
producția de fine de an a 
Conservatorului, cind în­
că nu împlinisem 19 ani* 
— răspundea întrebării 
Unui ziarist. în anul 1924, 
marea actriță Maria Ven­
tura. Adevăratul debut — 
cel de la Paris — a avut 
loc intr-o vreme rând ac­
cesul la Conservatorul din 
capitala Franței era ob­
stacolul suprem din calea 
aspiranților la cariera tea­
trală. iar titlul de absol­
vent al acestui înalt for 
de învățămint însemna 
consacrarea certă pe plan 
internațional. $i Maria 
Ventura a avut această 
eonsacrare, entuziasmînd 
comisia examinatorie și 
obținînd premiul intîi la 
tragedie ; fruntașa unei 
echipe de concurenți — 
aleși dintre aleși — for­
mată din 131 de tineri 
talentați. veniți din toate

Colaborare 
didactică

• Un program de cola­
borare a fost perfectat 
între Institutul pedagogic 
pentru limba rusă de la 
Bochum și Institutul Puș- 
kin din Moscova. Pentru 
ridicarea nivelului de pre­
dare și de asimilare a cu­
noștințelor în domeniul 
limbii ruse, profesori de 
la Institutul Pușkin vor 
ajuta pe colegii lor din 
Germania federală în în­
tocmirea programei ana­
litice și în aplicarea unei 
metodologii didactice spe­
cifice.

Glenda Jackson și 
Sarah Bernard

• Regizorul Richard 
Fleischer va începe in cu- 
rînd turnarea unui film 
dedicat celebrei Sarah 
Bernard. După multe ezi­
tări privind alegerea in­
terpretei dificilului rol. 
regizorul s-a decis pentru 
actrița Glenda Jackson :
.Q|b^lentul ei. Glenda 
^^menăși toate barierele 
care o despart de Sarah*.
Filmările vor fi realizate 
In studiourile londoneze.

La Paris, acum 70 de ani : debutul Măriei Ventura

Festivități 
ale filmului 
în R.D.G.

O Cu premiera filmului 
Frați de singe, produs de 
Defa, s-au deschis zilele 
filmului de vară în R. D. 
Germană, la Brandenburg. 
Sînt anunțate nouă pre­
miere pînă în ziua de 13 
iulie, programate în 80 de 
cinematografe în aer li­
ber. Alături de produc­
țiile autohtone vor fi pre­
zentate și realizări din 
U.R.S.S., Polonia, Ceho­
slovacia. Ungaria. Româ­
nia, Franța și America, 
în aproniere. tot în re­
giunea Potsdam, se inau­
gurează în acest an cel de 
al cincilea festival de 
vară al filmului pentru 
copii din R.D.G.

Salvador Dali — 
expoziție 

de grafică
• O expoziție cu lu­

crări ale pictorului Sal­
vador Dali s-a deschis la 
Bonn. Pe o suprafață de 
aproape o mie metri pă- 
trați, pot fi văzute 300 
de opere de grafică din 
diferite perioade ale cre­
ației unuia dintre înte­
meietorii artei plastice 
moderne.

Un gigant 
în plus

• „Se caută o femeie 
de talie solidă, peste doi 
metri [...] cu brațe muș- 
chiuloase. Fizic de lup­
tătoare. dar figură agrea­
bilă*.  E un anunț publi­
cat recent de mai multe 
hebdomadare si cotidiene 
italiene. Originea aces­
tuia : Federico Fellini. 
Cineastul caută să anga­
jeze o eomediană pentru 
filmul pe care-1 dedică 
vieții lui Cassanova. Bi­
zara eroină căutată va 
figura în galeria portre­
telor felliniene (alături de 
personajele feminine e- 
norme din Amarcord, Opt 
și jumătate, Roma).

în noul film, acest 
personaj se va numi 
Marcolina.

O antologie 
de proză poloneză
• La Editura Slask a 

apărut o antologie de 
proză din ultimele trei 
decenii, avînd ca temă 
comună viata clasei mun­
citoare din R.P. Polonă. 
Intitulată Casa din ini­
mile noastre, această cu­
legere a fost redactată de 
Witold Nawrochi si cu­
prinde. nuvele de Bogdan 
Czeszko — Povestiri de 
iarnă sau Preocupările 
autorității, Gustaw Mor- 
einek — Victoria. Maria 
Dombrowska — E nuntă 
în sat, Leszek Prorok — 
Oceanul. Ianusz Koniusz 
— Cercuri pc cepae. Leon 
WantuLa — Casa din 
miinile mele etc. In co­
mentariul din ziarul „Tri­
buna Ludu*  volumul e 
apreciat ca „un bilanț al 
realizărilor prozei polo­
neze. ce reflectă pe larg 
și direct realitatea so­
cială*.

colțurile lumii, atrași de 
luminile acestei adevăra­
te universități internațio­
nale de teatru. Era în lu­
na iulie 1905 și eroina de 
atunci a competiției avea 
numai 18 ani și 11 luni 
— așa cum menționează 
și revista pariziană „L’I- 
llustration", care-i publi­
că fotografia, însoțind-o 
cu un elogios articol al

Lev Tolstoi — Opere 
complete

• Cu jumătate de veac 
în urmă. Sovietul Comi­
sarilor poporului din 
U.R.SJ5. hotăra editarea 
operelor complete ale 
lui Lev Tolstoi. Primul 
volum a apărut în 1928, 
cu prilejul centenarului 
nașterii scriitorului. De 
aceea ediția s-a intitulat 
jubiliară. Acum această 
gigantică acțiune edito­
rială s-a Încheiat. „Prin 
dimensiunile ei — spunea 
unul din redactori — edi­
ția jubiliară poate fi pu­
să alături doar de o ac­
țiune grandioasă cum este 
ediția în 143 de volume a 
operelor unui alt gigant 
al literaturii universale 
— Goethe (ediția de la 
Weimar). Alte asemenea 
exemple nu mai există 
In practica editorială și 
redacțională*.

Atahualpa 
Yupanqui

O Editura franceză 
Edouard Privat prezintă, 
in colecția „La Contre 
Horloge*,  o plachetă de 
lux cu opt poeme de Ata­
hualpa Yupanqui, cele­
brul bard argentinian de 
origine incașă, traduse și 
ilustrate de Carlos Pra- 
dal.

O operă de 
Victor Brauner

r A T L A S

Umilința
AM ajuns la Fundația Moeght, celebra fundație de artă modernă din cele­

brul sud al Franței, cu un autobuz pe care îl așteptasem mai bine de o oră pe 
un soare torid, într-o după-amiază abulică de duminecă. O clădire extrava­
gantă așezată pe buza unei prăpăstii împădurite - totul frumos, foarte frumos, 
poate chiar prea frumos. In sălile transparente, cu geamuri imense, o mare ex­
poziție Giacometti (aceleași lucrări pe care le văzusem cu cîteva săptămîni in 
urmă la Muzeul Gugenheim, înainte de plecarea din New York) mai intîi ne-a 
uluit, apoi ne-a făcut să înțelegem bizarul obicei al multiplicării operelor de 
sculptură fără mărturisirea renunțării la ideea de unicat. In curte, diafane mo­
bile deCalder, o statuie de Arp, un labirint de Miră - vastă construcție de te­
rase mărginite de ziduri joase complicate, cu bazine, marmuri, ceramici, faian­
țe, avînd în centru două mari lucrări din seria „Păsărilor lunare*  care mie nu 
încetează să-mi sugereze nu zburătoare, ci masivi minotauri. Am părăsit Fun­
dația Moeght oarecum confuzi. Deși cuprindea adevărate capodopere și deși 
arhitectura și cadrul natural căra le cuprindea erau și ele foarte frumoase, 
ceva neplăcut plutea in aer, o anumită afectare, ceva prea căutat, prea nemai­
văzut Fiecare lucru, fiecare dală a potecii, fiecare parcelă de gazon, fiecare 
lustră păreau făcute in așa fel incit să riu fie ca în alte părți, incit să fie altfel, 
originale. Lipsea umilința care trebuie să înconjoare arta, pentru a realiza sen­
timentul din care ea, arta, s-a născut, și, în nemărginitul orgoliu al setei de 
epatare, operele de artă se simțeau stînienite și, la rîndul lor, stinjeneau

Orașul, sau satul, Saint Paul, care găzduia acest atît de nou așezămînt de 
artă, era atît de autentic vechi, otit de frumos cu străzile lui înguste și pardo­
site cu mozaicuri din pietricele de mare reprezentind flori, cu restaurantele lui, 
cu mesele puse sub tei înfloriți, pe marginea parapetului dincolo de care se 
deschidea valea, incit nu putea fi legat în vreun fel de prezent. Din zidurile 
vechi creșteau flori exotice atîrnînd în culori crude, neamestecate, totul era 
atît de curat, cu atita grijă aproape artificială compus, așezat, colorat, ordo­
nat. incit sentimentul că te miști intr-un decor de teatru - de operă, mai pre­
cis — se năștea firesc și trebuia să-ți spui mereu, să-ti repeți, pentru a te pu­
tea crede, că este o localitate locuită, reală.

Așezați pe parcpet. mîncam piine cu lapte (cumpărate dintr-un salvator 
magazin deschis încă la acea oră a amurgului duminical) și contemplam re­
giunea care se întindea la picioarele noastre. Semăna evident cu Umbria. 
Era la fel de neînțeles frumoasă, moi puțin poate lumina unică de acolo, 
cernută, făinoasă. Deosebit mai era făptui că, în tmp ce în Umbria, risipite 
printre pini și cipreși, se văd mănăstiri medievale și ferme țărănești masive, 
înalte, ancestrale, cu ferestre mici și acareturi evocatoare, aici se vedeau vile 
ultramoderne, cu piscine și garaje. Stătea însă în puterea noastră să facem 
un efort și să nu ținem seama de ele, să ne imaginăm peisajul de dinaintea 
lor, de dinaintea înmulțirii fără frîu a oamenilor și a bogățiilor lor, de atunci 
de cind în văile care ni se întindeau la picioare nu era nimic, și numai pe 
fiecare dintre colinele răzvrătite în sus se înălța, asemenea unei coroane cre­
nelate. cite o cetate construită din acea piatră roșie ți gălbuie o locului...

Ana Blandiana

• Printre recentele 
opere achiziționate de 
Muzeul de artă modernă 
din Paris, se numără o 
pînză de Mondrian, o se­
rie de pînze „constructi- 
viste", cîteva de Soutine. 
Din domeniul „suprarea­
list*  o operă de Chirico 
(portretul din 1914 al lui 
Guillaume Apollinaire) 
și vreo zece pînze de 
Victor Brauner. majori­
tatea donate de văduva 
pictorului. Una dintre a- 
cestea. în imagine.

In onoarea lui 
Pad Klee

Din Lirica mongolă

• In cadrul festivități­
lor organizate cu ocazia 
tradiționalei săptămîni a 
Schwabing-ului (vestit 
cartier al artei din Miin- 
chen) s-au conferit pre­
mii unor pictori, sculptori, 
compozitori și literați. Cu 
acest prilej s-a pus și o 
placă memorials pe o 
casă (Feilitzschstrasse, 3), 
unde marele pictor și gra­
fician Paul Klee a locuit 
din 1908 pînă în 1919, pe­
rioadă care coincide cu 
mari mișcări inovatoare 
în artele plastice.

Dașidorjiin Națagdorj

Vara mongolă
In Hangai, in munții noștri, ce frumoasă este vara I 
Nicăieri, pot spune,-n lume, nu-i o vară ca la noi. 
Păsări in desimea verde iți pornesc din lori fanfara 
Și pe orice ram sărută vintul tinerele foi.

Cind simt caii-n nări mirosul verde, mai vioi necheazâ 
Și se-avintă cu-nfoiate coame, in galop sirep.
Ploile vuiesc. De floare stepa se înmiresmează 
Și sub luna vrăjitoare dragostele iar încep.

Cintă rîul ți pășunea. Cintă munții. Strigă cucii.
Inima întinerită cintâ-n fiecare om.
Pruncii urcă pe coline. Vintu-alungă vălătucii 
Și se-arată minunata vreme-a marelui Nadom.*)

Imptetite-s laolaltă tinerețea, cintul, risul. 
Rătăcesc in stepa largă turme fără de oieri.
Iar in iurte ne îmbie voia bună ți cumîsul
Vară-n lume mai frumoasă, ca Io noi, nu-i nicăieri I

cronicarului Gabriel Boi- 
ssy : „în seara aceasta 
cred că am asistat la de­
butul viitoarei împârătese 
lirice. Sînt mîndru și fe­
ricit de a prezice viito­
rul splendid care o aș­
teaptă pe domnișoara 
Ventura (...]. Are daruri 
excepționale ; îmi pare 
ca un mesaj al victoriei". 
(„LTUustration*,  29 iulie 
1905, numărul 3 257, pag. 
75).

Prezicerea lui Boissy 
s-a adeverit pe deplin, 
Maria Ventura devenind 
una dintre fruntașele sce­
nelor lumii și cea mai 
desăvîrșită interpretă a 
eroinelor din piesele iui 
Racine, Moliăre, Cehov, 
Shaw, Pirandello, I-enor­
mand, Mauriac. A fost, 
timp de aproape patru 
decenii, societară -a Co­
mediei Franceze. în Bucu­
rești a jucat permanent, 
la teatrul care l-a purtat 
numele, între anii 1929— 
1938.

• Nadom : petrecerea populară cu prilejul zilei 
naționale care se sărbătorește în fiecare an la 11 
iulie.

Biambin Rincen

Toamna în stepă
Pâstrind culoarea tihnei, țarina stacojie 
Se-ntinde nesfirșită, tăcută ți pustie.

Nu mai auzi nici greieri. Pămintul este ud.
Numai cocori, departe, prin ceruri se aud.

Amurgul trece vinăt prin muceda otavă, 
in pieptul maicii stepe suflarea • bolnavă.

încărunțește bruma pe frunți de stînci ce tac —
Și nu ne spun ce gînduri le-au frămintat prin veac.

în românește de
Victor Tulbure

Alexandru hrănescu J



Limba
si cultura romană>

în R. D. Germană
Sans Souci

și rezultate sînt unanim prețuite. Ne-am bucurat de ase­
menea de atenția ambasadei române în R.D.G., repre­
zentată printr-un activ consilier cultural, dr. loan Lupu. 
In jurul nostru, o ceată de studenți vorbind fluent ro­
mânește a adus contribuții interesante la problemele 
în discuție.

Am înțeles că în Universitățile din R.D.G. româna are, 
printre limbile romanice, loc de cinste, alături de fran­
ceză și de spaniolă. Prieteni romaniști vorbeau și înțe­
legeau limba noastră atît de bine încît, pină la urmă, 
lucrările colocviului s-au ținut. în egală măsură și fără 
dificultăți, în germană și în română.

Am înțeles, la Leipzig. înfăptuirile invățămîntului de 
limbă română început acum mai bine de două decenii. 
A meritat eforturile noastre. A justificat așteptările și 
speranțele noastre. Dacă ne este permis a face compa­
rații, dintre țările de limbă germană, Republica Demo­
crată Germană are, astăzi, o adevărată echipă de spe­
cialiști în limba și literatura română.

I ATĂ de ce. în această țară însetată
" de înnoiri, prezențele românești, 

mărturii prezente și trecute, devin tot mai evidente. 
Numele lui Dimitrie Cantemir (căruia Academia de 
Științe și prof. W. Bahner i-au dedicat de curînd o 
amplă reuniune științifică), numele lui Mihail Eminescu 
și al lui Titu Maiorescu. al lui L L. Caragiale, al lui 
Paul Zarifopol, în strînsă legătură cu cultura germană, 
ar putea, cu îndreptățire, să ceară o Casă a culturii ro­
mânești în Republica Democrată Germană. Tot astfel 
avem dreptul să relevăm că Universitatea Humboldt și 
Institutul ei de romanistică. Universitatea „Karl Marx“ 
din Leipzig și Departamentul de limbi romanice, profe­
sorii care au inițiat această nobilă acțiune de răspîndire 
a limbii române, precum prof. W. Bahner și prof. W. 
Draeger, profesorii care continuă și desăvîrșesc opera 
începută, precum doc, dr. Klaus Bochmann. merită, cu 
toții, insemne de onoare ale recunoștinței românești. în 
Republica Democrată Germană avem prieteni vechi și 
prieteni noi de nădejde. Acest Arbeitkreis al specialiș­
tilor în limba română, care a luat naștere de curînd, 
cu strădanii multiple (mai ales entuziasmul și munca 
lect. dr, Mihai Diaconescu se cuvin relevate), constituie o 
unire de forțe și un program de speranțe pentru viitor. 
Avem datoria să fim. cu mindrie, alături de cei ce iu­
besc cultura, limba și istoria poporului nostru, în această 
parte, germană, a lumii socialiste.

REPUBLICA DEMOCRATA GERMANA este o țară 
nouă. Dar ea este și țara lui Bach, țara lui Goethe și a lui 
Schiller, tot așa cum este și țara lui Caspar David Frie­
drich, pictorul momentului 1800, recent sărbătorit în lu­
mea germană. Republicii Democrate Germane îi apar­
țin biserica Snt. Thomas din Leipzig, edificiile settecen- 
tești din Weimar și Galeria națională din Dresda. dar 
mai ales îi sînt proprii palatele de la Potsdam — ca un 
simbol. Această creație a lui Friedrich II unește puterea, 
frumosul și liniștea unui popor pe care istoria l-a con­
dus, de pe înălțimea castelului Sans souci și din măre­
ția solemnă a lui Neus Palais, la realismul sever și sobru 
din Căcilienhof, unde s-a semnat acordul dintre marile 
puteri participante la războiul antihitlerist, în 1945.

Pe terasele înverzite și pe aleile pline de arome ale 
parcului, pe sub volutele rococo ale sălilor de palat, tre­
ceam, la Potsdam, printre epoci și glorii, printre lumini 
și printre umbre, cuprinzînd, atîta cît puteam, tainele 
trecutului și forța prezentului acestei lumi germane noi.

Alexandru Niculescu

Pentru că 
Dunărea 
este totuși 
mama x 
pămîntului 
nostru

Dunărea, care-mi leagănă mie 
mereu toate gîndurile... Care mă 
cheamă mereu spre ea.

Dîmbovița, învelind inima țării 
cu miros de Dragoslave și Rudar...

Buzăul sunînd din capete de 
zimbru printre cîmpiile de aur 
unde m-am născut...

Apele mele dragi, care m-au 
învățat cîntecul etern al dragos­
tei de neam, s-au despletit în 
blesteme.

Și curg necontenit...
Sub nori bezmetici, luna-și 

taie cu o foarfecă neagră părul 
bălai al Chirei Chiralina.

Ceas amar, ceas cu pîine ruptă 
și furată.

După cinci ani de muncă și de 
bucurii, plini cu ciorchini de soa­
re, iată, Dunărea-și aruncă din 
nou bivolii negri în coasta dulce 
a Brăilei.

Ne batem, la Brăila, mii, zeci 
de mii de oameni cu Dunărea.

Noi, care-o iubim mai mult 
decît își iubesc brazii muntele, 
trebuie să-i ucidem ura bolboro­
sită și s-o învingem.

Ne batem pentru zîmbetul lu­
nii iulie, pentru grîul ce-1 semă.- 
năm aici de două mii de ani, 
tru copiii noștri mirosind a iarbă 
crudă în seară limpede și pentru 
corăbiile de umbră și argint pe 
care le așează luna pe Dunăre, 
în dreptul Brăilei, în nopțile cînd 
trandafirii suie la geam ca să ne 
vadă sărutîndu-ne.

Dunărea sfîșie inelele noastre 
de cîntec.

Ieșiți din legenda ei, nu putem 
s-o urîm. O vom învinge și vom 
continua s-o iubim mereu.

Pentru că Dunărea este totuși 
mama pămîintului nostru.

Fânuș Neagj
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I N 1954. la Universitatea Humboldt
* din Berlin. în cadrul Institutului de 

romanistică, sub conducerea prof. Rita Schober și a prof. 
Werner Draeger, lua naștere cel dintîi lectorat de limba 
română, oficial înființat de țara noastră.

Am fost primul lector român, trimis de Ministerul în­
vățămîntul ui, să predau limba și literatura noastră stu­
denților Universității Humboldt. Entuziasmul acelei 
vârste și, mai ales, avîntul nobilei misiuni de,a organiza 
învățămîntul limbii române la o catedră pe unde trecu­
seră, odată, Sextil Pușcariu și E. Gamillscheg, în apăra­
rea latinității și romanității noastre, bucuria de a re­
deschide porți spre cultura lumii germane, nemuritoare, 
înaripau zilele și faptele noastre.

Aproape în același timp, începînd din anul 1955, apă­
rea pe harta universitară a Republicii Democrate Ger­
mane. lectoratul de la Leipzig. Sub auspiciile Institutu­
lui de romanistică al prof. W. Kraus, membru al Aca­
demiei de Științe, prof. W. Bahnei- a pus bazele unui 
seminar românesc continuînd tradiția lui Gustav Wei­
gand. Primul mesager oficial al culturii românești în 
Leipzig a fost Romul Munteanu : atmosferei de lucru și 
contactelor de idei se datoresc. de bună seamă, studiile 
asupra iluminismului românesc în cadrul epocii euro­
pene de Aufklărung, pe care o cercetau deopotrivă atît 
romaniștii din Leipzig, cît și lectorul român. Se puneau, 
astfel, bazele colaborării științifice dintre Universitățile 
noastre.

Dezvoltarea care a urmat, în studiul limbii și litera­
turii românești în Republica Democrată Germană, a fost 
o dovadă rodnică, plină de semnificații. La Universita­
tea din Halle a. Saale, unde învățase Alexandru Philip- 
pide la școala de lingvistică a lui Hermann Paul, a fost 
creat lectoratul condus de prof. E. Silzer,_ după_ autori­
zate păreri, cel mai bun lector de limbă română din 
spațiul de limbă germană. Pină nu de mult, la Acade­
mia de Științe din Berlin funcționa, sub conducerea ne­
obosită, deschisă și entuziastă a prof. Werner Bahner, 
un centru de studii românești, care-și concretizase ac­
tivitatea într-un șir de interesante publicații.

Munca noastră a dat roade. Dacă putem menționa, 
aici, pe unii dintre cei ce au slujit învățămîntul limbii 
române în Universitățile din R.D.G. — Liviu Onu (Leip­
zig), I. Bociort (Berlin), Gh. Gană (Berlin), O. Schiau 
(Berlin) o facem cu conștiința datoriei împlinite. O ge­
nerație de tineri româniști este astăzi în floare în Re­
publica Democrată Germană — mărturie a colaborării 
noastre,

I.U ACESTE gînduri. purtat de flu- 
** turarea amintirilor, nu fără nostal­

gie, am luat parte la colocviul organizat de Secțiunea de 
lingvistică teoretică și aplicată (Departamentul de Ro­
manistică) a Universității „Karl Marx“ din Leipzig în 
colaborare cu Universitatea din București. împreună cu 
valorosul romanist și românist Klaus Bochmann, docent 
ai Universității Leipzig, aduceam la împlinire un pro­
iect de lucru în comun : studierea lexicului social-po­
litic al limbii române moderne. în perspectiva romani­
tății (sec. XVIII—XIX). Consfătuirea de la Leipzig a 
reunit, în jurul acelorași probleme, pe cercetători spe­
cialiști în română din Berlin, Halle și din Leipzig, pe 
profesorii de romanistică V. Ricken (Halle) și J. Klare 
(Berlin), precum și o echipă de lucru a Universității din 
București, reprezentată de conf. dr. Th. Hristea și lect. 
dr. Elena Barborică. La colocviu luau parte lectorii ro­
mâni din R.D.G., impetuosul și plurivalentul lect. dr. 
Mihai Diaconescu (Berlin), distinsul și delicatul intelec­
tual. asist, dr. Ion Vartic (Leipzig), ale căror strădanii
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