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Tnvatatorulul’

A DEVENIT o traditie ca la 30 iunie sa cinstim cum
se_cuvine pe slujitorii de la baza nvatamintului, pe
cei aproape un sfert de milion de dascali ai scolllor
care de la ciclul ,elementar" construiesc, alaturi de
familie, temeliile instructiei sl educatiei ale viitorului

. cetdtean bine pregatit pentru o profesiune, pentru o

activitate utila, crescut In spiritul iubirii de p&rinti si
de stramosi, al cinstirii Jpatriei si a Partidului care-i
calauzeste si_organizeaza nflorirea, care-i da perspec-
tiva umanista a viitorului.

In_domeniul invatamintului,
subliniazd c& scoala constituie
educare si formare a tinerei generatii, a_omului T
general. Ca atare, in perioada urmétorului cmcmal
1976—1980, se va generallza si perfectiona prima treap-
td a liceului, urmind ca dupa 1980, pind In anii 1990,
sa se treaca treptat la generallzarea celei de-a doua
trepte a liceului, astfel Incit sa se asigure cuprinderea
intregului tineret in invatamintul de 12 ani. In aceasta
perspectiva, incd din viitorul an scolar, invatdmintul
de 10 ani este _generalizat, astfel ca oricare viitor ceta-
tean al tarii sa aiba acel nivel de instructie si educatie
incit la virsta de 16—17 ani sa poata fi abilitat pentru
viata, pentru societate, pentru propriu-i destin, cu 0
baza solida de cunoastere si cu un orizont larg deschis
Tnainte-i.

Construirea_societatii socialiste multilateral dezvol-
tate profileaza prin insasi_ratiunea devenirii ei un om
avansat, cu mintea Tmbogatita intru ceea ce constituie
epoca revolutlonara pe care o strabatem, pregdtit pen-
tru achizitionarea de noi si_noi elemente ale acestui
progres continuu, pe care-1 implica dezvoltarea intre-
gii omeniri si, cu atit mai mult, al unei orinduiri ca
aceea pe care o duram zi cu zi pe calea Tnaintarii spre
comunism.

De aici, deosebita Tnsemnatate a primei trepte a in-
vatamintului nostru, aceea la care osirduiesc — in con-
ceptia revolutionara, marxist-leninista, despre om si
societate — sutele de mii de Tnvatatori si profesori cu
grija lor pentru milioane si milioane de viitori cetateni.
Devenind Tnca de pe bancile scolii tot mai deplin con-
stienti de rosturile propriei lor vieti si activitati. De
rolul lor in construirea pentru sine, deci cu atit mai
valabil pentru intreaga colectivitate, a unei societati, a
unei lumi noi, in care tot mai intens si armonios sa

Programul Partidului
factorul principal de

infloreasca insusirile cu care omul — in noua lui di-

mensiune sociald — este daruit si cultivat.

Conceptul de civilizatie, conceptul de cultura, con-
ceptul devenirii umane Tn genere s-a modificat profund
si se modificd necontenit sub ochii nostri. inca de mic,
omul anului 2000, omul noii ere in care omenirea a si
intrat, trebuie, deci, sa fie pregatit a primi, a asimila
semnele acestei istorii revolutionate. De aici sarcina, Si
ea tot mai complexa, a dascalului de la cursul elemen-
tar, a celui de la treapta liceald, apoi superioara a in-
vatamintului.

Tntreg acest proces, pe intreg parcursul stadiilor sale,
are integrat organic principiul si metoda muncii, a
productivitatii  socialmente necesare si valabile. De
aceea, Programul Partidului indicd perfectionarea in-
structiei publice de toate gradele, predarea in scoli a
celor mai noi cuceriri ale stiintei si culturii contem-
porane, legarea tot mai strinsd a Intregului invatamint
de productie. Si aceasta in vederea realizarii unui profil
larg al liceelor, al Tnvatamintului general, astfel ca
policalificarea, capacitatea de a trece mai usor de la o
specialitate la alta, de la o activitate la alta sa repre-
zinte, Tn viitor, o schimbare calitativa in caracterul di-
viziunii muncii, contribuind atit la dezvoltarea libera
 personalitatii umane, cit si la satisfacerea in conditii
superioare a intereselor si cerintelor generale ale so-
cietatii.

Perfectionarea continua a invatamintului de toate
gradele constituie, asadar, una din pirghiile principale
ta programul Tnaintarii societdtii noastre spre acele
culmi ale viitorului la care ndzuim. Ale unui viitor lu-
eid, stiintific cucerit. Cu elevat patriotism, in lumina
orizontului larg deschis al intregii umanitati.

Saptaminal editat de
Uniunea Scriitorilor din

Republica Socialista Romania

(Paginile 12—13)

La dineul oficial oferit de presedintele Republicii Socialiste Romania, tovarasul

Nicolae Ceausescu,

regenti

ai

in onoarea
Michele Righi,

si de tovarasa Elena Ceausescu
Republicii San Marino, Alberto Cecchetti si

doamnelor Maria Domenico Cecchetti si Ernesta Righi

Marile sigilii
Boabele griului curat
din podul palmei curg imune

spre mai adincul strecurat,
sigiliu pentru piini comune

Sint vieti de cind l-au pus intli
pe bobul harazit sa fiarba
drept adevar de capatii

parintii prefacuti in iarba.

Sint vieti si multe alte sint
petrecatoare de cuvinte
Zidite-n pumnul de pamint
al griului numit parinte.

lar daca piinile de-acum

mai calde ni se fring spre cina
parintii nostri sint oricum
sigilii mari la radacina

George Tarnea

Se coace griul

S-aude cum se coace griul
pe cimpul ca o amagire,
cum greu de rod pamintul suna —
un clopot mai presus de fire
ce il auzi nu cu urechea,
ci 1l asculti cu amintirea,
cu ochii-ntorsi spre Tnauntru —
spre-un gind pierdut Tn nicairea.
Se coace griu-n sat la mine
si-i Muresul la fel de sprinten.
Doar spicu-i altul, si-altul cimpul,
si noi zoriti de-al vremii pinten,
si-i alta asteptarea densa
din lanul limpede, sonor,
ce pare-o0 apa nesfirsita, c-un mal
infipt Tn viitor ;
si apa sta sa se reverse, parca,
din propriu-i destin.
S-aude cum se coace griul
pe cimp,
si-n  noi,
si-n cei ce vin.

Dim. Rachici

si

capitanilor

a
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Semnificatiile

unei vizite cordiale

VIZITA pe care, la invitatia prescdnteiui  Nicolae
Ceausescu si a tovardsei Elena Ceausescu, au facut-o
in (ara noastra capitanii regenti ai Republicii San Ma-
rino, Alberto Ceccbetti si Michele Righi, Tmpreuna eu
sotiile, a confirmat Tn plus instaurarea in viata
internationald a unui etos nou, de pace si de colabo-
rare, Tntemeiat pe drept si dreptate, pentru toate tarile
si popoarele lumii, indiferent de proportiile lor fizice
si de orinduirile lor social-politice. Interesul unan ni
eu care a fost salutatd recenta intilnire romano-san-
marineza rezulta, intre altele, din faptul semnificativ
ca au fost puse in lumind, concretizate, acordurile de
principiu stabilite intre Romaénia socialistd si ,,mica
republicd de pe muntele Titan", care in lungul exis-
tentei _sale multiseculare si-a pastrat intactd si neva-
tamatd pretioasa sa libertate si independenta. In toas-
tul de la dineul oficial, presedintele Nicolae Ceausescu
a enuntai, in termeni lapidari si substantiali, idei eu
profunda rezonanta : ,Marile si complexele probleme
ale vietii internationale nu mai pot fi solutionate as-
tazi doar de eiteva state sau grupuri de state : pornind
de la aceasta se impune participarea activa la rezol-
varea problemelor internationale a tuturor _statelor,
indiferent de marime sau de orinduire soc'ala. in asa
fel incit fiecare natiune sa poatd sa-si spuna activ
cuviniul la gasirea solutiilor care sa asigure o pace
dreapta si trainica pe planeta noastrd. Indeosebi, tre-
buie sa-si faca mai puternic auzit euviatul statele mici
si m jlocii, tarile in curs de dezvoltare, tarile nealiniate
— care constituie astdzi marea majoritate a statelor
Inmii si sint direct interesate intr-o politica de respec-
tare a independentei si suveranitatii nationale, de dez-
voltare economieo-sociald pasnica a tuturor natiunilor”.

In toastul de rdspuns, in numele edpitan'lor regenti,
Alberto Cecchetti a subliniat necesitatea democratizarii
relatiilor internationale sponind : ..A{Jare evident,
domnule presedinte, ca raporturile dintre natiuni pot
sa fie conditionate nu numai de forta miEtara sau de
interesele materiale, ci — mai ales 'am spune noi —
sa se bazeze pe marile valori umane, culturale si de
idei, atunci cind sint inspirate de o vocatie comuna si
profundé de pace si libertate",

O calduroasa

,,ambasada a prieteniei"

DEVENITA TRADITIONALA, activitatea ,,Ambasa-
dorilor prieteniei grupare spontand consacratd cola-
borarii tot mai strinse dintre tineretul american si ti-
neretul roman, a inregistrat, Tn ultimii ani, o0 minuna-
ta dezvoltare, legata nemijlocit si de aspectele pozitive
ale relatiilor generale si colaborarii_prietenesti romano-
americane. Vizita recentd a tinerilor americani din
aceasta grupare la Bucuresti a confirmat aceste gin-
duri si a dat prilejul unor noi si frumoase demonstra-
tii de cordiala amicitie, in sprijinul mai bunei cunoas-
teri reciproce a tineretului si popoarelor, pentru bi-

nele  fericirea lor si pentru edificarea unei lumi a
pacii si colaborarii. Primind la Palatul Republicii
delegatia  tinerilor americani, presedintele icolae

Ceausescu a rostit o cuvintare din care citdm : ,,Eu
am, Tntr-adevar. = mare ncredere in viitorul omenirii.
Am o mare incredere Tn tineretul tarii mele, in tine-
retul din toate tarile, stiind ca el va actiona cu toata
fermitatea pentru ca lumea de miine sa fie o lume
noud in care generatiile tinere sa se poata Tntrece n
tot ceea ce este mai bun — Tn munca si lupta pentru
bunastarea si fericirea omului, Tn artd, in culturd, Tn
stiintd, Tn crearea de bunuri materiale si spirituale mai
multe si mai bune, Tn Tnnobilarea vietii omului, n
asigurarea pe Pamint a unei vieti noi, fericite, pentru
Intreaga omenire™.

Din viata internationala

CONFERINTA mondiald a Anului International al
Femeii, care se desfasoara la Ciudad de Mexico, re-
tine atentia opiniei publice datorita importantei teo-
retice si practice a temelor discutate si a rezolutiilor
prezentate in cadrul dezbaterilor generale. In proiectul
»Planului mondial de actiune" si al ,,Declaratiei de la
Mexico" se are in vedere participarea activa si efi-
cientd a femeilor din lumea_ Tntreaga la consolidarea
pacii, la eliminarea rasismului, la lichidarea dominatiei
straine si a acapardrii de teritorii prin fortd. Rezolu-
tille propuse aratd ca atit femeile cit si barbatii tre-
buie sa lupte deschis Tmpotriva imperialismului si _co-
lonialismului, deoarece acestea, paralel cu d;scrimina-
rile rasiale, cu acapardrile de teritorii, cu actiunile de
dominatie provoaca incalculabile suferinte si pierderi
»femeilor, barbatilor si copiilor dintr-o mare parte a
omenirii*.

COLOCVIUL Ae la Alger a carui tema a fost ,,Noua
ordine economica internationald” si-a Tncheiat lucrarile.
Una din rezolutiile sale este consacrata conceptului de
dezvoltare, atit de actual astdazi in viata statelor si
natiunilor, pe care-1 defineste astfel : ,un proces de
schimbari structurale Tn domeniile economic, politic,
social si cultural, in folosul tuturor, nu ai unei mino-
ritati". Dezvoltarea, in sensul deplin, nu Tnseamna nu-
mai crestere economica, ei include satisfacerea nevoi-
lor. tuturor oamenilor, Tn spiritul egalitatii si dreptatii
sociale, la nivelul autonomiei depline si al participarii
tuturor la actiunile si deciziile de interes general.

Observator

Viata literara

Uniunea Scriitorilor:
Premii ale Asociatiilor pe 1974

Cluj-Napoca

« Juriul alcatuit din Al
Caprariu (presedinte),
Victor Felea, Aurel Gur-
ghianu, Gall Erno, Ka-
nyadi Sanilor, Marosi Pe-
ter si Nicolae Prelipceanu
a acordat urmatoarele
premii ale Asociatiei scri-
itorilor dip CIuj-Nagoca:

— PLUS

Boilor Adam
MINUS O ZI (Ed. Krite-
rion).

Eugen Uricaru — DES-
PRE PURPURA (Ed. Da-

cieFi). .

alocsay Zsigmond —
COPACUL  MINGIIERII
(Ed. Kriterion).

Mircea Vaida — MAR-
GINEA LACRIMEI (Ed.
Dacia).

in spiritul
colaborarii
reciproce

O Virgn Teodorescu,
presedintele Uniunii Scri-
itorilor, si Laurentiu Ful-
ga. prim-vicepresedinte,
au primit la sediul Uniu-
nii Scriitorilor delegatia
de scriitori coreeni aflati
in Roménia in cadrul a-
cordului de colaborare
dintre  tarile  noastre :
Kim Biong Hun, membru
al Comitetului  Executiv
al Uniunii Scriitorilor din
R.P.D. Coreeana, si Li
Tzon Rial. Au fost discu-
tate probleme privind
dezvoltarea colaborarii
Tntre uniunile de scriitori
respective.  Delegatia a
fost Tnsotita de Pek Hang
Ghi. secretar al Ambasa-
dei RP.D. Coreene la
Bucuresti.

= in ziua de 25 iunie
1975. la Belgrad, Lauren-
tiu Fulga. prim-vicepre-
sedinte al Uniunii  Scrii-
torilor din  Romaénia, si
Ivan L. Lalici. secretar al
Uniunii _ Scriitorilor din
Iu?oslawa, au semnat pla-
nul de colaborare pe anii
1975—1977 dintre Uniunile
de scriitori respective.

e La sediul  Uniunii
Scriitorilor a facut o vi-
zita dr. Hans Walter Poli,
directorul Institutului pen-
tru Studii esteuropene si
internationale din R. F.
Germania, si dr. M. Osch-
lies. referent al acestui
institut. Cu acest prilej,
au avut discutii cu carac-
ter de informare recipro-
cd la care au participat :
Szasz Janos, secretar al
Uniunii Scriitorilor. Franz
Storch, membru al_Birou-
lui  Uniunii  Scriitorilor,
Arnold Hauser, redactor
sef adjunct al revistei
»Neue Literatur" si Eli-
sabeth Axman-Mocanu,
redactoare la aceeasi re-
vista.

e La invitatia Uniunii
Scriitorilor din U.R.S.S. a
plecat in R.S.S. Gruzina
dramaturgul Mircea Radu
lacoban, secretar al Aso-
ciatiei scriitorilor din lasi,
directorul Editurii  Juni-
mea.

 Au plecat In R. F.
Germania, loan Grigores-
50, Gheorghe Tomozeli,
Watei  Gavril si Dieter
Roth, delegati in cadrul
unui schimb de scriitori
dintre Uniunea Scriitori-
lor din tara noastra si A-
sociatia  ,,Siidosteuropa".

Sarbatorirea lui
Al. |. Stefanescu

.= La Uniunea _Scriito-
rilor a avut loc sarbatori-
rea prozatorului Al I.
Stefanescu, cu prilejul
Tmplinirii a 60 de ani.
Cuvintul omagial a fost
rostit de Virgil Teodores-
cu, presedintele Uniunii
Scriitorilor. A raspuns in
cuvinte calde, emotionan-
te, sarbatoritul.

Timisoara

= Juriul alcatuit din :
Fran1\£d _Zoltan _(presedin-
te), Traian Liviu Birdies-
cu, Radu Ciobanu, Hans
Kehrer, Lazar llici, Eugen
Todoran si Damian Ure-
che a_acordat urmatoarele
premii ale Asociatiei scri-
itorilor_din Timisoara :

lon Clopotel — AMIN-
TIRI SI PORTRETE (Ed.
Facla). .

lon” Dumitru Teodores-
cu — APROAPELE (Ed.
Facla).

Tg. Mures

e Juriul alcatuit din
Hajdu Gydzo (presedinte),
Nagy ai,  Janoshazy
Gydrgy, Papp Ferenc si
Katona Szabo Istvan a a-
cordat urmatoarele premii
ale Asociatiei scriitorilor
din Tg. Mures :

Marko Bela — IN ORA-
SUL CUVINTELOR (Ed.

riterion).

Andrei Fischoff — Tra-
ducerea poemului DOJA
de Szekely Janos (Ed.
Kriterion).

Natalia Tofan-Tepes : PEISAJ IN PORT

Sedinta Biroului Uniunii Scriitorilor

e In ziua de 24 iunie
1975 a avut loc sedinta de
lucru a Biroului Uniunii
Scriitorilor dedicatda ana-
lizei  revistelor ,lgaz
Szo“, ,,Knijevni Jivot",
»Neue Literatur" si ,,U-
tunk®. Din partea condu-
cerii revistelor respective,
Hajdu Gyozb, ladimir
Ciocov, Emmerich Stoffel
si Szilagyi Istvan au pre-
zentat dari de seama des-
pre modul cum au fost n-
deplinite sarcinile reviste-
lor pe care le conduc.

Tn cadrul discutiilor au
luat cuvintul Al Baélaci,
Domokos Geza, Galfalvi
Zsolt, Traian lancu, La-

Intilniri
cu cititorii

e La Casa de Cultura
din Costesti, judetul Ar-
ges, a avut loc un festival
poetic organizat de cena-
clul literar ,Liviu _Re-
breanu”, Tn cadrul caruia
au citit din _versurile lor
lon Banuta, Gheorghe
Diaconu, Ludmila Ghites-
cu. Dan Rotaru si Dumi-
tru Anghel.

= Cu prilejul expozitiei
de grafica a pictoritei Si-
mona Pop, deschisd la
Casa Scriitorilor ,,Mihail
Sadoveanu", ieri, 2 iulie,
a avut loc o seara de poe-
zie la care au fost invi-
tati : Cristina Angelcscu,
Grigore Hagiu. lon Lo-
treanu si Dan Mutascu.

< Azi, 3 iulie, ora 19,
va fi lansat la libraria
»M. Sadoveanu" romanul
LSoarele tirziu" de loana
Petrescu, aparut in Edi-
tura Cartea Romaneasca.
Va prezenta criticul Mi-
hai Gafita.

= Cenaclul literar ,, Tu-
dor Musatescu” a organi-
zat sezatori la Clubul Sin-
dicatelor de constructii
,.Carpati” si la Casa Cen-
trala a Armatei.

= Pe lingd muzeul
,George  Bacovia" din
Capitala a fost Tnfiintat,
de curind, Ateneul literar
,,Orizonturi noi“.

= Asociatia Scriitorilor
din lasi a omagiat viata
si opera lui Eminescu in
cadrul traditionalei ,,Sar-
batori a teiului” de la
Copou. Au citit versuri

omagiale : George Les-
nea, Florin Mihai Petres-
cu, loanid Romanescu,
Silviu Rusu si  Corneliu
Sturzu.

dislau  Hegedus. Franz
Storch, Sulo Andras i
Szasz Janos.

Pe marginea referate-
lor prezentate au avut
loc discutii fructuoase Tn
legatura cu activitatea re-
vistelor si contributia lor
la opera de educare cul-
tural-esteticd a oamenilor
muncii, la formarea si
dezvoltarea constiintei so-
cialiste. la promovarea
valorilor literaturii noas-
tre contemporane.

Lucrarile Biroului au

fost conduse de Virgil
Teodorescu, presedintele
Uniunii Scriitorilor.

Tudor George

a Tncredintat Editurii Al-
batros volumul de poeme
Farfumul timpului. Are
la Editura Sport si  Tu-
rism volumul Sub semnul
lui Hercule, al doilea din
ciclul Imnurile olimpice.

Ovidiu Genaru

a_Tncredintat Editurii Da-
cia volumul de poeme
Piatra filosofala. 1ar E-
diturii Cartea Romaneas-
ca romanul intitulat Ana,
Tmi amintesc de tine. A
depus_la Teatrul din Ba-
cau piesa, O seara de a-
rilie, ca o seara de vara.
ucreaza la romanul Un
an lumina pina la statia
de autobuz, pe care-1 va
depune la Editura Cartea
Romaneasca.

£fo Boeriu

a predat Editurii Albatros
o selectie de Poeme. Lin-
creaza, pentru Editurp-~ish
nivers, la talmacirea a
Patru poeti italieni con-
temporani (Alfonso Gatto.
Andrea anzzoto, Carlo
Betochi, Leonardo Sini-

gali).

Const. Cublesan

a predat Editurii Facla
romanul intitulat Un gotic
tirziu. Are Tn lucru la E-
ditura Eminescu un stu-
diu despre Radu Tudoran,
iar la Editura Dacia se-
lectia de povestiri Somnul.

Aurel Covaci

are la Editura  Minerva
talmacirea piesei de tea-
tru Oberon de Wieland,
in colaborare cu Laura
Dragomirescu. A incre-
dintat Editurii  Albatros,
pentru colectia ,,Cele mai
frumoase Joezii tradu-
cerea din limba engleza
intitulatd Poetii lacurilor
(Wordsworth,  Coletidge,
Southey).

.Magazin istoric" —100

= CU nr. 7 din iulie 1975, ,Magazin istoric"
marcheaza cifra de 100 de la aparitia sa. acum
9 ani. Sumarul si modul de tratare a probleme-
lor implicad prin el Tnsusi gradul de experienta
al acestei reviste de raspindire a cunostintelor
istorice. Tntr-o maniera variata, de Tnalt nivel

publicistic. De-a lungul celor 100 de

numere,

»Magazin istoric” acumuleazd o bogatd contri-
butie la cercetarea mai ntii_a istoriei nationale,

imbinind armonios

reconsiderarea trecutulul

nostru cu punerea Tn lumina vie a actualitatii
politice, a istoriei care se faureste sub ochii
nostri. Conceptia marxist-leninista a Partidului
calauzeste consecvent pe variatii colaboratori ai
redactiei conduse de o echipa competentda si

inspirata.

Tn acest numar jubiliar, editorialul Glo-
riosul deceniu (semnat de Cristian Popisteanu,

redactorul sef al revistei, si Gheorghe Zaharia?,
e consacrat celor 10 ani

marcati de Congresele

IX. X si Xl ale Partidului. Elocvente sint ex-

trasele  din

operele
Ceausescu, sub  titlul

tovarasului

rasulu Nicolae
semnificativ :

Unita-

tea dintre trecut, prezent si viitor. O cer-
cetare asupra Grupurilor socialiste romane de
la Paris la Tnceput de secol si o alta despre
Mihai Viteazul si romanii transilvaneni, ca si
despre Stindardul cel mare al lui Mihai, prece-
deaza grupajul Aceeasi misiune de Tmplinit in
care N. Copoiu Tnfatiseaza cu titlu de document
Tratatul general de pace intre Austria. Franta,
Marea Britanie. Prusia, Rusia, Sardinia si Poar-
ta otomand, subscris la Paris la 30 martie 1856,
precum si Propunerea din 7 oct. 1857 a lui Mi-
hail Kogédlniceanu in Adunarea ad-hoc de la
lasi. O colaborare emotionanta este aceea a lui

Miron Nicolescu, regretatul

resedinte al Aca-

demiei Romane, intitulatd Ginduri despre eter-
nitate si istorie, Tn care, cu deosebita acuitate,
se readuce Tn lumina actualitatii celebrul ras-
puns al lui Titu Maiorescu la discursul de re-

ceptie la Academie al lui

Duiliu Zamfirescu.

din 29 mai 1909, despre poezia populara, d.'curs
cu acele referiri rautacioase la adresa hii Alec-
sandri, Cosbuc si Goga, a lui Slavici si Popovici-

Banateanu.

Uram ,,Magazinului istoric" noi succese in pro-
movarea stiintei istorice romanesti, in rastiin-

direa, prin aceeasi tinuta publicistica

aceeasi

inventivitate, a cunostintelor <hn vastul dome-

niu al istoriei universale.



Iron

Icolescu

J, INE ar fi crezut, in ajunul ne-
** norocirii, ca falnicul septuage-
nar, zilnic la masa de lucru, atingea sorocul necru-
tator al cordului ? Nascut la Giurgiu, la 27 august
1903, Miron Nicolescu Tsi pastrase tineretea Tntreaga
Tn'privirea, deschisa cu aceeasi candoare si uimire
~sdISpra lumii, ca in copilarie. Ca toti marii matema-
ticieni, fusese un copil precoce, colaborase de
pe bancile liceului la revistele matematice, re-
zolvind si  propunind probleme. Spre deosebire
insa de acei copii, prea devreme dezvoltati si me-
niti unei premature batrineti, Miron Nicolescu pas-
trase fragezimea de simtire adolescentind, acea fe-
ricitd facultate de a percepe viata si lumea mereu
in schimbare, cu o fata de fiecare data noua. Se
vede cd, la el ca si la alti mesteri ai numerelor,
universul cantitativ se dezvaluia totodata sub as-
pectul sdu calitativ, al perceptiei si senzatiei de tip
artistic. Miron Nicolescu, Tntr-adevar, avea o fire
de artist, de poet. Nu m-as mira sa aflu ca ascun-
dea, de ochii indiscreti ai prietenilor, caiete de
poezie, cu versuri de certa sensibilitate. Minuia con-
deiul cu dexteritate de publicist, gata la cerere sa
scrie un articol ocazional, in nota cea mai justa,
sau sa atace o problema a momentului, cu un
simt acut al contemporaneitatii, ori chiar sa concu-
reze in portretistica, literatura curentd. Era nu nu-
mai al forurilor nationale si internationale ale ma-
tematicii, stiinta suprema, care se mindrea cu con-
tributiile lui din domeniul analizei matematice i
cu descoperirile sale In acela al functiilor poliar-
monce si policalorice, era si al nostru, al scrisului
frumos si substantial, pe linia generoasa a culturii
umanistice. Nu o data a fost ispitit sa sape 1in
aqua-forte portretul, fie al matematicianului de tip
nou, fie al atotstiutorului, al comparsului care se
ofera sa informeze si sd dea solutii in toate com-
partimentele gindirii si ale tehnicii, lata, de pilda,
ce legenda Tsi propunea sa spulbere, portretizind
pe cel dintii :

»Legenda a creiat un tip bine definit de mate-
matician. Matematicianul-tip se cunoaste mai Tintii,
daca ar fi sa credem aceasta legenda, dupa as-
pectul exterior, care este complet neglijat. De altfel,
matematicianul-tip este prin excelentda un om dis-
trat. Pentru marele public, distractia matematicia-
nului a devenit un fel de masuratoare a stiintei
lui. Cu cit un matematician este mai distrat, cu
atit acest matematician trebuie sa fie mai mare.
Legea aceasta este atit de puternicd, incit multi
matematicieni se pleaca ei, cautind sa fie cit mai
distrati".

gtjEGLIJENTA vestimentara, de
““care pomeneste inceputul a-

cestui substantial paragraf, este proprie si boemei
artistice de pretutindeni si de totdeauna, dar mai
ales aceleia de tip romantic. Miron Nicolescu a res-
pins-o din tinerete, ca pe o falsa distinctie. Asta
nu vrea sa zica nsa, cum am citit Tn lucrarea cu
titlul Istoria matematicii in Romania, cd Miron Ni-
colescu intruchipa ,un fel de Petronius modern,
arbiter elegantiarum 1n viata de toate zilele".
Este o exagerare. Petronius era un spilcuit, care-si
cultiva cu metoda ,tenul", in fata oglinzii, ca si
somptuozitatea vestmintelor, ca sa-si mentina pres-
tanta la Curte si la Roma, Tn Urbs. Miron Nicolescu
n-a nutrit nici o clipa grija elegantei si a frumusetii
virile nestirbite, deoarece era de la natura frumos
si distins, realizind si distinctia vestimentara in mo-
dul cel mai firesc, in hainele de strada, necdlcate
zilnic.

N-as cauta modelul moral al celui fulgerator dis-

oanst nici in decadenta latina, nici in zilele noastre,
‘sototipul etic al lui Miron Nicolescu il gasim in

Elada, in ceea ce s-a numit omul frumos si bun,
kalokagathon, realizat de veacul de aur al Iui Pe-
ricle, Socrate si Platon. Miron Nicolescu izbea de
la intfia vedere prin frumusetea sa  meridionald,
oachesa, cu placutul contrast al parului alb si on-
dulat, prin firescul privirii si al convorbirii, care nu

ascundea o Tnalta parere de sine si dispretul celor-
lalti, intr-un cuvint, morga Ca profesor si sef de
catedra, ca director de Institut, ca academician si
presedinte al Academiei, avea biroul deschis tuturor,
ca si cugetul si inima. Desigur, nu a fost matema-
ticianul distrat, dar nici cel concentrat exclusiv in
sine si in munca sa de specialitate, retras, inchis
si neabordabil, li pldacea, dupa ce rezolva ,,pro-
Blema pentru care era cercetat, sa mai stea de
vorba cu cei tineri, sa le surprinda structura cea
noud, aspiratiile si vederile. Ca profesor, a fost un
prieten al tineretului, care-l iubea ca pe unul mai
mare, dar care-si conservase tineretea. In functiile
sale, nu facea caz de autoritate, Tncercind sa con-
vingd, cu duhul blindetii. Avea o dulceata naturalda
in vorbire si Tn privire, care cucerea din primele
clipe. Nimic din aerul superior nu impunea distanta.
Te retinea farmecul lui, al unei personalitati auten-
tice, fara pic de artificiu si decor.

B PUNEAM ca era si al nostru,
al oamenilor de litere. lubea

poezia, ca unul care o si trdia si o si facea. In
marginea unei carti scriind despre Secunda istoriei,
in ,,Contemporanul”, la care a colaborat ani de-a
rindul, preciza :

»Si eu, personal, am mare Tncredere 1n intuitia
poetilor, de aceeasi natura cu intuitia tuturor crea-
torilor in artd, in stiintd sau Tn tehnica..." Intuitia
in stiintd se mai cheama ipoteza, dar ea nu este
la Tndemina decit a celor ce au adincit o specia-
litate, o cunosc intus et in cute, ca niste specialisti
de mare clasa. Chiar si aceea a poetilor si a artis-
tilor implica, in sensul cel mai Tnalt al cuvintului,
mestesugul.

Citind o brosura o lui G. Magheru, doctor in me-
dicind si poet, Miron Nicolescu isi marturisea facul-
tatea rara a entuziasmului :

»inchisei cartea — in fapt o brosurd — cu un
sentiment de exaltare pe care nu-l mai Tncercasem
de mult

Da, aceasta exaltare nu e altceva decit entuzias-
mul, despre care poetul Vigny a spus ca este te-
mut de sufletele slabe :

,L'enthousiasme pur est craint des ames faibles".

Miron Nicolescu era daruit cu un suflet mare, de
creator, de iubitor de oameni si de progres, de mi-
litant pentru societatea socialistd si comunista.

Ca om de stiintd, s-a remarcat intr-un domeniu
in care stiinta cea mai Tnaltd isi gasea aplicabi-
litatea tehnica. De aceea a formulat cu- o maxima
concizie :

»Stiinta este o fortd de productie

Ginditorul era dublat de un moralist. Asistind la
o convorbire despre metalurgie, la care au parti-
cipat Radu Beligan, George lvascu, Mihnea Gheor-
ghiu si Stefan Stefanescu, a spus :

,...am asistat la cea mai frumoasa lectie. Am
aflat cu aceasta ocazie ca otelul adevarat nu este
metalul pe care il cunoasteti cu totii, ci vointa dirza,
Tnsotita de o reala competenta si de un fierbinte
patriotism al unui pumn de faurari, care daruiesc
tarii noastre nu numai metalul cel mai pretios al
economiei nationale, ci toata fiinta lor, toate zilele
si foarte multe tiopti

Un astfel de exemplu ne lasd viata fara prihana,
in serviciul Stiintei si al Patriei, a lui Miron Nico-
lescu.

Serban Cioculescu

e X

Cartea

PRIMA carte pe care am avut-o in mind - cartea
mea personald - a fost abecedarul. Si ce abecedar |
Cartonat, cu foi albe, lucioase, cu poze colorate pe
fiecare pagina. Si cu litere cursive asa de frumoase |
Din cauza lor, am fTncercat sa scriu cit mai frumos,
ajungind abia la maturitate la un scris inteligibil si
regulat, dar niciodata la splendoarea modelului oferit
in clasa l-a primard. Abecedarul m-a facut sa iubesc
cartea cu pasiune, ca un obiect care inchide Tn pa-
ginile sale flori rare ale gindirii si ale imaginatiei ome-
nesti. Deschid o carte asa cum o femeie cocheta isi
deschide caseta cu micile ei podoabe : inele, cercel,
bratari sau coliere. Cite o frazd ma cufundd imediat
in atmosfera in care ma aflam la prima lecturd. La
lectura a doua a unor pagini, descopar cu deliciu de-
talii si sensuri care imi scdpasera la prima lecturd. De
aceea, orice carte buna trebuie citita de doua ori cel
putin si rasfoita apoi, asa cum se rasfoieste un album
cu fotografii ale unor locuri sau persoane dragi.

Marii scriitori au privilegiul de-a crea viata : perso-
najele lor umplu tot mai mult planeta, amestecindu-se
in viata noastra de toate zilele si in visurile noastre.

Ele nu sint Tnscrise in vreo statistica administrativa
si nu pun problemele obisnuite ale oamenilor obisnuiti.
Dar cit de mult Tmbogatesc viata fiecaruia dintre noi.
Existd oameni care nu au citit nici o carte, in afara
de cele impuse de studiile facute. Dar, daca au apucat
sa fie prinsi in mrejele lecturii, sint ,,pierduti”. Vor dori
sa guste intr-una din dulcea otrava a cartilor, sa se
regaseasca macar in parte in unul sau altul din perso-
najele care ies din paginile cartii, pentru a intra in
viata lor. . o

Pentru mine, Tartuffe — de exemplu — este un per-
sonaj mult mai real decit cutare cunostintd de la locul
meu de munca.

Il si pot descrie fizic : fata neaparat rotunda, pleoa-
pele grele, inchizind pe jumatate ochii — neaparat al-
bastri - care privesc fie inspre pamint, fie inspre cer:
niciodata in fata. lar miinile ii sint prinse pios si pudic
peste un abdomen bine Tngrijit. Are un sensibil avantaj
asupra fiintelor fizice : este complet inofensiv. Il pot
desprinde din raft seara, ca sa ma delectez cu con-
versatia lui, si-l pun apoi la loc, de unde nu ma mai
deranjeaza. Cu ce personaj real pot proceda la fel ?

La astfel de lucruri am reflectat in aceste zile, cind
obligatii de serviciu m-au adus sa trec in revistd splen-
dida falanga a scriitorilor nostri de astazi.

Ei au sarcina de mare cinste de-a crea, spre bucu-
ria noastra, personaje viabile ale acestei epoci de in-
tensa traire, de febrild transformare a omului si a so-
cietatii. Si nu numai spre bucuria noastra, ci spre stiinta
si placerea urmasilor nostri. Vor fi unii dintre acestia
care vor incerca sa reconstituie epoca noastra eroica
din cercetarea legiuirilor sau a faptelor diverse. Ei nu
vor reusi decit partial in efortul lor. Cea mai bogata
si mai curatd sursa de investigatie o vor constitui car-
tile marilor nostri  scriitori de astazi. In fiecare din
aceste carti va fi inchisa, ca intr-o caseta cu lucruri
pretioase, viata noastra de astazi. Cu zbuciumul ei.
Cu elanul ei. Cu visurile si cu sperantele ei.

Miron Nicolescu
(Din ,Contemporanul" nr. 6. vineri 1 februarie 1974)
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probleme ale prozei

Punctul

ctualitatea nu are o sin-
Aguré dimensiune. O perspectiva

~geologicd" ne-ar arata ca timpul
dens, crucial care raspunde gravelor
intrebari ale constiintei omului de azi
e alcatuit din multiple straturi, _nici
unul ferit de surpari si convulsii. Incit
tratarea actualitatii dintr-un unghi co-
mod, abstras, fara deschideri la geolo-
gia turmentata pe care o avem sub
ochi, desfide adevarul.

In literaturd autenticitatea nu tine
neaparat numai de plauzibil. Mai este
in discutie dominanta unui_timp dat,
ea Tnsasi o realitate cu lumini si um-
b_rte, suma miscarilor unei stari de spi-
rit. X

Daca am apreciat la Augustin Bu-
cura intruparea data actualitatii, moti-
vul principal tine de modul Tn care
prozatorul incearca in Fetele tacerii sa
patrunda in spatiul celui mai apropiat
trecut; autorul are sentimentul ca nu
e spectator si ca despre lucruri traite
nu se poate scrie lunecind ca pe o apa.
Implicit, 0 asemenea opticd presupune,
impune chiar o vocatie a cuprinderii,
a Integrarii fiecarui aspect descifrat
ntr-un intreg, fie el si controversat.

Prin ce se confundd genul acesta de
intelegere a istoriei cu participarea pe
care duhul ei o reclama celor care i
cultiva permanentele subiacente ? Cred
ca prin respectul complexitatii, prin
pasiunea pentru amanuntul revelator.
Fara concursul lui, trecutul si mai ales
prezentul nu iau forma vie.

Tncercarile de tip opus, din pacate
nu Tntotdeauna ntimpinate de critica
suficient de precis, considera ca actua-
litatea se Tmpaca si cu un alt trata-
ment, mai conciliant. Asemenea Tncer-
cari vad actualitatea _ca un cadru plia-
bil sau ca o tesdtura din care daca
tragi un fir, nu intotdeauna unul re-
zistent, ai si savirsit un act fundamen-
tal. Restul nu e decit treaba inchipui-
rii, un joc Tn care pasamite n-ar conta
decit dibacia artizanala.

Dar, evident, ca sa fie posibila co-
municarea cu actualitatea n acceptie
estetica, virtutea esentiald pare sa fie
aptitudinea de a da viata actualitatii
propriu-zise. Raportul intre cele doua
planuri se deduce din rivna celei din-
tii realitati sa instituie corespondente,
cit mai neaparente, cu cea de-a doua.

Rivna tradata daca la mijloc nu e
decit abilitate de reporter, simpla in-
terferare de intimplari atestate.

Ca cititor ma Tntreb daca, in Viitoa-
rea, Marcel Parus n-a ratat tocmai
filonul pretios spre care se indrepta
cind a abordat evenimentele dramatice
prilejuite in  primavara lui 1970 de
Inundatii, ca reporter si nu ca roman-
cier. paginile lui finale excelind nu
Plrflr?] profunzime, cit prin nerv, prin

Dar proza, ca acumulare de orizon-
turi. mistuie greu relatarea, oricit de
reusita anecdotic, Tn dauna Tncarcatu-
rii de substantd umana cintaritd pe
Tndelete si proiectata intensiv.

_Am senzatia cd de aici, din nedepa-
Jirea anecdoticului reportericesc, pro-
vine si insatisfactia provocata de ulti-
mul roman al lui Platon Pardau, Mer-
gind prin zapada. Autorul cartii e de-
parte de a fi un ncepator. In ultimii
ani, mai exact in ultimii cinci, ne-a
dat patru romane. Neasteptata, oricum
putin comuna productivitate. Debitul

verbal Tn roman este Tnsd un semnal
descurajant, in tot cazul unul alarmant
daca ocroteste (precar) deficitul de ob-
servatie si mai ales de constructie.
Judecind dupa povestea lui Hara-
lambie Quintus, fiinta fragila care pa-
timeste dureros pind la patologic din
cauza fragilitatii, prozatorul a inten-
tionat o poveste despre defetismul Tn-
vins. Dar nu e asta. Quintus trece
printr-o criza si ajunge la liman dato-
rita modului univoc in care 1l anga-
jeaza Pardau sd se depaseasca pe sine.
Depasire rezolvata Tmpotriva cursului
crizei, care inceteaza pentru ca scrii-
torul 7i cere lui Quintus sa faca pace
cu lumea. Inclusiv cu dusmanul sdu
de moarte, Firica, pe care 1l iarta cres-
tineste, din oboseala sau caritate. Nu e
ta mijloc altceva decit smulgerea din-
tr-un trecut care oprima, dar si o ,tra-

contemporane

e sprijin

dare" a acelui trecut nu deajuns de
convingatoare, de adincitd. Gasirea
punctului de sprijin se pierde 1n
obscuritate.

Dar principiul ordonator al operei
nu este — cum s-ar crede — produsul
unor determindri  mecanice. ntre
existenta si opera literara sint multi-
ple legaturi_ unele mai profunde, altele
de suprafata. Oricum, factorii implicati
exclud simplul transfer de date. Nevoia
largirii  universului real nu pare la
prima vedere compatibila cu ,expedie-
rea" lui; realul se opune. Uneori —
Si acesta este aspectul pe care 1l reti-
nem acum — trecerea din realitatea
imediata Tn constiinta creatorului a
faptelor si fizionomiilor intalnite presu-
pune un proces de atentd decantare.

Evident ca, daca ne referim mai cu
seamd la trama epica, la timpul si spa-
tiul povestitorulul, la universul recreat
de acesta cu pretul fuziunii elementu-
lui documentar si imaginar, nedume-
reste usurinta, ca sd_nu spunem pre-
cipitarea, cu care unii autori se insta-
leaza intr-un perimetru acreditat de
actualitate. Nesustinuta artistic Tndea-
juns, alegerea lor se epuizeazd Tn con-
semnare jurnalisticd pentru cd autorii
in cauza nu extrag din actualitate le-
gaturile ei profunde cu durata si cu
miscarea istoriei, cit postuleaza doar
documentar si deci pretextual proiectii
usor de localizat din viata reald.

Tntr-o asemenea situatie se observa
cum. Tn pofida unei tehnici de narare
Tndeminatice, prozatorul ispitit de solu-
tionari facile confectioneaza conflicte
si destine. El nu_are ragazul sa ga-
seascd motivari psihologice, nici sa in-
carce de sensuri viziunea sa asupra
lumii fenomenale. Ca atare, ne aflam
tot mai des adusi la un nivel elemen-
tar de tratare tematica, inapt sa-1 mo-
deleze spiritual pe cititor, pe cititorul
tinar mai ales. Intentia, evidentd, de
depasire a stratului inferior al realita-
tii percepute se materializeaza numai
partial si inegal. Poate ca asa se Si
explica de ce romanul cel mai atraga-
tor al lui Platon Pardau este cel scris
la debut, cind nu functiona Tnca atit
de vizibil graba cu care scriitorul crede
ca poate metamorfoza Tn literatura
personaje si experiente ajunse astazi,
se pare, la limita resurselor sale inven-
tive.

Henri Zalis

Tara mea

Constantin Dipse : OCTET
(Galeria ,,Simeza”)

Disocileri

ITERATURA nu este numai ce,
dar si cum. Realitatea ei consta
n modul Tn care scriitorul inter-
preteaza lumea. Desi de-o evidenta
axiomatica, adevarul acesta este ade-
seori ,uitat" Tn critica aplicatd. Mai
ales atunci cind supun analizei o carte
de proza, unii criticii se apleaca peste
umarul autorului si observa din nou
ceea ce a_observat el n loc sa-i obser-
ve, pur si simplu, observatiile. Drept
urmare, nu numai ca se nasc confuzii
axiologice — este ca si cum cineva ar
crede ca o statuie de aur are intotdea-
una o valoare mai mare decit una de
bronz —, dar apar si erori de reparti-
zare a operelor in capitolele foiletonis-
ticei, aceastda cuprinzadtoare istorie a
literaturii roméane contemporane.
Astfel, diferiti autori care descriu
comunitati sau fac biografia unor per-
sonaje antrenate Tn activitati obstesti
trec drept observatori ai realitatii din-
tr-un punct de vedere social. Unul
dintre personajele lui Malraux martu-
riseste la un moment dat cit de mult
1l surprinde deosebirea dintre vocea pe
care 0 viata Tntreaga si-a auzit-o din
gitlej si aceeasi voce, Imprimata pe o
banda de magnetofon, care i se pare de
nerecunoscut. El vrea sa spuna, Tn

Cuib, cald si desavarsit loc !
O lume Tntreaga Tncape Tn tine.

Procreatie vesnica

Fara Tndoiald, misterul tau
Necuprinsul si cerul plin de stele
iti doresc faptura perfecta.

Tinjesc dupa tine !

Mereu radacinile tale Tisi vor
Putea face loc Tn pieptu-mi singur.

Gindul

Gindul meu se odihneste
Sub aripa unui vultur dintr-o tara

Tndepartata.

Acolo, Tnfipt in mijlocul caldurii pure
A singelui tinar de pasare,

El primeste vigoare si putere.

Cind aripile vulturului se desfac
intinse si taioase, ca un arc de otel,

Gindul tisneste.

Tipatul lui se aude pina la mine.
El este plin de suferinta si bucurie.

Angela Marinescu

modul acesta, ca imaginea pe care
un om si-o face despre sine, bazin-
du-se Tn primul rind pe intentii si as-
piratii, difera radical de aceea pe care
semenii, judecindu-i exclusiv faptele, o
au despre el. Recurgind la ,martori",
Mircea Ciobanu Tn romanul sau reali-
zeaza 0 asemenea ,socializare" a rela-
tarii. In locul prozatorului ,tiran",
care Tsi muta personajele ca piesele pe
0 tabla de sah, apare astfel ,prozato-
rul-anchetator"”, mirat el nsusi de posi-
bilele semnificatii ale depozitiilor si
constrins sa accepte, fie si ca tema de
meditatie, versiunile altora. Intr-o for-
ma rudimentara, aceasta perspectiva
sociala aparea la loan Slavici, care insa
nu o lua Tn serios si 0 numea, cu o
nuanta de dezaprobare. ,gura-satului”.
In proza de azi — probabil si sub in-
fluenta unor experimente straine —
procedeul s-a extins pina intr-atit n-
cit cine discutd despre modernitate
nu-1 poate ignora. Unul dintre scriitorii
care il folosesc cu o mare virtuozitate,
Dumitru Radu Popescu, aseaza marto-
rii fatd Tn fatda, pentru ca interpreta-
rile lor sa se rectifice reciproc, Intr-un
duel care e Tnsasi dialectica adevarului.
Dintr-o instantd clevetitoare si ne-
dreapta, ,gura-satului" s-a transformat
intr-o instanta supraindividualda, so-
ciald, apta sa obtina dreptatea din con-
fruntarea diferitelor nedreptati.

Un alt exemplu : proza noastra, ca-
reia G. Calinescu Ti reprosa cindva ca
este ,exotica", situind oameni minusculi
Tntr-o natura grandioasa, accede astazi
la moralitate, dar acest proces este Tn-
teles uneori ca o Tnmultire a persona-
jelor care reprezintd transant binele si
raul. Tn realitate, accentuarea caracte-
rului moral al prozei actuale este tot 04
chestiune de perspectiva si consta in.
extinderea, ingrijoratoare pentru adep-K
tii afirmatiilor definitive, a eseisticli.
Eseu Tnseamnd 1incercare si incercare
nseamna sfiala Tn etichetarea faptelor
oamenilor, in separarea binelui de rau.
Creatorii de personaje pozitive si ne-
gative — sau negative sub o aparenta
pozitiva si pozitive sub o aparenta ne-
gativd, cum sint la moda acum — nu
pot face, desigur, eseisticd, pentru ca
toata conceptia lor despre lume se re-
duce la citeva enunturi. Singurul lor
mod de a convinge este sa le repete
cu insistenta. Insa scriitorii care adop-
ta cu adevarat o perspectiva morald
sint sensibili la argumente. Ei admit
sa fie contrazisi de realitate. Reprezen-
tantul recunoscut al genului. Al. lva-
siuc, furnizeaza, prin opera sa, cea mai
buna dovada ca aceastda atitudine cir-
cumspecta nu este si conciliantd, ca

adevarata intransigenta morala se ma-
nifesta prin atenta cintarire a tuturor
posibilitatilor.

Asemenea disocieri — s-ar putea
obiecta — nu intereseaza proza, ci cri-
tica. Cum Tnsd, In epoca noastra, scrii-
torii au o acuta constiinta estetica, zo-
nele de interes se confunda.

Alex. Stefanescu
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Unghiul de observatie

Al acum zece_ani se vorbea in

critica franceza foarte insistent

despre o pretinsd ,moarte a
personajului”. Presupunerea ca perso-
najul sucombase sau era pe cale de a
sucomba a fost generatd, evident, de
experientele ,noului roman", care Tsi
facea un_titlu de glorie din faptul de
a nu infatisa ,oameni vii". N-a trecut
insd decit ﬂut,in_ timp si, infcr-o editie
din a sa istoire vivante, Pierre de
Boisdeffre Tnregistra......moartea noului
roman”. Dacda mult galagioasa odrasla
a prozei franceze din ultimele decenii

a raposat ori nu, ramine de cerce-
tat, desi mai interesant ar fi, poa-
te, de stiut daca s-a nascut vreo-

data. Daca ,noul" roman e roman in-
tr-adevar. Tn orice caz, admitind ca a
existat si, eo ipso, exista. ,noul ro-
man" nu este tot romanul occidental
sau macar francez. El e sincron cu o
multime de alte tipuri de creatie roma-
nesc!, si nauntrul unora din acestea
personajul detine chiar functii mult
mai importante decit cele avute 1n
proza de factura traditionala. in ro-
manul modem — si nu doar in cel
vest-european —, disparand autorul
omniscient, patrunde atata realitate
cita pot cuprinde in cimpul lor de cu-
noastere personajele prin care citito-
rul este introdus Tntr-o zona sau alta
a existentei. Substituindu-se autorului,

personajul creeazd, am putea spune,
in locul” lui lumea imaginara pe care o

ia (prin faptul de-a o lua) in posesie.
Astfel si devine posibila atragerea in
roman a istoriei, inclusiv a istoriei
contemporane, fara dizolvarea creatiei
in document, lansarea Tn dezbateri
ideologice, fara sacrificarea naturii
specifice a operei literare. Personajul
e punctul de intersectie a evenimentu-
lui epocal cu actiunea individuala im-
previzibila, cu aventura interioara, a
adevarului cu fictiunea. Prin el, con-
fruntarile dintre ideologii sint conver-
tite Tn spectacol dramatic, considera-
tiile abstracte prefacute in zbucium, in
materie sufleteasca.

Putine romane romanesti faciliteaza
verificarea acestor asertii in aceeasi

masurd ca atit de discutata noud carte
a lui Marin Preda, Delirul. Ne gasim
in fata unui roman n ale carui pagini
resuscitd un episod dintre cele mai in-
cordate, mai tragice ale istoriei noastre.

Prin excelenta ideologic, politic, ro-
manul asambleaza imagini de o mare
putere evocativd, probe irezistibile Tn
sprijinul  rechizitorului inclement pe
care scriitorul 1l face fascismului. Inser-
tia Tn miezul fierbinte al unui momtat
istoric de raspintie situeaza Delirul in
rindul scrierilor care ataca frontal pro-
blematica majora a timpului nostru, si,
indiferent de locul ce-i va fi rezervat
in ierarhia valorilor artistice, cartea
poseda calitatea de a rascoli constiinte,
de a le injecta ura sacra Tmpotriva
declansatorilor barbariei.

Cum’ procedeaza prozatorul pentru
captarea istoriei Tn spatiul roma-
nesc ? Pe ce cai parvine sa incorporeze

evenimente de rasunet planetar unor
biografii individuale ? Mai precis : cu
ai cui ochi vede naratorul (sub regi-

mul conventiei literare) evenimentele ?
Principalul personaj-antena e un tinar
ziarist. Paul Stefan. Nici ca se putea o
mai fericita alegere. Ziaristul traieste
prin definitie Tn valtoarea evenimentelor
si nici o alta profesie nu ofera mai largi
gosibilité’gi de a inregistra pulsul epocii,
e poate ridica doar Tntrebarea dacad
persoana ziaristului Tn cauza era cea
mai indicata pentru rolul Tncredintat
Nu cumva functia de constiinta-reflec-
tor e prea grea pentru posibilitatile
sale ? Pentru intelegerea proceselor is-
torice, pentru discernerea sensurilor ma-
jore ale evenimentelor e necesara, pe
linga inzestrarea intelectuala nativa, o
pregdtire, o experienta. Paul Stefan
n-a avut cind si unde sa acumuleze o
foarte bogatd experienta -de viata si
cunoastere ; oricit ar fi citit, ne vine
greu sa credem in existenta unui baiat
de nici douazeci de ani care discuta
politicd si interpreteaza fapte istorice
cu aerul blazat al cuiva pentru care
domeniile spiritului nu au secrete. Per-
sonajul ramine de altminteri de ajuns
de incongruu. Tn prima parte a roma-

Tntre mine si sat

Intre mine si sat

negrul ploii

aduce verdele

si pe crengi dezgolite

mugurii

colinda

spre aroma dulcetii de poama.

Intre mine si sat
floarea ciresului
s-asterne pe zimbet
de copil

alergind dupa fluturi
opriti de glas de miei.

Intre mine si sat

fintina nu moaro

nici sarpele casei,

iar luna se-asterne :

in petalda de maci

si visul ma poarta

spre ntelepciunea bunicilor.

Intre mine si sat

chipul duios de mama,
amurgurile

invaluite Tn sudoarea zilei,
busuiocul trecut

prin naframa

si broboadele negre
dupa lacrima plinsa

a celor plecati,

renaste puterea trairii.

Intre mine si sat
cind nu se vad
plecari de plete
cu cintec de spice
ma& abat Tn tacere.

Tntre mine si sat

strigatul aripei plecate

Tmi deseneaza regretul

pe marginea timplelor

si ma-ndurereaza

nevoind caderea

Tnaintea revederii cuibului.

Intre mine si sat,
dupa legea pamintului,
umbra nu cade,

caci am baut
mireasma de frunza

si m-am scaldat

cu freamat de arbori.

Emil Ciuraru

nului, , Al Ilu'Parizianu”, cum i se
spune in sat lui Paul Stefan, numai
stofa de ziarist nu pare sa aiba. Retras,
taciturn, neglijent cu propria tinuta, el
std mai mult acasa ori merge pe cimp
de unul singur ; trece pe lingd oameni
absent, morocanos, fara a da binete,
cu 0 ,expresie de natarau" ; este atit
de apatic, de mototol, Tncit, zarindu-1,
bdietii i striga, de prin tarini, cu dis-
pret : ,..Ba a lu’ Parizianu... Pe ma-ta..”
Doar citeva luni mai tirziu, acelasi ins
face excelenta figura nu numai n re-
dactia unui mare cotidian, al carei se-
cretariat i se Tncredintase din prima zi,
dar si Tn saloane, unde danseaza cu
sprintese” si .fete din lumea mare" :
»ISi apropia — relateaza naratorul —
chipul de al lor si le vrdjea [..], pa-
strand din instinct decenta si dind im-
presia, vazut de la distanta, ca rein-
tdlnea cunostinte vechi, persoane cu
care avea amintiri comune."

N roman- de evocare istorica
Upoat(_e avea, desigur, consistenta
— si Delirul o are — fara ca
personajul-seismograf sa fie o mare
creatie. Nu ne intereseaza atit Paul Ste-
fan_1n sine (l-am dori ns&, fireste, cit
mai veridic), cit Paul Stefan ca oglinda
a momentului istoric reconstituit Tn ro-
man, Exactitatea reconstituirii e condi-
tionata de constitutia personajului, di-
rect, intrucit numai un_spirit cu sufi-
cient de larg orizont e Tn masura sa a-
dune in cimpul sau de observatie
toate privelistile definitorii pentru pei-
sajul unui moment decisiv al istoriei,
entru_structura societatii. Ca ziarist.
aul Stefan ne introduce, prin insasi
natura preocupdrilor sale cotidiene,
in atmosfera timpului seismic pe care
il parcurge tara. Tmpreund cu intreg
continentul ; el ia act in chip obligator
de_funestele evenimente ce au marcat
anii 1940—1941 . dictatul de la Viena,
instaurarea dictaturii militaro-fasciste,
masacrul de la Jilava, asasinarea lui
lorga, rebeliunea legionara, angajarea
tarii, Tmpotriva vointei poporulul, in
razboiul antisovietic. ~ Construita  ci-
nematografic. cartea _devine un sce-
nariu zguduitor. Dialoguri, drama-
tice revela_tensiunea exploziva a spirite-
lor. Atrocitatile bandelor legionare, lupta
salbatica pentru putere dintre Garda de
fier si Antonescu sint ardtate Tn episoa-
de de neuitat. Multe din aceste episoade
intra in roman prin Paul Stefan, fie
inregistrate de el nemijlocit, ca repor-
ter al gazetei *Ziua fie evocate de fe-
luriti cunoscuti si necunoscuti cu care
sta de vorba.

Cu toata mobilitatea profesiei pe
care o exercitd, cu toate cad o redac-
tie de ziar e cel mai bun post de ob-
servatie, romancierul a gasit cu cale sa
lumineze spectacolul politic al anilor
evocati si din alte unghiuri decit acela
al feciorului de tarani din Silistea-Gu-
mesti. Paul Stefan e ochiul sau de jos,
din stradd, din multime. Mai era ne-
voie si de alte priviri. Nimic nu-1 Tm-
piedica pe scriitor sa-si introduca
personajul, printr-un procedeu oare-
care, in sferele conducerii de stat, spre
a dezvalui cititorului, prin el, cum ve-
deau cei de sus tot mai complicata si-
tuatie creata in tara ca urmare a de-
mentei legionare. Romancierul a pre-
ferat sa acorde generalului Antonescu,
,conducatorul statului", statutul de
personaj asa-zicind de sine statator,
prezentindu-1 atit Tn exercitiul functi-
unii, la Presedintie, cit si Tntr-o con-
vorbire intimd cu mama-sa, Tn casa
acesteia. Tot astfel, considerand nece-
sara proiectarea evenimentelor petre-
cute Tn Roméania pe panoramicul euro-
pean si simtind nevoia de a formula re-
flectii asupra mecanismului desfasura-
rilor istorice, prozatorul putea sa incre-
dinteze lui Paul Stefan sarcina si de a
trece 1n revistd, in vreun fel, fapte ca
invazia Cehoslovaciei si a Poloniei, bom-
bardarea Londrei si altele si comenta-
rea ,delirului" hitlerist, dar a ales solu-
tia, mai putin literara, a interventiei

directe, adicad si-a asumat oarecum, fara
preaviz, rolul de personaj. Neincredere
In posibilitatile tanadrului ziarist ? Cine
ar putea-o stabili ? Fapt e ca optica lui
Paul Stefan nu i-a fost de ajuns scriito-
rului. Momentul istoric trebuia — si
este — privit din mai multe parti.

tate majord_au rdamas in afara
cimpului vizual | Cum a ajuns
Antonescu la putere ? Pe cine avea in
spate 1 Pe ce baza sociala, de
clasa, au putut lua amploarea pe care
au luat-o fascismul si hitlerismul n
?ene_r_e? E un fapt cd_ prin acordul de
a Miinchen, democratiile occidentale au
dat dezlantuirii naziste liber curs. De ce
au tolerat respectivele puteri fascismul si
nazismul ce reprezentau o amenintare
permanentd, mortala, la adresa lor. de ce
nu l-au Tnabusit in fasa ? Simplu : pentru
ca anticomunismul le impiedica sa vada
primejdia reald : hitlerismul. Reve-
nind la situatia de la_ noi, e clar
ca Antonescu a_putut ajunge la cirma
datorita faptului ca virfurile burgheziei
aveau nevoie de un_guvern de mina
forte, care sa faca fata situatiei extrem
de critice din momentul istoric respec-
tiv, mentinind structura sociald exis-
tenta. _ ) .
Pentru dezvaluirea bazei de clasa a
regimului antonescian, se impunea, in-
discutabil, atragerea n roman, 1in
vreun fel oarecare, si a unor constiinte
cu capacitate_ reflcctorie si interpreta-
tiva mult mai mare, mai_complexa de-
Ccit cea proprie mintii lui Paul Stefan,
fie si ajutatd de relatarile si observa-
tiile acelor cu_care vine in contact in
diverse Tmprejurari. Cum tot se dez-
volta pe o pluralitate _de planuri, eposul
din Delirul ar putea fi punctat, cu folos,
si de aparitia unor personaje care sa
reactioneze altfel la_ evenimente, sa
judece situatia politica si oamenii de la
conducere altfel decit redactorii unul
cotidian de mare tiraj sau decit verii
destul de Tnapoiati ai tanarului gazetar.
E un merit al romanului faptul de a
cauta sa infatiseze unele personaje is-
torice, ca oameni Vvii si nu ca pe niste
fantose, dar. fiind vorba de personaje
cu identitate istorica precisd, concor-
danta imaginii din_ carte cu modelele
reale devine, obiectiv, absolut obligato-
rie. Faptele 1l definesc pe automa-
resal ca un spirit mistuit de setea de
putere, devorat de vointa de a guverna.
Cineva trebuia sa dezvdluie asta 1in
carte — o va face, poate, In volumul
a! doilea, — nu pentru ca o vrem noi,
astazi, ci pentru ca e normal ca o
figura istoricA sa apara, intr-un
roman, asa cum a fost Tn realitate.
Dupa cum normal este ca, intr-un ro-
man al ,delirului”, sa-si afle reflectarea
si fortele care i s-au Tmpotrivit. Parti-
dul Comunist din Roméania a organizat
In 1940—1941 un intreg lant de actiuni
antifasciste, ale caror ecouri razbat de
altfel Tn roman, 1nsa deajuns de pa-
lid. Exista, nu-i vorbd, un episod ce se
tine minte, acela in care, arestat pen-
tru activitate revolutionara si dus aca-
sa, de la Bucuresti, din post Tn post,
cu miinile legate la spate, un bdiat de
la tara, utecist in varsta doar de 16 ani,
face dovada unei demnitati, unei tarii
de caracter si unei maturitati de gan-
dire impresionante, insa momentul de-
rularii lui este anterior timpului isto-
ric in care se consumad evenimentele
aflate in centrul romanului.
Spre a conchide : romanul lui Marin
Preda reconstituie memorabil, cu o

rara putere de plasticizare, veridic, un
moment grav din istoria tarii, fara
a-i reliefa 1nsda toate coordonatele
definitorii si a-1 explica satisfacator,
lasind in penumbra — deocamdata —
imaginea acelor forte motrice ale so-
cietatii fara a caror actiune n-ar fi
fost posibila iesirea din infernul fas-
cist, curmarea ,delirului".

SI, totusi, realitati de Tnsemna-

Dumitru Micu



Radu Carneci

Fotografie de C. Mierlescu

lubire,

vin ametitor si inca...

lubire ! vin ametitor si nca

vale-n miresme Tnvaluitoare,

rai deschizindu-si vesnice zavoare
spre-a ne primire-n taina lui adinca,

iubire, pisc din detunata stinca

vuind intre luminile-ninsoare

si unde dorul, pasare arzatoare,
Tnalturi bea si puritati maninca,
iubire, tu, mereu mi-ai fost aproape,
precum e luna soarelui aleasa,
mereu dorind-0, pururea sa-i scape

si-s fericit : durerea-n dar culeasa
ma-mbie cu leganatoare ape
catre o moarte pururea mireasa...

De neoprit
aducerile-aminte...

De neoprit aducerile-aminte,

de neoprit si toamna-n triste coruri,
si ma patrund stiute adevaruri,

si beau tacerea din potiruri sfinte.

Acolo, tu, cu steagul tau fierbinte,
azi Tnaltindu-l catre alte doruri,
stergindu-se privirii tale noruri —
as vrea un timp sa stie sa te-alinte.
E toamna-acum ! si iarna e pe zare,
iar timpla mea spre iarna se indreapta,
spre tainica si  ultima-nfruntare.

Tu poarta-ti catre departari ostirea,
fii de putere, fii neinteleapta —
vei cistiga pierzindu-ti nemurirea...

Dan

Venus din Kirene

Tacutul calm alint al curbelor depline
Imbie-alunecarea fara de margini pura

Spre voluptatea rara, chemind sa fie-n tine
Ca fraga racoroasa ce se topeste-n gura.

Minune necurmata e carnea ta de spuma
Purtindu-si limpezimea ca florile parfumul,

Transfigurare lina in hostia de huma.

Portal de unde-ncepe fara de capat Drumul.

Te daruiesti Tntreagd, desi ramii intoarsa,
Caci taina Frumusetii asa te vrea iubita.

Acel ce-ar nazui sa-ti fie-n veci intarsa

Va trebui sa-si schimbe mirarea in ursita.

E spaima mea

de moarte mai prejos...

E spaima mea de moarte mai prejos
ca frica de a nu-mi fi tu gradina,
de-a nu-ti afla Tn mine radacina
spre-a creste lujer duhul tau frumos,

si nu exista ochi mai neguros

ca sufletu-mi, ce, negasind pricina
neluminarii tale si nici vina,
se-ntoarce-n carne si se-ntoarce-n os.

Atunci sunt iar albastra tinguire,
albastru-vinat cer deasupra stind
si-aproape stinsa steaua-n amagire

iar dinspre norduri nu coboara vint
cu semne inspre singele de mire
si iarasi trec dincolo ca un gind..

...Si departarea...

...Si departarea nu ma intristeaza,

ci dor si veghe-mi stringe Tn comoara
si sunt bogat precum odinioara

un rege asir in marea lui amiaza.

Eu sunt profetul ce psalmodiaza :

— din mine imnuri Tnspre tine zboara,
de nesupus tu, taina mea-fecioara,
ochi al miresmei care ma vegheaza.

Si singur stiu cum cerul ma rasfata
cind chipul tau din mine prinde viata
si zboru-apoi spre-nchipuiri ne poarta :

un cer de stele rotitor ne-nginga,
iar sub lumini stind vaile de soarta
si peste tot cintarea mea pagina...

Ca un paing ce-si

Ca un paing ce-si tese pinza fina
n coltul sau de taina si racoare,
stiindu-si singur patima ce-1 doare
si cerului gasind eterna vina,

asa mi-ascund pagina mea ardoare

si ma sculptez din virf la radacing,
lumina-mi plinge, cintecu-mi suspina
ca nu-mi sosesti, de chin mintuitoare...

Sa-mi fure tihna,
zell te-aratara...

Sa-mi fure tihna, zeii te-aratara

de necuprins Tn imn si Tn idee,
caci le-nfloreai alaturea lor, zee,
aprinsa-n ceruri si podoaba rara.
Cum te cersea cintarea mea barbara
cind te iveai pe caile lactee

in car de sori, ca-n cartile ebree ! —
si-mbatrinesc de gindul tau, si iara,
cum sa ma-nalt din valea mea destina
biruitor cu ochiul printre astre

si zeilor gasindu-le pricina

sa te cobor Tn tainele-mi dezastre !

Cum as putea cu fortele-mi sihastre
sa te rapesc, lumina din lumina ?...

Durere de-mi trimiti...

Durere de-mi trimiti o port In mine
— un foc de singe-n stingere prelunga,
n imn adinca, veninata dunga,

un soare vinat stind sa-mi stralumine, —

Tmi mina timpul clipele-asasine

ca un pastor, si le Tmpinge-n strunga,
si nu-i mireasma sufletul sa-mi unga,
icoane nu-s la care sa se-nchine.

De caut semne, semnele-s de soarte,
iar clopot nu-i durerile sa-mi sune
si mi-e de fiere vinul dinspre moarte.

Deasupra cer — albastra nepasare —,
in fata zari lipsite de minune
si tu tacind, in care stilp de sare ?...

tese pinza fina...

De vei veni c¢ind am sa fiu gheena,
cu trupul nesfintit de mingiiere,
zvicnindu-mi timpla diavoleasca vena,

zadarnic te vei zbate a scapare :
vei fi atunci a imnului placere
frumos tesut si fara indurare...

Constantinescu

Fluturul

In zig-zag Tsi strabate
drumul lui drept.

Zimtuind fluturat un capriciu spumos
cu-o dira de zimbet-copil Tsi scrie
miracolul grav.

Ma-nflutura ! la-ma !

Si cind te opresti

ascunde-ma-n freamatul aripelor tale
sa-ti fiu deopotriva fata

nevazutd a zborului !

Judecata

Spada, goala,
straluceste pe piatra.

Si lumea se despica
pina-n strafund.

O pasare, ciripind, s-aseaza pe lama ei
ca pe o creanga de cires inflorit.

Si lumea se zideste
din nou.



oezia lui Grigore Hagiu

U fara greutate, cititorul de ulti-

N ma ora al poeziei lui Grigore

Hagiu l-ar recunoaste pe Grigore
Hagiu, cel din Continentele ascunse
(1965). Tnsusi poetul, de altfel, aplecin-
du-se asupra poemelor sale mai vechi
ar avea probabil Tn glas unda de me-
lancolie din adagiul villonian : ,Mais
ou sont les neiges d’antan 7* Cu alte
cuvinte, ceea ce izbeste Tn aceste ver-
suri e un element pe care poezia sa
ulterioara Tl va pierde si-1 va regasi,
capricios, ca pe un izvor intrat in pa-
mint : si anume, suavitatea materiala.
Lirismul e sensibil si pur, si nu prin
aspiratie, ci prin substantd. Poeziile
sint, cele mal multe, deghizate paste-
luri, de unde nu lipseste, fireste, nota
apasat-picturald : ,in cimpia cu cum-
pene de lemn / trenul trage o dunga de
tus / Intdrind orizontul cu alt orizont".

Cu predilectie e cintat un singur a-
notimp, caracterizat, Tnafara bogatiei
si calmului sau, prin alte doud atribu-
te, mai_ intime ; prin ambiguitatea lui
nostalgica, de sfirsit-incepuf (,cind va-
J3ri sfirsitd dar Inca nu-i toamna") si
ti'in trairea erotica (indragostitul ano-
timp, de pildd). Forma se adapteaza
fondului armonios si Tn stante a caror
muzicalitate e impusa auzului de ca-
denta reculeasa a gesturilor, sint evo-
cate, rind pe rind, intruparile multiple
si trecatoare ale materiei (norii, iarba
matdsoasa si umedd, soarele, ploaia,
singele, grinele, fructele), dqué cum
formele, culorile, mirosurile, clipele in-
dividualizate de o amintire fericitd. E-
nuntul e scurt, linear, rostit de o voce
a carei prima trasatura distincta e
blindetea repede Tmpartasita. ,Stapini-
rea de sine" pe care o Tncearca sufletul
poetului te obliga la o scandare pe ma-
surd. Ar fi o greseald ca aceste versuri
sa fie subestimate pentru bataia lor
scurtd. Lucrurile, Tn realitate, nu stau
deloc astfel si cei care i-au reprosat lui
Grigore Hagiu faptul ca s-a ignorat in
ipostaza de poet erotic au perfecta
dreptate. Nu numai cd poezia de dra-
goste furnizeaza aici piese dintre cele
mai frumoase ale volumului (iatd un
exemplu : ,poate linistea mea de a-
tunci / se datora caldurii lunecind in-
cet / din lucrurile incarcate de vara /
Tnserarii plutind prin odaie / Tnaintea
celei din oras / arborelui mare din
curte / devenind o suava delta de fum/
n fata ferestrei / ori celulelor mele /
fara zgomot rotindu-se / deschizindu-si
potirele-n umbra / parului tau Tnnorat
prevestind ploaie™), dar complicarea ei
cu o iminentda stare de somnolenta i
acordda gravitatea Tntrepatrunderilor
organice, atit de specifica eroticii emi-
nesciene ori blagiene. Somnul erotic
este somnul materiei amorfe: ,erai a-
tit de frumoasd / incit mi se facea
somn / si deveneam materia greoaie Si
cetoasa / absorbindu-te laolalta cu tea-
ma / de a nu-ti mai putea da viata /
niciodata la fel".

Nu aceasta este tema centrald a vo-
lumului. Am relevat-o, Tnsd, atit pen-
tru ca dragostea ofera desfasurari de
imagini din cele mai izbutite, cit si

entru faptul ca ea, alaturi de lumea
ormelor ori de senzatiile de plutire si
alunecare, se constituie in semnele fi-
zice ale unui acord si ale unei chemari.
Poetul se simte ,chemat de lucruri”,
atras de calda lor emanatie, intr-o le-
atura fara fisuri sau obstacole ; si cum
ucrurile, la acest stadiu, se prezinta
sub un chip familiar, Tmpacat si Tncu-
rajator, dezvaluirea si Tncorporarea la-
untrica a realului se petrec intr-un re-
gim de liniste perfectd. Subsumarea
senzatiilor si perceptiilor nu pune nici
0 problema autorului care constata ca :
»€-0 stapinire de sine Tn toate / pe care
o-ncearca si sufletul meu”, Individua-
litatea aparata la care Grigore Hagiu
va rivni necontenit este, aici, identita-
tea si coerenta fenomenelor din afara,
calm rasfrinte in spatiul interior, ca o
oglinda intoarsa : ,e-ntoarsa toatda ma-
rea-n mine / si-n aventura de a fi eu
nsumi / ma trec Tnot facindu-mi tarm
din brate".

Contemplatia fericita e urmatd, Tnsg,
de introspectie si poetul va descoperi,
prin coborirea Tn ,continentele ascun-
se", realitati cu mult mai putin omo-
gene :_adincurile fluente ale fiintei, ca
si alcatuirea sa divizata. lata, prin ur-
mare, marturia solicitarilor opuse, mis-
carea din afara Tnauntru, de la obiect
la constiintd si miscarea haotica, inte-
rioara a eulul, intr-un cuvint supra-
fata si profunzimea: ,si sint si cel
Ir.spaimintat de jos / atit de repede pa-
truns Tn adincime / ca singele-1 ramine
aiurit la suprafatd / si sint_si cel de
sus / cu liniile cunoscute / din care am
fugit si voi veni altfel / lasat drept
semn de recunoasterea intima / cind
ma voi reintoarce si-1 voi umple / si
rj va mai putea sa fie el".

Cu aceasta descoperire a scindarii,
Grigore Hagiu si-a fixat, Tn mare, axul
inspiratiei lirice. Si daca el invoca a-
desea firul de plumb, ca pe un semn
al constantei, o face, In acelasi timp,
pentru a scoate Tn evidenta dimensiu-
nea oscilatiilor ce-i brazdeaza, de la
un capat la altul, lirismul. De pe acum
putem spune, devansind prea putin
lucrurile, cd poezia sa se bazeaza, a-
proape in intregime, pe o relatie de
dualitate si pe tensiunea ori decalajul
care se creeaza la un moment dat in-
tre cei doi termeni: Tncepind de la
constatarea, rodnic poeticd, a dublei
alcatuiri a fiintei umane, din spirit si
materie, din eu si altcineva, trecind
apoi prin fatetele realului si ale visu-
lui, ale miscarii si ale Tncremenirii, ale
viziunilor senzoriale si ale meditatiilor
abstracte, ca sd se rasfringa, Tn cele
din urma, in planul expresiei formale,
Tn imaginea exactd a cuvintului pro-
priu, ca si In imaginea greoi-tulbure a
verbului sibilinic.

A'NTREBAREA care se pune cu
Iinsistenté este Tn ce masura poa-
te fi pastrata unitatea fiintei fara
a-1 compromite virtualitatile devenirii;
n ce masura se poate ramine identic
cu sine si deschis, totodata, metamor-
fozelor innoitoare ; cum se poate im-
paca stabilitatea cu_ diversitatea, in-
temporalul cu multiplul, jocul schim-
bului cu idealul identitatii. Sfera gtn-
ditoare (1967) se roteste, nu mai de-
parte, In jurul acestor intrebari, iar
observatia ca ,nu in patosul de idei
trebuie cautata poezia acestui volum,
ci Tn puterea de a produce un moment
paradoxal de absenta si de tensiune"
ramine valabila. Daca Tn Continentele
ascunse, lucrurile erau vazute a fi
coerente prin suavitatea lor materiald,
aici ele sint legate prin numitorul co-
mun al esentei. Lumea e o desfasurare
de ,seminte” ; se opereazd, in genere,
prin reduceri si Tncremeniri ; prin re-
petitii si dislocari. Constiinta a deve-
nit "~ ,constiinta-nsamintarii®, cu alte
cuvinte a asimilat ideea esentelor suc-
cesive, si ,cine a primit Tn el ideea nu
poate sa mai fie tinar". Obiectele nu se
mai deschid privirii sub Tnfatisari bi-
nevoitoare, dense, consistente, lumi-
noase, ci, dimpotriva, Tsi arata ,a doua
fatd, palid Tnnoratd”, fiind ,rind pe
rind si unele si alta” ; evaziuni ispiti-
toare, dar nu mai putin periculoase a-
salturi asupra spiritului. Lupta contra-
riilor, ,nevoia de-a fi altii si unul in
acelasi timp" macina fortele contem-
plative ale poetului. Tn consonanta cu
aceste rupturi de fond, stilul s-a trans-
format intr-unul abrupt, nervos, elip-
tic, strapuns de interogatii si injonc-
tiuni. Se cultiva sentinta si enumera-
rea, uneori monotond, versul liber si
versul alb. O mare parte din sursele
imagistice sint alese, ca la Nichita Sta-
nescu, din domeniul osteologic (oase,
cranii, vertebre etc.). Cercul, sfera, sa-
minta sint simbolurile tutelare ale car-
tii, traducind, desigur, perfectiunea,
identicul, implinirea Tn sine.

Trebuie, Tnsa, remarcat ca sfera este
o ,sfera ginditoare", ca cercului i se
asociaza nedezmintit saminta : ele sint
semne concrete ale unei realitati spi-
rituale, desemnind un centru, o origi-
ne, o iradiere si o desavirsire ; moduri
de a spune ca perfectiunea e limitata
si sterila fara posibilitatea rodirii, fara

putinta metamorfozei, fara germenii
mutatiilor_viitoare. Daca la Nichita
Stanescu Tntilnim teroarea de rotund,

de sferic, la Grigore Hagiu, Tn schimb,
rotundul roditor, capabil sa dea viata,
produce, invariabil, exultanta.

Cum fragilitatea si miezul de inge-
nuitate al fiintei sint viziuni ce obse-
deaza gindirea poetului, aceste poezii,
indeobste cam intelectualizate, forate
meticulos Tn filonul meditatiei, lasa din
loc in loc sd scinteieze fosforescenta
minereului pur. Poema antologica a
cartii_este Zeitate de apd, elegie a du-
alitatii de o stranie frumusete. Vietate
ambigua, sarpe traind in mediu acva-
tic, cu o infatisare monstruoasa, ,pe
dinduntru locuitd Tnsa doar de-un co-

il adormit"”, simbolul de asta data al
ui Grigore Hagiu trezeste reale nos-
talgii si fecunde comparatii. El s-ar
Tnrudi, probabil, cu imaginea ,Tinerei
Parce" valeryene.

Nostalgica triada (1970) nu vor
aduce o schimbare a fondului de
robleme ce agita constiinta poetica a
ui Grigore Hagiu. De la simplele con-
statari, Tnsa, poetul va trece, mai apli-
cat, la cautarea unor modalitati prin
care sa se opuna eficient divizarii, e-
roziunii, amorfului, ,freneticei dezlan-
tuiri care ne posedd”. O stare matricia-
I4 elementara uneste toate aceste ,a-

NICI Spatiile somnului (1969), nici

venturi de a fi eu Thsumi", fie ca ea se
exemplificd prin somn, fie cd e vorba
de vis ori fie ca se are in vedere forta
ascunsa ce da nastere poeziei. Ca mai

retutindeni, versul trebuie sa faca
ata unei duble solicitari : pe de o par-
te, sa traduca frenezia, absorbtia vite-
zei si a spatiului (,viteza ma-nghite /
spatiul ma soarbe™), pe de alta, sa su-

ereze frecventa cadere n somnolenta
exista, la Grigore Hagiu, un miez de
somn, germinativ, al lucrurilor si fiin-
telor ce-ar putea fi pus in legatura cu
blagiana ,lauda a somnului"). Va fi,
prin urmare, incarcat de tensiunea i-
deii, nepasdtor la gratii lirice, fugos,
apodictic si impur, dupa cum, flexibil,
ingenuu sau aromitor. Poetul cinta
~monada”, in figuratia sa, loc iluzoriu,
edenic, sustras alterarii de orice fel,
identic siesi : ,,0 tu loc pur / imprej-
muire neclintita / te stim chiar fara sa
te-atingem / la tine ne vom reintoarce /
ne reintoarcem chiar / pe firu-acestui
gind ce te presupune”. Somnul repre-
zintd, de asemenea, un mediu intem-
poral, ,transparenta diafand", ,fara-n-
ceput poveste $i_|prezen'gé", blind uni-
vers de refugiu. Tot de esenta necorup-
tului sint cuvintele si tema lor acopera
0 buna parte din substanta lirica a ce-
lor doua volume. Asa cum exista un
spatiu protector al somnului, exista o
Jpatrie a cuvintelor”, invulnerabila. O
ntreaga terapeutica existentiala e le-
gata de ea: lucrurile cuprinse in cu-
vinte, incorporate lor ,ma salveaza
tainic”, spune poetul, visindu-se, in
altd parte, ,numai cuvint zugravit pe
0 gurd" ori abandonat, tot mai adine
din sine, unei ,comete de cuvinte", alt-
fel zis, lumii pure a formelor. Poezia
este, fireste, In atari conditii, un mod
de transcendere si  superioarda fiind
creatorului ei, poetul isi incredinteaza
soarta Tn miinile versului printr-o me-
lancolica ruga : ,ja-ma mai repede la
sinul tdu matern / privindu-ma-n o-
glinda-n noaptea asta /obrazul tau de
abur l-am intrezarit / stergindu-ma si
luindu-mi locul / cu blindad si  feroce
resemnare"”. Suflul liric autentic e de
gasit mereu acolo unde este vorba de
fragilitatea fiintei : ,sta_limpede si In-
afara / fiinta mea neaparata / lasata-n
voia celor mai obscure patimi / acum
ar fi de-ajuns sa ma reteze / rotita-n
jurul cozii ei subtiri / si_ pana din aripa
unui Tnger / cel mai sfios si-abia nas-
cut si plins / printre parintii lui puter-
nici*.

Daca o mitologie a privirii e dezvol-
tata partial in cele doua carti dinainte,
0 mitologie a olfactivului, trasa pina
la ultimele consecinte, formeaza trama
din Miazanoaptea miresmelor ﬁ1973),
cel mai ambitios si, totodatd, cel mai
implinit volum de pind acum al lui
Grigore Hagiu. Din simtul cel mai ine-
fabil si, in acelasi timp, cel mai con-
cret, Grigore Hagiu face un instrument
de exploatare : al universului, al omu-
lui, al memoriei, al amintirilor, al cli-
pelor de rascruce din existenta, al con-
templatiei, si dacad D. Anghel spunea
,Miresme dulci de flori ma-mbata...”,
el poate spune ca, dimpotriva, mires-
mele Tl trezesc, 1l incitd, Tl sensibilizea-
za, marindu-i acuitatea perceptiei si a
revelatiilor. Miazanoaptea miresmelor
ar fi, asadar, o ,poveste" a efluviilor
fundamentale, o aproximare a ,intele-
sului crunt" care se ascunde si trans-
pare prin ele, functia lor fiind atit de
instrument, cit si de filon de explorat.
Aceasta indicibila emanatie a corpuri-
lor e surprinsd intr-un moment tipic
pentru poezia lui Grigore Ha?iu: din
Lpunctul fix", din ,starea pe loc", care
Tnseamna Tntoarcere in sine, exercitiu
de identitate, Tmpietrirea  circuitului
vital intr-o liniste leganata doar de vi-
bratiile Tmplintate Tn ger ale clopotelor
de ,minastiri paduratice”. Rolul poetu-
lui este de a fi un tdlmacitor al ciuda-
tei povesti a miresmelor, nazuind sa se
descurce n suava si duhnitoarea Tnval-
masire de mirosuri, nu altceva decit
semnalele celei de-a doua fete a lumii,
.desfacutd, pipditd Tn miezul ei as-
cuns". Amintiri personale, ,reintoar-
ceri de teme", ,lungi peregrindri prin
vechi teritorii pierdute”, operatiuni de
scafandrier, de arheolog, de glosator,
toate asezate sub semnul imperativu-
lui, constituie temerara intreprindere
a poetului. Acesta Tncearca sa Tmbrati-
seze n secvente radiografice o istorie
esentiala a ,fragilei trestii adulmeca-
toare”, din clipa primd, copildaroasa, a
desteptarii simturilor, pina in clipele
de aprehensiune matura a constiintei,
de meditatie, de creatie, de reflexie a-
supra destinului, pind n clipele de Tm-
pacare sau de desperare, de exultanta
sau de suspensie dramatica.

Miazanoaptea miresmelor poate fi
citita astfel ca un concentric poem
despre existenta si inexistentda, despre

cunoastere si problemele ei, unde osci-
latiei si osmozei dintre domeniile in-
vestigate, dintre spiritual si pamintesc,
dintre trezie si cosmar, 1i corespunde
si matasoasa concretete fizica a simtu-
rilor si glaciala abstractiune progra-
matica ; si cuvintul evocator, sensibil
si verbul incoerent sau opac. Ce inteles
mai adinc are, Tnsd, aceastd stranie e-
legie pentru simtul ,dereglat si-ana-
poda / nebun de Intrebuintare / de fal-
se-alarme / de adeveriri brutale" 7 El
trebuie fixat in aceeasi obsesie a iden-
titatii : o lume multipld, o realitate
formata din densitati succesive de timp
si materie Tsi regdseste unitatea, conti-
nuitatea interioara printr-un caracte-
ristic fenomen de absorbtie.

OUA motive ne introduc mai

bine in universul imaginar al lui

B Grigore Hagiu, stringind deta-

liile risipite ici-colo Intr-o coerentad te-
matica superioara. Unul este motivul
sarpelui, amintit deja In treacat la poe-
mul Zeitate de apa. Lasind deoparte
acceptiile mitologice ce-1 Tntovarasesc,
prezente si ele, este interesant de a ve-
dea cum acest motiv e implicat aici Tn
insdsi inima si  tesatura imaginatiei.
Somnolenta, ambiguitatea, Tncoldcirea
n jurul propriului trup, stringerea in
sine, absorbtia si dilatarea ce-i carac-
terizeaza nutritia, urmata apoi de sta-
rea de blinda torpoare, asemanatoare
visului, aspectul mineral sugerind pu-
ritatea, toate aceste atribute, la un loc/
fac din el nu numai o simpla tema
poetica, dar si un ax in jurul caruia
graviteazd reveria poetului. Nu este
Intimplator s& constatam cd& acestui
motiv 1i e asimilat chiar comportamen-
tul creator. Fiinta poetului trezeste vi-
ziunea unui sarpe fabulos : ,el sta In
umbra unor turnuri / cu luptatorii Tn
afara pendulind / si in caldura sufo-
canta /in sine plin pin-la refuz / pri-
velisti si-amintiri si oameni / mistuie-
aproape adormit / miseindu-si marile
inele / cu-ncetineala unui sarpe fabu-
los". Poezia este o asimilare si_o mis-
tuire in solitudine a lucrurilor, iar spa-
tiul poetic, experienta unei devorari
[auntrice. Un etern infantil, asemenea
copilului ascuns Tn trupul sarpelui de
apa, 1l Insoteste pe poet. Al doilea mo-
tiv, si el in contingenta directa cu cre-
atia, este cel al clopotului (printre
citeva aparitii semnificative, de pilda i
»si_ clopotele-n care / poetul s-a 1in-
chis / In clipele cind nu mai poate /
sa-si tind madularele in friu / si car-
nea lui si nervii lui / nu-si mai suporta
fierberea / decit intre peretii unui clo-
pot"). Cavitatea goald, Tnsufletita, fa-
cuta rodnica de miscarea de du-te-vino
a limbii de metal, este o saminta inal-
terabila, o matrice pura nascind su-
nete, emanind numai ecouri Ssonore,
hranindu-se din sine si perpetuindu-se
mereu identic. Clopotul e centru, ori-
gine, simbure al sunetelor, adevarate
corpuri aeriene si zamislirea sa nu
comporta nici o pierdere, nici o risipi-
re. Si germinatia lui este de ordinul
uritatii. Cuvintele purtind n  sine

ucruri si numindu-le, dindu-le dru-
mul in lume intr-o rezonantd trium-
falda, sint clopote; dupd cum clopote
sint si ,sfera ginditoare" si semintele
vestind nasterea. Oscilatia fecunda, n-
chiderea si deschiderea fata de lume,
identitatea si reverberatia, interiorul
creatiei si expansiunea ei sint Tncor-
porate, deopotriva, Tn acest motiv. Dar,)
ne avertizeaza poetul, a sta prea a-

proape de clopote, precum porumbeii
din clopotnite, ajunsi surzi din aceasta
pricing, Tnseamna a te condamna la
inaderenta si nereceptare.

Poezia lui Grigore Hagiu pretinde;
dinlauntrul ei, o distanta reflexiva.

Dan Cristea



Pro domo

Ih iluminist matematic

OBILELE idealuri ale iluminis-

mului, cu credinta optimista n

ratiune si rationala organizare a
vietii _umane, cu deschiderea spre un
viitor Tn care ce este Tntunecat si neclar
va fi treptat Tnlocuit prin ce este lumi-
nos si definit, in ciuda convulsiilor a-
cestui veac au luat o noua forma si, in
a doua jumatate a secolului XX, au
recapatat, sub impulsul unor grele pro-
bleme, o pozitie dominanta. Cu cincizeci
de ani Tn urma, pesimismul isi capata o
dubiogasa Tnaltime teoretica desi o stra-
lucita forma literara, in cartea lui Spen-
gler Declinul Occidentului. Inevitabili-
tatea pieirii civilizatiei si culturii, toc-
mai ca raspuns la grave amenintari a-
duse speciei, a fost Tnlocuita printr-o
vasta_literatura_a carei caracteristica
esentiald pare sa fie nu numai analiza
unor stari de fapt, ci mai ales propu-
nerea a numeroase solutii mai rationale
de organizare a viitorului.

lluministii, chiar cei clasici, au fost
precursori ai futurologiei, chiar daca,
facind un elogiu cunoasterii rationale,
nu foloseau stiinta si nu se serveau de
modele matematice. Fara Tndoiala,
rationalistii au fost totdeauna optimisti,
pentru ca afirmind primatul gnoseolo-
gic al ratiunii faceau implicit un elogiu
al prevederii si al posibilitdtii de a
rezolva orice problemé odata bine for-
mulata.

Cartea lui Mircea Malita Idei in mers;
scrisa excelent, ntr-un stil precis si
expresiv, este, In_acelasi timp, o scurta
trecere in revistd a citorva dintre a-
ceste solutii ce i se par partiale, ca sl
construirea, oarecum implicitd, a unui
model optimist si iluminist, Tn care
rationalismul, bazat nu pe ratiunea
abstracta, ci pe procedeele stiintel, este
nnobilat _de infuzia de dialectica
marxista. Problemele care stau in fata
omenirii, rezultate din inechitate isto-
rico-sociald, dar si din efectele negative
ale unei dezvoltari necontrolate, capa-
bile sa distruga ecologic planeta noas-
trd, Tsi pot gasi, dupa autorul Ideilor
n mers, solutii bazate pe o masiva a-
plicare a stiintei si mai ales a matema-
ticilor, prin crearea _unor structuri
mobile si modulate, prin educatie con-
tinua finteleasda ntr-un mod nou, mo-
dem, prin ,inginerizare sociala" chiar.
Cuantificarea si exactitatea care deriva
din ea este remediul de baza care poate
cistiga Tn cursa acuta dintre probleme
si solutii, dintre marimea primelor si
adaptabilitatea dinamicd a ultimelor.
Vechile structuri bazate pe dominatie
verticala trebuiesc Tnlocuite, dovedin-
du-li-se irationalitatea. Institutiile
Inerte n-au sansa sa reziste, pentru ca
sint incapabile sa rezolve probleme atit
de acute si de grave, Incit chiar apara-
torii lor inerti sint amenintati Tn Tn-
sasi existenta lor dacd nu vor inventa
noi solutii.

Am trecut aici Tn revista doar citeva
idei fundamentale ale unei carti de
eseuri extrem de interesantd, care nu
ne prezinta o utopie, ci, dimpotriva, un
drum posibil si, probabil, singurul
realizabil, bazat pe diversitate cone-
xata, pe un determinism dialectic care
nu refuza aleatoriul, pe un autono-
mism integrat Tn interdependente. Pen-
tru cad numai ce este variat poate G si
legat modular si o sursd pentru noi
solutii ce deriva dintr-o tendinta fun-

damentala spre ,arborescenta”.

Oricine apara valorile pe care s-a
constituit imensul progres al omenirii
nu poate decit sa spere ca viziunea lui
Mircea Malita este exacta si adevarata.
Oricine are oroare de pericolele insani-
tatii individului patibular se poate bizui
numai pe cungasterea stiintificd Tnnobi-
latd de culturd, " adicd’ pe " un anumit
sistem de valori lipsit de rigiditate, care
constituie suportul afectiv al compre-
hensibilitatii si baza vointei de a fi
deschis_fata de orice nu este prostie si
violenta.

Ma gindesc doar si la turnantele bine-
voitoarei curbe B, care nu o data au fost
responsabile, absolutizind partialul si
transforming Tn inertie necesitatea de
moment, de pieirea unor civilizatii si
culturi care s-au gasit in fata unor pro-
bleme grave, ascunse de orbirea pasiu-
nilor ce trdiesc cel mai mult din clipa
si_sint dusmane unei stiinte a viitoru-
[ui rationale. Poluarea poate fi produsa
nu numai de pelicule de petrol ntinse
peste oceane, dar si de nazuinte brusc
decomprimate, care nu vor sa stie de
frumoase si rationale modele matema-
tice. ldeile expuse Tn cartea lui Mircea
Malita sint adevarate. Tnsa adevarul e

silit adeseori sa se impund nu numai
prin argumente.
Alexandru lvasiuc

revista
revistelor
V&S...

=< NUMERELE pe iunie ale ,Erei so-
cialiste” oferda un bogat continut, 1n
frunte cu amplul studiu al tovarasului
Manea Manescu consacrat Avutiei natio-
nale a Romaniei socialiste. Dupa Tnfatisa-
rea conceptului de ,avutie nationala",
este prezentatd, cu cifre si grafice com-
parative, imaginea de ansamblu a dez-
voltarii tarii, cu speciala privire asupra
deceniului 1965—1975, perioada de pro-
funde transformari economico-sociale. Se
expliciteaza astfel cresterea in  ritmuri
Tnalte a venitului national ti repartiza-
rea unei cote ridicate pentru fondul de
dezvoltare, cresterea in ritmuri rapide si
modernizarea potentialului industrial, a-
portul agriculturii la sporirea avutiel na-
tionale. ca si dezvoltarea si modernizarea
altor ramuri. Parteaa Il-aa studiului este
consacrata relatiilor economice internatio-
nale ca parte integrantd a procesului "de
crestere a economiei nationale, apoi po-
tentialului uman, productivitatea ~muncii
sociale fiind examinata ca un factor deci-
siv al fauririi societatii socialiste multila-
teral dezvoltate. Ridicarea bunastarii na-
tiunii — cresterea calitatii vietii — consti-
tuie obiectul celei de a_lll-a parti a stu-
diului. subliniindu-se ca orientarile si o-
biectivele stabilite de Congresul al Xl-lea
pentru dezvoltarea tarii in  urmatoarele
decenii — fundamentate stiintific pe baza

* INTR-UN numar recent al ,,Contem-
poranului” (13,1975), acad. Caius laebb
semnala, cu surprindere, absenta din dic-
tionarele actuale ale limbii roméane a cu-
vintului mecanician, desi notiunea este
veche in stiinta universala si cea roma-
neasca.

Sintem 1n totul de acord cu observatia
Tnvatatului matematician si ne propunem
sa aducem citeva precizéri lingvistice Tn
materie.

Cuvintul mecanician nu putea sa figu-
reze Tn dictionarele noastre actuale, deoa-
rece este un derivat nou, Tntrebuintat Tn-
tr-un cerc restrins de vorbitori. Tn dictio-
nare, figureaza, de exemplu, cuvintul fizi-
cd, cu derivatul fizician, cuvintul mecani-
cd, cu derivatul mecanic, dar acesta nu
este de la sensul mai nou ,de stiinta a
miscarii” (din matematica), ci de la sensul
vechi si curent al cuvintului mecanica, de
»tehnica a procedeelor de lucru in care in-
tervin masini’’, _si e folosit cu_ntelesul
larg, de multa iTéme n circulatie, la noi,
de o Tndeletnicire practica speciald. Deri-
vatul mecanician are inca o sferd restrin-
sa de Tntrebuintare, in cercul specialistilor.

Nici alte derivate nu figureaza in dic-

La 50

< Daca pentru oricine, si in pri-
mul rind pentru creatori, existenta
Tnseamna realizare de sine, atunci
A.E. Baconsky are tot dreptul de
o-ti intimpina trecutul cu vorbele
lui Arghezi, ,In fata, linistit, / Gnd
urma lui de umbrd Tncepe sa ne
doara.' Cariera poetului poate fi
socotita Tmplinitd cu destul de mult
timp Tnaintea celor 50 de ani de
curind atinsi, si aceasta indiferent
de manifestarile ei viitoare. Cariera
intr-o acceptie as zice viguroasa,
otletica a cuvintului, Tntrucit evoca
.deea de drum launtric, cucerit
prin proprie ti tenace lucrare. Din
materialul in care actioneaza, dal-

tuitorul lasa totdeauna disponibila
o parte, pretioasa eventual altora,
dar de prisos siesi. Nu altfel a pro-
cedat A. E. Baconsky, retinind din
experientele personale de viata, din
depozitele spiritului si tensiunile is-
toriei, numai ceea ce raspundea
proiectelor fiintei sale. Superba
,.marginire' daca vreti, insotita, in
planul relatiilor cotidiene, inclusiv
al raporturilor de breasld, de un
orgoliu uneori candid sau pitoresc,
alteori excesiv chiar pentru putinii
lui familiari.

Fara Tnsa aceasta atitudine, ine-
rentd de altminteri artistilor fie ti
sub forme mai discrete, n-ar fi fost
posibilda acea identitate de optica
ti de factura interioara, caracteris-
ticd quadruplei infatisari a lui AE.

de ani

Baconsky, — poet, prozator, tradu-
cator si eseist, ultima integrind ti
cealalta postura a sa, de calator cu
mintea si cu pasul intre Rasarit si
Apus. E adevarat ca toata literatura
poetului arboreaza o privire de sus,
scandata alternativ de accentele no-
stalgiei dupa vremurile mitice, ale
dialogului vaticinant cu timpul sau, in
fine, ale acceptarii conditiei proprii
ti, prin ea, a multimii anonime, de
aici ori de oriunde : ,,Semn al iu-
birii de oameni e darul ce-l am /
De-a pune cuvintelor  nimburi —
semn al iubirii e darul de-o fi pen-
tru tine, drumet ostenit, / o finting,
un pom ori piatra. Fie o clipg, / o
singurd clipa de-ai Sta odihnin-
du-te, / rostul va fi Tmplinit si o
vorbd va trece. / Mereu Tn urmasi :
nu uitati lingd drum, / undeva, un

copac, o fintina, o piatra... (Inscrip-
tie umila).
Asemenea  considerare contras-

tantd a lucrurilor, formulatd intru
stil, Tntr-o manierda cu o personali-
tate suficient de puternica pentru a
deveni influenta, trecind de la in-
flexiuni sumbre la fintrezariri senine
si de la enunturi condensate, enig-
matice, la revarsdri fastuoase, ma-
teine, ori la tonurile rostirii simple,
— nu da curs, in fond, uneia si ace-
leiasi aspiratii catre omul consonant
cu sine, cu universul, cu propria
umanitate ?

M. Petroveanu

ERA SOCIALISTA" & n s 12 /1975)

viitorologiei materialist-dialectice — des-
chid Largi perspective pentru valorificarea
superioard a_resurselor tarii, pentru cres-
terea puternica a avutiei nationale, pen-
tru afirmarea deplina a valentelor orin-
duirii noastre socialiste.

Tn  nr. 11 — interesante Tnsemnarile
despre stiinta si valorile culturii semnate
Nestor Ignat, ducind la concluzia ca in
finalitatea fauririi pe deplin a unei mari
culturi originale, umaniste, de tip socia-
list, stiinta, stiintele naturii, conceptia
marxist-leninista despre  societate  sint
primordiale nu printr-o noua tentativa de
subordonare a tuturor valorilor, ci prin
capacitatea lor de a calauzi procesul me-
nit sa instaureze, pe o treapta noud, uni-
tatea reala a valorilor. De unde releva-
rea sensului profund al Programului Par-
tidului care, Tn ce priveste stiinta si cul-
tura, ideologia si educatia, constituie fun-
damentarea filosofica a fauririi unui om
pe masura societatii socialiste pe care
poporul roman o construieste Tn finalita-
tea Tnaintarii Romaniei spre comunism.
Tocmai intr-o viziune care descopera si
subliniazd rolul fundamental al factorului
material, al economicului, constiinta uma-
na, constiinta sociald apar cu adevarat
nu ca un epifenomen, ci ca o forta reala
— cum subliniaza partidul nostru. Con-
stiinta se creeaza pe sine Tnsasi de-a

lungul grandioasei si dramaticei prefaceri
revolutionare a lumii, se descopera si se
autodepdseste obiectivindu-se, dar numai
pe temelia desfasurarii tendintelor obiec-
tive, a mersului real al societdtii si nu
pur si simplu urmarind un ideal, oriclt
de ispititor. Tn acest fel se poate Tntre-
vedea calea dobindirii unui sens mai
Tnalt al existentei umane, al unei umani-
tati cu radacini adine ramificate Tn F“—
mint si cu fruntea Tndreptata spre stele.

Tn nr. 12, Literatura si conditia umana
a epocii noastre, articolul lui Aurel Mar-
tin, aduce argumente de pe Tintinsul Tn-
tregii noastre _literaturi, tocmai pentru a
accentua menirea creatiei contemporane
de a transpune artistic, in opere valo-
roase, umanismul socialist al Progra-
mului partidului_si al Codului normelor
si principiilor eticli si echitatii socialiste.
La rubrica ,,Pagini de istorie”, dr. docent
D. Berciu semneaza un documentat stu-
diu despre Romanitatea ,,VIahilor", iar la
»Curente si idei", acad. C.I. Gulian, con-
tinutndu-si consideratiile, sub titlul Me-
toda si ideologie Tn structuralism, anali-
zeaza critic structuralismul profesat de
Michel Foucault Tn Les mots et les
choses.

r.e.d.

Viata cuvintelor

tionare, fiindca n-au ajuns inca la sfere
mai largi de utilizare. Astfel: cancerolo?,
frenolog. ftizician sint folositi in cercurile
specialistilor, dar, spre exemplu, dentist
sau internist, fiind foarte raspinditi, au
reusit sd patrunda n dictionare.

Ca urmare a dezvoltdrii impetuoase a
stiintei contemporane, constatam folosirea
de cuvinte, desemnind notiuni noi, ca co-
reolog, coreologie (teoria si istoria dansu-
lui), care nu circuld Tnca decit in sfera
specialistilor, dar, cu timpul, ele se vor
impune, cum s-au impus, de exemplu, mu-
zeograf, culturolog, culturologie, aparute
abia de 10—15 ani.

Cuvinte, care au cistigat un foarte rapid
drept de cetatenie, sint cele legate de as-
tronautics, impuse prin spectaculosul Tn-
treprinderii. Desi este vorba de o expe-
rientd de abia de 20 de ani, au devenit
foarte curente, cuvintele si expresiile: or-
bitd, orbital, cosmonaut, cosmodrom, nava
cosmicd, nava spatiald, spatiu cosmic s.a.
_Treptat, au_Tnceput sa apard, n revistele
literare, cuvinte ca: ereativ, creativitate,
concretetd, cozcr (in loc de causeur), co-
dare, decodare, telex etc.

In lucrarea lui Traian Herseni, Sociologia

limbii (1975), sint folosite numeroase neo-
logisme, deocamdata Tndraznete, dar care,
Tn curind, vor li larg raspindite in scrisul
cultural: locutor, arbitraritate,  structuri
societate, fiinta ,dialogied”, dialectizare,
clasial (de la clasd), culturogen, constien-
tizare, organizational, care sint adaptari
dupa terminologia lingvistica si sociologi-
cd americana contemporana. _ _
Asemenea cuvinte pot si trebuie sa figu-
reze in dictionarele limbii roméane? Cre-
dem ca, fiind foarte numeroase si folosite
prea de curind, ele ar putea figura in dic-
tionarele speciale de neologisme, caci dic-
tionarul general al limbii roméne cuprinde
numai cuvinte consacrate, nu inovatii lexi-
cale prea recente. Dacd acestea se vor im-
pune, printr-o folosire sistematica si cu-
renta, ele vor putea figura in dictionarele
viitoare, nu Tnsa in cele de acum. Cuvinte-
le nu traiesc prin sine, ci numai prin folo-
sirea lor Indelungata de catre vorbitor:, in-
tr-o perioadda mai indelungata, carora ei le

dau semnificatii diferite, dupa sentimente-
le si nevoile lor social-culturale.

D. Macrea



«~Mesavirsita puritate a auzului :

La al doilea volum

PROAPE toate poeziile din al

doilea volum (Nevazutele urse)

al lui Horia Badescu sint in-
vocatii catre iubita, Tntr-un stil al sua-
vité}ilor muzicale, fara stridente, de o
,Saru-
ta-ma ! Mi-e sufletul amar. / Calatoria
poate sa inceapa. / Voi odihni Tncunu-
nat de har / n linistea tarimului de
aPé“. Este perceptibild aici si 0o mica
afectare, fiindca poetul oficiaza dis-
cret. El cultivd, de altfel, cuvintul rar
sau vechi (tarmure, pre noi, sezu-vom),
inversiunea nefiresc-sugestiva : ,Si_nu-
mai ca frunzele daca / in toamna, si
numai ca norii, / altcum e sa taca /
mai dulce lumina ninsorii". Universul
poetului fiind de esentd muzicala, ne-
vazutele urse sfiriie dulce, trupul iubi-
tei cintda, genunchii se roaga, parul se
despleteste-n  plinsori. Rafinamentul
formal nu-i strain de Eulaliile lui Dan
Botta (mai scutit de pretiozitate) ori
chiar de cele din urma versuri ale lui
Blaga : ,Departe, in larguri / se leaga/
urselor stinse / linia-ntreaga. // Vezi-le
numai / cum staruie / plinsetul pur / sa
si-l ndruie, // caci doar urechii / de
platind / clipa aceea / se clatind". Horia
Badescu e un elegiac fara anvergura,
dar poet fin, instruit, stapin pe o teh-
nica a versului impecabila : ,Pe-atunci
nu stiam cd numele tau e o insulda /
cu pasari tacute si  flori colibri / in
care nu va poposi niciodatd" / draga
mea, draga mea Annabel Lee. // Scoici
reci de amurg am vazut, numarai |
Tnotind printre sunete si / nici o la-
crima-n ele n-au picurat / ochii dra-
gei mele Annabel Lee*.

EMARCABIL este Adrian Popes-

Rcu, aflat si el la al doilea volum
(Focul si sarbatoarea). O consti-

intd evoluatd a poeziei transpare nu
doar n perfectia formala, dar In re-
miniscentele livresti ce participa con-
tinuu la substanta liricii. Coresponden-

Horia Badescu, Nevazutele urse, Ed.
Dacia ; Adrian Popescu, Focul si sarba-
toarea, Ed. Dacia ; Dinu Flamand, Poezii,
Ed. Cartea Romaneasca.

Radu Selejan

Eliberarea
lui Bularda

(Editura Cartea Romaneascd, 1974)

= ELIBERAREA LUI BULARDA, cule-
gere de sor%inte boccacciand, s-ar putea
subintitula ,,Povestiri despre mineri”. A-
ceasta_pare a fi fost chiar in intentia au-
torului atita vreme cit actiunile si eroii
apartin, Tn totalitate, acestui mediu. Ele-
mente ale limbajului _special, ale jargonu-

lui — Tn sensu lingvistic al = terme-
nului — chiar, fapte si intimplari
particulare, aproape tehnologice une-
ori, sint aduse In fata lectorului cu

inocenta neofitului. Radu Selejan joaca
rolul unui Fort-parleur, inconstient si rab-
dator, rolul urechilor Tmparatesti. Pre-
textul, doar in aparenta macabru, este
utilizat la maximum, stors, uscat de pro-
pria-! semnificatie Tn asa masura 1incit
autorul uitd sa-l1 mai caute deslusirea
finala si fireasca.

Bularda, minerul, moare ntr-un mod
tragic si totusi oarecare, accidentat, dar
nu in_mind, asa cum poate muri oricine ;
ortacii vin sa-1 privegheze. Rind pe rind,
indeplinind parca rigorile unei traditii,
fiecare din ei povesteste cite o Tntim-
plare a carei singura trasatura pare a fi
ineditul, senzationalul raportat la cunoas-
terea celorlalti.

Nu in aceasta constd meritul lui Radu
Selejan. Si nici Tn amestecul de real si

te este o splendidd poezie despre poe-
zie, Intr-un ton de badinerie, Thsa in
care se spun lucruri profunde si sub-
tile . ,imi intind poemele timpurii /
pe o sfoara de rufe, / putin bucuros,
putin trist, / ca intr-un vers / din
Arthur Lundkwist / pe care, poate, 1l
stii. // Usuci Poemul pe o fringhie /
ce-ai petrecut-o intr-o zi dupa /  trun-
chiul de pin. / Dar despre aceasta ni-
meni sa / nu stie. / Uneori esti altul /
Alteori te-ai urit. / leri a plouat. / Mii-
ne va fi iardsi senin. // Cu pindarul,
cu padurarul, cu soldatii / te Tntelegi
intr-o limba pe care o vorbesc / si eu, /
Deci, sintem ca fratii. // imi scrii :
poezia toata s-a spus / si_te Tnchipui,
cu ochii uimiti, / dilatati, n apus, /
privind cum se trece, usoard, / o lumi-
nare de ceard. / De ce nu s-a spus pen-
tru Tntiia oara ?“.

Latura picturald, concret vizualg,
predomina, ca la Emil Gulian, cu care
Adrian Popescu se Tnrudeste Tn aerul
visator, Tn inchipuirea ce altereaza
Jrealismul” descriptiilor : ,Curtea me-
sageriilor in rama de plumb, in crepu-
scul, / cind devii dintr-odata, suav si
agrest, / iar gura mea pronunta afri-
catele Septentrionului, / cum ar citi
soptit dintr-un tainic opuscul ; / decli-
na apuse, apusene orase-cetati, / ora-
se-labirint, burguri-oglinda, / intreaba
de miresme din Est. // Doamne, poate
totul nu e decit o fantasmagorie, / o
aminare, un ragaz, un cutremur, / ca
in pinza paianjenului unde / cupole si
turnuri, pieti si catedrale, / privelisti,
orase, irizeaza in tremur ? // O, sacii
mari de postd, pe rafturi, stranii saci,/
legati cu sapte noduri, pecetluiti 1n
ceara, / stil mai Intli pe care si-1 des-

faci ? / Tn care e mireasma arbustilor
din Vara ? / Curte cu nume stranii,
delirante, / Roza vinturilor pe alei Tn-
volburd plante. // Ferestre mari cit o
gradina / cu plante-agatatoare, mus-
tind de prea mult verde, / Curte la
care ai fost primit Tn Vis, / si-n care
sufletul se pierde". Am citat acest lung
poem pentru frumusetea lui, pentru
gratia adinca si ceremonioasa a fan-

fantast care scalda paginile Eliberarii lui
Bularda, ori Tn concretetea gesturilor sau
fabulosul mitologic al povestilor mineresti.
Meritul cartii ar consta indeosebi Tn sen-
sul ei profund moral fara a fi ostentativ,
educativ, fara a parea didactic.

Céci, desi circumscrise unor  conditii
extraordinare, povestirile curg in mod fi-
resc, de la sine, legate unele de altele —
nu din cauza temel ori a _eroilor-nara-
tori — ci datorita unor calitati ale stilului
— aparent neglijent, indolent chiar — pe
care nu o Tntilnesti oricind. Ceea ce le
uneste este tocmal conditia sine-qua-non
a naratorului. ,li pacat sa piara povestea
odatd cu dumneata”, spune un erou, iar
un altul Tndeamna : ,,Trece noaptea si
n-am apucat sa vorbim fiecare”. 'Un mi-
ner, rezoneur al autorului, se confesea-
za: ,Eu v-am spus intimplarea pentru
ca-mi place sa ma intorc, din cind Tn cind,
in locul de unde am plecat, s& pot vedea
mai bine unde am ajuns" ; in alta situa-
tie, ironia, blinda, transpare : ,,O noapte
intreaga si-a pregatit cuvintarea. O Tnva-
tase pe de rost. Ar fi putut s-o citeasca,
dar nu-si prea ntelegea scrisul, mai ales
ca trebuia sa urce si sa coboare tonul
dupa cum o cerea situatia".

curte, povestirile  din  Eliberarea
lui Bularda contin pagini de suava poe-
zie, completind 1n mod fericit epicul lor,
rareori obosit prin reluare : ,,Mergeam pe
galerie, curcubeul Tn fata mea, calcam ca
pe spini cu talpile goale, lampa s-a facut
grea la mine Th mind, am aruncat-o, nici
nu-mi era de folos, curcubeul Tmi lumina
drumul ca un pui de soare, ma uit la ce-
rinte, la pereti, piatra albastra se tinea
bine, galeria era ca cioplitd de dalta,
n-am observat urme de gauri sau de di-
namita. galerie curatd, ca un fel de in-
chisoare pentru Tngeri...".

Povestirile sint supuse unei sfatosenii
proprii societdtii arhaice, cu adinei tra-

umM

teziei. Adrian Popescu e un poet care
stie sa-si tina promisiunile debutului,
unul din cei mai originali ai generatiei
lui.

zeze Tn legatura cu lirica aces-

tei generatii (referindu-se mai a-
les la poetii descoperiti acum patru-
cinci ani de lon POB la revista clujea-
na ,Echinox™) este Dinu Flamand, care
a gasit, ca note comune tuturor, inclu-
siv lui lon Mircea, al carui greu de
uitat Istm n-a& fost Tnca urmat de o a
doua carte, o anume vitalitate a con-
cretului si o retorica eliptica. Ar lipsi
acestor poeti emfaza discursiva si chiar
artele lor poetice s-ar formula fara sis-
tem. ,Sentimentul” generator ar fi, in
sfirsit, unul inedit, capabil sa provoa-
ce surprindere. Totul e Tn linii  mari
adevarat, desi calofilia ce pindeste pe
unii din" poetii ,Echinoxului" e de a-
semenea reald, ca un manierism pre-
matur ; dupa cum nu le lipseste poza,
afectarea, chiar daca de cu totul alta
natura decit in lirica generatiei imediat
anterioare.

Interesant si oarecum curios e sa
constatam ca tocmai Dinu Flamand
(Poezii) e cel mai putin apt pentru poe-
zia pe care o justificad. 1ntii, fiindca
poemele lui n-au destul firesc, nu sint
concrete, cum zice autorul insusi. Ver-
sul e adesea ,facut”, unele poeme se-
manind cu niste reci constructii clasi-
cizante (Euridice, Razboiul pelopone-
siac). Apoi, din cauza aerului teatral
si retoric ce vine direct din poetul Tn-
tunecatului April : ,Era ciocirlia Tn cer
spulberatd / tu erai riul sub gheatd —
veneai / atit de ascunsa si atit de cu-
rata. // — Vezi, ciocirlia e-n cer spul-
beratd / de ce porti, iubite, mina stinga
inmanusata ? // in jurul tau era o lu-
mina ce ngheta / si_ziua de tine 1in-
florea, Tmprimavarata / si parul tdu
spre Tnalt se lasa. // — Vezi, ciocirlia
se desface-n durere / de ce porti o
manusa de za ? / Bate umbra cintecu-
lui peste inima ta.. U Eram cu soimul
la vindtoare / undeva prin evul crepu-
scular, / dar fluieram si-1 chemam in
zadar / din virstele trecute si viitoa-

CEL care a Tncercat sa si teoreti-

ditii, atitudine repede adoptata Tnsa si de
noli veniti ; primeaza ,tilcul" lucrurilor,
sensul lor moral ori initiatic. O mare vioi-
ciune a relatarii, dar si profunzimea sem-
nificatiilor continute, o anume tehnica de
individualizare a eroilor-naratori, sint ele-
mente care, adaugate valorii morale, cul-
tului muncii Tn ultima instanta, rotunjesc
calitatile povestirilor lui Radu Selejan.

Mihai Minculescu

Arcadie Donos

Sunete arse
(Albatros, 1975)

Q POET al memoriei afective, Arcadie
Donos construieste o biografie liricd, nu
neapdrat atipicd, deci nu neaparat o auto-
biografie, demna de crezare si interes, cita
vreme elementele invocate — parintii, ti-
nutul natal, istoria locurilor etc. — au
fost si ramin repere sigure ale unui anu-
mit mod de-a face versuri : ,,Chiar Mama
e drum / Tn drumul cel mare" ; sau : ,e

lecatd mama-n vecini / atit de mult za-

oveste... / Poate ca sta cu mina la gura /
si asculta / poate cd sta cu mina-n sold /
si suduie / poate cd std cu_mfinile pe
piept / a mirare" ; sau: ,Bunita nu
purta ochelari de cetit. / Stelele — litera
de tipar. /_Ata groasd / punea-n ac fara
sa clipeasca".

Invocarile, aducerile aminte capata
uneori, dincolo de valoarea de context, a-
rome specifice pastelului . ,,Aceasta s-a
ntimplat in gradina, tin minte. / Cadeau

re. // Cenusa cintecului cadea peste
noi, / te-am mingliat atunci cu
mina-nzauatd, / cu mina monstruoasa
si trilobatd, / cu mina de fier, / cu mina
uscata".

7l separd pe Dinu Flamand de ceilalti
si 0 intentie de de?oetizare foarte va-
ditd. Impulsul calofil e conturbat me-
todic : ,Intii fosni un tarm cu hia-
cinti / si plaja s-a ump]ut apoi de
bale", Limba e socanta, artificioasa
(mina telescopica, deget solubil), cobo-
rind pina la prozaismul curat: ,Cu o
tristete mediocra si-adevarata / opresti
un gind care te detesta, / in timp ce
urla confuz si absent / copacul fraze-
lor sub vint". Milurile imaginatiei fiind
mereu rascolite, metaforele aduc la su-
prafatd viziuni urite, grotesti, diformi-
tati, cicatrici si cosmare. Este o anu-
me vehementa = pamfletara_in citeva
poeme (Cititorii de wvulturi, Lautrea-
mont, Portret de tinar) care, din a-
cate, contine si silnicil verbale, o for-
tare a cuvintelor : ,Interior de tevi cu
frig, / pocnetul usii, asprul, caldul, go-
lul, / prelinsul picaturii lungi de apa, /
somnul spre ziua infundat cu ciltl, /
eretii asudati si carnea moale / si mo-
ecula-devorind-enorma / sporii semin-
tei 7i desira..". Mai credibile literar
sint tot versurile Tn care obsesiile cele
mai tulburi se poetizeaza delicat, unde
materiile brute se diafanizeaza. Floare
de insomnie, admirabild, ne Tntoarce la
stilul lui Adrian Popescu : ,Tristetea
mea, floare de insomnie, / o, dimineata,
cum rasari din scrum. / Fereastra alb
deschisd Tnspre ceatd / un zvon de gol-
furi_ametind orasul / o floare de ve-
nin in spume. // Cu mina calda un oras
preaalb / Tmi scoti acum din somn /
"te du, te du!» / miinile tale — un
destin de pace — / tin risipirea cetii
intr-un turn, / Tmpatimit si mut. Tti
caut gura / ca pe 0 aurord stinsd. //
Apoi, nedeslusit, aceleasi drumuri / prin
labirint_ de zgomote opace, / pe cimp
te urmareste-un ciine negru / dar de-
monul in el e de cenusa; / un ciine
negru si_ miros de iarnd / si insomnia /
o imensa floare".

Nicolae Manolescu

merele coapte, copite surde Tn pamintul

mort [..] Am simtit Tn cadere, cum se
strecoara in poame | surparea” sau :
Casa béatrineasca : / pleoape Tn = pamint

1] A ramas doar hornul, / ochi deschis
spre_cer — / pasari_caldtoare — poposesc
si pier'. Se face simtita si o afectare a
simplicitatii, gest prin care poezia coboa-
ra, cedind treptat locul informatiei ca a-
tare, tinind de folcloristica sau istoriogra-
fie : ,,Am iesit din rindul unor oameni |
care traiau asa cum se cuvine : / aproa|pe
de fire / cumpaniti Tn toate / mai ales
cind treceau de la zi la noapte" ; si: ,al
mei faceau podelele / din lut. / Le lumi-
nau apoi / c-un briu albastru / de
sineala”.

Simularea autenticitatii ,totale” prin a-
glutinarea termenilor comuni, cotidieni, a-
trage dupa sine si uzanta improprietatilor
caracteristice oralitatii, ca, de pilda,
Lprintre  lume”, si ,fug spre aer" etc.
A. Donos isi alcatuieste si un profil spi-
ritual ce poate functiona, Tn economia
cartii, drept o arta poetica : ,,Am Tnvatat
de la ape / sa trec, / de la codri sa frea-
mat, / de la cer sa port norii pe frunte,
/ de la pamint sa tac — / si sa le port in
mine / pe toate...". Este, probabil, poezia
definitorie a volumului. Dar autorul se lasa
isPitit si de o filosofare apodictica, rezulta-
tele fiind sub asteptari, hibride nostimade;
»Copacii gindesc vertical. / Vreascurile
sint poate ginduri trecute” si ,,Cind simt
in nari miros de cauciuc ars, ma gindese
la Budha. / Un astfel de sfint mi-a repa-
rat prima pereche de galosi" ; sau : ,Vi-
clenit de zbor / a cdzut un mar, / poate
nu-n zadar, / poate naste-o lege..." ; sau |
.Fiecare rai / se termina c-un riu. / Fie-
care iad / incepe / c-un riu". Evident ca
nu in astfel de versuri se cuvine cautat
poetul.

Mircea Constantinescu



POEZIE fara relief original scrie
George Boitor. Testament provi-
zoriul) aduna versuri de factura
foarte diferita, lasind impresia ca au-
torul_nu s-a fixat inca asupra unei mo-
dalitati lirice avantajoase temperamen-
tului sau si Tncearca la Intimplare mai
multe clape. Sensibilitatea este comu-
nad, iar expresia sovaielnicd. Modestd,
ca traire lirica, erotica pare a preocu-
pa totusi ceva mai mult pe autor, va-
riind Tntre romante duioase, cu vagi
tonuri ironice (,Si eu ma subtiez sima
prefir, / Briza amara, si curg in volu-
te / Pe urmele tale. Tu, du-te, / O,
du-teL_ / Eu ma desfac spre tine / Ca
un gind, / Si-odata cu tine alunec /
Plingind, luminind.“ Fuga dubld), cin-
tece focoase Tn ritm folcloric (,Umbra
lunii bate dunga / Zarii care o alunga/
Prin pereti trecindu-si firul / Duce bu-
zei tale mirul; / Duce carnii tale sfin-
te, / Dorul tainelor, fierbinte. / Plea-
ca-ti timpla si asculta / Zbaterea din
ori, ocultd, / Fibra care vrea si cere /
rup si singe de muiere. Umbra lunii),
poeme Patetice, romantic despletite sau
pasional carnale (,.,Vei putea sd ma
musti pind-n singe, / Atit de cumplit
ca sa strig. / Iti voi dezveli umerii, si-
nii plini, — / Placerea-i o taina ascun-
sa, — ah, sinii / Arzind n hruba unde
ne carnim!_“ Elegiile noastre).

Se mai remarca cu oarecare rezulta-
te ilare unele tendinte spre filosofare.
De felul: .Spatiul e o forma de vis“,
»,0ra mugureste din 8ine ,Clipa care-a
fost sa fie, / s-a rostogolit din %fera
LFratii_mei, lasati-ma, nu-mi spunetil
Ca nimic pe lume n-are rost. / Focul si
iubirea — nu sint frati? / Apa si-ndo-
iala — nu sint rude? / Nu-nseamna ni-
mic pe-acest pamint / Ritmul semanat
de paparude? etc.

Dar cel mai ades poetul nu este ri-

t) George Boitor. Testament provizoria,
Ed. Albatros. 1974

ICTIUNEA alterneaza, la prima ve-

dere. _Tn  volumul lui Haralamb
Zincd ¥ cu materialul de viata ne-

. transfigurat, dupa fiecare ciclu de
vestiri  (Nimic nou pe frontul de vest
si De la lume adunate) urmind cite un
jurnal (Un alt fel de jurnal de front si
Cum am devenit uzbec). Tn realitate,
demarcatia ramine destul de aproximativa,
deoarece si unele povestiri — Tn special
cele de razboi, dar sl altele, din celdlalt
ciclu, al carui titlu, De la lume adunate,
indica repede sursa — au la baza o ex-
perienta proprie. Imagini si scene de lupta,
chipul " ,,mai obosit, dupa cum spune frumos
autorul, decit Europa al soldatului sim-
plu, anonim, dar care Isi face pina la ca-
pat datoria domina prima sectiune a car-
tii © ,La_citiva metri de dinsul 1l zari pe
Dan zacand ntr-o baltd de singe, cu pi-
cioarele zdrobite. Zacea Tntepenit Tntr-o
rind, cu un brat aruncat inainte, ca la
inot, de parca ar fi vrut sa Tnfrunte un
val nevazut. Tl descoperi si pe Virgil.zin
prima clipd .i se paru_ca pe sergent
Il furase somnul si adormise pe burtd, cu
fata la pamint. Dar imediat zari sub ca-
ul sau, latindu-se ca o perna de un rosu
inchis, o baltd de singe. Tntelese". Dupa
ce rezista® eroic, pina la ultimul cartus
asaltului hitleristilor, un ostas ramas sin-
gur si ranit se ,trase Tntre morti si Tn-
chise &chii  Nemtii patrund in transee si
Tncep a infige baionetele, la Tntimplare,
Tn cadavre : ,,controlau mortii". Supravie-
tuitorul 17i aude cum se apropie, pas cu
pas, inexorabil, si, Tntr-un excelent fi-
nal-suspens, schita se incheie cu acest in-
terminabil, teribil moment de asteptare.
Haralamb Zinca reuseste mai cu seama
in descrierea situatiilor limita, de un tra-
gism simplu. Tema omului ncoltit, cazut
in capcand, revine obsedant, cu o semni-

*) Haralamb Zincd,  Dragoste moart3,
Ed. Cartea Romaneasca. 1975

Doua plachete
de versurl

dicol, ci doar mediocru. Sentimentele
sint artificializate prin crispari meta-
forice, iar temele lirice mai subtile sint
ratate din pricina unui limbaj poetic
rudimentar. lata un exemplu: ,,Adum-
bra marea ceasul / Astartee. / Eu ma
ridic pe tarmuri, / Ca un mit. // Cu-
vintele — / Ce mult m-au biruit ! // Eu
ma ridic_din _ valuri, / Astartee, / Si
ochii / Mi se limpezesc de drum; / Spre
tine vin, / Dar nu ma vezi — / Femeie!

(Spre tine vin). Testamentul care da si
titlul volumului este o imitatie fara
stralucire si fara o structurare lirica
ersonala a celebrului poem al lui Vil-
on. Accentul se muta de pe tensiunea
sarcastica a temei pe pitorescul pozei
Si Pe coloritul facil al expresiei. ,,.,Dar,
gata, zic. N-am fost un les. / Printre
cuvinte-mi_dusei traiul. / Si iatd, am
murit, la fix, / Cind mi s-a terminat
malaiul. // Morala: // Dar vorba vine:
chiar ati vrea / Sa ma hlizesc la moar-
tea Mmea?

este in cautarea celor mai com-
plicate imagini, a celor mai pre-
tentioase expresii, incercind prin artifi-
cii de forma sa sofisticheze un continut
simplu, adesea de o banalitate socanta.
Scriitura e rebarbativa: ,,... S-a ridicat
din palmele de seard, / cu gura rava-
sita, Amfion, / zidul luminii dodeca-
fon / cinta; vara // erau privirile opri-
te-n }utj ; / tarina blinda 1l urca Tn pal-
me; / si razele erau atit de calme / in-
trand in spatiul sau pur. (Bucuriile
lui Amfion). Poetul se vede, profetic,
reluind menirile }uptatorului  meta-
ora care revine cu oarecare ostentatie
n volum, Tntr-un peisaj grandios ro-
mantic: ,..voi fi asemenea lui: torta /
descifrand logaritmii fntunericului...
Starea predilecta a poetului este a-
ceea de invocare extaziatd, sau de vi-

POEZIA lui Arthur Porumboiu?)

Arthur Porymboiu, Domnule

J| Copil,
Ed. Cartea Romaneasca, 1974

O carte
de amin

ficativa frecventa. Un soldat plecat n
recunoastere nimereste Tntr-o cursa dia-
bolicad, confectionata din sirma ghimpata :

pos,Ghimpii i se Infipsesera Tn carne ca _niste

colti de fiara, tintuindu-1 locului. Simul-
tan, jur Tmprejur, se declansara semna-
lele de alarma” ale capcanei. Zeci de ra-
chete albe facurda o bresa Tn bezna si
noaptea se stinse. Ga la o comanda, se
mai declansa apoi intregul sistem de apa-
rare al nemtilor. O mitraliera al carei re-
er fusese fixat din vreme 1in directia
apcanei trase orbeste. De aceea ostasul
nu se chinui mult in muscatura ghimpi-
for... Cele mai multe povestiri din acest
ciclu sint insa prea previzibile si senti-
mentale fa se vedea 1n acest sens bucata
Fluierarul).

Din nuvelele si schitele celei de a treia
sectiuni a volumului se detaseaza citeva
tipuri de ,,obiditi" ai vechii oranduiri (su-
pravietuind uneori acesteia), exemplare
ale mediocritatii umile, figuri de detra-
cati. Un palarier maniac, care nu poate
concepe omul... fara palarie, da faliment
si se sinucide : ,,Atirnd in cirlig si pare
uimit de citi oameni fara palarie s-au
adunat la fereastra si la usa casei lui",
Tn cazul unei tinere fete, servind la o
cofetdrie, trauma se exprima, paradoxal,
Tn Zimbetul ei permanent, stereotip, pe
care-1 oferd tuturor, fara exceptie, si_pe
care nu si-1 poate ,sterge” Tn nici o Tm-
prejurare (nici chiar Tn cele Tn care in
chip cert e inadecvat sau chiar indecent).

Fostul ei patron — explica responsabilul
unitatii_comerciale de stat la_care Elvira
lucreazd acum — o ,batea sa zimbeasca

frumos clientilor”. Nu subiectul, si aici
melodramatic (o fosta prostituata se ata-
seazd, matern, de o micutad catea pe care
0 duce la spital sa nascd) e interesant in
Tirfa, ci personajul povestitor, convin-
gator si emotionant, un mic slujbas, des-
cendent Tndepartat al lui Devuskin, care
nu Tndrazneste sa se plingd de mediocra
existenta pe care o duce, sugestionindu-se
ca e pe deplin satisfacut de ea.

sare sumbra. Imaginatia Tnclina spre
tablouri crancene: ,Vintul rostogoleste
valuri de ghiata. / Vine Spectrul Foa-
mei: nici 0 aromad / nu se mai uita la
mine — / pe Muntele Luminilor lumi-
na-ngheata: / Vine Spectrul Foamei: Ti
aud rasuflarea. / Trupul meu se fringe
ca un vreasc, / degetele nu mai au
ochi, / undeva, rostogoleste vintul slo-
iuri / si albinele Tnnamolite-n ntune-
ric / si-au omorat aburul din roiuri! /
Vine Spectrul Foamei. Ti aud rasufla-
rea — / pe Muntele Luminilor ploaia
ingheatd; / aerul musca din fata — /
incdrunteste Tn nelinisti marea. (Pe
muntele luminilor). Registrul senzorial,
desi se mizeaza mult pe el, este destul
de redus. Evocarea voluptatilor senzo-
riale e mai degrabé un tic al autorului,
care, In esentda, e un cerebral, con-
struindu-si poemele cu excesiva pre-
tiozitate. Pretiozitatea ramine, insa, la
nivelul Iimbaljului si nu al materiei li-
rice, si n felul acesta se justifica im-
presia de artificialitate pe care o lasa
volumul. Poetul Tsi fabrica senzatiile si
le Tnsceneazd, urmérind si fie cit mai
expresive si reusind sa le compuna cit
mai scrisnit exaltate: ,Dupa ploaie e o
rasuflare precum / pielita din urechea
mielului; sau ca elixirul verde / vinat
de sub pleoapele mortilor tineri / la
miezul noptii, cind somnul Ti pierde."
(Dupa ploaie).

Arthur Porumboiu este Tn felul sau
un manierist; minutioasa regie la care
isi supune palidul nerv poetic reuseste
sa faca dintr-un temperament minor
un fals vizionar neguros: , Treisprezece
cai duc un copil straveziu. / Caldura
i-acopera alba cu sare. / Treisprezece
cai n-au timp pentru iarba / nici pen-
tru soare. // Treisprezece cai se opresc
la fintini, / dar ele inspaimintate se-n-
%roapé. / Treisprezece cai se-nnamolesc

atrani  intr-un desert care fumega
apd. // Treisprezece cai vor cadea in-
tru pulbere / clocita de gusteri; si-n or-
bitele goale / noaptea va-ncepe sa tul-

] ||

Paginile cele mai_ bune ale volumului
sint "de cautat in ,jurnale”. Un alt fel
de jurnal de frant acopera perioada de-
cembrie 1946 — sfirsitul anului urmator
(abolirea monarhiei), perioada luptei pen-
tru deplina cucerire a puterii, a foameteli,
a bursei negre si a speculantilor, a infla-
tiei. Un ochi reportericesc patrunzator,
format selecteaza din faptul divers al zi-
lei sau dintre evenimentele epocii aspecte
semnificative, amanunte pitoresti. Colin-
datorii Craciunului 1946 nu aveau voie, din
pricina proliferarii delincventei, sa umble
mascati. iar conducatorului irozilor i se
cerea jautorizatie Luind parte la dezve-
lirea unui monument, Mihai e Tntimpinat
de manisti si liberali cu o aclamatie, in-
voluntar, ambigua, ,,Regele si mama lui".
Dupa reforma monetara din 1947 produca-
torii privesc cu neincredere noile preturi,
avind sentimentul ca sint Tnselati : ,,Vin-
dea_un ou si numdara 40000 de lei ! Acum
daca-i dai 2 lei, se uita la tine ca si cind
ai vrea sa-1 pacalesti  Actiuni necesare
POt sa comporte aspecte deprimante,
apte demne de laudda ascund uneori in-
tentii deplorabile. In timpul campaniei de
deparazitare autorul asista la un ,specta-

col jalnic". Tn cursul unui schimb
de focuri cu o banda de reactio-
nari, un coleg de la sediu, functio-

nar comercial, fusese ranit usor la un brat.
La iesirea din spital considera ca e deja
cazul sa i se dea ,,0 functie si o spune
pe sleau. Conduita respectivului in timpul
luptei fusese, indubitabil, stimabila : ,,in
noaptea aceea de noiembrie, R. n-a ezi-
tat sa apuce arma automatd, sa iasa Tn
strada, sa apere CEVA. Ca unul care am
mirosit praful de pusca Tn transee l-am
gasit curajos. A fost insd nevoie de o zgi-
rietura ca sa iasa din el odata cu acel
strop de singe dorinta de parvenire Jur-
nalul. care se parcurge cu viu interes si
pe care l-am dori continuat, mai con-

bure / insecte gingave si pale. // Trei-
sprezece cai si treisprezece plingeri /
cu aripi lungi acopera domul. / Trei-
sprezece cai sint Tngindurate rasfran-
geri / pe fata mea, cind oboseste som-
nul. // Treisprezece cai duc un copil
straveziu — / si unul eu trebuie sa fiu."
(Treisprezece).

Dana Dumitriu

semneaza o0 experientda eroticd plina de
pitoresc si momentul debutului scriitori-
cesc al autorului, al carui ,nas" literar
— aflam — a fost regretatul Miron Radu
Paraschivescu.

Celalalt ,,jurnal”, cel exotic (Cum am
devenit uzbec), evoca perioada petrecuta
de autor Tn Uzbekistan. Tn ciuda razboiu-
lui, a dorului de casd, a caldurilor toride
si_a normelor, la prima vedere inaccesi-

ile. repartizate culegatorilor de bumbac,
Tndepartatul sat uzbec cu casutele sale ra-
coroase de lut, cu iazuri limpezi si har-
buji gigantici ne apare Tntr-o irizare poe-
tica, paradisiacad. Idilicul este aici Tncor-
porat realitatii. Detaliul reverberant (nu-
marind oozile tinerelor fete — daca ti se
Tngaduie aceasta favoare — poti sa le afli
virsta, la adunarile colhoznice barbatii si
femeile stau separat. Tn dreapta si Tn
stinga incintei, ca la biserica etc.), umorul
(interpretarea alarmista pe care cei doi
eroi o dau, Tn necunostintd de cauza,
tam-tam-ului nuptial), simplitatea povesti-
rii si accentele lirice (capitolul  despre
Aina din Riga) Tmprumuta acestor pagini
un farmec aparte. Dragoste moarta e de
fapt o carte de amintiri, uneori — si nu

Tntotdeauna Tn folosul ei — deghizate.

Valeriu Cristea



RINCIPIUL activitatii de cronicar

literar a lui Virgil Ardeleanu

este rezultatul unei confuzii ; a
scrie ,pentru cititori” devine la el a
scrie ,ca un cititor”, din afara litera-
turii deci, cu o activa Tnsa constiinta
de beneficiar, de ,consumator” cu un
termen mai raspindit, mai propriu fiind
totusi a-i spune constiinta de specta-
tor, Indreptatit in virtutea Tnsasi a con-
ditiei sale sa faca obiectii, s& elogieze,
sa aiba pretentii, sa vocifereze, sa a-
probe sau sd dezaprobe, pe scurt —

s aiba opinii. ,,Cu totii — scrie Virgil
Ardeleanu intr-un articol inclus n
noua sa culegere de foiletoanej — a-

vem opinii despre tot si despre toate,
De ce i-am rapi acest drept tocmai
cronicarului literar ?* Oricita dovedita
forta de convingere ar avea retorica de
sumare interogatii si oricit ar impresi-
ona_prin aerul sau de franchete aceas-
ta intrebare, falsitatea judecatii din
care porneste nu este totusi mai pu-
tin evidenta. A avea opinii ,despre tot
si despre  toate* nu presupune nici o
calitate si nici o competenta. Calatorul
Tncintat sau nemultumit de circulatia
tramvaielor nu devine, prin exprima-
rea opiniei, un specialist in transportul
public ; avind in chip firesc opinii des-
pre jocul la care asista, spectatorul u-
nui meci de fotbal nu se transforma,
prin comunicarea lor, nici in fotbalist,
nici Tn arbitru, nici Tn antrenor si nici
Tn gazetar sportiv, profesiuni bine
delimitate si pentru practicarea carora
exigenta opiniei e insuficientd, = chiar
daca este rostitd categoric, raspicat,
vehementa si duritatea aparind astfel
ca atribute ale sinceritatii. Ar fi sa
credem ca Virgil Ardeleanu Tnsusi, a-
vind opinii despre filme, ar deveni au-
tomat critic de cinema, regizor, actor,
operator, scenograf etc. ; incit, cu toa-
te ca opinia sa despre filmele mute este
limpede si foarte hotaritd, probabil si
de o absolutd, dezarmantda sinceritate
— pentru el filmele mute sint ,mesa-
gere ale unor minti putin evoluate" —

exprimarea acestei opinii ne ingaduie,

_*) Virgil Ardeleanu — Opinii. Prozatori
21 critici, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1975.

DELA POPESCU debuteaza cu
poeme de facturd reflexiv-eroti-
ca : Intre noi — timpul. Unitar

sub aspect tematic, volumul acesta Tn-
chipuie o concisa monografie lirica a
iubirii, din care nu lipsesc : trairea sub
regim senzorial, cenzurata prin retro-
spectie, Tn versuri de oarecare candoa-
re (,Am crezut Tn minunile dragostei /
Cum Hamlet in fantoma tatalui-rege ;)
n inceputurile mele fragile si can-
dide / Tot ce-am facut a fost fara de
lege / M-am daruit cu orbitele goale /
Dragostei pe care n-o cunoasteam, /
Ascultind cu urechile-argintii ale nop-
tii  Pasii pe care nu-i cutezam"), trai-
rea sub regimul luciditatii, Tntr-un con-
sum intermitent de afecte si reflectii
bine ,innodate" de expresia calma, re-
tinuta, calofila. sugerind vitalitatea li-
berului-arbitru (JSi te iubesc acum cind
nu mmai am / Cuvinte norocoase sa te
cheme, / Cind intre noi sta timpul ca

Critica

de spectator

cel mult, s& ne facem o idee despre
gustul, puterea de intelegere si cultu-
ra cinematografica a 'lui” Virgil Arde-
leanu, dar nu dovedeste Tn nici un caz
ca D. I. Suchianu si Ecaterina Oproiu
au de acum un nou coleg. Nu in chip
diferit trebuie considerate si opiniile
despre literatura ale lui Virgil Ardele-
anu, desi statornica lor expunere pu-
blicistica le confera in mod formal un
caracter ,profesionist” pe care in rea-
litate nu-1 au, Tncit fiind mai potrivita
semnalarea unui laudabil continuu in-
teres pentru literaturd nu-i putem so-
coti manifestarile drept activitate li-
terara.

Critica de spectator, critica lui Vir-
il Ardeleanu are toate calitatile si de-
ectele rezultate din aceasta conditie
tipologica. Este de observat mai ntii
ca exista o tensiune catre un estetism
sui-generis, literatura fiind vazutda ca
o ,artd", ca un ,rafinament”, ca un
Llux“, si nu ca o activitate creatoare
de valori spirituale. Nu este o ntim-
plare ca Virgil Ardeleanu e autorul u-
nei carti despre ,proza poetilor”, adi-
ca despre un fel de literaturd cu pro-
nuntat caracter ,artistic”, elaborat si
artificial, in prefata cireia afirma c&
pentru prozatorii nostri limba nu e
doar un mijloc de comunicare, ci
poarta miraculoasa spre rafinamentul
suprem” (s.n.), el atribuind astfel pro-
pria aspiratie unei ntregi literaturi. E
greu totusi de sustinut ca obiectivul
real al prozatorilor roméani ar fi fost
dobindirea ,rafinamentului”, fie acesta
chiar ,suprem" ; este Tnsa obiectivul
visat de Virgil Ardeleanu Tnsusi, care
in Opinii-le sale e preocupat sa
determine cit este de ,versat" un scri-
itor, Tn raport de ceea ce el ,etaleaza".
Un tinar prozator e astfel un ,versatal
cuvintului”, o alta carte dovedeste ,un
versat ochi de prozator”, D.R. Popescu
Letala" in F ,ceea ce facuse evident si
altadata", ,imaginea feminina" de ase-
menea ,poate etala" ceva, romanul Ziua
uitarii de Corneliu Stefanache ,etalea-
za un sistem de compunere”, Vasile Sa-
1djan ,etaleaza din plin frecventarea lui
Proust”, George Munteanu, si el, in
monografia despre Eminescu ,etaleaza
certe finalitati (? !) «beletristice»", car-

tea fiind ,aeratda".. Tn al doilea rind,
definitorie pentru specia de critica prac-
ticatd de Virgil Ardeleanu este o ampli-
ficare violentd a_ dimensiunilor sub
impulsul unei stari de moment ; daca
Tntelegem ca baza acestei actiuni este o
reactiune pur subiectiva, e necesar to-
tusi sa observam ca in limita macar a
afirmatiilor ce se pot controla se pro-
duce o curatd mistificatie. Virgil Ar-
deleanu face in acest volum o trista fi-
gura de om peste care se prabusesc zil-
nic tone de carti si reviste, fortindu-1
sa strige cu disperare ,prolifereaza li-
teratura !“. Imaginatia sa infierbintata
naste tablouri apocaliptice — ,apar
plachete de versuri, volume groase de
versuri semnate de autori pe care nici
nu ai timp sa-i memorezi bine, locul
lor fiind luat de altii tot atit de necu-
noscuti, si putin &sentiali ; ,isi fac in-
trarea In lumea dramaturgica. intr-un
numar atit de mare Tncit nici nu-ti
vine sa crezi ca o literaturd, care 1n
afara lui Alecsandri, Caragiale, M. Se-
bastian si Sorbul n-a mai produs mari
autori de teatru, ar putea da Tn numai
citiva ani ceea ce n-a inregistrat 1n
peste o sutda" ; ..Librariile sufar (sic!),
mai ales sub povara nemiloasa a pro-
zei. Autori noi si foarte noi, total necu-
noscuti. se aseaza 1n rafturi compacte,
n vitrine cu poze si afise aferente de
prezentare. Nimeni nu mai poate tine
rabojul epicii tontemporane... etc., etc.
Ar fi gresit sda se vada aici 0 res-
pingere a cartilor submediocre, o ple-
doarie pentru valoare ; idealul lui Virgil
Ardeleanu este, cum chiar si aceste ci-
teva fraze o aratd, sa se tipareasca
doar autorii cunoscuti, cei al caror
~raboj" se poate tine usor.. Evident,
este vorba de ,rabojul" unui cronicar
avind o atit de avansata constiinta
profesionala incit poate scrie cu usu-
rinta : ,Pe Radu Tudoran nu l-am mai
citit din adolescenta. Prin urmare da-
tele subsemnatului sint cele vechi, fur-
nizate de romanele Anotimpuri si Fla-
cari. [..] intre timp, autorul a mai
scos o carte de mare succes la vremea
ei, Toate pinzele sus ! Dupa cite am
aflat, e vorba de un roman pentru ti-

neret". Opinie de ,spectator" — caci

Despre dragoste,
pe ginduri...

un geam / Si ne privim tacuti ca in
portrete... / As vrea sa rid cum ride-un
diamant / Si-as vrea sa te prefaci ne-
pasdtor, | Dar peste umeri cupe sa
ciocnim, / S-aprindem Tintunericul, sa
fim / Ca-ntr-un tablou celebru de Rem-
brandt"), trairea sub regim elegiac,
Tntr-un fel linistitor, ca intr-o recu-
noastere a invaziei tirziului n senti-
mente, fara patima, sobru, dupa mo-
delul confesiunilor ce nu se sfiesc sa
divulge vinovatia, fara nsa a o re-
greta (,Ne trebuia un teatru in fie-
care zi, — f Decoruri si costume, / Ni-
micurile mii, / Si sa jucam iubirea /
Bezmetici si convinsi, 1 Pina chemati
la rampa / leseam mareti si ninsi / Dar
n-am stiut iubirea / S-o travestim si
nici / S-o tulburam in vaste feerii... /
Raminem dar, de-a pururi, / Aceleasi
inimi mici o Si stingheriti Tn haine |
Prea mari pentru copii®).

Dictiunea poetei este simpla, directa,

confesiva, urmarind mereu revelarea
starii de dragoste, fara abuz metaforic,
mizind mai curind pe forta reflectiei
de a face atmosfera liricd. Aceasta,
usor romantioasa si, in orice caz, plina
de ecouri ce trimit cu gindul la poezia
feminista moderna, se insinueaza prin
spatiile goale ale meditatiei, dind
discursului poetic 0 nuanta nostalgica.
Sentimentul nu e niciodata violent,
tensiunea caracteristicdi e mai mult
banuita sub o infatisare ce Tnsumeaza
candoare si delicatete. Adela Popescu
isi transcrie emotiile Tn penita subtire,
cu teama parcd de a nu se trada si cu
prea mare grija pentru cumintenia
trairilor. Din discretie, lirismul apare
redus considerabil iar expresia, din
acelasi motiv, pierde din personalitate.
Am impresia ca poetei Ti lipseste cu-
rajul de a scrie mai acut decit
trdieste.

L. U.

pentru un critic adevarat a se docu-
menta Tn privinta autorilor despre care
scrie este 0 simpla, elementara obliga-
tie profesionald. De aceeasi inflamare
tine si transformarea Editurii Cartea
Romaneasca, unde apar anual 1in jur
de 100 (o suté? de volume (autori con-
temporani, clasici, traduceri) Tntr-o
s,mare editurd" unde se tiparesc ,droa-
ie de volume de versuri, carute de mi-
croromane”. Simpla consultare a unul
plan editorial, ce putea fi gasit cu u-
surintd, l-ar fi ferit pe Virgil Ardelea-
nu de asemenea afirmatii in spiritul e-
normului... Enormitati care au totusi
un corespondent in stilul de autodi-
dact ,rafinat”, caci Virgil Ardeleanu
scrie despre ,vraja condelului eseistic"
si despre schite ,cu mugur ideatic",
despre _,pirghiile enigmatice (care)
sint to‘plte ntr-o naratiune cu aspectul
normal al epicii", despre ,ceea ce
duce de ripa" cutare roman, despre
posibilitatea de ,a lua la refec" litera-
tura romana ,de pc platforme cu orice
pret taioase", despre ,revolutionaris-
mul" care ~poate fi atacat de rugini a-
tit de violente incit isi pierde atomul
fundamental”, despre un scriitor care

sntoarce spatele verosimilului” si des-
pre o carte care ,este un insolit car
alegoric in care au fost rinduite printre
florile codrului si pinzele de paianjen
ale miturilor citeva casete moderne,
purtind nelinistitoarele etichete ale
dezbaterii despre libertatea individului,
consensul social, integritatea iubirii, i-
deea de caracter etc".
Etc. !

Mircea lorgulescu

e 27.V1.1968 — a murit Const. Igna-
tescu (n. 1887).

= 2811712 — s-a nascut JJ. Roua,
seau (m. 2.\VII1778).

< 2SVI.IM7 — s-a nascut Luigi Pi-
randello (m. 1936).

< 29.VI1.181» — s-a nascut Nicotao
Balcescu (m. 1852).

< 29.VI.13I7 — S-a nascut P.P. Car»

(m. 1918).

= 29.VlLim — s-a nascut Bartalie
Janos.

« 29VI.1893 — s-a nascut  MihaM
Celarianu.

= 29.VI1.1900 — s-a nascut Antoine

de Saint-Exupery (m. 1944)

< 30.VI.1844 — s-a nascut 6. Ben-
gescu-Dabija (m. 1916).

« 30.VI.1962 — = murit B. Jordan
(lordacbe Botna. n, 1903).

< lulie 1966 — a aparut numarul 1
al revistei ,,Tomis* (Constanta)

< 1.VII.1881 — a aparut la lasi revista
,,Contemporanul™ (redactor L Na-
dejde)

= 1.VH. (18.VI st. V.) 1917 — a murit
Titu Maiorescu (n. 1840)

= 1.VIL1925 — x-a nascut lon Maxim.

= 1VILIM1 — a murit Mihail Ke-
gdiniceanu (n. 1817)

= 2VH.1893 - s-a nascut Demosteno
Botez (m. 1973)

< 2VII.1901 - a murit Th. Serba-
nescu (n. 1839)

= 2VII.1914 — a murit Emil Gar-
leanu (n. 1878)

= 2VIL1926 — s-a nascut Octavlaa
Paler

< 3VH.1853 — s-a nascut Frans
Kafka (m. 1924)

< 4VI1.1886 — s-a nascut Alice Ca-
lugaru

= 4.VII.1913 — s-a n&scut Haralamb
ca

< 5VH.1B99 — s-a nascut Jean Coc-
teau (m. 1963)



Desen de Iser

NFLUENTA lui  Macedonski

in dezvoltarea artei romanesti

de a scrie — spune Tudor

Vianu 1in studiul  consacrat

autorului  Noptilor - a fost

dintre cele mai  Tnsemnate,
wai ales in latura descriptiva Criticul
apasa anume asupra unui aspect, des-
criptionalismul : ,,Marea linie a descrip-
tionalismului in proza noastra, care Tncepe
cu Calatoriile lui Alecsandri si ajunge la
T. Arghezi, trece prin Macedonski ca prin
una din etapele ei cele mai hotaritoare".
Si conclude astfel : ,,Cind consideram as-
tazi la Arghezi si n jurul lui rafinamen-
tul imagistic, arta de a construi un tablou,
se cuvine sa nu trecem cu vederea con-
tributia lui Macedonski Tn directia noilor
indrumdri ale scrisului romanesc In
schimb, G. Calinescu, citind fragmentar,
reduce proza lui Macedonski la un carac-
ter ,exclusiv poetic”, parindu-i-se intere-
sante ,naturile moarte”, deci tot descrip-
tivismul ti aseaza La calvaire de feu in
descendenta byroniana si d’annunziana,
posibila in ordinea speculatiei compara-
tiste, greu de admis in ordinea istoriei li-
terare. Adrian Marino, cel mai documentat
biograf al scriitorului si autor al celei mai
complete exegeze macedonskiene, anali-
zeaza tematic si stilistic aproape toate
prozele in intentia de a-1 defini ca proza-
tor si ajunge la concluzia ca ,ea (proza)
reface toate tendintele, temele, tipologia
si ideile centrale ale operei poetice”, dez-
véluind ,,imposibilitatea de a se obiectiva"
si ,,obsesia confesionald" ale autorului ei.

E drept ca in ceea ce a mostenit lite-
ratura romana de la Macedonski proza
ocupa abia al treilea loc, dupa poezie si
dupa viata scriitorului, care a fost ea n-
sasi o Tntreaga opera literara ; e drept,
pe de altd parte, ca in contextul marilor
prozatori cu care a fost contemporan
(Slavici, Caragiale, Duiliu Zamfirescu),
proza lui nu dispunea de suficienta forta
spre a intra in competitie. Este inso in
afara de Tndoiala ca Macedonski s-a luat
in serios ca prozator; nu numai ca a fa-
cut o sustinutd propaganda cartilor sale
de nuvele, ca, de altfel, si celor de poe-
zie, dupa un ,program" regizoral ce in-
cludea printre procedee mistificarea, inti-
midarea, Tnscenarea, toate pe fondul asa
de caracteristic si nu lipsit de sublim al
maniei grandorii despre care e greu de
precizat daca i-a fost prima sau a doua
naturd, dar si-a Tngaduit chiar sincerita-
tea de a se situa, in ce priveste ,,paste-
lul in proza", pe o pozitie de Columb fin
peisajul autohton : ,noi am introdus 1in
proza roméana genul literar al aquarelei™.
Apoi, dorinta orgolioasa, - in descenden-
ta, totusi, heliadesca — de a construi din
vocabularul si gramatica limbii roméane un
stil si o limba literara de maxima eficaci-
tate artistica a gasit in proza un cimp
ideal de actiune. In fine, numarul relativ
mare de variante pentru fiecare proza in-
dica si el o preocupare mai mult decit
ocazionala pentru genul epic. Nemaivor-
bind c&, dincolo de orgoliul si grandoarea
binecunoscute, tipul de scriitor total pe
care-l reprezenta Macedonski continea in
Tnsasi dispozitia structurilor sale poliva-
lenta. Fara sa fi fost ceea ce se cheama
un prozator fecund, aria tematica pe care
o cuprind prozele este suficient de larga
spre a permite o analizd tematica, dar
lucrul cu adevarat surprinzator este ca
prin citeva teme si printr-un numar egal
de tehnici prozaistice Macedonski face fi-
gura de precursor in raport cu anume di-
re)c('gili ale literaturii epice din veacul al

-lea.

aradisul infernal ti descrip-

ionalismul poematic. Despre

.halassa, versiune romaneas-

ca a lui Calvaire de feu

(1905), publicata integral 1in

.Flacara™ din 6 februarie

pind in 16 aprilie 1916, editata pentru
prima oara intr-un volum de catre Adrian
Marino (Macedonski, Opere, vol. V., 1969),
Macedonski insusi credea ca este capo-
dcoero sa. Povestea scrierii, aparitiei si
pocagcndei Tn jurul acestei ,.epopei a
6r - cum o numeste outorul - ar

PRO ZA LU |

putea face materia unui roman, atit de
complicatd ti de palpitanta e biografia
ei auxiliara. Dincolo Tnsd de amanuntele
ce intereseaza istoria literara in latura
anecdoticd, Thalassa este — observa Tudor
Vianu — o opera ,,ciudata si rard"”, ,unica
in literatura romana”. Prin tema ca si prin
scriitura.

Pentru rezumatul subiectului meritd sa
fie citat un text de la sfirtitul Cartii de aur
din 1902 — unde fusese publicat un capi-
tol, primul, al viitorului ,roman reprezen-
tativ", cum ii mai spune scriitorul — text
ce purta semnatura ,,Discipol”, dar care
apartine fara dubiu lui Macedonski in-
susi : ,,Zeul Eros, in conditiunile speciale
in care se afla eroul, arunca pe acesta
in o stare patologicd binecunoscuta me-
dianei. Thalassa este scos afara din real
pentru a trai in vis, un vis de purpura, dar
dezastruos. Cu toate aceste, intr-o zi, sim-
turile sale anormalizate prevad apropierea
femeii. Si, de fapt, in timpul unei nopti
furtunoase, un vapor naufragiaza in apro-
pierea insulei. Thalassa se arunca in va-
luri sa salveze pe oricine ar putea. Corpul
salvat este insa al unel copile... Singur in
insula cu dinsa, — cu fncetul, — Thalassa
e rapit de real. Dar cind, mai tirziu, po-
seda in deplinatate pe acest real, satiu!
intervine. Realul'i se arata inferior visu-
lui. Eros recistigd terenul, Thalassa | se
reda. La urma, ajuns Ic dementd, pentru
a-si razbuna asupra realului, stranguleaza
pe zina atit de adorata n primele mo-
mente. Dar cind noaptea coboard, Tha-
lassa se simte chemat de valuri in adin-
cimile albastre. Ochii sai halucinati za-
resc pe Amfitrita Tnconjurata de nereide
cum lese din ape, cui ! # Intinde bratele,
cum ii arunca flori... El rezista, vrea sa
fugd, dar forta misterioasda e mai mare
decit a sa, cedeaza si se arunca in mare.
Realul este invins ti aceasta este Tha-
iassa*

Nu e propriu-zis un rezumat, ci o reca-
pitulare de momente-cheie ce sugera sub-
stanta ideatica a epopeii si nu mai putin
intentiile scriitorului in legatura cu sem-
nificative ei. in persoana lui  Thalassa
avem un coz de dopaj psihic datorat exa-
cerbarii — prin solitudine — a simturilor
ce ajung sa tronscenda lumea fenomena-
la, intrind in sfera patologica a delirului
imaginativ de izolare (similar delirului de
necunoastere a limbii). Sub aspect medi-
cal situatia personajului este asadar lim-
pede ; destul de putin interesant, caci ast-
fel de cazuri au facut o mare cariera in
literatura romantica ti postromantica, T.
Gautier fiind unul dintre pionierii moderni
ai introducerii, Tnainte de raspindirea psi-
hanalizei, a psihopatiilor printre temele si
subiectele genului epic (e putin probabil
ca Macedonski sa nu fi cunoscut proza lui
Gautier si a celorlalti romantici disidenti
din ,,scoala artistica")...

Viata pe insuld, cu monotonia si unifor-
mitatea preocuparilor, dezvolta paroxistic
Tnclinatia lui Thalassa, temperament pa-
siv, spre reverie. Virsta tinara, ca si primi-
tivitatea intelectualda leaga personajul de
instincte si de cunoasterea intuitiva. Ceea
ce-l furd realitatii e un vis tutelat de Eros,
iubirea purd, ce excitd toate cinci simtu-
rile fara sa aiba, de fapt, un obiect, ci
exaltind in imaginar o aspiratie cosmica.
Daca izolarea prelungita si absenta acti-
unii determina abandonarea n vis, nu-T
mai putin adevarat ca pentru Thalassa
visul erotic, cu somptuozitatea decorativa
a Tnchipuirilor si acuitatea simturilor Tm-
pinsa in bizare sinestezii, traduce un pa-
radis complet, exterior si launtric, ca decor
si ca stare de suflet. Paiadis totusi greu
de prevazut céci, Tnainte de a se lasa cu-
prins de flacarile ce aveau sa-l mistuie
intr-un vifor de trdiri din subordinea lui
Eros, Thalassa, satul de pustnicie, planuie
o evadare din insuld ce ar fi trebuit sa
reuseascd. S-ar putea ca opozitia obtinuta
prin gestul intru evadare sa fi convenit
autorului pentru a pune mai bine in lu-
mind - prin contrast — magnetismul su-
pravoluntar pe care-l exercita asupra per-
sonajului accesul, oricum istovitor, la con-
ditia paradisiaca. Simturile primesc con-
fuzia realului cu imaginarul, dind amagirii
calitate hipnoticd ; un vacarm de simtiri
imposibil de controlat e tot visul eroului
(...] Paradisul acesta e devorator si abso-
lutist ; euforia senzuald epuizeaza ; trait in
imaginar tumultul erotic produce efecte in
real ; personajul oboseste fizic de atita
aventura in vis ; finalmente, aparenta si
realitate sint una, cel putin in privinta
consecintelor ; Tnconjurat de himere, Tha-
lassa se lasa absorbit de ele, obso'bm-
du-le.

Odata cu aparitia Caliopei situatia lui
Thalassa se schimba. Tnainte, intensitatea
trdirii si exacerbarea simturilor se consu-
mau intr-un cadru caracterizat de : tutela
lui Eros ; iubirea pura, fara obiect, cos-
mica, starea de vis si delirul imaamativ

Noi am
introdus
in proza
romana
genul

iterar

al aquarelei

de izolare ; conditia paradisiaca. Acum,
cadrul va fi caracterizat de : tutela lui
Priap ; iubirea carnald, terestra ; starea
de veghe si opresiunea realului ; conditia
infernald. Simetrie perfectd, semnele plus
ti minus ale aceleiati constitutii psihice ;
transferul simetric de calitati se produce

pe axa comuna a intensitatii trdirii si exa- .

cerbarii simturilor.  Descoperind varianta
aceasta a iubirii, Thalassa, confundind Tnca
o datd aparenta cu realitatea, se iluzio-
neaza, pentru scurt timp Tnsd, cu speran-
ta unei comuniuni totale Tntre sufletul sau
si al Caliopei. Cita vreme iluzia e Tncura-
jota de euforia amoroasd, lucrurile merg
bine. Scazind in tensiune aceasta, impo-
sibilitatea comuniunii devine evidenta pen-
tru Thalassa (Caliope nu conteaza in joc).
Uciderea fetei e consecinta descoperirii
iluziei iar nebunia finala a eroului ce se
lasa Tnecat in valuri ca o reintrare in vis
este victoria lui Eros asupra lui Priap, a
visului erotic asupra realitatii erotice. Dar
paradisul erotic, cu toata geometria lui de
vis, este un paradis infernal. Vitalismul
(pre-gidian) lui Thalassa e sabie cu doua
taisuri ; ii asigura accesul la fructele
pamintului - Tntr-o deplina libertate a sim-
turilor si, totodata, Ti ameninta, Tnnorind-o,
senindtatea oniricd ata de placutda sufle-
tului sau.

Intr-o anume privinta Insula lui Thalassa
este o replica la insula lui Euthanasius din
Cezara lui Eminescu (1876). Opozitia este
iarasi simetricd : decorativ, insula primului
e arida, a celuilalt luxurianta ; tipologic,
Thalassa e un vitalist cu exercitiul visului,
Euthanasius (ca, de altfel, ti nepotul sdu
leronim), un sihastru apatic de vaga des-
cendenta taoistd ; temperamental, cel

dintii este un ciclotimie ce face din con-
templatie un mijloc (spre a-si dinamiza
simturile), al doilea un melancolic care-si
face Tnsa din contemplatie scop ; psiho-
logic, Thalassa e un bolnav, Euthanasius
sanatos ; logic, unul e instinctual si intui-
tiv, celdlalt analitic ti lucid etc. Ambele
opere sint romantice, dar romantismul din
Cezara succede celui german la care Sfe
adauga influenta gindirii orientale vechi,
in vreme ce romantismul din Thalassa e
profund romanic intr-un stil mai nou, care
e al scolii artiste franceze.

iticismul cu glazura ; ironia

sentimentalda. Descriptivismul

ooematic si sinestezic rami-

ne, stilistic vorbind, principa-

la tehnicd nuvelistica a lui

Macedonski. Dar el nu e de-
cit forma unui continut special subordonat
in genere temelor romantice. Si nu poate
fi regasit in prozele de alta factura. lar
Macedonski, a carui vehementa fintru stil
e la fel de celebrda ca si orgoliul sau,
nu-si putea Tngadui sa amestece teme si-
stiluri in suprafata unei aceleiasi proze,
dupda cum se straduia sa obtind o adec-
vare perfectda a stilului la tema, uneori ti
invers — Tn cazul particular din Thalassa.
Cert este ca scriitorul a practicat nu doar
proza ,artistd", la jumatatea distantei
dintre conceptia romantica si aceea par-
nasianda (simbolismul prozei macedon-
skiene e mai mult o intentie decit o rea-
litate), dar si o proza a faptului banal si
a omului ,.farda calitati”, variantd a natu-
ralismului autohton, ciudata sub creionul
lui Macedonski, fiindca precede, la nivelul
personajului, pe Carag:ale |



eaca personajele din prozele de ocest
nu mai au nimic extraordinar sub ra-
tul  structurii psihice sau al vocatieli,
iserva totusi de la Thalassa Tnclinatia
re visare (la dreptul vorbind, ca sa pas-
ii adevarul istoric, Thalassa conserva
la personajele oarecari pofta de vis),
jresanta pentru portretul unui ins oare-
e > bucurestean get-beget — este nu-
V Costica (1881) : ,,Numele i lI-am spus,
e una din acele searbade si poetice fi-
i ce se ntilneste uneori pe ulitele no-
>ase ale Bucurestilor. Ochii lui mari si
jri, fruntea lui larga si umbritd de un
+ mladios, pareau ca spun ceva, dar
bele lui nu spuneau nimic. In scoala
ese cel mai lenes ; raminea repetent
moi toate clasele si baietii il huiduiau
Ura poeziile si poetii. Ura femeile.
1 societatea. Si cu toate acestea, poe-
e 1 fermecau fara sd vrea, caci era
st Femeile - oachese sau plavite —
:eau noaptea pe dinaintea ochilor sai
jumatote Tnchisi, ca niste naluciri. So-
totea il atragea, cdci nu era mizantrop
L'Trau momente cind era bun, momente
a era rau. Fara a fi citit pe Lara, era
fel de Lara. Fara a fi citit pe Rola,
un fel de Rola. Crud ca Neron. Blond
Isus Adine ca Darwin. Domol ca Pla-
Rob al carnii ca un satrap. Dezmatat
Neron. Sfiicios ca Josef. Elocvent ca
erone [..] Ar fi semanat aurul cu a-
Osi dispret, fie pentru a face un act
virtute, fie pentru a se afunda in vreo
td mirsavd". Peste doua decenii Ca-
licie va Tncepe astfel portretul lui Mitica
00) : ,— Mitica... si mai cum ? — E des-
atita : Mitica — de vreme ce si dum-
tta il cunosti tot asa de bine ca si mine
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[...] Miticd este bucuresteanul par excel-
lence {..1 El nu e nici tinar, nici batrin,
nici frumos, nici urft, nici prea-prea, nici
foarte-foarte ; e un bdiat potrivit in toate ;
dar ceea ce-l face sa aiba un caracter
marcat este spiritul lui original si inven-
tiv [...] Miticd are o magazie, un arsenal,
o comoara de vorbe, de intrebari, de ras-
punsuri, cari fac deliciile celor ce ou fe-
ricirea sa- cunoasca. Mai cu seama pe
provinciali, micul nostru parizian ii epa-
teaza cu verva lui scinteietoore".

Intre *Costicd si xMiticd deosebirile
par o fi mari. Sint simetria, unul ca ima-
gine rasturnata a celuilalt. In realitate sint
tot una ; singura deosebire e de perspec-
tiva : Costica e, in fond, un visdtor vazut
de un visator, Mitica, un visator vazut
de un realist Aparenta diferentelor
vine din atitudinea 1Ironica a autorilor.
Caci atit Macedonski fata de Costica, cit
si Caragiale fatd de Mitica sint ironici.
Dar ironia celui dintii este echivocda pen-
tru cd este sentimentald, participativa, pe
citd vreme ironia lui Caragiale este uni-
voca pentru ca este intelectuald, detasata.
Unul Tsi ascunde personajul in taine, plin-
gindu-1 si facindu-l victima, celdlalt ¢ de-
conspira necrutator, ridiculizindu-l si fo-
cindu-l erou de bilci... Costica e rascum-
parat din stapinirea imanentei suficiente,
a labilitatii de caracter si a balcanismu-
lui prin catapultare in vis. Peste o camosa
de pinza ordinara Macedonski il pune sa
Tmbrace mantia sclipitoare a visului de
puritate absoluta a simturilor. El nu vo-
ieste a se casatori cu Maria, voieste insa
a o iubi fara promisiuni, cum si cit timp
va simti dorinta. Pind la urma fata, iu-
bindu-l totusi, Ti face pe plac. Dar ,,Cos-
ticd n-a luat pe Maria si dupa citava
vreme a parasit-o. Maria n-a gasit ni-
mica mai bun decit a se face calugarita.
Dacd a facut bine Costica nu stiu Daca
a facut bine Maria nu stiu [...] Ce stiu
este ca aceea ce se numeste casato- e
este o institutiune omeneasca, pe cita vre-
me Amorul, fie ca simtire, fie ca simt, este
o institutiune divina".

Teza din final ascunde precaritatea mo-
rala a personajului ; ironia, desi eviden-
ta, e destul de ambigua ca sa deruteze
ip privinta adevadratului sau  Zobiect
Costicd sau Maria, purtatoarea de cuvint
a ,institutiunei casatoriei* ?.

Un ,,Costica" visator incurabil, altmin-
teri individ marunt si fara nerv, gasim in
Nicu Dereanu (1886), ,,nuveld naturalista”
ce propune, prin personajul, omonim, un
caz de inadaptabil extremist, caruia starea
de vis ii anuleaza vointa si 1i reduce sub
limita normalitatii instinctul de conservare.
Ironia calmad cu care il Tnconjura proza-
torul, vadit sentimentald si mai pronuntata
decit in Costica, i-a facut pe multi sa
vada in el o proiectie a lui Macedonski
insusi. Nu-i usor de crezut, fiindcd Nicu
Dereanu nu e o victima a unui mecanism
social sau a unei conjuncturi exterioare
ci, asa-zicind, o victima de drept, cu vino
salasluind in el ; nu e un neinteles ci
unul care nu are ce comunica spre a fi
Tnteles ; starea de vis In care se scufun-
da e, in fond, expresia vidului interior sl
a veleitarismului nemarginit ; intr-o ase-
menea ipostaza Macedonski nu se putea
identifica. ,,Sfirsitul tragic al Iui Dereanu
e grotesc si In Tntregime personajul e o
caricaturd, in ciuda simpatiei ce i-o acor-
da autorul prin intermediul ironiei sen-
timentale.

Mai acida si, implicit, mai putin senti-
mentala e ironia in Cometa lui Odorescu
(1896) Miiticismul eroului de aici scapa
din strinsoarea individualitatii izolate si
se revarsa in comunitate. Odorescu  za-
rind pe cer intr-o searda o cometa, isi a-
nunta Tn stinga si in dreapta descoperi-
rea, destul ca, in seara urmatoare, multi-
me de bucuresteni sd astepte ivirea astru-
lui. Scena e amuzanta : ,In putind vreme,
Bucurestii furd in miscare. A douo zi sea-
ra, lume din lume, — unii cu binocluri, al-
tii cu ochiane, — se gramadise pe bule-
vard, navalea spre Sosea, astepta arata-
rea ratacitorului si Tinfricosatorului astru.
Odorescu Tnota in glorie ca in elementul
lui...' Dupa un timp pe Odorescu il
cuprinde ,,0 mica Yeceptiune cometa
ce zarise era un banal si urias ,,zmeu de
hirtie vinata al copiilor de peste drum™.
Costica, Nicu Dereanu, Odorescu paro-
diaza avant la lettre pe Miticd. O paro-
die fara umor, sentimentala si ineficace,
dar — in orice caz — surprinzatoare la au-
torul unei proze de, cum s a spus, ,,esen-
ta subiectiva".

n proces de alienare ; intra-
rea in absurd. Un visdtor sau
un bolnav psihic a fost va-
zut In Péndele Vergea, pro-
prietarul maniac al unei fer-
me de pasari domestice in
miezul Bucurestilor, din ,nuvela natura-
lista" Tntre cotete (1888). Totusi, persona-

jul acesta nu e din familia lui Nicu De-
reanu si nici a lui Thalassa, cu toate ca
are In comun cu ei propensiunea onirica
in nuanta maladiva. Copil fiind, dovedise
0 pasiune intrucitva bizard pentru ,.cer-
cetarea Haturii cultivd, mai intii, fur-
nici, transformind casa parinteasca intr-un
musuroi urias ; apoi, plictisit, sau poate
numai din iuriozitate de cercetator, re-
nuntd la ele spre a se da in vint dupa
gindocii de matase si, moi departe, dupa
broaste, sopirle, pesti, pentru ca, la ma-
turitate. sa se fixeze definitiv la pasarile
de casa — gdini mai cu seama — orga-
nizind in incinta curtii un lagar avicol care
ajunse sa-l fascineze pina la uitarea de
sine. Pasiunea personajului nu este grava
citd vreme paradisul avicol nu-i ameninta,
in vreun fel sau altul, existenta. Numai ca
rota mare a progresiei in care se Tnmul-
tesc pasarile foce neincapatoare curtea
casei si ridicd mari probleme de Tintreti-
nere. Drept care, Pandele Vergea e ne-
voit sa vinda si ultima mosie mostenita
pentru a cumpara un teren in prelungirea
ograzii cu pasari, cum si pentru asigura-
rea. vremelnica, o hranei acestora. Fara
pasari, personajul se simte infirm, desfiin-
tat in ordine sufleteascd, cu ele e in pri-
mejdie de a muri prin inanitie : vietui-
toarele ocestea nu mai au pentru el o
functiune economicd, dar una psihologico;
mai mult, singurdtatea printre pasari de-
clanseaza o confuzie de calitati ontice tra-
dusa intr-o obsesie erotica de tip patolo-
gic : Pandele Vergea se viseaza cocos.

Metamorfoza e descrisa cu Tncetinito-
rul, In desfasurare grotesca, Tnchegindu-se
treptat o imagsne de incontestabil ab-
surd : ,.Smtea ca i se intimpla ceva ne-
firesc. pe care insa nu-f Intelegea. Tot ce
stia era ca hainele i se subtiaza pe corp,
ca i se zdrentuiesc. co-l lasa Tn pielea
goald, si ca un fel de picoteli Tncep sa-I
ntepe. Hol Ho! — pricepea, in sfirsit,
ce se petrece. Rcbca durerea, o binecu-
vinta chiar. Erou fulgi, fulgi ce aveau mo-
liciunea catifelei, fulgi galbeni si cenusii
ce-i cresteau, ce se Tnmulteau, ce-i aco-
pereau picioarele, ce i se urcau pe piept,
navalindu-i spatele. bratele, gitul si sfir-
sind prin a-i cuprinde obrazul, prin a-l
cuceri Tntreg (_¢] S fulgi i se scuturau,
erau inlocuiti cu pene, dar cu pene stra-
lucite : de cur. de argint, cu pene ce
nu s-au mai vazut- Ochii i se rotunjeau.-
gura i se ascutea. se schimba in cioc...
pieptul si spatele sau luau alte forme : se
pomenea ca da din aripi, iar la urma,
tocmai cind se deznodojduia, sexul i se
hotara, si atribute cocosesti Tnlocuiau fara
veste pe cele vechi. Cocos, se simtea co-
cos din talpi la crestet. Cocos cu totul si
cu totul de purpura si de aur, Tmpintenat
si Tncaltat, cu glas de trimbitd, ocolit de
puici, de gaini, de bibilici, de curci si de
giste... Ho | Ho I... si toate i se supuneau,
il chemau, se uitau la el gales si cu jind.
Suferinta trupeasca pe care le-o pricinuia
cu naprasnicia lui, i-o rabdau. De la din-
sul ar fi vrut sa Tndure de zece ori mai
mult, s-ar fi supus sa le sfisie, sd le rupa,
sa le faca sa-si dea sufletul sub dragostea
fui

In deosebire de metamorfoza lui Gregor
Somsa, care este deplind ,realitate”, o
lui Rondele Vergea este numai un vis a-
gresiv, cu alte cuvinte un cosmar. Proce-
sul alienarii Tncepe la el prin refuzul vietii
sociole si refugiul in logarul avicol sub
presiunea unei pasiuni bolnavicioase ; a
doua etapa este obsesia erotico impinsa
pina la confuzia calitatilor ontologice, pina
la metamorfoza onirica. Intrarea in ab-
surd e ulterioara acestor doua faze: se
produce in clipa cind personajul, intr-un
efort de luciditate, constata dezastrul in
care l-a atras propria-i pasiune : ,Adin-
cit In ginduri. Vergea sta cu capul in pal-
me. Pomintul se invirt.se sub el din chiar
clipa cind fisi dete seama ca a fost pa-
rasit pina si de Marghioala. Mosiile i se
dusesera toate, si cosa ii era amanetata.
Prapastia il Tnconjura, prin urmare, de
orice parte

Acum realitatea se revolta Tn contra
imaginatiei, metomorfoza din vis primeste
in limitele realitatii un corespondent, abia
acesta cu adevarat absurd : pasarile in-
fometate ataca, dupa toate regulile tac-

ticii militare, pe visatorul lor proprietar.
Scena, memorabila, e de un naturalism
socant : ,,In mijlocul bibilicelor, al curcilor
si al cocosilor ce i se aruncau 1n cop, cu
giste ce-l trageau de pantaloni, si cu al-
tele ce,i se urcasera pe umeri, izbit din
fatd si din spate de naprasnica navola a
pasdrilor turbate de nemincare. Pandele,
ce bijbdia prin Tntunerec, Tncerca zadar-
nic sa iasa din odaie. Cu obraji siruitori
de singe, minia si instinctul vietei 1i de-
te'a putere. Vedea rosu si era cutremurat

de ris. Tmprejurul sau puici troncaneau
repezite de seinduri. El se apara, si giste
si curci erau date cu capul de pereti pina
li se sleiau creierii. Striviti de cizme, ra-
toii si bibilicele, care morti, care cu co-
toaiele rupte, se Tnsirau de la pat la usa.
Batdlia parea pierdutd pentru pasarime.
De Pandele nu se mai inclesta decit un
mic numar de curci. Un cocos turcesc si
neobicinuit de mare, proclet ce nu luase
inca parte la lupta, i se napusti Tnsa in
obraz, si un urlet de durere sfisie noap-
tea. Coperindu-si cu o mind ochiul, pe
care cocosul i-l crapase dintr-o lovitura
de cioc, aparindu-se cu cealaltd cum pu-
tea, Vergea iesi in pridvor, iar, de acolo,
cobori spre poarta si o tuli afard, petre-
cut in ulita de alaiul curcilor, de sisfitul
gistelor si de naprasnicele cutcurezari ale
cocosilor".  Regresiunea absurdului  de
dupa aceea coincide cu depasirea pragu-
lui de suportabilitate psihica a alienarii.
Personajul Thnebuneste, treeindu-si visul de
cindva in realitate : ,,Cocos | m-am facut
cocos | raspundea el a doua zi vecinilor
care il gaseau lungit pe una din lavitele
circiumei” Alienarea, determinatd psiho-
logic intr-un proces de atractie-respingere,
refugiu-refuz, intre pasiunea exageratda o
eroului si mediul existentei sale cotidiene,
trece 1n arierate, cu suspendarea discer-
namintului. ntre cotete tine de arhelitera-
tura absurdului.

viziune de  science-fiction.

Pentru zborul imaginatiei lui

Macedonski in materie de vii-

torologie, aplicata deci exis-

tentei societatii omenesti, iar

nu unui anume individ izolat,
este interesantd mica nuvelda Oceania-Pa-
cific-Dreadnought (19.11, 1913). Prozatorul
imagineaza pentru anul 1952 constructia
unui mare oras plutitor ce urmeaza sa
transporte un milion de oameni intr-o na-
veta lunara de pe coastele franceze pina
la New-York. Scrisa nu ca o proza de fic-
tiune, ci, mai curind, ca un reportaj docu-
mentar, nuvela meritd a fi retinutd ca o
demonstratie de spirit tehnic bazat pe o
remarcabild acomodare cu progresele
stiintei : ,,in fond aceasta conceptiune da’
fiintd nu unui vas, ci unui pod umblator
— a carui platforma se uita foarte de sus
lo valuri, caci le predomina de la o Tnal-
time de 50 metri, si suprafata ei era deo-
potrivd cu Tntreaga intindere a Parisului.
Sprijinita pe o padure de stilpi de otel,
intre o’e cdror Tmperecheri se aflau, la
distante calculate, roti cu un diametru de
20 de metri, si ce nu intrau in apa decit
pe jumatate, deoarece biconvexitatea lor
pintecoasa cuprindea aer comprimat (...)
Stilpii de otel pe linga ca erau foarte pu-
ternici, se mai aflou ntariti si prin lega-
turi intre dinsii facute din lanturi si din
panglici de otel ce pareau niste liane, asa
cum se Tncurcau in toate partile st cum
sfidau orice izbiri si zdruncinari. La o Tnal-
time de 30 metri era o alta platforma —
inferioara — care era inchisa pe margini
pina la o Tnaltime de 5 metri, in acest
osa-zis subsol al plutei fusesera instalate
numeroase uzine de producere a fortei
adunate de la cele peste 10000 de mo-
toare" etc., etc., cu o descriere amanuntita
a suprafetei locuibile din acest oras pe
apa Oceania-Pacific-Dreadnought ramine
in istoria literaturii romane ca prima pro-
za de science-fiction scrisa poate fara
constiinta acestui gen de literatura dar,
lucru neindoielnic, cu o buna intuitie a
.secolului vitezei".

ROMANTICA in  fundamentele i,
proza lai Alexandru Macedonski de-
conspira, totusi, un scriitor ce s-a
ferit de Tnghetul monotematic, exer-
sindu-se, cu vizibila disponibilitate si in
teritorii  tematice care nu erau proprii
structurii si temperamentului sau literar.
Daca in ce priveste descriptivismul si sti-
lul Zartist contributia lui Macedonski este
vitala pentru experienta urmasilor sai, din
cele discutate pind aici se poate, cred,
conclude ca rolul sdau nu este dintre cele
neglijabile nici n privinta diversitatii te-
matice in trei dintre cazuri - paradisul
infernal, alienarea in absurd si science-
fiction - situatia de pionierat parin-
du-ni-se  incontestabila. Mai mult decit
valoarea estetica a prozei macedonskiene,

ceea ce a impus-o in registrul istorie' li-
teraturii este valoarea sa de anticipatie.
Daca n-a fost cum a dorit sa fie, un re-
volutionar al limbii literare romanesti (ex-
ceptiile fericite sint numai Thalassa si ci-
teva poeme in proza), poetul Rondelurilor
a reusit sa fie, in prozo romaneascd, un
precursor in ordinea viziunii si a temelor
epice.

Lourentiu Ulici
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FI. N. NASTASE

MOTTO: ,Viciile reunite ale
tuturor epocilor si ale tuturor
locurilor nu vor egala nicio-
datd nenorocirile produse de un
singur razboi".

(Tous les vices reunis de
tous les ages et de tous les
lieux n’egaleront jamais les

maux que produit ‘une seule

campagne. VOLTAIRE).

N camera alba a spitalului,

I Victor, intins pe spate, cu

| miinile la ceafd, urmarea

| zborul siciitor al unei mus-

JL-.e. O vazu in dreapta, apoi

in stingd, i se aseza pe

frunte, pe nas, zbura din nou, facind

citeva virtejuri iuti. Ochii lui o urma-

reau neincetat si, deodatd, i se paru ca

biziitul se transforma in zgomotul pu-

ternic al unui motor de avion, ampli-

ficindu-se. Privea cu ochii dilatati

punctul acela negru care se apropia i

se Tndeparta, neputindu-si explica zgo-

motul enorm pe care-1 facea. Apoi mo-

torul parea ca se indeparteaza, linistea

cobora treptat si nu se mai auzea decit

biziitul enervant al micii vietati care
nu-si gasea astimpar.

Tnchise ochii, Tncercind sa doarma,
Tl Tnvalui o beznd de nepatruns si un
sunet ciudat Ti staruia Tn minte ; Tntii
indepartat, apoi din ce in ce mai a-
proape, transformindu-se Tn tic-tacul
sacadat al unui urias ceasornic, — mai
tare, mai tare, mai aproape, mai aproa-
pe. Deschise brusc ochii. Tncerca sa se
ridice. Timplele-i  zvicneau uternic,
capul ii atirna greu ; zgomotul ceasor-
nicului devenise de nesuportat, obse-
dant.

Cobori din pat si merse cu greu la
geam. Gratiile de fier 1l Tnfurie si mai
mult. Tncercd sa deschida usa, aceasta
Tnsa nu ceda. Atunci cu pumnii uriasi
incepu sa izbeasca, cu toatd puterea,
in usd, strigind : ,Nu sint nebun, nu

sint nebun, scoateti-ma de aici, nu sint
nebun “ Glasul Iui avea rezonante a-
dinci pe holul lung al spitalului, ajun-
gindu-i, dupa un timp, din nou la ure-

genunchii strinsi- la gurd, cu

llustratei de Tatiana Apahideanu

che, slab si strdin, repetind la fel de
obsedant: ,Sint nebun, sint nebun !*.

Gardianul si sora intrara grabiti n
camera, cuprinzindu-i cu putere miini-
le, ducindu-1 la pat Ti administrara cu
greu un calmant Apoi simti in cap un
tiuit strident patul Tncepu sa se Tnvir-
teasca usor, ametindu-1; stringea cu
putere marginea acestuia, fiindu-i tea-
ma sd nu se prabuseasca. Un gol imens
se produse si 0 ceata tulbure Tl cuprin-
se. Adormi.

m.De luni de zile mintea-i ratacitd 7l
chinuia fara mila. Tn clipele de luci-
ditate Tncerca sd Tnteleagd ce se pe-
trece cu el ; atunci plingea sfisietor,
timp Tndelungat; nimic nu-1 mai putea
linisti. Somnul i era greu, plin de cos-
maruri ; se trezea adesea lac de apg,
cu chinuitoare dureri de cap.

Uneori se plimba de-a lungul si de-a
latul camerel, cu miinile la_spate, nu-
marind parcd in gind pasii facuti ; alte-
ori, cuprinzind zdravan cu miinile gra-
tiile ferestrei privea peste copacii goi
din curtea spitalului, departe- departe,
pind ce privirea i se incetosa. Ce se
petrecea atunci Tn mintea lui, nimeni
nu putea banui. Se culca din nou in
Pat, simtindu-se asemenea unui animal
erecat Tntr-o cusca prea strimta.

ntr-o _dimineatd 1l gasirda Tn pat, cu
pumnii
inclestati in dreptul timplelor, = strin-
gindu-le, cu ochii enorm deschisi. Pa-
rea ca voia sa se apere de ceva care-1
ameninta necrutator. Murise. Parul si
barba erau albe ca neaua desi nu im-
plinise inca cincizeci de ani.

Sub perna i-au gasit citeva foi de
hirtie, mototolite, pe care cu greu se
putea descifra: ,Nu vreau sa mor aici-
printre nebuni, vreau sda merg acasa,
acasa, acasa !“. Apoi pe tot restul foii
de hirtie. cuvintul ,casa", scris de zeci
de ori, cu mina tremurinda. Pe partea
cealaltd a hirtiei doua nume : Mihai si
Rodica, repetate la infinit.

L-au Tngropat, acolo, in cimitirul spi-

talului, departe de satul in care-si trai-
se fericirea si drama cumplita. Pentru
personalul spitalului fusese un om
oarecare, cu mintea ratacitd, ca atitia
altii. Dar ce-1 adusese aici ? Ce fapte
se petrecuserd in viata lui 7 Cine purta
vina acelor Tntimplari care-i intuneca-
serd mintea ?

E una din colinele Tnalte

ce strajuiesc apa limpede,

serpuitoare a Moldovel, in

satul cu livezi Tntinse si

pasuni  manoase, Victor,

om chibzuit si respectat, Tsi
rostuise casa cea mai aratoasa. Gospo-
darita de miinile pricepute si harnice
ale lui si ale Catrinei, femeie apriga
la munca si Tnteleaptd, casa devenise
mindria vietii lor. curte Tntinsa, cu
acareturi si pasari se despartea de li-
vada si gradinita de flori din fata ca-
sei, prin garduri albe, varuite, sclipind
Tn soare.

in zilele célduroase, de vard, in cer-
dacul umbros, in care se desfatau pri-
virilor muscate rosii si albe, Catrina
te Tmbia la cea mai bunda dulceata de
cirese amare ; te racoreai apoi cu pa-
harul aburit de apa rece din fintina
adinca a casei. lar in ajun de sarba-
tori, Tn cuptorul Tncins din curtea mare
se rumeneau piinea dulceagd, coapta
pe frunze de nuc si delicioasele placin-
te ,cu poale-n briu", stropite din bel-
sug cu smintina-

Faima satului fusese dusda pina de-
parte de harnicia si frumusetea fetelor,
dar si de destoinicia barbatilor, chipesi
si sanatosi ; Tndrageau deopotriva mun-
ca si batutele de prin partea locului,
pline de farmec si vioiciune, jucate in
zile de sarbatoare.

Tnalta si zvelta, Rodica, fata badiei
Victor, avea pielea alba si ochii albas-
tri, ca cerul muntilor, adumbriti de ge-
ne Iungi si dese. Parul negru il purta
in coade groase, Tmpletite cununa pe
crestet. Tn° mersu-i semet si apasat se
distingea Indrdzneald si hotarire ; fire
sincera- deschisa, masura din ochi oa-
menii, iscodind cu privirea-i adinca
adevarul sau minciuna. O seninatate
pura 7i Infrumuseta si mai mult chipul,
care pdrea ca zimbeste tuturor celor
din jur.

Neintrecutd la munca cimpului, la
razboiul de tesut, la Tmpletituri si cu-
saturi maiestre, in seri tirzii de iarna,
la sezatori, Rodica dadea friu liber gla-
sului usor tremurat; fetele si flacaii,
adunati laolaltd, 7 se aldturau cintind,
spunind basme si ghicitori. Uneori, cite
un flacdu mai Tndraznet din sat Ti spu-
nea tatalui fetei, mai in gluma, mai in
serios : ,Badie Victor, sa stii c-am sa
ti-o fur pe Rodica !

Fata iubea Tnsa pe Stefan al loanei,
flacau frumos si patimas, sprinten si
indeminatic la munca ca si la joc. Tot
ce ramasese de la tatal sau — mort
de timpuriu, din cauza unei rani capa-
tate in rdzboi — era in grija sa si a
mamei sale, loana, femeie harnica si
mama duioasa. Stiindu-se- inca de co-
pil, singurul barbat in casa Tsi luase
asupra sa tot greul muncii la cimp si
acasa.

Stefan avea douazeci de ani cind Ro-
dica implini saisprezece si nu s-a in-
timplat vreodata ca la hora sa joace
cu-n alt flacau ; tot satul 7i stia logod-
nici. in zilele de sarbatoare se plim-
bau, tinindu-se de mina, urmariti cu
privirea pind se indepartau de batrinii
care sopteau : ,Doamne, frumosi sint
amindol, numai de-ar avea si noroc !“.

Pe inserat, cind soarele era Tnghitit
de apa Moldovei, plecau adesea pe ca-
rarea Tngusta ce ducea spre riu, iar
cind aparea luna de dupa dealuri = si
coline, scaldindu-se Tn apd, alergind in

unde jucduse odatd cu ea, dragostea
lor capata puteri tainice, nebanuite.
Stefan 1i despletea, incet, cu emotie,

cununa frumoasa de pe crestet; 1n
boarea racoroasa a noptii, paru-i lung,
sclipitor, care-i cuprindea trupul pina
la genunchi, Ti flutura ca un val usor.

Cuprins de dragoste patimasa, ti-
nindu-i In miini fata alba- stralucind
Tn lumina lunii, Ti saruta de zeci de ori,
pe rind, fruntea, ochii, obrajii, gura,
Tn asemenea clipe de dragoste nepriha-
nita, Tsi jurau unul altuia credinta pen-
tru toata viata. Cele mai frumoase vi-
suri erau tesute atunci, Tn  murmurul
riului, martorul tacut al dragostei lor:
unirea prin casatorie, casa pe care Si-0
vor dura si care va fi cea mai frumoa-
sa din sat, copiii pe care si-i doreau.
Nu-si puteau imagina vreo forta capa-
bila sa le umbreasca visele, sa le sfar-
me.

Zile de varda cu nori intunecati ce
amenintau dezlantuirea furtunii. Peste
viata lihnita si oamenii cu graiul mol-
com rasuna ca un Tnspdimintator bu-
buit de tunet vestea altei furtuni pus-

tiitoare, prevestind mari distrugeri

nenumarate suferinte : izbucnise razbo”™H

iul I Cu iuteala
prinse tot satul, dupa care o
grea, apasatoare, cobori peste tot- Fe-
meile se inchinau si, stringindu-si la
piept copiii, plingeau Tn basmale neno-
rociri presimtite. Barbatii, strinsi in
grupuri pe ulita satului, vorbeau nu-
mai despre dezastrul provocat de raz-
boaie, despre nelegiuirea de a fi tiriti
Tntr-o asemenea urgie. Unii Tsi  amin-
teau fapte singeroase din razboaie,
traite sau auzite de la altii, care am-

plificau starea de neliniste si teama
de primejdia care-i ameninta. o
Mihai, = fratele Rodicdi, Tmplinise

doudzeci si doi de ani. Tmpreuna cu
alti flacai, fusese luat pe front, petre-
cut de bocetele celor ramasi acasa n-
durerati.

Dupa un an a plecat pe front si Ste-
fan. Plina de deznadejde, Rodica 1l
petrecu la gard. Se despdrtea de omul
pe care-1 iubea cu toata puterea tine-
retii sale, asa cum n-ar mai fi putut
iubi vreodata. O durere sfisietoare i
macina inima. Vazindu-1 pe Stefan
plin de amaraciune, cauta sa-si ascun-
da suferinta. Dar cind trenul pleca
Tncet, scrisnind din Tncheieturile meta-
lice, nu s-a mai putut ascunde : plinsul
izbucni, deodata, Tn hohote nestavilite.
Privindu-i chipul frumos si in dure-
rea-i adincd, vrind parca sa-si inti; a-
reasca in minte fiecare amanunt L.
imaginii fetei, Stefan 1i soptise de
scara vagonului cu tremur Tn glas:
.54 ma astepti, Rodico, ca eu am sd
ma Tntorc. Numai pe tine te iubesc, sa
stii si sd& nu uiti asta niciodata !,
Avea senzatia nelamuritd ca inima-i
era strinsa de o putere neobisnuita ; un
glas launtric Ti spunea ca nu-si va mai
vedea niciodata fiinta atit de draga.
Tineretea sa, dragostea nestavilita, nu
puteau Tnsa accepta, cu_nici un pret,
ideea mortii. Nu, se va intoarce ! Tre-
buia sd se intoarcd ! Puterea dragostei
sale va fi mai mare decit cea a razbo-
iului I Nu mai putea Tnsa deslusi bro-
boada inflorata care flutura fara con-
tenire ; lacrimile-i Tmpaienjeneau ochii,
curgindu-i siroaie.

TIRILE de pe front veneau
destul de greu. Dupa doi
ani de la plecarea lui Mi-
hai, o veste naprasnica cer-
ni familia sa, care-1 astepta
cu atita nfrigurare : Mihai
murise ! Flacaul tinar, care nu avusese
Tnca vreme sa iubeasca cu adevarat, se
prapadi atit de repede. ,Lasa, mama,
ma ntorc eu, n-avea grija !, Ti spusese,
mbratisind-o duios, la plecare, sigur
pe el si _plin de fincredere, desi Tsi
simtea Inima singerindu-i_amarnic.

Vestea, cu putere de trasnet, lovi in
plin. Victor se Tncovoie sub biciul soar-
tei, devenind abdtut, trist si rareori
mai vorbea cu ai sai- isi zavorise su-
fletul, oftind adesea, desi parea ca su-
porta durerea cu stoicism, fara vaica-
reli si fara lacrimi.

Mama, Catrina, plinse ani n sir, Tn
fata fotografiei din perete a fiului sau,
care-i zimbea timid in uniforma de elev.
Singurul ei bdiat, bucuria vietii sale,
cazuse departe, printre straini, fara
groapa, fara cruce. Oare cum si-o fi
gasit sfirsitul ? Se chinuise mult ? Tsi
amintea cum 1l legdnase, cu cita dra-
goste 1l alaptase — primul ei copil, ba-
iatul pe care si-lI dorise atita — cum
Tnvatase si cum muncea, cu cita rivna!
7l revedea cu paru-i sclipind Tn soare,
cu ochii albastri, adinci si visatori,
Tnalt, cu fata-i Tncrustatd parca in pia-
trd, cu statura-i barbateasca, degajind
atita putere si sanatate! Semana cu
Victor. Ginduri nesfirsite aducindu-i-1
mereu Tn imagine o chinuiau fara mila.
Uneori nu putea crede, nu putea inte-
lege ca Mihai nu mai exista. Tl va as-
tepta toata viata si Tn aceasta credinta
a ei gasise puterea sa depaseasca du-
rerea fara margini de-al fi pierdut
pentru totdeauna.

Rodica se maturizase brusc, privirea
1 se Tnaspri, iar zimbetul plin de soare
se stinse ; simtea cit de cruda poate fi
uneori viata. Tn sufletul ei isi facuse
loc neincrederea si teama. Numai de
s-ar intoarce Stefan ; el era viata ei
intreaga ! Scrisorile lui le astepta cu
emotie si nerdbdare, citindu-le si reci-
tindu-le. Le sdruta apoi, pastrindu-le la
sin.

ncrederea oamenilor era zdruncina-
ta de timpul care trecea fara a aduce
pacea. Frica pentru ziua de miine, gri-
jile generate de razboiul care nu voia
sa se sfirseasca salasluiau n sufletele
zbuciumate. Vestea cd satul trebuie s&
fie evacuat zdrobi sperantele Tntr-o
viata de liniste pe care o asteptau de

fulgerului vestea cu-mm
liniste W

\


%25e2%2596%25a0..De

tdase,

ani de zile. Toti Tsi paraseau easele,
plecind peste riu, cit mai departe. Lu-
indu-si ce puteau Tn care si  carute,
facindu-le loc batrinilor si’ copiilor,
plecau in bejenie, incotro Ti purtau pa-
sii. Bocete si vaiete nesfirsite Tnsoteau
tristul convoi ; Tsi paraseau agoniseala
de-o viata, lasindu-se in voia Soartei.

Satul ramasese aproape pustiu ; doar
efinii parasiti scoteau urlete de jale,
iar vitele zbierau dupa stapinii plecati,
simtind primejdia mortii.

Tncetarea dezastrului era asteptata cu
nerabdare de toata lumea. Va lua sfir-
sit hdituiala oamenilor si teama de
moarte, luminile se vor aprinde din
nou, va fi iarasi pace !

IND,In sfirsit, veni ziua de
atita timp visata, cind sim-
tira acea descatusare din
tragedia cruntd pe care au
cunoscut-o, toti se grabeau

~ sa-si regaseasca vetrele pa-
Nimeni

rasite. nu  bdnuia Tnsa ca
acestea nu mai existau. Satul fu-
sese ars n 1intregime, nici o casa

nu scdpase pirjolului. Livezi si vite,
?Iospodé_rii_ mici si mari, pasari i
ori, clini, totul fusese transformat in
scrum. Privelistea care se desfasura
privirilor era sfisietoare : copacii, con-
torsionati, asemenea unor fapturi  hi-
zaceau carbonizati Tntr-o tacere
mormintald; ici, colo, cite un_ perete,
Tnnegrit de fum si flacari, Tncd nu se
prabusise ; pamintul Tnsusi arsese cu
grine si cuiburi de pasari ascunse Tn
larba Tnaltd. Tavalugul greu al radzbo-
iului trecuse nemilos peste Tmpliniri si
sperante.

Impreuna cu ai sai si cu cele citeva
lucruri marunte pe care reusi sa_le sal-
veze, Victor se intoarse Tn sat. In fata
pamintului ars, unde instinctiv gasise
locul pe care cindva, nu de mult, fu-
sese mindretea de casa, fala satului,
ramase ncremenit Cu aceeasi cruzime
soarta 1l lovea, din nou. Munca lui Tn-
treagd fusese prefacuta in cenusa, za-
cind la picioarele sale. Nu va mai avea
niciodata taria de a Tnfaptui ceea ce
pierduse. Rodica, fata lui cea frumoa-
sa, va ramine pe drumuri si  gindul
acesta Tl durea cel mai mult. Deodatd,
ura, furia si durerea, strinse Tn suflet,
mocnind Tnabusit, se dezlantuira cu vi-
olenta : asemenea unui animal Tnjun-
ghiat scoase un strigat de nesfirsita du-
rere. Cazuse in genunchi, plingind in
hohote, smulgindu-si parul si ~camasa
de pe eL Cine-1 putea asculta Tnsa?
Satul Tntreg fusese distrus, iar durerea
lui nu era singulard. Oamenii toti ra-
masesera cu ce aveau pe ei Si cu bra-
tele de munca. Totul trebuia luat de la
capat Jalea si lacrimile se vor potoli.
Viata isi va urma cursul, oricit de
mari erau durerile care-i copleseau.

Pentru a se pune la adapost de vi-
tregia toamnei care se apropia, oame-
nii “incepusera sa-si sape bordeie. Vic-
tor intrase si el sub pamint cu ai lui,
tacuti si mistuiti de suferinta- Devenise
de nerecunoscut Plingea adesea acum
zdrobit de marea durere, repetind me-
reu aceleasi cuvinte : ,baiatul meu, ca-
sa mea !“,

Catrina, fire mai dirza, plinsese in-
delung tot ce pierdusera, dar se linisti,
alinindu-se la gindul ca nu erau el
singurii peste care se abatuserd neno-
rocirile. Era multumita ca se facuse din
nou pace si in sufletul ei gasise din
nou taria de a lua totul de la nceput.

Speranta ca Mihai se va Tntoarce, to-
tusi, Ti dadea noi puteri. Cauta sa-si
incurajeze barbatul cu cuvinte blinde
dar nu reusea. Pe el nu-1 mai interesa
nimic din ceea ce se petrecea Tn jur.
nu voia sa mai vada pe nimeni si nu
mai iesea din bordei. Devenise ursuz.
Nu-si mai gédsea locul. Parea ca in-
tr-una cauta ceva ce nu va mai gasi
niciodata. Uneori vorbea singur, ima-
ginindu-si in preajma-i pe ihai. A-
tunci ridea imaginii care-i aparea pen-
tru o clipa, inveselindu-se copilareste.
Cind Tnsa recunostea trista realitate,
se Tnchidea din nou Tn el, devenind din
ce in ce mai deprimat.

Prima iarnd petrecutd in bordeiele
saracacioase trecuse si starea lui Vic-
tor continua sa ramina aceeasi. Din
barbatul de o robustete deosebita, min-
dru, cu trasaturi aspre, barbatesti, ra-
masese doar o umbra. Adus de spate,
Tmbatranit Tnainte de vreme, cu ochii
adinciti in orbite,cu  obrajii scofilciti
repeta cuvintele care devenisera obse-
sie : ,baiatul meu, casa mea, baiatul
meu, casa mea

Nenorocirile care trecusera peste ei
nu uritisera chipul Rodicai; se Tmpli-
nise doar si devenise mai maturd. Se
nelinistea ca nu mai primea nici o ves-
te de la Stefan. Nu cumva ?... Nu, era
sigura ca nu murise ! Stefan traia, era
al ei, pe el 1l mai astepta! El 7i va
aduce mingiierea dupa toate suferinte-
le Indurate- Erau tineri, vor munci
impreund, vor trai, de acum Tincolo,

fericiti. Si-1 amintea adesea, asa cum
era cind plecase pe front, dragostea
nestramutatd pe care i-o jura la des-
partire. Facea totul numai cu gindul la
el, asteptind zi de zi sosirea lui ca pe o
izbavire. Viata ar avea sens pentru ea;
odata cu Tntoarcerea lui Stefan toate
necazurile vor fi uitate, de dragul lui,
de dragul vietii lor.

E APROPIA toamna. Cir-
duri de cocori, tipind trist,
plecau spre zari de soare,
Cucindu-se, ca de obicei, Tn
fiecare zi la loana, Tntre-
bind de vesti, Rodica o
gasi intr-una din zile plingind. Cauta
sub catrintd scrisoarea pe care abia o
primise si o Intinse fetei. Aceasta nu
ndrdznea s& intrebe nimic, o cuprinse
0 emotie si 0 spaima fara seaman. Des-
paturi iute scrisoarea, citind-o pe ne-
rasuflate. Lacrimi mari Ti scadldau o-
brajii. Se intorcea Stefan! Venea, in
sfirsit | Fusese ranit, statuse mult prin
spitale, dar se vindecase si acum se Tn-
torcea acasa. Stia ca va veni ! Speran-

ta ei nu fusese zadarnica, dragostea
lor triumfase !

in ziua cind Stefan Tsi anuntd sosi-
rea, se gati cu ce avea mai frumos si
impreuna cu loana plecara de dimi-
neatd sa-1 astepte. Numara trenurile
care treceau prin gard, gifiind, intesate
de militari palizi si slabi. Tntreaga-i
fiinta era prada unei chinuitoare ne-
rabdari. Se gindea cum va arata Ste-
fan si ce_fericiti vor fi cind se vor pu-
tea imbratisa din nou.

Dupa ore de asteptari sosi si trenul
care-1 aducea. loana plingea incet si
un tremur nervos o cuprinse, disparand
apoi in multime pentru a ajunge _cit
mai aproape de tren. Rodica urmarea
atenta fiecare fereastra a vagoanelor,
fiecare scara ticsita de lume. Nu-1 ve-
dea Tnsa. Se Tnalta pe virfuri, pentru a
cuprinde toata forfota de oameni; ini-
ma-i zvicnea cu atita putere incit Ti
era teama sa nu-i fie auzita de cei din
jur. Tncerca sa patrunda printre oa-
meni, facindu-si cu greu loc, uitindu-se
ta dreapta si in stinga Nezdrindu-1
nca, se Tntoarse sa mai priveasca spre
trenul care se oprise de citeva clipe ; o
vazuse pe loana. Tnconjurata de citiva
soldati, intorsi si ei acasa- Un cerc
larg se facuse ta jurul lor ; ta mijloc,
0o mogildeatda de om, Tmbatranit si gal-
ben la fata ; o cicatrice adinca Ti braz-
da fruntea si obrazul de-a curmezisul.
Era Stefan. Venise din razboi fara pi-
cioare | Se tira asemenea unui animal
lovit, compatimit de cei de fata. Mama

bocea Tndbusit durerea sfisietoare de

a-si vedea singurul ei baiat mutilat
atit de Tnspaimintator.
Rodica ramase Timpietritd. Privea

spre acela pe care-1 asteptase atita si
nu putea crede cd se intorsese astfel,
isi duse o mina la gurd, iar cu cea-
laltd Tsi apdsa pieptul; inima i se po-
toli treptat si un nod i se puse Tn git,
taecind-o. Ar fi vrut sa strige, sa urle
lumii intregi durerea-i cumplita, dar
nu putea nici macar sa plinga.

Nu, omul acela, caruia loana Ti luase
ladita. nu era Stefan! El ramase de-

parte si_ nu va mai reveni niciodata,
niciodatd, niciodata ! o

_Fulgerator toate_sperantele si visele
ei_minunate se naruird. Se strecura
prin multime, Tncet pentru a nu Ti va-
zutd, apol 0 porni spre casd, alergind,
urmaritd intr-una de imaginea straina
a celui care se intoarse.

Nici a doua zi si nici n zilele ur-
matoare Rodica nu voia sa-1 vada pe
Stefan. O obseda chipul pe care-1 va-
zuse Tn gard. Noaptea n-o prindea
somnul, Iar ziua nu-si afla locul, um-
blind de_colo-colo. Catrina o indemna
adesea sa mearga sa-1 vada, alinindu-i
astfel suferinta in care se zbatea. Ro-
dica insa refuza cu hotarare ; i se pa-
rea ca revederea il va distruge defini-
tiv. Ea era frumoasa, clocotind de sa-
natate si viata ; e> un om care se va
tir! toata viata, stimind mila celorlalti.

Stefan n-o chemase niciodata, nu-i
trimisese nici o vorba. Pentru el totul
murise, iar sufletul Ti era la fel de mu-
tilat ca si trupul. Dragostea de viata,
optimismul si dragostea nesfirsita pen-
tru Rodica, singura fata pe care o iu-
bise, pierisera ; totul se sfirsise atunci,

cind obuzul Ti sfirtecase picioarele ;
nazuintele sale ramasera acolo, la ho-
tarul dintre viata si moarte. Va trai
schilod, povara pentru toti. Chipul Ro-
dicai Tncepuse sa dispara treptat, to-
pindu-se in lumea amintirilor. O reve-
dea doar Tn visuri stranii. la care nici
nu gindea, obsedindu-1 dureros acea
fluturare de basma Tnfloratd, la des-
partire — aripa franta a unei pasari
care nu se va mai Tnalta vreodata-.
Era dragostea lor pierdutd pentru tot-
deauna.

IMPUL tragea dupa sine

viata, ducind-o mai depar-

te. Fiecare cauta sa-1 evite

pe celdlalt Se interesau

unul de altul ca niste oa-

meni care apartineau trecu-

tului Tndepartat, fara a dori sa se re-
vada. Rodica se gindea la celalalt Ste-
fan, cel care plecase ; si-1 inchipuia si
acum departe, Tncepuse sa se obisnu-
iasca cu gindul ca traieste, dar nu se
va mai ntoarce. Acela era al ei, lui Ti
jurase dragostea, lui Ti va ramine cre-
dincioasd. Cel care venise era un stra-
in, cu chipul infiorator mutilat. =
Devenea pe zi ce trecea mai trista;

isi simtea inima bolnava, chinuitd de o
durere rascolitoare. Raminea zile 1n-
tregi in bordei, lucrind cu febrilitate,

sau pltagindu-si durerea, ferindu-se
nsd de ai sdi; altadata privirea piro-
nitd de-a lungul raului astepta pe ci-
neva care n-avea sa mai vina. Frumu-
setea-! pura pali, ochii Tncercanati fsi
pierdusera stralucirea, oglindind toata
suferinta pe care o trdia.

Toamna venise cu ploi reci si vinturi
puternice, Tnvolburand apa Moldovei.
Cei care fusesera plecati in razboi se
intorceau acasa imbatraniti si resem-
nati. Razboiul le rapise darul cel mai
de pret al vietii : tineretea. Multi ra-
masesera pe pamint strain, platind cu
vietile lor tinere tributul greu al raz-
boiului.

ntr-o noapte de toamna ftirzie ploaia
cadea abundent peste satul ascuns ta

bordeie. Nu se zarea nici o luming, iar
vintul stdpinea totul- alergind, fara o-
prelisti, de la un capat la celalalt al
satului.

Rodica se strecurda afara. Tn Tntune-
ricul de nepatruns gasi usor drumul pe
care-1 strabatuse de atitea ori- Ploaia 0
biciuia nemilos, dar mergea mai de-
parte, fara a privi indarat, fara a-i fi
teama de ceva. O putere necunoscuta
si 0 hotarare oarbd o Tmpingeau fna-
inte.

Ajunse. Furtuna se dezlantuia cu
toata furia : apa vuia, umflindu-se n
virtejuri negre, batindu-se zgomotos de
maluri. Hainele i se lipeau de cor
ude si grele. Le dezbracd, apoi se urca
pe malul Tnalt_al raului Tnvolburat,
incet, cu miscari tremurinde, isi dez-
legd cununa ; coadele bogate se revar-
sard pe lingd trupul tinar cu forme
sculpturale. Pentru o clipa o straful-
gera imaginea celui care-i despletea
parul Tn murmurul apei, in senindtatea
noptilor de vara. Se scutura de ima-
ginea rasaritd Tn Tnchipuirea ei, ca de
un vis nedorit. Fara a mai zabovi, Tsi
facu semnul crucii si se arunca in gol.
Tntunericul, vintul salbatic si apele
zgomotoase ale raului o Tnvaluira din-

tr-o datd purtind-o_spre abis.. Ducea
cu ea frumusetea fara seaman, tinere-
tea si visurile el distruse.

Stefan nu-i supravietui decit citeva
zile, punindu-si capat vietii.

A o sdptamind de la moartea
Rodicai, Victor fusese dus la spi-
tal Tntr-o accentuata stare apati-

ca. Zile intregi _refuza mincarea, stind
cu capul in miini, pierdut pe ginduri.

Nu spunea nimic, nimanui. Poate
gindea la cei doi copii ai sai. pierduti
de timpuriu, Tn chip atit de tragic;
poate Tn minte Ti apdrea imaginea gos-
podariei frumoase si trainice, din care
nu mai ramasese decit amintirea dure-
ros de vie, poate gindurile-i zburau la
Catrina ramasa singurd, fara nici un
sprijin. Niciodata Tnsa nu blestema pe

nimeni- Mintea lui, intratd In  bezn3,
nu reusea sa desluseasca cauzele ma-
relui sau calvar.

».Catrina a ramas sa petreaca anii
ta zborul Iw nestavilit peste viata-i
strivitd. Chipul brazdat de ani si sufe-
rinte, girbovit de povara lor nici nu
mai aminteste macar de femeia voinica
si semeatd de altadata. Este foarte ba-
trana si pe jumatate oarba. Ei i-a fost
dat sa traiasca pina la capat, hotarata
si neclintita in fata Tncercarilor vietii,
isi aminteste de fiecare dintre cei
dragi ai ei, purtind. de la vestea mortii
lui Mihai, pentru tot restul vietii, ves-
minte cernite. Nu crede Tnsa nici astazi
ca el a murit cu adevarat. Tntoarce-
rea lui fusese marea credinta a intregii
sale vieti.

Nu mai poate pltage; lacrimile i-au
secat de mult. Adesea, cu degetele no-
duroase si uscate, plina de evlavie, Tsi
face semnul crucii, soptind ca pentru
sine : ,Numai razboiul mi i-a luat pe
toti ; de n-ar fi fost urgia, azi mi-as fi
legdnat stranepotii!®. Apoi Tncepe a
blestema toate razboaiele din lume si
pe acei din vina carora s-au purtat si
se vor mai purta vreodata.



Premiere in tara

Brasov
~ANTON PANN"
de Lucian Blaga

PARUTA tirziu, In 1964, drama
liricd Anton Pann _de Lucian
Blaga n-a intrat Tnca, decit tan-
gential sau superficial, in atentia criti-
cii literare si cu atit mai putin in a-
ceea a criticii dramatice, care, cu pri-
lejul reprezentatiilor din ultimul de-
ceniu (la lasi si Timisoara) s-a mul-
tumit sa constate ca opera e .pe linia
intregii dramaturgii blagiene" sau, in-
vers, ca ,se deosebeste de Tntreaga dra-
maturgie blagiand" 'si Tntr-un caz si in
celdlalt situatia ei devenind, astfel, ab-
solut inexplicabila. In fapt, piesa nu
face exceptie — decit, poate, printr-o
preeminenta acordata anecdotei — 1in
teatrul lui Blaga; e si greu de con-
cegut cum un cuget att de patrunzator,
subsumind tot ce scria unui sistem de
gindire inchegat, ar fi putut sa se eli-
ereze de sine Tnsusi tocmai ntr-o cli-
pa a creatiei. Daca se face abstractie
de unele intruziuni ale pitorescului pur.
se va putea observa ca si aici se n-
fruntd, dramatic, marile principii con-
tradictorii ale universului blagian :
Anton Pann, individualitate poetica
bine conturata, rivneste la mareie ano-
nimat al poeziei populare : erosul sau
nu-si gaseste putinta de Tmplinire, fiind
contrazis de incomprehensiunea teluri-
ca a femeii ; fortele chtonice care-i sint
prietene se sublimeaza ntr-un_mit aici
cu o determinare istoricd si socialg,
dar luind mai multe nfatisari (haidu-
cul Groza
Anton Pann e Mesterul Manole ce-si
cladeste o catedrald interioard, dar care
nu se poate realiza, caci artistul nu
afla in bicisnicia vremii sale nici mo-
bilul posibilei jertfe si nici fiinta, al-
ter-ego-ul sdu. pe care sa merite a 0
jertfi. Ranit accidental si. dupa o lun-
ga suferintd, presimtind moartea, el va
organiza, cu prietenii — ca. odinioar3,
celdlalt cu zidarii sdi — un joc al tre-
cerii spre nefiinta, pentru a trdi_ reve-
latia ultima. Tnsa incercarea e infruc-
tuoasa, si dupd procesiunea tuturor
chipurilor cunoscute, poetul se alege
arca pe sine insusi pentru a se zidi
In propria operd, spre trainicie in veac,
lasind si el ,un cintec de iubire Tmple-
tit cu un cintec de moarte".

alcanismul nastratinesc ai
Bﬁersona'ului, aura enigmatica a
aiducului, plamada de poveste
dintr-un vechi burg, a oamenilor ce
roiesc in jurul cintaretului de strana
au oferit materia structurii baladesti a
spectacolului brasovean, artistii  refa-
cind astfel, in culoare poematicd, si o
clipa din. istoria propriului oras, caci
actiunea e situata la Brasov. E o balada
vesela si trista, despre poet, despre con-
ditia poetului si inexplicabilele sale
salturi in afara cercurilor logicii, des-
pre ceea ce 1i datoram_poetului — si
care ramine de nepretuit — pentru ca
vorbeste sufletelor noastre intr-o limba
tainica, stiuta numai de el si totusi atit
de surprinzator inteleasa de noi. Sub
raport filosofic, reprezentatia nu are
palpitul blagian, ideile sint doar intre-
zarite, dar simplitatea, frumusetea si
misterul celui ce a scris Povestea vorbii
dau un farmec original baladei. Epicul e
de vina populard, personajele rostind,
ca la o intrecere horita. in iuti intersec-
tari, glumetele sentente antonpannesti.
petrecind cu voie buna, in ciocnet de
ulcele si abur de_ fripturi. in sotii cu
ursari si piparate infruntari cu durdulii
hangite, In povestiri infiorate despre
intimplari din codri. Liricul e de ex-
tractie cultd, augmentat de o subtire
muzica de scend, din care se detaseaza,
din cind Tn cind, chitara unui trubadur
— comentator al zilei de azi. Dramatis-
mul e temperat, nu totdeauna si dens,
tinarul regizor Sergiu Savin construind,
totusi, unitar si intr-o ambianta pate-
tica fara violente, un poem scenic de
elevata esentialitate. Carnavalul e caun
vis ciudat din preajma mortii, cu diafane
aparitii. in poze hieratice, sub masti
albe, cu sclipiri de promoroaca argintie
sub o bolta noptateca. Sfirsitul poetului,
care se culcd, usor, pe o raza selenara,
e un moment artistic admirabil.
Nimic de feerie glicerinata, mai totul
calm si sobru, condensat Tn metafore
clare, rod al unei reverii virile. Si desi
nu e un spectacol de anvergura, este,
netndoielnic, unul din cele mai izbutite
ale teatrului brosovean.

OSTACHE BABII e actorul care,
Csub patrafirul alb al finului
Pepelei. da pulsatie inimii vesele
si blajine a aceluia. Cind nu vorbeste
defectuos, interpretul face sda ajunga
pina in sala caldura cu care a consi-
derat personajul. Tn momentele tragice
are masura, dind o fluiditate calina
rostirii si punind un accent original Tn
starea eroului : un fel de voluptate a
contopirii finale cu firea, fara crispari
si fara imprecatii, doar, poate, cu un
regret adine pentru necrutarile timpu-
lul. Tn acelas spirit, dar cu scaderi prea
severe de ton si atitudine, o joaca Maya
Indries pe loana, sotia lui Pann, dese-
nindu-i cu inteligentd, femeii, un nimb
simbolic. Coana Safta, harpagonicul
mecena al poetului, e Tntruchipata
masiv, cu tonuri potrivite si limpezi,
de Victorina Oniceanu. Cam uscat, desi
sensibil fatd de parteneri, lon Jugurea-
nu nu l-a ipostaziat edificator pe hai-
ducul Groza. Nusca, nurlia circlumarita
(Melania Niculescu) n-a fost decit nur-
lie. Boris Gavlitchi (tipograful Ciu_rcu?
a compus. impreuna cu protagonistul,
poate cel mai vibrant moment al spec-
tacolului, semnarea primului contract
al scriitorului. In  Scheii  Brasovului,
realizind, cu excelenta simplitate, un
fior evocator tulburator.

In general, plinuti si cam fara dictir
actorii brasoveni se resimt, evident, sub
raportul conditiei fizice si al tehnicii,
ambele cam ruginite, ceea ce da uneori
un aspect mat scenelor cu lume multa.

lasi
-NOAPTEA"

de Mircea Radu lacoban

UVELA dialogatd, in buna tra-
ditie a evocarilor sadoveniene cu
1 ¥must cronicaresc, este Noaptea,
ultima lucrare (cronologic vorbind)
destinata teatrului de Mircea Radu la-
coban. Citeva scene de gen, intr-o sui-
tda mai mult sau mai putin Tntimpla-
toare. reconstituie un lasi mistuit de
ciuma in miezul Evului fanariot, cali-
cii Tnstapinindu-se peste oras 1n acele
ceasuri cind el ramine practic fara
stapinire. Drojdia tirgului dobindeste,
la Tnceput 1n "hidoasa joacd, apoi cu
oarecare gravitate, constiinta unei Ras-
punderi. Ideea lucrarii, lucind, din_cind
In cind. in peisajul de ,Curte a miraco-
lelor" villonesca, e aceea a statorni-
ciei : un meserias repara ulita indife-
rent la pojarul surd ce coace urbea,
un tipograf aleargd printre cadavre ca
sa gaseasca o fila risipita, un tinadr fsi
cauta Tncapatinat iubita ce i s-a faga-
duit, pina fisi pierde mintile, o negus-
toreasa nu_ pregetd a infrunta urgia
pentru a-si conserva marfurile aduse
de departe, calicii preiau chiar si sar-
cinile cioclilor, pustiiti din oras, fara
gind de aparare a propriilor vieti. A-
sezarea moldoveneasca nu poate deci,
pieri, temelia ei de adinc, nestramuta-
ta, e statornicia oamenilor.
Tnnobilind romantic breasla ,misei-
lor", a pomanagiilor schilozi, autorul
fi transforma pe acestia Tn mutilati ai

luptelor de aparare a tarii, proprie-

Televiziune

Valuri si coline

* Mereu Tn cautarea unor optime do-
zari pentru emisiunile sale, Radiotelevi-
ziunea a facut o rocada : revista literar-
artisticd s-a mutat joi seara, la ora 8
(bravo !) iar ,biblioteca entru  toti"
s-a instalat luni, tot seara, la 8 si 25, pe
al doilea program. Pe ce lungimi de unda
ne soseste aceasta mica bibliotecd n-are
nici o importanta, ea rezista multor con-
curente, mai cu seama cind lanseaza un
foarte bun simpozion de stiinta si de arta
pe inepuizabila tema a Mioritei. Suspin

tari totodata ai unor hrisoave eu im-
punatoare peceti domnesti, aparatori
crunti ai vistieriei, el exagerind aici
fara argumentatie si anistoric, Tmpar-
tind gratuit brevete de eroism, dorind,
probabil, a afirma si prin aceasta
exorbitantd ca vremea de cumpana
rascoleste sentimente Tnalte chiar siin
straturile cele mai joase ale popu-
latiei. Ce-i drept, o face cu un suris
bun, punctat citeodata de malitie —
fiindca din paleta mijloacelor sale de
prozator nu lipseste umorul veritabil,
— o face si cu acea candoare care au-
reoleaza sarmanii, dindu-le virtuti ce-
leste, Tn marile romane ale secolului
trecut — fiindca lecturile i-au nutrit
substantial curiozitatea de povestitor
— dar Tnvestitura exceptionald acorda-
ta calicilor intr-o buna parte a nop-
tii lor de pomind nu prea are temei.

cu vivacitate reconstitutiva si in
colorit atragator, nu fara o anu-

me autenticitate a faldului tirgovetesc
tivit cu mindrie de breasla, Ilucrarea
da la iveala un aspect nou al talentu-
lui scriitoricesc al lui Mircea Radu la-
coban, dar n ordine epica, nu drama-
tica. Scenele de gen nu se leaga intre
ele, consumindu-se separat, bucata
n-are drama, iar comedia-i e de situa-
tie mica si izolata. Expunerea liniarg,
absenta caracterelor, insistenta pe de-
talii si policromii localizante (vadind
inca prizonieratul lecturilor savirsite
pro-domol) 0 anume proliferare a iede-
rii verbale pe trunchiul ideii afirmate,
anuleaza senzatia initiala a actiunii si
a starii anxioase, generata de flagel.
Poate ca schitele acestea Ti vor fi de
folos cindva prozatorului (ori drama-
turgului) ntr-o incercare mai ampla
si mai ambitioasd, pe care decorurile
Floricai Malureanu la spectacolul ie-
san ar putea-o stimula, cdci au un pu-
ternic caracter evocator, nu atit 1n
sensul reconstituirii cit al unei posibile
stari de apasare intr-o epoca de pri-
mejdii grozave si instabilitati Tnfricosa-
satoare. Sint uliti de piatrd surd, sub
bolti de piatra sura, odai ronde cu fi-
rave arcade de lut, hrube cu un izvor
viclean de lumina bolnava, tisnit pie-
zig, dintr-o parte, chepenguri ce dez-
valuie tainice si reci adincuri, case din

SCRISA adesea cu panad iscusita,

lespezi povirnite, ca sub o osinda cos-
micd, o scenografie admirabild de po-
veste crincena. in care, Tnsa, specta-
colul se aseaza greoi, curgind anevo-
ios si oarecum indiferent, decupat Tn
momente, — solicitate extrem de unii
actori Tmpotriva  unitatii artistice —
dind, mai ales dupa primul episod, o
impresie generald de static.

Pare ca o pompa pneumatica a vi-
dat de viata umanitatea colcditoare a
tirgului _ presupus a fi ars de lovirea
tatarascd, napastuit de arnduti, naucit
de ciuma, cu ospatul grotesc, intre fa-
clii, in salile pustii, al ciungilor, orbi-
lor, surzilor, mutilor, pocitilor, Tnfasu-
rati strimb in hlamide de purpura’ si
hermina. Nimic Tnsd din toate ac'
tea : 0 expunere modestd, fara tensiu-
ne, ntr-o langoare perpetua sporita de
sincope teatraliste, cu declamatii sin-
gularizante. Papii Panduru, care joa-
ca rau, zgomotos si ravasit, un calau,
Violeta Popescu, lacrimogenizind inu-
til, Adrian Tuca si Saul Taisler tur-
nind prisos de vopsea pe chipurile (su-
ficient caricaturizate in text) a doi bo-
ieri sint printre cei ce deservesc re-
prezentatia. Mai sobru Tn expresie i
cautind cu seriozitate tonul direct, iro-
nizind remarcabil, Dionisie Vjtcu e un
scalic" cu doxa si siretenie, o silueta
notabild.  Teofil Viicu, mobil si (aici
potrivit) pletoric, Sergiu Tudose (tipo-
graful Rojni'gz”é) citind_frumos si,\f_oeti“c

in ceaslov, Constantin Popa (Miruta,
tinarul ce Tnnebuneste), Petru Ciubota-
ru (pavagiul — mai concentrat ca in
alte spectacole si deci mai.. vizibil)
Rella Ghitescu, Valeriu Bobu, Florin
Mircea (o interesantd aparitie rataci-
toare, de turc agonic, plutind ca osta-
fie prin oras), George Macovei sint cei
ale caror eforturi individuale ar fi me-
ritlat 0 omogenizare regizorala ntr-un
stil.

Valentin Silvestru

Costache Babii (Anton Pann — stingd), Boris Gavlitchi (Ciur- X
cu, tipograful) si lon Jugureanu (Pantu, alias Groza) Th spec-

tacolul

al brazilor si izvoarelor (M. Eminescu),
balada Mioritei este si va ramine cea
mai nobilda manifestare poeticd a neamu-
lui nostru (M. Sadoveanu). Dupa un veac
si jumatate de cercetari si studii critice,
etnologice, folclorice, dupa recoltarea a
sute de variante de Pe Tntreg cuprinsul
tarii, enigmatica ei frumusete continua,
ca un al doilea zimbet al Giocondei, sa
fie un fascinant semn de Tntrebare.

,,Biblioteca” tv. a inchinat Mioritei un
substantial ,,dialog" stiintific Tntre Adrian
Fochi si Al I. ﬁ(\]mzulescu. apoi o dubla
viziune si asociatie de valori, creata de
Gh. Tomozei (valoarea lirica) si  Virgil
Céndea (valoarea documentara).

Recitata de Silvia Popovici, cu emotio-
nanta fervoare, recitata, de asemenea,
cu calda convingere, de tarance si tarani
din Soveja (Vrancea), din Maramures, din
Oltenia ; filmata pe fundaluri de coline
si printre lacrimi de havuz. Miorita a do-
vedit ca este, cu adevarat si cu straluci-
re, ,,0 contributie specific romaneasca la
cultura umanitatii*.

= De pe malul Dunarii. de la Giurgiu,
Mirel lliesu ne-a ,expediat’ (cum spune
el cu o modesta voiosie) un nou album

cu ilustrate de demult si de acum, Poezia
sobrd a imaginilor a fost minimat fnvio-
ratd de textul spiritual, pe care l-a scris,
cu arta de contrapunct, Eva Sirbu. Ele-

brasovean Anton Pann de Lucian Blaga.

ganta, evocarea lui Tudor Vianu si a lui
ton Barbu, fii ai orasului danubian, a fost
d paginad de valoare Tn acest pretios album.

* Tn seria placutda a noutatilor si sur-
prizelor vesperale, televiziunea ne-a ofe-
rit, marti seara, pe programul 2 (repetam :
din ce in ce mai mult privit de telespec-
tatori) o emisiune intitulata ,tezaur de
cintec romanesc”. Tn realitate, tezaurul
era o perfecta fuziune de poezie si de
cintec, agrementatd, in plus, cu momente
de creatie plastica, Acest medalion liric
a fost realizat de compozitoarea Felicia
Donceanu, personalitate artisticd__foarte
pretuita de cunoscatori, dar Tnvaluita, prin
propria ei modestie, Tntr-un nimb de
discretie. Piesele corale si liedurile com-
puse de Felicia Donceanu au izvorit din
dragostea ei pasionata pentru poezie. A
scris muzicd aleasa pe versuri de Tudor
Arghezi (,,Noaptea", ,Facatura”, ,Astep-
tare"), George Bacovia (,,Seara tristda"),
G. Calinescu ™ (,,Apéa vie"), pe versuri de
Al. Voitin, pe poezii populare, de dra-
goste si dor. Interpretii (Emilia Pe-
trescu, Martha Kessler, Elena Grigorescu,
Aurelia Diaconu, G. Crasnaru si corul
radio dirijat de Const. Grigoras) au redat
cu sensibila fidelitate si perfecte mijloa-
ce artistice creatiile Feliciei Donceanu.

M. Rimniceanu



Unic 1n felul

bild. Filmul Cea mai lunga zi l-am

vazut si la Cinemateca, si la televi-
zor. Dar era alt, cu totul alt film decit
cel vazut la Sala Palatului. Abia acum
mi-am dat seama de caracterul sau unic.
S-au facut mii de filme de si despre raz-
boi. Unele descriau lupte, altele (cele de
..comando") descriau ,lovituri", aventuri
Indraznete. Cea mai lunga zi, epopeea de-
barcarii in Normandia. nu apartine nici
uneia nici alteia din aceste doua cate-
gorii. A avut, desigur, caracter de eveni-
ment — spectaculos, si_acrobatic. Dar era
contrariul unei lovituri de ,comando".
Aceasta din urma se face cu oameni pu-
tini. cu_cit mai putini, cu attt mai invi-
zibili fiind. Tn al doilea rand, un coman-
do e o expeditie ultra-secreta, pe cind de-
barcarea a_ fost tot timpul o loviturd a-
nuntata, trimbitata, fagaduita ameninta-
tor si sub juramint. Totusi, avea si ea se-
cretul ei. Nu se stiau doua lucruri :
unde ? si cind ? Unii generali nemti erau
siguri ca se va face pe vreme buna, la
Calais, unde distanta pe mare e cea mai
mica. Alte capetenii militare naziste sus-
tineau ipoteza contrard, pe motiv cd asta
tocmai va surprinde pe cei ce se astep-
tau la eventualitatea cealalta. Tn materie
de mister, aceasta debarcare constituia
im”~nteresant paradox. Era: asteptarea
neasteptatului. Nemtii se asteptau, cu o
certitudine absolutd, ca aliatii sa le facd
cea mai neasteptata surpriza. Cum s-a si
intimplat.

Misterioasda ca un comando, publica si
publicitara ca o campanie electorala, fa-
cutd nu cu o echipa de agenti secreti, ci
cu o cantitate gigantica de participant!,
intrebuintind scule de luptda noi, neastep-
tate, dar tot pe_baza de arme clasice. in-
trebuintind ca instrumente supreme : in-
teligenta. inimoasa indignare, dragostea
de libertate. Debarcarea a fost ceva unic
in istoria popoarelor. O revista engleza
spunea cd. desi se perinda aci zeci de ve-
dete. personajele importante ale acestei
povesti sint numai trei ; citez : ,,singele-
rece britanic, sentimentalitatea agitata a
francezilor si libera camaraderie ~ameri-
cand". Cit despre cele multe stele de ci-
nema. iatd citeva : John Wayne. Arletty,
Henry Fonda, Bourvil. Kurt Jurgens,
Marquand. Jean Louis Barrault. Robert
Mitchum. Trevor Reid, Richard Todd,
Paul Anka, Peter Lowford. Robert Ryan,
Irina Demich. Mel Ferer, Richard Burton.
Van Eyck. Fernand Ledoux, Red Buttons
si altii. Toate stelele au lucrat gratis,
mai exact au primit cite un dolar de cap.

Grija autenticitatii istorice a fost asa
de mare incit o anumita cladire impor-
tanta care fusese facuta zob. a fost recla-
ditd asa cum era si din nou facutd zob,
exact cum asta avusese istoriceste loc.

Toatd debarcarea_a durat o zi, 0 singu-
ra zi, cea mai lunga din toate zilele traite
de oameni pe acest pamint. Filmul zugra-
veste, asa cum cereau realitdti traite, si
asa cum cere o buna estetica cinemato-
graficda — filmul zugraveste, prin scurte
momente tragice, scene spectaculoase, e-
motionante mai ales prin valoarea lor
psihologicd de ,,document omenesc”. A-
cest film este o proba cruciala ca un film
nu e ,spectaculos” decit dacd prezinta
multe si variate ,,documente omenesti".

latd, de pilda, extraordinara scena cind,
atacati Tn plin, nemtii nu _pot riposta
fiindca toate fortele lor sint la Dover,
si fiindcad deplasarea lor de acolo reclama
aprobarea Fiihrer-ului, si fiindca Fiihrer-
ul dormea dus, si fiindca nimeni nu Tn-
draznea sa-1 scoale... Filmul aratd pe un
general (Jurgens) zicind, scrasnit ca o n-
jurdtura : ,,Germania e mortal ranita, si
genialul nostru Fiihrer doarme !“ Binein-
teles. nici el nu are curajul sa destepte

MARE lucru este o proiectie impeca-

pe _dictator. Filmul insistd asupra auten-
ticitatii acestui... somn istoric. Dar, linis-
titi-va. Sa nu credeti cd daca n-ar fi
existat aghioasele fudulului satrap si slu-
garnicia sub-satrapilor, debarcarea ar fi
dat gres. Fiihrer-ul, totusi, s-a trezit. 1
s-au_explicat cum stau lucrurile, dar el a
persistat Tn ideile lui. N-a admis trimite-
rea fortelor la Cherbourg. Le-a lasat la
Dover. Fiindca el continua sa creada ca
Normandia fusese o fenta si cd adevara-
tul atac tot la_Calais se va da.

Asadar, daca poate fi vorba, Tntr-o
mica masura, de noroc este numai norocul
ca acest dictator sa fie de o vastd, inco-
mensurabild dobitocie si de o Tncapatinata
amorezare de teoriile sale. Dar, desigur,
ca si fara asta lovitura tot ar fi Izbutﬂ.

Meritul de autenticitate al filmului este.
Intre altele, de a nu fi idealizat, de a nu
fi cintat Tn ditirambi nici organizarea e-
xemplard, planificarea impecabild, mersul
de ceasornic al operatiilor. Nu, debarca-
dorii foarte ades se Tncurcau, se Tnselau,
greseau ; dar pe deasupra zapacelilor ine-
rente unei aventuri asa de vaste si asa
de scurte, eroii nostri se descurcau. Caci
ei stiau pentru ce luptd, pentru ce mor,
pentru ce spera sa mai trdiasca miine.

Filmul e plin de momente nostime. De
pilda, de-a lungul unui zid in pantd, de
0 parte si alta trece cite un detasament
de soldati. Se Tncruciseaza, se vad unii

pe altii, se vad cum unii suie, altii coboa-

Cea mai lunga zi, un film de reconstituire documentara

Secvenfa

* S-au perindat saptamina tre-
cuta din nou prin ata ochilor
nostri (la TV) nemuritoarele_fiinte
din comedia muta. O lume ciudatd,
veseld mereu. Tnsa foarte nervoasa.
Abia intrati in cadru oamenii au
ceva de Tmpartit, ei sint cind aiu-
riti cu fete de copii, cind smecheri,
cind feloni cu pretentii de ,,demo-

nism", toti gata sd tachineze, dar
mereu irascibili sadrindu-le tanda-
ra din orice. Peisajul e caragia-

lean : o lume simpatica asezata pe
un fond nevrotic cel mai adesea
benign. Exista Tnsa Tn lumea aceas-
ta (a comediei mute) si conflicte
mai adinei, cu o Tncarcaturd ne-

vrotica de o complexitate care face

imi

o 1 v« e
v Doua ,,plcaturl« de viata

O Calitatea unui spec-
tacol, considera Viktor
Rozov, comentindu-si mi-
ni-scenariile transmise
duminica seara Tn premi-
era la teatrul = radiofonic
(Doua picaturi, regia ar-
tisticA Dan Puican), de-
pinde de forta sa de a

nu mi-e

cu voce tare si ner € r
hotarit 7l lasa fara repli-  trini ,,neinteresanti”. au
cd. ,,Sint la o virsta cind
frica de ni-
meni !“. iatd deviza ele-
vei noastre, deviza demna
de toata lauda,
poate, nostalgica invidie
a multor auditori.

tonul ei menajamente.  Sint  ba-
conversatie ,limitatd" si
plictisitoare... Ascunsi 1n
camera lor, acestora
(din nou excelentd Mar-
gareta Pogonat. seconda-
ta de Corado Negreanu)
nu le ramine decit sa de-

stirnind,

A4

ra. Dar soldatii nemti nu vad ca trupele
celelalte sint' engleze, dupa cum nici
acestia ca aceia sint inamici. Si ambele
siruri Tsi vad, obosit, de drum. Sau. unul
din parasutisti  aterizeaza in... fundul
unui FUL Sau, niste _porumbei voiajori
care trebuiau sa ducd mesajul comanda-
mentului aliat comit o eroare si il duc
dincolo, la nemti... Sau, alt parasutist se
opreste pe acoperisul unei catedrale, alu-
necd, sforile i se agata si, asa, suspendat
la 50 de metri Tnaltime, Tsi organiza tirul
ca dintr-un fotoliu. Sau, un  francez
(Bourvil) entuziasmat de sosirea alia-
tilor, se repede la ei. 1i pupa si le oferda
o0 sticla cu sampanie pusa de el bine Tnca
din 1940, Tn vederea fericitului eveniment.
Aliatii insa n-au timp de asemenea liba-
tiuni, asa ca veselul francez se va pune
sa-si bea, de unul singur, sticla. Mai sint
si multe alte asemenea momente pline de
sens omenesc : ironie, duiosie, sarcasm,
vitejie. Filmul a fost o deplina reusita si
a fost excelenta ideea de a-1 readuce pe
retea.

Autor (adica regizor) a fost marele
Daryl Zanuck. Tot el s-a ocupat de dialo-
gurile americane. De partea britanica s-a
ocupat Ken Annakin, de partea germana
marele regizor Bernhard Wicki. Filmul a
fost inspirat de bestseller-ul cu acelasi
nume de Cornelius Ryan.

D. I. Suchianu

Perseverenta

ca 0 secventa precum, de pilda,
aceea a vinzarii bradului de catre
Stan si Bran sa devina dintr-odata
meditatie curatd. Perseverenta ce-
lor doi (si cu James Finlaysor trei)
ntru ducerea pina la capat a con-
flictului (indiferent de calitatea sa),
Tntru asumarea lui cu toata fiinta,
mi se pare altceva decit simpla
mecanica a gagului, caci eu stau cu
cartea (,,Nevrozele™) Tn mina si ci-
tesc : «In fond, a privi ,drept in
fatd" conflictul, a-1 trdi cu sem-
nificatia lui reala depasindu-1 din
schematismul sau alienant... apare
ca_ singura solutie pentru a cistiga
o lupta existentiala».

Telecinema |

= Deloc nostalgic, ci

exact

credintd Tn forta prezen-
p an do-ul

tului, sper sa nu fiu to-
tusi  suspectat de pase-
ism cind afirm ca lumea
nu va mai face comedii-
le geniale ale epocii

vor mai crea tragediile
dintre _ zeii Y In_ oL
Greciei, tot asa mintea 0 pipa in

universul
cu cea mai inebranlabila sl se

Flash-back

n rol

= PROBABIL ca Grigori Alexandrov
nu si-a propus sa faca Tn Primavara (1947)
g demonstratie de idei, dar pentru un
pectator obisnuit cu marotele comediei
muzicale demonstratia aceasta este o0s-
tentativa. Marotele sint la locul lor, in
schema dintotdeauna :_balet, pitoresc, za-
i)_écealé, personaje buimace calcind regu-
ile de circulatie si nerecunoscindu-se de
la doi pasi, savanti cu barbi, profesori cu
ochelari, doctori de la Salvare chemati
cu prea multa usurintd si dind totusi sfa-
turi glumete..., in sfirsit, povestea acelui
etern spectacol care e Tn pregatire (in
cazul nostru, un film) si care este prilejul
unei mici actrite sa se afirme intr-un
mare rol etc.,, etc. Nu lipseste o anume
dezordine studiatd, Tmprumutind formele
monumentale ale genului : pe diversele
platouri ale unui studio cinematografic,
omuleti anonimi fac sa colcdie viata ar-
tificiald a viitoarelor filme. Tn timp ce
peste capetele lor vireaza macarale si ca-
mere. Perechea de amorezi din film n-
treprinde parca o calatorie intr-un uni-
vers absurd, trecind dintr-un palat prin-
ciar pe un stadion unde se defileaza sau
ntilnind cind doi Gogoli deodata, cind
un Maiacovski prins in Dlind recitare.

Dar. In interiorul acestei atmosfere ilu-
zioniste circula o seva mai grava, se nasc
unele semne de Tintrebare. Conventiona-
lismul povestii este prea apasat ca sa nu
te duca imediat cu gindul la simboluri.

Eroina filmului — savanta Nikitina
este cercetatoare la Institutul soarelui |
Ea condenseazd energia solard prin com-
plicate procedee tehnice. Tnsa 1i vine mult
mai greu sa priceapa rostul artei. Pe ci-
neastul care vrea s-o filmeze, 7l refuza
si-l bruftuluieste. Tneit acesta e nevoit sa
foloseasca o sosie. pe Satrova. 0 napas-
tuita actrita de operetd. Pina aici sintem
in limitele dulcege ale genului, dar iata
ce rasturnare de situatii se produce : re-
tinutd n teatru de invidia colegilor (cu
un rol pe care-1 meritase de mult), Sa-
trova o implora pe Nikitina sa-i tina
locul pe platou 1neit aceasta din urmd,
acceptind. consimte de fapt sa-si interpre-
teze Tn secret propriul rol. Toatd lumea
este mai cistigata prin aceasta resubsti-
tuire. pare ca vrea sa spuna filmul : lu-

‘cruriie au revenit abia asa la normal,

iesind dintr-un dezechilibru Tn care viata
cade de Tndata ce accepta regulile artei,
Tncadrat de cele doud tinere, savanta si
actrita (interpretate de Liubov Orlova),
parind cd nu_stie ne care s-o aleagd, re-
gizorul din film (Nikolai Cerkasov) tra-
leste astfel un happy-end conceptual,
dindu-ne de finteles ca a izbutit sa Tm-
pace stiinta si arta Tntr-o alegorie care
a nasit tot timpul — performanta nota-
bila — pe linia subtire a firescului.

Romulus Rusan

itii

Bucurile muzicii i ale comediel

se inventeaza
autoinventeaza.
(acum e
din  Strauss)
ca atunci cind Oedip a-
junge n fata
Suflul degajat de trece-
(rjea Louilsei, I 2
mute”. Asa cum nu se in Insula Dracului, e
v ’ la o usd la alta, intrarea  trece la ,Sonata Iunii™).
si oamenii ei in bucéatarie unde cu
. urd Tncepe sa

prin camerd, ,,sa ascultam
Incd o datd — zice Ada
Brumaru frumos — aces-
te Adagio espresivo sisa
ne gindim la ce-a deve-
nit muzica de pian dupa
Haydn", dupa ce docto-
rul si-a ars pantalonii de
calorifer  (si  Baskirov

crescen-

Sfinxului.

venita chiar
Disperare transfigurata

dement in bucuria rasu-
lui, frenezie a vietii dusa

modifica starea interioara Partea a doua a spec- vina constienti  pentru
a spectatorilor. Ceea ce se  tacolului, Petrecerea, pre- prima _oard de adinca
si_Intimpla Tn_cazul de zintd situatia inversa. prapastie ce-T separa de
fatd. Tn Apardtoarea, o0  Aici parintii sint cei ce-si  propriii copii, simtindu-se
adolescenta, elevda de 14, apard" copiii, Ti apard in inutili.  batrini si  fard
ani, paseste cu deose- ciuda oricaror evidente si  speranta.

bit de mult curaj in bi- realitati. 1i apara cu du- Apératoarea si Petrece-

roul directorului ~ tatalui
sau. Aparata de toate
minunatele  caracteristici
ale virstei — intransigen-
ta. puritate, credinta Tn
frumusetea si limpezimea
obligatorie a lucrurilor
— ea spune pe nume, des-
chis si fara complexe, o
serie de adevaruri: di-
rectorul e impulsiv, dur,
atent doar cu superiorii,
nu tine seama_de firea
subalternilor sdi, pe care
Ti_ jigneste adesea, uitind
ca _demnitatea_omului tre-
buie respectata si aparata
cu orice pret. Directorul
afla, astfel, de la micuta
sa Vvizitatoare ceea ce toti
din jur aminau din tot

felul de motive a rosti

rere in suflet, act suprem
de grijd, de exagerat de
multa ‘grija si ntelegere.
O tinara isi trece exame-

nul de doctorat, teza sa
(aflam prin  intermediul
unui prieten interpretat

de actorul Florian Pittis),
tratind inepuizabila pro-
blema a relatiilor umane
despre care, crede autoa-
rea, doar n lucrare, nu si
in realitate, trebuie a fi

Tntemeiate pe stima, res-
pect reciproc, sub prima-
tul sensibilitatii si al iu-
birii ca surse eterne ale
binelui. Dar la petrecerea
obligatorie de dupa sus-
tinere. parintii sint ex-
pulzati fara prea multe

rea, iatd cele doua fete
ale aceleiasi medalii, bine
si - rau. liniste-neliniste,
entuziasm-indoiald, n-
tr-un cuvint, viata cea
de toate zilele noastre.

La radio, o saptamina
teatrald variata : Diirren-
matt. Victor lon Popa,
Gib Mihdescu, Carlo Gol-
doni. La televiziune, epi-
sodul al doilea. Tnceput
de veac, din serialul Ma-
rele vis dupa romanul
Vulturul de Radu Theo-
dora.

loana Malin

noastrd nu va mai elabo-
ra (si, tristete a triste-
tilor, nici nu va mai re-
cepta) tornadele néapraz-
nice dintre oameni si lu-
cruri imaginate Tn copi-
laria cinematografului.
Un vint Tntr-adevar di-
vin al inspiratiei ingenue
— ce seaman pe lume nu
are —_ strabate aceste
scheciuri de zece minute
care Tnchid Tn ele lumea
fuziunii explozive dintre
ferocitatea extrema  si
ingasia sfisietoare :
?SCI’IU toate acestea pe
,Dunarea albastra” a Fi-
larmonicii, concertul de
nchidere, duminica pe
programul n, orele 11,15)
Am  dintotdeauna impre-
sia — si-mi este sufici-
ent s-0 vad pe Louise
Crawer angajindu-se bu-
cétdreasa la_Harry Lang-
don, — c& in acea clipa

despice halcile de carne.
Langdon — copilul sele-
nar, copilul care expri-
ma_ ca nimeni altul toc-
mai acest stadiu de in-
genuitate  fara de care
nimic nu se poate conce-
pe Tn aceasta bucatarie
a universului cu toate
valentele libere si nesa-
tioase. ciclonul si antici-
clonul izbucnite n trei
secunde ma proiecteaza
n spitalul incredibil un-
de oamenii isi arunca-n
fatd cataplasmele fier-
binti, se bat voiosi si sal-
batici cu picioarele tinu-
te Tn gips, toti bintuiti
de o nebunie a vitalitatii
care atinge visul deschis
prin zborul  bolnavului.
(Acum, imediat,, pe pro-
gramul |, Dmitri Baski-
rov Tncepe sonata de
Haydn, la ,,Bucuriile mu-
zicii").  Bolnavul zboard

pina la exacerbarea fio-
rului catastrofic care _ te
Tngheatd Tntr-o seninata-
te de psihastru.

Sigur, lumea nu mal
rade Tn 1975 la ,,timpenii-
le“ astea pe care co-
mentatorul american le
defineste exact drept ,,0
Tncercare de a capta su"
netul ceresc al comedi-
ei" ¥ Prea ceresc — prea
inaccesibil. ,Lasati «So-
nata lunii» sa vina la mi-
ne — Tmi sopteste deci
Chaplin. Tnfometat si sal-
timbanc.  furand o pla-
cinti de pe o tejghea.
Mai exista o sansad".

Radu Cosasili

* Excelenta

> selectie de
,,comedie

mare” si muta

de Viorica Bucur si Radu
Cimponeriu, joi seara. pe
programul I, abia partea
Intil....



UnN crez artistic

rilor expuse la sala DALLES, o

cit mai corectd si semnificativa
circumscriere a datelor specifice pen-
tru pictura lui lon Salisteanu, simtim
tentatia de a transcrie integral profe-
siunea de credintd modest si convinga-
tor exprimata Tn prefata catalogului de
catre artist Tnsusi.

Exista Tn acest text lucid, la obiect
si lipsit de tonul apodictic specific in-
fatuarii sau incompetentei, un adevar
esential despre pictura, despre aceasta
arta conceputa ca o suma de realitati,
experiente si acumulari culturale gre-
fate organic pe datele particulare de
sensibilitate si talent, apartinind unui
spatiu si unui moment determinate,
cele ale spiritualitatii romanesti con-
temporane. Din aceasta perspectiva ce
an?aj_eazé_ omul si creatorul, cetatea-
nul si artistul, pictura lui Salisteanu se
legitimeaza ca_apartinind nu numai lui,
subiect sensibil supus unui complex de
impulsuri si  responsabilitati — sociale,
etice, estetice, umane, ci unei intregi
societati, precis delimitate si desavir-
site Tn ‘datele sale esentiale, si oameni-
for ce o compun. Asa cum constatd
chiar autorul, pictura sa implica simul-
tan trecutul, prin prelungirea ,sensuri-

INCERCTND astdzi, in fata lucra-

. Eschenbach

RIN Eschenbach se poate lamuri
capitolul, modern 1n_ interpretarea
pianisticd. Curios e ca modernismul

tui nu sta Tn repertoriu :
tuald nu pare atras de literatura noua a
ianului, desi numai sub degetele lui re-
atia de continuitate Tntre Debussy si
Stockhausen devine cu totul sesizabila.
Un anume gest de Tncetinire la finele
cite unei spuse muzicale, felul de a gru-
pa figurile Tn constelatii “si de a izola
dimpotrivda anumite sunete, darul deose-
bit de a intra in analiza tonului muzical
face ca, de pilda. Focuri de artificii sa
trimitd fara Tnconjur la piesele din seria
Klavierstuck. In Studiul arpegiilor duble
materia_se dinamizeaza fabulos si devine
arte din structuralismul muzical al zi-
elor noastre. Dinamica_asta Tnsa nu con-
tine exaltare, ci e stapinire demiurgica
a materiei sonore. Chiar cind grabeste
ametitor, asa cum a facut si in finalurile
sonatelor lui Beethoven, muzica ramine
n liniste si ordine, poate si fiindca teh-
nic_Eschenbach transcende orice problema
a instrumentului sau. Cintarea lui e a
organistului  care orchestreaza. care
schimba registrele, care cunoaste forta si
reutatea sunetului grav. De puternic e-
ect imagistic au fost mai ales schimba-

lor durabile ale valorilor traditionale”
si viitorul, prin ,stropul de adevar pe
care 1l stiu afirma Tn operd, despre oa-
meni si viatd". Constatarea valabila
sub raportul demersului creator nu nu-
mai Tn cazul sau, particular doar prin
datele stilistice si formula picturala, ci
si in cel al unei intregi directii din arta
noastra contemporana si al artistilor ce
0 reprezinta, pentru ca ea concretizeaza
date specifice unei gindiri formative cu
adinei si organice origini in structura
spiritului romanesc, stralucit reprezen-
tata, de la mesterii populari anonimi,
pina la Brancusi si Tuculescu.

De altfel Salisteanu este, fara indoia-
13, artistul cu cele mai serioase si con-
stante preocupari concrete in domeniul
relatiei creator-opera-public, atit prin
numeroasele conferinte si discutii pur-
tate cu vizitatorii Tn fata obiectului es-
tetic, lucrarea de arta deci, cit si prin
testul pe care 1l realizeaza acum, in
propria sa expozitie. Sondind gusturi si
conceptii, adeziuni si reticente expri-
mate Tn fata tablourilor si a intregului
ansamblu, ceea ce usureaza sarcina ,,ju-
decatorilor" si confera sensul real ges-
tului de a te supune aprecierilor colec-
tive, artistul se verificad pe sine, veri-
fica disponibilitatile si preferintele pu-

tori Salisteanu : VAPOARE

rile de registre din Adaggio la Sonata Pa-
tetica. lar Tn Sonata opus 27/2 nu am avut
doar clasica evocare beethoveniana a cla-
rului de lund, ci o veritabila simfonie ,,in
memoriam". Interpretarea lui Eschenbach
e Tnsasi arta de a dezvalui constructia
formei, Tn toate maruntaiele ei, asa cum
am vazut si in Suita Pour le piano, de
Claude Debussy.

Final de stagiune

= INCHEIEREA dialogurilor cu publi-
cul, avind ca obiect premiere romanesti
la Societatea Muzica, a produs un eveni-
ment de prim interes, facind public la
noi, in Sala mica, Quartetul de coarde
(1972? de Aurel Stroe. Piesa apare ca o
concluzie a claselor de compozitie pe care
le cunoastem la_ Aurel Stroe sub numele
de Canto, dar si 0 unica experienta. Per-
fect simetric in articularea Iui, Quartetul

pind la ora acaduce aceeasi structura in doud nuante

generale extreme. Analitic, asadar, com-
pozitia nu ar fi altceva decit dubla re-
considerare a unui material melodic. A-
cest material ar fi mai Tntli un sir mare
de melodii bizantine cintate cinstit de
quartetul coardelor, ca o imensa eterofo-
nie, singurul artificiu fiind citeva moduri
de articulari diverse pe care le distribuie
compozitorul cum stie el. Tot tilcul aces-
tei muzici sta Tnsa Tn implicatia pe care o
aduce partea a doua, pianissimo, una din
cele mai poetice Tntruchipari sonore cu
care s-a Tmbogdtit muzica romaneasca
contemporand. Simbolic si Tncurajator
pentru circulatia acestei muzici e faptul
cd a putut fi executatd n premierd de
o formatie de studente : Alice Petrescu
si Antigona Dumitrescu (viori). Olga Cio-
ran (viold) si Anca Dumitrescu (violon-
cel), de la clasa de camera a lui Serban
Soreanu din Conservator. Tn acelasi con-
cert am mai_putut auzi Madrigalurile pe
versuri de Cristina Angelescu @ Mulaj si
Destdinuire, precum si Sonet de dragoste
n stil bizantin pe versuri de Dan Mu-
tascu, toate trei de Doru Popovici si

blicului si — lucru esential — reali-
zeaza inca un pas pe drumul educarii
publicului n spiritul artei prin opera,
deziderat major al culturii noastre so-
cialiste.

Dar, oricare ar fi implicatiile sociolo-
gice si etice ale expozitiei lui lon Salis-
teanu, trebuie si subliniem calitatile
sale, sensul pictural al evolutiei de la
tema figurativa, abordata din necesi-
tatea contactului cu existenta, pina la
sublimarea operatd in cimpul imaginii
transformate Tn esentd  plurivalents,
continind un realism al mesajului de
cea mai autentica valoare umanista.
Conceptual, Sdlisteanu este un pictor
al peisajului fizic si spiritual, compozi-
tia si cimpurile de culoare cdntin si re-
dau datele unei naturi cunoscute, spa-
tialitatea se afirma cu pregnanta in
fiecare lucrare, alaturi de un cert sen-
timent al dinamicii permanente a ele-
mentelor conotate, corolarul ideilor ar-
tistului despre dialectica materiei. Cro-
matic, artistul se defineste ca. un rafi-
nat, capabil s& manipuleze asociatii
subtile Tn registrul semitonurilor sau al
griurilor colorate, dar si forta expre-
siva a diologului dintre negru, verde si
rosu, de sorginte populard. Dacd dese-
nele si guasele sale sint schite cu va-
loare de document al laboratorului in-
tim, dublate si de o calitate plastica
autonoma — Tropice 1 si 2, Malul, Case
dobrogene, Dansul, Port, lucrarile din
Trinidad si Cuba — picturile sale de-
finesc un cimp tematic si 0 manierd
picturala particulare si semnificative,
fiecare oferindu-ne partial si toate la
un loc reconstituind crezul artistic si
valoarea_lui Salisteanu. Omul, ca ima-
gine artistica sau centru al lumii re-
create prin opera picturald, constituie
axul gindirii creatoare, si prezenta lui
simbolicd din lucrarile Fi%ur_i n spatiu
si timp. Timp si responsabilitate, Tace-
re, Sarbatoare, lubire, Portret vag, Is-
torie si timp, sau_cea metaforica exis-
tenta n altele : Cimp de lupta si victo-
rie, _Mar%ine de oras, Barajul, Spatiu si
luming, Energie, Motiv arhaic, Nevoia
de zbor, Fanioane afirma elocvent ade-
varul despre valoarea umana si artistica

a creatiei Tndelung elaborate a unuia
dintre cei mai autentici pictori contem-
porani cu noi, emanatie a spiritului si
necesitatilor Romaniei de astazi.

toate trei compozitii din acest an. Armo-
nie pe tonurile major-minor. din clasicis-
mul european combinata cu isoane si uni-
soane, in spirit bizantin, noblete, austeri-
tate, reculegere, iatd ce a reusit sa ne
comunice fara gres Doru Popovici. A cin-
tat cu o remarcabild sensibilitate si su-
plete corul Atheneum dirijat de Nicolae
Ghita si ne-am bucurat sa auzim din nou
in partile soliste vocea de Tnaltd clasa a
sopranei Steliana Calos-Cazaban. Tn fine,
Musics, per due de Sabin Pautza a fost
un prilej de a reintilni pe marele talent
al flautului, personalitate a sunetului
mare si colorat, pe Voicu Vasinca, aflat
in deplina Tntelegere cu acompaniamentul
pianistului  Adrian Tomescu. Tn aceasta
muzica spiritul agil si talentul componis-
tic cert al lui Sabin Pdutza se arata in
1970 Tn cautarea unui drum propriu.

Radu Stan

Studio de balet 1975

* CU trei zile Tnaintea Tncheierii sta-
iunii, premiera ,Studioului de balet
975* era un spectacol mult asteptat de
iubitorii dansului ; era un spectacol care
promitea prin_ bucéatile muzicale alese si
prin interpretii trecuti pe afis; era un
spectacol dupa care se putea, Tn sfirsit.
trage o linie si face un bilant.

De la crearea valoroasei lucrari core-
grafice Carmen a lui Oleg Danovschi, din
martie 1974, baletul operei a reluat Sehe-
razada, a reluat Coppelia_si chiar_ in pre-
zenta premierda a reluat Poarta sarutului.
Se parea ca filonul creatiei a secat si tru-
pa de balet a intrat definitiv Tn zodia
reluarilor. Principalul merit al actualei
premiere este acela de a ne fi spulberat
aceasta teama, prin creatia coregrafica a
lui Vasile Marcu din Nunta, pe_muzica lui
Doru Popovici si, Tn buna masurd, prin
cea din Elanuri, pe muzica lui Sergiu
Sarchizov.

Primele doua bucati. Tinerete (muzica,
Cornel Trailescu) si Chindia (muzica, A-
lexandru Pascanu). nu putem decit sa re-

Lola Schmierer Roth — AUTOPORTRET

La Muzeul Simu

= RETROSPECTIVA din sélile colesj*L
SIMU ne prezinta o artista de real talent/
cu 0 dotare deosebitd pentru desen, com-
pozitie si_ culoare, din pdcate necunoscuta
publicului larg : Lola Schmierer Roth.
Figura interesanta, dezvoltata artistic,
n epoca afirmarii marilor curente euro-
pene — expresionismul, cubismul, abstrac-
tia — pictorita dovedeste disponibilitati re-
ale pentru aspectul logic si expresiv al for-
melor_plastice abordate, reusind excelente
variatiuni  stilistice, fara 'a cadea 1n
pastisd, desi personalitatea unor profe-
sori ca Jaeckel sau Derain ar fi putut
influenta un artist mai putin ferm. Se
poate vorbi, desigur, despre Tncorporarea
esentei unor experiente asimilate si nu
despre versatilitate, pentru ca rezuitatele
concrete — detectabile mai ales Tn construc-
tia formelor si culoare — dezvaluie o conti-
nuitate conceptualda specifica adevaratilor
artisti. Fiecare dintre fazele ilustrate in
expunere poartda o amprenta particulara,
jalonind un traseu evolutiv ce atinge n
ultima sa faza subtilitati de tipul celor
introduse Tn arta europeanda de Kandinsky
si Klee : Peisaj, P. Britten, Confruntare,
Portret. Dar si gindirea expresionista pro-
duce exemplare de tinuta — Conversatie,
Portret, Gardul portocaliu, Mama, Auto-
portret, Studiu de expresie, la fel ca si cea

cubistd, de formuld figurativa : Studiu,
Natura moarta, Baietel, Portret. Sint
accentuate cu precddere, ca preferinta

vizibila a pictoritei, datele ce caracteri-
zeazd_ peisajele citadine metafizice : Casa
parasita, Ruine cu ziduri roz, Strada Bra-
soveni, Rind de case parasite, dar se im-
pun, de asemeni, studiile de atelier execu-
tate pe hirtie de culoare Tnchisd, de fac-
turd clasica si tradind un desenator dotat.
O prezenta de reala originalitate si forta,
care merita un alt destin de public, pe
masura talentului si a rezultatelor la care
a reusit sa ajunga prin arta.

Virgil Mocanu

gretam ca nu au reusit sa serveasca per-
sonalitati artistice de valoare ca lleana
lliescu si Petre Ciortea.

Poarta sarutului si Coloana infinita au
constituit, cu citiva ani Tn urma, o mare
izbindad coregrafici a Iui Vasile Marcu,
pe muzica — ea Tn_grir_nul rind de mare
valoare — a lui Tiberiu Olah. Din pa-
cate, un ,ceva" ce se masoara cu unitati
infinitezimale_a lipsit de astd datda, la
reluarea lucrarii. uzica a coplesit co-
regrafia si _pe interpreti, care nu au reu-
sit sa exprime prin plastica lor corporali®
substanta nuantatd a sunetelor, gindul
cuprins n ele.

Muzica lui Doru Popovici si coregrafia
lui Vasile Marcu, din Nunta, se comple-
teazd Tntr-o expresiva si delicatd minia-
turd coregraficd, Tn care ambii creatori
au topit izvorul folcloric in inspirat lim-
baj contemporan. La fel de reusita este
scenografia lucrarii semnatd de Roland
Taub si  Elisabeta Benedek : costume
simple ca linie, o paleta sobrd, de gris—uri,
alb si putin negru, compensata de pro-
iectiile colorate de pe fundal, ce ilustreaza
figurat starile personajelor. Aceeasi so-
brietate si delicatete au caracterizat si
gestica interpretativd a Alexei Mezin-
cescu. Despre cea a partenerului séu, lon
Tugearu, lasam cuvintul altor cronicari.

Ultima piesd, Elanuri, are Tn buna parte
o tesatura_coregrafica inspiratd, de fac-
tura clasica. Cristina Hamei si Pavel Ro-
taru, la_rindu-le, s-au prezentat Tn fru-
moasa tinutd clasica, Tn care ne-au obis-
nuit sa-i vedem. Dar atit coregrafia, cit
si costumele — lIcn Clapan — rezolva
fara nuantiri, prea transant, in prea obis-
nuitul alb si negru, disputa temelor mu-
zicale, iar penele din fruntea Personajelor
negative _ constituie un _ detaliu ilariant.

scara valorica Tn suisuri si coborisuri
marcate caracterizeaza suita de cinci lu-
crari coregrafice prezentate. Ea este re-
zultatul firesc al faptului cd, Tn ultimele
stagiuni, coregrafii Operei T1si pun _prea
rar_la Tncercare puterea de creatie. Privi-
legiul de-a avea sub baghete un colectiv
de balet de o deosebita calitate, Tnconti-
nuu Tmbogatit cu noi talente, se cere mai
mult pretuit.

Liana Tugearu



Prin ,jungla
Fantomelor"

african, a unui picaro negru

peregrinind prin ,jungla Fan-
tomelor®, plina de fabuloase surpri-
ze, este iInchipuita de povestitorul
nigerian Amos Tutuola intr-o proza
greu de situat Tntre basmul folcloric
si parabola cultd moderna. O stras-
nica pofta de a povesti — apetit pe
care prea putini_albi civilizati, ma-
turi, 11 mai au n zilele noastre —
anima fabulistul acesta putin scolit
dygtNigeria. Pofta Seherezadei 1n-
tretinuta de o neistovita fantezie.
Imaginatia mitopoetica pare inca vie
pe acele meleaguri unde se mai nasc
mituri si unde mitologia tehnicii se
mai poate conjuga, in himere delec-
tabile cu arhaicele Tnchipuiri. Cele
0 mie si una de nopti ale Orientului
se ntilnesc si se amestecd cu cele
0 mie si una de zile ale Occidentu-
lui. Grifoni fabulosi se nasc din a-
ceasta Tmperechere, precum un copil
cu jumatate de trup care vorbeste
.CU voce scazutd, ca un telefon".
Amintiri ale angajatului din timpul
razboiului n Royal Air France sint
grefate de tulpina straveche arhe-
tipala neagra.

Eroul celor doua cicluri narative
— Omul care se Tmbata cu vin de
palmier si Omul care s-a ratacit in
j_i_J_ngIa Fantomelor — este un fel de

il Buhoglinda, cu virtuti accentuat
magice, traind Tntr-un spatiu fabu-
los nu lipsit de nenumarate elemen-
te foarte reale. Erou din spita cau-
tatorilor, a carui Tnaintare prin jun-

la lumii acesteia, sau a ,fantome-
or" altei lumi este un fel de ,Pil-
grim’s Progress" printre curse pri-
mejdioase, amenintind fiinta si rare
revelatii _ fericitoare. Omul care
se Imbata cu vin de palmier, se nu-
meste #)e sine ,Parintele zeilor care
poate face orice pe lumea asta". Zeu
al Tnchipuirii, al Povestirii care poa-
te face orice cu cele ale lumii. Dar
zeul 1si pierde foarte curind privile-
giul ambroziei imbatatoare africane.
Vinului de palmier, paradiziac, i se
pierde sursa, ca oricarui eden, si
zeul devine o faptura ratacitoare in
cautarea paradisului pierdut, res-
pectiv a crismarului mort. Fantas-
ticul acestor naratiuni are o infuzie
de umor, ceea ce-i da o alura gro-
tesca. Figurile de spaima stirnesc
uneori, totodatd, risul si bizarul te-
rifiant se reveleaza hilar, precum
iadul lui Ivan Turbinca. Un domn
.din cap pina-n picioare", bine Tm-
bracat, se dovedeste a fi — nu nu-
mai prin porecla — o stranie fap-
tura. Caci, strabatind padurea ne-
sfirsita, ,domnul din cap pina-n pi-
cioare" Tnapoiazd pe rind_ proprie-
tarilor de drept, parti inchiriate din

j 'grupul sau, platindu-le o chirie. Po-
vestea are si un anume tilc moral,
hazliu : o domnisoarda urmarind
-domnul din cap pina-n picioare"
este tot mai Tngrozita de spectacolul
acestei descompuneri, al restituirii
madularelor domnului cétre pro-
prietarii de drept. Morala : ,nu ur-
mariti frumusetea unui domn necu-
noscut'. Dar domnisoara — ni se
mai spune — nu trebuie Tnvinuitad
ca a urmarit o tigva pe care a luat-o
drept un domn din cap pina-n pi-
cioare. Caci, spune Naratorul : ,,..da-
ca eu Tnsumi as fi fost o domnisoa-
ra, fara indoiala ca l-as fi urmarit
orjunde s-ar fi dus. dar_cum eu eram
barbat, nu puteam decit sa-1 pizmu-
iesc, caci daca acest domn ar fi ple-
cat la razboi, de buna seama ca ina-
micul nu l-ar fi ucis sau nu l-ar fi
luat prizonier, iar daca pilotii unui
bombardier I-ar fi vazut intr-un o-
ras ce urma sa fie bombardat, n-ar

fi zvirlit bombele Tn prezenta lui,
sau daca le-ar fi zvirlit, Tnsesi bom-
bele n-ar fi explodat Tnainte ca acel
domn sa fi parasit orasul, si toate
astea din pricina frumusetii sale",
intreaga povestire, pare sa purcea-
da ca si unele texte ale lui Kafka,

N/

IMAGINEA unui homo viator

dintr-o prosopopee, din_personifica-
rea unei simple expresii verbale. Ca
si ,a simti pe pielea sa" care da
nastere teribilei In der Strafkolonie,
tot astfel expresia ,un domn din
cap pina-n picioare” prinde fiinta, o
fiinta nelinistitoare, ntre ris si te-
roare. Tot din spatiul britanic pare
sa vina aceasta alianta a terifiantu-
lui cu hilarul. Unele din istorisirile
lui Amos Tutuola amintesc ratacirile
Alicei lui Lewis Carroll Tn tara mi-
nunilor sau a oglinzii. Alte narati-
uni par o dezvoltare a acelei non-
sense poetry pe care 0 practica un
Edward Lear in limericks-urile sale.

Intilnim in universul fabulos al
povestitorului nigerian, figuri de o
densd substantd poeticd precum a-
cele ,Nestiute Fapturi din Orasul
Cerurilor fara de intoarcere”. O poe-
zie melancolica a ireparabilului stra-
bate paginile acestor povestiri in
care aparent totul este cu putintg,
n fond, istoriile se invirt in jurul
unei eterne neputinte a omului iz-
gonit din edenul naivitatii primor-
diale. a vinului de palmier baut in
extatica inconstienta, a necunoaste-
rii binelui si raului, Tn jurul mortii.
Moartea ta, a altuia, moartea in sine
obsedeazd Naratorul. Cum sa _ re-
gasesti crismarul mort, cum sa re-
gasesti timpul pierdut, cum sa re-
aduci omul din_aceasta alienare a
tuturor alienarilor : moartea. Dar
eroul lui Amos Tutuola face parte
din clasa rara a eroilor care Tnfrun-
ta moartea. In orasul mortilor, n
jungla fantomelor el nu cautd alt-
ceva decit sa risipeascd bezna, sa
afle, s& cunoasca denecunoscutul.
Din stirpea lui Ghilgames si a [ui
Odiseu si a tuturor ratacitorilor cau-
tatori-luptatori, el intilneste peste
tot curse, primejdii, pretext pentru
nemaipomenite aventuri care, toate,
se reduc la marea confruntare a o-
mului cu moartea. §i, totusi, cit de
vii si apropiate noua sint toate a-
ceste ,orase fara nume", ,orase fara
de sperantd”, orase numerotate din
sjungla Fantomelor". Caci, aseme-
nea Pelerinului din cartea lui Ba-
nyan sau a indragostitilor ratacind
prin geografia sentimentala a Dom-
nisoarei de Scudery sau a atitor ra-
tacitori din literatura universala, e-
roul povestirilor lui Amos Tutuola,
peregrinind printre alegorii, ntil-
neste sub masca bizara, stranie, a
altei lumi, aceeasi binecunoscutd, fa-
miliard._inevitabila lume ce nu poa-
te fi pardsitd cu totul. Mizerie si
maretie a fantaziei intratd in jungla
pinzei de_paianjen, cdzind in  pro-
pria cursa.

Povestirile nigerianului Amos Tu-
tuola (excelent talmacite de Antoa-
neta Ralian) Tncintd imaginatia si o
incita, precipitind-o necontenit in
prapastiile Ororii sau Risului. Tn-
deosebi risul fanteziei este excitat
ngs rar !). Povestitorul stie, de alt-
el, multe despre Ris (ceea ce expli-
ca in parte succesul sau n lumea
anglo-saxond). Dar, iatd ce se n-
tampla cu Risul, cind oamenii Tnce-
teaza sa mai rida : ,Risul tot a mai
ris de unul singur pret de doud
ceasuri. Auzind Risul rizind de noi
in seara aceea, eu Si cu nevasta-mea
ne-am uitat de dureri si am ris la-
olaltd cu el, pentru ca ridea in chi-
puri ciudate, cum nu mai auzisem
rizindu-se pina atunci. Nici nu
ne-am dat seama cit anume ne-am
unit risul cu-al lui, caci rideam nu-
mai de risul Risului, dar nimeni din

cei ce-1 auzeau rizind n-ar fi ris,
caci daca cineva ar fi continuat sa
rida o data cu Risul. acela sau aceea
ar fi murit sau ar fi lesinat de atita
ris, caci risul este meseria Risului
si din ris se hranea el. Si atunci
prinsera ei sa-1 roage pe Ris sa se
opreasca, dar el nici ca putea”.

Nicolae Balota
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Ms. 5434, fila 13 recto, capitolul consacrat Constitutiei americane, cu ti-
tlul Declaratiei de Independentd si primele rinduri ale traducerii lui

Barnutiu

14iy*z/

Ms. 5434, fila 43 recto, nota lui Barnutiu care pare sa indice ca tradu-
cerile sale au fost efectuate Tn cursul anului 1846

in 1846, SIMION BARNUTIU traducea

Declaratia de

iIndependenta

a coloniilor engleze
din America de Nord

ECLARATIA de independenta, pdn
Dcare, la 4 iulie 1776, coloniile
engleze din America de Nord s-au
despartit de Anglia, a exercitat o in-
fluenta de dimensiuni nebanuite n aria
romaneasca.

O indicd, ntre altele, o semnificativa
traducere a acestui istoric document
redactat de marele democrat care a fost
Thomas Jefferson, traducere efectuata de
nimeni altul decit de Simion Barnutiu,
traducere care pina in ziua de astazi nu
o retinut atentia cercetatorilor.

Realizatd in 1846 — daca nu chiar mai
devreme — versiunea romaneasca intitu-
latd .de traducator ,Declaratiunea una-
nima a celor 13 state de in America sep-
tentrionala de in 4 lulie 1776 in careareata
causele desfacerii de catra Anglia”, a fost
asezata n 1859 in fruntea cursului Despre
constitutiuni, unul dintre cursurile cu care
marele luptator transilvan si-a Tnceput in
1859 1860 activitatea de profesor la Uni-
versitatea din lasi. Primul capitol al cursu-
lui, Tn care a intrat ,,Declaratiunea™, cel
mai Tntins (numara 60 de file fata de
numai 12 cite are cel consacrat ,,Consti-
tutiei francilor™) si singurul in care textele
sint date in extenso, mai cuprinde Tnca
patru acte constitutionale americane talma-
cite de Barnutiu : ,Articulii confederatiunei
de in 1778 In congresu 8 lulie 1778";
,.Constitutiunea Statelor unite" ; ,,Amenda-
mente si adausuri la Constitutiunea State-
lor unite" ; si ,,Constitutiunea Pensylvonieli,
1790".

In privinta paternitatii traducerilor nu
poate exista vreo indoiald. Omogenitatea
vocabularului si unitatea stilului Tnldtura
ipoteza ca ele ar putea fi opera altcuiva
decit a Ilui Barnutiu. Simpla confruntare
a cursului Despre constitutiuni (Ms. 5434 al
Bibliotecii Academiei R.S.R) cu cele doua
caiete de Note de studiu luate la Viena si
la Pavia de Barnutiu in 1850-1854 (Mss.
5445 si 5446, aflate in acelasi fond), este
suficientd pentru a Tncredinta pe oricine
ca toate trei sint scrise de aceeasi mina.

Cit priveste problema datarii traduceri-
lor nota data de Barnutiu (in josul filei 43
a Ms. 5434) care Tncepe cu cuvintele
~America acumu consista de in 28 de
state, trei teritorii si un distriptu...” pare sa
justifice parerea ca documentele au fost
traduse in intervalul dintre 28 decembrie
1845, cind a intrat in Uniune cel de al
28-lea stat, anume Texasul, si 28 decembrie
1846 cind s-a produs admiterea drept cei
de al 29-lea stat al teritoriului lowa.
Dacd aceasta data este cea adevarata, se
poate afirma ca Barnutiu s-a folosit pro-

babil de un intermediar german sau fran-'
cez aflat la Academia saseasca de drept
din Sibiu, al carei student a fost in anul
1846. Unele pasaje ale lectiilor de drept si
de filosofie tinute de Barnutiu la Blaj in-
tre 1834 si 1845 (aflate azi la Biblioteca
filialei din Cluj-Napoca a Academiei
R.S.R., unde figureaza sub cotele 38, 40
si 101) si unele formuldri pe care le in-
tilnim in protestul adresat Dietei ardelene
in 1842 si in articolul O tocmeald de
rusine si 0 lege nedreaptda din acelasi an
sugereaza Tnsa ca nu ar fi deloc exclus ca
textele respective sa fi fost cunoscute si
traduse anterior anului 1846. Lucru cu totul
posibil, daca tinem seama de popularita-
tea volumului  Calatorie in America de
Nord, publicat la Cluj in 1834, de cartu-
rarul progresist maghiar Boloni Farkas
Sandor, care cuprindea o traducere inte-
grald a Declaratiei de Independenta. Asa,
de pilda, In Ms, 40 care include schitele
unor lectii tinute la Blaj, ™ anul 1839,
gasim (la fila 50 verso) urmatoarea teza
care pare direct inspiratd din Declaratia
de Independenta americana : ,,niciodata
nu se poate invoi ntr-un aceia un popor
ca sa fie serb altui popor".

Dacda vom aminti ca nucleul celebrului
discurs rostit de Barnutiu in catedrala de
la Blaj la 2/14 mai 1848 1l formeaza 1in-
demnul adresat ascultdtorilor de a ,pro-
clama libertatea si independenta natiunii
romane", se impune concluzia ca, alaturi
de rolul ideilor Revolutiei franceze n mis-
carea politica din principate si din tinutu-
rile de peste munti de la sfirsitul secolu-
lui al XVIll-lea si din prima jumatate a
secolului al XIX-lea, se'cade sa consem-
nam influenta Declaratiei de independenta
din 1776, si a actelor care i-au urmat.

Dreptul la secesiune, precum si in-
dependenta si implicit autodetermina-
rea, aceste idei specifice revolutiei ame-
ricane au zguduit din temelii Tntreaga
America Latind, si trecind Atlanticul au
avut un rasunet considerabil Tn Europa, n-
deosebi in imperiul habsburgic si cel
otoman, in care aldturi de romani gemeau
sub jug strain albanezi, bulgari, greci,
si sirbi si respectiv polonezi, cehi si
slovaci.

Traducerile lui Barnutiu dovedesc pu-
ternicul ecou insufletitor ce l-au avut la noi
ideile si exemplul de la 1776 si sperantele
trezite de Tncoronarea cu succes a Tndraz-
netei initiative a coloniilor engleze din

America de Nord.

loan Comsa



im GREBE s-a tinut de

I cuvint. A aranjat cumpa-

rarea taurilor lui Garrett

de catre o fabricd de sa-

lam, dar atunci cind ma-

celarul a telefonat ca sa

pund la punct ultimele amanunte, pe

Garrett nu l-a mai lasat inima si i-a
spus ;. 5

— Tmi pare rau,
Nu-ti pot vinde taurii. o )

L-a chemat apoi pe administrator si
i-aspus: . .

— Trebuie sa fie pe undeva prin a-
propiere un ranch mai mic, care sa aiba
ce face cu 30 de tauri buni. Vinde-i,
indiferent de pret. Daca e nevoie, da-i
pe gratis. )

Ce naiba, n-o sa vinda el tauri Here-
ford dintre cei mai buni ca sa fie tdiati
si facuti salam. Dupa plecarea admi-
nistratorului, Garrett Tncepu sa se fo-
iascd nelinistit prin conac. La un mo-
ment dat ma apuca de brat si Tmi spu-
se foarte serios :

— Iti dai seama de situatia mea,
Vernor, nu-i asa ? Nu pot conduce a-
cest ranch ca pe un hobby. Daca vitele
Simmenthal au sa aducda mai multi bani
trebuie sa le accept.

L-am aprobat. Apoi a pocnit din de-
gete si a strigat-o pe Fior.

— E timpul sa vizitez familia. Citeva
dintre cele mai bune idei acolo mi-au
venit. . . .

in cinsprezece minute, el si  Fior
isi facusera bagajele si_goneam cu ma-
sina spre rezervatia din vestul statu-
tului Wyoming, unde erau sechestrate
ramagitele tribului Arapaho. Tnca din
copilarie, Garrett isi vizitase in fiecare
an rudele indiene, ducindu-le si ca-
douri. Cei mai multi dintre prietenii
lui din Colorado treceau cu vederea
faptul cad era in parte — in foarte mica
parte — indian. . .

— N-am fost niciodatd un profesio-
nist al apologiei indienilor, imi spuse
in timp ce strabateam marile sosele
pustii din Wyoming, si m-am abtinut
totdeauna sa speculez aceasta mostenire
n scopuri politice, dar uneori ma simt
ca un adevarat indian. Cel putin sim-
patizez cu problemele lor si cred c4,
daca as avea cu 20 de ani mai putin,
as fi unul dintre militantii aceia cu pis-
tolul la ei

Pe masura ce ne apropiam de rezer-
vatie se indispunea si imi dadeam sea-
ma ca fsi regreta impulsul. La vizita
precedenta 1i gasise foarte abatuti pe
numerosii lui unchi si matusi si acum,
n timp ce ne indreptam spre tinuturile
indiene, se ruga cu voce tare : ,Doam-
ne, sper ca de data asta sa-i gasesc in-
tr-o formd mai buna.”

Nu erau. Matusa Augusta, batrind si
amarita, incepu sa se plinga din mo-
mentul cind au intrat pe usa :

— Guvernul spune ca putem avea

o sala de distractii, dar blestematii de
Shoshone o vor pe terenul lor si noi
o vrem pe al nostru si va trebui, poate,
sa pornim un razboi impotriva lor.
1 Vechiul antagonism intre Arapaho si
Ute era la fel de Tnveninat ca in 1750.
Shoshone erau o ramura laterald a tri-
bului Ute si ntretineau animozitatea
care existase Intotdeauna ntre cele
doua triburi si devenise permanenta in
urma nefericitei greseli din 1873, cind
presedintele Arthur permisese supravie-
tuitorilor din tribul Arapaho sa se in-
staleze si ei Tn rezervatia ocupata Tna-
inte numai de Shoshone. Era pamint
destul, mai mult decit destul pentru
doua triburi, nu Tnsa si pentru triburi
dusmane de moarte.

Lui Garrett 1i placuse totdeauna sa
stea de vorba cu matusa Augusta, desi
obisnuia sa se plinga atit de mult, si
acum mi-am dat seama de ce.

— Toate necazurile noastre vin de la
Biroul pentru afacerile indiene. Stiai
ca agentul e atit de speriat de noi n-
cit nu vrea sa doarma in rezervatie ?
Doarme in oras

Tnsira citeva povesti scandaloase des-

m-am  razgindit.

James Michener:

CENTENNIAL

= 909 pagini are Centennial. Am
tradus ultimele citeva, pentru a
prezenta aceastd carte, care, de la
aparitia ei, spre sfirsitul lur 1974,
si pina acum, domina lista de best-
sellers_a lui ,,The New York Times
Book Review". , Telul unui scriitor
ca mine este sa creeze un, univers",
spune Tntr-o brosura explicativa Ja-
mes Michener, care a mai scris a-
proape 20 de carti, mai toate de
proportii si cu intentii grandioase.
Centennial, o saga a Vestului Mij-
lociu, este monumentalul dar ofe-
rit cu anticipatie de Michener Sta-
telor Unite pentru a doua suta a-
niversare a zilei lor de nastere.

Locul actiunii @ statul Colorado,
care va sarbatori Tn 1976 o dubla
aniversare — nu numai bicente-
narul national, ci si implinirea u-
nui veac de la promovarea sa ca
stat federal. _ Centennial este nu-
mele unul ordsel fictiv inaugurat
atunci, in 1876, in Colorado.

Timpul actiunii : incepind de a-
cum trei miliarde si sase sute de
milioane de ani, pina la 30 noiem-
brie 1973, cel mal amplu interval
imaginabil pentru a insufla Unei
natiuni relativ  tinere sentimentul
permanentei, al Tnradacindrii pe un
pamint demn de a_fi iubit Tnca
Idl_n vremea zvircolirilor tineretii
ui.

Primele patru pagini ale cartii
contin lista nenumaratilor specia-
listi Tn geologie, paleontologie, an-
tropologie, istorie si in toate pro-
blemele Vestului ijlociu, de la
traditiile indienilorJ)iné la_cultura
sfeclei de zahar, e la viata 1n
ranch-uri pina la speciile de pa-
sdri cdrora James Michener le este
indatorat  pentru  sfaturi, in-
dicatii, corecturi, celor care i-au
aratat si l-au ajutat sa vada cu a-
devarat riurile, vitele, preria. Ur-
meaza precizarea : ,,Aceastd carte
este un roman. Personajele si sce-
nele sint imaginare. N-a existat
nici un ranch Venneford, nici un o-
ras_de prerie_ numit Line Camp,
nici un convoi de vite organizat de
vreun Skimmerhorn Tn 1868, nici
un Centennial. Nici una din fami-
lille descrise aici nu a existat in
realitate si nu a fost insi)iraté de
precedente reale. Pe de alta parte,
anumite incidente si personaje de
fundal sint reale, Tn anul 1851 a a-
vut loc cu adevarat o mare convo-
care la Fort Laramie. Tn 1931—35
a fost cu adevdrat seceta. Jennie
Jerome, mama lui Winston Chur-
chill, frecventa cu adevarat ran-
churi englezesti in apropiere de
Cheyenne. Charles Goodnight, u-

\

pre Biroul pentru
apoi spuse :

— Totul a Tnceput atunci cind gene-
ralul Custer a fost seful Afacerilor in-
diene.

Am presupus ca mintea ei o fi luat-o
razna, caci, dupa cite stiam, misiunea
lui Custer fusese sa se batd cu indienii,
nu sa-i guverneze, dar vicleana doamna
batrind facu cu ochiul si explica :

— In 1876 generalul Custer si-a pa-
rasit biroul si a plecat spre Little Big
Horn spunind : ,,Nu faceti nimic pina
c¢ind ma intorc eu."

A urmat o pauza lunga, apoi Fior,
intelegind ce vroise sa spund batrina,
izbucni n ris.

— Asa e, confirma batrina. Nu s-a
mai intors niciodata si de atunci n-au
mai facut absolut nimic.

s 1

Ca intotdeauna cind se ducea in re-
zervatie, Garrett 1si petrecu ultimele
clipe Tn micul cimitir in care era n-
gropata Sacajawea, si de data aceasta
vizita avea o dublda semnificatie, pen-
tru ca vroia ca Fior sd vada mormin-
tul celei mai venerate indiene din isto-
ria Americii, Tnalta si frumoasa Sho-
shone care Ti condusese pe Lewis_si
Ciark Tn Oregon. Nu era insa pregatit
pentru chinul sufletesc pe care avea
sa-l indure el Tnsusi, deoarece, plimbin-
du-se prin alta parte a cimitirului in
timp ce Fior examina monumentul,
vazu o piatra funerara noua, a lui Hugh
Bonatsie, care murise primadvara. Pe
piatra era gravata inscriptia: ,Nu
moare cel ce traieste in inimile celor
ramasi”. Cuvintele erau, poate, banale,
dar sculptura care le insotea nu era
deloc banalda. Pe piatra aleasa pentru
culoarea ei rosiaticd erau crestate lu-
crurile pe care Bonatsie le iubise cel

afacerile indiene,

nul dintre marii oameni ai Vestu-
lui, a carat cu adevarat acasa, in-
tr-o cutie de plumb, cadavrul par-
tenerului sau. Mesterul armurier
Melchior Fordney a fost asasinat
cu adevarat. Riul Platte de sud s-a
comportat asa cum este descris".

Zeci de personaje din prim plan,

secondate de o imensa figuratie,
se misca intre ochiurile densei
practic  ex-

Rlase de informatie
austiva despre istoria concretd a
preriei americane. James Miche-
ner a aflat si comunica totul : cum
pregateau colonistii germani  toba
de porc in prima jumatate a se-
colului trecut, cum ‘prindeau indie-
nii cai salbateci, caracteristicile tu-
turor raselor de vite crescute vreo-
data Tn prerie, ale tuturor tipuri-
lor de arme de foc folosite vreo-

data de cowboy, fiecare Tncheietu-
rd a unei carute cu coviltir, secre-
tele sistemelor bune si proaste de
rotatie a_ culturilor, fie ele irigate
sau neirigate, dedesubturile fie-
carui gen de specula cu terenuri
practicat in_Vestul Mijlociu. Pre-
textul cartii — un om de stiinta
trimite rapoarte de activitate re-
vistei care l-a angajat pentru a
furniza documentarea necesara »-
nui serial despre oragelul Centen-
nial — ii ingaduie sa reconstituie
pind in cele mai concrete si ma-
runte detalii evolutia modului_ de
viata in aceasta americana, Tntre
toate, parte a Americii.

mai mult n viatd : un taur Hereford
si doua vaci.

Plecind din rezervatie, Garrett con-
ducea Tncet, deoarece dorea sa consem-
nez exact complexele lui framintari.

inaintaram citva timp in tacere, tra-
versind marile prerii controlate cindva
de stramosii lui Paul si, in cele din
urma, Fior observa ca atunci cind vor-
beste despre problema indiana si mai
ales atunci cind mintea lui este Incita-
ta, sotul ei se refera totdeauna la sine
ca la o parte a orinduirii albe care a
comis aceste crime impotriva mostenirii
lui indiene :

-Nu ! Cind vin in Wyoming si ma
pierd in aceste prerii nude.. ma gindesc
ca aceastd parte, chiar aici unde sin-
tem, este cea mai frumoasa regiune a
Americii. Uitati-va ! Nici o casd, nici
un gard, nici un drum afara de cel pe
care ne aflam. Cind sint aici, sint un
Arapaho. Si am sa va mai spun ceva.
Sint imens impresionat de dainuirea
culturalda a poporului meu. S-ar putea
sa descoperim, si Tnca foarte curind, ca
daca vrea sa supravietuiasca Tn prerie,
omul alb trebuie sa se intoarca la va-
lorile permanente ale indianului. Res-
pect pentru pamint. Atentie fata de a-
nimale. O viata In armonie cu anotim-
purile. Un fel de legiturd fundamen-
talda cu pamintul. O parte Tngrozitor de
mare din progresul omului alb va avea
de suferit cind vor veni urmatorii sapte
ani slabi.”

Thaintam din nou Tn t&cere. Fior Tn-
cerca zadarnic sa-si imagineze cum ar
fi aratat viata ei Tn anii aceia. Avea
probabil in vine o proportie mult mai
mare de singe indian decit Paul si to-
tusi traditia acestora 1i era total strai-
nd n timp ce el ar fi putut s& rede-
vind usor Indian.

La 28 noiembrie, pe inserat, ne-am
luat camere la un motel din Douglas,
patria fabuloasei jacalope, jumatate ie-
pure salbatic mare (jackrabbit), juma-
tate antilopa. Specialistii din partea lo-
cului erau atit de priceputi in a grefa
cornite de caprioara pe capetele iepu-
rilor Tmpaiati Tncit multi vizitatori, in-
clusiv Flor Garrett, cred ca exista cu a-
devarat. O statuie enorma in piata o-
rasului i-a confirmat credinta, si cind
a Intrebat unde poate fi vazuta o ja-
calopa vie, Paul a izbucnit In ris :

— Esti nemaipomenita. O turista ti-
pica. Stii ce ar trebui sa faca acum Sta-
tele Unite ? S& ia banii pe care 1i chel-
tuim Tn Asia de sud-est si in spatiul
cosmic si sa construiasca un gard de
sirma ghimpata jur Tmprejurul statului
Wyoming. Sa-l declare parc nat”~h»! si
sa admitd numai cinci sute de”mii de
vizitatori pe an. Cind intri pe poarta,
politistul Tti leagd de git un mic post
de radioemisie, asa cum facea Floyd
Calendar cu ursii lui, ca sa-ti ia urma
si, dupa sapte zile, se va emite un me-
saj : ,Paul Garrett, intr-un Buick gri,
cu o mexicand frumoasa. Este Tnauntru
de o saptamina. Dati-1 afara."

Fior observa ca, dupa ce vroise sa
dizolve 0 micd rezervatie indiang, a-
cum vroia sa initieze o rezervatie uria-
sa cit Wyomingul, ceea ce ei i se parea
a fi contradictoriu, dar el Ti raspunse :

— Ba deloc. Fiintele umane nu pot
fi tinute Tn stare de conservare, dar re-
sursele naturale de neinlocuit pot fi ti-
nute. Ceea ce spun eu este : ,Declarati
Wyomingul parc national si tratati-1 ca
atare".

Dupa cina i-a cumparat o jacalopa
micuta si. oferindu-i-o Tn mod "ceremo-
nios, a anuntat pe toti cei ce luau masa
n restaurant ca de-acum Tnainte ea a-
vea sa fie protectoarea acestei creaturi
rare.

IND traversam frontiera
statului pentru a intra in
Colorado, Garrett inspira
adine si spuse :

— Ce bine e sa fii a-
casa !

Mergind pe drumuri de tara am ajuns
in orasul ruinat Line Camp, din care
nu au mai ramas decit elevatorul de ce-
reale si doua cladiri de piatra ridicate
de Jim Lloyd cu mai mult de un secol
in urma. Unde este pancarta cu lauda-
roasa inscriptie URMARITI-NE CUM
CRESTEM ? Unde sint biblioteca, si
banca, si bacania Replogle ? Unde este
agentia de tractoare care vindea 60 de
tractoare pe an ? Si, mai rau decit toa-
te, unde sint casele construite cu atita
truda si tinute cu atita truda in anii
de seceta ?

S-au dus. pind si pivnitele lor au
disparut. Un oras care avea un ziar si
0 duzind de magazine prospere s-a e-
vaporat cu totul. Au ramas doar rui-
nele Tndoliate ale sperantei. Deasupra
acestor ruine zburau uliii toamnei.

Automobilul nostru s-a oprit in fata
uneia dintre cladirile scunde de piatra
si  Garrett a coborit si a
la usa. Se parea ca nu e nimeni acolo.
Dupa putin timp Tnsd, un barbat foarte
batrin, cu par roscovan decolorat si cu
ochii adinciti Tn orbite, deschise usa.
Avea 86 de ani. dar se misca Si vorbea
cu tinereasca insufletire, aproape ca si
cum aventura vietii abia urma sa in-
ceapa.

— Intra, Paul Garrett Tim Grebe
mi-a spus ca te-ai Tnsurat cu o mexi-
cana draguta si vad ca e chiar asa de
frumoasa cum mi-a spus. Intrati! In-
trati !

Ne-a condus Tn biroul in care parti-
cipase, cindva, la actiunea de cedare a
0 suta noudzeci de mii de acri de pa-
mint pirjolit de seceta si Ti vazuse pe
cei Infrinti parasind pamintul. Acum
era singurul supravietuitor. Vorbea cu
voce ferma despre anii aceia Tndepar-
tati, despre ploaia cea buna dinainte de
Tnceperea anilor ciumati. Avea o0 me-
morie vioaie si isi amintea de majori-
tatea familiilor.

— Care a fost cel mai rau lucru n-
timplat in anii aceia 1 a Tntrebat Gar-
rett.

Indiferent de sarbatorirea pe care
Colorado ar fi organizat-o pentru ani-
versarea sa, avea sa insiste ca vremu-
rile tragice sd fie si ele evocate, caci
formau o parte a istoriei care nu tre-
buia tagaduita. Bellamy medita atit de
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indelung asupra acestei Tntrebari, pri-
vind prin fereastra joasd, Tncit am pre-
supui ca n-o0 auzise.

-I~ragedia familiei Grebe ? insista
Garrett.

— Nu, raspunse Bellamy brusc, ca si
cum ar fi respins deja aceasta posibi-
litate. Aceea a fost un accident fara
cauza sau consecinte. A existat insa un
moment groaznic. Fermierii mureau de
foame. Tn case, praful se asezase de un
deget Toti 1si pierdeau speranta. A-
tunci ne-a vizitat dr. A Thomas Dole
Creevey. Ce om al lui Dumnezeu! A
intrat in casa fiecaruia dintre fermierii
pe care Ti convinsese sa vina aici. A
strabatut paminturile si_ne-a asigurat
ca vor veni iar ani buni. Si-a martu-
risit greselile si a ajutat foarte mult
femeile, dindu-le curaj.

— Ce a fost groaznic Tn asta ? I-a in-
trebat Garrett.

— Cind a terminat cu Tntilnirile a
intrat aici singur. S-a pravalit pe scau-
nul pe care stai acum si a cerut o n-
ghititura de apa. Cind am pus apa pe
masa, in fata lui, s-a cutremurat. Apoi,
fara sa se atinga de pahar, a scos un
tipat ascutit si si-a acoperit fata cu mii-
nile. Dupd o clipa si-a ridicat ochii spre
mine si a soptit: ,,.Sa ma ierte Dumne-
zeu pentru ce le-am facut acestor barbati
si femei". Apoi si-a revenit si domnisoa-
ra Charlotte I-a dus cu masina la Centen-
nial, dar a refuzat sa se atinga de apa.

\/ N TIMPUL scurtului drum

spre casa pina la Venne-

| ford, Garrett privi cimpiile

intinse semanate cu griu

J- de toamni. isi didea sea-

ma ca ceea ce prezisese dr.

Creevey cu jumatate de secol Tn urma

se implinise. Tn Marele Desert Ameri-

can, cultura griului prospera si fermele

mari, cum era aceea a fratilor Volkema,

aduceau profituri serioase, deoarece

proprietarii Tnvataserd s nu are adinc
si sa nu grapeze niciodata.

O lege noua ajuta si'ea: daca un
fermier vedea ca, din cauza proastei Tn-
grijiri, pamintul vecinului Tncepe sa se
spulbere, ceea ce ar antrena inevitabil
spulberarea pamintului de pe ogoarele
dimprejur, era imputernicit de lege sa
are corect pamintul vecinului. Costul
lucrarii_era adaugat la impozitele fer-
mierului neglijent. Daca un fermier per-
sisJBA-in proasta gospodarire a pamintu-
lajhacesta 1i era luat, pentru a nu pri-
mejdui intregul district. Niciodata nu
se va mai Tngadui solului sa se spulbere,

Ce puternic era pamintul | Oamenii
i faceau Tntr-una lucruri ciudate si dis-
trugatoare, dar pamintul rezista. El era
factorul care limita ceea ce puteau sa
realizeze oamenii ; el hotara ce vor pro-
duce terenurile irigate si cite vaci pot
sd pascd intr-un anume loc. Chiar si
atunci cind paseau pe luna, oamenii ra-
mineau legati de pamintul lor natal
prin impulsuri electrice si Tn cele din
urma in pamint trebuie sa se Tntoarca.

A fi angajat Tn apararea pamintului,
asa cum fusese Potato Brumbaugh in
decursul indelungatei lui lupte cu riul,
sau Jim Lloyd, care pazise pasunile,
era, considera Garrett, o ocupatie ono-
rabild, deoarece fiecare generatie avea
obligatia sd lase Tn urma ei un pamint
in masurd sa se apere de ceea ce Ti va
face generatia urmatoare.

La conac l-am gasit pe Arthur Skim-
merhorn.

— larta-ma ca am intrat, dar trebuia
sa te vad, Paul. Ai vindut taurii Here-
ford ?

— De ce?

— Vreau sa-i cumpar eu.

— l-am spus administratorului sa se
descotoroseasca de ei.

— l-a vindut ?

— Putem afla imediat.

Calaret din clanul ,Picioarele negre" la vindtoare — acuarela de Peter Rindisbacher (1833)

Skimmerhorn ascultd cu teama con-
vorbirea telefonica dintre Garrett si
administrator.

— Ce-ai facut cu cei 30 de tauri J_Je
care ti-am spus sa-i vinzi ?.. Un tip din
Kansas incearca sa se hotdrasca.. l-ai
promis ceva ?.. Nu trebuia sa fie in
scris... |-ai dat o optiune?.. Pina c¢ind®?...
Trebuia sa se hotarasca pina ieri si nu
ti-a telefonat ?... Cheama-1 acum si spu-
ne-i cd i-am vindut lui Skimmerhorn
din Colorado.

Puse apoi receptorul in furca.

— Sint ai tdi. Si sint incintat ca vor
ramine aproape, ca sa-i pot vedea.

— Multumesc, Paul.

— Credeam ca ai trecut la Charolais.

— Asa am facut. Si am obtinut re-
zultatele pe care mi le-au promis. Vitei
mai mari. Bani mai multi. Cu Simmen-
thal ai sa faci la feL Tipil astia nu mint.

— Si atunci de ce tii sa-mi cumperi
taurii Hereford ?

— Pai vezi, raspunse cu o nota de
sarcasm tinarul crescator de vite, ne
spun adevarul, dar nu sint obligati sa
ne spuna tot adevarul. Uita-te la cifrele
mele.

Si scoase din buzunar o hirtie Tmpa-
turitd care rezuma povestea mai com-
pleta . vaca Hereford — taur Charolais.
Vitei atit de mari Tncit pot fi fatati nu-
mai prin operatie cezariana, 15 la suta.
Vitei atit de mari incit pot fi fatati nu-
mai cu ajutorul forcepsului, 19 la suta.
Vitei morti la nastere sau scurt timp
dupa aceea, 14 la suta. )

— Asta inseamna, spuse Skimmer-
horn, c& primesti bani in plus cind vinzi
juncanii, dar Ti dai pe toti veterinarului.
Asa ca mi-am facut socoteala, daca
muncesc Tn plus numai ca sa platesc
veterinarul, de ce sa nu cresc vitele
care Tmi plac cu adevarat? Am iesit
foarte bine cu rasa Charolais. N-am ce
sa pling. Am sa pastrez citiva din taurii
cei mari.. Dar dupa ce voi duce cei 30
de tauri Hereford la ranchul meu si
VoI aleﬁe niste vaci bune la tirgul din
Nebraska.. am sa ma simt din nou un
om cinstit.

— Putem bea pentru asta, spuse Gar-
rett.

N ultima zi din noiembrie,
Paul Garrett a fost trezit
in zori de un cowboy care
striga :

— Au venit Simmentha-
lii !

Lingd hambar trasesera camioanele
care adusesera nonstop din Montana
cei 30 de tauri alb-roscati. La Tnceput,
Garrett n-ar fi_vrut sa participe la in-
troducerea lor Tn noua resedinta, pentru
cd erau intrusi Intr-un tinut Hereford,
dar apoi i s-a facut rusine de atitudi-
nea lui. _ . . .

— Daca experimentam cu Simmen-
thal, o s-o facem cum trebuie, mi-a
spus, si a coborit ca sa ajute la des-
carcare. . . L

Noii tauri erau mari, masivi si pa-
reau Tn stare sa aiba singuri grija_de
ei, dar aveau carnea flasca, semanind
mai curind cu vacile de lapte decit cu
taurii Hereford. Unul dintre argati stri-
ga ncetisor ,muu, vaca, muu". Apoi il
vézu pe stapin si o _sterse. )

— Pete, 1l strigd Garrett. Vino Tna-
poi. Seamana poate cu muu-vaca, dar
ei au sa-ti plateasca leafa. Trateaza-i
cu respect. L L

Si astfel Simmenthalii furd descarcati
si Garrett putu sa constate ca Tim
Grebe i-a trimis 30 de tauri puternici.
Le va merge bine pe paminturile Crow
Bee si poate ca bilantul va arata mai
bine Tntr-un an sau doi. Dar cind vitele
pornira sa ia in stapinire pamintul cal-
cat vreme de un secol de copitele Here-
forzilor, lui Garrett i-a venit rdu si in
dupad-amiaza aceea s-a dus singur la

Centennial, ca sa bea la barul garii. La
anul, nici acesta nu va mai exista.

Pe masura ce bea devenea tot mai
trist gindindu-se la soarta orasului Cen-
tennial. Cunoscuse o suta de ani buni
si_acum pierea. Fabrica de zahar, lotu-
rile de nutret, ranchurile de vite Here-
ford — toate vechile tipare ale vietii se
destramau.

Trinti paharul pe masd si se lega de
un strdin :

— A fost un oras bun, maret. Stii ca
Edwin Booth a jucat in teatrul nostru ?
Si Sarah Bernhardt. William Jemmings
Bryan s-a oprit aici si James Russell
Conwell si Aristide Briand.

in mod evident, omului respectiv a-
ceste nume nu-i spuneau nimic.

Un tren de marfa, unul dintre pu-
tinele care mai treceau prin oras, su-
ierda strident, stimind alta serie de a-
mintiri. Garrett se ridica de la masa
si trecu la cea a strdinului, silindu-1 sa
asculte.

— Asculta, amice. E o locomotiva
Union Pacific. Tmi amintesc de ziua a-
ceea, lima asta se Tmplinesc 34 de ani
de atunci, cind Morgan Wendel... in ia-
nuarie isi va prelua slujba.

Frazele o luau razna, dar amintirile
nu. lesi din bar si aerul racoros de pe
veranda 1i aminti de vremurile acelea
de demult. Morgan Wendell venise la
ranch si spusese: ,S& mergem si sa-l
vedem azi“, si plecara pe jos pina la
un punct de pe malul lui Platte, la ci-
teva mile est de Centennial. Acolo au
asteptat, la marginea apei, doi baieti de
12 ani care aruncau pietre Tn apa si se
uitau dupa ulii.

Apoi Morgan se uitase la ceasul pri-
mit de ziua lui si spusese : ,,Acum tre-
buie sa plece din La Salle", si parasi-
sera riul si se asezaserd cit mai aproape
de linia ferata.

Auzise, dinspre vest, o pisica gigan-
tica torcind, miscarea rapida a unei
creaturi imense prin prerie. Nu se-
mana cu nimic din ceea ce, auzisera
pina atunci, o vijelie care cinha, si Mor-
gan striga :

— Paul, vine!

Era ,City of Denver", majestuosul
tren auriu-argintiu, care parasea Den-
verul Tn fiecare dupa-amiaza la patru
si un sfert si alerga aproape nonstop
pina la Chicago. Venea asupra lui, cu
puternicele lul masini zbirniitoare. Fu-
sese construit fara nici o protuberanta,
un obiect neted, perfect. Cele 30 de va-
goane nu puteau fi diferentiate, Tntrucit
usi flexibile Tnchideau ceea ce, in tre-
cut, formase spatiul liber dintre ele.
Acest_obiect zbimiitor, superb, dintr-o
bucata, avansa rapid si iIncredibil de
nezgomotos. 5 .

— O, murmura Morgan Tn timp ce
trecea pe Iinga el, cu 90 de mile pe ora,
o strafulgerare aurie Tindreptindu-se
spre Chicago.

Era cel mai frumos tren care mersese
vreodatd pe sine, o minune de gratie si
utilitate. Dominase Tnsa numai scurta
vreme preria. Era cel mai civilizat
mijloc de calatorie realizat pina acum,
dar dupa mai putin de trei decenii, e-
leganta lui nu mai era apreciata si era
lasat sa rugineasca.

Garrett privi dincolo de sinele tacute
si vazu, de partea cealaltd a lui Platte,
lantul neintrerupt al automobilelor pli-
ne de barbati si femei care parasisera
Omaha dimineata si care vor dormi in
seara aceasta la Denver, naluci ale au-
tostrézii, Tn majoritatea lor timpiti care
alergau cu 90 de mile pe ora si nu cu-
nosteau nimic din America, afarda de
marile orase in care motelul din noap-
tea asta nu se deosebeste cu nimic de
cel de ieri.

— la te uita la prostii astia, spuse el
vorbind singur. N-au vazut nici macar
Insula mare, unde se unesc riurile, nici

Ogalalla, unde s-au razvratit cowboy-ii,
nici Julesburg, unde o treime de milion
de emigranti au Tnotat peste Platte._

Privi citeva minute neintreruptul sir
de pe autostrada. Tn curind automobi-
listii vor ajunge cu bine la Denver si,
an de an, orasul va deveni mai mare,
mai urit si mai Instrainat.

— Pacatosii astia s-ar teme sa faca
un_ocol de o ora pe la Line Camp, mor-
mai. S-ar teme sa vada cum Ti priveste
istoria Americii.

Stia cd, daca exodul va continua, Tn-
tr-o zi nu prea indepdrtata Centennial
va deveni urmatorul oras-fantoma. Cio-
canind balustrada putrezita a verandei,
Spuse Morocanos :

— Oricum, am avut o suta de ani
buni. Poate cd peste alti o sutd de ani,
oameni cu bun simt vor Tncepe sa re-
vina in aceste orage.

Cam pe la noua seara, niste prieteni
i-au spus lui Cisco Calendar ca Paul
Garrett e beat mort n barul garii, asa
ca m-a chemat si ne-am ocupat de el.
L-am dus, abia tinindu-se pe picioare,
la Fior de Mejico, unde l-am fortat sa
manince o franzelutd, hamburger cu
ceapa, totul Tnabusit in fasole fierbinte
picanta si acoperit cu brinza topita —
dupd care Garrett s-a mai trezit oare-
cum si i-a cerut lui Cisco sa-i cinte
supuitorul de bivoli".

— N-am ghitara la mine, a raspuns
Cisco.

— Fa-ti rost de ea, a spus Garrett, si
un bdiat s-a dus s-0 aduca. Atunci me-
senii tacura si Cisco Tncepu sa cinte
despre Jacksboro, Texas, in primavara
lui 1873. Cintd multe alte cintece, atit
de dureros patrunse de amintirea Ves-
tului, Tncit Garrett Tsi rezema capul de
masd, pentru ca cei de Iinga el sa nu-i
vada ochii Tnlacrimati. Dupa citva timp,
Cisco lasa ghitara si 1i sDuse lui Gar-
rett :

— Stiu ce simti. Paul. As putea tréi
oriunde in America.. Oriunde Tn lume,
presupun. N-am nevoie decit de ghitara
mea si de un catalog al lui Sears Roe-
buck ca sa-mi pot cumpara din cind Tn
cind o pereche de bluejeans noi. Ramin
insd Tn casa cea veche acoperita cu
sindrila pe care a construit-o bunicul.
Stii de ce ? Omul are nevoie de rada-
cini. Mai ales un om care cinta si in-
cearca sa ajunga la inima oamenilor.
Are nevoie sa stie unde a muncit taticu
si_pentru ce familii a spalat rufe ma-
mica. Cind merge pe strada, trebuie sa
fie strada lui. Tipli dezradacinati des-
pre care cint sint interesanti numai
daca au pierdut un loc si cauta altul.
Stau la Centennial pentru ca noaptea,
c¢ind mi-am Tncheiat activitatea, pot sa
sar in masina si sa fiu in Muntii Stin-
cosi Tn mai putin de o ora, sa-mi ridic
cortul in Valea Albastra, linga un izvor
adevadrat, si cind ma trezesc sa vad co-
paci si, poate, un elan care ma priveste.
Asta, Paul, e ceva, e cu adevarat ceva.
Dar ceea ce Tmi place poate inca si mai
mult este s-0 iau spre Vest si Tn 15 mi-
nute sint pierdut Tn prerie cu nimic,
absolut nimic vizibil la orizont decit,
poate, un avion cu reactie la zece mii
de metri Tndltime, zburind de la New
York la Los Angeles. Timi Tntind cortul
asa cum au facut-o oamenii din acele
locuri vreme de zece mii de ani. Si
cind faci asta esti singur.. Doamne, ce
singur esti ! Si ti se strecoara in suflet
ceva ce nu poti gasi la Chicago sau la
Dallas. Stau la Centennial pentru ca e
locul cel mai bun din America... poate
chiar locul cel mai bun din cite au ra-
mas pe pamint.

— S-ar putea, spune
putea.

Garrett, s-ar

Prezentare si traducere
Felicia Antip



Marturisirile lui Handke

= Cu ultimul roman
Ora autenticului  senti-
ment, scriitorul de origi-
ne austriaca Peter Hand-
ke, unul din cei mai ta-
lentati prozatori europeni
din_noua generatie, a n-
registrat iarasi un succes
de librarie. Romanul este
un best-seller. Iritat.  de
unele opinii ale criticii,
care pornind de_ la ase-
manarea numelui  erou-
lui (Gregor) si a _ altor
detalii cu personajul si
Tntimplarile din cunoscu-
ta povestire a lui Kafka
Metamorfoza, l-au  cla-
sificat pe o anume filie-
ra& — Handke socoteste
propria carte ca o inter-
pretare originala a unei
stari de spirit contem-
porane. Acordind un in-
terviu _ ziarului  vienez
,.Die Presse", prozato-
rul declarda ca e decis sa
Tncheie astfel sirul scrie-
rilor subiective, autodez-
valuiri prelungite  (.cu
mine Tnsumi am terminat
acum™) si anunta proiec-
tul unui roman in care
peisajul si varietatea ti-
purilor vor determina
structura narativa. Si in
Ora autenticului  senti-

ment exista, de fapt, o.

deschidere  spre  exte-

,,Pakistan Adab"

= In Pakistan apare o
noud revista literard lu-
nara. denumita ,,Pakistan
Adab* (Literatura pakis-
taneza). in articolul in-
troductiv al primului nu-
mar se subliniaza cd arta
a devenit Tn prezent o
componenta a luptei ideo-
logice si cd revista se va
pune in slujba tendinte-
lor progresiste ale lite-
raturii pakistaneze.

rior, printr-o  descriere
a Parisului, oras pe care
Handke 1l iubeste. Insta-
lat Tn capitala Frantei,
el a reluat un obicei mal
vechi de a _ cutreiera
fara tinta strazile, adesea
Tnarmat cu un aparat fo-
tografic. Pozele reprezinta
pentru Handke un  fel
de carnet de Tnsemnari
epice. La o Tntrebare des-
pre Balzac si predilectia
pentru prezentarea  ca-
selor, a strazilor, a bal-
coanelor, el raspunde cd
nu se simte influentat in
mod deosebit de marele
romancier realist.  Daca
un scriitor francez I-a
sedus, atunci acela este
Flaubert. .El este marele

meu dascal. Eu  admir
exactitatea  si__ scrupu-
lozitatea lui.. Cind vreau
sd& ma _regasesc, citesc

entru Tnsanatosirea mea
laubert”. Printre auto-
rii actuali francezi, Hand-
ke nu recunoaste vreun
explorator al psihologiilor
cu care sd aiba afinitati.
Ca o curiozitate, scriito-
rul. care locuieste de mai
multd vreme la  Paris,
nu a intrat totusi Tn_sala
teatrului unde se joaca
una din piesele sale fara
cuvinte, bazatd pe arta
antomimei. Nicl un co-
aj-Trakl pe care 1l mon-
teaza o trupd tinara, pe
o altd scena pariziana,
nu l-a atras. Mai de gra-
ba, poate fi zarit Tn sali-
le de cinematograf, si,
dupa cum marturiseste,
va revedea cu placere,
cind va fi (in curind) dis-
tribuit pe reteaua france-
za. un film _intitulat
Miscare gresitd, pentru
care el a scris scenariul,
si care a rulat pind acum
In Germania Federala.

Premiul Lessing

< Premiul literar ,G.
E. Lessing- a fost atri-
buit in .D. Germana
profesorului dr. Claus
Trager pentru contribu-
tia “sa la interpretarea
marxista a literaturii cla-
sice germane, precum Si
pentru lucrarile sale de
teorie si critica _literara
referitoare la literatura
contemporana din  R.D.
Germana. Acelasi premiu
a revenit si  scriitorului
Rudi Strahl (nascut in
1931). pentru creatia sa
dramatica.

Fluxul generatiei

= Oscilind cu totii
jurul a patruzeci de ani,
scriitorii spanioli afirmati
in literatura Tn  ultimele
doua decenii continua sa
nu-si_ dezminta rolul de
principali promotori  ai
beletristicii contemporane
printr-un  ritm usor de
urmarit de acum in ceea
ce priveste productia lor
literara, cit si_ printr-o
permanenta grija fata de
cuvint si formele novatoa-
re. Astfel, dupa Juan
Garcia Hortelano, al ca-
rui roman Marele moment
pentru Mary Tribune a-
nunta o noua serie de
romane ale generatiei sa-
le, au intrat pe rind 1n
librarii opere semnate de
Juan Benet, Alfonso Gro-
so, Maria Matute etc.,
pentru ca respectiva serie
sd poatd fi considerata a-
proape inchisa odata cu
aparitia titlurilor semnate
de J.M. Caballero Bonald
(Agata ochi de pisicd) —
temerara si reusita  n-
cercare de Tnnoire a lim-
bajului — si de mai varst-
nicul Miguel Delibes cu
Bataliile strabunilor nos-
tri, roman care utilizeaza
o_tehnica narativa inedi-
td : un dialog pe care 1l
poarta in fata magnetofo-
nului un doctor urgue-
no) si pacientul sau (Pa-
cifico Perez).

Andersen

si Festivalul
cinematografic

al povestii
pentru copii

= Incepind de la 27 iulie
si pina la 4 august se va
desfasura la Odemse (lo-
calitatea natalda a mare-
lui povestitor danez
Hans Cristian Andersen)
primul  Festival cinema-
tografic_al povestii pen-
tru copii. Simbolul festi-
valului este constituit de
celebra mica sirena a cu-
noscutei povesti a lui
Andersen si  cele. mai
bune filme vor fi pre-
miate cu o statueta de
aur sau de argint repre-
zentind  acest personaj.

La_festival vor concu-
ra, Tn sectii deosebite,
scurt metraje de desene
animate, filme de mario-
nete sau chiar lungi me-
traje cu actori daca au
ca subiect povestile cu-
noscutului scriitor

13 000

« _Al doilea razboi
mondial- se va intitula o
publicatie unicat care va
aparea in  toamna in
S.U.A.. in_Editura Gros-
set and Dunlop. Autorul
ei este pictorul Arthur
Whitehaas, participant la
al doilea razboi mondial,
si. va cuprinde o selectie
din peste 13000 de lucrari
ale pictorilor americani
inspirate  de  fronturile
celui de al doilea rézboi
mondial.

Fascinatia

= Chipuri expresive a-
lese pentru ecranizarea
nuvelei Tristan de Tho-
mas Mann ! Filmul a fost
prezentat la televiziune n

Cintecul arborilor

< Dupad o idee a lui
Jean Chouquet, cu con-
cursul dat de_ ,France-
Culture”, Tn gradina Tui-
lerie. intre 15 iunie si 16
august, din sase arbori
Tnzestrati cu difuzoare se
vor putea auzi capodope-
rele poeziei franceze, de
la Charles d'Orleans la
Rimbaud. Exista un ar-
bore al Ewvului Mediu,
altul al Renasterii, arbori
ai epocii clasice, ai ro-
mantismului_etc. Suzanne
Flon. Jean Topart. Fran-
cois Perier, Jean Desailly,
Michel Bouquet si  Ray-
mond Gerome vor im-
Humuta vocile lor poe-
ilor.

Expozitie
prestigioasa

« 50 dintre cele mai re-
numite tablouri care a-
partin Galeriei din Dres-
da sint expuse pentru o
lund in ,Sala alba“ a mu-
zeului Puskin din  Mos-
cova. Pe un perete cen-
tral al expozitiei se afla
opere ale vechilor maestri
olandezi si italieni, TIzi-
an, Veronese, Rembrandt
si_ Rubens. Printre lu-
crarile care vor stirnl, fi-
reste, interesul avizatului

ublic moscovit sint si ta-

louri de Durer, Lucas
Cranach si Holbein cel
tinar.

Premiul romanului

populist, 1975

= Raymond Jean, pen-
tru  romanul sau La
femme attentive, aparut la
Editions du Seuil, a pri-
mit ,Le prix du Roman
populiste” pe anul 1975, cu
7 voturi contra 6, cite a
obtinut o principala con-
tracandidata, Marie Mi-
chel-Bahsi, pentru cartea
sa Poupoune, aparuta 1in
Editura Albin Michel.

privirii
R.F.G., iar rolurile prin-
cipale au fost detinute de
Herlinde Latzko si Gerd
Baltus (in fotografie).

Vesnic tinarul
Rubinstein

= Pianistul Arthur Ru-
binstein a sosit in Polo-
nia pentru a participa la
aniversarea celor saizeci
de ani de la Tinfiintarea
orchestrei filarmonice din
orasul sau natal, Lodz.
Tntimpinat de ziaristi, ce-
lebrul interpret s-a de-
clarat ,,adine miscat" ca
va revedea locurile unde
a copilarit. in ciuda vir-
stei de 86 de ani, Arthur
Rubinstein dovedeste o
uimitoare vitalitate si a
anuntat ca are de gind
sa revina in cursul anu-
lui In Polonia pentru o
suita de recitaluri.

,,Batalia din €hile

= Este titlul filmului-
document asupra ultime-
lor luni ale guvernului
de unitate populard, con-
dus de Allende, Tntre ale-
gerile victorioase din lu-
na martie si primele ten-
tative ale puciului de la
Tnceputul lui iuriie 1973.
Un extraordinar docu-
mentar de Patricio Guz-
mar, filmat zi de zi 1n
inima realitatii  chiliene,
— Tnainte de_a fi termi-
nat Tn studiourile din
Cuba.

Arturo Lazzari

= A fincetat din viata
criticul  Arturo Lazzari,
semnatarul, de mai multi
ani al cronicilor drama-
tice din ziarul ,,'Unita".
Arturo Lazzari a militat
pentru reducerea distan-
tei dintre marii creatori,
pentru Tntflnirea Tn plan
artistic, Tntelegerea si dia-
logul acestora. El este
autorul  volumului Tra-
versarea desertului (Ed.
Guanda. 1970), un intere-
sant studiu asupra teatru-
lui francez contomporan.

James Joyce
la Paris

= La biblioteca din
Beaubourg a_fost organi-
zata o expozitie intitulata
,,James Joyce si Parisul".
Parisul este orasul exilu-
lui, In care Joyee si-a
incheiat opera. Venind in
vizitd cu_Ezra Pound, Tn
1920, a ramas acolo oina
n 1939, cind, in fata pe-
ricolului ocupatiei germa-
ne, s-a refugiat in Elvetia,
unde a murit in 1941. Ex-
pozitia aduce un_omagiu
si prietenilor scriitorului,
care l-au_ajutat atunci
cind era fara resurse ma-
teriale si pe jumatate orb.
ntre acestia se afla i
Valery-Larbaud, traduca-
torul = operei  Ulysse in
limba franceza. La Beau-
bourg sint reunite martu-
rii, amintiri, manuscrise,
editii originale si picturi
inspirate de autor.

Premiul Africii
mediteraneene

* Creat In 1971, ,,Pre-
miul Africii mediteranee-
ne" a fost decernat in a-
cest an, de catre Asociatia
scriitorilor_de limba_fran-
cezd, scriitoarei j~jdree
Chedid pentru cartea i<e-
fertiti s1 visul lui Akhna-
ton, precum si pentru Tn-
treaga sa opera.

*Bingo
O Cunoscutul  drama-
turg . britanic  Edward

Bond a terminat o piesa
de mare succes : Bingo.
Este o descriere a ultime-
lor zile din viata lui
Shakespeare, petrecute la
Stratford.

,Arta rusa”
la Nagel

= Editura internationala
Nagel a publicat recent un
somptuos volum intitu-
lat Istoria ilustrata a ar-
tei ruse. Textele, semnate
de Kira Kornilovitch si
A. L. Kaganovitch, sint
traduse Tn franceza de
Marie Avril. Din cele 124
de ilustratii, 66 sint 1n
culori. Este, dupa Ar-
tele din Capadocia, cea
mai pretioasa, prin pro-
portii si calitate, dintre
albumele aparute.

Am citit despre...

Reevaluarea
unel mosteniri

E VORBESTE, indeobste, despre indienii ameri-
Scan_i ca despre o_populatie disparutd, cu urmasi
putini la numar, izolati in rezervatiile in care i-a
Tngramadit cindva puterea dominanta albda. Acum
tinde sa se impuna un punct de vedere diferit : bas-
tinasii nu au fost pur si simplu exterminati si alun-
gati, procesul de ,,americanizare” a Americii a impli-
cat si absorbirea lor Tn suvoiul noii natiuni. Tn roma-
nul-epopee Centennial (a se vedea paginile 20. 21),
filonul indian este prezent Tn genealogia mai fiecarei
familii americane. Factorul de legatura este femeia in-
diand. unitd cu sau fara cununie cu un coionist din
prima, a doua, a treia generatie...

Michener nu sustine o ipoteza singulara, provoca-
toare. Starea de spirit istorizantd, nostalgia radacini-

lor. a continuitatii, favorizata de pregatirile Tn vederea
sarbatoririi bicentenarului  Statelor = Unite, arunca o
punte peste prdpastia care. Tn viziunea mai veche,

separa America Pieilor Rosii de America imigrantilor
europeni. James Michener nu cade Tn pacatul unui ro-
mantism retrograd, al idealizarii mistice a componentei
aborigene. El Tncearca sa evoce, atit de veridic cit o
permit izvoarele, mentalitatea si realitatea indiana,
geneza conflictului ireductibil dintre acestea si menta-
litatea si realitatea colonizarii. Simplificdrile manihe-
iste cu care ne-au deprins westernurile (indieni cruzi
si cowboy justitiari sau invers, indieni inocenti opri-
mati de aventurieri albi farda scrupule) nu-si au locul
n aceasta viziune echilibratd care sta la temelia unui
lung sir de opere literare recente.

Romanul Masacrul de la Fall Creek de Jessammyn
West porneste de la un fapt real, putin cunoscut. Tn
anul 1824, la Fall Creek, in statul Indiana, doi barbati,
trei femei si patru copii, toti indieni, au fost ucisi cu
singe rece de o banda de albi. Nu era nici prima, nici
ultima oara tind se intimpla asa ceva. Altceva s-a pe-
trecut atunci pentru prima oara : patru albi au fost
judecati pentru asasinarea unor indieni, ceea ce con-
ferea victimelor statutul de oameni. Se crea un pre-
cedent In baza caruia Vvinatoarea de indieni ar fi
putut sa Tnceteze a fi o Tndeletnicire pe acelasi plan
cu vinatoarea de bizoni si sa devina crima. Judecéato-
rul era pus in situatia de a trimite patru barbati la
spinzuratoare pentru o fapta pe care nimeni n-o mai
pedepsise Tnainte. Situatia lui era foarte dificila caci.

dupd cum arata autoarea in postfata romanului, }o"
ciocnire atit de complexa si de indelungata intre foua"~ |
culturi nu trebuie suprasimplificata. Pentru a o inte-
lege tit de cit este nevoie sa cunosti pericolele pe
care aveau a le Infrunta primii colonisti : lernile grele
din Vestul Mijlociu carora nu erau pregatiti sa le faca
fata, singuratatea, represaliile dure ale unei natiuni
mindre, care rezista invaziei". Regasim, aici, o parte
din problematica lui James Michener.

Re-publicind ntr-o editie ieftinda, sub titlul comun
Povestirile omului in piele de capra, cinci dintre ro-
manele unui rapsod al Vestului. Frederick Manfred,
Editura Signet pune la indemina cititorilor bine scrise
evocdri romantice ale vietii de pe teritoriile locuite de
indienii Sioux, asa cum a fost ea Tn secolul trecut.
Recenzentii sint de parere ca cele mai bine scrise pa-
gini ale acestor romane de inspiratie istorica, de ase-
menea precis documentatd, sint cele consacrate vietii
indienilor Tnainte de contactul cu civilizatia moderna.
Autorul este sensibil la aceleasi lucruri ca indienii,
Tntreaga lume i se pare a fi Tnsufletitd, totul vorbeste
simturilor lui si e doldora de semnificatii misterioase.

Reintegrarea prin literaturda a indianului Tn uni-
versul american nu trebuie privitd ca o reparatie — n
istorie nu Tncap reparatii — ci doar ca o privire Tn-
telept lipsitda de minie Tnhapoi, spre urgiile unor Tnce-
puturi dure, minioase. ca toate Tnceputurile.

Felicia Antip



Morike — litografie de Carl Ebner

Enigmaticul si seninul Morike

e Poezia lui_ Eduard
Morike ascunde inca mul-

te adincimi tainice care
isi asteaptd exegetii. Tn-
tr-o pagina amplu ilus-

tratd, ziarul ,,Frankfurter
Allgemeine"”, Tn suplimen-
tul sdu literar, comemo-
rind centenarul mortii
poetului, se ocupa si de o
alta Tnfatisare a talentu-
lui lui Morike :  desenul.
Ca si Goethe, Victor Hugo
sau Keller, el stralucea i
pe acest tarim, numai ca,
spre deosebire de ceilalti,
nu acoada vreo Tnsemna-
tate”JRtui dar natural.
Din diverse marturii re-
iese ca ii era deajuns sa
cinte, cum cinta pasdrea

Premiul mondial
,,Cino del Duca"

= Scriitorul  cubanez
Alejo_Carpentier a primit
Premiul 'mondial ,,Cino
del Duca“, pentru ansam-
blul operei sale. Nascut
la Havana Tn 1904. Car-
pentier este actualmente
reprezentantul _ Cubei la
UNESCO. Venit Tn 1918
n Franta, el a participat
la miscarea suprarealisti-
lor. Intre 1939—1945 a fost
din nou Tn Cuba, apoi a
luat drumul exilului, Tn
Venezuela. A revenit in
tara sa natala abia n
1959. Cartile sale au fost
traduse pind acum in 19
limbi. Cartea sa Le Par-
tage des eux, = Gallimard
1955, a primit premiul
pentru cea mai buna car-
te straind. In Franta, _tot
la Gallimard, au aparut
Le Siecle des lumieres
(1963), Guerre du temps,
1967. Sub tipar (Galli-
mard) se afla in prezent
volumul Le Kecours de
la methode.

Viata lui Leibniz

= Christa Johannsen a
fost distinsa cu premiul
literar ,,Lion Feuchtwan-
ger", conferit de cétre
Academia de arta din
R.D. Germand, pentru ro-
manul  Leibniz, o isto-
rie a vietii si activitatii
celebrului filosof si ma-
tematician german.

fara efort si concentrare.
Se deschide astfel o cale
ocolitd spre a patrunde
mai profund Tn universul
misterios al liricii ? Se
pare ca poetul nu voia sa
se divulge, iar desenele si
si. acuarelele sale nu_sint
nici macar destdinuiri in-
voluntare, supape pentru
eliberarea unor. zbuciume
launtrice, ci limpezi si
voioase prilejuri de des-
tindere. Oricum, relatia
intre cele doua valente ale
talentului Tndeamna la un
studiu riguros, cu sanse

de a caracteriza totusi
mai nuantat profilul unei
psihologii romantice.

Concursul
Marguerite Long —
Jacques Thibaud

= La a 16-a editie bie-
nald a concursului’ de vi-
oara si pian Marguerite
Long—Jacques Thibaud au
fost decernate premiile pe
anul 1975 : premiul Tntii
pentru vioara a fost ob-
tinut de Alexandr Brusi-
lovski, iar premiul al do-
ilea de rina lvanova,
ambii _elevi ai celebrului
violonist sovietic Leonid
Kogan ; premiul al treilea
a revenit japonezului Seul

Takashi Shimizu. Premiul
ntii pentru pian a fost
decernat lui ihail Rudi

U.R.S.S.), premiul al do-
ilea lui Akiko Ebi (Japo-
nia), premiul al treilea lui
luri Lisicenko (U.R.S.S)),
Nina Kogan, fiinca lui
Leonid Kogan, a Tmpartit
locul patru cu Caroline
Roussel (Franta).

Maia Plisetkaia,

regizoare

= Cunoscuta  balerina
Maia Plisetkaia a anuntat
de curind cd va pur.e n
scena spectacolul  Pesca-
rusul de Osbov, pe muzi-
ca lui  Rodion Scedrin.
,Voi fi fericita dacd Tmi
voi realiza aceasta dorin-
ta. Tn clipa de fata, nu
pot spune decit ca am in
vedere crearea unui spec-
tacol dupa piesa lui Ce-
hov. Nu stiu daca voi a-
parea si ca interpreta n-
tr-un spectacol regizat de
mine™.

.15 ani de
cinema mondial”

* E vorba de studiul
lui Guy Hennebelle care,
sub acest titlu, in  cele
432 pagini (Editions du
Certs) demonstreaza ca
odata cu anul 1960 a Tn-
ceﬁ)ut _,,contestarea  mo-
delului dominant pe plan
cinematografic”, — altfel
spus, anul cind Tncepe sa
apuna suprematia holly-
woodiana, leader-ship-ul
american, in favoarea
scolilor nationale de ci-
nema. a tinerelor cinema-
tografii democratice. Si
declinul acesta se  expli-
ca pentru cd ..mai intii e
furtuna decolonizarii* si.
concomitent, ,.inceputul
decadentei Europei capi-
taliste”, apoi ,,avintul re-
volutiel chineze" si ,,riscu-
rile unui conflict nuclear
Tntre cele doua blocuri".

Asadar, Hennebelle se
sprijind pe o analiza is-
torica. Pentru el. nu se
pot explica  asemenea
mutatii Tn universul cine-
matografie care sa nu re-
flecte o mutatie Tn pla-
nul . politic al lumii.

Cartea cuprinde si o
dezbatere teoretica le-
gata de schimbarile da-
torate noilor conceptii po-
litice asupra  filmului,
ceea ce duce, cu necesi-
tate. la Tnsasi notiunea de
spectacol. Autorul crede
Tn posibilitatea unei arte
imediat operatorie. n
virtutea puritatii continu-
tului sau.

Volumul e completat cu
un Ghid de filme anti-
imperialiste pe care auto-
rul I-a stabilit _cu CILA
(Centrul de informatie
asupra luptelor antiim-
perialiste) si cu M.N.S.P.l.

(Miscarea nationald de
sustinere a  popoarelor
din  Indochina). — re-

pertoriu care se Tmboga-
teste necontenit

Prime auditii
de Ravel

* Sase opere de Ra-
vel : 0o sonata pentry
vioara (1887). o piesa
pentru ‘pian (1893% sl pa-
tru melodii ~ (1893—1910)
au fost descoperite re-
cent la Saint-Jean-de
Luz si date Tn prima au-
ditie la Queens College
din New York.

Independenta

* Regizorul american
John uston a Tnceput
filmarile pentru o pelicu-
Ia comemorativa : bicen-

tenarul independentei
Statelor Unite. Durata fil-
mului : 28 de minute ;

costul : 380000 de dolari
Printre interpreti : Eli
Wallach in rolul lui Ben-
jamin Franklin si Petrick
O'Neal in cel al lui
George Washington.

~Spiritul Vietnamului”

9 ,Le Monde" din 19
iunie publica un foarte
interesant — prin pozi-
tia. Jbatitudinea  Ilui  —
Interviu cu intelectualul,
ciiOIKtul progresist ame-
rican  Robert Kramer.
Realizator al filmelor
The Edge, Ice, si recent,
acesta Tn colaborare cu
John Douglas, Milestones
(,,Jaloane™), film consa-
crat celor care, studenti
militanti n 1960, s-au
retras din viata politica
Tn 1970, Kramer Tsi pune
deschis problema ,,ce in-
seamna a fi _revolutio-
nar ?“ Problema la care
Milestones tocmai nu poa-
te raspunde, ci doar face
constatul cd daca _eroii
din lee, cei din anii 60,
erau niste ,revolutionari”,
dar cu idei limitate si
oarecum ntr-un cerc 1n-
chis, cei din Milestones,
acum retrasi din viata po-
litica, nu au Tnaintea lor
nici o finalitate intr-ade-
var revolutionara.  Decit,
poate, cu o conditie : ace-
ea a renasterii unei_mis-
cari populare, capabile de
a participa la o lupta
politicd, o miscare fon-
data pe valori umane
mai profunde, mai sta-
bile. ‘Caci a fi revolutio-
nar Tnseamnad si sd _iu-
besti copiii, natura, sa ai
o_viata familiala armo-
nioasa.

,»Pentru noi — accen-
tueaza Kramer — victoria
camarazilor vietnamezi si
a tuturor camarazilor din
Indochina este evenimen-
tul cel mai remarcabil al
epocii noastre. Abilitatea

oporului  viethamez a
ost de a Tnvinge toate
obstacolele, cu toate _e-
forturile neocolonialistilor
din SUA., si_de a cis-
tiga deopotrivd victoria
contra armatei americane
cit si victoria Tmpotriva
a Cceea ce reprezenta
Thieu. Victoria aceasta
e un mare dar facut ome-
nirii. totodatd si o lec-
tie. Tn 1972. noi am Iinte-
les ca -acordurile Kissin-
ger» erau o victorie pen-
tru poporul vietnamez,
dar ‘n-aveam nici o
idee asupra modului n
care viethamezii aveau £a
continue lupta. Noi am
mostenit Tn inimile noas-
tre spiritul  Vietnamului,
dar n-am stiut sa re-
curgem la o forma de
solidaritate activa. Daca
spiritul ~ Vietnamului e
peste tot in Milestones —
al carui titlu este dupa
un poem de Ho-Si-Min —
'ilmul  marturiseste toc-
mai absenta unei rezis-
.ente a noastre in fata
imperialismului,  ameri-
:an. Din aceasta «non-re-
zistenta» — imposibil de
aparat — se poate de ase-

menea trage o lectie. Ce
sa facem acum ? E tocmai
la ceea ce trebuie sa fo-
loseasca Milestones, pen-
tru care ne-a trebuit 3 ani
ca sa-1 realizam si pe
care-1 consider ca un in-
strument de investigatie-

Milestones demonstrea-
za. totodatd, cum se poate
tace cinema cu_personaje
cotidiene si prin aceasta,
care e libertatea cinema-
tografului, Tntrucit ast-
fel poti_ lasa viata sa
vorbeasca prin ea Tnsasi.

in Milestones e o for-
ma deschisd, care favori-
zeaza intrarea
tei si _sensibilitatii pu-
blicului, ceea ce recla-
ma o mare participare. n
contrast radical cu «cela-
lalt» cinema, cu scenarii
arbitrare si cu actori care
joaca totdeauna «fara
accident» cu montaje ce
se _adapteaza perfect. unei
psihologii  si  unei  vi-
ziuni naturaliste. Or. ,.a-
ceste filme, de acest tip,
Tncearca sa domine viata
si visurile noastre, con-
solideaza structuri care
trebuie schimbate si fac
rau celor_care vor sa-si ia
n propriile miini  desti-
nul si istoria”.

Interviul acordat de
Robert Kramer, dupa
o calatorie Tn Portugalia,
e semnat de Yvonne Baby.

CATLAS

Miniaturl

< CA SA AJUNGI la Monte-Carlo este destul sa te sui, din oricare din-
tre oraselele coastei, in trenul local, oprind din zece in zece minute in fata
unor gari inundate de plante agatatoare si de flori in ferestre si este destul
sa cobori intr-una dintre ele purtindu-si, cu naivitate si nonsalanta, numele
atit de celebru incit Tnceteaza sa mai sugereze vreo realitate. Nimic extra-
ordinar, nimic extravagant, un aer linistit de provincie conservata in legende.

Studiasem traseele dinainte, pe harti, si parea ca vom avea dastul de
serios de mers, cind, dupa citeva minute, am ajuns, trecind pe sub doua
arcuri eroice, in piata centralda a Palatului. O piata formata intr-o parte
din palatul modest — jumatate turn medieval, jumatate vild interbelica —
intr-alta dintr-o cafenea si citeva magazine de suveniruri. Impresie ciudata,
descumpanitoare, de fincropit, de pretentie fara acoperire. Un turn iesit de
mult din uz ti, aldturi de el, o rdzboinicd piramida de ghiulele de piatra
dadeau stil si umor privelistii si primei impresii.
lasi sa aluneci pe strazile povirnite ale orasului vechi, pentru ca sa te

cuprinda farmecul timpului Tngrijit cu

Era destul, Tnsa, sa le

religiozitate si atmosfera aceea de

casa de papusi nefiresc de curatd, cu fiecare coltisor folosit cu cea mai
mare grija, cu piete de marimea unei odai, cu gradini in trepte, cu restau-
rante dichisite pedant si gospodareste. In vitrine, printre talismane si scoici,
ciocolate si parfumuri, picturi, sau fotografii, sau statuete de portelan, re-

prezentind aceeasi pereche de stapini

Tndragostiti

popularizati de revis-

tele de moda, in mereu alte toalete, in mereu alte atitudini, ca intr-o ingi-
nare copilareasca o puterii, la marginea dinspre istorie a povestilor. Un
parc, ca o padure in miniaturd, cobora pina la marginea prapastiei care
ascundea, jos, marea. Jos, lucrdri complicate ambitionau sa mareasca teri-
toriul tarii cu citiva zeci de metri patrati furati apelor — ambitie enorma,
trezind zimbetul si emotia. De pe tarmul Tnalt, privelistea orasului catarat
pe munte cu casele asezate unele peste altele, suprapuse atit de exact
incit dau iluzia unui singur perete urcdtor, nedumerea mai intii, apoi im-

punea admiratie.

La capatul unui drum de vreo jumatate de ora, Tnconjurind cetatea,
am c.uns in partea moderna si mondenda — Piata Cazinoului. Palate albe,
sufocate de stucaturi, semanind unor mari torturi decorate cu frisca, scari

monumentale, usieri

meniti sd complexeze cei mai

extravaganti generali.

Evident, n-am intrat Luxul, depasind pe cel din filmele cu telefoane albe,
era suficient pentru a ne tine la distanta. De altfel, era ceva atit de strdin,
de ireal, in liniile si luminile din jur, incit aveam senzatia ca asistam la
o reconstituire, la un spectacol, caruia sintem multumiti sa-i fim specta-
tori. Ua spectacol ciudat de lipsit de viatd. Hotelurile din jur pareau pustii.
Cazinoul, luminat feeric, si portarul Tmbracat Tmparateste iti asteptau fara
speranta musteriii, inchiti intre coperte dostoievsiciene.. Singura animatie se
desfasura ia mesele, scoase plebeian Tn strada, ale cafenelei de peste drum.
Ni l-am imaginat pe Caragiale asezat in stolurile ei ieftine, privind cu ironie
reprezentatia reluatd seara de seca ti scriind ilustrate teribiliste acasa,
apoi cm coborit inspre gara in fuga, fericiti inexplicabil si tineri, si ne-am
pufdind demodat printre acoperise de olane ti

urcat din mers in trenul

ghivece de flori.

Jean-Paul Sartre

= La 21 iunie, Jean-
Paul Sartre a Tmplinit 70
de ani. Cu acest prilej,
,Le Nouvel Observateur"
(din 23—29 iunie) publica
0 prima parte dintr-o im-
presionanta convorbire pe
care marele scriitor i-a a-
cordat-o lui  Michel Con-
tat Impresionanta, pen-
tru modul cum Sartre Tsi
nfatiseaza starea sanata-
tii. la aceastid aniversare,
Intructt in ultimii doi ani
un numar de accidente
i-au marcat-o : picioarele
ii devin dureroase daca
depaseste mai mult de
un kilometru, tulburari
de tensiune considerabile,
care, totusi, brusc, dato-
ritd medicamentelor, au
facut sa devina dintr-un
hipertensiv. mai curind
un hipotensiv; dar. cel mai
grav, e alterarea. prin-
tr-un lant de hemoragii, a
ochiului sting — singu-
rul cu care putea vedea,
Tntrucit ochiul drept Tsi
pierduse vederea de Ia
virsta de 3 ani. Actual-
mente, Sartre vede Tncd,
vag, formele, Iluminile,
culorile, dar nu mai poate
distin?e obiectele, nici
figurile omenesti, nu mai
poate nici eiti, nici scrie.
»Lipsit de capacitatea de
a citi si scrie, nu am nici
0 posibilitate de a mai

activa ca scriitor : mese-
ria mea de scriitor e com-
plet distrusa. Totusi, pot

Fotografie de Serge Hambourg

inca vorbi". Ca atare,
daca televiziunea va face
eforturile necesare, mo-
dalitatea sa de a lucra
Tn viitor va fi aceea a
unei serii de emisiuni in
care ya Tncerca sa vor-
beasca ,despre cei 75
de ani ai acestui secol".
Aceasta munca ar urma
s-0 Tntreprinda in comun
cu Simone de Beauvoir.
Pierre Victor si Philippe
Gavi. Sartre vorbeste m
fata colaboratorilor  sai.
care iau note. si. Prin
discutii, redacteaza pro-
iectul respectiv.

Cu totul semnificati-
va este starea de spi-
rit — plind de incredere,
optimistd. Tn vointa de a
face fata dificultatilor:
»Aceastd munca cu ca-
marazii mei o fac cu
eficacitate. Spiritul este
probabil tot atit de viu
— nici mai mult, dar nici
mai putin — ca acum
zece ani si  sensibilita-
tea mi-a ramas aceeasi.
Memoria. Tn general, e
buna, mai putin pentru
nume, care-mi cer adesea
un efort spre a mi_ le
aminti. Ma pot servi de
obiectele pe care le re-
cunosc dupa asezarea lor.
in strada, ma conduc
singur si fara multa difi-
cultate”. ,,Pierderea ve-
derii, desigur, ma jeneaza
cel mai mult, si aceastd
pierdere, dupa medicii

Ana Blandiana

la a 70-a aniversare

consultati, este iremedia-
bila".

Urmeaza, apoi, un intreg
expozeu —asupra ,,nevoil
de a scrie", caci ,,gindesc
mereu, dar scrierea deve-
nindu-mi imposibild, acti-
vitatea reala a gindirii
este, Tntr-un anume mod,
suprimata”. Caci e vor-
ba de stil, adica ,,maniera
literara de a expune 0
idee sau o realitate ; or,
aceasta cere cu necesitate
corecturi —  corecturi,
care, uneori, se reinnoiesc
de cinci, sase ori ; iar eu
— acum — nu mai pot
corecta macar, o singura
data pentru cd nu pot sa
ma recitesc".

Tntrebat daca nu poate

folosi un  magnetofon,
Sartre raspunde ca e o

diferentd = enorma Tntre
vorba  si scriere. Ceea
ce scrii, recitesti. Dar
citesti pe Tncetul sau repe-
de, upa nevoie. Daca
asculti un  magnetofon,
timpul de ascultare e

definit de viteza deru-
larii _benzii si nu de
propriile tale  cerinte ;
deci ramii dincoace sau
dincolo de timpul pe
care ti-1 da aparatul.
,Prin formatia mea, prin
esentialul activitatii me-
le — continua_ Sartre —
eu sint mai  ntli un om
al scrisului, e prea tirziu
ca sa mamai pot schim-
ba. Dacd as fi pierdut
vederea la 46 de ani, ar fi
fost altceva As fi de-
prins. poate, alte tehnici
de expresie, ca folosirea
magnetofonului, de care
stiu ca unii autori se
servesc. Dar eu nu vad
ca. pentru mine, el _ar
putea da ceea ce scrisul
Tmi permitea [...]. Tnca

odata, travaliul = stilului
asa cum il Tnteleg  eu
presupune cu nhecesitate
scrierea”

O serie de consideratii,
cu atft mai interesante,
asupra diferentei Tntre

limbajul filosofic si  cel
literar (acesta implicind
un regim complex) in-
cheie aceasta prima parte
a acestor tulburatoare
confesiuni



| NFATISAREA vaii Rinului de sus se pre-
lungeste destul de departe, catre miaza-
zi : pamint manos n valuri largi si calme, cu pilcuri de pa-
dure, sate albe si ndpadite de flori, coaste cu vii curat piepta-
nate. Si departe, creste albe de munti. Asa arata pina la
Jumatatea de sus a lacului Ziirich : valuri curate si albastre,
Impodaobite pe tarmuri cu un sirag de case, de vile, aproai)e
fara ragaz. Si In capatul de sus, unde din lac se naste li-
nistitul Limatt, urcind pe colinele din jur, se aseaza cel mai
mare oras al tarii, Ziirich. Are cam sase sute de mii de
suflete, socotind si pe cei din tentaculele intinse pe malul
lacului, pina locul ia alt nume : Oerlikon, Diatikon, hume cu-
rioase pentru strainul care vine prima datd, si care sint
doar localitati vecine, desi nu se intrerup sirurile de case.
Localnicii soptesc, putin speriati, ca orasul are o viata
prea cosmopolita, cd a devenit un fel de centru european al
drogurilor si altor vicii, In sfirsit,ca viata orasului nu se
acorda cu caracterul elvetian. Nu pot contesta. Dar din ceea
ce se vede cu ochiul turistului care s-a plimbat dintr-un ca-
pat in altul al orasului, a petrecut zile cascind gura pe strazi,
In magazine, sali de expozitii si muzee, Infatisarea elvetia-
na nu se dezminte totusi, chiar daca sint strazi care sea-
mana cu ale oricarui mare oras european. Mai curind in
Geneva sau Lausanne se simte trepidatia si nelinistea apu-
seana a secolului 20. Tn Ziirich n-as putea spune ca am sim-
tit-o atit. Nici mdacar Intr-o aparenta excentrica a oamenilor
sau lucrurilor. Cei citiva ,hippies" si aiuriti pe care i-am va-
zut vorbeau alte limbi. Asa cd imi permit sa fac abstractie
de cele misterios soptite si sa gust frumusetea orasului care
respird linistit, ca toate celelalte ale tarii. Periferiile, si mai
ales catre Nord, sint cartiere industriale cu cladiri masive
si reci de fabrici, ateliere, blocuri de locuinte sau santiere
febrile. Pe dealuri si de-a lungul lacului se aseaza linistea
caselor cu gradini, a vilelor, a caror constructie e mai putin
caracteristic elvetiana.

INTR-UNUL din cartiere, pe o colini, e

* muzeul Riettberg, adapostit in ,Vila
Wesendonck", la marginea unui parc aerat, cu calm suprem,
peluze intinse Tn care sclipeste un bazin cu statui baroce Tm-
prejur, arbori seculari. ,\Vila" e un mic palat nu chiar definit
ca Stil — as spune clasicizant-romantic — dar desigur foarte
armonios. E casa unde a trait Mathilde Wesendonck, unde
veneau si stateau Liszt si Wagner, unde se intilneau — in
saloanele din dreapta — la serate de arta, nume ilustre ale
muzicii_si artei romantice. Sint sigur cd nu s-a schimbat
nimic din atmosfera parcului, si Tncerc sa-mi evoc o dupa-
amiazd_in care se plimbau vorbind personaje Tn redingota
si rochii cu ,turnurd", care purtau nume nemuritoare.

Vila a devenit un foarte rafinat muzeu, si nu mai pot s-o
reconstitui Tn imaginatie la ceea ce a fost. Pe ferestre se
vede panorama orasului. Colectiile de arta adunate cu pa-
siune si pricepere n salile palatului reprezinta numai arta
din afara Europei : India, Extremul Orient, Africa. Chiar si

entru un initiat in tainele acestor stravechi culturi si civi-
izatii, ceea ce se gaseste aici e o revelatie. Nu mai e un
mister astazi esenta acestor arte, dar este mister si fascinatie
atmosfera sutelor de obiecte — aproape numai sculptura, in
afara de citeva stampe ﬁHokusai, Utamaro..) — si picturi ale
Chinei vechi. Simbolurile intortochiate si zimbetele subtile
ale sculpturilor indiene si_cambodgiene, hieratismul cape-
telor tibetane, gratia infinita a figurinelor chineze, vrajile
malefice frfcremenite in totemurile africane fac sa ma simt n-
tr-o lume desprinsa de timp si de orice loc cunoscut. lar
sentimentul perfectiunii acestor stilizari, acestor esentiali-
zari ale unor ginduri si vieti atit de misterioase si straine
ma fascineaza si ma copleseste. As putea petrece nenuma-
rate zile sd& admir, piesa cu piesd, aceasta expozitie : sta-
tuete chineze de fildes care-mi amintesc de Tanagra, dar Tn-
cremenite Tntr-o gratie statica pur asiaticd, simboluri ab-
stracte si cutremuratoare Tn idoli africani, calmul transcen-
dent al imaginilor budiste care neaga scurgerea timpului...

Muzeele obisnuite, de arta sau de istorie, ne aduc detalii
la lucruri mai mult ori mai putin cunoscute : Tnca vreo cite-
va picturi de Bronzino, sau de Hobemma, sau de Renoir,

nca vreo citeva detalii din vestigiile romane sau medievale,
si atit. Elemente care se adauga la bagajul nostru spiritual
de lucruri simtite si Tnvatate. Dar colectia de la Riettber
deschide o altd lume, alte dimensiuni ale spatiului spiritual
uman — sau ni le reaminteste_cu putere intregindu-le — fa-
cindu-ne pentru un timp s& parasim spiritul european, pen-
tru_a calatori in alte_domenii necunoscute sau uitate. Intr-o
calatorie oarecum grabitd, cind timpul nu-ti permite o des-
fatare in a afla ,de toate" (si muzeele iau foarte, foarte mul-
ta vreme ca sa fie vazute astfel ca sa ramii cu ceva), unul
din cele mai importante muzee din cite stiu as spune ca e
acesta : prin fereastra largad pe care o deschide Tn putin
timp, si prin neobisnuita traire ce o daruieste.

Ceea ce nu m-a Tmpiedicat sa vad — rapid, e drept —
Muzeul National din Ziirich (Landesmuseum?. Un palat im-
punator apartinind unui gotic tardiv — cred ca facut mult
mai tirziu —, care ofera o imagine a esentialului din trecutul
tarii. Lucrari deartadin Evul Mediu pina in secolul trecut,
arme, interioare de case si castele (cu mobilier seniorial si
rustic, cu sobe de faianta decoratd) si tot ce tine de creatia
spirituala, asezate intr-o ordine armonioasa, care permite 0
imagine finala de ansamblu. Am putut spune : asa a fost si
asa a devenit Elvetia de azi.

IIRASUL vechi e mai putin pitoresc decit

echivalentele lui din alte_locuri, desi e

pastrat asa cum a fost. Tnsa arhitectura mai stereotipa si
simpla ,de oras mare" nu are farmecul si imaginatia celei
din burguri. Strazi si stradute, drepte si strimbe, mal n-
guste sau mai putin inguste, cele mai multe urcind in pan-
ta, ntilnindu-se in piatete minuscule unde troneaza o fin-
tind sau o mica statuie naiva, alcatuiesc acest oras vechi.
Pe malul calmului Limatt, casele par mai impozante, fiindca
au spatiu. Pe multe din ele se vede, sapat intr-o piatra linga

poarta strimta, anul constructiei — Tntre 1400 si 1500. (De-
sigur, interioarele sint perfect modernizate).
Pe unele stradute, pravalioare de anticari — cu tot felul

de obiecte bizare, cu un singur caracter comun : sint vechi,
unele poate imitate. E grozav la ce proportii a ajuns pa-
siunea (sau snobismul) pentru lucruri vechi. Si fara sa fie
obiecte de artd, de la umile obiecte domestice — fiare de
calcat cu carbuni, piulite de alama, lampi de petrol — pina
la_pretentioase sau hodorogite mobile de diverse ori pretinse
stiluri, ajung la preturi exorbitante. Sint Tnsa si anticari
specializati, pentru amatori seriosi : grafica, sculpturd, por-
telanuri, cochilii de mare, minerale (am vazut colectii ului-
toare de cristale, la preturi tot atit de uluitoare), covoare si
tapiserii, arta exotica, si, bineinteles, carti. Tntr-o casa ve-
che, ca si celelalte, ne-a atras privirea 0 mica si discreta
vitrina modernd, cu un fildes vechi si o stampa japoneza
prezentate cu gust. Am coborft trei trepte pind Th magazinul
minuscul unde ne-a primit un domn distins, cu parul alb,
incintat sa ne arate colectia. Tn mici vitrine de cristal se
rasfatau, prezentate cu artd si luminate savant, citeva piese
de arta asiatica veche, de perfecta frumusete. Anticarul ex-
plica : un cap tibetan de grezie din secolul 15, o stelda core-
eana din secolul 14, un pumnal de jad cu aur din Java,
secolul 16 (dar pe acesta nu-1 vind, spune, l-am expus pen-
tru frumusetea lui) si asa mai departe. Atmosfera mirifica
de rafinament, valori incontestabile de muzeu, adunate de la
locul lor de bastina in buna parte chiar de colectionarul-ne-
ustor. Pentru prima oara am putut sa realizez ca asemenea
ucruri au si un pret Tn bani — doua mii cinci sute, patru
mii, cinci mii de franci.. Am avut o clipa impresia ca si-au
pierdut din frumusete sau sint ridicol de ieftine. — ,Le vind
cum le-am cumparat, scumpe sau ieftine, spune anticarul,
doar cu beneficiul legal. Trebuie sa si trdiesc din ele... uita-
ti-va la acest bol de_portelan S'ung (dinastie chineza din
sec. 11—12 1), ce galbad, ce smalt.. luati-o Tn mina, sa sim-
titi ca traieste..". Si nu ma mir ca e indragostit de minunile
din pravalioara rafinata (desigur acasa are, pentru el. mai
multe). Si n indepartate calatorii cumpara altele si altele,
din care mai si vinde.
Am plecat visind, din mica piateta.

iunie, 1975 Dorin Sperantia
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Sport

Pelsa]
cu
vacanta

= VARA s-a
schimbat  ntr-o
lampa cu abajur
de fluturi sub care
o fata, abia iesita
din mare, se ne-
cajeste sa-si scoa-
ta un ghimpe 1in-
fipt in talpa. Si-si
musca buza si, pe
Iingd ea, plopii
trec in pas de de-
filare, iar o tufa
de dafin acopera
cu soapte din sud o pasare ce-a dormit,
noaptea, cu aripile_adunate pe o caisa
galbena. Minunile iau nfatisari diferi-
te: un drum subtire, prin griu, catre o
ferma inchisa de nuci, Dunarea, la Os-
trov, spunind despre _aurul Rinului,
sau.. 0 rupere de nori la Bucuresti,
meci Tntrerupt, meci reluat a doua zi,
si 2—1 pentru Politehnica-lasi.

Pe drumul catre locul unde poti visa
numai la zimbete si torte aprinse, Di-
namo a pierdut trei petece de argint:
la Cluj-Napoca, la Brasov si la Bucu-
resti, pentru lasi. lar de cind s-a n-
timplat asta, si  Clujul si lasii pot
spune ca ceea ce le Scapa dinamovis-
tilor printre degete sint lucruri de pus
la icoand. Dupa o toamna si-o prima-
vara, anotimpuri care-ti iau mintile,
fiindca numai atunci isi schimba vinul
camasa, cred ca Dinamo merita din
plin cel de-al optulea titlu de campi-
oana. Este singura formatie de la noi
care poate turna otravda in trambitele
marilor echipe europene _ (trebuie sa
stiti ca unii Impresari straini, cind con-
tracteaza meciuri cu echipe din cam-
pionatul nostru, ca sa-si asigure inca-
sarile, le prezintd deseori sub numele
de Dinamo-Bucuresti!). Toate aceste
opt rasarituri, Dinamo s-ar fi cuvenit
sa le Tnsemne cu cite un brad plantat la
intrarea stadionului din  Stefan  cel
Mare.

Dintre cei loviti de coasa, dintre cei
Tngenunchiati de nenoroc, Tnalt o frunza
de racoare deasupra fruntii Chimiei
Ramnicu-Vilcea si a Steagului Rosu
Brasov. Nepricepindu-ma in dtj™ier-
dari, va spun numai ca-mi va fi dor de
cele doua echipe rastumate-n' «T kN
unde te toaca-n calclie toatd lumea.
Despre Galati, ce sa zic ? Dropie-n ro-
chie de bal ! Sau daca te gindesti ca
nu s-a clintit de pe ultimul loc de la
inceput pina la sfirsit poti sa zici si
asa, ca dracul nu-si schimba infatisa-
rea, negru a fost, negru ramine-

Cine are tinere de minte stie ca a-
cum un an, pe la ceasul cind se coace
barza-n balta si catelul Tn salcim, noi,
rapidistii, sedeam cu buza pusa pe fla-
cara lumindrii. Si cine nu ne-a iubit
niciodata ne-a trimis valuri de fum in
cerul vacantei. Priviti-ne azi ! Mirosim
frumos, ca busuiocul seara, Craiova
priveste cu spaima la noi, iar vecinii
vin sa se-mprumute la gard : ma, astia
din Grant, dati-ne si noua pina la anul
0 galeatd cu privighetori sau un ciur
cu sticleti, sau o capeld cu turturele, si
noi : na-va, ma, ca e de unde !

Fanus Neagu
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