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TIASwAREA
CREAȚIEI

. NIUNEA SCRIITORILOR și asociațiile sale 
' ?e,rnat Premiile pe 1974, consacrînd astfel ceea

țiîle respective au considerat deosebit de meritoriu
■ i domeniile : poezie, proză, dramaturgie, publicistică 
I ș eportaj, literatură pentru copii și tineret, critică și 
I nrie literară, traduceri în limba română din lite-
■ rura universală, traduceri din literatura română în 
I li bi străine, inclusiv ale naționalităților conlocuitoare,

Lratura naționalităților conlocuitoare. In atenția ju-
• or a stat, deopotrivă, și creația valabilă sub sem- 
L Debuturi. Cu o asemenea sferă largă pe întinsul 
i i creației literare din 1974, numărul titlurilor pre­
late. in jurul cifrei de 50, este prin el însuși elocvent, 
tri ind potențialul artei cuvîntului în țara noastră, 
trvescența climatului din viața noastră scriitoriceas- 
< participarea tot mai activă a tuturor generațiilor 
I înflorirea culturii noastre socialiste.
m cum conferirea premiilor literare a devenit lr noi 

tradiție tot mai generoasă in efectele sale, populari- 
:d tot mai numeroase nume de autorii și stimulind 
cea altora, trebuie să vedem în asemenea acte că­
rărui larg social al activității și al răspunderii 
linuri Scriitorilor, indicele ei de contact cît mai string 

Ik membrii săi titulari, cu cei năzuind la acest titlu, 
Uinerele talente în devenire, cu editurile, cu reviste- 

’ cu cenaclurile, cu tot ceea ce e menit a stimula, 
•«peri și aduce în lumina tiparului pe cei într-ade-
• dăruiți cu arta și meșteșugul cuvintului.
Manifestările, multiplicate în ultimii ani, cu atit mai 

după crearea asociațiilor, ale Uniunii Scriitori- 
j Capitală și în întreaga țară, participarea tot mai 

«-"• la marile evenimente din actualitatea politică 
■•cială a țării, considerate tot atitea surse de inspira­

și de afirmare a talentului, trăirea, în fond, îm- 
cu cititorii, cu opinia publică, a culturii socia-

• a u are ea mai semnificativ — iată ceea ce con-
tot atitea cuceriri ale experienței de răspîndire 

«rftarii literare în rindurîle maselor largi.
n ■**<  puțin o continuă stimulare a vieții literare 
t-i«plexitatea ei. Căci modul cum, astăzi, se lan- 
•â • carte intr-o librărie, cum se organizează în- 
•rfc eu cititorii, adeseori sub semnul unor dezba- 

cit de deschise pe atit de rodnice ; revistele li- 
«âptămînale de la Radio și de la Televiziune, 

HVj»*ecte.  precum ..Bibliotei x pentru toți“, de un 
■i tot pe micul ecran cinstirea clasicilor prin

nde" ale Muzeului literaturii, reflectate, 
,aniiM-riptim“ — sini tot atitea 

^^^RTau aflat o consecvență și năzuiesc 
BRmuula un nivel calitativ tot mai ridicat
K. aptul eă in marea presă de tiraj, in frunte en 
■<inteia“, se dezbat probleme ale literaturii, iar scri- 
Krii iți spun cuvîntul in atitea dintre implicațiile vie-
■ Mustre de fiecare zi, ca și în cele din unghiul de 
msin ctivă al perfecționării societății socialiste multi-

dezvoltate ; totodată, contribuția, și ea inten- 
uCaraxă. in informarea opiniei publice și în lărgirea 
■r wr.-.ului ei de cuprindere și de exigență a gustului, 
■rw argumentul valoric al creației, contribuție a pe- 
fcadir tlor de cultură și, cu sporită răspundere, a celor 
■fcixe de Uniunea Scriitorilor însăși — iată un veri- 

univers de gindire și de sentiment, de conștiință 
I te măiestrie prin care scriitorimea, literatura își 
■-~=ă • prezență vie, rodnică, eficientă.
Fii Programul Partidului, în spiritul Congresului al 

a literaturii și artei i se conferă un rol important 
U activitatea de formare a omului nou, a conștiinței 
Mrw --te. Creațiile literar-artistice sint chemate să 
nwu • baie la afirmarea, în forme specifice, a concep­
ea -_tin ta te despre lume și viață. Căci adevărata artă 
• «nprimat întotdeauna realitatea socială în procesul 

tării ei istorice. Inspirîndu-se din contactul di- 
ca realitatea în mers a orinduirii noastre de as­

ana. -teratura și arta trebuie să-i ajute pe oameni — 
aA i atit de pregnant Programul Partidului — să 
W'-x-îâ mereu înainte, să le dea o imagine înflă- 
Mr&xă a perspectivei istorice, să prefigureze schimbă- 
•stu v-toare ale societății, să însuflețească masele 
■Mit x-e. tineretul patriei noastre la fapte mărețe 
L« -rxaie visului de aur al omenirii — comunismul.

această lumină de noblețe a faptei artistice se 
L- dar, a consemna și recentul eveniment al vieții 

mhsv literare : conferirea premiilor semnificînd crea- 
M **a!ui  19'4. Cu convingerea că anul 1975 va pre- 

ia bilanț și mai bogat al muncii literare, al me-

La dineul oficial oferit de președintele Republicii Socialiste România, tovarășul 
Nicolae Ceausescu, și de tovarășa Elena Ceaușescu, în onoarea președintelui 
Republicii Gaboneze, Albert Bernard Bongo, și a doamnei Josephine Bongo.

A îl V

Cit va fi să se audă
minții trîndave, întîrzierea 

după-amiază cu zidiri suite-n unghi, 
în bănci tocite, învățam de-o mîngîiere-a 
prin vremuri al acelui unic trunchi...

Neiertată fie-i 
Spuselor de-o 
Cînd sub bolți, 
Graiului rămas
Ce frunziș ceresc pe turnuri, cîtă-ascundere sub dale 
După fețele valahe răsărite-aici în Șchei
Pe la trecători, din șesuri, cu peceți voievodale 
Duse-n dreapta lege-a țării, la descălecarea ei. 
Asfințiri se-ntorc în aur din scriptura lui Coresi 
Peste zarea transilvană dinspre care se aud 
Cu bătăile de clopot, coasele chemînd, sub gresii, 
La trezirea nu știu cărui timp nevrednic și zălud. 
Lingă teascurile mute prundul gîndului rămîne 
Din povestea vorbei scrisă, ce nu se pierdu în van 
Cît va fi să se audă cu Deșteaptă-te române 
Și-o poveste din iubirea dascălului Anton Pann.

Ion Horea
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Casa de

A 29-a sesiune C.A.E.R
și își continuă Iw

Observator

Român și Frontul 
poporul român și

Viata literară
Teodor Mazilu

LTniunea Scriitorilor
mii ale Asociațiilor

București
UN JURIU, format din loan Grigorescu (președinte). 

Teodor Balș, Andrei Bantaș, Ion Băieșu, Iosif Naghiu, 
Fănuș Neagu, Mircea Sântimbreanu, Nichita Stănescu 
și Constantin Țoiu, a atribuit următoarele premii ale 
Asociației Scriitorilor din București :

DRAMATURGIE

ale

lași

1974

alcătuit din Con-
Ciopraga (pre-
Al. Andrieseu,

lucrează, pentru coled 
„Romanul de dragon 
a Editurii Eminescu.^ 
volumul O singură rM 
te eternă, iar pentru B 
trul Nottara — la B 
de teatru Ora inehiB

Roatulus Guga

Dialogul mondial al României
ȘEDINȚA DIN 21 IUNIE 1975 a Comitetului Politic 

Executiv al C.C. al P.C.R. a enunțat, atît in termenii 
de sinteză ai comunicatului cit și in ampla Hotărire 
re a fost dată publicității, o inaltă apreeiere a rezulta­
telor obfinute in vizitele peste hotare și în convorbirile 
cu personalitățile străine — avute de tovarășul Nicolae 
Ceaușcscu, președintele Republicii Socialiste România, 
și tovarășa Elena Ceaușescu.

Informind Comitetul Executiv in legătură cu vizitele 
de prietenie in Republica Federativă a Braziliei și 
Statele Unite Mexicane, intilnirile și convorbirile cu 
președintele Republicii Venezuela, Carlos Andreas 
Peres, președintele Republicii Senegal, Leopold Sen- 
ghor, președintele Statelor Unite ale Americii, Gerald 
Ford, și premierul Marii Britanii, Harold Wilson ; pre- 
zentind, de asemenea, rezultatele vizitelor in România 
ale președintelui Portugaliei, Francisco da Costa Gomes, 
și tovarășului Todor Jivkov, prim-secretar al Comi­
tetului Central al P.C. Bulgar președintele Consiliului 
de Stat al R.P. Bulgaria, — tor arășul Nicolae Ceaușescu 
a relevat caracterul deosebit de fructuos al tuturor 
acestor vizite și convorbiri. Importantele documente 
semnate, declarațiile solemne, tratatele de prietenie, 
comunicatele, acordurile, convențiile de colaborare 
științifică, culturală, tehnică, economică sint de natură 
să dea puternice impulsuri relațiilor de prietenie, să 
promoveze și să consolideze cursul pozitiv in viața 
internațională, conform cu interesele păcii, securității 
și înțelegerii in lume.

Ca atare, unanimitatea opiniei noastre publice 
salutat cu căldură Hotărirea Comitetului Executiv 
C.C. al P.C.R.

Prietenia româno-gaboneză
VIZITA OFICIALA DE PRIETENIE pe care o fac 

(ara noastră președintele Republicii Gaboneze. Albert 
Bernard Bongo, și doamna Josephine Bongo, la invitația 
președintelui Republicii Socialiste România, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, și a tovarășei Elena Ceaușescu, este 
un nou și elocvent semn de amiciție, o inaltă expresie 
a voinței reciproce de extindere și aprofundare a con­
lucrării româno-gaboneze.

„Există toate condițiile — a spus tovarășul Nicolae 
Ceaușescu in toastul de Ia dineul oferit in onoarea 
inalților oaspeți — ca relațiile româno-gaboneze să se 
dezvolte tot mai larg, și-mi exprim speranța că intil­
nirile și convorbirile noastre. înțelegerile și acordurile 
ce vor fi încheiate vor întări prietenia și colaborarea 
româno-gaboneză, vor stimula dezvoltarea cooperării 
dintre cele două țări. Aceasta corespunde pe deplin 
intereselor popoarelor român și gabonez și servește, 
totodată, cauzei generale a colaborării internaționale și 
a păcii in lume".

Din toastul președintelui Albert Bernard Bongo, pro­
nunțat cu aceeași ocazie, cităm : ,Jn esență, după 
părerea noastră, trebuie să folosim acest prilej pentru 
a organiza relațiile intre cele două țări, astfel incit să 
le dinamizăm și să le transpunem treptat în acțiuni 
concrete, pozitive și binefăcătoare. Aceasta presupune, 
atit de o parte cit și de cealaltă, voința de a depăși 
stadiul platonic și protocolar pe care îl au adesea 
relațiile internaționale — așa cum rezultă din concepția 
clasică despre diplomație incă in vigoare in țările dez­
voltate — pentru a acorda intiietate schimburilor co­
merciale și culturale, dezvoltării economice, transfe­
rurilor de tehnici și tehnologie* 1. La închiderea ediției 
de față a revistei noastre, vizita inalților oaspeți gabo- 
nezi continuă.

Mozambicul— stat independent
DUPĂ CINCI SECOLE de dominație colonială și o 

îndelungată luptă populară pentru libertate și indepen­
dență, Mozambicul este, din ziua de 25 iunie 1975, stat 
independent. In orașul capitală Lourențo Marques 
(care se va numi, de-acum inainte, Can Phumo) a 
avut loc schimbarea drapelului. Culorile verde, roșu, 
negru, galben și alb ale drapelului noului stat african 
au devenit simbolul independenței și suveranității 
Republicii Populare Mozambic.

Poporul român salută cu deosebită bucurie și sim­
patie acest eveniment istoric. Așa cum se arată in 
telegrama adresată de tovarășul Nicolae Ceaușescu lui 
Samora Machel, președintele Frontului de Eliberare 
din Mozambic (FRELIMO) și, de ieri, președintele Re­
publicii Populare a Mozambicului — „România socia­
listă și-a manifestat, cu consecvență, solidaritatea ac­
tivă cu cauza dreaptă a poporului mozambican, oferind, 
în decursul timpului, un larg sprijin frățesc pe plan 
politic, diplomatic, moral și material. Totodată, s-au 
dezvoltat legături prietenești, de strînsă și fructuoasă 
colaborare, intre Partidul Comunist 
de Eliberare din Mozambic, intre 
poporul mozambican".

LA BUDAPESTA S-A DESCHIS
erările cea de a 29-a sesiune a Consiliului de Ajutor 
Economic Reciproc. Participă delegați din țările mem­
bre : Bulgaria, Cehoslovacia, Cuba, R.D. Germană, 
R.P. Mongolă, Polonia, România; U.RS.S., Ungaria, o 
delegație din Iugoslavia și, ca observator, o delegație 
din R.D. Vietnam. Delegația română este condusă de 
tovarășul Manca Măncscu, prim-ministru al Guvernu­
lui Republicii Socialiste România.

Grigore Hagiu — ZE­
NIT DE ANOTIMPURI 
(Ed. Eminescu).

Ion Lotreanu — AE­
RUL DE SUB FLUTURI 
(Ed. Eminescu).

Dumitru Solomon —
DMGENE CÎINELE (Ed. 
Eminescu).

LITERATVRĂ PENTRU 
COPII ȘI TINERET

Juriul 
stanlin 
ședințe),
Andi Andrieș, Mihai Dra­
gan, Sergiu Adam, Nico­
lae Țațomir și Ioanid Ro- 
mancscu a acordat urmă­
toarele 
ciației 
Iași :

Hor ia
TEA DE
(Ed. Junimea)

Comeliu Sturzu — A- 
NOcrsjpUL ÎNCREDERII 
(Ed. Emtrioscu)

premii ale Aso- 
Scriitorilor din

Zilieru — CAR-
COPILĂRIRE

a încredințat EditurB 
minescu romanul VrM 
zăpezilor. A termB 
; r.tru Cartea RomârB 
că. un nou roman, B 
resul. Lucrează la B 
de teatru HalebardB 
al optulea- prevăzuiB 
trei acte și. in eolabB 
cu loan Pianof. la B 
măcirea unui volum 1 
proză scurtă din scris 
rul sovietic Daniel 2|

Bujor Nedelcovici — 
NOAPTEA (Ed. Emines­
cu).

Al. Simion — GRĂUN­
TELE DE GRÎU CÎND 
CADE PE PĂMÎNT (Ed. 
Eminescu).

Sorin Titel — ȚARA 
ÎNDEPĂRTATĂ (Ed. E- 
minescu).

Victor Tulbure — HAS- 
ME PENTRU TOATA 
SĂPTĂMÎNA (Ed. Ion 
Creangă).

Mircea Palaghiu — E- 
RAM FERICIT ÎN 
NOAPTEA CU LUNĂ 
(Ed. Albatros).

TRADUCERI ÎN LIMBA 
ROMÂNA DIN LITERA­
TURA UNIVERSALA

Mihai Mosa»

Brașov

a predat Editurii Era 
M|^^^^Frezenta pei 

^9--mb ari im — .1 —; 1,

Eugen Simion — SCRI­
ITORI ROMÂNI DE AZI 
(Ed. Cartea Românească).

Vaieriu Cristea — PE 
URMELE LUI DON QUI- 
JOTE (Ed. Cartea Româ­
nească) și INTRODU­
CERE ÎN OPERA LUI 
NECULCE (Ed. Minerva).

Mihai Izbăsescu — AL­
TEȚA REGALĂ de Tho­
mas Mann 
cu) și 
MUNTELE
Erwin Wickert (Ed. Uni­
vers).

Petre Stoica — POEME 
de Johannes Bobrowskî 
(Ed. Albatros).

_ (Ed. Emines-
O IARNĂ PE 

FUDJI de

Juriul format din Ion 
Greeea (președinte), Ion 
Th. Ilea. Emilia Milieescu 
gi Dan Tărchilă a acordat 
următorul premiu al A- 
sociației Scriitorilor din 
Brașov :

Dan Constantineseu — 
HAIKU (traduceri din li­
rica japonează) (Ed. Al­
batros)

rul poeziei. :cr 
b'.; <!•
urmă, acum revăza^B 
adăugită. Are la liturij 
Cartea Româneasc voiul 
mul c poeme Icarea 
rînduneleier. Lucr.ză la 
o carie de Mărtuari lj| 
terare. De asemene 
finitivează selec 
poeme cu titlul A

Constantin
Georgescu

ÎN SPIRITUL 
COLABORĂRII 

RECIPROCE

• în ziua de 24 iunie 
1975 a fost semnat la se­
diul Uniunii Scriitorilor 
prima înțelegere de cola­
borare între Uniunea 
Scriitorilor din Republica 
Socialistă România și Co­
mitetul Uniunii Scriitori­
lor din Republica Popu­
lară Mongolă pe anii 
1975—1976. Din partea ro­
mână înțelegerea a fost 
semnată de către tovară­
șul Constantin 
secretar general al Uniu­
nii Scriitorilor, 
partea mongolă de către 
tovarășul Dalantayn Tar- 
vaa, secretar al Comite­
tului Uniunii Scriitorilor 
din Republica Populară 
Mongolă. La solemnitate 
au fost prezenți Virgil 
Teodorescu, președintele 
Uniunii Scriitorilor, mem­
bri ai Biroului Uniunii 
Scriitorilor.

Chiriță,

iar din

MANIFESTĂRI 
ALE ASOCIAȚIILOR 

SCRIITORILOR

• Asociația Scriitorilor 
din București a organizat 
la „Casa Cărții" din ora­
șul Ploiești, la 
Centrului de Librării, 
întîlnire 
poetei 
reșca.

invitația
o 
a 

Zamfi-
cu cititorii 
Violeta

• La 
din Bistrița și la 
Cultură din

Asociația
din ■ Cluj-Napoca 

inițiat două șeză­
tori literare la care și-au 
dat concursul Petre Buc­
șa, Domițian Cesereanu, 
Victor Felea, Negoită Iri- 
mie. Ion Lungu, Teohar 
Mihadaș, Leonida Ncam- 
țu, Virgil Nistor, Ion 
Oarcăsu. Valentin Raus, 
Aurel Rău, Teodor Tiban 
și Mircea Vaida.

Cultură 
Casa de 

Sîngeorz- 
Scriito-

• La Librăria „M. E- 
mincscu". Asociația Scrii­
torilor din Timișoara a 
organizat lansarea noului 
volum de poeme al lui 
Al. Jebeleanu, „Peregri­
nări terestre".

De asemenea, la Ta­
băra de vară a pionieri­
lor din comuna Bogda, A- 
sociația Scriitorilor din Ti­
mișoara a initiat un dia­
log cu prozatorul Mircea 
Șerbănescu. Totodată, la 
Școala generală din co­
muna Giulvăz a avut 
loc un festival literar Ia 
care și-au dat concursul 
scriitorii timișoreni Lu­
cian Bureriu, Al. Deal și 
Ion Velican.

Mass-media și cultura socialistă
• în ziua de luni 23 iu­

nie a avut loc la Muzeul 
de istorie al Republicii 
Socialiste România. sub 
egida Academiei de științe 
sociale și politice, o se­
siune științifică pe tema 
„Mass-media și cultura 
socialistă". După deschi­
derea lucrărilor de către 
prof. dr. doc. Mihnea 
Gheorghiu, președintele 
Academiei de științe so­
ciale și politice, au pre­
zentat comunicări tovară­
șii Vasile Potop, prof. dr. 
Dumitru Ghișe, Virgil 
Teodorescu, Alexandru

Ioneseu. prof. univ. Nes­
tor Ignat, prof. dr. Gteeor- 
ghe Achiței. Dan Hânlieă. 
Dezideriu Srilagyi, 
dr. Andrei Strihan. 
vian Paler, conf. 
George Ioneseu.
Breitenhnlfer, lector univ. 
Tilus Priboi, dr. Geu 
Dxn-Spmoju. Hnsznr San­
dor. prof, nniv- Gheorgte 
Vitanidis. 
Gheorghiu,
Câmpeanu, Dinu Sărară, 
Iulius Țundrea.
Georgescu, Alexandru Ma­
rin. dr. George Ba zii iade 
si Radu CimDOueriu.

prrf. 
Oeta- 
univ. 

Anton

dr.
dr.

dr.

EXPOZIȚIE SIMONA POP

Anca

dq
r<3
■

are la Editura EmesnM 
romanul Reintocere», 
in vis. A predat liturii 
Ion Creangă nanul 
Dincolo de aproat Lu­

de • 
E- 1

tză la un volu 
ele pentru Edita 
•CSCU.

MW Cosma
ar, la Editura Etnescu 
vo.umui de soneteculp- 
turile sublime, iara E- 
ditura Ion Creang.. car­
tea de versuri entru 
exr.: Panerul eu iuri|L

iu mul Un trandaf striB 
baie lumea. Lreazgj
- ..tru Li. tura AtrosJ 
la volumul de nestin 
r ir.tiCco-fantastic Din-

INTILNIR)
CU CITITOI

a < o

1 i

cadrul tiunii 
suced și 

inițiată d Cen- 
Librării < Su-

Vasiie mdruj 
Sidorovici Con-1 
Ștefuriucau in-1

• în 
.Scriitorii 
cărțile" 
trul de 
ceava : 
George 
staniin _ 
tilnit cu elevii sșadreli 
didactice de lț 
din : Suceava.
Gura H'.i-non..

9 La Casa Scriitorilor 
„Mihail Sadoveanu" 
Capitală va avea loc, 
neri 27 iunie orele 
vernisajul expoziției 
grafică a pictoriței
mona Pop. Va prezenta 
criticul de artă Marin

din 
vi- 
19, 
de

Si-

Mihalache. Miercuri 2 iu­
lie. orele 18.30. în cadrul 
expoziției se va desfășura 
o seară de poezie la care 
au fost invitați : Cristina 
Angelescu, Grigore Ha­
giu, Ion Lotreanu și Dan 
Mutașcu.

REVISTA LITERAR- ARTISTICĂ PENTRU ELEVI

9 Din suita manifestă­
rilor culturale dedicate 
școlarilor aflațî în vacan­
ță. Muzeul Literaturii 
Române anunță „edita­
rea". în colaborare cu re­
vista „Cutezătorii" al ce­
lui de al treilea „număr" 
al Revistei literar-artisti- 
ce pentru elevi. De data a- 
ceasta, cunoscuți' scriitori, 
editori și redactori, vor 
dezbate — în cadrul unei 
mese rotunde — proble­
mele actuale privind li­
teratura pentru copil și 
tineret. Lansarea numă­
rului, bucurîndu-se de 
prezenta scriitorilor Nina 
Cassian și Tiberiu Utan,

directorul Editurii Ion 
Creangă, va avea loc du­
minică 29 iunie, ora 11, 
la Muzeul Literaturii 
Române, din strada Fun­
dației nr, 4.

Ion
:B|

9 Lir- ul „Unirea5 dl 
orașul Focșani l-a avi 
ca oaspete pe acad. Se 
ban Cioeulescu, cu prili 
jui prezentării in 
mieră a fumului „C^B

.-..-o.... Cioculf^Bj 
r- ai: za: de Cercul

LLe al liM| 
„v si de ci>^H 

Oaspe^B 
prezentai expul^K
Manuscrisele lui

MICRORECITAL
DE EPIGRAME

9 Universitatea popu­
lară București a organi­
zat in sala Dalles un 
microrecital de epigrame 
și caricaturi prezentate 
de Al. Clenciu. Cuvîntul 
înainte a fost rostit de 
Mircea Trifu, președintele 
clubului epigramiștilor 
„Cincinat. Pavel eseu".

O precizare : Foilct J 
lucrarea : Florea Firm 
De la Maeedonski la Al 
ghezi. Editura Scrisul R<1 
mânesc. Craiova, 19^3 
aflu că numele meu Tu 
devăral" este Virgil Auil 
și că. prin urmare. Virgl 
Mazilescu n-ar fi deci 
un simplu și umil pseu 
donim. Absolut inexajj 
Mă numesc și m-amj 
mit dintotdeauna wB 
Mazilescu. drept PeriB 
care și semnez. 9

Virgil MAZILES^
ț



CULTURA ROMÂNĂ
centru de conexiuni culturale
J

|N momentul în care a demarat 
1 istoria civilizațiilor, gînditorii ilu- 

min =ti au deplasat accentul de pe faptele suverani­
tăți ale curților imperiale pe realizările unor noi uni- 

tăjB popoarele. Dar, partizani ai unui „despotism lu- 
r^minat”, ei au analizat, cu precădere, istoria societăților 

(^BBituite în state centralizate ; s-au ocupat de mă- 
n ea ți căderea imperiului roman, ca Montesquieu, 
sau de secolul lui Ludovic al XlV-lea ca Voltaire. Po­
poarele ți-au afirmat capacitățile, în istoriografie, în 
eooca romantică, prin Michelet, de exemplu. A per- 
s stat, însă, schema intelectuală conform căreia miș­
cările esențiale din istoria civilizației s-au datorat ma­
rilor state sau centre culturale. Toate faptele umane 
din aceeași epocă s-au integrat în „culturi”, iar acestea 
au apărut ca ființe vii, „ca plantele, să zicem, care 
răsar, înfloresc, se veștejesc și mor... Iar oamenii ? Nici 
vorbă, doar capete într-o turmă", după cum îl co­
mentează Lucien Febvre pe Spengler.

Raportările la culturile „mari” au devenit obligatorii : 
o cultură „mică” și-a dovedit capacitățile atunci cînd 
l-a primit pe Newton in bibliotecile sale sau l-a jucat 
pe Corneille pe scenele teatrelor, uneori cu un „deca­
laj” jenant. Istoricul consemna „întirzierea" față de cul­
tura exemplară, măsura distanțele și după ce făcea 
considerații topometrice, propunea ca la fresca exis­
tentă să se adauge o anexă. Nu putea fi vorba de 
„modele*  individualizate ; exista un singur model care 
explica frămîntările din toate culturile, chiar dacă 
mare parte din efervescența intelectuală din cadrul 
culturilor „mici" rămînea pe dinafară.

înțelegem acest demers intelectual astăzi, oînd trăim 
într-o societate în care voința colectivă își elaborează 
liber propriul program de existență ți cînd noi unități 
culturale își afirmă originalitatea. Cultura universală 
se îmbogățește masiv și varietatea experințelor inte­
lectuale impune interpreților elaborarea unor noi cri­
terii. Deoarece întrebările se ridică firesc : Descope­
ririle științifice din Anglia au pătruns imediat în so­
cietatea britanică din secolul XVII și s-au răspîndit, 
apoi, în valuri ritmice dinspre Apus spre Răsărit ? Ba­
rocul italian a invadat întreaga Europă și a înflorit, 
apoi, s-a veștejit și a murit, ca orice plantă ?

Sintezele recente elaborate in țara noastră - de is­
toria literaturii, artelor, filosofiei limbii — explică evo­
luția unei experiențe intelectuale care, prin densita­
tea ei actuală aruncă noi lumini asupra unor întregi pe­
rioade de civilizație. Pe de o parte, surprindem o evoluție 
organică a culturii române, datorită îmbrățișării globa- 
e a realităților trăite ce aduce în lumină o dinamică 
internă. Pe de altă parte, cultura nu mai apare ca o 
..formă" sublimată, dedusă din suma „operelor”, ci ca 
o replică a gîndirii și sensibilității dată realităților în 
schimbare, întruchipată într-un mod de viață. Analiza 
acestor realități vii pune în lumină o viziune despre 
lume care nu mai este transportată, artificial, din alte 
culturi ; operația a fost frecvent făcută de generația 
m^rbelică, după remarca pertinentă a lui Pompiliu 
Co^țtantinescu, care constata, în 1936, că atunci cînd 
un critic român aborda probleme generale, în eseu, 
lua „teme din literaturile străine”, in prim plan apar 
omenii și nu generalizările istoricilor ; oamenii care 
srlau organizat într-un anumit mod existența și s-au 
-, -rimat prin scris, prin cuvîntul rostit, prin imaginea 
z estică. Reconstituirea programului intelectual din 
‘«care moment de densitate culturală permite o mai 

cunoaștere a locului societății române în viața 
continentului.

IsCEST program Intelectual nu 
" poate fi refăcut global numai de 

:z~t istoria literară. In primul rînd, datorită faptului 
- structura culturii scrise din țara noastră „litero- 

c' cea mai importantă a fost istoria ; în al doilea
- -c datorită faptului că mare parte din transformă-
- * viziunii despre lume sînt puse în lumină de lim- 
bc figurativ. De aceea, definirea integrală a progra- 
-- or culturale nu poate fi realizată decît de către is-

a globală, aceea care conexează mărturiile orale, 
s:- se ți figurative pentru a reface, în ansamblu, mo- 
: - de a gîndi ți a simți al predecesorilor noțtri. In 
ocetați timp, istoria globală poate dezvălui faptul că 
• cultura română activitățile intelectuale au format 

tot mai înainte ca beletrisțica sau belle-artele să 
s-evino autonome, și ca atare contactele cu celelalte 

trebuie depistate global, nu numai în carte,
- o rtură sau în creația folclorică, luate separat 

seo-ia ca activitate majoră a fost o necesitate im-
r-s-i de realitățile concrete, de lupta pentru indepen- 

in fața unor puteri imperiale în continuă ex- 
oc-s. .-e ; dar ea a fost și o cale liberă deschisă va- 

:■ eiaborate de Antichitatea mediteraneană, pen- 
rx a se implanta în contemporaneitate, așa cum Occi- 

- u a cunoscut-o. Studiul erudit al scriitorilor an- 
*c z =s gurat Antichității, conservate în Bizanț, o pre­

zență vie în Renașterea italiană și după aceea ; dar 
moștenirea Antichității s-a putut transmite și pe o cale 
vie, a eticii-politice cultivate de bizantini, ce s-a per­
petuat în culturile sud-est europene și în cea română 
cu precădere.

Istoria civilizației europene va deveni integrală 
atunci cînd va delimita marile etape, după o preala­
bilă comparare a tuturor „modelelor” culturale din so­
cietățile de pe continent și după ce va fi surprins mo­
dul în care s-au articulat ele. în secolele XVII—XVIII, 
de exemplu, culturile franceză și engleză sînt in plină 
expansiune ; dar programul lor dobîndește rezonanță 
europeană datorită unor culturi care asimilează, re- 
programează și difuzează datele, făcînd acceptabilă o 
schemă intelectuală care nu se adapta decît la reali­
tățile din Anglia și Franța. Grăitoare, în acest sens, 
sînt concluziile unui studiu recent al lui Christopher 
Hill care arată că descoperirea epocală a lui William 
Harvey despre circulația sanguină nu a găsit audiență 
în Anglia monarhică și a fost popularizată de Olanda 
republicană ; în timp ce primul manual englez men­
ționează teoria lui Harvey în 1651, Descartes o discută, 
în 1637, în anii în care se ofla în Olanda, iar Roger 
Drake o elogiază într-o teză de doctorat la Leyda. în 
1639. In secolul XVIII, JJ. Rousseau ți Voltaire bene­
ficiază de climatul intelectual din Elveția.

IN Țările Române, tiparul functio- 
"nează neîntrerupt din secolul 

XVI, alimentind cu carte popoarele sud-est europene 
care nu reușesc să implanteze tipografii pe teritoriul 
național decît din secolul XIX. La academiile princiare 
vin profesori ți elevi din Balcani. Meșteri români por­
nesc în reqiunile de la sudul Dunării ți spre Orientul 
Apropiat Contactele cu Polonia ți Austria au fost mai 
intense decit le-au putut avea celelalte popoare din 
Sud-Est ; între Centrul continentului și Orient au fost 
stabilite conexiuni în centrul românesc, care a dat noi 
semnificații tendințelor diverse, întrucît le-a încărcat 
cu experiența îndelungată a unei culturi izvorîte din 
realitățile vii, nu din forme adoptate. Dacă facem 
comparații pornind de la elemente similare, nu este 
firesc să confruntăm poziția Țărilor Române cu aceea a 
Olandei și a Elveției ?

S-a vorbit cu insistență despre un „baroc românesc*  
care ar indica „sincronizarea” cu Europa. Philippe 
Minguet a demonstrat că țările protestonte nu au ac­
ceptat integral barocul, un „model" care a încercat să 
restabilească echilibrul într-o viziune despre lume ce 
se tulburase. Dar în cultura română, care nu a rămas 
străină de Reformă și a inițiat chiar o „Contra-Refor- 
mă", după cum a surprins George Ivașcu, vi­
ziunea nu se dezechilibrase șî de aceea barocul 
nu a fost asimilat ca o soluție necesară. Există pre­
luări baroce, dar ele au fost renrogramate și difuzate 
într-o doctrină coerentă. Problema primordială nu este, 
în aceste condiții, de a identifica un baroc românesc, 
ci de a repune în lumină doctrina care a inspirat alte 
culturi. Atîta timp cît comparatistul va aduna „așchii, 
frunze, vreascuri, face operă de pădurar, nu de alpi­
nist", scria Pompiliu Constantinescu ; nu o gravură 
barocă, un intermediar balcanic sau un dascăl pornit 
în pribegie pot dezvălui direcția adoptată de o cul­
tură care, silită să se concentreze asupra valorilor 
esențiale, a știut să selecteze și să inspire pe alții.

Există un „strat al mumelor" în epoca lui Ștefan cel 
Mare, după cum a constatat Lucian Blaqa ; dar el nu 
a fost frînt, ci a reapărut în vremea lui Neagoe Basa- 
rab, a izbucnit pe plan politic în epopeea lui Mihaî 
Viteazul, a dobindit noi dimensiuni în eooca umanis­
mului, a iluminismului dominat de transilvăneni, a ro­
mantismului, în epoca în care trăim. Sinteza româ­
nească este alimentată de durata lungâ care, menți- 
nînd vii valorile de la începuturi, le-a conferit sensuri 
noi, asimilind cuceriri europene care dădeau vigoare 
mesajului său, si respîngînd acele forme ancorate în 
condiții locale. Prin intermediul acestor conexiuni, cul­
tura română a jucat un rol de prim ordin în evoluția 
civilizației europene. Dar aprofundarea fenomenului 
conexiunilor impune o mai strînsă colaborare a spe­
cialiștilor, în primul rind. am crede, a istoricilor lite­
rari cu istoricii de artă ; este o direcție pe care o 
adoptă buletinul Comitetului nostru de literatură com­
parată, „Synthesis”. în orice caz, colaborarea specia­
liștilor va fi îr, măsură să pună în lumină proqramul 
cultural al unui popor sensibil la creația occidentală 
ți la cea orientală, și întotdeauna deschis cuceririlor 
care au apropiat popoarele în efortul comun de a 
statua demnitatea umană. Și de aceea una dintre con­
tribuțiile cele mai evidente ale culturii noastre la pa­
trimoniul culturii universale poate fi identificată în 
modelul de umanitate, de atașament față de „politie” 
și de patrie, pe care a știut să-l difuzeze.

Alexandru Duțu

Henri Catarg! : PORTRET
(Din Expoziția anuală de pictură ți sculp­

tură — Sala Dalles)

Truditul
grai
Cuvîntul gurii mele,

Sfînta Gură —
Tu mi le-ai dat,

tu — Vatra Țării mele,
Tu m-ai hrănit cu arbori

și cu stele,
Țărîna Ta-mi fu 

cuminecătură !

Ca Demosten-Limbutu-n chinuri grele,
Mi-am cizelat pe gresii 

limba dură,
O limbă care cîntă-n viers

și-njură,
Or fulgeră

cînd scoasă-i din prăsele !

N-a fost ușor —
slăvind materna Țară —

Să logodesc, 
într-a vorbirii forje,

Un nobil grai
cu baștina solară —

Să-i dăruiesc
acest torent de orje !

Dar iată :
Astru-acela,

azi, 
cuvîntă

Cu Vocea-ți milenară, 
Țară sfîntă !

Tudor George

——J



în dezbatere: 
probleme ale prozei contemporane

Roman și istorie
ROMANUL contemporan tinde în 

mare măsură să se constituie ca 
o meditație nu numai asupra o- 

mului, ci și asupra scopului istoriei. O 
meditație care sondează sensul istoriei 
prin raportarea la individul uman și la 
colectivități, căci ar fi absurd să se a- 
bordeze sensul istoriei separat de me­
ditația omului asupra lui însuși, ca in­
dividualitate care aparține unei colec­
tivități. Din această perspectivă, critică 
și autototalizatoare, sensul istoriei nu 
poate fi considerat ca un dat; dimpo­
trivă, omul contemporan și colectivita­
tea socială îl vor ca un rezultat al soar- 
tei pe care și-o asumă.

Romanul contemporan urmărește ex­
plicarea istoriei, căci fără acest lucru, 
omul însuși nu mai poate fi înțeles, nu 
1 se mai poate fixa un ideal. în acest 
cadru devine justificabilă centrarea 
preocupărilor romanești asupra omului 
în istorie, ca principală realitate ce ur­
mează a fi exprimată ; tema roma- 
nescă fundamentală devine astfel ra­
portul omului cu istoria, cu timpul. 
Profunzimile sufletului omenesc sînt 
acum descrise în raport cu dinamica 
Istoriei. Parafrazîndu-1 pe Stendhal, 
astăzi s-ar putea spune că romanul e 
o oglindă pe care o plimbi de-a lungul 
istoriei ; și adăuga : pentru ca să se 
vadă împerecherea dintre uman și inu­
man. Romancierul contemporan este 
torturat de pasiunea scormonirii isto­
riei, cu riscul oricăror descoperiri ; el 
tinde să realizeze o fenomenologie ar­
tistică a omului, în istorie, prin com­
prehensiunea unor relații mai profun­
de și mai generale, în plan ontologie și 
axiologic.

Perspectiva omuluî încadrat în 
istorie, supus timpului, marcat de 
tensiuni și neliniști, deschide roman­
cierilor una din cele mai fecunde căi 
pentru construcții monumentale. Ro­
manul realist actual poate dobîndi pe 
această cale un spor substanțial al pro­
blematicii, distilînd în formele artei 
fețe noi ale timpului, dimensiuni spe­
cifice, dar și general-umane. Acest 
spor al problematicii, precum și logica 
evoluției interne a artei — cu toate 
cîștigurile din lunga sa istorie — per­
mit astăzi îmbogățirea realismului, atît 
ca atitudine cît și ca mijloace de ex­
presie.

Obiectivul acestor rînduri este de a 
sublinia trecerea istoriei, a timpului pe 
primul plan în creația romanescă, 
precum și necesitatea unei viziuni 
complexe, materialist-istorice asupra 
dezvoltării sociale, ca o condiție indis­
pensabilă a construirii unor opere ro­
manești profunde, capabile să releve 
semnificațiile umane și tendințele pro­
gresiste ale istoriei contemporane- Rea­
lismul romanului contemporan vizînd 
complexitatea umană și istorică în 
creștere, presupune o identitate speci­
fică a subiectului cu obiectul, a cărei 
realizare se produce prin intensificarea 
activității constructive a subiectului în 
planul obiectiv al istoriei și, totodată, 
în planul creației spirituale, inclusiv în 
arta romanescă.

întocmai ca Balzac, care descoperise 
că epoca în care trăia, prin suprapune­
rea societăților — ale Vechiului Regim, 
ale Imperiului și ale Restaurației — și 
prin răsturnările bruște — întoarcerea 
lui Napoleon din insula Elba, a Doua 
Restaurație —, era prin firea ei roma­
nescă, scriitorii epocii contemporane 
sînt puși în situația de a face o desco­
perire asemănătoare, căci niciodată în 
lume nu s-au produs răsturnări și su­
prapuneri atît de spectaculoase și încă 
într-o serie întreagă de domenii ; este 
suficient să amintesc cele două răz­
boaie mondiale, revoluțiile socialiste, 
mișcările de eliberare națională, revo­
luția științifico-tehnică, efectele lor po­
zitive sau negative, pentru a sugera 
amploarea schimbărilor ; nu este vorba 
numai de trecerea la un alt secol și la 
o altă civilizație, ci la un alt ev, esen­
țial înnoitor.

Descifrarea istoriei și descoperirea 
unității unei perioade din chiar interi­
orul lor au pus întotdeauna în fața ro­
mancierilor piedici extrem de mari ; 
romancierul contemporan este silit să 
facă eforturi colosale pentru a-și înțe­
lege epoca și semenii, pentru a putea 
sesiza direcțiile principale și de viitor 

ale dezvoltării, pe care să le releve în 
forme artistice de mare originalitate, 
fără a trăda adevărul istoriei, sensul 
ei fundamental.

în acțiunea de descifrare a istoriei, 
scriitorul este amenințat de două 
riscuri complementare : pe de o parte, 
există riscul ca el să se lase prea ușor 
tentat de perspectiva particulară, ulte­
rioară asupra evenimentelor trecute, 
simplificînd astfel relațiile dintre for­
țele în luptă (popoare, clase, partide, 
individualități) prin reducerea comple­
xității lor la scheme subiective, une­
ori arbitrare ; furat de un asemenea 
risc, romancierul pierde claritatea vi­
ziunii și pregnanța faptelor și poate 
mistifica sensul fundamental al istoriei, 
răpindu-și astfel posibilitatea de a con­
strui o operă literară cu straturi mai 
profunde.

Reversul acestui risc îl constituie însă 
desconsiderarea consecințelor sociale 
ale perioadei istorice pe care o descrie, 
a noului stadiu de dezvoltare, determi­
nat de cel anterior, adică tocmai a 
perspectivei care i-ar ușura descifrarea 
relațiilor esențiale, interobiective și in- 
tersubiective —, a sensurilor mai adinei 
ale istoriei și ale umanului. Pledînd 
pentru luarea în considerare a situației

Carolina lacob : CORUL MADRIGAL
(Din Expoziția anuală de pictură și sculptură — Sala Dalles)

SE vorbește adeseori, și pe drept 
cuvînt, despre adevăr și sinceri­
tate în proza noastră contem­

porană. Și cînd spun proza contem­
porană mă gîndesc la roman. Mai pu­
țin la schiță și nuvelă, fiindcă în ulti­
mii ani romanul este acela care atrage 
pe prozatorul român în mod predilect, 
cum remarca și C. Țoiu în cadrul aces­
tei discuții. Asistăm, cred, la o eflores- 
cență a genului. Dar, cum e și firesc, 
apar în momentele de rodnicie a unui 
gen și hibrizii. Apar deci și romane, 
vai, nesemnificative și efemere, ale 
unor autori grăbiți să prindă ultima 
cursă și să se instaleze confortabil în 
roman. Cu cîteva sumare bagaje sau 
cu multe „probleme" culese din dru­
mul lor de reporteri mai mult sau mai 
puțin dotați. Fericiți că au aflat o me­
taforă care să lege cumva — n-are im­
portanță cum ! — o sumedenie de „ca­
zuri" întîlnite în viață. Există autori 
care s-au grăbit, au perseverat și au 
izbutit să scoată 3—4 cărți în doi ani și 
care, datorită mai ales cantității și rit­
mului susținut în care s-au exersat, au 
impresia, ba chiar certitudinea, că sînt 
romancieri, că au rămas romancieri și 
în ultimele lor cărți evident slabe, 
scrise în grabă. Mai rău e că le-au 

post festum ca punct de reper în son­
darea unor evenimente trecute, înțeleg 
acest punct ca un element implicit, 
care să asigure o mai mare subtilitate 
a descrierii mersului evenimentelor, 
conservînd imprevizibilul și starea de 
tensiune a așteptării ineditului în inte­
riorul operei literare ; în nici un caz ca 
o contaminare și deformare a trecutu­
lui (anteriorului) cu posteriorul. Sinte- 
tizînd aspectele schițate mai sus, am 
putea spune că viziunea materialistă a 
istoriei, care ia în considerație nu nu­
mai acțiunile conducătorilor, ci și ale 
maselor, grupurilor sociale, partidelor 
politice, este aceea care îl ajută pe ro­
mancier să creeze o operă literară cu 
straturi diferite de adîncime, care să 
releve mai complex mersul obiectiv al 
istoriei, tendințele necesare, cele fun­
damentale ale dezvoltării, sensurile u- 
mane și antiumane. Concepția mate­
rialistă îl ajută să reconstituie sensul 
fenomenelor sociale nu simplist, sche­
matic. ca un sens dinainte dat, depin- 
zînd de anumiți conducători, sau de 
anumite trăsături ale lor, ci ca un re­
zultat ce se constituie în primul rînd 
prin lupta claselor progresiste, a mase­
lor populare ; această concepție îl aju­
tă de asemenea să înțeleagă și să pre-

Fapt de viață și
transmis această impresie și altora. 
...Șapte-opt destine de excepție, fișate 
corect sau exact — aducem astfel ade­
vărul vieții și sinceritatea ca argumen­
te de prim-plan — și gata romanul de 
actualitate. Cu o metaforă și cu cîteva 
portrete, cu cîteva documente de viață 
se pot scrie admirabile reportaje, 
eseuri, dar nu și romanele bune. Pen­
tru roman mai trebuie ceva. Chiar 
dacă într-un roman se pare că ar în­
căpea orice I

Să revenim însă la sinceritate și ade­
văr. Trebuie spus că invocarea acestor 
grave argumente, condiții sine qua non 
ale romanului, invocare utilizată ades 
de prozatori mediocri, nu este suficien­
tă pentru a scrie un bun roman. (Altă­
dată era invocat primatul temei.) Se 
confundă încă noțiunile, adică adevă­
rul din viață, care, singur, netrecut 
prin retorta creației, a interpretării 
proprii, personale, nu poate deveni 
adevăr artistic. în sensul în care 
G. Călinescu afirma: „Cînd un roman 
nu te documentează, nu există. Știind 
asta, este nedrept să deduci lipsa de 
valoare a unui roman bun fiindcă ghi­
cești la temelia lui documentul istoric, 
întrebarea este numai dacă documen­
tul istoric s-a prefăcut în document 

zinte partidul revoluționar ca pe un 
gînditor colectiv, care exprimă conști­
ent și liber mersul necesar al eveni­
mentelor, ca pe un inițiator, organiza­
tor și conducător al luptei clasei mun­
citoare, a maselor populare pentru pro­
gres social.

Concepția materialistă a istoriei pre­
supune ideea determinismului, iar < 
ceastă idee — scrie Lenin — stabilește^ 
necesitatea acțiunilor omului și spulbe­
ră povestea absurdă a liberului arbi­
tru, dar nu exclude cituși de 
puțin nici rațiunea, nici conștiința 
omului și nici aprecierea acțiu,<Ior 
lui. Dimpotrivă, numai punctul de ve­
dere determinist face posibilăjf)(^jre-' 
cierea riguroasă și exactă a aie^Ri 
și acțiunilor omului. Din această per­
spectivă, actul alegerii nu este nici­
odată arbitrar, gratuit (în sens exis­
tențialist), dar nici predeterminat, dic­
tat în mod automat de condițiile o- 
biective. Producîndu-se într-un cadru 
concret, alcătuit din legi obiective na­
turale și sociale, din norme și valori 
aparținînd colectivității, actul alegerii 
se poate transforma într-un act de li­
bertate numai în măsura în care indi­
vidul sau colectivitatea se raportează 
la o situație concret-istorică. asumîn- 
du-și consecințele printr-o alegere con­
știentă. Concepția materialistă a isto­
riei l-ar putea feri pe scriitor să rămî- 
nă tributar — conștient sau nu — unei 
concepții subiectiviste de tipul celei for­
mulate de Thomas Carlyle, cu cultul 
pentru eroii creatori de istorie, sau 
unei viziuni de tip hegelian, conside- 
rînd conducători: doar instrumente oar­
be ale necesită*:;  istorice, cu implicația 
subtextuală a salvării lor de la respon­
sabilitatea in fața omenirii.

Urmărirea acțiunii maselor, nu nu­
mai a conducătorilor, ar putea des­
chide — așa cum a dovedit-o în mod 
magistral Tolstoi — posibilitatea unor 
creații romanești mai complexe, în care 
planurile să se întretaie, timpul indi­
vidual cu cel social să se suprapună și 
disocieze, dezvăluind astfel mai preg­
nant. prin mijloacele artei, modul de 
constituire a sensiuui istoriei, a mișcă­
rii sale progresiste.

Concluzia pentru care pledez este 
aceeea că romanul realist contemporan, 
constituindu-se ca o meditație nu nu­
mai asupra omului, ci și asupra istoriei, 
a scopului acesteia, nu mai poate face 
abstracție de corespondența — astăzi 
atît de necesară — dintre adevărul is­
toriei și adevărul uman, ca o condiție 
a unității și adevărului înăuntrul artei 
însăși.

Traian Podgoreanu

fictiv, dacă, prin urmare, documentul 
este semnificativ". Sau, în altă parte : 
„Un roman este o operă literară, o 
operă de condensare a vieții, nu pur și 
simplu o scriere lungă". Mai citez : 
„Sub viață se poate ascunde foarte 
adesea documentul... Singurul indiciu 
serios de valoare îl dă aspectul literar 
al romanului, urma aceea de inhibare 
a Inefabilului personal în materialul 
obiectiv".

Dacă dintr-o carte ce se intitulează 
cu seninătate roman, — adunînd în 
ea tot felul de aspecte din viață, por­
trete, întîmplător contemporane, exis­
tente la un moment dat —, dacă din­
tr-o asemenea carte lipsește viziunea 
unitară, integratoare a acestora într-un 
univers particular cu o semnificație 
adecvată, atunci nu avem în față un 
roman, ci o carte eșuată sau numai o 
eboșă care abia trebuia supusă trava­
liului serios. Nu ne impresionează în 
literatură o sinceritate cu orice preț, 
nesupusă unei optici artistice particu­
lare. Sinceritate întîlnim și în indig­
narea firească a omului de pe stradă, 
care ia atitudine față de impertinență, 
de lipsă de omenie, sau de necinste ; 
o admirăm, participăm, reacționăm la 
fel, dar nu înseamnă că atunci am și



în dezbatere:

probleme ale prozei contemporane

O structură deschisă
INTRE primul și cel de al doilea 

volum al Moromeților, se întinde 
un spațiu epic asupra căruia Ma­

rin Preda a făcut pînă acum daar a- 
luzii. Spațiu așezat prin definiție sub 
aripa tragicului. A unui tragic care 
viza nu doar condiția unei clase (sau 
pături) sociale, a unei așezări sau a 
unei familii, ci a națiunii înseși. A des- 

-Stinului acesteia. Intr-un moment în 
care forțele instinctuale, spiritul gregar 
cunosc forme de manifestare paroxis­
tice, țara străbate o etapă de coșmar 
guvernată de prezența cămășilor verzi, 
apoi de ideea „războiului sfînt" și a 
dictaturii militaro-fasciste. E momentul 
Asupra căruia se oprește analitic Deli- 
jMftnîn fervoarea demascatoare antifas­
cistă rezidă valoarea fundamentală a 
cărții, capacitatea ei de a reconstitui 
unul din momentele tragice ale isto­
riei. Roman de percutantă observație 
tipologică. Roman-dezbatere. Roman-e- 
seu. Roman-cronică în dublu registru : 
ficțiune și nonficțiune. Roman-polemi­
că la adresa stării de rău și a soluții­
lor demențiale, a aventurii iresponsa­
bile, a politicii antipatriotice și antide­
mocratice, a disoluției morale. Roman 
al întrebărilor vitale și al opțiunilor, 
în funcție de complexe rațiuni tempe­
ramentale, caracterologice, sociale, eco­
nomice etc.

Gîndit în succesiunea primului vo­
lum din Moromeții, el debutează cu 
povestirea unor întîmplări dramatice 
petrecute la Siliștea-Gumești, curînd 
după înscăunarea regimului legionar. 
Pentru ca, apoi, în atenția prozatorului 
să intre aproape exclusiv Capitala, iar 
în ultima parte a narațiunii, cu precă­
dere realități ale frontului, pînă la că­
derea Odessei. Ilie Moromete, fiii săi 
(Niculae, Nilă, Achim și Paraschiv). 
Parizianu sînt personajele care leagă 
epic Delirul de Moromeții, încorporîn- 
du-1 practic, nu fără ascunse semnifi­
cații, în ciclul larg cuprinzător al aces­
tuia din urmă. Ciclu menit să-și am­
plifice (prin structura lui deschisă) ori­
zonturile și să demonstreze capacitatea 
de a-și integra mereu noi și noi pro­
blematici. Tema fundamentală rămî- 
nînd relația dintre om și actualitatea 
concretă, dintre individ (colectivitate) 
și dialectica timpului istoric, în cadrul 
unui proces de o complexitate deru­
tantă.

Proces trăit intens și de eroii Deli­
rului. în primul rînd de Ștefan Paul, 
fiul lui Parizianu. Tînăr de douăzeci 
de ani, cu liceul neterminat, sedus de 
visul împlinirii intelectuale, naiv și 
cenzurativ, care asistă la bestialitățile 
comise de legionari în satul său natal 
și în București, devenit angajat Ia un

^transfigurare artistică
scris o pagină de literatură ! Nu în­
seamnă că prin descrierea nudă, plată, 
a uneia sau alteia din scenele de viață 
trăite, notate eventual în jurnalul nos­
tru, comitem, cum ar spune Caragiale, 
o scenă de roman. Transcrierea unor 
documente de viață interesante, palpi­
tante, senzaționale, chiar, fără ace! 
„altceva" care să le facă semnificante, 
să le ridice la rangul firesc al lite­
raturii, nu valorează nimic în dome­
niul artei. Un roman ca Fețele tăcerii 
de Augustin Buzura este semnificativ, 
cred, prin faptul de viată transfigu­
rat artistic, subsumat unei viziuni ori- 
t.nale, dominate de un vădit caracter 
polemic. Drama unui personaj com­
plicat ca acel Radu îmi apare cu atît 
mai puternică și mai convingătoa­
re cu cît nimeni, în romanul amintit, 
nu pare a-i acorda vreo circumstanță 
atenuantă, ba, chiar el însuși, încer- 
cind să-și apere adevărul său, mai 
mult se încurcă în relatarea unor în­
tîmplări aparent fără sens sau de o 
inexplicabilă gravitate. Meditația auto­
rului asupra istoriei vii, contemporane, 
pe care o provoacă, o reverberează în 
mintea cititorului naște romanul, lite­

mare cotidian, apoi corespondent de 
front al acestuia. Spirit relativ inde­
pendent, traversează epoca păstrîndu-și 
o anume integritate morală cu substrat 
ancestral țărănesc, care-1 ferește să a- 
dere ca atare la vreuna din formele 
„delirului", convins că rostul lui ca 
ziarist e să încerce a spune adevărul. 
E ceea ce și face în reportajele sale de 
război, spre a constata, finalmente, că 
sub semnătura lui apăruseră relatări 
imnice, în stilul oficial bombastic, le- 
gionaroid, confecționate în redacție. 
Constatare echivalînd cu destrămarea 
dureroasă a unor iluzii, izvorîte din 
credința că la scara suprastructurii po­
litice de formulă fascistă, varianta 
Antonescu ar fi mai puțin nocivă, iar 
un ziar ca „Ziua“, prin personalitatea 
patronului, ar garantă un minimum de 
onestitate informației oferite cititorilor 
avizi de adevăr. La capătul primului 
volum al Delirului. Ștefan Paul are, în 
fapt, revelația minciunii. Mai exact: a 
formelor multiple prin care aceasta se 
manifestă, în viața politică, socială și 
sentimentală. A minciunii, ca antonim 
al adevărului, ca deviere, contrafacere, 
exploatare a nevoii de a ieși din im­
pas. ca lașitate, ca mod de adeziune 
verbală sau de autoînșelare, ca existen­
tă cotidiană sau ca act de excepție sal­
vator. dar mai ales ca drog sortit să 
amețească mințile și sensibilitățile.

Evident, Ștefan Paul nu e o conști­
ință a epocii. E doar un martor. Unu! 
dintre cei mai mult sau mai puțin in­
voluntar amestecați în desfășurarea 
evenimentelor. Oricum, cel mai divers 
solicitat biografic. Și, sub acest raport, 
reprezentativ, prin conformația lui spi­
rituală, prin gama de experiențe încer­
cată, prin întrebările pe care și le pu­
ne, prin lumea cu care intră în contact, 
prin mutațiile interioare derivate din 
impactul cu adevărul și cu minciuna, 
cu aparențele și cu ceea ce se ascunde 
sub culorile entuziasmelor, cu tragicul 
ca realitate și cu eroismul (de operetă) 
caligrafiat în paginile gazetelor ofici­
oase. Personaj fără suprafață deosebi­
tă, izbutește să se impună memoriei 
prin înseși avatarurile lui lipsite de 
spectaculos. (E interesant de observat 
că situațiilor ieșite din comun, proza­
torul are de grijă să nu le supralicite­
ze semnificația : angajarea, de pildă, 
la „Ziua".) Marin Preda preferind, în 
genere, să-și compună protagoniștii 
prin reliefarea nuanțelor, prin jocul o- 
glinzilor. prin replică, prin reacția im­
previzibilă, prin cadrul ambiant, prin 
deschiderea temperamentală, prin ape­
lul la factorul circumstanțial sau la 
zestrea ereditară, la starea afectivă sau 
Ia formația culturală, la educație sau 

ratura. în mod deosebit vreau să re­
marc aici forța unui prozator ca Marin 
Preda in unele- pagini din Delirul. 
Forța de a selecta și a domina mate­
rialul de viață, documentul, transfor- 
mîndu-1 în semnificație. Iată, de pildă, 
tragica scenă a morții lui Dumitru lui 
Nae, omorît în bătaie de băiatul Bățo­
sului, devenit peste noapte comandant 
legionar în satul lui Moromete. Scena 
pe care prozatorul va lăsa să se des­
fășoare această tragedie (cine se plîn- 
ge oare de lipsa de întîmplări tra­
gice în romanul actual ?) ne este tot 
atît de cunoscută ca și personajele cu 
care, parcă, ne-am obișnuit de mult, 
care s-ar părea că nu mai prezintă, nu 
mai pot prezenta nici un mister pentru 
noi. Și totuși, sensurile multiple ale in­
terpretării evenimentului ce se degajă 
din prezentarea acestei antologice sce­
ne, opunîndu-se bunei credințe a omu­
lui mîndru. lașitatea, viclenia și cru­
zimea fanatică, modul în care satul, 
opinia publică privește și interpretează 
năprazniea întâmplare, totul vădește 
transfigurarea artistică a faptului de 
viată ales.

Un romancier care crede că își poate 
umple cartea cu întîmplări sau cu do­
cumente de viață, fie ele și tragice. 

la vîrsta biologică etc. Ștefan Paul este 
expresia unei atari perspective.

Dar nu numai el. Ci și feciorii lui 
Moromete, cu noua lor lume citadină, 
căreia au sentimentul că i se adaptea­
ză. Și cei rămași la Siliștea-Gumești. 
în speță. Ioana, ființă de o tulburătoa­
re frumusețe sublunară, venită parcă 
din vremuri imemoriale, deopotrivă 
angelică și demoniacă. Și cei întîlniți 
la București, în anturajul lui Luchi, 
prin care Ștefan face cunoștință cu 
mentalitatea unor categorii intelectua­
le de obediență micburgheză, dar mai 
ales cu maniera acestora de a concepe 
dragostea. Luchi, aidoma Ioanei, dar cu 
altă încărcătură interioară, identificîn- 
du-se și ea ca ipostază a Femeii.

Sub semnul nuanței se impun și por­
tretele făcute unor personaje princi­
pale, oameni politici, angrenați în rezol­
varea unor grave și delicate probleme, 
legate de soarta națiunii înseși. Pentru 
că tendința prozatorului e de a nu sim­
plifica lucrurile și de a nu carica fizi­
onomiile. Ci de a reconstitui epoca de- 
senînd cît mai aproape de original 
profilurile. Nu întîmplător, în cazul 
personajelor cu statut nonficțional, își 
întemeiază demersul pe documente. Și 
tot neîntîmplător, din Ioc în loc, spre 
a integra fenomenul românesc în dina­
mica mutațiilor europene sau spre a-1 
izola, face digresii informative ori ese­
istice pe subiecte istorice sau etice. 
Ambiția lui Marin Preda fiind de a 
realiza, prin Delirul, un roman de fac­
tură realist obiectivă, impecabil articu­
lat Realist obiectiv în sensul că nara­
torul își asumă, prin detașare și probi­
tate, sarcina de a conferi universului 
său imaginar funcții cognitive, esenția- 
Iîzante, iar viziunii de ansamblu sau 
de detaliu valoarea unei judecăți eli­
berate de servituți.

Scriitorul, omniscient și, pe cît e o- 
menește posibil, imparțial, devine, sub- 
textual, personaj. Personaj-magistrat. 
Personaj-conștiință. Avînd ca obiectiv 
stabilirea adevărului. Instrumentarea 
justițiară a datelor comunicate de isto­
rie. Interpretarea lor în lumina rolului 
avut. Dar mai cu seamă, problemati­
zarea lor. Punerea, adică, în ecuație a 
faptelor. Convertirea acestora în sti­
muli ai gîndirii. De unde, comentarii, 
desfășurate sau doar insinuate (unele 
discutabile filosofic cum sînt și cele 
din Război și pace), pe marginea no­
țiunii de necesitate legică, de eroare 
de sincronie, de iluzie politică, de re­
zistență, de haos, de răzbunare, de rău 
și de mai puțin rău, de adaptare, de 
demnitate națională, de responsabili­
tate, de putere, de instituționalizare 

fără a le domina și potența artistic, 
fără a le subordona creației, fără a 
găsi, cu alte cuvinte, tonul potrivit al 
comunicării sau al dezbaterii propuse, 
minat doar de dorința de catharsis, de 
a se elibera pe el însuși de mîniile sale 
sau de iubirile sale, nu se situează tot­
deauna pe poziția artei, a literaturii 
adevărate, chiar dacă I-ar invoca pe 
Stendhal și cunoscuta teorie a proce­
sului verbal. El se lasă mai curînd 
furat de torentul propriei nemulțumiri 
și dă la iveală o carte care să satisfacă 
doar curiozitățile unui cerc restrîns de 
inițiați, nedumerind însă, derutând pe 
cititorul din marea masă a iubitorilor 
de literatură prin scrîșnetele sale. 
Subiectiv, desigur, orice artist poate 
să-și canalizeze nemulțumirile în fel 
și chip chiar în pagini de literatură, 
dar ideal este, adică literar, Ca ade­
vărurile trăite de fiecare dintre noi, 
adevărurile noastre să le dominăm 
prin forța de selecție și de organizare 
necesară unui romancier adevărat, să 
le învestim cu o semnificație majoră, 
pentru a deveni și adevărurile altora, 
ale oamenilor epocii noastre.

Eugenia Tudor Anton 

(prin apariția personajului corespunză­
tor) a soluției antipopulare, de trădare, 
de stupefiant, de delir etc., etc. Comen­
tarii amare, ironice, de obicei sobre, 
de moralist și filosof al istoriei, preo­
cupat să-și explice evenimentele și ati­
tudinile existențiale prin cauzalitatea 
și conexiunile lor, prin gradul de repe­
tabilitate sau de insolit, de luciditate 
sau de aberație, de criză sau de abdi­
care totală de la rațional, de iluzie sau 
de conformism. Echivalînd cu o verita­
bilă tomografie care diagnostichează și 
anvergura și natura infecției. Tomo­
grafie cutremurătoare prin faptele co­
municate.

ȘI TOTUȘI... Senzația finală a ci­
titorului nu e de totală satisfac­
ție. Romanul, în intenția sa de a 

configura un moment tragic din istoria 
României, exploatează relativ unilate­
ral datele problemei. Mult mai com­
plexe și mai contradictorii în realitate, 
decît apar ele în cartea lui Marin Wre- 
da. Și în primul rînd, cele vizînd reac­
ția la „delir". Manifestările populare 
antifasciste, de pildă. Replica ființei 
naționale la ideea dictatului de la Vie- 
na. Punctul de vedere al Partidului 
Comunist Român și, în genere, al pa- 
trioților. Sentimentul de durere, de ne­
liniște și de revoltă al maselor. în fața 
orientării spre extrema dreaptă a poli­
ticii de stat. Politică de sinucidere. Re­
acție care, prin ceea ce istoria consem­
nează ca adevăr indubitabil, justifică, 
peste numai cîțiva ani, atît insurecția 
armată, cît și „întoarcerea armelor". 
Mi-ar fi plăcut, în spiritul omniscienței 
naratorului, să fi întâlnit în Delirul, la 
nivelul reprezentării dialectice, și atari 
termeni ai demonstrației. Tolstoi sau 
Malraux nu i-ar fi evitat. Dimpotrivă.

Sînt convins, de asemenea, că struc­
tura conflictuală a tramei epice ar fi 
cîștigat în dramatism, profilul moral al 
personajelor în autenticitate, iar mesa­
jul romanului în profunzime. Cum ar 
fi cîștigat în echilibru arhitectonic, a- 
nunțînd astfel evenimentele revoluțio­
nare postbelice asupra cărora stăruie 
cel de al doilea volum al Moromeților.

Delirul e o operă neîncheiată. Vasă- 
zică neîmplinită. întrebări iscate de 
primul tom își pot găsi răspunsul în 
următorul, jocul oglinzilor ascunde in­
tenționalități imprevizibile cititorului. 
Cutare personaj ficțional sau nonfîc- 
țional putîndu-se desfășura în virtutea 
unei logici care ține sau nu ține de 
imanență. înțelept e, observînd ce e de 
observat, judecind cartea în funcție de 
ceea ce a exprimat, să ne rezervăm 
judecățile în recurs, cînd depoziția scri- 
itorului-martor va prezenta concluziile 
sale finale. Referitoare la statutul „de­
lirului" și a raportului dintre „adevăr", 
și ..minciună".

Aurel Martin

„STRADA LINIȘTII" — 
ulei de Romeo Cosmovici 

(Din Expoziția anuală de pictură și sculp­
tură - Sala Dalie;.)



AL Câprariu

Broderie
Cocorii în mătasea amintirii 
Săgeți înscriu sculptate din argint, 
iar munții resemnați în majestate 
le-ntind zadarnic cursele odihnei. 
Acum, asemeni acului busolei, 
Spre nord arată ciocurile lor 
și foarfecele aripilor taie 
aeriana pinză nemișcată 
prin care, cînd și cînd, nedumerite, 
și priveghind destinul, scapăr stele 
ce-n lacrime de aur se preschimbă 
la bucuria primăverii crude 
ce dă iubirii vis și deznădejde.

\___________________________

Vraja vorbei
Cuvinte la cuvinte nu răspund. 
Doar vraja vorbei a născut balade.

Rostește-1 tu cuvîntul cel dinții ! 
Pe ultimul mă Iasă eu să-1 spun 
cu preaumilul fluier de alun, 
rămas dintru strămoși la căpătîi.

Ca printre lănci un voievod înfrînt, 
așa mă pierd întru cuvinte.
Dar fluierul culcat în ierbi, cuminte, 
ascultă voci secrete și ie preschimbă-n cînt.

Elada r

Lui Francisc Păcurariu

Un albatros cădere șuie 
în geană zării și-o anină 
și totu-i vechi și totu-i nou, 
murmur homeric marea cîntă, 
legenda feciorelnic-sfîntă 
în val coboară,-n viu cavou 
și nu-s aezi acum să spună 
ce-i mai de preț din tot ce-a fost : 
cîntarea lor nu dă de rost 
la dragoste, la vis, Ia lună.
De-aceea-n cînt e multă seară 
și, orb, sub soarele torid, 
de aur pune viața zid 
între acum si-odinioară.- ______ 7

Un somn în fiecare piatră. 
Vai, cîte somnuri pe pămînt ! 
Poate fi somn în fiece cuvînt 
ne pus iubirii jertfă-n vatră.

Un prînz de vorbe poate fi-ndeajuns 
să cadă-nvins Ahile. Alteori, 
cuvintele sînt stele, cuvintele sînt sori, 
nu iartă-ntunecimii nimic să țină-ascuns.

Ca pietrele-n tăceri cuvîntul cade. 
Ca pietrele-ntr-un lac fără străfund.

Pe malul mării stau și scriu : 
o inimă și o săgeată 
prin care dragoste se-arată 
pe cald nisipul ruginiu.
Ca respirația din urmă 
a hăituitelor feline 
mercurul mării-n țărmuri vine 
țculptind din sare valuri-turmă. 
Poseidon în crude vise 
cutează nouă răzbunare : 
cu sînge mult, lacrimi amare 
să-l logodească pe Ulise, 
dar murii Troiei sînt ruină. 
Legenda fumul doar și-I scrie.

Ovidiu Genaru

Fotografie de Vasile Blendea

Presimțire
Acum toate stau și așteaptă. Curînd livada 
c-un an mai bătrină se va culca.
Va fi ca într-un dormitor de șantier 
copacii dorm pe șesuri lungi de fier. 
Numai un măr uitat în vîrf va lumina 
doi lujeri care stau de vorbă și se umplu 
de harul fără țărmuri al țărînii.
Și de octombrie lor nu le pasă.
Presimt în trupul tînăr cum 
se urcă fără scară și blajină 
rumoarea noutății unor clipe 
care la anul va primi nume de juncă :

Floarea...

în Țara de Sus, la Moldovița
Septembrie întoarce pentru o clipă lumina 
din aprilie poamelor să Ie aducă aminte de 

unde au plecat.
Multe dragosti aprinse in vară
cad în păcat. Mărul s-a copt sînul s-a mușcat. 
Șarpele a învins îngerul. De aceea-mi plinge 

creierul

A urca
și-a coborî coline
Ramul tremurător farmec dă nopții și geniu 
de propria-i lumină zăpada scade ca și 

luminarea.
Se sparge gheața sau troznește grinda 
ceasornic e totul și merge nainte.

Sunete noi se aud 
dragostea voastră nu mai încape în pîntec 
libertatea clocotește ca infernul.
Scîncește frunza. Doare adevărul și cere ca 

să poată să se nască.
Miner ești de curcubeu și nu știi 
de unde-ți vine pofta de-a urca și-a coborî 

coline... 

simțind cum îl străpunge greierul 
în Țara de Sus la Moldovița. Pe-aici 
ca într-un pîntec înstelat trăim, e veche vița. 
Forme somnoroase de oi 
coboară seara munții și văile dintre noi. 
Eu sau altul va trebui să scriem poezii 
pe nouri să ținem locul la ciocirlii.

Flaut verde
Florarul cară cărbunii albaștri ai visării 
zi și noapte cară cărbuni.

Zvîrle 
mireasa pe creangă ca pe o trîmbiță albă. 
Dumnezeiește împinge clorofila prin flaut. 
Cucul între sini cîntă și pleacă. 
Primejdioasa viață arde pretutindeni.

Din ample 
cenuși 

și sudori face pat viitoarelor lanuri. 
Spre maternitate aleargă vișinii, merii. Vîntul 

cel cald e mașina salvării. 
Și eu sînt spic gînditor 
si sînt popor topit deodată în poezie. 
______________________________________________________________ y



Breviar Pro domo

De la Macedonski la Arghezi

SUB o sugestivă copertă cu fond ne­
gru, pe care sînt trecuți în ordine 
alfabetică și cu caractere roșii cei 

176 (una sută șaptezeci și șase) de scrii­
tori, parțial sau integral olteni, se supra­
pun în litere scăpărătoare de aur numele 
autorului acestei foarte meritorii biobiblio­
grafii, Florea Firan, președinte al Comitetu­
lui de cultură și educație socialistă al jude­
țului Dolj, și titlul de mai sus, care ne pro­
pune cele două nume proeminente ale 
vlăstarelor literare din frumosul ținut. Spu­
neam : parțial sau integral olteni, intr-a­
devăr, această din urmă condiție este a- 
proape irealizabilă, deoarece ea comportă 
întii originea olteană a ambilor părinți, 
iar apoi nașterea și stabilirea pentru tot­
deauna a scriitorului în Oltenia. Cine din­
tre cei 176 de privilegiați ai antologiei, în 
majoritate prezentați și avantajos fotogra­
fic, ar putea împlini aceste draconice 
condiții ?

Ca să dau o idee despre bunăvoința 
largă a autorului, voi înfățișa numai situa­
ția cunoscutului prozator clujean. Victor 
Papilian, de profesie medic și profesor 
universitar de anatomie și embriologie 
umană de la Facultatea de medicină din 
capitala Transilvaniei. Tatăl său, general 
medic militar, era originar din Izvorălu de 
Jos - Mehedinți. Bun I Fiul s-a născut însă 
la Galați și n-a făcut decît două clase de 
liceu la Craiova, l-a terminat la București, 
unde a urmat și cursurile învățămintului 
superior, iar din anul 1919 și pînă la sfîr- 
șitul vieții, 1956, nu s-a mai mutat cu lo­
cuința din Cluj. Nu ni se spune dacă și 

) mama a fost olteancă. A ținut (el) cenaclu 
la Cluj, ne spune Florea Firan, cu Mihai 
Beniuc, Pavel Dan, Emil Giurgiuca, Ion 
’/lasiu, etc. A întemeiat „Societatea scrii­
torilor români din Ardeal" (1936), cu un 

r o'gan publicistic. A fost la Cluj directorul 
Teatrului Național, după ce condusese 
Opera română din același oraș. A fost 
unul dintre fondatorii Filarmonicii „Gh. 
Dfma*  și a condus-o cinci ani. Ce moi 
•reți ? S-a lipit de Cluj, cum spune muzica 
eșoară, ca marca de scrisoare. Da, ne-ar 
replica autorul biobibliografiei, dar „vo- 
Fjmul reprezentativ rămîne Nuvele olte­
nești (1946), a căror geneză trebuie pusă 
in legătură cu perioada de copilărie pe- 
t-ecută în această parte a țării, și, bine- 
ințeles. Ceartă oltenească, volum antolo­
gic care cuprinde nuvele, schițe și poves­
tiri din volume, periodice și inedite". Fie I 
In cazul acesta, dacă se trece peste ro­
mancier (In credința celor șapte sfeșnice, 
Cluj. 1933), dramaturg și memorialist, pre- 
^-indu-se nuvelistul, și mai ales dacă a- 
ceste nuvele cu subiecte oltenești ar în­
fățișa în modul cel mai personal și tot­
odată cel mai expresiv, sufletul, cu speci- 
Scul său regional, al Olteniei, atunci și 
».mai atunci ar fi justificată anexarea 
sc-i torului naturalizat clujean Ia originea 
sc paternă.

CRONOLOGICEȘTE vorbind, cel mai 
vechi dintre scriitorii biobibliografiei 
este savurosul cronicar Dionisie 

Eclesiarhul, de la începutul secolului tre­
cut, iar cel mai nou, poeta Daniela Crăs- 
naru, născută în 1950. înregistrăm, așa­
dar, mai bine de un secol și jumătate de 
scris oltenesc, în literatura noastră, mo­
dernă și contemporană. Să existe oare și 
un specific literar al acestei creații, sau, 
mai bine zis, creația literară a provin­
ciei i-a surprins acesteia un specific oare­
care ? Ori este prematur să ne punem a- 
ceastă întrebare ? Las altora să dea răs­
punsul, după ce vor fi citit spirituala „ta­
bletă" a lui Tudor Arghezi, dată în frun­
tea volumului, ca un delicios aperitiv.

„Ca meridionali ai românilor", începe 
marele poet (care a fost și un mare umo­
rist), „oltenii nu sîntără totuși nici gasconi, 
nici sumbri și luciferici ca latinii din An­
daluzia. Ei sint români de o specie sui- 
generis care au știut să ia limba româ­
nească pe cobiliță și în răspăr, minată ca 
și o răzmeriță a lui Tudor din Vladimiri la 
îmbobocirea suavă cu care ne dă binețe 
gorjanul în ițari".

E foarte plastic spus, dar nu și tot atît 
de lămurit. A lua limba în răspăr spune 
ceva, mai mult și mai bine decît „a lua 
pe cobiliță", metaforă fără semnificație 
filologică. A compara limba scriitorilor din 
Oltenia, pe plan literar, cu răscoala lui 
Tudor, este a spune că cei dintîi, cu toții, 
au revoluționat și nu contenesc a revolu­
ționa lexicul, morfologia și sintaxa, ceea 
ce e adevărat numai pentru Arghezi și 
pentru cîțiva puțini suprarealiști provin­
ciali, cărora, vorba de peste Carpați, nu 
le-a succes.

Energia și tenacitatea oltenească, de pe 
planul economic al existenței, n-au prea 
izbutit să treacă în mod corespunzător pe 
planul imaginației creatoare. Cu toate a- 
cestea, să nu uităm că ceea ce nu le-a 
reușit celor mulți, au izbutit genialii lor 
exponenți : un Macedonski și Arghezi, în 
vers și proză, un Brâncuși în sculptură. De 
bine de rău, Oltenia a dat pe marii revo­
luționari în arta cuvîntului și în aceea a 
materiilor dure, cioplite cu dalta. Era să-l 
uit pe un alt genial inovator, în arta pe­
nelului, pe Ion Țuculescu, născut în ceta­
tea Banilor. Vîrfurile, așadar, sînt și ele 
din osul lui Tudor din Vladimiri.

Arghezi își încjieîa tableta, chemînd „a- 
supra tinereții noastre să coboare șoimul 
din văzduh al geniului românesc". Acesta 
(iar nu cel local, nota noastră) „ne ocro­
tește, de la Coresi încoace, slovele..." 

începătorul este, așadar, Dionisie Eclesi­
arhul, un fel de Rousseau-vameșul al is­
toriografiei noastre, sau, prin alte cuvinte, 
cronicarul care a făcut pictură naivă in 
scrisul său.

„Călugărit la Tismana sau Cozia", spune 
textul nostru. Sînt in măsură să elucidez 
acest dubiu. Pe o carte veche în posesia 
mea, și anume Divanul lui Cantemir, 
(1698), fost al său, el a scris :

„Din cărțile smeritului ieromonah Dio­
nisie Cozăianul ecli(siarh) Mitropoliei Va- 
lahîei cumpărată în București de la un 
creștin din mah(alaua) Gorganului în ta­
leri doisprezece și jumătate — 1809 : oct 
8. Dionisie ecli(siarh) Mitr(opoliei)".

Cum călugării își adăugau, la prenumele 
monahal, numele lăcașului în care lua­
seră cinul, nu mai încape îndoială că s-a 
călugărit la Cozia. Ulterior, am mai găsit 
asemenea semnături ale lui Dionisie, cu 
epitetul toponimic „Cozianul". Se născuse 
in satul Pietrari-Vîlcea, s-a călugărit la 
Cozia, a murit la Craiova. Era oltean get- 
beget, credem, și ca atare nu i s-ar pu­
tea contesta prezența și începutul crono­
logic în această carte.

De Oltenia este legată și amintirea 
unui alt ilustru călugăr cărturar, Eufrosin 
Poteca, ctitor la Gura Motrului, la care 
slujise tatăl profesorului C. Rădulescu- 
Motru (acesta semna uneori abreviativ : 
C.R. Motru), Filosoful a scris piese de tea­
tru și a fost timp de-o stagiune directorul 
Teatrului Național din București. Dacă nu 
mă inșel, el a rostit elogiul academic al 
învățatului călugăr, autorul unor Cuvinte

panegirice (1826) și traducătorul unor o- 
pere filosofice.

Ambii (Eufrosin Poteca și C.R. Motru) 
lipsesc din vasta culegere biobibliografică. 
Lipsește, dintre marii educatori ai începu­
turilor, și Petrache Poenaru, continuatorul 
lui Elliad la Sfîntul Sava. Se născuse „la 
Benești (Vîlcea), la 10 ianuarie 1799, din- 
tr-o familie scăpătată de mici boeri al 
căror arbore genealogic", ne asigură G. 
Călinescu, „merge însă pînă în vremea 
domniei lui Mircea Ciobanul".

FOST-A Titu Maiorescu oltean ? Se 
născuse la Craiova, la 15 februa­
rie 1840, unde își avea sediul, ca 

profesor, ardeleanul loan Maiorescu, mai 
tîrziu inspector al școlilor din Oltenia. Lo­
cul lui, desigur, nu este în această carte, 
deși m-aș fi simțit onorat «ie prezența unui 
atît de mare înaintaș.

Un alt craiovean ne e dat de lacob C. 
Negruzzi (și după el, de Firan) ca juni­
mist din 1865 : „Quintescu Nicolae. Născ. 
în Craiova, în 21 fevruarie 1841. In «Juni­
mea» din 1865, profesor. A scris puțin și 
acum nu mai scrie deloc. E membru în 
Academie și nu mai vine pe la «Junimea» 
de vreo opt ani. Cîntecul lui era :

«Frunză verde de mălai, 
Sînt Quintescu Niculai I 
Sînt Quintescu Niculai I 
Frunză verde de mălai !»

Decedat 1913, București*.
(Dicționarul Junime!)

Junimiștii se distrau ca niște copii mari, 
făcînd haz dintr-o nimica toată. In lucra­
rea lui Florea Firan, numele complet este 
Chiriac Nicolae Quintescu, iar în lista ope­
relor didactice, de profesor universitar de 
latină, figurează un singur „studiu compa­
rativ*  de literatură națională, despre trei 
piese de teatru premiate sau propuse pre­
mierii. Autorul exagerează afirmînd des­
pre concetățeanul său :

„Desfășoară o bogată activitate știin­
țifică...*

Șapte titluri de lucrări, dintre care nici 
una fundamentală, în interval de 37 de 
ani (de la 1867 pînă la 1904) I

Nu mă voi despărți de captivanta lu­
crare, o adevărată mină compozită, fără 
a sublinia că au fost patru frați craioveni 
scriitori : lancu Constantinescu, Eugen, 
Paul și Savin Constant și că romanul cu 
cele mai numeroase ediții din literatura 
noastră este Invitația la vals de Mihail 
Drumeș, roman care „a înregistrat, pe 
parcursul a 12 ani, 34 de ediții, obținînd 
un record în materie de tiraj".

încă o dată, ai noștri ca brazii !

Șerban Cioculescu

„fiîMISM“ Șl IMOBILISM
REVENIND Ia problemele deschise 

de monografia lui D. Micu privitoare 
la gîndirism ca fenomen de mare, nu 
și pozitivă, importanță, reluăm între­
barea lui N. Manolescu din cronica 
despre carte, referitoare la relațiile de 
clasă și structurile societății româ­
nești. și această contradictorie ideolo­
gie.

Criza gîndirii europene și marea răspîn- 
dire a iraționalismului nu explică, desi­
gur, un fenomen cultural autohton. 
In cartea sa, Sub trei dictaturi, Lucre- 
țiu Pâtrășcanu face de pe poziții mar- 

Ixiste o bună analiză a fascismului în 
România, din punct de vedere al struc­
turii de clasă. Legionarii, masă de ma­
nevră, erau în primul rînd mică burghe­
zie frustrată, apoi elemente din lum­
pen proletariat — frustrați prin defini­
ție — și reprezentanți ai marii boie­
rimi, a cărei influență politică a scăzut 
simțitor după reforma agrară din 1919— 
1920 și introducerea votului universal.

Gîndirismul, care n-a fost totdeauna 
chiar fascism, ci a evoluat spre el. a 
reprezentat prin excelență o ideologie 
a unei părți din mica-burghezie. ma­
joritatea de origine rurală, care trăia 
o dublă tragedie. Sigur, atît Nichifoș 
Crainic cît și alți „gîndiriști" erau oa­
meni realizați social și, ca mod și nivel 
de viață, făceau parte din burghezia 
propriu-zisă. însă ei operau demagogic 
cu lozinci menite să-i iluzioneze în pri­
mul rînd pe intelectualii frustrați, ca­
re, plecați dintr-un mediu patriarhal, 
educați prin semănătorism, aveau to­
tuși mirajul orașului și au îndu­
rat nu puține umilințe și mize­
rii ca să obțină diplome ce le asi­
gurau prea puțin în comparație 
cu eforturile. România dinainte de 
război a trecut printr-o „acumulare 
primitivă", de un tip special. Pînă 
și industrializarea capitalistă din epo­
ca regelui Carol II s-a făcut prin fur­
nituri de stat. România a fost nu doar 
un spațiu al inițiativei capitaliste, ci un 
stat funcționăresc. Butada lui Cara- 
giale, cu românul bursier, funcționau 
pensionar, releva nu numai o menta­
litate, ci o situație de fapt De aceea 
gîndirismul a evoluat în politică și so­
ciologie spre idealul statului totalitar, 
tipic pentru asemenea structuri. Inte­
lectualii de proveniență și formația 
mic-burgheză, atrași în sfera de in­
fluență a gîndirismului, voiau să-și cu­
cerească pozițiile cucerind statul, prin­
cipala șansă a promovării și mobilității 
sociale. Revolta lor era tipică acelor ce 
fac un greu și lung drum ca să ajun­
gă pînă la urmă într-o casă ocupată. 
De aici visurile paseiste, ideea nefe­
ricirii la oraș și oroarea de industrie, 
dar și de muncă, nostalgia după rigo­
rile morale de acasă, bazate pe o me­
tafizică religioasă, opuse unei lumi 
care se îmbogățea prin corupție, fo­
losind bunul public și nu munca și' 
inițiativa.

Gîndirismul, concepție aservită în ul­
timă instanță intereselor claselor do­
minante, nu o expresie a unei mici 
burghezii în genere, ci a uneia ultra­
giate, de doritori de funcții, a unei 
mici burghezii ale cărei șanse de ajun­
gere erau dependente de aparatul de 
stat, deci de birocrație, ierarhizată, 
conservatoare, cu respect excesiv pen­
tru ordine și cu dispreț funcționăresc 
pentru munca productivă.

în plus, această mică burghezie era 
și izolată de mase și avea doar nostal­
gia să le exprime fără să le schimbe. 
Poporanismul lui Ibrăileanu și Stere 
era pozitiv pentru că voia să ridice 
masele prin învățătură. Gîndirismul, 
plecîndu-se demagogic în fata secula­
rei înțelepciuni, reale, o interpreta eu 
ce are ea întunecat și. pînă la urmă,' 
făcea elogiul primitivismului și al 
imobilismului, care era pandantul fi­
resc al unor postulanți la funcții în 
ierarhia de stat burgheză. Apărea ast­
fel un radicalism inversat, nefiresc, 
care topea adevăratele probleme so- 

• ciale în abstracțiuni mitologizante. în- 
trucît realitățile combătute erau totuși 
respectate în fond și tabii. De aici noianul 
de contradicții.

Desigur, fenomenul este foarte com­
plex, însă o statistică a structurii in­
telectualității române poate aduce o oare­
care lumină asupra condiționării istorice a 
unui fenomen ce, prin definiție, este o ex­
presie indirectă, ca orice ideologie, și încă 
una căutătoare de mituri.

Alexandru Ivasiuc



AWA

Dicționar politic

P AUL ANGHEL mi-a dat in aceasta 
carte bucuria contactului ca una din 
lucrările cele mai fecunde în idei 

din cite dispune cultura noastră. Reflecția 
la acest om, împrumutînd rafinamentul 
aoosferei, nu-ți dă senzația subțiată a 
acesteia, ci păstrează vigoarea biosferei ; 
ideea la el cu cit se dovedește mai inge­
nioasă, mai originală, mai profundă, _ cu 
atît devine mai intens o infrastructură a 
vieții, ca și reflexele, ca și instinctele.

Cartea nu este o „arhivă44, ci un tezaur. 
Și nu este nici „sentimentală44, ci se do­
vedește a fi extrem de lucidă. Cuprinde 
șapte secțiuni diferite, ca tot atîtea săli 
ale unui muzeu, dedicat, în ramurile sale, 
unui obiect unic și cuprinzător : fenome­
nul românesc. Cartea lui Paul Anghel este 
un muzeu de idei rare, riguros distribuite 
pe categorii de cultură, consacrate toate 
laolaltă acestui fenomen. N-am vrea însă 
să se înțeleagă că problematica ei gravi­
tează în jurul specificului național. „Fe­
nomenul românesc44 nu mai este astăzi 
obiectul unei empirii sentimentale, repro­
babile prin facilitatea ei diletantă. Acest 
fenomen a devenit obiectul unei științe, 
și încă al uneia complexe și nespus de 
laborioase, unde intră studiul amănunțit 
al istoriei și al folclorului comparat. In 
noua ipostază problema se îndreaptă mai 
curînd către detectarea unui specific uni­
versal românesc, ipostază al cărei pre­
cursor a fost Blaga. Dar Paul Anghel ne 
propune alte vederi și ne deschide alte 
orizonturi. El nu este blagian decît in- 
tr-o rădăcină ascunsă, peste care s-a dez­
voltat o amplă coroană de informație și 
știință folclorică, așa cum Blaga nu putea 
să dispună cu trei-patru decenii în urmă. 
Așa se explică de ce ideea de anistorism 
sau de boicot al istoriei capătă o nouă în­
torsătură, subtil paradoxală, la Paul An- 
gheL El îi aduce un hotărit corectiv lui 
Blaga in virtutea faptului că specificul ro­
mânesc nu poate fi cuprins in termeni de 
spațiu („spațiu mioritic44). Aceasta ar fi 
mai curînd o caracteristică a slavilor 
Acolo timpul se absoarbe în suverana în­
tindere spațială, se dizolvă în spațiu, ca 
și acel cal de gheață din povestea ruseas­
că pe care o evocă atît de sugestiv auto­
rul. Semnificația ni se pare excelent in­
tuită, deoarece motivul ecvin, simbol prin 
excelență dinamic — mișcare și timp — 
se află înghițit și mistuit de acele întin­
deri.

Pentru Blaga spațiul este cu totul alt- 
eeva, este în fond acceptarea unei con­
venții de vastă difuzare între cele două 
războaie. La el se explică această spația- 
lizare prin influența luj Spengler. care 
identifică mental fiecare mare cultură a 
lumii — egipteană, chineză, arabă etc- — 
prin cîte un simbol spațial. Blaga a căutat 
să completeze acest tabel — care n-a avut

„Nouă
arhivă sentimentală"
nici pe departe baza certă, științifică, a 
tabelului lui Mendeleev — cu un nou 
corp, cu cel „mioritic44. Ambiția sa a fost 
incontestabil din cele mai nobile, arătind 
că și noi putem îmbogăți patrimoniul spi­
ritual al lumii cu un simbol spațial care 
să ne reprezinte, ca un fel de stemă sau 
indiciu heraldic numai al nostru. Iată, 
insă, că vederile lui Spengler au căzut 
de mult- Ele nu mai pot constitui criterii 
pentru edificarea unei filosofii naționale

a culturii. De aceea putem aprecia cit de 
justă și de actuală se dovedește a fi in­
tuiția lui Paul Anghel, care, fără a men­
ționa nimic de Spengler și de perimarea 
lui. combate spațialismul lui Blaga. într- 
adevăr, în ultimele decenii, concepția atît 
de acreditată a lui Levy-Strauss din cele 
două Antropologii structurale și din se­
ria sa de Mitologice se bazează pe o di­
namică a miturilor pînă la totala lor de­
gradare în „poveste44 după care procesul 
se continuă indefinit. Ideea de folclor nu 
poate fi concepută fără acest proces.

Sub acest aspect, al distincției față de 
Blaga, se ivesc mai multe consecințe de 
o însemnătate capitală. Toate conceptele 
spațiale blagiene, între care și organicul 
și materia devin temporale — supuse unor 
necurmate procese de metamorfoză — la 
Paul Anghel. El gîndește, însă, prin cate­
goriile unui timp al spiritului, care re­

vine de nenumărate ori asupra lui însuși, 
iar nu prin datele unei empirii cronolo­
gice, care se desfășoară într-o succesiune 
mecanică. Astfel, noțiunile temporale de 
tnainte și după se pot intîlni trecînd și 
peste secole și peste milenii, într-o me­
reu prezentă contemporaneitate. întilni- 
rea lor face să scapere lumina unei per­
manențe a spiritului nostru. Așteptăm, în 
această privință, o istorie a literaturii 
române, concepută de Paul Anghel. Po­
trivit interesantelor sale criterii ar dis­
părea. bunăoară, veacurile dintre Nicolae 
lorga și Dimitrie Cantemir sau, mai bine 
zis, s-ar muta între același Nicolae lorga 
și unii contemporani ai săi, in sens exte­
rior, cronologic, eu care nu are nimic 
comun.

SÎNTEM departe de a fi sugerat cit 
de fascinantă devine ideea la Paul 
AngheL Am urmărit cu îneîntare 

dilema lui a nu fi, rămasă dilemă în 
Hamlet, dar soluționată plenar în „Mio­
rița44. Ne-a uimit întru bucuria minții con­
fruntarea lui Sadoveanu cu Dostoievski 
ca exponenți ai răsăritului european, pri­
mul definind mesajul celor șase zile lu­
crătoare. iar ultimul, scriitorul român, 
fiind pentru lumea modernă anunțătorul 
ei festiv, duminical. Am putut aprecia cit 
de nouă și neașteptată s-a dovedit noțiu­
nea de exotism în aplicarea ei la V. Voi- 
culescu. Ne-a solicitat viu. în cadrul unei 
analizări a lui G. Călinescu, ideea de „în­
temeietor44 în cultura noastră, și ne-a dat 
satisfacția de a coincide spațial cu pro­
pria noastră vedere asupra unui „proto­
croniștii românesc44. Cît de subtilă ne-a 
apărut conexiunea pictorului Pallady cu 
Panselinos. cu un Bizanț de veacul al 
IX-lea și apoi cu frescele mînăstirilor 
noastre ! Pe cît de surprinzătoare pe atît 
de justă ni s-a părut și aplicarea noțiunii 
moderne de „colaj44 la scrierea lui Neagoe 
Basarab. Și încă atitea și atîtea idei noi, 
profunde, originale, care se revarsă îm­
belșugat din generosul festin al acestei 
cărți. Fiecare din ele s-ar cere larg discu­
tată și comentată.

Cit privește titlul de „arhivă sentimen­
tală44. el poate fi un mijloc de a atrage 
pe cei comozi, făcîndu-i să creadă că au 
de-a face cu o lectură ușoară, amuzantă, 
pe ici colo poate și picantă. Cititorul. însă, 
oricare ar fi el, se vede prins în cap­
cana celui mai grav registru al gîndirii, 
de unde nu se mai poate desprinde. Paul 
Anghel știe să-i răscolească oricui apetitul 
gîndirii, să devină captivant pe piscuri, 
mai ales pe piscuri.

Edgar Papu

• S-AU publicat in ultimul timp o 
serie de dicționare care cuprind termenii 
de specialitate in diferite profesiuni. și . 
acțiunea se continuă. Nu încape indoialâ 
că astfel de lucrări sint foarte utile, pe 
de o parte pentru că in fiecare ramura 
a științei se dezvoltă necontenit cerceta­
rea, se ajunge la cunoștințe tot mai bo­
gate și la diversificarea din ce în ce mai 
adîncită a lexicului, astfel că nici specia­
liștii nu pot avea totdeauna prezente in 
minte toate definițiile și nici măcar toți 
termenii ; pe de altă parte pentru că 
sînt destul de multi cei care, fără să fie 
de meserie, au nevoie, cînd și cînd. de 
terminologia unei anumite specialități. In 
același timp, paralel cu dezvoltarea in­
teresului pentru fiecare disciplină în par­
te. unii termeni tehnici se răspindese în 
așa fel incit ajung să poată fi socotiți ca 
aparținînd limbii literare in general, deci 
trebuie înțeleși de toată lumea.

lată că acum se publică un dicționar 
special care nu privește un grup aparte 
de cercetători, ci, de fapt. întreaga popu­
lație a țării : în Editura Politică a apărut 
un Dicționar politie, în care se înregis­
trează și se definesc termenii folosiți în< 
textele cu caracter politic.

Trebuie să ne fie clar că și aici 
de-a face cu o specialitate, dar cu 
mai complexă decît toate celelalte. In 
primul rind. chimia sau istoria, botanica 
sau lingvistica etc. sînt desigur interesan­
te, dar, fiecare dintre ele, nu pentru 
toată lumea ; politică însă facem cu toții 
(adevărul este că chiar a fi apolitic în­
seamnă a face totuși un fel de politică). 
In al doilea rind, politica are ocazia să 
se intereseze de toate felurile de acti­
vități omenești, și nu numai de cele 
care au loc în țara noastră. De aici re­
zultă că dicționarul politic trebuie să se­
lecteze, pe lingă termenii care privesc 
activitatea practică a omului politic, alții 
din filosofie, 
sînt inspirate de teoria 
dialectic, apoi din istorie și 
geografie, ținînd seamă de 
națională a politicii. Astfel 
politic este de fapt o mică 
Pentru elaborarea Iui s-a făcut apel 
un mare număr de colaboratori, 
mâți, bineînțeles, de un colectiv de coor­
donare.

O lucrare ca aceasta nu se citește de 
la început pînă la sfirșit. ci e pusă 
contribuție ori de cîte ori apare la 
zont un cuvînt sau un nume asupra 
ruia avem nevoie de un supliment 
informație ; astfel nu poate fi vorba 
a ne pronunța imediat asupra tuturor 
mănuntelor pe care le conține. Dar
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frunzărire ceva mai stăruitoare a fost su­
ficientă ca să mă conving că opera este 
bine organizată și prezentată fără defi­
ciente majore.

Cred că merită să mai fie semnalat un 
amănunt care privește mai mult rubrica 
de față. Organizatorii lucrării au recu­
noscut că. indiferent de domeniul stu­
diat. se pune și o problemă de lexico­
grafic. iar aceasta este o ramură a ling­
visticii. De aceea. pentru coordonarea 
lexicografică, au făcut apel la o lingvistă, 
cunoscută ca avind o vastă exneriență în 
materie de elaborare de dicționare. E 
vorba de Luiza Seche. de la Institutul de 
Lingvistică din București, care a revăzut 
întregul manuscris. Probabil acesta este 
motivul pentru care, din punctul de ve­
dere lexicografic, n-am găsit de făcut 
nici o obiecție.

4

Al. Graur

Profil:

Petre Ghelmez
POET simplu, fără pretenții, în 

spiritul tradiționaliștilor chtonici, 
era la început Petre Ghelmez 

(n. 2 martie 1932 în Gogoșari — Ilfov). 
Așa îl definesc volumele Germinații 
(1967), Joacă-te gîndule (1968), poezii 
pentru copii, și Altare de iarbă (1969). 
El își lăuda ținutul natal, cîmpia Bur- 
nazului, unde bărbații au „chipuri de 
zei44, se însoară cu femei flori și în tot 
ce zidesc își îngroapă dragostea (Țară): 
„în țara de unde vin, / Soarele e sta­
tornic în dragoste / Sărutînd pădurile 
în fiece zi, / La fel — către seară — 
stelele, luna... / Vîntul coboară cu mi­
ros de grîu și pelin / Ca Ia datina nun­
ților — dintotdeauna / Țara de unde 
vin călător / E o țară de dor."

Dorul e un sentiment complex, nu 
numai nostalgie, dar și neliniște în fața 
necontenitelor metamorfoze ale naturii 
și poetul șe simte un urmaș al lui He- 
raclit. filosoful pentru care totul 
curge : „O rostogolire a lucrurilor, / 
Pentru totdeauna, mi-i dat să mă doa­

ră. i Un fel de v-ați ascunselea / Al 
ierbii, al apei, al spicelor, / Și-a tot 
ce mă înconjoară.44 Ca Eichendorff, 
Petre Ghelmez se înfioară de singură­
tatea pădurii, loc fermecat, plurisonor : 
„Pădurea aceasta ce mare-i ! / Și-n- 
tr-una, de lumi cîntărețe răsună. / 
Intri dimineața pe limpede soare. / 
Ieși pe-nserate / încărunțit de lună.44 
Aici, în cîmpul dunărean, cîntecul unei 
nevăzute ciocîrlii îi tatuează pieptul 
cu așchii de pietre și colți de stele, în- 
frățindu-I cu pămîntul, germene fe­
cund : „Uriașa sămînță / Din care-a 
încolțit un univers, / Așteaptă-n zori, ! 
Prielnic vînt pentru-a zbura, / Din om 
în om, / Din stea în stea.“ Puține ver­
suri ar putea fi puse în legătură eu, 
Blaga. puține contaminări cu Ion 
Gheorghe se pot identifica în Altare 
de iarbă. Urmașul lui Heraclit e acum 
un alt Iona, încercînd zadarnic să des­
copere arhetipurile, mumele, imanența 
lumii (Voci) : „Umblu printre pietrele 
lumii. încovoiat, / De parcă aș secera

un rîu nevăzut. / De dincolo de lucruri 
vecile bat. / Necunoscutele. înviind 
floare, însîngerînd lut. / Dau la o parte 
o piatră. Dincolo de ea / Altă piatră. 
Dau Ia o parte un copac / Dincolo de el 
— alt copac. După o stea / Altă stea. 
După o pasăre, altă pasăre. Zac / La- 
căte-n lacăte. Cuvînt în cuvînt. Zăvor/ 
în zăvor. Șerpii din șerpi se desfac. / 
Fiecare silabă, fiecare sămîntă — iz­
vor ! / Stîlpii de dor pînă cînd ? Pînă 
unde ? / Ochi peste ochi. Braț peste 
braț. Gînd peste gînd. / Noapte e-n 
țărm. Noapte-n cuvînt. Foc nu-mi răs­
punde. / Mai tăcut mă aplec spre pâ- 

mînt. / Dau la o parte un zid. DincoW 
de zid, / Alt zid. Dau la o parte un 
cer. / Dincolo de cer, alt cer. Ferestre 
deschid. / Ferestre se-nchid. Rodesc 4n 
adînc tăceri din tăceri.44

Cu cel de-al patrulea volum al 
Lynxul (1972), Petre Ghelmez se în­
dreaptă către o altă formulă lirică, 
mai reflexiv cerebrală, constînd din- 
tr-o tentație de a pătrunde tainele 
lumii, ascunse ca în privirea tulbură­
toare și perfidă a rîsului (Dealul) : „Pe 
dealul acela / Ila-Copila— / Unde înlă­
crimau / Ciocârliile lumina ; / unde cîr- 
tița sfredelea / întunericul de moarte ; 
/ unde dospeau țarinile / sucuri amare 
/ și spicul griului ' nu era prea depar­
te ;/ pe dealul acela-mereu, / unde 
Lynxul ne privea t neliniștit. / cu ochi 
rău. deasupra salului / fulgerat de 
marele, / de seninul, / de neștirbitul al­
bastru... / Ce risipă de suflet / și-acum^ 
/ ce dezastru !“ însă chiar după ucide­
rea lynxului. ochii săi sclipesc încă în­
trebător „ca stîncile fulgerate de lim­
bile fierului44, scinteiază peste tot ase­
menea unui soare ce nu apune nicio­
dată. Simbolistica. încifrarea sensului 
fac poezia dificilă, iar. sub raport teh­
nic, poetul comite greșeala de a renunța 
la versul clasic în favoarea celui alb. 
Va revent simțind singur nevoia. în­
tr-un volum de Sonete (1974).

Al. Piru



Un roman istoric și politic
INTERESUL stîrnit de Delirul 

lui Marin Preda dovedește încă 
T o dată cit de mare este astăzi cu- 

- riozitatea unei părți a cititorilor și a 
criticii pentru literatura în care aspec­
tul documentar-istoric contează mai 
mult decît ficțiunea. Nu-i nimic sur­
prinzător în acest gust pentru roman- 
Zarea unei istorii relativ recente, mai ales 

/Thtr-o epocă în care evenimentele au a- 
desea o turnură romanescă ce se cade 

dezvăluită ; autorului i s-a trecut 
cu vederea pînă și formula hibridă în­
trebuințată. Dovadă că putem citi un 
roman fie și numai pentru revelațiile 
de ordin istoric pe care le procură. 
N-am să cad în dogmatismul naiv 
al unora care au afirmat că o artă 
care nu asimilează perfect docu­
mentul rămîne ineficientă. S-au vă­
zut destule exemple contrare. Voi 
spune, deci, că totul depinde în ul­
timă instanță de documnet și de artă. 
Delirul trebuie judecat drept ceea ce 
este : un roman istoric și politic inspi­
rat dintr-un moment foarte grav al 
istoriei noastre. E meritul principal 
al prozatorului de a fi știut să-și 
capteze publicul prin materia cărți' 
sale, dincolo de considerentele strict 
literare: ea își asumă, de altfel, 
din punct de vedere politic, o sarcină 
extrem de complexă, ce nu constă pur 
și simplu în zugrăvirea unei perioade 
contradictorii, dar în exprimarea unei 
atitudini antifasciste limpezi. Barbaria, 
teroarea brutală, mijloacele de intimi­
dare ale legionarilor prilejuiesc auto­
rului cîteva din scenele cele mai preg­
nante ale cărții (ca de pildă aceea a asa­
sinării lui Dumitru lui Nae). Desigur, în 
parte din cauza greutății temei, în parte 
din dorința autorului de a se ridica de la 
înfățișarea evenimentelor la o interpre­
tare a lor, se pune inevitabil întreba­
rea în ce măsură cronica este îndeajuns 
de completă (revelînd rezistența și lup­
ta contra fascismului și războiului a di­
feritelor categorii sociale), iar viziunea 
istorică îndeajuns de profundă. în 
cîteva articole i s-au și făcut lui 
Marin Preda obiecții sub acest raport. 
Le voi relua doar în măsura în 
care, fiind vorba de un roman is­
toric, viziunea istorică este esen­
țială. A doua problemă este aceea a 
aptitudinii lui Marin Preda pentru un 
gen de proză pe care cărțile lui ante­
rioare îl anunțau prea puțin : Moro- 
meții și celelalte erau romane de fac­
tură tradițională, în care gesturile, 
limbajul și destinul personajelor erau 
observate în ele înseși ; istoria unei 
blase sociale era descifrată prin inter­
mediul unei familii și al unui original 
personaj. în Delirul însă privirea 
Se oarecum exterioară: prozato- 

1 urmărește să-și impună cu ajutorul 
iitorva eroi (unii fictivi, alții reali) o 
idee de istorie. Răsturnarea raportului 
face din Delirul un roman ilustrativ. 
Autorul dă, așadar, un examen difi- 
cil și din punct de vedere artistic. Per­
spectiva personajelor e înlocuită, sem- 
n. ficațiv, de a autorului însuși ; docu­
mentul politic pătrunde nemijlocit în 
roman, prin intermediul unor comen­
tarii, lucru pozitiv, în principiu, ca a- 
titudine social-politică, dar care ridică 
unele probleme de autenticitate roma­
nescă. Creator, altădată, de indivizi 
memorabili, atent la inefabilul de com­
portare și de vorbire, Marin Preda 
ciută să-și adapteze acum cele mai 
de seamă însușiri ale prozei lui 
— autenticitatea trăită, firescul și 
nuanța psihologică — la o nouă formulă 
Literară, ce conține o discursivitate 
plină de riscuri, un alt limbaj, în de- 
i -. .:iv, decît acela al romanului cu care 
ne deprinsese, mult mai pretențios.

Ruptura nu e totuși imediată. Există 
la Delirul (în prima parte, dar și mai 
tir-riu) o continuare a Moromeților. 
Cronologic, ea este veriga lipsă dintre 
prtmul și al doilea volum al romanu- 
>_■_ relatînd viața fiilor mai mari ai lui 
I _e Moromete după fuga din sat. Dacă

Marin Preda, Delirul, Ed. Cartea Româ- 
■eaacâ. 1975. 

episodul drumului la București al ta­
tălui este reluat de dincolo, întreg res­
tul e nou. Se schițează în aceste pagini 
un bun roman de observație socială, în 
maniera care l-a impus pe autor, cu 
deosebirea că universul nu mai e pro- 
priu-zis acela țărănesc. Fiii lui Moro­
mete și-au schimbat condiția socială, 
viața și mentalitatea. Paraschiv este 
țăranul proletarizat, Nilă e un soi de 
lumpen, iar Achim va deveni, dacă va 
scăpa de război, un mic negustor. Con­
fruntarea dintre tată și -fii (abia su­
gerată în volumul doi al Moromeților) 
e așezată aici pe o bază socială limpe­
de. între satul tatălui și mahalaua fii­
lor e o prăpastie. Fiii nu mai sînt decît 
parțial țărani : ei tind spre alte valori 
sociale și morale. Prin modificarea lor, 
simțim modificarea lumii. La nivelul 
acesta, epoca de criză din pragul și din 
timpul războiului se reflectă remarca­
bil. Marin Preda începe (și părăsește 
apoi) un roman foarte substanțial, în 
care istoria (războiul, legionarismul) e 
văzută prin prisma existenței acestor 
țărani ce-și caută norocul la oraș, prin 
frica lor de instabilitate, de moarte, 
prin patima achizitivă a lui Paraschiv 
și șovăiala lui Nilă în fața primejdiilor 
necunoscute, prin tenacitatea cu care 
toți (și mai ales Achim) încearcă să 
reziste, să se apere, să se consolideze, 
întemeindu-și familii, fixîndu-și un 
nou statut social. E o lume incipientă, 
în zugrăvirea căreia regăsim în­
treg talentul romancierului, concretețea 
observației, realismul psihologiei, 
pregnanța atmosferei social-morale.

Prin Paul Ștefan, fiu de țăran din Si­
liștea, ca și ceilalți, venit după ei în Ca­
pitală, Marin Preda se ridică brusc la 
analiza mecanismelor politice și la un 
tablou al istoriei incomparabil mai cu­
prinzător. în intenția romancierului a 
fost neîndoielnic de a folosi pe acest 
tînăr de nouăsprezece ani, absolvent 
doar a patru clase de liceu, individ 
ciudat și stîngaci, ca pe un raisonneur 
al romanului. Ștefan e un Rastignac 
care urmărește să cucerească Bucu- 
reștiul. Devenit gazetar și participînd 
cam la aceleași evenimente ca eroul 
lui Rebreanu din Gorila, Ștefan e însă 
un personaj ce se ratează, dacă putem 
spune așa, prin succes. Nu numai că i 
se deschid toate ușile și el, abia descins 
din sat, se pomenește primit chiar și 
în intimitatea înaltei aristocrații : au­
torul adaugă o serie de facilități din­
tre care cea mai greu de acceptat (ca 
verosimilitate) este chipul uimitor în 
care Ștefan înțelege ce se petrece în

Duiliu Zamfirescu

Cele mai frumoase 
scrisori

(Editura Minerva, 1971)

• EDIȚIA ce o comentăm cuprinde, 
după cum indică și titlul, o antologie din 
bogata corespondență a lui Duiliu Zam­
firescu, antologie judicios întocmită și 
prefațată de AI. Săndulescu. Din lectura 
epistolelor, se desprinde mai ales ima­
ginea unui om fin, cu darul disocierilor 
inteligente, cu o concepție estetică bine 
precizată, deși cam rigidă. Modul cum îl 
apreciază pe d’Annunzio — un scriitor 
al cărui specific este opus idealului său 
(Tolstoi) —, considerațiile pe care le 
face arată o capacitate de comprehen­
siune deosebită pentru acea vreme : 
„D’Annunzio e un decadent, din punct 
de vedere al clasificării didactice și față 
de un romancier ca Tolstoi, dar e un de­

jur. Ceea ce puține dintre noile lui cu­
noștințe știu, cele mai obscure și sub­
tile acțiuni politice, lui i se dezvă­
luie deodată. Nu e doar martorul naiv 
și speriat al rebeliunii legionare : are, 
la nouăsprezece ani, o concepție for­
mată despre politică, surprinzîn- 
du-și patronul (care-1 și angajea­
ză de îndată) cu o întrebare ce 
merge la esența evenimentelor. Evi­
dent, personajul își suportă greu rolul. 
E o invenție factice, căreia nici, 
poveștile sentimentale în care auto­
rul îl amestecă la fel de neplauzi­
bil, nici suferințele ulterioare nu reu­
șesc să-i dea viață. Ca simplu passe­
partout, Ștefan ocupă un loc excesiv 
în roman ; ca personaj, e nesatisfăcă­
tor. Artistic vorbind, unul din defec­
tele majore ale Delirului este acest 
Ștefan, personaj-cheie în intenția scrii­
torului, atît de inconsistent în dubla 
lui ipostază de cuceritor — al societății 
bucureștene și al femeilor ei — încît ne 
face să ne gîndim cu nostalgie la eroi 
mai vechi ai prozatorului, și nu doar 
la firescul lui Uie Moromete (greu de 
egalat, ce-i drept), dar la nefe­
ricirea în dragoste a lui Călin Surupă- 
ceanu ori Niculae.

Simțind probabil că Ștefan nu poate 
purta pe umerii lui inguști de adoles­
cent întîrziat povara istoriei contem­
porane, Marin Preda renunță curînd 
chiar și la acest mod de a lega isto­
ria de viața unor indivizi particu­
lari. Romanul se constituie, mai bine 
de jumătate, din transcrierea unor bu­
letine de știri despre al doilea război 
mondial. Stilul e aproape gazetăresc : 
„La 30 iunie 1940 generalul Jodl scria 
că victoria decisivă asupra Angliei nu 
mai era decît chestie de timp. Hitler 
trimise la vatră patruzeci de divizii de 
infanterie și motorizate. După căderea 
Franței, marele tartor nu mai proiecta 
pentru moment nici o cucerire care 
să-i țină toata armata mobilizată. Dar 
Anglia ? A, Anglia ! gîndeau generalii. 
Anglia va fi cucerită cu aviația și 
marina. La 17 iulie, cu două zile îna­
inte de discursul de pace al lui Hitler 
pe care îl auzise Niki în Reichstag, 
înaltul comandament german trimise 
13 divizii de elită pe coasta Mării Mî- 
necii care trebuiau primele să invadeze 
insula".

Aici se ridică și o altă problemă. Re­
lativ bine informat și narînd cu abili­
tate evenimentele, scriitorul nu se 
mărginește la atît: el își propune să 
explice rațiunile superioare ale catas- 

cadent cum era Rafael față de Michel 
Ange. Ceea ce este personal și incompa­
rabil în romanele lui [...] este înțelegerea 
farmecului vetusteții, este mîndria con­
știentă de a coborî dintr-o stirpe splen­
didă, din stirpea acelor duci-condottieri 
re au umplut Italia și lumea cu crimele, 
vandalismele, eleganța, luxul, gustul ar­
tistic, dar mai presus de toate cu valoa­
rea lor personală, curajul, destoinicia 
lor".

Aprecierile minimalizatoare făcute la 
adresa unor confrați iluștri nu-i fac cin­
ste, firește, scriitorului, dar dincolo de 
ele trebuie văzut faptul că, prin opoziție, 
Duiliu Zamfirescu își exprima propria 
concepție artistică. Este fals a spune că 
Slavici cultivă (în creațiile reprezentati­
ve) „dulcegăriile", dar din această con­
damnare nejustificată îl vedem pe proza­
torul nostru partizan al unui realism as­
pru. Mai interesante sînt considerațiile 
asupra lui Caragiale. Ceea ce îl sîcîie pe 
Duiliu Zamfirescu este netipicitatea per­
sonajelor și a situațiilor din opera auto­
rului Scrisorii pierdute. Iarăși e o a- 
preciere eronată, dar și acest pasaj ex­
primă foarte bine concepția despre artă 
a scriitorului. în fond, ca și în cazul ce­
lebrului pamflet al lui Arghezi împotriva 
lui Rebreanu, trebuie reținut și acest as­
pect (al exprimării unui crez estetic pro-

trofei. Polemizînd cu Tolstoi în privința 
rolului personalității în istorie, el pare 
convins că determinismul susținut de 
romancierul rus e potrivit „vremurilor 
patriarhale" din Război și pace, dar nu 
și „în zilele noastre", cînd patima de­
mentă a unui singur ins poate arunca 
lumea într-un coșmar. Acest ins de­
monic, silind istoria să se plece în fața 
voinței lui, această paiață care a dus 
la moarte milioane de oameni este 
Hitler. Fără îndoială, psihologia unui 
astfel de om este mai importantă în­
tr-un roman decît într-o carte de istorie 
curată : dar a explica istoria numai prin 
ea e hazardat. Rezultatul imediat în 
Delirul este că evenimentele nu stau 
totdeauna pe o bază social-istorică so­
lidă. Rebeliunea, rolul lui Antonescu, 
războiul dezastruos care a costat atîtea 
vieți nu apar profund și intim legate de 
cauzele ce le-au generat Din fericire, 
Delirul nu se reduce la astfel de opinii, 
nu e doar romanul unor sîngeroase a- 
venturi : este o încercare de a oglindi 
mai amplu fenomene sociale, categorii 
umane, morale, politice, din perioada 
respectivă, starea de spirit antifascistă 
a maselor- Lipsește însă uneori limbajul 
în care un romancier trebuie să scrie 
despre astfel de lucruri. Se întîmplă un 
fapt paradoxal : dacă limbajul lui Ște­
fan e hotărît superior condiției lui in­
telectuale și cunoștințelor firești des­
pre o lume în care trăiește, care se face 
sub ochii lui, limbajul lui Marin Pre­
da, de cite ori vorbește în nume pro­
priu, e îndeajuns de simplist pentru 
autorul Imposibilei întoarceri.

Premisele Delirului fiind interesante 
și promițătoare pentru romanul nostru 
politic, cartea în sine nu este ceea ce 
aveam dreptul să așteptăm de la ta­
lentul prozatorului. Desigur, din precau­
ție critică, trebuie să spun că e vorba 
deocamdată doar de un prim volum 5 
opera rămînînd deschisă, pînă la apari­
ția următorului. Cînd, poate, Marin 
Preda va ști să ne ofere în cele din 
urmă o imagine mai rotundă a istoriei.

Nicolae Manolescu

priu), în afară de cel al unei lipse de 
receptivitate regretabile. Oarecum amu­
zant, dar nu lipsit de semnificație, este 
faptul că scriitorul, care milita mereu 
pentru „tipic" și tipicitate, a avut, cel 
puțin în latura evoluției sentimentale, 
așa cum se desprinde din epistole, un ca­
racter tipic prin excelență. Scrisorile din 
prima tinerețe sînt pline de confesiuni 
wertheriene. Mai apoi, apele înfuriate 
se potolesc, omul se „cumințește", devine 
chiar ușor cinic. Inscriindu-se în conti­
nuare pe făgașul firesc, prozatorul se că­
sătorește („fără să fiu cîtuși de puțin 
amețit" și „fără de histerismul ce îndeob­
ște însoțește asemenea acte"), partida 
avînd, de altfel, frumoase avantaje ma­
teriale și sociale. Mai tîrziu (iarăși ti­
pic !) are un discret plictis de viata con­
jugală și trage cu coada ochiului la 
„umeri tineri" de femeie. în totul, deci, 
evoluția sa, aidoma evoluției visate pen­
tru eroii săi, se înscrie în cadrele tipici- 
tății. Ca om, Duiliu Zamfirescu este și 
el din familia Natașei Rostova a lui Tol­
stoi, la care elanurilor pasionale ale vîrs- 
tei fragede le urmează planturozitatea și 
cumințenia maturității.

Victor Atanasiu



Lirica lui
Franz Liebhard

fRANZ LIEBHARD, născut la 
Timișoara în ultimul an al seco­
lului trecut, este unul din cei 

mai importanți poeți germani din 
România. Sub titlul Aurul înălțimilor*'),  
o amplă selecție de versuri (excelent 
transpuse de Ion Horea în românește), 
ne ajută să-i distingem structura. Ex­
periența „avangardistă" de care ni se 
vorbește în prefața semnată de Ion 
Maxim, experiență a începuturilor în­
depărtate ale liricii lui F. Liebhard, se 
lasă prea puțin sau aproape deloc sur­
prinsă în culegerea de astăzi ; în 
schimb sînt prezente alte aspecte și a- 
cestea par să se fi impus în opera de 
maturitate.

*) Doina Ciurea — Schițe bucureștene, 
Ed. Cartea Românească, 1975.

’•) Valentina Dima — Stinca tarpeiană, 
Ed. Cartea Românească, 1975.

Pe placul poetului sînt mai curînd 
valorile stabile, munca răbdătoare, cu­
mințenia tacticoasă, bunul meșteșug, 
care alungă pustiul din suflet și sin­
gure pot da vieții un sens ; această lec­
ție de morală și echilibru o spune în 
versuri egal de atent lucrate, limpezi 
și cumpănite, avînd un soi de aură 
mijlocie, ca orice lucru bine făcut :

„Și drumurile toate vor fi pline / De 
pomi, aleși din cel mai bun altoi, / Ca 
niște miri, cînd primăvara vine, / Și 
grei de rod, cînd toamna e în toi / Și-n 
asfințit începe să se-ncline, / Să-i le- 
se-n așteptarea iernii, goi... / Pe drum 
de șes, ori ocolind coline / Vor fi me­
reu alăturea de noi — / Tu însuți vei 
Sădi, nu-i lucru mare / Să-i legi lingă 
araci, să-i cauți dacă / Au vreo omi- 
dă-n coajă ori pe-o cracă, / Și-n acest 
fel să facă fiecare, / Căci om și pom au 
parc-același nume : / Sădește ! Altfel 
ți-i pustiu pe lume..." (Și tu vei sădi).

A scrie versuri, a compune impeca­
bile sonete, de felul celui citat, este 
tot muncă serioasă și temeinică în con­
cepția sa, muncă investită într-un sol 
care merită să fie lucrat, dar pînă la 
urmă numai pentru cine se pricepe să-l 
lucreze. Din această viziune emană în 
poezia sa un farmec domestic, iradia- 
ția plăcută a utilității. Trebuie să ad­
mitem că o anumită densitate, o anu-

•) Franz Liebhard, Aurul înălțimilor, 
versuri, în românește de Ion Horea. Pre­
față și fișă biobibliografică de Ion Ma­
xim, Ed. Minerva, 1974. 

mită atmosferă lirică se poate instaura 
și pe această cale mai domoală, din 
care marile tensiuni par excluse. Indi­
ferent de mișcarea din interior, supra­
fața versului sugerează seninătate, îm­
păcare cu mersul firesc al lucrurilor. 
Poetul întreține un dialog cu genera­
țiile mai tinere, convins că le poate o- 
feri o învățătură, un sfat înțelept și 
versurile sale transmit adesea o im­
presie de viață acumulată, de „vechi­
me" elocventă, de datorie împlinită și 
normală autoritate (împlinire).

Meditația asupra „vieții omului" evi­
tă bănuitoare planul abstract, căutîn- 
du-și punctul de sprijin în formele 
concrete, consistente, terestre, întrucît 
poetul detestă tot ce nu poate fi dove­
dit. ideea lipsită de echivalențe mate­
riale sau neîmplîntată solid într-o ac­
tivitate, într-o practică umană. Iar a- 
ceasta este mereu tipică meleagurilor 
natale, firii adinei a oamenilor de aici, 
crescuți în matca lor. Spiritul gospo­
dăresc, al „meseriei" intim asimilate, 
adevărat obiect de cult, trece, fără em­
fază totuși, în așezatele construcții ale 
liricii lui Franz Liebhard :

„Apoi veni și vremea învățării / Să- 
nalte diguri cu bătrînii țării, / Să sa- 
mene porumbul, și mai cîte, / Și cînd 
treceau și vremuri mohorîte, I Lăsau 
oștirea și veneau să pună / La coperiș 
o seîndură mai bună" (Facerea coperi- 
țului).

Poezia sa fuge de orice divagație și 
acordă credit doar experienței, situa­
țiilor repetabile, din care-i place să 
extragă miezul, „morala", iar aceasta 
conține fără excepție ceva constructiv, 
un mesaj de încurajare (Solie, Parcul 
tinăr).

Temele acestei poezii (aceleași, în 
fond, din care și marea literatură își 
constituie un cadru, schimbînd ce e de 
schimbat printr-o simplă deplasare de 
accent), Franz Liebhard le tratează în­
tr-un spirit de exemplară modestie. El 
ia total de la capăt fără să vrea să știe 

nici de antecedente, nici de viitorul 
lor, cu o remarcabilă nepăsare față de 
clișeul posibil. îndeplinindu-și datoria 
în chipul cel mai conștiincios cu pu­
tință, nici cu vanitate, dar nici cu umi­
lință, tratează motivele date cu gîndul 
ațintit la virtualul lor randament și 
scoate din ele tot ce, omenește, i se 
poate cere.

Sobru, precaut, tenace, poetul „înăl­
țimilor" cantonează într-un mediu pă- 
mîntesc, de care nu înțelege să se des­
partă. Edenul său este această pașnică 
reflecție în jurul diversității de _ pro­
bleme ce solicită un suflet el însuși 
plin de solicitudine.

Ciclul Satirice conține cîteva piese 
cuminți, onorabile, într-un sector ina­
decvat sensibilității poetului, care se 
precizează din nou cu mult mai bine 
în seria de miniaturi, confirmînd vo­
cația unui poet laconic, econom cu ins­
pirația și grijuliu față de cuvinte. A- 
cestea sînt măsurate și cîntărite ; li se 
interzice să-și depășească domeniul, să 
spună din proprie inițiativă mai mult 
decît trebuie : „Vîntul a obosit și doar­
me / în spuma norilor acum. / Se scu- 
tură-n grădină poame, / vacile-s mul­
se, iese fum, / și tata binecuvîntează / 
pîinea, o taie și-o împarte. / Slugile ce­
rului retează / luntrea solară, sus, de­
parte" (Seară).

Mici tablouri cizelate în toate deta­
liile, dar nu simple descripții ; poetul 
obișnuind, de obicei în final, să introdu­
că un gînd mai înalt, care lărgește sau 
chiar modifică perspectiva inițial pre­
văzută :

„Ca o iscoadă, luna se ține după mi­
ne, I neobosită și holbată. / Cu pași de 
plumb mai caută, călcînd peste ruine, 1 
Ca unul ce fusese pe tronul lui odată. / 
Tot mai la margini sînt minat de vînt / 
prin împărăția uriașilor, / vînt arzător 
ce-mi ține urma pașilor, / și-mi duc, 
sfărmat ulciorul de pămînt" (Ruine).

Motivul dntarvXui e nu se poate mai 
la locul lui decît în această poezie lo­

ială cu sine și extrem de parcimonioasă, 
gîndită și socotită de zece ori înainte 
de a fi încredințată formei definitive :

„Iată, omule, îndată vei fi și tu cîn- 
tărit. / Pe un taler îți aruncă suferin­
țele fragile, / căci din urmă te ajunge 
semnul cel din arc zvîrlit / Ș;doa^feP 
își lasă moartea implacabile /
Iar pe talerul de-alături pune poftă și 
plăcere, / ca pe-o greutate-a umbrei 
încă neluată-n seamă, / de pe față n-o 
să-ți șteargă nimeni petele-n tăcere, / 
semnele amare strînse cu neliniște și 
teamă" (Cintar).

Franz Liebhard, adînc integrat ori­
zontului culturii românești, autor încă 
acum cinci decenii al unei versiuni 
germane a Mioriței (remarcată de Bla- 
ga într-un articol) acordă un loc deo­
sebit în lirica sa noțiunii de patrie a 
tuturor, pe care o definește adesea în 
versuri de o fervoare stăpînită : „Și 
stăm în jurul vetrei tale parcă-n o sin­
gură ființă. / Cînd vulturii gîndirii 
zboară-n văzduhurile depărtate 1 / Tu, 
pentru noi cea mai frumoasă și mai 
aleasă parte-a lumii /.../ A noastră ești 
pe totdeauna și noi sîntem ai tăi de-a 
pururi !“ (Tu, cea mat frumoasă).

Poezia lui Franz Liebhard găsește 
în Ion Horea un interpret remarcabil 
care știe să-și recunoască afinitățile.
Echivalențele ei românești transmit o 
idee exactă despre valoarea origina­
lului, sînt convingătoare prin fluidita­
te, conciziune și un sunet plin, persis­
tent.

Lucian Raicu

Două prozatoare
NU atît întîmplările (destul de 

oarecare) ne rețin atenția în 
timp ce lecturăm povestirile *)  

semnate de Doina Ciurea, ci prezența 
adeseori tulburătoare a Bucureștiului, 
a orașului spre al cărui trecut autoa­
rea îndreaptă o privire nostalgică. Un 
oraș cunoscut din lecturi : din romanul 
lui Filimon, din cel al lui Mateiu Ca- 
ragiale. Vestigii ale acestuia mai pot fi 
depistate de un ochi experimentat. Ur- 
cînd, de pildă, dealul Mitropoliei, des­
coperind, ca din întîmplare, o casă li­
niștită 1 O scară în dulcele stil brînco- 
venesc, cu „șirul de basoreliefuri mă­
runte... florile, păsările, calul bizar, cu 
O cruce răsărindu-i de după creasta de 
piatră a spinării, leoaica..." Uneori este 
necesar ochiul unui pictor singuratic, 
el, artistul, fiind întotdeauna capabil 
să descopere frumusețea ascunsă a o- 
rașului dispărut „Desenam — ne spu­
ne prozatoarea în povestirea O pată de 
lumină — case și vechi biserici bucu- 
reștene. De la cea clădită de «Io Radu 
Voievod, în numele sfîntului mucenic 
Dimitrie», la 1665... pînă la biserica O­

lari, de pe Calea Moșilor, construită de 
un grup de mahalagii, în 1758...“. A- 
mintiri despre Băneasa cea de altă­
dată, cea „fără asfalt", la care ajungeai 
trecînd pe un pod de lemn, peste o bal­
tă plină de papură și broaște, Băneasa, 
cea care „nu avea decît un șir de case 
la drum". Chipul unui bărbat ieșit 
parcă din romanul lui Mateiu 
Caragiale tulbură amintirea eroi­
nei. Un bărbat ale cărui pasiuni 
erau „femeile frumoase și princiare" și 
caii. Un erou de „curte veche" ruinat 
precum înaintașii lui... Umbra orașului 
de odinioară, cum e și firesc, accentu­
ează sentimentul trecerii timpului, ne­
cruțător cu oamenii. In povesti­
rea La hanul lui Manuc, cu care se 
deschide volumul, e vorba despre o 
mică petrecere : un grup de prieteni 
sărbătoresc apariția cărții unui tînăr 
poet. S-au string în jurul unei mese la 
un pahar cu vin. Și iată că prea cu­
noscutele versuri de odinioară răsună 
din nou, cu parfumul lor ușor vestejit, 
cu dulceața lor tulburătoare : „într-o 
grădină / Ungă o tulpină..." etc. „Fără 
cuvinte ce-ar mai rămîne din noi", se 
întreabă eroina istorisirii, făcînd un 
elogiu, binemeritat, poeziei, nemuririi 
acesteia. în ambianța aceasta, atît de 
evident bucureșteană, sentimentul 
scurgerii timpului se intensifică. Za­

darnic strigă bătrînul domn : „J’y suis, 
j’y reste", de vreme ce chipul „frumos 
la față" pe care îl cînta odinioară poe­
tul de mult nu mai este. Chipul, „cu 
fireasca lui putere" de-a „mîngîia o 
vedere" • Se trăiește, de fapt, în acele 
clipe, la Hanul lui Manuc, într-un 
foarte ciudat amestec de trecut și pre­
zent. Astfel, tăcerea care se lasă e o 
tăcere „care a mai fost". îndrăgostiții 
de la masa vecină par și ei veșnici, 
desprinși dintr-un tablou votiv, dintr-o 
pictură murală de la sfîrșitul veacului 
al cincisprezecelea... O foarte frumoa­
să povestire, dînd măsura exactă a 
prozei semnată de Doina Ciurea.

DUPĂ un volum de reportaje, 
Valentina Dima e prezentă în 
librării cu un volum") de po­

vestiri care ne oferă o lectură 
dintre cele mai interesante. Um­
bra uriașă a Iui Cehov patronează în­
ceputurile prozatoarei. Faptul cotidian, 
aparent insignifiant, e investit cu un 
„subtext" poetic. într-un compartiment 
de tren (Pasărea pentru tine cîntă) un 
grup de călători care abia s-au cunos­
cut stau de vorbă. își spun păsurile 
unul altuia, fiecare are mica sa istori­
oară. întîmplările pe care și le poves­

tesc par a fi dintre cele mai banale : 
Discută, de pildă, despre unul Toderuș, 
care are două case și despre care nu 
se știe bine dacă e cumva escroc sau 
din contră un bun gospodar. Pe un 
cantonier îl macină singurătatea. Vrea, 
se pare, să părăsească în grabă canto­
nul și să se mute la oraș. Apoi se vor­
bește despre un accident Despre un 
pariu și în cele din urmă chiar despre 
astronauți... Situațiile nu exclud u- 
neori melodrama (Cristina, de pildă, 
istoria unei tinere pline de far­
mec, dar sortită, din pricina unei 
boli necruțătoare, morții, sau Pun­
tea de mesteacăn, istoria unui tîaăr 
de asemenea nefericit), discreția tonului 
estompează însă filonul melodramatic 
și istorisirile în cauză reușesc să ne 
emoționeze. Autoarea e atentă la nuan­
țe, psihologiile sînt intuite exact și din 
acest punct de vedere prozele Angelus 
domini și Vșa de sticlă sint foarte 
semnificative. Reținem, de asemenea, 
portretul bătrînului din Bătrînul, din­
colo de cuvinte, desenat cu discreție, 
dar care ascunde în subtext un bine­
meritat elogiu. în Stinca tarpeiană, 
povestirea cea mai lungă din volum, se 
încearcă o schimbare de ton. Prozatoa­
rea vrea parcă să fie mai „dură", mai 
necruțătoare, cu personajele sale. Ago­
nia unei bătrîne, Sofia, adună în jurul 
patului ei de suferință pe toți membrii 
familiei, pretext pentru autoare de a 
le desena portretul. De a povesti suc­
cint viața fiecăruia. Mai puțin poetică 
decît celelalte, proza aceasta atestă 
ambiții epice mai mari, prefațînd, pro­
babil, proza viitoare a Valentinei Di­
ma. Proză pe care o așteptăm cu în­
dreptățită curiozitate.

Sorin Titel



Gherea 
actualizat

S-A mai scris despre rostul co­
lecțiilor de tipul Bibliotecii criti­
ce (Ed. Eminescu) sau al Resti­

tuirilor (Ed. Dacia). Existenta cit mai 
multora vorbește despre soliditatea 
unei culturi. O activitate evoluată de 
studiu literar, ațintită spre construcție, 
spre sinteze, spre vizionarea de sus a 
problemelor nu se poate duce fără in­
strumentație bogată, fără acele lucrări 
de rutină care îi scutesc pe cei intere­
sați de a mai face de fiecare dată mun­
cile pregătitoare : adunarea datelor, 
trierea, punerea în ordine cronologică, 
ș.c.1.

Biblioteca critică își asumă, așadar, 
printre altele, o astfel de misiune foarte 
utilă. Selectează cele mai semnificati­
ve opinii critice exprimate în legătură 

un scriitor (din trecut sau contem- 
tan) și le ordonează după anume 

criterii (cronologic, tematic etc.). Bi­
bliografia însoțitoare, schița biografică, 
notele explicative și prefața întregesc 
imaginea modului cum scriitorul res­
pectiv a fost receptat în epoca sa și 
mai tîrziu, procurînd celor preocupați 
de acest aspect un material pe care 
altfel ar fi trebuit să-l culeagă din sur­
se resfirate și nu oricînd la îndemînă.

Acestea fiind țelurile și structura co­
lecției, materializarea diferă după au­
tori. Au apărut în Biblioteca critică 
lucrări de mare scrupul documentar, 
valorificînd texte mai puțin știute și 
contribuind efectiv, prin relevări de 
aspecte noi, la cunoașterea îmbogățită 
a scriitorilor de care se ocupă și a eco­
ului stîrnit de opera acestora în con­
știința criticii. Lucrări corecte, probe, 
redactate în spirit deplin obiectiv. Alte 
volume din colecție s-au înfățișat însă 
ca expresii ale partizanatului critic (cu 
atît mai vizibil cu cit aveau ca obiect 
scriitori în viață). în astfel de cazuri 
s-a procedat exclusiv prin selectare de 
citate elogiative, eliminîndu-se de peste 
tot obiecțiile formulate de vreun critic 
sau altul, eventualele contestări, fie și 
parțiale. A rezultat un buchet de su­
perlative ce va fi făcut plăcere autori­
lor în cauză, ca un dar de ziua nume­
lui. însă fără interes pentru cercetare.

Totuși există și altfel de partizanat, 
superior prin procedee și scopuri. El nu 

urmărește să redimensioneze prin a- 
pologizare poziția unui scriitor în sca­
ra de valori consacrată, ci să deschidă 
unghiuri noi de percepere, să valorifi­
ce astfel materialul existent încît să 
poată găsi puncte de sprijin pentru o 
viziune actualizată, ivită prin conec­
tare la problematica prezentului. Ne­
mulțumit cu imaginea curentă despre 
un scriitor, socotind-o caducă și de­
formatoare, acest partizanat interpre­
tează altfel materia existentă, aduce 
în lumină aspecte umbrite, propune 
repere noi și o face neocolind elemen­
tele incomode, ci supunînd totul exa­
menului critic.

Aceasta credem că este atitudinea 
lui Mircea Iorgulescu în elaborarea an­
tologiei de texte critice dedicate lui 
C. Dobrogeanu-Gherea, apariția cea mai 
recentă în colecția de care vorbim *).  
Fără să treacă sub tăcere controverse­
le în legătură cu valoarea acțiunii cri­
tice a lui Gherea, adeziunile și con­
testările. colectînd mărturii si opinii de 
autoritate, dar și unele mai puțin no­
torii. interesante atunci cînd ilustrează 
o mentalitate semnificativă sau un a- 
nume climat de idei, împărțind toată 
materia în secțiuni care corespund unor 
criterii de istoricitate („Contempora­
nii", „Din perspectiva istoriei", ..în 
actualitate"), dînd actualității spațiul 
cel mai larg tocmai pentru că dorește 
să valorifice toate punțile prin care 
momentul nostru literar poate rămîne 
in contact cu gherismul. acționind 
deci în felul acesta, autorul culegerii de 
care vorbim ajunge într-adevăr, așa 
cum își propune, la „obținerea unei 
imagini dinamice a receptării operei de 
critic și teoretician literar a lui C. Do­
brogeanu-Gherea".

*) C. Dobrogeanu-Gherea, antologie și 
euvint înainte de Mircea Iorgulescu. Bi­
blioteca critică, Editura Eminescu, 1975.

Acest dinamism al imaginii e susți­
nut de via preocupare a lui Mircea 
Iorgulescu de a face să apară înaintea 
noastră un Gherea despovărat de mul­
țimea clișeelor de interpretare ce i-au 
deformat, în timp, semnificațiile ope­
rei. împotriva acestora, Gherea însuși 
a luptat neobosit, mereu explicîndu-se, 
nuanțîndu-și afirmațiile, revenind asu­
pra unor idei pînă la crezută clarificare 
deplină. Dar clișeele, preschimbate în 
prejudecăți, i-au supraviețuit lui Ghe­
rea și chiar s-au bucurat de o bogată 
carieră înlesnită, printre altele, și de 
împrejurările de după al doilea război 

(anii ’50) cînd în mod abuziv unii au 
făcut din Gherea un spirit tutelar a) 
dogmatismului.

Pentru reașezarea criticului în lumina 
adevărului, desigur că primul pas era 
de făcut chiar către opera sa, recitită 
în totalitate și cu ochi limpeziți. Pe 
drept cuvînt deplînge Mircea Iorgu­
lescu absența pînă azi a unei mari e- 
diții Gherea, ca și a unei „solide mono­
grafii", a „lucrărilor fundamentale că­
rora antologia noastră s-ar fi cuvenit 
să li se adauge, nu să le preceadă". An­
tologia se deschide binevenit cu cîteva 
extrase din studiile lui Gherea în totul 
doveditoare despre modernitatea criti­
cului, conținînd reflecții despre critică 
și despre raporturile acesteia cu opera 
de artă ce pot fi asumate integral de 
viziunea actuală. Definirea criticii drept 
„o artă în a doua potență", iată o feri­
cită formulare decurgînd din constata­
rea justă că „ceea ce deosebește opera 
de artă critică de opera de artă artis­
tică propriu-zisă e obiectul lor : obiec­
tul artistului, poetului (poet în sensul 
larg al cuvîntului) e natura largă încon­
jurătoare. obiectul criticului e opera ar­
tistică". Să reținem considerarea criticii 
drept „operă de artă", un statut cu care 
nici astăzi nu se împacă unele spirite ; 
să reținem de asemeni ce precauțiuni 
își lua față de aceia ce s-ar simți ten­
tați (cum s-a și întîmplat invocîndu-se 
incorect poziția lui Gherea) să aplice 
mecanic și excesiv teoria determinis­
mului economic în explicarea faptului 
literar : „Din nenorocire, mulți chiar din 
adeptii teoriei în chestie nu-și dau de­
loc seama de aceste greutăți și cred că 
au rezolvat orice chestie literară numai 
prin farmecul materialismului econo­
mic. pe care ei îl prefac într-o formu­
lă moartă ; pentru ei, materialismul 
economic e un fel de iarba fierului, prin 
care se poate deschide fără nici o mun­
că toate ușile tainice ale știițelor so­
ciale. Pentru ei fiecare manifestare li­
terară dintr-o anumită țară și epocă e 
așa pentru că structura economică e 
așa. și-atîta tot — ce atîta bătaie de 
can !“ Suplețea poziției lui Gherea tre­
buie neapărat subliniată pentru că ex­
prima o concepție integratoare despre 
specificul artei și nu rigid deterministă, 
cum s-a pretins Să cităm în continua­
re : „Arta e produsul mediului social șl 
ancestral. Ca produs al acestui mediu

Of

opera artistică se răsfrânge la rîndul ei 
asupra mediului social. în această con­
cepție intră însă și o parte din «arta 
pentru artă» prin faptul că lăsăm li­
beră dezvoltarea temperamentului ar­
tistic. și partea cea bună din arta pa- 
triotic-tendenționistă, care susținea in­
fluența operei artistice asupra mediu­
lui".

Ceea ce urmează selecției de texte din 
Gherea însuși (aceasta putea fi, cu fo­
los, încă mai generoasă) e un film pa­
sionant al aderărilor și respingerilor 
succesive, al deformărilor și repuneri­
lor în dreapta lumină, proces cu desfă­
șurare mereu accidentată, asemănător 
tumultuoasei biografii a omului Ghe­
rea, biografie de erou balzacian, cum 
constată, cu o nimerită formulă, Mircea 
Iorgulescu. Toți criticii importanți de 
după Gherea s-au raportat la acțiunea 
acestuia și chiar dacă nu au urmat-o, 
chiar dacă i-au arătat limitele și ina- 
decvările, nu au putut să nu-i observe 
aportul hotărâtor la fundamentarea cri­
ticii noastre în formele ei moderne. (E. 
Lovinescu : „punctul de plecare al ade­
văratei noastre critice literare"). Anto­
logia pune în evidență deschiderea fe­
cundă și cit se poate de modernă, de 
„actuală" a studiilor lui Gherea către 
disciplinele din afara literarului strict• 
psihologia, sociologia, istoria, contacte 
spre care astăzi critica se îndreaptă în 
chip necesar. în genere, antologia este 
marcată puternic de accentul actualită­
ții, fiind la antipodul cercetărilor istori- 
co-literare de tip belferesc. Se simte că 
autorul ei nu este simplu strîngător de 
documente, ci critic, adică om de atitu­
dine.

G. Dimisianu

Din vremea 
blîndei gladiole...

CINE-ȘI aduce aminte înfiorata Bio­
grafie labișiană („Știu eu, mama 
și-a zis că mă nasc într-o zodie 
bună...") va recunoaște într-un poem de 

Nicolae Tudor (Poeme verii,, Ed. Litera) 
ritmul aceleia și chiar cuvintele ei : 
„Mamă, ard crinii în candele palide, cri­
nii... I Cu gura mea pură sorb untdelem­
nul luminii / Și-n litanii, sub tîmplâ și 
coastă, simt spinii. / Vin basme să mă 
scalde în treceri de lună ; / Dorul-fierul 
pînă-n nouri tărîna îmi sună. / Glasul 
cernut printre brazi. într-o zodie bună" 
etc. ; la fel. intr-un alt poem, poate fi 
recunoscut regimul liric al simboliștilor 
prebacovieni, Anghel, Petică : „Femei ale 
verii, femei din lungi raze, ! Ca sclipătul 
lunii prin calde topaze [...]. Cu alge-n co­
sită aduse din valuri t Tristețea pe buze, 
tristețea de maluri {...]. Deschise în mine 
stau albele vaze / Ca urne în care ce­
nușa vom pune ; — / Ah. harfele sună 
romantice strune / Femei ale verii, fe­
mei din lungi raze..." ; dintr-o poezie se 
aide muzica delicată a rondelurilor ma- 
cedonskiene. rescrisă în respectul pentru 
sinesteziile maestrului : „E vremea blîn- 
dei gladiole / Se simt parfume-n voci 

de vînt, / Grădinile în alb vestmint / Sint 
o orchestră de viole / / La margine de 
vis ingini./ Zăpezi, azur, aureole — / 
Și cavalerii rup corole / Peste oglin­
da din fîntîni" ; dintr-alta se aude, de 
data aceasta aproape parodic, structura 
sonoră a romanței minulesciene cu neui­
tatul vers : „Dă-mi tot ce crezi că nu se 
poate da“ : „Dă-mi asfințitul florii din 
priviri / Un singe tînăr dezghețînd prin 
grai / Dă-mi untdelemnul părului, din 
morți / Copilărindu-ne pe guri de rai" ; 
în fine, undeva, dubletul ritmic din Sara 
pe deal pare să renască, ușor modificat, 
intr-o altă semantică : „Izvoare revarsă 
în fire molatec suspinul / Părul tău as­
pru dezmiardă obrazul ca vinul / / Nu-ți 
știu mersul în răcoarea incertă a ierbii / 
Spre-un cer violent ne cheamă cu gemete 
cerbii / Flori legendare își sapă povestea 
In stîncă, / Petale strivite în dor mai sîn- 
geră încă" ; în poemul din care am ci­
tat acum există și un vers ce conține un 
sugestiv și rar joc de nuanțe : „Gîndul 
ți-a umbrit genele în crepusculul serii" 
(s.n.).„

Să nu ne pripim însă a trage de aici 
concluzia că Nicolae Tudor ar fi un e­

pigon ce se dezvoltă multilateral într-o 
retorică mai mult sau mai puțin abilă, 
în ciuda evidențelor, poetul nu e un sim­
plu făcător de versuri ă la maniere de.... 
și nici nu scrie sub intenție parodică. E 
un sentimental care încearcă să-și va­
lorifice surplusul afectiv poetizindu-1 în 
formule consacrate și stabile. Un aer per­
sonal nu lipsește lirismului său. după cum 
obsesia sinesteziilor de tot felul spune 
ceva despre temperamentul poetului, me­
lancolic și cuminte în izbucniri pînă la 
timiditate. Factura erotică a majorității 
poeziilor nu trebuie să ne înșele ; dra­
gostea e aici mai mult un mijloc de a 
disciplina afectele, iar obiectul ei aproa­
pe că nu interesează. într-atît apare de 
palid și de fără substanță. Pe de altă 
parte, educația poetică preponderent cla­
sică îngăduie autorului să simpatizeze, 
conform structurii sale, cu expresia ca- 
lofilâ. semantic vorbind frumoasă, cu­
rățată de impurități, poetizantă ; că pro­
zaismul își poate face loc ajutat chiar de 
calofilie, nu-i mai puțin adevărat. Admi­
tted că izul anacronic de acum acordă oa­
recare savoare poeziilor lui Nicolae Tu­
dor. pe fondul absenței timbrului propriu, 
rămine să așteptăm evoluția poetului — 
cu prudență însă — căci Poemele verii 
nu răspund încă la întrebarea pe care și-a 
pus-o Horia Zilieru te amabila prefață 
la volum și pe care o transcriu întoc­
mai : „Ce va mai urma după contactul 
profund cu lirismul acut al poeziei mo­
derne ?“. Totuși, poetul are nevoie, sen­
timental fiind, de o gramatică mai nouă, 
de o morfologie poetică mai contempora­
nă cu el insuși ; are, cu alte cuvinte, ne­
voie de personalitate. în ce mă privește, 
cred că privind poezia ca pe un „violon 
d’Ingres" se poate rămîne în perimetrul 
onorabilului. Pentru mai mult e nevoie 
de mai multe.

Laurențiu Ulici

• 20.VI.1875 — s-a născut Constant 
Cantilli (m. 1949).
• 20 vi.1877 — s-a născut Gabriel 

Donna (ni. 1944 7).
• 20.vi.1891 — a murit M. Kogălni- 

eeanu (n 1817).
• 20.VI.1893 — s-a născut Alex. Ho- 

doș.
• 20.VI.191S — s-a născut Aurel 

Baran ga.
• 20.VI.1925 — s-a născut Csavassy 

Gyorgy.
• 20.VI196S — a apărut ta Pitești 

revista „Argeș".
• 21.VI.1873 — s-a născut Al. Sădi 

lonescu (m. 1926).
• 21 .VI.1886 — s-a născut Horia 

Furtună (m. 1952).
• 21.VI.1905 — s-a născut Jean-Paul 

Sartre.
• 21.VI.1915 — s-a născut Al. 1. Ște- 

fănescu.
• 21.VI.1917 — s-a născut Silvian 

Iosif eseu,
• 22.VI 1864 — s-a născut loan Ru- 

SU-Șirianu (m. 1909).
• 22.Vl.1910 — s-a născut Gagy 

Las zio.
• 22 VI.1912 — a murit IX. Cara- 

giale (n. 1852).
• 22.VI 1913 — a murit St. O. Iosif 

(n. 1875).
• 23.VI.1834 — s-a născut Al. Odo- 

bescu (m. 1895).
• 23 VI.1909 — s-a născut Oviditi 

Papadima.
• 23.VI.1972 — a murit Marin Iorda 

(Marin Iordache, n. 1901).
• 25 VI.1913 — a murit Ilarie Chendj 

(n. 1871).
• 26.VI.1869 — s-a născut Martin 

Andersen-Nexo (m. 1954).
• 26.VI.1904 — s-a născut Petre 

Pandrea (Petre Marcu-Balș, m. 1968).
• 26.Vl.19ir? — a murit Vasile Pâr- 

van (n. 1882).
• 26.VI. 1936 — a murit Constantin 

Stere (n. 1863).
• 27.Vi.1810 — s-a născut Samson 

Bodnărescu (m. 1902).



PREMIILE UNIUNII
JURIUL pentru decernarea 

premiilor Uniunii Scriitorilor pe 
1974, format din TitUS Popovici 
— președinte, Aurel Covaci, Gal- 
falvi Zsolt, Mircea Radu laco- 
ban. Eugen Jebeleanu, Romul 
Munteanu, Vasile Nicolescu, 
Dumitru Radu Popescu, Marin 
Preda, Valeriu Râpeânu, Frantz

POEZIE ;
OVIDIU GENARU :
Elegii — Ed. Eminescu și
Goana după fericire — Ed. Cartea Românească 
DAN DEȘLIU :
Cetatea tie aer — Ed. Cartea Românească
PROZA :
FRANCISC PĂCURARIU :
Labirintul — Ed. Dacia
AUGUSTIN BUZURA :
Fetele tăcerii — Ed. Cartea Românească
DRAMATURGIE :
CONSTANTIN CHIRIȚĂ :
Adinciini — Ed. Eminescu
MARIN SORESCU :
Setea muntelui de sare — Ed. Cartea Românească 
PUBLICISTICA $1 REPORTAJ ;
MIRCEA HORIA SIMIONESCU :
După 1900, pe la amiază — Ed. Eminescu
PETRU VINTILA
Eminescu. roman cronologic — Ed. Cartea Românească 
LITERATURA PENTRU COPII ȘI TINERET î
ION DODU BALAN :
Copilăria unui Icar — Ed. Ion Creangă
CONSTANTIN CUBLEȘAN :
Iarba cerului — Ed. Albatros
CRITICA ȘI ISTORIE LITERARA ;
NICOLAE BALOTA :
De la Ion la Ioanide — Ed. Eminescu
AUREL MARTIN :
Metonimii — Ed. Eminescu
TRADUCERI IN LIMBA ROMANA DIN LITERATURA UNI­
VERSALA ;
ETA BOERIU :
Cantonierul lui Messer Francesco Petrarca — Ed. Dacia
BOȘCA TEODOR :
Sonete de William Shakespeare — Ed. Dacia
TRADUCERI DIN LITERATURA ROMANA ÎN LIMBI STRĂI­
NE, INCLUSIV ALE NAȚIONALITĂȚILOR CONLOCUITOARE
DARIE NOVACEANU :
Memoria de las Rosas Floridas — Ed. Univers
DEAR TAMAS:
Lauda lucrurilor de George Călinescu — Ed. Kriterion
LITERATURA NAȚIONALITĂȚILOR CONLOCUITOARE : 
HUSZAR SANDOR :
După amieze ploioase — Ed. Kriterion
PANEK ZOLTAN :
Minuni neglijabile — Ed. Kriterion
ARNOLD HAUSER :
Examen cotidian — Ed. Kriterion
HANS KEHRER :
Jimbolia, 1944 — piesă jucată la Teatrul de Stat German-Timișoara
DEBUTURI ;
MIRON CORDUN : '
Curtea Veche — Ed. Cartea Românească 
CONSTANTIN ZARNESCU :
Clodi primus — Ed. Dacia
LUCIA FETCU '
Aer — Ed Cârtea Românească
LIVIUS CIOCÎRLIE :
Realism și devenire poetică — Ed. Facla
ISRAU BERCOVICI :
In ochii unei cafele negre — Ed. 
MIHAILO NEBELEAC : 
Lorana — Ed. Kriterion

• VINERI. 20 iunie 1975, la 
sediul Uniunii Scriitorilor, în 
prezenta unui mare număr de 
poeți, prozatori, critici, drama­
turgi. a avut loc decernarea nre- 

ESTE pentru noi toți un prilej de aleasă bucurie și deplină 
satisfacție această oră a acordării premiilor Uniunii Scriitorilor 
pentru cele mai bune cărți ale anului 1974.

Operele distinse de juriu dovedesc, o dată mai mult.că litera­
tura noastră contemporană a avut și are împliniri dintre cele mai 
interesante, lucrări profunde și originale, adevărate valori ale tu­
turor genurilor, care se înscriu cu cinste în fondul de aur al spiri­
tualității românești.

Socialismul conferă un climat propice creației de orice fel și fa­
vorizează efortul artistic chemat să contribuie la formarea și dez­
voltarea conștiinței socialiste, la consolidarea unei sensibilități 
umane gata oricînd să vibreze în contact cu ceea ce este nou. cu 
tot ceea ce declanșează afecțiune și atașament

In România socialistă, unde s-au petrecut schimbări decisive 
pentru existența și destinul colectivității, scriitorii, indiferent de 
naționalitate, s-au priceput să smulgă imaginile cele mai pregnante 
din realitatea înconjurătoare. ridicîndu-Ie. prin forța creației, la 
rangul de invenție superioară folositoare poporului și progresului 
societății

Avem 6 poezie de un înalt și amplu lirism, o proză densă, inspi­
rată de adevărurile luminoase ale lumii în care trăim, o drama­
turgie în plin avînt. o critică literară în continuă afirmare, toate 
slujind umanismul socialist, idee conducătoare, nobilă și generoasă, 
a literaturii și artei românești contemporane
■ Ne place să credem că premiile au fost acordate tocmai unor 
asemenea cărți, care servesc in cel mai înalt grad politica parti­
dului și statului nostru, cărți care, dingplo de bucuria momentului 
de fată, vor avea trăinicia operelor care exprimă cu profunzime 
epoca noastră.

Felicitindv-i pe laureați. pe mai vechii slujitori ai literaturii, 
maeștrii artei literare, și pe tinerii debutanti, le dorim tuturor ani 
multi, sănătate și putere de muncă pentru a da viață unor noi 
scrieri de preț puse în sluiba patriei și poporului nostru.

• IN numele celor premiați. au luat cuvintul Nicolae Balotă, Eta 
Boeriu și Huszâr Sândor.

Storch, Gheorghe Tomozei și 
Mircea Tomuț, s-a întrunit în 
ședință de lucru în ziua de 19 
iunie 1975. Dezbătînd totalita­
tea lucrărilor literare originale 
precum și traducerile apărute în 
anul 1974, a hotărît, prin vot se­
cret, să acorde următoarele 
premii :

Kriterion 

miilor Uniunii pe anul 1974.
Luînd cuvîntul, Virgil Teodo- 

rescu, președintele Uniunii Scri­
itorilor. a spus :

OVIDIU GENARU
Poetul și prozatorul Ovidiu 

Genaru s-a născut la 10 noiem­
brie 1934 în Bacău. în 1957 ter­
mină Institutul de cultură fizi­
că și sport din București. De­
butează, în 1959, într-o plachetă 
editată de Casa de creație popu­
lară din Bacău. Primul său vo­
lum, Un șir de zile, apare în 
colecția „Luceafărul" (versuri,
1966) , urmat de Nuduri (versuri,
1967) , în tara lui Pi (versuri, 
1969), Week-end in oraș (roman, 
1969), Patimile după Bacovia 
(1972), Bucolice (1974) și de cele 
două volume premiate (Premiul 
de poezie al Uniunii Scriitorilor 
pe anul 1974) : Elegii (Ed. Emi­
nescu, 1974) și Goana după feri­
cire (Ed. Cartea Românească, 
1974).

DAN DEȘÎIU

Poet și publicist, Dan Deșliu 
s-a născut la 31 august 1927 în 
București. Absolvent al Conserva­
torului de artă drama ti. ă. Debu­
tează cu versuri în revista „Lu­
mea" condusă de G. Călinescu 
(1945). îi apar, în 1949, volumele 
de versuri Goarnele inimii, La- 
zăr de la Rusca (1949, Premiul de 
Stat), Poezii, Cintec pentru le­
gea cea mare, urmate de în nu­
mele vieții (1950, Premiul de 
Stat), Minerii din Maramureș 
(1951, Premiul de Stat), Ver­
suri alese (1953), Cuvînt des­
pre sergentul Belate Alexan­
dru (1956). Cintec de ruină (1957), 
Ceva mai greu... (1958), Cercuri 
de copac (1962), Cele mai fru­
moase poezii (selecție retrospec­
tivă, 1962), Minunile de fiecare 
zi (1964), în poartă Voinescu 
(1968) și Luminii» arenei (1969) 
— două volume care grupează 
articole pe teme sportive —, 
Drumul spre Dikson (versuri, 
1969), Regele X (dramă, 1969), 
Din tara Iui Nu-mă-uita (ver­
suri pentru copii, 1970), în bătă­
lia pierdută (versuri, 1971), Vi­
sul și veghea (1972), Chemarea 
pămîntului meu, Sîngele voini­
cului (1973). în 1974 apare volu­
mul Cetatea de aer pentru care 
i s-a atribuit Premiul de poezie 
al Uniunii Scriitorilor.

FRANCISC PĂCURARIU
Poet, prozator și istoric lite­

rar, Francisc Păcurariu s-a năs­
cut la 2 I 1920 la Teaca, județul 
Bistrita-Năsăud. După absol­
virea Universității din Cluj- 
Napoca a intrat în diplomație 
(1947), funcționînd la Budapes­
ta, Belgrad, Roma, Buenos Ai­
res, Montevideo, Atena. în pre­
zent este secretar executiv al 
Comisiei naționale române pen­
tru U.N.E.S.C.O. De la debut 
(1942 cu Psalmii neliniștii) a pu­
blicat volumele : Furtună sub 
Detunata (roman, 1957), Intro­
ducere în literatura Americii La­
tine (1966), Schite pentru un 
portret al Americii Latine (1966), 
Scriitori iatino-americani (1967), 
Nepoții șarpelui cu pene (1967). 

Priveliștile lumii (1967), Profi­
luri hispano-americane contem­
porane (1968), Antologia litera­
turii precolumbiene (1973), O- 
chean simplu (versuri, 1973), In­
dividualitatea literaturii Iatino- 
americane (1975). Pentru roma­
nul Labirint (Ed. Dacia, 1974) i 
s-a acordat Premiul pentru pro­
ză al Uniunii Scriitorilor pe a- 
nul 1974.

AUGUSTIN BUZURA
Prozatorul Augustin Buzura, 

secretar general de redacție al 
revistei „Tribuna" din Cluj-Na- 
poca, s-a născut la 22 XII 1938 
tn comuna Berința, județul Ma­
ramureș. După studiile medii a 
urmat cursurile Facultății de 
medicină generală din Cluj. A 
debutat editorial în 1963 (cu voi. 
Capul Bunei Speranțe) în co­
lecția „Luceafărul", după care 
i-au apărut volumele de proză : 
De ce zboară vulturii (nuvele, 
1966. Ed. Tineretului) ; Absenții 
(roman, 1970, distins cu Premiul 
Uniunii Scriitorilor), Fetele tă­
cerii, roman, Ed. Cartea Româ­
nească, 1974, pentru care i s-a 
acordat Premiul pentru proză al 
Uniunii Scriitorilor pe anul 1974.

CONSTANTIN CHIRIȚĂ
Născut in 12 martie la 

Ibănești (Vaslui), Constantin 
Chiriță urmează cursurile In­
stitutului politehnic din Bucu­
rești. Debutează, în 1949, cu 
nuvela Matei Ion a cucerit 
viața. Apare apoi volumul 
Oameni din orașul nostru (1951), 
urmat de romanele întilnirea 
(două volume, 1959 ; o a doua 
ediție, revăzută și adăugită, a- 
pare în 1971) și Pasiuni (1964. ed. 
a II-a in 1973). între 1956 și 
1968 elaborează ciclul de roma­
ne intitulat Cireșarii (cinci vo­
lume destinate copiilor și tine­
retului : Teroarea neagră. Caste­
lul fetei in alb, Roata norocului, 
Teroarea albă, Drum bun, cire- 
șari !), ciclu pentru care i se 
atribuie Premiul Uniunii Scrii­
torilor. în 1969 definitivează 
Trilogia în alb, compusă din ro­
manele de aventuri Trandafirul 
alb (apărut în 1964), Pescărușul 
alb și îngerul alb (1969). Pentru 
volumul Adîncimi (Ed. Emines­
cu, 1974) i s-a acordat Premiul 
de dramaturgie al Uniunii Scrii­
torilor pe anul 1974.

MARIN SORESCU
Poet, dramaturg, eseist și pro­

zator, Marin Sorescu s-a născut 
la 19 II 1936 în comuna Bul- 
zești-Dolj. A urmat cursurile 
liceale la „Frații Buzești" din 
Craiova și „Dimitrie Cantemir" 
din Predeal, iar Facultatea de 
filologie-istorie la Iași și Bucu­
rești. După debutul editorial cu 
volumul de parodii Singur prin­
tre poeți (1964), a mai publicat : 
Unde fugim de acasă (1965), 
Moartea ceasului (1966). Tinere­
țea lui Don Quijote (1968). Iona 
(teatru, 1968). Tușiți (1968), Pa­

racliserul (1970), O aripă i 
picior (1970), Teoria >fereli 
influență (1970), Insomnii ( 
Suflete, bun Ia toate (1971), 
fel (1972), La Lilieci (1973), 
ca (1973), Norii (volum de 
suri, antologic, 1975), Setea 1 
telui de sare (teatrți, Ed. 
tea Românească, lw?4), t 
distins cu Premiul pentru dr 
turgie al Un. „l'd/^^ii$pril< 
anul 1974. -

PETRU VINTILA
Născut la 12 iunie 1922 în 

șui Orșova, prozatorul 1 
Vintilă își obține licența i 
lologie la Universitatea l 
rești. Debutează cu pla 
Cinci dioptrii (versuri, 1945) 
mată de volumele de proză 
lui Botgros și Metodă 
(1948), Oamenii și faptele 
Salamandra, Revoltașa () 
Brazde în luncă (1950), N< 
lui Horia (1951). Ion Hang» 
săi (1952), Ciobanul care 
pierdut oile, Oraș de prov 
(1954), Moștenirea, Trei p< 
tiri (1955), Dezertorul () 
1907. Cincizeci de ani de atu 
Steaua magilor, Eroul neei 
cut (1957), Linia vieții (' 
Postul înaintat (1959), Pe 1 
vieții. Mărirea și decăderea 
unei Varlam (1961), Dobrogi 
marș (1961, Premiul Uniunii 
itorilor). Cei 45 (1962), Dr 
dragostei (1963), Orașe fără 
hive, Orașul încercuit ( 
Vendeta, Trenul (1965), î 
și Circul (1967), Mai tad 
Sfîntul (1969), Dansatoarea 
cifrul (1970), Milița — se» 
ră. Numărătoarea inversă (J 
101 picături de cerneală, 
vikingi și o fată (1974). 1 
acordă, pentru volumul i 
nescu — roman cronologic 
Cartea Românească, 1974), 
miul de publicistică și rep 
al Uniunii Scriitorilor pe 
1974.

MIRCEA HORIA 
SIMIONESCU

Prozatorul Mircea Horia Si 
nescu s-a născut la 23 iani 
1928 la Tirgoviște. După al 
virea liceului „Ienăchită V 
rescu" (1948) in orașul iî 
unde a editat revista „Ci 
literar" (împreună cu Radu 
trescu și Emilian Gvorgesci 
urmat Facultatea d? filolog 
Universității din București 
cărei diplomat este din 196 
debutat ca prozatok la „Lu 
farul" (1968). în ml 1970, 
vista „Argeș" i-a %cordăt 
miul pentru proză pe anul' 
pentru volumul Ingeniosul 
temperat (vol. I). Scrieri : I 
niosul bine temperat I (Di 
nar onomastic). E.P.L.. 1969i 
geniosul bine temperat II 
bliografie generală),' Ed. 
nescu, 1970 ; După 1900, | 
amiază (Ed. Eminescu, 1974), 
lum distins cu Premiul pe 
publicistică și reportaj al U 
nii Scriitorilor pe anul 1974.

Teodor Boșca Darie Novăceana Deâk Tamăs Ruszăr Sândor
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ION DODU BĂLAN
Critic, istoric literar, eseist, 

poet și prozator, doctor în fi­
lologie, Ion Dodu Bălan, vice- 
gțxședinte al Consiliului Cultu­
rii și Educației Socialiste, s-a 
ai.scut la 5X1929 la Vaidei-Hu- 
r.’-doara. A urmat Liceul „Aurel 
VLaicu" din Orăștie și „Sf. Sava" 
din București, apoi Faculta­
tea de filologie din București, 
Incepindu-și cariera universita­
ră la Catedra de istoria litera­
turii române a Universității din 
București.

Scrieri : Influențe folclorice 
in poezia noastră actuală 
(1955), Delimitări critice (1964), 
Octavian Goga (monografie, 
1966. distinsă cu Premiul Acade­
miei), Valori literare (1966), Con­
diția creației (1968), Cuvintele 
au cuvîntul (1971), Ethos și cul­
tură (1972), La politique cultu- 
relle en Roumanie (UNESCO, 
1974), Artă și ideal (1975), 
Copilăria unui Icar (Ed. Ion 
Creangă, 1974), volum distins cu 
Premiul literaturii pentru copii 
și tineret pe anul 1974 al Uniu­
nii Scriitorilor.

Jibou (Sălaj). După studii de 
filologie la Universitatea din 
Cluj-Napoca lucrează ca redac­
tor la „Steaua", „Viața milita­
ră", „Tînărul scriitor", „Gazeta 
literară", „Luceafărul". întoc­
mește numeroase studii intro­
ductive, bibliografii și cronolo­
gii. în 1967 apare primul volum 
din Poeți contemporani care 
înglobează o parte din articolele 
sale de critică literară curentă, 
un al doilea volum apare în 
1971. în 1973 i se editează stu­
diul Introducere în opera lui 
Nicolae Filimon. Pentru volumul 
Metonimii (Ed. Eminescu, 1974) 
i s-a atribuit Premiul de critică 
și istorie literară al Uniunii 
Scriitorilor pe anul 1974.

ETA BOERIU

CONSTANTIN 
CUBLEȘAN

Critic literar și prozator, Con­
stantin Cubleșan s-a născut la 
16 mai 1939 în Cluj-Napoca. Pu­
blică frecvent eseuri literare in 
presa clujeană. Colaborează, cu 
povestiri și nuvele, la colecțiile 
de literatură științifico-fantas- 
t'.că. în 1968 ii apare volumul 
Nepăsătoarele stele (povestiri 
de anticipație), urmat de Minia­
turi critice (cronici literare, 1969), 
Clopote de apă (nuvele, 1970), 
Aproape de curcubeu (1972), Li­
cheni (1974). A fost distins cu 
Premiul Uniunii Scriitorilor des­
tinat literaturii pentru copii și 
tineret pentru volumul Iarba 
cerului (Ed. Albatros, 1974).

Născută la 25 februarie 1923 in 
Turda. Eta Boeriu își încheie in 
anul 1951 studiile universitare. 
Lucrează la Institutul de lingvis­
tică al Academiei, apoi ca lector 
de italiană la Institutul de arte 
plastice și la Conservatorul 
„Gh. Dima" din Cluj-Napoca. 
Traduce din Boccaccio (Deca­
meronul), Castiglione (Curtea­
nul), Dante (Divina Commedia. 
Premiul Uniunii Scriitorilor). Al­
berto Moravia (Indiferenții), 
Cesare Pavese (Tovarășul), Pe- 
trarca (Rime). în afară de tra­
duceri, in 1973 îi apare volumul 
de versuri Dezordine în umbre. 
I s-a acordat Premiul Uniunii 
Scriitorilor pe anul 1974 pentru 
traducerea volumului Cantonie­
rul Iui Messer Francesco 
trarca (Ed. Dacia, 1974).

M. C. Navarro, C. Laforet, J. J. 
Jimenez, J. D. Coehlo. Volume 
publicate : Autobiografie (ver­
suri, 1962) ; Păsări de lut (ver­
suri, 1966) ; Antologia literatu­
rii române contemporane (Ha­
vana. 1968) : Noaptea pe dru­
murile Italiei (însemnări, 1968) ; 
Tehnica umbrei (versuri. 1970) ; 
Ora Americii Latine (1970) ; An­
tologia poeziei braziliene (1970) ; 
Peisaj in mișcare (poeme, 1971) ; 
Antologie de poezie română 
contemporană (ediție bilingvă. 
Barcelona, 1972) ; Versuri de 
Lucian Blaga in limba spaniolă 
(1972) ; Moartea și busola de 
Jorge Luis Borges (traducere, 
Ed. Univers, 1972). volum pen­
tru care i s-a acordat Premiul 
pentru traduceri din literatura 
universală al Asociației Scriitori­
lor din București, 
Precolumbia (Ed. 
rism, 1975).

Pentru volumul 
las Rosas Floridas 
1974). a fost distins cu 
pentru traduceri din literatura 
română in limbi străine al U- 
niunii Scriitorilor pe anul 1974.

PANEK ZOLTÂN
Redactor la revista „Utunk", 

Panek Zoltân s-a născut în anul 
1928 la Satu Mare. După absol­
virea Școlii de literatură „Mi- 
hai Eminescu" și debut (1957 eu 
volumul în loc de anunț special) 
a mai publicat : Fulgerul trecut 
prin ac (1963), Mult am iubit 
luni și marți (1968). în picaj 
(versuri, 1970), Minuni neglija­
bile (Ed. Kriterion, 1974), ulti­
mul volum fiind distins cu Pre­
miul pentru literatura naționa­
lităților conlocuitoare al Uniunii 
Scriitorilor pe anul 1974.

ARNOLD HAUSER

Pe-

TEODOR BOȘCA

NICOLAE BALOTĂ

pe anul 1972 ; 
Sport și Tu-

Memoria de
(Ed. Univers,

Premiul

DEAK TAMAS

i

►

»

Critic, eseist și istoric literar, 
s lae Balotă s-a născut la 
S I 1925 la Cluj-Napoca. Licen­
ția*.  in litere și filosofie, doctor 
Ix ii’.eratură universală și com- 

Nicolae Balotă a debu­
ta: m anul 1944 cu un eseu des- 

Mihai Ralea, fiind unul 
■ "C. membrii „Cercului lite- 
r*r~  ic la Sibiu (1944). Pe lingă 
* —"aeroase traduceri a publicat 
»• •. «tele : Euphorion

(1970). Labirint 
Uzu eu absurdul (1971), Des- 
re- pasiuni, Umanități (1974), 
fce ’-s Ion la Ioanide (Ed. Emi- 
yaL 1974), volum distins cu 

pentru critică și istoric 
■berari al Uniunii Scriitorilor 

a=ui 1974.

Doctor în literatură universa­
lă, lector la Catedra de litera­
tură universală și comparată a 
Facultății de filologie Babeș-Bo- 
liay din Cluj-Napoca. Teodor 
Boșca s-a născut la 5 II 1922 la 
Cluj-Napoca. Pe lingă lucrări 
de specialitate publicate in di­
ferite hebdomadare, in anul 1974 
i-a apărut la Ed. Dacia volu­
mul de traduceri din Sonete de 
W. Shakespeare, distins cu Pre­
miul pentru traduceri in limba 
română din literatura univer­
sală al Uniunii Scriitorilor pe 
anul 1974.

Poet, publicist și traducător,
Deăk Tamas s-a născut la 23 
III 1928 la Arad. Licențiat in li­
tere și filosofie, membru al U- 
niunii Scriitorilor, a debutat cu 
versuri in „Utunk" (1946), co- 
laborind cu eseuri, traduceri și 
cronici in „Korunk", „Uj Elet" 
(unde a funcționat ca redactor 
aproape două decenii), Igaz Szo 
etc. In decursul anilor i-au apă­
rut volumele : Frații (5 drame), 
Insula fierbinte (6 piese), însem­
nările unui burlac (roman), E- 
seuri din literatura universală 
(2 volume). A tradus în limba 
maghiară din Mihai Eminescu, 
G. Coșbuc, I. L. Caragiale etc. 
Pentru traducerea volumului de 
poezii Lauda lucrurilor de G. Că- 
linescu (Ed. Kriterion, 1974), 
a fost distins cu Premiul pentru 
traduceri din literatura română 
in limbi străine al Uniunii Scri­
itorilor pe anul 1974.

Prozator, redactor șef-ad- 
junct la revista ,Neue Lite- 
ratur", .Arnold Hauser s-a năs­
cut la 31 III 1929 la Brașov. E- 
ditorial a debutat in anul 1962 
cu volumul însemnări pe răboj. 
A mai publicat volumele : Se 
deschide o ușă (1964), Oameni 
pe care i-am cunoscut (1965), 
Zăpadă tirzie (1968). îndoielnicul 
raport al lui Jakob Buhlmann 
(1968). Pisici (culegere de po­
vestiri. 1970). Pe drum (1971), 
Examen cotidian (Ed. Kriterion, 
1974), volum pentru care a fost 
distins cu Premiul pentru litera­
tura naționalităților'conlocuitoa­
re al Uniunii Scriitorilor pe a- 
nul 1974.

HANS KEHRER

DARIE NOVĂCEANU

HUSZÂR SÂNDOR

(1969),
(1970),

Aurel Darie Novăceanu, poet, 
eseist și traducător, s-a născut 
la 8 mai 1937 în comuna Crasna 
din județul Gorj. A urmat si­
multan cursurile Scolii medii 
tehnice de construcții feroviare 
din Craiova și Facultatea de fi­
lologie din București (secția 
limba și literatura spaniolă). In 
anul 1962 a funcționat ca refe­
rent al Ministerului Afacerilor 
Externe, după care a fost redac­
tor la revistele „Secolul 20“ și 
„Lumea". în anul 1967 a func­
ționat ca redactor la „Gazeta li­
terară". între alții a tradus din

Prozator și dramaturg, redac­
tor șef la săptăminalul „A Het", 
Huszâr Săndor s-a născut la 15 
IV 1929, la Cluj-Napoca. Este li­
cențiat al Facultății de filosofie 
și membru al Uniunii Scriitori­
lor din anul 1956. A publicat vo­
lumele : Cineva se amestecă (nu­
vele, 1956), în loc de dare de 
seamă (nuvele, 1959), Căsă­
toriile se leagă pe pămint (tea­
tru, 1963), După repetiția gene­
rală (roman. 1964). La masa scri­
itorului (interviuri, 1969), în a- 
mintirea faptului că odată ne-am 
certat (nuvele,
amieze ploioase (nuvele, 
Kriterion, 1974), volum distins 
cu Premiul pentru literatura na­
ționalităților conlocuitoare 
Uniunii Scriitorilor

învățător (pînă in anul 1953) 
și actor la Teatrul de Stat Ger­
man din Timișoara, Hans Kehrer 
(Heinz Stefan), născut la 28 II 
1913 la Sinpetru-Mic (jud. Ti­
miș), s-a consacrat dramatur­
giei. deși a publicat și versuri 
(Poezii, 1953 și 1956). Pînă in 
prezent i-au apărut volumele : 
Ogoare 
1961). 10 
vorba de 
1966). în 
distins cu Premiul 
Kultur" (1957) și Premiul 
sile Alecsandri". Pentru 
Jimbelia — 1944, jucată la Tea­
trul de Stat German din Timi­
șoara, i s-a acordat Premiul 
pentru literatura naționalităților 
conlocuitoare al Uniunii Scriito­
rilor pe anul 1974.

scufundate (dramă, 
piese intr-un act, E 
casa Ioric (comedii, 

decursul anilor a fost 
„Volk und 

„Va- 
piesa

MIRON CORDUN

1973), După-
Ed.

cui literar Aurel Martin 
ut Ia 15 mai 1926

AUREL MARTIN

Lucia FetcuArnold Hauser Miron Cordun Constantin Zărnescu

Poetul Miron Cordun (Cîrstea 
Gheorghe) s-a născut la 16 XI 
1935 in comuna Priseaca-Olt. 
A publicat volumele : Edict 
(Bibi. „Argeș", 1970). Curtea Ve­
che (Bibi. „Argeș", 1972), Poezii 
(Bibi. „Argeș", 1973). Pentru vo­
lumul Edict a primit Premiul 
revistei „Argeș" pe anul 1970, 
iar pentru volumul Curtea Ve­
che, apărut în Ed. Cartea Ro­
mânească — 1974, a fost dis­
tins cu Premiul de debut al Uni4 
unii Scriitorilor pe anul 1974.
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Israil Bercovici
Fotografii de Vasile Blendea

Eta Boeria

CONSTANTIN 
ZĂRNESCU

Prozatorul Constantin (Titel) 
Zărnescu, redactor la revista 
„Tribuna", s-a născut la 24 III 
1949 la Lăpușata-Vîlcea. Este 
absolvent al Facultății de filolo­
gie a Universității din Cluj-Na­
poca și membru al Asociației 
scriitorilor din Cluj-Napoca. Co­
laborează la „Tribuna", „Echi­
nox", „Steaua", „Luceafărul". 
Pentru romanul Clodi primus 
(Ed. Dacia, 1974) i s-a acordat 
Premiul de debut al Uniunii 
Scriitorilor pe anul 1974.

Asistentă la Catedra de rezis­
tența materialelor din cadrul 
Institutului Politehnic București, 
Lucia Fetcu s-a născut la 12 XII 
1936 la Cepeleuți. Este absolven­
tă a Facultății de mecanică 
(1960) și licențiată în matemati­
că (1969). Pe lingă lucrări de 
specialitate și comunicări știin­
țifice, în anul 1974 i-a apărut la 
Ed. Cartea Românească volu­
mul de versuri Aer, pentru care 
1 s-a acordat Premiul de debut 
al Uniunii Scriitorilor pe anul 
1974.

Lector la Universitatea din Ti­
mișoara. Livius Ciocîrlie s-a năs­
cut la 7 X 1935 la Timișoara. 
Colaborator la „Analele Univer­
sității din Timișoara", „Orizont" 
etc., cu articole de critică lite­
rară, a publicat în anul 1974 (la 
Ed. Facla) volumul Realism și 
devenire poetică pentru care a 
fost distins cu Premiul de debut 
al Uniunii Scriitorilor pe anul 
1974.

Mulți ani redactor la Radio, 
acum secretar literar la „Tea­
trul Evreesc de Stat" din Bucu­
rești, Israil Bercovici s-a născut 
la 20 XII 1921 la Botoșani. A 
absolvit Școala de literatură 
.,Mihai Eminescu" în anul 1951. 
între anii 1949—1953 a condus 
revista „Ikuf-Bleter". Pentru vo­
lumul în ochii unei cafele negre 
(Ed. Kriterion, 1974) a fost dis­
tins cu Premiul pentru debut al 
Uniunii Scriitorilor pe anul 1974.

Poet și prozator, Mihai­
lo Nebeleae s-a născut la 
17 I 1949 la Rona de Sus, jud. 
Maramureș. Este licențiat al Fa­
cultății de limbi slave a Univer­
sității din București (1972). Edi­
torial a debutat în anul 1972 cu 
volumul de versuri Fintînile o- 
ehilor mei. (Este antologat in 
culegerea de versuri Balada lo­
cului, prefațată de Ion Horea, 
Ed. Kriterion, 1975). în anul 
1974 i-a apărut romanul Lorana 
(Ed. Kriterion), pentru care i s-a 
acordat Premiul de debut al U- 
niunii Scriitorilor pe anul 1974.

Livius Ciocîrlie Mihailo Nebeleae



Al. I. Ștefănescu

Un drum
in copilărie

D
E cînd e mama bolnavă, 
e mult mai bine. E mai 
multă liniște în casă, „mă­
garii ăia mari" sînt mai 
cumsecade, tata e mai 
blind, mama nu mai lu­
crează. nu mai are decît a singură 
practicantă, care vine din cînd în cînd, 

și diminețile. Neiu rămîne singur cu 
ea. ceea ce e toarte plăcut, mai ales 
toamna și iama, cînd atară este urit. 
Astă-vară au tost „la băi“. la aer, 
mama și cu ei, toți copiii. Și anul 
trecut au fost la băi. Atunci au fost 
la Poiana, lingă Cîmpina și acuma, la 
Văleni. Acolo, la Văleni, sînt multe 
grădini, e mereu soare, poți să mănînci 
prune și corcodușe cîte vrei, toți beau 
lapte, te joci de dimineața pînă seara 
și sînt mulți copii. Foarte frumos e 
și mersul cu trenul, sînt stații multe, 
coșulețe cu zmeură și cu mure, faci 
pipi într-un burlan prin care se vede 
cum aleargă vagonul, locomotiva e 
uriașă, neagră și scoate fum, pufăie și 
fluieră, seamănă foarte bine cu trenul 
pe care l-a avut Nelu. numai că n-are 
o linie în formă de opt, ci una lungă 
și mare, dreaptă-dreaptă, care nu se 
termină niciodată. Trenul lui însă, pe 
care l-a căpătat de la Marsela, s-a 
stricat de mult, nu-1 mai are, cine știe 
pe unde-o ft Victor și fetele aveau 
prieteni și plecau toată ziua, iar el 
rămînea mai mult cu mama, caie 
•tătea la soare, pe șezlong.

Ca și acum, cînd sînt numai ei doi, 
ea stă in pat și de-acolo îi spune Iul 
ce să facă, pentru că acum el este băiat 
mare.

— Du-te și rupe foaia la calendar ! 
tice mama.

Nelu se cațără pe un scaun, tocmai 
bine ajunge la calendar, care nu mai 
are prea multe foi (Dacă-n fiecare zi 
se rupe cîte una !). citește cifrele mari.

— Doi... șapte— Doizeci și șapte.
Nelu a învățat și să numere : * știe 

pînă la o sută !
— Douăzeci și șapte. îl corectează 

mama...
Dar Nelu a și fugit la bufet, acolo-n 

sertar e zahăr-bucăți, ia o bucată, 
o-ndeasă-n gură și se-ntoarce radios.

— Ia scăunelul și vino-aici, lingă 
mine, zice mama.

Nelu se execută, molfăind dulcele 
Zahăr și mîna mamei se plimbă pe 
capul lui mare, tuns numărul zero. 
Asta-i din cauza tatei. Numărul zero e 
foarte rău : te ciupește cu mașina, șt 
ți-e frig la cap ! Tata nu-i Iasă să aibă 
freză Nici pe Victor, nici pe el De­
geaba a pltns că nu vrea numărul 
zero !

— Vrei să faci— chiriași? Mergi cu 
mine la Cherescu I

Duminica dimineața, tata merge la 
Cherescu și se bărbierește. Ii pune 
Cherescu un șervet mare la gît și-l 
săDunește un ceas întreg. Iar intre 
timp, Mitu. „lucrătorul" <Cherescu-i 

patronul I) bagă mașina-n părul lui 
Nelu. De fapt, cu chiriașii a fost ceva, 
astă-vară, Nelu nu știe de unde i-a 
luat, se tot scărpina în cap.

— Ia vino-ncoace, să-ți caut în cap 
— a zis Irina.

Și i-a găsit chiriași. I-a șî arătat și 
lui, și pe urmă, pac 1 îi strivea cu 
unghia. Ăsta-i și-un joc, de altfel : 
„Vino să te caut în cap !“, „Caută-mă-n 
cap !“, „Hai să ne căutăm în cap !...“

Mîna mamei se plimbă pe creștetul 
foarte tuns al lui Nelu și din cînd în 
cînd îl scarpină ușor, parcă-1 „caută-n 
cap".

— Vrei să te-nvăț rugăciunea ? 
spunea ea.

— Da.
— Bine. Spune după mine...
Și el zice după ea.
— Dar ce, mamă, Dumnezeu este 

tatăl nostru ?
— Este. Noi toți sîntem copiii lui. 

Acu, mai departe : sfințească-se numele 
tău...

De data asta, Nelu se-ncurcă la 
„șfințească-se", trebuie să-1 spună de 
trei ori.

— Cum ? Și tata e copilul lui Dum­
nezeu ?

— Da. Și tata.
— Bine, dar el e băiatul lui tata 

mare. Eu știu. De exemplu, domnul 
Vergu este copilul lui domnu Vergu ăl 
bătrîn și-i zice tată. Am auzit eu.

— Și tații mari sînt tot copiii lui 
Dumnezeu !

— Tații mari nu sînt copii. Se zice 
bunici. Eu de ce n-am bunici ?

— Ai avut, dar au murit.
— Ce păcat 1 Mi-ar fi plăcut să am 

și eu bunici, ca Vergii.
— Lasă pe Vergii și zi de la-nceput
Și el zice, dar se-ncurcă iar- la 

„sfințească-se".
— Ce-i aia sfințească-se ?
— Adică să-l respectăm pe bunul 

Dumneuzeu, să fim cuminți—
— Dar de ce e-nchisă biserica Sfin­

ților ?
— Ca s-o repare 1
— Dar nu vine nimeni s-o repare, 

mamă. Și toți copiii se joacă înăuntru.
— Tu să nu te joci în biserica, că-i 

păcat In biserică trebuie să te rogi. 
N-ai văzut cînd te-am dus la Bără- 
ției ?

— La Bărăției e frumos, dar aici, 
la Sfinților, nu-i nimeni, doar șoareci 
și scînduri.

— Cînd o s-o repare, o să vie popa 
și o s-o facă frumoasă. Hai. mai de­
parte...

— Fie numele tău... Ce-i aia „bine- 
cuvîntat" ?

Aici, mama se grăbește.
— E tot așa ca la sfințească-se ! Mai 

departe...

E
L ia scăunelul, îl pune 
lîngă scrin, se urcă pe el, 
invîrtește de manivelă 
pînă cînd nu mai merge, 
nune un ac nou, dă drumul 
.a placă să se-nvîrtească, 
și-apoi potrivește diafragma. Asta-i 
cel mai greu 1 întîi hîrîie, pe urmă 

cîntă, și deodată izbucnește o voce 
țipătoare :

La circiuma din șoosea, 
Iău, zeau. zeau, zeau, zeă ! 
Stă nașu’ cu fină-sa. 
Iau, zeau, zeau, zeau.zeâ !

Lui îi place foarte mult: „Iau, zeau, 
zeau, zeau, zeă“ și cîntă mai tare decît 
gramofonul cu goarna lui roz-violetă, 
care dac-o scoți de la gramofon, poți 
să strigi în ea și ți s-aude vocea de 
douăzeci de ori mai tare. A văzut el 
pe Victor cum cîntă și a încercat și 
el. Parcă-i o trompetă 1 Victor chiar îi 
zice așa, dar mai scurt, „trompă", deși 
nu seamănă cu trompa elefantului, pe 
care a văzut-o el într-o poză.

Sînt multe plăci de gramofon, unele 
cu un îngeraș pe ele, altele cu un cățel 
care ascultă chiar el un gramofon, în 
poză, unele violete, altele roșii (la 
mijloc, se-nțelege, că-ncolo sînt toate 
negre, cu șanțuri foarte subțiri). Lui 
Nelu îi mai place aia cu „Colea-n 
grădiniță..." dar n-are cum să știe care 
e, și-atunci vine cu placa la mama, care 
citește și-i spune : „Mîndra mea cu 
negre plete" sau „Suzana mea", „La 
Arme !“ sau „Dunărea Albastră"...

Și alte lucruri face Nelu cînd e sin­
gur, dimineața, cu mama. îi citește din 
cărți, de pildă, pentru că el a învățat 
să citească și chiar să și scrie. Vedea 
el că între viața lui și a celorlalți frați 
există o deosebire mare. Dimineața, ei 
merg la școală și el stă acasă. După 
masă, ei își fac lecțiile și el se uită 
la ei. Au cărți și caiete, umblă cu 
creioane și tocuri, cu sticle de cer­
neală, au ghiozdane, în sfîrșit, o serie 
de obiecte de care el n-are voie să 
s-atingă, altfel, ei îl cîrpesc imediat, 
sau, dacă-s mama sau tata de față, 
atunci îl pîrăsc, și el degeaba plînge, 
nimeni nu-i dă dreptate. Dar el fură 
mereu creionul (de toc îi este frică, are 
peniță ascuțită, înțeapă și, mai ales, 
face murdărie din cauza cernelii), și 
zmîngălește pe unde poate, cînd nu I se 
dă hîrtie. Sigur, nu poate să „scrie" 
ca ei (fac niște semne curioase, cînd 
cu tocul, cînd cu creionul, nici măcar 
nu sînt frumoase) ,dar a învățat să 
facă pisici din două cercuri, unul mare, 
unul mic, și case, ba chiar și „colorea­
ză", cînd poate să fure vopsele, un fel 
de creioane mai scurte din piatră, 
niște crete colorate. De altfel, și-a 
făcut și singur vopsele : din cărămidă, 
din cretă, din mangal I Dar nu prea 

e lăsat să scrie și să deseneze cu ele, 
ba uneori i le iau și i le aruncă, cu 
toate că el nu se lasă, mereu își face 
altele sau fură de la ceilalți.

Tot mama este mai bună și. într-o 
seară, îi dă o tăbliță veche și un con­
dei lung, subțire și negru, de piatră, 
care scrie alb. Are și burete, pe care-1 
înmoaie cu apă, dar cel mai des cu 
scuipat, și șterge toată tăblița, și iar 
o umple și iar o șterge, și iar o 
umple... Se-așează la masă, alături de 
ceilalți, care, sau nu-1 bagă-n seamă 
sau rid de el, și „umple" tăblița. Pînă 
la urmă, ei se plictisesc să-1 vadă acolo 
alături și-i dau să facă și el „lecții". 
Așa, de pildă, îi dau să facă două bețe 
unite la un cap și un al treilea care 
le taie.

— Uite, fă asta ! Umple tăblița cu 
asta. V

— Ce-i asta ?
— Asta-i litera A.
— Ce-i aia literă ?
— Ce-ți pasă ție ? Tu fă lecția ! Si > 

Nelu o face. Lecția. Face litera A 
pînă-1 doare mîna. Face A pe tăbliță 
și citește : „Aaaa !“. Ca și ei ! Chestia * 
cu cititul e foarte grea. Ei își bagă 
nasul în carte sau în caiet, și scot 
de-acolo tot felul de vorbe. Nu știe 
cum le scot ei, în orice caz, multe, 
sînt vorbe pe care le știe și el, dar pe 
altele, nu. E un loc, ăsta cu cărțile, 
caietele și jurnalul, unde el nu poate 
să ajungă, se uită „ca pisica-n calen­
dar !“, cum zic ei, bătîndu-și joc. A în­
cercat el să-i păcălească : ia o carte, 
o deschide, își bagă nasul în ea și 
începe să spună repede și tare, toate 
vorbele pe care le știe, pînă și pumna- 
reta-pumnapi, tâpi-tapi, reunji-gri I de 
la „v-ați ascunselea", ba chiar și vorbe 
pe care nu le știe nici el, ca de pildă 
ala-bala, căla-măla, pepe-pepe, curcu- 
luș“ și multe altele, „inventate" de el, 
dar degeaba, ei rid și se strîmbă. Ba 
Victor îi ia cartea din mină și-i zice:

— Mincinosule 1 Aici scrie altceva. 
Uite ce scrie : Traian, împăratul Ro­
manilor... și-așa mai departe. Dacă ești 
prost, de ce nu stai acasă ?

Nelu tace, pentru că odată a răs­
puns :

— Da’ ce ? Nu sînt acasă ?
Și-atunci Victor și fetele s-au spart 

de ris și Victor l-a făcut „fraier".
— Fraier ești tu ! a răspuns Nelu, 

obraznic, și Victor l-a tras de urechi, 
el a plins, iar mama s-a supărat:

— Lasă-1 în pace! a zis. Mai bine 
l-ați învăța și pe el cîte ceva. Dați-i 
abecedarul ăla vechi, de pildă 1

Cu abecedarul este bine, poate să-1 
zmîngălească cît vrea, cu toate că 
mama nu-1 prea lasă :

— Cum vrei să-nveți să citești, 
dacă-1 zmîngălești T Nu ți-am dat



tăblița ? De ce ți-am dat-o ? Uite, na, 
fă litera B.

Litera B seamănă cu o femeie grasă, 
așa cum litera A e ascuțită în vîrf, 
iar C este aproape un cerc, care-i O, 
și E este cu ferestrele deschise, seamă­
nă cu F, I este foarte ușor, un băț !, 
mai gșele sînt G, sau N, care dacă-i 
mai pui un băț este M, și-așa mai de­
parte, pînă la litere grele, care nici 
nu se-nțeleg: Q, X, Y. Foarte inte­
resant este că, dacă pui cîteva litere 
una lîngă alta, o dată iese un cuvînt 
întreg. O, I — oi ! B, O, I — boi ! Așa 
a ieșit Universul, adică jurnalul pe 
care-1 citește tata în fiecare zi, cînd 
se scoală de la masă și așteaptă 
„cafeul". Mai ușor poți să citești în 
jurnal, acolo sînt multe litere mari și 
foarte mari, pe cînd în cărți, totu-i cu 
litere mici, pentru că există „a“ mare 
și „a“ mic, ceea ce la început i s-a 
părut o prostie, și de fapt așa și este. 
Dacă tot se citește la fel, atunci pentru 
ce să fie unul „mare“ și unul „mic" ?

— Ai să vezi tu, mai încolo, a zis 
Irina, care-i mai bună decît ăilalți și 
mai stă din cînd în cînd de vorbă 
cu el.

— Cînd, mai încolo ?
— Cînd ai să fii mare. Deocamdată, 

tu citește p-astea cu litere mari, că-ți 
ajunge !

Dar nu numai atît, nu numai amare 
și amic ; dar și adetipar și ademînă... 
Vasăzică, un singur A și patru feluri 
de scrisuri ! Nelu s-a mulțumit cu alea 
mari detipar la-nceput, dar pe urmă a 
trebuit să le-nvețe și p-alea mici 
detipar. P-alea demînă, le-a-nvățat 
numai pe unele, mari sau mici. Se 
plictisește, ce să facă cu ele, cu astea 
demînă ? P-alea detipar le citește ! Ci­
tește jurnalul și cărți ! Alea demînă 
sînt și grele și urîte, și nici n-ai ce 
face cu ele. Pînă la urmă învață el și 
să scrie, dar scrie cu litere detipar și 
„ăi mari" zic că „nu-i bine".

— Da’ de ce nu-i bine ? Poți să 
citești ?

— Da.
— Atunci, de ce nu-î bine ?
— Fiindcă nu-i bine. Nu așa se 

scrie. Uite. Și nu mă mai plictisi. 
(Asta-i tot Victor).

Deci, îi citește mamei din Abecedar, 
din Universul și chiar dintr-o carte, 
„Balade și Idile", o carte de poezii. 
Prima dată, el a citit bălde și ildie și 
toată lumea a rîs de el, dar nici ei nu 
sînt mai deștepți, pentru că n-au știut 
să-i explice ce sînt alea „balade", și 
„idile". Au zis că sînt poezii.

— Bine, balade înseamnă poezii, dar 
idile ce-nseamnă ?

— Tot poezii.
— Aiurea. Cum, tot poezii ?
— Uite-așa, bine, tot poezii și 

cară-te d-aici, a zis Victor, care 
vorbește urît, a spus și mama.

De fapt, tot mama l-a lămurit
— Balade sînt poezii mai mari și idi­

lele mai mici. Așa cum voi sînteți 
toți copii, dar ei sînt mai mari și tu 
ești mai mic.

— Eu sînt idilă ?
— Da, tu ești o idilă, a rîs atunci 

mama.
Și Nelu, imediat :
— Auzi, Victore ! Tu ești baladă. 

Bă, Iadă ! Vic-tor bă-la-dăă ! Vic-tor 
bă-lă-dăă ! Ia uite mamă la Victor, nu 
mă lasă-n pace 1

A
LTĂ DATĂ, el aduce al­
bumul de fotografii și se 
uită amîndoi la ele. Albu­
mul e o carte foarte mare 
și foarte grea, abia poate 
s-o ducă. Este așa, mai 
mult un fel de cutie și înăuntru nu 
sînt foi de hîrtie, ci niște cartoane 

groase, în care sînt tăiate niște fe­
restre. Unele ferestre sînt goale dar în 
altele, în cele mai multe, sînt fotografii 
și în fotografii sînt oameni care stau 
țepeni și se uită la tine. Unii se uită 
prietenoși și p-ăia-i recunoaște și el, 
dar alții sînt străini, nu se uită la 
nimeni, stau acolo în album și sînt 
triști. în album există o fată cu coade 
și cu o cărticică în mînă care, zice 
mama, că este ea.

— Dar nu seamănă cu dumneata, 
mamă !

— Nu seamănă, fiindcă eram fată I
— Aha. Dar nici tata nu seamănă. 

Uite ce gras este!
— Da, era și el mai tînăr. Era 

flăcău.
în cele mai multe fotografii sînt 

cîte doi oameni, un bărbat și 6 femeie, 
și bărbatul este totdeauna îmbrăcat în 
negru și foarte mîndru și frumos, iar 
femeia este îmbrăcată în rochie lungă, 
albă și are o cunună pe cap și-un 
buchet de flori în mîini. Ăștia toți sînt 
«ie la „nuntă", sînt ginerele și mirea­

sa, stau și se țin de mînă și cîteodată, 
alături, sînt nașii, un domn și o cu­
coană, tot în negru îmbrăcați, dar mai 
grași și mai puțin înalți. Ăcolo, în 
album, sînt toți frații mamei, și suro­
rile . tatei, și unchi și mătuși, și veri­
șori și verișoare și cumnați, cumnate 
și cuscri și mai sînt și alții care nu 
sînt nimic, sînt doar prieteni sau cu- 
noscuți și cunoștințe. Și sînt și tot 
felul de bunici.

— Cine-i asta ? întrebă Nelu, cu 
toate că știa bine cine e, dar îi place 
s-o audă pe mama și să-și verifice 
astfel cunoștințele.

— Asta-i mama mea și bunica ta !
— A, da. Ce grasă era !
— Nu era grasă. Era bolnavă.
— Așa, ca tine ?
— Așa, ca mine !
Și mama oftează.
Dar nu-i adevărat Nelu știe de la 

Irina că mama mare era bolnavă 
rău, nu putea să umble, ședea într-un 
scaun mare și d-acolo, cu bastonul, îi 
punea pe toți să facă treabă la bu­
cătărie. Tot cu bastonul, ca și tata, 
cînd se merge la plimbare ! Astă vară, 
au fost odată cu toții la Carpați. 
Carpați e o grădină foarte, foarte mare, 
plină cu mese și scaune de paie, unde-i 
foarte multă lume frumos îmbrăcată și 
se mănîncă niște cîrnați, cremvurști, 
și se bea bere. Tata bea o halbă, mama 
o „regală", adică un pahar lung și sub­
țire, iar copiii mănîncă „alune ameri­
cane", pe care trebuie să le spargi ca 
să găsești aluna, dar ei mănîncă și 
coaja, care-i foarte sărată, bineînțeles 
cînd nu-i vede tata, altfel stau cuminți, 
și-atunci tata comandă și floricele, 
care nu sînt așa de bune ca alunele, 
ba unele sînt doar porumb, galben și 
uscat, de-ți trosnesc măselele pînă-1 
spargi.

După ce termină cu albumul cel 
mare, Nelu-1 duce la loc și se-ntoarce 
cu albumul mamei. Asta-i o carte fru­
moasă de tot. Cu coperte de catifea 
verde și cu o încuietoare de aur. înă­
untru sînt foi groase, galbene. Pe u- 
nele sînt poze. Pe altele sînt poezii 
scrise de tata pentru mama. Pe altele 
sînt funde presate, cu cîte o șuviță de 
păr. E păr de-al lui Victor, de-al Le- 
nuței, de-al Irinei. Fiecare dintre ei are 
acolo cîte o șuviță de păr galben.

— Și erau și ei mici, ca mine ?
— Da, așa ca în tablou.
Și mama se uită la peretele din față. 

Acolo e un tablou mare, toți trei frații 
lui stau pe o canapea și au toți că- 
mășuțe cu fundițe la umeri și cîte o 
fundă mare pe cap, afară de Victor, 
care-i băiat, dar și el are părul lung.

— Și eu, pe vremea aia, unde eram ? 
spune Nelu pentru că-i pare rău că 
nu-i și el acolo, cu ei, pe tabloul cel 
frumos și mare.

— Pe tine te-a adus barza mult mai 
tîrziu. Dar uite, ești și tu aici, cu toții !

Mama arată alt tablou mai mic, pe 
peretele de alături, în care sînt cu to­
ții : tata în picioare, cu guler tare și 
manșete albe, mama pe scaun, cu o ro­
chie frumoasă, Victor, Lenuța și Irina 
pe-alături, și Nelu, lîngă genunchii ma­
mei, îmbrăcat marinar, și cam supărat.

— Dar de ce sînt supărat eu, aici ?
— Fiindcă ai plîns. Nu voiai să stai 

nemișcat.
— Ce prost eram !
— Da, erai foarte prost. Dar fiindcă 

erai mic. Acuma, aproape că știi să ci­
tești.

— Și știu și rugăciunea. Toată !
Și o recită repede de la un cap la 

altul.
Ceea ce face și a doua zi dimineața, 

dar în prezența tuturor. Mama stă în 
pat. Tata și cu ăia marii sînt toți la 
masă, beau cafeaua cu lapte și trebuie 
să plece, copiii la școală, tata la sluj­
bă. înainte ca ei să înceapă, mama 
zice :

— Acuma, stați. Nu mîncați încă.
Ei se uită toți la ea, curioși, dar ea-i 

zice acum lui, care-i încă în cămașă de 
noapte :

— Hai. așează-te în genunchi și spu­
ne !

Și Nelu se-așează în genunchi, în 
mijlocul patului, îșî împreună mîinile, 
se uită fix la Maica Domnului, care 
stă cu capul pe o parte, și cu inima cît 
un purice, ca să nu greșească, face sem­
nul crucii și începe...

în jur, e o mare liniște, numai vo­
cea lui se aude, trece cu bine de „sfin- 
țeascâ-se" și de „binecuvîntat", îl aude 
pe Victor chicotind și pe mama sîsîin- 
du-1 dar nu întoarce capul, îi dă îna­
inte („Of, dar lungă este !“), ajunge Ia 
„și ne izbăvește", trece și acest hop și, 
după ce-și face crucea, cu „Amin*  la 
sfîrșit, se-aruncă cu fața-n pernă, de­
oarece îi ard obrajii. în jur, sînt tot

felul de glasuri, toți vorbesc, el nu în­
țelege nimic, dar pînă la urmă s-aude 
glasul gros al lui tata :

— Bravo, mă Prîslea !
Și-l mingîie pe cap, cu mina lui 

mare, care totdeauna miroase a tutun.
— Poate ăsta să fie mai breaz, la 

școală, mai spune tata, mamei. Hai, li­
ghioanelor, mîncați mai repede, lua- 
v-ar viaturile mării !

— Nu mai vorbi așa, îl dojenește 
mama din pat

— Lasă că n-o să-i fac marinari! 
zice tata.

La sfîrșit, cei trei își iau ghiozdanele.
— Cărei, cărei ! îi mînă tata cu bas­

tonul.
Ei au ieșit, tata își pune pălăria tare 

pe cap.
— La revedere, Maria dragă și iese 

pe ușă.
Abia acum se dă și Nelu jos din pat 

și se duce la patul mamei.
— Să pun gramofonul ?
— Pune-1.
Și mama închide ochii, pentru că e 

obosită
Dar, uite că acum afară-i iarnă, pe 

mama au mutat-o „dincolo", ei, copiii, 
nu mai au voie să meargă la ea. decît 
foarte rar, acolo e mereu întuneric, și 
a venit și doctorul Puțureanu, pe ca­
re-1 tot căutau de luni de zile (Ce 
nume ! Puțureanu !), Nelu nici nu l-a 
văzut, cu toate că ar fi vrut foarte 
mult Puțureanu e cel mai mare doc­
tor, are un ..ser", dar doctorii ăilalți îl 
dușmănesc, a auzit el de la tata. îl duș­
mănesc pentru că-i mai deștept ca ei, 
și nu-1 lasă să vie să vindece bolnavii, 
dar tata l-a rugat atîta, că a venit, dar 
numai o singură dată.

Fără mama, e plicticos, n-are cu cine 
să se joace, n-are cu cine să stea de 
vorbă, nu i se mai dă voie să pună gra­
mofonul (l-au și dus „dincolo"). Tanti 
Săftica zice :

— Se trezește mama.
— Dar ei îi place 1 Știu eu !, obiec­

tează Nelu.
Nimic n-o înduplecă însă pe tanti 

Săftica, femeie neagră și cîrnă și cu 
ochi verzi, care are un băiat și o fată, 
iar băiatul, care-i vărul lui Nelu, se 
numește Marin și poartă părul lung ca 
fetele.

Iar cînd se duce o dată la mama, 
vede că ea s-a făcut urîtă. are părul 
nepieptănat, e foarte slabă, pe obraji 
sînt numai pete roșii, galbene, negre 
și el nici n-are voie să vorbească, doar 
să-i pupe mîna, care stă întinsă pe cu­
vertură, e albă și rece. Pe urmă tanti 
Săftica îl apucă de umeri și-1 împinge, 
să meargă iar în odaia cealaltă. Nelu 
însă se smucește, vine iar lîngă pat, 
dar mama nu-i zice să mai stea.

— Luați-1 d-aici, spune ea, în șoaptă.
Și-atunci Nelu e foarte amărît și 

pleacă singur, pentru că ea nu vrea să 
se mai joace cu el.

Așa trec zilele, tot mai mici și mai 
urîte, vin tot felul de musafiri, mai a- 
les femei, și stau „dincolo", la mama 
în vizită și el n-are voie acolo, încît e 
o fericire cînd tanti Săftica îl ia într-o 
seară la ea acasă, la Marin și-l lasă 
să doarmă acolo, unde se joacă amîn­

Ilustrații de Cik Damadian

doi. Nelu citește seara din „Steaua co­
piilor", niște cărți mici și colorate, și 
Marin îl ascultă cu gura căscată și 
chiar sora lui mai mare, Tanța. se miră 
de unde știe Nelu să citească, dacă n-a 
fost încă la școală. El nu-și mai în­
cape în piele de mîndrie.

— Singur am învățat 1
— Mama ta are să moară, zice Tan- 

ța, și se uită curioasă Ia el. cu ochii ei 
mari și negri.

— Ești o proastă, se supără el. Ba a 
ta, are să moară !

Tanța însă îl cîrpește, el plînge, se 
duce la nenea Gheorghe, acesta mor­
măie :

— Fată mare ești tu. Tanțo ? îți pui 
mintea cu ăsta micu’ ? Nu ți-e rușine, 
să spui așa niște prostii ?

Și-i dă lui Nelu voie să aprindă bri­
cheta. dar el nu poate. îl ustură dege­
tul, și-atunci nenea Gheorghe i-o a- 
prinde, și el suflă și-o stinge.

Cînd se întoarse acasă la ei. nu intră 
însă prin curte, ca de obicei, ci direct 
din stradă, pe la ușa cu galantare, care 
acum sînt acoperite cu niște pînze 
mari, negre, și înăuntru e lume foarte 
multă, toți îmbrăcați în negru, și toți 
plîng, iar în mijloc, pe un pat mare, 
foarte înalt, care nu era înainte, este 
mama, sus, într-un coșciug galben, cu 
dantelă albă, și tata-1 ridică de sub­
suori s-o vadă, și-î spune să-i pupe 
mîna, care acum este galbenă și mai 
rece decît oricînd. Nelu se uită la 
mama : e foarte frumos pieptănată, și 
roșie în obraji și pe buze, de mult n-a 
mai văzut-o așa ! Dar tata nu-I lasă să 
se uite mult, îl pune jos.

— Luați-1 d-aici, și duceți-vă dinco­
lo cu el, zice tata surorilor lui, pe cara 
Nelu abia acum le vede.

Amîndouă sînt îmbrăcate în negru, 
au rochii noi, și fiecare îl ia de cîte o 
mînă și se duc cu el dincolo.

— Stați, să mă mai uit! protestea­
ză el.

— Nu-i voie aici, lîngă catafalc, zice 
îr.cet Irina, și-l trage după ea, dar 
Nelu merge cu capul întors, catafalcul 
e plin de flori și are luminări aprinse, 
în sfeșnice mari, de aur, și...

Dar degeaba, l-au tîrît dincolo și-au 
închis ușa după ei.

A doua zi l-au băgat într-o trăsură, 
era chiar un „cupeu", și el ședea între 
patru femei în rochii negre, toate sînt 
mătuși, unele sînt de Ia Ploiești, și 
toate plîng și stau cu batistele la ochi. 
Lui Nelu îi place cu trăsura, dar vede 
că ele plîng într-una, tanti Săftica îi 
zice „Plîngi, Nelule. plîngi !“ Și-atunci 
se forțează să plîngă și el, dar nu reu­
șește, oricît încearcă.

— Vai de copilul orfan de mamă 1» 
zice o mătușă din Ploiești și iar încep 
toate să plîngă, și el, deși este orfan 
de mamă, nu poate să plîngă, și nici nu 
crede ce-au spus Lenuța și Irina, că 
pe mama o îngroapă în pămînt și că 
n-o să mai vie niciodată.

Ba, o să vie !
O să vie iar șî-o să stea în pat. Și 

el are să-i pună gramofonul, și-o să se 
joace amîndoi ! Degeaba încearcă toți 
să-l mintă !...



Festival național 
la Piatra Neamț 
între 9 și 16 iunie a.c. s-a desfășurat la 

Piatra Neamț ediția a IV-a a Festivalului 
național al spectacolelor de teatru pentru ti­
neret și copii.

Juriul festivalului a decernat următoarele 
premii : . .Marele premiu, acordat de Comitetul jude­
țean de cultură și educație socialistă - 
Neamț, pentru cel mai bun spectacol prezent 
în festival : Teatrul Tineretului din Piatra 
Neamț pentru Matca de Marin Sorescu, in 
regia autorului.
Premiul C.C. al U.T.C., pentru cel mai 

bun spectacol adresat tineretului : Teatrul 
Național Iași, pentru Istoria hieroglifica, 
dramatizare de Cătălina Buzoianu și Mircea 
Filip după Dimitrie Cantemir, în regia Cătâ- 
linei Buzoianu.

Premiul C.C. al U. T,C. : actorul Zolanyi 
Gyula de la secția maghiară a Teatrului de 
Stat din Oradea, pentru interpretarea rolu­
lui principal din Noile suferințe ale tînăru- 
lui W de Ulrich Plenzdorf, regia Szabd Jo- 
zsef

Premiul Consiliului Național al organi­
zației pionierilor, pentru cel mai bun spec­
tacol pentru copii și tineret : Teatrul ..Țăn­
dărică" din București pentru Prințesa șl 
ecoul, versiune scenică de Margareta Nicu- 
lescu (după Vlasta Pospișilova), regia Mar­
gareta Niculescu

Premiul Uniunii Scriitorilor, pentru cel 
mai bun text de inspirație istorică : Cătălina 
Buzoianu și Mircea Filip pentru Istoria hie­
roglifică, dramatizare după Dimitrie Cante- 
mir

Premiul A.T.M. ; actorul Constantin 
Drăgănescu de la Teatjrul dramatic din Plo­
iești pentru interpretarea rolului principal 
din piesa Dlogene, clinele de Dumitru Solo­
mon. regia Emil Mândrie.
Premiul Studioului de radio-televiziune 

• lași : actrita Camelia Bujdei, de la Tea­
trul de copii și tineret Iași, pentru Ancuța 
lin piesa Bing... bang... bing! de Dumitru 
Vacarlu. regia Constantin Brehnescu.

Premiul revistei Ateneu" • actorul Radu 
Nicolae de la Teatrul Național Craiova pen­
tru interpretarea rolului Valter Reder din 
Referendum popular de Gian Franco Vend 
și Roberto Palavicini, regia Georgeta To- 
mescu.

Diploma de onoare a festivalului : colecti­
vul Teatrului de copii și tineret din lași 
pentru spectacolul Bing... bang... bing ! ; 
Diploma A.T.M. : Vittorio Holtier, pentru 
scenografia la spectacolul Diogene, clinele ; 
Diploma centrului național A.S.I.T.E.J. (Aso­
ciația internațională a teatrelor pentru copii 
și tineret) : Teatrul de animație din Bacău 
pentru spectacolul Fantezii de Petru Valter ; 
Diploma Uniunii Ziariștilor — filiala Neamț, 
acordată lui Emil Mândrie pentru regia spec­
tacolului Diogene, clinele ; Diploma revis­
tei „Cutezătorii*,  acordată Teatrului „Țăn­
dărică" pentru spectacolul Prințesa șl 
ecoul.

• O SARBATOARE a copilăriei, 
compusă prin intermediul muzicii și 
baletului, al dansului popular și al 
liedului, al jocurilor și al gimnasticii 
artistice ; un spectacol reunind pe cei 
mai tineri interpreți — pionieri din 
Capitală, pionieri din alte orașe ale 
țării noastre. Gala festivă, prezentată 
în sala Naționalului bucureștean, cu 
prilejul celei de-a XXI-a Reuniuni 
europene a Comitetelor naționale 
U.N.I.C.E.F., s-a constituit, cu sim­
plitate, ca un sincer „omagiu copiilor 
lumii", ca un moment de cordială 
întîlnire, de cunoaștere prin artă a 
gindurilor, a idealurilor de pace și 
prietenie ale popoarelor. Talentațiloc 
mici artiști, trăind cu emoție sune­
tul și gestul, li s-au adăugat cițiva 
dintre maeștrii scenei românești — 
Zenaida Pally și Ion Voicu, Elena 
Dacian și Nicolae Florei, Paraschiv 
Pieleanu și Elena Simionescu.

Seninele glasuri, mișcările, privi­
rile pure ale copiilor au alăturat pot- 
puriurile muzicale multicolore, fol­
clorul diferitelor națiuni, alcătuind 
un strălucitor mănunchi al bucuriei, 
un cald și umanist mesaj adresat lu­
mii întregi.

Paralel cu festivalul spectacolelor de tea­
tru pentru tineret și copii a avut loc, în 
zilele de 14 și 15 iunie a.c.. simpozionul cu 
tema : Teatrul, factor de educație revoluțio­
nară a tineretului la care au participat per­
sonalități de seamă ale vieții culturale și ale 
învățăm întului artistic

Gala U. N. I. C. E. F.

„Arta teatrului"
EXISTA momente cînd faptul de 

teatru își caută timid albia în 
care să-și reverse rezervele po­

tențiale. Atunci, e rîndul criticii; teo­
riei și istoriei teatrului șă-i suplinească 
elanul vital necesar, iar, prin generali­
zări adecvate ale drumului parcurs, 
să-i deschidă noi perspective, grăbin- 
du-i și stimulîridu-i afirmarea.

E ceea ce se petrece în realitatea cul­
turii teatrale actuale. De vreo cițiva ani 
încoace, la inițiativa unor inimoși edi­
tori, plini de afecțiune și stimă pentru 
teatru, pe care nu-1 lasă pradă efeme- 
rității, a apărut, sub semnătura unor 
autorizate condeie de specialitate, un 
impresionant număr de cărți de teorie 
teatrală, cronici și studii, monografii, 
compendii și tratate de istoria teatru­
lui românesc și universal. Din această 
geografie teoretică lipsea, pînă de cu- 
rînd, o antologie de texte care să cu­
prindă sistematic istoria gîndirii 
estetice despre teatru.

Arta teatrului de Mihaela Tonitza- 
Iordache și George Banu (Editura En­
ciclopedică Română, 1975, redactor Pe­
tre Rado) vine să împlinească această 
lacună și să răspundă unui mai vechi 
deziderat teoretic, constituind — cum 
remarca în cuvîntul său introductiv 
acad. Mihnea Gheorghiu, — „un foarte 
util instrument de lucru, nu numai 
pentru cercetarea și critica de teatru, 
— pentru teatrologi, — dar și pentru . 
categoria mai largă, a spectatorilor, . 
care doresc să participe, mai avizați, la 
genul de manifestare publică a celei 
mai «clasice» dintre toate artele spec­
tacolului : scena".

Cartea suscită un interes intelectual 
deosebit nu numai pentru că reprezintă 
prima sistematizare, de acest fel la noi, 
a gîndirii estetice mondiale și a celei 
românești, aplicate la arta teatrului. 
Ceea ce deșteaptă interesul cititorului 
e modul inteligent, sînt comprehensiu­
nea și virtuțile științifice ale celor doi - 
autori în antologarea unui vast mate­
rial de texte, pe care le-au așezat, din­
colo de succesiunea cronologică, într-o

Schițe de decor pentru piesele lancu 
Jionu de Alexandru Mitru...

Fapta scrisă
• UNITATEA dintre vorbă și faptă, 

adevărată lege morală, valabilă în fieca­
re gest al oamenilor, din fiecare clipă, a 
fost, din totdeauna, pusă în lumină, scoa­
să în relief de toate formele de artă, și, 
in special, de arta literară. Temă luată 
în dezbatere și de revista literară și ar­
tistică de luni a televiziunii. Inspirați de 
frumusețea ideii, de suculentul miez filo­
sofic al dezbaterii propuse, scriitorii și 
artiștii care au participat la emisiunea 
de luni seara au realizat una dintre cele 
mai bune „reviste" din ultima vreme. 

riguroasă ordine logică, aptă să deter­
mine o disociere limpede a liniilor con­
stante, de aspectele trecătoare ale tea­
trului. Această periodizare problemati­
că este subliniată și de existența stu­
diilor, care prefațează cele trei secțiuni 
ale cărții încheind convingător, într-un 
tablou sinoptic și ilustrativ, evoluția 
gîndirii teatrale, de la Aristotel la Marx 
(cu accente speciale asupra literaturii 
dramatice), de la Alexandre Dumas și 
Emile Zola la Jerzy Grotowski și Peter 
Brook (cu referiri la arta scenică), de 
la Mihai Eminescu la Tudor Vianu, în 
privința contribuției teoretice naționale.

Desigur, fiind elaborat de doi autori, 
volumul nu are — și era firesc să nu 
aibă — o unitate stilistică și metodolo­
gică. Ceea ce nu impietează, însă, asu­
pra concepției de ansamblu care a pre­
zidat la alcătuirea lui, ci pune în evi­
dență doar (și nu e rău să se întîmple 
așa) personalitatea științifică a fiecărui 
autor în parte. Fascinată de puterea 
datelor obiective, a numeroaselor teorii 
emise și poziții adoptate de-a lungul 
vremii față de fenomenul teatral, Mi­
haela Tonitza-Iordache se ghidează, în 
cercetarea întreprinsă, după principiul 
istorismului, de analiză a nașterii și 
evoluției teoriilor respective, dar și de 
metoda sociologică, de examinare a ca­
drului social, care le-au condiționat a- 
parițja și dezvoltarea. în marginile pe­
riodizării clasice, gîndirea teatrală, — 
din Antichitate și pînă la filosofii seco­
lului al XX-lea, — își desenează, fără 
grabă dar hotărît, traseul ei meandrat, 
dar distinct și mereu ascendent. Spre de­
osebire de Mihaela Tonitza, care pătrun­
de istoria transversal, George Banu fo­
rează evoluția concepțiilor estetice des­
pre spectacol din secolele al XIX-lea și 
al XX-lea, pe latura ei verticală și în­
zestrat cu un sistem și o metodă proprii 
de investigare. Fără să renunțe la con­
diționările de ordin social, autorul su­
bliniază, într-o coerentă suită logică și 
tematică, dialectica interioară, caracte­
rul procesual al dezvoltării și transfor­
mării unor moduri de comunicare tea­

Expoziție de scenografie Elena Forțu (Căminul Artei)

„.Mascarada de Lermontov

Prezentînd cu eleganță comandamentul 
etic și estetic implicat în enunțul emisiu­
nii, Virgil Teodorescu, președintele Uniu­
nii Scriitorilor, a ținut să sublinieze în 
editorialul său rolul important al litera­
turii in civilizația socialistă. Acest rol o- 
bligâ ! între vorba și fapta artistului so­
cialist nu poate exista fisură.

La exemplificarea vie a temei, cu crea­
ții noi și cu noi viziuni critice, au con­
tribuit Ion Horea, George Alboiu, Ale­
xandru Ivasiuc, Petre Ghelmez, Szâsz Jă- 
nos. Marin Sorescu. Remarcabile inter­
pretările reușite de actorii Maria Ploae, 
Mircea Bașta și Dinu Dumitrescu. Des­
pre nevoia unei critici literare nesofisti­
cate, expresie a conștiinței de sine în li­
teratură și artă, a vorbit cu putere de 
convingere Șerban Cioculescu.

Două admirabile apariții în emisiune : 
George Apostu și Alexandru Ciucurencu. 
Primul a dăltuit, din cîteva vorbe aspre, 
datoria artistului de a fi cinstit față de 
meșteșugul lui, de a lucra „cu seriozitate 
și conștiință", două vorbe magice care 
asigură „noblețea faptei artistice". Picto­
rul Alexandru Ciucurencu, în fața șeva­
letului, a vorbit despre artă ca despre 
viață. Pentru el, linia riguroasă a dese­
nului și vibrația exactă a culorilor sînt 
ca aerul și lumina. Cuvintele lui Ciucu­
rencu, gesturile lui atît de bine măsura­

trală, precum și motivele care reclamă, 
într-o perioadă istorică dată, coexisten­
ța acestora, dar și predominanța unei 
anume formule de comunicare scenică. 
Departe de a conduce la o distorsiune 
a imaginii globale, metoda și stilul, di­
ferite la cei doi autori, augmentează 
suplețea analizei și vigoarea concluzii­
lor extrase.

Alegerea de texte, aparținînd gîndi- 
torilor esteticii universale, e în genere 
reprezentativă. De observat, însă, că în 
unele cazuri, puține la număr, opțiunea 
s-a îndreptat nu spre scrierile care mar­
chează, semnificativ, personalitatea teo­
reticianului. Astfel, din vasta activitate 
desfășurată de Vsevolod Meyerhold, ale­
gerea s-a oprit la „Notele unui regi­
zor", după părerea noastră un text nu 
într-atît de revelatoriu pentru cunoaș­
terea programului său estetic, cum este 
„Istoria și tehnica teatrului". în ceea 
ce privește secțiunea românească, ne 
exprimăm regretul de a nu fi întîlnit, 
în cuprinsul ei, numele unor persona­
lități marcante ale culturii noastre tea­
trale. E aproape sigur că includerea 
unor texte aparținînd lui M. Ralea, G. 
Călinescu, Vladimir Streinu, Șerban 
Cioculescu, Ion Trivale, Ion Marin Sa- 
doveanu, Alice Voinescu, Ion Zamfires- 
cu, Octavian Gheorghiu. Mircea Man- 
caș, Ioan Massoff, Radu Popescu, Tra­
ian Șelmaru, Horia Lovinescu, Aurel 
Baranga, Titus Popovici, D.R. Popescu, 
Paul Everac, Lucian Pintilie, Horea Po­
pescu, Lucian Giurchescu (și lista e 
departe de a fi epuizată) ar fi dat o 
imagine mai exactă a contribuției ro­
mânești la dezvoltarea esteticii tea­
trale.

Arta teatrului se citește cu plăcere, 
ea nu plătește tribut retorismului fasti­
dios, terminologia de specialitate fiind 
aplicată cu suplețe și claritate. La sfîr- 
șitul lecturii rămîi cu impresia unei 
construcții bine încheiate, clar așezată 
in spațiu și rezistentă în timp.

Andrei Strihan

te, figura lui, de o generoasă severitate, 
ne-au dăruit, in emisiunea de luni, un 
neprețuit de frumos autoportret.

• CÎTEVA emisiuni din programul de 
duminică pot fi înscrise printre momen­
tele de antologie ale reportajelor televi­
zate. De undeva, dintr-un frumos peisaj 
de margine de țară, colonelul Ioan Cos- 
tea, cu verva și vioiciunea lui contagioa­
să, a descris, în minunate imagini și cu­
vinte, prezenta permanentă a grănicerilor 
la datorie. Reportajul, la a cărui realiza­
re a participat și locotenentul Valeriu 
Pricină, ne-a sugerat, cu multă căldură, 
fermitatea fizică și morală a tinerilor sol­
dați și comandanți din paza frontierelor 
de stat ale României socialiste.

• INGENIOS și inedit un reportaj al 
lui Aristide Buhoiu, De data asta a des­
coperit la Mediaș o echipă de cascadori 
amatori, organizați de un regizor amator. 
Emil Mihu. Am aflat și despre șeile de 
călărie care sînt atît de bine arcuite și 
finisate la Mediaș incit sînt cerute de 
„cavaleri" din Italia, Olanda, R.F.G., 
Frapța și Danemarca. Ajutat de o filma­
re amuzantă, reportajul despre „cavale­
rismul de la Mediaș" a fost un foarte 
agreabil moment în fața televizorului.

M. Rîmniceanu



Două filme inovatoare
IATA alt film interplanetar în 

care cinematograful sovietic reia 
(la fel și totuși foarte altfel) 

ideea că planeta noastră, așa, plină de 
păcate cum este, e totuși mai valoroasă 
decît altele, ba chiar decît acelea care 
sînt realmente mai „evoluate". Căci e 
bine să înțelegem bine acest adjectiv. 
Există superiorități închise care au 
mai mică valoare decît imperfecțiile, 
acolo unde (ca pe planeta noastră) 
există oameni care să le repare, să le 
învingă. în Solaris, planeta cea supe­
rioară nouă posedă un creier general 
care poate să se întruchipeze în orice 
ființă. Poate. Dar nu o face. Nu cata­
dicsește să se coboare la faptă. Atot­
puternicia o mulțumește și o satură. 
Ceea ce e de o îngîmfare care îi anu- 
’ează superioritatea. în filmul sovietic 
<de care ne ocupăm aci) : Tăcerea docto- 

, rului Evans e vorba de o planetă care 
a evoluat (de la început și pînă la 
sfîrșit) pe drumul pacifismului. De o 
civilizație tehnică colosală, locuitorii 
ei nu admit, nu concep să folosească 
aparatele mecanice pentru război, dis- 

' trugere, opresiune. Pe de altă parte, ei 
y cunosc un sentiment foarte nobil : do­

rința ca acest progres, pe care ei l-au 
realizat, să-l propovăduiască și altora. 
Și chiar încearcă asta pe planeta noas­
tră. Unde asta reușește, și nu reușește. 
Reușește fiindcă găsește un om, pe sa­
vantul profesor Evans, pe care îl fasci­
nează generoasa misiune. Numai el, el 
singur, e cî.știgat cauzei. Dar faptul că 
el există, înseamnă că lucrul e posibil. 
Greu, dar posibil. Misiunea lui dă greș. 
Căci nimeni nu-1 va crede. Unii îl vor 
socoti nebun de balamuc. Alții îl pîn- 
desc și urmăresc ca spion în slujba 
unei puteri străine. Și îl vor ucide.

Extraordinară este femeia (interpre­
tată de Janna Bolotova) din planeta 
cea pacifistă, femeie care va „colabo­
ra" cu el. Este stranie și afectuoasă ; 
pare nepămînteană, pare statuie de 
templu, și totodată este de o dulceață 
exact așa cum dulceața e practicată pe 
planeta noastră. O originală compo­
ziție portretistică, fără precedent în 
analele artelor plastice. Iar eroul este 
Serghei Bondarciuk, ceea ce spune to­
tul. Mesajul, repet, este, aci, ca și în 
Solaris, ideea că există linii de evolu­
ție în civilizație, așa cum sînt și cele 
din biologie. Planetele cu viața perfec­
tă sînt ca linia de evoluție a artropo- 
delor (furnici, albine, termite și altele) 
care-s perfecte, dar limitate ; iar omul 
e linia cea imperfectă, dar perfectibilă, 
deci, finalmente, superioară tuturor 
celorlalte. Primele sînt linii închise, 
mărginite de propria lor desăvîrșire. 
Noi, plăpîndele viețuitoare de pe 
Terra, trăim deschiși spre viitoruri 
pline. Pline și de rele, dar și de pu­
tința de a progresa fără sfîrșit. Acest 
film sovietic interastral este tot atît de 
tulburător și de înălțător ca și Solaris.

UN ALT film de merituoasă ino­
vație este acela al americanului 
Sydney Pollack : Cei mai fru­

moși ani (The way we were). Se pare 
că acest regizor a găsit o nouă formu­
lă de western în Jeremiah Johnson. 

Nu știu, fiindcă nu l-am văzut. Dar 
l-am văzut pe acesta, cu Barbra 
Streisand și Robert Redford. Este, pe 
de-o parte, un film istoric (se petrece 
în decada 1930 și sub cel de-al doilea 
război mondial) ; dar este și comedie 
dramatică milionar» nuanțată. Ni se 
descrie în profunzime superficialitatea 
tineretului studențesc de pe atunci, dar 
și seriozitatea unora din tineri care se 
înhamă vitejește la campanii pacifiste. 
Eroina e în fruntea mișcării. Neobosi­
tă, de o activitate devorantă, deși mun­
cește în două întreprinderi (la un bar 
și la radio). Eroul este „the Campus 
golden boy", băiatul de aur al eam- 
pus-urilor universitare, frumos, atle­
tic, sportiv, deștept și mai ales foarte, 
foarte talentat scriitor. Primul său 
succes e un roman cu titlul : „Prea 
reușim ușor". Această seriozitate se în­
tărește prin prietenia (și căsătoria) lui 
cu urîta Barbra, a cărei fascinantă fru­
musețe morală drege, din cînd în cînd, 
deficitele celei fizice. Dar, vai, neserio­
zitatea este încă o zeiță mai puternică 
decît seriozitatea. Tînărul nostru, care 
crede intens în cea de a doua, o tră­
dează în beneficiul celeilalte. Se va 
lăsa dus de curentul succesului, nu va 
mai scrie romane tari și polemice, va

Robert Redford și Barbra Streisand, protago­
niștii filmului Cei mai frumoși ani

Secvenfa

• ASEMNEA unui vis, această 
scenă cu Stan și Bran (revăzută săp- 
tămîna trecută, ca un preludiu parcă 
al prezentului Festival de comedie ce 
se desfășoară pe micul ecran) poate 
fi interpretată la nesfîrșit. Vasăzică, 
Stan trebuie să mănînce pălăria și 
într-un deplin suprarealism omul în­
cepe într-adevăr să muște din ea, să 
mestece crocante bucățele de bor. Cu 
noduri, firește, dar asta numai la în­
ceput, pentru că treptat fața omului 
începe să dea semne de real interes 

scrie în schimb scenarii urgente pen­
tru inconsistente filmulețe T.V. Un 
singur lucru îl va face însă cu deplină 
seriozitate, anume felul decis cu care 
va ignora, toată viața sa, cum arată 
Ia față fetița lui, propriul său, unic, 
copil. Căci eroul tot mai aparține ace­
lei țări a sentimentelor profunde, 
cinstite, în care el, cu un fel de ones­
titate, socoate că nu are viză de in­
trare.

înțelegerea și neînțelegerea acestor 
două ființe radieal diferite și radical 
asemănătoare este o poveste de o mare 
înălțime etică. în „fișele" elaborate de 
cineaștii francezi ni se spune așa : „De 
văzut, neapărat, această poveste răsco­
litoare unde Barbra devine, cînd și 
cînd, aproape frumoasă. Și este o cul­
me. De luat precauția de a se aduce 
și batista, căci spectatorul crede. Crede 
cu adevărat".

Muzica e și ea originală. în cursul 
filmului, ca un prolog și ca o înche­
iere, se cîntă, cu voce, cu cuvinte, cîn- 
tecul „The way we were" scris de 
Marvin Hamlisch și cîntat, din culise, 
de admirabila cîntăreață.. Barbra 
Streisand.

D.l, Suchianu

PĂLĂRIA
și plăcere, pălăria e mușcată acum cu 
poftă, din buzunar se ivește o solniță 
care condimentează deliciosul dejun. 
In borul troznitor al nemuritoarei pă­
lării stă evident o idee. Poate aceea 
a puterii obișnuinței. Sau poate aceea 
că dacă tot trebuie mîncată o pălărie, 
atunci măcar să fie sărată cum se 
cuvine. Sau poate aceea eă numai 
stanbraniștii mai sînt în posesia artei 
de a înghiți eu voluptate orice.

a. bc.

Flash-back

VINA
O ÎN concertul vast al meladramei, 

mutat cu deliberare in primăvara aceasta 
pe ecranul Cinematecii, vocea lui William 
A. Wellman, regizor germano-american al 
anilor 26—50, s-a adăugat ca a unui co­
rist disciplinat, care nu-și propune să 
distoneze nici prin calitate, nici prin for­
ță. Melodrama este, oricum, o partitură 
la unison, unde originalitatea n-are ce 
căuta, unde vocile comune sînt mai pre­
țuite decît cele originale. Bunul executant 
își va alege, deci, să spunem, un subiect 
Ie roman pe potrivă (Beau Geste) : intr-o 
familie englezească cu mai mulți fii adop­
tivi, lumina se stinge, într-o noapte idi­
lică, tocmai în momentul cînd se află pe 
masă, spre privire și admirare, un safir 
inestimabil. Safirul dispare, bineînțeles, 
într-o clipită, nu se recurge la măsurile 
de rigoare și hoțul se face nevăzut. Cine 
e, însă, hoțul ? Pentru că au dispărut trei 
dintre băieți ; unul — sintem asigurați — 
a fugit cu prada ; ceilalți doi, nevinovați, 
au fugit pentru a împărți. în fața lumii, 
vina cu acesta.

Se vor regăsi, absolut întîmplător, în 
centrul Saharei. ca ostași ai deșertului. 
Privațiunile la care se supun sînt atroce. 
Solidarii frați vitregi rezistă însă fanatic, 
pentru ei onoarea e mai presus de orice. 
Curios că incă nu se știe cine e vinova­
tul ; taina o va descifra numai moartea. 
Safirul e retrimis mamei, împreună cu o 
scrisoare, de către fiul muribund : aflăm 
că piatra e falsă, cea adevărată fusese 
vîndută din cauza strîmtorării financiare, 
iar furtul echivalase de fapt cu un sa­
crificiu. cu o camuflare a falimentului fa­
miliei. Mama adoptivă șterge o lacrimă 
de recunoștință și filmul se încheie duios.

După ce ne-a purtat prin atîtea împre­
jurări rocambolești, după ce credința 
noastră despre bine și rău a fost de atîtea 
ori zdruncinată, după ce au murit pe 
ecran atiția oameni și ar fi trebuit să 
curgă în sală atîtea lacrimi, conchidem, 
clar, că totul putea să nu se fi întîmplaț 
dacă în noaptea de început cineva ar fi 
avut ideea normală să percheziționeze pe 
cei prezenți in jurul safirului sau daca, 
printr-un dialog în bună și cinstită limbă 
englezească, l-ar fi convins pe făptaș 
să-și mărturisească nobilele intenții. A- 
tunci, insă, filmul n-ar mai fi avut loc 
și, după 36 de ani. n-am mai fi avut nici 
noi ocazia să vedem această faptă a lui 
William A. Wellman, comisă, probabil, și 
ea, eu cele mai bune intenții. Căci, vă- 
zînd-o, am repetat și noi, ca spectatori, 
experiența păgubașilor eroi din film : în- 
chizînd ochii la declanșarea mașinăriei și 
neoprind-o la timp, ne-am trezit părtași, 
constrînși să suportăm minciuna (așa ne 
trebuie !) pînă Ia capăt.

Romulus Rusan

>
„în lumina 

>^...a fost înregistrat pen­
tru ultima „Revistă lite­

rară radio" interviul cu 
Marin Preda. Opera sa, 
obiect de studiu' al școlii 
noastre de toate gradele, 
apreciată de cititori ro­
mâni și de pe alte meri­
diane (Marele singus-atie 
este tradus la Moscova, 
Paris. Sofia. Moromeții la 
Atena...), este pentru Ma­
rin Preda suprema și cea 
mai elocventă caracteri­
zare. De altfel, în interviu, 
prozatorul accentuează 
forța literaturii de a fi 
„uriașă confesiune" a 
autorului ei, imagine din­
tre toate mai elocventă 
pentru intențiile și gîn- 
durile sale. Am ascultat, 
de asemenea, cu interes 
reflecțiile lui Marin Preda 
asupra tetralogiei for­
mată din Moromeții (vo­
lumul I. II) și Delirul, ro­
man la al cărui al doilea 
volum lucrează în pre­
zent. Delirul este, spunea 
scriitorul, „cartea aspira­
ției în profesiunea mea. 
aspirația de a scrie un ro­
man avînd ca scenă isto­
ria tării", scenă pe fun­
dalul căruia evoluează 
a'ât ..vechii" Moromeți cît 
si cei noi. precum Paul

eternă a unei zile
Ștefan. Cit de util istoriei 
noastre literare ca și pu­
blicului larg ar fi consti­
tuirea unui ciclu de ase­
menea interviuri — desi­
gur, pe un spațiu de emi­
sie mai generos —, ciclu 
care să prilejuiască prin­
cipalilor scriitori contem­
porani din toate genera­
țiile confesiuni asupra 
creației și asupra lor în­
șiși. cît de binevenit ar fi 
un asemenea ciclu, nu mai 
trebuie, credem, a subli­
nia aici. Singură, sau în 
colaborare cu Uniunea 
Scriitorilor, redacția lite­
rară din radio ar putea, 
astfel, realiza un program 
cu ecouri peste timp, un 
adevărat program de cul­
tură. constructiv prin 
înalta sa funcție forma­
tivă. „arhivă" sonoră a 
literaturii române.

Sub lumina intensă a 
stelelor de vară, două 
premiere teatrale : luni 
seara, la radio, dramati­
zarea după în război de 
Duiliu Zamfirescu. în ro­
lurile principale, din nou 
cu excelente realizări : 
ton Caramitru, . Virgil 
Ogășanu... ; marți seara, la 
televiziune, episodul I, Is­
torie, din serialul Marele

de vară"-
vis, după romanul Vultu­
rul de Radu Theodoru (re­
gia artistică Nicolae Me­
tric. Nae Cosmescu, reali­
zator Dinu Săraru).

în această săptămină vă 
mai recomandăm să vă 
reîntîlniți cu muzicalul 
foșnet al Stelei fără nume 
(mîine dimineață, pe pro­
gramul II), într-o inter­
pretare antologică, după 
cum rezultă din simpla 
citare a distribuției (con­
dusă de regizorul Mihai 
Zirra) : Alexandru Giu- 
garu. Radu Beligan, Maria 
Wauvrina. Nineta Guști, 
Tanți Cocea, Jules Caza- 
ban. Niki Atanasiu.

Dintre marile și inad­
misibilele noastre omi­
siuni. pe care această nu 
prea tîrzie revenire o va 
atenua, să sperăm. în oa­
recare măsură, este ne- 
acordarea unui adevărat 
premiu de interpretare ac­
triței Gilda Marinescu 
pentru rolul din Livada 
cu vișini, transmisă în 
prima săptămînă a lunii 
iunie, la televiziune.

Ioana Mălin

Secretul
* PÎNĂ la urmă, fas­

cinația acestor Dosare 
secrete ale tezaurelor 
nu vine din dezlegarea 
sau nu a misterului — 
personal prea puțin in- 
teresîndu-mă ce s-a în- 
tîmplat cu aurul, smirna 
și tămîia lumii, dotată cu 
mistere mult mai adinei 
decît acelea ce le numim 
îndeobște mister — ci 
din eternul joc de-a via­
ta și de-a moartea, ce-i 
mai zice în estetică de-a 
ficțiunea și realul, iar în 
caragialogie (căci cum 
altfel ?) „de-a plastogra­
fia" și de-a „documentul, 
onorabile".„

Foarte rece la chestia 
asta, dacă abatele a pus 
mina pe comoara aceea 
la care ajungeai din 
Poussin în proverbe, din 
proverbe în Verbe, din 
verbe în criptografii, din 
cripte în scripte, din cu­
vinte încrucișate în Ko- 
jak si din Kojae în cot­
codac. foarte rece . la 
stîncile astea în care de­
geaba dai cu barda, mur- 
murîndu-mi sumbru : 
băieți, aceasta nu e arta, 
devin imediat cald pînă 
la topire, intru în vibra­
ție si lungă imaginație.

ori de cîte ori regia în­
toarce foaia si de la sce­
na jucată trece brusc Ia 
depoziția martorului real, 
peste actorul care joacă 
vîrîndu-se în vorbă chiar 
cel care e jucat de acto­
rul profesionist. Efectul 
e magistral.

Acolo e toată frumuse­
țea și mă surprind cum 
stau și aștept la pîndă ca 
lîngâ chipul artistului 
machiat în ofițer, spion, 
prim-ministru. consilier 
și polițist să se monteze 
brusc interviul de-ade- 
văratelea. desfășurat
chiar în zilele noastre, cu 
ofițerul rămas în via­
tă printre pomi și găi­
nușe. cu polițistul real, 
știrb sau cu proteză in 
gură, povestind înceti­
șor. cu ultimele puteri, 
ce-a mai fost si cum a 
fost. Chinurile adevăra- 
ților — prin mereu subli­
mul joc al montajului — 
sînt atît de bătute de
vreme, atît de macerate, 
incit ele cad cu toatele 
în ficțiune. Șnioni bătrîni. 
cu buzele supte peste
gingiile goale, 
artiști 
venție 
vremii

într-un 
despre 

ca un

zici că-s 
film-in- 
trecerea 
buldozer

tangou
peste om — temă mare 
și gravă, a cărei enigmă 
nu trebuie dezlegată. 
După care iar vine filmul 
jucat. în care omul ade­
vărat e jucat de un altul, 
grimat. machiat, tînâr și 
energic, picior peste pi­
cior. dezinvolt, la 1925 fix 
— dar. din nou prin a; 
ceeași forță a cinemaului, 
trecutul jucat capătă pu­
terea prezentului trăit. 
Bătrînul de azi. în carne, 
oase și cuvinte știrbe de­
vine ficțiunea tînărului 
de ieri inventat de-un 
actor de la 1975. Iar cînd 
intre aiurea si aevea mai 
vine și jurnalul de actua­
lități al epocii — cu dan­
surile. politica, defilările, 
armamentul. Pirandello 
și șomerii, toți pîlpîind 
cu pateticul palpit al 
vieții — intru personal 
în acea transă incapabilă 
de a diferenția ceea ce 
este de ceea ce a fost, 
pe care tangoul o numeș*  
te mult mal corect decît 
mine „azi noapte te-am 
visat si m-am trezit din 
vis plîngînd"...

Radu Cosașu



Cartea de artă

Jurnalul galeriilor
CERTITUDINEA stilistică de care 

dă dovadă SILVIU ORAVIȚAN- 
CREȚU, expozantul de la „Că­

minul Artei", reprezintă consecința 
unor acumulări calitative operate în 
timp pe suportul gîndirii sale de colo­
rist. Propensiunea reală către culoare, 
de care dau dovadă artiștii noșțrț 
dincolo de opțiunile stilistice, capătă 
particularități definitorii în cazul aces­
tui tînăr pictor din Lugoj. Adept al 
gîndirii de tipul formă-sinteză, ope- 
rînd reducții și sume ale contactului 
vizual-afectiv cu subiectele ce compun 
universul său plastic, Oravițan ajunge, 
firesc, la formula culorii expresive și 
autonome. Racordul cu stimulul inițial 
(peisaj, natură statică) se realizează în 
interiorul concepției de tipul culorii- 
formă, dusă la consecințele unor sim­
plificări ce ating punctul abstacției, 
fără a se subiectiviza în așa măsură 
încît să adere la statutul de „joc în 
sine". Pictura lui Oravițan, chiar dacă 
nu „povestește" sau nu „reproduce", 
reușește să redea sentimentul unui 
spațiu concret, ușor detectabil în esen­
ța sa spirituală, cu toate articulările 
sale morfologice și simbolice.

Din universul peisagisticii lui Ora­
vițan se desprinde un cert sentiment 
al cosubstanțialității cu natura-recep- 
tacul, vara constituind locul predilect 
al virtuozităților cromatice — Peisaj 
verde, Vara, Floarea soarelui, Cer și 
iarbă, Peisaj la vremea griului — dar 
și timpul acumulărilor simbolice. Din 
ciclul Potirul, axat pe natura statică 
metaforică și pe lucrul cu planuri de 
euloare alternînd în sugestii spațiale, 
se rețin : Dimineața potirului alb, In­
teriorul roșu, Natură statică cu verde 
și albastru, Camera bunicii, iar din cel 
intitulat Zburătorul se detașează : Po­
rumbeii, Pasărea de foc, Norul, Zbu­
rători. O notă specifică o constituie 
modul în care sînt utilizate tonurile 
de roșu intens, cele de verde cald și 
negrul, conceput ca o culoare autono­
mă, expresivă, cu funcții complexe.

O pictură bună, solidă, pictura unui 
artist dezvoltat sub semnul unei bune 
tradiții picturale și deschis, din impuls 
firesc, soluțiilor moderne, asimilate în 
esență și utilizate cu vădită dotare.

V. Caraman

303
Mihailopol expune 303 fotografii.
303 perechi de ochi deschiși asu­

pra lumii.
303 moduri de a veda realitatea, 

altfel decît o vedem noi, cu ochiul 
blazat de rutină, sau poate prea 
grăbit.

Și totuși, ceea ce vede Mihailopol 
trece — vrînd, nevrînd — prin 
retina indiferentă a obiectivului și 
printr-un mecanism cu ajutorul că­
ruia alții derulează doar o bucată 
de peliculă. Pentru Mihailopol, ace­
lași mecanism filtrează aceeași 
peliculă prin inteligență și sen­
sibilitate. Astfel se naște o altă 
lume, parcă necunoscută nouă. O 
lume de poezie și adevăr, de pate­
tism și ironie, de aparențe și cer­
titudini, o lume a omului. Feno­
menul banal se redimensionează, 
capătă semnificații unice și mai 
ales nebănuite. Prin ochiul lui Mi­
hailopol participăm la un miracol: 
frumosul se descoperă pretutin­
deni. îți dai seama că din orice se 
poate face artă, cu o singură con­
diție : să ai ochiul lui Mihailopol. 
Un ochi eliberat de prejudecăți, 
dar sclav al meticuloasei nevoi de 
ordine, de compunere logică și me­
taforică în regnul specific al foto­
grafiei. Pentru că imaginile aces­
tui artist sînt altă față a realității 
prin care trecem. Găsim în aceste 
imagini de o perfectă tehnicitate 
aluzii și asociații, fantastic și su­
prareal. fapt divers cu putere de 
șoc și derizoriul fabulosului.

O lume intr-un ochi. Un ochi în­
cărcat de talent. Un talent în 303 
fotografii.

Acesta este „evenimentul Mihai­
lopol".

V. M.

PRINTRE ultimele editări de real in­
teres pentru cultura noastră, lu­
crarea intitulată Arfa populară bu­

covineană *)  constituie un eveniment ale 
cărui implicații multiple se cer subliniate, 
fie chiar și în treacăt.

O primă calitate este aceea de a reuși 
să realizeze o sinteză a celor mai impor­
tante și semnificative forme de manifes­
tare a geniului creator bucovinean, sis- 
tematizînd un material faptic și biblio­
grafic de o excepțională bogăție și di­
versitate. Performanța este posibilă dato­
rită precisei orientări pe problemele de 
esență, dar și contribuției aduse pentru 
diferite capitole de specialiști autentici, 
pasionați de subiect și conștienți de im­
portanța întreprinderii lor. Apoi, mergînd 
pe aceeași linie — să o numim „a re­
dactării" — trebuie , subliniată calitatea 
științifică deosebită (un impresionant in­
dice bibliografic selectiv, dintr-un mate­
rial ce cuprinde peste 7 300 de titluri), 
rigoarea organizării argumentelor după 
o concepție logică, și sugestiva dublare a 
textelor cu ilustrații de cea mai bună ca-

*) Tancred BănățeanU, Arta populară 
bucovineană, Centrul de îndrumare a 
creației populare și a mișcării artistice de 
masă al județului Suceava. 1975. Fondul 
Plastic, ARTIS.

Tineri în dezbatere
• CE-OR mai fi făcînd unii din nu 

prea de mult timp promițătorii studenți ai 
claselor de compoziție ? Iată ce am găsit 
important să aflăm în ultimul concert- 
dezbatere (al 18-lea) ținut de Radiotele- 
viziune. Galaxii de Eugen Marton s-a nu­
mit compoziția din care Carmen Frățilă a 
făcut o proprie performanță pianistică. 
Piesa e lucrată îngrijit, are o dominantă 
poetică. Și totuși autorul mai are de 
parcurs cîțiva pași pentru a se găsi pe 
sine. Maya Badian și-a confirmat ascen­
siunea. Efectiv, Incantațiile pentru clari­
net solo au oferit acelui interpret de ge­
niu care este Aurelian Octav Popa un 
cîmp de expresie curat, unde și-a putut 
executa numerele predilecte, de la cîn- 
tecul grav de bariton la coloratura sopra­
nei, semnalele scurte și surprinzătoarele 
bătăi de microtonuri și jocurile de con­
trast între sunetul mat și strălucitor, ori 
între tonul impecabil de drept și cele mai 
diverse tremoluri ; legarea lor a fost scu­
tită de banalități. în fine, pe scenă a 
apărut și celebrul cor „Madrigal" condus 
de Marin Constantin ca să sprijine pe 
Sorin Vulcu. „Madrigalul" înnobilează ma­
teria sonoră pe care o atinge. Versiunea 
aceasta din Multisonuri mioritice și-a 
avut rațiunea în cîntarea corului care a 
reverberat în valuri către tulnicele (ele­
ment spectaculos) aduse pe scenă și la 
difuzoarele și percuțiile distribuite cu tîlc 
în spațiul sălii. Ca și în alte dăți, muzica 
lui a venit cu idei bune care mai trebuie 
încă limpezite. Prea puțin lămuritor pen­
tru noi, cei veniți să dezbatem ce anume 
e încă ascuns în limbajele noi ale muzicii 
șl să mai cunoaștem inventatori ai pro­
priei noastre școli, a fost acel triptic coral 
pentru copii strîns de Anton Dogaru sub 
titlul Creangă de aur. 

litote, eficiente. Ni se relevă astfel pro­
funda cunoaștere a fenomenului studiat, 
complex sub raportul cantității, calității și 
al posibilităților de abordare, apoi o im­
plicare în semnificația pe care o are arta 
acestei zone pentru cultura românească 
în ansamblul ei și o interpretare a între­
gului material prin prisma filosofiei cul­
turii și artei, de structură marxistă.

Conștient de importanța deosebită pe 
care o are arta acestei regiuni în defini­
rea unui spirit românesc, cu evidentă 
continuitate de-a lungul veacurilor, ca și 
de contribuția de esență în consolidarea 
unei arte culte cu rezonanță națională, 
autorul acordă un important și meritat 
loc problemelor etnodemografice, reușind 
să prezinte succint și convingător perma­
nențele culturale proprii spațiului studiat, 
coborînd pină la epoca paleolitică. Apoi, 
printr-o logică inextricabilă, se acumu­
lează argumente concrete și teoretice, în­
soțite de o iconografie mai mult decît 
adjutativă, menite să definească speci­
ficitatea și autenticitatea gîndirii artistice 
a populației bucovinene, în cele mai di­
ferite și mai particulare domenii ale crea­
ției materiale și spirituale. Arhitectura, 
obiectul de uz casnic, îmbrăcămintea, țe­
săturile și broderiile, ceramica variată, 
decorația ca emanație a unei concepții

EVENIMENTE
The Philarte
String Quartet
• DUMINICĂ seara, tot la Radiotele- 

viziune, ne-a lăsat o excelentă impresie 
convingerea cu care quartetul „Philarte" 
din Philadelphia s-a pus în slujba tinerei 
școli americane. îngeri negri de George 
Crumb a constituit fără greș succesul 
serii într-un program unde și Haydn dar, 
mai ales, Ravel au fost cîntați într-un 
mare respect al stilului. îngeri negri este 
un produs al artei totale. De aceea mem­
brii quartetului și-au dezbrăcat fracul șl 
au trecut la pulovere negre, de aceea au 
animat din arcuș bateriile cu pahare pro- 
ducînd acorduri diafane, de aceea baletul 
degetarefor pe coarde care, sonor, întru­
chipa sugestiv un fluturat de aripi. Toate 
aceste manevre concurînd cu textul literar 
notat între portative, cu citatele din cla­
sici, referitoare la demonologie, cu violen­
ța ori, dimpotrivă, totala reculegere a mu­
zicii ne-au amintit, în naivitatea și puri­
tatea lor desăvîrșită, de ceva ce la noi în 
bătrîni, bineînțeles pe altă temă, s-a nu­
mit Povestea ciobanului care și-a pierdui 
oile.

Filarmonica 
din Satu Mare
• O IMENSA surpriză, Filarmonica din 

Satu Mare, condusă la Ateneu de Corne- 
liu Dumbrăveanu. Perfecțiunea artei or­
chestrale a fost acolo foarte pe aproape. 
Nu de mult, la pupitrul omonimei bucu- 
reștene performanța lui Dumbrăveanu 
ne-a părut mai firească, fiind vorba ori­

definitorii, obiceiurile și datinile, exem­
plificări din lirica populară, toate sînt a-, 
nalizate cu atenție, pe direcțiile princi-'^ 
pale și apoi însumate, prin chiar spiri­
tul lucrării, intr-o sinteză plasată sub k 
semnul ideii de originalitate, continuitate, 
calitate estetică și etnică. Și, pentru a 
întregi caracterul științific de actualitate, 
un capitol abordează, convingător, pro­
blema artei populare în epoca modernă, 
calitatea sa de limbaj și simbolica ei 
intrinsecă.

O lucrare cu adevărat importantă, o 
contribuție solidă la definirea spiritului 
artei noastre (cu implicații ce interferea­
ză zona creației culte), capabilă să ar­
gumenteze prin intermediul artei bucovi­
nene cîteva dintre trăsăturile funciare ale 
spațiului românesc. O lucrare la care, pe 
lîngă contribuția lui Tancred Bănățeanu, 
.... unul dintre cei mai buni cunoscători 
ai artei populare românești", după apre­
cierea academicianului Emil Condurache, 
și-au adus contribuția cîțiva cercetători 
pasionați. Ei se numesc : Boris Zderciuc, 
Milcana Pauncev, Hedviga Formagiu, 
Gh. Nistoroaia, G. Anania, M. Dumi­
trescu, M. Sfîrlea și |. Curechianu.

Virgil Mocanu

cum de o elită a instrumentelor de la noi. 
Parcă însă la mai modesta instituție din 
Nord am deslușit mai bine cit înseamnă 
Dirijorul (dar și ambiția unei orchestre). 
Corul acela al coardelor din Concertul 
nr. 2 de Sigismund Toduță (premieră la 
București) avea de-a dreptul ceva specta­
cular. Nota distinctivă, amintind îndeobște 
orchestrele renumite, a fost o anume ple­
nitudine sonoră, exemplar susținută în 
grav cu vocea contrabașilor. Am ajuns, 
așa, mai direct la măreția unei muzici 
edificată din elanuri, purificată prin ten­
siuni și înseninată prin meditație. Tot 
acolo am recunoscutr arta dirijorului de 
a nuanța întrebările și replicile dis­
cursului în modelarea proprie barocului 
muzical și am trăit în această compoziție 
a lui Sigismund Toduță sentimentul unei 
realizări semnificative a muzicii româ­
nești. Concertul de la Ateneu a fost în 
același timp și un concert al laureaților 
A.T.M. pe anul 1974. în această calitate 
am întîlnit pe Tudor Dumitrescu, talenf 
de considerabile proporții, care, înainta 
chiar de anii conservatorului, nu s-a sfiit 
să atace frontal repertoriul mare al pia­
nului cu o totală dezinvoltură. în Concer­
tul nr. 1 de Brahms a avut Tudor Duwrfj- 
trescu, spre satisfacția publicului, elanțiî 
și forța celor 18 ani ai săi, beneficiind’^' 
de un acompaniament cum rar îi este dat 
unui solist, mai ales în această simfonie 
cu pian. Ținînd tocmai seama de inteli­
gența lui muzicală și de înzestrarea fizică, 
Tudor Dumitrescu are nevoie să stăruie 
acum în exercițiul gravitației și al rela­
xărilor pentru a ajunge să-și stăpînească 
sunetele la nivelul darurilor sale de ex­
cepție. Mulțumită aceluiași concert am 
reușit să ascultăm dominînd orchestra la 
Ateneu, în cele trei poeme de Ravel inti­
tulate Șeherazada, pe cealaltă laureată a 
A.T.M., soprana Steliana Calos-Cazaban, 
o voce aflată la zenit, ce nu așteaptă 
decît să fie acum pusă în valoare pe 
scenă. Complexitatea rolului imaginat de 
Ravel a fost trăit cu o forță de expresie 
și o puritate rară în frumusețe, colaborînd 
ideal cu poezia timbrelor de orchestră. 
Am avut și aici măsura performanței la 
care știe să ridice Cornel Dumbrăveanu 
orchestra în materie de prezență sonoră a 
fiecărui instrument. în fine, acordajul fin 
și omogenitatea familiilor de suflători, 
controlul atacurilor și al stingerilor și 
tîlcul frazărilor au făcut din interpretarea 
Simfoniei a 3-a de Schubert un adevărat 
tur de forță în ținută stilistică și virtuo­
zitate de orchestră. Oare nu cumva am 
avut în acel concert al Filarmonicii din 
Satu Mare cel mai împlinit eveniment al 
stagiunii simfonice ?

Radu Stan



ERSONALITATE proeminen­
tă a literaturii de expresie 
germană, Ernst Junger (care, 

la 29 martie, a împlinit 80 de ani) 
este unul dintre acei scriitori pen­
tru care literatura, deși practicată 
ca o profesie (a publicat peste trei­
zeci de cârti). are o semnificație 
superioară aceleia de producție 
beletristică în sensul curent, fiind 
un act de confesiune si atitudine. 
De aici caracterul preponderent 
eseistic al scrisului său, în care 
realitatea nu este un obiect oglin­
dit. ci un stimulent continuu al 
gindirii, un teren de prospecțiuni 
spirituale. Junger a publicat si ro­
mane. puține, printre care. Jocuri 
africane (1936), o relatare a pro­
priei aventuri. ca adolescent în 
Legiunea străină. si Heliopolis
(1949), o imagine utopică a viito­
rului. în care tehnica materială,
ajunsă la ultimul prag al perfec­
țiunii. determină reîntoarcerea o- 
mului spre propriul eu. pentru re­
descoperirea libertății si a demni­
tății. Dar genul cultivat cu predi­
lecție de către scriitor este cel al 
însemnărilor zilnice, al jurnalului. 
Termenul de „jurnal" rămîne sărao 
Si conventional, puțind fi folosit în 
cazul lui Jiinger numai în lipsa 
altuia, care ar trebui să fie extrem 
de cuprinzător, ea să sintetizeze 
o diversitate nelimitată. Fiindcă 
jurnalele acestui foarte original 
prozator sînt si notatie personală 
privind preocupări cotidiene, de la 
cele scriitoricești pînă la cele de 
ordin gospodăresc, si însemnări de 
călătorie, dar și descriere de pei­
saj. schiță de natură moartă si vie. 
narațiune concentrată, apolog, ale­
gorie. poem în proză, aforism etc. 

în fata realității contemplate, 
scriitorul nu este un observator 
neutru, totuși reflecția sa, despre 
om si mediu, despre viată si moar­
te, concluziile sale etice sau ideile 
estetice nu sînt proiecții din inte­
rior impuse silnic obiectului sau 
episodului exterior, ci se declan­
șează la priveliștea acestora si prin 
sugestia lor. Reflexivitatea lui 
Ernst Junger are. dacă se poate 
spune astfel, aspectul unei filosofii

\____________

Inima
___________ 7

aventuroasă
Vînzătorul de pește

Ponte Delgado

Azorele — un lanț de vulcani care se 
ridică la extremitatea Europei. Mă 
p imbam încă din zori — prin grădi- 
r.tle unde ochiul vede flori dintr-o lume 
n t>uă, pe cîmpiile înconjurate de întu­
necate ziduri din lavă, prin pădurea 
bă'.rină de dafini. M-am întors în port 
i^a cînd soarele ajunsese în creștetul 
cerului.

Sub lumina amiezii, pe străzi dom- 
nee^iiniștea ; doar undeva departe am 

jfU Tm strigăt voios, repetat mereu ;
*a mi-a dat ghes să mă duc spre el. 

Curind am ajuns din urmă un om 
»_'e.nțăros care purta un coș cu pești 
►peni și pășea ureînd la deal și cobo- 
" pe ulițele înguste, moarte, neum- 
ic e nici măcar de vreo dracena sau 
a.—jcarie. Pășeam aproape, în spatele 
î-r. fără ca el să mă vadă, și mă bucu- 
~c-n de strigătul său puternic, vocalic. 
Boecea un cuvînt în portugheză, necu- 
Meeut mie — probabil numele peștilor 
pe rare-i purta. Aveam însă impresia 
c*  _ pă acest cuvînt mai adăuga ceva, 
jas-: de tot, așa că m-am apropiat 

mult, îneît parcă eram umbra

-.--adevăr, acum auzeam că, îndată 
er . termina strigătul răsunător pînă 
nepmurmura pentru el însuși încă 
~ ■ » — poate o rugă de om flămînd sau 

biestem istovit. Căci nimeni nu ie- 
W» din case șl nici o fereastră nu se 
Besefckiea.

Asa am colindat multă vreme pe uli- 
► * fierbinți, ca să vindem pești, de 
care nimeni nu mai are nevoie la ora

Ernst Junger
plastice, adică al unei gîndiri de- • 
rivate. în imagini. Dominantă ră- 
mine calitatea de artist a contem­
platorului. foarte sensibil ia cele ce 
i se oferă văzului, întotdeauna ui­
mit de înfățișările destinului ome­
nesc si ale naturii, dar si dornic 
să pătrundă dincolo de frumusețe 
sau urîțenie, spre înțelesurile lor 
mai adînci. Supunerea la obiect și 
efortul de interpretare aparțin în 
egală măsură si omului de știință. 
De altfel. Ernst Junger. cu studii 
superioare în științele naturale, se 
bucură de faima unui entomolog 
competent, cu descoperiri persona­
le. consemnate sub numele său în 
cataloagele de specialitate. (Ii face 
Si astăzi plăcere să răspundă co­
respondenților săi pe cărți poștale 
ilustrate purtînd imaginea unui 
fluture sau a altei gingașe făpturi, 
căreia i-a fost nas...) Se înțelege 
astfel de ce stilul scriitorului are 
o precizie absolută în exprimarea 
ideii, a trasării formelor, a nuan­
țării coloritului. Volumele sale de 
însemnări si eseuri — Inima aven­
turoasă (ediție revăzută. 1938), 
Grădini și drumuri (1942). O pri­
măvară pe insulă (1948). Iradiatii 
(1949), Anii ocupației (1958). Vină- 
tori subtile (1968) etc. — oferă pri­
lejuri de încîntare prin vioiciunea 
spiritului, policromia descrierilor 
si meditația la care invită oină si 
instantaneele de cîteva rinduri.

Retras 
fingen.RETRAS, după război, la Wil- 
fingen, o mică așezare din 
Wiirttemberg. unde trăiește 
înconjurat de colecțiile sale si de 

cărți, scriitorul. pasionat călător, 
încă mai cutează evadări spre ți­
nuturi îndepărtate. în căutarea pi­
torescului si a lui insusi. Casa 
unde locuiește. înconjurată de flori 
si arbuști îngrijiți cu pricepere de 
el însuși, a aparținut contilor 
Stauffenberg. nume legat de o tra­
gedie pe lingă care a trecut, to­
tuși nu fără urmări, si scriitorul 
în vara anului 1944. Claus Schenk 
von Stauffenberg a fost eroul cu­
noscutei tentative de asasinat îm­
potriva odiosului dictator. Acțiu­
nea n-a reușit, iar tinărul ofițer a 

prînzului. Și multă vreme i-am ascul­
tat cele două voci, strigătul puternic, 
răsunător, chemînd cu stăruință, și so- 
lilocul încet, plin de deznădejde. L-am 
urmat cu o dorință pînditoare, fiindcă 
simțeam că aici nu mai era vorba, fi­
rește, de pești, ci că pe această insulă 
pierdută auzeam cîntecul omului — 
cîntul său fălindu-se în gura mare și, 
totodată, implorînd în șoaptă.

Crinul-tigrat
Steglitz

Lilium tigrinum. Petale foarte pu­
ternic curbate spre înapoi, de un roșu 
ca fardul, ceros, gingaș, dar de o mare 
luminozitate și împestrițat cu nume­
roase pete ovale, vinete. Aceste pete 
sînt distribuite în așa fel, îneît ai 
spune că forța vie care le generează 
scade treptat. în vîrf, petele lipsesc cu 
totul, în vreme ce aproape de fundul 
caliciului sînt impuse cu atîta putere în 
sus, îneît stau, ca pe catalige, pe niște 
excrescențe înalte, cărnoase. Stamine 
de culoarea narcotică a unei catifele 
roș-brune, măcinate în pulbere.

Privind floarea, ți se năzare imagi­
nea unui cort de scamator indian, în 
interiorul căruia răsună o muzică do- 
moală, pregătitoare.

Pești zburători
Steglitz

Zadarnic, totuși nu fără plăcere în­
cercam să prind cu mîinile vîrîte în­
tr-un bazin mici pești albaștri-sidefii,

spre 
ocupat, 

ca ofițer 
al gene- 
strangu- 

interventia 
l-a salvat

ita- 
lin-

Pe 
tipărită în 
împlinite,

fost împușcat în aceeași zi. Vin­
dicta si-a întins tentaculele 
comandamentul Parisului 
Ernst Junger făcea parte, 
superior, din statul major 
ralului Stulpnagel. După 
larea acestuia, numai 
unor prieteni influenti__ ______
pe scriitor de aceeași soartă. A fost 
declarat nedemn să rămînă în ar-/^ 
mata Reichului si demobilizat. Do­
liul avea să-i atingă totuși familia. 
Fiul său Ernstl. condamnat la 
moarte pentru ostilitate fată de 
nazism, a fost trimis cu un deta­
șament de pedeapsă oe frontul 
lian. unde a căzut într-o luptă 
gă Carrara.

Autorul tulburătoarei cărți 
falezele de marmură, 
1939. își vedea astfel 
odată mai mult, profețiile despre 
violenta bestială a unui regim de 
care comisese grava eroare de a 
nu se desolidariza de la început 
Intuiția sa ascuțită l-a condus în 
această splendidă povestire spre o 
înțelegere anticipativă a evoluției 
infernale a hitlerismului. pe care 
a înfătisat-o sub forma unei alego­
rii de o rară forță sugestivă, in­
tr-un limbaj cifrat, totuși îndestul 
de clar chiar si pentru cei direct 
vizați, care au și încercat să O- 
nrească apariția cărții. Pe falezele 
de marmură, operă cunoscută în 
tălmăcire si-de cititorii de la noi. 
este una dintre acele creații care 
fac gloria unui scriitor si confirmă 
elocvent valențele gnoseologice ale 
marii literaturi.

Schite de studiu care au pregă­
tit această capodoperă apar încă în 
volumul Inima aventuroasă, din 
care desprindem, în versiunea 
noastră, cîteva pagini, printre care 
Si aceea, stranie, intitulată Andive 
violete, o altă prefigurare, simi­
lară lugubrei năluciri de la Kop- 
pels-Bleek. a ororilor spre care 
duceau, evident pentru un spirit 
atît de pătrunzător, 
porniri antiumane 
dezlănțuie măcelul i 
doilea război mondial.

demonicele 
ce-aveau să 
celui de-al

Ion Roman

foarte mobili. Cînd nu mai puteau cu 
nici un chip să-mi scape, se înălțau 
peste oglinda apei și se avîntau în zbor 
delicat prin încăpere, mișeîndu-și ari­
pioarele minuscule, ca păsările. După 
ce descriau în aer cîteva arcuri fante­
ziste, se scufundau iar în apă. Această 
schimbare de mediu avea ceva nemai­
pomenit de înveselitor.

Andive violete
Steglitz

Am intrat într-un magazin pentru 
gurmanzi, bine aprovizionat, fiindcă 
m-a izbit aspectul cu totul neobișnuit 
al unui soi de andive violete expuse 
în vitrină. Nu m-a încercat nici un 
sentiment de surpriză, atunci cînd vîn­
zătorul m-a lămurit că singurul fel de 
carne, pentru care s-ar potrivi această 
garnitură, ar fi carnea de om — era 
ceva ce-mi trecuse pînă atunci de multe 
ori în chip tulbure prin minte.

A urmat o lungă discuție despre mo­
dul de preparare, apoi am coborît în 
încăperile frigorifice, în care am văzut 
atîrnați de pereți oameni, întocmai ca 
iepurii expuși în fața prăvăliei unui ne­
gustor de vînat. Vînzătorul mi-a atras 
anume atenția că am în față piese obți­
nute exclusiv prin vînătoare și nu din­
tre acelea îngrășate în serie în crescă­
torii : „Mai slabe, dar — o spun nu ca 
să-mi fac reclamă — cu mult mai aro­
mate". Mîini, picioare și capete erau 
sortate în lighene. avînd înfipte în ele 
mici tăblițe cu prețul.

Ureînd treptele înapoi, am făcut re­
marca : „Nu știam că în orașul acesta 
civilizația a ajuns atît de departe" — 
la care vînzătorul a părut o clipă că 
șovăie, pentru ca după aceea să mă sa­
lute cu un surîs foarte politicos.

Grafică
a Universității din Florida

• UN suflu tineresc străbate această ex­
poziție aflată la o pitorească intersecție 
dintre arta de amatori și arta — să-i spu­
nem — expertă. întîlnim un cuceritor a- 
mestec de timiditate și îndrăzneală, de 
cumințenie și fantezie, amestec în care 
cunoaștem preferințe și înclinări tempe­
ramentale ale tinerei generații de intelec­
tuali americani. Puțină curiozitate pentru 
peisajul propriu-zis, în schimb gustul pen­
tru priveliștile construite, pentru cele 
care favorizează acele interpretări colorat- 
geometrizate adeverind durabilul ecou al 
viziunii lui Josef Albers și, prin el, al 
graficii de tip Banhaus ; de asemeni, inte­
resul pentru imaginea cu elemente pop­
art, însă poetizate nostalgic, sau pentru 
un soi de revers al hiperrealismului. în 
care, în locul gigantizării și încremenirii 
obiectelor din recuzita confortului contem­
poran, apare reliefarea vocației lor afec­
tive. tulburătoare. Alt grup de gravuri 
scoate în evidență și existența — destul 
de afirmată — a „montajului cu citate" 
din creația unor nume cunoscute ale ar­
tei contemporane, de pildă din operele 
lui Vostell. Alegerea citatelor este și ea 
simptomatică : ne vorbește despre o în­
clinare vizibilă pentru imaginea-șoc, ex­
presivă, activă. O problemă pe care expo­
ziția aceasta o repune interesant în dis­
cuție este cea referitoare la rolul perfec­
țiunii tehnice în grafică. Mulți artiști de 
astăzi privesc cu rezervă autoritatea ei 
absolută ; alții, dimpotrivă, o susțin, mi- 
zînd enorm pe rafinamentul meseriei. 
Cred că o regulă nu poate fi impusă, deși, 
dacă ne gîndim la spațiul spiritual al 
graficii dintotdeauna, și la rolul „desăvîr- 
șirii" în acest spațiu, ne-ar veni greu să 
renunțăm la ideea că. înainte de a fi de 
resortul mașinii, desăvîrșirea tehnică a 
fost a mîinii.

Pictura cehă și slovacă 
din secolul al XX-lea
• PE LINIA unei tradiții a încadrării 

active în contextul culturii europene, pic­
tura cehă și slovacă din perioada inter­
belică și contemporană se înscrie, ca și 
glorioasele ei antecedente din perioada 
gotică și din cea barocă, sub dublul semn 
al originalității naționale și al permeabi­
lității la valorile cucerite înnoitor de arta 
universală. Expozițiile care, la începutul 
secolului, au exprimat, la Praga, colabo­
rarea dintre tineretul artistic ceh de 
atunci — ai cărui fruntași se află în 
parte și în actuala expoziție deschisă la 
Muzeul de artă din București — și ar­
tiști ca Picasso, Braque, Derain, Soffici, 
Schmidt-Rotluff. Max Pechstein, au lăsat 
urme eficiente. Cu Emil Filla. Josef 
Capek, Vincenz Deneă, Vaclav Spala, Ota- 
bar Kubin. Iosef Sima, Jan Zrzavy și al­
ții, prezenți în expoziție sau absenți, arta 
cehă și slovacă oferă modalități specifice 
ale principalelor curente artistice care au 
străbătut lumea secolului nostru. Impre­
sionism și post-impresionism. simbolism, 
Art-Nouveau și expresionism, cubism și 
futurism, neoclasicism, primitivism, rea­
lism : toate au avut reprezentanți, de obi­
cei organizați în grupări artistice a că­
ror acțiune a influențat benefic, ca și în 
arta poloneză, întreaga desfășurare a vie­
ții culturale.

Selecția prezentării — propuse de Ga­
leria orașului Praga și Galeria națională 
slovacă din Bratislava, alături de alte ga­
lerii cehe și slovace — se oprește de pre­
dilecție asupra peisajelor de viziune im­
presionistă și post-impresionistă (Ienhart 
Rada, Dvorsky) asupra cîtorva compoziții 
corespunzătoare momentului „Neue Sach- 
lidrkeit" — noua obiectivitate din Ger­
mania (Moravec, Muziba), asupra unor 
peisaje și compoziții de viziune expresio­
nistă (Benes, Bauer, Holy) asupra unor 
lucrări neorealiste de intensă expresivi­
tate, cum este Imaginea din anul 194Î 
de F. Jiroudek, asupra unor picturi de 
inspirație folclorică, printre care cităm 
monumentala compoziție Femei la fîn- 
tînă de M. A. Bazovsky. Un capitol al 
expoziției cuprinde lucrările artiștilor cu 
preocupări sociale (A. Jasusch. J. Jakoby 
și alții). Deși restrînsă, selecția oferită 
este binevenită pentru cunoașterea unei 
perioade fertile din istoria culturii ceho­
slovace.

Amelia Pavel



Scrisoare din New York

Manifestări
de cultură românească

„Familia Boussardel“
PUBLICATE odată cu apariția 

primelor proze care vor primi de­
numirea generică a „Noului ro­
man”. în plin dangăt publicistic al clo­

potelor funerare anunțind moartea a- 
cestei onorabile specii literare, masi­
vele tomuri ale Iui Philippe Heriat, 
alcătuind ciclul romanesc Boussardel, 
dovedesc viabilitatea unui mod de a 
povesti și. de ce nu, chiar și a unei 
viziuni despre lume. Premiile și sufra­
giul unor enorme mase de cititori a- 
cordate romanelor din acest ciclu pro­
bează nu numai un fapt de sociologie 
a lecturii, ci. asociat cu acesta, un fapt 
de ordin estetic.

Nu este nicidecum banal cazul aces­
tui strănepot al Zulmei Carraud, a- 
mica bună a Iui Balzac, Philippe He- 
rial. rugbistul, actorul de teatru și ci- 
nema. consilier tehnic in numeroase 
filme. întreprinde, după o minuțioasă 
documentare, care amintește pedante­
ria. scrupulele flaubertiene în cele ale 
informației, un vast tablou social, isto­
ric Șl psihologic al burgheziei franceze. 
Proiectul nu mai era demult original. 
Interesul său rezidă tocmai în reveni­
rea sa. după atîtea alte cronici „de fa­
milie”. romane „de epocă”, vaste ci­
cluri romanești. O temeritate a celui 
care se știe venind tîrziu. și care în­
fruntă convențiile epocii literare nu 
prin ceea ce e radical nou, ci prin ceea 
ce pare desuet. După Les Thibault (ca 
să nu amintim decît seria lui Roger 
Martin du Gard), cronica de familie 
părea că aparține unei epoci revolute. 
Dar. nieidecum. înțr-un sens, un ase­
menea roman rescrie o istorie a spe­
ciei. Căci romanul secolului al XIX-lea 
este. în mare măsură, o specie literară 
a burgheziei. Oglindă a unei clase care 
vrea să se vadă pe sine, gustată de 
acea clasă, o anumită literatură roma- 
nescă este legată, istoric și sociologic, 
de destinele burgheziei. A scrie astfel 
istoria măririi și decăderii unei familii 
burgheze devine echivalentul unei re- 
trospecții în istoria romanului.

Nu este întimplător că Philippe He­
riat și-a ales ca punct de plecare al 
cronicii sale acea epocă de după sfîrși- 
tul primului imperiu. în care, pe de-o 
parte, burghezia franceză și cea euro­
peană își consolidează și extinde rapid 
cuceririle, pentru care — în numele 
unor înalte idealuri umanitare — se 
ucisese și se murise în Revoluția fran- 
:eză, epoca progreselor burgheziei fiind, 
pe de altă parte, aceea a configurării 
unor modele moderne, ale narațiunii 
romanești. Prăbușirea cezarului idola­
trizat și hulit nu lasă doar în sufletele 
tinerei generații un hău in care se in­
sinuează un subtil rău al secolului, un 
tel occidental al unei existențe de pri­
sos, ci și elanul spre explorarea șr cu­
cerirea unor spații virgine. Aceașt' 
atît in continentele spre care se ir 
dreaptă apetitul colonizatorilor, cît și 
în Europa marilor investiții financiare, 
precum și în spațiul imaginar al unei 
comedii umane. Tn proiectele himerice 
de îmbogățire ale lui Balzac, recunoști 
(în negativ, pe planul eșecului) pro­
pensiunea fundamentală a epocii sale, 
pe care tot el o duce la împlinire 
(fructificînd-o pe planul „investițiilor” 
in imaginar) în romanele sale.

Așadar. în Familia Boussardel ne 
întoarcem Ia un fel de bază de plecare 
a burgheziei și a romanului modern 
Ororile și terorile napoleoniene și re­
voluționare au rămas in urmă. și. în 
locul grandorii defuncte, spiritele po­
zitive caută valori mai pozitive. 
Semn. însă, al conștiinței burgheze de 
sine, al încrederii în destinele di­
nastiei familiale, al dorinței de a 
lăsa după sine un monument (făcut 
de alții) este mausoleul somptuos pe 
care în baza unui legat al tatălui său 
Florent Boussardel pune să-1 constru­
iască încă din zilele tulburi ale ocupa­
ției străine, de după alungarea lui Na­
poleon Acel mausoleu este un simbol 
destul de complex. în același timp 
premonitoriu și retrospectiv. Controlo­
rul financiar își avea, după moarte. 
..cavou! visurilor sale” tn care însă nu 
se va odihni niciodată. Dar familia 
toată își va avea aici un loc de veci 
pe măsura înaltelor și deșartelor ei

ambiții. Contemplînd monumentul 
proaspăt înălțat, încă neocupat, fitil 
mortului, „Florent se gîndea la Bous- 
sardelii adulți ale căror nume vor fi 
scrise unul după altul în interiorul ca­
pelei, pe placa funerară încă neatinsă”, 
pe cînd tinăra lui soție. „Lydie se gîn­
dea la prunci. Ia nașteri și la lăuzii, 
la alăptaturi, la dulcile oboseli ale ma­
ternității și la alarmele bolilor pue­
rile”. Semnificativă disociere a viziu­
nilor. Bărbații acestei caste burgheze, 
ale căror nume vor fi într-adevăr scri­
se pe placa de marmoră funerară, vor 
contribui într-un fel sau altul la înăl­
țarea (apoi la decadenta) castei. Dar 
femeile sînt cele care, de fapt, asigură 
permanența. Și nu numai nâscînd ur­
mași. Ceea ce deosebește în mod esen­
țial structura familiei Boussardel de 
aceea a altor familii burgheze ale că­
ror cronici romanești au fost scrise la 
începutul acestui veac, — de familia 
Buddenbrook. de neamul Forsyte, prin­
tre altele, este un fel de matriarhat 
Asemenea familiilor burgheze din lan­
da bordeleză, dominate — în universul 
imaginar al lui Franțois Mauriac — 
de chipurile autoritare ale cîte unei 
Mari Mume, despot familial, aproape 
asextiat. ținînd în mină hățurile toate 
— financiare, morale, spirituale — ale 
clanului, familia Boussardel își găseș­
te în fiecare generație femeia care a- 
sigură cheagul ce o coagulează și îi 
asigură durata sau. cel puțin, iluzia 
perenității. Femeile acestea își trec, 
nu de la mamă la fiică, ci de la soacră 
la noră, o putere mai mult ori mai pu­
țin manifestă. Sceptrul trece încet, pe 
nesimțite, din miinile doamnei Bous- 
sardel-mama, în cele ale doamnei 
Boussardel-nora. Un veac se poate 
scurge astfel — in primul volum al ci­
clului Boussardel — în care adevărații 
capi ai familiei devin femeile. Heriat 
excelează, de altfel, în desenarea aces­
tor chipuri de femei, ca și în surprin­
derea raporturilor de putere în inte­
riorul clanului.

Dar poate cele mai savuroase pagini 
aie acestui roman — tradus cu o desă- 
vîrșită sesizare a nuanțelor, într-o 
limbă bogată și colorată, de Teodora 
Popa — sînt cele în care scriitorul, 
moștenitor al realiștilor secolului tre­
cut, se apleacă cu atenția îndrăgosti­
tului de obiecte, de fapte concrete, a- 
supra unor scene în care burghezia 
este înfățișată printre accesoriile vieții 
sale de toate zilele, ca și a existenței 
sale de zile mari. Case-palate care-și 
schimbă stilul, dineuri, mobile, toalete, 
toate acestea joacă un rol în economia 
cronicii. Obiectele constituie un cadru, 
dar. în același timp, sînt semne, ma­
nifestă viața în egală măsură cu ges­
turile ori cuvintele oamenilor. Astfel 
la începuturile cronicii. într-o memora­
bilă zi în care familia lui Florent 
Boussardel, în sfirșit reunită după a- 
larmele și dezastrele războiului, își 
permite o „ieșire” în Parisul sub ocu­
pația aliaților învingători, zi care mar­
chează începutul prosperității viitoare 
printr-o întîlnire promițătoare a încă 
tînărului cap de familie cu un grup 
de mari financiari, la restaurantul la 
care ia masa familia se comandă o 
creație a maestrului bucătar, un fazan 
â la Sfinta Alianță. Un maître d’hotel 
dă lămuriri cu privire la sofisticatul 
ansamblu gastronomic : „Domnule. în 
realitate e fazan înăbușit, așa cum se 
mănincă la domnul consilier Brillat- 
Savarin. Fazan umplut cu carne de be- 
cață. măduvă de bou și trufe. Nouta­
tea constă în feliile groase de pîine 
prăjită pe care domnul le poate vedea 
sub pasăre. Ele susțin un piure de fi­
cat și măruntaie de becațe cu o răză- 
tură de slănină proaspătă, trufe proas­
pete și fișîi de anșoa. Garnitura se 
completează cu felii de portocale a- w 
mare”. In cronica familiei Boussardel, 
acest fazan ă ia Sfinta Alianță (care 
„trebuie să stea umplut douăzeci și 
patru de ore”) își are rosturile sale 
profetic-simbolice. Căci în istoria ro- 
manescă a burgheziei, un mausoleu ca 
și un fazan înăbușit poate dobîndi o 
aură mitică.

Nicolae Balotă

UNUL dintre cele moi semnificative 
evenimente cultural-științifice româ- 
no-americane ele acestei primăveri 

a avut loc la Rochester, statul New York, 
așezat pe țărmul lacului Ontario, oraș cu­
noscut mai ales pentru industriile sale mo­
derne. Se produc aici, între altele, mași­
nile de copiat Xerox ți întregul arsenal 
de aparate de fotografiat Kodak. Tradi­
țiile culturale ale așezării sînt mai ales 
muzicale, legate în special de vestita școa­
lă de muzică Eastman School of Music. 
Universitatea din Rochester a găzduit re­
cent o manifestare devenită tradițională : 
Simpozionul anual de limbă ți cultură ro­
mânească. Aflat la cea de a doua ediție, 
simpozionul a fost precedat de o interesan­
tă expoziție de cărți și publicații românești 
deschisă ia biblioteca universității „The 
Rush Rhees Library". Interesul ți aprecie­
rea de care se bucură literele românești 
la această universitate se datorează en­
tuziasmului și dăruirii lui Charles M. Carl­
ton, profesor de franceză și limbă și cul­
tură românească, unul dintre cei mai activi 
cunoscători ai graiului și culturii noastre 
pe continentul american.

Simpozionul a reunit profesori și specia­
liști în studii românești din mai multe 
state de pe coasta de est a S.U.A., care 
au abordat teme de limbă și lingvistică, 
literatură și antropologie românească, in 
cadrul seriei de comunicări de limbă și 
lingvistică, de un interes remarcabil s-a 
bucurat cercetarea profesorului Frederich 
B. Agard, care a prezentat un aspect al 
analizei contrastive română/engleză „Con­
strucția verbală să : subjonctiv sau infini­
tiv ?“ Profesor emerit la Universitatea 
Cornell, Fr. Agard este decanul cercetări­
lor românești în S.U.A., autor al multor 
studii și manuale de română. Profesoral 
R. Loring Taylor, de la Universitatea din 
Connecticut, a vorbit despre „Corpul u- 
man ca domeniu semantic în română și en­
gleză", iar despre studiul limbii engleze în 
România a discutat profesorul David Fi- 
limon, de la Colegiul Stockton, statul New 
Jersey. Cinstind împlinirea a 125 de ani 
de la nașterea marelui nostru poet națio­
nal, în cadrul simpozionului a fost făcută 
o prezentare întitulată „Mihai Eminescu - 
caracterul exponențial al creației sale” 
(Ion Monafu, Biblioteca Română din New 
York)

Rod al unor cercetări de teren, efectu­
ate de o echipă de cercetători timp de 
maî multe luni în satele din sudul Tran­
silvaniei, sub îndrumarea profesorului John 
Cole de la Universitatea din Massachu­
setts, Amherst, lucrările din domeniul an­
tropologiei prezentate la simpozion au a- 

bordat teme ale urbanizării (Steven Samp­

son), relațiilor inter-etnice (Marilyn McArt­
hur), vieții în satele de munte (Steven 
Randall).

O notă de inedit a fost adusă in cadrul 
acestei întîlniri științifice de programul de 
dansuri populare românești susținut de u- 
nul dintre grupurile de dansatori din cam- 
pus-urile universității. Simpozionul de la 
Rochester s-a încheiat cu o prezentare fo­
tografică a țârii noastre („România — su­
net și imagine”) făcută de profesorul 
Charles M. Carlton, gazda amabilă a în- 
tîlnirri, care, de altfel, a inițiat, organizat 
și condus, îmbrăcat in straie românești, 
întreaga manifestare.

OALTĂ întîlnire științifică a cercetă­
torilor americani ai limbii și litera­
turii noastre a constituit-o semina­

rul special rezervat „românisticii” de con­
venția N E.M.L.A. (Asociația de Limbi Mo­
derne din Nord-Estul S.U.A.). care și-a 
ținut anul acesta lucrările la Montreal. 
Seminarul a fost condus de profesorul 
Donald Stoddard, de la Departamentul 
Educațional al statului New York. Jn cadrul V 
seminarului, un îndrăgostit al poeziei ro­
mânești, prof. R. Loring Taylor, a prezentat 
un studiu analitic „Modalități metrice ,«i, 
sintactice în poezia Peste virfuri de 
hai Eminescu", care a pus în evidență iv 
voluția versiunilor poemului. Praf. Taylou 
fast lector american la Universitatea din 
Timișoara, este atras nu numai de or ta 
eminesciană sau de frumusețea costumu­
lui popular românesc (și-a transportat 
peste ocean o întreagă ladă de zestre 
din Transilvania), ci și de poezia contem­
porană. Are deja pregătit un studiu și mai 
multe traduceri, care își așteaptă editorul, 
din poemele lui Ion Gheorghe.

Seminarul a continuat cu lucrarea prof. 
Carlton dedicată activității multiiotercle de 
lingvist, filolog și scriitor a academicianu­
lui Alexandru Rosetti. Alte două stu­
dii (o analiză a romanului Șatra al 
lui Zaharia Stancu, făcută de C. Webster- 
Wheelock, și o prezentare a sistemului 
pronumelui în limba română, de Robert 
Bley) au completat aria de preocupări a 
intilnirii.

Cele două reușite manifestări științifice, 
care vor fi urmate de altele în toamna a- 
cestui an, se înscriu ca o confirmare a 
faptului că, din ce in ce mai cunoscută si 
studiată în străinătate, cultura românească 
se bucură de o recunoaștere tot mai largă 
pe continentul american.

Ion Monafu
Secretarul Bibliotecii Române 

din New York
Iunie. 107H



ROBERT LAFFONT - EDITORUL
A FI EDITOR. A fi mediator între 

opera unui scriitor și sute de mii 
de cititori. A fi selector de cul­

tură. A influența deci opinia publică 
dintr-o anume perioadă prin interme­
diul unor lecturi implicit dirijate de 
gustul, pregătirea, competența ta. A 
juca un rol în modelarea estetică, ideo­
logică, morală a contemporanilor. 
Această nobilă și pasionantă îndeletni­
cire s-a născut odată cu tiparnița lui 
Gutenberg. Despre ceea ce este, ce în­
seamnă și cum se parcurge acest drum 
în Franța de la un manuscris la textul 
tipărit pentru a-1 pune la dispoziția 
cititorului și poate chiar a-1 introduce 
în conștiința sa, Robert Laffont se an­
gajează într-o mărturisire afectivă și 
totdeodată lucidă, în volumul intitulat 
Editorul, apărut în editura ce-i poartă 
numele, în colecția Omul și profesiu­
nea sa.

într-o succintă și impresionantă pu­
nere în temă biografică, Robert Laffont 
rememorează începuturile. Tînărul pro­
vensal din anii ’30 nu aflase. în mijlo­
cul familiei sale de mici comercianți, 
nici o încurajare pentru o profesie că- 
tre care îl atrăgea o irezistibilă pasiu­
ne. în viziunea mediului familial, ea se 
situa însă undeva între aventură și 
boemă și, potrivit aceleiași precon­
cepții, a fi editor nu asigura nici pres­
tigiu social, nici un venit sigur. Oame­
nii breslei, cei la ușa cărora tînărul 
Laffont bătuse, îl sfătuiau, de aseme­
nea, să aleagă o altă cale : „Prietene, 
ești tentat de un drum care duce cel 
mai sigur la ruină", îi spusese repre­
zentantul Editurii ..Hachette" din Mar­
silia, cel mai puternic grup editorial 
capitalist în Franța acelei epoci. Dar 
sigurul său capital, entuziasmul și 
forța tinereții, nu putea rămîne nein­
vestit. în mai 1941, Robert Laffont se 
instalează ca editor în Marsilia natală, 
pe rue Venture, chiar vizavi de o casă 
ce purta următoarea inscripție : „între 
1805—1806, puțină vreme înainte de a 
scrie Mînăstirea din Parma, Stendhal 
a locuit aici cîteva luni". Era un semn 
de bun augur.

„Adoram atmosfera aceea dezordo­
nată a biroului meu, își amintește azi 
Laffont, acel du-te-vino unde își în­
crucișau pașii personalități foarte dife­
rite — autori, ilustratori, ziariști, teh­
nicieni și chiar prieteni marseiezi cu­
rioși să ia contact cu această lume 
nouă". Războiul, ocupația nazistă, Re­
zistența se împletesc de-aproape cu 
această epocă de formare, de început. 
Eliberarea încă nu se înfăptuise, cînd 
proaspătul editor visa să cucerească 
Parisul. în toamna anului 1945, în 
plină frenezie a victoriei, Laffont se in­
stalează în Avenue de Maine, pînă cînd 
se va amenaja localul închiriat în rue 
de l’Universite, în inima Cartierului La­
tin, fortăreață tradițională a marilor 
case de editură franceze. „Nu mai 
eram un editor izolat într-un colț pri­
vilegiat de provincie, mă aflam din- 
tr-odată aruncat în groapa cu lei a edi­
turilor pariziene".

Urmează Ucenicia lumii, așa cum 
sugestiv se intitulează cel de-al patru­
lea capitol al cărții, cu iluzii și deza­
măgiri, cu eșecuri și reușite experiențe, 
cărora le datorează înțelegerea, cunoaș­
terea profesiunii. Contactele cu marile 
case de editură din Statele Unite, An­
glia, Uniunea Sovietică, cu marile tîr- 

jșuri și expoziții de carte internaționale 
oe la Frankfurt și Barcelona i-au lăr­
git orizontul : „Călătoriile mi-au per­
mis să evadez din acel Saint-Germain- 
des-Pres care continuă să se creadă 
buricul literar și artistic al lumii. De 
fapt lumea se mișcă, trăiește, acțio­
nează, se schimbă și fără să ne fi dat 
prea bine seama ne-am trezit aruncați 
la periferie. Mulți continuă să se îm­
bete cu iluzia eminenței culturii fran­
ceze, atunci cînd, văzut de departe. Pa­
risul nu mai eclipsează decît capitalele 
exotice. Timpul cînd eram întîmpinați 
ca mesagerii luminilor a rămas depar­
te. Acceptarea acestei evidențe mi-a 
făcut un mare serviciu : m-a împiedi­
cat să cad pradă mulțumirii de sine, 
snobismului, mi-a ascuțit simțul relati­
vității valorilor".

Intr-un capitol dedicat difuzării căr­
ții, cîteva date statistice întăresc în 
mod surprinzător această afirmație: 
„în Franța s-au publicat, în 1971, 11 477 
titluri noi, dintre care 4 240 literare, în 
timp ce în 1932 noile titluri publicate 
erau de 12170, dintre care literare 
4 348". Sau : „Francezii, popor reputat 
prin cultura sa, citesc foarte puțin în 
comparație cu ansamblul țărilor dez­
voltate : 50 la sută din populație nu 
deschide niciodată o carte (cu excep­
ția manualelor școlare). Ceea ce mă 
miră cel mai mult este că 14 la sută 
dintre francezi absorb 80 la sută din 
lecturi și restul de 86 la sută numai 

20 la sută. Reiese că toată cultura 
franceză se sprijină doar pe un grup de 
14 la sută cititori constanți."

DE UN INTERES deosebit sînt 
capitolele dedicate mecanismului 
muncii editoriale propriu-zise — 

prima citire a manuscrisului, discuțiile 
și votul comitetului de lectură, stabili­
rea titlului definitiv, estimarea dificul­
tăților și beneficiilor economice, hîrtia, 
paginația, broșatul, coperțile etc., fixa­
rea prețului, lansarea, difuzarea ; apoi 
politica premiilor literare, concurența 
pieței cărții și relațiile cu celelalte mari 
edituri („Hachette", „Gallimard", 
„Presse de la Cite" — cele trei mari 
grupuri capitaliste ale tipăriturilor 
franceze), apoi cu editorii apăruți, ca și 
Laffont, în anii de după război — 
Grasset, Fayard. Stock.

Unul dintre cele mai interesante mo­
mente rămîne colaborarea cu autorii. 
Aici experiența lui Laffont include cî­
teva sute de nume, dacă ne gîndim că 
de la debutul său editorial în 1943, 
cînd a publicat șapte autori noi, a 
ajuns, din 1968 și pînă azi, la o colabo­
rare anuală cu aproximativ 100 autori 
noi. Să amintim dintre aceștia cîțiva 
dintre cei mai populari: Graham 
Greene, Dino Buzzati, Louis Aragon, 
Mihadl Bulgakov, J. Y. Cousteaud, J. D. 
Salinger, Max Gallo, Franțoise Sagan, 
Henri Charriere. Volumul redă în ci­
fre și anecdote istoria unora dintre 
aceste colaborări. Am reținut-o pe cea 
legată de succesul romanului Papillon. 
care a transformat peste noapte pe 
fostul deținut pe viață Charriere în au­
torul unui best-seller. Laffont poves­
tește că, deși pasionat de palpitantele 
aventuri ale repetatelor încercări de 
evadare de pe insula Dracului, nu a 
acordat primei ediții din 1969 un tiraj 
mai mare de 20 000 exemplare. Cititorii 
și-au spus însă cuvîntul și în mai puțin 
de patru ani cartea ajungea Ia cea 
de-a 22-a ediție, totalizînd un tiraj de 
1 037 000 exemplare. Ocazia l-a făcut 
să-și amintească de sfatul ce-i fusese 
dat, cu mulți ani în urmă, de Gaston 
Gallimard : „Nu vei fi niciodată un 
editor atîta timp cît vei vorbi de cer­
titudine. După 40 de ani de meserie 
știu că nu poți cunoaște niciodată di­
nainte soarta unei cărți". Laffont ana­
lizează el însuși această incapacitate 
de a prevedea : „Există momente în 
viața cărților ca și în viața oamenilor. 
Trebuie să știi să-l prinzi pe cel bun. 
Dar cine poate distinge cu siguranță 
momentul cel bun ? în raport cu sen­
sibilitatea criticii și a publicului o 
operă poate să apară fie prematur, fie 
tardiv. Ea poate apărea într-o perioadă 
de secetă sau de abundență, de plicti­
seală sau de interes. Totul o influen­
țează, mai ales evenimentele politice, 
grevele sau conjuncturile economice. O 
operă al cărei moment a trecut e foarte 
greu să mai fie relansată, doar în ca­
zuri excepționale, căci este respinsă de 
valul operelor noi care își cer dreptu­
rile".

Iată cum povestește Laffont întîlnirea 
sa cu Henri Charriere :

„în galeria mea de autori pitorești, 
Charriere mi-a lăsat o imagine de 
neuitat în relația autor-editor priete­
nia noastră are un loc aparte. Ne cu­
noscusem doar de zece minute și mă 
tutuia. Nu îmi făcea o favoare. L-am 
auzit vorbind la fel cu un comisar de 
poliție ce încerca să-1 pună la punct, 
cu un episcop, cu o doamnă cu preten­
ții ; în cazul meu a însemnat însă în­
ceputul unei prietenii bazate pe o mare 
încredere. Succesul e greu de suportat 
cînd vine peste noapte și te face să 
treci de la condiția de ocnaș refugiat 
în Venezuela la cea de răsfățat al în­
tregului Paris. Pot spune că din acest 
test al vedetismului Charriere a ieșit 
înnobilat. Eu am apreciat tocmai acea 
atitudine a sa pe care alții au socotit-o 
supărătoare. Era atitudinea unui bărbat 
care a știut să rămînă el însuși fără să 
trișeze. A știut să se bucure de noro­
cul său din plin, cu generozitate, fără 
să se arate niciodată blazat, cum este 
de bon ton într-o societate care, apa­
rent, detestă succesul și mai ales ma­
nifestarea de recunoștință față de șan­
să.

Foarte bine și-a făcut portretul în 
Banco. îmi dădusem seama că această 
a doua carte a sa va avea mulți duș­
mani printre cei geloși de primul său 
succes, dar nu mi-am putut imagina 
că invidia provocată de succesul ante­
rior, considerat de unii excesiv, ar fi 
putut da naștere Ia judecăți atît de 
deplasate. Un critic, de pildă, după ce 
a făcut praf Banco, afirma : «Această 
carte este atît de proastă încît avem 
dovada că Papillon nu a fost scrisă de 
Charriere». Afirmația este de două ori 
surprinzătoare. Mai întîi am toate do­
vezile că Charriere a scris Papillon și 
sînt gata să demonstrez ceea ce spun. 
Jean-Pierre Caselnau, redactorul căr­
ții, a lucrat pe manuscris așa cum se 
obișnuiește în meseria noastră, adică 
a definitivat punctuația, a corijat im­
puritățile de stil care, în cazul lui 
Charriere, proveneau mai ales din 
practica limbilor străine învățate du­
pă ureche. Dacă într-adevăr Papillon 
ar fi fost scris de •«un negru» cum 
mulți pretind încă, ar fi fost foarte 
simplu să apeleze tot la el și pentru al 
doilea roman, care ar fi fost astfel la 
nivelul primului. Charriere în Banco 
se prezintă așa cum l-am cunoscut și 
iubit: fiu de învățător devenit băiat 
rău și vagabond, dar care păstrase 
respectul pentru ai săi, îi era rușine 
că le-a pătat numele, dorea să recu­
cerească respectabilitatea pierdută și 
să șteargă nedreptatea unei con­
damnări pentru o crimă, de altfel, ni­
ciodată recunoscută și față de care 
nu a încetat să susțină că era nevino­
vat. Un om generos și șiret, cu gura 
cam mare, dar cu o profundă delica­
tețe și care nu își pierduse capacitatea 
de a se minuna față de surprizele 

vieții. Un critic î-a reproșat odată 
că nu este Jean Genet. Nu cred că 
Charriere ar fi fost atît de bucuros 
să fie confundat cu Jean Genet.

Luxul îl impresiona ca pe un copil. 
Nu scăpa niciodată prilejul de a-și 
manifesta această înclinație. Datorez 
acestui fel de a fi al său o întîmplare 
norocoasă. Urma să plecăm la New 
York pentru a semna contractul la 
ecranizarea lui Papillon. Charriere că­
lătorea cu soția sa. Cînd secretara mea 
i-a dat biletele de avion, s-a uitat la 
ele și imediat a strigat: -Ascultă, dră­
guță, crezi că Henri Charriere călă­
torește în clasa turist !» Biletele au 
fost schimbate și în ziua cu pricina 
mă găseam instalat în avion mai co­
mod decît fusesem vreodată. Vecinul 
meu mi se adresează în engleză spu- 
nîndu-mi ce noroc aveam să călătoresc 
alături de el. Mă lăsă să înțeleg că 
mulți ar plăti o avere să ocupe scau­
nul de lîngă el timp de șapte ore, iar 
el va fi obligat să-mi suporta prezența 
deoarece nu avea intenția să se azvîr- 
le pe hubloul avionului. Cam uimit, îl 
întreb cum se numește. «Bludhorn», 
îmi răspunde. Cum pe față nu mi se 
citește reacția așteptată, adaugă : «Pre­
ședintele societății Gulf & Western 
a cărei filială este casa de filme 
Paramount». în sfîrșit, reacționez și 
îmi spun numele: «Laffont» «Nu 
cumva sînteți editorul lui Papillon ?» 
mă întreabă, și adăugă : «Neveștei mele 
i-a plăcut foarte mult cartea și insistă 
să cumpăr drepturile de ecranizare. 
Unde l-aș putea întîlni pe domnul 
Charriere?» «Nu prea departe. E aici», 
și i-1 prezint imediat. Iată-ne la bar an­
gajați într-o conversație foarte anima­
tă, cu atît mai nostimă datorită engle­
zei mimate a lui Papillon. care-1 zăpă­
cește cu verva sa. Ne împrietenim și 
primim pe loc o ofertă de contract și 
multe sfaturi în privința lumii filmului 
american. Timpul a trecut fără să știm. 
Cînd am ajuns la New York. Henri mă 
bate pe umăr : «Vezi, zgîrciobule, pe 
unul ca ăsta nu la clasa turist l-ai fi 
întîlnit 1».

în Banco, Charriere povestește pri­
ma noastră întîlnire în termeni atît de 
Qatanți, încît eram sigur că va declanșa 
ironia facilă a unor critici. I-am cerut 
să renunțe. Fără succes. Acum, cînd el 
nu mai e, sînt bucuros că n-a acceptat. 
Este atît de rar ca un autor să-și vadă 
editorul printr-o oglindă deformantă.» 
în bine".

ASTĂZÎ. după patruzeci de ani de 
experiență în lumea editorială 
franceză, Robert Laffont este, la 

rîndul său, în măsură să o împărtă­
șească celor aflați la început de drum, 
iată cum își încheie romanul acestei 
biografii profesionale :

„Bilanțul vieții mele este cel al unui 
om care a rămas credincios celui care 
a fost în tinerețe, care a înfăptuit ceea 
ce și-a propus, și, mai ales — mai 
ales ! — care n-a simțit niciodată 
gustul plictisului sau al singurătății.

Plictiseala! Îmi pare greu să-i fii 
victimă atunci cînd ai curiozitatea 
vieții și cînd iubești cărțile. Cărțile 
sînt o descoperire fără de sfîrșit, des­
coperirea spiritului, a imaginației, a 
experienței, a geniului celorlalți. Dacă 
o lectură mă plictisește nu insist ; 
aleg cartea care se potrivește stării 
mele de spirit. Nu mă simt niciodată 
obligat să termin o carte numai 
pentru că am început-o. Ar însemna 
să mă pedepsesc fără să am motiv 
și să mă privez de o libertate elemen­
tară. Cartea este pentru mine un prie­
ten pe care îl aleg, îl părăsesc și îl 
reîntîlnesc. O cameră cu pereții plini 
de cărți este pentru mine un lăcaș 
de căldură și liniște. Cu acești mii de 
prieteni posibili alung singurătatea.

Am avut de asemeni parte de bucu­
ria neîntreruptă a muncii, de dialogul 
cu grijile și satisfacțiile, cu eșecurile 
și reușitele. Singurătatea este pentru 
mine o noțiune abstractă — deși, multe 
din manuscrisele pe care le citesc sus­
țin că este unul dintre relele cele 
mai răspîndite în timpul nostru. De­
sigur, în fața unei faotărîri grave, te 
simți singur, dar niciodată solitar dacă 
ai conștiința responsabilității tale față 
de ceilalți. Ei sînt prezenți în fiecare 
clipă, în trecutul care mustește de 
viețile celor care ne-au precedat, în 
viitorul pe care-1 plămădim pentru 
urmași și, mai ales, în prezentul pe 
care datorită hazardului îl trăim lao­
laltă. Această parcelă de timp ne-a 
fost dată nu pentru a fi nemulțumiți, 
nu pentru a distruge, ci pentru a face 
ceva pe măsura noastră și poate chiar 
pentru a ne depăși".

Adina Darian



H. C. Andersen

• Prin expoziții și alte 
manifestări, Danemarca 
îl sărbătorește pe H._ C. 
Andersen, de la a cărui 
moarte, la 4 aug. 1875, se 
împlinesc o sută de ani. 
Născut la Odemse, la 20 
aprilie 1805, fiul unui mo­
dest cizmar, Hans a avut 
o copilărie fericită, pînă 
la moartea tatălui său 
(1816). La Copenhaga, în 
1819, încearcă să-și facă o 
carieră artistică, dar în­
cercările în teatru, poe­
zie, cîntec au rămas za­
darnice. Reuși, în cele 
din urmă, să-și termine 
studiile, iar în 1830 avu 
experiența unui prim 
amor nefericit, ca și alte 
două care succedară : 
pentru Louise Collin și 
pentru Jenny Lind („Pri­
vighetoarea Nordului1-). 
Din această perioadă, 
sînt demne de reținut : 
Poezii, Fantezii și schițe, 
ciclul poetic Cele 12 luni 
ale anului. In 1833—34, 
vizită Franța și Italia, 
Roma oferindu-i cadrul 
fastuosului roman Impro­
vizatorul (1835). Tot în 
Italia își începu povesti­
rile care — acestea — 
aveau să-i aducă celebri­
tatea. Prima culegere, 
Povestiri pentru copii 
(1835), fu urmată ani la

„Balkanska 
Mladost"

• Balkanska Mladost, 
reputatul ansamblu fol­
cloric din Sofia, a fost 
recent oaspetele publicu­
lui din Geneva. La „Pa- 
tinoire des Vernets“. 18 
dansatori au dus cu ei. 
prin horele cînd calme, 
cînd într-o cadență scan­
dată. ritmată, mesajele 
de „prietenie frățească a 
unui popor unit, egalitar" 
(Tribune de Geneve). 

rind de alte culegeri 
care-i aduseră mulți bani 
și-i înlesniră alte multe 
călătorii, precum și mul­
te relații, printre acestea 
nelipsind nume ca ale lui 
Chamiso, Hugo, Balzac, 
Dickens.

„Vreau să fiu primul 
romancier al Danemarcei11 
— își propunea încă din 
1823, dar deși ă mai dat, 
după Improvizatorul, și 
alte romane, sau Car­
tea de imagini fără ima­
gini (1840), descrieri de 
călătorie : Bazarul unui 
poet (1842) și autobiogra­
fia Povestirile vieții mele 
(1880), Hans Cristian An­
dersen a fost necontenit 
preocupat de glorie, de 
promovare socială. Pentru 
ca, spre sfîrșitul vieții, să 
arunce o privire crispată 
asupra societății, ,,o lume 
abjectă11, cum o va carac­
teriza el însuși.

Pe de altă parte, fasci­
nația pentru o viață 
care-i apărea ca o „suită 
de isprăvi minunate11 îl 
duse pe pragul nebuniei : 
și-a trăit ultimii ani în­
conjurat de busturile sale, 
de portretele sale foto­
grafiate și nu se culca 
niciodată fără a pune a- 
cest bilet deasupra capu­
lui : „Nu sînt mort decît 
în aparență11.

în fond, însăși opera îi 
este impregnată de vio­
lență și ironie. Fapt e că 
a impus povestirea, o po­
vestire care, spre deose­
bire de Grimm, neglijează 
folclorul, „genul scurt11 al 
scriitorului danez fiind 
solid atașat realității, mai 
aproape de expresia orală 
decît de cea scrisă. Așa 
cum „planta țîșnește din- 
tr-o mlaștină adîncă", și-a 
scris povestirile, — îi plă­
cea să spună, protestind 
împotriva unui intelectua­
lism steril (cf. Bernard 
Raffalli. în „Le Monde", 
nr. din 15—16 iunie 1975).

Un număr 
special

O „La nouvelle criti­
que11 (pe luna iunie — 
iulie) prezintă bilanțul 
unui an de politică cul­
turală în Franța. Revista 
dă cuvîntul oamenilor de 
teatru șl cinema, plasti- 
cienilor. urbaniștilor. în 
acest număr apare, de 
asemeni, un studiu des­
pre cinematograful sovie­
tic și o nuvelă inedită de 
Vasili Șukșin.

Yannis Ritsos 
omagiat

• Publicul elen se 
pregătește pentru sărbă­
torirea, în anul viitor, a 
65 de ani de la nașterea 
poetului Yannis Ritsos. 
Ca un prim omagiu, la 
Salonic a avut loc festi­
vitatea decernării titlului 
de doctor honoris causa 
al Universității din Sa­
lonic, pentru întreaga sa 
creație lirică, lui Yannis’ 
Ritsos.

în același timp. în 
Franța au fost lansate 
noi traduceri din Ritsos : 
Papiers (Editeurs Fran- 
Cais Reunis"), trad, de 
Dominique Grandmont. 
Petite Sirene și Gestes, 
trad, de Chrysa Popopaki 
Si Antoine Vitez. în ace­
eași editură, la Flamma- 
rion; eseul Avant l’hom- 
me, trad, de Gerard Pi- 
ernat.

Un proiect 
ambițios

* Cunoscutul regizor 
Roman Polanski a ac­
ceptat oferta Operei din 
Miinchen de a pune în 
scenă în toamna anului 
1976 Rigoletto de Verdi. 
Realizatorul filmului Cu­
țitul în apă care a tre­
cut prin multe și diferi­
te probe de virtuozitate 
(in genul producțiilor ci­
nematografice de evo­
care istorică, de investi­
gație a cazurilor psiho­
logice, de tratare paro­
dică a temelor polițiste 
sau de groază etc.) își 
verifică de .astă dată ta­
lentul prin abordarea u- 
nui domeniu al artei cu 
totul deosebit.

Caiilois : „Pietre 
reflectate"

• După volumul său 
despre Pietre din 1966, 
Roger Caiilois publică a- 
cum (tot la „Gallimard") 
o nouă carte rezultată din 
pasiunea sa de colecțio­
nar de rarități mineralo­
gice. Intitulat Pierres 
reflechies, volumul con­
ține meditații filosofice 
și poetice, astfel carac­
terizate de autor : „Pie­
trele sînt aici. uneori, 
obiecte de contemplare, 
aproape suporturi de e- 
xercițiu spiritual... Ca Și 
chinezii antici, eu sînt 
înclinat să consider fie­
care piatră ca pe o lume. 
Ca și Pascal, presupun 
că. de la atom la nebu­
loasă. modelele celor 
două infinituri coincid și, 
ca și Paracelsus. îmi 
place să-mi imaginez că 
există un fel de semnă­
turi ale lucrurilor11. Me­
tafora e definitorie : pie­
trele sînt imagini, peisaje 
concentrate, forme, culori 
și lumini, puncte de ple­
care pentru o inspirație 
care are nevoie de con­
tactul cu Pămîntul în ce 
are el mai profund, mai 
trainic.

Herrenchiemsee

Atracția castelelor
• Castelul Herrenchi­

emsee, cel mai fastuos pa­
lat zidit pe timpul Iui 
Ludwig al Il-lea al Ba- 
variei, este unul din lăca­
șurile de cultură care a- 
tinge anual un număr re­
cord de vizitatori : 500 000. 
în fiecare simbătă are loc 
aici, în perioada sezonului 
de vară, un spectacol fee­
ric, care cuprinde și un 
concert de Mozart, — seară 
care oferă turistului un 
prilej' unic de desfătare 
spirituală. Castelul este 
atunci luminat de 2 300 de 
luminări puse în polican- 
dre de cristal și candela­
bre aurite și aprinse de 
valeți îmbrăcați în unifor­
ma tradițională, conform 
ritualului de pe vremea 
regelui melancolic și iubi­
tor de artă.

Pe muntele 
escaladat 

de Petrarca
• Un juriu format din 

scriitorii Nicolas Born, 
Bazon Brock, Peter Hand- 
ke, Michael Kriiger, Urs 
Widmer va acorda în a- 
cest an pentru prima 
oară „Premiul Petrarca" 
pentru opere lirice în 
limba germană. Dotat cu 
suma de 20 000 mărci, 
premiul va fi înmînat pe 
Mont Ventoux, în Sudul 
Franței, la 19—20 iulie 
(ziua morții și a naște­
rii marelui poet italian). 
Petrarca a urcat acest 
munte în anul 1335. A- 
ceastă ascensiune și rela­
tarea ei joacă în arta eu­
ropeană și în istoria lite­
raturii un rol însemnat : 
Petrarca a demonstrat 
cel dinții semnificația 
percepției subiective în 
procesul de cunoaștere a 
fenomenelor naturale și 
sociale. Premiul Petrar­
ca aspiră să evidențieze 
aportul interpretării in­
dividuale în confirmarea 
datelor realității obiec­
tive. Odată cu decerna­
rea distincției, se va face 
și o reconstituire în grup 
a ascensiunii lui Pe­
trarca.

Jurnalul literar — între inocență 
și vinovăție

A Despre jurnal, ca 
specie a literaturii, s-au 
surtat discuții competente 
Si pline de sugestii în ca­
drul Academiei germane 
pentru limbă și poezie de 
la Darmstadt — relatează 
„Frankfurter Allgemeine 
Zeitung". Ar putea fi în­
chipuit Hamleț ca autor 
de jurnal ? Unde se pot 
încadra, ca gen. notațiile 
our factologice ale lui 
Goethe (că a plouat și el 
î luat masa cu domnul 
von Humboldt) ? Care 
sste locul crudelor auto- 
dezvăluiri ale lui Pavese, 
confesiuni concepute spre 
a fi înfățișate publicului? 
Ce credit se poate acorda 
declarațiilor lui Gide că 
paginile sale autobiogra­
fice reprezintă un nea­
bătut adevăr ? Si ce poa­
te extrage cititorul din- 
tr-un adevăr pe care 
Claudel l-a stigmatizat ca 
exhibiționism ?

Sînt cîteva din întrebă­
rile la care colocviul a în­
cercat să răspundă, for- 
mulînd subtile disocieri. 
S-a propus o definire a 
jurnalului, o evaluare a 
funcției literare cu limite­
le inerente, o sondare a 
resurselor de investigație 
în eoocă, o folosire a in­
diciilor sale pentru fixa­
rea polemicilor literare și 
politice ale timpului.

în încercarea de a dis­
credita genul care nu se 
bucură întotdeauna de 
garanția autenticității și a 
valorii estetice, unii vorbi­

în căutarea
• Amatorii de senza­

țional așteaptă turnarea 
în ac^st -n a ”i"i film 
Inspirat din viața lui A- 
ristoteles Onassis. Acto­
rii au fost găsiți : An­
thony Quinn (Onassis) și 
Julie Christie (Jackie). 
Reproducem chipurile in- 
terpreților și o fotografie 
a celor doi soți, din anul 
1969. O echipă pregătește 
în concurență un alt film

Prețuirea lui Haendel
• în o sută discuri, 

instituția Eterna din 
R.D.G. intenționează să 
cuprindă întreaga operă 
a lui Haendel. Interpre­
tarea oratoriului Alexan- 
derfest, reținută din festi­
vitățile Haendel de la 
Halle din acest an, va 

tori au citat cuvintele iro­
nice ale lui Arno 
Schmidt : „Jurnalul ca 
un canal de scurgere 
a resturilor literatu­
rii" sau ca „un alibi al 
capetelor confuze". Totuși, 
nimeni n-a putut tăgădui 
calitatea de mărturie inti­
mă asupra operei pe care 
o dețin multe pagini de 
jurnal celebre. Au fost in­
vocate în acest sens în­
semnările — publicate 
postum — ale lui Leo­
pardi și Baudelaire. Jur­
nalul poate fi un comen­
tariu autoanalitic al căr­
ților (mai neutral con­
cepute), dar și o deschisă 
intervenție în viața publi­
că. în treburile Cetății. 
Aici pot fi întilnite fapte, 
date, ecouri, simțăminte, 
impresii, amintiri legate 
de evenimentele de răs-
pîntie, trăite de scriitor. 
A fost evidențiat. în a- 
ceastă ordine de idei, 
numele lui Francois 
Mauriac și rubrica sa
..Bloc-Notes", care a mar­
cat o perioadă a culturii 
franceze contemporane, 
în discuție, s-a precizat 
că. pe acest tărîm al jur­
nalului literar, momentul 
de departe culminant în 
acest an va fi, în august, 
deschiderea notelor inti­
me ale lui Thomas Mann
(din anii 1933—1955). cînd 
șe va îndeplini o clauză 
testamentară, legată de 
împlinirea a 20 de ani de 
la moartea autorului Ca­
sei Buddenbrook.

asemănării
pe aceeași temă, benefi­
ciind de participarea ac­
triței Aii McGraw (cu­
noscută din Love Story). 
Totul se pare că decurge 
bine, numai filmările pre­
văzute pe insula Skorpios 
nu vor putea fi realizate, 
din pricina opoziției hotă- 
rite a fiicei lui Onassis, 
Christina, principala moș­
tenitoare a uriașei averi.

fi înregistrată pe pla­
că și difuzată. Primul 
volum de 700 de pagini al 
însemnărilor muzicale ale 
lui Haendel a fost între 
timp pregătit pentru ti­
par de muzicologii și is­
toricii de artă din Halle.

f------ 7Am citit despre...

„Sîntem 
fiii voștri44
• Sîntem fiii voștri, își intitulează tinerii Robert și 

Michael Meeropol cartea de confesiuni publicată re­
cent la Boston. Ai cui fii 1 Numele lor nu ne spune 
nimic. Nici n-ar avea cum. Este un nume de împru­
mut, numele părinților lor adoptivi, numele la adă­
postul căruia au crescut temîndu-se să nu li se afle 
adevărata identitate, întrebîndu-se cine. în jurul lor, o 
cunoaște și cine nu, dorind și neîndrăznind s-o dezvă­
luie singuri, copiii lui Julius și Ethel Rosenberg.

Apariția cărții la 22 de ani de la executarea soților 
Rosenberg, acuzați în plin război rece de spionaj ato­
mic, condamnați la moarte la capătul unui proces a 
cărui desfășurare a fost determinată în mal mare mă­
sură de suspiciunile și prejudecățile caracteristice 
erei mccarthiste. decît de grija pentru adevăr și trimiși 
pe scaunul electric deși și-au clamat, pînă în ultima 
clipă, nevinovăția, este, prin ea însăși, un semn că at­
mosfera s-a înseninat, că mentalitățile au evoluat. Vi- 
novați — soții Rosenberg ? Procesul lor împărțise, la

vremea lui, lumea, în cei ce îi credeau sau doreau să-i 
creadă culpabili și cei ce, considerind că procesul e 
cusut cu ață albă, cereau punerea lor în libertate. în 
această dihotomie a opiniei, care mergea pînă la ni­
velul Curții Supreme a Statelor Unite, sectorul favo­
rabil acuzaților a cuprins milioane și milioane de oa­
meni dispuși să ia deschis și ferm atitudine, inclusiv 
Papa Pius al XlI-lea, inclusiv mai mulți șefi de state 
și guverne, inclusiv intelectualitatea progresistă de 
pretutindeni în totalitatea ei. A doua zi după electro­
cutarea lui Julius și Ethel Rosenberg, Beuve-Mery 
scria în „Le Monde" : „O procedură formal ireproșa­
bilă în slujba unei fizici sociale implacabile a trimis la 
moarte două ființe care, după toate aparențele, nu o 
meritau".

Procesul, aflăm, va fi revizuit. Mai exact, sînt în 
curs două acțiuni judiciare, una împotriva reprezen­
tanților de atunci ai acuzării, cărora li se reproșează 
că au determinat un martor să mintă sub jurămînt, și 
una împotriva FBI-ulul. Este foarte posibil ca aceste 
procese să se soldeze, dacă nu cu o „reabilitare", cel 
puțin cu o recunoaștere a netemeiniciei verdictului de 
vinovăție. Importantă este însă conștiința responsabi­
lității față de acest întunecat între toate epi­
sod al „vînătorii de vrăjitoare". Excelente documen­
tare de televiziune (în Statele Unite — unul intitulat 
Moartea neliniștită a lui Ethel și Iulius Rosenberg, 
în Franța — evocarea dramatizată Soții Rosenberg nu 
trebuie să moară, semnată de Alain Decaux și Stellio 
Lorenzi) au reamintit, în chiar această primăvară, 
circumstanțele acelui proces plin de ciudățenii șl con­
tradicții, atmosfera apăsătoare a vremii, remarcabila

personalitate a acuzaților, intelectuali de stînga desti­
nați prin însăși ființa și formația lor să devină țapi 
ispășitori, și atitudinea demnă, mîndrâ, cu care au su­
portat acest destin.

Retorica incendiară a anilor ’50 este, evident, ana­
cronică. Procesul-demonstrație pare azi un vis urît. 
Michael și Robert, care aveau, în momentul arestării 
părinților lor, primul șase ani, al doilea — trei, sînt însă 
oameni foarte reali. Sîntem, spun ei, „orfani ai războ­
iului rece". Au crescut cu amintirea vizitelor la închi­
soare, sub trista vrajă a scrisorilor pline de iubire, de 
poezie și de demnitate primite de la părinții lor în cei 
doi ani care au trecut între pronunțarea sentinței și 
executarea ei (și publicate ulterior sub titlul Scrisori 
din casa morții), s-au maturizat înfruntînd o formă 
modernă, perfidă, a nedreptului blestem care cere ca 
păcatele — reale ? imaginare ? — ale înaintașilor să 
cadă pe capul urmașilor. Două copilării, două adoles­
cente trăite în prelungirea unui traumatism oribil, 
două existențe pentru totdeauna marcate de conștiința 
condiției de paria;

Franchețea, lipsa de constrîngere interioară sau 
exterioară, bunul simț cu care este scrisă cartea 
Sîntem fiii voștri atestă convingerea că se poate trăi 
altminteri, normal, că societatea este pe cale de a se 
emancipa de prejudecățile care i-au frînat. cindva, 
progresul firesc. Acesta este mesajul optimist lansat 
de Michael și Robert Meeropol unei Americi și unei 
lumi, care, după ce au depășit criza numită „războiul 
rece", pot fi în măsură să-l recepteze.

Felicia Antip



Corot

Autoportret

• La „Orangerie", con­
templând 120 tablouri, 60 
desene și stampe, pari­
zienii comemorează îm­
plinirea a 100 de ani de 
la moartea Iui Corot 
(mort în 1875). Născut în 
1799 la Paris, într-o casă 
de mode, tatăl — vînzător 
de stofă, mama — modis­
tă, Jean-Baptiste ia pri­
mele lecții de la doi 
peisagiști de școală ita­
liană, Michallon și Ber- 
tin. în 1825 pleacă in Ita­
lia, unde rămîne pină in 
1828 și unde nu-1 intere­
sează decit muzeele și ga­
leriile de artă. O imagine 
a acelei perioade este 
Autoportretul infățișîn- 
du-1 in fața șevaletului 
(astăzi la Luvru). Reîntors 
la Paris, lucrează pe che­
iurile Senei. în 1834 e din 
nou in Italia, la Florența, 
la Veneția ;apoi, la Paris, 
începe să expună sistema­
tic. Theophile Gautier 
scrie versuri inspirate de 
tabloul Seara. începe a fi 
recunoscut. Baudelaire, 
Champfleuri, Delacroix îi 
acordă sprijinul. Statul îi

Corot : LAC ÎNCONJURAT DE ARBORI

Giorgio Nurigiani 
in Biblioteca 
Academiei

• Recent, Biblioteca 
Academiei Republicii So­
cialiste România a pri­
mit un prețios dar de 
cărți din partea savantu­
lui italian Giorgio Nuri­
giani, filosof, istoric și 
critic literar de renume 
mondial. între volumele 
trimise, multe poartă 
semnătura donatorului : 
Come conobbi Massimo 
Gorki, The Macedonian 
genius, Giacomo Leopar­
di a la sua poesia. La 
diana pugnace piavro

kstritolatrice dell’umaniia, 
’visioni e precetti di vita 
și altele.

Teză asupra 
„noului roman**
• Jean Ricardou și-a 

prezentat recent la Uni­
versitatea din Aix-en- 
Provence studiul Asupra 
noului roman (apărut 
deja la Ed. du Seuil, co­
lecția .-Scriitori de totdea­
una*)  ca teză pentru al 
treilea ciclu. După une­
le rezerve asupra „tero­
rismului*  folosit în vo­
cabularul acestui critic, 
dezbaterile s-au desfășu­
rat mai ales asupra ra­
portului între real și 
scriitură. O masă-rotun- 
dă a avut, apoi, loc, la 
care au participat autorul 
și studenții universității.

Congres Hegel
• în Lisabona se va 

întruni între 23 și 27 au­
gust 1976 al X-I-lea Con­
gres internațional He­
gel. Tema centrală va fi: 
Idee și materie. Prele­
gerea inaugurală va fi 
ținută de Vasco Magel- 
haes-Vilhena, din Li­
sabona.

cumpără tot mai mult, 
începind din 1850, arta lui 
Corot înclină spre reverie. 
Intre Ingres și Delacroix 
(va scrie Elie Faure, în 
ciclul Arta modernă, 2, 
din a sa Istorie a Artei, 
între burghezia domina­
toare și avîntul profetic 
al unui popor care depă­
șește mereu realizările 
generațiilor precedente, 
Corot apare ca reprezen­
tantul cel mai fidel și cel 
mai pur al elanului celor 
doi. Franța oferă prin arta 
lui cel mai subtil spirit al 
celui mai delicat roman­
tism, flautele negre ale 
arborilor se lansează ca o 
flacără spre un cer fre- 
mătînd de lumini. Ca 
Delacroix, ca Ingres, Co­
rot iubește muzica, și prin 
micile lui pînze el cîntă : 
iubește, admiră, dar nu 
strigă niciodată. Vorbind 
despre. Delacroix, Corot 
spune : „E un vultur, eu 
nu sînt decît o ciocîrlie. 
Eu străbat doar cu mici 
cîntece în norii mei gri*,  
într-adevăr, se scula în 
zori pentru a studia cîm- 
pia, căci „soarele stinge 
totul". Sub bruma dimi­
neții, valorile se afirmau 
in transparența aeriană 
cu maximum de exactita­
te, de finețe și de purita­
te. „Ochiul lui Corot era 
ca o oglindă lichidă care 
reflectă fidel poezia ace­
lor timpuri luminoase și 
calme ale Franței, cînd
rîurile argintate sub
ploaia de argint a frunze­
lor de plop și de salcie,
aerul Senei, linia abia
ondulată a colinelor, pă­
reau o cristalizare de ar­
monii, imponderabile*.  
Un veritabil poem liric, 
descriind arta unui geniu 
al penelului.

Manzu
• O siluetă uriașă și 

misterioasă domină tera­
sa parcului Pincio din 
Roma. Este una din ulti­
mele creații ale lui Gia­
como Manzu; sculptură 
în poliester, 11 m înălți­
me : „Grandi piege al 
vento*  (Falduri în vînt). 
în colaborare cu revista 
„Capitolium*,  asociația 
„Mari contemporani ai 
artei*  a organizat la 
E.U.R. o expoziție anto­
logică a operelor lui Man­
zu. Sînt expuse peste 
150 de piese, sculpturi, 
desene, scenografii, figuri 
de femei și copii, acestea 
din urmă aflîndu-se prin­
tre operele expuse pentru 
prima oară.

Primul Film
• Primul film artistic 

de lung metraj a fost rea­
lizat în Republica malga- 
șă de către regizorul Solo 
Randrasan. Sînt descrise 
schimbările survenite în 
satul malgaș și noua via­
ță a țăranilor care au 
pentru prima dată pă- 
mîntul lor.

Pregătiri 
pentru decernarea 

Premiului Nobel
*■' Scriitorii Osțen 

Sjostrand, Per Olof Sund- 
mann și rectorul Uni­
versității din Upsala, 
Trogny Segerstedt, au 
fost aleși ca noi membri 
în Academia suedeză. 
Cele 18 persoane care for­
mează academia decid în 
fiecare an laureatul Pre­
miului Nobel pentru lite­
ratură.

Jean Cayrol
* Marele premiu de 

literatură al orașului 
Bordeaux a fost atribuit 
lui Jean Cayrol, membru 
al Academiei Goncourt. 
Cayrol (n. 1911 la Bor­
deaux) are o operă bo­
gată. A debutat în 1935 
cu o culegere de poeme, 
Ce n’est pas la mer. Pe 
atunci dirija în orașul 
natal o mică revistă, 
„Les Cahiers du fleuve*.  
Urmară cîteva plachete : 
Ie Hollandais volant 
<1936), Ies Phenomenes 
celestes (1939), l’Age d or 
(1939), Ie Dernier Homme 
(1940). Angajat în Rezis­
tență, arestat de Gestapo, 
trimis într-un lagăr de 
concentrare, el a dat ex­
perienței sale o valoare 
exemplară în Poemes de 
la nuit et du brouillard 
(1945), într-o serie de e- 
seuri și în trilogia roma­
nescă Je vivrai Txmour 
des autres (1947). Este o- 
pera care i-a impus nu­
mele în rândurile mare­
lui public și i-a adus 
premiul Theophraste-Re- 
naudot. A continuat cu 
volume de poeme, de e- 
seuri, cu alte romane, 
printre care le Vent de 
ia memoire (1952), le 
Froid du seleil (1963) ș.a. 
Director al revistei „E- 
crire“, consacrată tinere­
lor talente, Jean Cayrol 
se interesează mult de 
evoluția formelor litera­
re și a tehnicii cinema­
tografice. A colaborat, de 
altfel, între altele, la două 
filme ale lui Alain Res­
nais: Nuit et brouillard și 
Muriel.

12 articole de 
Nerval regăsite
* Cu ocazia studierii

unui microfilm conservat 
la Library of Congress 
din Washington s-au des­
coperit 12 articole ale lui 
Nerval publicate in coti­
dianul francez „La Charte 
de 1830“ în perioada 27 
septembrie 1836 — 11 iu­
lie 1838. Toate aceste ar­
ticole sînt semnate 
„G.D.“, „G“, sau „Ge­
rard*.  Altor articole iden­
tificate cu această ocazie 
li se stabilește acum pa­
ternitatea ; altele, atri­
buite lui Nerval de exe- 
geții anteriori, au fost 
infirmate. Cele 12 articole 
regăsite fac parte dintr-o 
suită în care Nerval ne 
apare în postura de cro­
nicar muzical.

O nouă epocă 
istorică

* Biblioteca municipa­
lă „Ervin Szabo*  din 
Budapesta a editat un in­
dice bibliografie al lucră­
rilor dedicate luptei pen­
tru socialism în Ungaria, 
din 1919 pînă în zilele 
noastre, intitulat Astfel a 
Început o nouă epocă is­
torică, apreciat în publi­
cația săptămînală „Elet 
es irodalom*  ca „un pre­
țios ghid informativ, 
a vi nd o semnificație nu 
numai pentru specialiștii 
și cititorii contemporani, 
ci și pentru cei care îl vor 
folosi într-un viitor mai 
îndepărtat*.  Volumul are 
următoarele diviziuni : 
îndreptare bibliografice, 
Culegeri de documente, 
Articole și cărți cu carac­
ter general, Amintiri, 
Beletristică, Albume ilus­
trate.

Toamna la Paris
• 300 de reprezenta­

ții de teatru, dans și mu­
zică sînt prevăzute pen­
tru Festivalul de toam­
nă de Ia Paris, care se 
va desfășura între 16 sep­
tembrie și 15 decembrie. 
Programul teatral cu­
prinde 13 spectacole, din­
tre care 9 vor fi pre­
miere absolute. Printre 
alții, italianul Luca Ron- 
coni va pune în scenă o 
Utopie după Aristofan. 
O piesă va fi vorbită 
în dialect arab și jucată de 
muncitori din Alger. Mai 
multe „ateliere*  de re­
nume sînt invitate. și 
aste menționat în mod spe­
cial cel japonez „Yoshi 
Company*.  Din New 
York, două . ansambluri, 
„La Mamma" și „The 
House*,  vor fi prezente.

A TL A S

Simt cum uit
SIMT cum uit, simt cum, cu fiecare oră care trece, mi se șterge din minte 

încă o senzație, încă un personaj, încă un sentiment, lăsîndu-mă suspendată 
în acest prezent veșnic și inexplicabil pentru că legăturile cu restul timpului 
i-au fost dizolvate. Uit cu nerăbdare, uit cu voluptate, uit chiar cu un fel 
de hărnicie a uitării, dar știu că nu este vorba de o boală, ci de o stare 
de spirit, de o anume somnoroasă alunecare care mă face să trăiesc eve­
nimente și întîmplări fără să le observ măcar — și atunci nimic mai firesc 
decrt să nu-mi mai aduc aminte de ele.

Nu uit însă, așa cum ar fi de așteptat, amănuntele, păstrînd doar o 
imagine generală, schematică a unei situații sau pur și simplu enunțul alb 
ol existenței ei, uit chiar datele esențiale, uit chiar faptul că a existat, și 
dacă mai păstrez totuși o firavă bănuială, o senzație tulbure că a fost totuși 
ceva, este pentru că îmi rămîn în minte cînteva amănunte absurde — o pie­
tricică simțită prin talpa subțire a sandalei, felul în care se îndoia într-o 
cută dizgrațioasă bărbia cuiva, o albină care mi s-a așezat pe o șuviță de 
păr, atîrnînd peste ochi... Uit faptul că am fost vreodată într-un oraș, 
dar țin minte o stradă cotind într-un anumit fel pe lîngă o cișmea din fața 
unei case vopsite în galben murdar și lăsînd să i se vadă perdelele de­
modate cu broderii complicate. Iar acest cadru pe care nu știu unde să-î 
plasez în orașele cunoscute de mine mă face să mă îndoiesc de siguranța 
mea și să mă întreb dacă n-am fost totuși în orașul acela al cărui nume 
nu-mi spune nimic. Această îndoială însăși este însă extrem de îndoielnică, 
pentru că știu foarte bine că cișmeaua șî casa, vii în memoria mea, ar 
putea fi din altă localitate, pierdută la rîndul ei în uitare.

Știu că am fost la Proga, știu toate gîndurile mele de atunci, îmi gă­
sesc notate toate impresiile din cartierul lui Kaflca, din straniul cimitir ală­
turat, găsesc o lungă descriere a unui orologiu mergînd împotriva timpului, 
cu acele mișcîndu-se, filosofic, de-a-ndoaselea, dar în mintea mea de acum, 
în ființa mea de azi, n-a mai rămas nici o amintire, pe retina mea n-a mai 
rămas umbra nici unei imagini.Dacă nu aș ști că al meu este scrisul acela, 
încă citeț, ale mele ștersăturile de nerăbdare, nu aș recunoaște că prin capul 
meu au plutit acele idei străine, prin ochii mei au lunecat acele priveliști 
nemaivăzute.

Și atunci, in acest amestec de timpi confundindu-se între ei, cînd tre­
cutul împrumută incertitudinile viitorului, iar viitorul oerul leneș, știut pe de 
rost ol trecutului, ce poate fi mai firesc, mai logic, decrt iritanta nesigu­
ranță că ceea ce trăiesc mi se întimplă într-adevăr și că ceea ce văd în 
jur sînt mai mult decît niște păreri, din moment ce eu însămi cea de ieri, 
și de alaltăieri, șî din tați anii trecuți nu sînt în ochii mei astăzi decît o pă­
rere inconsistentă rătăcind printr-o memorie cu fluxuri și refluxuri capricioase, 
stăpînite de aștri necunoscuți ?

Ana Blandiana

„Nebeski dodir“
• Sub acest titlu, Ce­

rească atingere, a apărut 
la Belgrad, in editura 
Prosveta, într-o excelen­
tă execuție grafică, vo­
lumul antologic cuprin- 
zind 52 de titluri din 
Poeziile lui Lucian Blaga, 
in tălmăcirea lui Mi­
roslav Holub (n. 1923). 
Nu lipsesc Autoportretul, 
Clinele din Pompei, As­
finții, Cântecul somnului, 
Frumoase miini, Gorunul, 
In marea trecere.

• în numărul recent 
al revistei pariziene „La 
Quinzaine litteraire*  (di­
rector M. Nadeau), nr. 
209, 1—15 mai 1975, sub 
titlul Francophonie, este 
prezentată ediția antolo­
gică bilingvă a poeziilor 
lui Max Jacob (Buc., Ed. 
Univers, 1975), stabilită, 
prefațată și tradusă de 
Vasile Nicolescu. Cu ace­
lași prilej, M. Nadeau 
consemnează și o con­
vorbire avută cu Adrian 
Marino, pe marginea re­
vistei „Cahiers roumains 
d’etudes litteraires*,  în­
deosebi a ecourilor în lu­
mea francofonâ și a ten­
dințelor de modernizare 
în critică. Despre nr. 
4(1974, consacrat temei 
Aspects et methodes de 
la critique, se afirmă că 
„este o lectură in­
structivă pentru cei care, 
aici (la Paris, n.n.) își 
imaginează că știu tot 
fără a fi Învățat ceva 
vreodată*.

* Despre aceeași publi­
cație a apărut o re­
cenzie în revista brazi­
liană „Lingua e Litera­
tura*  (nr. 3/1974), editată 
de Facultatea de Litere 
din Sao Paulo (conținu­
tul primelor patru nu­
mere, structura revistei, 
compartimente). Dintre 
ultimele prezențe euro­
pene : un articol dezvol­
tat, despre nr. 2/1974, 
deosebit de elogios, des­
pre nivelul criticii ro­
mâne actuale, în „Jour­
nal de Geneve*  (1 fe­
bruarie 1975), sub sem­
nătura cunoscutului cri­
tic genevez J. (ean) 
S.(tarobinski); un alt ar­
ticol : Une importante 
revue franțaise en Rou- 
manie, în ziarul belgian 
„Le Soir*  (9 aprilie 1975).

• ÎN prima săptâmî- 
nă a lunii iunie a avut 
loc. în Berlinul occiden­
tal, Congresul Mondial 
de Teatru — I.T.L —. cu 
care prilej s-a desfășu­
rat, în același oraș, și un 
Festival internațional de 
teatru, muzică si panto- 
mimă. cu concursul unor 
formații și soliști din El­
veția. S.U.A.. Polonia, 
Austria. Cehoslovacia și 
alte țări.

Prezentând două pro­
grame intitulate Muzică 
și dans contemporan, 
România a participat la 
acest festival cu un con­
cert din muzica de ca­
meră a compozitorului 
Anatol Vieru, în ilustra­
rea coregrafei Miriam 
Răducanu. și un specta­
col de dans al grupului 
„Nocturn*  al aceleiași 
dansatoare și coregrafe. 
Spectacolele, primite cu 
deosebit interes de publi­
cul din sala Academiei 
de Artă din Berlinul oc­
cidental. au fost astfel 
caracterizate de cronica­
rul Wolfgang Burde de 
la cotidianul „Tages­
spiegel*  : „Coregrafa Mi­
riam Răducanu, în cola­

borare cu compozitorul 
bucureștean Anatol Vie­
ru, ne-a prezentat o idee 
interesantă. Dansul este 
înțeles nu numai ca o 
formă de expresie de 
egală valoare în relația 
sa cu muzica : acțiunile 
Si scenele dansante sint 
astfel concepute incit se 
constituie în compoziții 
de sine stătătoare, reali- 
zînd o continuitate de 
dans și muzică. Cinci 
dansatori si dansatoare, 
împreună cu șase instru­
mentiști. ne-au demon­
strat ce înseamnă muzica 
de cameră transpusă in 
dans. Un public receptiv 
a rezervat artiștilor ro­
mâni o primire căldu­
roasă*.
• în suplimentul lite­

rar al ziarului vienez „Die 
f’resse*  nr. 8115/1975 au a- 
părut două poezii de Ma­
rin Sorescu. O notiță bio­
bibliografică precizează 
că versurile publicate sint 
alese din volumul „Noah, 
ich will dir was sagen*  
(Noe, vreau să-ți spun 
re va), volum tipărit re­
cent de Editura Irjșel. Des­
pre Marin Sorescu se ara­
tă că e născut în 1936, tră­
iește în București, a pu­
blicat pînă acum opt cu­
legeri de poezii și două 
volume de eseuri. Două 
din piesele sale de teatiu 
au beneficiat de reprezen­
tarea lor scenică. Din lu­
crările sale, remarcă „Die 
Presse*,  au apărut tradu­
ceri în limbi străine, în 
Polonia, Ungaria, Italia, 
Iugoslavia și Statele Uni­
te.

• Ziarul „Die Welt*  
nr. 85/1975 publică, pe o 
pagină, un reportai amplu 
semnat de A. E. Baconsky, 
consacrat orașului Frank­
furt. într-o notă introduc­
tivă, redacția amintește 
cititorilor că scriitorul ro­
mân a mai publicat în co­
loanele ziarului substanți­
ale portrete ale unor orașe 
vestgermane.



Scrisoare din Varșovia

Sub constelația 
Thaliei Scenă din spectacolul italian Piațeta de Goldoni, prezen­

tat de Piccolo Teatro la Teatrul Națiunilor.

IjUM de s-au aglomerat atîtea manifestări tea- 
wtrate și teațrologice internaționale în Polonia, 

tri acest iunie fierbinte, cu adieri umede dinspre Vistula și cu 
repezi ploi nocturne ? Comitetul executiv al Institutului Inter­
național de Teatru a hotărît ca Teatrul Națiunilor să-și schimbe 
sediul anual, în 1975 fiind rezervat Varșoviei. Prin urmare, trupe 
din 18 țări au alcătuit un afiș colectiv remarcabil, unul din cele 
mai prestigioase și mai originale din perioada postbelică, favo- 
rizînd un amplu tur de orizont, asupra noilor tendințe ale tea­
trului contemporan. Acestor tendințe a decis același Comitet 
Executiv al I.T.I., prezidat de Radu Beligan, să le consacre un 
simpozion internațional, invitînd la dezbateri, timp de 3 zile, 
cam 100 de artiști și critici din toată lumea. Teatrul Națiunilor, 
avîndu-și propria sa Universitate pe care o poartă cu sine, în­
tr-un chip marsupial, oriunde se duce, acest for de căutări prac­
tice și teoretice, și-a stabilit și el sesiunea în Polonia, la 
Wroclaw, la Teatrul „Laboratorium" al lui Jerzy Grotowski.

Evident că Asociația internațională a criticilor teatrali nu 
putea scăpa nici ea ocazia de a-și ține Congresul bienal tot la 
Varșovia, reunind condeieri specializați din 17 țări pentru a le 
propune spre discuție situația criticii în lumea de azi și formarea 
criticilor tineri, precum și pentru a-și alege noul comitet de 
conducere — ceea ce s-a și făcut, într-o manieră perfect cole­
gială. pe deplin democratică ; s-a hotărît, prin vot deschis, a-1 
menține în continuare, ca președinte, pe eminentul teatrolog 
polonez Roman Szydlowski. iar ca secretar general pe laboriosul 
și competentul teatrolog belgian Armând Delcampe. Aleși prin 
vot secret, delegații din Franța, Italia, Olanda, Suedia, Iugo­
slavia, Anglia, Finlanda, Grecia, Israel, Portugalia și-au ocupat 
locurile dobîndite în noua conducere a Asociației.

QALUTAT cu multă căldură și deosebită stimă 
de ministrul adjunct al culturii poloneze, de 

secretarul general I.T.I. și de trimisul special al UNESCO, Con­
gresul criticilor a intrat apoi foarte iute în ordinea de zi, raportul 
secretarului general al Asociației — care a durat 8 minute, — 
arătind ce s-a făcut, ce nu s-â făcut deocamdată și care e starea 
Asociației. Cinci minute i-au fost suficiente tresorierului general 
pentru a demonstra că bugetul e excedentar, dar și că inflația 
din țările occidentale pretinde imperios dublarea sumei coti­
zațiilor. Trei minute i-au fost deajuns comisarului de conturi 
să afirme că, după control, gestiunea se vădește normală din 
orice unghi ar fi conspectată. In general e de remarcat că dez­
baterile internaționale sînt caracterizate de intervenții laconice 
și spirituale. Cine vine aici pus pe enorme conferințe exhaus­
tive și poliloghie explicatorie cenușie pierde și iese din cursă 
cu oricîtă politețe i s-ar părea că e ascultat.

Ce propuneri s-au făcut ? Editarea unui Anuar mondial al 
criticii teatrale pentru mai buna cunoaștere a ideilor și perso­
nalităților din fiecare țară (R. Szydlowski) ; o sesiune interna­
țională de reciclare a criticilor (A. Delcampe) ; inițierea unei 
anchete internaționale asupra formelor de creștere și educare 
a criticilor tineri și publicarea ei (Ernest Schumacher, R.D.G.) ; 
un simpozion (în aprilie 1976, la Novisad) privind relațiile tea­
trului cu publicul din punct de vedere sociologic, etic și estetic 
(Petar Selem, Iugoslavia) ; un cod al profesiei, o deontologie 
modernă a criticii teatrale, cu definirea meseriei, a drepturilor 
și obligațiilor fiecărui critic față de arta teatrală a țării sale și 
față de progresul teatrului în lume (Valentin Silvestru). Toate 
aceste propuneri au fost înscrise in programul Asociației pentru 
Viitorii 2 ani.

Dezbaterea generală nu a avut un caracter abstract și pe­
dant. ci unul deschis, concret, afirmîndu-se clar responsabilită­
țile culturale și civice ale criticii. Delegatul englez Ossia Trilling, 
delegatul belgian Leo Tindemans, observatoarea sovietică Ana 
Obrazțova, delegatul american Harold Clurman, delegatul spa­
niol Villalonga Jordi Coca, delegatul finlandez Lars Hamberg, 
delegata turcă Sevda Sender și alții, vorbind fiecare despre pro­
blemele din țara sa, incercînd însă, in același timp, cu bună 
credință, să schițeze și soluții mai generale pentru dezvoltarea 
noilor generații de critici, pentru întărirea teatrului ca factor 
de comprehensiune și colaborare între popoare, pentru o mai 
aplicată contribuție a criticii la sporirea interesului public față 
de actul teatral. S-a vorbit bine despre talent și despre cul­
tură în critică, despre necesitatea unei metodologii științifice, 
împotriva improvizației plate, a criticismului sterp, a tehnicis­
mului fără orizont.

QoNGRESUL criticilor
țj ON GREȘUL criticilor s-a ținut în sala de 

lemn alb și pluș verde a Uniunii ziariștilor, 
dar simpozionul internațional de teatrologie a fost găzduit la 
Wilanow, în afara 
III-lea. Dezbaterea 
mal mulf poetic 
esențiale), ținut 
de azi, Gustaw 
pregătită ad-hoc, 
critic britanic anunțat) și s-au pus apoi

Varșoviei, în palatul regelui Jan Sobieski al 
a debutat cu o solemnitate și cu un referat 
(n-au lipsit, firește, și unele propozlțiuni 
de unul din marii 
Holoubek. A urmat o 

a lui Ossia Trilling

actori polonezi 
dare de seamă, 
(în lipsa altui 
cîteva întrebări

care n-aveau nici un alt sens decît cel interogativ, astfel că 
vechiul și statornicul secretar general al I.T.I., Jean Darcante, 
prezent la prezidiu, avea tot dreptul să pară mai obosit și 
mai iritat decît e, îndeobște, în zilele sale bune din curgerea 
ariilor. A apărut, însă, la un moment dat, în amurg, Jerzy Gro­
towski, cu bărbuța sa blondă și vocea ascuțită, vorbind 
în poloneză și traducîndu-și singur, fiecare frază, in franceză, 
și simpozionul s-a înviorat brusc. El vorbea despre noul sta­
diu al experiențelor sale și le scotea din sfera teatrului, numin- 
du-le „parateatrale". El vorbea despre necesitatea căutării unui 
anumit public, dar respingea, deocamdată, spectacolul ca scop, 
neexplicînd unde ar trebui deci să fie locul întîlnirii cu acel 
anumit public. El vorbea despre „un complex de cercetări", 
dar natura acestor cercetări era nelămurită, vorbitorul recu- 
noscînd singur că multora li se par „cam ciudate", concluzia 
fiind că în tot ceea ce facem nu trebuie pierdut niciodată sen­
timentul autentic al artei.

Expozeul regizorului, precum și cel din minutele următoare, 
al strălucitului teatrolog francez Bernard Dort, au centrat dez­
baterea, i-au dat sevă polemică și au adus-o pe terenul actuali­
tății imediate. Dintr-un alt punct de vedere, conferința profe­
sorului din Berlin, Ernest Schumacher, teoretizînd asupra con­
fruntărilor dintre teatru, radio și televiziune, Cu multe încer­
cări, unele substanțiale, de a fixa o terminologie critică, a iscat 
discuții vii privind tocmai utilizarea unor concepte cu un anume 
coeficient de fixism, apreciate, în genere, a corespunde cu di­
ficultate realităților actuale din peisajele teatrale ale lumii con­
temporane. Criticul sovietic Boleslav Rostoțki a formulat într-un 
referat punctul său de vedere cu privire la concepția stanislav- 
skiană și valabilitatea ei în diferitele convenții teatrale.

în cadrul dezbaterilor, francezul Cherif Krasnadar, directorul 
Casei de cultură din Rennes, criticul maghiar Gabor Mihaly, 
animatorul iranian Ovanesian Arbi și alții au exprimat îndo­
ieli față de cele afirmate de Jerzy Grotowski, întrebîndu-se dacă 
propunerile sale pot fi stimulatoare sau dacă nu generează 
cumva doar un psihism colectiv. Un mare număr de vorbitori 
— criticul italian Roberto di Monticelli, teoreticiana finlandeză 
Marjatta Hartikainen, Severina Gherova, secretar literar al Tea­
trului național din Sofia, scriitorul Luis Francisco Rebello, pre­
ședintele Societății autorilor portughezi, ziaristul elvețian Georges 
Schlocker — au examinat, in expresii diverse, problemele 
teatrului popular, ale caracterului popular al teatrului, ale re­
surselor istorice și culturale, ale resurecției actuale a teatrului de 
mase. Mi-a făcut plăcere să adaug, la acest capitol, experiența 
românească, atit de fertilă, a relației teatrului cult de azi cu for­
mele populare străvechi și să dezvolt unele din ideile doctrinei 
teatrale românești moderne cu privire la apariția multor centre 
noi de cultură teatrală contemporană în țări din Asia, Africa, 
America Latină, care-și dobîndesc independența națională de­
plină și, odată cu ea, o nouă identitate spirituală. Criticul ame­
rican Henry Popkin, regizorul polonez Adam Hanuszkiewicz, 
Rubin Don, redactor-șef al revistei „Canadian Theatre" din 
Ontario, omul de teatru islandez Helgasson Thowadur și alții 
au vorbit mai cu seamă despre limbajul teatral. N-a tras nimeni 
o concluzie generală, formală și ultimă, dar s-a desprins cu 
putere, din discuție, că tendințele cele mai viabile ale teatrului, 
dominantele sale sînt acelea ce se află în consens cu noile nevoi 
spirituale ale frămîntatei lumi contemporane.

A CESTEA au fost zilele varșoviene. Serile 
însă și nopțile le-au acaparat spectacolele. 

Teatrul Națiunilor — la ora 19,30, ora 22, ora 23, pe scene 
vaste, ca și pe mici scene ale caselor de cultură. O selecție admi­
rabilă : tulburătoarea dramă ugandeză Renga Moi de Robert 
Serumaga, de o frumusețe excepțională, jucată într-o desăvîr- 
șită tehnică profesională ; interesanta compoziție cu oameni- 
păpuși. Omul cel bun din Seciuan, făcută de elevul lui Brecht, 
Benno Besson ; o mai modestă — dar nu lipsită de îndrăzneli 
de opinie — adaptare spaniolă a romanului M. Perez Galdos, 
Misericordia (Teatrul „Maria Guerrero" din Madrid), un vesel 
Vasili Tiorkin moscovit („Mossoviet"), o profund tinerească, 
foarte personală montare a studenților din Berlin cu Gloria și 
moartea lui Joaquin Murieta de Pablo Neruda, un bogat în 
trucuri și parțial atrăgător spectacol suedez, cu shakespeareana 
A 12-a noapte, semnat de Ingmar Bergman, un poetic și fin 
spectacol Goldoni, Piațeta, realizat de Giorgio Strehler la Picco­
lo Teatro, spectacolul românesc Matca, primit cu multă căldură 
și aplaudat cu însuflețire.

Și printre acestea, spectacole oferite de Teatrul cetățenilor 
din Glasgow și altele din Paris, Belgrad, New York, Budapesta, 
Sofia, Brno, Berlin-vest, Tokio, cărora li s-au adăugat mereu 
puternice opere scenice din mai multe orașe poloneze, cum e 
Dante de Iosef Szajna, Bloomsalem (după Ulysse de Joyce). 
Abatorul de Mrozek. Iată tot atîtea motive de a reveni. Pe larg 
și după consumarea întregii stagiuni care ține 20 de zile.

Cu nădejdea că retina și timpanul vor reține cum se cuvine 
și ce merită a se reține din avalanșa aceasta de idei și de ima­
gini, pe cit se poate fără a le învălmăși, și că și ceilalți oameni 
de teatru român prezenți la o parte a manifestărilor — colega 
Valeria Ducea, dramaturgul Teodor Mănescu, regizorul George 
Teodorcscu — vor ajuta și ei, la judicioasa lor panoramare.

Valentin Silvestru
Varșovia, iunie 1975

CĂRȚILE si COPIII
» •>

PENTRU cîteva zile, capitala ve­
chii Perșii a reunit, sub semnul 
cooperării, prieteniei și respectu­

lui pentru valorile culturale ale po­
poarelor, reprezentanți ai literaturii de­
dicate copiilor din 22 de țări. Organi­
zată de Institutul pentru dezvoltarea 
intelectuală a copiilor și adolescenților 
din Iran în cooperare cu UNESCO, reu­
niunea a prilejuit un fructuos schimb 
de informații și opinii, iar, prin reco­
mandările adoptate în consens, a des­
chis orizonturi fertile misiunii cărții 
pentru copii, în vederea educării celor^. 
mai tineri cititori pentru o lume a pro­
gresului, echității și cooperării.

De ce Teheran ?
Atît materialele prezentate de gazde 

cît și călătoria de documentare oferită 
au pus în lumină dinamismul prof A 
al preocupărilor acestei țări privind 
chidarea analfabetismului, difuzarea 
valorilor culturale în toate straturile^- 
populației, organizarea unor biblioteci- 
club, a unor biblioteci și teatre mobile, 
ca și dezvoltarea cinematografiei pen­
tru copii încununată periodic de festi­
valuri internaționale.

Din Senegal și Tunisia, Canada și 
Australia, Japonia și Brazilia, pentru a 
nu mai vorbi de bogata prezență euro­
peană, informațiile transmise în cadrai 
reuniunii conturează un univers în 
continuă cristalizare și îmbogățire, gri­
ja pentru cartea destinată copiilor a- 
flîndu-se pretutindeni atît în atenția 
factorilor școlari și guvernamentali, cît 
și a scriitorilor și criticilor, a editorilor 
și graficienilor. în acest context a fost 
primită, eu deosebit interes, imaginea 
pe care am prezentat-o asupra dezvol­
tării literaturii pentru copii din Româ­
nia, trezind frumoase aprecieri preocu­
parea pentru popularizarea cărții în 
largul context al dezvoltării învățămîn- 
tului, culturii, al formării personalită­
ții umane a tinerilor. A fost unanim 
îmbrățișată părerea că educarea copii­
lor și tinerilor în spiritul unor alese 
trăsături de caracter se îmbină armo­
nios cu formarea noțiunilor și convin­
gerilor cetățenești fundamentale — pa­
triotismul și umanismul, respectul față 
de om, cooperarea între oameni, grija 
pentru apărarea naturii, contribuția 
fiecăruia la progresul umanității și a 
păcii între popoare.

Ținută la biblioteca din Parcul Fa­
rah, reuniunea „Literatura pentru copii 
în serviciul înțelegerii internaționale și 
a cooperării pașnice" a abordat situația 
prezentă și preocupări de viitor privind 
cartea pentru copii ; relația între tra­
dițiile culturale și educația prin carte 
a tinerei generații ; probleme privind 
ilustrația și tiparul; editarea în Iran a 
unei culegeri folclorice internaționale 
și a unei cărți scrise de copii din toată 
lumea ; căi și mijloace de dezvoltare 
a cooperației între națiuni prin inter­
mediul literaturii adresate tinerei ge­
nerații.

Participanții la reuniune și-au expri­
mat convingerea că în scopul dezvolȚ’- 
rii înțelegerii internaționale și a cJe- 
perării pașnice este necesar a pune la 
dispoziția unui cît mai mare număr de 
copii cărți de calitate, care le va atfr- 
mite să aprecieze și să-și însușeJ^ă 
valorile culturale ale diferitelor țări 
din lume.

A fost salutată inițiativa luată de or­
ganizatori de a publica o culegere in­
ternațională de povestiri folclorice — 
pe tema prieteniei și solidarității uma­
ne — și o antologie cu lucrări literare 
și desene ale copiilor din toate țările.

Directoarea Institutului organizator, 
doamna Lilli Amir Arjomand, ne-a îm­
părtășit intenția acestei instituții de a 
crea un Centru internațional de docu­
mentare și cercetare dedicat literaturii 
pentru copii.

O deosebită apreciere a fost expri­
mată, în cadrul oficial, atît preocupă­
rilor privind educația și cartea de co­
pii în Româna, cît și rolului pe care 
România îl joacă azi în promovarea 
păcii, înțelegerii și cooperării interna­
ționale.

Mihai Negulescu
Teheran, iunie, 1975
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