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ITINERAR RODNIC

CTUALELE vizite, in Brazilia ti in Mexic, ale
presedintelui Nicolae Ceautescu Tmpreuna cu
tovarasa Elena Ceautescu, ca ti intilnirile, de
la Dakar, Caracas, Washington ti Londra,
constituie, prin chiar }geografia lor — de la
capitala Senegalului de pe coasta africana
a Atlanticului, in centrul Americii Latine, in partea sudica
a Americii de Nord, apoi in capitala S.U.A. si, in Europa,
in capitala Marii Britanii - un itinerar confirmind in plus
noile dimensiuni ale politicii externe a Romaniei, impli-
cind vaste semnificatii in viata internationala.

Intr-adevar, ata cum declara tovarasul Nicolae
Ceautescu in fata Congresului National Brazilian : ,,Traim
intr-o epoca de profunde prefaceri economice, sociale ti
nationale, de afirmare puternicd a vointei popoarelor de
a fi stapine pe bogatiile nationale, pe propriul destin, de
a-ti fauri o viatd libera, independentd, corespunzator in-
tereselor ti aspiratiilor lor vitale. Toate acestea schimba
radical raportul de forte pe plan mondial, conceptele de
drept international, principiile pe baza carora se statorni-
cesc relatiile intre state. Cursul spre destindere ti colabo-
rare care se manifestd in viata internationala este un re-
zultat direct al acestor profunde transformari ce se produc
in lume, in acelasi timp, se deschid perspective noi pentru
extinderea conlucrdrii ti colaborarii dintre Hatiuni

Este un diagnostic generat de o larga capacitate de
Cuprindere a complexitatii vietii internationale in lumina
conceptiei materialist-dialectice despre lume ti societate,
o asemenea formulare sintetica putind constitui, prin pro-
funditatea analizei ti a adevarului ce-l iradiaza, o verita-
bild fortd-motrice in profilarea tot mai dinamica a poten-
tialului de consolidare a pacii ti a colabordrii intre state,
a intelegerii intre popoare.

Ca atare se ti explica sublinierea, in cuvintul senatoru-
lui Leite Chaves, care comentind, in aceasta perspectiva,
proportiile de eveniment, depasind limitele bilaterale ale
vizitei in Brazilia, afirma, adresindu-se presedintelui
Romaniei, ,faptul cd Brazilia ti intreaga lume recunosc in
personalitatea dumneavoastra unul din fauritorii pacii intre
natiuni. Aceasta intrucit : ,,Pacea pentru care luptati nu
este dpar un armistitiu, nu apartine doar unei generatii.
Este pacea reald ti efectivd care se transmite din gene-
ratie in generatie”. Si pentru a argumenta temeinicia afir-
matiilor sale, senatorul brazilian, vorbind in numele Tnaltu-
lui for reunit in sesiune speciald, a spus, in continuare :
,Toti oamenii de buna credintda ti-au insutit acest magis-
tral concept al dumneavoastra, acest admirabil Tnvata-
mint : «In lumea de azi s-au acumulat uriase valori mate-
, te ti spirituale — rod al eforturilor de secole ale ome-
nirii, al cuceririlor epocale in domeniul cunoasterii. O sar-
cind primordiala a comunitatii umane este de a veghea
ca aceste cuceriri sa fie puse nu in slujba distrugerii civi-
lizatiei, ci a progresului ti pacii, a transformarii  naturii
in folosul omului, a ameliordrii conditiilor de viatd ale
locuitorilor planetei noastre. Aceasta este insati problema
nodala a zilei de miine, a viitorului societatii omenesti,
care intereseaza in cel mai inalt grad popoarele ti, in pri-
mul rind, tindra generatie». Aceasta preocupare a fost o
constantda a admirabilei dumneavoastra vieti de om de
stat".

La acest elogiu s-a adaugat cel in numele Camerei De-
putatilor, al lui Paulino Cicero, care evocind armonioasa
sinteza dintre universal ti particular in cultura noastra,
vazutd prin opera unui Mihai Eminescu, subliniind ,,uma-
nismul noii literaturi roméane", prin care ,sufletul poporu-
lui se deschide catre lume, infréatit cu cele mai generoase
sentimente ale fiintei omenetti" —, a Tncheiat atit de su-
gestiv : ,,Daca Tmprejurarile in care am evoluat ne-au dus
la forme politice diferite, ne reintilnim in dorinta arzatoare
de pace pentru omenire, de convietuire frateasca intre
popoare ti de bunastare materiala ti spirituala pentru fie-
care fiintd omeneasca ce traiette pe fata pamintului”.

Asemenea elogii, in fond tot atitea constatari ale unei
complexe ti vii realitati, marcheaza fintregul perimetru al
vizitei in marea tara a Braziliei : in capitala careia s-a
semnat Declaratia solemna comuna a celor doi pretedinti,
Nicolae Ceautescu ti Ernesto Geisel, apoi in uriatul orat
Sao Paulo, unde teful statului romén a vizitat importante
centre industriale, a avut contacte cu reprezentantii cercu-
rilor comerciale ti o emotionanta intilnire cu membrii co-
loniei romane.
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Rezultate substantiale,

noi si ample orizonturi

de cooperare internationala

CALATORI1A pe care presedintele Nicolae Ceausescu,
tovarasa Elena Ceausescu si persoanele oficiale ce li
insotesc au Tntreprins-o in strainatati se apropie de
ncheiere. Itinerarul prezidential formeaza una dintre
cele mai interesante demonstratii ale functiei creatoare
ce o reprezinta contactele directe, convorbirile nemij-
locite pentru dezvoltarea cooperarii internationale, pen-
tru bunele si fructuoasele relatii bilaterale, pentru
instaurarea unei noi ordini economice si politice Tntr-o
lume mai dreaptda si mai buna. Periplul a inclus, in-
tr-un timp, e adevarat, foarte scurt, dar foarte bine
programat si utilizat, un impresionant numar de vizite
si escale : popasul matinal la Dakar si intilnirea cor-
diald cu presedintele Senegalului, Leopold Sedar Sen-
ghor (4 iunie), vizita oficiald de prietenie Tn Republica

ederativa a Braziliei si ntilnirile cu presedintele Er-
nesto Geisel <4—7 iunie), o scurtd vizitd in Venezuela,
In capitala Caracas, unde resedintele  Nicolae
Ceausescu s-a intllnit cu presedintele Carlos Andres
Perez (7 iunie), vizita oficiald Tn Mexic, (7—11 iunie),
vizita la Washington si_intilnirea cu presedintele Sta-
telor Unite ale %merlcii, Gerald R. Ford, (11 iunie),
escala in Marea Britanie si intilnirea cu primul mi-
nistru Harold Wiison la Chequers (aflata in program
pentru dimineata zilei de joi. 12 iunie).

CONVORBIRILE pe care presedintele Nicolae
Ceausescu le-a avut, in Brazilia, cu presedintele Er-
nesto Geisel, desfasurate intr-o atmosfera de cordia-
litate, prietenie si stima reciproca au prilejuit exami-
narea aprofundata a relatiilor romano-braziliene, in
urma carora au fost stabilite obiective si masuri adec-
vate pentru dezvoltarea lor continud, pe baza avanta-
jului reciproc. In acelasi_timp, cei doi presedinti s-au
informat asupra stadiului actual de dezvoltare ‘al ce-
lor doua tari si au facut un schimb de pareri asupra
situatiei internationale. Au constatat, astfel, existenta
unor pozitii comune intr-un mare numar de probleme.
Consecinta a fost semnarea unei Declaratii Solemne
Comune, Tn care sintnscrise punctele de vedere simi-
lare ale celor doua tari pe plan politic, economic si
juridic, atit Tn ceea ce priveste obiectivele raporturilor

ilaterale, cit si Tn legaturd cu perspectivele relatiilor
internationale, indeosebi cu evolutia tarilor in curs de
dezvoltare, Tn contextul situatiei economice mondiale
de azi. Comunicatul final, dat la Tncheierea vizitei, su-
bliniaza primirea cordialda rezervatd de guvernul si
poporul brazilian ilustrilor oaspeti romani, expresie a
relatiilor traditionale de prietenie existente intre Ro-
mania si Brazilia, a afinitatilor de limba si cultura
dintre cele doua popoare. La invitatia presedintelui
Nicolae Ceausescu — primul sef de stat roman care
B vizitat Brazilia — presedintele Ernesto Geisel a ac-
ceptat, cu deosebitd placere, sa viziteze Romania

MEXICUL a primit pe presedintele Nicolae Ceausescu
ca pe un bun prieten — aceste cuvinte au fost repe-
tate si subliniate de presa mexicana, de posturile do
radio si televiziune, de nenumarate ori, in timpul vi-
zitei inaltilor oaspeti romani in Statele Unite Mexi-
cane. Tovarasul Nicolae Ceausescu si tovarasa Elena
Ceausescu au avut la Ciudad de Mexico un mare nu-
mar de intilniri si convorbiri, caracterizate, in mod
unanim, ca foarte cordiale, pline de o calda prietenie
ti de cea mai vie dorintd de colaborare, atit bilaterala
cit si pe plan international. Convorbirile presedintelui
Nicolae Ceausescu eu presedintele Statelor Unite Me-
xicane, Luis Echeverria Alvarez, au privit posibilita-
tile de rapida ti intensa dezvoltare a schimburilor co-
merciale si a cooperdrii dintre Romania si Mexic, in
productie, stiintd si tehnologie, In alte sectoare de ac-
tivitate economico-sociald, Tn scopul realizarii aspira-
tiilor de progres si bunastare ale popoarelor roman si
mexican, in interesul cauzei generale a pacii, colabo-
rarii si destinderii internationale. In tot timpul vizitei,
presa mexicana si posturile de radio si televiziune au
difuzat mari reportaje despre bogatul program al ace-
lor zile. An fost prezentate ceremoniile la eare au luat
parte presedintele Nicolae Ceausescu, tovarasa Elena
Ceausescu, presedintele Luis Echeverria, Tmpreuna eu
sotia sa, doamna Maria Esther Zuno de Echeverria,
relevindu-se interesul si simpatia generald fatd de
llustrii oaspeti romani.

La Ciudad de Mexico, tovarasul Nicolae Ceausescu
s-a intflnit si a avut convorbiri prietenesti cu tovara-
sul Santiago Carrillo, secretar general al Partidului Co-
munist din Spania, si cu tovarasa Hortensia Bussi de
Allende, vaduva fostului presedinte al Republicii Chile.

Acum, cind editia de fatd a revistei noastre intra in
procesul de imprimare, calatoria prezidentiala conti-
nua, catre Washington si Londra.

Observator

Viata

Editia a 7-a a

,Zilelor culturii calinesciene"

= Tn municipiul Gh.
Gheorghiu-Dej a avut loc
Tntre 5 si 8 iunie editiaa
7-a a ,Zilelor culturii ca-
linesciene”. Devenitd tra-
ditionala, manifestarea a
reunit si anul acesta nu-

meroase personalitati
culturale si _artistice din
Tntreaga tara, rofesori
universitari. critici  si

poeti. Desfasuratda pe mai
multe sectii, sesiunea de
comunicari s-a  bucurat,
ca si celelalte actiuni,
(recitaluri de poezie, lan-
sari de volume, sezatori
etc.) de o bogatd partici-
pare. Douda Tntilniri au

pus fata-n fatd pe con-
structorii de la = Trustul

de constructii industriale
si pe chimistii Combina-
tului  petrochimic cu o
parte din oaspetii orasu-

ntilnirile
de la Minjina

* La Minjina, actuala
comuna ,,Costache Negri*
din  judetul Galati, au
poposit de multe ori Al
X. Cuza, Vasile _Alecsan-
dri, Mihail Kogalniceanu.
Nicolae Balcescu, lon lo-
nescu de la Brad, Dimi-
trie Bolintineanu, _ Al.
Donici si alti mari cartu-
rari din Muntenia, Mol-
dova si  Transilvania. In
semn de pietate si recu-
nostinta fatd de memoria
si faptele lor, s-a ini-
tiat, Tncepind din 1968, o
suita e manifestari
omagiale reunite sub ge-
nericul ,,intilnirile de la
Minjina". Aflata la a
treia editie, aceasta ma-
nifestare a _cuprins 1n
acest an un simpozion cu

tema ,Lupta poporului
roman pentru libertate
si unitate nationald"™ si

un festival de poezie pa-
triotica ,,Pro Patria”. La
acest festival, organizat
cu _ concursul  Uniunii
Scriitorilor, au participat
in acest an Mihai Gauvril,
Valeriu Gorunescu, Va-
sile Netea, George Paun
si lon Larian Postolache.

IN SPIRITUL
COLABORARII
RECIPROCE

= Tn cadrul intelegerii
de colaborare dintre Uni-
unea Scriitorilor din tara
noastra si Uniunea Scrii-
torilor din R.P. Bulgaria,
a plecat la Sofia tradu-
catorul Stelian Gruia.

INTILNIRI
CU CITITORII
= Cu prilejul aparitiei
volumului ,,Jurnalul unei
asiuni" de Toma George

aiorescu, autorul s-a
intilnit cu cititorii  la
Resita.

« La libraria ,,Mihail
Sadoveanu” din Capitala
a avut loc lansarea ro-
manului ,,O0 vara ciu-

datd" de Cella Delavran-
cea, aparut Tn colectia
,Romanul de dragoste" a
Editurii Eminescu.” A pre-

zentat  criticul  Valeriu
Rapeanu, directorul edi-
turli.

= La Biblioteca jude-
teana din Buzau a fost
lansat volumul de ver-
suri_,,Cintec la izvoarele
lumii” de Gheorghe Is-
trate. Au prezentat Con-
stantin Crisan si Alexan-
dru Oprescu.

= La Casa centralda a

armatei din  Bucuresti a
avut loc un  simpozion
consacrat literaturii de

aventuri la care au par-
ticipat lon Arama, Ste-
fan Berciu, Petre Burlan
si Haralamb Zinca.

* Sectia de traduceri
si de literaturd universa-
14 a Asociatiei Scriitori-
lor organizeaza luni, 16
iunie, orele, 1530 ,1a Casa

Scriitorilor,  sarbatorirea
centenarului Thomas
Mann. Vor vorbi Nicolae
Balota si A. 1. Deleanu.

Va interpreta la pian
Sonata Waldstein de Beet-
hoven, Arta Teodorescu.

lui, Tn cadrul unui coloc-
viu pe tema Industrie si
spiritualitate. Au  avut
loc sezatori Tn  Munici-
iul Gh. Gheorghiu-Dej,
a_Slanic, Tg. Ocna, Dar-

manesti, Tescani, Gura
Vaii, Doftana, Oituz si
Casin.

Au participat, printre
altii :  Alexandru Balaci,
Gavril Istrate, Constantin
Ciopraga, George lva-
nescu, Solomon Marcus,
Nicolae Manolescu, Al
Calinescu, Mioara Apol-
zan, Rodica Florea, Con-
stantin Th. Ciobanu, Con-
stantin Crisan, precum si
poetii : lon Horea, Florin
Mugur,  Sergiu  Adam,
Horia Gane, Gh. Isbascs-
cu, Octavian Voicu.

literara

Concurs
interjudetean
de poezie

patriotica

= in stravechea cetate
dacica de la Costesti, Co-
mitetul municipal Hune-
doara al Uniunii Tinere-
tului Comunist a organi-
zat cu prilejul festivalu-
lui ,,Tineretul si istoria",
un concurs interjudetean
de poezie patriotica sub
genericgl ,Sub - flamuri
e partid biruitoare”. Ju-
riul  a acordat urmatoa-
rele premii: Valeriu Bar-
gau  (Hunedoara)  pre-

miul |, Gabriela Hurczan
&Qradea) premiul 1l

ina Scorteanu, (Oras-
tie) premiul 11l. Tot-
odata, au fost acordate
trei  mentiuni :  Gineta
Liciu (Tirgoviste), Ma-
riana Lup (Deva), Ni-

colae Eremia (Resita).

Fotografie de Vasile Blendea

VINERI, 6 iunie 1975, a avut loc, la libraria ,,Mi-
hai Eminescu” din Capitald, o Tntilnirc a cititorilor
cu scriitorul vest-german Erwin Wickert, cu ocazia a-
paritiei romanului sau Purpura (traducere romaneas-
ca semnald de Sevilla Raducanu,) Tn ,Colectia roma-
nului istoric" a Editurii ,,Univers". Cartea si autorul
ei (Erwin Wickert este cunoscut publicului nostru si
prin. romanul Du musst dein Leben andern, aparut
anul trecut Tn traducere romaneasca sub titlul O iar-
nda pe muntele FIL\J)'Ii) au fost prezentati asistentei de
prof. dr. Romul unteanu, directorul Editurii ,,Uni-
vers", care semneaza de altfel si_prefata volumului,
Romanul, o pseudocronica istorica a Romei anului
270, e de fapt_o ,,ampla parabola epica despre pute-
re”, realizata in ,una din formulele cele mai inge-
nioase ale romanului  experimental ~ contemporan”.
Apoi, prozatorul Fanus Neagu a Tmpartasit, ca proas-
at cititor al romanului Purpura, citeva din impresii-
e sale. In Tncheiere, Erwin Wickert a oferit autografe
pe volumul sau.

Manifestari
ale Asociatiilor Scriitorilor

lor ,,Privitor ca lateatru"
de lon Cocora, aparut in
Editura Dacia, si ,,Orgo-
liul din oglinzi* de Du-
mitru Muresan. Prezen-
tarile au fost facute de
catre Romulus Guga.

9 La Bojdeuca lui
Creanga. Asociatia Scrii-
torilor din_lasi a organi-

O in cadrul ,,Salonului
literar-stiintific" al Bi-
bliotecii judetene,  Aso-
ciatia Scriitorilor din Ti-
misoara a organizat o
evocare a prozatorului
lon Popovici Banateanul.
Despre viata si opera
scriitorului au  vorbit
Mircea Serbanescu si Ni-

colae Tirioi. zat, duminicd 8 iunie
* La Caminul cultural 1975.  traditionalul oma-
din Vissul de Sus si Tn giu adus marelui poves-

comuna Baia Borsa, Aso- titor moldovean. Au fost

ciatia  Scriitorilor  din  prezenti si au luat cu-
Cluj a initiat ™ntilniri cu  Vvintul Mihai Dragan si
membrii cenaclurilor li-  Mihai Ursachi. De ase-
terare, la care _au parti- menea Asociatia Scriito-
cipat numerosi cititori. rilor din lasi a organizat

Au fost prezenti Augus-  sezatori_literare la ,Ate-

tin Buzura, Negoitd Iri- neul" din cartierul Tata-
mie. lon Marcos, Radu rasi, la Scoala generala
Marcs, Nicolae Prelip-  ,Vasile Conta” si la Spi-
ceanu si Vasile Salgjan. talul  CF.R. din lasi,

= La libraria Univer- unde au citit versuri pa-
sald, Asociatia scriitori-  triotice Florin Mihai Pe-

trescu. Silviu Rusu si

lor din Tg. Mures a or- . -
Haralambie Tugui.

ganizat lansarile volume-

Maria Pillat-Brates

S-A stins la aproape tr-adevar, fosta eleva
83 de ani ( 25 julie 1892  a lui Costin Petrescu si
— 6 iunie 1975 una Jean Al. Steriade a la-
dintre cele mai consec- sat un numar aprecia-
vente acuareliste roma- bil de peisaje, flori sl
ne Maria Pillat-Brates. ortrete (intre ele.  a)
sotia poetului lon Pillat. ui V. Voiculescu, Liviu
Din 1914. cind a expus Rebreanu. lonel Teodo-
doua lucrari la salonul reanu, Lucian Blaga,
Tinerimii artistice si  lon Pillat etc.),
pina in ultimii sai ani Expresii decantate si
de suferintd. artista a intelepte ale existentel,

practicat aproape fara  tablourile sale vor
abatere acuarela, care pastra vie imaginea u-
era ,un material de nui suflet generos si

care se foloseste pentru
a construi” (M. R. Pa-
raschivescu) Imagini so-
bre si puternice ale oa-
menilor si privelistilor,
cu Tndeminari rare jn
domeniul acuarelei. In-

discret, a profundei o-
menii  ce o caracteri-

za deopotrivda Tn viata
si Tn arta.

George MUNTEAN

Ben. Coriaciu

lucreaza, pentru Editura
Dacia, la volumul de e-
seuri Scrisorile colegiale.
A terminat, pentru_Edi-
tura Univers, talmacirea
poeziei lui Blaise Cen-
drars. Are la Editura Kri-
terion traducerea Tn limba

maghiara a romanului
Cazul doctor Udrea in
talmacirea lui Domokos

Geza. Continua lucrul la
romanul Cafe de la Paix.

Eugenia Tudor Anton

a predat Editurii Minerva
volumul al doilea din O-
%erele Hortensiei Papadat
engescu — care_va Cu-
prinde romanul Balaurul
si volumele de nuvele pu-
blicate 1n timpul vietii
scriitoarei, cu note si ad-
notdri. A definitivat, pen-
tru Editura Cartea Roma-
neascd, volumul de eseuri
si profiluri literare intitu-
lat In jurul prozei. |
tru aceeasi editura, . lu-
creaza la romanul Sila.

Mircea Micu

a predat Editurii  Facla
volumul de povestiri Cala-
retul singuratic. Are la
Editura Cartea Romaneas-
cd volumul de poeme Vi-
natoare de seard. Lucrea-
za, pentru aceeasi editu-
ra, la volumele 3 si 4 ale
romanului Patima.

lv. Martinovici

are un volum de poezii
predat la Editura Cartea
Romaneasca, intitulat La-
mentatii la Euridice ; la
Editura Univers, o selec-
tie antologica din_ Tntrea-
g@ operd ~ poetica a _lui
ierre Reverdy ; la Edi-
tura Minerva — B.P.T,,
traducerea romanului cla-
sic chinez Vis Tn pavilio-
nul rosa de Cao Xue-qin,
Lucreazd la o carte de
proza despre adolescenti
si_implicatiile  respon-
sabile ale acestei Virs-
te, pentru Editura Mili-
tara. Titlul : Am Il&asat
toti graurii sa zboare.

Amintiri despre
Alice Voinescu

< Obisnuita manifes-
tare a Muzeului literatu-
rii romane, ,,Rotonda 13"
este consacratd Tn aceas-

ta luna scriitoarei Alice
Voinescu, de la a carei
nastere  s-au  Tmplinit
noud decenii. Seara de
amintiri literare va avea
loc mfline, vineri 13 iunie,
orele 19, la sediul Mu-
zeului literaturii ro-
mane din str. Fundatiei
nr. 4, cu participarea
scriitorilor Serban <- 0

culescu, Nestor Ignat, lon
Biberi, Ana Maria Muzi-
cescu, Aurora Nasta, si
Mircea Septilici.

,De la
Macedonski
la Arghezi"

= Cenaclul literar
,Alexandru Macedonski"
din Craiova a organizat,
Tn Sala Teatrului Natio-
nal, cu prilejul aparitiei
volumului ,,.De la Mace-
donski la Arghezi" de
Florea Firan, un festival
literar la care au partici-
pat ca invitati Virgil Ca-

rianopol, Nicolae Dragos,
Anghe! Dumbraveanu,
lon Lotreanu,  Adrian

Paunescu, Marin Sorescu
si Violeta Zamfirescu. La
recitalul de versuri si-au
dat concursul si poeti lo-
cali. Prezentarile au fost
facute de Ovidiu Papa-
dima si llarie Hinoveanu.
Actori ai Teatrului Na-
tional din Craiova au re-
citat din lucrarile poeti-
lor olteni, iar baladistul
Tudor Gheorghe a susti-
nut un program intitulat
.Noptile poetului”.



Atractia
romanului

g ARE inexplicabil, dar in epoca
® noastra, peste tot n lume,
cind oamenii se pling de timp, de iutirea ritmului
de viata si de ragazul mic lasat de cinematografie
de televiziune cititorului de céarti, autorii scriu
»lung", romanul fiind preferat nuvelei si schitei. Se
scriu multe romane, Jn reviste apar de reguld frag-
mente de proza, capitole stufoase ce se intind pe
zeci de pagini. ,,Scriu un roman™ a devenit un lu-
cru obisnuit, asa cum altadata generatiile vechi, zi
de zi, expediau epistole, in lipsa telefonului, a rela-
tiilor directe de la ins la ins si a cailor de comunica-
tie rapide. Colectiile de buzunar s-au Tnmultit, n-
gaduindu-i cititorului sa poarte cartea asupra lui, in
orice Tmprejurdri. Ele nu contin Tnsa lucrari seu te,
lesne de citit, ci mari constructii epice, cerind timp,
atentie deosebitd. Un critic tdios, trecind deunazi
cu un articol pe Ja redactie, a spus scuzindu-se in
gluma: ,,Am scris lung, n-am timp sa scriu scurt,
vorba lui Creangdm lata cum taranul de la ,Juni-
mea" ne oferda cheia probabila a-intelegerii feno-
menului, asa cum si despre cei ce bateau cimpii
tot el zicea cd, asemeni cismarului, uita sa faca nod
la ata.

A scrie scurt Tnseamna deci un efort de concen-
trare a expresiei si de concizie. Tnseamna a elimina
ce nu este esential, muncd extenuanta, si-asa, lu-
ind o groaza de timp, nemaivorbind de greutatea
insasi de a surprinde, sdpind, rafinind, distilind
esentialul rivnit.

ga OMANUL constituie modalita-

mmtea de comunicare cea mai
larga a problemelor existentei. Rebreanu, Tnha-
mindu-se la lon...

,Din soseaua ce vine de la Cirlibaba, Tntovara-
sind Somesul cind in dreapta, cind in stinga, pina
la Cluj si chiar mai departe, se desprinde un
drum..." — si urmeaza situarea clasica a cadrului
actiunii, itinerar studiat, batut cu pasul de atiti fideli
ai operei...

Dostoievski Tncepea Demonii cu o prevenitoare
volutd narativa :

»inainte de a Tntreprinde descrierea evenimente-
lor atit de stranii, survenite recent In orasul nostru,
fn care nu se petrecuse pina atunci nimic remarca-
bil, ma vad nevoit, din lipsa de experienta, sa arunc
o privire fugara intr-un trecut mai Tndepartat si sa
dau citeva amanunte despre Stepan  Trofimovici
Verhovenski, un om foarte respectabil si de mare
talent.”

Faulkner, in Absalom, Absalom | isi sufoca literal-
mente cititorul, supunindu-l la o presiune greu de
suportat, - preludiul unei lumi de apocalips...

Incepusera putin dupa ora doua si pina aproape
la apusul soarelui in dupa-amiaza de septembrie
nesfirsita, tacuta, fierbinte, inertd, moartda, ramase-
sera in Tncdperea pe care domnisoara Coldfield o
numea Tnca birou pentru ca asa i spusese tatal ei
— 0 camerd Tntunecoasa, fierbinte, neaerisita, cu
toate obloanele inchise si zavorite de patruzeci si
trei de veri, pentru ca pe vremea cind era ea mica
se spusese ca..." (citez din cele mai noi si mai bune
traduceri, stiute).

Critica mondiala e de acord sa defineasca aceste
modalitati ale naratiei ca ,lipsite de stil", — vezi
celebra formuld a lui G. Célinescu in legatura cu
Rebreanu, a pumnului incolor de apa luat din
mare, si a marii Tnsesi privita apoi in toata Tntinde-
rea ei fascinantd, batind in toate nuantele... Sub-
stanta primeaza, desigur, in operele geniale, cerind
dimensiuni largi, profunzimi insondabile, pe masura
fiintei omenesti si a constiintei sale. Nici un autor
de geniu Tnsda nu a atacat constructii complexe,
Tnainte de a-si exersa darul observatiei si capacita-
tea de a fi exact in expresie, pe suprafete narative
reduse, cum ar fi schita, povestirea, — exemple sint
destule. S& mai spunem ca marii maestri ai picturii

. au studiat Tndelung anatomia corpului omenesc, —
mina, bratul, o anume stare a chipului, Thainte de
a organiza intr-un tot, prodigios, acele compozitii
complexe, in care detaliile, contopite, nici nu se
vad ?... Schita se dovedeste a fi astfel un laborator
util, un exercitiu necesar prin care autorul Tsi ve-
rificd uneltele. Stilul, aici, devine obsesie. Modelul
fiind mic, ce conteaza este perfectiunea formei, pe
care trebuie s-o stapinesti mai 1intli, pentru a re-
nunta eventual la ea, mai tirziu, in spatiile intinse
ale epicii, cu ale ei ,neglijente voite" urmarind,
printr-un efect tot de stil, sugerarea contradictiilor
si a unei aparente dezordini a experientei umane,
ceea ce este o pozitie, deliberat esteticd. In alt
sens acest lucru seamana, referindu-ma iardsi la

marea picturd, cu studierea riguroasa a lumii con-
crete, — adica sa stii sa pictezi, Tn mod cinstit, un
visin inflorit, mai ntli, Tnainte de a patrunde n in-
finitul mic al existentei, unde ,figurile" capata alte
forme, necunoscute, intrind Tn alte raporturi. Schita
literard seamana cu aceastd deprindere a mestesu-
gului premergatoare organizarilor epice ample. Sint,
fireste, autori ce vor ramine pe veci robii ei, dintr-un
coplesitor scrupul de artd. Dar o singura schitd de-a
lor face cit mii de romane fluvii, mediocre si fara
speranta. Aici ,scrisul" atinge perfectiunea, si nu
numai formala... Caragiale, de exemplu :

»S-a zis ca in razboi culmea ar fi sa descoperi
un obuz care sa poata strabate orice cuirasa si o
cuirasda pe care sa n-o poata strabate nici un
obuz. La vama, culmea ar fi sa gasesti un vames
caruia sa nu-i scape nici un contrabandist si un
contrabandist pe care sa nu-l prinza nici un va-
mes." (Poveste de contrabanda)

Sau Babei : ,Satul e plin de Tarma. Cavaleria
distruge griul si schimba caii. In locul mirtoagelor
istovite, cavaleristii iau caii de munca. Fara cai nu
existd armata.” (Comandantul rezervei de cai)

Naratie simpld, strinsa, simetrica, mulindu-se pe
miscarile imediate ale logicii si Tntimplarilor vietii.
Textul capatd o densitate extraordinard, obtinuta
tocmai prin Tnlaturarea oricdrui prisos. Un cuvint
daca il scoti din tesatura frazei, ea se desira... Ex-
perientd capitald, in stare sa probeze valoarea cu-
vintului bine gasit si pus la locul lui firesc.

|"* APT e ca azi, si nu numai la

* noi, nu prea se mai scriu
schite si nuvele, dense, care sa se impuna gustului
public. Se trece de-a dreptul, nu totdeauna cu re-
zultate fericite, la proza de larga respiratie. De
vreme ce fenomenul existd, si romanul atrage atit,
— si pe autori si pe cititori — esti nevoit sa deduci
ca o explicatie obiectiva trebuie sa fie. Poate ca
tocmai caracterul tumultuos al realitatii, desfasura-
rile ei dinamice, pe planuri intinse, sociale, politice,
si de constiinta, determina preferinta marcata pentru
»genul lung". S-ar putea presupune, de asemenea,
ca romanul romanesc, in etapa istoricd data, a de-
venit instrumentul literar, cerut, impus, faurit, nas-
cut de Tnsdsi societatea noastra, Tn vertiginoasa
prefacere, — paradoxul sutelor de pagini oferite n
raport cu graba, cu ,lipsa timpului®, lamurindu-se,
poate, astfel. O legatura organica a existat si exista
totdeauna Tntre productia literard si lumea in care
aceasta apare. Poate, iarasi, ca societatea noastra,
Tncurajind romanul, ,secretind” in mod spontan a-
ceasta substanta grea a prozei, Tncearca, verifica,
probeazd, cu succese evidente, Tnsasi trdinicia ei
si a relatiilor ei umane si sociale. La fel cum, ea,
lasindu-se consolidata, prin acest examen  critic,
consolideaza la rindu-i romanul, promovindu-l, vo-
indu-1 din ce In ce mai diferentiat, mai veridic, mai
omenesc, si deci mai profund si cu mai mari sanse
de convingere, si artistica si politicd. Una fara alta
nici nu se poate ; aceasta cred ca e si sansa, uni-
versalda, a prozei noastre care se afirma tot mai pu-
ternic.

Sa nu uitdm Tnsa ca cei mai buni prozatori ai
nostri, de ieri si de azi, si-au forjat talentul, scriind
mai intli schite si nuvele, ramase la loc de frunte
in istoria literaturii roméane. Rebreanu e mare prin
lon, dar si prin acea schitd obsedantd, Prostii,
in zilele noastre, Preda, Barbu, D. R. Popescu, Ba-
nulescu si multi altii au debutat in ,,genul scurt”,
Tncalzindu-se astfel Tnaintea prozei de cursa lunga.
Bineinteles, schita e dificild. Ea cere conflict ascutit,
un adevar uman sesizant, luminat cu maximum de
forta si de sinceritate.

In tineretea lor, in anii debutului, citiva scriitori,
pe atunci redactori la un cotidian, au plecat pe te-
ren, In documentare. Ei s-au Tintors entuziasmati si
plini de impresii tonice. Luind loc la mese, In ace-
easi Tncapere a redactiei, s-au apucat sa scrie ze-
losi. Tntr-un ceas si jumatate, toti ispravisera, um-
plind multe file, marunt si Tndesat. Numai unuia, cu
semnele unei cazne de iad intiparite pe figura, in-
conjurat de un potop de hirtii rupte, aruncate pe
jos, ghemotoc, si avind aerul acela visator-nauc,
cind reveria, gravitatea si 0 munca istovitoare, cu
realitatea si Tn acelasi timp, cu sine, sint Tmpinse
pina la suferintd — nu-i iesise nimic.

Aplecindu-se peste pagina chinuitd, colegii sai
productivi au vazut scris doar atit : ,,Soarele rasarea
deasupra cimpiei..." Era Fanus Neagu ; unul din
marii nostri artisti ai cuvintului, autorul schitelor
antologice Acasd, Fintina, Descoperind riul.«

te—
Constantin Toiu

Henri Catargi : NATURA STATICA
(Expozitia anuala de pictura si sculptura — sala Dalles)

Eminesciana

Frumoasa Doamna — limba roméaneasca
sopteste azi prin crinul cel mai pur,
ca astri-n vesnicia de azur

Tnamorati Tn bolti sa straluceasca.

E intre munti si ape armonie,
coline unduiaza-n foc de mit
si singele c-un dor nemarginit
lumini aprinde in melancolie.

Si ning atomii de eternitate
peste-al simtirii prund Tnmiresmat
si vazul nostru trece mai curat
prin nemurirea gintii-ntemeiate.

Vorbirea intra-n caile lactee,
cuvinte dezrobite din calcar

si in neantul inimii tresar

vulcani, cind raza sfinta ne seinteie.

Pe aburi de consoana si vocala,
cind plinge luna pala printre nori,
cu 0 mireasma seamana-n fiori

a dragostei planeta boreala.

Cu zeii-ncercuiti Tn somn se poate
schimba tristetea trecerii in sus
ca-n fiece cuvint Tn morti apus
e-un rasarit cu alte nestemate.

El seamana cu osul smuls din glie
ce iar se face ochi sa vezi, acum,
cum se Tnalta galaxii de fum

cu sufletele noastre Tn vecie.

Horia Zilieru



Tn dezbatere:

probleme ale prozei

contemporane

Determinari valorice

PINIA Tindeajuns de raspindita

(din pacate !) conform careia 'In

momentele sale de certd maturi-
zare artisticd o perioada literara este
enai putin pindita de pericolul prolife-
rarii pseudovalorilor nu ni se pare de-
loc fondata. Consideram chiar ca toc-
mai atari momente ofera, poate, tere-
nul cel mai manos afirmarii incontinen-
te a produsului cu aparenta de lucru
bine facut, Tntocmit, pasamite, dupa
toate regulile impuse, asa-zicind, de
spiritul raspunderii profesionale. Ase-
menea ciupercilor dupa ploaie, profitind
de climatul favorabil ce i se ofera,
pseudovaloarea rasare cind si oum nu
ne asteptam, Tn asa fel incit, coplesiti
de cantitatea ei livrata in flux continuu,
avem senzatia unei stranii eruptii na-

turale cu neputinta de a fi oprita. Mai
mult decit atit, nu rare sint Tmpreju-
rarile in care produsele acestui feno-
men de proliferare pe solul fertilizat
de autenticele valori ne someaza, pursi
simplu, sa le acordam un tratament cri-
tic similar cu acela acordat prototipuri-
lor din care, Tn afara oricarei pudori, si
trag hrana. Asa se face ca din cind n

Angela Popa Bradean :
CONTEMPORANA NOASTRA
(Expozitia anuala de pictura

si sculptura — sala Dalles)

Elegil

cind ne este dat sa aflam din cutare
cronica sau recenzie ca mai ieri, alalta-
ieri s-a ivit un nou poet, prozator sau
dramaturg cu nimic mai prejos decit
Tnsusi autorul consacrat ale carui scrieri
(fapt ce poate fi sesizat de la distan-
td) constituie lectura cea mai profita-
bila pentru noul venit. Presupunind ca
de Tncalcarea bunei credinte mu poate
fi vorba, pentru critic, hotaratoare este,
desigur, tocmai capacitatea de a evita
practica Tn cauzd, adica de a avea o
cit mai exacta intuitie a raporturilor
dintre model si ceea ce apare
n umbra acestuia. Valoarea Tn sine a
unei noi scrieri — daca exista — nu
poate fi relevatd la treapta analizei
,dezinteresate”, mai exact, la treapta
analizei desprinse de contextul istoric-
literar imediat, cu ntregul sau sistem
de relatii si interdeterminari.

De pilda, un fenomen epic matur,
deplin stapin pe propria sa constiinta
estetica, precum cel romanesc actual,
impune 1n chip obligatoriu o atare
perspectiva critica guvernata de spirit
disociativ, capabil a conduce la evalu-
ari si ierarhizari cit mai ferme. Criti-
ca aplecata asupra prozei noastre con-
temporane, mai ales la ora de fata, nu-si
poate permite luxul de a ,uita" ca a-
ceasta proza dispune de citeva modele
tutelare echivalente ca valoare cu a-
celea puse Tn circulatie la noi Tn peri-
oadele literare anterioare. Tn consecin-
ta — si aceasta fara a fi vorba de vreo
restrictie —, orice tentativa de diagnos-
tic critic aplicat unei noi carti de proza
reclama o pe cit de nuantata, tot pe
atit de deschisa implicare contextuala.
Constiinta existentei Tn cimpul epicii
noastre de azi a unor directii temati-
co-stilistice  fundamentale,  definitiv
consacrate (chestiune care ea Tnsasi
cere Tnca a fi cercetata In profunzimea
si In diversitatea ipostazelor ei), consti-
tuie premisa cea mai sigura in vede-
rea formularii cit mai exacte a diag-
nosticelor critice curente. Astfel, trei
ni se par directiile importante ce se
impun Tn atentia actului Critic de eva-
luare :

1. Este un fapt unanim recunoscut a-
cela ca au intrat definitiv Tn constiinta
maselor largi de cititori un important
numar de romane sau de culegeri ce
cuprind schite, povestiri si nuvele. A-
ceasta — se Tntelege — datorita Tnaltei
si nu o data exceptionalei lor valori ar-
tistice, cu alte cuvinte, datorita carac-
terului lor reprezentativ pentru epoca
literara  contemporana. Si  totusi,
poate sa para paradoxal, dar cele
mai ,,subtile” forme de manifestare ale
regresului artistic pot aparea tocmai in
perimetrul operei prozatorilor care Tn-

tr-un grad mai mare sau mai mic in-
dica Tnsesi reperele Tntregului peisaj e-
pic actual. Tn aceasta privinta, de pil-
da, lectia istoriei romanului nostru in-

Ma-ngrop Tn ochii tai ca-ntr-un mormint,
si cald va fi ca-n cestile cu vin —
genunchii mei coboara-n inceputuri ;
atitea ierni cotropitoare vin...

e

Unde sinteti plopi visati Tn noapte,

voi clai si voci si fete virginale ?

Pamintu’ cade-n vechile-i urale —

voi clai si voci si fete virginale...

Ma legene duioase foi,

ma poarte blindele mioare,

la sinul tinar de trifoi,

la coapsa nevazutei mame —
sub lanuri de izvoare-mi cinte
privighetorile naframe.

Mihail Crama

\

terbelic este Tntrutotul avertizanta ; sa
ne gindim doar la traiectoria — adesea
derutanta prin bruscele ei coborari —
pe care o parcurge opera citorva
dintre cei mai de seama prozatori
ai vremii. Aceasta fiind situatia, con-
sideram ca e absolut nefiresc sa ocolim
Tntrebarea-cheie daca, in raport cu cele
anterioare, din unghi valoric, cele mai
noi volume ale lui Marin Preda, Lau-
rentiu Fulga, Eugen Barbu, D. R. Po-
pescu, Fanus Neagu, Nicolae Velea, Ni-
colae Breban, Teodor Mazilu. Al. lva-
siuc, lon Lancranjan, Augustin Bu-
zura s.a.,, detin o pozitie de su-
perioritate sau de inferioritate. Si-
gur, problema este cit se poate de gin-
gasa, si e de la sine inteles ca nu afir-
matia prezumtioasd, intoleranta, viciata
de automatismele gindirii critice, poate
sa ne conduca la relevarea adevarului.
Important este Tnsa faptul ca spiritul cri-
tic autentic are datoria sa se exercite
cu maxima franchete si Tn acest sens.
Evaziunile, escamotarile si ezitarile
criticii tocmai pe acest teren sint ca-
rente ce se pot solda cu efecte negative
dintre cele mai grave.

2. Tmpartasim fara rezerve ideea ca
la maturizarea unui gen literar cir-
cumscris Tntre  anumite  coordonate
temporale o contributie deloc neglija-
bila o aduc si autorii ce se
ivesc si actioneaza sub coronamentul
operei contemporanilor lor de prima
marime. De asemenea, nu excludem
nici posibilitatea ca unul sau citiva
dintre acesti autori, la un moment dat,
sa iasa din sfera de influenta a mode-
lului tutelar si sa dobindeasca o pozi-
tie privilegiata, similara cu a acestuia,
Tn generai, Tnsa, aici, Tn aceastda zona a
aparitiilor subiacente, necesitatea de
a actiona Tn virtutea celei mai depline
luciditati critice se impune Tn chip vi-
tal. Avem astfel convingerea ca in ul-
timii ani, de prin 1970 sau poate mai
dinainte, a sporit, la noi, numarul pro-
zatorilor de tip proliferant. Tenace, si-
guri, mult prea siguri de ei, acestia se
instaleaza dezinvolt la intersectia ma-
rilor linii de forta ale fenomenului e-
pic roméanesc de azi. Si, — trebuie s-o

spunem — cel mai adesea, impresia la-
sata de Tntiiele lor carti nu este dintre
cele nefavorabile. Dimpotriva, caci
miza posibilei viitoare sinteze si, ca a-
tare, a eventualei desprinderi din se-
ria emulilor atrage atentia si, fireste,
se cere Tncurajata. Sa ne amintim si sa
recunoastem ca tocmai Tn acest chip
s-a comportat critica (inclusiv subsem-
natul) in ce-i priveste, Tntre altii, pe
Romulus Guga, pe Comeliu Stefanache
sau pe Radu Ciobanu. VVolumele lor ul-
terioare (destule la numar) n-au indrep-
tatit, Tnsa, pe deplin o atare atitudine

,.de Tntimpinare”. Tn momentul de fata
— recunoscindu-le talentul — optimis-
mul criticii, Tn ce-i priveste, pare sa nu
mai fie acelasi. Cit despre prozatori pre-
cum Bujor Nedelcovici, Platon Pardau
sau Maria-Luiza Cristescu avem Tnca
suficiente motive sa speram ca deplina

definire a propriilor personalitati lite-
rare se va produce Tntr-un viitor cit
mai apropiat. Ne gindim c&, de exem-
plu, asemenea lui Virgil Duda, Danei
Dumitriu, lui Gheorghe Suciu sau lui
Norman Manea, ei nu vor rata sansele
oferite de climatul general esential ft
vorabil de care beneficiaza proza noas-
tra contemporana Tn prezent.

3. Tn fine, socotim ca o atentie spe-
ciala reclama statutul prozatorilor,
dupa opinia noastra, neincadrabili Tn-
tr-o buna masura Tntre parametrii ar-
tistici propusi de opera autorilor des-
pre care a fost vorba la primul punct.
Ne gindim, mai ales, la proza lui Mir-
cea Horia Simionescu, Sorin Titel, Mir-
cea Ciobanu, Nicolae Damian si Gheor-
ghe Schwartz, proza care, prin carac-
terul ei accentuat experimental, dar de
o indiscutabila acuitate problematica
si tematicd, mai poate deruta Tnca. Tn
realitate, adoptarea unei perspective
teoretice cu adevarat deschisa dove-
deste ca ne aflam in fata unui feno-
men de continuitate istoric-literara
certd. Ar Tnsemna sa savirsim un con-
damnabil act restrictiv daca am mini-
maliza cumva contributia de prim or-
din a acestor prozatori la diversifica-
rea peisajului artistic al prozei roma-
nesti de azi. Atita vreme cit criteriul
contemporaneitatii in planul temelor
si al unghiurilor de perceptie epica nu
comporta dubii, modernitatea intrin-
seca a respectivului tip de proza tre-
buie remarcata si analizata cu deosebit
simt de raspundere.

Fireste ca nici de data aceasta nu se
pune problema abdicarii de la lucidi-
tatea criticd. Asemenea oricarei alte
tendinte si aceasta este susceptibila de
a oferi teren de manifestare (e adeva-
rat, luind, adesea, forme cu totul deghi-
zate) imitatiei, artificiozitatii, Tntr-un cu-
vint, inautenticului. Tn interiorul ei
este perfect Tndreptatita aplicarea a-
celorasi criterii de disociere si ierarhi-
zare a valorilor.

Nicolae Ciobanu



TRATURILE, mecanismele vietii
Snoastre psihice tind sa-si adap-
teze miscarea la determinarile
noastre exterioare constante, adica de
fapt sa-si Tncetineasca alura, miscarea
sa se reducad la un strict necesar favo-
rabil automatismelor. Opera de arta
este totdeauna si esential rezultatul ga-
sirii punctului Tn care mobilitatea in-
terioara ramine activa si unde, infi-
gind pirghia, se descopera stelele. Lu-
crul, egal valabil pentru versuri, ca si
pentru proza, le asimileazd pe amin-
doua unei tactici si unei gimnastici de
inteles ca si medical pentru ca, odata
aflat, punctul acela catalizeaza intrea-
ga noastra viata interioara, o cutremu-
ra, o pune in stare de rezonanta, opa-
citatea inertd se transforma Tn trans-
jk enta infinita.

La rindul sau, cititorul cauta 1n
carti, ca si scriitorul, spectacolul
ritmurilor libere, vii, aerul curat

al adevarului ; intrind Tn hora lor,
dobindeste, prin imitatie, exercitiul vi-
tal de care avea nevoie, asa cum specta-
torul se Tntareste privind calusarii.
Avantajul prozei este ca face ca jocul
acesta terapeutic sa tina mai mult. El
poate fi contrafacut, spre paguba Tin
primul rind a scriitorului, cind vine
doar din viscere, rezultatul fiind ala-
turi, o teroare dezordonata si Tntrista-
toare, sau doar din cap si atunci avem
constructia alienata de uscaciune, sau,
Tn sfirsit, ca un dar exclusiv al talen-
telor caligrafice, eminamente ridicule.
Tipul scriitorului sufocat de calofilie
avea prin ce-1 pune pe fuga pe Camil
Petrescu.

Daca punctul acesta de vedere este
strain literaturii, cu atit mai bine. O-
biectul este Zhteratura numai pentru
cititorul mai nedeprins, cuvintul din
ghilimele echivalind cu stratul subtire
de socolata in care este invelitd docto-
ria. Fraza si cartea cu adevarat fru-
moase Tmi pare ca sint, pentru cine
le-a smuls neantului, niste tarimuri e-
Xxotice, asa cum viata umana este un
tarim exotic Tn infinitul surd care o
Tmpresoara si o invadeaza, tarimuri,
vai, prea repede parcurse, oricit am
vrea sa prelungim minunata calatorie,
pierdute uneori pentru lungi, mfhnite
rastimpuri, si cautate mereu, fara odih-
na, dar niciodata Tndarat si mai ales
niciodata Tnlocuindu-se cautarea cu fa-
bricarea din memorie a unor consola-
toare similitudini de carton. Tot asa de
*exotica este realitatea pentru fuma-
torul cu mintile Tmbicsite de nicotina,
care renunta o zi la fumat. Simturile
o clipa nevestejite de murdarul toxic,
laudat totusi de atiti scriitori, printre
care si de Macedonski, recepteaza cu
transparenta, culoare, adorabilda sono-
ritate muzicala si deliciu suprem al na-

sului, lumea Tn toata Tncintatoarea ei
prospetime care ne Tnapoiaza puterea
de minunare a adolescentei, sentimen-
tul ca totul ne sta Tn putinta, ca nici
o0 zbircitura nu afecteaza fata lumii si
nici o strimbaturda nu o schimonoseste.

Aceasta nu Tnseamna a vedea lumea
idilic, departe de asa ceva ! Thseamna
doar a vedea cu ochi noi, necompla-
cere Tn schimonoseli si zbircituri,
pentru ca se poate observa confuzia
care se face ades intre orientarea rea-
lista a observatiei si cautarea, sa nu zic
morbida : naiva, a monstruosului. Si
de-ar fi vorba de monstrii lui Dante
sau ai lui Shakespeare ar fi minunat,
dar nu, senzatia este ca unii scriitori,
la noi si mai ales Tn alte parti, pri-
vesc prin gaura cheii cu o penibila in-
discretie si comunica iluminati dracii
Tn care cred a fi descoperit substanta
Tnsasi a vietii- Am descoperit Tntr-o zi
ca paradisiacul parfum al cdapsunilor
se Tnrudeste prin ceva cu duhoarea de
fermentatie a pubelelor pline cu res-
turi alimentare, Tnsa ar fi fost o eroa-
re sa deduc de aici ca fructele acestea
delicate, surori ale ananasului, nu sint
decit travestiri idilice ale lazilor de
gunoi sau, invers, ca gunoaiele in fer-
mentatie sint travestiri diabolice ale cap-
sunilor. Monstruosul trebuie sa inspire
mai Tntii teroare prin marea lui forta
elementara si prin caracterul sau er-
metic, greu de patruns, Tnsa, Tn al doi-
lea rind, pentru ca scriitorul sa aiba
ce face cu el, trebuie sa fie si oarecum
uman, n asa fel Incit irationalitatea si
puterea lui distructiva sa aiba carne,
sa fie credibile.

in acest scop se face uneori mare
risipd de lirisim, dar un demers ca
acela al lui Mihai Giugariu, care 1n
Condotierul 11 pune pe Vasile Bolzan
sa descopere intr-o cabina de strand
bazoanele de pe chilotii sefului sau,
negurosul profesor, mi se pare mai a-
decvata, cu atft mai mult cu cit ob-
servatia enorma este comunicata fara
sublinieri de prisos. Bazoanele acestea
au acelasi rost ca lacrimile din ochii
lui Tersit. Tn acelasi sens ar fi de re-
citit in Atrium al lui Norman Manea
scena in care cei doi candidati la exa-
menul de admitere Tn facultate citesc
n stele, la sosea, viitorul colegilor lor,
ori admirabilul interviu la televiziune
care Tncheie romanul.

ENTRU a discuta despre proza
Pnoastré actuala cred ca este foar-

te util sa analizam ansamblurile
pornind de la asemenea detalii atit de
bogate Tn implicatii de toate felurile —
si totdeauna actuale cind este vorba
de scriitorii cu vocatie, lucru pe care
cititorul, niciodata lenes si doritor sa
auda timbrul adevarului, 7l  Tntelege.
Si ce este timbrul adevarului daca nu
prospetimea, foarte studiatd, a ochiu-
lui ? Tn aceasta ordine de idei, este
Tnduiosator si patetic sentimentul de
vinovatie pe care tinerii din proza lui
Dan Culcer 1l Tncearca pentru faptul
cu totul inocent de a se odihni la soare,
pe malul riului, Tn iarba, dupa orele
de serviciu onest efectuate (Un loc
geometric). Dan Culcer se instaleaza in
proza sa ca Tntr-o masina al carei me-

canism si a carei functionare le supra-

Eminescu traind

Dind ca pe-un somn cuvintele de-o parte —
cuvintele sau iarba crescuta vilvatai,

cel ce ne-a scris Tntiia desavirsirii carte
pluteste-asupra tarii ca linistea pe vai.

Dac-a trecut, cu banul sdau de-arama,

si trecator dac-a ramas in veac,

e c-a platit cu fruntea cununile de vama
si cu genunchii drumul ca vremea de sarac.

Acum, livezii calme i-a-nmugurit seninul —
ci lui, poftindu-1 ca pe-un scump altoi,
i-am pus pe masa plinea si cintecul —

si vinul

arterei care curge de dincolo de noi.

Si pentru-ntiia noastra desavir.sita carte
i-am prins Tn palme mina cu frigul ei dintii,
dind, ca pe-un somn, cuvintele de-o parte —

cuvintele sau iarba — o, ramii...

Andrei Ciurunga

L —

In dezbatere:

probleme ale prozei contemporane

Traire contemporana

vegheaza de aproape, cu scrupulul e-
Xactitatii, cu preocuparea metodica a
eliminarii impuritatilor, a neadecvari-
lor care ar falsifica totusi cunoasterea.
Mihai Sin analizeaza spectrul linistii,
urmareste cu rabdare invazia Tn spatiul
calm a elementelor care declanseaza
brusc criza celui care vrea sa lucreze
si este Tmpiedicat a o face cu seriozi-
tatea doritd. Aceste elemente sint,
luate individual, aparent neprimejdi-
oase, ca demonii lui Bosch iesind din
ulcele, de dupa cutite de bucatarie, de
sub cratite etc.

Pozitia civicd, angajata, a prozei
noastre mai noi se exprima nu numai

clar, «ci si cu o constiintd poetica
sporitd. Orientarea pe acest teren,
fnca necercetat pe toata Tntinde-

dificila. Daca tinem
seama Tnsa ca scrisul nu este de-
cit una dintre manifestarile spiritului
si daca ne uitam, astfel, si la ce se pe-
trece astazi la noi Tn muzicd sau Tn
picturd, cum se gindeste si cum se lu-
creaza acolo, am putea Tncepe sa Tntre-
zarim un criteriu. Tntre Eminescu,
Luchian si Brancusi, cercetati nu din
punctul de vedere al artelor particu-
lare pe care le-au servit, ci din acela
mai intim, unificator, al poeziei, recu-
noastem o legatura de substanta. Tot
astfel, in fata boltilor de lumina ale
lui Paul Gherasim, pictorul care astazi
paseste pe tarmul de bronz al virstei
de cincizeci de ani, am observat cum
octogonul, cercul, patratele suprapuse
se epureaza in spatiul plan de mate-
realitatea tridimensionala si potenteaza,
datorita vocatiei lor combinatorii, posi-
bilitatea proliferarii infinite a figurii
propuse de artist, arhitecturarea spiri-
tuala a lumii de sus pina jos si pina
la limitele ei Tn perpetua expansiune.

rea, poate fi

Imaginea covirseste brusc fantazia
noastrd, dindu-ne fiorul cosmic al ma-
retiei. Tn termeni identici, acelasi

sentiment l-a Tncercat si un scri-
itor ca Mircea Horia Simionescu, Tn
Panteonul lui Agrippa, la Roma (Rapi-
rea lui Ganymede, p. 56), Tntr-o pagina
de mare elevatie a ideii : ,,Fiecare co-
loana de porfir, granit si marmora gal-
bena Tsi trimite luciul, si prin el o par-
te a substantei, Tn afara, in aerul ma-
terial si greu ce s-a Tnnodat capricios ca
sa creeze asemenea eveniment arhitec-
tural. Cercul Tn  mijlocul caruia ma
aflu, sfera ce se dilata pina la bolta
sint urmate negresit, dincolo de ziduri,
de alte cercuri si sfere concentrice,
pina la stele, si mai departe. Frumuse-
tea cumplita a Panteonului se deduce
din frumusetea mai marunta a restu-
lui“. Ne aflam Tn fata unei trairi con-
temporane, care nu poate fi neglijata.

Radu Petrescu
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Pro domo

Autenticitate
expresiva

< N-AM urmarit cum a fost primita de
critica ultima carte a lui Alexandru Mon-
ciu-Sudinski, Simple biografii, una dintre
cartile pe care le-am citit cu mare_pla-
cere si m-a Tntarit in convingerea ca au-
torul ei este unul dintre prozatorii im-
portanti afirmati Tn ultima vreme, dupa
cum si este modern. fara ostenta-
tie. Ma findoiesc cad a fost comparat cu
Tucidide sau chiar numai cu Aristofan si,
de altfel, sint sigur ca nu s-ar fi bucurat
el insusi de asemenea primiri sicofantice,
anticulturale. Ceea ce nu Tnseamna ca
aparitia Simplelor biografii este mai putin
un eveniment literar.

Cartea ne uimeste mai ntii
vocul formulei sale. Pare sd fie un re-
portaj pe viu. un document care marturi-
seste” singur si foarte complex, prin gura
personajelor sale, despre un timp si des-
pre mutatii sociale. Autorul, in afara ci-
torva Tntrebari, se multumeste, aparent,
sd apese pe clapele magnetofonului, sa dea
drumul si sa opreasca banda care, mecani-
ca si fideld cum numai un obiect poate fi,
Tnregistreaza tot ce se spune si cum se
spune. Functia artistului — pentru ca fara
Indoiala avem de a face cu o opera de
arta — fiind nu sa imagineze, ci sa selec-
tioneze. sd facd un colaj, alegind persona-
ele si lasindu-le s& se marturiseasca.
deea_sa Tnconjoara opera si 0 structurea-
zd prin selectie si_marginire, nu intra, cel

utin aparent, Tn Tnsasi tesatura sa. Scrii-
orul este ca un mare avocat pledant cu
larga experienta care nu vrea sa impre-
sioneze curtea prin stralucirea sa perso-
nald, prin eruditia si_elocinta sa. ci. mo-
dest si_versat, cistiga procesul aducind
martorii cei mai potriviti si_aranjind or-
dinea aparitiei lor astfel incit intimplarile
sint evidente. Artistul-dumnezeu se schim-
ba. cum Ti sade bine electronicei noastre
epoci, Tn artist manipulator, autor de co-
laje care nu transfigureaza realitatea, ci o
Tncremeneste doar, oprind-o din  mersul
ei *firesc _ scotindu-i in evidenta expresi-
vitatea. El nu denumeste lucrurile prin
scriiturda, ci transforma fiintele reale in
limbaj, lasindu-le sa se numeasca. Semni-
ficatia nu vine dinafard, ci protubereaza
dinauntru.

Deseori, Tn cursul lecturii, tocmai auten-
ticitatea expresivd m-a facut sa ma in-
doiesc de irealul acestei carti i s-0 sus-
pectez cd este o opera de pura fictiune,
folosind colajul ca o simpla tehnica. Ori-
cum. rezultatul este remarcabil. La un

rim strat, cartea e o comedie a limbaju-
ui, o dezvéaluire a argoului birocratic
care, ca orice limbaj Tnsusit mecanic si
aplicat_anapoda, stirneste risul pentru ca
limba in primul rind face o fiintd umana
sd pard un obiect mecanic. Viata adeva-
rata prin limbaj este strinsa in menghina
unor determinari venite din afara fiintei
si o obiectualizeaza. Veselia se naste, in
acord cu formula bergsoniand a lui_,le
mecanique plaque sur le Wivant Tnsa

sensul mecanicii se largeste pina la a cu-
prinde si mecanismul, care face pe tina-
rul Platica de un comic irezistibil.

Dar dedesubtul acestei masti a comediei
— nu joc gratuit, ci satira —
existd si o zona de adevar pro-
fund. ce marturiseste latura pozitiva a
unor mari mutatii sociale. Platica-tatal
este comic, Tnsa si un pionier adevarat, un
migrator care Tntemeiaza cetati si are po-
sibilitatea, Tn perioada proaspata a orica-
rui Tnceput, sd se elibereze de constrin-
gerile stratificarii sociale intr-o adevarata
fratie si intr-un real sentiment de comu-
nitate pe care-1 oferda munca pionieratului
si eforturile Tncepatorilor. E o devalmasie
a efortului colectiv care nu ascunde ori-
zonturile. viata obisnuita, ci le deschide
larg.

Avertismentul Tmpotriva unor factori
de alienare nu ia, la Alexandru Monciu-
Sudinski, forma vizibila a visarii unei
lumi statice, plasate Tn ,,epoca de aur” ci,
dimpotriva, este un apel subtil la creati-
vitatea umana.

De aceea, cartea sa este atit de autenti-
ca si complexa, comica, tragica si uman-
tonica Tn acelasi timp, o carte de o acu-
ta inteligentd, structurata si nuantatd, in
acelasi timp, contradictorie, deci vie si
adevarata.

rin echi-

Alexandru lvasiuc



Gheorghe Tomozei

Numele tarii

De n-ar fi fost ca astfel sa se cheme
cum i s-ar spune ? Am numi-0 poate
lonia, ori Gheorghia ? Ce steme

ar povesti-o cu lumini sapate

n lutul cum pe lume altul nu e?
Vasilia, Grigoria. i-am spune,
Tudoria, ori care altul nume
i-ar zugravi semeata cetatuie ?

Ea-si trage numele de la stapina
a lumii de odinioara. Ea
de si-ar fi botezat altcum tarina

tot ar fi fost, de aur tinar grea
si tot ar fi orinduit cu mina
pe cerul de asupra-i stea cu stea..

Ea e Statornicia

Ea e Statornicia. Dorm, sub grine
mereu nerisipite, albe griuri
cu oase dulci spalate ca de riuri

de luturi vechi. Noi trecem. Ea ramine.

Caii legendelor i joaca-n friuri
cu bra(e tinere, cu miini batrine,
calca orasele, adoarme-n stine,
potecile i-s cingatori si briuri.

Ne irosim. Dar ea ramine. Fumul
ramas Tn urma noastra iar 1l toarce
ivindu-ne precum am fost, pe drumul

cindva pazit de flinte si de arce.
Ramine. Tara-si chcltuie parfumul
peste mosii cu crinisti si mioarce...

M

Zambilele

Somptuos palatul vintului

0 spada de crin : memoria
Romania Tncepe odata cu focul
cu focul primordial

cu mirosul de busuioc.
Roméania, doamna de suflet,
tara ca lacrima.

Primavara aceasta,

dupa o iarna fara zapezi,
pamintul ca obrazul batrinelor
din Oltenia ridindu-se,

ca obrazul acestor femei
nascatoare de cavaleri

si de poeti,

primavara aceasta, la Craiova,
pe scena improvizata a

unei pasari,

au nflorit zambilele.

Copilul meu, colindul

Colindele-s copiii celor care

din trupul nostru n-am rodit copii,

le urmarim cum cresc cu frunti de sare
si coastele, ca sarea, stravezii.

Ce crin-muiere carnea mea iubi

de te-a ivit cu clinchete amare
colind firav ? De ce cind te faci mare,
din mine te desprinzi, copile ? Si

de ce te-adaugi multelor himere
pe care cu miini lacome le cer
si ele-s aripi de coleoptere

ori pururi schimbatoare flori de ger ?
Tristetea mea ? E singura avere
care-ti ramine tie, Leru-i Ler...

Tara si doina

Coroana esti, pe fruntea unei doine,

iluminezi cu frunze de pamint,

tara a mea cu chip trecut prin moine
careia slujitorul cel din urma-i sint..

Sfint, trupul doinei, buzele-1 despica,
in rana-i dulce numele-mi asez

si el aripi de fluture ridica

prin ramuri Tn surpare si zapezi.

Cind timpul de restristi a fost casapul
rostogolind al doinei cap de mar
am logodit din nou cu trunchiul, capul,

cu griu zidindu-l si culesi din zari
ne zavorim in doine ca pe pragul,
;" noate, ultimului adevar...

Somnul trestiei

Poetul e somnul
trestiei ginditoare.

El continua, prin algele visului
amintirile zilei
si launtrul trestiei

e varuit cu alb geros
si mai gol ca pielea
din care sarpele

s-a tras. Poetul

se viseaza

visind...

Eres

Ma narui nevazut, nestiut,
ca sarea-n cristale,
creste Tn bulgarele de lut
crinul fara petale.

Cititi-ma Tn palma unei frunze,

trecind prin stravezime, straveziu

mi-s gesturile pururea ascunse

cind eu credeam ca-am Tinceput sa fiu...

Din aerul ce m-a cuprins o clipa
in urma am lasat o forma sparta
in care de pe-acum se infiripa

un alt contur cu altd carne moarta.

Si el si eu ne-ngemanam cenusa
pe cind se face toamna-n univers,
de sete arsi, sub, zavorita, usa
parelnica a unui singur vers...

Frunza-n cadere

Cade o frunza

la Tnceput de timp

si poetii piramidelor

abia Tntind spre ea degete
strivite de dalta

si pier.

N-ajung poetii cruciati

s-0 aseze pe lat de sabie

ca mor —

si mor

Tnainte sa-i citeasca nervurile toate
poetii palimpsestelor,

poetii robotilor,

bieti cirpaci de rime, dar si Shakespeare,
sarmani componisti de greieri,
dar si Eminescu.

Si frunza taie anotimpul
,diametral",

cade, cu singe necheltuit

si trece prin lespezile funerare
ale poetilor

ca prin aripi de fluture.
curgind, lunecind

spre creanga

din care-a fost

plinsa...

Ihal Dutescu

Pasarile

Rosturile noastre in lume
aflindu-le mereu, desfacind
sulurile de pergament ale pasarilor
ingropate in cer,

pasarile care vin si care vor veni
Tntotdeauna in codrii pamintului
pe care l-am mostenit,

pasarile care prefera sa moara
decit sa-si scoata puii Tn strainatate,
decit sa-si calce juramintul

de dragoste.

Lectia pasarilor e mareata.

Sa vii pe jos prin cer

citeva mii de kilometri

ca sa-ti faci cuibul In Romania,
eventual s& mori Tn Romania,

e un lucru nemaipomenit de frumos.

Au Tnceput sa vina pasarile.

Stelele sint aceleasi?

Trupul ierbii pe umarul caruia
se sprijina steaua,

steaua are si ea forma tarii

si iarba are si ea forma tarii.

Eu nu cred ca stelele sint aceleasi
in toate colturile pamintului

si ca iarba e aceeasi

in orice loc al planetei.

Steaua ca sinul mamei difera
si iarba cit geana e alta
oriunde te-ai duce.

La noi steaua se sprijina
pe umarul ierbii

si ne apara pe noi

si ne iubeste pe noi
cum a spus Eminescu.




Breviar

Motivul teilulul
INn lirica lui

iului, unul dintre arborii cei mai
frumosi din citi cresc pe meleagurile
noastre. In lexicoanele strdine, el este
infatisat ca un copac ornamental, asadar
ca o podoaba exterioara a locuintei.
Dupa cunoscutul dicton latinesc, utile
dulci, teiul este pe cit de placut vederii si
mirosului, cind e 1n floare, pe atit de
folositor prin Tntrebuintarile sale in far-
maceutica si n industria  lemnului. Se
pare ca a fost si este Tnca destul de ras-
pi-dit in tara de sus a Moldovei, prin
p-vtile Ipotestilor si ale Botosanilor. La
lasi, un loc de pelerinaj al vizitatorilor
de toate virstele, si mai ales al Tndragos-
titilor, a fost si este batrinul tei din gra-
dina Copoului, teiul lui Eminescu, decre-
tat monument al  naturii si pastrat cu
toata grija.
Sensibil ca nimeni altul la frumusetile
naturii - cosmice, Eminescu a cintat nu
numai

»codrul, frate cu romanul”

adapostul multisecular al Tnaintasilor nos-
tri asezati, cum a spus cronicarul, ,in
calea rautdtilor”, nu numai padurea, pa-
radisul copildriei sale jucduse, ci si pomii
cei mai Tndragiti, in frunte cu teiul. Dis-
punem astazi de un pretios instrument de
lucru, ca filologi si cercetatori ai operei
eminesciene, si anume de Lexicul artis-
tic eminescian in lumina statisticd, alca-
tuit de cunoscuta lingvista Luiza Seche
si publicat la Editura Academiei R.S. Ro-
mania. Multumita lui, putem sa ne infor-
mam asupra frecventei  oricarui  cuvint
din vocabularul eminescian (al operei
literare antume, in versuri si n proza).
Banuiam ca in fruntea lexicului botanic
se afld teiul. Consultarea lexiconului ne
confirma intuitia. Astfel, in scrisul lui Emt-
nescu apare teiul de 21 de ori, bradul
de 15 ori, stejarul de 6 ori, salcimul de
5 ori, plopul de 4 ori, fagul de 3 orL
Dovada este deci facuta ca Eminescu Tn-
dragise mai ales teiul, teiul care apare
aproape invariabil cu unul sau doua din
epitetele Tnalt, vechi si sfint, teiul pe care
si-l dorise la cap, in lacasul lui de veci
si-l si are, nu la tarmul  marii, ci 1n
capitala tarii.

Creator de mituri, Eminescu a fost un
cunoscator adinc al  mitologiilor vedice,
mediteraneene si nordice. El stia ca cei
vechi vedeau in pomii lor sacri salasul
unor divinitati. Asijderi lor, 1n tinerete,
acestia i-au aparut ca locuinta unor si-
ruri de zeitati tutelare. In Povestea Do-
chiei si ursitorile (Opere, editie Tngrijita
de Perpessicius, in volumul al Vl-lea), o
,vaduvioara tinerea" Tisi leagana prun-
cul, depanindu-i povestea tatalui ei, cio-
ban care

,Tot atitia baci avea
Cu mii turme-alaturea”

cu munti, paduri si cetati, de fapt un Tm-
Jarat, ea insasi petitd de ,,impdratul din
apus™, cu care s-a cununat, dar a carui
tara a fost pustiita de ,mii de limbi" ce
,»curgeau in riuri". Este chiar povestea
neamului nostru, usor travestitd. Locuin-
ta Dochiei e ,la temei de codri desi", pe
lingd ,un ochi voios de iaz", strajuit de
,,DOI TEl ca niste frati", la umbra carora
era bordeiul ei. Dochia adoarme in lea-
ganul ramurilor si viseaza ca
,teiul vechi i se deschide",

si din el ies ursitorile, trei zine cu stea in
frunte, care-i menesc pruncului  sa fie
.mare Tmparat", viteaz fara seaman si

,cuminte
in purtare si cuvinte,
Si istet [..] cu duhul
Cum e luna si vazduhul".

ESTE de prisos sa facem elogiul te-

La dorinta nerostita a mamei, o zina,
ghicindu-i-o, daruieste copilului nemuri-
rea: viata far' de moarte si tinerete fara
batrinete. Zinele se fintorc in teiul lor,

,.teiul vechi se reinchide™
iar mama si pruncul
,»au visat acelasi vis".

latd cum mitul transparent acoperda o
legenda patriotica, nascocita de Emines-
cu, pentru a fntrupa perenitatea neamu-
lui nostru.

Arbore medicinal, folosit, se vede, Tnca
din vremea stravechii farmacologii daco-
getice, teiul confera si  Dochiei, prin
simpla adiere a frunzelor si prin nin-
soarea petalelor, tinerete vesnica, de
zeita :

, Teiu-acesta am sadit,
Creste teiul si-nfloreste
Si viata mi-o umbreste
Si In umbra-i cum traiesc,
Eu nu mai Tmbatrinesc".

in Musatin si codrul

,Din stejar cu frunza deasa
lese-o mindra-mparateasa
Cu par lung pin' la calclie
Si cu haine aurie.

Mindra-i este rochia

Si o chiama Dochia.

Din copaci farda de numar
les copii cu soimi pe umar
Si copile multe iese

Cu-a lor minece sumese
Si pe Umerele goale
Poarta donite si oale.”

Sburatorul lui Eliad este Tnsa in inspi-
ratia eminesciana mirele mult dorit si as-
teptat din legenda liricd postuma Peste
codri sta cetatea...

~cum sta Domnita dusa

Si pe ginduri multe pusa,

TEIUL NALT crescut sub geamuri
l-au Tntins vreo doua ramuri
Tncarcate-nfloritoare,

Si frumos mirositoare,

Si aude sopotind

Si prin frunze ropotind

Teiul lui Eminescu
de la Copou (foto-
grafie din. 1903)

Ca un glas de copilas
Ce-o0 intreaba dragalas".

Urmeaza soaptele de iubire ale Sbura-
torului. Teiul este in acest poem mijloci-
torul unei iubiri de basm, norocos im-
plinita.

in prima versiune a Luceafarului, dupa
basmul reprodus de calatorul german
Kunisch, Fata-n gradina de aur, Florin,
feciorul de Tmparat

»Sub un TEI el de pe ca! se dete
Se-ntinse lenes, jos pe iarba moale —
Din TEI se scutur’ flori in a lui plete
Si mai ca-i vine sa nu se mai scoale.
Si calu-i paste FLORI [..]

in valea de MIROS, de riuri plina,
in umbra dulce, bine-i de odina”.

fer, al carui miros Tmbatd, aromes-

te, adoarme si procura vise feri-
cite muritorilor. Adormitoare, florile emi-
nesciene, si mai ales cele de tei, emit
arome, ele insile, poate, fapturi impalpabile
si nevazute ale somniei, cel putin dupa
aceste versuri din postuma Diamantul Nor-
dului (capriccio), o sublima umoresca:

TEIUL e pomul prin excelenta odori-

,»Si florile toate...
Respira bogate MIROASE-ADORMITE".

Miroasele-s adormite, iar nu florile, daca
sintaxa este regulata, in deplinda logica
a sensului.

Sporadic Tn postumele din prima tine-
rete, teiul Tsi afirma frecventa majora in
poeziile de maturitate ale lui Eminescu.
La rascrucea acestor virste ale liricii e-
minesciene sta Fat-Frumos din tei, pu-
blicat in ,,Convorbiri literare” la 1 februa-
rie 1875. Fugara ca sa nu se calugareasca,
Blanca

»in mijloc de codru-ajunse
Lingd TEIUL nalt si vechi".

Aici se intilneste cu norocul ei, Fat-
Frumos din tei, asadar de nastere mi-
tica; ei se Tndragostesc de la prima pri-
vire

,,Cu ochi mari la ea se uita

Plini de vis, duiosi plutind,
Flori de tei in paru-i negru
Si la sold un corn de-argint".

Teiul e pomul iubirilor norocoase, flo-
rile lui au darul unor amulete magice,
pentru Tmplinirea dorintelor inimii.

in Povestea teiului, cu trei ani mai
tirziu, Eminescu trateaza aceeasi tema,
antimonacala, de esenta pagina, care

proclama drepturile suverane ale iubirii,
dincolo de bine si de rau. Aceeasi
Blanca

,-..prin codri ea patrunde

Linga TEIUL VECHI SI SFINT

Ce cu flori pina-n pamint

Un isvor vrdjit ascunde™.

Acelasi tinar calaret, cu corn de argint

la sold,

Flori de tei el are-n paru-i...
Epitetele teiului variaza. in Fat-Frumos
din tei este
teiul nalt si vechi"...
in Povestea teiului,
»teiul vechi si sfint".

La numitorul comun, atributul vechime!,
se adauga sacralitatea, de natura pan-
teistica, in care dumnezeirea pagina se
afirmd ubicua, dar mai ales in arbori,
a caror insasi vechime atesta locuinta
unui zeu sau a unui semizeu. Este co-
pacul prin predilectie, 1n erotica emi-
nesciana, lingd care se infiripeaza iu-
birea perechii predestinate.

in Dorinta, pe care acelasi Perpessi-
cius o situa n ciclul veronian, adica in-
chinat Veronicai Micle, iubita sade pe

Ihal Eminescu

genunchii iubitului, batutd in par de ca-
derea florilor de tei, care
,or sa cada rnduri-rinduri
peste iubitii adormiti.
Dar si eroina din  Strigoii (1876) e
intimpinata de un alai floral de aceeasi
specie :

.Miroase-adormitoare  vazduhul il
Tngreun’
Cdci vintul troienit-a de FLORI de
TEl troiene

Si le asterne-n calea reginei
Hunarene...

Troienele troienite de vint, in energica
tautologie a textului, sint o marturie a ve-
derii in mare a lucrurilor, la Eminescu,
iperbolizeaza mirosul florii, prin excelenta
a somniei, Tngemanata cu dragostele fe-
ricite.

fi fost foarte veche la Eminescu,
care 0 marturiseste in remarcabila
Fiind baiet

OBSESIA florala olfactiva trebuie sa

lui postuma autobiografica
paduri cutreieram (1878):

,»-..ma culcam ades linga isvor, ,
lar bratul drept sub cap eu mi-l
puneam
S-aud cum apa suna-ncetisor :
Un freamat lin trecea din ram in ram
Si un miros venea adormitor [;..]
Alaturi TEIUL VECHI mi se deschisei
Din el iesi o tindra craiasa”.

Somnul eminescian e Tncdrcatde o n®
treaga mitologie, cu reminiscente din bas-
mele roménesti, mai ales.

Un catren madrigalesc, din anul 1875
si din acelasi ciclu veronian, leaga strins
notiunea arborelui  sacru al iubirii de
iubita :

Si daca de cu ziua se-ntimpld sa te vaz.
Desigur ca la noapte un tei am sa visez,
lar daca peste ziua eu fintilnesc un tei
In somnu-mi  toata noaptea te uiti in

ochii mei".

Florile de tei ,,ploud” peste iubiti in
Freamadt de codru (1879) si n Scrisoa-
rea IV.

In cea dintfi, o strofa anunta metrica
tipicd saltaretelor balade cosbuciene;

,Teiul vechi un ram ntins-a
Ea sa poata sa-l indoaie,
Ramul tTnar vint sa-si deie
Si de brate-n sus s-o ieie
lard florile sa ploaie

Peste dinsa".

O singurd data teiul, floarea dragostei
fericite si a somnului cu vise placute e
asociata, curios, cu copacul de cimitir,
chiparosul. Cele patru versuri revin de cite
trei ori In baladele dacice Sarmis si Ge-
menii  (1881) :

,.Se clatin’ visatorii copaci de chiparos

Cu ramurile negre uitindu-se in jos,

lar tei cu umbra lata si flori pina-n
pamint

Spre marea-ntunecata se scuturda de
vint".

Am tinut, Tnainte de a Tncheia aceste
consideratii ce nu-si propun un carac-
ter exhaustiv, sa pun in lumina si aceas-
ta unica abatere a tonusului vital emi-
nescian. Poate Tnsa nu-i o abatere. N-ti
dorit Eminescu ca teiul sa-si scuture floa-
rea, in fiecare an, si peste ramasitele
sale pamintesti? Viata si moartea i-au
fost astfel Tnsotite de aceeasi floare in-
miresmata, care catd a fi urmarita, rv-
tr-o cercetare mai atentda, in adincimile
folclorului nostru si ale celui universal
in paremiile in care teiul se asociaza iro-
nic curmeiului, uneori cu tendinte socia-
le, alteori numai pe temeiuri econO
mice, cu teama zilei de miine, pentru
Tncropirea nevoilor traiului etc. Am soca-

tit de prisos citarea binecunoscutei stro-
fe a doua din O, mama...,, strofa pria
care poetul Tincredinta iubitei grija de
a-l fringe la moarte o ramura din teiul
Lsfint si dulce”. Strajuit de pomul sa-
dit la cdpatiiul sdau, Eminescu isi doarme
somnul din urma, fara vise, vara, sub
ploaia blinda a florilor, iar toamna, sub
aceea a frunzelor de tei, ca Tn copila»
ria lui cea feritd de griji si de necazuri,
ca intr-o reeditare a paradisului pierdut

Serban Cioculescu



ITINERAR
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N MEXIC - dupa o escalda in capitala Veneiuelei,
Iunde presedintele nostru a avut o importanta con-
vorbire cu presedintele Carlos Andres Perez, in spi-
ritul (precum afirmd comunicatul) convingerii privind ,,ne-
cesitatea instaurarii unei noi ordini internationale, bazate
pe relatii juste si echitabile intre state suverane" - vizita,
Tnceputa in ziua de 7 iunie si Tncheiatd in ziua de 11 iunie,
a confirmat, in aceeasi deplinatate a stimei reciproce, in
aceeasi atmosfera de cordialitate, valentele majore ale
activitdtii pe plan international a Romaniei socialiste, a
conceptiei sale Tn dezvoltarea tuturor factorilor ce pot rodi
in consolidarea pacii si a colaborarii, intr-o sferda tot
mai larg cuprinzatoare a relatiilor bilaterale cu consecinte
si ecou pe plan mondial.

In toastul de la dineul oficial oferit in cinstea inaltilor
oaspeti romani, presedintele Luis Echeverria, evocind cu
pertinenta faptul ca ,,poporul roman a cistigat batalii Tm-
potriva celor care s-au onus unitatii sale nationale si luntei
sale pentru eliberare politica si sociald”, de unde ,,atitu-
dinea sa fermad in apararea principiului respectarii”® suvera-
nitatii nationale, ca si cea privind respingerea oricarei idei
sau practici vizind violarea lor", ,principii care ocupa un
loc—cheie in definirea politicii externe a Romaniei", a sub-
liniat anvergura si, totodatd, dinamica internationala a
acestei pozitii si a acestei activitati : ,,Pionierd a unei po-
litici de destindere, diplomatia de la Bucuresti a repre-
zentat un factor decisiv pentru echilibrul european, avind
un rol, din ce Tn ce mai important, in mentinerea securita-
tii internationale™. Si pentru a marca semnificatia umana
a succeselor unei asemenea inalte misiuni, presedintele
Statelor Unite Mexicane a ncheiat referindu-se direct la
dimensiunile personalitatii tovarasului Nicolae Ceausescu :
.Dumneavoastra, domnule presedinte, sinteti modelul in-
telectualului autentic. Acela care nu numai ca poseda cu-
nostintele teoretice, obtinute prin studiu, dar si experienta
de baza a celui care a simtit in mod direct suferintele po-
porului, experienta aceluia care, din frageda tinerete, a
militat pentru independenta politicd si eliberarea sociala
a Romaniei". Dupa cum, adresindu-se apoi tovarasei de
viata si de nobild daruire a celui care calauzeste, in frun-
tea Partidului si Statului, destinele Romaniei, presedintele
Luis Echeverria a spus : ,,In dumneavoastra, doamna Elena
Ceausescu, vedem exemplul femeii progresiste. Cea care,
de asemenea, de tinard ati stiut sa luptati pentru cauza
nationala si care ati stiut sa munciti in timp de pace pe
tarimul stiintei pentru consolidarea independentei econo-
mice a patriei dumneavoastra. In acest An international
al femeii, tinem, in mod deosebit, sd va exprimam admi-
ratia noastra pentru toate acestea". Afirmind convinge-
rea ca vizita, convorbirile vor deschide o cale noua de
conlucrare intre cele doua tari, vor ridica pe o noua treap-
ta prietenia si colaborarea romano-mexicana, in raspunsul
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sau tovarasul Nicolae Ceausescu a Tncheiat in acelasi spi-
rit de cordialitate si afectiune, adresindu-se inaltilor am-
fitrioni : ,,Salutdm in persoana dumneavoastrd, domnule
presedinte, pe seful statului mexican, cunoscut pentru efor-
turile ce le depune in sprijinul fauririi noii ordini econo-
mice internationale, al instaurdrii unor relatii noi de cola-
borare si pace intre popoare. Salutam pe doamna Maria
Esther Zuno de Echeverria, al carei rol important in mis-
carea sociala feminind mexicand ne este bine cunoscut”.

La acesti inalti parametri au avut loc convorbirile de
lucru, ducind la semnarea Declaratiei Comune, la Tncheie-
rea unei serii de acorduri intre cele doua tari, menite sa
deschida o larga perspectiva de colaborare rodnica, in
interesul ambelor popoare, al cauzei destinderii si pacii
in lume.

Deosebit de interesante au fost vizitele si intilnirile to-
varasei Elena Ceausescu cu personalitati universitare i
alti oameni de stiinta, precum aceea cu conducerea Uni-
versitatii Nationale Autonome Mexicane, in cuvintul sau,
tovarasa Elena Ceausescu, subliniind conditiile ce se cre-
eaza pentru o larga colaborare in domeniul invatamintului
si in domeniul cercetarii stiintifice, a relevat ca, ,,tinind
seama de marile transformari ce se produc pe plan inter-
national, de schimbarea raportului de forte, de afirmarea
cu tot mai multd hotarire a vointei popoarelor de a fi sta-
pine pe bogatiile nationale, pe destinele proprii, de a-si
fauri o viata libera si independentd, conlucrarea dintre oa-
menii de stiintd si cultura apare ca o necesitate vitala".

M Tnregistrat, se intelege, doar o parte din aspectele
Aesent,iale ale acestui rodnic itinerar, atit de bogat
in manifestdri de stima si admiratie pentru Romania,

pentru poporul roman, pentru solii ce-l reprezinta ca o ve-
ritabila sinteza a fTnsusirilor sale structurale, a vointei sale
de propasire si de pace, printr-o dinamica activitate, ex-
presie a celei mai Tnaintate conceptii despre progresul
omenirii. Omenire intratd in era cosmica si care trebuie
sa insemne totodata mersul ireversibil spre afirmarea in
deplina libertate, in respectul suveranitatii si al indepen-
dentei, a ceea ce reprezintd fiecare popor in atributele
propriei lui personalitati, propriei lui vointe de a-si fauri
propriul destin.

Este imaginea de ansamblu, atit de luminoasd in pers-
pectiva ei, pe care cronicarul acestui lant de evenimente o
desprinde, imagine ce se va completa inca prin cele doua
intilniri, la Washington, cu presedintele Gerald Ford, apoi,
la Londra, cu premierul Harold Wilson. Imagine a ca-
rei Tntruchipare in personalitatea tovarasului Nicolae
Ceausescu si a tovarasei Elena Ceausescu Tintregul nostru
popor o Tmbratiseaza de pe acum, asteptindu-i cu inima
frematind de bucurie.

Comuniind intru aceeasi ampla si profunda vibratie,
scriitorii 0 vor exprima cu atit mai semnificativ, in presa
}ipérité, pe calea undelor sau pe micul ecran, in revistele
or.

,,Romania literara"

Strofa finala a ,,Luceafarului"

AREA si tulburatoarea problema a

sofic, de poet : ,,Céaci toti se nasc spre a

mentarii_ale lui Goethe Tinsusi, intrda, pe

Luceafarului” — dupa caracteriza- muri / Si mor spre a se naste” lino ! 1 oI Intra
- - . .5 : 2. ingd Daimon — ,simburul™ individual
M<» rea lui ~Perpessicius constituieSorgintea conceptului de ,,noroc”, incar- targ ne determind soarta —, notiuni origi-

un permanent subiect de cercetare.! cat de Tintelesuri, pe care Eminescu I-a

Tn substanta marelui poem eminescian
isi dau Tntllnire pregnante elemente au-
tohtone, cum sint_: codrul si dorul roma-
nesc, cu stratificari de ecouri si cores-
ondente din_tezaurul gindirii, al spiri-
ualitatii  universale. ecunoastem  in
strofele poemului momente Orfice, ca si
latoniene,  rasfringeri din  Schopen-
auer si din alti ginditori, frecventati de
poetul nostru si, nu n cele din urma,
marturii ale unor tipare comune si gin-
dirii poetice goetheene. Toate aceste ele-
mente convergente sint contopite in ca-
denta stihurilor unice ale Luceafarului,
filtrate prin prisma datelor experientei
umane si artistice a Poetului.

O problema esentiala care ne-a atras
cu deosebire atentia Tn descifrarea sub-
stantei strofei finale a Luceafdrului este
sensul ,,norocului” aici, confruntat cu cel
din alte texte eminesciene.

Ipostazierile ,,norocului” la Eminescu, in
sensul mai general de ,soarta a lumii"
trebuie cautate, socotim, Tn primul rind,
in cuprinsul spiritualitatii romanesti. Din
multele date ce se pot invoca, extrase din
creatia noastra culta si populara, din tex-
te laice si ecleziastice, ne marginim a-1
aminti aici doar pe Miron Costin, citit si
pretuit de Eminescu ; poetul cunostea, de
asemenea, _si ,.cronografele” romanesti,
care abund& Tn consideratii pe tema ,,no-
rocului”, a fragilitatii lucrurilor omenesti.
La cronicarul moldovean intilnim, In Via-
ta_lumii, astfel de stihuri: ,Vremea lu-
mii sotie si_norocul alta, / El a sui, el a
surpa, iarasi gata" sau ; ,,Orice este mu-
ritoriu cu vremea sa petrece... / Nascin-
du-ne, murim” — unde ne intimpina ver-
bul ,,petrece™ — ca la Eminescu, imagi-
nea lumii ca ,spuma plutitoare”, atestata
sub forma : ,lucirea spumii”, Tn_ varian-
tele Luceafarului si, nu mai putin reve-
Lant, aflam, 1n germene, la M. Costin
ideea dezvoltatd, cu un alt orizont filo-

preferat ,,iubirii”, subsumind-o pe aceasta
celui dintii, asa cum vedem in forma de-
finitiva din strofa_finald a_Luceafarului,
este pregnant romaneasca si eminesciana,
dar aceasta constatare, Tntemeiata pe tex-
te, nu exclude si identificarea unor co-
respondente si ecouri din literatura lumii,
cdci Luceafarul reprezinta, Tn conceptia
noastrd, pilda cea mai graitoare de inter-
ferentd a __geniului roméanesc cu datele
spiritualitatii universale.

Ne referim, Tn acest context, la unele
sugestii din Goethe, care nu par a fi
straine de ambianta elaborarii  marelui
poem eminescian, casi de unele momen-
te-cheie ale finalului acestuia. Notam Tn-
tii traducerea de catre Eminescu a strofei
Daimon din pentada goetheand Urworte.
Orphisch  (Cuvinte de-nceput. Orfice),
solicitatd poetului de Maiorescu spre a fi
inclusa n ed. a Il-a a tadlmécirii Aforisme-
lor asupra Tntelepciunii in viata de Scho-
penhauer. ,,.Demonul”, ca tipar nestramu-
tat al fiintei noastre, In Tntelesul dat de
Goethe ,,demonicului®, se acopera la Emi-
nescu, n unele laturi esentiale, cu atri-
butele conferite de acesta ,geniului”. ,Ei
isi atirnd micul eu" — dintr-o varianta a
Luceafarului, ne duce, apoi, cu gindul la
stihul lui Goethe : ,,Si-n sinea noastrad e
0 mica lume" — un microcosmos tarmu-
rit,  opus macrocosmosului, iar ,cercul
vostru strimt” din poema eminesciana ne
reaminteste de imaginea cercului (Kreis),
tot din Goethe, sugerind _,strinsoarea”
vietii pamintene : ,,Cu cit ii stii, cu cit
te-nfunzi in viata lor comund, / Tu sea-
tna-ti dai : cu toti se-nvirt in cercul lor
de huma" (Maxime Tn versuri — Xeniile
blinde VII).

Este de presupus ca poetul nostru re-
flectase pe marginea Intregii pentade
goetheene din care a tradus prima strofa.
In structura acestui poem, de substantd
orficd, initiatica, Tnsotit de pretioasele co-

nare, precum : Norocul (Tyche, soarta,
intimplarea), alcatuind ,,un amestec si o
Tncrucisare de factori”, lubirea (Eros), n
plamada careia isi dau Tntilnire — ‘cum
noteazd Goethe — ,,demonul individual si
seducdtoarea_ Tyche", iubirea fiind mereu
supusa suferintei ,,potrivit naturii si sor-
tii ei pamintene”. Erosul, n profunda in-
terpretare data de Goethe 1n notele ce
Tnsotesc ale sale Cuvinte dintii. Orfice —
,in loc si se bucure de general, de intreg,
(das Ganze) sufera din cauza atasamen-
tului fatda de particular (der Einzelne)" —
ceea ce corespunde pe deplin cu intele-
sul dat ,.iubirii" de Eminescu ; urmeaza,
in desfasurarea strofelor goetheene, Ne-
cesitatea (Ananke), care ne da — cum
loseaza poetul german — numai_,iluzia
1bertatii" (scheinfrei) si, in fine, Speran-
ta (Elpis), care, strabatind toate zonele
pamintesti, la ,,0 filflire de aripi ne face
sa uitam de lumea eonilor". Demn de
notat aici este si_faptul ca in prima in-
cercare de versificare a basmului de la
care a pornit Eminescu, Luceafdrul purta
numele de Eon (gr. aion : ,,virsta de om",
dar si ,eternitate"), termen specific
goethean, atestat Tn Faust si in alte crea-
tii ale poetului german, folosit Tn sensul
.Secularizarii” a ceea ce e nepieritor.
Oricare_ar fi Tnsa ,izvoarele", corespon-
dentele si reflexele care au contribuit la
configurarea poetica si filosoficAa a Lu-
ceafarului, cu deosebire a strofei finale a
poemului, se impune o unica eonstatare
valabild : pentru un Geniu ca Eminescu

,vremea nu vremuieste” — ,norocul” nu-1
napadeste, pentru el ,,Sferele tot mai um-
bla, eterul tot straluce” — daruind rodi-

rea ,,mindrului si Tnaltului geniu al lumi-
nii" sale neamului sau si umanitatii, ope-
ra lui fiind menitd sa Tnfrunte veacurile
,»Sub raza gindului etern".

Grigore Tanasescu

O enciclopedie
onomastica

* STUDIUL numelor proprii a fost in
oarecare masurda neglijat la noi. Ce e
drept, acad. lorgu lordan a publicat mal
demult o Toponimie romaneascd, ramasa
Tnd astazi singura lucrare mai ampla in
elul ei, iar regretatul Emil Petrovici a
initiat uncie studii de amanunt, care au
avut ca_efect o miscare serioasa printre
lingvistii de la Cluj-Napoca. eu privire
mal mult la numele de_persoane decit la
cele de locuri. Sa mai pomenim si de
opera unui istoric, N. A. Constantinescu,

ctionarul onomastic romanesc, unde sint
adunate numele Tintilnite in textele mai
vechi. Dar abia de curind s-a organizat
o cercetare mai ampla, ale carei rezultate
nu vor intirzia, speram, sa se arate.

In aceste Tmprejurdri, merita sa fie re-
levata aparitia recentd, Tn Editura Enci-
clopedica, a unei carti pe cit de curioase,
pe atit de interesante : Mica encicloped .
onomastica, datorata lui Christian lonesco,
membru al sectorului de onomastica de
la Institutul de lingvistica din Bucuresti,
Zic ca e curioasa, pentru ca nu am mai
vazut pina acum o lucrare de acest fel
pentru nici o limbd. De ce zic ca e inte-
resantd se va putea Tntelege din citirea
celor ce urmeaza.

Cartea nu trateazd numele de locuri, ci
numai pe cele de persoane, si, chiar din-
tre acestea, numal prenumele, deci nici
numele de familie, nici poreclele. Dar
despre prenume aflam tot ce ne-ar putea
interesa : originea fiecaruia dintre ele,
ce Tnsemna cuvintul Tnainte de a fi folo-
sit ca nume, ce oameni celebri l-au pur-
tat, ce personaje din literatura au fost
denumite cu fiecare dintre ele.

Lucrurile acestea e bine sa fie prezen-
tate pentru un public larg (asa cum s-a
facut Tn cartea discutata aicl), pentru ca
foarte multi dintre compatriotii nostri,
care de altfel aratda un viu interes pentru
problemele de limba in general, sint do-
ritori sa cunoasca originea numelor. Dar
mai important mi se pare alt aspect : ti-
nind sa-si denumeasca odraslele in_chip
original si mai ales pompos, unii parinti
ajung la nume pe care le inteleg numai
pe jumadtate si pina la urma copiii vor
trebui sa suporte toatd viata o pecete de
care sa le fie rusine. Pentru a da un
singur exemplu : am cunoscut n deceniile
trecute doud persoane botezate Libertina.
Evident, parintii au crezut ca aduc un
omagiu eliberarii, dar, daca ar fi privit
ceva mai atent lexicul, ar fi stiut ca de
termenul libertin, care desemna in anti-
chitatea romana pe sclavul liberat, s-a
legat o atmosfera foarte neplacuta, care
nu s-a sters pina astazi.

Cartea lui Christian lonescu nu cuprinde
toate numele existente, si faptul e de la
sine Tnteles. Dar Tn orice caz contine foar-
te multe ; ceea ce e mai impresionant este
densitatea informatiilor pe care ni le a-
duce cu privire la fiecare dintre ele. Se
stabilesc adesea filiatii Tntre numele din
operele literare sau se arata sursa de in-
formatie care a servit la alegerea lor. Se
dau explicatii cu privire la modificarile
de pronuntare, la variantele din limbile
diverselor popoare cu care avem relatii,
la nivelul social de folosire a numelui si
asa mai departe.

O examinare destul de amanuntitd mi-a
permis sd recunosc cd toate informatiile
sint corecte. Lucrul este cu atit mai vred-
nic de lauda, cu cit autorul a fost obligat
sa consulte originale din_felurite limbi,
dintre care_unele nu ne sint astazi foarte
la Tndemina.

n special mi s-au parut interesante da-
tele asupra hipocoristicelor, adica a for-
melor de mingiiere, de cele mai multe'
ori scurtate, folosite Tn principiu numai
n intimitate ; acum Tnsa ele Tncep sa pa-
trunda si n actele oficiale.

Tn general cartea poate fi considerata
ca 0 Mmare reusita.

Al. Graur

Primim:

* in legatura cu acele exempla-
re ale volumului MICHELANGE-
LO, RIME, care n-au fost corecta-
te la timp in tipografie, traduca-
toarea roagd cititorli sa indrepte ei
nsisi urmatoarele regretabile erori
care nu-i apartin :

— la pagina 2 se va citi PREFA-
ZIONE in loc de AVANTPROPO-
SITO.

— la pagina 4 se va citi DELLE
RIME in loc de DI RIME.
OﬁELEZIONE n loc de SELLEZI-

BIBLIOTECA 1in loc de BIBBLIO-
TECA.

Intrucit la aceleasi exemplare s-a
omis si indicarea editiei dupa care
s-a facut traducerea, o mentionam
aici . Michelangiolo  Buonarroti,
RIME, a cura di Enzo N. Girardi,
Editori Laterza, 1967.

Eta BOERIU



Cronica literara

,Betoane arhaice"

si alte fantezii

79 DE mai multi ani. lon Gheorghe
: publica prin reviste interpretari
bizare ale unor statuete la fel de
bizare, pe care le-ar fi descoperit n
zona dealurilor Istrita din  Vrancea
(dupa propria indicatie). Tacerea spe-
cialistilor (care vor fi considerand totul
o fantezie de poet) si a criticilor (inti-
midati de un subiect ce li se pare, de
specialitate) au Tngaduit poetului cu
veleitati de arheolog si mitograf sa-si
stringa textele Tntr-o carte intitulata
Cultul zburatorului. Carte greu de cla-
sat, in adevar, fiind, din punct de ve-
dere stiintific, fara acoperire, opera de
diletant, iar din punct de vedere li-
terar, compromisa de pretentia de
stiintd. Prefata, menita a clarifica o-
biectul si metoda studiului, contine a-
firmatii atit de hazardate si de confu-
ze, Incit e aproape cu neputinta sa-ti
faci o idee de valoarea descoperirilor.
Autorul Tnsusi  marturiseste cu can-
doare : ,,In asteptarea unei anchete ca-
lificate, propunem, Tn acest eseu, coor-
donatele spirituale ale acestei culturi”.
Nu cred ca spiritul unei culturi se poa-
te analiza daca n-ai calificarea de a
analiza materia ei. La ce speculatii
gratuite se poate astfel ajunge, cartea
lui lon Gheorghe ne-o arata cu priso-
sinta.

Despre ce e vorba ? Statuetele, nu-
mite si ,,betoane arhaice”, ar fi fiind
documentele unei ,,culturi arhaice" ro-
manesti, complet necunoscute pina la
lon Gheorghe cercetatorilor : opere de
,arta magica, de o vechime fabuloasa,
de o realitate insolita si-aproape incre-
dibila". Aceste ,,statuete unice Tn lume"
l-au Tmpins pe fericitul descoperitor
spre formularea unor ipoteze asupra
,mitologiei originare a romanilor”. A-
tit forma lor, cit si pictura ori scrisul
pare le Tmbraca, i se par lui lon Gheor-
ghe dovada unei misterioase arte sin-
tetice, greu de descifrat astazi, dato-
rita ,,unui defect de evolutie oftalmo-
logica (!?) a omului actual™, ca si ig-
norantei lui depline Tn ce priveste ,,un-
ghiul de incidenta a razei soarelui cu
piesa contemplata”. Pe scurt, trebuie
sa stii cum sa priveste pietrele de la
Istrita, sa-ti alegi luna, =ziua si ora,
daca vrei sa vezi ceva ; si chiar si Tn
acest caz, e nevoie sa posezi ochiul
stramosilor care le-au lucrat, cu ana-
tomia lui particulara.

intelegem dificultatile de care s-a
lovit* poetul mai ales cind aflam ca

unele din taine nu se dezvaluie decit
,»rostogolind  statueta in jurul axului
ideatic" ! O rostogolire ce nu e, desi-
gur, la indemina oricui ! ,,Aceasta este
arta omului primordial —iadauga lon
Gheorghe spre uluirea noastra absolu-
td — cel ce locuia Terra dinaintea unor
restructurari fundamentale...” Va sa
zicd omul care a Tngropat ,betoanele”
la Istrita a trait Tnaintea glaciatiunii si
a potopului. ,,Se pare ca el nu cunostea
instantaneul (?!) si repaosul. N-avea
idee despre oprire si despre fragment.
Avind alta parere despre semnul scris :
mai exact spus, scriind cu altceva decit
cu semne, si mai exact, scriind cu ori-
ginea concreta a semnelor, Tnsemnind
cu tatal si cu muma literelor..." (Aici
autorul ne lamureste Tntr-o nota de
subsol, pe care o redau pentru hazul ei
involuntar : ,,Cercetari ulterioare ne-au
impus constatarea cd aceste statuete
sint scrise cu Logostele™ !)

Tn fata unor asemenea abisuri pre-
istorice, cind omul scria cu muma Ssi
cu tatal alfabetului, nu putem decitsa

lon Gheorghe, Cultul zburatorului, Edi-
tura Eminescu, 1974.

ne abandonam imaginatiei poetului, sa
renuntdm a-i mai cere preciziuni geo-
grafice si arheologice. Mai cu seama ca
nici el nu se grabeste sa ni le ofere (,,in
final, s-ar impune si explicatii asupra
Tmprejurarilor in care am descoperit
materia Tn discutie... Lasam totul pe
seama altui prilej’™). Mai mult: ne
trece pe sub ochi, ntr-o fraza fulge-
ratoare, ca pe un amanunt oarecare, Si
informatia ca in aceeasi miraculoasa
zona de dealuri blinde, calme, patrunse
de 0 ,,spiritualitate mioritica" (si care
nu au desigur ,calitatile cotelor de alpi-
nism-record, pe cit le au pe-acelea de
punct de vama, de poarta si de stilp
de rascruce Tntre salistele si sacelele
transilvane si tirlele vrincene, pisc ce
va fi cumva al Koghinonului, sanctuar
al lui Zamolxe™), s-ar mai fi aflind si
,»trei necropole” cuprinzind ,,ceramica
n cantitati fabuloase din mai multe e-
tape™ (! ?), ca si ,,un tip necunoscut de
morminte daco-getice”. Sa nu staruim,
aceasta avalansa de betoane, vase, mor-
minte, Tntinzindu-se pe o durata uriasa,
de la omul primordial la daco-geti, Tn-
trece putinta noastra de intelegere.

Stilul eseului devine Tnsa de-a drep-
tul halucinant in examinarea, una cite
una, a statuetelor. Ele ne sint descrise
cam in acest fel:

»Piesa nr. 2 :15 cm. Materia origi-
nard, Tnca haoticd. Formele nu s-au
structurat. VVolumele se chinuie : bule
de piatra, prabusiri de vai si cratere,
Tnceputuri de sfere, finaluri avortate —
o truda genetica Tn durere.

Totusi Tn masa deformata s-au ales
trei sfere: inegale-n volum, inegal Tn-
coltite din totul instabil.

Geneza lumii se traduce in piatra.”

Poezie ? Mai curind o confuzie pre-
zumtioasa :

Adrian Maniu

Lupii de arama

(Editura Dacia, 1975)

< CULORILE revarsate abundent, me-
taforele in lant releva, cum s-a spus, n
poetul Adrian Maniu un artist plastic re-
fulat care se refugiaza in poezie. Sa a-
daugam Tnsa cd sugestiile, In cele mai bu-
ne poezii, merg spre sculpturd, nu spre
pictura. Prin metaford poetul confera
unor reprezentari viforos-romantice, o ati-
tudine Tncremenitd. Efectul tulburdtor ce
1l creeaza lirica sa se datoreste senzatiei
ciudate ce o dau viziunile de monument
baroc.

Acestei_sugestii de templu asiatic, pe
care o da poezia, Ti corespund, Tn pro-
ductia dramatica a lui Adrian Maniu, tot
reprezentari _ale sculpturalului, vazut Tnsa
pe alte dimensiuni. Tn volumul Lu-
pii de arama sint adunate piesa care

da titlul cartii si Inca doua _drame
(Mesterul  si Jocul intunericului). Edi-
tia este fingrijita de Doina Madola-

Prunea, care semneaza si prefata infor-
matd, nu prea bogatd Tnsa Tn observatii
critice. Tn special Mesterul este o opera
de prim ordin. Eelul Tn care a tratat Ma-
niu celebra tema a lui Manole este cu
atit mai merituos cu cit drama este pri-

ma din suita de piese (semnate de V. Ef-

»Viziunea este aceea a unui martor
ocular, a unei fiinte rationale de din-
colo sau a unei «ratiuni preexistente».
Oricum, pare ca cineva, din afara ga-
laxiei Tn care se nascura lumea, astrul
si planeta noastra, va fi fost la curent
cu Tntreaga evolutie, de vreme ce se
imprimara — unor pietre ce-ar putea
trece drept deriziuni (?!) — forme, pro-
portii, desfasurari de mase, pe firul
carora se poate merge riguros pina la
stadiile cele mai apropiate ale evolu-
tiei lor de ansamble sii parti cosmice
(?1), contemporane cu prima fiinta ra-
tionala (?!) si, deci, sezisabile de catre
aceasta"

Tn loc de orice argument, un delir a-
sociativ ce nu poate fi oprit:

,»Sursa fabuloasa de lapte, nascatoa-
rea ledului, ce este Capra decit Geea,
mama a tuturor zeilor ? Demeter este,
Cybele, Marea Muma; Rheea ce se
uni cu fratele sau timpul si nascu in
zadar mai multi copii. Nu scapa nesa-
tiosului Cronos decit ledul cel mic.
Zeus. Capra este Isis."

Raportind la folclor (basme, legende,
balade etc.) pietrele sale, spre a su-
gera ,mitologia” comuna. lon Gheor-
ghe nu-i nici mai exact in deductii,
nici mai norocos Tn fantezii. Daca, Tn-
tr-o varianta a Mioritei, ciobanul pri-
mejduit zice oii : ,,Mioarda, mioara, /de
trei miei In vara, / de mi-esti surioara,
/ de mi-esti nazdravana...", comentato-
rul Tntelege versul al treilea ca pe o
,»comuniune de singe a oii cu cioba-
nul" : ,Sa retinem, deci, cd Miorita...
este totodata si sora ciobanului din ba-
lada". De data aceasta, nici macar sub-
linierile nu-mi apartin. Alta data, vor-
bind despre céalusari si descoperind, tot
Tn culegerea lui I. G. Sbiera, o poveste
cu trei soldati si un caprar, stabileste

timiu, O. Goga, L. Blaga, lon Luca etc.)
care abordeaza tema.

Personajele protagoniste din piesele lui
Adrian Maniu_ trimit spre sculptural prin-
tr-o anume ,inflexibilitate”. Aidoma unor
statui, ele sint Tncremenite intr-o anume
atitudine morala, atitudine in care le ga-
sim de la prima replica si cu care ramin

Tna la ultima. Aceasta pozitie se identi-

icd la_Manole cu cea a Constructorului,
care stie cd, orice s-ar Intimpla, trebuie sa
meargd pe drumul sdu. Dar nu o sculptu-
ra baroca Tntrupeaza chipul sau, totul a-
mintind, dimpotrivd, calmul si armonia
statuii clasice. Dilemele sale sint Pasagere,
quasiinexistente, cdaci: ,,O slava trebuie sa
intrupeze slavile toate, / Aici e cel mai
frumos colt de tara / E cel mal albastru
cer de vara / lar spre sfirsitul iernii, aici
intfi / pomii au flori argintii / De aici se
vede si muntele si apa / Si padurea in
care creste bradul / Si ogorul in care taie
sapa ; / Toate frumusetile la_un loc se
intflnesc / Aici-aci trebuie sd rasara semn
Tmparatesc / Nici o floare, nu naste decit
unde trebuieste...".

Mesterul este una din cele mai bune
lucrari Tn literatura roméana in care se
trateaza tema geniului, si remarcabil este
in aceasta privinta felul cum dramatur-

ul_a modificat unele date oferite de ba-
ada. Cu tact artistic, autorul Ti faceJJe
tovarasii de lucru ai lui Manole sa se de-
solidarizeze de acesta. Modalitatea in
care acesta jertfeste, neindurdtor, Tn
zid, trupul iubitei, lor le pare neomeneasca.
Grandoarea scopului sau le ramine as-
cunsa, natura lor de rind facindu-i sa pre-
tinda domnitorului singurele recompense
care Ti intereseaza (case, vite etc.). Prin

contrast, dramaturgul scoate Tn prim plan

imediat aceasta legatura : ,,Ca niste ca-
lusari ce se aflau ei, de vreme ce erau
soldati, si-un caprariu...” Cum oare ?
,Caprariu — citeste slujitor de Capra
de carnaval, preot al Marei Mume, va-
taf de Calus". Etimologia cuvintului
caprar (caporal In limbaj popular)
n-are, fireste, nimic a face cu capra, fie
ea si de carnaval : cuvintul vine pur si
simplu de la maghiarul képrar! Dar
poetul mitograf fiind si mitoman (avind
adica mania, miturilor), nu sta in loc
de astfel de lucruri si, pe doua sute
cincizeci de pagini, intr-un total dispret
de rigoare stiintifica si chiar de grama-
tica, scoate, din frecventarea dupa
ureche a istoriei, arheologiei, mitologiei
si foclorului, cele mai ilare combinatii.
Pe linga acest ,,eseu”, Zoosophia, cu hi-
brizii ei monstruosi, era de-o gratioasa
naivitate.

Neclintit Tn parerea ca fan-tazarea si
stiinta sint acelasi lucru. lon Gheor-
ghe se justifica la un moment dat cu
o candoare dezarmanta : ,,Nu cred c-am
speculat ceva n vreun fel, intr-o cit
de nefnsemnata masura — alta inter-
pretare a epitafului neputind sa exis-
te, de vreme ce statuetele noastre si
fragmentele orfice de mai sus confir-
ma". Aceasta propoz.itie contine as
zice cheia arbitrarei procedari in care
premisa devenind axiomatica face de
prisos argumentarea. N-are rost sa in-
multesc exemplele : fiindca, vorba au-
torului, nu cred c-am speculat ceva n
vreun fel intr-o cit de... Si nu stiu ce e
cu statuetele de la Istrita, ce semnifi-
catie istorica au (daca au vreuna). E
de competenta altora. Tn ce ma pri-
veste, consider Cultul zburatorului o
ciudata ratacire a unui poet adevarat.

Nicolae Manolescu

aluatul sublim care a dat nastere fapturii
morale a Mesterului. Cu o intentie, de a-
semenea, fericita, poetul face ca femeia
iubita si_devenita jertfa sa fie doar po-
menitd. Eliminarea prezentarii Mesterului
Tntr-un anume context cit de cit ,,domes-
tic", da un caracter abstract (interesant Tn
acest caz sub raport artistic), o maretie
impersonald cu adevarat de statuie elena.
Toate gesturile sale degaja de altfel ace-
easi seninatate netulburata. Daca destinul
sau ramine de exceptie pina la capat (el
fiind de fapt singurul constructor, pe-
deapsa pentru_creatie o ia numai el, lu-
cratorii raminind Tn viatd), gestul sau din
final, de ase arunca de pe acoperisul mi-
nastirii proaspat construite, este expresia
aceleiasi vocatii devoratoare a creatiei,
vazuta insa din alt unghi.

Domnita, cel mai interesant personaj din
Lupii de arama (piesa cu actiunea plasata
in vremea ultimului rdzboi dintre daci si
romani? este caracterizata prin precipitare
si totala lipsd de masurd, dar nu maiJ_)u-
tin Tncremenita Tntr-o anume atitudine
morald. Ea este o statuie, ca si Mesterul,
pogorita Tntre oameni care nu o Tnteleg,
dar dezlantuirile ei cumplite duc cu gin-
dul la reprezentarile de sculptura baroca,
din lirica lui Maniu. Personajul insusi se
autodefineste excelent Tntr-o replica me-
morabild : ,,Numai inima bate prea tare,
Tmi vine, cum se stringe, sa o apas si mai
tare, ca sa-i domolesc zbuciumul, care
bate Tn urechi, parca ar rasuna de peste
efmpuri, din  Tntregul cuprinsul lumii o
toba Tndepartatd”. Domnita sufera pre-
siuni launtrice monstruoase si se exterio-,
rizeaza pe masura.

Victor Atanasiu



Disocleri ?

O PROBLEMA de filosofie a culturii
Tncearca sa limpezeasca Marian  Vasile
(Disocieri Tn teoria culturii si artei moder-
ne, Ed. Albatros). Plecind de la ideea,
formulata drept teza fundamentalda, ca
,Omul are ca mod specific de existenta
individualitatea morald”, Tnteleasd aceas-
ta, Tn planul culturii, ca o conditie a crea-
tivitatii, autorul si-a propus sa demon-
streze cad ,,eul creator de valori culturale
este un Eu moral”. Problema Tn sine este
extrem de interesantda, cu atit mai mult
cu cit intentia ultima pare sa fi
fost elaborarea unei teorii a indivi-
dualitatii morale, originala si atotcuprinza-
toare, asa de originalda si de cuprinza-
toare Tncit cunoscutul logicism moral kan-
tian sa nu fie, Tn cuprinsul ei, mai mult
decit un simplu punct de referintd. Dis-
cutarea Tn adincime si dintr-o perspectiva
filosofica limpede a raporturilor multiva-
lente dintre arta si individualitate, indivi-
dual si moral, valoare artistica si valoare
morald etc. putea duce, fara indoiala, la
formularea sistematica a unui punct de
vedere nou si putea, de asemenea, oferi
tentativei ambitioase a cercetatorului san-
sa unei acoperiri cel putin plauzibile. Din
pacate lucrarea se constituie intr-o ™
siruire de judecati, de cele mai deseori
plate si tinind de cele mai elementare
tocuri comune din istoria si filosofia cul-
turii.

Informatia filosofica a autorului — Tn
ciuda numelor invocate cam amestecat si
fara delimitari — este precara sub aspec-
tul, mai ales, al Tintelegerii si interpre-
tarii conceptiilor la care face referinte.
Terminologia, departe de a-i fi constitui-
ta, lasa loc ambiguitatii si chiar ton
ceptele principale aduse n discutie sufera
de neldamurire. Conceptia estetica sufera

de locuri comune, ca Tn acest exemplu,
mai mult decit convingator : ,,Un poet care
se straduie sa construiascd un numar cit

mai mare de metafore noi nu va reusi Tnca
sd creeze o poezie, dacd munca lui este

indiferenta moral. Si nu ajunge, deoarece
metafora lui e mecanica, lipsitd de sub-
stantd ; poezia, daca este expresia unei

tru ca sensibilitatea apare numai Tntr-un
om care se preocupa de soarta semenilor
sdi. Asa se face ca o parte din poezia
contemporana si modernd ramine fara
ecou Tn constiinta cititorilor”. Cu o suta
si mai bine de ani Tn urma, aceeasi pro-
blema se punea 17n termeni ce vadeau o
gindire esteticd mult mai evoluata decit
a contemporanului nostru. Sa mergem Tnsa
mai departe. Tncercind, bundoard, sa de-
monstreze falsitatea si inutilitatea teoriei

sincronismului, Marian_Vasile confunda
domeniile, prezentind sincronismul ca pe

o teorie valorica, iar nu ca pe una istorica,
de unde si concluzia uluitoare ce urmea-
za . ,,Afirmatia ca trebuie sa ne sincroni-
zam cu alti creatori sau cu valori strdine
(in sensul de alteritate si nu Tn acela

geografic, n.n.) este Tn ultimd instantd o
eroare. Sau daca nu este eroare (concesiv,

autorul — n.n.), e n orice caz o idee mi-
nora, care nu poate sta la baza unei bune
Tntelegeri a creatiei".

Nu e cazul sa comentez citatul acesta,
ce vreau sa spun e numai ca Tntr-un ast-
fel de limbaj, si dovedind o astfel de in-
telegere a unor, la urma urmelor, notiuni,
e scris intreg studiul.

Fundamentarea din unghi personal a
unei teorii a individualitatii morale ar
fi necesitat, cred, macar afirmarea unei
pozitii filosofice si estetice unitare si co-
erente. E bizar cd autorul, Tntr-o lucrare
care priveste, totusi, arta moderna, nu se
opreste decit cu totul accidental asupra
punctului de vedere exprimat de filosofii
si esteticienii moderni, inclusiv cei mar-
Xisti, Tn aceeasi chestiune. Tn definitiv,
optica sa, atit cit se lasd ea examinata
Tntr-o ecuatie logica, nu trece de nivelul
colocvial al discutiilor despre ,,moralitatea
artei” de la finele veacului trecut. Si
atunci, pentru ce as continua sa comentez
aceasta carte, sau, Tn cuvintele unui mare
scriitor, la ce bun sa numeri crucile cind
Tntreg ,,poemul” e un cimitir ?

Laurentiu Ulici

Profil

NTR-UN limbaj nu tocmai discipli-

nat, dar personal si ferit de obscu-

ritate, Marta Barbulescu (n. 6 iunie

1937 Tn Pancesti-Bacdu)' scrie 1n
Batru volume ale sale (Jocul “anilor, 1967,
oarta viselor, 1967, Tngerii lui Rafael,
1969 si Dincolo de cercuri, 1972) o poezie
de emotii, uimiri, Tntrebari_si cautari ale
sufletului feminin cu vagi reminiscente
din _Alice Calugdru si Otilia Cazimir,
daca nu si din Magda Isanos (Jocul ani-
lor) : ,Legan frunze si fructe / pina la
incheietura gleznei / unde pésari / si-au
facut cuiburi. / Va ploua! / Sigur va
ploua! / Stiu asta dupd setea pa-
mintului / sord cu a mea. / Prin
pulberea ucisa 1 rotesc strigat colorat /
grabindu-mi trecerea / pe malul cela-
lalt..."”

Caracteristica e, ca si la Magda Isanos,
Identificarea cu viata naturii vegetale,
perceptia corespondentei dintre tumultul
exterior si cel launtric (Aparente) : ,,Tin-
jesc dupad vara, / dupd cavalcada ei la
pragul izvoarelor / dupd umbra-i roti-
toare / plecata peste salcia pletoasa / sl
unduitoare. / O aud / cum Tnainteaza din
vrajite tinuturi / prin straiul de muschi /
si proaspata iarba... / Sub aparentul calm
de gheatd / padurea Tncepe sa fiarba..."

Apare Tn chip firesc sensibilitatea pen-
tru fiintele fragile, precum iedul, simbol
al neastimparului inocent, sau mielul
comparat cu puful de papadie. Tngerii lui
Rafael, ,fantastic de puri”, contempla
nsd, rizind indiferenti, ,,zbaterea pe loc"
a poetei intre cei doi tilhari. timpul si
singele.

Viata comporta bucurii, dar si sufe-
rinte, si nu e nici sincer, nici elegant cine

se declara fericit. ,,Desfid si suspectez_pe

toti / ce-si trimbiteaza-n public ferici-

rea, / cum precupetele marfa in tirg" —
cederie poeta. ) B )

Trecem peste cele doud, poezii cu titlul
Tablou din volumul Dincolo de cercuri,
cu sensul mai greu de dedus, si ne oprim
la poemul intitulat Hybris, in care pe-
deapsa zeilor apare personificata (in mi-
tologie e nemasura, insolenta) ; ,Rid si
ma bucur de alb ca nebunii, / lovesc de
cer_copacii, / schimb locul lunii / scutur
norii _si pindesc soarele / ca taurul ma-
tadorii. / Tn cortul vremelniciei, Tnteleptul
Mag / priveste Tngaduitor / si vegheaza /
ca Hybris sa nu stie, sa nu vada / bucu-
ria mea de zapada“.

Si Tn alte cazuri poeta foloseste nume
si simboluri mitologice si biblice (cva-
driga tatalui lui Core, strugurii din En-
Ghedi, leacurile din Galaad) dindu-le ac-
ceptii sau interpretari speciale, cum se
ntimpla si  cu motivul Carpe diem
(,,Carpe diem ! / Ride o fatd in soare si
infloreste 1 piatra, / ride un batrin — |
cade si ultima frunza !..”). Efectele lite-
rare sint putin Tnsemnate. Sanse mal
mari are Tncercarea de a preface Tn mit
propriul destin, ca Tn memorabila poezie
Regele de arama : ,,Marea-i Tn mine!)
Ti simt nisipul umbrit de meduze... / Un
cal alb galopeaza pe ape / din ce Tn ce
mai aproape / spre ecluze. / Sint regele
de arama! | Din mine / nu va ramine
nici atit / cit sa-si faca pasarile migra-
toare / cuiburi de lut. / Am urechi si nu
vreau sa aud, | am ochi si nu vreau sa
vad, / decit galopul calului alb 1

Al. Piru

Alexandru Ciucurencu : FLORI

(Expozitia anuala de pictura si sculptura — sala Dalletf

Mihai Neagu
Basarab

,, Teatru”

(Editura Cartea Romaneasca, 1974)

= PIESELOR lui Mihai Neagu Basarab
din cele patru volume aparute pina in
|[D)rezent (Butoiul lui Diogene si Mica pu-

licitate, E-P.L. 1969, Fringhia de rufe a
familiei, Ed. Cartea Romaneasca, 1971,
Scurtd poveste cu un suveran zanatic,
Ed. Eminescu, 1971, Teatru, Ed. Car-
tea Romaneasca 1974), le lipseste acel con-
cret teatral, mestesugul scenic, acea dex-
teritate profesionistd, adica tocmai lucruri
dezavuate (in caz de exces) de cétre
criticA Tn piesele altora. Autorul le re-
neaga el Tnsusi. Absurdul retinut, sarcas-
mul, provin din succesiunea imediata,
disproportionata a_unor _idei mari cu si-
tuatii derizorii, rizibile. Tn Dupad meci, de
exemplu, Tn echipa ,,Antinomiile lui Kant"
alcatuita din medici si profesori univer-
sitari care urasc fotbalul dar Tl practica
la cel mai Tnalt nivel, se insinueaza re-
zerva Popescu, un intrus care nu rezista
mediului enciclopedist, fiind Tndepartat,
desi excelent ,,inaintas”. Niste timplari de
la Paris vin, prin comprimarea timpului,
sa repare butoiul lui Diogene ; dar piesa,
care Tncepuse frumos, evolueazd naiv,
sugrumata de umorul ieftin, voind final-
mente sa demonstreze ca epocile istorice
sint monade impermeabile Tintre ele.

Piesa cea mai realizata si ,teatrald" din
volumul discutat mi se pare a fi Lectia
de fiziopatologie (e adevarat cd Fringhia
de rufe a familiei e Tn total un volum
matur, dar textele, foarte scurte. isi jus-
tifica cu dificultate prezenta), de un dis-
cret tragism, dincolo de inconsistenta
situatiilor.

Piesele au o structurda monologica, de
confesiune sentimentald sau jurnal vor-
bit. Printr-o reductie la o singura latura
a spectacolului, autorul rezuma tot edifi-
ciul dramatic- Odata descrie numai per-
sonajele, piesa propriu-zisa redueindu-se
la trei replici (Nu_vorbe, ci fapte) ; al-
teori  (Un interviu ratat), interventia
eroului are aspectul unei deconspirari,
al unei crize de constiintd, al unui auto-
interviu.

Mihai Neagu Basarab cultivd teatrul
conceptualist, extrem de elaborat, lipsit
de fior scenic, aproape nejucabil —

specificitate programatica a pieselor sale.

Aurel Goci

Elena Zarescu

, O tacere adaos"

(Editura Albatros, 1975)

= DACA am folosi o caracterizare lovi-
nesciana, am fincadra volumul Elenei Za-
rescu la ,,poezia minord”, fara a nega nsa
neapdrat prin aceasta si talentul autoarei.
Ne referim doar la respiratia scurta a su-
flului liric, la puterea redusa de semnifi-
catie. Tn marginile acestor limite se con-
stituie_imaginea unui demers poetic coe-
rent, Tn cautarea unui_spatiu ideal, pro-
tector pentru o sensibilitate suferind cu
acuitate agresiunea materiei : ... miria-
pozii / o, miriapozii / rapaind_prin cotloa-
nele lunii / si duh / de rasina / ntinde
padurea / albastru-n albastru-arzind / pa-
lanjeni / usucd / vederea / Tncredintin-
du-ne / moale / secunda secundelor
smulse". o ) o

Daca_tulburarile si nelinistile se con-
suma Tntr-un orizont cetos, lipsit de re-
pere, locul ideal spre care tinde poeta —
stara de leac mingiios" — este dominat
de atribute benefice, solare : ,, Tarimul
Astralis”, ,,Solaria", ,,Marele templu”, , A-
tlantida” etc. sint tot atitea denumiri ale
unei aspiratii spre puritate, spre mintu-
irea de materie Tn formele degradate :
»,Cu fata mea de pamint / nici pina _la
prieteni / si se stramuta-atotputernicd /
marea , / pe dealuri se clatina luna / ase-
meni fintinii taiata-n raspintii / spre tine
Solaria, / In aiurare / radacinile casei t
si-aromitoare / picla / Tmprejmuie cerul |
neiertator / puhoiul de simburi / Solaria
Solaria / spre tine si lunatecul trup, si /
lunatecul trup™.

Solaria se dovedeste Tnsa a fi un spa-
tiu la fel de concret, de o materialitate
nsd a formelor Tmplinite, palpitand de
viata : ,,Pe deal policandrele-aprinse ;
alb-/rubinii, alb rubinii / Indesind le-
ganarea de ceruri / sfinta mireasma tara
primeste™.

Tntr-un limbaj poetic Tn general format,
apar formulari suparatoare de genul :
Llimpezi Ts ochii”, ,,amara Ti iarba", ,zile
carunte i se astern" etc. Sa speram ca
aceste teribilisme vor fi de acum Tnainte

evitate.

Paul Dugneanu

A

Flori de tei...

Pururi ne Tntoarcem Tn aceasta cimpie
purtind Tn orbite o urma de gest

pe umeri eu povara veche-a umbrei noastre.
Neadormita noapte ne-ntimpina-n poem.

Pe piept purtam un semn

al tandrei

flori albastre.

Si revenim de-a pururi cu pasi egali si grei
la malul negru-al marii ce leagana catarge
cu trupul vesnic tinar, impodobit cu alge.
Si-atunci cind stringem muntii

la vatra doinei duse

si cu cenusa calda ne sint mfinile unse
Tncununam iubirea cu bliade flori de tei.

Anais Nersesian
—




ARA a-si mai aseza comentariile
Fsub scutul unei pretentioase for-
mule de organizare, ca in prece-
dentul volum Rasfringeri (1973), unde
o suita de cronici despre carti de cri-
tica si istorie literara era prezentata
drept ,incercare de radiografie a cri-
ticii noastre actuale”, acum punind
chiar o anume ostentatie Tn folosirea
celor mai proprii termeni, Mircea To-
mus a dat noii sale culegeri un titlu
indicind exact preocuparile criticului :
Istorie literara si Jioezie N-as fi a-
tras atentia asupra acestei schimbari,
care Tn cazul lui Mircea Tomus T1n-
.«/amna mai degraba o revenire la ati-
tudinea initiala (cartile sale mai vechi
se numeau 15 poeti si Carnet critic),
daca n-ar fi vizatd o Tmprejurare mai
larga, fiindca oricit ar parea de para-
doxal, autorii care dau cele mai inge-
nioase titluri de volume sint, de la o
vreme, criticii. Tn acelasi timp, daca nu
e nimic neobisnuit ca un poet sa-si
numeasca o carte sau mai multe ,,Poe-
zii", pare o Tndrazneala extrema ca un
critic sa-si adune productiile sub de-
numirea proprie, traditionala si... sim-
pla de ,,Critice” (pe care n-au folosit-o
doar Maiorescu si Lovinescu !) ; depar-
te de a fi o ,,moda" sau numai o ,,mo-
da", ingeniozitatea aceasta, vadita 1n
titlurile volumelor de critica si istorie
literard, raspunde asadar unor conditii
anume si e probabil ca poate fi desco-
perita si in alte planuri, mai putin su-
perficiale decit acela al intitularii car-
tilor. Unul ar fi chiar planul raportu-
rilor dintre comentariu si operda, unde
,»ingeniozitatea” se manifesta de obicei
sub aspectul preocuparii excesive de a
se constitui, impune sau doar aplica o
,modalitate” critica ; literatura e pre-
facuta In simplu cimp de experiente,
Tn poligon, critica devenind Tn schimb
,sistem de lecturda”, ,demers”, ,dis-
curs"™ ; criticul este mai interesat de
a-si contempla ,,modul personal” al a-
propierii de opera decit de opera Tn-
sasi...

*) Mircea Tomus : Istorie literara si
poezie, Editura Facla, Timisoara, 1974.

ASCUTA pentru afirméri exalta-
Nte si cintec vital, fluenta, limpede,
subtil euforica (chiar Tn momen-
tele de nostalgie acutd), izbucnind din-
tr-o impetuoasa vocatie a evocarii, a
spunerii, cum o stim Tnca de ta prima
ei manifestare publica (Tarina serilor,
1967), poezia lui Teohar Mihadas are de
facut fata Tn recentele Elegii  unei con-
fruntari grele, unei zguduiri de ordin
intim, existential ; de adevarul careia
trebuie sa ia act. Evenimentul tragic,
moartea fiintei celei mai apropiate
poate deveni Tntr-un singur caz motiv
literar : daca intensitatea revelatiei de-
paseste domeniul literaturii si daca, mai
ales, poetul este in asa masura poet
Tncit sa-i fie, intr-adevar, cu neputinta
sa vorbeasca desprea ea altfel decit o
face In chipul cel mai obisnuit pentru
sine : Tn versuri.

Teohar Mihadas are natura si suflet
de poet, n sensul vechi si bun, Tn sensul
originar al cuvintului si ,,face” wversuri
dintr-o chemare adinca, nu neaparat,
cum se spune, spre a se exprima, dar
pentru a vedea mai limpede Tn sine si
a-si regasi starea de echilibru sufletesc,
in aceste Elegii, cu vointda sau fara,
tinde sa se convinga el Tnsusi de reali-
tatea simplu dureroasa a celor intim-

¢) Teohar Mihadas, Editura

Elegii,
Eminescu, 1975 .

Interpretari
s analize

Remarcabilda Tn comentariile lui Mir-
cea Tomus este tocmai respingerea
oricarei forme de dogmatism critic, al
,».metodei” sau al ,,personalitatii’, Tn
favoarea apropierii de ,,esenta” operei,
in descendenta unei traditii ce por-
neste de la Maiorescu, el tinde spre
»adevarul" literaturii, asociindu-si Tnsa
constiinta relativitatii atit a solutiilor
cit si a obiectului. ,,Spiritul critic dog-
matic sau simplist — scrie Mircea To-
mus — se hraneste cu iluzia Tncreme-
nirii valorilor ; adevaratul spirit critic
cauta permanenta in miscare, el reali-
zeaza si oferda o imagine cinetica a va-
lorilor. Istoria literara nu este altceva
decit, tocmai, o perspectiva, Tntr-un
anumit spatiu istoric, asupra imaginii
cinetice a valorilor. [...] Marturisindu-si
incapacitatea de a rezolva instantaneu
toate problemele unei judecati de va-
loare, critica nu se declara incapabila
n absolut, ci, mai degraba, capabila
de a se apropia de adevar (principiul
obiectiv al valorii, deci identitatea o-
perei Tn sine, suport al originalitatii)
pe reperele unor aproximatii sau, daca
vreti, esecuri partiale. Ceea ce poate
aparea, unora, drept strategie pruden-
ta a judecatii de valoare, «ocol teore-
tic», nu este altceva decit seria de cau-
tari (esecuri, aproximatii) care duc
spre sau se Tnsumeaza Tntr-un succes
mai aproape de adevar. Paradoxal, su-
ma unor succese partiale ne poate duce
la un esec global si invers. Aproximind
sau ratind, ne apropiem de esenta ;
formulind sententios, limitam Tn Tncre-
menire". Este propusda, cum se vede,
nu o ,metodad”, ci o atitudine intelec-
tuald, tradusa Tn comentariile criticu-
lui prin evitarea uneori deliberata a
,.Spectaculosului™ si prin substantiali-
tatea examenului interpretativ. Cartea
lui Mircea Tomus e constituitd de alt-
fel din comentarii ce tin de clase deo-
sebite si care sint delimitate formal
prin obiectul lor ; dar cele care privesc
istoria literara sint interpretari, iar
textele despre poeti contemporani au
caracterul unor analize, aceasta dife-
rentiere exprimind Tn fond adecvarea
criticului la specificul materialului cer-

Elevatie
SI gravita

plate, sa destrame senzatia de ireal, de
incredibil, nu spre a-si vindeca durerea,
dimpotriva, spre a descoperi calea de
acces la ea. El simte nevoia sa se eli-
bereze si Tn acelasi timp simte ca acest
lucru e cu neputintda altfel decit prin-
tr-o revenire insistenta la sursele prime
ale suferintei, prin continua reprezen-
tare a fiintei de care nu se poate des-
parti. Jonctiunea intre ce stim ca a
mfost T. Mihadas si impresionantele e-
legii de astazi o realizeaza, dincolo de
socul suportat, un anume regim ai in-
tensitatii. Tn afara sa, autorul acelor
atit de substantiale proze dedicate unei
fabuloase copilarii (Tarimul izvoarelor,
1969) nici nu se poate Tnchipui.

Vorbirea solemna, rostirea grava, de-
parte totusi de orice afectare, intretin,
la un poet de structura lui Teohar Mi-
hadas, sentimentul realitatii imediate
ntr-o masurda mai mare decit ar fi n
stare limbajul curent si tonul direct ;
Tn cazul sdau tocmai acestea ar parea
dovezi de afectare si s-ar resimti, Tn
intimitate, ca insuportabile.

Nevoia de reconstituire, de retrdire
obsesiva a detaliilor alterneaza cu ex-
presia celei de sens aparent contrar, de
fapt nascuta din aceleasi adinci zone
ale fiintei, nevoia de uitare ; resimtita
intr-un fel consolator; dar asociata
repede cu imaginea unei vini ascunse,

cetat. Tn interpretari, Mircea Tomus
descopera dimensiunile necunoscute ale
unor opere cunoscute fara a ignora
contributiile anterioare, chiar daca per-
spectiva sa le infirma, Tn parte sau
complet, raportarea la eforturile altor
critici si istorici literari capatind ast-
fel sensul unei continuitati; ca si Tn
cazul schimbarii de registru datorate
schimbarii obiectului, aceasta atitudine
porneste din aceeasi superioara Tnte-
legere a actului critic. O lipsa de gra-
ba, o anume absenta a precipitarii con-
cluziilor caracterizeaza critica lui Mir-
cea Tomus, fiind vadita tinuta sa ,,co-
locviald". Rezultatele sint dintre cele
mai bune, Tn latura atit a solutiilor cri-
tice propriu-zise cit si sub aspectul tre-
zirii interesului pentru un autor, pen-
tru o opera, pentru o ,,problema” con-
siderate ,,clasate”. Opera lui Odobescu
este astfel privita din unghiul unui li-
rism nascut din ,larga ei miscare de
autoexprimare”, care a dus la ,,0 lite-
raturizare a absolut tuturor domeniilor
de manifestare a autorului ei. Este,
ntr-adevar, Pseudo-cynegeticos, un
eseu ? Mircea Tomus remarca ,,absenta
oricarui demers si a oricarei pretentii
teoretice”, dar triumful ,,modului aso-
ciativ", vazind Tn scrierea lui Odobes-
cu ,,0 opera complexa, care il exprima
plenar pe autorul ei, si prin aspiratia
spre totalitate din ce in ce mai comple-
xa, si prin deficientele de creatie pro-
priu-zisa, adica prin triumful expresiei
si al tehnicii asupra inventiei". Criticul
nu are doar ,,intuitii", ci o patrundere
adesea exceptionala a unor scrieri des-
pre care opinia comunda e ca nu s-ar
mai putea spune ,,nimic nou" ; el nu
urmareste Tnsa facila ,,noutate”, dar
,»,asezarea articulatiilor discutiei pe un
teren mai ferm", ca Tn eseul despre
Amintirile din copilarie, cea mai te-
meinica interpretare a operei lui
Creanga, aparuta in ultima vreme. A-
ceasta — scrie Mircea Tomus — ,este
0 opera nascuta din dialogul dintre
nefericire si fericire, dialog desfasurat
cu o atit de acuta constiinta a epilogu-
lui tragic Tncit, sub coplesirea tumul-
tului interior, scriitorul Tnsusi n-a fost

te

greu de marturisit. Si Tn  acelasi timp,

de regasire si purificare :

»incet si sovaielnic, precum un ano-
timp, / Uitarea-si instaleaza Tn mine
albu-i cort. / Ma voi retrage-ntr-tnsul
cain Olimp —/ Ori, ca-ntr-o piramida-a
tenebrelor, un mort. // Ce alt liman
statornic putea-voi sa gasesc ? / Ce alt
tarim mai trainic, si mai aproape tie ? /
lubirile acolo freatic se unesc / lar
noaptea isi aratda Tntreaga-mparatie. H
Nu-i nici-o alta poarta ducind deplin
spre tine. // Severa abolire. Identitate-a-
cutda, / Tntre tacerea noastra si cea a-
devarata. / Uitare, tu esti calea de ni-
meni strabatuta, / Trecind spre nicdie-
rea, ducind spre niciodata” (Uitare).

A comenta prea mult in nesuferitul
limbaj critic profesional, a cauta cu tot
dinadinsul planuri de interpretare acolo
unde singura vocea launtrica a poeziei
are Tnsemnatate, pare desigur nepotri-
vit. Destul sa.spun ca elegiile lui Teo-
har Mihadas se impun prin elevatie si
gravitate, prin accentul foarte patrunza-
tor al rostirii. Ele alcatuiesc, de departe,
Tntr-un volum altfel inegal, zona cea
mai consistenta.

Lucian Raicu

Tn stare sa-1 redacteze. Amintirile sint,
cum bine se stie, o lucrare netermina-
ta cu sfirsitul nescris, numai ca acest
sfirsit exista si este exprimat in felul
lui, anticipat, Tn fiecare mladiere a fra-
zei, sub apasarea starii sufletesti, Tn-
carcate de constiinta deznodamintu-
lui”. Interpretarile de istorie literara
ale lui Mircea Tomus pornesc dintr-o
dispozitie a problematizarii, caracteris-
tica adevaratului intelectual.

Tn analize, criticul e preocupat mai
cu seama de a separa si a nota princi-

palele teme, motive si tendinte din
creatia unor poeti contemporani priviti
Tn ansamblul activitatii lor (lon Brad,
Vasile Nicolescu, Aurel Gurghianu, lon
Horea, Nichita Stanescu, N. Labis, Con-
stanta Buzea, Anghel Dumbraveanu,
Radu Carneci, Adrian Paunescu, Petre
Stoica, Mircea lIvanescu, loan Alexan-
dru, Gheorghe Pitut, Constantin Aba-
lutd), judecata de valoare fiind impli-
cita, nu Tnsa si absenta. Criticul adopta
Tn genere o atitudine de asteptare Tn-
crezatoare, fara a evita indicarea as-
pectelor mai putin rezistente, dar o a-
nume reticenta e totusi de semnalat !
n planul actualitatii, Mircea Tomus e
mai interesat de ,,constante™ decit de
,diferentiale”, si nu altele sint coordo-
natele unei personale ,incercari de
sinteza" asupra poeziei contemporane.

Mircea lorgulescu

= 3.VI.1945 — a murit D. Tomes-
cu (n. 1886).

< 4VI1.1907 — ‘s-a nascut poetul
haitian Jacques Roumain (m.
1944).

= 4VI1961 — a murit Alice
Voinescu (n. 1885).

< 5VI.1840 — s-a nascut Leon
Negruzzi (m. 1940).

< 5VI1.1871 — s-a nascut Nico-
lae lorga (m. 1940).

< 5VI.1903 — s-a nascut Gheor-
ghe Dinu (m. 1974).

< 5VI.1932 — a aparut, din ini-
tiativa P.C.R.. revista ,Bluze
albastre”, condusda de Al. Sa-

ia.

= 5VI.1937 — Lucian Blaga ros-
teste la Academia Romana
discursul de receptie despre
Elogiul satului romanesc.

= 6.VI. — s-au Tmplinit 100 de
ani de la nasterea 51875) lui
Thomas Mann (m. 1955).

= 6.VI.1899 — s-a nascut Franz
Liebhard (Robert Reiter).

= 7.VI.1716 — a murit stolnicul

Conitantin Cantacuzino  (n.

= 8.VI.1904 — s-a nascut Gabriel
Dragan

= 8.VI.1967 — a murit Otilia Ca-
zimir (n. 1894).

= 9.VI.1909 — s-a nascut Marius
Mircu.

= 9.VI1.1938 — a murit Ovid Den-
susianu (n. 1873).

= 10.VL1839 — s-a nascut lon
Creanga (m. 1889).

- 11.V1.1883 — s-a_nascut Tudor
Pamfile (m. 1921).

= Il.\VVI1 1920 — Sextil Puscariu
rosteste, la Academia Romana,
discursul de receptie despre
Locul limbii romane Tintre
limbile romanice.

= 12.V1.1823 — s-a nascut A. N.
Ostrovski (m. 1886).

< 12VI.1916 — s-a nascut Ale-
xandru Balaci.



EMINESCU: Logos s

REU traductibild, esenta poe-
ziei eminesciene tine n pri-
mul rind de ubicuitatea filo-
soficd a sensibilitatii poetu-
lui, de disponibilitatea lui de
a face, ca Holderlin altadata,
din ,,cea mai
preocupare demiurgica, efort dramatic de
a structura prin trdire si reverie contem-
plativa un univers imaginar, altul decit tot
ce se inchipuise pind la el, de a investi
cuvintul cu energia si magnetismul mis-
terios pe care le au astrele cind Tsi cores-
pund in spatiul galactic.

Cugetator metodic, poetul face ca sem-
nul versului sa nu piarda niciodata dia-
lectica sensurilor, sa nu scape accentul
de mare sinceritate in madrturisirea care
acopera, explica, defineste dimensiunea
eului eminescian :

..In_mine bate inima lumei
Si tot ce simte ea si eu simtesc.

Eul poetului este eul umanitatii. Emines-
cu e un hugolian care trdieste istoria
umanitatii prin prisma legendei si percepe
existenta sub specia eternului, a propriu-
lui sdu popor. Esenta lirismului emines-
cian este legata indestructibil de acest
orizont al profunzimilor de gind, al mari-
lor revelatii. De aici acel nesfirsit inex-
primabil al geniului si personalitatii ,,ne-
pereche” a Ilui Mihai Eminescu. Ca alta-
data Heidegger Tnaintind spre esenta poe-
ziei lui Holderlin, G. Calinescu porneste
spre inima lirismului eminescian, cu o a-
naliza care stabileste pas cu pas echilibre,
acorduri, armonii, prin care descopera
viata si miscarea launtrica a poemului, dia-
lectica dureroasa a visului si a prabusirii,

nemintuita suferintd si apriga lumind a
adevarului. Concluzia lui G. Calinescu
despre personalitatea genialului nostru

poet, citita si recititd dupa ani, are mereu
sonoritatea unui comentariu  Shakespea-
rean, rostit la moartea unui erou al ideii :
LAstfel se stinse Tn al optulea lustru de
viatd cel mai mare poet pe care l-a ivit
si-l va ivi vreodatd, poate, pamintul ro-
manesc. Ape vor seca in albie si peste
locul Tngroparii sale vor rasari padure sau
cetate, si cite o stea va vesteji pe cer in
departari, pina cind acest pamint sa-si
stringa toate sevele si sa le ridice in teava
subtire a altui crin de taria parfumurilor
sale." Efectul extraordinar al acestui text
vine din dezvéluirea halucinanta a geniu-
lui, a singularitdtii umane a acestuia, din
diafanitatea imaginii care Tmbraca sem-
nul incoruptibil al frumusetii poetice : cu-
vintul.

Dosoftei, Conachi, Heliade Radulescu,
Alecsandri au scos multe cuvinte din
moarte si uitare, au Tnviat prin asociatii
verbale noi imagini comunicante, cuvinte
mai putin ridate si limfatice. Viziunile lui
Dosoftei, unele fragezimi  argheziene
avant-la-lettre din stihurile Iui Conachi,
tacerile ,,muzicale” heliadesti, compuse cu
stiinta de a volatiliza orice impuritate a-
sonantica, rigoarea in limpiditate si trans-
parentd din pastelurile alecsandriniene
sint miscari circulare in jurul unui Logos
abia accesibil, fluctuant, dispus sa con-
stringd si sd-si supuna sensibilitatile. Emi-
nescu, dimpotrivd, nascoceste el nsusi Lo-
gosul sensibilitatii noastre poetice. Inven-
tia scoasa din interioritatea spiritului sau
e uriasa. Armonii precare, frigiditati sin-
tactice au dispdrut. Cuirasa cuvintului
stiut, Tnvatat din cazanii sau batrini, se
sfarma si sensul se hraneste si fnvie 1n
contactul cu aerul moral al evenimentelor,
al existentei.

Pentru prima oara graiul nostru poetic
se Tncarca cu energii de expresie electri-
zante. Cuvintul cunoaste in creuzetul poetic
eminescian o noud intrupare, o noua Ge-
neza. Cind unul din palizii discipoli emi-
nescieni scria ,,ca-n basme e-a cuvintului
putere” nu era nici o exagerare. Cu-
vintul  numit era in fond cuvintul Lu-
ceafarului. Cuvintul eminescian devine
el insusi un Demiurgos de cosmo-
gonii verbale. Cuvintul patimas, eruptiv sau
dimpotriva, cel ca ,briza seraficd mingfind
violetele™ * cuvintul vulcanic sau suav, tre-
cind prin toate registrele sensibilitatii uma-
ne, asimileaza si transfigureaza biografia
poetului, biografia patriei, biografia cos-
mosului. Tremurul inefabil al versului emi-
nescian e tremurul penei smulse de fulger
din aripa wvulturului si care, cdzuta pe pa-
mint, continud sa vibreze Tnca de aerul
tare al Tnaltimilor.

Purtatoare de semne, asa cum adincul
eter isi exprimd existenta prin  semnele
stelelor, cuvintele eminesciene, cuvinte-
idei, se nasc si apun pe bolta sufletului.

* Jean-Pierre Richard, L’ Univers ima-
rinaire de Mallarme, Ed. du Seuil, Paris,
1961, p. 127.

nevinovata dintre

Cuvinte adevarate din cuvinte adevarate.
Cuvintele imnului si ale juramintului, ale
uimirii extatice, ale contemplatiei Thgenun-
cheate in fata minunilor marunte ale vie-
tii. Cuvintele spaimei, ale iubirii sau sin-
guratatii cosmice :

O@yPa#iinci ca-n somn eu umblu ziua
Si uit ce spun adeseori :
Soptesc cuvinte ne-ntelese
Si parca-astept ceva — sa mor.

(Vis)

Nu stiu ce e mai cumplit : sa slefuiesti
marmora pina ce porii ei dau fiorul vietii,
sa combini culorile pina ce obtii nuantele
curcubeului, sa apropii sunetele pina cind
ai senzatia ca esti o uriasa componenta
a firmamentului, sau sa extragi din plasma
cuvintelor inefabilul ? Eminescu n-a trudit
mai putin Tn cuvint decit Michelangelo Tn
marmora, Rembrandt in culoare, Mozart
in sunet. In cuvint, poate cel mai delicat
si impalpabil element al universului | Cu
atit mai emotionanta rabdarea benedic-
tind, truda poetului care prin cuvint, prin
carnea lui transparenta ,reface” Vviata,
viata gindului si a singelui, viata materiei
si a visului.

Cuvintul cules de auzul prunciei, din
cronici colbuite, doine stramosesti sau
zbuciumul cotidian devine temelie pentru
templul de cristal al poeziei sale. Asa cum
avea sa spuna mai tirziu Unamuno — sa-ti
gindesti sentimentul si sa-ti simti gindul —
Eminescu Tsi croise gindind si simtind n-
treaga opera, Tmpletind instinctul orfevru-
lui de geniu cu pasiunea devoratoare pen-
tru idee, pentru marile viziuni filosofice.

La-nceput pe cind fiintd nu era, nici
nefiinta,

Pe cind totul era lipsd de viata si vointa,
Cind nu s-ascundea nimica, desi tot era
ascuns,

Cind patruns de sine Tnsusi odihnea cel
nepatruns

Fu prapastie ? genune ? fu noian intins
de apa ?

(Scrisoarea 1)
Sau :

Pe cind nu era moarte, nimic nemuritor,
Nici sfmburul luminii de viata datator,
Nu era azi, nici mfine, nici ieri, nici
totdeauna.
Caci unul erau toate si totul era una.

(Rugéciunea unui dac)

ntre planul galactic al viziunilor sale
si cel terestru e o singura trasatura de
unire : Ipotesti. Aici e un salas de cintece
si armonii scos parca din irealitatea visu-
lui. In aerul Iui nu scinteiaza templul de
la Taj-Mahal, colosul din Rhodos sau pi-
ramidele aztece ale Soarelui si Lunii. Aici
scirtlie cumpenele fintinilor, buciumul suna
cu jale, stolurile de pasari Tntuneca zarea,
ploile de stele cazatoare ilumineaza nop-
tile.

Intre clopote urnite de viscol si nalucile
statuilor de zapada sculptate iarna pe uliti,
intre basmul ,la gura sobei" si clipele de
presimtire, sub clar de lung, al jocului ie-
lelor sau al ivirii Luceafarului, poetul si-a
deprins urechea cu taina muzicala si plas-
ticd a sufletului romanesc. Poezia se n-
vata din pruncie, secunda cu secunda, a-
notimp cu anotimp :

Fiind baet, paduri cutreieram

Si mad opream ades linga izvor

lor bratul drept sub cap eu 1l puneam
S-ascult cum sund apa-ncetisor.

Nu de la sunetul izvorului Tnginat de
trilurile privighetorii, de la muzica neau-
zita a razelor de lund cind ating corzile
teilor infloriti sau de la nesfirsita rotire a
undelor lacului incarcat de nuferi a luat
poetul armonia pitagoreica a versurilor de
mai jos ?

Cind torsul s-aude l-al vrdjilor caer

argint e pe ape sl aur e-n aer... «

Ctitor al luminii prin cuvint, ca voievozii
altddata care uneau paminturile sub ace-

easi credinta, sub acelasi ideal, poetul,
puternicul voievod al cuvintelor, aduna
sub vraja unui grai unic sensibilitatea

unui intreg popor.
EHICUL de culoare si semni-
ficatie, cuvintul eminescian
pune o lupa maritoare pe un
petic de iarba si surprinde
Tntreaga frenezie a codrului,
viata clocotitoare a elemen-

tului infim, exuberanta solard, dgsriesh

mulata identitate umana a naturii :
Vin tintarii, lautarii, gindaceii, carabusii
lar mireasa viorica-i astepta-ndaratul
usii

Si pe masa-mparateasca sare-un greier,
crainic sprinten.
Ridicat in doud lobe, s-a-nchinat batind

din pinteni ;

El tuseste, isi Tncheie haina plina de
sireturi :

Sa iertati, boieri, ca nunta s-o pornim
si noi alaturi.

(Calin - file din poveste)

Intereseaza aici ca semnificatie nu a-
necdoticul vietii de codru, feeria exteri-
oara si colorata, cit vibratia cosmicd a
lucrurilor, vibratia materiei, impactul fe-
cund al inspiratiei poetului cu latura tai-
nica, invizibila, dar navalnica si germina-
toare a naturii, a unei naturi care se naste
ght pe sine. in spatele decorului
unei vegetatii fabuloase, crescind ciclopic,
napadind totul, exista intuitia profunda a
vietii, a vietii regeneratoare a fiintei, a
vietii fara de moarte. Ochiul si urechea

poetului Tnregistreaza  sinestezic aco
misterios al elementelor ;

Si prin vuietul de valuri.

Prin miscarea naltei ierbi,
Eu te fac s-auzi in taina
Mersul cirdului de cerbi.

De la planul cosmic, in care poetu
tinge cele mai inedite viziuni (Stele
cer, La steaua...) si despre originalit<
caruia G. Calinescu avea sa scrie :
ce vin din vaile haosului, gindit ca o
presiune geografica, in colonii, in <
izvorind din infinit ca apele din Edde
pina la cel infinitezimal, patrunde ace
nelinistita unda de grea melancolie
ceeasi privire Tndurerat contemplativ
poetului romantic : izvoarele, riurile,
rea, Oceanul (cel de gheatd) cu ©®»
suita de metafore si reprezentari ne
niene, apoi vintul, luna, norii, stelei
adevarate obsesii ale poeticii eminesc



viZziune

Ce-ti doresc eu tie,
dulce Romanie

Ce-ti doresc eu tie, dulce Romanie,
Tara mea de glorii, tara mea de dor ?
Bratele nervoase, arma de tarie,

La trecutu-ti mare, mare viitor |
Fiarba vinu-n cupe, spumege pocalul,
Daca fiii-ti mindri aste le nutresc ;
Caci ramine stinca, desi moare valul,
Dulce Roméanie, asta ti-o doresc.

Vis de razbunare negru ca mormintul,
Spada ta de singe dusman fumegind,
Si deasupra idrei fluture cu vintul

Visul tau de glorii falnic triumfind,
Spuna lumii large steaguri tricoloare,
Spuna ce-i poporul mare, romanesc,
Cind s-aprinde sacru candida-i vilvoare,
Dulce Roménie, asta ti-o doresc.

A Tngerul iubirii, Tngerul de pace,
Pe altarul Vestei tainic surizind,
Ce pe Marte-n glorii sa orbeasca-l face,
Cind cu lampa-i sboara lumea luminind,
El pe sinu-ti vergin inca sa coboare,
Guste fericirea raiului ceresc,
Tu 1l stringe-n brate, tu ii fa altare,
Dulce Roménie, asta ti-o doresc.

Ce-ti doresc eu tie, dulce Romanie,

Tinard mireasda, mama cu amor!
Fiii tai traiasca numai in fratie
Ca a noptii stele, ca a zilei zori,

Vieata in vecie, glorii, bucurie,
Arme cu tarie, suflet roméanesc,
Vis de vitejie, fala si mindrie,
Dulce Romanie, asta ti-o doresc !

(,,Familia”, 111, 14, 2/14 iulie 1867)

univers de gin-
filoso-

sint proiectii ale unui
» bintuit de aceleasi Tintrebari
I fundamentale.
tceastd uimitoare perceptie a naturii
iduce la metafore in care regasim to-
zumzetul, freamatul padurii, inclusiv
oul misterios al tacerii eterne, ecourile,
smul ascuns al vietii. Si inclusiv pre-
ta elementului de luminozitate astrala
radurii, triumful luminii in bezna. Ima-
ea edenicd e o aluzie la ,,gura de rai
laiurilor roméanesti :

Insulele se Tnaltau cu scorburi de ta-
S si cu prund de ambra. Dumbravile
ntunecoase de pe maluri se zugra-
u in fundul riului, cit parea ca din una
iceeasi radacina un rai se Tnaltd in lu-
a zorilor, altul s-adinceste in fundul
i. Siruri de ciresi scutura grei omatul
idafiriu al nflorirei lor bogate, pe care
ul 11 gramadeste in troiene ; flori cin-
in aer cu frunze Tngreuete de gindaci

ca pietre scumpe si murmurul lor Tmplea
lumea de un cutremur voluptos...

Fluviul lat se adincea in paduri Tntune-
cate, unde apa abia mai sclipea din cind
in cind atinsd de cite o raza, (..) Valu-
rile rid si mina Tntunecoase lumea lor al-
bastrd, pina cind deodata riul Tmpiedicat
de stinci st munti s-aduna intre codri ca
marea oglinda a marei, si se limpezeste
sub sori de poti numara n fundu-i toate
argintariile lui.”

Lirismul elegiac al lui Eminescu std ade-
sea sub semnul sentimentului premonito-
riu al savirsirii sale sub loviturile oarbe ale
Destinului :

Va geme de paterni

Al marii aspru cint.
Ci eu voi fi pamint
In singuratate-mi.
(Mai am un singur dor)

sau se constituie din constiinta limitelor
morale ale pasiunii cu care se confrunta :

De cite ori, iubito, de noi mi-aduc
aminte
Oceanul cel de gheata imi iese Tnainte.

Tristetea versului ,,Oceanul cel de ghea-
ta..." Tntrece masura obisnuita a suferin-
tei. Infringerea adinca a credintei in dra-
goste, deziluzia, desertaciunea, uitarea,
departarea, incomunicarea hranesc triste-
tea versului eminescian pina in cele mai
tainice cute. lubita nu trebuie sa execute
o coregrafie salbatica, de strip-tease ha-
lucinant pe sicriul artistului Tnchipuit de-
funct pentru a provoca leziuni nevindeca-
bile Tn sensibilitatea visatorului. E de a-
juns sa fie absenta, adica sa nu comunice
moral. lubita e lipsita de simtul eternului
pentru cd, ne sugereaza poetul, e lipsitd
de harul gindului in trairea erosului. Tris-
tetea e Tnsa cu atit mai mare cu cit ec
singura ar fi putut restabili echilibrul adinc
a semnificatiei, Tnsusi echilibrul lumii.
Pe lingd plopii fara sot, poemul con-
siderat de obicei o simpla poezie de dra-
goste, capatd, daca il judecam din acest
unghi, o maretie neobisnuita :

Tu trebuia sa te cuprinzi

De acel farmec sfint,

Si noaptea candela s-aprinzi
lubirii pe pamint

Regret dupa marea bucurie pierduta si
ruga pentru ceea ce ar mai putea sa fie,
repros mingiietor si sfisiere in  genunchi,
Pe linga plopii fara sot reprezinta, ca si
Atit de frageda :

Céa te-am zarit e a mea vina

Si vecinie n-o sa mi-o mai iert,
Spasi-voi visul de lumina
Tinzindu-mi dreapta in desert -

doud dintre cele mai pure ,,imnuri" din
Tntreaga noastrd poezie de dragoste. Va-
lul Mayei, iluzia, acopera Tintreaga exis-
tentd a poetului.

Poetul legitimeaza dreptul la iluzie prin
nevoia de a crede mereu in ceva. Si acest
ceva e mereu iubirea sau iubirea iubirii,
idealul dragostei. lubita e ,,minune cu ochi
mari*, care, desi pierdutd pe veci, e ,ves-
nic adorata”. Motivul interior constant al
poeziei sale de dragoste ramine Thsa mis-
tuirea, arderea neintrerupta, corelind in-
tr-o unitate ultima toate lucrurile. Dragos-
tea devine principiu fundamental, element
generator al universului :

Dindu-mi din ochiul tdu senin
O raza dinadins,
In calea timpilor ce vin
O stea s-ar fi aprins...
(Pe linga plopii fara sot)

Zguduit de mari ntrebari, sfisiat de ne-
linisti, poetul descopera Tintr-un punct
maxim al fierberii sale sufletesti linistea
muzicala a Tntelegerii din urma, ca in tul-
burdtorul Peste virfuri, cind spiritul se in-
dulceste ,,cu dor de moarte" :

Peste virfuri trece luna.
Codru-si bate frunza lin,
Dintre ramuri de arin
Melancolic cornul suna.

Mai departe, mai departe,
Mai Tncet, tot mai Tncet,
Sufletu-mi nemingfiet
Tndulcind cu dor de moarte.

De ce taci, cind fermecata
Inima-mi spre tine-ntorn ?

Mai suna-vei, dulce corn,

Pentru mine vreodata ?

UTORUL Luceafarului na

izolat, In desfasurarea de-
mersului creatiei sale, Tntre-
barile mari de ordin exis-
tential, de fiorul sacru al

dragostei de patrie, de viziu-
nea exemplar patriotica fata de obirsia si
ideeadainuirii prin intelepciune, fapta
creatoare si eroism a neamului romanesc.
Aceasta unitate de viziune Tsi pune Thsem-
nul pe toate articulatiile poeziei emines-
ciene. Ode, elegii, meditatii, lieduri, pam-
flete politice, satire, Tntreaga creatie emi-
nesciana exprima pe o laturda sau alta a-
titudinea fundamentala a poetului, senti-
mentul asumarii unui destin, destinul pa-
triei. Natura, istorie, patrie, dragoste, viata
si moarte nu sint entitati abstracte, ci ele-
mente convergent comunicante. Aceasta
stare superior lirica, de fuziune a lor, se-
sizabild in ansamblul creatiei este percep-
tibila mai ales la nivelul acelor structuri
metaforice revelatorii, in nucleele de ima-
gini purtatoare de Tnalte semnificatii lirice
si filosofice. Sint acele unice, inimitobile
portiuni de materie verbala incandescenta,
cu valoare de inscriptii antice, rascolitoare
si pure — si care, auzite oriunde pe pla-
netd sau n spatiul interstelar, trimit in-
tr-un singur punct : Romania.

De treci codrii de arama, de departe
vezi albind

Si-auzi mindra glasuire a padurii de
argint.

Sau :

Eu ? Tmi apar saracia, si nevoile, si

neamul.»

Si de-aceea tot ce misca-n tara asta,
riul, ramul...,
in profunzimea versului eminescian —

uimitoare, nobila Tncoronare venind din
radacinile simtirii — se afla dragostea care
nu-l va Tnsela niciodatd, fiorul sacru, ne-
dezmintit nici o clipa, de la Tnceputul cin-
tarii sale pina la sfirsitul ei, dragostea de
tara. Protoistoria si istoria Daciei, obsesii
inclinatii erudistice Tn sine. Tentativa poe-
tului e mult mai dramatica. Ea izvoraste
din nevoia de a integra in ordinea istorica
si cosmica un pamint si un destin: pamintul
romanesc si destinul patriei sale. Nu e
aici nimic din viziunile romantismului ne-
guros si arhaizant, mitologizant si fatal
conventional, cu care poezia europeana fsi
facea uneori simtita prezenta. Poetul cau-
td o Matrice existential-istorica  dintr-un
instinct profund patriotic. Refuzind cu o
demnitate interioara unicd mascarada po-
liticianista a vremii sale, poetul cu ochiul
ntors in sine descoperea 1n trecut nu o
lume mirifica si exuberantd, ci Tncordarea
dramatica de a supravietui vitregiilor, de a
rezista si de a zidi eroic. Adoratia pen-
tru sacrificiul Tnaintasilor se traduce prin
atmosfera solemna, vibrant monumentald
a versurilor sale Tnchinate pamintului ro-
manesc. Zeii Daciei sint dacii Tnsisi Tn vi-
ziunea acelui poem acompaniat parca de
muzica de clopote. Memento mori :

Si cu scorburi de tamiie si cu prund de
ambra de-aur
Insulele se Tnhaltd cu dumbravile de laur,
Zugravindu-se in fundul riului celui
profund
Cit se pare ca din una si aceeasi
radacina
Un rai dulce se Tnaltd, sub a stelelor
lumina.
Alt rai s-adinceste mindru intr-al fluviului
fund.

Decorul transfigureaza chipul si vecia
pamintului nostru. Sentimentul cel mai ras-
colitor patriotic, si care a marcat viata
poetului, este legat de marea sarbatoare
de la Putna din seara lui 27 august 1871,
Tnchinata lui Stefan cel Mare. Poetul soar-
be cu nesat din emotia participantilor la
marea sarbatoare : [

Eu cred ca tot ce este menit de a fi

mare

Sa-si Tnaspreasca trebuie superba

radacina

Prin viscole turbate, prin arsitd si-nghet.

Mai tare e-acea stincd ce a trecut

martira

Prin vijelii mai multe.

Din asemenea trairi, din studiul vechilor
hrisoave, din meditatii necontenite asupra
istoriei nationale, din refuzul de a accepta
scleroza si confuzia patriotardda, amalga-
mul de racnete viscerale ale politicienilor
de ,vocatie", ale dinosaurilor amatori de
scriituri  pamfletare, poetul scoate ritmu-
rile de foc ale Scrisorii a Ill-a, indemn ar-
tistic exemplar la energetism patriotic, la
trezirea constiintelor, la Tntelegerea sensu-

rilor mari ale devenirii istorice. Eroismul
~armiei romane" atinge proportii legen-
dare :

Si lovind in fatd,-n spate, ca si crivatul
si gerul
Pe pamint lor li se pare ca se naruie
tot cerul.»
Mircea Tnsusi mina-n lupta

vijelia-ngrozitoare,

Care vine, vine, vine, calca totul in
picioare.»

Facind sa renasca acest trecut glorios,
poetul priveste deopotriva cu Tncredere in
viitor, spre un viitor pe care il vede au-
reolat de semnul gloriei si al bucuriei, ca
in acest poem cu valoare de testament ;

Ce-ti doresc eu tie, dulce Romanie,
Tara mea de glorii, tara mea de dor 1
Bratele nervoase, arma de tarie

La trecutu-ti mare, mare viitor !

Fiii tai traiascd numai n fratie
Ca a noptii stele, ca a zilei zori,
Vieata Tn vecie, glorii, bucurie,
Arme cu tarie, suflet romanesc,
Vis de vitejie, fala si mindrie,
Dulce Romaénie, asta ti-o doresc !

Parafrazind o idee a lui Calinescu, Emi-
nescu a fost un raportor al patriei prezen-

te si viitoare. Si prin aceasta, al umani-
tatii.
Vasile Nicolescu

uz



< Publicdm in aceastd pagina trei scurte Tn-
cercari literare ale unor debutanti ce se remar-
ca printr-un stil concis, direct, caracteristic schi-
tei. E o Tncurajare Pe care Tntelegem sa o adu-
cem acestui gen dificil prin economia mijloa-
celor artistice. Autorii lucrarilor de fata ~sint
foarte tineri, la Tnceputul mestesugului literar,
pe care ei Tnsa 1l privesc eu toatd exigenta. lata
ce spune, de exemplu, Tntr-o succinta autopre-
zentare. Valeria Negovan, nascutd in 1952. mem-
bra a cenaclului ,,Semenicul” din Resita: ,,in
atmosfera de munca serioasd din acest cenaclu,
am Tnceput sa-mi_pun cu gravitate problema
comunicarii cu ceilalti oameni prin scris si mai
ales a resurselor sufletesti trebuincioase ~ artei
esentiale care e literatura”.

Cuvinte frumoase, care obliga si cer de aici
Tnainte munca fara preget, studiu intens si o
continua perfectionare. RED.

Sub soare

ASARILE se mai rotiri o vreme deasupra
fintinii apoi se pierdura intre nori.

lon simti in ochi durerea ca o sfirseala.

isi umplu gura cu frunze si porni, mestecindu-le,

Tncet In urma cailor, ii privi raspinditi, mult mai

Solidaritate

RIVIRILE Tncrucisate cu socoteald, Tnce-
Pand de la cap, continuind cu observarea
mfinilor, a Tmbracamintei, revenite la in-
tervale scurte si regulate asupra fetelor in cau-
tarea expresiilor care sa deschida caile de inte-

Salba de aur

IN nou Cat rita 1l urma de-a lungul li-
niei ferate pe barbatul blond.
In noaptea cea Tntunecoasd, salba de
aur de la gitul ei stralucea.

,Unde ne ducem, unde ne ducem", zicea ea
rar. El nu 1i raspundea lo fiecare ntrebare, rs-o
prea lua in seama. Din cind n cind se oprea
totusi din drum, isi desfacea larg bratele si spu-

Tnalti decit tufele care se ridicd pe alocuri din
iarba. | se parura aproape cit cumpana celeilalte
fintini, dinspre vii, Tncremenita cu lantul n jos,
Tnnodat la virf ca un bolovan mic si rotund si
Tmpodobit cu zdrente, cu hirtii, cu crengi. Mai
de mult era acolo o géleatd, sa o prinzi in lant
si sa cobori. Apa nu era prea bung, aici, dincolo
de vii, unde yin cai, de aceea oamenii cind Tsi
sapa viile, pe rind, fiecare cum poate, nu se mai
opresc la fintina deoit daca au ceva de aruncat
in ea. Uneori, cite unul, mai pune in gluma cite
ceva in lant...

lon se Tncrunta. isi aminti ca si ieri, in sat, s-a
gindit la cele doua fintini de dincolo de vii, la
lartul ca o sorcova. Cineva se plingea ieri de
o vulpe. Ar fi fost, desigur, potrivit sa povesteas-
ca atunci cum a vazut intr-o dimineatd o vulpe
lunga si roscata, subtire, ascutitd la bot... Dar in
clipa in care o vazut vulpea si-a inchipuit-o ie-
sind alene din culcus Mai tirziu si-a Tnchipuit-o
alunecind prin cimpie, fard sa-i pese daca intra
in vizuind singurd sau daca se trezeste singura.
N-a povestit nimanui. Parcd pind in creier i s-a
urcat din gurd ceva amar si gretos.

Si astdzi, cu pasarile : pe la stresinile caselor
din sat sint cuiburi, multe cuiburi, in care se
aduna pasarile seara, in care Tsi tin puii, din care
zboara...

lon isi zari clinele printre cai si 1l fluiera
o data, scurt. Cilinele i se repezi in Tntimpinare,
trecu peste o groapa dintr-o sariturd, dar se
opri deodatd ; ramase o clipa Tncordat, cu
laba dreapta din fata ridicata, apoi Tncepu sa
latre. lon Ti zimbi :

— Prostule !

— Prostule, auzi atunci din spate o voce si
un hohot de ris...

isi Tntoarse putin capul. Din stinga, ocolindu-I
foarte aproape, 1i veni Tnainte, cu mina Tncles-
tatd in coama unui cal galben, o fata Fata 1l
privi Tn plin, T privi gitul, gulerul inalt si ros al
hainei si rise iar.

lon pali. Tnchise ochii.

— Deschide-i !

li deschise.

Fata minglie cu podul palmei calul Tntre

urechi.

legere a sufletului si gindurilor, hotérisera Tnain-
tea noastra cunostinta ce avea sa urmeze putin
mai tirziu dupa regulile vechi ale politetii.

El a renuntat primul la acest duel mut, arun-
cind o Tntrebare de circumstanta.

Béatrina doamna avea ochi blind iscoditori si
un zimbet uitat in colturile buzelor. In acest
zimbet se amestecau multe lucruri nespuse, ca
tot ce e Tncd necunoscut.

Stringindu-si sotia in brate si cautind ocrotire
in caldura ce-i cuprindea treptat trupul, ef
asculta cu o teama nelamurita dialogul celor
doua femei. Il surprindea calmul si apropierea
or ; doud vieti, una la Tnceput si alta spre sfir-
sit, dar dincolo de asta o solidaritate secreta.

— Si aveti copii, doamna ?

— Cinci. M-am casatorit foarte tinara. Asa era
pe atunci, l-am facut oameni pe toti.

Vorbele ei erou intdrite de Tmbracamintea
corecta, de cele cinci pachete frumos aranjate,

nea, roslogolindu-si ntr-un mod al lui, ochii
rotunzi.

»insotim aceasta linie ferata, acest tren, in-
sotim aceasta viata".

Pe Catarita o umplea de haz aceasta replica,
de fiecare data. Si modul lui de a-si rostogoli
ochii si de a deschide bratele, o umplea de haz.
Totul o distra la acest barbat caraghios si bun,
egoist si stingaci, delicat si brutal, umil si n-
fumurat.

Din acest motiv ii spala zilnic singura ca-
masa, si aceea cirpita.

Fireste, ei faceau toate aceste lucruri, duceau
aceasta viatd, numai pentru ca erau foarte ro-
mantici.

Zilnic, cu bani cine stie de unde dracu luati,
el ii cumpara niste daruri cit se poate de ma-
runte.

Isi povesteau apoi unul altuia Tntimplari stra-
nii. Fiecare asculta povestile celuilalt. Pe rind,
fiecare era uimit si impresionat.

Spre seard, speriati si tristi, se pregateau de
plecare.

O ciudata agitatie 1i cuprindea.

— Al mai vazut un galben ca al lui in viata ta ?

Cu ochii tinta la buzele fetei, rosii, umede,
lon raspunse ragusit :

— N-am mai vazut.

— Tata avea patru cai : unul alb, unul rosu,
unul negru, unul galben. Eu l-am vrut.. Il-am
vrut pe cel galben |

— Un cal galben !

— Ma cheama Dara si am ramas singurd aici.
Tu pazesti caii ?

— Da.

lon 1si simti fruntea ca Tntr-un cerc aprins cir.d
fata fisi scutura parul negru si greu.

— Voi, de ce paziti caii, 1l intreba ea dupa
ce- mai privi...

— Ca sa nu se rataceasca.

— Ai auzit un nume mai frumos decit al meu ?

— Esti tiganca ?

— iti place pielea mea aramie si lucioasa ?
Multora le place... Tata si-a parasit caii. Mi I-a
dot mie pe cel galben. Tu esti din satul acela
din care am venit trecind prin vii ?

— Da. Ai fost acolo ?

— Astazi.

— Ce-ati facut?

— Unde stai tu ?

lon isi strecurda mina in buzunar si gasi o bu-
cata de pamint isi infipse unghiile in ea

— Tu n-ai unde sa stai ? Tu esti Tinteleptul
satului ?

— Nu sint Intelept.

— Toate satele au cite un intelept. Daca n-ai
unde sta, poate esti. Nu ai pe nimeni acolo.

— Am unde sta.

— in casa aceea cu ierburi si scaieti in curte ?
E urit acolo. Nu-ti ploua prin acoperis ?

— Pentru mine... pentru cit de greu muncesc...
E bine. Maninc bine. Ce vrei tu !

— Eu am ramas aici singurd. Vino cu mine.

Calul necheza si facu un pas Tnapoi. Fata se
aseza rizind in iarba :

— Stai jos putin... vino ! Tata nu era chiar
mult altfel decit tine. Poti sa ai grija ca si el
de mine. Trebuie sa aiba cineva grija de mine.

lon o privea cit se poate de linistit.

Valeria Negovan

avind de pe acum ceva din personalitatea celor
carora le erau destinate.

Acum vorbeste ceva despre sotul ei. Este n
spital si se duce la el, sa-I vada.

— De cincizeci si sase de ani sintem  Tm-
preuna.

— Dar de ce ati plecat doamna cu un tren de
noapte ?

— Trebuie sd-1 vad imediat, daca o mai fi..
cum ajung, ma duc direct la spital... sa-1 prega-
tesc. Acolo am totul.

Arata spre o valijoara a cdrei vedere ma in-
fiora.

— l-am adus camasa alba, pantofi noi...

Tsi Tncrucisa miinile virite cuminti in minusi cu
un singur deget.

Priveste acum departe si nu mai spune nimic...

Zgomotul sacadat al rotilor ne cufunda trep-
tat pe toti intr-o asteptare plina de reculegere.

Stefan Nicolici

Spre deosebire de el, spre seara, Catarita fsi
simtea inima ca pe un boboc galben. in mare
grabd, ei se Tmbracau. Ea fisi picta obrazul cu o
frinturd de creion, Tisi stringea  parul greu si
Tnabusitor ntr-un coc pe ceafa.

Plecind, el o lua in mod firesc Tnainte, iar ea
il urma.

Toatd noaptea ei mergeau.

Unde ne ducem, mai intreba ea din cind in
cind ca sa se amuze.

Revenind Tn zori acasa, distrusi de oboseal3,
ei adormeau, neimbratisati.

Un somn teribil, neindurator, 1i trdgea in jos
de miini si de picioare, Ti cufunda, 1i Tnfunda,
u< somn teribil, nefndurator.

Prin somn, Catarita ridea.

il visa. Parul lui rarit, blond, cu fire albe, mo-
dul lui de a-si rostogoli ochii, modul lui de a se
lamenta continuu, egoismul si stingacia lui, o
urmau cu regularitate in somn.

»~Asa nu se mai poate, zicea el cind se scu-
lau. Eu ma voi schimba, sau voi muri 1"

,Si eu ma voi schimba”, gingurea ea gingas.

Zilele treze nu le ajungeau ; astfel se face ca
in iubirea aceasta a lor, ei se cautau si prm
somn...

Stefania lovu



ULORI vii si multe presa-
rate Tn aceasta poiana Tn-
florita, aleasa pentru odih-
na de cavaleristul Matei.
A descoperit-o singur, ra-
tacind cu calul de capastru

Eugen TEODORU

Polana tihnita

moarte. Si curtenii acestia, Tnalti, pre-
facuti in copaci cu frunza Tngéalbenita
de primele suflari ale toamnei, privesc
de jos pe cimpia albastra a cerului si
fac semne acelor naluci, Tn timp ce lui
Matei i s-a parut ca Hariton-tiganul

prin vecinatitile cantonamentul%iadbéﬁféwt printr-un miracol in a-

o afla un loc de taina si liniste, unde
sa-vi rinduiasca gindurile si sa-si lase
sufletul Tn adierea aerului_ curat de
deal transilvanean. A pus stapinire pe
acest luminis ca si cind ar fi dobindit
un covor fermecat, moale, pe care s-a
intins. Si-a priponit calul mai la um-
bra, desfacindu-i zabala sa se poata
bucura si el Tn voie de libertate, de
priveliste si hrana, de parfumul acestor
ierburi puternic mirositoare.
Hariton-tiganul e calul cel mai ti-
nar si mai neastimparat al grupului de
cercetare afectat diviziei 191—09, e ne-
gru ca un motan cu blana lucioasa si
lui Matei Ti place sa-l tesale de dimi-
neata, sa ridice patura de pe el, si a-
tunci sa aiba senzatia ca atinge ca in
vis h'aina de foca a bunicii, pe care
o purta cu mindrie fiindca o primise

de la barbat-su, mecanic pe primele
nave cu zbaturi ale flotei comerciale
romanesti, mort de mult sarmanul,

Tnecat la Viena. Si-i mai aminteste ca-
lul asta grozav de povestile aceleiasi
bunici, povesti pline de zmei si de ar-
masari nazdravani, care mincau jarul
ca pe graunte. Nimeni n-a avut in-
drazneala sa-lI ia in primire din graj-
durile Regimentului 2 Rosiori, fiindca
se dovedise, de tinar, neimblinzit, sal-
batic, bun sa participe la partide de
rodeo Tn California, nu la antrenamen-
te organizate Tn manejele Tnchise si
deschise, unde escadroanele se aliniau
sa-si Tnsuseasca stilul luptelor de Tnva-
"lire, pentru care fusesera destinati ei,
cavaleristii, Tn acest razboi eliberator...
Patrundere spre flancuri, prin acope-
riri sau terenuri framintate. aparitii
prin surprindere, in intervalele desco-
perite dintre subunitatile germane, care
Tn asemenea locuri nu puteau utiliza
nici tancuri, nici piese grele de artile-
rie, ci doar armamentul usor... Caii la
adapost | Ocuparea pozitiilor pe creste,
dezlantuirea subita a unui foc de sece-
rare, catre adaposturile inamice, nu-
mai citeva zeci de minute si apoi Tn-
darat pe seile neslabite ale cailor ce
asteptau Tn vale si Tntoarcerea pe dru-
murile ramase deschise si protejate cu
foc. indarat la baza.

Asa s-au petrecut lucrurile Tn bata-
lia din ,,VValea Cerbului", Tn lastarisul
rosu de la poalele ,,Ogriziei”, Tn padu-
rea tinara si deasa de la ,,Curbura A-
grisului”. Au cazut ca fulgerele peste
dusman, i-au aflat forta si, hartuindu-1,
s-au retras ca niste ogari ce au mirosit
vinatul. Si Tn urma lor s-a napustit ar-
tileria sa rascoleasca pamintul, um-
plindu-1 cu cratere, spulberand exact
ce era nevoie, rezervele de oameni,
hrana si munitie, rapindu-le forta i
taindu-le caile de acces catre liniile ra-
mase Tn bataia infanteriei noastre.

Domn s’locotenent Gelu Rizea, mai
frumos ca o domnisoara de onoare

scoasa de parinti la primul bal, e ca un
drac Tn sa. Calul e o sageata si dupa
Catinel, Hariton-tiganul galopeaza ca
nebunul, neldasind pe nimeni altul sa
sufle in ceafa comandantului decit pe
caporalul Matei. Ultima cercetare s-a
desfasurat acum o saptamina si la sfir-
sit au purtat Thapoi pe greabane, legati
cu centurile, potrivit obiceiului osta-
sesc, aproape o grupa de morti si ra-
niti, siroind de singe. Izbitura de traz-
net dar si rezistentda coplesitoare din
partea inamicului, mai jos de platoul
Ghintesti. Si pentru cda Tntreaga divizie
a Tnregistrat pierderi grele, s-a ordonat
trecerea lui Matei si a lui Hariton-ti-
ganul.

OSIORUL sta intins pe  spate,
Rurméreste norii acestei toamne
calde, care alearga ca un esca-

dron alb, ca Tntr-o cavalcada fantasti-
ca muta, fara urlete si rapaituri ; fara

ur ; desi 7l aude din cind Tn cind ca
se Tneaca si sforaie de mirosul prea
iute si tare al otavei pe care o musca
cu pofta. Oare I-a suit Tn vazduh ? Po-
iana s-a prefacut Tntr-un ochi de gher-

ghef, pe care o codana a tesut flori ?
Ce ar fi sa apara o asemenea zeitate
vrajita din padure si el sa-i povesteas-
ca cu inima lui de ostas cavalerist iz-

binzile dobindite sub comanda unui
ofiter feciorelnic, cu dolman visiniu pe
care nu-1 leapada niciodata si cu o cas-
ca lucitoare pe crestet. Ehei, ce s-ar
mai lauda unei fete cu toate ispravile
lor.

E liniste, calul s-a saturat, el e cople-
sit de un dor lesne de Tnteles intr-un
suflet abia iesit din adolescenta. Ar
putea sa doarma, ar putea sa si viseze,
ar putea sa si uite ca participa la un
razboi greu, ca cine stie cit va mai
dura, ca refacerea poate sfirsi de la un
ceas la altul si cite nu se Tnvirtesc in
capul unui cavalerist, ce a scapat pina
acum ca prin urechile acului de rani
si moarte. Calul Ti ocroteste tacerea.
Sa fie atit de Tntelept Tncit sa-i res-
pecte resiorului clipele de tihna ? Sau
si lui i-a venit cheful sa-si trimita Tn-
chipuirea catre un grajd frumos plin cu
fin, cu saci de ovaz, cu un jgheab de
piatra cu apa rece, si toate binecuvin-
tatele Tnlesniri pe care omul le face
dobitoacelor lui.

Dar ce se aude, ce aude Matei din
directia calului sau ? Se ridica Tntr-un

cot, Tl sprijina de arcul seii ce o tine
ca pe o perna alaturi si priveste. Hari-
ton-tiganul a izbutit Tn cele din urma,
tot tragind cu botul, sa-si dezlege fraul
de tulpina micutului paltin unde-1 pri-
ponise caporalul si iata-1 ca s-a tran-
tit la pamint intre flori si ierburi grase
si a Tnceput sa se tavaleasca ca si cind
s-ar fi scdldat intr-o baie de miresme
si sucuri mustoase, strivite de spinarea
lui Tnfiorata de placere. Hariton-tiga-
nul necheaza, era strigatul bucuriei lui,
era voluptatea adinca a atingerii pielii
cu pamintul parfumat. Stapinul nu I-a
oprit, era ca o zburdare de copil pe un
asternut, unde natura a turnat licoare
de menta si rozmarin, de busuioc si de
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schinduf, se mingliau Tntre ele blana
pamintului cu cea a animalului. Acum
pieptul si gitlejul lui Hariton-tiganul
clocoteau de fericire. Matei se Tntreba
cit va mai dura jocul, desi Ti placea
nespus cintecul pintecului si al respi-
ratiei. De acolo veni spre el o mireas-
ma tare de sudoare cabalina si de floa-
re tocata. Tl astepta pina ispravi, pina
se scutura infiorat de toate clipele care
i-au patruns carnea, si Matei sari de
la locul sau, ducindu-se sa-si minglie
prietenul. Se crezu pentru o clipa n-
truchiparea unuia din eroii baladelor
Tnvatate de demult dar Tsi reveni si a-
lerga, Tl dezmierda pe bot si scoase din
buzunarul de sus de la tunica un cub
de zahar pe care niciodata nu uita sa

i-1 Tntinda... Buzele catifelate 1l prin-
deau, Hariton-tiganul umezea palma
stapinului.

toarse la sa, deschise una din
genti, scoase afara un plic cam
ponosit, Tsi aseza porthartul pe ge-
nunchi si Tncepu sa scrie surorii lui

MATEI nu-1 mai priponi, se 1n-

Cora, o fata de 15 ani, cu parul blon-
diu, ca al lui, care, cu ochii ei mari,
verzi, umplea toata curtea batraneasca
de pe ulita Balabanului cu o nefireas-
ca iradiere de gingasie. Cora i-a po-
runcit Tntr-o scrisoare, nu de mult, sa
n-o lase sa astepte randurile lui, ca ea
nu poate trai cu gindul ca fratele i-ar
putea muri. Si era mai bine sa-l fi as-
cultat pe Vernescu, vecinul lor concen-
trat Tn port, negustor cu relatii. Fra-
tele ei ar fi ramas la P.S.-ul lui 8 Cala-
rasi si nu s-ar fi dus asa departe, la-
sindu-i pe ei Tngroziti. Matei nu facea
altceva decit sa povesteasca despre lu-
mina poienii, despre Hariton-tiganul,
veche cunostintd a Corei din scrisorile
precedente, cind fiecare nazbitie a lui
era descrisda apasat si sugestiv. Daca
vor scapa teferi din virtejul asta, din
fulgerarea asta a fortei, prin care ei
trec dezlantuiti si fara teama, atunci Tl
va aduce pe Hariton-tiganul exact 1n
fata curtii lor, de pe ulita Balabanului.
Daca nu va intra pe poarta — ceea ce
este aproape sigur — atunci cu sigu-
rantd se vor deschide portile mari, pe
unde tata aducea la sfirsitul verii ca-
ruta cu pepeni si o descarca linga par-
malic la umbra, iar de acolo, la fiecare
masa Tntinsa in cerdac de veche ma-
hala danubiana, se taia cite unul in fe-
lii pe un platou de portelan. Fructul cu
miez rosu de care copilaria si adoles-
centa nu se mai satura.

»Vezi tu, Ti scria Serban Matei ; aici
parca n-ar fi razboi dar se aud in de-
partare bombardamentele si pamintul
se scutura din cind Tn c¢ind si  micul
tremur trece si prin picioarele lui Ha-
riton-tiganul si prin genunchii mei si
prin oblincul seii unde am Tntins port-
hartul ca sa-ti pot scrie cit mai bine.
Fii atenta, literele care au tremurat
coincid cu descarcarea bateriilor noas-
tre care mugesc si alunga fiara. O har-
tuie si_n-o lasa sa prinda radacini,
Cora, fii linistita, fratele tau, rosiorul
caporal Matei Serban va sti sa se pa-
zeasca de primejdii si nu se va Tntoar-
ce decit asa cum se Tntorc toti razboi-
nicii, mindri ca au scapat tara de ur-
ie".

g Cind deprinse mai avintat condeiul
sa astearna ultimele rinduri ale acestei
scrisori, Matei se opri deodata tresa-
rind. Auzi un galop Tn fundul padurii.
Nu se mai auzira nici pasarile si nici
detunaturile departate. Afara de fos-
netul usor al unui vinticel si a acelui
zgomot care crestea luind proportii. Nu
Tntelese ce s-a intinmlat. Un drum ser-
puia ce-i drept nu departe de acest lu-
minis si galopul urma acest traseu.
Serban sari in picioare, se indrepta ca-
tre o tufa ca sa ramina nitel ascuns dar
fu o amagire pentru ca. atunci cind o
atinse, frunzele cazura. Hariton-tiganul
simtind ca trebuie sa fie alaturi, veni
Iinga calaret, ciuli urechile Tn partea
in care privea caporalul si ramase si
el cu ochii umezi, privind Tn aceeasi
directia. Galopul umplu de-a dreptul
spatiul si printre zabrelele padurii a-
paru un rosior cu arma Tn banduliera,
aplecat peste coama calului care aler-
ga si, Tn rastimpuri, striga cit Ti tinea
gura : Escadroon adunaareaa! Era o
goana fierbinte, se simtea ce-T vorba
de o misiune. Se deslusea vocea ser-
gentului Stefan Nicoara Tnfrigurata si
hotarita. Trecu fulgerator si iar se auzi
vocea aceea hauind si Tmbracind dea-

lurile : Escadroon adunaareaaa >

plicul oficial al regimentului, Tn
care despre Matei Serban se spu-
nea, Tn termenii prea lapidari si so-

lemni, atit de cunoscuti Tn vremea a-
ceea, ca ,,Bravul ostas de rosiori s-a
acoperit de glorie pe cimpul de onoa-
re. Si-a facut datoria vitejeste pina-n
clipa cea de pe urma, murind pentru
patrie !*

Se spune cd sora lui Serban, Cora,
lI-a cautat peste un an Tn grajdurile re-
gimentului 2 Rosiori pe Hariton-tiganul
si nu l-a mai gasit nici pe el...

SCRISOAREA catre Cora pleca in



Teatrul
National

din Sofia

= TURNEUL Teatrului National
»lvan Vazov" din Republica Populara
Bulgaria ne-a prezentat trei texte di-
ferite ca problematica si stil, transpu-
se Tn trei montari nu mai putin deose-
bite Tntre ele. Odihna la Arko Iris
(primul spectacol al turneului) avea la
baza o piesa revolutionara scrisa de
cunoscutul dra.Uaturg bulgar contem-
poran Dimitar Dimov, a carei actiune
se petrece Tn timpul razboiului civil
din Spania. Subiectul — spectaculos —
Tmpleteste lupta ultimului batalion re-
publican de-aici cu povestea de dra-
goste a conducatorului sau (capitanul
Bravo).

ALt tema piesei, cit si maniera spec-
tacolului au fost, Tntr-un fel, inedite.
Am avut, Tn seara spectacolului, reve-
latia unui patos de buna calitate, a
dezlantuirii — Tntr-un cadru sce-
nografic aerisit, de bun gust, sem-
nat de Kiril Nedelcev si Ilvan lor-
danov — wunor forte actoricesti u-
riase, convinse si convingatoare, cin-
tind cu daruire marsuri revolutionare,
Tntelegind cu adevarat romantismul re-
volutiei. Meritul este — Tn primul
rind — al directorului de scena Filip Fi-
lipov si-al regizorului Dimitar Stoia-
nov. Apoi, al interpretului rolului prin-
cipal, artistul poporului Liubomir Ka-
bakciev, care a conferit figurii capita-
nului Bravo omenie, Tntelegere, cal-
dura.

Al doilea spectacol al turneului a
fost construit pe un text clasic : Pa-
durea lui A.N. Ostrovski, piesa care
nu mai are nevoie de prezentare. Con-
ceptia montarii (realizatd de artistul
poporului Krastio Mirski) porneste de
la o replica a comediei Tn care Nescia-
stlivtev, actorul de nrovincie vagabond,
face (cu mindrie) deosebirea intre el
— artistul si ceilalti — comediantii.
Astfel, reprezentatia ni-1 prezinta tot
timpul sobru, rational, Tntelept, filosof,
demn. Cabotini, histrioni de vocatie si
profesionisti ai sentimentelor, Nescia-
stlivtev (tragedianul) si colegul sau
Sciastlivtev (fost comediant, actual su-
fleur) le demonstreaza celorlalti ca
omul trebuie sa traiasca frumos nu
numai pe scend, nu doar Tn limitele
partiturii sale — scrisa, ori nu.

Cea mai buna creatie a spectacolului
ni s-a parut cea a Mariei Stefanova
(Raisa), care a Tnteles cel mai bine
intentia regizoralda, realizind o compo-
zitie complexa si interesantd, moderna
si consecvent aluziva. Foarte bun, de
o mobilitate exceptionalda si un umor
inteligent a fost si artistul poporului
Asen Milanov (Sciastlivtev).

Gheorghi Djagarov, cunoscut la noi
datorita unui spectacol de succes cu
drama sa Procurorul, este si autorul
Micului nostru pamint, piesa-dezbatere
care a Tncheiat turneul teatrului oas-
pete. Si de data aceasta, autorul abor-
deaza cu curaj o problema legata de
etica omului nou, de necesitatea luptei
sale pentru afirmarea personalitatii
si-a ideilor proprii. Scrisa cu incontes-
tabil mestesug, cu replici de spirit si
butade agreabile, piesa are o0 struc-
tura filmica, fiind axata pe scene scur-
te, pe secvente care se petrec In lo-
curi diferite, rapid schimbate si alter-
nate.

Directorul de scena Encio Halacev a
dat posibilitatea — prin mizanscena dis-
creta si simpla — afirmarii interpre-
tilor spectacolului : Gheorghi Gheor-
ghiev-Ghet (un caracter contradicto-
riu, sclipitor si dirz), Andrei Ceaprazov
(care a avut de infruntat aura antipa-
tica a eroului), din nou Asen Mila-
nov (intr-un rol opus celui din Padurea
si jucat excelent, cu mijloace artistice
diferite), Mihail Petrov (ironic, subtil)
s.a. Remarcabil — decorul lui Hristo
Todorov, ingenioasa si functionala com-
binatie de linii orizontale si verticale.

Bogdan Ulmu

JValiza cu flutur”

REOCUPAT mai ales de specifi-

Pcul relatiilor umane, ,interiori-
zand" conflictele, losif Naghiu

ajunge Tn Valiza cu fluturi la stadiul
unde scrisul sau, confirmindu-si virtu-
tile, indica deopotriva si limita pe care
0 poate atinge. Datoritda importantei pe
care o are, tema abordata, cea a luptei
ilegale, a mai fost adesea tratata. Desi-
gur, nu tot ce s-a produs Tn teatru pe
aceasta tema s-a ridicat la Tnaltimea
artistica necesara. Luind Tn considerare
doar lucrérile izbutite, constatam ca
termenii Tnfruntarii au fost totdeauna
marcati cu energie de la Tnceput, Tnsusi
cadrul ales — beciurile Sigurantei de
multe ori — fiind menit sd sublinieze
pozitia inconciliabila a partilor aflate
n disputa. Astfel zugravit, in tonuri
contrastante, tabloul dobindea pregnan-
ta si dramatism.

Conform cu natura talentului  sau,
losif Naghiu evita acest mod de abor-
dare, propunind un altul, credibil, con-

vingator chiar, desi nu tot atit de direct
Neomitind o seama de nuante, proce-
dind adesea subtil, dramaturgul se
abate sensibil de la cadrul si tipurile
consacrate. Astfel, Tn Valiza cu fluturi
actiunea se petrece Tntr-un loc izolat si
aparent pasnic, pe tarmul marii, Tn vila
unui artist. Personajul Sandru — sculp-
tor relativ talentat, dar cabotin, om
sufleteste slab — ca si Ana, sotia lui
frumoasa si excentrica, a fost conceput
n primul rind in functie de capacitatea
sa de adaptare si de iluzionare. Ceea ce
se constata la prima vedere este, n
fond, neesential. Asa cum dincolo de
relativa liniste a marii pindesc gurile
cazematei, Sandru si Ana sint Tn reali-
tate paianjeni, tesindu-si crud si egoist
plasa. Mai ales caracterul Anei este
construit in perspectiva surprizei din
final, cind spectatorului i se restituie
aproape brutal adevarul : ceea ce paruse
poetic, hazardat, misterios este de fapt
siretenie si ferocitate.

Valeria Seciu, lon Marinescu si Ovidiu luliu Mol-

Dialogul cititor-creator

= SEMNALELE sonore stereotipe ser-
vesc la identificarea usoara a emisiuni-
lor... atfta tehnica tele-radiofonica stim si
noi, simplii amatori. Dar tocmai din acest
punct de vedere sau de auzire. noi mai
stim ceva : ca sus-zisele semnale au Tm-
batrinit, pe alocurea. pind dincolo de
marginea banalizarii, au devenit obsesii
si nu dintre cele estetice. Dacd pina la opt
dimineata n-ai plecat de-acasa, Tndemnat,
din cinci Tn cinci minute, de un spicher
binevoitor si perseverent, atunci la opt fix,
dar trecute, adica indatd dupda o foarte
sumara ,,revista a ziarelor", incepe matu-
salemica parada a ,,muzicii cerute de as-
cultatori”. Semnalul ce introduce aceasta
~muzica" Tn sarmanele noastre urechi este

dovan in piesa Valiza cu fluturi

0 capodopera de improvizatie fara gust.
Un deceniu de repetare cotidiana Ti ajun-
ge. S-a demagnetizat si banda, nu mai are
contact cu sensibilitatea auditorilor. Da-
ti-ne alt semnal si va vom raspunde cuo
noua dragoste.

= AM AFLAT dintr-un scurt reportaj,
bine scris, bine rostit, bine ilustrat, nepla-
cutele aventuri ale conacului Stirbey. de
pe la Singureni. Imaginile exterioare si
din interioare sint pline de seductie. Tnsa
ar fi fost firesc sd ni se spuna, limpede,
cum_ajungem la podoaba aceea de arta
romaneasca. Am auzit cum au ruinat-o
veacurile si deceniile, cum a reconditio-
nat-o Marina Stirbey, cum a ruinat-o, din
nou, un sot al ei, ‘care facea comert cu
arborii din parc, In fine cum_a rendscut
din munca si pasiunea oamenilor de prin
Tmprejurimi, asa ca azi este un muzeu
fermecdtor ca un vis. N-ar fi fost rau sa
auzim si cum se ajunge la muzeu, cu tre-
nul, sau automobilul, cu autobuzul, ca bi-
ciclistii si ,,pitonii" se descurca singuri.
Pacat ca am ramas ,,cu pofta-n cui" pen-
tru palatul-muzeu de pe linga Singureni.
kI?_acé la Singureni o fi! Ca nu s-a auzit
ine.

= Asteptam, cu nerdbdare, seara de
simbata la tv, insa nu (asa cum, Tn graba,
ati putea crede) pentru a descoperi, de la
Tnceput, cum se va descurca bonomul loco-
tenent Kojak — ci pentru altd emisiune a
misterelor.  Una valoroasa si surprinza-
toare, cu adevarat, serialul Egiptului_an-
tic. De fiecare data (dupa 16 emisiuni) ni
se aratd Tnca o minune. Comentariul este,
Tn general, potrivit, desi uneori cam sec.

Vila construita, dupa cum declara
proprietarul, pentru a servi drept ada-
post si loc de retragere, se dovedeste a
fi nu mai putin o abjecta capcana.
Constrins de peripetiile misiunii sale.
Alin, tinarul comunist, patrunde fara
sa banuiasca, ca Tntr-un interior bur-
ghez oarecare, Tn casa care-i va aduce
pierzania. ,,Fiecare om ar trebui sa aiba
o astfel de casa", spune el trecind pra-
gul. Tn comportarea lui nimic nu e
nefiresc, dupa cum ceea ce vorbeste e
limpezit de retorica, de declarativism.
Nu-i uraste neaparat pe oamenii care
se prefac ca-i ofera gazduire — derjtse
afla in lupta deschisa cu lumea lor. Le
ascultd calm plingerile, asista la hartu-
iala pe care si-o fac unul altuia, fara
sa profite Tn vederea unor moralizari
inutile si bombastice. Dupa ce i-au
sondat convingerile, dupa ce i-au pus
la Tncercare sentimentele, cu atit mai
odioasa apare tradarea celor doi. Alin
este ultima victima a disperatei lor
zbateri pentru supravietuire. O victima
superioarda, un om care, luptind pentru
destinul Semenilor, stie sa si-1 accepte
cum se cuvine pe al lui : Tncredintat de
ascendentul pe care-1 posedd, linistit,
aproape duios.

Ceea ce meritd salutat Tn efortul lui
Naghiu de a primeni viziunea asupra
temei (in afara efortului Tnsusi) este,
credem, faptul ca, renuntind la o parte
din procedeele acreditate, simplificatoa-
re, nu face sa ezite niciodata linia care
traseaza profilul eroilor. Ceea ce i-am
reprosa este, la polul opus, o anumita
complicare, ca si nota de intimitate cam
pronuntata, detectabila pe Tntreg par-
cursul primului act, Tn care se complac
membrii falsului triunghi. Dulcegaria
unor situatii (nu mai vorbim de numele
propriu Alin, nefericit ales dupa gustul
nostru) poate fi de asemenea Tnscrisa pe
lista scaderilor.

Asumindu-si montarea Valizei cu
fluturi, regizoarea Sanda Ménu a 1n-
teles-o — 1Tn spirit — ca pe un poer
despre sacrificiu. Spectacolul, echilibrat
si proaspat, se bucura de concursul a
trei excelenti actori. (Numarul redus
de personaje este un defect si o calitate).
Partitura cea mai complexa i-a revenit

lui Jon Marinescu, care o exploateaza
cu talentu-i cunoscut, reducind uneori
ratia de oxigen a partenerilor. Valeria
Seciu a fost acea stranie prezenta, no-
civa si fascinanta, pe care o reclama
rolul Anei. Tn sfirsit, Ovidiu luliu Mol-
dovan a actionat cu discretie si inte-
ligenta, interiorizat, sugerind pentru
personajul sau dimensiunea martiriului.
Unicul decor, foarte frumos, apartine
lui Paul Bortnovski.

Marius Robescu

Daca ar fi dupa inima spectatorilor, emi-
siunea aceasta s-ar prelungi cu vreo ci-
teva minute. Tneintatoare lectie despre o
cultura Tmpietrita.

= REVISTA literar-artisticd proiectatd
n seara de 9 iunie a gasit una dintre cele
mai interesante formule de prezentare,

Tmpletitd pe o tema de Tnalt interes. lata,
mai Tntii, ideea-tematica : ,Cititorul —
un criteriu ; opinia lui — o instanta". lar
cadrul, dublu, datoritd mobilitatii tehnice
a televiziunii, a pus succesiv, in fata
noastra, pe cititori, surprinsi chiar la lo-
cul lor de munca, In uzine, in laboratoare
— si pe scriitori, solicitati cu promptitu-
dine. ,,Dialogul" astfel construit ,,cu mij-
loacele audio-vizuale™ s-a dovedit viu,
relatia ,intrebare-rdspuns” a fost mai
aproape de autentic decit s-ar fi —putut
banui. Autenticul implica, fireste, si doua-
trei_nepotriviri sau exagerari, fara sa re-
ducd, totusi, din fluiditatea si calitatea
acestei emisiuni. Au  raspuns cititorilor
loan Alexandru, lon Bdiesu, Pop Simion,
Hans Liebhardt, D.R. Popescu, AL Piru
si, pe alt plan, Cornel Regman.

Remarcabil si dialogul pictor-privitor,
in care am auzit Tntrebari si  aprecieri
interesante ale vizitatorilor ,,salonului de
plasticd 1975 — precum si pretioasele in-
trospectiuni si_confesiuni_critice ale mes-
terului Tntru finete si originalitate, Sabin
Bélasa. Redactoril acestei bune reviste
t.v. . Adriana Popescu, Ruxandra Garo-
feanu, Viorel Grecu.

M. Rimniceanu



,,Hyperion"

k CEST film se gaseste In tare buna

A companie. E ruda de aproape cu

”” povesti_ celebre : Lost Horizon de
Capra, Mumia de Karl Freund, Doktor
Jekyll de Mamoulian, Moartea in vacanta
de Leisen, O seara, un tren de Delvaux,
dar mai ales Te iubesc, te iubesc de Alain
Resnais. Tn filmul lui Resnais, ca si In
filmul nostru, scris de Mihnea Gheorghiu
si_regizat de Mircea Veroiu, e vorba de o
fiintd ,extraterestra”, dar nu pentru ca
e aborigen al altei planete, ci pentru ca,
pamintean de al nostru, a fost Tmpins n
alta lume si nu mai poate fi recuperat. in
povestea lui Resnais aceasta alta lume e
propriul trecut al eroului, Tn care a fost
cu succes aruncat, dar fara succes intors
n lumea noastra. Tn filmul romanesc,
»lumea cealaltd” e altfel. O explozie a
modificat indicele de refractie al mate-
riei si astfel eroul a devenit un vesnic
exilat. Pentru el timpul s-a oprit. Nu
oate practica timpul de pe planeta
erra.

Tn aceste stranii dar perfect actuale si
stiintifice  Tmprejurari, un  mare amor
se naste. Dar nu un amor de roboti con-
venabil articulati unul cu altul, ci o iu-
bim patetica si infinita. Infinita (zice un
personaj din film) cum e geniul si cum
este moartea. O 'iubire in eternitate, ca
aceea din Luceafarul lui Eminescu.

Frumosul, originalul nostru film nu este
basm. Marea dragoste dintre paminteanca
si fostul pamintean e fondata pe un cu-
rios fenomen, recent descoperit de stiinta
contemporana. Se pare cd orice proces fi-
zic strabate, parcurge un mediu ambiant,
compus si el tot din processus-uri. Aceas-
ta patrundere, aceasta intilnire. ii deviaza
traiectoria, dar nu oricum, ci conform
unui indice de refractie propriu, diferit
de al altor fenomene sau ansambluri de
fenomene. Cfiteodatd, cutare proces are
exact acelasi indice de refractie cu alt
proces, sau cu cutare alt ansamblu de
procese. Asta se Intimpla rar, mai ales
cind Tntilnirea se face Tntre complexe mi-
liardare cum sint corpurile omenesti. To-
tusi, asta se Tntimpla, si este tocmai ca-
zul In povestea noastra. Coincidenta pro-
duce o potrivire a undelor, a celor intre
cele doua fiinte care permite comuni-
care vizuald, verbala, sufleteascd, concre-
tizatd in halucinatii de vaz, auz si gin-
dire. Povestea e fidela ideii _din Luceafa-
rul, si totusi foarte originala, adica dife-
ritd de basmul lui Kunitz si _Eminescu.
Personajul, Tn toate trei povestile, vrea sa
devina (sau sa redevind) muritor. Dar in-
toarcerea, recuperarea nu se face. Tn Lu-
ceafarul lui Eminescu, pentru cd eroina
n-are curajul sa-si duca dragostea pina
la_capat si se Tndré(];osteste de strengarul
Catalin. Tn_basmul Tui Kunitz, Luceafa-
rul, dezamagit, se sinucide (se arunca in
mare) si n-apuca sa devina de-a binelea
muritor. Tn ~ filmul roménesc, operatia
“Electronicd de recuperare reuseste ; dar
pacientul Tmbatrineste, dispare.

OATE aceste pasionante Tntimplari
sint exprimate cinematot%_r'afic prin

obsesii si  halucinatii.

care nu-s patologice,
stie ca-s halucinatii si mai stie si cd au
un fundament stiintific riguros. De altfel,
ea Tnsasi este cercetatoare de electronica
si colaboreaza cu ceilalti colegi la recu-
perarea exilatului pierdut. Aceste vedenii
.reale" se produc oriunde au ocazie :
ecranul televizorului, Tndaratul unei Tm-
bulzeli de tineri care danseazd, sau chiar
deschizind poarta casei si zdrind, pe stra-
da, umblind, pe acest Iubit. La un mo-
ment dat. eroina atipeste Tntr-un fotoliu
si_viseaza. Tn cele zece secunde ale visu-
lui, ea vede toatd povestea, toate Tntilni-
rile, toate schimburile de cuvinte cu iu-

alucinatii
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pentru ca eroina

bitul. Povestea nu este un vis, ci 0 suitd
adevarata de halucinatii adevarate, pe
care stiinta modernad le explica, iar focul
visului le precizeazd, le lumineaza, le
orinduieste. Pare curios ; si chiar este.
Céci visul e de obicei o imagerie confuza,
incoerentd. Aici el aduce dimpotriva des-
lusire si inteligibilitate. Curios, original,
dar mai ales foarte frumos.

E de la sine inteles ca toatda Tncarca-
tura de vraja e asezata pe umerii prota-
onistei, care o poartd cu o gratie, cu o
elicatetd infinita (Adela arculescu).
Infinita si foarte speciald. Caci eroina nu
are nimic de zina. nimic de vampa, nimic
de cucoana elegantd. Este Tmbréacata_obis-
nuit, cum se si cuvine unei cercetatoare
de laborator. in schimb, toatd gratia e
concentrata Tn obraz si in felul de a-1 Tn-
trebuinta. Un chip de o mare si delicata
frumusete, nascatoare la fiecare colt de
poveste a unor cautaturi noi. Daca grecii
ar fi nascocit o zeitd a Delicatetei, ar fi
sculptat figura acestei actrite romane.
Remarcabil, de asemenea, este peisajul,
locul unde facuse experiente geologice
eroul nostru. E cenusiu, rascolit in stil de

vulcan stins si brazdat de santuri. Aceste
canale uscate sint si graniti, caci ele des-
part pe cei indragostiti Tn timpul ntre-
vederilor lor. Foarte cinematografica idee
a fost ca acest tarim astral, pe_masura ce
iubitii se regasesc mai tare, sa Tnceapa
sa se_coloreze la_Tnceput in ton pastelat,
apoi Tntr-o paleta mai vie. Chipul acto-
rului George Motoi a fost bine ales. Este
grav, are o mitologica majestate, dar si o
patrunzatoare, omeneasca dulceata.

Celdlalt barbat, pe care eroina il iu-
beste si la care se opreste atunci cind
viata iubitului astral s-a oprit ea — este
interpretat de Emmerich  Schaffer, care
e, ca de obicei, perfect, cu o singura re-
zerva : de ce a fost dublat cu vocea altuia
(care distoneaza) ? De ce ? — cind se pu-
tea alege alta, si mai ales pe aceea (pe
care 0 cunoastem si admiram), pe aceea
a actorului Emmerich Schaffer.

Cum lucrurile se petrec in plind actua-
litate contemporana, povestea e plina de
actori a caror interpretare e la Tnaltimea
inspiratiei autorilor.

D. I. Suchianu

Adela Marculescu Tn Hyperion

Secventa PE DOS

= POVESTE despre un circar
Sfisiat" intre dorinta de a se re-
ntoarce la familia parasita si do-
rinta de a razbuna ,trddarea” su-
ferita din partea amantei. Film re-
alist, dramatic pinda la melodrama-
tic, si totodata suprarealist, pina la
cosmar : Noaptea saltimbancilor de
Bergman (vinerea trecuta, la TV?’.
Sintem (cu aceasta creatie) Tn 1953,
cind Bergman Tncepea sa dea la
lumina capodopere. Calculul  pro-
babilitatilor indicd Tntotdeauna po-
sibilitatea ca Tntr-o serie sa apara
lucrul Tn afara seriei, si  Noaptea
saltimbancilor ~pare a fi aceasta
.exceptie”. Adica un Bergman ,pe
dos" . un ,discurs” despre viata si
moarte, dragoste si ura, Tmpacare
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si rivalitate, un ,discurs” despre
fucrurile vietii, pronuntat nu de pe
pozitiile Tnfiordrii_ ci de pe _acelea
ale sarcasmului si grotescului. Fi-
losofia in haine nelinistitor hilare.
Meditatia bergmaniana fardata_si
in haind cu carouri. Sa rida cine
poate. Filmului acesta i se potri-
veste o propozitie din Montherlant:
.Pe usa bibliotecii se afla o placd
smaltuitd : TRAGETI. Tmpinse deci
usa, cum facea de fiecare data
dupa ce citise inscriptia. Cdautase
explicatia acestui reflex in Intro-
ducerea in psihanaliza, dar nu o
gasise".
a. bc.

Flash-back

Marginile
melodramei

* Unul din nenumaratele semne de re-
cunoastere ale melodramei (un film e cu
atfta mai pur cu cit poate fi ,,recunoscut"
dupa mai__putine semne) este faptul ca
ea se desfasoara Tntr-un mediu nchis, ca
sub un clopot de sticla : reactiile psiholo-
gice sint valabile doar aici, logica perso-
najelor, atita citd exista, se mentine doar
din aproape in aproape, comportamentul
lor, in ansamblu, ar parea in viata cel
putin bizar. Povestea se sfirseste, de re-
guld, intr-unui din punctele aflate intre
adevaruri, unde firescul sta in  balans,
gata sa se rastoarne, astfel incit, acolo
unde deznodamintul pare pentru moment
sa puna capat lucrurilor, ar fi fost tocmai
locul, cotitul»! de unde actiunea ar fi pu-
tut lua drumul spre adevarul adevarat. In
acest punct nevralgic, e destul sa clipim
pret de o secventa, sint suficiente citeva
momente de neatentie pentru ca sa ne si
trezim imbatati de minciunile melodra-
mei. Autorul s-a facut a uita tocmai epi-
sodul cheie, episodul bunei cuviinte.

Otto Preminger cladeste melodrama
(Idolul prabusit. 1945) pe un schelet vigu-
ros, politist, si totusi nu poate sd ne faca
sa nu observam — cind iesim din sald la
lumina zilei — c& am trait, pe Iingd ama-
girea palpitantd a aventurli, o a doua
amagire, psihologica. Personajul masculin
e un tinar fara capatii, care tese Tndelung
0 plasa de paianjen in jurul unei victime
feminine pentru ca, luind-o_de sotie, sa-1
poatd fura averea si sd poata fugi in lume
cu o alta femeie. Aceasta iubita e ucisa,
insa, si toate banuielile conduc spre ge-
lozia bietului pierde-vard. Mireasa Tnselata
afla si deduce totul, dar il iarta din’ mila
pe cel ce a batjocorit-o si Tl ocroteste de
urmarirea politiei. lar cind se dovedeste
ca asasinul e altcineva — tocmai anche-
tatorul psihopat ! — cei doi soti de o<n-
zie ramin Tmpacati Tmpreund, ca si cum
nimic Tnjositor nu s-ar fi intimplat. ca si
cum aceasta nunta falsa i-ar fi sortit pen-
tru totdeauna unul altuia. Un ha(f)py-end
lipit ca un timbru ii arata plecind alaturi
spre orizontul feeric dintotdeaua. E Tnce-
putul unei linii care, continuata logic, ar
duce Tn absurd, iar continuata realist ar
da nastere unui alt film. Ar_ recupera
acest ipotetic film adevarul pierdut de
primul ? Oricum, daca ar fi o noua melo-
drama, sint sigur cad finalul ei ar da posi-
bilitatea unei alteia, si asa mai departe.
Pentru cd, de acolo de unde e nghesuit
firescul, va tisni mereu si mereu. la Tn-
cheierea  conturilor, cite o seinteie de
adevar care-si va cere dreptul la viata.

Romulus Rusar»

,Llvada cu visini"

* S| acea edenica li-

vada_cu visini, troienita
priméavara de flori, iar va-
ra de fructe imense, par-
fumate, livada vestita n
toata gubernia, trecuta si
in Dictionarul Enciclope-
dic, livada ,,fara seaman"
din care autorul si-a oprit
un pom pentru micul  si
eternul sau loc de la No-
vodevici, iar stapinii ei
din piesa au considerat-o,
de-a lungul mai multor
generatii, in primul rind
un simbol si Tn al doilea
rind o proprietate, livada
cu visini, emblema a unor
vremuri iremediabil apu-
se, condamnate de istorie
si de neiertatoarele _ legi
ale maririi si decaderii
maririi, livada, deci, tre-
buie a fi vinduta, caci da-
toriile (si  dobinzile lor)
s-au acumulat intr-o n-
grijoratoare proportie_ge-
ometrica. iar ei, pomii a-
iceia neasemuiti, nu_ mai
pot opri cu nimic Tnain-
tarea impetuoasa a noului
timp, cu noile lui impe-
rative.

Asi incepe Livada cn
visini, tragedie pe care
Cehov si-a numit-o ,,co-
medie". comedie T ac-
ceptia adinc filosofica a

termenului, pe care isto-
ria ideilor literare, de la
imanenta aristotelica la
metamorfoze'e = moderne
ale conceptului, o atesta.

In Livada cu visini con-
flictul evolueaza pe linia
atit de miscatoare care
separda si uneste aparenta
de esentd. Fermecatoarea,
nestatornica si_ atit de
tulburatoarea Liubov An-
dreevna Ranevskaia nu
vrea sa creada adevarul
cel obiectiv adevarat, aga-
tindu-se  (impreuna cu
fratele, fiicele si priete-
nii ei) de iluzia adevaru-
lui _propriu pe care il ri-
dica cu disperare, nonsa-
lantd  (unii  pot numi
aceasta inconstientd), dar
si luciditate la rang _de
unica solutie : ,,Linisti-

ti-va, dragd doamna ! —

o implora Trofimov. Nu
trebuie sd va mintiti sin-
gurd. Macar odata priviti
adevarul in fata". ,,Ade-
varul ? raspunde Ranevs-
kaia. Care adevar ? Dum-
neata stii unde e adeva-
rul si unde nu e. Dar eu
parca am orbit. Nu mai
vad nimic".

Cufundarea in iluzie se
dovedeste pina la sfirsit
falsa si ineficienta : dupa

licitatie, livada devine
proprietatea Tntreprinza-
torului Lopahin, iar ve-
chii ei stapini pdarasesc,
saraciti, casa ale carei usi
si_ferestre sint batute Tn
seinduri. n timp ce de
afara se aude biruitor
zgomotul topoarelor care
doboara visinii.
Premierdaa teatrului TV,
Livada cu visini  (regia
Cornel Todea) este, dupa
Pescarusul, Tncd o etapa
Tn_drumul urmarind con-
stituirea  unei _,echipe"
Cehov. Interpretii, de la
Gina Patrichi, la debutan-
ta Cristina Nutu, merita
aplauze sincere. O men-
tiune  speciala  pentru
George Constantin, pen-
tru capacitatea sa de a
alatura violenta si_ umi-
linta, mila preainduiosata
si acutul cinism, ntr-o
Imagine relevanta prin
forta ei de a soca si de a
convinge George Con-

stantin face plauzibil ne-
plauzibilul Tntr-o maniera
peste care umbra colosu-
lui Orson Welles nu este
greu de recunoscut.

loana Malin

= Eu cred ca In fata
unor asemenea filme 1n
care_un om ca toti oa-
menii, cu ajutorul  unui
machior foarte bun, zice
ca e Beethoven, ba
mai mult, zice de la Tnce-
put. ca in Mazilu, ca e
.Beethoven — compozito-
rul, nu studentul”, dupa
care se aseaza la pian si
compune Sonata lunii,
sonata lunii_pe care vine
spre el, TIntr-un parc
imens, toatd numai in
voaluri albe si batute de
vint Giulietta Giucciardi,
pe care tata n-o lasd sa
se casatoreasca cu geniul,
desi de la prima lectie
ea s-a suparat pe el si i-a
spus raspicat ,,thank you",
filmul fiind Tn englezeste
(productie Walt isney),
Intr-atit de englezeste iIn-
cit atunci cind francezii
intra in Viena si dau pe
strada peste compozitor
cu un catelus n brate, el,
goetheanul, le vorbeste
voltairienilor Tn limba [ui
Wellington, cuvinte la
care se adauga si o voce
din off care = comenteaza
drumurile lui  Beethoven
rin paduri si  poienite,
itragindu-ne ~ frumos a-
tentia ca ,,durerea nu l-a

Noi,

doborit, omul gasind ali-
nare n mijlocul naturii”
unde negresit compune
Pastorala, dar banda so-
nord mixeaza si acorduri
dintr-a cincea, ca dovada
ca odata ajuns acasa dupa
furtund si _ proprietarul
cerindu-i chiria, numitul
Ludwi? se aseaza, la pian
si conform anecdotei bate
pe clape celebrele acor-
duri ale destinului pe
exact bataile Tn usa ale
proprietarului care  stri-
ga : ,.Deschide usa !
Da-mi chiria

Tn fata unor asemenea
filme eu cred cda noi nu
trebuie sa cadem nici n
tragic, nici in comic, sa
nu facem nici teorii asu-
pra rostului cinematogra-
fului Tn lume, cu atit mai
putin cronica de speciali-
tate, ci sa ne Tintelegem
profunda conditionare a-
pasionata printre  atitea
alte determinari psiholo-
gice ale vietii noastre si
sa ludam act cd asta ne e
situatia : crt timp a durat
pe pinza Sonata lunii
cintata si intr-un cafe de
trei violonisti, ea si el
revazindu-se dupa multi
ani — orchestra mea a
cintat ziua de alaltaieri in

concert-maistrii...

care mi-am cumparat de
la ,,Muzica", febril, quar-
tetele, m-am dus grabnic
sa mi le pun acasa, de la
primul am auzit in adinc
a cincea si zilele cind. la
16 ani. citeam zi si noap-
te Jean-Christophe, zi-
ceam cd nu exista carte
mai mare, fetei iubite ii
dadeam calde citate din
Romain Rolland, ca deo-
datd sa citesc Zarifopol.
Zarifopol care mi-1 dis-
trugea pe Jean-Chris-
tophe entru  Anatole
France, dar era convinga-
tor fiindca-1 adora pe Ti-
tan, educat de Caragiale,
Caragiale care era beetho-
venian ca si noi toti, fan-
tastica bucurie de a des-
coperi tocmai Tn Caragiale
amorul pentru a IV-a, —

pind a aparut tot pe
pinza. Imperialul si. oda-
ta cu eL Tn partitura mea,
concert-maistrul de la Fi-
larmonica din Viena. cel

care Tntrebat ce s-a diri-
jat ieri, a raspuns minu-
nat : ..Nu stiu ce s-a diri-
jat, dar noi am cintat a
cincea

Radu Cosasu



ferent de calitatea lor intrinseca

si de problemele imediate pe care
le propun, expozitiile colective de am-
ploare sint asteptate cu un justificat
interes, provocind cu impartialitate en-
tuziasm si deceptii, elogii si discutii
contradictorii.

Pornind de la aceasta premisa, in de-
finitiv inerenta si chiar atractiva, de-
venita Tntr-un fel Tnsasi conditia esen-
tiala, Expozitia anuala de pictura si
sculptura 1975 prelungeste unele date
specifice, acceptate si consolidate prin
practica, ridicind simultan alte Tntrebari
legate de existenta sa concreta si publi-
ca. Desigur, dimensiunea evenimentului
trebuie cautata Tn capacitatea unei ase-
menea manifestari de a circumscrie, cu
0 exactitate relativa, stadiul actual al
plasticii noastre, calitatea giridirli artis-
tice Tn componentele sale sociale, poli-
tice, estetice, etice, si nivelul profesio-
nal, pentru ca asa cum se exprima cri-
ticul de arta Dan Grigorescu, presedin-
tele juriului de selectie, expozitia ,,...re-
flecta, negresit, o anumitd situatie a
atelierului artistic al tarii, intr-un mo-
ment precis definit al istoriei picturii
si sculpturii roméanesti'.

Acceptind realitatea acestei asertiuni
Tn datele sale generale, tocmai pentru
ca sintetizeaza Tinsasi ideea de expozi-
tie la nivelul intregii tari, trebuie sa
remarcam, dintr-o necesitate obiectiva
consecutiva inerentei nevoi de compa-
ratie, frecvente derogari stilistice prin
raportare la expozitiile personale. Este
aceasta o mai veche constatare legata
de modul Tn care interpreteaza unii ar-
tisti sensul manifestarilor colective, mo-
nografice sau nu, consecintele imediate
reflectindu-se, adeseori derutant, 1n
modificarea manierei personale si, une-
ori, Tn diminuarea valorii expresive ce
le este proprie. Dar cum fiecare autor
are libertatea optiunii, acceptind con-
stient consecintele gestului sau, trebuie
sa constatam fenomenul Tn obiectivita-
tea lui concreta si sa transferam discu-
tia asupra calitatilor expunerii, caz n
care intervin determinant criteriile se-
lectiei.

Asa cum se prezinta vizitatorului
obisnuit, Expozitia anuala afirma un
caracter eclectic, Tn definitiv justi-
ficat daca ne referim la diversi-
tatea publicului ca totalitate ete-
rogena si la necesitatea variatiei
stilistice, dar discutabil Tn situa-
tia Tn care analizam criteriile ce au

TREBUIE sa recunoastem ca, indi-

Repere

TENTIA lui Luigi Sagrestano, sef

de orchestra italian, stabilit n

R.F.G., a mers pilduitor cdtre piesa

Evenimente 190
in_concertul de la Radioteleviziune, s-a
aratat tehnicianul fin, Tn stare sa recom-
puna si sa individualizeze planurile mul-
tiple ale piesei, sd limpezeasca structuri
diverse si sa anime cintarea. Poate cd Tn
Simfonia a VIl-a de Beethoven gestica lui
n-a mai fost supusa aceluiasi control, ceea
ce a stinjenit potentarea muzicii. In Eve-
nimente 1907, mai mult decit Tn oricare
muzicd a lui Olah, abunda concretul ima-
gistic (evident necesar_Tntr-o muzica ini-
tial conceputa ﬁ)entru film). Asta inseamna
ca a plecat de la un vocabular traditional,
unde trompetele cheama lupta, obstinatele
ritmice evoca multimile in° mars, jocul
popular particularizeaza geografic actiu-
nea. De aici, Tnsa, pe planul compunerii
elementelor, inventia si prospetimea idei-
lor sint acele date magistrale pe care le
cunoastem la Tiberiu Olah. Interesant cu-
plajul din aceeasi seara cu concerte pen-
tru doua piane. Tindra Ilinca Dumitrescu

de Tiberiu Olah. Acolggioasa a lui

Pictura
siI sculptura '75

servit n alegerea operatda. Dorindu-se,
probabil, cit mai cuprinzatoare, pentru
a contracara posibile tendinte limitati-
ve ce ar fi nemultumit pe unul sau altul
dintre participanti, expozitia reuseste
sa devina prea Tngaduitoare (ca sa utili-
zam un eufemism), permitind o alter-
nanta de virfuri si platitudini adeseori
deconcertantda. S-ar parea ca s-a pro-
cedat, urmarindu-se un relativ echili-
bru intre tendinte, atitudini, procedee
stilistice si persoane apartinind unor
zone calitative prea laxe, adeseori ne-
buloase sub raportul valorii estetice in-
trinseci, obligatorii.

Cert, Tnsa, ramine criteriul accesibi-
litatii si al finalitatii sociale a lucrarilor
selectate, si cel al participarii, fara false
discriminari, a tuturor situatiilor plas-
tice existente Tn momentul actual in
arta romaneasca, indiferent de modul
lor de existenta formala, realitate ce
demonstreaza caracterul deschis si dia-
lectic al conceptiilor despre arta in so-
cietatea noastra, opuse dogmatismului
limitativ si preceptelor sufocante. Con-
statarea se verificd atit Tn domeniul
picturii, evident orientata catre cimpul
ideilor actuale, emanatii ale istoriei
concrete, cit si Tn cel al sculptu-
rii, unde aceeasi istorie marchea-
za pozitiv creatia Tn ansamblul ei, con-
ferindu-i finalitatea sociala. Sintem fin
fata unei atitudini colective de reala
responsabilitate, mai dificil de Tnsumat
prin referirea la expozitii personale
dispersate Tn timp, usor descifrabild Tn
cazul acestei manifestari colective reu-
nind forte artistice din toata tara. Ar
mai trebui sa retinem fenomenul pozi-
tiv si tonic al prezentei a numerosi ti-

neri cu aptitudini certe, reflex al acelei
generozitati de jurizare despre care
vorbeam, element pozitiv Tn aceasta
situatie, contribuind la pigmentarea
unui ansamblu de nume capabile sa
confere valoare si relief plasticii roma-
nesti contemporane.

Dorindu-se, probabil, nonconfor-
mista, panotarea (aceasta eterna di-
lema si mar al discordiei Tn toate
expozitille de acest gen) anuleaza
unele ierarhizari gindite Tn raport
cu ,locul amplasarii¥, propunind o
desfasurare fara zone favoritare, in
limita conditiilor concrete oferite de
sala Dalles. Pentru c&, indiferent de

a secondat constiincios o anume austeri-
tate de bun gust conturata de pianistul
sovietic Pavel Egorov — distinctia ma-
ximad la concursul international ~ Robert
Schumann — in Bach (BWV 1060) si scin-
teierile remarcabile, desi Tncd nu intru-
totul asezate, Tn  discursul lui  Mozart
(K.V. 365).

= CITEVA recitaluri de canto au invio-
rat acest sezon, marcind repere Tn peisa-
jul cameral. Ceva mai Tn urmd, Martha
Kessler si-a onorat titlul  fruntas prin
recitalul personal devenit traditie anuald
la Filarmonica. Programul de la Sala mica
(la care si-au dat concursul quartetul
L,Atheneum”, pianistul Nicolae Licaret,
flautistul Virgil Francu si  violoncelistul
Tiberiu Ungureanu) a fost o iesire din_ru-
tind, cu piese consistente, precum Il riior-
no d'Ulisse de Claudio Monteverdi si can-
tata Cessate ornai_cessate de Antonio Vi-
valdi. Piesele romanesti au confirmat pro-
filul lui Liviu Glodeanu, Trei cintece pe
versuri de Lorca fiind o drama autentica,
compusa cu note putine, si sensibilitatea
coloristicd a lui Nicolae Coman. Finalul
a adus la pupitru si personalitatea presti-
Corneliu  Dumbraveanu,
iindcd Suita de arii din secolul 18 de
Werner Egk cere, prin complexitatea tra-
valiului polifonic repartizat la mai multe
instrumente, un asemenea dirijor. Am
utut cunoaste, astfel, direct si nu din re-
atari, pe unul dintre exponentii scolii
germane din secolul 20, constatind doar cd
a fost un joc agreabil, remarcabil inter-
pretat, dar nu mai mult decit un joc ti-
nind de Tndeminarea unui artizan. Recita-
lul ne-a conturat Tntr-un mod mai com-
plet faptul ca Martha Kessler e un artist
complet, care cultivd linia sobrd, unde e-
sentialul este Tntotdeauna spus.

= S| IN RECITALUL sopranei Catri-
nel Papadopol (tinut la Sala micd sub e-
gida Casei de cultura a Sectorului 1) am
putut discerne aceeasi tintd de depasire a
rutinei din repertorii cu cintari vechi de
Domenico Scarlatti, Henry Purcell si
Francois Couperin. lar  madrigalul lui
Giovanni da Cascia a fost o splendida

sistemul de organizare, salile centrale
ramin cele mai ,,avantajoase” prin ilu-
minare, iar etajul, condamnat prin con-
ditia sa arhitecturala, nu va oferi un
spatiu aerat, Tn care lucrarile sa fie
puse Tn valoare. Din aceasta perspectiva
organizatorica trebuie sa recunoastem
ca anexa de la ,,Ateneul Roman" bene-
ficiaza de conditii de iluminare net su-
perioare, astfel ca, asa cum ne-am
obisnuit, etajul ramine locul unde se
executa un slalom grat>it si vag iritat,
desi exista acolo citeva nume ce ar fi
meritat un panou la parter. Ni se ofera,
Tn compensatie, multumirea de a putea
vedea ,la fatada" prezentele tinere, de
obicei expediate Tn colturi anonime.

Vladimir Setran :

ilustrare a conditiei artelor din trecento-
ul florentin. Vocea agild, placuta, dictiu-
nea impecabila a sopranei compunind fra-
zari inteligente, s-a facut remarcata si in
partea moderna a recitalului, cu atit mai
Interesant cu cit acolo am putut cunoaste
pentru prima oard Poemele Ulysse pe
versuri de Mihai Ungureanu ale lui Liviu
Glodeanu, un_soi de incantatii crescute pe
tulpind enesciana, precum si Doud lieduri
pe versuri de Arghezi (1957) ale lui My-
riam Marbe, meditatii atestind consec-
venta si capacitatea timpurie a compozi-
toarei Tn concentrarea gesturilor. Un mo-
del de colaborare si de muzicalitate a fost
si acompaniamentul pianistic al Suzanei
Szoreny.

Tn fine, recitalul Anei Nigrim, soprana a
teatrului muzical din Brasov, acompa-
niata Tngrijit la pian de Liliana lacobescu
in sala de concerte a A.T.M., a conturat
bine calitatile exceptionale de amploare
si_densitate ale unei artiste mature si in-
teligente, fiindca si programul a fost alca-
tuit pe o formula de test. Dar recitalul a
satisfacut si prin nucleul sdau de muzica
franceza mai putin stiutd, culminind cu
acel redutabil Poeme pour Mi de Olivier
Messiaen, pe care Ana Nigrim l-a execu-
tat cu remarcabild usurinta.

Radu Stan

Un recital

= STUDIOUL Ateneului Romén a luat
de citiva ani initiativa prezentarii tineri-
lor instrumentisti, studenti sau absolventi
ai Conservatorului, care doresc sa se Tn-
cadreze in viata muzicalda a Capitalei. Ca
orice debuturi, recitalurile din sala Studio
sint de valoare inegalda. Unele sint timide
Tncercari, nu totdeauna concludente, altele
arata de la bun Tnceput calitdti evidente
si un viitor cert, Tn sfirsit, o alta cate-
gorie, ce-i drept mai rara, sint cele la

Originala si semnificativa, alternanta
lucrarilor pe panouri, dupa criterii sti-
listice datoritd carora s-au creat com-
partimentari, reflecta diversitatea peisa-
jului plastic actual si principalele sale
directii.

Aceasta este Expozitia anuala '75 in
datele sale esentiale, valoarea fiecarui
artist Tn parte nascindu-se din calitatea
operei si din apartenenta deschisa la
climatul spiritual al Romaniei socialis-
te, la idealurile societatii noastre.

Virgil Mocanu

DIMENSIUNI CONTEMPORANE

care publicul ascultda cu surprindere  un
interpret al carui nume nu-i spune nimic,
dar care-1 face sa asiste cu ineintare la
revelarea unui talent autentic.

O astfel de surpriza a constituit-o par-
tea a doua a recitalului de luni 26 mai,
ora 19, sustinut de pianista lvonne Dumi-
trescu-Frankenfeld, absolventd a Conser-
vatorului Ciprian Porumbescu din Bucu-
resti, elevd a regretatei profesoare Lidii.
Cristian si a maestrului Corneliu_Gheor-
ghiu. in program ; J. S. Bach — Coral n
sol major din Cantata nr. 147, Tn care
pianista a riscat comparatia cu marele
nostru Dinu Lipatti. Tn Sonata Tn si bemol
major K.W. 570 de Mozart, care exista si
ntr-o varianta pentru pian si vioara, pia-
nista a aratat ca poseda mi{loacele adec-
vate muzicii mozartiene : lirism, finete,
precizie si transparenta sonora, combinate
cu umor si stralucire n final. Sonata opus
31 nr. 3 Tn mi bemol major de Beethoven
a demonstrat o justa ntelegere a stilului
beethovenian. Au urmat apoi douad piese
de Faure Tn prima auditie, care au con-
stituit o surpriza plina de farmec si rafi-
nament. Nocturna nr. 4 Tn mi bemol ma-
jor si Impromptu nr. 3 in la bemol major,
ne-au introdus in acea atmosfera rafina-
ta, usor senzuala, dar constant cerebrala a
muzicii franceze, univers in care pianista
a patruns cu dezinvoltura si  subtilitate.
Din nefericire, pianul, foarte dezacordat,
nu a ajutat-o intotdeauna. Tn sfirsit,
Bourree-ul enescian din Suita op. 10, care
a rasunat de atitea ori ca piesa_ obligato-
rie a Concursului international G. Enescu,
a fost cintat cu sustinere, pianista subli-
niind atit caracterul robust si festiv al
dansului, cit si momentele poetice. Totul,
admirabil construit, cu un tempo just si
logic frazat.

e permitem sa consemnam acest mic
eveniment muzical cu convingerea ca
semnalam Tnceputul ascensiunii unui real
talent concertistic, lvonne Dumitrescu-
Frankenfeld fiind un nume despre care
vom mai auzi.

Irena Puschila



rescu sau, mai propriu, conceptia

sa filosofica nu a constituit obi-
ectul unor cercetari specializate. Cu
exceptia temeinicului studiu semnat de
Mircea Florian Tn 1937, a celor datorate
lui I. Brucar sau Lieu Pop, bibliografia
exegezei maioresciene e de o deconcer-
tanta saracie la acest capitol. Criticul,
animatorul cultural, omul politic, pro-
fesorul l-au eclipsat — cu dreptate — pe
filosof. Conceptia sa filosofica a deve-
nit o zona lipsitd de statut autonom,
fiind de regula suzerana domeniilor so-
cotite principale si reprezentative. O
aflam implicata Tn structura unor stu-
dii dedicate esteticii, ideologiei sau
criticii sale. Dar si atunci cariata de

superficialitate si cunoastere cu totul
aproximativa. E, poate, drept sa vedem

Caragial

CTND a retiparit Tn primul volum

OPERA filosofica a lui Titu Maio-

din seria Opere de I. L. Caragiale

cunoscuta Poveste subintitulata
de scriitor ,,Imitatie”, Paul Zarifopol a
identificat modelul Tn una dintre po-
vestirile Tncastrate de Anton Pann in
O sezatoare la tara. Precizarea a fost
preluatda de noi Tn monografia dedicata
Hfinului Pepelei” si de autorii  marii
editii, in curs de publicare, a operei
lui Caragiale. lata insa ca al unspreze-
celea volum din O mie si una de nopti,
aparut recent Tn ,Biblioteca pentru
toti", ne Tngaduie sa facem un pas mai
departe, punindu-ne la Tndemina sursa
prima a povestii. Evident, confruntarea
cu Povestea domnitei Nurrennahar si
a frumoasei Gennia prezinta un interes
mai direct Tn ceea ce priveste modul
Tn care prelucra Anton Pann o nara-
tiune Tn circulatie (probabil, si aceas-
ta ,,numai auzita"), dar ne prilejuieste,
o data mai mult, si sa aruncam o pri-
vire in laboratorul marelui prozator si
dramaturg. Relatia dintre prelucrarea
antonpannesca si versiunea din O mie
si una de nopti este cea obisnuita in
evolutia folclorica, sau pur si simplu
orala a unui subiect dat. Pann retine
schema generala : trei fii de Tmparat,
Tndragostiti de aceeasi fatd, o orfana
crescuta la curte, o cer pe rind de ne-
vastda de la tatal lor, care Ti supune
unui fel de concurs — sa plece Tn,lume
pentru un an si sa aduca, fiecare, cite
un obiect, urmind ca fata sa fie a ace-
luia care va prezenta obiectul cel mai
de pret. Tn rest, psaltul-povestas pro-
cedeaza 1n deplina libertate, ca unul ce
nu se simte obligat sa respecte, sau nici
nu cunoaste modelul scris. Mai ntii, el
da unitate si Tncheie povestirea, care Tn
O mie si una de nopti e abia o prima
parte, nici jumatate, dintr-o lunga na-
ratiune care, In continuare, transpune
cu totul Tntamplarile Tn domeniul fan-
tasticului oriental. Eliminind. sau nesti-
ind aceasta continuare, Pann isvodeste
un final, si ingenios, si semnificativ. La
intrebarea pusa de Sluga care povesti-
se : cine a luat-o pe orfana ? raspunsul
e dat de o ,fatd mare", dintre ascul-
tatori : ,,...Tnsa tot dreptul 1l are ea /
Sa-si aleaga care-i place si pe acela
sa-1 ia“. Anton Pann introduce aici, cu
fina observatie, o nota de adevar psi-
hologic. Tntr-o vreme cind casatoriile

Titu Malorescu,

filosof

aici tributul fatal platit de personali-
tatile de tip renascentist care, ilustrin-
du-se masiv peste tot, au trebuit sa
suporte, Tn posteritate, nerecunoasterea
uneia dintre dimensiunile sub care s-au
manifestat.

Aceste reflectii — ca si multe altele
— sint prilejuite de lectura cartii lui
Simion Ghita despre filosofia lui Maio-
rescu (titlul exact si nu tocmai potri-
vit : Titu Maiorescu, filosof si teoreti-
cian al culturii), aparuta la sfirsitul a-
nului trecut la Editura Stiintifica. E o
lucrare serioasda, migalos informata,
nuantatda Tn analiza, inteligentda in ipo-
teze si rezolvari. Si chiar daca sobrie-
tatea stilului se Tnvecineaza cu uscaciu-
nea, chiar daca analiza esteticii maio-
resciene e simplificatoare, chiar daca
nu putem accepta opiniile autorului
despre conceptia maioresciana privind
tipul de civilizatie preconizat tarii
noastre, cartea se citeste, negresit, cu
folos. Are meritul de a clarifica nu nu-
mai obscura (pina mai ieri) chestiune
a doctoratului maiorescian Tn filosofic
de la Giessen si Paris, dar si aceea, mult
mai complicata, implicind procesul for-
matiei spirituale a tinarului Maiorescu.
E vorba, in spetd, de autoritatea filoso-
ficd sub patronatul careia si-a cristali-
zat Maiorescu a sa conceptie filosofica.
Controversele purtate decenii de-a rin-
dul optau Tntre Herbart si Hegel, pentru
ca de curind prof. Liviu Rusu sa ple-
deze pentru tutela herbartiana, negind
total orice ecou hegelian. Optind si el
pentru descendenta herbartiana si
feuerbachiana (mai ales Tn conceptia
antropologicad) a filosofiei maioresciene,
Simion Ghita nu ignoreaza si izvorul

-Pann-,,

erau hotarite de parinti peste capul ti-
nerilor, era firesc ca fata sa propuna o
rezolvare n sensul revendicarilor pro-
prii. Ca toate povestile din O mie si una
de nopti, si aceea la care ne referim
Tmbraca somptuos subiectul cu o mul-
time de detalii care tin actiunea pe loc,
sau nu au efectiv nici un rol Tn eco-
nomia ansamblului epic. Pann, urmind
poate si vreo varianta auzita, Tn orice
caz, ca un povestitor oral care stie ca
atentia ascultatorilor se disperseaza re-
pede, comprima ceea ce trebuia retinut
si Tnlatura ceea ce era balast (felul n
care cei trei tineri 1si petrec timpul
pina la Tmplinirea unui an, locurile vi-
zitate si minunatiile vazute). Mai con-
cludenta inca este directia in care ac-
tioneaza la el imboldul spre amplifi-
care. Tn povestirea araba, dragostea ce-
lor trei fii este numai observata de ta-
tal lor, care-i cheama si le comunica
hotarirea sa. Povestitorul nostru Ti a-
duce rind pe rind pe feciori in fata ba-
trinului si angajeaza intre ei si acesta
un dialog, prilej pentru cei dintii sa-si
declare cu patima iubirea, iar pentru
cel din urma sa-si reverse, Tn crescendo,
minia. Episodul acesta, simplu punct
de plecare la naratorul oriental, aproa-
pe numai un pretext pentru relatarea
unor Tntimplari fantastice si descrierea
unor privelisti uluitoare, devine la Pann
un moment psihologic de prima impor-
tanta, dezvoltat pe mai bine de juma-
tate din Tntinderea povestii (In origi-
nal, episodul acopera numai o pagina
din peste douazeci). Tn general, prelu-
crarea lui Pann trece pe primul plan
oamenii si sentimentele lor. neglijind
cadrul, ambianta exterioara, element
atit de larg desfasurat in model.

E aceeasi linie evolueaza si re-

povestirea lui Caragiale, dar ceea

ce la Tnaintasul acestuia fusese
numai un Tnceput, aici se desavirseste.
Romanizarea subiectului venit de de-
parte e acum deplina. Pann, care a omis
si el numele arabe ale personajelor, a
retinut totusi Tn mare situarea geogra-
ficd a miscarii lor (India, China). Ca-
ragiale Tnlatura orice localizare, ca n
basmele romanesti, si foloseste onomas-
tica specifica : fata se numeste lleana,
iar cel mai mic dintre frati, Prislea.
,»Covorul" oriental e Tinlocuit cu un

hegelian. Demonstratia Tn jurul acestei
controverse cu stagiu Tndelungat revine
mereu obsesiv Tn spatiul acestei carti
Tnvatate, ajungindu-se la solutii motiva-
te judicios. Argumentatia se pastreaza
atent pe linia unei mijlocii rezonabile,
analiza comparata. % condusa scrupulos,
cu bunda metoda, (se evita maniera
sursologicd), iar concluziile sint de cele
mai multe ori deplin convingatoare.
Daca adaugam ca operatia depistarii si
a investigarii izvoarelor de influenta nu
duce la minimalizarea (dimpotriva !) a
elementelor originale din conceptia fi-
losoficd maioresciand, capatam imagi-
nea reala a contributiei acestei lucrari,
Tn calitatea dezbaterii care stie sa se
mentina ,,la chestiune”, evitind ipote-
zele hazardate si deciziile intolerante,
trebuie cautatd, Tn bunda masura, va-
loarea utila a cartii.

Orice lectura avizata a acestei lucrari
nu poate ocoli Tntrebarile — totusi e-
sentiale — despre conditia filosofiei lui
Maiorescu. Ele s-au pus mereu si ras-
punsurile nu au fost totdeauna favo-
rabile. E. Lovinescu, cu siguranta cel
mai autorizat exeget al operei maiores-
ciene (chiar daca Simion Ghita 1l con-
testa, deloc motivat, nu o datd) nu s-a
sfiit sd nege calitatea de filosof a fon-
datorului Junimii. Ba chiar a tinut sa
sublinieze ca ,,i-au lipsit imaginatia si
spiritul creator”, adevarata vocatie a
lui Maiorescu fiind cea de ,,clarificator,
de vehiculator de idei, vocatie de Tn-
drumator, de educator, de vulgariza-
tor". Poate cad decizia lui Lovinescu e
prea transanta. (Evident, S. Ghita o
respinge, acceptind-o pe aceea a lui
I. Petrovici, potrivit careia Maiorescu a

alima“

,»plocat”, ,,oglinda lui Solomon" (alt e-
lement arab la Pann) devine simplu
,,oglinda”, iar ,,marul” (din ambele ver-
siuni anterioare), ,,0 iconita facatoare
de minuni a Maichii Precistii, comer-
cializatd, ca prin iarmaroacele roma-
nesti, de un ,,pusnic de la Sfintul Mun-
te". Transferata in universul folcloric
romanesc, Povestea ilustreaza si un caz
tipic de contaminare : Tnceputul intro-
duce motivul ,,pruncului lepadat (sau
pierdut) si gasit Tn padure" (cf, de ex,,
George cel viteaz de Petre Ispirescu).
in directia reliefarii factorului psiho-
logic, Caragiale elimina ideea ,,concur-
sului”, feciorii de Tmparat fiind trimisi
n lume pentru un an cu speranta ca
dragostea lor — ,boala trecatoare” —
se va stinge, fiindca ,,ochii cari nu se
vad se uita". Monarhul, solemn si reti-
nut Tn O mie si una de nopti, se com-
porta acum foarte omeneste, ca un pa-
rinte oarecare, contrariat in planurile
lui. Un limbaj comun foloseste si Tm-
paratul lui Pann. Daca, Tnsa, acela era
pus sa vorbeasca pe larg si sa-si expri-
me minia cu o vulgaritate de periferie
(,,Du-te, baga-te-as n tun !*), Caragia-
le, adept al conciziei si dramaturg,
scurteaza la minimum replicile, for-
muleaza Tn grai popular, ca Tntr-o
schitd din lumea rurald, si da scenei
miscare : Prislea cade n genunchi, ta-
tal se scoala si-l palmuieste. Tntreaga
poveste se desfasoara intr-un ritm alert,
ca Tn ,,momente" si, tot ca acolo, se Tn-
trevede parca o pornire polemica Tmpo-
triva digresiunii. Tocmeala tinerilor eu
vinzatorii obiectelor miraculoase, Tnca
destul de dezvoltata si la Pann, e tra-
tatd rezumativ: ,,Ce mai Tncape toc-
mealda multd ? — l-a cumparat”. Ca
,»imitatia” pleaca de la textul din O se-
zatoare la tara e neindoielnic. O dove-
deste si finalul, Tn care Tnsa Caragiale
mai arunca un pumn de sare. Exista
totusi Tn Poveste un pasaj surprinzator,
care descrie sumar, dar sugestiv, spec-
tacolele de la iarmaroc, descriere
inexistenta la Pann. dar foarte ampla
Tn O mie si una de nopti. O similitu-
dine sesizanta : ...si comedii, si solo-
monii, ghicitori, cintareti si panglicari
si paiatele di mai dintii : veneau toti
sa-si arate care mai de care mestesu-
gul..." (Caragiale) si: ,,...petrecerile Tn-

Istorie
literara

renuntat la filosofie pentru ca, reintors
Tn tara, nu a avut un mediu ambiant
potrivit). Ar fi atunci posibila ipoteza
potrivit careia aflat Tntr-un climat in-
telectual elevat Tn care cugetarea filo-
sofica sa fie necesara si utila, Maio-
rescu s-ar fi dedicat exclusiv filosofiei
si nu activitatilor cu caracter strict for-
mativ ? Dincolo de aceste ipoteze si
justificari, ramine Tnsa faptul ca opera
sa ,curat" filosofica, elaborata Tn anii
primei tinereti, nu se ridica peste nive-
lul unor Tncercari (chiar autorul Tsi
aprecia Tn 1881 principala sa lucrare
filosofica din 1860, Einiges philosophic
che in gemeinfaslicher Form, drept ,,0
prea juvenila Tncercare filosoficd"), e-
clectismul fiind aici nota definitorie.
Dar e drept sa-1 consideram pe Maio-
rescu numai dupa aceste elaborari ju-
venile ? Opera sa (critica literara si
eseurile de estetica sau ideologie) care
i-au adus ilustra notorietate, prelectiu-
nile si mai ales cursul sau de profesor
(deopotriva cel tinut la lasi ca si cel de
la Bucuresti) dezvaluie, negresit va-
lente filosofice. E o filosofie implicata,
indiferent daca o descoperim Tn studii
publicate sau in lectiile care au creat o
epocd. Asa stind lucrurile, orice istorie
a cugetarii filosofice romanesti trebuie
sa Tnscrie la loc de cinste opera lui
Maiorescu. Lucrarea pe care o discu-
tam Tisi justifica astfel efortul, resti-
tuind lectorului de astdzi o dimensiune
importanta a unui edificiu care nu

poate fi perceputa decit ca Tntreg.

Z. Ornea

cepurda cu o Tntrecere de panglicari,
pina peste poate de iscusiti, si cu jocuri
de pehlivani, si cu danturi de fachiri"
(O mie si una de nopti). Tn alta parte
citim : ,,puneau la cale ce rost sa-i faca
fetii asteia, sa-i gaseasca un voinic, un
om de neam pe potriva ei..." (Caragia-
le) si :,,cind fata are sa ajunga de ma-
ritat, are s-o dea de sotie vreunui fe-
cior de crai de prin megiesiile lui" (O
mie si una de nopti). Preocuparea a-
ceasta pentru rostuirea fetei nu apare
la Anton Pann. Sa identificam aici
puncte ale unui contact direct Tntre Po-
veste si originalul din O mie si una de
nopti, cunoscut de Caragiale din vreo
traducere, sau sa admitem ca fantezia
scriitorului, functionind independent, a
dus Tntimplator la asemenea similitu-
dini ?

lon Roman
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XTINCTIA sau
sint  Tntotdeauna
spectaculoase  si
earor extraordinare complexitati
istovim a le reanaliza si regindi.
Muntele vré{'it este, fara fndoiala, ex-
resia complex-simbolica a unui final.
ara a fi un roman istoric, Muntele vrajit
traieste extinctia istoricd a umanismului
burghez si destramarea ,,frumoasei epoci*
<la belle epoque) — anii ultimelor decenii
ale secolului 19 si cei dintii ai secolului
nostru. Decenii de glorioasa creativitate,
dar si de mare framintare a omului si so-
cietatilor, framintare mascata de ,,ferici-
rea”, beatitudinea si_tihna aparentda a a-
pogeului burghez : céci, Tn_aburii singerii
ridicati din cimpiile Europei batute de van-
turile primului razboi mondial, se destra-
mau iluziile si rigorile, suavitatile si cru-
zimile. tumuiturile si frenezia, comodita-
Itile si certitudinile unei_lumi a carei sen-
sibilitate si ideologie pareau, celor lucizi,
de mult ¥ninate.

Si actiunea din Muntele vrdjit se sfar-
seste odata cu azbucnirea razboiului, acu-
muléand sapte ani de experiente umane
traite Tntr-un spatiu aparent rupt de is-
torie : acel al Davos-ului ftizicilor, al unor
Indivizi izolati de cotidian, traind, durata
bolii lor In vesnica amenintare a_spectru-
lui mortii. De fapt, spatiul restrans, abs-
tras si etans despartit de restul lumii e
doar o aparentd sau 0 premisa, nu numai
pentru ca dezastrul belie precipita finala
despartire de aceasta lume ,vrajita", dar
si pentru cd Thomas Mann priveste totul
tocmai din perspectiva acestui sfarsit, trait
de el Tnsusi ca o experienta fundamentala.

Muntele vrajit e un roman al timpului
(ca tema), dar totodata e si un roman sim-
bolic (ca modalitate), faptele si personajele
sale resimtind sau presimtind starea lumii
ntregi, o stare de criza latentd, hipertro-
fiata de ,,boala" ce domina totul. Epicul nu
are niciodata Tn romanele thomasmanniene

nasterea  epocilor
durate  difuze,
contradictorii, a

*g Intr-o scrisoare catre P.P. Sagave din
1946. Thomas Mann scria; ,Sfarsitul epocii
culturale burgheze nu l-as data abia din anul
1933, ci Tnca din 1914. Zguduirea pe care am
resimtit-o noi_pe atunci isi_avea temeiul n
sentimentul cd izbucnirea razboiului  mar-
cheaza sfarsitul unei lumi si Tnceputul a
ceva complet nou Tn istorie. De atunci,_totul
se afla Tntr-o miscare de rascolire si rastur-
nare sl va mai_ramane multd vreme asa“.
(Vezi Scrisori, Ed. Univers. 1974, editie si
traducere de Mariana Soraj.

CENTENAR
Existenta in arta

puritatea strict conventionald. Dimensiu-
nea simbolica este Tntotdeauna, pe frag-
mente sau in Tntreg, prezentd. In cu totul
nalte proportii si configuratii literare, ace-
easi temd dominanta %nu singura, fireste)
si aceeasi modalitate tinzind catre simbo-
lizare se regasesc la Proust. Joyce si Kaf-
ka, ale cdror principale opere apartin a-
celeiasi perioade ce a nascut si Muntele
vrajit.
TUDII sl eseuri revelatoare au fost
deseori consacrate circulatiei teme-
lor si procedeelor comune acestor
patru autori de prim ordin ai
nostru.

Dar tot ca opera ce se hraneste si ex-
priméd dimensiunile unui moment al ras-
crucii, Tn preajma marilor schimbari, tot
ca 0 opera ce cladeste o realitate literara
simbolicd de exceptie. Muntele vrajit ar
putea fi alaturat de mari opere ale trecu-
tului, din cele pe care se sprijina deveni-
rea spiritului european. Astfel, tangente
interesante se pot descoperi Tntre roma-
nul thomasmannian si Comedia divina a
lui Dante Alighieri sau cea sublima a
Don Quijote-ului cervantesc. Caci marile
opere au si capacitatea de a se rasfringe
unele intr-altele peste timp, impunind re-
velatoare oglindii prin Tnsasi calitatea lor,
Tn ciuda tuturor marilor deosebiri (capo-
doperele fiind, Tn primul rind, extraordi-
nare deosebiri). Nu numai pentru ca cele
,»hoi" le-au ,studiat” si ,retrait” pe cele
,vechi dar, mai ales, pentru ca ele se
atrag Tn virtutea tropismului de a apar-
tine " nemuririi.

Revenind la alaturarea celor trei capo-
dopere, putem descoperi o Tntreaga tesa-
tura de tangente revelatoare. Sint, cu toa-
te, creatii ale spiritului si genului _epic,
cel mai Incapator intre toate, fictiuni am-
ple si fastuoase Tn care e cuprinsa si dra-
matica Tncordare si strigatul liric ; pagini
ntregi dau drept personajelor sa gindeas-
ca asupra lumii si soartei lor, cee>a ce are
ca urmare descoperirea si  dezbaterea
unui vast continut filosofic-meditativ pri-
vind conditia omului Tn lume si epoca.

Alte pagini contin cantilena simturilor
sau catilinara exploziva a satirei. Stra-
juie Tn alcatuirea lor geniul ,.clasic", con-
stiinta modelelor literare anterioare, dar
se face simtitd, cind subterand, cind ma-
nifesta, si vocatia modernitatii. Axa lor
trece prin cei doi poli ai planetei litera-
turii, sublimul si ironicul, axa ce structu-

IRON

veaculu

IATA lui Thomas Mann — ca
si aceea_a_ biblicului losif,
mul t-Tndragitul sau erou, pes-
te crestetul caruia au curs
binecuvantarile, cu exceptia
uneia, e drept cea mai Tnsem-
natd — viata unuia din ultimii

scriitori-artigti ai batranei Europe

cheiat printr-o apoteoza. Cind citesti scri-
sorile pe care, cu nestirbitd ravna, le-a
trimis, octogenar, Tn_ ultimele luni ale
vietii sale, nu-ti poti infrana o oarecare
induiosat-ironica uimire Tn fata potopului
de onoruri care s-au putut abate asupra
acestui fiu al veacului trecut, Tmbatranit
in secolul nostru. Cu putine saptamani
Inainte_de moarte Ti scria unui prieten :
~Este Tngrijorator sentimentul ca _ viata
mej se afla Tntr-un fel de solemna-diso-
lutie”. Cit de proprie sensibilitatii si mo-
dului de exprimare al lui Thomas Mann
este aceastd formula : ,,0 solemna disolu-
tie...“ Solemnitatea se potriveste sarbato-
rescului, trairii  exceptionalului, celor
scoase din rinduiala obisnuitd, comung,
profana. in fond, arta pentru acest scrii-
tor, format intr-un fia de siecle care I-a
marcat, pastreaza ceva dintr-o aura fes-
tiva de mult stinsa si, paradoxal, la a ca-
rei stingere el Tnsusi, artistul preasolemn,
contribuise nu putin. O ,solemna disolu-
tie“ | De cite ori, Tn epica sa, n-a urma-
rit el, naratorul impenitent, semnele (a-
deseori prea putin solemne) ale disolu-
tiei | Dar el insusi, omul, n-a cedat ten-
tatiei de a face din arta lui un instru-
ment ai vreunei disolutii (fie si solemne).
Existenta_sa se aseamana cu aceea a unui
pumn strins ce nu se relaxeaza niciodata.
Sau aproape niciodatd. Simbolul pe care,
n ultimele sale zile, 11 propune — nu
fara umor — vietii sale este acela al
.Soldatelului de plumb”, rezistand la in-
temperii si calamitati ale firii si istoriei.

Asocierea descompunerii cu  frumuse-
tea este una din obsesiile lui  Thomas
ann. Conjunctie Tnrudita cu diversele

Imagini fin" de siecle ale artei purtatoare
de coruptie. D’Annunzio, Oscar Wilde,
Hugo von Hofmannsthal au creat in inte-
riorul sferei unei asemenea arte, fiecare
cautind o evadare din ea. Evadarea cea
mai reusitd este, Tnsd, aceea a lui Tho-

mas Mann. A face dintr-o purtatoare a

|E|

reazd si marile constiinte ale autorilor a-
cestor opere, alcatuind astfel un cosmos
coerent.

A fost deseori relevat caracterul initia-
tic al traseului pe care epicul il desfasoa-
ra in cautarea locului comun geometric al
multiplelor semnificatii. Aventura cunoas-
terii p_oartéé)_e_ eroidprin experiente demo-
nice si paradisiace deopotriva, apropiindu-
le imperiul vietii si cerul mortii, supunin-
du-i ,,bolii" sau tentatiilor ei, ducindu-le
fiinta spre intelegere ; desi — fapt evi-
dent — fiecare din eroii acestor trei ca-

odopere Tntelege altceva din totalitatea
ntilnirilor si trairilor lor, de multe ori
analoge. Canonul repetitiei, parcurgerea
unor scenarii situationale oarecum fixe,
alatura din nou operele. Viata si moartea,
geniul si mediocritatea, iubirea si virtu-
tea, pacatul si eroarea, politicul si istori-
cul, timpul si spatiul, armele si literele,
eul si lumea sint o parte, cea mai_ im-

ortanta, a reperelor pe care, Tn periplul
or, eroilor le este dat sa le atinga, po-
posind Tn dreptul fiecarora spre a-si scruta
0 unica constiinta. Caci, oare, Dante, ca
erou al triplei sale calatorii, nu cere me-
reu dreptul de a auzi cuvintul celor Tn-
tilniti, a caror pilda il stigmatizeaza ? Nu-i
oare cautarea aventurii insasi ,,boala™ lui
Don Quijote si, totodatd, riscul nevrednic
asumat de Sancho ? ,,incarcerarea” lui
Hans Castorp, pe cit de necesara pe-atit
de benevold, nu seamana cu o calatorie
ntr-o lume radicalizata de flagel ? ,,Ales”
printr-o conventie, eroul alege pretutin-
deni si nu-si reneaga dreptu-1 omenesc de
a gresi, voind sa-ncerce pina unde spec-
tacolul fiintei sale poate fi trait. Drumul
lui Castorp seamana cu un_labirint : nici
unul din maestrii sai nu-i oferd cheia,
nett_,.iesirea” sa e aproape intamplatoa-
re. El e lipsit atit de mistica magistra-
turd a prezentei vergiliene (mentorul, ci-
ceronele), cit si de obstinatia sublim-ri-
dicola a cavalerului din Mancha intru ni-
mic abatuta de vicisitudini. Castorp e un
inofensiv" si vede Tntreaga sa caldtorie
tot ca pe o experienta inofensiva. Fara a
fi_ridicol, Castorp se aseamana prin la-
bilitate cu Sancho Panza; ei au o fun-
ciard incapacitate_de a trai tragicul. lip-
seste patricianului Castorp vocatia profe-
tica a celorlalti eroi si intelegem ca da-
torita slabiciunii sale nu va ajunge la
sublim. De aceea traseul experientei sale
nu e univoc cain Comedia lui Dante si nici
polar descris, ca-n Don Quijote, ci ras-

germenilor descompunerii 0 mare putere
salutara, taumaturgicd, nu este cu putinta
decit printr-o mutatie Tn esenta artisticu-
lui. Tn ce priveste existenta artistica, si
aceasta este, Tn viziunea lui  Thoma»
Mann, eminamente ericlitatd.  Stirpea
este amenintata in vlastarele sale cele
e fregil-delicate. Ultimul Buddenbrook,
micul Hanno, care nu va mai ajunge nici-
odatd la virsta barbatiei, faptura strave-
zie, limfatica, este o promisiune a exis-
tentei Tn arta ce n.u se va tine. Descom-
punerea ,.estetica", pieirea artistului con-
damnat Tn orasul mortuar al lagunelor
pestilente o va descrie scriitorul Tn- Moar-
tea la Venetia, continuand un proces _al
conditiei artistului si al artei Intreprins
in nuvela Tonio Kroger si in alte texte.

Eroul din nuvela venetiana, Gustav
Aschenbach, stie ca arta — asa cum o
concepe el — ,fericeste mai adanc, rjgr
distruge mai iute". Sedus de frumc. I

morbid si descompus, pentru el arta .1
virtutea Tn cele din urma nu vor mai n-
semna nimic ,,in fata avantajelor haosu-
lui”. latd tocmai ceea ce va urf Thomas
Mann, ceea ce va repudia cu vehementa
si_pe toate planurile : ,,avantajele haosu-
lui", acele puteri colcaind Tn tenebre pe
care le-a zarit Tn haurile ce se cascau
in lume si, poate, uneori, Tntr-insul. Forte
ale instinctualului, dezlantuiri ale unei
naturi aorgice, vraji ale Tntunericului, ale
irationalului. Nu opereaza, Tnsd, arta cu
asemenea vraji ?_ Conditia artistului_este
plina de ambiguitati, socotea si afirma,
adeseori, cel care a scris Doctor Faustus,
si care a Tmpanat scrierile sale, cele ale
unui mare maestru al artelor, cu insi-
dioase observatii, cu ironice reflectii, pri-
vind pendularea intre adevar si minciuna,
Intre sublim si ,escrocherie™ a artistului.
Gustav Aschenbach se judecd pe sine si
pozitia sa artistica : ,,Maiestria _stilului
nostru e minciuna si nebunie..." Si, oare,
Thomas Mann el Tnsusi, care, construind
personajul scriitorului din Moartea la Ve-
netia, face aluzie la estetismul lui Stefan
George, nu se judeca cu ironie, alaturi
de George pe sine Tnsusi ? El denunta in
marea sa nuvela — ca sa folosim cuvin-
tele eroului sau — ,,natura discutabild a

artei”, slujitd Tn sine si pentru sine, con-
ditia echivoca a estetului.

pandit, intins pe cariere si pe vieti di-
verse ce se continud, se prelungesc si Tsi
dialogheaza sensurile Tn jurul celui ce
le plrlveste si urmeaza pe toate si pe nici
unul.

Joachim, Madame Chauchat, Mynheer
Peeperkorn, Settembrini, Naphta, Berhens
sau Krokowski Tmpart trupul, sufletul si
ratiunea lui Castorp. Talentul sau apare
ca ,,mimetic" — ,boala”, Tn viziunea lui
Thomas Mann, e o conditie necesara, dar
nu suficientd, a realizarii. Castorp e un
,orfan”, isi cautd Tn permanenta, con-
stient sau nu, tutorele spiritual. Si daca
nu 7l afla Tn umanistul Settembrini, n
misteriosul doctor Krokowski si nici Tn
vitalistul Peeperkorn este pentru ca nici
unul dintre el nu e comparabil cu auto-
ritatea vergiliana (din Divina Comedie)
sau cu cea a cavalerilor mitici ai trecu-
tului pre-donquijotesc ; dar si pentru cd
personajul, asa cum Thomas Mann ne
avertizeaza Tn repetate rinduri, nu are
geniul ,,strapungerii” (subiect desfasuratin
romanul sdu ulterior. Doctor Faustus). Nici
iubirea sa pentru Clavdia Chauchat, fer'
mecatoare femeiuscd, nu are nimic din
grandoarea _tensiunii amoros-mistice ce-0
Inspirase Beatrice sau Dulcineea din To-
boso. Castorp este o ipostaza structural-
ironizatd a eroului ce cauta : i-a_ramas
curiozitatea (sint remarcabile pasajele in
care, in sezlongul sau de bolnav, Castorp
studiaza, cafintr-o reverie, stiintele umane),
dar fibra sa vitala e atinsa de ,,decaden-
tism". lronia 1l readuce, cind nu ne mai
asteptam, pe Castorp n ,,campie” si 1l
trimite Tn anonimat, Tn gregar, facand inu-
tila .scoala™ celor 7 ani petrecuti la sa-
natoriul Berghof. Epoca se sfirsise, tipul
uman din care Castorp face parte e con-
sumat. El nu are nici iluzia neclintitd a
lui Dante (vorbim mereu de personaj),
nici macar cea ruinata a lui Quijote, re-
ntors sa moara n patriarhala provincie
Mancha. Hans Castorp e un spectator,

»copil rasfatat”, un epicureu, un critic
elegant si steril.
Toate portile umanitatii  din  Muntele

vrdjit sint_Tnsd pentru toti Tnchise, za-
vorate de viitorul ce nimeni nu-1 prevede.
Chiar daca ,,profetii” Naphta si Settem-
brini (prezente simetrice si complemen-
tare) speculeaza indelung asupra istoriei
si mersului ei, chiar daca Krokowski prac-
tica o f)sihologie abisala (si chiar o pa-
rapsihologic), ce-ar Tnsemna o anticipare
a uneia dintre explicatiile pe care viitorul
le-ar oferi omului, ironia lui  Thomas
Mann 1i opreste pe toti la un diletantism
anarhic. Dungile dialoguri cu cei cativa
ideologi” stau sub semnul unei ironii
subtile dar distrugatoare : ele nu duc ni-
caieri, ele ataca orice subiect cu egala
verbiozitate, ele sfarsesc in haos — ca si
personajele propriu-zise. Traseul lui Cas-



THOMAS

Tocmai aceasta pendulare intre extre-
me determind mizeria si grandoarea e-
xistentei Tn artd. Thomas Mann, aseme-
nea lui Goethe, al carui chip l-a urmarit
ca pe acela al unui model exemplar, a
izbutit de timpuriu sa Tmpace contrariile
firii sale. El a stiut, cu o rara arta, mar-
turie_a unei_puternice_vocatii, sa conver-
teasca mizeriile naturii sale in puteri ale
sale. Sa-ti constringi subreda umanitate
este temelia oricarei virtuti. Da, Thomas
Mann a fost un virtuoz al artei, in sen-
sul cel mai larg al acestui cuvint, impli-
and arta de a trai.

MARE opera are Tntotdeauna o via-
ta ascunsa Tn temelii. E _timpul
(acum, cind se vor publica jurnale-

cind Tncepe sa-l invoce n cartea sa, este
un spirit tutelar, un fel de daimon bine-
facator, un model mitic-ideal de care
Germania adinc tulburatd a timpului sau
de obscurele mituri ale singelui, si lumea
toatd, avea nevoie. Tn preajma eruptiei
naziste, invocindu-1 pe Goethe ca pe un
taumaturg, unindu-se Tn spirit cu el, Tho-
mas Mann Tncearca sa conjure demonii
raufacatori ai timpului.

La 18 martie 1932, cind se Tmplinisera o
suta de ani de la moartea lui  Goethe,
Thomas Mann tine o conferinta la Acade-
mia de arta din Berlin, Despre Goethe,
dar, din el Tnsusi, cum marturiseste, ,,din
propria sa substanta”. Vede Tn Goethe un
,reprezentant al epocii burgheze", totast-
fel dupa cum. Tn sine el recunostea, fara

.Noi care asistam la sfirsitul unei

le lui Thomas Mann, cind considerabiIz;h]nhde(;ia 4, un poet agonic al ordinii bur-

corespondentd, Tn bunad parte, ne sta 1in
fatd) sa Tncercdm sa dezgropdm acea
parte inevitabil Tngropata a ,,vietii ascun-
se" la temelia operei. In aceasta privinta,
raporturile lui Thomas Mann cu Goethe
meritd sd fie cercetate foarte de aproape.
Caci fascinatia goetheeana la autorul
Murj* ".ai magic este mult mai veche de-
cit = ul 1921, cind scriitorul compune pri-
ma Versiune a conferintei sale, Goethe si
Tolstoi. S-ar putea spune cd relatia are
un fundal mitic, Unele marturisiri  din
scrisorile sale catre savantul, specialist, Tn
mitologie si religii ale Antichitatii, Karl
Keranyi, sint revelatoare, La 6 decembrie
1938, Tn timp ce lucreaza din plin la ro-
manul sau inchinat lui Goethe, Lotte la
Weimar, Ti scrie acestuia despre interesul
mitologic al lui Goethe, despre faptul ca
Wagner — pasionatul miturilor — iubea
Faust Il tocmai pentru tesdtura sa mito-
logica. In alte scrisori cétre acelasi cores-
pondent (care, Tn cercetdrile sale, se opri-
se asupra_unui mecanism_al trairii mitice
ca ,repetitie”, omul arhaic repetind acte,
esturi, cuvinte ale unui model mitic,
ivin ori eroic), Thomas Mann remarca o
similaritate Tntre elaborarea romanului
despre Goethe cu tetralogia sa biblica
losif si fratii sai. Ca si miturile biblice,
viata lui Goethe ar cuprinde, dupa el,
asemenea ,.repetitii”. Aparitia Tnsasi a
iubitei din tinerete, ,revenirea" Lottei,
asa cum o fnchipuie Thomas Mann Tn
Lotte la Weimar, implica o ,repetitie”
miticd, transpusa, a trairilor. lubirea pen-
tru Marianne Willemer a batrinului poet
ar ,repeta" dragostea tinarului jurist din
Wetzlar pentru Lotte Buff. Dai- putem
distinge chiar la originea profunda a in-
tentiel de a-1 reprezenta, de a-1 proiecta
pe Goethe, ,readucindu-I“ Tntr-o carte, o
asemenea vointd miticA de a repeta.
Goethe, pentru Thomas Mann, atunci

torp_ Tnsoteste pe rind pasii pierduti ai
fiecaruia, largind o mare suprafatd a e-
secului. Consumul fiintei in initiere, pre-
zent atit In Dante cit si Tn Don Quijote,
se dilueaza : ,,placet experiri" Tngina me-
reu hedonicul Castorp, tindar monden al
lumii apuse. ,,Omul e divin Tn masura
n care se simte divin"”, spune un personaj
— poate spre a ne explica ,libertatea”
gratuita a lui Castorp, certa, dar totodata
narva-i cautare. Dotat, rdbdator, curios, in-
teligent, rasat, uman, Castorp nu are ge-
niu (nu se simte divin) si tocmai de
aceea el e produsul ironiei si al ironiza-
rii ce o practica. ,,Boala” sa, ca si a tu-
turor, ramine o desfrinare, o forma ,,dez-
matata” a vietii . ,,muntele vrdjit" e poa-
te Insusi simbolul sublimului “ce straju-
ieste lumea acestei cetati, raminind ~ i-
naccesibil. Castorp uitd prea repede —
magistrala scenda a visului din zapada ce
ne pare la un moment dat a rasturna spre
rfr Jatie viata sa, se duce, ca si toate ce-
lelalte experiente ce-i  fusesera daruite
de soartd, pe riul Lethe, al uitarii.

Si tocmal cind aventura amenintd sa
Hncezeasca apare Peeperkorn, fascinantul,
,.gingavul magnific”, preot al vitalitatii si
generozitatii, fatd de care autorul nu-si
refuza nici iubirea, nici admiratia — dar
nici ironia. Abulicele-i monoloage senio-
rale culmineazd cu scena mdareatd — si
prin patetism si prin _ironie — n care Pe-
eperkorn T1si declama finalu-i discurs in
preajma unei cascade montane ce-i aco-
perd cu totul glasu-i tunator. ,,Mesajul”
sau ramfine enigmatic — caci Tn noaptea
urmatoare colosul se sinucide. Acest ,,me-
saj" e criptic, ascuns — asa cum vor fi
si operele geniale ale lui Adrian Lever-
kuhn din Doctor Faustus. Chiar sinuci-
derea sa rituala e pigmentata ironic, cu
acea ironie cu care europeanul Mann va
privi totdeauna exotismul.

Jocul ambiguu — tragic si ironic totodata
— se extinde, Tncad de la Tnceput, asupra
multor decese, fapt familiar la sanatoriul
de la Davos. Un personaj moare rizind,
un altul, sud-american. declamind fraze
,revolutionare™ incoerente. Singur Joa-
chim e cel mai scutit de ironie : el este
singurul ce_,nu trebuia” sd se Tmbolna-
veascd si sd moard, nostalgia normalitatii
si refuzul adaptarii Tntarind senzatia ca
soarta a gresit cu el. Dubla inlocuire a
lui Joachim — ca bolnav si_ca soldat —
desavirseste sensul ironic al Tntimplarii lui
Castorp. ,,Vraja" muntelui se rupsese, ex-
perientele tutelate ale lui Castorp se sfir-
siserda, el era acum dezlegat, liber de
orgoliul, rusinea, exaltarea, deprimarea
bolii traite si, mai cu seama, adoptate de
erou.

Liber spre a se intoarce acolo unde nu
mai gaseste nimic din ceea ce fusese Tna-

epoci, cea burgheza..." — spunea el. Dar

aca se considera pe sine ultimul, sau
unul din ultimii reprezentanti ai culturii
burgheze, tot despre sine stia ca tre-
buie ,sad gaseasca, Tn chinurile si crizele
perioadei de trecere, calea spre lumi noi,
spre o ordine launtrica si _ exterioara..."
Spre aflarea acestei cai, _Goethe putea
sa-i ofere un indreptar. El. omul ordinii,
el, omul fortei si al consecventei, el, bar-
batul care a stiut sa cinsteasca timpul, al
carui ogor — cum admirabil spunea Tho-
mas Mann — a fost timpul, omul pasnic
,caruia Tn acelasi timp umanitatea 1l apa-
rea ca luptatoare”, marele spirit umani-
tar, reprezintd infinit mai mult decit
~epoca burgheza" ! Pe urmele artistului
exemplar care a fost Goethe, urmind mor
delul sau exemplar, Thomas Mann putea
sa Tntrevada lumea finalului din Faust Ii,
aceea a unei culturi noi. ,Lumea noua —
arata el in  finalul discursului  despre
Goethe — lumea socialda, organizata lu-
me unitard si planificatd, Tn cadrul careia
omenirea va fi eliberata de suferintele
ce ranesc sentimentul de onoare al rati-
unii, aceasta lume va veni si ea, va fi
opera acelei mari luciditdati pe care o
marturisesc de pe acum toate acele spi-
rite care apar si care sint dusmane sufle-
tului degradat, meschin-burghez si tul-
bure™.

Nici o asemenea meschindrie, nici o
adversitate Tmpotriva spiritului la  Tho-
mas Mann, desi, cum recunoaste el : ,,Am
crescut pe Marea Balticd, o apa provin-
ciald, iar traditia singelui meu este veche
si de urbanitate mijlocie, o civilizatie me-
die a carei nervoasa Tnchipuire cunoaste
spaima veneratiei fata de tot ce este ele-
mentar, ca si negarea lui ironicd". Da,
fiul patricienilor din Lubeck se stie nitel
provincial si mic-burghez, ,,om Tnzestrat

inte cu 7 ani. Nici intoarcerea sa nu in-
vesteste nimic ;. vindecarea bolnavului nu
Tnseamna aci decit un esec, o ,,apoteoza"
a anonimitatii sale, subiect pe care ironia
autorului Tl desfasurase, direct — sau sub-
teran — Tn Tntreaga epicd a intentiei ro-
manului sau.

Aici descoperim 1nca o datd evidenta
deosebire, fundamentald, fatda de Don Qui-
jote si Dante. Undeva Thomas Mann spune
In roman cd ironia trebuie sa ,mijloceas-
ca o neintelegere” — altfel e inutila. Ma-
rea neintelegere ar putea consta in ido-
latrizarea posibild a eroilor acestei carti
de catre cititor. Caci nu este oare ironia
un semn pe care autorul 1l face cititoru-
lui peste capul eroilor sai, semn pe care
numai unii 1l vad, 7l inteleg, 1l respecta 1
Povestitorul, intervenind deschis si ne-
complezent Tn actiune, avertizeaza inca de
la Tnceput ca fictiunea sa e cea Tn care
o mediocritate elevata (adica lipsita de
orice vulgaritate) se infruntda cu marile
teme ale constiintei si veacului :  viata,
moartea, timpul. Mi s-a parut aci, ca si n
Doctor Faustus, sau in nuvele, ca Thomas
Mann e autorul ce Tmpinge creatia epica
pina la suplinirea, prin intentia ironica, a
LHlipsei" geniului.  Geniul unui personaj
(sau al autorului — e tot unal), adica acea
capacitate de a vedea ,altfel" lumea, ca
o sublima aberatie : acest geniu nu lipsea
nici lui Dante nici lui Don Quijote. Caci,
este indubitabil, singurul ,,geniu™ din ro-
manele thomasmanniene e Goethe, al ca-
rui portret extraordinar e reconstituit in
Lotte la Weimar. Nu fara ironie reconsti-
tuit — dar, in acelasi timp, cu constiinta
ca ecuatia fiintei goetheene este cea 1in
care genialitatea e prezenta si ,,jucata” ca
atare de purtdtorul ei, privind lumea de
la o Tnaltime pe care si-0 cunoaste, pe care
lumea i-o recunoaste, semn al necesarei
utopii a exemplaritatii. Hans Castorp poa-
te fi, asadar, un alter ego — inteligenta
critica a clasicului Mann rascumparindu-si
sentimentul limitei prin ironie, chiar au-
toironie.

Refuzul lui Thomas Mann e reductibil,
Tn ultima instantd, la ironie. ,,Muntele
vrdjit" n-a mai putut fi escaladat ca alta-
data ; ironia interzice atit extazul dantesc
cit si iluzia donquijotesca. Locul sufletu-
lui lui Castorp e in pre-infern, in_,,cercul
sovaielnicilor”, osinditi a fugi dupa o fla-
mura ,,ce-attt de iute se rotea purtata,
de pare-odihna Tn veci n-a cunoscut".

N DECENIU dupa aparitia Muntelui
vrajit, Tn mai 1934, Thomas Mann
scria proza sa quasi-memorialistica,

MANN

cu darul distractiv, dar provincial, al Tn-

chipuirii” — cum spune el nu fard umor.
De fapt, ii lipseste darul viziunii. Poves-
titorul care la douazeci si sase de ani

construieste Casa Buddenbrook, uluitoare
fundatie pentru opera ce va veni, va
ierde aparent inventivitatea geniald. De
apt, cu cit se Tndeparteaza de marea
opera de debut, de Buddenbrook, in care
povestitorul se complace incd Tn povesti-
rea sa, pe masura ce naratiunea concreta
e Tnlocuita cu comentariul, Tntimplarea
— cu glosa, fluidul epic se Tngroasa si, n
locul istorisiriidpure, al expresiei directe,
apare tot mai des comentariul ca forma
a constructiei. A constructiei din elemen-
te_oarecum prefabricate : materialul bi-
blic Tn tetralogia losif si_fratii sdi, perso-
nalitatea istoric-legendara a lui Goethe in
Lotte la Weimar, 0 Tntreaga istorie a cul-
turii europene, bipolaritatea democratiei
liberale si a autoritarismului fanatic in
Muntele magic, existenta tragica a lui
Nietzsche Tn  Doctor Faustus, hagiografia
medievala Tn Alesul s.a.m.d.
Bipolaritatea expresie-constructie prezi-
deaza (printre altele) existenta lui Tho-
mas Mann Tn arta si, deci, creatia sa.
Pentru Tntelegerea acestei bipolaritati este
esentiala convorbirea din Doctor Faustus
a eroului comlgozitor genial, Adrian Le-
verkiihn, cu Diavolul.” Duhul malign Ti
aminteste muzicianului_necesitatea este-
tica (si_ mai mult decit esteticd) a stra-
pungerii chistului care dupa el  Tnchide
creatia artistului modern, care o leaga
de constructie, de artificiu, si de a trece
dincolo, la expresie, la o modalitate cre-
atoare spontand. Solutia este, deci, nu de
a construi realitatea, ci de a o exprima.
De fapt, Thomas Mann n-a stat niciodata
de vorba cu Diavolul. ElI nu face parte
din stirpea germanica medievala a Doc-
torului Faust, nici din aceea revoltatd, a

lui Luther. Este o pendulare Tn opera lui
intre polul umanitar liberal si cel mitic-
religios-autoritar. Dar in clipele mari ale
existentei sale, el a privilegiat mereu po-
zitia umanista. Tn nenumarate locuri ale
vastului sau epistolariu el face marturi-
siri de credinta umaniste.

Sa& nu uitam Tnsa, ca cu tot caracterul
grav-reprezentativ_al existentei lui Tho-
mas Mann Tn artd, aceasta nu excludea
jocul. Caci daca artistul are o existenta
simbolica, reprezentativa. (,,Artistul, asa
cum 1l stiu eu, nu e niciodata pmul
care «se poate arata» oricum la Tntim-
plare. El are nevoie de cumpanire in pa-
siuni, de idealizare in autozugravire, 1in-
tr-un cuvint, de artd"), a reprezenta in-
seamna a te masca, a te travesti, a juca.
Destinul ales de Thomas Mann — ‘spu-
neam altadatd — este acela al clovnului.
Nu e Bajazzo una din primele istorisiri
ale scriitorului, dupa cum Felix Krull,
escrocul din ultimul sdu roman, e, Tn
fond, un iscusit actor al vietii ? Un clovn
patetic si ironic, mascat si adevarat, ce
se expune, desi stie cd nu se poate ,ara-
ta" asa cum e, mergind pe sirma si sfi-
dind golul.

Ca pentru toate jocurile sale, atit de
serioase, pentru riscurile pe. care in ore
grele si le-a asumat cu curaj, pentru e-
Xistenta sa Tntru artd pe care o socotea
atit de ambigua, Thomas Mann — de la
nasterea caruia s-au Tmplinit o suta de
ani, iar de la moartea sa, se vor Tmplini,

tn curind, doudzeci — Thomas Mann, ca
si Goethe, ca si Wagner, a primit cele
mai Tnalte premii si distinctii, toate ono-
rurile posibile ale lumii intregi, el era
cel dintii care se mira. Dar nu prea tare.

Nicolae Balota

In 1955, la Lubeck, alaturi de sotia sa, Katia, la fes-

tivitatea in cursul

tru prima_oarda Tn Tntregime capodopera
cervantesca. La aproape saizeci de ani, lui
Thomas Mann — unul din cei mai culti

scriitori ce i-a avut veacul — nu i e
rusine sd recunoasca aceasta  Tntirziere.
Experienta acestei lecturi de batrincte
coincide Vvoit cu experienta traversarii

continentului lichid — astfel dubla ca-
latorie devine simbolicd : ,,Mi se pare stra-
niu cd niciodatd nu am izbutit sa duc
aceasta lectura pina la capat. Voiesc sa
fac treaba aceasta acum, pe bord, si _sa
ajun? pe aceasta Mare a povestirii pina
la sfirsit, precum voi ajunge la capatul
Oceanului Atlantic peste zece zile".

Din nou cartea si viata, eroul si autorul,
lectura_si scrisul se oglindesc unele in
altele in rasfringeri multiple ca Tntr-un
labirint al formelor ; tensiunea e Tnsa
undeva departe, céci ,iesirea" e cunoscu-
ta, mitul explicat. Scriitorul celebru nu
mai asteapta revelatii ; coincidenta deli-
miteaza un efect livresc si nu o aventura
primejdioasa : lectura evocind silueta des-
carnata si tristd a cavalerului se proiec-
teaza Pe apele atlantice fara inceput si
fara sfirsit, fundal ,fara perspectiva”, ca
o intentie de modernizare insolitd a unei
opere atit de terestre si de europene. Au-
torul, marele ironic, acumuleaza in ciuda-
ta sa scriere, din nou o dubla ironie : ,,Nu
stimez prea mult pe acela care la vederea
naturii elementare se deda doar admira-
tiei_lirice fatd de «majestatea» acesteia,
fara sa fie patruns de constiinta dusmani-
ei ei Tngrozitor de indiferente”. Bunul
clasic ironizeaza perplexitatea romanticu-
lui naturist : dispretuind_,.fiorul venera-
tiei" fatd de elementar, Thomas Mann
evoca replica lui Oblomov urcat pe pun-
te . ,,Dezordine ! Dezordine !* Civilizatul
isi reprima Tnsa si adeziunea _totala fa-
ta de eroul lui Goncearov, simtindu-se,
totusi, Tn liniste la adapostul confortabilu-
lui pachebot ; de fapt, el priveste in per-
manenta oceanul cu o ironie modern o-
blomovista.

Tot atita Ironie 7i va consacra si Cava-
lerului Tristei Figuri, a carui smintealda
sublima o priveste cu ochiul celui ce pre-
fera ,,eroismul delicat si vrednic de res-
pect al civilizatiei omenesti". Dublei a-
venturi, scriitorul se dedd cu ponderata
curiozitate : ,,A fost 0 aventura cutezatoa-

quasi-eseistica intitulata Calatorie pe maree aceea de a fi scris aceastd carte (Don

cu Don Quijote. Traversind pentru prima
oara oceanul, scriitorul are Ideea de a-si
petrece confortabila-i vacanta citind pen-

Quijote, n.n.), iar aventura receptiva pe
care o constituie faptul de a o citi este la
nivelul Tmprejurarilor”. Ca si Castorp (pe

céreia i s-a atribuit titlul de
cetatean de onoare al orasului

care 1l evocd) Thomas Mann citeste in
sezlongul sau de pe punte volumele ,,por-
tocalii™ ale patimilor unuia din maestri.
»Muntele vrajit" ce strajuia In permanen-
td acea existentd de alter-ego a autoru-
[ui e inlocuit de ,oceanul vrajit". Inac-
cesibil, misterios dar lipsit de consecven-
ta, inform — totusi dominant si imposibil
de ignorat : gigantic simbol al destructu-
rarii. Thomas Mann se pune, constient si
complice, in situatia clasicd a autorului
dominat de ,viciul", de admiratia provoca-
toare a cartilor. Ce ar fi fost Dante (din
nou_ca_erou dar si ca autor) fara Vergiliu,
a_edrui ,persoana” siopera i-au calauzit
calatoria? Sau fara modelul si ,realitatea”
Scripturilor si a scrierilor dogmatice ale
atristicei ? Ce ar fi fost Don Quijote fara
ectura romanelor cavaleresti, fara Ama-
dis si Roland ? Ce ar fi fost Cervantes
daca n-ar fi_ consumat, alaturi de eroul
sau, aceleasi carti pe care se straduie sa
le ironizeze, intr-unul din primele ges-
turi ale modernitatii ? Nu povesteste
Dante de amorul dintre Francesca si Pao-
lo (in cintul V al Infernului), amor ce s-a
nascut din lectura ,,sentimentald" a roma-
nului de dragoste dintre Lancelot si regina
Ginevra ? ,,Nebunia” amorului lor nu sea-
mana, ca situatie, cu cea a Don Quijote-
ului ce retrdieste cartile ? Creatorul  lui
Hans Castorp mimeaza situatia ,,cartii in-
spiratoare" spre a ironiza. Clasicul Tsi per-
mite ironia fatda de modelele clasice.

Don Quif’ote nu e Tnsa nicidecum o lec-
tura de calatorie, ,caci asa-numita lectura
amuzanta este, neindoios, cea mai plicti-
sitoare de pe pamint": e o_mare lectura
pe care scriitorul o plaseazd tntr-un cli-
mat ce trebuie sd ,,mijloceascd o neintele-
gere” — adica sa _fie o lectura ironica_ce
insoteste o experienta privitd cu_ironie i
calatoria. Simetria nu ne poate scdpa.

La Dante, apelul la marile carti ale
celor vechi, apel al unei admiratii sacre,
justifica si Tntarea _extazul sau nebunia
sacra Tintr-o jubilatie a convergentei uni-
versale. Cervantes vedea Tn nebunia carti-
lor perimate un prilej de sublima expe-
rientd a eroului sau, victima eroica, dar
Si de sarcastica condamnare a nocivitatii
acestor lecturi. Thomas Mann ironizeaza

o carte ,;sacrd", ironie admirativa, spre a
justifica privirea sa ironica atit asupra
Gelu lonescu

(Continuare Tn pagina 23)



Strindberg si

< Retipdrirea romanu-
lui de tinerele al lui Au-
gust Strindberg Camera
rosie (in_Editura Alberg
Langen-George Muller —
Miinchen, Viena) ofera
criticului Hanns _Groasei
n ,,Suddeutsche Zeitung"
prilejul de a scoate Tn e-
videnta radicalismul poli-
tic al_ literaturii  marelui
scandinav.. Car.tea este is-
toria vietii unui tinar ju-
rist. care scirbit de corup-
tia si arbitrariul tribuna-
[ulul burghez, se retrage
n mod demonstrativ_ si
alege cariera de scriitor
independent. Eroul trece
demn prin calvarul unor
rivatiuni  si _persecutii.
eparte de a fi deci de-
scrierea unui trai de bo-
em. romanul contine a-
tacuri deschise Tmpotri-
va societatii vremii.
Ele reflecta multe din pa-
rerile autorului_din acea
erioadd. Tn 1875 Strind-
erg marturisea  intr-o
scrisoare : ,,Eu sint defi-
nitiv.comunard”. Tncepind
cu titlul Camera rosie.

Premiile Uniunii
scriitorilor bulgari

= Revista _,Literaturen
front” anuntd premiile U-
niunii_scriitorilor bulgari
pe 1974, o

Poezie : Vladimir Golev
— Martur'siri  tardive ;
Slav Hr. Karaslavov — in
ospetie la el Tnsusi.

Proza : — lordan Radi-
cikov — Toti si nici unul;
Kostadin  Kiuliumov —

Feciorasul si muntele.
Literatura pentru copii :

Mile  Markovski  (post-

mortem) Solariul.

optiunea politica

prin care era denumita o
Incapere precisd dintr-un
restaurant in Stockholm,
in roman apar persoane,
institutii. Tntimplari. des-
prinse, cum s-a dovedit,
chiar din viata lui Strind-
berg. ,,Satirele au izvorit
din realitate”, declara el
unui prieten danez Tntr-o
alta Scrisoare. Toate aces-
tea explica scandalul pro-
dus la aparitia cartii, care
astazi poate fi  socotita,
dupa parerea autorizatd a
criticii, prima naratiune
realista Tn literatura sue-
deza. Un an dupa apari-
tia cartii. Tn 1890, Strind-
berg se autodefinea : ,,Ci-
teva cuvinte, despre pozi-
tia mea politica, daca vreti
sa ma incadrati in vreun
fel. Eu sint socialist, ni-
hilist, republican, tot ce
poate fi opus reactionari-
lor... eu as rasturna totul
cu placere ca sa vad ce
se afla dedesubt. Eu cred
ca noi sintem atit de cum-
plit ferecati, sintem atit
de cumplit minuiti ca ni-
mic nu se va Infaptui,
dacd nu e totul ars si a-
runcat in aer, ca sa se
poatd Tntemeia ceva nou".
Cunoscutul sociolog sue-
dez. Jan Muvrdal. crede cd
pozitia lui Strindberg este
mai mult cea a unui Thnas-
cut rebel decit a unui so-
cialist format teoretic. in
cel mai bun caz atitudi-
nea unui socialist ,,pre-
marxist”. Din acest unghi
analizate,  scrierile ui
Strindberg, Iargi raspandi-
te In Tntreaga lume, dez-
valuie noi valente, de un
deosebit interes  docu-

mentar si estetic.

Torrente Ballester,
academician

= Gonzalo Torrente Bal-
lester (n. 1910 in El Fer-
rol del Caudillo), al carui
nume are o importantd
deosebita pentru  critica
si istoria literara spaniold
de astazi (sd& amintim
doar Panorama literaturii
spaniole  contemporane),
a fost ales de curind
membru _al  Academiei,
urmind sa ocupe fotoliul
lui Juan Ignacio Luca de
Tena. Tn afara activitatii
de critic literar si eseist,
Ballester este autorul a
numeroase romane si pie-
se de teatru.

Am citit despre...

Un film
brazilian

® De mult succes se
bucura actualmente n
mai  multe tari filmul
brazilian Jeanne la Fran-
taise al regizorului Car-
los Diegues. Facind par-
te din  curentul noului
film brazilian despre care
Diegues crede, Tntr-un in-
terviu dat revistei ,,France
Nouvelle”. ca ,,nu este de-

cit cadutarea subiectelor
braziliene Tntr-o forma
braziliand”. Jeanne la
Francaise este o fresca

sociald, un fel de Fami-
lia Thibault a societéatii
braziliene a anului 1930.
Filmul beneficiaza si de
interpretarea memora-
bila ~ a actritei Joanne
Moreau in rolul princi-
pal.

Marchand restituit

= Prima expozitie pos-
tuma a pictorului Robert
Marchand, mort la 27 de
ani. la 22 august 1922,
Tmpuscat de nazisti, a
fost deschisa recent la
Gentilly. Picturile dove-
desc un talent autentic
in plind cautare si for-
mare, Marchand oscilind

sau mai _bine zis Tmbi-
nind tehnica lui Cezanne
cu aceea a lui Chagall
din Fiances volants.
Casa lui
Gabrielle
D'Annunzio
< Casa oetului ita-

lian Gabrielle D’Annun-
zio, Vittoriale, de la Gar-
done Riviera, a fost des-
chisd pentru public. Acum
pot fi vizitate cele 30 de
camere Tn care poetul a
adunat, dupa gustul anilor
douazeci, carti pretioase,
obiecte antice, bibelouri.

»Aurul tigrilor"

®_ Criticul Rodolfo Di
Biasio se ocupa, ™n ulti-
mul numar din _revista
»-Nuova Antologia”, de
noua culegere de poezii
de Jorge "Louis Borges,

Aurul tigrilor. Dupa opi-
nia sa, marele poet ar-
gentinian Tsi  camufleaza
mesajul Tntr-un fel de joc
fonic si policrom, pentru
a-1 dilata. Di Biasio subli-
niaza stralucirea pe care
0 emana limba lui Borges
si simbolismul imaginii in
nuditatea sa esentiald. Tn-
tr-una din poeziile din
Aurul tigrilor, intitulata
,East Lansing", Borges se
confeseaza : ,, Timpul meu
a fost Tntotdeauna un la-
nus fatarnic, care priveste
aurora si  amurgul, dar
dorinta mea de astazi e
sa te celebrez, o, \viitor
imediat !..."

dial. Extravagante

tineresti,

,,Mesaventures
posthumes" de
Fransois Villon

9 Studiul lui I. Sicilia-
no din revista ,,Paragone”
vizeazd indeosebi creatia
neargotica a lui Villon.
El se ocupa polemic de
unele controverse in lega-
tura cu interpretarea poe-
ziei lui Villon de cétre o
parte a_criticii recente si
pledeaza pentru o Tntele-

ere antiretdrica a poetu-
ui. I. Siciliano se arata
foarte echilibrat in apre-
cierea unor ,descoperiri"
in_anagramele lui Villon,
printre care cea mai fai-
moasa se datoreaza poetu-
lui Tristan Tzara. Autorul
regreta ca. poezia argoti-
ca a lui Villon, atit” de
importantd, a ramas pina
astazi prea putin cunos-
cuta.

Corespondenta
Romain Rolland —
Jean Guehenno

« La 4 iulie 1919, un
elev al Scolii normale su-
perioare care se numea
Jean Guehenno scria lui
Romain Rolland pentru
a-i Tmpartasi adeziunea la
,Declaratia de indepen-
dentd asupra spiritului”,
pe care o publicase 1n
,.I’Humanite™.

Astfel a _Tnceput o co-
respondenta care va con-
tinua pina la sfirsitul vie-
tii lui Romain  Rolland,
la 30 decembrie 1944 ; o
corespondenta deosebit de
bogata Tntre 1928 si 1936,
ani n timpul cérora Jean
Guehenno a fost redactor
sef al revistei ,,Europe",

fondatd sub auspiciile lui
Romain Rolland.

Aceasta corespondenta
a fost recent publicatd Tn
,,Caietele Romain Rol-
land"™ sub titlul Indepen-
denta spiritului, cu o im-
portanta prefata a lui An-
dre Malraux.

Un colocviu asupra lui
Romain Rolland a avut
loc la Neuchathel in EI-
vetia, la 31 mai, cu prile-
jul Tmplinirii a 30 de ani
de la moartea marelui
scriitor si umanist.

munca pasionata pe

manuscrise, aventuri sentimentale, depresiuni  ner-
voase, scrierea a sute si sute de pagini_ de roman,
eseu, teatru, criticd, poeme, excese, exaltari, primele

Un scriitor
mexican

9 Poet, romancier,
ziarist, scenarist de film,
Ricardo Garibay, nascut
la Tulancingo (Mexic), a
publicat patru romane,
dintre care cel mai cu-
noscut este Casa care
arde noaptea, aparut fin
traducere in Editurd Al-
bin Michel.  traducere
care constituie prima e-

chivalentd a unei _ opere
de Garibay 1n_ Europa.
Antrenaht, vioi, concis,

de o scriiturd noua si a-
tasanta, poeticd, romanul
relatind = povestea  unei
iubiri face ca numele au-
torului  sa fie alaturat
tinerei generatii de scri-
itori din America Latina,
care ne releva un mare
romancier mexican : Ri-
cardo Garibay, crede tra-
ducatorul si” prefatatorul
Albert Bensoussan.

,,> 000 de nopti

la opera

= A aparut in traducere
franceza (Laffont) o carte
de mare succes scrisa de
fostul director de la Me-
tropolitan Opera din New
York, Sir Rudolf Bing,
dupa 23 de ani petre-
cuti  in  fruntea cele-
brei institutii muzicale, ca
un exceptional cunoscator
al tuturor problemelor
puse de o buna interpre-
tare si o buna reprezen-
tare a marilor opere ale
repertoriului liric. Si ca
un maestru_al euvintuiuli
pe care-1 minuieste cu ar-
ta si sinceritate totodata.
Totul este spus cu haz,
cu nostalgie sau cu minie
— despre certurile cu fi-
nanciarii, cu _tehnicienii,
cu presa, cu sindicatele si
cu marile vedete interna-
tionale. Cartea cuprinde
pagini savuroase despre
Giuseppe di Stefano, Ma-
ria Callas, Herbert von
Karajan si multe alte per-
sonalitati — piloni ai tea-
trului liric actual.

Doctori
honoris causa

_= Universitatea din Pa-
ris a_conferit recent noi
titluri de doctori honoris
causa unor savanti din
alte tari. Printre acestia
se afla:  Christopher
Booth (profesor de medi-
cina de la Londra), Ale-
xander Braunstein (Bro—
fesor la Institutul de bio-
logie moleculard de la
Moscova), Theodosius
Dobzhausky (profesor de
genetica la Universitatea
din California), Paul Kra-
mer (profesor de botanica
la Universitatea din Caro-
lina de nord), precum si
savantilor Clair Patterson
si Mitsunobu  Tatsumato
de la Institutul de tehno-
logie din Pasadena (Ca-
lifornia).

Cannes '75

® Presa _continuda si
ofere imagini si comentarii
asupra filmelor premiate,
asupra celor meritorii, dar
nepremiate, asupra 'actori-
lor ce ar fi meritat, ala-
turi de ceilalti, consacrati
Ca atare, premiul celei
mai  bune_ interpretari,
asupra realizatorilor.

latd-1 in Imagine pe
Lak'ndar-Hamina. realiza-
torul a carui operda a fost
Tncununata cu marele pre-
miu ﬁ,,La Palme + d'or").
Filmul. Cronica anilor de
jar, este in genere co-
mentat ca un succes deo-
sebit de semnificativ_ al
cinematografiei  lumii a
treia, epitetul de ,,frumos"
fiind cel cu deosefi*h fo-
losit in calificarea 1 i de
catre critici. Realizatorul,
Lakhdar-Hamina, apare,
deci, ca _promotorul de
perspectiva al cinemato-
grafiei arabe.

Dino Risi

= Pentru realizarea fil-
mului Parfum de femeie,
Dino Risi se numara 1in-
ca Tnainte de a-si prezenta
opera juriului printre fa-
voriti,  fiind _considerat
rintre cei cinci mari rear
izatori italieni (I'Express"
din 12—18 mai). Premiul
pentru cea mai bund in-
terpretare_masculina atri-
buit lui Vittorio Gassman,
care detine rolul princi-
pal, a confirmat previ-
ziunile. In imagine : Dino
Risi.

Editia a lll-a

9 Marea Enciclopedie
SovieticdA a aparut pen-
tru prima oara acum 50
de ani. La editia a doua,
aparuta Tntre anii  1949—
1958, au lucrat circa 16.000
de autori. Tn prezent, se
lucreaza editia a treia,
care va cuprinde 30 de
volume.

La Avignon

® ,La nouvelle criti-
que" va organiza, ca si In
anii_precedenti, in cadrul
sectiei de film a Festiva-
lului de la Avignon, sap-
tamina ,,La nouvelle cri-
tique". Ea se va desfa-
sura Tntre 15—21 iulie.

<i

Maynard Keynes, biograful Lyton Strachey, criticii de
arta Roger Fry si Clive Bell, pictorii Vanessa Bell si
Duncan Grant, criticul social Leonard Woolf si ceilalti

Frica
de Virginia Woolf

< DA, In purgatoriul agitat al anilor '20 se facea
arta cu frenezie, cu credinta ca e singurul lucru care
conteaza, se traia intens la voia intimplarii, dind cu
tifla convenientelor, constringerilor, valorilor consa-
crate. Unii nu 1-au rezistat, s-au prabusit Tn infernul
nebuniei, al alcoolismului, al distrugerii de sine, 1in
care exceptionale talente s-au mistuit Tnainte de a se
fi realizat pe deplin. Altii, personalitatile puternice,
. neerodabile, au asimilat bine zgfltiitoarea experienta,
au depasit criza maturizati, Tn masura sa urce toate
treptele Tmplinirii.

Din aceasta a doua categorie a facut parte scriitorul
si criticul Edmund Wilson, una dintre cele mai re-
marcabile figuri ale literaturii americane contempo-
rane. Tn 1972, cind a murit, 1si punea Tn ordine Tnsem-
ndrile din vremea aceea pentru a publica o carte
intitulata Anii '20. Compilarea a fost terminata acum
de Leon Edel (care anunta cd va publica si alte volume
bazate pe caietele de note ale lui Edmund Wilson din
perioade ulterioare) si astfel a aparut cel mai cuprin-
zator document literar autentic despre viata artistica

americana asa cum a fost ea dupa primul razboi mon-

semne ale unei elegante stilistice care avea sa atinga
desavirsirea, acte de prost gust, opinii literare de un
ust rafinat — toate aceste componente ale experientei
ui formatoare apar 1n cartea semnatda de Edmund
Wilson, Tn ciuda scepticismului cu care el Tnsusi trata
editarea unor asemenea compilatii : ,,Un scriitor se
straduieste sd exprime precis ceva, dar nu realizeaza
decit o seamd de_ schite incomplete si fragmente
disparate care, dupa moartea lui, sint laudate exage-
rat pentru aerul lor personal”.

Aerul personal este, intr-adevar, foarte gustat. Ce-
rerea de marturii _autentice este masiva, dar nici
oferta nu ramine Tn urma. Recenzind, in ,, The New

York Times Book Review", cinci carti despre grupul
Bloomsbury, Peter Stansky, el Tnsusi coautor al unui
volum cu = acelasi subiect, se plinge ca ,,numarul
cartilor despre vietile celor din Bloomsbury — majore,
minore sau marginale — pare_sd creasca pe masura ce
materialul pe care se bazeaza Se subtiaza, devine tot
mai palid si mai familiar”, si exclama exasperat : ,,Ce
dumnezeu a mai ramas de spus Au mai ramas, to-
tusi, pentru putina vreme — se duc unul cite unul —
contemporani  ai tinerilor literati si artisti care, Tnca
Tnainte de primul rdzboi mondial, se ntlineau Tn ari-
stocraticul cartier londonez Bloomsbury. Tintr-o at-
mosfera de rarefiatd nonsalanta, sfidind puritanismul
ipocrit si exaltind libertatea spiritului creator. Ei tin,
ca de pildi George Brenan. autorul cartii Cronica
personala  1920—1972  (publicata, asa cum a dorit-o
Brenan, postum) sa aduca propria lor marturie despre

societatea care va ramine Tn istoria literaturii si a cul-
turii prin atitea figuri remarcabile. Tn primul rind,
desigur, prin Virginia Woolf. Ea, economistul John

artisti si ginditori legati de ei prin relatii de rudenie,
de prietenie, de iubire, de stimd, de dependentd, etc ;
mai sint evocati din unghiuri felurite in cartile Grupul
Bloomsbury, colectie de memorii, comentarii si_critici
editatd de” S. P. Rosenbaum, lubire Tintre prieteni ;
Bloomsbury-portret de David Gadd, Eseuri despre
John Ma)énard Keynes, editate de Milo Keynes, Eu
la gura cheii de Colin Middleton Murry.

Peter Stansky citeaza observatia sefului unei cate-
dre de englezd : o treime dintre cei ce solicitd posturi
la aceasta catedra sint specialisti in literatura america-
na, o treime in literatura engleza si o treime n Virgi-
nia Woolf. Fascinatia exercitata azi de geniala scriitoa-
re face ca grupul Bloomsbury s& pard important mai
ales ca mediu al formarii si deformarii personalitatii
ei. Volumele citate nu se refera decit prin implicatie
la Virginia Woolf. Admiratori; opere; ei asteapta cu
nerdbdare alte carti : scrieri inedite ale Virginiei
Woolf Tnsasi. Tntrucit au trecut 35 de ani de cind s-a
sinucis, Tn curind, va fi publicat primul din cele sase
volume de corespondentd, circa 600 de pagini cuprin-
zind scrisorile ei dintre 1883 si 1912. Sint, de asemenea,
sub tipar, un volum de scrieri autobiografice inedite si
unul de eseuri si recenzii adunate acum pentru prima
oara. Tn sfirsit, Olivier Bell pregateste pentru publi-
care jurnalul — Tn mai multe volume — tinute de
Virginia Woolf de-a lungul intregii ei vieti prea scurte.
Frica de eventualele indiscretii cuprinse 1Tn acest
imens material autobiografic dispare, moartea Tnchide
aceasta problemd. Ramine singur actul literar Tn n-

treaga, cuprinzatoarea lui valoare.

Felicia Antip



La comemorarea lui Ungaretti

Giuseppe Ungaretti
— desen _de Eugen
Dragutescu

= Se implinesc luna
aceasta cinci ani de la
moartea celui mai de

seama poet italian din
secolul XX : Giuseppe
Ungaretti. Tn  rastimpul
scurs de la disparitie,

ecoul operei ungarettiene
se pastreazd, in tara sa
si in Europa, puternic si

nestirbit. Astazi, scrierile
sale complete, editate
5 Tngrijirea autorului.

Editura  Mondadori,
se  Infatiseaza  astfel :
sapte volume de poezii

originale (Bucuria, = Sen-
timentul, _timpului. Ver-
suri  risipite,  Durerea,
Pamintul = fagaduit, Un

Teatrul politic

in prim plan

= Prin proportii si pres-
tigiu, Festivalul interna-
tional de teatru de la

ancy este echivalentul
-celui cinematografic de la
Cannes. Anul acesta au
participat mai mult de
cincizeci de trupe de tea-
tru din diverse continente.
Printre semnatarii regiei
spectacolelor : Strehler,
Stein, Bergman, Planchon,
Chereau, Brook si multi
altii. Foarte remarcate au
fost spectacolele  trupei
spaniole ,,La Cuadra" (pa-
tru actori si un chitarist),
care au dat o noua viata
vechii forme militante de
.flamenco”. De asemeni,
desi discutabil Tn  anu-
mite modalitati de expre-
sie, a atras atentia pro-
ductia  trupei  engleze
,.Children of the Night",
0 reevocare a povestii
Annei_Frank, adolescenta
devenita celebra datorita
Lurnalului™ ei dinanii
urgiei naziste.  Motivin-
du-si _alegerea, regizorul
Pop Simons a spus ca 3
facut-o ,,pentru ca sa nu
se uite ce s-a putut Tn-
timpla si pentru ca sa nu
se uite ca asemenea lu-
cruri mai exista si azi in
lume™.

Semicentenarul
revistei ,,Novii Mir"

= La Sala coloanelor
de la Casa sindicatelor
din Moscova a fost sarba-
torita recent, n cadrul
unei  adunari  solemne,
Tmplinirea a 50 de ani de
aparitie a revistei literar-
artistice si social-politice
»Novii mir"  (,,Lumea
oud"). Cu prilejul jubi-
leului. publicatia a fost
distinsa cu Ordinul Stea-
gul Rosu al Muncii.

,,Un ciob de cer"

* Cunoscutul scriitor
rogresist turc Cetina Al-
an si-a_editat al doilea
roman, intitulat Un ciob
de cer, In care descrie
sapte zile din viata unui
intelectual progresist turc,
petrecute Tntre eliberarea
din Tnchisoare si 0o noua
arestare. Romanul contine
numeroase elemente au-
tobiografice.

Studiu
despre ,,Mazurca"

de Dabrowski

< Creata In 1797, ,,Ma-
zurca" a Tnsotit de-a
lungul anilor toate lupte-
le pentru libertate ale po-
porului polonez. Populari-
tatea sa a ajuns atit de ma-
re Tneit Tn 1918 a devenit
Imn National al Statului
Povestii ,,Mazurca!™ lui
Dabrowski i-a consacrat
recent un studiu Dioniza
Wawrzykowska, studiu a-

parut in Editura M.ON.
din Varsovia, si Tn care
este trecut Tn revistd Tn-
treg istoricul cintecului.

strigdt si peisaje, Rabo-
jul “batrinului); "patru vo-
ume de traduceri (40
sonete de Shakespeare,
De la Gongora la Mal-
larme, Fedra de Jean
Racine, Viziuni de Wil-
liam Blake) ; un volum
de ,note de drum si e-
seurl”, intitulat Desertul
si dincolo de el. Titlul
generic al Tntregii opere
este, cum se stie. Viata
unui om.

Cu prilejul comemora-
rii, ditura  Mondadori
ublica. _un _volum de
estituiri, Ingrijit  de
neobositul prieten si exe-
get al poetului, Leone
Piccioni. Sint reunite aici
texte despre Ungaretti
semnate de scriitori  si
critici literari de renu-
me, din Italia si din
straindtate, parte din ele
redactate Tn anul 1958,
cind poetul Tmplinea vir-
sta de 70 de ani. Se re-
tin nume ca T. S. Eliot,
John Dos Pasos, Rene
Char, Pierre Jean Jouve,
Jean Paulhan, Carlo Bo,
Pierre Emmanuel, Andre
Frenaud. O alta piesa
interesanta a volumului
0 constituie textul inter-
viului  acordat revistei
,L’Europeo” de  catre
Ungaretti cu putine zile
Tnainte de moarte.

Documentar

antifascist
O O remarcabilda peli-
culd au realizat studentii
Academiei de film din

Olanda. Subiectul, bazat
n mare parte pe docu-
mente, urmareste una
dintre cele mai impor-

tante actiuni ale rezisten-
tei antifasciste din Olan-
da, Tn care un grup de
luptatori antifascisti  au
Tncercat sa patrunda n-
tr-o banca si sa extraga
46 de milioane de gul-
deni pentru finantarea di-
verselor aetiuni  antina-
ziste. Toti participantii la
actiune au pierit apoi in
lagarele de  concentrare
fasciste.

Faima
dirijorului

<1 Un articol deosebit
de elogios consacra ziarul
,»Frankfurter Allgemeine"
dirijorului  de _ origine
romana Sergiu Celibida-
che. Conducind Tn turnee
prin orase vest-germane
Orchestra Radiodifuziunii
din Stuttgart, Celibida-
che a dat o noua inter-
retare unor lucrdri_de
rahms, Ceaikovski si Ra-
vel. sfidind unele deprin-
deri si  tipare, suscitind
dezbateri apte sa deschi-
da alte orizonturi in in-
telegerea artei dirijorale.

Gielgud si Richardson in Tara

Femeile si poezia

= Jeanne Moulin, sem-
natara volumului  Huit
Siecles de po”sie feminine
(Opt veacuri de poezie fe-
minind), aparut recent in
editura france2a Seghers,
se Tnscrie Tn rindul acelor
autoare pentru care solu-
tia ,,antagonismului” mas-
culin-feminin nu sta in-
tr-un feminism  agresiv,

EANNEMOUM

huitsocles
poeste
fArrarine

ANTHCUXE
..., 5KHBS

ci Tntr-o laborioasa inte-
legere intre barbati
si femei. Avansul dobin-
dit in ultima vreme 1n
lupta pentru emancipare
si drepturi egale, creeaza
femeilor posibilitatea de a
fi mai putin preocupate
de afirmarea lor si de a
prospecta mai profund
spatiile creatiei artistice,
literare, stiintifice, ale e-
Xistentei sociale, si de a-si
spune cuvintul mai pe
masura posibilitatilor lor
reale si virtuale.

O monografie
italiana despre
Marquez

= Recent, a apdrut n
Italia un eseu monogra-

fic, semnat de Elena
Clementelli ~ si dedicat
personalitdtii  scriitorului

columbian 'Gabriel ~Gar-
cia Marquez. Autoarea
se opreste asupra debu-
tului de publicist (in zia-
rul ,,El Espectador"), si de
nuvelist (La Hojarasca,
1955) al prozatorului,
parcurgind apoi etapele
de creatie ale lui Mar-
quez. Cu privire la ro-
manul O sutd de ani de
singuratate se retin_ ob-
servatiile asupra afinita-
tilor = faulkneriene ale
scriitorului. Tn fine, fa-
cind uz de metode mo-
derne de analiza si cer-
cetare, Elena Clementelli
observa la Marquez per-

sistenta motivelor soare-

lui si marii, care mar-
cheaza creatia marque-
ziana.

nimanui de Pinter

Harold Pinter in ,tara nimanui"

= Noua piesa a celui
mai celebru  dramaturg
n viata al Angliei, Ha-
rold Pinter, se intituleaza
No Man's Land (,,Tara
nimanui™). E de fapt un
lung, dar deloc plictisitor
ing-pong al replicilor ce-
or doua personaje prin-
cipale, interpretate de doi
mari actori ai scenei bri-
tanice : Sir John Gielgud
si Sir Ralph Richardson.
Cu umorul  caracteristic
lui Pinter, cei doi inter-
locutori navigheaza, pe o

traiectorie fara intoarcere,
dar plina de_ oscilatii_opti-
miste si pesimiste, Tnspre
o lume imaginara si to-
tusi reald, o lume a tu-
turor si a nimanui. Sala
Old Vic a Teatrului Na-
tional din Londra, pe a
carei scena regizorul Pe-
ter Hall a creat spectaco-
lul, a devenit astfel o
,Tard a nimanui" foarte
populata : piesa lui Pin-
ter este un mare succes
de public. Critica suge-
reaza ca nu este, totusi,
cea mai buna dintre cre-
atiile celebrului  Harold.

ATLAS

La ora luminarilor

< Treceam pe una dintre acele strazi Tnguste si Tnalte, cu case cenusii
tare ameninta sa te striveasca intre burtile lor. Nu e o figura de stil.
Casele, vechi de sute de ani, semanind unor femei care au nascut mai
multi copii, au acum, cam fin dreptul etajului intfi, un fel de burtda nesana-

toasa, Tngrijoratoare, care sugereaza prabusirea.

Etajele urmatoare, cu

geamuri Tnguste si lungi, schiteaza o miscare de retragere, de Tndepartare
de la verticald, spre curte, sfidind legile implacabile ale staticii. Treceam
pe una dintre acele strazi la ora cind se Tntuneca, iar primavara se simte
mai puternic si n dosul ferestrelor de la etajele ultime se aprind lumindri
Acest fel de a scrie sau de a Tnvata la lumina pilpiitoare a luminarilor
este poate un snobism, dar este, desigur, mai ales dorintd de a perpetua,
de a tine vii secolele trecute, cu tot farmecul pe care l-au presupus. La

ceea orda a luminarilor,

imponderabila sicintatoare, Cartierul

Latin se

apropia de propria sa legenda atit de mult, Tneit realitatii nu-i raminea
decit sa se simtd nelalocul ei in acel peisaj livresc, stiut pe de rost. Nesti-
ute din cartile de liceu sint doar bistrourile, miile de bistrouri ale Cartieru-
lui Latin, camarute cu trei sau patru mese, de obicei libere, cu stapinul lor
picotind linga tejghea, cu un student mincindu-si lingd geam obisnuitul
sandwich, si cu o pereche de adolescenti sanrtindu-se la masa din colt.
Bistrourile Tnsa nu erau decit pauzele binevoitoare ale amintirii, halte pe
care poti sa le accepti sau nu in drumul de intoarcere Tnspre copertile

roase si paginile

urechiate ale cartilor reluate la nesfirsit

Ramineou

strazile Tnguste si Tnalte, strdzile pe care umblind ai senzatia ca talpile ti
se scufunda si Tncepi sa aluneci in literaturd, in timp ce miinile trebuie sa
se agate de pereti pentru a Tnainta prin aerul suprasaturat de repetari.."

M-am obisnuit sd intru prin curti. Sintcurti interioare asfaltate, fara
copaci, cu zidurile mai vechi Tnca decit cele exterioare, cu inscriptii despre
oamenii celebri care le-au locuit. Sint curti alambicate, cu ganguri care
duc spre alte curti, cu o atmosfera emotionantd si stranie, sugerind un
Kaflca medieval, cu portarese care pazesc fara sens intrarea. Patrunzind
in ele ai senzatia ca fortezi intimitatea timpului, ceva frumos si impudic
pluteste in aer. cavaleri cu paldria trasd pe ochi si spada subtire amenin-
ta sd sara de la ferestre Tnalte si hangii betivi isi cladesc butoaiele linga
pereti. Dar imaginile se tulburd si curg ca oglindite in apa unui riu.
Ireale, ele nu pot aspira decit la viata unei secunde. Nascute din cuvint,
se ntorc in cuvint, dar cuvintele, asemenea cuburilar cu fragmente de
povesti dintr-un joc de copii, nu se lasa aranjate pentru a compune pei-
saful cerut decit in masura n care peisajul a fost trait de ochii mei cu
adevarat. Altfel, cuburile mi se rastoarna in miini, ajungind alaturi bucati
de figuri fara legatura intre ele — o rochie de zina se continua cu tulpina
unui pom si cununa Albei ca Zdpada cu cizmele lu- lvao Turbinca.

Ana Blandiana

Vraja ironiei

(Urmare din pagina 21)

literaturii, cit si_asupra vietii. Redescope-
rim Tn acest unic topos de prestigiu, al
istoriei literaturii europene trei faze, trei
momente esentiale ale unei deveniri. Tho-
mas Mann este, de fapt, la fel de ,.exal-
tat" in ironia sa (de ce, la urma urmei, nu
s-ar putea vorbi de o ,.exaltare™ a ironi-
cului obstinat ?) ca si Dante Tn sublimita-
te. Tocmai de aceea, autorul Muntelui vra-
jit e preocupat nu atit de eroul Quijote,
cit de ceea ce face Cervantes cu el in cele
doua parti ale romanului : ,,Nu cunosc, n
literatura mondiald, un caz identic cu
acesta, ca un erou de roman sa traiasca
oarecum renumele gloriei sale din faptul
ca a fost cintat.." Caci eroii ,ies din ro-
manul in care au trait si pasesc (in volu-
mul al doilea, n.n.) salutati vesel de cétre
cititorii povestirii lor, Tn carne si_oase".
Mann vede aci un semn al atotstapinitoa-
rei atitudini ironice, semn ,,primejdios_de
aproape de dizolvarea formei prin ironie".

Calatoria pe marc este insa, de fapt, o
scriere de exact acest tip, adicd ,,primej-
dios de aproape de dizolvarea formei prin
ironie”. Ea e romanul (scurt) al unei lec-
turi, cum, dupa Doctor Faustus, acelasi
autor va scrie romanul (tot scurt) al scrie-
rii acestui roman celebru.

lui Don Quijote. Gasim inserata Tn-

tre notatii si- urmatoarea fraza : ,,sti-

lul superior
piteste sd socotesc umoristicul drept ele-
mentul esential al epopeii, sa- simt ca
facind parte din ea, desi, probabil, o ast-
fel de afirmatie nu se poate sustine 1n
mod obiectiv”. Desigur ca nu se poate,
nici daca ne referim numai la ,,epopeea”
Don Quijote, cu atit mai_putin la epopeea
In genere. Dar aceastd fraza se rasfringe
Tn mod cu totul semnificativ asupra tutu-
ror ,.epopeilor" lui Thomas Mann. Pagi-
nile de mai sus Tncercau sa o demonstre-
ze. Surprindem, 1n continuare, cum au-
torul Muntelui vrdjit recepteaza pe Don
Quijote Tn stilul,_ Tn modul Tn care Tsi
Vva concepe sau si-a conceput_eroii. Acest
Don Quijote e un fel de patrician cu ,,dem-
nitate morald”, distinctie si neprihanire.
Asupra ,,smintelii”, Thomas Mann trece
repede ; mult mai mult 7l intereseaza su-
pliciile si Tnjosirile la care Cervantes Tsi
supune eroul, cu ,cruzime exuberanta”.
Cervantes se autobiciuieste. ,,se autobat-
jocoreste. se autopedepseste” Tn aceste pa-
ini — crede cel ce se autoironizase in

ans Castorp. Thomas Mann nu pare a
fi constient de propria sa cruzime pe care
doar spiritul sau clasic i-a temperat-o :
,»,Omenirea are o constiinta, fie si numai
0 constiintd a bunului gust” (s.n.J. De aceea
asistdam la o recuperare a spiritului clasic
cervantesc, recuperare practicatda in pofida
~romantismului eroului sau.

Marea moralitate a eroului trebuia sal-
vata, dar scena finala a mortii, conceputa
tocmai (crede Thomas Mann) pentru a re-
cupera valorile eroului ,lucid”, e palida,

conventionald : ,,Desigur, era 0 necesitate

SA REVENIM la lectura maritima a

a salva, Tnainte de a muri, sufletul lui Don
Quijote Tn favoarea ratiunii. Tnsa pentru
a ne bucura de salvarea_sa din toatd ini-
ma, poetul nu trebuia sa ne facd atit de
draga nesocotinta acestuia™.

Aceste consideratii ne provoaca la o
confruntare cu destinul eroilor din roma-
nele thomasmanniene. Fireste cd autorul
a stiut de la bun Tnceput ca Hans Castorp
nu va fi un nebun cum a stiut cd Adrian
Leverkiihn, noul Faust, va fi. lronia, de
asemeni, interzice respectul neconditionat
fatd de eroi, tot de la bun inceput. (Nu
ne avertizase autorul inca de la inceput ca
istoria lui Hans Castorp este o Istorie
umoristica ?) Dar solidaritatea fata de
Castor e mult mai evidentd decit
cea fatd de Adrian. Destinul simbo-
lic al patricianului cu ,patd umeda"
pe plamin devine, la un moment dat,
probabil sau posibil — si doar finalul
abrupt ne reintoarce 1n ironie. Tn ironia
tragica a unui tip si nu a unui caz, ca cel
al compozitorului damnat din Doctor Fa-
ustus. Intre cele doua romane_exista un
lung rastimp al distantarii fatd de erou,
pe care poate ca experienta lecturii inte-

rale a romanului_cervantesc a catalizat-o.

unga cdlatorie Tn preajma unui_ perso-
naj genial da de gindit scriitorului — si
pentru a se feri de solidarizarea cu care
pacatuise oarecum n cazul mediocrului
Castorp, Thomas Mann va ageza, preveni-
tor, toate mijloacele de aparare in fata
fascinatiei posibile a lui Adrian. Sererius

umoristic al operei ma igeitblom (personajul ce povesteste istoria

lui Leverkiihn, noul Faust), asa cum ara-
tam si altadata, e un intermediar — lui, ca
povestitor, Ti este Tngaduitd si solidarita-
tea si admiratia. ,,Nesocotinta" lui Adrian
nu ne-a devenit atit de ,,dragd” pentru a
cere, ca cititori, recuperarea, salvarea sa
Bostumé. .Eroarea” e numai a lui _Zeit-
lom — si ea e pedepsita prin ironie.
Este oare pavaza ironiei atit de inexpug-
nabila cit crede Thomas Mann ? Obstina-
tia de a rdmine un profesionist al ironiei
1l scuteste de a fi receptat de posteritate
si altfel decit a voit-o ? Prea adeseori, in
corespondentd, autorul se mira de efectul,
circulatia si admiratia pe care cartile sale
0 suscitau. Am Tntrevedea in _cazul acestui
scriitor de valoare universala o ecuatie a
orgoliului putin cunoscuta : orgoliu! ironiei.
exagenarul scrie aceasta poveste de
lecturd Tntr-un mediu confortabil de om
bogat si privilegiat. Saracia de martir a lui
Don Quijote Ti e strdind — si ea cade caun
contrast ce devine ironic, de data aceasta
fara intentia autorului. Departe, peste ape,
Europa si_ Don Quijote, mari timpi trecuti,
ne marturisesc din nou viziunea implicita a
unui sfirsit. Marele scriitor suportd, mult
mai bine ca mediocrul Hans Castorp, de a
fi, macar si pentru citeva clipe de suspen-
dare a admiratiei. Th postura de ironic iro-
nizat Mitul cartilor ramine viu — el nu
are cum evita ,,innebunirea” extaziata sau
cea ironicd — forme ale initierii comple-
mentare. dar la fel de necesare culturli si
remodeldrii omului — deci a eroului li-
teraturii.

Gelu lonescu



¢ 11IN ce in ce mai des, presa, radioul si

““televiziunea ne aduc vesti despre apa-

ritia in diferite tari, de pe toate continentele, a unor noi vo-

lume cuprinzind selectiuni din articolele, cuvintarile si in-

terviurile tovarasului Nicolae Ceausescu, sau lucrarile cu ca-

racter biografic dedicate vietii si activitatii presedintelui
Romaniei socialiste.

Ultimul dintre aceste volume a vazut lumina tiparului cu
citeva zile Tn urma in Mexic, prefatind in mod stralucit vi-
zita presedintelui Republicii Socialiste Romania Tn aceasta
tara. Este antologia de texte Nicolae Ceausescu — Roma-
nia in fata lumii contemporane. Dupa volumele cu-
prinzind selectiuni din cuvintarile, articolele si interviurile
presedintelui roman publicate Tn Argentina si Peru, recenta
culegere lansata la Ciudad de Mexico este a cincea lucrare

presedintelui Romaniei tradusa Tn limba spaniolda. Cu ea,
volumele aparute peste hotare, continind biografii sau selec-
tiuni din operele tovarasului Nicolae Ceausescu, au atins
cifra 40.

V oLUMUL Nicolae Ceausescu — Roma-

m nia in fata lumii contemporane, Tnma-
nuncheaza ample extrase din cuvintarile, interviurile si arti-
colele secretarului general al Partidului Comunist Roman,
presedintele Republicii Socialiste Romania, dintre anii 1970-
1975, perioada intrata Tn istoria patriei noastre ca una dintre
cele mai bogate Tn realizari si infaptuiri. Recenta culegere
vine sa raspunda unui unanim si legitim interes cu care
poporul mexican - urmareste sa cunoasca preocuparile fun-
damentale ale politicii externe romanesti, contributia directa
si hotaritoare a tovarasului Nicolae Ceausescu la gasirea
unor solutii viabile marilor probleme care confrunta lumea
contemporana.

Volumul debuteaza cu o nota biograficd in care sint evo-
cate principalele etape ale vietii si activitatii tovarasului
Nicolae Ceausescu.

Un spatiu larg este dedicat in nota biografica eforturilor
generale ale tarii noastre, sub Tndrumarea nemijlocita a to-
varasului Nicolae Ceausescu, conducatorul investit cu
functiile supreme Tn partid si Tn stat, pentru dezvoltarea
tarii pe plan economic si social, sint scoase Tn evidenta in-
semnatele succese obtinute de poporul roman in opera de
edificare pe pamintul Romaniei a societatii socialiste multi-
lateral dezvoltate, pentru ridicarea tarii noastre pe treptele
cele mai Tnalte ale civilizatiei

'm UVINTUL introductiv al volumului este

wv dedicat pozitiei Romaniei fata de princi-
palele probleme ale vietii internationale, eforturile ei, ale
presedintelui Nicolae Ceausescu, pentru instaurarea n rela-
tiile dintre state a unui climat de buna Tntelegere, pace si
cooperare, bazat pe respectarea stricta a normelor si princi-
piilor dreptului international.

Referitor la relatiile romano-mexicane, in cadrul carora
recenta vizita a sefului statului roman s-a Tnscris ca un mo-
ment de Tnsemnatate istorica, cu profunde semnificatii, Tn
cuvintul introductiv se subliniaza : ,,incd Tnainte de resta-
bilirea relatiilor diplomatice, pozitiile Mexicului si Roméa-
niei Tn organismele internationale coincideau sau se com-
pletau. in probleme precum realizarea de zone denuclea-
rizate, dezarmarea generald, controlul efectiv asupra dezar-
marii, sprijinirea tarilor lumii a treia, lupta Tmpotriva colo-
nialismului, cele doua tari au desfasurat o strinsa colaborare.

Vizita presedintelui Nicolae Ceausescu Tn Mexic deschide
un nou capitol Tn relatiile dintre Mexic si Romania si sta-
bileste un contact direct Tntre doi conducéatori de prestigiu
din rindul popoarelor progresiste. Initiativa fericita de a
publica simultan, cu prilejul vizitei In tara noastra a pre-

sedintelui Romaniei, culegeri de texte alese ale presedintilor
Echeverria si Ceausescu constituie, fara Tndoialda, o decizie
excelenta, cunoscute fiind conceptiile celor doi conducatori Tn
politica internationala“.

Recenta aparitie, la Editura Politica, a volumului Luis
Echeverria Pentru o noua ordine internationald, reprezinta
o confirmare Tn plus a acestei afirmatii, o dovada ca Me-
xicul si Romania, tari cu sisteme social-politice diferite, dar
cu pozitii care coincid sau se apropie foarte mult, au luat
0 pozitie netda Tn ceea ce priveste promovarea unui climat de
pace si colaborare Tntre toate popoarele lumii, respectarea
independentei si suveranitatii lor nationale.

ARTEA substantiala a volumului aparut
®m la Ciudad de Mexico este structurata pe
capitole care ofera cititorului mexican prilejul de a facefu-
nostinta cu principiile fundamentale care stau la baza po-
liticii externe a Romaniei. Citatele sint astfel selectate Tncit
din ele se desprinde limpede gindul ca activitatea interna-
tionald a tarii noastre urmareste cu consecventa promova-
rea unei politici de dezvoltare a relatiilor cu toate statele
lumii, indiferent de orinduirea lor sociald. La baza politicii
externe a Romaniei se afla respectarea cu sfintenie a prin-
cipiilor dreptului international, de promovare larga a
cursului spre destindere si cooperare.

Este scoasa in evidenta colaborarea fructuoasa multilate-
rala @ Romaniei cu toate tarile socialiste, solidaritatea mili-
tanta si sprijinul pe care tara noastra il acorda tarilor care
si-au cucerit de curind independenta, miscarilor de eliberare
nationala. Relatiilor Romaniei cu tarile Tn curs de dezvol-
tare si cu tarile capitaliste dezvoltate le sint consacrate
largi spatii.

Relatiile oficiale multilaterale pe care Romania le Tntre-
tine cu tarile de pe continentul latino-american au o bogata
traditie, bazata pe afinitatile de limba si cultura, prin aspi-
ratiile comune pentru o dezvoltare independenta. Vizitele
Tntreprinse Tn ultimii ani de seful statului roméan Tntr-o serie
de tari de pe marele continent au adaugat noi valente aces-
tor relatii. Cuvintarile rostite de presedintele Nicolae
Ceausescu Tn timpul vizitelor oficiale in aceste tari, hotaririle
de intensificare a raporturilor economice, cultural-stiintifice
intre Romania si tarile vizitate, pe care seful statului roman
le-a semnat de fiecare data Tn numele si prin vointa poporu-
lui roman, sint dovezi graitoare in acest sens.

Capitolul final al volumului abordeazd o gama mai larga
de teme, prezentind pozitia Romaniei fata de proble-
mele majore care framinta lumea contemporana : securitatea
Tn Europa, lichidarea focarelor de tensiune din lume, rezol-
varea pe cale pasnica a diferendelor dintre state, dezarmarea,
realizarea Tn lume a unui climat de pace si destindere.
Sint cuprinse, de asemenea, extrase din lucrarile sefului sta-
tului romén referitoare la cresterea rolului si influentei Or-
ganizatiei Natiunilor Unite Tn viata internationala.

A PARITIA la Ciudad de Mexico a volu-

** mului Nicolae Ceausescu — Romania Tn
fata lumii contemporane reprezintd o noua dovada a inte-
resului deosebit pe care politica externa a Romaniei il
suscita pe toate meridianele. Prin glasul presedintelui sau.
Romania a aruncat peste lume un manunchi de curcubee ale
Tncrederii si sperantei ca oamenii pot si trebuie sa traiasca
in pace si buna Tintelegere. Citind noul volum al pre-
sedintelui Nicolae Ceausescu, vibrant omagiu adus Romaniei,
conducatorului ei, cititorii mexicani vor descoperi sau re-
descoperi un popor animat de nobilele idealuri ale pacii si
ntelegerii, ,,acest popor de departe si frate”, cum spunea
Pablo Neruda.

N. Nicoara

,,Roméania literara'"

Saptamanal de literatura ti arta editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialista

REDACTIA i Bucuresti. Plata Scintefl, ar 1, poarta B2—B3 Telefon |

Director GEORGE IVASCU

17.60 ta ADMINISTRATIA | Soseaua

Kiseleft

Sport

Vorba
folclorului

= Nedeea, Potelu, Greaca, Suhaia,
Calarasi, inclusiv Balta Brailei —
locuri care erau cindva lacuri si cu-
prindeau peste — n-ar cuprinde azi,
cind sint cultivate cu porumb, atita
caracuda cita se zbate Tn coada clasa-
mentului din prima divizie. Ne amin-
tim de zile frumoase si ne apuca de
dupa urechi iarba miniei si disperarii.
PTna si micsunelele au Tnceput sa plin-
ga. Cind T1i vezi pe marii si dragii nos-
tri fotbalisti cum joaca Tti vine sa dai
un trap la manastirea Plumbuita, sa te
culci cu riia pe dusumele si sa te in»
chini la toate nalucile pazite de cei
doi calugari surzi. Dar tot degeaba.
Caci nu s-a inventat leac Tn lume Tm-
potriva retrogradarii lui F.C. Galati si
a promovarii Rapidului Tn A. La Arad,
baba U.T.A. danseaza, Tn costumas de
epoca, un menuet de adio. Vorba fol-
clorului nou : ,,cine s-a mutat la bloc!
la Craciun nu taie porc, / dar deloc,
deloc, deloc”. Pe linga plopii fara sot
si campionatul fara minz, marele Do-
brin, cel Tnfiat de Valentin Stanescu
si sarutat pe frunte de loan Chirila, a
dat de doua ori cu piciorul Tn pamint
si s-a retras glorios intr-un pahar de
tuica din Trivale. Ma dor toate rindu-
nicile de apd, n-am nici o minge
mi-e sete de un fluture ametit de gm-
direa federatiei de fotbal. Din optspre-
zece echipe cite se Tnghesuie ca ologii
la Capernaum, nici una nu merita sa
ia campionatul, toate sint colegele Me-
talului Mija. Sint gata sa Tnghit un
trandafir cu ghimpi cu tot daca una
din echipele noastre de club e sau va
fi Tn stare sa intre Tn turul 11l al unei
competitii europene. Pina acum n-am
vazut, n-am auzit si nici cu destul nu
mi s-a aratat. Vazind ce vara frumoa-
sa vine si se aseaza cu bondari si aer
proaspat peste multimea de ierburi si
de civili Tn drum spre stadioane, ma
gindesc sa las toate bucuriile fotbalu-
lui roméanesc in seama lui loan Chiri-
1a, cel mai inteligent reporter sportiv
de la lon Neculce Tncoace. Va multu-
mesc pentru atentie.

Fanus Neagu

Romania

nr. 10

telefon r 1833.99. ABONAMENTE r 3 luni — 24 lei | 6 luni — 52 lei | 1 an — 104 lei Tiparul 1 Combinatul polierafic ,,CASA SCINTEii»



