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PREZENȚA 
ROMÂNIEI

UNA din cele mai pregnante realități în viața interna­
țională contemporană este prezenta României. Rolul activ 
al politicii noastre externe a devenit o permanență vie, 
considerată ca atare în cele mai importante organisme, 
la O.N.U., la U.N.E.S.C.O., in conferințele de amploare 
privind viitorul omenirii in pace și colaborare. O con­
tribuție dc seamă a avut și are România in lucrările 
Conferinței pentru securitate și colaborare europeană; 
recent, reprezentantul român și-a spus punctul de vedere 
în legătură cu acceptarea prin consens a documentului 
final Ia încheierea Conferinței pentru examinarea mo­
dului de aplicare a Tratatului de neproiiferare a armelor 
nucleare, document acceptat nu fără pronunțarea unei 
scrii de rezerve, — inlrucit declarația de ansamblu men­
ține același caracter de dezechilibru între obligațiile sta­
telor nenucleare și ale statelor nucleare, ca atare necon- 
ținind măsuri concrete menite să dea impulsul necesar 
negocierilor de dezarmare, să asigure securitatea statelor 
nenucleare și să Întărească cooperarea internațională 
pentru folosirea in scopuri pașnice a energiei atomice.

Am menționat această — cea mai recentă — luare de 
poziție ca unul din numeroasele exemple ce s-ar putea 
da in afirmarea unei activități continui, implicind stu­
dierea aprofundată a problemelor internaționale, dina­
mismul, totodată, intervențiilor noastre prin reprezen­
tanții pe care-i avem și a căror competență și prompti­
tudine sint îndeobște tot mai mult apreciate.

Dar această capacitate mereu îmbogățită, mereu mal 
adecvată cerințelor de astăzi ale vieții internaționale al 
cărei volum de probleme, in multiple aspecte, este intr-o 
continuă creștere, această receptivitate pentru opinia 
românească se dalorește poziției atit de just definite și 
consecvent susținute a României socialiste pe ansam­
blul politicii sale externe, politică tot mai apreciată 
astăzi in aria din ce in ce mai largă a organismelor 
instituționale, cit și in sferele opiniei publice mondiale. 
Programul Partidului Comunist Român statuat de Con­
gresul al XI~lea constituie o veritabilă oglindă a Româ­
niei, a istoriei ei bimilenare, eu atit mai mult a prezen­
tului definit in perspectiva viitorului. Nu numai modul 
științific in care sint trecute in revistă diferitele etape 
din istoria poporului nostru intr-o lume ea însăși tot 
mai complexă, dar ceea ce se afirmă ca diagnostic al 
•ituației actuale in viața internațională și ca soluționare 

problemelor intr-o viziune a păcii consolidate intr-o 
lume a libertății, egalității in drepturi, a suveranității și 
independenței tuturor popoarelor, — iată ceea ce conferă 
autoritate principială politicii noastre externe. De unde 
și creativitatea metodelor și conduitelor sale pe ansam­
blul relațiilor pe care le întreținem cu cele peste 120 de 
țări din toate continentele, de diferite structuri social- 
politice, de diferite niveluri ale dezvoltării,

Această largă arie și acest crescînd prestigiu al 
României socialiste se datorește concepției, personalității, 
activității neobosite, concretizind un elan și un dina­
mism cu totul excepționale, ale tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. O știm, aceasta, noi cu toții, după cum se 
știe, se recunoaște și se afirmă tot mai semnificativ și 
pe diferite meridiane ale globului. Dovadă, intre altele, 
succesivele culegeri de texte sau prezentări de sinteză 
asupra acestei prodigioase activități călăuzite de o gin- 
dire din cele mai creatoare in contemporaneitatea vastei 
problematici care confruntă astăzi întreaga omenire. E 
deajuns a urmări Întrebările și răspunsurile de dimen­
siune majoră pe care le-au implicat recentele interviuri 
ale presei braziliene și mexicane, in preajma călătoriei 
in aceste două țări a tovarășului Nicolae Ceaușescu 
împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu, pentru a ne 
situa odată mai mult la nivelul actual al prezenței, al 
rolului activ al României, al președintelui său. Aceasta, 
atit in contextul relațiilor bilaterale, cit și in cel al sem­
nificației de ordin general, in spiritul consolidării cursu­
lui de destindere și colaborare, in direcția punerii in 
valoare a rolului țărilor mici și mijlocii, a coexistenței 
pașnice active intre state cu orinduiri sociale diferite, 
dar pentru care pacea și colaborarea, intr-un climat de 
destindere și respect reciproc, sint condiții vitale pentru 
propria lor propășire, ca și a tuturor popoarelor.

In această perspectivă, marcind încă un eveniment de 
amplă semnificație al vieții internaționale, gindurile 
noastre, ale tuturor, însoțesc cu cele mai calde urări de 
.lucces noua solie a celui ce întrupează cele mai nobile 
năzuințe ale poporului român ca factor de pace și pro­
gres in lumea contemporană.

„România literară**

Pe aeroportul Otopeni, la plecarea spre Brazilia

Brasilia: edificiul Congresului Național, conceput 
de arhitectul Oscar Niemeyer

Ronald de Carvalho

BRAZILIA
In acest ceas de soare pur, 
de palmieri tăcuți, 
de melodii rotite peste străzi, 
de limpezimi, seîntei și reflectări, 
aud cîntecul uriaș al Braziliei,
Aud caii cascadei din Iguazu fulgerînd 
marginile stincilor rupte de ploi, galopind 
prin aerul umed, bătind cu copite de apă în zori de 

vîrtejuri 
și verzi picături ;
aud melodia ta gravă, sălbatică și grava ta melodie, 
Amazon,
aud morile de trestie, rotindu-se, curgerea mierii, 
căzind in căldări, picăturile grăbite ale cauciucului 
din arbori inalți înjunghiați de cuțite, 
rămași in picioare ca niște luminări stinse de vînt ; 
Arbori care se leagănă, vapoare care pleacă, 
fabrici care urlă, răsună, ciocane, gîfîie ;
conducte care explodează, macarale care se răsucesc, 
roți care zgilțiie, șini care trepidează, 
rumoare de dune și dealuri, tălăngi, 
freamătul străzilor care se agită sub zgîrie-nori, 
vocile tuturor raselor aduse de mare pe țărmurile 

tale ;
în acest ceas de soare pur, aud Brazilia.

Toate convorbirile tale, patrie neagră, circulă prin 
aer.

Dar ceea ce aud înainte de toate, 
in acest ceas de soare pur, 
de palmieri tăcuți, 
de melodii rotite peste străzi, 
de limpezimi, scintei și reflectări, 
este cintecul leagănelor tale, Brazilie, 
al tuturor leagănelor tale în care doarme, 
cu gura umedă de lapte, senin, inerezător, 
omul de miine.
(Fragmente, in, traducerea lui DARIE NOVĂCEANU)
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COLEGIUL î Biroul Uniunii Scriitorilor
Ana Blandiana, Șerban Cioculescu, Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga, Ion Horea, Nicolae 
Manolescu, Darie NovAceanu.
DIRECTOR : George Ivașcu. Redactor șef 
adjunct : G. Dimisianu. Secretar genera! de 
redacție : Roger Câmpeanu.

Din 7 in 7 zile
O nouă misiune de pace, prietenie 
fi colaborare internațională

CONDUȘI DE GÎNDURILE întregului popor, 
de urările unanime de succes deplin in mi­
siunea de pace și prietenie, de î;.țcleg«rc 
și colaborare internațională pe care o întreprind acum, 
președintele Republicii Socialiste România, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, împreună cu tovarășa Elena 
Ceaușescu, au plecat, în cursul nopții de marți 3 iunie, 
într-o vizită oficială de prietenie în Republica Fede­
rativă a Braziliei, la invitația președintelui Ernesto 
Geisel, și în Statele Unite Mexicane, la invitația pre­
ședintelui Luis Echeverria Alvarez și a doamnei Maria 
Esther Zuno de Echeverria.

In această călătorie șeful statului român este înso­
țit de Ghcorghe Oprea, viccprim-ministru al guvernu­
lui, Dumitru Popescu, președintele Consiliului Cultu­
rii și Educației Socialiste, George Macovescu, ministrul 
Afacerilor Externe, Nicolae Ioncscu, ministru secre­
tar de stat la Ministerul Comerțului Exterior și Coope­
rării Economice Internaționale, Vasile Pungan, consi­
lier al președintelui Republicii.

Vizitele pe care tovarășul Nicolae Ceaușescu și tova­
rășa Elena Ceaușescu Ie întreprind in Brazilia și Mexic 
sînt, așa cum arată toate ziarele noastre, expresie a 
relațiilor de strînsă prietenie și colaborare statornicite 
între România și aceste țări, precum și a dorinței co­
mune de a dezvolta și aprofunda conlucrarea, în folosul 
și spre binele popoarelor noastre. în interesul cauzei 
cooperării și înțelegerii internaționale. In același sens 
sună și amplele comentarii ale ziarelor braziiiene și 
mexicane citate de agențiile de presă. La ora cînd 
revista noastră intră in rotativă, vizita oficială in Bra­
zilia a început.

Relațiile frățești romănobulgare
TOVARĂȘUL MANEA MANESUU, primui ministru a] 

Guvernului Republicii Socialiste România, a făcut in zi­
lele de 30 și 31 mai 1975 o vizită de prietenie in Republica 
Populară Bulgaria, la invitația președintelui Consiliului 
de Miniștri al Republicii Populare Bulgaria, Stanko 
Todorov. Convorbirile purtate cu acest prilej sînt. așa 
cum se arată in Comunicatul comun publicat la Bucu­
rești și la Sofia, o contribuție puternică la adîncirea 
in continuare a prieteniei și colaborării frățești dintre 
România și Bulgaria. S-a constatat că relațiile dintre 
țările noastre se dezvoltă pozitiv, pe baza inter­
naționalismului socialist, in conformitate cu tratatul 
de prietenie, colaborare și asistență mutuală dintre 
cele două țări, in interesul popoarelor român și bulgar, 
al unității sistemului mondial socialist, al păcii și secu­
rității in Balcani, in Europa și în lumea întreagă.

Intilnirea celor doi șefi de guvern a pus in lumină 
însemnătatea fundamentală a convorbirilor dintre to­
varășul Nicolae Ceaușescu, secretar general al Parti­
dului Comunist Român, președintele Republicii Socia­
liste România, și tovarășul Todor Jivkov, primsecre- 
tar al Comitetului Central al Partidului Comunist Bul­
gar, președintele Consiliului de Stat al Republicii 
Populare Bulgaria, atit pentru relațiile bilaterale, eit 
și pentru relațiile prietenești și colaborarea multila­
terală cu Uniunea Sovietică și celelalte țări socialiste 
frățești.

In timpul vizitei tovarășului Manea Mănescu Ia So­
fia au fost convenite măsuri pentru încheierea lucră­
rilor de proiectare și pregătirea construcției in comun a 
Complexului hidrotehnic Turnu-Măgurele-Nikopol și 
pentru realizarea în comun a unei întreprinderi cons­
tructoare de mașini în zona Giurgiu-Russe.

Vizite și schimburi de păreri, 
in interesul păcii

LA INVITAȚIA ministrului de externe al României, 
George Macovescu, a făcut o vizită in țara noastră vi- 
eeprim-ministrul și ministrul Afacerilor Externe al Is­
raelului Yigal Alton intre 27 mai — 1 iunie 1975. 
Oaspetele israelian a fost primit de președintele Nicolae 
Ceaușescu. In eursul acestei întrevederi au fost abor­
date probleme ale promovării relațiilor româno-israe- 
liene in diferite domenii și de asemenea au fost exa­
minate unele probleme ale vieții internaționale ac­
tuale, îndeosebi cele privind situația din Orientul A- 
propiat.

In convorbirile dintre ministrul român de externe, 
George Macovescu, și ministrul Afacerilor Externe al 
Israelului, Yigal Allon a fost relevată dezvoltarea pozi­
tivă a relațiilor bilaterale și s-a convenit asupra uti­
lității semnării unui acord de colaborare culturală, ști­
ințifică și tehnică intre cele două țări.
■

LA BUCUREȘTI au avut loc săptămina trecută lu­
crările Colocviului interparlamentar pe tema : „Un nou 
sistem de relații economice internaționale". Aceste lu­
crări s-au desfășurat sub semnul puternicului ecou pe 
care l-a avut mesajul adresat reuniunii de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. Dintre temele Colocviului mențio­
năm : dezvoltarea științifică și tehnologică, inclusiv 
transferul de tehnologii, in condițiile interdependenței 
tot mai accentuate dintre state, problema valorificării 
marilor rezerve ale lumii in folosul popoarelor și al 
dezvoltării rapide a fiecărei țări, schimbările necesare 
in sistemul monetar și financiar internațional.

Observcr*or • Asociația Scriitorilor

® în ziua de 3 iunie 
1975 a avut loc ședința de 
lucru a Biroului Uniunii 
Scriitorilor, dedicată ana­
lizei revistelor „România 
literară", „Convorbiri li­
terare", „Secolul 20". Au 
fost prezenți membrii Bi­
roului, scriitori — mem­
bri ai C.C. al P.C.R., scri­
itori — membri ai M.A.N. 
și membrii colegiilor re­
dacționale respective. Dis­
cuțiile s-au purtat pe 
marginea dărilor de sea­
mă prezentate de George 
Ivașcu, director al revistei 
„România literară", Cor- 
neliu Ștefanache și Dan 
Hăulică. redactori șefi ai 
revistelor „Convorbiri li­
terare" și. respectiv, „Se­
colul 20". La dezbateri au 
participat Marin Preda. 
Eugen Jebeleanu, Titus

Memoria
© Cea de-a șaptea edi­

ție a „Memoriei Argeșu­
lui" a programat, la Pa­
latul Culturii din Pitești, 
vineri 30 mai 1975, o se­
siune științifică pe tema 
„Meșterul Manole — con­
stantă a spiritualității ro­
mânești", sesiune în ca­
drul căreia a fost sărbăto­
rită și revista „Argeș", 
eu prilejul apariției nu­
mărului 100. Sesiunea a 
fost deschisă de profe­
soara Maria Nicolae, vice­
președinte al Comitetului 
județean de cultură și e- 
ducație socialistă Argeș. 
Aniversarea revistei a 
fost salutată. în numele 
conducerii Uniunii Scri­
itorilor, de prozatorul 
Laurențiu Fulga, și, in 
numele cititorilor, de Sil­
vestru Voinescu, directo- 

în

* Tn cadrul înțelegerii 
de colaborare dintre U- 
niunea Scriitorilor din ța­
ra noastră și Uniunea 
Scriitorilor din R.P. Un­
gară au plecat la Buda­
pesta Sorin Titel și Panek 
Zoltan, care vor participa 
la „Săptămina cărții ma­
ghiare".
• La invitația Asocia­

ției Scriitorilor din Voivo- 
dina, a plecat la Novi- 
Sad (R.S.F. Iugoslavia), 
pentru a participa la ma­
nifestarea literară intitu-

spiritul colaborării reciproce

lată „Jocurile de copii 
ale lui Smaj", scriitoarea 
Gica Iuteș.
• în cadrul înțelegerii 

de colaborare dintre U- 
niunea Scriitorilor din 
România și Uniunea Scri­
itorilor din R.P. Bulgaria, 
au plecat la Sofia Virgil 
Mazilescu și Adrian Po­
pescu, în schimburi redac­
ționale.

• A plecat în R.D. 
Vietnam Alexandru An- 
drițoiu. la invitația Uniu­
nii Scriitorilor și a Comi­
tetului pentru relațiile 
culturale eu străinătatea 
din această țară.

• Pentru a participa Ia 
cea de a patra „întilnire 
internațională a scriitori­
lor", organizată in orașul

• Asociația Scriitorilor 
din Iași, în colaborare cu 
Comitetul municipal de 
cultură și educație socia­
listă, a organizat șezători 
literare la clubul între­
prinderii „Victoria" și la 
clubul întreprinderii „Ni- 
colina". unde, după dis­
cuții cu privire la dez­
voltarea prozei și poeziei 
contemporane, au citit din 
operele lor George Les­
ne», Mihai Florin Petres­
cu, Silviu Rusu, Ioanid 
Romanescu, Corneliu 
Sturzu și Haralambie 
Țugui.

Popovici, Mircea Radu la- 
coban, Zoe Dumiirescu- 
Bușulenga, Roger Câm­
peanu, Ștefan Aug. Doi­
naș, Traian Iancu, Gabriel 
Dimisianu, Teodor Balș, 
Laurențiu Fulga, Vasile 
Nicolescu. Atit referatele 
prezentate cit și discuțiile 
au scos în evidență func­
ția ideologică a revistelor 
editate de Uniunea Scri­
itorilor în procesul de for­
mare a conștiinței socia­
liste și de promovare » 
valorilor literaturii con­
temporane, ca și contribu­
ția lor în opera de edu­
care patriotică a tinerei 
generații.

Lucrările Biroului au 
fost conduse de Virgil 
Teodorescu, președinte al 
Uniunii Scriitorilor.

Argeșului
rul Bibliotecii județene 
Argeș. Despre mitul meș­
terului Manole au prezen­
tat comunicări criticul de 
artă Radu Ionescu, profe­
sorul universitar dr. do­
cent Gheorghe Vrabie, a- 
sistenta universitară A- 
driana Rujan, lectorul u- 
niversitar Vasile Călines- 
cu, lectorul universitar dr. 
Petru Mihai Gorcca, Ser­
giu Nicolaescu, redactor- 
șef adjunct al revistei 
„Argeș", Corneliu Marcu, 
redactor al aceleiași pu­
blicații, asistenta univer­
sitară Luiza Petre-Pârvan, 
Virgil Florea, cercetător 
la institutul de etnogra­
fie ' și folclor (Filiala 
Cluj-Napoca), George 
Muntean, de la Institutul 
de istorie și teorie lite­
rară „G. Călinescu".

Frcsach de către Uniunea 
Scriitorilor din Landul 
Corintia, au plecat în 
Austria Maria Banuș, 
Franz Storch și Dragoș 
Vicol.

• A sosit la București 
scriitorul sovietic Vladi­
mir Krivțov, secretar ge­
neral al revistei „Naș 
Sovremennik" din Mosco­
va. care ne vizitează tara 
în schimb redacțional eu 
revista „Steaua" din Cluj.

© Tradiționala mani­
festare a „Zilelor cărții 
pentru copii" a constituit 
și anul acesta prilejul a 
numeroase întîlniri cu 
pionierii, la care au par­
ticipat scriitori și repre­
zentanți ai Editurii Ion 
Creangă. în București, la 
Muzeul Satului, s-a des­
fășurat festivalul literar- 
artistic „Pionierii — Ves­
titorii primăverii", la care 
au participat Ion Crîngu- 
Icanu, Hristu Cîndrovea- 
nu, Hcdi Hauser, AI. Mi­
tra, Veronica Porambaeu, 
Ludovic Roman, Despina 
Sadoveanu, Victor Tul­
bure, Tiberiu Utan, Vio­

Manifestări ale Asociațiilor Scriitorilor
din Timișoara a inițiat, la 
Casa de cultură din Băile 
Herculane. un recital poe­
tic la care și-au dat con­
cursul Anghel Dumbră- 
veanu, Ion Horea, George 
Suru, Dorian Grozdan și 
Sabin Opreanu.

• Asociația Scriitorilor 
din Cluj-Napoca a fost 
prezentă la ediția din a- 
cest an a „Primăverii a- 
rădene" prin numeroase 
întîlniri cu cititorii ale 
scriitorilor Petre Bucșă, 
Ion Cocora, Constantin 
Cubleșan, Victor Felea, 
Negoiță Irimie, D. R. Po­
pescu. N. Prelipeeanu.

ZILELE CULTURII 
BARLADENE

• Comitetul municipal 
pentru cultură și educație 
socialistă Bârlad, județul 
Vaslui, a organizat, în 
cadrul „Zilelor culturii 
bârlădene", o sesiune de 
comunicări. Ședința ple­
nară a fost deschisă de 
ing. loan Berlea, prim 
secretar al comitetului 
municipal P.C.R., prima­
rul municipiului Bârlad, 
după care Constantin Cio- 
praga a expus conferința 
„Particularități ale ori­
zontului cultural bârlă- 
dean". In cadrul secției dc 
filologie au fost prezen­
tate numeroase comuni­
cări de către prof. dr. 
doc. Gh. Ivănescu, Julîe- 
ta Moldovanu, Constantin 
Chiriță, Sorin Popa, C. D. 
Zeletin, Adrian Beldeanu, 
Virgil Chiriac, Mihai Dra­
gan, Constantin Parfene, 
prof. Gruia Novac, Euge­
nia Moldoveanu și Emilia 
Popescu.

120 DE ANI 
DE LA NAȘTEREA 

LUI C. DOBROGEANU- 
GHEREA

• Academia de Științe 
Sociale și Politice, Acade­
mia „Ștefan Gheorghiu" 
și Institutul de studii is­
torice și social-politice de 
pe lingă C.C. al P.C.R.. 
au organizat in Capitală 
o sesiune științifică prile­
juită de împlinirea a 120 
de ani de la nașterea lui 
C. Dobrogeanu-Gherea. 
Cuvîntul de deschidere a 
fost rostit de Mihnea 
Gheorghiu, președintele 
Academiei de Științe So­
ciale și Politice. Comuni­
cările prezentate au abor­
dat aspecte esențiale ale 
activității și operei Iuj 
C. Dobrogeanu-Gherea.

seara
MICHELANGELO

® Cu prilejul împli­
nirii a 500 de ani de la 
nașterea lui Michelangelo 
Buonarotti, în Amfitea­
trul mare al Facultății de 
medicină din București 
s-« desfășurat o seară li­
terară în cadrul căreia a 
conferențiat poetul C. D. 
Zeletin. Actorii Ion Ca- 
ramitru, Dinu Ianculescu 
și Valeria Marian au re­
citat sonete din Michel­
angelo, în tălmăcirea lui 
C. D. Zeletin.

EDITURA ION CREANGA LA

Zilele cărții pentru copii"
leta Zamfirescu și grafi­
cienii Benco Gabriel, Va­
sile Olac, Adrian Ionescu. 
Nelu Panaitescu, Done 
Stan. La rntîlnirile cu 
cititorii organizate Ia li­
brăria M. Eminescu au 
participat Nina Cassian, 
Viniciu Gafița, Ed. Jurist 
Al. Mitra, Tiberiu Utan 
și redactorii Editurii Ion 
Creangă, Delia Damires- 
eu și Ioana Rieus. La 
baza sportivă „Cireșarii" 
din sectorul 8 al Capita­
lei, a avut loc o întilnire 
cu pionierii la care a par­
ticipat scriitorul Ion 
Aramă. La Biblioteca Ion 
Creangă, Ioana Ricus a

Vasile Sălăjan. De ase­
menea, la Casa de cultură 
a studenților din Cluj- 
Napoca, Asociația Scriito­
rilor a consacrat o seară 
de poezie lui Brassai 
Victor și Salamon Erno. 
Actori de la Teatrul ma­
ghiar din Cluj-Napoca și 
studenți de la Facultatea 
de filologie au recitat din 
operele celor doi poeți.

• Asociația Scriitorilor 
din Timișoara a inițiat, 
în cadrul Studioului de 
poezie, o seară consacrată 
lui Franz Liebhard. După 
cuvîntul de deschidere 
rostit de Anghel Dumbră- 

a încredințat Editurii Ju­
nimea volumul de poeme 
intitulat Epica Magna. Are 
la Editura Minerva, pen­
tru „Biblioteca pentru 
toți", un volum de versuri 
selectiv. Starea poeziei, 
cu un studiu de Aurel 
Martin. Lucrează la o car­
te de eseuri ce va purta 
titlul Anatomia, Fiziolo­
gia și Spiritul.

Agatha Bacovia

a încredințat Editurii Car­
tea Românească volumul 
de poeme Efluvii. Pune 
la punct al treilea volum 
al lucrării sale memoria­
listice. Poezie sau destin.

Barbu Solacolu

a depus la Editura Carte' 
Românească, volumul de 
eseuri Măști, Lecturi, In­
terpretări. Are in curs de 
apariție, ia Editura Miner­
va, versiunea integrală in 
românește a poeziilor lui 
Alfred de Vigny, cu o pre­
față de Șerban Ciocules­
cu. A încredințat Editurii 
Albatros Poeme alese din 
opera lui Robert Brow­
ning. Definitivează un 
amplu volum selectiv de 
Poeme și Proză.

Nicolae Motoc
definitivează, pentru Edi­
tura Eminescu, romanul 
Ziduri printre vii — ce 
va apărea în colecția „Ro­
manul de dragoste". Lu­
crează, pentru Editura 
Cartea Românească, la 
volumul de eseuri despre 
poezia contemporană Po­
eme critice. Pune la 
punct, pentru Editura E- 
mincscu, o carte de Poe­
me.

No in Costinescu

are la Editura Junimea 
volumul pentru copii Că­
lători Ie iui Bogdan Năz­
drăvan. Pregătește, pen­
tru Editura Albatros, un 
amplu volum de Poeme.

George Boitor

are în curs de apariție la 
Editura Cartea Româneas­
că volumul de proză In­
tre două zăpezi. A defi­
nitivat, pentru aceeași e- 
ditură. cartea de poeme 
Memorie discontinuă. A 
încredințat Teatrului 
Nord din Satu Mare pie­
sa istorică Dceebalii, iar 
Editurii Eminescu cartea 
Roman de dragoste. Pre­
gătește volumul de nu­
vele întreruperea.

prezentat-o copiilor pe 
poeta Elena Dragoș, cr » 
a citit dintr-un recent 
lum de poezii. Totodată, 
Editura Ion Creangă a 
fost prezentă și în mij­
locul cititorilor din țară : 
la Tîrgoviște au participat 
Tiberiu Utan, directorul 
editurii, și prozatorul 
Chirii Trieoliei, iar la 
Deva, Ion Aramă. De a- 
semenea. Viniciu Gafița, 
Gh. Zarafu, M. Cazimir, 
Delia Damirescu au fost 
prezenți la întîlnirile cu 
copiii organizate la Pe­
troșani, Lupeni. Uricani, 
Oradea. Timișoara. Plo­
iești. Iași, Constanta. 
Brănești, Cornelii, Buftea.

veanu, prof. Heinz Stă- 
nesen a vorbit despre 
„Franz Liebhard poet și 
om de cultură", iar Ion 
Horea despre volumul 
„Aurul înălțimilor". Pro­
gramul a fost completat 
de un recital poetic sus­
ținut de actori ai Teatru­
lui Național din Timișoa­
ra, ai Teatrului german 
de stat și ai Teatrului 
maghiar de stat. — ca și 
de filmul „Rădăcini" de 
Iosif Costinaș. după un 
motiv din poezia lui 
Franz Liebhard.



Și
MEDITAȚIE

I.IND, în ol patrulea volum din 
** Istoria literaturii române con­

temporane, prezenta drept indici ai maturizării pro­
zei epice urbanizarea și obiectivarea, E. Lovinescu 
reducea, fără indoială, un proces complex la o e- 
cuație cam simplistă, nu însă fundamental eronată. 
Dincolo de schematismul relațiilor putem azi iden­
tifica intuiția unei linii de evoluție proprie creației 
epice pe plan universal. In reprezentarea lui Lo­
vinescu, urbanizarea și obiectivarea constituiau pre­
mise ale intelectualizării, iar în intelectualizare cri­
ticul vedea, pe bună dreptate, factorul decisiv al 
depășirii unei literaturi de tip provincial, anacroni­
ce, cu bătrîne care ghicesc în cafea și hrănesc toa­
tă ziua orătănii și cu moșnegi ce pîcîie din lulea, 
evocînd cu nostalgie frumoasele timpuri apuse.

Dintotdeauna, literatura substanțială a făcut apel 
cu insistență la intelect, creația acefală fiind o con­
tradicție in adjecto. Gîndirea e o condiție nu nu­
mai a modernității, dar a înseși existenței operei 
literare autentice. Diferența specifică, din acest 
punct de vedere, a prozei moderne, și nu doar a 
prozei, rezidă într-o creștere deosebită, de ordin 
calitativ, a ponderii și a funcționalității gîndirii în 
cuprinsul unor opere dintre cele mai reprezentati­
ve. Meditația devine o componentă nucleară a pro­
zei prin care „aventura intelectuală" a seco­
lului se consumă în sfera imaginarului, „...n-am scris 
* declara Malraux prin 1967 — niciodată un roman 
pentru a scrie un roman. Am urmărit un fel de me­
ditație neîntreruptă, care a luat forme succesive, 
inclusiv forma romanului. Poveștile... ele îmi sînt in­
diferente”. E o confesie ce ar putea fi iscălită de 
mulți alți romancieri dintre aceia care, exprimînd-o, 
au și modelat conștiința contemporană. Opera lui 
Franțois Mauriac este saturată de meditație. Aceea 
a lui Sartre (cea romanescă inclusiv) — suprasatu*  
rată. Meditația se insinuează pe diferite căi în ro­
manele lui Gide. Mod al meditației devine parabo- 
lismul în proza lui Kafka și în aceea a lui Camus. 
Tot astfel, relatarea experiențelor de război, în 
scrierile lui Saint-Exupery sau în acele ale lui Ernst 
Junger. Spre a nu mai vorbi de epica sovietică. 
Eminamente ideologică, ea conținea prin definiție, 
în structura interioară, meditația. Nu vom greși a- 
firmirid că una din principalele note distinctive ale 
prozei europene din perioada interbelică și de azi 
rezultă din deplasarea centrului de greutate al ope- 
elor în sensul menționat. „Povestea" cedează locul 
meditației. Și nu „povestea" doar, ci, în bună mă­
sură, și introspecția. Din epic și psihologic, roma­
nul devine ideologic. E și natural. Mai mult ca ori- 
cînd, ideologia este astăzi o forță propulsivă for­
midabilă. Ideologia marxistă modifică spectacular, 
sub ochii noștri, fața socială, ba chiar și cea fizică, 
a pămîntului, ridică la luptă pentru o nouă existen­
ță clase, națiuni întregi, orientează acțiuni gigan­
tice de transformare a naturii. Cuprinzînd masele, 
ideile devin, zice Marx, forțe materiale. Cum ar 
fi posibilă descrierea obiectivă, cinstită, veridică, a 
realității contemporane făcînd abstracție de ideile- 
forțe, de factorul ce electrizează mulțimi de sute 
de milioane, marcind implicit pînă și cele mai in­
time experiențe psihice, inclusiv ale acelora ce se 
cred în afara vălmășagului epocii ?

IjONSTITUIENT definitoriu al în- 
**tregii proze românești de după 

1944, ideologicul formează osatura centrală a cî- 
torva dintre cele mai consistente romane apărute 
in ultimul timp. Introducîndu-ne în plină istorie con­
temporană, Delirul ne propune spre dezbatere con­
duita unor personalități ale vieții politice și gazetă­
rești în condițiile declanșării delirante a stihiei for­
țelor iraționale, propulsate de nebunia (convenabilă, 
cel puțin un timp, anumitor cercuri ale marelui ca­
pital) unor ahtiați de putere parveniți la cîrma unor 
state. Fețele tăcerii de Augustin Buzura integrează 
destinele personajelor într-o dezbatere privind adevă­
rul și dreptatea istorică. In Caloianul, Ion Lăncrănjan 
dezbate, urmărind involuția personajului principal, 
chestiunea angajării politico-ideologice și artistice. 
Păstrînd, firește, toate proporțiile, aceste romane, 
și altele, se situează cu evidență în linia acelor de­

mersuri ale prozei create îndeosebi cam de prin 
1930 încoace prin care dezbaterile, înfruntările de 
idei devin însăși plasma germinativă, însăși substanța 
operelor. Ele nu analizează atît natura umană în 
sine, personificată de variate tipuri, ci atrag în o- 
biectiv condiția umană ; surprind, adică, umanita­
tea în contextul multiplelor determinări de ordin 
istoric, social, spiritual, ideologic.

Nu cumva, ideologizarea prozei, reducînd ponde­
rea aventurii individuale și a analizei psihologice, 
amenință să provoace (spre satisfacția inventatori­
lor „noului roman", deși cu mijloace total diferite 
de ale acelora) „moartea personajului" ? Totul de­
pinde. în această privință, de calitatea fiecărei ope­
re. Personajul moare doar în scrierile născute moar­
te. Cînd ideologia nudă se substituie invenției epice, 
sondării zonelor sufletești, creația de viață moare, 
bineînțeles, sau, mai propriu spus, nu se înfăptu­
iește ; personajul, expresia ei superioară, rămîne 
o prezență pur nominală, o convenție. Redusă la ro­
lul de simplu vehicul al ideologiei, literatura ar 
deveni de prisos. Romanele lui Malraux aparțin li­
teraturii adevărate în virtutea faptului de-a fi încor­
porat ideologia unor drame omenești, înfățișînd-o 
ca ferment atît al acțiunilor de masă, cît și ai zbu- 
ciumărilor, al întrebărilor grave, capitale, pe care 
și le pun o seamă de oameni vii, mesageri ai as­
pirațiilor eterne ale umanității. Personajul este. în 
orice autentic roman, pivotul întregii construcții și 
scrierea se resimte decisiv de pe urma naturii sale 
sufletești. Dacă personajul e neinteresant, romanul 
devine, inevitabil, plicticos. Ideologizindu-se, romanul 
nu renunță la personaj ; în centrul lumii create de 
romancier rămîne tot omul individual, cu universul 
său interior, însă nu cu orice fel de univers. Opti­
ca lui Kyo și a lui Cen, din Condiția umană, nu poa­
te fi, prin forța lucrurilor, decît radical diferită de 
aceea, să zicem, a lui Swan, personajul lui Proust, 
sau a lui Leopold Bloom, acest Ulise modern, fău­
rit de James Joyce. Insului care își analizează obse­
siv, pînă la dezagregare, fiecare senzație îi ia locul, 
in romanul ideologic, personajul care despică, dacă 
e nevoie, în patrusprezece firul fiecărei idei, care, 
in orice caz, se mișcă într-un cu totul alt orizont 
decît acela al unei subiectivități claustrate. Dar tot 
într-un orizont al său, subiectivizat. Asupra lumii 
reale ca atare, asupra evenimentelor unei anumite 
epoci, ne putem documenta cu mai mult profit din 
presa vremii, din scrieri memorialistice, din sinteze de 
istorie.

| J SEAMA din romanele apărute 
** în ultimul timp se impun 

Interesului literar în măsura în care dezbaterile ideo­
logice cărora ie dau curs sînt absorbite de situații, 
de comportamente, dă stări sufletești, de dialoguri 
(sau monologuri) dramatice, pe scurt, în măsura în 
care devin viață. Ceea ce, in aceste romane, de ine­
gală realizare, rămîne pur document ne suscită de 
asemenea interesul, poate chiar mai mult, în unele 
cazuri, decît partea de ficțiune, fără a ne procura 
însă emoție estetică, ci satisfăcîndu-ne apetitul de 
cunoaștere. Oricît de captivante, o seamă de evocări, 
de fapte petrecute aievea (ca, de pildă, în Caloianul, 
ședințele de la Casa scriitorilor și de la fosta școală 
de literatură), s-ar putea să fie eclipsate cîndva 
prin reconstituirea situațiilor respective în vreo carte 
ce ar rememora nemijlocit evenimentele dintr-o 
anume perioadă. Nu trebuie, natural, subestimată 
puterea de seducție a stilului interior propriu unui 
romancier, Delirul bunăoară rămînînd atrăgător, 
prin vervă și capacitate evocativă, și în paginile în 
care anumite momente istorice sînt relatate la mo­
dul publicistic, în loc de a fi reactualizate epic, sau 
în cele ce conțin foarte discutabile (dar originale, 
articulate cu nerv) reflecții ; ca romane, însă, scrie­
rile de acest tip se citesc, firește, pentru cantitatea 
de existență umană palpabilă, ridicată în spațiul 
lor la condiția transfigurării artistice.

Chiar dacă nu parvin la desăvîrșita realizare pe 
plan de artă, asemenea romane exprimă, negreșit, 
tendința unei bune părți a prozei române de azi de 
a se înscrie pe o coordonată majoră a literaturii 
contemporane universale.

Dumitru Micu

Florica loan : CAP DE FATA 
(Bienala de pictură și sculptură - sala Dalles)
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Scarlat
Callimachi

CONȘTIINȚA deschisă călăuzirilor spirituale și so­
ciale ale timpului, sensibilitate vibratilă la frămîntă- 
rile vieții și pasionat căutător al faptului semnificativ 
al trecutului ca și al prezentului, Scarlat Callimachi 
și-a definit, prin opțiuni răspicate, rămase constante în 
lungul întregii sale existențe, atitudini ferme, în viața 
social-politică, în publicistică și orientări estetice.

A știut să contureze, dincolo de înfățișarea sa bla­
jină, cu priviri lunecînd în trecut și înspre vis și în ciu­
da vorbirii șovăinde, o personalitate vădind intransi­
gență de convingeri și fidelitate cu sine ; a îndrăznit 
să provoace și a suportat riscuri, acceptînd cu hotă- 
rîre urmările acțiunilor sale, într-o epocă în care a 
crede în ideile socialiste, pentru care a militat ef, în­
semna să te expui la mari pericole.

Scarlat Callimachi, omul cu vorba domoală și cău­
tătura incertă, a fost neobosit în însuflețirea cu care a 
condus, înconjurat fiind de o mină de entuziaști devo­
tați aceluiași ideal, revistele de luptă pe care le-a în­
temeiat ; și-a înmulțit, în același timp, articolele inci­
sive, publicate în țară și străinătate — amintim colabo­
rarea sa la revista franceză „Clarte" și viguroasa pagină 
de luptă socială, intitulată Căderea Babilonului, din 
revista „Clopotul", 1933, prilejuită de procesul greviștilor 
de la atelierele Grivița — activitate care i-a oferit... 
odihna închisorii pe un an, comportînd sălbatice vio­
lențe corporale, suportate stoic.

Fizionomia morală a omului se definea astfel, trep­
tat, pe tărîmuri multiple : în poezia sa, aparținînd, ca 
orientare, avangardei ; în articolul de baricadă și 
șarjă politică ; în teatru (1945), mărturisind, de aseme­
nea, călăuziri moderniste ; în întoarcerea privirilor 
înspre trecut, fie către personalități culturale reprezen­
tative ale unui popor și ale unei epoci, evocate în bio­
grafie amănunțită (Dimitrie Cantemir, 1966), documen­
tație istorică și literară (Pușkin în exil, 1947, in cola­
borare cu G. Bezviconi), în călăuzirea sa spre faptul 
istoric documentar, sau printr-o îndreptare către pre­
zent, prin note de călătorie (1961).

Scarlat Callimachi și-a întrețesut activitatea și viața 
cu frămîntarea socială și literară a perioadei dintre 
cele două războaie mondiale. Prezent în epoca, a 
știut să anticipeze lucid sensul devenirii istorice. Nu a 
fost ceea ce se numește, în sens peiorativ, un vizio­
nar, ci un luptător ; nu s-a singularizat, ci a înțeles să 
se integreze unui curent cultural progresist, pe care, 
în parte, l-a creat și întreținut, prin entuziasmul ce a 
știut să-l imprime tovarășilor de convingeri — și prin 
calde prietenii. Amintirea lui evocă ființa unui om cu­
rat, onest cu sine și cu ceilalți.

...Am apropiat, astfel, pînă mai ieri, prin iradierea 
prezenței sale fizice și prin scris, mărturia completă a 
unei conștiințe, vădind, în fiecare cuvînt rostit și în fie­
care rînd așternut pe hîrtie, generozitate, cinste de cu­
get, elan, revendicare a demnității și libertății umane, 
încredere în viitor, l-am desprins, în același timp, sen­
sul etic al existenței : omul, identificat unui ideal mo­
ral, a înțeles să-și repudieze clasa socială căreia o- 
parținea, pentru a se consacra unei vieți de renunțare 
și luptă.

Ion Biberi
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In dezbatere:

probleme ale prozei contemporane

Reporterul — personaj de roman
OBSERVAȚIA directă a reporteru­lui se împlinește polifonic cu fic­țiunea, planurile, unghiurile de înregistrare și scriitură, disociindu-se și fixîndu-se de la sine într-un torent capricios, sinuos, dictat de înseși legile fluxului memoriei pe care, de fapt, lu­cid, pe plan artistic, astăzi cînd sînt convins de precaritatea cuvintelor, am convenit după lungi și incerte căutări, că e singura tehnică adecvată prin in­termediul căreia pot turna în tipare adevărate întreg materialul „de viață" depozitai, în mine. Firește, găsirea unei „formule" nu elimină celelalte dificul­tăți : legătura, condiționarea logică și dialectică în timp a „poveștilor" atit de disparate, cu semnificații social-istorice atît de diferite, urmărind apariția și dispariția „de pe scenă" a mai multor generații de bărbați și femei — din si­nul aceleiași familii sau provenite prin alianță — atît de diferite ca tipologie, temperament, ca ambianță socială — pentru că în timp, istoric, celula noas­tră etnică denumită simplu România n-a rămas închistată în același perime­tru spiritual : inițial țărănească, se de­plasează în vreme, cu vremea, trăind pe alte spații și coordonate (războaie, miș­cări sociale, migrație către oraș, către munca industrială și intelectuală), cu- noscînd etapele revoluționare de pro­funde prefaceri care au loc după 23 August 1944 pînă în zilele noastre.Practic, greutatea mare constă în a lăsa suflul istoriei să bîntuie paginile unui astfel de tip de cronică și totuși articulațiile și problematica sa să ră- mînă strict moderne ; să includă în el istoria, dar să nu fie o frescă istorică ; să includă socialul, dar să rămînă prin definiție o radiografie a particularului. Istoria mare, cu toată ambianța și com­plexitatea ei, se va răsfrînge în destinul particular al membrilor acestei familii, fiecare numărînd o traiectorie unică, singulară, dar toți laolaltă trăind isto­ria și ducînd-o mai departe, de fapt ea însăși, această familie — simbol, dacă vreți, pînă în cele mai fine și ascunse alcătuiri ale ei — reprezentînd istoria în mișcare.Dincolo de necesitățile strict, formale, de construcție, de clădire pe verticală, „sondînd" în înălțime și adîncime — gîndesc că ar fi cu putință plasarea directă în centrul cărții, ca un liant al faptelor disparate, a prezenței Repor­terului, aducînd cu sine toată expe­riența generației lui născută lucid, so­

cial și politic, odată cu actul de la 23 August, a Reporterului martor și parti­cipant la toate evenimentele istorice prin care a trecut. Dincolo de particu­laritățile biografice — care au impor­tanță secundară —, Cronicarul acestui roman pasibil pornește de la sine, de la propriile lui trăiri ca să ajungă orga­nic, fundamental, angajînd întreaga sa ființă, în fixarea climatului și ambian­ței social-politice în care a trăit. Aven­turile lui multiple, în accepția supe­rioară a noțiunii de aventură, adică de experimentări directe însumînd toate dogmele, ideile și tezele vehiculate în perioada formării lui ca gazetar, apoi ca scriitor, — cînd toate aceste canale generatoare de mutații psihologice s-au infiltrat în structura lui spirituală — impun în centrul acestei cronici con­temporane „media socială" dar și în­cărcătura de subiectivism, proprie per­sonalității și trăirii directe.Odată stabilit acest punct de ple­care, dintr-o dorință nu de narcisism 

dar de cunoaștere în profunzime a ființei umane prin sondarea propriei lui conștiințe, propriului său „eu", Re­porterul ajunge, determinat de aceeași dorință la fel de firească, să restabi­lească, după un număr de ani, legătu­rile cu cei mai apropiați oameni care i-au urmărit evoluția, să recompună tocmai tabloul vast din care a des­prins mica lui arie geografică și umană la scara adevărată, fără hiperbolizări false și proiecții pe retina încărcată de obișnuit a „extraordinarului" care să epateze. Atras la început de jocurile miraculoase, de jocurile de oglinzi ale lumii lui interioare, reporterul se scu­fundă cu voluptate în propriul său son­daj, „în căutarea timpului pierdut", des- coperindu-se, firesc, prin ochii altora, într-o nouă etapă, superioară, după care, prin aceeași sete de adevăr, de cunoaștere, descoperindu-se pe sine în ochii celorlalți, îi descoperă și pe aceș­tia, trăind mai presus de sine, revelația propriei lor deveniri în timp. Cu toată 

febra colecționarului autentic — de ce nu și definitiv ? — Reporterul se tre­zește în postura unui personaj de ro­man, roman construit pe planuri mul­tiple și din „diverse unghiuri de fil­mare", derulînd timpul prin propri lui memorie, care a reținut memoria semenilor săi, memoria locurilor întâl­nite și a prefacerilor de geneză.Ajuns acum „demiurgul" acestei haotice lumi, acestui complex univers uman în schimbare și devenire — ca un splendid copac împlîntat cu rădăcinile în pămînt și coroana în lumină, încăr­cată de fructe, studiind, clasificînd fapte și oameni, adunînd documente, ca un constructor pe un vast șantier, Re­porterul se trezește înconjurat de munți de materiale, trăind în umbra schelelor, din plin, cu toată ființa, sentimentul istoriei.
Al. Ivan Ghilia

Un bun moment al prozei
IN urmă cu vreo cîțiva ani se discuta mult despre proză. Nu vorbesc de publicitatea, zarva, a- gitația din jurul unor cărți acum aproa­pe uitate. Și asta e în firea lucruri­lor. în fond, apariția oricărei cărți este o mică sărbătoare, de ce ar lipsi focurile de artificii ? Cu mai puțină solemnitate și mai multă degajare, din cînd în cînd se poate lua mai adînc cu­noștință de sine. Dar îmi amintesc, ra­reori trecea o săptămînă fără să citești vreun punct de vedere, o con­cluzie, un angajament, o rețetă, un sfat, ba și cîte o amenințare strecu­rată aproape ștrengărește de cîte un confrate mai înfierbîntat sau mai palid de luciditate (cuvînt la modă) și care suna de fapt neutru în coada cîte unui articolaș : ...dar despre asta vom vorbi în numărul următor...E timpul să se discute altfel despre proză. Cuvinte mari am citit des­tule, nu întotdeauna acoperite în aurul cărților. Dar ce spun, nici nu se poate chiar întotdeauna ! Revine în dezbateri 

cuvîntul realism, se explică, se ar­gumentează. Nu este vorbă goală, fi­rește. De necrezut însă mi se pare să aperi realismul folosind vechea și mult încercata metodă a beției de cuvinte. Ca și cum realismul ar mai avea ne­voie de apărători, după ce prozatori iluștri din ciudatul secol literar în care trăim au fost, cum se știe, înainte de toate, realiști. Este vorba despre cei pe care îi citim, îi iubim, îi urmăm în căutarea unei „formule originale" etc., etc., ca să nu mai vorbim de cei mari din secolul trecut — după cum se în­vață și la școală, secolul marelui rea­lism. Lucruri știute. Mi le reamintesc acum, cînd eu însumi mă pomenesc scri­ind repede pe colțul mesei, la invitația „României literare". Repede nu în­seamnă aici grabă, ci doar urmărirea pînă la capăt, într-un text foarte scurt, a unei idei de altfel la îndemînă.Iată, au apărut cărți adevărate, cărți despre care se poate discuta. Cărți a- părute acum și nu altădată.Delirul de Marin Preda, Vînătoarea 

regală de D. R. Popescu, Caloianul de Ion Lăncrănjan, Mergînd prin zăpadă de Platon Pardău, Fețele tăcerii de Au­gustin Buzura, Țara îndepărtată de Sorin Titel, Speranța care ne rămîne de Cor- neliu Ștefanache, Apa de Al. Ivasiuc, Despre purpură de Eugen Uricaru, Botează-mă cu pămint de Gh. Suciu (două sau trei titluri poate îmi scapă, ele nu pierd nimic din importanță, se înțelege) sînt cărți care au apărut în mai puțin de doi ani. Titluri importan­te, dintre care cel puțin cîteva vor face carieră. E mult. Mult înseamnă, de data asta, bine. Cărți problematice a- parținînd unor autori atît de diferiți ca stil și preocupare, ca vîrstă și for­mație. Firește, și alte cărți sînt gata, mai sînt autori și încă foarte buni. A- pariția lor va fi o creștere și un cîștig.îmi aduc aminte de o discuție cu un bătrîn profesor de desen. Ratarea, caz curios, nu-1 înrăise, făcuse din el un soi de înțelept cam vorbăreț. Dacă o- pera lui este slabă, artistul singur e răspunzător, în cele din urmă, el nu 

poate împărți vina cu nimeni, spunea bătrînul. în mai multe rînduri mi-a vorbit despre întâlnirea dintre El Greco și cardinalul Fernando Nino de Gue­vara. Nu ăsta e portretul pe care l-am vrut, se pare că a spus (furios) cardi­nalul cînd artistul i-a arătat pînza cu chipul său. Și totuși sînt eu, a adăugat asprul prelat, cu toate că mîna ca o gheară întoarsă nu pare să fie a mea. A acceptat tabloul ; mai mult, a dat jos de pe pereți celelalte tablouri și a păstrat numai pînza orgoliosu­lui grec. Și artistul și prelatul, care l-ar fi putut trimite pen­tru blasfemie în fața unui tribunal in­chizitorial, erau oameni superiori, aveau simțul istoriei înțelegînd că amîndoi o fac, fiecare în felul lui, respectîndu-se în numele unui bun comun : adevărul timpului lor.Nu mi se pare exagerat să spun că sîntem într-un bun moment al prozei. Cred că este un fapt cîștigat care tre­buie păstrat și dus înainte.
George Bălăiță



In dezbatere

probleme ale prozei contemporane

Sursele noului
IN UNELE articole ce inventaria­ză succesele prozei noastre din ultimii ani se întîlnește o frază care amintește involuntar de Beckett : „Capodopera pe care o așteptăm"... etc Dacă întrebările stîrnite de ea se presu­pun, răspunsul, cit ar fi de riscant, de­pinde înainte de toate de imaginea noastră despre literatură.Munca literară, se știe, reclamă un foarte mare efort intelectual și — de ce nu ? — fizic. Efort de cunoaștere a lumii, de înțelegere și analiză a compli- 'atelor angrenaje umane, de investigare a necunoscutului din om și societate — căci, pentru un scriitor adevărat, necu­noscutul este tentația principală — și, în mai mare măsură, efortul de a da viață ideilor, de a erea o lume vie, trainică, diversă, nouă care să aibă atît caracteristicile și profunzimea prezen­tului — fără să fie o copie a lui — cit și, dacă se poate, o fărîmă de viitor. Dar nu viitorul cu gust edenic, pretins de vechile canoane dogmatice, ci în sensul de a surprinde dramele și între­bările care l-au preocupat și-l vor pre­ocupa întotdeauna pe om, cît va fi el de lucid și rațional. Privită prin această prismă, munca literară este și o dra­matică luptă cu cuvintele, pentru a le stăpîni, subordona, a le da sensuri mai noi, mai pure. Un cititor autorizat, în- cercînd să pătrundă în articulațiile in­time ale textului, va observa dificultă­țile întîmpinate adesea de scriitor în exprimarea unor idei, sentimente etc., frazele în plus care nu sînt un capri­ciu, nici neglijență, ci, cît ar părea de paradoxal, un efort în direcția preci­ziei, spre a contura, sau măcar sugera, nuanța trăirea, noul observat numai de el, elementul semnificativ. Din neferi­cire, cuvintele sînt numărate și, cum spunea Huxley, se pretează la un nu­măr limitat de combinații convențio­nale, pe cînd natura, relațiile interuma- ne sînt enorm de complicate. Așa se face că nu de puține ori un text literar poate aminti de eroul lui Jules Verne, Keraban, care, nevrînd să plătească o .^numită taxă de trecere a Bosforului, a înconjurat Marea Neagră. Iar taxa, în cazul muncii literare, ar fi locul co­mun, platitudinea, accesibilul, pasabilul etc. Cuvintele, se știe, de asemenea, au maladiile lor datorate suprasolicitării, lipsei de acoperire în fapte sau super­lativelor care au banalizat numeroase înțelesuri, le-au schimbat sensul ajun- gînd uneori să nu mai spună nimic. Or, reabilitarea, scoaterea lor din formule și șabloane aparent înghețate, redarea înțelesului lor originar obligă nu numai la stăpînirea exactă a limbii, ci și la cu­noașterea contextului generator de ma­ladii.
CIVILIZAȚIA agrară — aflată la sfîrșitul ei — a impus o morală, un mod de a fi, de a percepe timpul, lumea, istoria ; civilizația in- jstrială cu ritmurile și legile ei se­vere a violentat obcieiurile, tradiția, a 

produs mari mutații în psihicul oame­nilor, impunînd dramele știute, „reac­țiile de adaptare", atît de bine descrise de Toffler, descătușînd instinctele, eli- berînd pe mulți de obsesia severului cod moral tradițional. O cercetare aten­tă a structurii orașelor, a felului cum este înțeleasă și dorită cultura, a mode­lului spiritual și cultural al noului citi­tor oferă scriitorului nu numai subiecte unice prin interesul și dramatismul lor. dar și răspuns la întrebările, nici pu­ține, nici simple, în legătură cu rostul și locul său în marele angrenaj social, cu drumul ce trebuie urmat, cu soarta cuvintelor. Această complexă lume nouă, fața ei adevărată cu luminile și umbrele inerente nu sînt ușor de in­vestigat. Dar chiar și așa, la cea mai superficială dintre priviri, sîntem obli­gați să constatăm că nu se mai poate scrie despre țăranul sau intelectualul de azi, de exemplu, decît cu unelte adecvate zilei de grație în care ne gă­sim și. înainte de toate, de pe o poziție morală fermă. Mai mult ca oricînd scriitorul trebuie să se simtă răspun­zător de fiecare cuvînt, gest, să nu facă nici o concesie prostului gust, incultu­rii, să nu amîne : adevărul despre a- ceste zile trebuie spus astăzi, deschis, clar, pentru a-i face pe oameni să-și cunoască mai bine chipul, dimensiunile spirituale, imensa lor forță.în sfîrșit, dar nu în ultimul rîrtl. scriitorul este obligat să nu uite că trăiește într-un secol dominat de știin­ță și politică. Știința, cu descoperirile sale uriașe care au împins atît de de­parte limitele cunoașterii, cu ipotezele sale seducătoare, ne impune o altă ima­gine despre noi înșine, despre locul și 

Gina Hagiu : CONSTANȚA PORT
(Bienala de pictură și sculptură - sala Dalles)

rostul nostru în lume și, firește, un mod de a gîndi, liber, desprins de prejude­căți, norme rigide, formule consacrate. Așadar, scriitorul trebuie să cunoască știința, să fie în pas cu ea nu pentru a descrie tehnologii, a ilustra descoperiri sau cine știe ce aparate ori procese de producție, ci tocmai din cauza spiritului ei liber, antidogmatic orientat spre nou, spre necunoscut. Marele fiziolog Claude Bernard referindu-se la propria sa experiență de cercetător spunea : „Cînd faptul împlinit este în opoziție cu o teorie dominantă, trebuie să admitem faptul și să părăsim teoria, chiar cînd aceasta, susținută fiind de persoane cu renume, este universal admisă". Ca și știința, literatura nu poate avea nimic cu închistarea, suficiența, nu se poate limita la contemplarea primară a lumii sau la aparențe, scheme și formule, la teorii vechi în haină nouă. Dincolo de ceea ce se vede și se știe, necunoscutul este și trebuie să rămînă adevărata tentație a scriitorului.Importanța științei pentru*  omul de litere a fost, cu mai mult sau mai pu­ține argumente, negată. Celebra ripostă a lui Leavis — 1962, Cambridge — dată romancierului și fizicianului C.P. Snow care în The Two Cultures and the Sci­
entific Revolution spunea că este inad­misibil ca un om cultivat să creadă că trebuie să cunoasă o operă de Shakes­peare, dar nu și a doua lege a termo­dinamicii este un exemplu. Dar anii ce au trecut de la declanșarea polemicii, se pare că au adus noi dovezi în fa­voarea lui Snow. Ca urmare a vizitei lui Armstrong, Luna arată cu totul alt­fel. A mai căzut un mit. După cum, mai demult, fiziologii, specialiștii în comportament animal și chimiștii au dărîmat, în Anglia, unul din cele mai trainice motive lirice : privighetoarea —

„ființă cu sentimente umane, lansînd cîntecul său în mijlocul unui cadru de referință pur cultural", cum spune în glumă Huxley — divinizată de Keats, Matthew Arnold, T.S. Eliot etc. Dar discuția nu s-a încheiat
AR FI însă greu de găsit măcar un sfert din argumentele lui Leavis pentru a putea nega importanța politicii, rolul ei în viața noastră, fap­tul că. neîntrerupt, trebuie să alegem, să interpretăm, să pledăm, că în orice clipă sîntem obligați să ținem seama că politica este steaua sub care ni se des­fășoară existența. Politica a dat greu­tate enormă ideilor de umanism, libertate, demnitate, adevăr — în absenta cărora literatura se ofi­lește. agonizează — ea le men­ține mereu în atenție și tot ea a pus în lumină adevăratele calități și defecte umane. Aniversarea Victoriei în războiul antifascist ne-a reamintit — dacă mai era cazul — cîți eroi superbi a putut să producă omenirea, dar și ce forțe ale întunericului, și prin asta fap­tul că totul se obține prin luptă. Igno­ranța, agresivitatea, lașitatea, indife­rența și tot ceea ce-1 trage pe om înapoi, tot ce-1 înjosește, nu-și dimi­nuează efectele de la sine. Tn absența culturii proliferează. își sporesc viru­lența. în sfîrșit. politica îl obligă pe scriitor să opteze Or. el nu poate fi, dacă-și respectă vocația, decît de partea adevărului, a oamenilor. în același timp, el nu poate face abstracție de nici una din performanțele cunoașterii, nu se poate dezvolta izolat, fără con­tacte largi, directe, fără să experimen­teze neîntrerupt. Dar aceste nevoi ele­mentare pot fi desprinse de politică ? Analizînd evoluția prozei în contextul dezvoltării generale apare clar că nici un drum nu poate fi cu adevărat în­chis. De aceea îmi vine greu să cred că romanul psihologic va apune, cum afir­ma cineva. Perioadele de calm sînt proprii analizei. Că aceasta nu va fi de tip proustian ? Cu atît mai bine. Dar atîta vreme cît vor exista oameni dife­riți, temperamente diferite, stadii evo­lutive. nivele ale cunoașterii etc. este imposibil să apună vreo specie de ro­man. Că unele țin de ieri și altele — de mîine. asta-i cu totul altceva. Dacă Hortensia Papadat-Bengescu, Camil Pe­trescu. Ion Barbu. Lucian Blaga etc. erau. în timpul vieții lor, citiți de un număr relativ restrîns de admiratori, astăzi cărțile lor. în tiraje uriașe, se e- puizează rapid. Gusturile evoluează, iar statisticile nu vor putea da nicio<*ată  indica+ii asupra valorii. Capodopera pe care o așteptăm mereu — dacă n-a apărut încă 1 — este rezultatul unui climat, al unor cărți în care s-a încer­cat ceva, al unor drumuri străbătute cu îndrăzneală, luciditate și simț de răs­pundere.

Augustin Buzura

Păreri de bine
In compartiment singur călător
Fereastra — ecranul televizorului 
Bielele măsoară timpul
Macină distanțele
Și amintirile unui timp al mugurilor 
Se alungau — frunze in octombrie — 
Mai stăruia un ecou în urechi
Și o imagine pe retină ca un timbru 
Pe o scrisoare netrimisă
Toate sînt învăluite în ceață sinilie.

Era...
Cînd tu erai primăvara mea
Și eu eram tot ce doreai.

Nu mă sperii de umbre
Un poet (iubit) spusese
„Toate tăcerile mele sînt lupte"
Iar altul (mai jos iscălitul)
„Prietenă Tăcere, te iubesc cu buzele lipite
Ca două țări pe hartă"
Dar acum nu mai tace nici un poet
(Și sînt mulți)
Timpul tăcerilor a fost alungat
Mai înverșunat cuvîntul
De foc de rocă

Mai aplaudat îmblînzitorul
Spre satisfacția lui orgolioasă

Acest poem scris azi
24 noiembrie 1972
E pentru dînsul — dresorul de cuvinte 
Tăcerea rămîne pămîntului.

Sașa Pană
(Din cartea în manuscris Culoarea timpu­
lui, aflată la Editura Cartea Românească)



Aurel Râu

Fotografie de C. Mierleseu

Avram Iancu, bătrîn(variantă)

Cloșarzii
Ei stau cu trupurile-adunate ca niște morți 

din Pompei.
La transformarea Pleiadelor in mirese de 

Chagall
Duc toată rue des Moufetardes cu grosul lor 

sforăit
Cum prind și-și trag pîn-la frunte gerul în 

chip de mari cuverturi albastre.

Vulcanii suflă sub fier ca boii
Deasupra Senei un avion deodată-i stea 

călăuzitoare 
în toate frunțile luminate se nasc monștri 

negri 
Spre nervii mei din Hotel „Le Globe" vine 

somnul Ocean Pacific. 
<______________________________________________________________

Tovarăș cu frunzele, cu albinele,
cu seninul,
îl vezi la fîntîni curate
sau pe o creastă-ntre vulturi. Abia o clipă 
se-arată, să fie semn de frămînt 
și de timp

pe pămînt.

Simțindu-1 fiarele, nu se trag prea departe, 
nici moții întorși din „baie".

Prin vînt,

pe sub cetini,

la scrisa stelelor,

ascultă sub brazi un cint

Carrara
Statuile gigantești sînt aici, n-au plecat. 
Oricît Michelangelo se-ndîrjește, Geneza 
e-n toată-ntîia-i perplexitate. își spune-n sine 
că încă n-a poruncit luminii
și întunericului și apei și-azurului și uscatului 
să fie altceva decît Alb.

Condiție
ochii deschiși cit meridianele
aprinși cit o galaxie
dureros de fixați asupra punctului 
unde arde mocnit un astru

care-i vine dintre-amintire și renunțare 
și soartă.
„Și cum nu-s bani"
să mergi la curți de-mpărați. Frați îl ceartă, 
jale-1 cearcă.
Și de prin ani 
zbucnesc solii 
că-i belșug și dreptate-n țară, 
că-n inimi iar dorul ară.
Că înspre Blaj și spre Alba-i despresurat 
românul, 
de zeci și de zeci de mii 
de ori 
luminat.

Auvers sur Oise
Lumina îi venea drept din cer.
Așa e-n Auvers mansarda 
unde-a trăit parcă luni — a trăi 
dacă acopcră-n cazul dat 
nesfîrșitul.

Van Gogh, Crist al nostru.
în vintul vrajbei. în cumpănă cu exploziile 
solare.

încăperea
stînd martoră. Doar lucarna
prin care ceru-și vărsa teroarea ca printr-o 

pîlnie 
intr-un singur

amar
pahar.

Daniela Crâsnaru
Spațiul de grație
Să mă ascund în somnul 
pădurii, în respirația ei 
ca un fuior strălucit.
Frig
lacrimă fără de margini 
amintirea din care-am fugit.
Oho, aerul se-nfioară asupră-mi
ca blana unui animal
al cărui suflet
sînt,
veșnic tînjind după spațiul de grație 
dintre gheara lui și pămînt

Postume, Postume
Cum se numea boala aceea ?
Lacrima se risipise arzînd 
cu fum înalt peste bolțile care 
se desfăceau către cer, rînd pe rînd.

Haina sfielii luneca pe un umăr — 
pasăre ostenită de tril,
Tu treci răvășind coamele plopilor
tu, jumătate copil.

Ce sfîntă paloare plutea peste fire 
stingind zăpada cu miros de lămii !
Dar cum se numea boala aceea
pe care zadarnic, cu sîngele tău, o amîi ?
<__________________________________________

Un tulbure
Fugi, copilule-cerb, depărtează-te ! 
Albul armurii taie mă-ndurerează...
Nu-i pentru mine, nemaivăzutul trofeu 
pe care mi-1 dăruie această amiază.

Vezi, caldă genunea cum mă adulmecă, 
Poate-am să plîng numai, poate-am să mor.

Cum lucrurile toate...
Era un fel de ceață peste lume 
de parcă printr-o lacrimă priveam, 
un fel de neodihnă a culorii 
zbătîndu-se in rama de la geam.

Era o oră cu luciri deșarte 
pe care nici un ceas n-o mai cuprinde, 
mărită mult de tremurul din aer 
și de răcoarea strînsă în cuvinte.

*
Era un semn neîmplinit și totuși 
atît de simplu, bolțile surpînd 
că se-auzca cum lucrurile toate 
se umplu, in tăcere, cu pămînt.

Fosforescent și ireal și palid 
tu luminai din turnurile verii 
și trupul tău, ca mai demult părea 
neînvățat cu legile căderii...

A

nume de floare
Pentru că azi nu voi putea să greșesc 
sînt cel mâi trist vînător.

Pin’ la pămînt, pînă Ia lacrimi
Și nici o vorbă despre trufie.
îmi vine în minte numai un tulbure nume

de floare, 
ca o arsură pe haina ta străvezie. 

___________J



Breviar

ARTĂ și IDEAL
IN Editura Eminescu a apărut re­cent cartea criticului și istoricu­lui literar Ion Dodu Bălan, Artă și 

ideal. în Cuvînt înainte, relevînd transformările revoluționare din tara noastră, autorul consideră că ultimul deceniu a constituit „o adevărată epo­că de aur a culturii românești", dato­rită tovarășului Nicolae Ceausescu, care, „ca un mare ctitor de cultură socialistă, a stimulat necontenit prin înaltul său exemplu, gîndirea creatoa­re marxist-leninistă, deschizînd ori­zonturi noi înfloririi tuturor artelor ce Si-au extras sevele din izvorul veșnic viu și totdeauna fertil: viata poporu­lui" . Ca fenomene de abatere de la stilul propriu al acestei culturi. Ion Dodu Bălan remarcă faptul că „prin- tr-un excesiv mimetism și surogat de universalitate", *ni  se mâi dau uneori „zugrăveală în loc de pictură ; lemn și pietre, uneori chiar necioplite. în loc de sculpturi ; zgomote asurzitoare în loc de sunete armonioase si de mu­zică. jocuri enigmatice. în Ioc de pro­bleme reale. majore, caracteristice pentru universul spiritual al oameni­lor de astăzi". Criticul recomandă edi­turilor. instituțiilor de artă și de spec­tacole, presei literare și culturale, mai multă exigență, iar criticii literare si artistice, fermitate și intransigență în combaterea acestor fenomene.

*)Dumitru Almaș. Eroi au fost, eroi sini 
încă. Evocări și portrete istorice. Ed. a 
Il-a, revăzută și completată. Editura Poli­
tică. 1975, 366 pag.

într-un prim grupaj de „figuri și momente literare". autorul ne oferă o serie de studii. începînd cu fixarea noțiunii de moștenire culturală și con- tinuînd cu unele valori ale creației naționale din trecut, vrednice de a fi actualizate. Un important eseu cu ti­tlul eminescian „abia-rițelese. pline de-nțelesuri" este dedicat tezaurului nostru paremiologic, proverbelor, une­le în context 'universal. altele strict locale. Astfel proverbul, deseori citat și de Caragiale, „cap fără griji la dov­leac crește", ar fi o versiune a zicalei turcești „Gailesiz bas bostanda biter". Alte proverbe își găsesc echivalentul JMi tezaurul folcloric latin, cu echiva­lente mai vechi în Hesiod, și sînt prezente încă în vorbirea curentă a mai multor popoare. Aș spune că această universalitate și permanentă, de-a lungul veacurilor și pe spații uneori foarte îndepărtate și fără co­municație între ele. ar pleda pentru ipoteza antropologică, a identității de experiență a întregii specii umane, confruntată cu aceleași nevoi și însu­flețită de aceleași aspirații. Mama au­torului îi spunea adeseori, în anii co­pilăriei. că asemenea vorbe din popor „le fac numai ăi pățiți, numai aceia care s-au lovit amarnic de viață". Ex­plicația este de o frapantă justețe. în­țelepciunea popoarelor se constituie
Evocări și portrete istorice
• TRADIȚIILE de luptă și jertfă pentru 

păstrarea ființei naționale înseamnă viata 
unui popor îmbinată armonios cu valori 
politice, militare și culturale. Acest sen­
timent de mîndrie colectivă, de conștiință 
de sine a națiunii române, îl are cititorul 
răsfoind cartea Eroi au fost, eroi sînt 
incă... de Dumitru Almaș*),  publicată re­
cent in Editura Politică.

Fără să aibă pretenția că a epuizat re­
gistrul valorilor naționale, autorul ne des­
crie unele dintre cele mai semnifioativo 
momente din istoria zbuciumată a poporu­
lui nostru, trasînd. totodată, profilul le­
gendar al unora din marile personalități 
ale istoriei noastre, de la Decebal, „eroul 
strămoșilor și strămoșul eroilor", pînă la 
eroul clasei muncitoare. Stefan Gheorghiu, 
și „eroina de la Jiu" — Ecaterina Teo- 
doroiu.

Odată cu înțelepciunea geto-dacilor și 
istoria lor „scrisă" pe Columna lui Traian, 
valoarea eroismului nostru secular a jucat 
în toate timpurile un rol depășind vre­
melnicia hotarelor ce nedrept despărțeau 
pe fiii aceluiași popor, zămislit și dezvoltat 

din suma de experiență a oamenilor care au trudit din greu pentru a-și cîștiga existenta si au avut de înfrun­tat mari adversități pînă le-au putut învinge. Stan pățitul este în conștiința neamului nostru o expresie exponen­țială, ca și Păcală și Tîndală. polari­tăți opuse ale tipologiei noastre popu­lare. Omenia noastră, noțiune etică

diferențială, care ne caracterizează neamul, a inspirat lui Ion Dodu Bălan pagini de pătrunzătoare analiză psi­hologică.
CU OCAZIA tricentenarului naș­terii lui Dimitrie Cantemir. săr­bătorit în 1973, autorul pune în lumină valorile artistice ale scriitoru­lui, multă vreme pe nedrept socotit unul indigest, și încheie cu afirmația pertinentă că întîiul nostru istoric a fost și „un precursor de necontestat al prozei lirice pe care Alecsandri, Eminescu, Coșbuc, Sadoveanu. Căli- nescu au gustat-o și apreciat-o atîta". Alte două remarcabile studii reabi­litează literatura valoroasă, dar multă vreme depreciată, a lui Spiridon Po­pescu și a lui I. I. Mironescu.Din același generos impuls de drep­tate ne mai prezintă Ion Dodu Bălan, într-o amplă expunere, „masca ironi­că a elegiacului" Barbu Nemțianu, „personalitate complexă, cu preocupări diverse, un spirit progresist militant, un talent autentic...", dispărut la vîr- sta de 32 de ani.Urmează o foarte variată suită de recenzii, la rubrica Lumea cărților.

în aria vechii Dacii. înrădăcinați în solul 
natal, Gelu, Glad și Menumorut s-au jert­
fit pentru libertate, iar exemplul lor, 
transmis pe cale orală, a însuflețit luptele 
altor voievozi destoinici și bravi : Basarab, 
Bogdan. Mircea cel Bătrîn, Iancu de Hu­
nedoara, Vlad Țepeș. Ștefan cel Mare, 
Gheorghe Doja, Mihai Viteazul. Cantemir, 
Brîncoveânu, Avram Iancu... Printr-o cu­
prinzătoare capacitate de analiză, autorul 
a sintetizat cu multă sugestivitate trăsă­
turile^ definitorii ale eroilor în momentele 
hotărîtoare ale dăruirii lor către patrie. 
Dacă Ion Vodă cel Viteaz „era bărbat tî- 
năr, plin de avînt și voinic cit un uriaș, 
avea darul vorbirii frumoase, știa cu mie­
rea nădejdilor să ungă inimile și să în­
drepte mințile spre fapte cutezătoare si 
mărețe" (p. 135). „Mihai Viteazul seamănă 
cu o baghetă magică stîrnitoare de fur­
tuni. O furtună înnoitoare, proaspătă, bi­
nefăcătoare, răsfirată pe toată aria pămîn- 
tului românesc anume ca să reînvie pute­
rea poporului ce trăia de multă, prea de 
multă vreme, în adîncuri de durere și mî- 
nle" (p. 173).

înțelepți și buni diplomati au fost Miron 
Costin, Dimitrie Cantemir, Constantin 
Brîncoveânu, iar exemplul lor a fost urmat 
și îmbrățișat de făuritorii României mo­
derne : Tudor Vladimirescu. Nicolae Băl- 
cescu, Mihail Kogălniceanu. Alexandru 

începînd cu comentarea clasicului în­drumar al criticului francez Emile Fa- guet, pentru „Arta de a citi" și sfîr- șind cu „o antologie de poezie patrio­tică". O altă serie de studii e axată pe ideea „scriitorul-conștiință a cetă­ții", în cadrul căreia sînt cercetate și gingașele teme ale literaturii pentru copii și pentru educația patriotică a tineretului. Ion Dodu Bălan face parte din acea rară familie de spirite a scri­itorilor pătrunși de un adine simț al răspunderii morale pe care-1 implică slova tipărită, ceea ce s-a numit me­sajul. Pentru criticul principial, litera­tura nu este nici un joc. nici un sim­plu pretext de destindere sau de dis­tracție ușoară, pentru învingerea plic­tisului și uciderea timpului, ci o altă modalitate de cunoaștere a vieții și a problemelor ei. dublată de opțiunea pentru un ideal înalt, așa cum pre­coniza și Gherea. nobila sarcină a în­drumătorului.O ultimă serie de eseuri, intitulate „Lecturi pe ziduri de cetate", sînt con­sacrate impresiilor de călătorie ale misionarului cultural în țări străine și de drumeție pe meleaguri fermecate ale țării noastre. Temperament sensi­bil la toate fenomenele de viată și de artă, Ion Dudu Bălan contemplă na­tura și îi gustă farmecul specific, vi­zitează muzeele și fabricile, universi­tățile străine cu lectorate românești, surprinde interesul mereu crescînd pentru țara și poporul nostru, se bu­cură de ecoul îndepărtat al înfăptuiri­lor noastre. A vizitat și Andorra, mică insulă statală catalană. în inima Piri- neilor, între Franța și Spania și a ad­mirat munca tenace a cîtorva mii de locuitori ce și-au păstrat individuali­tatea și care, „prin intermediul turis­mului. au făcut dintr-o uitată țară feudală, o țară modernă. — un imens magazin, cum obișnuiesc s-o numească cei care o vizitează". Dar și „perso­nalitatea Orăștiei" noastre este o pro­blemă pe care eseistul, „legat organic [...] ca de un loc natal", o ridică și o rezolvă, găsind în culoarea albă a ora­șului „simbolul hărniciei și al frumu­seții morale a oamenilor, români, ma­ghiari. germani, care au între ei ra­porturi de prietenie, de intimitate, ca la sat. încît te crezi într-o mare fa­milie".Cartea badel Ion „al lui Onuțu Do- dului". cum se recomandă autorul cînd mai vine „oleacă acasă", și trece și prin satele vecine, cum e Cornul Vi­ilor, din părțile hunedorene. este o lectură plăcută, și, la un nivel înalt, educativă.
Șerban Cioculescu

Ioan Cuza. Abnegația, vitejia șl eroismul 
poporului român au fost purtate de-a lun­
gul secolelor de dorința pentru dreptate șl 
libertate națională și socială. Cunoscînd e- 
roismul și sacrificiul țăranilor răsculați la 
Bobîlna, al celor conduși de Doja și Horla, 
înțelegem astăzi cu atît mai bine tradițiile 
glorioaselor lupte pentru independentă Și 
unitate națională.

Prin stilul avîntat al expunerii, dar fără 
a cădea în retorism, ci împlinind o des­
fășurare organică, totdeauna dînd viață 
documentelor și referințelor științifice cu 
o măiestrie ce-i este proprie, în strînsă co­
nexiune cu evenimentele evocate. Dumitru 
Almaș se afirmă o dată mai mult ca unul 
din cei mai valoroși popularizatori ai isto­
riei naționale. Metoda e aceea a succesiu­
nii de mici monografii, creionate cu o deo­
sebită însușire de sintetizare, sub semnul 
judecății de valoare. Prin formația sa de 
istoric și scriitor, autorul și-a cucerit astfel 
un domeniu care depășește simplul fapt 
publicistic, evocările și portretele sale fiind 
încărcate de ample semnificații patriotice.

Dacă tematica actualului volum se o- 
prește la actul desăvîrșirii unității na­
ționale, de la 1 decembrie 1918, presupu­
nem că într-un viitor volum, același fir 
roșu al evenimentelor memorabile va 
continua pînă azi în zilele noastre, cînd 
creatorii de bunuri materiale și spiritua­
le sînt, pe bună dreptate, numiți eroii e- 
pocii socialiste.

Prof. Paul Grigoriu

Primatul / 
realității■■

și metoda
SPRE deosebire de celelalte filosofii, 

care au consacrat în istoria gîndirii 
idei sau sisteme de idei, filosofia 

marxistă, pornind de la un sistem teoretic, 
a creat în istoria umanității o nouă lume : 
lumea socialismului. Altfel spus : dacă fi­
nalitatea celorlalte filosofii o reprezintă 
sistemul teoretic ca atare, finalitatea di­
rectă a marxismului o constituie realitatea 
istorică a țărilor socialiste. Este, de aceea, 
o mare eroare să se creadă că marxismul 
se reduce la cărțile în care a fost expus, 
cel puțin atîta timp cît scopul — rațiunea 
lui ultimă de a fi — a constituit-o crearea 
unei alte lumi, și atîta timp cît această 
lume există. Și volens-nolens, se comite o 
eroare la fel de mare — din același motiv 
— atunci cînd posibilitatea unei estetici 
marxiste actuale este limitată exclusiv la 
textele despre artă ale clasicilor. Nu tre­
buie uitat nici o clipă că adevăratul șl 
marele argument al existenței marxismu­
lui este existența noastră concret-isto- 
rică. Căci după ce s-au topit în clocotul 
practicii revoluționare, principiile mate­
rialismului dialectic s-au solidificat în 
mod irevocabil, sub forma raporturilor 
concrete de existență istorică în al căror 
spirit noi existăm.

Deci, chiar fără să fi structurat o este­
tică, marxismul a creat totuși — mai mult 
chiar decît oricare altă filosofie — premi­
sele concrete ale unei estetici punînd ba­
zele unei noi existențe sociale. Această 
nouă existență socială — care are la bază 
societatea socialistă — datorită faptului că 
s-a constituit în urma instaurării unor noi 
relații de producție și, implicit, a unor 
noi raporturi interumane, a generat, în 
mod fatal, și o nouă viziune asupra artei, 
pătrunsă de toate caracteristicile acestor 
metamorfoze revoluționare. Cine poate 
contesta acest lucru ?

Problema este însă de a exprima această 
viziune — a cărei existență potențială nu 
poate fi pusă la îndoială — în toată com­
plexitatea determinărilor ei specifice. Ma­
rea datorie a esteticienilor și criticilor li­
terari marxiști la ora actuală constă nu 
numai în comentarea textelor clasicilor, ci 
și în crearea și consacrarea unei noi este­
tici și a unor noi principii de analiză a o- 
perei literare, specifice actualelor realități 
sociale structurante. In lipsa unui sistem 
de principii estetice bine articulat și argu­
mentat, care sa fie expresia fidelă a noii 
viziuni despre artă generată de actualul 
stadiu de dezvoltare a socialismului, nu se 
poate vorbi despre existența unei adevă­
rate estetici marxiste : atîta timp cît, re­
petăm, argumentul suprem al viabilității 
filosofiei marxiste îl constituie existența 
noastră concret-istorică, forța gîndirii ma- 
terialist-dialectice trebuie să o dovedim tot 
noi, în primul rînd prin noi înșine, prin 
ceea ce gîndim și facem acum.

Este deci necesar ca la baza tentativei 
de elaborare a unei estetici marxiste 
actuale să se afle, înainte de toate, o ana­
liză atentă a raporturilor sociale ce deter­
mină îndeobște existența artei. Textele 
teoretice își relevă, abia din acest moment 
și numai din perspectiva acestei intenții, 
importanța covîrșitoare, întrucît ele devin 
instrumentele operatorii indispensabile în­
cercării de depistare a conexiunilor sociale 
esențiale. In lipsa acestor instrumente, in 
lipsa, adică, a unei metodologii adecvate, 
primatul realității poate risca in orice 
moment să se transforme în primatul em­
pirismului.

Pentru a evita acest lucru, perspectiva 
teoretică asupra realității sociale — corea- 
punzătoare procedeului marxist de ridicare 
de la abstract Ia concret — nu trebuie să 
lipsească ; înainte de a se fi sesizat ansam­
blul de principii care coordonează și uni­
fică prin interdependență relațională toate 
aspectele realității intr-o structură orien­
tală istoric,- nu se poate vorbi de o ade­
vărată cunoaștere a societății, pe simplul 
motiv că valoarea socială a oricărui fap» 
o oferă contribuția lui în cadrul acestui 
ansamblu. Pentru a putea să depisteze, în 
complexitatea derutantă a relațiilor de tot 
felul, aspectele esențiale ale realității is­
torice, esteticianul marxist nu se poată, 
deci, dispensa de principiile ideologica 
constituite oe baza materialismului dialec­
tic. singurele prin care se poate sesiza 
sensul și perspectiva istorică a proceselor 
social-economice și spirituale actuale. 
Altfel spus : dacă o adevărată estetică 
marxistă actuală nu este posibilă fără 0 
cunoaștere aprofundată a realității sociale^ 
această cunoaștere a realității nu este la 
rîndul ei posibilă fără însușirea prealabilă 
a metodei de lucru necesare.

Adrian Isac



Cetăți 
și 
himere

SUB acest titlu frumos și îndrăz­neț," trădînd talentul unei scrii­toare care a ezitat mult timp să publice, din acel scrupul tiranic al ca­lității ce și-l fac singuri doar autorii cu o serioasă cultură și cu simțul va­lorilor, Anca Bălăci a tipărit în Editura „Sport — Turism" un foarte inspirat volum de eseuri despre antichitatea ro­mană. Itinerarii febrile în clasicitatea latină, popasuri între ruine sacre : Tarquinia și Tuscania, Tusculum, Capua, Catania și Taormina, apoi „acasă la Horațiu" lîngă Fîntîna vie primind jertfă un ied și unde doi tineri pe o motoretă par Getta și Gallus, perechea legendară, — toate aceste drumuri pioa­se, — pelerinajul unei umaniste înfo­cate, — converg spre ideea omului crea­tor în istorie. Domnul Francesco Gligo- ra, președintele Academiei internațio­nale de propagandă culturală, remarcă în acest sens, printre altele, în prefața bilingvă ce deschide lucrarea, și datată 
Roma. 3 martie 1975 :„O carte în care sînt reprezentate, ca într-o răpire estatică, stările sufletești ale cuiva care vede, într-o fantastică transfigurare temporală, omul creator al trecutului, raportat, în intima sa esență, la chipul omului de astăzi... O carte care devine un mesaj, care Constituie chiar un mesaj între oamenii diverselor epoci, uniți de un element care-i omogenizează de milenii : mun­ca, sublimată și proiectată ca valoare universală"...Iată, pentru a ilustra aceste cuvinte vibrante, descoperirea principiului lui Arhimede. Principiu fundamental, rezu- mînd momentul fericit al cunoașterii, din vechime și pînă în zilele noastre. Episod pe care Anca Bălăci, cu multă siguranță artistică. îl pune în scenă spre finalul cărții, cînd, cercetîndu-și uimită ceasul brățară, constată că acele, instru­mentului modern de măsurare a timpu­lui au înțepenit în mod fantastic, clep­sidra luînd locul cadranului. Tictacul S-a transformat în susurul unui fir de nisip curgînd de jos în sus, — gravita­ția cedînd năzuinței cerești a spiritu­lui. Descoperirea legii universale a fi­zicii terestre este precedată de una din acele clipe cînd viața nu pare să-și dea seama de consecințele excepționalei în- tîmplări pe care o prilejuiește, printre mărunțișurile curente. Anca Bălăci iz­butește să ne sugereze acest „suspans" al cunoașterii, hdtărîtor pentru întreaga dezvoltare a inteligenței omenești, mo­ment în care și noi, cei de azi, con tinuăm. în virtutea unei neîntrerupte legături, să fim implicați...„O ceată de gură cască se-neghesuie sub un portic în jurul unui etiopian care face tot felul de scamatorii cu o maimuță și cu un șarpe. Cîțiva sclavi aleargă de colo colo prin mulțime și întreabă pe cine întîlnesc în cale dacă n-a văzut puii de panteră care-o-nso țese la plimbare pe curtezana Chloe și care au scăpat din lanțuri..."S-ar putea ca totul să se fi petrecut astfel, în praful orbitoarei amiezi sira- cuzane : legea lui Arhimede să fi fost în corelație cu pierderea unor pui de panteră si cu zăpăceala sclavilor fru­moasei Chloe. Anticipație burlescă...„Deodată, la una din ușile laterale ale termelor se produce o mare gălă­gie. Lumea rîde. strigă si arată cu de­getul tui om care a ieșit aproape gol, așa cum se află în baie : e un bărbat în vîrstă, cu o figură energică și cu ple­tele cărunte. Pare foarte preocupat, aproape că nici nu bagă de seamă îm­bulzeala din jurul lui ; își croiește drum grăbit prin mulțime, făcînd ges­turi largi și strigînd : «Eureka, eure­ka !...»“. Așadar, așa a fost !...Am asistat zîmbind fermecați la mi­racolul uneia din zilele mari ale isto­riei lumii si a omului, despre care vor­bea cu atîta incandescență distinsul prefațator. Aceasta, datorită iscusinței autoarei, a cărei vocație ascunsă pare să fie o proză de esență umanistă, în tradiția Odobescu...O scriere captivantă : un „ghid" în în țel «ui pe care-1 capătă orice carte de valoare vorbind marelui public...

Constantin Țoiu

Octav
Livezeanu

E GREU de crezut că surîsul cald și prietenos al lui Octav Livezeanu a înmărmurit, iar tonica lui prezen­ță, înviorătoare, plină de cel mai contagios optimism, se va transfor­ma în amintire.Amintiri, Octav Livezeanu lasă nenumărate în urma lui și toate sînt limpezi, frumoase, conțin un in­comparabil îndemn de amiciție acti­vă, de echilibru bine cumpănit și de inflexibilă gîndire democratică, pro­gresistă, generoasă. Cei ce l-au cu­noscut de mult, din tinerețe — și din aceștia mai sînt cîțiva — pot fi martori că portretul moral și chiar portretul fizic al lui Octav Livezea­nu rămăsese neschimbat, sub forța evenimentelor și povara anilor. A venit la București, de la Rîmnicu- Vîlcea, în 1921, să urmeze cursurile universitare. Avea 19 ani și ducea cu el, ca întotdeauna de atunci, un mare număr de cărți bune, bine ci­tite. în viața studențească din anii aceia bateau vînturi aspre, prăfuite. Huliganismul era sprijinit de forma­țiile politice reacționare. Se agita, cu violență, cuzismul și gardismul. Tinerii care învață, astăzi, într-o atmosferă de studiu și creație, abia își vor putea închipui situația tul­bure, dramatică, în care studenții cu idei democratice, progresiste, erau victimele celor mai brutale agre­siuni. Cu toate acestea, convingerile lui Octav Livezeanu au rămas fer­me. în 1924 el a intrat în rîndurile redactorilor revistei „Viața univer­sitară" pe care o conducea, din în­sărcinarea partidului, studentul co­munist Timotei Marin. în redacție, Livezeanu s-a întîlnit cu Mihail Cio- banu și Alexandru Mihăilescu, ti­neri luptători comuniști, și cu Șer- ban Cioculescu, secretarul de redac­ție al publicației. De pe atunci, Octav Livezeanu a început campanii antireacționare, iar articolul său de debut, intitulat „Filantropie suspec­tă", era un pamflet vibrant împo­triva fascismului. De la „Viața uni­

Stâncel, V. M. Silvan. în întregul 
lui, acest număr al revistei „Tran­
silvania" constituie o reușită publi­
cistică.

„Transilvania"
• într-o prezentare frumos în­

grijită și cu un substanțial conți­
nut, numărul 5/1975 al revistei 
este dedicat aniversării a 375 
de ani de la prima unire po­
litică a Țărilor Române (Muntenia, 
Transilvania și Moldova) sub Mi­
hai Viteazul și a două mii de ani 
de la primă atestare documentară 
a localității Alba lulia (Apulum).

Din sumarul bogat al acestui nu­
măr semnalăm studiul „Continui­
tate, romanitate, unitate" scris de 
profesorul Ștefan Pascu și eseul 
„Alba lulia, simbol al României" 
de Vasile Netea. O convorbire am­
plă cu tovarășul George Homoș- 
tean. prim-secretar al Comitetului 
județean Alba al P.C.R., trasează 
portretul de ieri, de azi și, mai cu 
seamă, luminoasa perspectivă a ora­
șului Alba lulia și a județului Alba 
în anii imediat următori. Un loc 
important în numărul de față al 
revistei îl ocupă documentele, „file 
din cronica bimilenară a cetății", 
prezentarea complexului patrimoniu 
documentar și istoric consacrat lui 
Mihai Viteazul, studiile semnate de 
Șt. Ștefănescu, H. Daicoviciu, Ni­
colae Edroiu, Traian Herseni.

Literatura nu este deloc negli­
jată în acest ansamblu istoriogra­
fie. Poezii și proză publică Petru 
Anghel, Ion Rahoveanu, Ion Măr- 
gineanu, Romulus Rusan, Ion Sin- 
gereanu, Nicolae Dragau, Paul 
Gruian. Elisabeta Ionescu, Mircea

versitară" Livezeanu a trecut la ziarul „Aurora". întemeiat de docto­rul Nicolae Lupu și dirijat, succe­siv, de N.D. Cocea, de Tudor Teo- dorescu Braniște și de însuși Octav Livezeanu, care a consacrat acestei publicații cea mai mare parte din munca sa de ziarist. în paginile „Aurorei", chiar cînd apariția era amenințată de guvernul cuzist, Li­vezeanu a continuat să afirme ace­eași „linie de atitudine deschis de­mocratică" și să inițieze, nu fără riscuri și pericole, „acțiuni antifas­ciste și, în special, acțiuni pentru sprijinirea frontului popular care se contura pe atunci (1937)“.După 23 August 1944, Octav Live­zeanu a intrat în viața publică, a fost ministru al artelor și informați­ilor, vicepreședinte al Arlusului, vicepreședinte al Institutului Ro­mân de relații culturale cu străină­tatea, deputat în Marea Adunare Națională. Prezența lui în toate a- ceste demnități a fost marcată de același admirabil echilibru, de a- ceeași demnă fermitate în gîndire și în acțiune. Intelectual militant, a intrat în anul 1945 în rîndurile Par­tidului Comunist Român, acolo unde aspirațiile și formația lui își puteau găsi realizarea deplină, unde putea munci pentru dreptate socială, pace și progres. Astfel, a contribuit, cu pasiune, la înfăptuirea gîndurilor pe care le formulase, consecvent, în „Viața universitară", în „Aurora", „Clopotul" lui Scarlat Callimachi, în „Adevărul", „Stingă" și „Cuvîntul liber" — ziare și reviste în care Octav Livezeanu a scris, cinstin- du-le cu talentul și fermitatea con­vingerilor lui.Amintirea omului, a publicistului, a prietenului Octav Livezeanu va fi păstrată cu drag și cu respect, ca o neobișnuit de înaltă valoare etică, profesională și umană.
Mircea Grigorescu

„Revue Roumaine", nr. 2
• RECENT apărut, numărul 2 din 

„Revue Roumaine", sugestiv intitu­
lat In slujba omului, găzduiește în 
prima secțiune articole și traduceri 
de vers și proză care ilustrează lo­
cul important ocupat de acest co­
mandament umanist în activitatea 
creatorilor români. Această primă 
parte, deschisă prin comentariul lui 
Alexandru Bălăci pe marginea do- 
cumentului-program intitulat Pen­
tru o lume mai dreaptă, document 
adoptat de Conferința mondială a 
populației de la București, grupează 
versuri semnale de A.E. Baconsky, 
Marla Banuș, Ion Caraion, Nichita 
Stănescu, Magda Isanos. Eugen Je- 
beleanu. Marin Sorescu și fragmente 
de proză semnate de Dumitru Radu 
Popescu.

A doua secțiune cuprinde articole, 
interviuri, cronici de film, de spec­
tacole, expoziții și concerte care, 
prin informația bogată cuprinsă, 
oferă cititorului străin (revista a- 
pare în patru versiuni : franceză, 
engleză, germană, rusă) posibilita­
tea unei treceri în revistă a feno­
menului cultural contemporan ro­
mânesc în ce are acesta mai sem­
nificativ.

M. M.

Limba poetică 
a lui Lucian Blaga• LA împlinirea a 80 de ani de la nașterea poetului și gînditorului Lucian Blaga este indicat să evidențiem sumar felul în care a fost studiată limba poe­tică a marelui scriitor, fără intenția, nerealizabilă în cadrul acestei modeste rubrici, de a aborda tema în fondul ei.Observații generale asupra limbii poetice a lui Lucian Blaga au fost fă­cute, în mod inevitabil, datorită speci­ficului ei imagistic și metaforic, în toa­te monografiile consacrate, în ultimii Ani, poetului, de către criticii și isto­ricii literari Ov. S. Crohmălniceanu D. Micu, Mariana Șora, Pavel Bellu. Marin Bucur și Bazil Gruia, cărora li s-au adăugat cîteva studii lingvistice amănunțite, care se cuvin cunoscute și dincolo de cercul specialiștilor.Lexicul poetului a fost analizat competent, abandonîndu-se categoriile consacrate — arhaisme, regionalisme, neologisme —, care nu sînt revelatorii, de către Mircea Borcilă, în culegerea 
Studii de limbă literară și filologie (II, 1972). El a stabilit fondul lexical de bază, folosit da Lucian Blaga, „cuvin­
tele cheie", de mare frecvență, arătînd că acestea sînt ale limbii comune, la fel ca la Eminescu, Sadoveanu, Goga. Arghezi și alți mari scriitori români. Deci, nu cuvintele rare, neobișnuite, caracterizează limba poetică a lui Lu­cian Blaga, ci cele comune, de mare circulație, din uzul general, cărora el le-a infuzat însă o mare „resurecție se­
mantică".Pentru G. Ivănescu („Convorbiri li­terare" 11—15, 1972), limbajul poetic al lui Lucian Blaga este „înalt și solemn", după conținut și formă. Specificul cu­vintelor sale constă în faptul că ele primesc o încărcătură „aparte, menită 
să exprime tainele care-1 neliniștesc pe 
poet". Cuvinte ca înaltul, cerul, pămîn- 
tul, măgură, dor, toiag, sau expresii ca 
iarăși și iarăși și de-a pururi, din sursă religioasă, sînt pline de semnificații originale în complexul comunicării poetice, impregnat de simboluri, ima­gini și sugestii metaforice. Este limba­jul adecvat liricii sale de „năzuința, metaforică". O asemenea poezie — pre­cizează el — „nu poate utiliza orice 
limbă. Ea trebuie să recurgă la acele 
fapte de vorbire și, în genere, de limbă, 
care creează, prin ele însele, tonalita­
tea afectivă, care domină in opera poe­
tului".Metafora, ca element și procedeu de bază al viziunii poetice a lui Lucian Biaga, este, parțial, analizată (limitîn- du-se la 750 metafore) de către Eugen Berea („Limbă și literatură", 3, 1972).Un studiu de ansamblu, complex și multilateral, din punct de vedere al e- lementelor lingvistice. I-a elaborat Gh. Bulgăr (Momente din evoluția limbii 
române literare, 1973), manifestînd o admirație și venerație nereținute pen­tru poetul atît de inspirat. Sînt scoase,, în evidență, între altele, resursele lin bii populare în poezia lui Lucian Blaga, mare admirator al poeziei noastre populare, din care a făcut chiar o cu­legere, apărută postum, sub titlul An­
tologie de poezie populară (196(1), edi­tată de G. Ivașcu. Un alt element spe­cific, scos în evidență de Gh. Bulgăr, este expresia aforistică, cultivată in­tens de poet, și „potențarea meditației 
filosofice, nuanțată adesea prin exce­
lente imagini colorate".Nu mai puțin atrăgătoare este con­cepția teoretică a lui I.ucian Blaga a- supra limbajului în general și a celui poetic în special, din vasta lui operă filosofică. O călăuză, în acest domeniu, fără a putea insista asupra ei, o oferă Mircea Borcilă (Elemente de filosofic a 
limbii în gîndirea lui Lucian Blaga. în „Revista de filosofie", 12, 1969).Analiza limbii poetice a lui Lucian Blaga, deși esențială în studiile men­ționate, rămîne încă deschisă, fiind vorba de un artist de profundă origi­nalitate și putere de asociere, de mare capacitate metaforică și inventivitate în sintagmele poetice și în forma poe­ziei. Un sprijin, în studiile viitoare, îl constituie ediția completă de antume si postume din Opere (vol. I—II, Poezii. Ed. „Minerva", 1974), îngrijită de Dorii Blaga, fiica poetului, căci studiile de pînă acum au dispus numai de ediții parțiale.

D. Macrea



Un studiu despre
Hortensia Papadat Bengescu

REPROȘÎND singurelor două mo­nografii existente despre au­toarea Concertului din muzică de Bach (a lui Valeriu Ciobanu din 1965, și a lui Const. Ciopraga din 1973) ab­sența ipotezei critice personale, Flo­rin Mihăilescu pare convins, de la în­ceputul Introducerii... sale, că „intere­sul unei noi cercetări nu poate veni, firește, din rapetarea constatărilor fă­cute, ci numai dintr-o altă privire asu­pra materiei", fiind deci nevoie. cu alte cuvinte, „de o perspectivă meto­dologică neîntrebuințată încă". Rostul primului capitol (Puțină metodologie) ar fi tocmai acela de a ne-o sugera. Opera urmînd a fi considerată în „obiectualitatea" ei (nu fizică, ci ficțio- nală), metoda se va numi „obiectualism critic" și va cuprinde patru operații : analiza, interpretarea, explicarea și valorizarea. Nu e nici nouă, nici neli­niștitoare metoda : mai mult sau mai puțin conștient, orice critică procedea­ză la fel. Desigur, termenii au, uneori, la Florin Mihăilescu (foarte preocupat de terminologie) o accepție socială, dar care, în loc să înlesnească utilizarea lor, 
o complică. De exemplu, se poate dis­cuta dacă „valorizarea" este, în raport cu celelalte, o operație finală, una ini­țială sau o sinteză a lor. Toate trei accepțiile sînt susținute, în același timp, de critic. El scrie fără să clipească : „Complexitatea operației de explicare a operei individuale nu este întrecută docît de aceea a operației finale de evaluare estetică a ei. Cel mai impor­tant lucru care trebuie pomenit aici este primordialitatea și necesitatea fun­damentală și decisivă a criteriilor de apreciere. Acestea se constituie istori­cește și socialmente și se manifestă ca implicații desigur individuale în actul spontan al judecății de gust". Și, peste o pagină : „Din atari considerente, pu­tem admite că valorizarea estetică in­clude în ea ca momente necesare toate operațiile anterioare..."Dincolo de astfel de impreciziuni teo­retice, aș fi vrut să știu care e nouta­tea practică a metodei. Firește, nici una. Florin Mihăilescu face parte dintre acei teoreticieni netăgăduit informați în es­tetică și filosofie. El și-a arătat nu o dată disprețul pentru critica „empirică, spontană", ce s-ar publica în reviste în detrimentul aceleia „re­flexive, mature, serioase, profunde", țnsă pus în situația de a ne oferi exemplul de „construcție intelectuală" necesar, iată, nu poate depăși banalita­tea confuză. Dovadă această Introdu­cere..., așa de amenințătoare ca ton cînd e vorba de a combate lipsa de sis­tem a altora și așa de eclectică în fond ea însăși. Interesant ar fi fost la un critic ce se revendică deschis de la „determinismul dialectic complex" al lui Lukâcs și Goldman o preferință mai netă pentru latura sociologică a lite­raturii Hortensiei Papadat Bengescu. De ar fi scris o carte de „explicare" pur și simplu (adică, spre a-i relua formula, de „introducere a operei într-o struc­tură supraordonată, cu funcție genetică: istoricitate, socialitate, etnicitate și in­dividualitate"), am fi avut poate întîia analiză de sociologie marxistă a operei romancierei. Avem în schimb încă una naiv-didactică.

0 PROBLEMĂ ce merită atenție este totuși aceea a felului în care Florin Mihăilescu ratează în In­
troducere... o posibilă abordare socio­logică a temei sale. Cel mai slab capital e (lucru semnificativ) chiar acela inti­tulat Viziunea asupra lumii. Constată­rile de aici se bazează, aproape toate, pe premisa greșită (exprimată ante-Florin Mihăilescu, Introducere în 
opera Hortensiei Papadat Bengescu, Editura Minerva, 1975. 

rior) că „ambianța socială propriu-zisă" lipsește din romanele Hortensiei Pa­padat Bengescu, autoare fără „simțul istoriei" și pentru care „mediul are un înțeles circumscris unei societăți foarte restrînse, preocupate exclusiv de inte­resele și dramele sale mărunte, dincolo de care nu există parcă nici un fel de mișcare istorică." în primul rînd, se poate obiecta că lumea romancierei nu se reduce la burghezia snobă, „secă­tuită (cum zice tot Florin Mihăilescu) de vlagă interioară și propulsată de o inerție existențială." Balaurului, indicat de criticul însuși ca excepție, i se adau­gă Logodnicul și Rădăcini, mai puțin luate în considerare, unde mediul e altul, mai larg, și unde, mai ales prin Aneta Pascu, umanitatea zugrăvită de scriitoare comportă aspecte foarte deo­sebite de acelea cunoscute din romanele precedente. în al doilea rînd, cred că se pune fals însăși chestiunea reducției. A descrie cu predilecție o clasă sau catego­rie socială nu înseamnă numaidecît a ignora restul și mai ales nu înseamnă că eșantionul oferit este în sine nesem­nificativ. Și universul proustian e con­struit în funcție de unul sau două me­dii. Dar să vedem ce găsim la Hortensia Papadat Bengescu sub acest raportOpera ei conține documentul cel mai extraordinar pentru burghezia româ­nească ieșită victorioasă (după 1919) din faza luptei pentru supremație eco­nomică și politică, instalată solid într-o conștiință de sine, evoluată, voind a-și ascunde originea sub o fațadă de sno­bism. Este o burghezie ce începe să vrea a trece drept veche și aristocratică, și care își inventează o formulă de exis­tență cît mai onorabilă și totodată o tradiție. Coca-Aimee (aleg un singur caz) aparține deplin acestei burghezii rafinate. Cu una sau două generații înainte, negustorul Efraim mai purta pe piept tablaua cu fructe orientale, iar tatăl lui Drăgănescu era doar un mic perceptor la Mizil. înaintea Cocăi-Aimee
Const. Ciopraga

Ecran interior
(Editura Junimea, 1975)

• PREOCUPĂRILE poetice ale lui 
Const. Ciopraga anticipează pe cele direc- 
ționate spre cercetare. Ca și Tudor Via- 
nu, Const. Ciopraga a dat întîietate criti­
cii și istoriei literare — poate și dintr-o 
anume discreție secondată de ironia ca 
factor de echilibru...

Ca formație poetică, Ciopraga aparține 
acelei generații lucide despre care Geo 
Dumitrescu specifica, în 1945, că „refuză 
să se absoarbă în burghezie" rămînînd la 
condiția clasei originare, generație care 
se caracteriza printr-o estetică a depoeti- 
zării, a denunțării artificialului, prin con­
semnarea în imagine a faptului divers, 
dar cu deschidere spre perspective etice, 
după exemplul și în tradiția modernă a 
unor Whitman, Robert Frost, Eliot sau 
Follain.

Spre deosebire de aceștia, Const. Cio­
praga concepe poezia asemenea filmului 
— ca regie, punere în scenă, joc, uneori 
„plin de surprize extraordinare". Ceea 
ce-1 interesează pe Ciopraga nu e poeti­
zarea, ci realizarea de atmosferă prin in­
termediul unor secvențe imaginare deru­
late pe un ecran interior. Ca și regizo­
rul, poetul se recomandă ca un dirijor al 
iluziilor în „jocul de-a viața" în care 
„utilitatea măștilor" nu mai trebuie de­
monstrată, fiindcă : „toți oamenii deș- 
tepți cred despre ei ceva". Esențial este 
de a nu scăpa din vedere perspectiva ! 

și a ’’lenei, părinții lor au beneficiat relativ puțină vreme de o avere ce era în curs de a se strînge. Walter, Drăgă­nescu, Hallipa au trebuit să muncească spre a o menține sau înmulți. Cea dintîi generație scutită de acest efort este a Cocăi-Aimee, al cărei drum merge spre înalta societate. Viața ei și a Elenei e mondenă, artificială, dar nu lipsită de conținut, cum pare a crede criticul. Conținutul tocmai acesta este într-o clasă ce începe să se plictisească fiindcă nu mai are lupte de dat : dramele, bucuriile, suferințele ei sînt legate de această situație. Plimbările cu automo­bilul, dineurile, cluburile, mici farse au devenit lucrurile esențiale. Clădirea unui fard de onorabilitate, ca să se uite originea, care îl obsedează pe Walter, este deja la Coca-Aimee un scop în sine. Elena vrea să se despartă de Drăgănescu spre a lua pe Marcian : burghezului practic. îi preferă, după ce a ajuns în vîrf, pe artist Lenora e încă stîngace în a întrebuința banii bogați- lor ei soți. Coca-Aimee a descoperit ce lesne pot fi cheltuiți. în Rădăcini, aceeași clasă se apropie, primejdios pentru ea, de final, cu tot ce dezagre­garea socială și morală comportă mai dizgrațios și mai penibil. Monografia lumii ei, Hortensia Papadat Bengescu ar fi dus-o la capăt probabil, cu 
Străina, romanul azi pierdut într-un chip destul de sistematic.Criticul face un pas mai departe în teoria lui simplistă și constată : „Stabi­litatea materială relativă a burgheziei românești interbelice explică lipsa pro­
blematicii social-politice directe în opera Hortensiei Papadat Bengescu. Conștiința ei ideologică, infiltrată la nivelul vi­ziunii asupra lumii, demonstrează însă înrudirea de mentalitate cu clasa din cara scriitoarea s-a ridicat și căreia în fond i-a aparținut pînă la sfîrșitul vieții." Vai ! Găsindu-i o scuză de circumstanță (a avut totuși revelația „diferențierii sociale nedrepte") și una mai temeinică însă cam generală (lipsa
Nu e vorba însă de o perspectivă dura- 
tiv-eternă (ca la clasici), ci de una real- 
efemeră — cea a prezentului „eadem sed 
aliter" — același, dar în alt fel, in legă­
tură cu care-și exprimă atît nemulțumi­
rea, cît și încrederea cu privire la po­
sibilitatea perfectibilității : „Nu pot fi 
mulțumit de mine, cînd bate vîntul / 
cînd arborii aceștia sînt strîmbi, / cînd 
Don Juan însuși bate-n retragere / /... 
Totuși — există din fericire un totuși ; / 
dacă gîștele Nilului ciugulesc printre lo­
tuși, / ori visează solemne, putem spera 
— cred !" (Perspective).

Pe ecranul interior (sugerat pe copertă 
printr-o sfîșiere ce indică însuși chipul 
omului), Ciopraga proiectează o lume a- 
parte de oameni-simboluri, precum : 
„fantoma unei persoane în gri" sau „cul­
tivatorul de ciuperci", dar și „omul cu 
barbă roșie de la cafenea", alături de „o- 
mul-cerb“ și de „femeia papagal", de 
clovnul suferind „de melancolii negre", 
de „maiorul de roșiori" sau de „farma­
cistul din strada Chopin, psiholog deli­
cat", de „trombonistul" și „fata-n ne­
gru" repetînd aceleași „elegii de Cho­
pin", de „vecinul ce se crede dresor de 
fluturi de noapte", de „prostul din tîrg" 
și de „isteața pantofăreasă", de „Ana ne­
buna" și de niște „tineri lustragii", că­
rora li se adaugă „bufonul văduv" și 
„iluzionistul sărac", cum și un „păsărar 
miop". Toți aceștia colindă parcurile tîr- 
gului, îi întîlnești „pe străzi multi-so- 
nore" pe care, uneori, ca-n poezia sim­
bolismului flamand, trece „fanfara cu 
clarinete, tobe și cai"™ îi afli însă și-n 
„autobuze", ori „la teatru", dar și la 
„meciul de fotbal", „în grădină", „pe 
strada Chopin" pe care „trec oameni, 
mașini, un dric de pompe funebre / și 
farmacistul"... Alții preferă să meargă 
„la cafenea", cum și „prin restaurantele" 
ce afișează „liste prozaice"... Cîțiva pre-

ostentației în crezul ei ideologic, dato­rată faptului că s-a autodepășit ca orice mare creator), autorul comite aici o identificare pe care el însuși o contestă indirect, cînd descrie fizionomia morală a lumii Hortensiei Papadat Bengescu — vanitatea, snobismul, bolile, monștrii, — fiindcă această fizionomie presupune un sens critic al viziunii despre lume. Pro­blema e și una de principiu. Dacă ro­manul, ca specie burgheză, e, vorba lui Lukâcs, căutarea degradată a unor valori autentice într-o lume degradată, atunci viziunea adevăratului romancier este neapărat critică. Hortensia Papadat Bengescu a trăit în lumea Cocăi-Aimee, dar a văzut-o cu alți ochi decît ar fi văzut-o eroina ei. Dacă e adevă­rat ceea ce Florin Mihăilescu în­suși afirmă în fraza de încheiere 
a capitolului, și anume că, fiind „cea mai importantă romancieră a burgheziei românești", Hortensia Papadat Bengescu „este totodată și cea mai mare prozatoare a urâtului și a degradării umane din istoria li­teraturii noastre", atunci devin, auto­mat. neadevărate, ambele premise ale tezei lui : absența problematicii sociale și viziunea, cum să zic, burghezo- moșierească a scriitoarei. E cu nepu­tință să fii cea mai etc... romancieră a burgheziei românești în absența preocupării de social și a simțului isto­ric. după cum nu cred că, de-ar fi împărtășit perspectiva clasei sociale, Hortensia Papadat Bengescu ar mai fi avut acel profund sentiment de urât și degradare examinat de critic. E nu doar o chestiune sociologică, dar și una do logică, în definitiv.

Nicolae Manolescu

feră locuri singuratice „lîngă pădure", „la 
mînăstire", dar și „pe plaja translucidă, 
cu irizări de cretă" sau la munte, „la Va- 
lea-Albă“... Toate acestea sînt elemente 
specifice poeziei moderne de atmosferă, 
integrate contextului imagistic cu senti­
mentul elevat al unei lucidități ironice™

Poezia lui Ciopraga nu ocolește însă 
nici tărâmul delicat al iubirii, cultivînd 
îndemnuri vitalist-ronsardiene pe motivul 
lui cârpe rosam (ca-n Teamă de vini), 
dar și bucuriile iubirii amăgitor-îmbie- 
toare care-1 transfigurează : „Cu ochii 
măriți de prea multe uimiri, / am mers 
atunci fără teamă de șerpi / prin luna 
galbenă pe trepte de marmoră" (împo­
triva tristeții), •afectînd. uneori, lipsa de 
inițiere în miracolul erotic : „Nu mă 
pricep la zugrăveli șl la cîntece... / Cum 
să spun ceva nou despre Ea, / cînd ju­
nele Werther murise pentru Ea ? / Cînd 
halucinantul Romeo murise cu Ea ? 6 
Cînd milioane de vorbe cad pe podea !• 
(O frază scurtă, cristalină), fără să evite 
nici retrospectiva erotică pe tema neîm- 
plinirii (în Ora cu fantome). Dar, carac­
teristice pentru Const. Ciopraga ne apar 
cu precădere melancoliile afectiv-endo- 
patice ca-n întrebările Ioanei — deose­
bită, prin rezolvare artistică, de Lingoare 
a lui Tudor Arghezi.

Notabile la Ciopraga ni se par și in­
cursiunile pastelistic,< cu elemente de 
decor simbolist, cu implicații de drame 
banale (ca-n Ecran de toamnă), dar și 
cu frumoase sugestii patriotice, ca-n Lo­
godnă, de pildă, în care : „prin tinere 
mame timpul se leagă cu țara" sau în Is­
torie în care „păduri", „oameni", „cloțpote 
lung-sunătoare", „înalții plopi" se consti­
tuie într-o sugestivă imagine a deve­
nirii™

Simion Bărbulescu



Poezia 
patetic neguroasă

PRIMUL volum al lui Paul Tutungiu 
cuprindea poezii de retorică sfîșie- 
toare cu pretenții metafizice, în 

care un eu in expansiune își căuta iden­
titatea într-o natură haotică. Limbajul 
destul de rudimentar ascundea, sub gran­
dilocvența imaginilor, un romantism ju­
venil, ofilit și contrafăcut („Printre les­
pezi de noapte eu alungat / Un soare îmi 
răsare sub pleoapă / Și-n trupul meu văz- 
duhu-i plin de raze...". Lumina ascunsă 
din Imperiul neodihnei). Ecourile din 
George Alboiu, Ion Gheorghe și Gheor- 
ghe Pituț erau ușor detectabile : cultul 
elementarului, gesturile rituale, elogiul 
somnului, respectul unei vitalități natu­
rale și ancestrale etc. Treptat, poezia lui 
Paul Tutungiu a căpătat un aer tenebros 
vizionar și trufaș magic. Poetul se com­
place intr-o poză teatrală de restaurator 
al spiritualității dacice, al lirismului nos­
tru originar, pe care crede a le detecta 
nu numai in unele credințe populare, în 
detalii de ceremonial folcloric, în tresă­
ririle vizionare ale antecesorilor, ci mai 
ales în propriile viziuni și halucinații. Nu 
este greu să descoperi în ipostaza lui de 
inspirat deceneu un „veritabil" fals. Fie 
în poemele de factură romantică, fie in 
cele de factură folclorică, fie în așa-zi- 
sele „balade-eseu", poetul nu face decît 
niște încăpățînate pastișe.

Paul Tutungiu iși deschide volumul Co­
lindele din Țara lui Orfeu*)  cu un poem 
mitic și stih'al în care Valahia, amenințată 
de o inexplicabilă pustiire, așteaptă naș­
terea orgoliosului poet ca pe o izbăvire, 
pentru ca prin cîntecul său să-i readucă 
vigoarea dispărută („în cîntecul meu cu 
fum / A-ncolțit iarba duium I în cîntecul 
meu curat / Arborii au înfrunzat.") Poe­
tul se simte chemat să ne reamintească 
vechile datini, să restabilească mitologii­
le uitate, să ne reîntoarcă la spiritualita­
tea ancestrală. Tulburat de propria sa mi­
siune, Paul Tutungiu se pierde în fantas­
magorii. Parafrazele sale folclorice sint 
pline de imagini cețoase ce par a-și 
căuta sorgintea (fantezistă, desigur !) în 
credințele magice ale traco-dacilor. Cînd 
nu sînt franc erotice sau precar descrip­
tive, „colindele", „cîntecele de demult", 
„baladele străvechi" ale poetului sînt, 
prin incifrarea simbolisticii, un fel de 
bolboroseli șamanice.

*) Gabriel Gafița, Lumină pentru cei 
singuri, Ed. Cartea Românească, 1975.

*)Paul Tutungiu, Colindele din Tara lui 
Orfeu, Ed. Cartea Românească, 1974.

Prima parte a volumului stă sub sem­
nul amorului păgîn, sălbatic, cu semnifi­
cații mitice în subsidiar. Femei pătimașe, 
cu dracul în ele, aprind un foc năvalnic 
in rapsod. „Agripina ca albina / Care-ți 
întărită vina", rămasă văduvă și refuzînd 
avansurile grăbite ale unor tineri („Crama 
trupului și-o leagă : / Ptiu ! Ciuma să 
mi-i culeagă..."), este vizitată noaptea de 
o făptură bizară, corb cu aripi de aero­
plan, care cînd și cînd poate părea și 
„cerb adevărat", ființă pe un alt tărîm, 
ca s-o spunem pe șleau : „Pasăre cu gîn- 
dul rău / Și cu patimi de flăcău..." Agri­
pina nu se sperie de apariția „ibovnicului 
neîmplinit" și varsă de bucurie o lacrimă 
„chiar pe nara pliscului / Unde-i simțul 
corbului". Și „fiindcă-n bolta strămoșeas­
că / Nu s-a scris, să se lipească / Trup de 
om cu trup de corb... / Vai, doar sufletul 
și-l sorb !“ Mirele fabulos îi propune să-i 
împărtășească starea și să se corbească, 
ceea ce ea acceptă bucuros și, în „țărm la 
Dragalina", femeia Agripina urcă nudă pe 
pe șaua corbului părăsindu-și legea. O 
altă femeie, cu „carne albă de șalău", pro­
voacă lingori, cîntate cu patimă în ver­
suri ritmate „ales" : „în sîngele meu bujor 
I Umblă noaptea un dihor / Să-mi ia 
mana inimii / Și somnul ca spinii mi-i II 
Că din spate la mijloc / Mă tot frige 
fără foc..." în alt poem, undeva la 
țărmul Dunării, in pustia Dropiei, poe­
tul caută o fată mare ce aleargă pe 
cîmp călare pe un bivol. înfățișarea 
ei sună, într-o grosolană pastișă a 
poeziei populare, astfel : „Genunchei / 
albi șoimei / Lungi cosițe > Peste țîțe 
/ Coapse line / Cu lumine / Pulpe-n zbor 
/ Stîlpi de pridvor / Ochi pagini / Două 
fîntîni". Toată această alergătură nu îm­
piedică pe erou să filosofeze adine : 
„Căci omul e-o floare / Pe Pămîntul mare 
/ Nici un astru n-are / Asemenea floare 
/ Plîngînd să înfloare / / Floare pe Pă- 
mînt / Cu nectar de gînd / Cu puteri pie­
troase / Și cu dor în oase / / Om dacă 
dispare / Pe Pămînt îl doare" etc., etc.

Partea de gravitate vizionară o consti­
tuie în volum ciclul Colindele Tărîmu- 
lui lui Arald, unde, în maniera poeme­
lor eminesciene, parafrazate grandios și 
tenebros, este imaginată o cetate mitică 
în care cerșetorii sînt preoți ascunși ai 
zeului, jertfele curg rîu, domnesc miste­
rioase legi tribale și există o ciudată 
spaimă de dispariție, pricinuită de faptul 
că zeul nu mai primește sacrificiile. Poe­

tul se joacă solemn numindu-și eroii 
prin anagrame ridicole ale numelui lui 
Arald, regele. Apar astfel Dalar (Ceta­
tea inițierii a șaptea), Ralad (înfrunzitul, 
osindit să fie un spînzurat-nespînzurat), 
Ardal (adeptul liberat al templului gal­
ben), Dalra (fata cu palme limpezi), 
Drală („cea mai urîtă femeie a cetății, de 
a cărei feciorie și bucurie de suflet nu 
și-a îngăduit nici un bărbat să se apro­
pie"), Daral (frate de singe cu toate tur­
mele albastre din lumile subpămîntene, 
a cărui mamă este o vacă bătrînă fecun­
dată de înjurătura, aruncată la furie, de 
un vechi slujitor al regelui), Laard (preot 
al templului violet) și, evident, Ardal (re­
gele, urmașul sinucigașului Arald, uns 
întru salvarea cetății).

Poza patetică și neguroasă, demonic 
exaltată, ar trebui să dea fiori celui mai 
sceptic cititor. Simbolistica obscură, sau 
naiv filosofantă transfomă poemele în 
caricaturi involuntare ale vizionaris- 
mului romantic. Imaginile au ceva 
crîncen și fatal. („Cetatea Dalar odih­
nea ea o / țeastă roită de gînduri"), 
personajele hohotesc teluric și se 
scrutează unele pe altele „magnetic 
între ochi", se oglindesc suav „în neant" 
și vorbesc sibilinic : „Barba celui mai în­
tunecat se neliniști // — Arogo ! // — 
Arogo ! — repetă mareic el și se ascunse 
în / rîs aidoma bătrînului, aidoma / femeilor 
bune de rod, bărbaților jurați / lăncilor 
de os și copiilor lor. // — Arogo ? Arogo? 
[...] Strigăte revelate. / — Ber ! / — 
Șira ! / Barda se împlîntă dezamăgită 
in 1 catarg. Cu uimire la taină îl / ridi­
cară brațele lor // — Ber ! // — Șira ! 
(...] Ea îi arătă : un bivol alb se / zbate 
în spărtura adîncă // — Reb ! // Coarnele 
negre sînt răsucite ca în odihna marelui 
șarpe. // — Reb ! — desluși iară fe­
meia..." (Colindul medalionului cu cap 
de lup). Cînd viziunile se îngrămădesc și 
meditația, ardoarea metafizică ating pa­
roxismul, poetul se scutură patetic : 
„Dispari în nefire, Gînd !“

Intr-un alt poem dramatic din ciclul 
Colindele lui Făt-Frumos, cel născut din 
lacrimă apar două personaje care se con­
fruntă într-o „aură de peșteră", într-un 
ținut ce respiră „crispat". Unul este la­
conic, celălalt locvace. La amplele tirade 
ale Vocii, Cel din zăpezi de o unică re­
plică neînduplecată : „Ha, hi-hu, ho-he...“ 
pînă cînd provoacă o miraculoasă molip-

sire și, în final, Vocea repetă ea însăș*  
convinsă : „Ha, hi-hu, ho-he !“, în timj.. 
ce „ținutul" întinerește.

O largă desfășurare au în volum „ba- 
ladele-eseu", cum le numește cu infa­
tuare teoretică poetul. Ele nu sînt altceva 
decît mici reportaje metaforice, notații 
extaziate ale poetului, rămase din călă­
toriile sale prin Moldova. Aici pastișa 
este a stilului înflorit, prețios, a perifra- 
zelor alambicate din publicistica metafo­
rică. Limbajul este de o artifi­
cialitate năucitoare și ridicolă. Cî- 
teva mostre se cer citate. Calistrat Hogaș 
îi apare autorului „în stare domnească 
de șoim hrănit cu azur", anul de ridicare 
al turnului lui Ștefan din Piatra-Neamț 
„incheie ca un nasture veacul al XV-lea“, 
un poet țăran de pe malul Bistriței are 
parte de această descriere : „L-am soco­
tit îndelung pe acest învățător cu tîm- 
plele pline de zăpada nobilă a secunde­
lor, cunoscut ca o vestire de bucium în 
toată țara Moldovei și cuvintele sale cu 
rime de demult m-au făcut să văd cear­
cănul de iarbă rămas din hora înnoptată 
a ielelor...". în același ornamentat stil re­
toric, Paul Tutungiu scrie cîteva rînduri 
„inspirate" despre gîndirea lui Vasile 
Conta : „Cînd năvălește cu armata de 
muguri primăvara, dinspre țărmul cu 
neliniști de grîu al cîmpiei, țeasta Ceah­
lăului se umple de gînduri și păsări 
rare, iar în statui vibrează dorul de um­
blet. într-o asemenea primăvară se va fi 
oprit, pe fruntea lui Vasile Conta, acea 
idee de șoim cutezat, acel har cu blonde 
aripi de a cerne din nisipurile lumii 
boabele bogate în aur și adevăr...". Etc. 
etc.

Dana Dumitriu z’

UN roman de o surprinzătoare ma­
turitate. implicat fără ostentație, dar 
adînc. în problemele actualității ne 

dă Gabriel Gafița ♦), un foarte tînăr scrii­
tor aflat la a doua sa carte. Maturitate pe 
care o recomandă în primul rînd echili­
brul viziunii, tendința de a se detașa. în 
liniște, de faptele povestite, o anume dis­
creție vizibilă atît în folosirea mijloacelor 
(a stilului indirect liber, de exemplu), cit 
și în reliefarea unor semnificații.

I.umină pentru cei singuri este romanul 
unei false crize de conștiință. La sărbăto­
rirea a cinci ani de la absolvirea liceului, 
eroul cărții. Dorin Badea, află că Paul 
Godeanu, consăteanul și prietenul său mai 
tînăr, murise într-un accident de tren ce 
seamănă foarte mult cu o sinucidere. în- 
tîmolarea îl tulbură profund pe erou (care 
părăsește de altfel imediat localitatea, 
fără a mai participa la tradiționalul 
banchet), urmările șocului făcîndu-se 
simțite săptămâni și luni de zile. în 
cursul cărora înseși temeliile exis­
tenței sale par să se clatine. La 23 
de ani Dorin Badea este un om „a- 
șezat", format, care știe ce vrea, aproane 
bătrîn. După terminarea unui Institut de 
3 ani. pe care, din comoditate. îl subs- 
tituise unui ciclu de studii complet avut 
inițial în vedere, și în cadrul căruia rezul­
tatele la învățătură, la început modes*®,  
au foLst apoi simțitor și constant influen­
țate de o remarcată activitate obștească, 
fusese reținut să lucreze la Centrul uni­
versitar dintr-un important oraș de pro­
vincie. Renunță treptat la sportul de per­
formanță (jucase handbal la o echipă din 
prima divizie), deoarece severitatea antre­
norului. brutalitățile adversarilor, apelati­
vele nu întotdeauna elegante ale spectato­
rilor nu numai că nu se puteau armoniza

Un tînăr 
romancier
cu funcția pe care o deține, dar chiar’ îi 
subminau autoritatea. Personajul po­
sedă o crustă de calități medii. 
E foarte conștiincios la locul de mun­
că. Simte mîndria. nu lipsită de îndrep­
tățire. de a fi util societății, de a putea 
veni, concret, in ajutorul oamenilor, re- 
zolvîndu-le, cum se spune, problemele. 
Scriitorul nu-și simplifică personajul. Me­
diocritatea pe care acesta o respiră nu 
exclude existența unor zone de adîncime 
sufletească, a unui „hău" amețitor, de care 
se teme. Dar eroul nu este nici idealizat. 
Sîrguința sa nu este străină de o anumită 
ambiție a puterii, de dorința de a-și păs­
tra locul și, evident, de a avansa. Dorin 
Badea are sentimentul de a fi un „con­
ducător". își alcătuiește. în vederea exer­
cițiului puterii sale, un „catehism al con­
ducătorului" etc. Personajul lui Gabriel 
Gafița ne oferă spectacolul unei existențe 
riguros organizate, cimentate cumpănit, 
treaptă cu treaptă, pînă în vîrf. Singura 
problemă nerezolvată rămîne. pentru el. 
singurătatea (e necăsătorit, n-are prieteni), 
de al cărei apăsător sentiment. în ciuda 
unui program foarte încărcat, nu poate 
scăpa.

Moartea lui Paul amenință să pună în 
discuție principiile, stilul, rutina unei vieți 
ce nu mai părea capabilă să-și iasă din 
făgaș. Tristețea prietenului se asociază 
unui sentiment de culpabilitate, nutrit de 
Dorin în calitatea sa de responsabil din 
partea Centrului cu activitatea studențeas­
că. în cursul primului (și ultimului său) 
an de facultate Paul se opusese, fiind din 
această cauză pînă la urmă el însuși pe­
depsit. unei propuneri de drastică sancțio­
nare a unui număr de treizeci de studenti.
propunere înaintată de colega sa Gertrud, 
o tînără ambițioasă și voluntară care 
ajunge repede aproape egala lui 
Badea. Acesta preia cazul și deși 

înclină să-i dea dreptate lui Paul, care 
consideră sancțiunile abuzive, le confirmă 
în cele din urmă. Resimțită ca o profun­
dă nedreptate, sancțiunea constituie unul 
dintre posibilele motive ale mortii sensi­
bilului tînăr. în orice caz aparentul punct 
de plecare al unei rapide degringolade. 
El refuză să mai învețe, își amână exame­
nele pentru toamnă, dar sancțiunea pri­
mită îi anulează dreptul de a se prezenta la 
sesiunea salvatoare, pierde anul și se duce 
să-și satisfacă stagiul militar. Venit acasă 
într-o permisie se aruncă, sub ochii pă­
rinților, înaintea unui tren. Pe lingă Ger­
trud, cea care declanșase întregul caz. și 
Badea, cel care avusese ultimul cuvint în 
privința lui, alți posibili vinovați mai sînt 
Cristina, iubita infidelă a lui Paul, și asis- 
tenul Jenică Mateescu. a cărui rustică 
nuntă „cu dar", spectacol vulgar și pro­
miscuu, dezgustător, la care Paul partici­
pase cu sentimentul că face un penibil 
compromis, îi provocase acestuia un adevă­
rat șoc moral, o erupție de rău existential. 
Umbra defunctului se zbate în cercul aces­
tor personaje, cărora li se adaugă Radu 
Iulian, superiorul ierarhic al lui Badea, și 
Ion Dobrovită. colegul pe care îl vizitează 
din cînd în când. Dintre aceștia, singurul 
căruia dispariția tânărului îi provoacă o 
„criză" este Dorin, fapt de natură să-i re­
leve complexitatea. Pulsul pînă atunci e- 
gal al vieții sale înceoe să bată neregulat, 
îl cuprind îndoieli, neliniști : „convingerea 
de-a merge mai departe" își pierde din 
robusta ei necesitate. De dincolo de mor- 
mînt Paul îi dispută eroului. într-un chin, 
literar vorbind, poate prea alegoric, sufle­
tul — rîsul sarcastic al mortului mareînd 
momentele de derută ale eroului. O a- 
numită delăsare se observă în munca sa. 
o atmosferă de suspiciune tacită, necris­
talizată în vreun reproș deschis, dar cu 
atît mai apăsătoare, îl înconiură. Pen­
tru. a ieși din imoas sau cel puțin pentru 
a clarifica într-un fel lucrurile Dorin se 
decide să facă o „declarație" în legătură 
cu cazul Paul, dar în urma unei discuții 
cu Dobrovită. care îi demonstrează că c°a 
mai bună apărare e atacul. își schimbă 
gîndurile. Un plan încolțește în mintea lui 
Badea, plan pe care îl materializează "U 
răbdare și îl aulică în toamnă, cu nrî’ejul 
primei plenare do dună redeschiderea 
cursurilor universitare. ..Reintrarea" erou­
lui e spectaculoasă și de efect. Profitînd 
de unele nereguli constatate în activitatea 
lui Jenică Mateescu. Badea îl atacă, im- 
nlicîndu-1 cu abilitate și în novestoa lui 
Paul (ale cărui dezagreabile imnre«ii co­
lectate la nunta asistentului său s> no­
tei.» într-o scrisoare sînt fă„u*e
Menită a-1 disculpa și reabilita, manevra 
lui Badea, vizînd un rival potențial al șe­

fului său direct, este sprijinită, discret, de 
acesta. începutul de criză este astfel sto­
pat, momentul de cumpănă depășit. Din- 
tr-un caz de conștiință Paul devine o „pie­
să" decisivă în dosarul eliminării unui 
concurent, „cheia" redresării (nu însă Și 
morale !) a eroului.

Badea și ceilalți sînt vinovați de moartea 
lui Paul 7 Personajele se acuză unele pe 
altele, direct sau indirect dar. treptat, pe 
măsură ce narațiunea se desfășoară, funes­
tul gest al tînărului apare mai degrabă ca 
rezultatul propriei sale fragilități. Paul 
(asemenea dublului său. Valentina) se des­
tramă ca o alcătuire de fum, oarecum de 
la sine. O sancțiune, chiar nedreaptă, sau 
un aspect al realitățiii. oricît de brutal, nu 
conduc, prin ele însele, la moarte. Auto­
rul pare a-și absolvi personajele : ce li se 
poate imputa ? dar acuzația, gravă, fără 
echivoc își croiește încet și sigur drumul. 
Vina adîncă a acestor oameni ține de o 
anumită mentalitate anacronică, reziduu al 
unui anumit fel de a privi lucrurile, de 
concepția falsă, zoologistă. potrivit căreia 
oamenii se împart în „tari" și „slabi", iar 
viața nu e decît o luptă necruțătoare pen­
tru supremație. Punîndu-le sub luoa ob­
servației, analizîndu-le lucid, Gabriel 
Gafița pledează, implicit, pentru desăvîr- 
șirea relațiilor dintre oameni în spiritul 
unui climat etic superior.

Valeriu Cristea



M. Ungheanu, 
între vocație și aspirație

SUB un titlu îndeajuns de enigmatic 
M. Ungheanu a publicat o amplă cu­
legere de articole și studii*  întâm­

pinată cu reproșul lipsei de stil. Drept 
este de la început să arăt că o parte din 
textele criticului procură săgeților venite 
din această direcție destule ținte ușor de 
lovit. Mai ales ceea ce a redactat sub pre­
siunea termenului de apariție săptămîna- 
tă, lucruri de altfel lesne de identificat 
în volum, articole și cronici scrise în 
vremea din urmă, cînd activitatea lui 
M. Ungheanu pare să-și fi intensificat rit­
murile. mai ales, așadar, această precipi­
tată producție se oferă, cu un fel de inge­
nuitate aș spune, pînditorilor, nu puțini, 
de formulări nesupravegheate, acelora 
care-și fac un deliciu, poate cam meschin, 
să admitem, din vînarea exprimărilor in­
corecte. Și oricît mi-ar displace sâ zăbo­
vesc în acest teritoriu, nu mă pot opri de 
a-i semnala eu însumi lui M. Ungheanu 
cîteva asemenea specimene, și o fac incitat 
chiar de el din moment ce scriind, de pil­
dă. despre Ion Băieșu nu omite să-i deza­
probe ..neglijențele redactării".

*) M. Ungheanu : Arhipelag de semne, 
Editura Cartea românească. 1975.

Observăm pe de o parte. uneori, la 
M. Ungheanu, un mod nenatural, inutil 
răsucit, de a spune lucruri simple. El scrie 
de pildă : ..Ceea ce ne face să pronunțăm 
regretul despărțirii autorului de proză" 
(s.n.) în loc de „ceea ce ne face să re­
gretăm despărțirea autorului de proză..." 
complicînd comunicarea prin cuvinte pa­
razitare și aducînd senzația de limbă nefi­
rească La fel cînd scrie : „...un apel intru 
conservarea apărării candorii" (s.n.) în 
loc de. mai limpede, „apel întru apărarea 
candorii". Mai neplăcute sînt totuși im­
proprietățile. insuficienta stăpînire a sen­
surilor în formulări ca acestea : .... o a-
nume indiferență la arhitectura mai apă­
sată" ; „grifonul capătă zbor" ; utilizarea 
repetată a cuvîntului salutar cu sensul : 
vrednic de a fi salutat („sînt salutare în 
acest ambițios debut decizia cu care auto­
rul se îndreaptă spre roman și voința—" 
etc.) ; oralisme inacceptabile luate din 
limbajul străzii : „zoosophia este un ra­
teu" ; „trebuie să-și caute un moment de 
respiro" (s.n.) ; sau : „lirica lui M. Ivă- 
nescu circumscrie o arie tematică migno­
nă" cu frapanta eroare de a folosi fran­
țuzescul „mignon" pentru m’nor. Sau : 
„mierofobia lui G. Ibrăileanu" în loc de 
„microbofobia" ; sau ortografieri fantezis- 

: „chansonetă" pentru șansonetă etc.
Mai sînt apoi tentative de plasticizare a 

expresiei critice prin introducerea de cu­
vinte crezute cu sevă, iarăși cu efecte ne­
fericite. Oricît ar fi. de pildă. în chiar spi­
ritul autorului pe care îl comentează 
(C. Regman) un titlu ca Neoțiganiada și 
recentul ei bulibașă e cu mult prea 
dezinvolt, ca să nu spun altfel. Stilul 
prozei intelectuale respinge astfel de ini­
țiative producătoare de efecte crispante.

Presimțind obiecții de felul celor de mai 
sus, criticul se așează sub scutul autori­
tății lui G. Ibrăileanu, reputat, s-ar spune, 
la rîndul său, prin neglijența limbajului, 
ironizat în epocă de adversari care au cul­
tivat, în critică, expresia „frumoasă" 
(E. Lovinescu). „El avea, scrie M. Un­
gheanu. un dispreț deliberat, programatic, 
pentru fraza pomădată și n-a făcut nicio­
dată concesia de a promova o operă nu­
mai pentru stilul său. Chiar dacă la bă- 
trincțe a rămas cu nostalgia unei iposta­
ze neatinse, aceea a unui stil mai puțin 
neglijent, regretele nu sînt de natură sâ 
anuleze atitudinea lui programatică". Spre 
întărirea poziției îi este asociat lui Ibrăi­
leanu și Camil Petrescu, o „evidentă tră­
sătură de unire între cei doi", pe lingă 
pasiunea pentru Proust (acesta, totuși, un 
mare stilist !). fiind anticalofilia decla­
rată. („...aversiunea pentru scrisul frumos 
care viciază proprietatea și exactitatea 
stilului")

Aici sînt de făcut unele precizări. Ibrăi­
leanu nu scrie „frumos", e citeodată greoi 
și. poate, neglijent, dar totdeauna expre­
siv. căci are „stil". Iar cit privește folo­
sirea de termeni improprii mi-e greu să 
accept că s-ar putea da exemple. Apoi nu 
văd de ce noțiunea de scris frumos tre­
buie opusă exactității. Dacă e frumoasă 
o exprimare e neapărat și exactă. Ceea 
ce poate pierde un stil prea construit, 
prea lucrat, prea „artistic" este impresia 
de spontaneitate și pe aceasta urmărea să 
o capteze, mai întâi de orice, anticalofilul 
Camil Petrescu.

Dar nereținîndu-mă de a-i comunica lui 
Mihai Ungheanu aceste păreri, care ex­
primă o atitudine de principiu, nici nu 
pot trece sub tăcere ceea ce este intr-ade­
văr interesant și fecund in acțiunea sa. 
Cind iese din terenul criticii de consem­
nare imediată, al recenziei de întîmpi- 
nare. al cronicii, dăruindu-se urmăririi 
unor idei literare meditate mai îndelung, 
critica lui M. Ungheanu nu numai că ni­
merește expresia exactă, dar recapătă 
tensiunea și pregnanța ideatică întîlnite 
in cartea despre Marin Preda, sau în ese­
urile și cercetările de istorie literară din 
volumul Pădurea de simboluri. E locul să 
snun că activitatea de cronicar, reclamînd 
rapida valorizare a producției curente, ac­
tivitate căreia M. Ungheanu i se dăruie. 

incontestabil, cu pasiune, nu ne convinge 
despre .aptitudinea criticului*  în această 
direcție. Mai ales recenziile despre cărțile 
de poezie sînt sumare, alunecă peste su­
prafața materiei, nu aderă la intimitatea 
fenomenului abordat și sînt, pînă la urmă, 
și textele cele mai neglijent redactate. In 
schimb, eseurile care urmăresc traiectoria 
unei idei, care pun în «umlnă o tendință, 
care configurează un profil adunat din 
trăsături însumate, afirmă vocația reală a 
lui M. Ungheanu, terenul său fecund. 
Luăm act de o gîndire dinamică, suplă, 
capabilă să-și reprezinte organic și în toa­
te implicațiile desfășurarea fenomenelor, 
să interpreteze din multiple unghiuri un 
fapt de creație și mai ales să convingă 
despre valabilitatea sau lipsa de șansă a 
unor demersuri. Acest aspect trebuie nea­
părat subliniat. M. Ungheanu scrie critică 
urmărind totdeauna un țel de influențare, 
nu e pasiv față de obiectul cercetării, nu 
constată placid, ci desprinde probleme și 
caută soluții. In spațiile operei vede ra­
porturi noi între elementele constituente 
și vrea să-și dea seama spre ce orizon­
turi se poate îndrepta scriitorul în elabo­
rările viitoare. Iată, de pildă, scriind des­
pre un personaj al lui Marin Preda, Țu- 
gurlan. constată că manifestarea acestuia 
implică, în plan mai general, o atitudine 
față de istorie, diferită de a celuilalt erou, 
Ilie Moromete. și crede că prin valorifica­
rea acestui filon, scriitorului i se des­
chide cea mai profitabilă cale de înnoire. 
„Achiziție artistică rară, Țugurlan trebuie 
plasat alături de marea descoperire artis­
tică a scriitorului. Ilie Moromete. De ce a 
fost părăsit Țugurlan de creatorul său 7 
{...] Opera lui Marin Preda este o operă 
deschisă, iar reîntilnirea cu Țugurlan 
oricînd posibilă". Sînt foarte în spiritul 
criticii lui M. Ungheanu astfel de obser­
vații care includ o pledoarie, dau sugestii, 
avansează soluții. O critică pledantă, acti- 
vizatoare, o critica intr-adevăr „de di­
recție", spre a întrebuința un termen pe 
care autorul nu numai că-1 invocă frec­
vent, dar îl și pune în aplicare.

Opera clasicilor, a criticilor mari din 
trecut este citită cu ochii ațintiți spre ac­
tualitate. cu preocuparea de a descoperi 
elementul viu și dinamizator, interesant 
din perspectiva contemporană, capabil să 
declanșeze în mișcarea de azi a ideilor 
curente regeneratoare. Studiu] despre 
Ibrăileanu e dintre cele mai bune din cîte 
s-au scris în ultimii ani referitor la ma­
rele critic, aducînd în puternică lumină 
modernitatea ideilor acestuia despre ro­
man și formulind fericit. în strînse enun­
țuri. locul lui Ibrăileanu în critica româ­
nească. E de observat că aflîndu-se în te­
ritoriul său. M. Ungheanu nu numai că 

scrie fluent dar și expresiv, pregnant-sin- 
tetic, regăsind cadența energică și plăcut 
sentențioasă a frazării, trăsături ce-i ca­
racterizau. în cărțile anterioare, expune­
rea. t,Dacă ar îpcerca cineva să scrie o is­
torie a literaturii sau a criticii literare ro­
mânești, omițîn'd, prin absurd, prezența 
lui G. Ibrăileanu, s-ar observa imediat un 
dezechilibru al înaintării ideii de critică. 
Ceea ce avea G. Ibrăileanu în articolele 
sale era sentimentul existenței literaturii 
române ca realitate organică și originală 
încă de la sfîrșitul secolului XIX. El a 
înlocuit în articolul de critică referința la 
autorii străini cu cei români. Punctele 
centrale de raportare ale lui G. Ibrăileanu 
sînt Eminescu, Creangă, Caragiale, Sado- 
veanu [...] Interesul operei lui G. Ibrăi­
leanu este procurat de relevarea unei vi­
ziuni unitare asupra literaturii române, de 
sentimentul destinului ei particular, așa 
cum avea s-o arate mai tirziu G. Căli- 
nescu"

Restituirile critice ale Iui M. Ungheanu 
au mereu un caracter activizator, îndru­
mat spre realitățile prezentului. Momen­
te din trecutul literaturii, opere peste care 
s-a așezat uitarea sînt redescoperite 
atunci cînd oferă prilejul unor concluzii 
cu efect ameliorator în actualitate.

Un act de reparație binevenită face cri­
ticul Istoriei literaturii române moderna 
datorată trinității Cioculescu, Vianu, Stre- 
inu, operă, spune M. Ungheanu, „privată 
de o carieră literară mai fructuoasă". 
Disocierile in marginea ei nu se fac iarăși 
fără trimiteri la momentul nostru și sînt 
demne de subliniat considerațiile în le­
gătură cu solidaritatea intelectuală ce u- 
nise generația celor trei critici. Raporta­
rea, prin comparație neexprimată, la pre­
zent e cit se poate de străvezie : „Este 
impresionant spiritul de echipă — dacă 
lăsăm la o parte pe G. Călinescu care a 
lucrat și el, deși cu un orgoliu singulari- 
zant, pentru aceleași țeluri — al celei de 
a treia generații de critici postmaiores- 
cieni, cum o numea E. Lovinescu. Scrie­
rile lor se întregesc și comunică una cu 
alta într-un mod nemaiîntîlnit pînă la ei 
și după aceea. Peste rivalitățile literare 
domnește o conștiință literară excepțio­
nală care asigură momentului literar o su­
perioritate incontestabilă. înălțimea de 
spirit a acelei generații trebuie mereu 
pomenită".

Descifrez în aceste constatări un regret 
și o nostalgie. Și, poate, un element de 
program. Un îndemn la solidaritate lite­
rară și cîe principii la care desigur că 
subscriu.

G. Dimisianu

Umoristice...
FARA să afișeze pretențiuni de pro­

zator, medicul Ion Dumitrescu 
(D-ale pescarilor, Ed. Sport-Tu- 

rism) povestește fluent întimplări pito­
rești din lumea așa de pronunțat parti­
culară a amatorilor de pescuit. De neîn­
țeles pentru cei care n-au fost contami­
nați, „pescuromania" sau „hidro-pisci- 
captomania", boală din grupa „patolo­
giei infecto-contagioase", cu „potențial" 
mare de transmisibilitate, de la om la 
om. în condiții de mediu dintre cele mai 
obișnuite", produce, se pare, ca efect 
secundar, scăderea vertiginoasă a capa­
cității de somn, iar ca efect princioal, 
dezvoltarea rapidă și adesea incontrola- 
bilă a unui al treilea sistem de semna­
lizare. Dintre „hobbys“-urile epocii mo­
derne, fotbalul și pescuitul au. fără doar 
și poate, un univers logic perfect con­
stituit dar hermetic pentru necunoscă­
tori. Primul e mai ales un hobby al co­
lectivității, celălalt al individului solitar. 
Personal, mi-e greu să explic paradoxul 
aparent al pescuitului : de o parte pre­
supune efort de izolare (insul în fața un­
diței. intr-o mare liniște în care doar 
monologul interior este permis), de alta 
se dovedește emdomic si extrem de 

)• 

aventuros (e drept că mai mult în afara 
actului propriu-zis). Important pare să 
lie — iar cartea lui Ion Dumitrescu e un 
argument — contactul benefic cu natura 
din care sportul acesta își face, pe bună 
dreptate, și mijloc și scop. Sub un atare 
statut își privește autorul pasiunea și, 
într-un fel, țelul ascuns al povestirilor 
sale e de a sugera reconsiderarea unei 
dimensiuni — naturismul — de care 
omul modern s-a îndepărtat, aș zice, cu 
prea puțin regret. Feluritele întimplări 
hazlii ale „pescaromaniei" sînt trans­
crise de Ion Dumitrescu cu inteligență 
și simț al umorului. într-o cavalcadă de 
„poante" caracteristice, dintre care nu 
lipsesc amuzantele peripeții preliminare 
pescuitului, păcălelile de rigoare, talmeș- 
balmeșul temperamentelor ce se întîl- 
nesc pe aceeași lungime de undiță, febri­
litatea preparativelor și lungile clipe de 
așteptare silențioasă. Luate din realitatea 
imediată, subiectele povestirilor sînt su­
ficient de diverse pentru a evita mono­
tonia favorizată de repetările ritualului 
propriu temei, iar umorul ține în cele 
mai multe cazuri de o dublă relație : 
natura umoristică a întâmplărilor evo­
cate și perspectiva umoristică a autoru­

lui asupra lor. Deasupra, în aerul tutu­
ror, persistând, rarefiat sau dens, după 
Împrejurări, imperativul reîntoarcerii con­
fortabile la natură.

0 CĂRTICICĂ de epigrame școlare 
semnează împreună George Zarafu 
și Giuseppe Navarra (Bolduri cu 

imbolduri, Ed. Ion Creangă). Specie pre­
tențioasă și cu mult mai dificilă decit 
sintem dispuși să credem, epigrama pare 
să fie, în anii din urmă, în resurecție, 
deocamdată cantitativ, căci sub aspectul 
valorii e încă departe de exemplele ilus­
tre ale tradiției epigramistice românești. 
Interesant este că apar lucruri noi in 
acest domeniu. Bunăoară epigrama șco­
lară, epigrama adresată cititorilor foarte 
tineri, elevi din clasele mici, abia deslu­
șind universul combinatoriu al alfabetu­
lui. Catrenele de felul acesta nu-și pot 
îngădui subtilități de ordin lingvistic și 
nici nu pot face paradă estetică. Au un 
rol educativ precis, cu permisiunea, fi­
rește, de a face, dacă se poate, risipă de 
spirit. Sînt acestea realități de care cei 
doi autori au ținut seamă. încercîndu-și 
fiecare talentul epigramistic asupra uni­
versului școlar, amendînd abateri, nepo­
triviri, ticuri etc. și subliniind atitudini 
pozitive din cotidianul elevilor. Cu efecte, 
in ce privește puterea de' sugestie a epi­
gramelor, adesea notabile. Iată, sub pana 
lui G. Zarafu. definiția inspirată a notei 
6 : „O desagă după unii, / După alții — un 
ciorap. I După mine e un 9 / Care a' că­
zut în cap" sau această observație pentru 
un elev la ora de chimie : „Știu că nu 
prea-nveți solid / Și-atunci «trei» te asal­
tează, / Dar profesoru-i acid / Numai 
cînd nu ai o bază!" ; iar în viziunea lui 
G. Navarra, un corigent la limbi străine : 
„Cînd îl scoate pe Sorin. / Să-l asculte la 
germană, / Cum stă el precum o stană, I 
Juri că e complet... străin 1“ sau un exa­
men ratat în ciuda „pilelor" : „Stînd pe 
gînduri. abătut. I Se întreabă cu mirare : 
I Oare cum de n-a trecut ? I Că doar 
«cunoștințe» are !“

Utile, în sens educativ, celor cărora le 
sînt adresate, epigramele din Bolduri și 
imbolduri sînt. în genere, bine „găsite" 
și sub aspectul punerii în pagină.

Laurențiu Ulici L

• 30.V.1921 — 
Vba.

s-a născut Traian• 30.V.1966 — a murit Oskar
Walter Cisek (n. 1897).• 31.V.1819 — s-a născut Walt
Whitman (m. 1(192).

• 31.V.1883 — s-a născut Onisi- 
for Ghibu (m. 1972).

• 31. V. 1910 — s-a născut Paul 
I<angfelder (m. 1974).

• 31.V.1938 — a murit M. Ble­
cher (n. 1909).

• Iunie — se împlinesc 275 de 
ani de cînd Antim Ivireanul 
tipărește la Snagov (1700) 
Floarea darurilor, versiune ro­
mânească a vestitei Fiore di 
virtu, prima carte nelegată de 
uzul bisericesc care apare in 
Țara Românească și a doua 
din cultura română după Di­
vanul lui Dimitrie Cantemir.

• 1.VI.1829 — a apărut la Iași 
— „Albina românească", edi­
tată de Gh. Asachi.

• 1/13.VI.1865 — a apărut numărul 
1 al revistei „Familia", edita­
tă de Iosif Vulcan (numărul 
de probă a apărut la 1/13.V. la 
Pesta ; de la 27.IV.1880, revis­
ta a apărut la Oradea).

O 2.VI.1867 — Vasile Alecsandri 
și C. A. Rosetti sînt numiți 
membri ai Societății literare 
române (din 1879 — Academia
Română).

• 2/3. VI.1922 — a murit Duiliu
Zamfirescu (n. 1858).

• 2. VI.1964 — a murit Dimitrie
Caracostea (n. 1879).

• 3.VI.1904 — s-a născut Atha-
nașe Joja (m. 1972).

• 3.VI.1906 — 
Livescu.

s-a născut Jcan

• 3.VI.1924 -- a murit Franz
Kafka (n. 1883).



înaltele răspunderi ale FAMILIEI

CROCHIURI DESPRE ÂDO
A CUI E VINA ? întrebarea ar fi simplistă, căci nici o perso­

nalitate nu poate fi descifrată, cit de cit, linear. Factorii coexistă. 
In mod absolut întemeiat se vorbește despre constelația facto­
rilor. Dar un adevăr cert răzbate pînă la noi : fundamentul per­
sonalității se toarnă in anii copilăriei fiecăruia. Unde ? In pro- 
pria-i familie. Cu atit mai mult rezultă răspunderea, cardinală, a 
familiei, misiunea ei socializantă în destinul oricărui copil. Co­
dul eticii și echității socialiste prevede, de altminteri, faptul că 
familia trebuie să fie cea dinții școală in care copiii să invețe 
regulile de comportare in viață, prețuirea muncii, a datoriei față 
de colectivitatea în care trăiesc. Societatea noastră realizează 
aceste cerințe. Este o societate profund morală, cu o dragoste 
mare față de copii. Cazurile-limită prezentate sînt de neadmis, 
deoarece noi nu ingăduim nici în producție, la piese, rebuturi ; 
cu atît mai puțin putem accepta asemenea eșecuri cînd este 
vorba de minori, de viitorii membrii ai societății.

AM PLECAT la drum fără nici o 
prejudecată. Știam cită monedă 
s-a bătut pe „vina familiei" în 

eșecul copiilor (de un ordin sau altul). 
M -am apucat de treabă, migălos : 
despuierea dosarelor personale, dia­
log cu cei in cauză (minori și adulți), 
plus — pentru primii — anumite probe 
revelatoare. Și ce-am constatat ? Din 
71 de cazuri investigate, 42 de copii 
provin din familii în care structura fa­
milială a suferit un „divorț emoțional", 
legalizat sau nu. Mai mult de jumăta­
te I Motiv pentru care — în dorința de 
a developa, convingător, teribila răs­
pundere ce apasă pe umerii familiei — 
i-am testat pe subiecți prin intermediul 
desenului si compunerii cu subiectul 
impus, unic : O FAMILIE AFLATĂ PE 
UN VAPOR SURPRINS DE FURTUNA 
NAUFRAGIAZA (precizînd că nu-i vor­
ba de familia lor, ci de o familie oare­
care). Rezultatele sînt revelatoare, lată 
doar 4 dintre ele.

Bicicletă „afectivă"
■ Ion V. ore 15 ani. A locuit In Fetești. 

De la bun început mărturisește c-ar vrea 
să-i semene tatălui său, fiindcă pe mamă 
a văzut-o rar. Mama zice : „Sîntem des- 
părțiți de nouă ani și departe uniri de 
altul (64 km — Fetești-Călărași). Eu nu 
merg la servici, mă ocup de copiii care-i 
am acum. La mine în casă e ordine și ve­
selie, copiii casei învață bine și sînt cu­
minți". Tatăl zice : „Nu doresc ca mama 
lui să se mai amestece în viața băiatului 
pînă la majorat ; să renunțe la mama lui 
măcar pe timp limitat, știind ce mamă a 
avut". Băiatul zice : „Aș vrea să fim iarăși 
cu toții împreună". Motivul internării la 
reeducare : „Furt din avutul particular - 
două biciclete plus alta de semicurse". 
Cum s-a ajuns aici ? Mama : „Dacă n-a 
fost supravegheat". Tatăl : „Anturajul e 
de vină și că lipsea de la școală". Băiatul 
(la întrebarea „Crezi că ai vreun defect 
important ?") : „Da. Că m-am despărțit 
de mama și de sora mea de nouă ani". 
Autoritățile : Diagnostic social - familie 
dezorganizată, părinți divorțați. Situația 
familială grea constituie o preocupare per­
manentă pentru minorul care, din această 

Naufragiile familiale transpuse in desene de Ion V.

cauză, nu s-a adaptat încă, în totalitate, 
noului mod de viață din centru. Gîndurile 
către familie (după cum relatează minorul) 
nu-l părăsesc niciodată. Așa explică el 
neatenția la ore, slabele rezultate pe care 
le obține. In ultima vreme se observă un 
relativ progres, poate datorat și faptului 
că a reluat legătura cu familia (ou buni­
cii săi). Este o fire retrasă, însă se înțelege 
bine cu colegii. Față de aceștia are o com­
portare corectă. Față de cadrele didactice 
este respectuos, politicos. Disciplinat. N-a 
avut abateri, li place munca fizică.

Ion V. povestește cum tatăl îl trimitea, 
vara, in vacanță, să muncească la o fa­
brică de conserve și-i lua tot ciștigul, dar 
el socotea asta firesc, de vreme ce afirmă 
că vrea să-i semene tatălui (deși „cam 
bea"). Mînca și bătaie, la început — cînd 
era mic — plîngea dacă-l bătea taică-său 
la spate, pe urmă s-a învățat să nu mai 
plîngă. Maică-sa e de părere — astăzi — 
că-i un băiat bun, cuminte, tăcut, supus, 
însă s-a abătut de la drumul drept fiindcă, 
de cînd avea el șapte ani neîmpliniți, n-a 
mai găsit cine să-l îndrume cum trebuie 
(scrie, negru pe alb, mama, adică părinte­
le cane a părăsit familia alcătuită din 
soț-soție, doi băieți, o fată). Naufragiu I 
Cum îl descrie — indirect — Ion V. :

„Intr-o zi de toamnă mergeam împreună 
cu părinții pe un vopor. Tot mergînd, mer- 
gînd, zi și noapte, vaporul s-a lovit de o 
stîncă. Vaporul se scufunda, iar noi nu 
știam ce să facem. Intr-un tîrziu, peste 
noapte, s-a scufundat și cum nu știam să 
înotăm nici unul de pe vapor, ne-am îne­
cat cu toții. Și așa s-a terminat cu familia 
mea și cu mine".

Dar cum își imaginează același băiat 
(pictînd cu acuarele) sfîrșitul simbolic al 
familiei lor (consumat, de altfel, în urmă 
cu nouă ani) ? Pe foaia albă, dreptunghiu­
lară, drept în mijloc, o gaură de un al­
bastru închis, prăpastie de apă spre ca- 
re-l trage, parcă anume, forțat, o femeie 
cu profil acvilin, amenințătoare și deloc 
prietenoasă. Femeia n-are schițat decît 
conturul — semn clasic de devalorizare a 
personajului — și ochii îi sînt negri, restul 
galben, culoarea cea mai „transparentă" 
(marcînd absență) din întreg desenul. 
Lipsa tatălui din scenă proiectează, apă­
sat, preferința autorului pentru părintele 
de același sex, dorința de a-l absolvi, pînă

Sebastian

și într-o împrejurare imaginată, de riscuri.
Și totuși, cît de contradictoriu apare un 

detaliu pierdut printre miile de cuvinte 
care alcătuiesc dosarul personal al lui 
Ion V. : bicicletele furate îi slujeau, de 
fiecare dată, ca mijloc de deplasare. în­
cotro voia să fugă ? Spre Călărași, la 
maică-sa. 64 kilometri egali cu un pustiu 
interpus între el și femeia cu nas acvilin. 
Invîrtindu-se, roțile l-au purtat și mai de­
parte de țintă.

Capul Bunei Speranțe
■ Sebastian M. are 16 ani. A stat în 

ultima vreme la Huși (în casa bunicii din­
spre mamă). N-ar fi avut cum locui în 
casa bunicii dinspre tată, deoarece nu știe 
cine i este tatăl firesc. Bastard. Toți frații 
lui — 4 la număr - nu-s „copii din Hori", 
căci mama s-a căsătorit, în sfîrșit, cu T.N. 
(în Bîrlad). De la unsprezece luni pînă la 
șase ani crește la bunica, apoi, venind 
vremea școlii, stă — doi ani — în „casa 
părintească" : „Din cauza răului trai ce-l 
avea din partea tatălui vitreg, Sebas­
tian M. a plecat iarăși la bunica sa. in- 
trucît mama nu contribuia cu nimic la 
întreținerea minorului — cît s-a aflat la 
Bîrlad — acesta a început să vagabonde­
ze". Motivul internării : vagabondaj. Din 
sentința penală : „Minorul a fost constrîns 
să-și completeze trebuințele de hrană, ce­
tind de mîncare pe la vecini". Cu timpul, 
sfera incursiunilor prin vecini s-a mărit 
(și băiatul) : iată-l tocmai la Tecuci, de 
trei ori prins la Huși (unde-și petrecuse 
copilăria mică în locuința, oricum mai pri­
mitoare, a bunicii). Adus — cu sila — îna­
poi, încearcă de două ori să se sinucidă 
prin spînzurare. Altă dată îl atacă, deose­
bit de primejdios, pe fratele mai mare 
(vitreg) ; etc. Drept urmare, bunica însăși 
cere internarea lui la reeducare, pentru 
că : pricinuiește stricăciuni la imobilele 
vecinilor, scoate ochii pisicilor, fuge de la 
școală, vagabondează, sparge ferestrele și 
țigla de pe case. Mama declară : „Nu pot 
să-l întrețin și să-l supraveghez pe minor". 
Bunicul (soț de-al doilea al bunicii, deci 
nu părinte al mamei minorului) : „Pe vii­
tor nu mai accept să-i dau întreținere și 
educație". Și EDUCAȚIE I

In căutarea unui suflet, Sebastian M. — 
deși crește — coboară în ierarhia vîrstelor, 
se împrietenește cu cei mici. Astfel, pre­
cizează documentele, „are o influență dă­
unătoare asupra copiilor cu care vine în 
contact : cu doi nepoți ai locuitoarei A.F., 
unul de șase ani, altul de unsprezece ani, 
a fost la ștrandul «Recea», punîndu-l pe 
cel mic să sară de pe trambulină și, dacă 
nu s-ar fi aflat prin apropiere oameni ma­
turi, copilul s-ar fi înecat ; de asemenea 
l-a luat pe B.V., de cinci ani, la săniuș, 
pînă a înghețat". Dar dirigintele clasei în 
care învață actualmente — la reeducare 
— este de părere că-i „o fire deschisă, so­
ciabilă ; uneori însă impulsiv și subit re­
tras, repliat în sine. Băieții îl socotesc un 
bun coleg, are o atitudine deosebit de 
corectă față de ei, prietenoasă. In rapor­
turile cu maturii, cîteodată, greșește, deve­
nind obraznic". Transferul efectuat de 
Sebastian M. în forul său interior nu-i greu 
de descifrat : de la tatăl vitreg pe care-l 
urăște — susține deschis, fără să tresară

- la toți adulții. Mai corespondează, c 
și cînd, cu bunica. Atît.

Naufragiul este astfel imaginat de 
tre Sebastian M. : „In seara zilei de 
aprilie (data internării la reeducare), 
timp ce pluteam spre Capul Bunei S 
ranțe cu mica ambarcațiune construită 
familie, eu stăteam și mă uitam cum 
mlnile de la bord licăresc în apa un 
ioasă. Deodată priveliștea cristalină 
destramă și de sub ea apare o ingrat 
dire de creste. După un moment de d 
îmi vin in fire și dau alarma. Mama și 
tata erau deja culcați, în timp ce frații i 
se jucau cu niște peștișori sub razele n 
dioase ale lunii. Mama și tata au s 
repede în una din cele două bărci 
salvare, pe cînd eu și cei trei frați am 
mas strigînd după ajutor. Deodată ou I 
ne clătinam. Privirea îmi cade fulgere 
pe cea de a doua barcă, în care îi 
ping pe frații mai mici. Imediat i«6'j tc 
rezervele de carne și le arunc în ceal< 
parte a ambarcațiunii. Toate crestele 
îndreptară într-acolo unde eram eu 
frații mai mici. Dar ei se și depărtas 
puțin. Înot din răsputeri să-i ajung 
mi-am atins țelul, lopătez pînă cînd 
depărtare văd barca părinților. Strig 
oprească, dar profitînd de distanță s 
făcut că nu aud. Spre norocul nostru 1 
mul s-a ivit, iar noi ne-am putut orie 
spre el cu ajutorul farului alimentat 
acumulatori".

Calitatea proiecției în compunerea 
Sebastian M. este exemplară : o seo 
de valori afective răzbat dincolo de sup 
fața împrejurării descrise, reproducinc 
la alt diapazon — situații trăite cindva 
el. Latura imaginară n-a izbutit să pi 
surdină rezonanței deosebit de intens» 
sentimentelor : așadar, un băiat, care • 
consumat copilăria între Scylla și Clv’ 
da, visează să călătorească spre u 
al Bunei Speranțe ; ambarcațiunea 
bordul căreia se află, fiind construită 
familia sa, nu putea fi decît una „mi 
(acolo, în casa părintească — din realii
— nu-și găsise locul) ; firește, mama și 
tăi sînt gata culcați, separat de toți 
lalți ; situația privilegiată a fraților 
bastarzi ca el) se ilustrează prin jocul 
„cu niște pești sub razele mlădioase 
lunii" — în timp ce lui îi este dat să v< 
îngrămădirea primejdioasă de stînci s 
marine — de asemenea și prilej de ai 
valorizare, căci își rezervă voit șansa de 
scăpa pe ai săi ; părinții se salvează 
mai pe ei, părăsindu-și pînă și copiii „bu 
inclusiv pe bastard ; cel de-al patri 
frate (cu care a avut — în realitate — 
conflict puternic) dispare, totalmente, 
compunere ; și prezența a două bărci 
salvare, nu a uneia singure (în care 
se fi precipitat cu toții), relevă rupture 
xistentă în familia lor ; în plus, setea 
a-i ajuta el pe alții nu-i altceva d 
replica la lipsa de ajutor cu care alții I 
deprins ; din nou egoismul părinților c 
pînă și cînd li se cere de-a dreptul s 
aștepte copiii, se prefac că nu aud, j 
fi ti nd de distanță ; salvarea stă în pro 
ile-i puteri, la care contribuie și un fa 
„rece" de dinafara afectivității — un 
(și ciudat de concret) alimentat de acu 
la tori.

Desenul poartă aceeași amprentă o 
locărrlor familiale : foaia de desen im|



ESCENTĂ
țită net în două ; ambarcațiunea în care 
se găsește cuplul adult e mai mare, mai 
sigură, cealaltă mai mică, iar băiatul, din- 
tr-odată, nu mai are pe nimeni cu el, fiind 
complet singur ; două cercuri răsucite, ca 
două chenare alcătuite de valuri, izolîn- 
du-i categoric pe cei aflați în scenă ; pă­
rinții — ca și mama din desenul lui Ion V.
— n-au decit contur, sînt devalorizați din 
punct de vedere afectiv, pe cînd el, eroul 
întîmplării și autorul desenului — compact, 
plin de culoare (roșu — semn al impulsi­
vității) ; marea nu-i nici albastră, nici nea­
gră, ci verde, simbolizînd oare nepotolita-i 
dorință de călătorie ?... In termeni stricți, 
toate acestea — însumate - se numesc 
vaqabondaj. Peregrinare prin „no man's 
land". De fapt, călătorie înspre Capul 
Șunei Speranțe...

Ce poate ascunde
un aisberg?
• La 14 ani, Florin C. fuge din Casa 

de copii școlari (comuna Vărădia, județul 
Caraș-Severin). Ce căuta Florin C. în afara 
casei de copii ? Și ce căuta el înăuntrul 
casei (n-avea părinți, cămin de familie) ? 
In actul său de naștere : la rubrica „tatăl"
— lacob, la rubrica „mama" - Magdalena. 
Totuși, numele de familie al băiatului nu 
coincide cu al tatălui, ci cu numele de 
fată al marnei. Fiindcă Florin C. este năs­
cut în afara căsătoriei. Părinții s-au căsă­
torit abia cînd copilul a împlinit un an. 
Poate că nu intr-asta s-ar ascunde ciudă­
țenia cazului. Dar tatăl părăsește la un 
moment dat — și definitiv — căminul con­
jugal, nu însă înainte de-a mai face doi 
copii : losif — mijlociul, Maria — cea mică. 
Apoi, cînd Florin C. are șase ani, mama 
îl internează la orfelinat (și ceilalți doi co­
pii sînt internați într-o școală specială din 
Sinersig). întrebată, pe parcursul anilor, 
dacă nu vrea să-și reia băiatul acasă, 
mama răspunde în scris : „Copilul să ră- 
mînă acolo unde se află și să nu vină a- 
casă". Florin C. crește. Iar învățătorul con­
semnează : neatent la ore, dezinteresat 
faf*.  de studiu, însă sensibil, cu o bogată 
trăire afectivă (încearcă să compună scurte 
povestiri autobiografice, să scrie versuri). 
De fapt, mama s-a recăsătorit 
După părerea ei, de vreo trei ani 
băiatul a început să nu mai asculte de 
nimeni. L-a dus șî Ia doctor, dar i s-a spus 
că n-are nimic. Chiar „nimic" ? Florin C. 
explică : „Pe tatăl meu nici nu-l cunosc, 
pe tatăl vitreg nu l iubesc, căci nici nu 
s-a căsătorit bine cu mama și a plecat, 
lăsînd-o singură cu alți doi copii". Așadar, 
numele de bărbat trecut în actul de naște­
re, la rubrica „tată", nu-i decît numele 
unui tată vitreg. Și băiatul știe asta I Și 
poate că înțelege, la cei 14 ani ai săi, că 
existența lui a contribuit la nefericirea ma­
mei. Sentiment de culpabilitate ? Oricum, 
n-ar vrea să le semene celor doi toți (uită 
că pe unul nici nu-l cunoaște) deoarece

u fost amîndoi lași și — iarăși - nici nu 
prea țin la ei". Tatăl vitreg — dezertor — 
își judecă astfel fiul : „întotdeauna făcea 

Florin G.

numai rele și necazuri. La Recaș, cînd eu 
și mama lui eram la lucru, a dat foc la 
casă, de-au ars toate hainele noastre 
(avea 4 ani — n.n.). Pe urmă, în Remetea 
Mare cînd eram, a plecat cu trenul, de 
l-a adus Miliția înapoi (avea 5 ani — n.n.). 
Eu zic c-am fost ca un tată și bun și rău". 
Mama firească — părăsită — își judecă 
astfel fostul soț și pe băiat : „M-a părăsit 
cu trei copii mici. Trăiam prost cu bărbatul 
-acesta. Fetița era de cinci luni cînd a ple­
cat. Florin rămînea acasă cu cei mici. îi 
închideam cu cheia. El fugea pe fereastră, 
se urca în tren și umbla pe unde voia, nu 
știam de unde să-l iau, asta mă necăjea 
și atunci îl băteam, ori îl mai iertam eu, 
ca mamă, dar și eu am fost bătută pentru 
faptele lui. Cred că noi am fost prea în­
găduitori cu el, că l-am socotit bolnav, 
slăbuț, i-am suportat multe. Destule ar fi 
de spus, puține șanse de îndreptare, de­
oarece eu ca mamă numai datorită lui 
m-am distrus foarte mult și dacă acest co­
pil va ajunge ceva in viață, aș crede că 
m-am născut din nou, aș întineri, tot așa 
cum el, cu necazurile pricinuite de el, m-a 
îmbătrinit. Datorită firii lui zic că nu va 
fi el, totuși, un om întreg niciodată".

Și cum evocă Florin C. naufragiul unei 
familii „oarecare", pe un vas surprins de 
furtună ? „Intr-o zi, stînd, privind și ju- 
cîndu-ne, ne-a venit un gînd formidabil 
și strigăm : «Mamă, tată». Aceștia vin 
disperați, crezînd că s-a întîmplat ceva. 
Ne-am strîns cu toții și am stat de vorbă. 
Eu fiind mai mare am început în felul ur­
mător : «Mamă și tată, eu și cu fratele 
meu am avut un gînd foarte bun, să facem 
o plimbare cu vaporul». Dar situația era 
următoarea : fiindcă în familie era o de­
zorganizare, căci tatăl nu voia, iar mama 
voia, copiii au trebuit să stăruie. Și peste 
un timp s-a hotărit și tatăl. Am luat trenul 
și am plecat cu toții. Cînd am ajuns în 
port, ne-am suit pe vapor. Pe punte cît 
eram, în larg, vaporul se izbește de un 
aizberc, se aude o bubuitură puternică, 
se zguduie totuJ și apa începe să pătrundă 
în vas, întîi în camera de comandă. Sim­
țeam cum se lasă vaporul in apă. Am a- 
flat c-o să ne scufundăm și m-am pornit 
pe pirns. Tata m-a întrebat ce-i și i-am 
spus că nu mai pot să rabd, el a spus să 
tac, să caut să mă salvez. M-am dus după 
colaci de salvare, după bărci, am căutat 
toate căile de scăpare și n-am găsit nici 
una, deși m-am zbătut. Așa c-am înțeles 
că nu mai are rost să încerc, că tot aș 
muri și doar nu mor de două ori".

în desenul cu același titlu, Florin C. — 
proiectîndu-se în împrejurarea imaginară
— se affă pe puntea vasului amenințat, cu 
mîna pe clopotul de alarmă de la proră, 
bate clopotul și strigă totodată : „Tată". 
Iar în apă, comod instalat (în viziunea bă­
iatului) ca într-un fotoliu, tatăl, salvîndu-se 
cu ajutorul unui colac. Vaporul este negru, 
smolit, pe punte se mai află o construcție 
care amintește mai degrabă de o casă. 
In pîntecele vasului — ca într-o pivniță
— fără posibilitate de scăpare, dar vizibile 
prin hublouri, două capete : un copil — 
probabil fratele, o femeie - probabil 
mama. „Dialogul" rămine așadar să se

poarte, și pe plan imaginativ, între tată și 
băiat. De altfel, Florin C. se divulgă : 
„nici nu prea țin" la el. Nu prea în loc 
de nu țin... Oare nevoia lui acută, de iubi­
re paternă, nu-și ascunde — întocmai 
aisbergului pe care l-a introdus în com­
punere — nouă zecimi din adevăratele 
simțăminte, lăsînd, la suprafață, doar res­
tul, o biată zecime ?

„Pe o glie singur, singurel"
■ Romeo S. își recunoaște, la cei 16 

ani pe care-i are, un singur defect (și a- 
cela lichidat) : „Am strîmbat din nas mult 
timp și, prin voință, mi-am impus să nu 
mai strîmb din nas, să scap de tic, și am 
scăpat". Cît despre canadiana furată u- 
nui coleg, despre absențele nemotivate, 
numeroase, de la școală, ca și despre 
nopțile petrecute în liftul unui bloc turn
- nici un cuvînt. Ce forță secretă îl chema 
pe Romeo S., obligîndu-l parcă să iasă 
din perimetrul casei părintești ? Asistența 
socială susține că vina o poartă Antonela, 
sora lui născută la zece ani distanță de 
el. De obicei, ivirea pe lume a celui de-al 
doilea copil poate să provoace, la întîiul 
născut, o reacție greu de descifrat, o îm­
potrivire surdă, țîșnită obscur din teama 
de-a nu pierde dragostea integrală a pă­
rinților. Astfel, odată cu alt copil, se naște
- dacă părinții nu se preocupă - angoasa 
celuilalt ; angoasa fabrică sentimentul de 
ignorare ; toate la un loc alcătuiesc un 
cerc chinuitor, imposibil de străpuns. Și 
cum mama (recăsătorită) „a prins mai 
multă dragoste față de acest copil nou 
născut (Antonela), abandonîndu-l pe Ro­
meo, nemaidîndu-i atenția cuvenită, în 
special după asta el a început să lipseas­
că și de acasă, și de la școală" (ancheta 
socială). Să fie de neînțeles deriva care 
l-a purtat pe Romeo S. pînă intr-o junglă 
de sentimente ? Un detaliu - ah I detaliile 
scăpate din vedere — pune punctul pe i : 
cea dintîi abatere datează din perioada 
gravidității mamei... Și Romeo S. este dat
- în pripă — la internat. Nemulțumit și mul­
țumit în același timp, căci mama „deși 
femeie harnică, gospodină, dar impulsivă, 
lipsită de simț pedagogic, în sensul că 
n-are răbdare și nici tactul necesar pentru 
a-și educa fiul, folosește violența, cuvinte 
triviale și insulte, uneori pedeapsa corpo­
rală, fapt ce a determinat copilul să fugă 
adeseori de la domiciliu". Dar tatăl (fi­
resc) : „Nu s-a ocupat niciodată, în nici 
un mod, de îndrumarea și supravegherea 
fiului, fiind un egoist și dovedindu-se nea­
tașat de fel de el". Din păcate, în dosarul 
personal nu apar date privind purtarea 
aceluiași om față de celălalt copil, pe 
care-l are din cealaltă căsătorie, a doua... 
Tatăl vitreg pretinde (leit-motivul părinți­
lor) că „de vină-i anturajul", însă nu an­
turajul adult, ci infantil (într-un grup de 
copii, la 10 spre 11 ani, a furat niște o- 
biecte) și, infinit mai puțin, lipsa suprave­
gherii sau coincidența nașterii, atunci 
chiar, a Antonelei ; nici faptul că „am a- 
juns în situația de a-i da bătaie" nu pare 
să fi contat în evoluția evenimentelor — 
din optica aceluiași personaj, — nici faptul 
că „la 14 ani a lipsit o săptămînă înche­
iată de acasă", nici că „întîmplarea a fă­
cut să se găsească în trenul accelerat de 
Galați, care s-a ciocnit cu un alt tren în 
apropiere de Chîtila" etc. Romeo S. este 
vulnerabil fiindcă-i „ușor influențabil" (ta­
tăl), dar „își terorizează mama, fire slabă, 
care-i îndeplinește toate dorințele — fu­
mează, e nedisciplinat, lipsit de logică, se 
supraapreciază, comod, impulsiv" (dirigin­
tele actual).

Romeo S. intitulează compunerea sa 
„Iahtul blestemat" : „Iahtul plutește in

Romeo &

largul oceanului. Pe el se află o familie 
compusă din patru persoane, părinții și 
doi copii. Cu toate că pînă acum vremea 
a fost frumoasă și am avut parte de un 
vînt favorabil, coloana barometrului a în­
ceput să scadă brusc. Căpitanul iahtului 
a prevenit echipajul, pentru a putea pre- 
întîmpina furtuna care se anunța destul 
de puternică. Mama era puțin cam bol­
navă și de aceea tata m-a rugat să nu-i 
spun nimic despre apropiata furtună, nici 
surorii mele. Așa am făcut. Furtuna n-a 
întîrziat să se arate și să-și dezlănțuie 
toate forțele pe care le poseda. Un val 
uriaș, altul și altul. Cu toată priceperea e- 
chipajului, iahtul a fost împins spre țăr­
mul pe care se și vedeau stîncile îmbră­
cate de spuma valurilor. Iahtul înainta spre 
ele cu o foarte mare viteză. Toți erau pe 
punte. Deodată un val l-a desprins pe tata 
de pe punte, luîndu-1 cu el în adîncuri. 
Sora mea, văzînd aceasta, s-a repezit ime­
diat în valuri, după el. Eu eram speriat 
și nu știam ce să fac, cînd, deodată, aud 
vocea mamei mele care mă întreabă de 
dispariția celor doi, deoarece ea nu vă­
zuse cele petrecute. In cîteva cuvinte i-am 
explicat, iar ea, auzind acestea, s-a apro­
piat de mine și parcă împinși de același 
instinct, am pornit amîndoi spre balustrada 
iahtului, fiind ajutați in această acțiune 
și de un val care ne-a luat din spate. Ta­
lazurile mă asurzeau cu zgomotele lor, dar 
nu într-atîta încît să nu aud strigătul scos 
de tatăl meu. M-am îndreptat spre el și 
am văzut nu departe, pe o stîncă, pe sora 
mea care o ținea pe mama moartă în bra­
țe și plîngea la pieptul ei. Am încercat 
să ajung în locul acela, valurile mi s-au 
împotrivit, m-au dus unde au vrut ele. Dar 
poate că nici n-am văzut în adevăr nimic, 
mi s-o fi părut și ei trăiesc tustrei, fericiți, 
iar eu stau departe pe-o glie singur, sin­
gurel. Nu știu cum o să scap ca să ajung 
din nou lingă ei".

In desen, Romeo S. înfățișează o învol­
burare de apă albastră-neagră, contopită 
cu cerul de aceeași culoare. Simțămintul 
sufocant - absența oricărei șanse de scă­
pare — reiese din plasarea iahtului in 
centrul primejdiei, prizonier definitiv. O 
singură pată de culoare mai caldă, opti­
mistă : iahtul-„casa" pe cale să se scu­
funde, de un verde candid, teribil de con­
trastant. Cromatica sentimentelor...

4 COPII neiubiți. Pierduți în oceanul 
de imensă dragoste părintească — pre­
zentă în milioane de case — aceștia 
vorbesc, desigur fără să-și dea seama, 
despre imensul pericol care amenință 
orice familie, dacă se lasă surprinsă, 
în larg, de bătaia unor mizerabile va­
luri. Furtuna afectivă — din desenele și 
compunerile lor - ilustrează incredibila 
profunzime a simțămintelor încercate 
de copii, chiar de acei considerați „ca- 
zuri-limită". Formula „caz-limită“ se 
cere, tocmai, a fi revizuită : dacă n-a­
vem de-a face cu „copii-rebut" - și 
n-avem I — se cuvine să-i dăm Ceza­
rului ce-i al Cezarului, sufletului ce-i 
al sufletului. Și cum să fie sufletul ? 
Ca în doină. Ca argintul strecurat, cu­
rat, luminat.. înalte îndatoriri îi revin 
sufletului societății — familia - 
cea care-i dă viitorului adult, în zestre: 
morala, dreptatea, omenia...

Mihai Stoian



Virgil DUDA

Peisaj
CU
navetiști
UN TREN foarte lung, for­mat numai din cisterne de mare capacitate, uriașe re­zervoare întinse pe paturi de nichel, alunecă elegant și silențios chiar lîngă bor­dura peronului. Cele mai multe dintre cisterne sînt vopsite în gri-argintiu și par niște suple animale de rasă, doar cîteva sînt albe ca laptele, galbene sau roșii, alcătuind pete de mare efect pe nesfîrșita blană tremurîndă. Deasupra osiilor sînt prinse tăblițe metalice cu inscripții în patru limbi europene, iar caracterele ascuțite ale literelor, ce nu s-au uscat încă, adaugă cîteva grade de vechime și de uzură peisajului înveci­nat. dalelor de piatră crăpată ale pero­nului, clădirii scunde a gării, mai curînd o haltă, straturilor modeste de flori, li­niilor de fier răstignite pe cîmpia pîr- jolită.La patru-cinci pași distanță de tîrî- torul impunător, peste o linie doar, ve­nind din direcția opusă, aleargă zdrăn­gănind, și avertizînd amenințător o pri­mejdie iminentă, o garnitură complexă, mai cu seamă vagoane frigorifice, prin­să în cleștele unor locomotive Diesel de ultimul tip. XCînd cea din urmă cisternă argintie depășește limita stației, pe spațiul — ca o lamă — dintre cele două trenuri tu­nul grăbind disperat, celălalt mișcîn- du-se moale, vlăguit fără motiv) se i- vește o arătare de muzeu feroviar, un șir de vagoane demodate cu pereții din- tr-un lemn ce nu mai suportă stratu­rile succesive de vopsea. Din trenul a- cesta, care nu izbutește să frîneze deși nici nu înaintează, doar se bălăbăne, sare, cel dintîi, Dan Ivanciu. în ciuda orei matinale, a timpului încețoșat și friguros, ce par să îndemne la precau­ții suplimentare, dacă nu chiar la lene, tînărul se azvîrle decis de pe scara va­gonului, cu haina descheiată. Mișcarea lui e atît de categorică, totodată cu ceva disperat la rădăcina ei, încît e de cre­zut că procedeul său ar fi fost identic chiar dacă strînsoarea nemiloasă a mar- farelor-mamut ar fi existat încă. Tălpi­le ghetelor sale alunecă pe fragmentele de piatră, colțuroasă și umedă, dintre șine, s-ar zice, către fumul unui acci­dent tragic.Ivanciu inhalează cu putere, o singu­

ră dată, aerul de toamnă balneară, apoi, cu privirea sever ațintită spre construc­țiile industriale, oarecum mohorîte, de dincolo de minuscula gară, își aprinde o țigară de lux, doar cam șifonată, și dintr-un salt se și află pe peron. în urma sa coboară Nonei — ochelarii săi cu lentile groase și rame negre și ro­tunde sună neobișnuit de proaspăt în spațiul cu pricina — care, după ce se fixează în solul confuz, întinde Măriei o politicoasă mînă albă. Apoi ceilalți — doctorul o ia propriu-zis în brațe pe Nina — și, în puține clipe, întregul grup al celor opt, într-o dezordine pusă bine la punct, fermă, trece jumătatea de piedică a barierei și se așterne pe drumul asfaltat.Anton cel mare, mergînd legănat, e singurul care privește în urmă, dar fra­tele său, insistent, lipicios, îl mînă cu stăruințele sale plîngărețe :— Am fost luat așa, prin surprinde­re. dar nu pot să mă las. aici e o lu­crătură, vrea să ne dezbine ! He, he, si­gur că i-ar conveni... și-apoi e și orgo­liul meu de om și de...Celălalt, cu mîinile băgate în buzuna­re, evident plictisit, deci conciliant, face efortul să răspundă :— N-are, mă, nici o însemnătate ! E ceva mai mult formal. Du-te în locul meu dacă vrei !— Nu e vorba de asta, dar, oricum, cu funcția mea și să nu particip ?! E un caz unic, e nemaipomenit !— Atunci du-te în locul meu ! repetă celălalt, ca de la depărtare.Apoi întoarce iar capul spre trenuțul prăpădit din care au debarcat, dar nu pentru că i-ar fi greu să se despartă, ci pentru a dovedi unui alt călător, abia acum apărut pe peron, că este sin­gurul care nu se poate împăca — dim­potrivă. e dispus la un manifest de desolidarizare — cu desprinderea din grup a aceluia. Bătrînul Anton, masiv, spălăcit, cu obrazul pulbere de ro­tunde denivelări ca o suprafață lunară, nu se rușinează de gestul său. Căci călătorul rătăcit cu bună știință este frumoasa Sanda, o șaten-roșcată cu forme bine evidențiate, gin­gașă și nervoasă însă, pînă nu demult iubita spectaculoasă a inginerului Ivan­ciu ; o făptură care merită o trădare. Cu coada ochiului „fratele" Anton soar­

be cu lăcomie pardesiul verde crud și inelele de pâr strălucitor de pe umerii Sandei, a cărei siluetă se proiectează, asemeni unei reclame ingenioase, pe fondul alb gălbui al peretului vibrant de vagoane-frigider. Mai mult decît atît privirea lui n-are cum cuprinde, dar ochiul interior adaugă portretului crîm- peie memorabile și neliniștitoare smul­se zilelor de vară cînd tovarășa lor de călătorie zilnică, la adăpostul bătă­ios al lui Ivanciu, expunea în compar­timent o epidermă de măr copt. De alt­fel. încă de pe atunci Anton își făcea mereu drum pe la diagrame spre a-și lăsa simțurile dogorite de sînii imenși plantați pe bustul ei subțire.
SANDA nu-i acordă nicistrop de atenție. După

comportarea ei se poa­te aprecia că nici unul din bărbații grupului, nici Dan Ivanciu acum, nu-i stîr-nește Cit de cît interesul. Iar dacăîn dimineața asta regretă obiceiul de a călători în tren și chiarde parcurge drumul spre sector în singurătate, numai intenția de a rezolva o anume chestiune este răspun­zătoare : știe că foarte curînd va fi în situația de a solicita un certificat — nu pentru concediu, nu-i place să lînce- zească — doctorului Țanevici, iar ideea de a aștepta pe culoarele dispensarului, la cheremul unor atitudini surprinse, o indispune. în rest, numai fleacuri. Chiar și neobrăzarea Ninei, colega ei de la diagrame — avantajul poziției îi îngă­duie să urmărească fiecare mișcare a grupului de parc-ar fi însoțitorul înar­mat al unor prizonieri — poate fi con­siderată o oarecare puerilitate. Venita de undeva din coadă, fetișcana s-a agă­țat posesiv de brațul lui Ivanciu, în- tr-un elan demonstrativ — de prost gust, după opinia însoțitoarei — de-a dreptul sortit nimicniciei de vreme ce inginerul însuși, ca și alteori, își conti­nuă netulburat drumul, nu mai sensibil decît la contactul brusc cu minerul u- nei umbrele.Curios, dar gestul Ninei întîmpină a- ceeași reacție ostilă și într-o parte a grupului celor opt. Nu e un consimță- mînt Ia posibila rănire a orgoliului San­dei, ci o nemulțumire stîrnită de exces și de nefirescul exhibiției amoroase. Ca de obicei, nepăsătoare, Nina adaugă gestului priviri de devotament langu­ros, satisfăcute parcă de aerul vajnic- sumbru cu care Ivanciu continuă să fumeze. întreaga comportare a fetei, pe muchia dintre iubirea năpraznică și parodia subțire a acesteia, rămîne un joc încîntător doar pentru Andrei, aflat acum pe aceeași linie cu perechea No- nel-Maria. Doctorul Țanevici, se știe, o ia pe fată în serios deoarece nu se în­doiește de patima autentică abil strecu­rată în falduri grandilocvente, Maria — venită printre ei abia de cîteva zile — suferă în tăcere pentru lipsa de demni­tate feminină în general. Anton cel mie și Nonei nici n-au băgat de seamă.Deși nu s-ar cuveni, judecind după conținutul gîndurilor pe care le adre­sează trupului Sandei — pentru că și el o ia în serios pe Nina, dar nu cu căl­dură ca Țanevici — și după forma ace­lor gînduri, dar și după forma relației pe care o preconizează și la care sus­pină Ia fel de deznădăjduit. Anton ce] bătrîn găsește prilejul să se desprindă din valul insistențelor fratelui său și să țipe răgușit :— încetează odată cu... zău, atîta ne­rușinare la o... altele își văd de școală iar ea...Sanda nu-1 aude, cei din apropiere ascultă tăcuți, deprinși cu ambele latun ale controversei, Maria doar își înghite o măruntă emoție și o satisfacție pro- fetizantă. Cea căreia acea obiecție gro­solană i s-a adresat, aruncă lui Anton o privire piezișă de sinceră uluială : oare de ce nu s-a obișnuit pînă acum cu chestiunea, doamne, doar nu e atît de complicată ?! Ce altceva decît com­pătimire poate stîrni un individ atît de greu de cap și de îndîrjit ?! Fata își în­colăcește și celălalt braț pe umărul lui Ivanciu, o mișcare de performanță a- crobatică, iar privirea de milă uimită pornită către Anton se îndreaptă către Andrei, sprijinitorul moral, și-apoi se 

transformă într-un comentariu compli­ce pe temeiul anterior oferit.— Totul are o limită ! țipă iarăși An­ton. S-o iei de dimineață... așa...Tocmai atunci, Ivanciu și delicata sa povară încep să coboare treptele celui dintîi pasaj subteran care împreună cu acela foarte modern din preajma uzinei despart uriașa ramificație d^ linii fe­rate, patronate de minuscula gară, în trei snopuri oarecum independente, ast­fel că Anton cel mare se consideră scu­tit de a încheia fraza. In semn de re­nunțare, autorul protestului își scutură bosumflat masivitatea și-și apostrofea­ză fratele pe neașteptate.— Nu te simpatizează nimeni, ești nesuferit de oamenii cu care lucrezi, de asta și nu din cine știe ce manevră IAcum, întregul grup s-a scufundat în trecătoarea de siguranță, la suprafață n-a rămas decît superba Sanda, stăpînă peste cîmpia întomnată. Inelele roșie- tice ale părului ei reflectează razele reci ale soarelui. E parcă pierdută în peisajul de cîmpie, frumos și pustiu ca într-un film. Mergînd alene, fata pără­sește drumul asfaltat și intră pe o po­tecă de iarbă, ușor înclinată, mergînd senină către colonia de vile cochete, cu acoperișuri de țiglă, situată în dreapta instalațiilor înalte și ocrotită de o pă­durice de fagi cu frunzele neatinse de paloare. Ocolește parapetul subteranei, subliniind și în acest fel neapartenența la grupul de navetiști, și-apoi, cu pan­tofii nepotriviți unei astfel de între­prinderi, pășește peste liniile ferate ca și printr-o zonă minată. Lumina zilei e acum deplină, iar umezeala din aer s-a risipit. Atîrnînd poșeta, asemeni u- nei școlărițe, fata se întinde și respiră adînc, ai zice că abia s-a trezit din somn, dar își recapătă ținuta decentă pentru că numerosul grup, din care pînă de curînd făcea parte, reapare la suprafață. Trenul de cisterne a fost ma­nevrat între timp spre liniile traversate de Sanda, iar ea începe să alerge spe­riată și curînd ajunge foarte aproane de ceilalți : prinde brațul blondei Ma­ria, rămasă în ultimul rînd alături de profesorul Nonei, îi șoptește ceva la u- reche, apoi rămîne pe loc așteptînd în­depărtarea grupului.în pasajul subteran, ca într-un loc de refugiu, rîndurile s-au rearanjat, Ța­nevici a venit în stînga lui Ivanciu si discută cu el destul de aprins. Rezultă că inginerul nu e posomorit din pricina despărțirii de Sanda și nici din pricina zbenguielilor de îndrăgostită ale fetiș­canei agățată de brațul său. Interesul lui Ivanciu pentru jocul feminin din jur e inexistent și poate că asta e cau­za ultimă a reacțiilor aprinse pe care le stîrnește.— Ce vă pasă vouă, umaniștilor, de măruntele noastre necazuri de trudi­tori ! spune el cu năduf. Pentru voi. to­tul e nobil și frumos, voi v-ați consa­crat omului și nu șuruburilor ruginite ! Uite la Nonei : profesorul de aritmetici superioare se delectează, împreună cu o delicată doamnă, într-o conversație artistică, iar eu stau și mă gîndesc dacă nu cumva necalificatul Guță care și-a prins ieri degetele în palele unui ventilator avea sau nu instructaj cu toate rubricile completate ! Ce meschi­nărie, ce orizont îngust ! Ia te rog să obții un sfat de la Nonei ! îi spune, brusc înveselit, doctorului.Doctorul e de multă vreme implicat în mărunțișurile care-1 frămîntă pe Ivanciu, de aceea a luat obiceiul de a i le tălmăci neobosit lui None] pînă cînd acela, sub amenințarea că explica­țiile vor fi reluate iar și iar, recunoaște că a înțeles și chiar propune o soluție. Operațiunea are izul unei răzbunări, Țanevici pare un mercenar-călău inte­lectual.— Nonei e o ființă de dincolo de bine și de rău. de aceea nu vă mai săturați să-l sîcîiți !. intervine cu seriozitate Nina.— Atunci du-te și te agață de gîtul lui, îi sugerează Ivanciu.— A. nu. ca bărbat nu mă atrage !



DIMINEAȚA decurge ca toa­te cele dinaintea ei, mono­tonă, neînsemnată, lipsită de contururi ferme. Sune­tul melodios al sirenei îi face pe toți să se grăbească spre porțile uzinei, astfel că în cel de-al doilea pasaj subteran — puternic lu­minat de lămpi cu neon — Sanda îi ajunge iarăși din urmă, iar înaintarea în rînduri strînse a grupului este mar­cată de răsunetul, sacadat și mustrător, al unor tocuri de pantof izbite pe tro­tuarul metalic al subteranei.De obicei Sanda se îndepărtează de tovarășii de călătorie imediat după tra­versarea pasajului, renunțînd să intre pe poarta principală, tocmai spre a e- vita drumul împreună cu Nina — pe o alee străjuită cu castani — spre locul lor comun de muncă. în alte zile, deci, ea pornește de-a lungul gardului de be­ton spre intrarea rezervată trenurilor uzinale și, în temeiul admirației respec­tuoase a unui paznic de barieră ori a altui slujbaș din ierarhia căilor ferate interioare, ajunge la biroul diagrame la bordul unui Diesel de manevră. Oh, de cîte drepturi beneficiază regina frumu­seții dintr-un sector industrial subur­ban !Dar, în dimineața aceasta, nevoia de a pătrunde la șeful sectorului spre a obține o anume autorizație de interes personal, o obligă — desigur respectînd distanța de grup — să se îndrepte către poarta principală. Anton cel mare se neliniștește, observînd mărunta întor­sătură intervenită, se oprește chiar pen­tru a-i afla pricina (poate e ceva grav !) dar Sanda se oprește în aceeași clipă, subliniind refuzul categoric, și astfel bărbatul e silit să o ia din loc.Numai Maria cunoaște motivul și dacă „fratele11 Anton nu i-ar fi atît de nesuferit, datorită poftelor sale primitiv manifestate, fata ar fi dispusă să-l ini­țieze. Mai ales că nici nu e vorba de un secret. De altfel, Anton nu știa că Sanda și Maria locuiau încă împreună, ba chiar dormeau pe aceeași canapea •dublă, într-o cămăruță închiriată pe o stradă mărginașă a orașului pe care-1 părăseau cu toții în zori pentru a veni la lucru.„Dacă ar fi continuat să stea cu mine, mă gîndesc, poate ar fi fost mai bine pentru ea — avea să-i povestească mai tîrziu Maria lui Andrei — pentru că eu o ocroteam într-un fel și-apoi gazda noastră era teribil de severă, insupor­tabilă, aș spune. La ora zece seara în­cuia poarta și ușa de la intrare, iar asta era spre folosul Sandei ! Ne lua o chi­rie neînsemnată, incomparabilă cu cele care se pretind de obicei, camera era extrem de curată și plăcută, bătrîna a- vea grijă să nu ne lipsească nimic, dar < abateri de la regulament nu admitea ! Nu e prea ușor de suportat, îți închipui, de cînd locuiesc acolo n-am fost la tea­tru, nu făcea excepții nici pentru mine, deși recunoștea că sînt cu totul altă fi­re, și nici la ultimul spectacol la cine­matograf. La mine nu e tractir, dacă nu vă convine, valea ! Uneori Sanda so­sea în ultima clipă cu taxiul, o distra grozav să zboare pe străzi de parc-ar fi riscat să piardă un avion important. Căci lipsa la apel nu însemna doar că nu mai ești primită în noaptea aceea, ci și faptul că a doua zi găsești valize­le în vestiar și ți se înmînează restul din chiria anticipat plătită, așa era con­venția ! îi spuneam că banii cheltuiți pe taxiuri i-ar îngădui să locuiască sin­gură unde-i convine, dar nu voia, acolo se simțea ocrotită. Iar dacă vreun înso­țitor insistent rămînea la poartă, urma sancțiunea stingerii luminii, întrerupă­torul fiind montat în vestiar... O gazdă care nu se joacă, avantaje și dezavan­taje ! Mi-era plăcută compania Sandei, înțeleg că nici tu n-ai apucat s-o cu­noști, era nu numai minunat de fru­moasă, dar și nemaipomenit de veselă, îmi povestea cu haz tot ce i se întîmpia și-apoi nu era capricioasă, egoistă, vezi, eu am stat și la cămin și la internat, știu cum se comportă fetele, iar ea păstra mofturile doar ca mijloace de seducție și dominare. Povestea asta cu liceul seral era mai veche, de mult o cocea, dar ar fi fost mai bine să renun­țe, știu eu !, și să se mărite. O fermeca însă foiala de admiratori, cu toate că pe nici unul nu-1 prețuia, nici unul nu

Desen de Simona Pop

era destul de «serios». Cunoști această veșnică nemulțumire ! Dar cum să a- jungă pînă la Sanda un savant morocă­nos ?! Doar legătura cu Ivanciu a fost ceva mai lungă, Dan știa s-o țină în frîu și nu se dădea în lături de la co­recții drastice și asta-i făcea impresie bună Sandei, încolo numai focuri de artificii, niște figuri cu care n-apucam să mă obișnuiesc și..- Dan voia s-o e- duce, altă prostie ! în sfîrșit, n-am apu­cat să discut cu el acest subiect înainte, abia acum, de cînd cu trenul, mi-a spus..."Așadar, Anton nu are habar de pre­țioasele informații pe care le deține Maria în legătură cu obiectul pasiunii sale neîmpărtășite. Iar proaspăta înlo­cuitoare a Sandei în grupul lor îi este, la rîndu-i, nesuferită, pentru că genul acesta de blondă plinuță, cu obraji trandafirii și ochi albaștri ca cerul, o față care ba se îmbujorează ba pălește din te miri ce, și a cărei puțină frumu­sețe se va risipi curînd după ce-a împli­nit treizeci de ani (întrebarea e dacă Anton intenționează să întemeieze o căsnicie durabilă, altminteri, disprețul său pentru frumosul efemer e de neîn­țeles), genul acesta îi displace de cînd se știe. Prin urmare, orice dialog înlre ei este exclus, iar altcineva — în dimi­neața asta — nu știe nimic despre pla­nurile Sandei.
ODATA trecută de poartă, frumoasa Sanda pătrunde în clădirea administrativă, aflată în stînga intrării, deși a remarcat, odată cu ceilalți, neobișnuita anima­ție, veritabilă învălmășeală, de pe șo­seaua principală care străbate sectorul. Sanda n-are vreme pentru spectacole, ea are de rezolvat o problemă foarte importantă acum. După o scurtă ezita­re, Anton cel mare o urmează, dar vă- zînd-o intrînd în anticamera biroului directorial, al șefului de sector adică, îndrăzneala îi piere. Bărbatul masiv, cu obrazul atins de vărsat de vînt, rămîne să aștepte la un colț al culoarului.Frumoasa Sanda continuă să aștepte, în afară de ea în anticameră se mai află secretara, o femeie slăbuță, aproa­pe de pensionare, care discută cu un lucrător îmbrăcat într-un costum de nuntă cu mari revere demodate.— Numai să nu se supere că dau buzna, spune cu îndoială bărbatul. Chiar el mi-a spus : te trec primul pe listă !Femeia, cu părul complet alb, împle­tit în codițe subțiri cît degetul, îi ex­plică — pentru a doua oară numai de cînd a venit Sanda — că ea va avea grijă ca lucrurile să se desfășoare cum se cuvine. Se înțelege chiar că ea l-a convins să vină în afara orelor de au­diență.

— Dimineața e liniștit, te înțelegi mai bine cu el. Peste zi cîte nu se în- tîmplă ?! își pierde răbdarea. Iar de vreo săptămînă. e mult mai domol, cine-1 cunoaște mai bine decît mine ?! Cînd intră, să nu-i spui nimic, eu am să intru după el, văd în ce ape se scal­dă și numai după aceea, dacă e cazul...Fii liniștit, am eu grijă de toate.— N-ar fi mai bine să intre domni­șoara întîi ?— Nu cred, răspunde secretara cu fermitate, privind-o pe Sanda ca pe o ființă de la care în nici o împrejurare nu te pt>ți aștepta la ceva mai bun. E un om foarte integru !„Cred și eu, altfel nu te-ar ține pe dumneata aci“, e cît pe-aci să-i spună fata.— Ați fost înainte, declară ea înțe­pată.— La urma urmei, eu răspund ! in­tervine secretara cu excesivă iritare. Dai vina pe mine și după aia mă des­curc eu.— Asta nu !Cei doi continuă să converseze în șoaptă, făcînd schimb de informații și presupuneri, punînd la cale amănunte­le întrevederii. Sanda își pierde răbda­rea. Faptul că solicitantul aflat acolo are de rezolvat o chestiune asemănă­toare cu aceea care o aduce și pe ea la administrație i-a sporit oricum neliniș­tea. Desigur cazul ei e mai simplu, de altfel a și găsit o cămăruță liberă în co­lonia de vile din incinta sectorului, chiar o colegă a ei de la seral care se mărită, e doar o formalitate, chestiune de bunăvoință, așa încît... Pe cînd celă­lalt are familie, e vorba de un aparta­ment, cu totul altceva ! Dar dacă por­nește cu refuzurile...Șeful pătrunde în anticameră atît de sfios și de abătut, încît bățoasa secre­tară își uită promisiunile energice. Sin­gurul lucru pe care-1 mai poate face este să se ridice și să meargă în întîm- pinarea noului venit cu un zel care-i subliniază încurcătura.— Știți, dînsul e primul pe listă, chiar dumneavoastră l-ați trecut ! îl a- nunță abandonînd flagrant planul ini­țial.— Am vrut doar să vă reamintesc, eu de fapt sînt în concediu ! o secun-, dează, gata să dispară solicitantul mo­lipsit de valul dezordinii.— 11 cunosc, îl cunosc ! răspunde șe­ful adresîndu-se deci numai secretarei. înscrie-1 pentru audiență, n-avem nici 

o noutate deocamdată. Și domnișoara, prietena lui Ivanciu, nu-i așa ?Deși tipul de limbaj a fost păstrat, e limpede că s-ă adresat direct Sandei. Fata roșește deoarece nu știe dacă e sau nu cazul să dea în vileag despărți­rea de Dan. Cine știe cum e mai avan­tajos ?— Dînsul a fost înainte, spune ea pentru a cîștiga timp și arată spre cos­tumul de nuntă.— Bine, veniți amîndoi la audiență, decide moale șeful și se pregătește să intre în biroul său.— Vă rog, la mine e doar o formali­tate, dar comportă urgență, n-aș vrea să...Se poate ușor constata că șeful de sec­tor o ascultă numai pentru că, spre stupefacția secretarei, îi lipsește ener­gia ca s-o întrerupă.— Nu, nu e posibil, răspunde el, a- vem alte cazuri mai grave. E o comisie, nu hotărăsc singur.— Dar e o formalitate, insistă Sanda.— Bine, aduceți un certificat medical, să rezulte că deplasarea cu trenul vă periclitează sănătatea, deși nu cred că veți reuși...— Voi reuși ! îl asigură ea.— mă refer la certificat, spune fără vlagă șeful sectorului.w — Dar omul acesta e primul pe lis­tă, intervine secretara tocmai cînd Sanda ar vrea să mai ceară unele lă­muriri.— Cum adică e primul ? își pierde în sfîrșit_ directorul bruma de răbdare. Cum îți permiți să vorbești pe tonul ăsta ?! îi strigă secretarei. Am spus să vină la audiență, am spus ori n-am spus ?!— Dar am văzut că...N-ai văzut nimic ! răcnește șeful. Să înceteze odată debandada, și să nu mai facă fiecare ce-i trece prin cap, și să asculte !...Deschide ușa biroului, apoi s« oprește și se întoarce spre cei trei.— Dacă e primul pe list*  — constată potolit și cu un anume Interes pe care el, cel dintîi, îl suspectează, în vreme ce privirea sa ocolește fețele celorlalți vădit surprinse de șirul neliniștitor, cumva isteric, al reacțiilor opuse — a- tunci să-1 propunem pentru un aparta­ment. în oraș. Doar sîntem programați cu două apartamente ! Să-i rezolvăm cazul ! Cîți membri de familie are ?— Patru, însă, știți — îndrăznește secretara — un apartament în oraș nu i-ar folosi, totul e să scape de navetă, vine de departe cu trenul, în fiecare zi, se apropie iarna...— Și dumneata — se adresează șeful de sector Sandei — de ce susții că e o simplă formalitate ? (Continuă să vor­bească fără supărare, din ce în ce mai înseninat, pe măsură ce chestiunile i se limpezesc în minte.) De asta se întîm- plă atîtea încurcături, pentru că veniți, smulgeți o aprobare de principiu, așa în treacăt, apoi încep insistențele : dum­neavoastră ați spus, dumneavoastră ați fost de acord...Acum, cui i se adresează ? Sanda consideră că e cazul să-și asume cu­rajul replicii, dar și să folosească avan­tajele momentului, și oferă lămuririle necesare : colega, liceul seral, o singură cameră.Argumentele par convingătoare.— Bine, veniți amîndoi la audiență, dumneata să aduci certificatul medical, iar dumneata, nu, la dumneata nu e nevoie, și vă promit că voi face tot ce depinde de mine. Noroc bun !Trece în biroul său, închide ușa, of­tează adînc. Se așează în fotoliu, apoi apasă butonul unei sonerii care țîrîie strident în anticameră, oprindu-i din drum pe cei doi solicitanți ce se pregă­teau de plecare.Bătrîna secretară se grăbește să dea ascultare apelului.— Pe Andrei, inginerul acela nou de la laborator, să-l chemi imediat la mine !
(Fragmente de roman)



„Luna dezmoșteniților"
POATE că cea mai realizată scenă a 

spectacolului este una oarecum co­
laterală temei sale : Josie și tatăl 

ei, Phil, bătîndu-și joc de domnul Sted­
man, vecinul lor bogat pe care-1 deran­
jează porcii fermei Hogan. Aici regizorul 
Tudor Florian face dovada aptitudinii 
sale de a exploata scenic pînă și elemen­
tele de recuzită (în cazul dat, balansoa­
rul), găsind tonalitatea potrivită pentru a 
înfățișa natura relațiilor de complicitate 
dintre tată și fiică.

Dar, în definitiv, de ce și cum se poate 
juca această piesă, atît de tentantă pen­
tru actori prin rolurile-recital, după ce 
drama psihologică de tip O’Neill — aJ^.e^ 
impecabil scrisă — a fost relativ pusă m 
eclipsă de dramaturgia „furioasă" ce >-a 
urmat (și îi urmează încă, nu numai în 
literatura americană) 1 Răspunsul tînăru- 
lui regizor impune prin onestitate. De 
ce ? : — Pentru că a arăta prețul ome­
nesc al revelațiilor (în cazul dat, lupta 
pentru păstrarea integrității morale și su­
fletești) înseamnă a raporta idealurile și 
valorile la oamenii vii, surprinși în viața 
lor reală așa cum sînt ei, dar și cum ar 
dori să fie. Cum ? : — Cu fidelitate fața 
de idei, în spiritul piesei și nu dincolo de 
litera ei.

A rezultat astfel un spectacol echili­
brat, jucat cu vocație de dramă psiholo­
gică, un spectacol ce are stil — element 
important la început de carieră. In lucrul 
cu actorii, Tudor Florian n-a făcut mi­
nuni, dar faptul că a distribuit precis l-a 
ajutat mult. Sigur, nu i se putea cere lui 
Mircea Breazu (Mike) mai mult decît e 
rolul ; nici chiar lui Gabriel Săndulescu, 
deși scena citată este una în care el se 
impune pe linia unui tip de umor pentru 
care și-a descoperit vocația. într-un * joc 
ce a cîștigat în nuanțe, deși rămîne încă 
destul de căutat, Dan Săndulescu (James 
Tyrone) a conferit personajului aerul de 
dezorientare ce-i este propriu, lipsindu-1 
în mod fericit de accentele melodrama­
tice puse în text. George Gridănușu, 
poate cam ardelean în rolul fermierului 
aproape falit, și Virginia Marcu (Josica) 
definesc fin condiția familiei Hogan, in 
raporturile lor ce merg de la complicitate 
și tandrețe, pînă la ură și dispreț. Phil 
e prezentat cu multe schimbări de ton ; 
Josie, căutat. într-o tonalitate egală. Am 
adăuga, subliniind meritele Virginiei 
Marcu, că se află la una din cele mai 
bune compoziții, evident în spiritul 
sei Al. Finți", adică elaborată pînă la de­
taliu, trăită intens — mai ales într-o ase­
menea scenă de vîrf cum este cea de sub 
lumina „lunii dezmoșteniților".

Curios, revenind la distribuție, că acto­
rii au aproape toți voce de cap, că vocea 
„fuge" uneori, sau că anumite mișcări se 
repetă stereotip. Dar, pe linia aceasta, 
parcă decorul — semnat de Doina Spi­
țerii _ e de vină, neîmplinit mai ales 
sub raport funcțional ; nici costumele nu 
excelează. Decorul a obligat și la stereo­
tipia pozei în prim plan, sau la mișcarea 
confuză în planurile secunde.

Spectacolul rămîne însă, chiar în aces­
te condiții, un moment artistic de relief, 
moment necesar pentru teatrul însuși, 
motiv pentru care l-am consemnat.

Mihai Nadin

Marele serial
• ÎNTRE toate serialele TV, unele bune, 

altele nu, povestea scrisă de soare, în­
cepută primăvara, de timpuriu, continuată 
non-stop toată vara și încheiată, tîrziu, 
sub toamnă, formează marele serial de pe 
lanurile țării. Scenariu mai patetic nici 
nu se poate închipui. Decorul se schimbă 
mereu, cu toate că pentru simplii amatori 
el rămîne același. Iar interpreții marelui 
serial, o bună duzină de milioane de oa­
meni, bărbați, femei, bătrîni și copii, in­
diferenți față de exigențele vîrstei, ame­
stecă zilele și nopțile, vînturile și ploile, 
pînă cînd cele din urmă boabe sînt la 
locul lor, gata să devină pîine. De ani 
mulți urmărim serialul acesta la televizi­
une. I se spune viața satului, dar i s-ar

Teatrul Național din Cluj

„Mutter Courage", Broollt
DE CÎND a tradus-o Tudor Arghezi, 

povestea Annei Fîerling și a copii­
lor ei, vagabonzi prin ținuturile 

bintuite de războiul de treizeci de ani, a 
cunoscut cîteva temeinice exegeze scenice 
românești. B.ertolt Brecht a pornit de la 
o realitate germană, inspirîndu-se din ro­
manul medieval al lui Hans Iakob Chris- 
toffel von Grimmelshausen (1622—1676),
scriitor care a fost el însuși oștean în anii 
acelei devastatoare conflagrații, rîndaș și 
furier cînd la catolici, cînd la protestanți, 
cunoscîndu-și direct eroii și dîndu-le ne­
murire literară sub numele Iui Simplicis- 
simus sau al hrăpăreței și viclene! canți- 
niere „Die Erzebetriigerin und Landstdt- 
zefin Courasche". Dar așa cum genialul 
dramaturg modern a căutat în întîmplă- 
rile prozei de demult un înțeles contem­
poran, înfățișînd drama atroce a celor ce 
hrănesc războiul, în neștiință, cu propria 
lor carne, nevăzînd decît foloasele mo­
mentane ale negustoriei cu moartea, lu­
crarea sa (din 1939) urmărind a sancționa 
psihoza belicistă a hitlerismului, tot ast­
fel reprezentările dramei în diverse țări, 
pe felurite scene, au încercat să-i afle nu 
numai înțelesul originar, ci și alte sensuri 
umane, mai generale.

Spectacolul realizat acum la Teatrul 
Național din Cluj se înscrie pe orbita a- 
cestei necontenite căutări, avînd o remar­
cabilă originalitate în raport cu prece­
dentele românești și străine. Drama ma­
mei rămîne în penumbră. Drama femeii 
care nu-și poate afla un rost, pierzîn- 
du-și mereu bărbații, e cu totul episodică. 
In schimb apare, puternic conturată, 

Premieră Shakespeare la Teatrul din Oradea : Po­
veste de iarnă. Personajele din imagine sînt Clov­
nul și Păstorul, interpretate de actorii Ion Martin 
(stingă) și Dorel Urlățeanu

putea spune viața ogoarelor și a țării. In­
dustria nu lipsește nici o clipă, e acolo 
cu sute de mii de mașini și de unelte 
perfecționate. Nu lipsesc nici știința, nici 
tehnologia, lanurile se și numesc uzine 
de hrană.

• IATĂ, zilele astea începe noul episod, 
al solstițiului de vară. Pe frunțile oame­
nilor se înalță o lumină nouă, o adevărată 
strălucire, podoaba recoltelor care sînt 
mai frumoase decît aurul. Să-i auziți cum 
vorbesc în fața microfoanelor, cu vervă, 
cu talent, despre mîndria orzului și bo­
găția griului. Camerele de luat vederi nu 
mai au nevoie de fantezie cînd recoltează 
pentru micul ecran spice gata de pîrg 
care se joacă, din ce în ce mai greu, mai 
alene, cu aripa moale a vîntului. De pe 
margine, se zăresc secerățoarele. De la 
Jimbolia pînă la Midia începe primul val 
de seceriș. Am auzit că valul pîrgului se 
ridică spre lanurile din nord și de pe co­
line cu vreo 40 pînă la 60 de kilometri pe 
zi. Verdele cîmpului pălește. Se preface, 
subtil, în nuanțe de aur. Pînă cînd intrăm 
mai adînc în căldura verii, secerătorii își 
încheie treburile. Tone, hectare, mii de 
tone, milioane peste milioane de tone, a- 
cesta este epilogul serialului de sezon. 
Priviți-1, urmăriți-1, este una din cele mai 
frumoase aventuri ale oamenilor.

• LITERATURA pentru copii, vechea, 
ireductibila, covîrșitoarea noastră datorie 
și preocupare — în fața căreia pare că 
sîntem întotdeauna surprinși, dezarmați — 

„hiena războiului", cum i se spune la un 
moment dat chiar în text. Ea se ivește 
totdeauna la marginea cîmpului de lup­
tă. jefuind cadavrele după bătălie, măr- 
furile-i fiind mai cu seamă mormanele 
de cîrpe și vechituri năruite peste un tun 
dezafectat. E pentru prima oară cînd măi­
cuța Courage apare pe scenă cu această 
funcție de hienă (și cu un chip adecvat, 
o mască a lăcomiei reci) nu cintînd, dan- 
sînd și suferind, ci avînd aparența hi­
doasă â unei fiare de pradă printre sche­
letele, păpușile neînsuflețite și gunoaiele 
vinturate pe scenă.

Războiul acesta absurd, fără linie de 
front, e războiul tuturor contra tuturor, 
cu generali-marionete și ostași fără chi­
puri. El desface pînă și legăturile de sin­
ge. degradînd ființa umană, dezagregînd 
materia., E un coșmar brueghelian și. în 
același timp, o viziune grotesc-macabră 
modernă, în care tragicului unei umani­
tăți bătută de toate viscolele crîncenei 
vremi i se adaugă dezgustul pentru pro­
fitorii carnagiului și revolta față de mis­
tificatorii de profesie — pastori, recrutori, 
avocați limbuți, glorificatori veroși — toți 
mințind cu bună știință, și chiar destăi- 
nuindu-și sadic propria nemernicie.

PENTRU prima oară în viața scenică 
a acestei piese, Mutter Courage a- 
pare fără faimoasa-i căruță. Ea tot 

spune că pleacă, dar in fapt e mereu în 
același loc, într-un deșert orb, presărat de 
cadavre, dintre care unele ale propriilor 
fii, la marginea cea mai întunecată a lu­
mii, îngropată, cu fiica-i mută, în căpița 

această delicată transfigurare a lumii în­
tr-un univers al copiilor — a fost aleasă, 
curajos, drept temă a revistei literare TV. 
Este, oare, lumea copiilor de azi o lume 
nouă 1 Fără îndoială că da ! Răspunsul 
l-a dat, în editorialul revistei, Valeriu 
Râpeanu — care a situat noua viziune a 
copiilor despre lume în relația Terra—Cos­
mos. De cînd omul a făcut primul pas pe 
Lună, universul copilăriei are dimensiuni 
mai multe, trebuie abordat altfel, luat 
foarte în serios. Și, evident, nu numai 
progresele astronauticii, ale tehnicii ac­
tuale, ci toate trăsăturile poetice ale bas­
mului, ale snoavei, toate bucuriile jocu­
lui, trebuie reevaluate în literatura pentru 
copii. Iar mai presus de toate, iubirea de 
patrie, prețuirea omului, cinstirea muncii, 
sensul etic al vieții fiecăruia, sînt ade­
văratele valori pe care trebuie sâ le ară­
tăm copiilor cu puterea de seducție, de 
convingere, a artelor. In minutele revistei 
TV au abordat această temă Constanța 
Buzea, Gabriela Melinescu, Nina Cassian, 
împletind frumusețea poeziei cu farmecul 
dragostei. Pentru copii creează editurile, 
teatrul, cinematografia, televiziunea — și 
despre fiecare sector de creație au vorbit 
scriitorii Tiberiu Utan, Alecu Popovici, 
Mircea Sîntimbreanu, Ion Hobana. Emo­
ționante, pentru toate generațiile, versu­
rile lui Lucian Blaga, recitate de Emil 
Hossu, într-un decor mirific.

M. Rîmniceanu 

de zdrențe de pe fostul tun. în jurul ei se 
ivesc fantomatici ostași, țărani, tirgoveți, 
care și în clipa șovăielnică de pace, și în 
furia ucigătoare a războiului sînt la fel 
de sărmani și lipsiți de bucurie, căci soar­
ta lor e una, și pentru ei hotărăsc alții, 
pe care nu-i cunosc. Nu sînt nici răi, nici 
buni, ori și răi și buni, nesiguranța în­
delungatei stări războinice le-a tescuit su­
fletele și le-a șters chipurile. Din cînd în 
cind. unul dintre ei (un actor admirabil, 
concentrat și iluminat. Gelu Bogdan Ivaș- 
cu) își îmbracă o haină, își arată obrazul 
și povestește, cu indiferența, păstrată, a 
lumii din care vine spre noi, ce se va 
mai întîmpla.

SPECTACOLUL e montat grandios, 
într-o viziune integratoare, dominat 
de uriașe pînze albe maculate, nori 

zdrențuiți pe un cer sur între zi și noap­
te, lințolii de zăpadă murdară, ploaie de 
cenușă. E aspru, cu oameni aspri, cu pa­
iațe mute și cu măști neliniștitoare, aco­
perind toată vastitatea scenei, furnizînd 
mereu noi și surprinzătoare metafore, tul­
burat de melodii grave, colțuroase, cîn- 
tece sparte, motive muzicale sinuoase, 
clopote amenințătoare ce accentuează at­
mosfera de grea apăsare. Omorul oficial 
e săvîrșit rapid, cu sînge rece, cu un cuțit 
înfipt hoțește între omoplați, pastorul își 
rostește sarcasticu-i discurs înălțîndu-se 
spre cer, pe o mică platformă înghirlan- 
dată, locuitorii unui tîrg stau între copă­
ceii firavi ca într-un țarc, pînza iernii 
face din oameni statui de gheață, bătă­
liile sînt fulgere și trăznete și un zid în­
fricoșător care înaintează ca o enormă 
mătură de fier, solemnitățile au răceala 
unui înțepenit și sinistru carnaval me­
dieval. Clipele de umor, rare, sînt dure, 
ironia e glacială.

TOATE personajele sînt configurate 
cu devotament, în maniera stator­
nicită de viziunea generală, dar nu 

toți actorii au și puterea de a-și asuma 
pe deplin convingător această manieră. O 
fi și din cauza unui demonstrativism vi­
zual, care grevează uneori asupra montă­
rii, strivind personajele ? Poate. O fi și 
din cauza unei metaforizări excesive, 
cîteodată, care transformă, de pildă, fără 
vreo explicație plauzibilă, un mareșal în­
tr-o femeie pofticioasă, sau oamenii în 
figurine de basm ? Posibil. O fi și din 
cauza alternării unor momente de tensiu­
ne înaltă, cu altele care deconectează ac­
torii pînă la apatia unor leneșe și inco­
lore taclale ? Probabil. E cert că s-au 
creat și sarcini scenice dintre cele mai 
dificile, și în timp ce puternicului tem­
perament dramatic al Silviei Ghelan 
(Anna Fierling) i-a fost dat să le biruie 
aproape în întregime, ea compunînd o 
fire închisă, înghețată, stăpînită de o u- 
nică pornire nesățioasă, mai tinerii Anton 
Tauf și Nicolae Iliescu (fiii Annei) intră 
adesea în conul de umbră al monotoniei. 
Bucătarul (Gheorghe Nuțescu) are. în 
bună măsură, caracterul aventurierului, al 
doniuanului veșted, acum rebegit de frig 
si lihnit de foame, Pastorul e una din 
cele mai clare și consecvente apariții, de 
un haz personal autentic, foarte serios în 
fond (Dorel Vișan. actor complex și ma­
tur), Plutonierul e o caricatură falstaffia- 
nă. cu bune și grosolane perfidii cazone 
(Octavian Teuca). dar unor actrițe le-a 
venit greu să joace ceea ce li s-a cerut 
— Carmen Galin (Yvette) trebuind să-și 
ascundă mereu fața si să vorbească ră­
gușit, Melania Ursu (figurînd. absurd, un 
mareșal deghizat). Anca Neculce Maximi­
lian (Kattrin, fiica mută a Annei), nevoită 
să se ascundă mereu, dînd, de abia în fi­
nalul patetic, măsura posibilităților ei 
știute, cu notabilă expresivitate a privirii 
și gestului.

Actorii au fost solicitați să interpreteze 
altfel decît erau obișnuiți, împotriva ha­
bitudinilor de trăire superficială. Unii au 
înțeles că ar fi vorba de o distanțare de 
tip brechtian, deci de reprezentare, și au 
încercat, intuitiv, să adopte o atare linie. 
Dar regizorul a contrazis și această mo­
dalitate, impunînd o alta, interesantă în 
telul ei, de elaborare cerebrală a roluri­
lor, chiar în timpul desfășurării lor, fără 
efecte actoricești, într-o prezentare nudă 
si aparent impersonală a eroilor, ceea ce. 
firește, nu putea să nu-i deconcerteze pe 
unii membri ai trupei.

Cu toate acestea, scenografia, de o plas­
ticitate care atinge uneori o culme artis­
tică (decoruri. Florica Mălureanu și Hel­
muth Stiirmer, costume, — probabil și 
măști — Florica Mălureanu), muzica, la 
rîndul ei de o plasticitate profund evo­
catoare (temele lui Paul Dessau, reinter- 
pretate de Dorin Liviu Zaharia) și mon­
tarea. în ansamblu, proiectează cu forță 
tragică o idee umanistă substanțială. E o 
pledoarie indirectă, rezonantă, în favoa­
rea respectului față de om, în apărarea 
omului copleșit de restriște. Prin felul 
cutezător și bogat în care a gîndit acest 
spectacol, prin originalitatea concepției și 
prin ce e mai solid în lucrarea scenică, 
Alexandru Tatos se impune ca un regi­
zor adevărat, un artist în toată puterea 
cu vîntului.

Valentin Silvestru



IATA un film care ne mută în alte constelații de gînduri, și mai ales ne mută pe altă orbită cine­matografică. Pentru că e vorba aci de oameni pe care de multă vreme nu-i mai întilnisem în filme. Vă aduceți a- minte de adjectivul (sau substantivul) 
ingenuă, numele unui personaj frec­vent în vechiul repertoriu ? Un deli­cios amestec de stîngăcie și grație, de timiditate și insațiabilă curiozitate. E- roina filmului Pavlinka, de care ne o- cupăm aci, are 17 ani. O figură serafi­că punctată cu priviri ștrengărești. Poarte pudică, și totodată plină de pofte. Inocente pofte de viață, care ne­contenit se izbesc de un zid : severita­tea neînduplecată a unei foarte egoiste bunici (părinții fetei muriseră). Ba- bușca îi interzice Pavlinkăi cele mai elementare libertăți (de pildă, să mear­gă la iarmaroc, sau la balul țesători­lor, sau să vorbească cu... dușmanul). Dușmanul se numește băiat. Orice bă­iat. Căci oricare din ei ar putea de­veni soțul Pavlinkăi. Și atunci bunica ar rămîne singură ! într-un cuvînt, Pa­vlinka n.u are voie să facă nimic. Și Pavlinka se supune. Dar, pe furiș (și nu doar în gînd. ci direct în lumea de afară) ea își va construi o vastă și strălucită carieră de vedetă.De îndată ce bunica nu o vede, Pa­vlinka dă reprezentație. în fața cui ? în fața unui public imens compus djn copaci și nori, rîuri și vîlcele, iarbă și drumuri, ba uneori chiar și oameni. Dar nu cîțiva oameni, ci toți ; toți locuitorii satului. Căci numai așa devin ei public ; marele public al Pa­vlinkăi. Astfel, o vedem, la un mo­ment dat compunând un fel de balet natural — ceva unic în analele core­grafiei. Poartă în spate, prins în curele, un coș de nuiele unde se vor aduna- toți papucii, pantofii și șoșonii satului. Zdrențăroase încălțăminți pe care fata le duce la prietenul ei, cizmarul, să le dreagă. Le culege din poartă-n poartă. O vedem trecînd în pas dansant pe di­naintea tuturor caselor. La fiecare din ele, se deschide o ușă, se deschide o fereastră și cineva aruncă, de la 4 metri, o ciubotă veche în coș. Fiecare proiectil parcurge o parabolă diferită ; fiecare aruncare compune o altă figură de discobol ; fiecare aruncător are altă mutră, vîrstă, culoare de ochi, compo­ziție de surîs. Dar. mai baletistic decît toate, este însuși felul cum fata prinde gheata din zbor. O înhață, o înghite cu spinarea, nu în. ci cu coșul din spate devenit năvod și harpon. Prinde prada sărind, plonjînd, învîrtindu-se, plecîn- du-se. întinzîndu-se. în făptura ei toate jocurile s-adună. Ea cheamă, parcă ghicește. Această așteptare activă e în­săși cheia și oglinda destinului ei.Iubitul Pavlinkăi e un băiat drăguț, priceput la îngriiitul mașinilor, pri­ceput la prins păsări. Se iubesc. Dar

„Pavlinka"

In cadrul Zilelor filmului cehoslovac, în spectacolul 
de gală a fost prezentată pelicula regizorului Karel 
Kachyna, Pavlinka (în imagine, un cadru din aeest 
film)niciodată nu s-au sărutat decît pe o- braz. Totuși, în scenele lor de dragoste, ei inventează mișcări noi, adevărate melodii cinetice izvorînd toate din a- ceeași sursă : nevinovăția, cu surorile ei bune : ezitarea, fîstîcirea și dulceața. Rolurile de ingenuă nu mai sînt azi la modă. Fiindcă repertoriul lor. resur­sele lor actoricești sînt sărace. Ei bine, această sărăcie probabil că nu există. Asta o dovedește jocul tinerei actrițe Brigita Hausnerova, care ne dă un fer­mecător personaj, jumătate înger, ju­mătate țărancă. Pașii ei sînt pași de dans. Dar brațele nu fac acele gesturi dinadins oratorice, dinadins delicate, pe care balerinele se cred datoare să le facă. Pavlinka dă din coate, se bă- lăngăne dezordonat, dar această dezor­dine e ca o declarație de război tutu­ror tradițiilor clasice de purtare inge­nuă și de nevinovăție convențională. Vom înțelege, cum, aci, avem un caz rar cînd actorul face totul, iar regizo­rul se mulțumește să... fie mulțumit de ceea ce vede că se face. Chiar și un re­gizor ca binecunoscutul, clasicul ceh Karel Kachyna.Ce obține Brigita Hausnerova, adică acel dans perpetuu în fața universului, este o alianță a verbelor a da și a lua. Pavlinka cere, poruncește lumii încon­jurătoare, îi ordonă să-i acorde toată zestrea unei stele în stare de recital perpetuu. Cere asta de la publicul ei, adică dealurile și văile, păsările și flo­

rile, norii și apele. Pavlinka ia, cu­lege, adună cu amîndouă mîinile a- ceste mărturii de mitologie. Dar, în a- celași timp, dă, „se" dă, se dăruiește tuturora, lumii întregi care o contem­plă mută de încîn.tare, nemișcată. în­cremenită, cum face orice public în extaz. Și asta nu e totul. Cînd Pavlinka sare și zburdă, aleargă și țopăie, toate aceste mișcări sînt la ea de o grație înmărmuritoare. Urmăriți-o și minu- nați-vă.Această poveste de dragoste se pe­trece într-un sat ceh din 1870, unde baronul, boierul, posedă o fabrică de țesături. El nu se mulțumește să ex­ploateze pe muncitori. Cu un sadism frecvent în lumea stăpînilor, îi place să pedepsească. De îndată ce un mun­citor pronunță o singură silabă de pro­test, boierul îi pedepsește pe toți, scă- zînd salariul la toți, amendînd pe toți, ba chiar închizînd fabrica și flămîn- zindu-i pe toți. Iar la urmă, cînd asu- priții se răscoală, aruncă pe ei armata. Fata e împușcată, iar băiatul e dus. cu cătușe, intre baionete.Totul în acest film este de un ne­spus adevăr, îmbrăcat în metaforă și culoare contrastînd amar cu urîciunea întîmplărilor. Un film original, pre­zentat săptămîna trecută, în gala „Zi­lelor filmului cehoslovac".
D. I. Suchianu

Flash-back

Tandrețe
• DE LA John Huston nu te poți aș­

tepta la povești caligrafice, întotdeauna 
filmele, lui au purtat (în ciuda aiurii lor 
straniu-exotice) încărcătura unei idei, de 
multe ori tragică, în cîteva cazuri dezar­
mantă. Viguroasa umoare anglo-saxonă 
s-a convertit astfel, de atîtea ori. în con­
cluzii amare, efortul uman. îndărătnicia 
si stăruința fiind răsturnate în ultima 
clipă de cîte o lovitură a destinului. Re­
gina africană apărea, de aceea, în 1952, 
ca un film în care regizorul se dezicea 
de sine. Poate că optimismul și tandrețea 
erau omagiul pe care Huston îl făcea ma­
rilor actori cu care a colaborat ?

Katharine Hepburn și Humphrey Bo­
gart întruchipează aici doi învinși care se 
tntilnesc tîrziu. spre apusul vieții. într-o 
împrejurare eroică, pe frontul invizibil al 
Africii primului război mondial. Un film 
cu două personaje este o moară cu pie­
trele tari, care pune la întrecere. în egală 
măsură, rezistența actorilor și a eroilor. 
Ea — domnișoara Rose, fără nume de fa­
milie — este celibatara candidă, cu rochii 
lungi, dantelate, nutrită din lecturi ro­
mantice. la umbra pălăriei cu boruri 
largi ; el — domnul Alnutt. care și-a ui­
tat aproape prenumele — este un singu­
ratic înrăit, pe care absența comunicării 
l-a cufundat în cea mai neagră nepăsare. 
Junkerii au pîriolit însă jungla, au captu­
rat băștinașii. fratele Rosei amurif. Cei 
doi supraviețuitori reacționează diferit. 
Răzbunarea pusă la cale de tomnatica 
fată engleză — nici mai mult,..nici mai 
puțin decît dinamitarea unui vas de 
război german — se izbește de b’azarea 
inertă a celuilalt. Tot filmul constă în 
amorsarea lentă, amănunțită, a acestei a- 
venturi incredibile. în care persuasiunea 
fanatică, nerealistă ajunge să dea sens în 
cele din urmă forței pesimiste, lipsite de 
speranță.

Dar știința lui Huston ține tot timpul 
departe această poveste senzațională de 
tentațiile aflate din belșug la îndemîna 
filmului de acțiune. Mai puternică decît 
acțiunea fizică este dialectica întîlnire 
sufletească a celor doi protagoniști care, 
mereu cu moartea în față. în spațiul 
strimt al unei bărci șubrede, asediați de 
adversitățile naturii și războiului, se lea­
pădă de toate ciudățeniile alcătuind trep­
tat o pereche ideală. Trezirea Ia viață a 
doi năpăstuiți, regăsirea în niște destine 
părăginite a resurselor de omenie apte să 
nege pierderea, abandonul, iată una din 
cele mai frumoase înfățișări pe care fil­
mul le-a dăruit vreodată dragostei. De­
monstrația psihologică este atît de con­
vingătoare, încît chiar și zeul războiului 
trebuie să se plece în fața voinței acestui 
cuolu, consfințindu-i victoria într-un 
hanpy-end concesiv. Dar filmul nici nu 
putea să se încheie altfel, sau. dacă s-ar 
fi încheiat altfel, n-ar mai fi avut rațiune 
să existe.

Romulus Rusan

„Dosarul cu sinziene" întoarcerea la carte
© Cu doi ani în urmă, 

mii exact în martie 1973, 
a fost pentru noi o deose­
bită bucurie și o manifes­
tare d? emoționat entu­
ziasm de a saluta, între 
liniile mișcătoare ale a- 
cestei micuțe rubrici, nu­
mele unui nou drama­
turg, inginerul tehnolog 
de la Uzina de fibre sin­
tetice Săvinești, Constan­
tin Munteanu. Piesa Iubi­
rea mea cu zurgălăi fu­
sese distinsă cu premiul 
al Il-lea la concursul de 
scenarii TV., 1972. șl astfel 
o carieră literară rămasă 
pînă atunci între coper- 
țile dosarelor cu manu­
scrise primește o recu­
noaștere oficială. Constan­
tin Munteanu a pășit cu 
dreptul, debutul său fiind 
considerat ca un adevărat 
eveniment. Nu-l cunoaș­
tem pe tînărul inginer, dar 
scrierile lui ne fac să-i 
bănuim caracterul: explo­
ziv, tandru, incisiv și sen­
timental, acut, interesat de 
prezentul cel mai concret, 
cufundîndu-șe, însă, cu 
egală voluptate în lumea 
foșnitoare a închipuirilor.

O nouă piesă. Dosarul 

eu sinziene, transmisă în 
premieră radiofonică du­
minica trecută (intr-o dis­
tribuție ne care și-ar do­
ri-o, credem, orice drama­
turg : Gina Patrichi. Ște- 
f >n Iordache...), confirmă 
un destin literar dintre 
cele mai interesante. Dan 
Cîmpeanu este un inginer 
care, pe lingă inovații, re­
dactează și piese de tea­
tru (argument, poate, pen­
tru spectatori și critici să 
presupună unele inciden­
țe între biografia eroului 
și cea a autorului său), iar 
ultima dintre ele a deter­
minat via reacție a celor 
oarecum vizați printre re­
plici. Deci, inginerul de­
vine brusc indezirabil, i 
se descoperă pe neaștep­
tate o scrie de minusuri 
profesionale și este pur și 
simplu eliberat din func­
ție. Echilibrul se restabi­
lește. însă, sub presiunea 
evidenței și a opiniei pu­
blice. Totul se termină cu 
bine atît la uzină, cît și in 
viața personală.

în Dosarul cu sinziene. 
Constantin Munteanu este, 
ca și în Iubirea mea cu 

zurgălăi, partizanul ade­
vărului, aspirînd continuu 
spre armonie și echilibru.

Sugestivă ni s-a părut 
una din ideile textului : 
atît invențiile, cît și pie­
sele sînt scrise după că­
derea serii, sub lumina 
stelelor. O splendidă ta- 
bletă-poem a lui Geo 
Bogza ne-a revenit in 
minte : „Acum lucrez în 
schimbul trei : schimbul 
de noapte. f...] Ziua 
dorm, mă plimb, citesc, 
ascult muzică, aflu ce se 
petrece în lume, adun 
emoții, bucurii, mîhniri, 
unele de o intensitate ex­
tremă. Adeseori, la sfîrși- 
tul unei asemenea zile, 
pot fi obosit sau întristat 
de moarte- Curînd insă, 
de obicei după un somn 
foarte scurt, care mă redă 
mie însumi, mi lenăd de 
orice deznădejde și intru 
în schimb. E o trezie im­
placabilă și fecundă. în 
care se angajează întreaga 
mea ființă, o stare de ve­
ghe și de maxim efort".

Creația, ca stare de Ve­
ghe în liniștea nopții.

Ioana Mălin

• N-ATI găsit și nu 
veți găsi vreodată în a- 
cest colț de pagină o- 
mul care să opună căr­
țile — filmelor și filme­
le — cărților, plîngînd 
veșnica neputință a ecra­
nizărilor. Sigur că filme­
le nu pot trece în cărți 
și nici cărțile în filme, 
dar din această lucidă re­
semnare nu văd nici de 
ce să se mănînce o pîi- 
ne eseistică și nici vreun 
motiv de întristare. Se 
poate extrage o îndelun­
gă desfătare din întoar­
cerea la carte, se poate 
foarte frumos cînta și 
după ce-ai închis balul 
filmului, și mergînd cu 
ducele de Modrone și al 
său Burt Lancaster în cu­
peu și-n fața ochilor, dai 
imediat peste acel „film" 
interior al prințului de 
Lampedusa și al ducelui 
său de Salina, cel care 
revede un vers pe care-1 
citise întâmplător, într-o 
librărie din Paris, reve­
de „teancul de culoarea 
lămîii al exemplarelor 
nevîndute. pagina, o pa­
gină cu un număr nepe­
reche", pe care se înșirau 
versurile unui poem ex­
travagant : „donnez-moi 

la force et le courage ca 
fără scîrbă trupul și du­
hul să-mi privesc". După 
care însuși ducele de 
Salina revine la obiceiul 
recturilor serale, citind 
familiei, fasciculă după 
fasciculă, un roman mo­
dern, în timp ce regizo­
rul ia o voce din off, ex- 
plicînd fără teamă de li­
vresc cum privea don 
Fabrizio creația lui Bal­
zac, „rodul unui spirit, 
fără îndoială viguros, dar 
extravagant și «fixat» 
(astăzi ar fi spus mono­
maniac)'1. Paranteza scrii­
torului mi se pare ului­
toare și ține de cel mai 
pur și mai ranid 
travelling cinematografic. 
E travelling-ul peste 
timp pe care Lampedusa 
îl mai folosește de două 
ori, cu efecte la care cele 
mai revoluționare tehnici 
filmice încă n-au ajuns 
să stabilizeze trainic for­
mula : „Zeii de pe pla­
fonul sălii de bal priveau 
în jos, surîzători și im­
placabili ca necruțătorul 
cer de vară. Se credeau 
eterni. O bombă fabrica­
tă la Pittsburg, Penn, a- 
vea să le dovedească, în 
anul 1943, contrari ui". Iar 

după cele două lungi să­
rutări pe care Angelica 
— la cea dintîi vizită în 
familia Salina — le de­
pune pe favoriții lui don 
Fabrizio, regizorul literar 
îi mai cere Claudiei sale 
Cardinale să șoptească la 
ureche. Prințului, dimi- 
nitivul aiuritor: „Zione!", 
ochiul lampedusian vă- 
zînd în aceasta „un gag 
cum nu se poate mai fe­
ricit, comparabil ca efec.t 
scenic cu căruciorul de 
copii al lui Eisenstein"...

Incredibil de clasic, 
Ghepardul nu poate fi 
înțeles în afara acestui 
secol care a dat mon­
tajul, insertul, racordul, 
vocea din off, Potemkin, 
scările sale și jurnalul de 
actualități. Scris încet și 
îndelung, romanul cel 
mai „desuet" de după 
război dezvoltă cele mai 
rapide viteze de zbor, 
comparabile cu cele ale 
celui mai rapid dintre 
mamifere, văzut sîmbătă 
seară la teleenciclopedie 
și numit chiar așa, ghe­
pardul.

Radu Cosașu



Ionescu T. N.
NE-AM despărțit prematur de 

sculptorul Ionescu T. N. Născut in 
1908 la Buzău, unde își face liceul, 
se decide, după cîțiva aril de studii 
superioare urmate în București, 
să-și urmeze vocația și se înscrie 
la „Academia de arte frumoase" pe 
care o absolvă în 1939 ca elev al 
lui Cornel Medrea. Grav rănit In 
război. Ionescu T. N. își va relua 
activitatea abia după eliberare. 
Membru al U.A.P. de la înființarea 
ei. Ionescu T N. a debutat ca sculp­
tor in 1942, iar din 1945 pînă azi lu­
crările lui au figurat cu regularita­
te în toate expozițiile oficiale din 
țară. în unele din străinătate și In 
multe expoziții personale. între care
— definitorii pentru evoluția Iul 
artistică — cele din 1965 și 1973. 
Asemenea majorității elevilor lui 
Cornel Medrea. Ionescu T. N. a avut
— și lucrările lui, de la primele 
sale Țărănci sau Muncitori, pînă la 
ultimele Salt calitativ sau Anotim­
puri stau mărturie — o evoluție 
lesne de urmărit. Marea parte a 
operei lui Ionescu T. N. îmbogățeș­
te colecția muzeelor țării (amintim 
Muzeul de artă al R.S.R. sau Mu­
zeul militar), împodobesc orașele și 
piețele noastre. Dintre acestea a- 
mintim Monumentul eroilor de la 
Islaz-1848 — amplu relief închi­
nat evenimentului revoluționar. 
Salt calitativ, monument în oțel ri­
dicat la Brașov, și Anotimpurile, 
suavă floare de oțel inoxidabil, a 
cărei formă delicată. în spirală, 
evocă evoluția și visul, atribute ce 
par a fi esențiale, mereu prezente 
in opera lui Ionescu T.N.

N. CRIȘAN

Din pictura 
contemporană a U.R.S.S.

Asot Melkonian : ARMEN

PROPUNÎNDU-ȘI o succintă dar revelatoare punere în contact a publicului românesc cu aspec­tele complexe ale artei sovietice de astăzi, organizatorii expoziției Pictură contemporană din U.R.S.S., deschisă la galeriile „Orizont", au avut de rezol­vat problema destul de dificilă a opțiu­nii pentru unul dintre criteriile posi­bile.Pornind de la premisa preponderen­
ței subiectului, ca modalitate de trans­mitere a mesajului uman și ca su­port ideatic pentru varietatea atitudini­lor stilistice adoptate, s-a realizat un grupaj orientat către diversitatea teme­
lor și cea a manierelor, capabile să reflecte — incomplet, desigur — stadiul la care se găsește astăzi pictura în Uniunea Sovietică. Abordînd cu egal interes teme legate de eroismul coti­dian al muncitorilor, țăranilor, inte­lectualilor și ostașilor, dar și de cel pa­tetic al luptelor purtate în războiul de apărare a patriei, artiștii sovietici con­temporani gravitează în jurul prezen­
ței și destinului omului activ și con­
știent, sursă principală și inepuizabilă pentru creația plastică. Paralel — și poate nu pe un plan secundar — se manifestă și interesul față de peisa­
jul atît de divers al Uniunii Sovietice,Aria subiectelor, dar și necesitatea accesibilității totale a mesajului conți­nut atrag, inerent, preferința pentru atitudinea realistă și formula figura­tivă, în interiorul lor operîndu-se de­plasări către una sau alta dintre ma­nierele posibile, cu accente puse, în ra­port de personalitatea artistului, pe de­sen sau culoare. Și, într-adevăr, putem

descoperi solide calități profesionale, respectul pentru forma expresivă și pentru elocvența cromatică la autori diferiți din unghiul stilisticii, fiecare posedînd un contur artistic definitoriu. Dacă ar trebui să recurgem la clasifi­cări intrate definitiv în circuitul noțiu­nilor curente am putea descifra o pre­ferință pentru expresionismul croma­tic, ce atinge adeseori intensitatea ga­melor fauve, la artiști ca Vladimir Ra- cev cu al său Sikotam, Izzat Klîcev în 
Țesătoare de covoare, și Zurab Nija- radze cu Vînzătorul de păsări, o lucrare feerică și luminoasă. Apoi descoperim plăcerea desenului minuțios, apropiat de poezia realismului magic la Viktor Ni, Sarkis Muradian, în lucrarea Tineri 
la săditul pomilor, Asot Melkonian cu ex­presivul său Armen, Nikolai Erisev, și mirajul peisajului bucolic din lucrarea 
Martie a lui Gavril Vascenko. Prelun­gind pe un plan intelectual elevat gîn- direa constructivismului cromatic, Vladislav Rojnev reușește o expre­sivă compoziție prin Piața Roșie,

Galerii: Ala Jalea Popa
Ala JALEA POPA practică gravura 

cu o dublă pasiune : cea pentru 
universul proteic al formelor vege­

tale, sursă de un lirism inepuizabil pen­
tru artistă, și cea pentru subtilitățile teh­
nice ale gravurii în tehnici mixte. Gru­
pajul prezentat la „Căminul Artei" are 
calitatea unei confesiuni discrete realizate 
cu mijloace poetice, o intruziune într-o 
lume de Imagini apropiate dar capabilă 
de infinite surprize pentru un ochi neru­
tinat. Reluînd o tematică ale cărei virtuți 
păreau a fi, la un moment dat, doar de­
corative, Ala Jalea Popa o interpretează 
în scară subiectivă, operînd mutații de sen­
timent și rafinamente cromatice, după o 
formulă asociativă originală. Sentimentul 
funciar de la care pornesc aceste com­
puneri în spiritul naturii poate fi compa­
rat cu acela al pictorului extrem-oriental, 
fără ca prin această asociație să diminu­
ăm autenticitatea relației stabilită între 

Gravură de Ala Jalea Popa

aducînd o notă deosebită în con­text și un expresionism bine tempe­rat, la fel ca și Oleg Ossovskx cu ai săi. Pescari. Interesant prin opoziția simbolică dintre vechi și nou, sublinia­tă de cromatică și desen, ni se pare lu­crarea lui Nikolai Ignatov — Portretul 
arh. Kiknadze, cu o subtilă atmosferă surrealistă, tentă pe care o trădează și tablourile lui Alexandr Iudin. De un realism patetic ni se relevă lucrările lui Alexei Feodorov, La fruntarii, și Iuri Pavlov — Ziua și noaptea —, frag­mente dintr-o epopee eroică. Pline de poezie și culoare picturile lui Ghivi Narmania și Tenghiz Mirzașvili, aces­ta cu o compoziție în manieră renas­centistă intitulată Tinere colhoznice, și Viaceslav Zagonek, al cărui tablou Ploi 
de mai aduce vibrația atmosferică și cromatică a bunelor tradiții impresio­niste. Remarcăm, de asemeni, prospeți­mea formulei și optimismul subiectului din Constructori al pictoriței Vilhel- mina Zareskaia, un elogiu luminos adus concetățenilor săi.
artistă și temă. Ne găsim pe un teren co­
mun, într-un univers spiritual plasat sub 
același semn al cosubstanțialității. Proba­
bil că pentru cei mai mulți, celălalt punct 
de interes îl constituie performanța teh­
nică, acuratețea tirajului, finețea impri­
mării și cea a cromaticii apropiate de va­
lorile picturale. Este și aici, desigur, un 
punct „forte" și o dovadă a valorii este­
tice, dar modul în care este explorată, 
analizată și recompusă lumea evanescent- 
concretă a motivului fitomorf ni se pare 
esențial, iar lucrări ca : Efemeră, Parc, 
Fisura, Evaziune, Perspectivă subiectivă. 
Breșă, Contrarii reprezintă cel mai exact 
nu numai posibilitățile gravorului Ala 
Jalea Popa, ci și pe cele ale artistului, în 
sensul calităților expresive de care dă 
dovadă.

Virgil Mocanu

La Iași:

„Săptămina 
muzicii românești"
• TRADIȚIILE culturale ale lașului 

s-au îmbogățit în ultimii ani cu o mani­
festare artistică de prestigiu : organizarea, 
la sfîrșitul fiecărei primăveri, a unei Săp- 
tămîni a muzicii românești, prilej, atît 
pentru specialiștii veniți din toate colțu­
rile țării, cit și pentru publicul larg de a 
audia lucrări apartinînd celor mai diverse 
stiluri sau direcții componistice. Prin cea 
de-a treia ediție, organizatorii și-au pro­
pus să omagieze două personalități mar­
cante din trecutul școlii de creație națio­
nală — George Stephănescu și George 
Enescu —. să prezinte. în reluări, piese 
mai vechi care s-au impus atenției melo­

manilor și să supună dezbaterii generale 
prime audiții din literatura contemporană.

Săptămina muzicală ieșeană a reușit, 
grație interpretărilor îngrijite, să ofere 
o panoramă sintetică și suficient de 
concludentă a fenomenului muzical româ­
nesc. Astfel, s-a cîntat Concertul pentru 
pian și orchestră nr. 2 de Pascal Bentoiu, 
în care solista Sofia Cosma a fost acom­
paniată de Orchestra Simfonică a Radio- 
televiziunii Române condusă de Emanuel 
Elenescu, Concertul pentru violoncel și 
orchestră de Dumitru Bughici — solist. 
Ștefan Zărnescu, acompaniat de Orches­
tra simfonică a Conservatorului din ora­
șul gazdă, sub bagheta unui tînăr dirijor. 
Cornel Calistru, Dixtuorul lui George 
Enescu de către formația „Musica viva" 
dirijată de Vincente Tușcă și multe alte 
lucrări.

Prin modul de alcătuire, programele au 
evitat monotonia, alternînd concertele co­
rale cu cele simfonice sau camerale, 
spectacolul de balet cu recitalul sau cu 
examenul, desfășurat de această dată în­
tr-o atmosferă festivă, al unei clase de 
compoziție. De remarcat că, (exceptîndu-i 
pe soliștii care au evoluat în Oedip) mi­
siunea susținerii spectacolelor a revenit 
aproape integral formațiilor ieșene. Din 
rîndul lor fac parte corala „Camerata*  
dirijată de Ion Pavalache și corala „Ani- 
mosi" dirijată de Sabin Pautza, orchestra 
Filarmonicii și orchestra Conservatorului, 
formațiile de muzică de cameră (Quarte- 
tul „Voces Contemporanae").

Momentul cu care a culminat Săptămina 
muzicii românești de la Iași a fost spec­
tacolul cu opera Oedip de Enescu. spec­
tacol, prezentat în premieră publicului 
ieșean, cu concursul soliștilor ce au evo­

luat în spectacolele Operei române, al Fi­
larmonicii „Moldova" și al Operei din 
Iași.

într-o creație de tipul Oedip-ului enes- 
cian, în care rolul protagonist revine sim­
fonismului tradus ca sistem al dezvoltării 
dramatice a ideilor muzicale, se poate re­
nunța la simbolistica decorativă, regizo­
rală sau scenografică, cu condiția ca ac­
centul să cadă pe calitatea suportului so­
nor. Este ceea ce au înțeles să facă reali­
zatorii premierei ieșene. Scena Teatrului 
Național a fost ocupată de orchestră și cor 
(format din unirea Corului „Gavril Musi- 
cescu" al Filarmonicii și Corul Operei 
române din Iași), avînd în mijloc un po­
dium pe care cîntau soliștii. Spectacolul, 
remarcabil prin simplitatea sa de factură 
clasică, a căpătat un plus de austeritate, 
pe fondul căreia s-a detașat, mai preg­
nant, frumusețea morală și zbuciumul 
dramatic al damnatului urmaș al Labda- 
cizilor, exponent, prin excelență, al idea­
lului de demnitate și integritate umană. 
Interpretul perfect al lui Oedip a rămas, 
de la premiera bucureșteană și pînă a- 
cum, David Ohanesian. Vocea sa pene­
trantă, cu inflexiuni policrome, coborînd 
pînă în cele mai adînci abisuri ale spai­
mei omenești, la care se adaugă inteligen­
ta transfigurare psihologică a mimicii, 
sînt calități care înscriu creația lui Oha­
nesian în aria marilor tragedieni apreciați 
de Enescu — Mounet-Sully și Șaliapin. 
Restul distribuției s-a aflat, de-a lungul 
anilor, într-o discretă și continuă trans­
formare. Constantin Iliescu în Laios, Ma­
ria Sindilaru în Antigona, Valentin Lo- 
ghin în Phorbas, Viorel Ban în Marele 
Preot, Valentin Teodorian în Păstorul și 
Constantin Gabor în Paznicul sînt printre 

primii interpreți ai acestor roluri, în care 
au apărut de nenumărate ori, obținînd 
realizări memorabile, atît sub aspectul re­
zolvării unor probleme de dificilă tehnică 
muzicală, cît și sub aspect actoricesc.

Rolul lui Tiresias a fost încredințat, nu 
de prea multă vreme, unui tînăr bas, 
Gheorghe Crăsnaru, valoare a școlii de 
canto românești. Și în acest spectacol, in­
terpretul a dominat sala din momentul 
primei apariții, demonstrînd o tehnică de 
mare clasă, o abilitate deosebită în stă- 
pînirea celor mai variate mijloace de ex­
presie. Distribuită, după Zenaida Pally, 
în rolul complex al Sfinxului, Mihaela 
Botez a impresionat prin fascinația unei 
voci de excepțională intensitate. Inspirate 
și bine conduse, intervențiile corului s-au 
integrat logic în desfășurarea spectacolu­
lui. Cu toate acestea, poate și din cauza 
acusticii unei săli destinate în special re­
prezentațiilor teatrale, corul a fost uneori 
cam șters.

Meritul principal al succesului premie­
rei de la Iași îi revine dirijorului Ion Ba­
ciu, incontestabil unul dintre cei mai re­
marcabili tălmăcitori ai creației enesclene 
Sub bagheta sa, orchestra a sunat omogen, 
fiind evidentă grija pentru sudarea com­
partimentelor și puritatea intonațiilor, cu 
deosebire la corzi. Dintre suflători am 
remarcat oboiul, cu multe solo-uri fru­
moase, și fagotul, mai puțin flautul, defi­
citar în respectarea valorii notelor, a ca­
lității și intonației, și cornii, al căror co­
lorit timbral diferit se explică poate și 
datorită calității instrumentelor, unor de­
fecte de fabricație.

Gh. P. Angelescu



Lirica
lui Srecko Kosovel

j Cartea I
l străină

■■

ACEL „mor de a nu muri" al Terezei de Avila iată-1 germi- nînd, crescînd în sufletul unui poet sloven care a învățat arta grea de a muri tînăr. „Oh, să nu mai poți sîngera, oh, să poți muri !...“. Versul amintește acel : „Nu credeam să învăț a muri vreodată'*  al Poetu­lui nostru.

• RECOMANDAT elogios de Cezar Pe­
trescu cu multi ani în urmă, pentru un 
volum de specifică vervă românească inti­
tulat Flaneries en USA. Leon Negruzzi a 
tipărit, tot in limba franceză, două roma­
ne de succes : Gangsterul și Politicianul, 
reunite sub titlul „Extraordinarele aven­
turi ale lui Rodolphe Durant", traduse în 
românește de Benedict Corlaciu (în cola­
borare cu Dana Konya Negruzzi). Deși 
trăiește la Paris din tinerele (1925). Leon 
Negruzzi a avut și are un permanent con­
tact cu literatura tării noastre, el fiind și 
autorul unor cunoscute traduceri, in anii 
din urmă, din Zaharia Stancu. Eugen 
Barbu și alți scriitori prestigioși.

Este curios cum cele două romane — 
apărute în Editura Minerva — au scăpat 
oină acum criticii noastre. întrucît. pe 
lîngă faptul că ele pot fi citite și ca niște

Asemenea lui Marcel Blecher, con­damnat de o boală nemiloasă la un Mfîrșit timpuriu, și presimțind parcă reel sfîrșit, poetul sloven, departe de a ceda în fața morții, își consem­nează cu luciditate trăirile. Tulbură­toare voce, aceasta, a lui Srecko Kosovel, plină nu de farmecul dulce- romantic al pieirii bănuite, ci de tragicul consimțit cu dem­nitate al unei existențe spremoarte. Cît de puține elemente converg în delimitarea scenariu­lui de care are nevoie, spre a se face auzită în această lume gura care rostește o atît de gravă sen­tință ! Pietrele nude ale Karstului, vîntul Bora și pădurea neagră de pini. Și întunericul de toate zilele. Prin aceste straturi ale sensibiluluistrăbate Necunoscutul. Nu ca o pu­tere de dincolo. Nu este, decît foarte rar, abia întrezărită, ca o umbră, o transcendență incendiind cu o tene­broasă lumină umbrele lumii aces­teia. Poezia aceasta străbătută de înfiorare thanatică nu este o laudă a nopții din care purced puterile te­nebrelor. Lirică neagră cum puține au fost, poezia slovenului Kosovel irumpe dintr-o vînă abisală.A descoperi în poezia aceasta te­mele apocalipsei expresioniste, chiar „țipătul" expresionist, sau mai vechi relicve din osuarul romantic, poale unele incidențe ale avangardei care își răspîndea pulberea de foc prin Europa din preajma primului război mondial, nu este prea greu, și, fără îndoială, istoricii literari au între­prins asemenea cercetări. Dar Koso­vel este din stirpea mare, a liri­cilor absoluți, oricît de vag ar suna acest cuvînt. Se poate vorbi, de­sigur, despre o obsesie, thanatică pe care o mărturisesc versurile sale : „Toți își vor împlini visurile, toți, / Numai eu singur niciodată... I Ars de dor, bîntuit de paterni, / Necu­noscut, voi merge înspre moarte. / în pieptul meu incendiul va pîrjoli, / Și, nearzînd, cenușă mă voi face / Și nestricat spre liniște-alergînd — / Dar somnul meu nicicînd nu va începe...".Cu o expresie mai „nouă" decantată, trecută prin alambicul re­

toricii secolului XX, Kosovel sur­prinde avataruri ale unei spaime străvechi. „Grozavă e spaima : a fi — / în haos și în noapte / Cauți pe proaspăt născutul și presimți / Că pentru el nu mai există nici un fel de scăpare."Metaforica acestei lirici, ce nu se vrea nicidecum imagistică, abundă în aluzii la pururi aceeași expe­riență : „Caii albaștri ai mortu­arului vis...", „Caii albaștri cu­treieră zările / înfășurați în valtra­puri de lună...", marea albastră care urlă în craniu, și, oceanul-mormînt uriaș, și cîteva altele circumscriu spațiul esențial al liricii lui Kosovel. Sensibil la efluviile agresive ale unor vîntoase ce se stîrniseră în Europa artistică, poetul sloven își descoperă noi canale de scurgere a 
SĂPTĂMÎNA CULTURII LIBIENE

LUNI, 2 iunie, sub egida Consiliului Culturii și Educației Socialiste, a avut Ioc ver­
nisajul expoziției Comori de artă din Libia, manifestare inaugurală a Săptămînii cul­
turii libiene. în cadrul acestei acțiuni, Ansamblul național de folclor din Republica Arabă 
I.ibiană a oferit in Capitală un spectacol care va fi prezentat, in cursul unui turneu prin 
țara noastră, și la Tîrgoviște, Moroni, Cîmpina.

Expoziția, deschisă Ia Universitatea populară (sala Dalles), cuprinde numeroase 
obiecte de artizanat și podoabă, bijuterii (în imagine, o brățară de argint) și țesături în 
care măiestria creatorilor libieni folosește și continuă o viguroasă tradiție artistică.

licorilor sale întunecate. Jocurile avangardei sînt, pentru el, sîngeroa- se și gesticulația de marionetă ori măștile sînt înfățișate ca schix me ale morții. Astfel citim, în Surîsul regelui Dada, versuri din­tre cele mai pregnante printre cele in-formate de această mult- năbădăioasă răzvrătire poetică. Tot așa în texte precum Cîntec nr. X, Detectiv nr. 16 etc. în zodia Iui Dumnezeu-cel-mort sau al unui Deus absconditus (hilar grotesc re­prezentat prin recunoașterea : „Dar Dumnezeu este plecat la odihnă"), nihilismul își întinde trupul și — asemenea timpului mort din ver­sul eminescian care își „întin­de trupul și devine veșnicie" — triumfă în lume. „Nihilome- lancolia cuprinde / în neclintire neagra uimire. / în adîncul mormîn- 

tului doarme / Un tînăr mort, mereu scufundîndu-se în uitare .“ Uneori ți se pare că întreg aparatul funerar al acestei lirici devine rigid. înțepe­nirea aceasta semnificînd o tradu­cere în grotesc a tragicului Ca și un dandy a cărui existentă se petrece, prin definiție în fata oglinzii, tot astfel (dandysm macabru 1) vedem „Sinucigașul în fața oglinzii" Dar rîsul este crispat și — fără să-și permită voluptatea auto-comisera- țiunii. poetul redevine grav în în­chipuirea „omului mort" : „Iată-1 printre stele. ' Prins în păienjenișul astrelor, * Legănîndu-se asemenea vîntului. ) Despicînd tenebrele. ' la- tă-1 marcat pe frunte de stele.' Ste­lele. stelele mîneîndu-i inima. / Ia- tă-1 lîngă arborele lumii. ' Iată-1 plecînd"Lirică deloc sentimentală, deși plină de tumultul ..paternilor" reți­nute. Distingi dedesubtul formulelor ardente un ..supliciu al gîndurilor". Poetul refuză obișnuita .ideatie- poetică, discursivitatea abstracțiilor propuse drept echivalent obiectiv al emoțiilor. Kosovel nu este un obscur, deși pare că orbecăiește în tenebre. Una dintre cele mai tul­burătoare poeme ale lui Sredko Ko­sovel. poemul care dă titlul culege­rii române Extazul morții aparține unui profet eschatologic care nu exaltă moartea, dar vede agonia Oc­cidentului sub forma unui extaz estetic. Dar, iată cum se deschi­de acest poem pe care am dori să-1 cităm în întregime : „Totul este extaz, extaz al morții ! ' Turnurile aurite ale Occidentului. ' Albele cu­pole — totul este extaz 1 — > Totul se scufundă în marea roșie arză­toare. I Soarele apune și în el se îmbată / Omul Europei de mii de ori mort. / — Totul este extaz, extaz al morții > Frumoasă, oh 1 frumoasă va fi moartea Europei 1 ' Asemenea unei fastuoase regine în aurite odăj­dii < Se va întinde în sarcofagul se- colilor sumbri. / Va muri, tăcută, ca bătrîna regină. / Închizînd ochii de aur. / Totul este extaz, extaz al morții 1“Versiunea românească a poeziei lui Kosovel și-a găsit, din fericire, un liric care a unit penetrația sim­patetică a versului cu conștiința înaltă a rigorilor tălmăcirii în tra­ducerea lui Radu Cârneci. am avut revelația unei extraordinare voci li­rice a secolului nostru
Nicolae Balotă

Două romane satirice

„Extraordinarele aventuri 
ale lui Rodolphe Durant"

obișnuite cărți de aventuri, primul volum 
se constituie și ca o îndrăzneață satiră a 
moravurilor, intr-o anume perioadă a Sta­
telor Unite, cînd organizațiile gangsterilor 
erau atotputernice, după cum în cel de-al 
doilea roman. Politicianul, autorul protes­
tează, sub aceeași formă a șarjei umoris­
tice. împotriva politicianismului din Euro­
pa antebelică.

Leon Negruzzi folosește sistemul sec­
vențelor scurte cu elemente din cele mai 
diverse cărți de senzație, cu răsturnări 
precipitate de situații, prezentînd întregul 
arsenal „de lucru" al lumii interlope, dar 
și al înaltelor cercuri de afaceri din A- 
mericp și Franța dinaintea celui de-al 
doilea război mondial. Pe scurt. Rodolphe 
Durant, care într-o zi hoinărea liniștit 
prin Bois de Boulogne. în Paris, este ră­
pit și, trezindu-se pe un'transatlantic, de­

vine șeful uneia din cele două mari or­
ganizații de gangsteri care activau în Sta­
tele Unite. Fire timidă, mai mult contem­
plativă. fără calități deosebite, el „izbu­
tește" mereu să iasă din primejdii cum­
plite. să se îmbogățească. iar pînă la 
urmă să-și părăsească în plină „glorie" 
iubita, pentru a se reîntoarce în Parisul 
adolescentei sale Excelent cunoscător al 
lumii americane cu care a avut orilejul 
să se confrunte în două rînduri. — prima 
oară în tinerețe, cînd a scris acea Flane­
ries en USA. de care am mai amintit, tra­
dusă de altfel în tara noastră. — a doua 
oară în timpul celui de al doilea război 
mondial, cînd a plecat din nou din Franța 
în Statele Unite ca refugiat în fata inva­
ziei naziste. — Leon Negruzzi pictează în 
primul roman cu o pastă groasă cartiere 
centrale și periferice ale New York-ului. 
imensele buildinguri. întregul arsenal al 
activității gangsterilor : după cum în cel 
de al doilea roman. Politicianul, îl intro­
duce pe cititor în lumea marilor hoteluri 
pariziene începînd cu Ritz. cartea deve­
nind într-un fel un mic ghid pentru des­
crierea principalelor zone ale Parisului. — 
Place de TEtoile. Jardin de Louxemburg, 
cheiurile și podurile Senei, marile bule­
varde. cafenelele celebre de odinioară, 
cartierul Montparnasse etc.

Prin suișurile și coborîșurile carierei de 
politician a lui Rodolphe Durant, care e> 
„pus" să cunoască și o perioadă de neagră 
mizerie, autorul a caricaturizat desăvîrșit 
jocul hazardului unul sistem politicianist, 
în care de fapt omul devine instrumentul 
unor situații de moment, niciodată sigur 
pe ziua de mîine. mereu supus ..bilei" 
strălucitoare a intîmplării si norocului.

Remarcabile sînt. în cele două romane, 
portretele morale si fizice ale eroilor, pre­
dilecția autorului pentru înfățișarea amă­
nuntului vestimentar dar si pentru cel 
sufletesc, uneori hotărîtor pentru a de­
sena figura unui personaj. Stăpîn pe arta 
dialogului, ne gîndim că Leon Negruzzi ar 
fi putut realiza, din cele două romane, un 
scenariu de film care să insiste tocmai oe 
această trăsătură dominantă a cărților ) 
satira viguroasă, convingătoare.

încheind aceste cîteva observații asunra 
romanelor lui Leon Negruzzi cu care ci­
titorii dm tara noastră fac cunoștință 
destul de tîrziu. după trecerea a cîtorva 
decenii de la apariția lor in Franța men­
ționăm cursivitatea si limpezimea tradu­
cerii realizate de Benedict Corlaciu — 
care semnează de altfel și un foarte util 
studiu introductiv.

Al. Raicu
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română în Brazilia

DIN LIRICA

PE continentul latino-american, Brazilia este tara în care cub tura română se bucură de o largă răspîndire și de unanimă a- preciere. O ilustrare elocventă a a- cestei afirmații o constituie faptul că lucrările românești sau despre România publicate la editurile bra­ziliene se epuizează într-un timp re­cord. în această mare țară din Ame- tica de sud au văzut lumina tipa­rului capodoperele literaturii noa­stre populare, precum și lucrări purtînd semnăturile celor mai mari scriitori ai poporului român.Este vorba în primul rînd despre Antologia da poesia romena (Anto­logia poeziei române) apărută la „E- ditora Civilizacao Braseleira" din Rio de Janeiro, în alcătuirea și tăl­măcirea scriitorului Nelson Vainer. Ea cuprinde cele mai de preț neste­mate ale poeziei române, începînd 
cu Miorița, Meșterul Manole, 
Toma Alimoș, și continuînd cu Eminescu. Alecsandri. Coșbuc, Mi- nulescu, Călinescu, Stancu, Cicerone Theodorescu, apoi cu generația mai tinără reprezentată, printre alții, de Nichita Stănescu, Cezar Baltag ș.a. Beneficiind de o substanțială pre­față semnată de Guilhermo de Al­meida de la Academia braziliană de litere, volumul acesta s-a bucurat de o bună primire din partea cri­ticii de specialitate. Afirmația este valabilă și pentru cuprinzătoarea 
Antologia do canto romeno (Antolo­gia prozei române), publicată tot în traducerea lui Nelson Vainer la „Ci­vili zagao Braseleira", cu o prefață de acad. R. Magalhăes jr., despre care criticul brazilian Abdias Lima scria că este „cea mai frumoasă antologie din toate cîte s-au alcătuit în Bra­zilia". Dintre autorii ale căror lu­crări sînt selecționate în volum a- mintim pe Creangă, Caragiale, Vla- huță. Sadoveanu, Panait Istrati, Li- viu Rebreanu, Arghezi. Cezar Pe­trescu, Zaharia Stancu. G. Călinescu, Geo Bogza, Eusebiu Camilar, Nagy Istvan.Multi dintre ei sînt binecunoscuți cititorilor brazilieni grație și unor volume de autor publicate în dife­rite case de editură din marile orașe ale Braziliei. Povestiri de Creangă sînt cuprinse în volumul Cantos 
populares da Romenia, publicat la Editura „Germinai" din Rio de Ja­neiro. Versiunea portugheză a aces­tei lucrări, impropriu numită Cîn- 
tecc populare din România, întrucît conține numai lucrări aparținînd marelui nostru clasic, este semnată de prof. Roberto das Neves. Tot el este și semnatarul unei originale prefețe referitoare la viața și crea­ția scriitorului.Dintre lucrările lui Liviu Rebrea­

nu a fost publicată în Brazilia La 
Revolta (Răscoala) la „Editora Ful- gor Limitada", în traducerea lui N. Philipovici. Criticul Leoncio Bas- baum scria cu ocazia apariției volu­mului : „Autorul acestei lucrări, Li­viu Rebreanu, este, după cum se știe, unul dintre cei mai reprezen­tativi scriitori din prima jumătate a acestui secol, iar lucrările lui au fost traduse în mai toate limbile. Răs­
coala, una dintre scrierile sale cele mai cunoscute, renrezintă mai mult decît un roman. El redă cu fideli­tate una dintre perioadele cele mai agitate din istoria țării : răscoalele țărănești din anul 1907, Literatura română se relevă ca una dintre li­teraturile cele mai interesante din Europa... Pe lîngă faptul că este un roman regional, Răscoale, este, în a- celași timp, și un mare roman uni­versal, plin de un umanism pro­fund".De primiri la fel de entuziaste s-au bucurat și celelalte lucrări ro­mânești apărute în Brazilia. Lucrul este explicabil prin aceea că, pentru a cunoaște sufletul unui popor, străinul trebuie să înceapă prin a-i cunoaște literatura în ce are ea mai valoros și esențial. O astfel de lu­crare este volumul Eminescu, pu­blicat la Editura „A Cruz" din Rio de Janeiro, și care c nține tălmăci­rile în 8 limbi (engleză, franceză, italiană, spaniolă, portugheză, ger­mană, maghiară și idiș) ale capodo­perei eminesciene Sara pe deal.Nelson Vainer, acest mare îndră­gostit de România și de cultura sa, este animatorul răspîndirii în Bra­zilia a patrimoniului spiritual al po­porului nostru. El este traducătorul în limba portugheză și al altor lu­crări de certă valoare din literatura română : Urna carta perdida (O scrisoare pierdută) de Caragiale, 
Cantos da guerra (Povestiri din război) de Sadoveanu, Costandina de Zaharia Stancu, O caminho do 
ceu (Drumul spre cer), o culegere de proză românească în care figu­rează lucrări de Arghezi, Călinescu, Eugen Barbu, Titus Popovici. Tot el este autorul volumului Brâncuși și 
ai ți maeștri ai sculpturii române, cu o prezentare semnată de Austrege- silo de Athayde, președintele Aca­demiei braziliene de litere.Cu ultimul său volum apărut, 
Ferias na Romenia (Vacanțe în România), Nelson Vainer face și do­vada unor calități de remarcabil reporter. El surprinde cele mai sem­nificative detalii ale lucrurilor și oa­menilor pe care i-a cunoscut cu oca­zia lungilor peregrinări de-a lungul și de-a latul țării.

Nicolae Nicoarâ

O FORȚA din admcuri 
de suflet și de timp ilumi­
nează dintotdeauna istoria 
unui popor, viața sa interi­
oară, imposibil de cunoscut 
altfel, inaccesibilă unităților 
de măsură ale științelor mult 
prea exacte. Este forța care 
determină și, în ultimă in­
stanță, definește caracteristi­
cile proprii ale acestui popor, 
formind, cu toate ramifica­
țiile posibile, spiritul său, 
capacitatea exprimării de 
sine, a modului de viață și 
de cultură, sau altfel spus, 
arta sa, in accepțiunea de 
mai de mult a cuvintului. 
cînd tot ceea ce era creație, 
indiferent de natura dome­
niului de manifestare, ținea 
de aceasta.

Poezia este o componentă a 
acestei forțe, iluminarea ei. 
jocul de umbră și de sunet șl, 
totodată, combustia ei nevă­
zută, căci nimeni, începînd 
mai dinainte de Aristoteles, 
nu i-a putut descifra în în­
tregime misterul și puterea 
exprimării de sine.

Alăturăm aici, intr-un mo­
ment în care, prin președin­
tele ei, țara noastră, în­
tr-un dialog mai deschis de- 
cit oricînd, și mai direct de­
cît oricînd, cu lumea. își 
mărturisește istoria și spiri­
tul în continentul latino- 
american, cîteva fragmente 
lirice din poezia braziliană 
și mexicană. Poate nu cele 
mai sugestive, dar în măsu­
ră să ilustreze judecățile de 
mai sus, căci, dacă mi se în­
găduie un termen din afară, 
poezia constituie acea dife­
rență specifică a unui popor 
în raport cu lumea înconjură­
toare.

Am revăzut, pentru acest 
prilej, cîteva din textele pe 
care le-am inclus cîndva în 
antologia mea închinată a- 
cestui uriaș și strălucitor 
cintec de pe malurile Ama­
zonului. Din poezia mexicană 
am ales fragmente care, prin 
cronologie, exemplifică miș­
carea și evoluția în timp a 
acestui cintec, nume de mare 
rezonanță, azi. în versul 
contemporan latino-american.

Murilo Mendes

Cel mai tînăr Orfeu
Eu merg unde poezia mă cheamă.

Dragostea-i biografia mea. 
inscripție de-argilă și de foc.
Păsări contemporane
se smulg din sufletul meu 
dînd știre oamenilor.

Lumea alegorică se evaporă, 
rămîne doar substanța aceasta de luptă, 
de unde se dezvăluie eternitatea.

Steaua albastră, familiară, 
coboară peste zare și se stinge... 
Poezia răsare unde vrea.

Octavio Mcra

Ulise
Ceară-n urechi eu nu mi-am pus vreodată, 
să tacă marea. De-a tăcut, e, poate, 
c-o altă mare, singura din toate, 
cu o duceam in suflet legănată.

De pași pierduți pe țărmuri înghețate 
imi amintea. Lăsam valul să bată 
și-nchipuiri prea multe deodată 
torceam din ele, veșnic neterminate.

Creste de spumă albă, rotite pe-ndelete, 
urcau spre cer palate care durau o clipă. 
Călătoriile erau rotunde, incomplete,

stringind în ele lumea, ca niște cercuri care, 
deschise într-o parte, cădeau ca o aripă 
pe călător, lăsîndu-1 pierdut pe-o altă mare.

Jose Gorostiza

Pauză
Greierul nu cîntă. Ritmează 
muzica 
unei stele.

Măsoară 
pauzele luminoase 
cu un ceas de nisip.

Desenează
traiectorii de aur 
prin singurătatea aerului.

Numai lumea crede
— așa e lumea — 
că o vioară minusculă 
cîntă printre firele ierbii.

Octavio Paz

Gest
Cu un deget de cărbune 
cu creta și creionul roșu 
desenez numele tău 
numele gurii tale 
semnul pașilor tăi 
pe peretele nimănui 
pe ușa oprită 
gravez numele trupului tău 
pină cînd lama cuțitului meu 
sîngercază 
și piatra strigă 
iar zidul palpită ca o inimă

II
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AMERICII LATINE
Rui Ribeiro Couto

Discurs cu afecțiune
O, poeți de seră,
voi știți numai din cărți ce-nseamnă viața 
și-un joc de vorbe-i poezia voastră, 
făcută din abilități de stil, fără nimic 
din viața voastră cea trăită.

Nu știți, n-ați incercat nici o suferință, 
nu cunoașteți ispita nici unui rău, 
nu știți nimic din viața cea adevărată.

Nu vă Încearcă dorința de a sparge monotonia, 
exasperanta oboseală a întimplărilor la fel, 
plăcutul gust al relelor porniri.

Totul în voi e corect, rece, fără surprize.

O, tot ce știți e mai demult in cărți.
Nu suferiți de curiozitatea vicioasă a aventurii, 
nici de tristețea lunilor traversate la intimplare, 
nici de țipătul femeii, atit de dorită cindva.
Nu cunoașteți tirziul desfriu,
nici speranța rătăcită-ntr-o dimineață 
după o noapte pierdută și ea.

Pentru voi viața nu există : există doar temele 
poetice.

Carlos Drummond de Andrade

Cadril
Joăo o iubea pe Teresa care-1 iubea pe Raimundo 
care o iubea pe Maria care-1 iubea pe Joaquim care 
o iubea pc Lili care nu iubea pe nimenea.
Joâo a plecat în Statele Unite, Teresa s-a călugărit, 
Raimundo a murit de tristețe, Maria a rămas fată 

bătrină,
Joaquim s-a sinucis, iar Lili s-a căsătorit cu

J. Pinto Fernandes 
care nu se amestecase deloc în povestea aceasta.

Artă populară braziliană

Cecilia Meireles

Elegie(IX)
Și era azi ziua ta de naștere !
Darul meu este să te caut.
Nu pentru ca să vii cu mine : 
pentru ca să te intilnești cu cei pe care, 
Înaintea mea, ai venit să-i cauți, ieri.

Cu mai puține vorbe, dar 
cu același număr de lacrimi, 
a fost o lecție plinsul tău puțin, 
pentru a suferi mai mult.
Și eu am invățat-o prea bine.

Aici sîntein azi. împreună.
In această zi gravă, cu soare acoperit, 
cu liniște colorată,
cu statui încinse, cu frunze nemișcate.

Nu ai glas, nici mișcare, nici trup, 
dar eu te recunosc.
Ah, dar pe mine, pe mine, 
cine știe de-ai putea să mă recunoști !

Joao Cabral de Melo Neto

Elogiu turistic pentru Recife
Aici marea-i un munte, poate prea rotund, 
pllin de albastrul zării, Iegănînd tăceri, 
mai nalt decit recifurile albe, 
cu țărmi umbriți de mindri manglieri.

Din marea ce-și trimite horbotele de spume 
spre țărm, puteți culege la fiecare val, 
o rază de lumină, poate prea exactă, 
sunet lichid de prețios metal.

De-o parte și de alta a riului, orașul 
cu străzi bătrine, fără calendar, 
decit de umbră, iși înalță, suple, 
casele lui cu umerii de var.

Din piatra caldarîmului tocit, 
din casele acestea pierdute in natură, 
puteți deprinde-un echilibru, care 
necunoscut rămîne pentru arhitectură.

Din acest rîu sărac ce-și duce, lin, 
sîngele Iui de-argilă și-ntîrzie 
printre ciment, bolnav ca de scleroză 
și mersul spre izvoare nu-1 mai știe,

din lumea asta ce pășește-ncet, 
pe maluri și pe străzi și moare 
aproape putrezită precum inul 
de-atita apă și de-atîta soare,

puteți să invățați că cca mai dreaptă 
măsură-i omul. Și că nu-i 
moartea nicicind, ci-ntotdeauna viața 
dreaptă măsură a măsurii lui. J

Jaime Sabines

Aproape psalm
E fără rost. Totul va renaște. 
Pentru întunecata gură ce ne soarbe, 
pentru dragoste și multă ură, 
pentru plins, 
pentru acestea sintem aici. 
Supraviețuitori ai zilei de ieri, 
cu privirile răsucite după soare, 
ținind inima in miini ca o scrisoare.

La tine, doamne, vin 
pentru a-ți scrijela umerii căzuți, 
pentru a-ți striga in urechi numele meu 
pină cind ai să mă auzi, ca un tată.

In genunchi am mers toate zilele acestea, 
am dormit pe jeratec 
și sint la capătul puterilor 
ca un om in prima zi a morții lui.

Carlos Pellicer

Permanența
Nu am timp pentru a privi lucrurile
așa cum aș vrea eu.
îmi trec pe dinaintea ochilor,
se duc și tot ceea ce văd
sînt doar niște afișe pe la colțuri de stradă 
în care citesc orașul pentru a nu-mi pierde vremea. 
Această obligată grabă neiertătoare 
mi-apropie lumea prin mici nimicuri.
Nu am timp pentru a privi lucrurile, 
abia de le pot bănui că există.
O înțelepciune înnăscută, atotputernică, 
îmi spune dinainte ce să privesc
și-mi dăruiește neprevăzute cîntece de păsări.
Trăiesc pe margini aurite ; nu cunosc
bucuria din miezul lucrurilor.
Descompun secole de aur în adîncul meu,
și grăbind clipa fericită — chilă sau aripă — 
refac dulcele timp pe care nu-1 voi avea 

niciodată.

Guillermo Fernandez

Scrisoare din Nonoalco
Ascultă-mă : eu știu că niciodată. Niciodată. 
Lucrurile au un aer trist, 
un înveliș de brumă sub greutatea nopții. 
Toamna n-a intrat încă în arbori, 
dar frunzele sint neatente și cad.
In Chapultepec se adună oamenii singurătăților 
și se rotesc în jurul unei lumini inexistente.
„O. să stringi în brațe un trup frumos, 
înseamnă să trăiești ; aceasta-i viața", 
iși spun ei in fața unei uși tot inexistente.

Liniștea ruginește intr-un salcim. 
Iarba respiră.
Printre privirile mele și geana pădurii 
trece numele tău ca un cerb sălbatic.

Xavier Villaurrutia

Nocturnă cu statuie
Să visezi, să visezi noaptea, strada, scara 
și strigătul stătutei tăind colțul străzii. 
Să alergi pină Ia statuie și să găsești numai

strigătul, 
să vrei să pipăi strigătul și să dai numai de ecou, 
să vrei să prinzi ecoul și să descoperi numai 

zidul, 
să alergi spre zid și să te intilnești numai cu o 

oglindă. 
Să descoperi în oglindă statuia asasinată, 
s-o scoți afară din sîngele ei de umbră, 
s-o îmbraci într-o zbatere de pleoape 
și s-o mingii ca pe o soră necunoscută, 
să te joci cu degetele ei 
și să-i spui Ia ureche de o sută de ori, 
de o sută de sute de ori să-i șoptești
pînă cînd o vei auzi spunîndu-ți : „sînt moartă de 

frică".

Pește de zahăr (Artă populară. Muzeul național 
de artă și artizanat — Mexico)
X

Francisco Hernandez

Sinteză
Ori de cite ori era obligat să urce 
pe calul de lemn al torturii, 
iși amintea copilăria.
Nu din umilință sau slăbiciune,
ci din supunerea 
eare izvorăște din martiriu.

Ori de cite ori era obligat să coboare 
în trista iarnă a grotelor, 
iși amintea traiectoria lui pe pămint.
Nu din pricina singurătății
sau a foamei,
ci din încrederea în sensul 
necunoscut al speranței.

Prezentare și traduceri de

Darie Novăceanu

_____________J



Dezvăluiri din

«• La Marbach pe Nec­
tar se fac intense pregă­
tiri pentru sărbătorirea 
centenarului lui Rainer 
Maria Rilke (născut la 
Praga, la 4 decembrie 
1875). în apropiere de o- 
raș. la Gernsbach, se gă­
sește Arhiva Rilke. în po­
sesia unui nepot al poe­
tului. Christoph Sieber 
Rilke. Pentru expoziția 
centenarului sînt aleSe 
Clasate numeroase foto­
grafii. scrisori, manuscri­
se. cărți tipărite care ur­
mează să umple vastele 
săli ale lui Schiller-Natio- 
nalmuseum din Marbach.
Există printre exponate 
numeroase portrete ale 
poetului, dintre care unele 
sînt schițate de graficieni 
reputat!. (Reproducem 
mai sus. pe cel desenat 
de Leonid Pasternak, ta­
tă! renumitului poet so­
vietic).

Numărul scrisorilor lui 
Rilke din arhivă este e- 
valuat la 18 000. Ceea ce 
stîrnește acum un interes 
special al cercetătorilor 
este relația poetului cu e- 
venimentele politice ale 
timpului, aspect care ofe­
ră neașteptate dezvăluiri. 
Astfel, curiozitatea cu ca­

„2506“
• Teatrul politic „Ber­

tolt Brecht" din Havana 
a prezentat premiera pie­
sei Adevărata istorie a 
brigadei 2506 de Râul 
Masias. Piesa înfățișează 
invazia eșuată a contra­
revoluționarilor din Cuba 
în anul 1961.

arhiva Rilke
re Rilke a scrutat desti­
nul lui Rathenau sau al 
altor conducători liberali 
și chiar radicali socialiști 
de stingă a fost mult mai 
mare decît s-a știut. în 
1917. poetul a primit de 
la Sophie Liebknecht, so­
ția eroicului revoluționar 
Karl Liebknecht, o emo­
ționantă epistolă. în care 
era îndemnat, cu o griiă 
afectuoasă, să se apropie 
de întîmplările realului, de 
mersul politicii și în acest 
fel să iasă si din impasul 
liric (neputința de a scrie 
era obsesia cea mai du­
reroasă pentru Rilke în 
acea vreme).

Cu entuziasm a salutat 
poetul izbucnirea revolu­
ției ..pe acel pămînt ru­
sesc. pentru mine atît de 
sfînt". Frapante caracteri­
zări ale agitației populare 
d>n Miinehen dună sfîr- 
ș’tul primului război mon­
dial se găsesc în scrisori­
le poetului. Prietenia lui 
cu Toller. Wolfenstein. 
Oskar Maria Graf a d”s 
la o descindere a poliției 
în locuința lui Rilke si 
pînă la urmă la plecarea 
în Elveția. ..Ni s-a luat 
pămîntul de sub picioare, 
acest brav nămînt miin- 
chenez". a declarat Rilke 
patetic. O nostalgie a u- 
nei existente neîmplini­
te se degaiă din rîndurP» 
trimise unui amic : „Pu­
pă toate nedreptățile în­
durate în copilărie, ar fi 
trebuit să fiu revoluțio­
nar". Spre a explica tur­
nura vieții sale. Rilke se 
referă la constituția fra­
gilă și la fatala povară pe 
care i-a impus-o provi­
dența. Cum s-au interfe­
rat aceste preocupări mo­
rale și civice cu lirica — 
adesea atît de abstracti­
zată — a stărilor sufle­
tești, rămîne încă un su­
biect vast de studiu pen­
tru exegeții marelui poet.

Fotografii istorice
• Fraga in mai 1945 

se intitulează volumul de 
fotografii istorice din zile­
le eliberării Pragăi, apă­
rut la Editura Pressfoto. 
Pe lîngă unele fotografii 
cunoscute, sînt reproduse 
și o serie de imagini to­
tal inedite, cu o înaltă va­
loare documentară.

Montale, 
înaintașii 

și poezia modernă
• In studiul său Eu­

genio Montale, Civiltă 
letleraria del Novecento, 
apărut la Milano, Marco 
Forti studiază poetica și 
operele lui Montale de 
la Accordi (preistoria 
poeziei montaliene) pînă 
la Ossi di seppia, de la 
Le occasioni la La Bu- 
fera și Satura, cu un in­
termediu asupra prozei 
„de imaginație și inven­
ție" constatînd că Montale 
este continuatorul mo­
dern al mișcării poetice 
care „în numele lui Leo­
pardi și al lui Foscolo, al 
lui Pușkin și al lui Bau­
delaire. al lui Keats și al 
lui Browing consideră 
încă poezia ca o coinci­
dență perfectă, magică 
și în același timp rațio­
nală. care luminează în­
tre semnificant și sem­
nificație". Marco Forti 
arată că refuzind un me­
saj explicit „Montale re­
fuză de asemenea ab­
stracțiunile moderne ale 
poeziei pure sau viziu­
nea non-comunicării, 
pentru a regăsi în sfîrșit 
viziunea romantică mo­
dernă a poeziei ca artă, 
obținută din devenirea 
existenței și a Istoriei, în 
lumina unei rațiuni care 
în ciuda eforturilor sale, 
este incapabilă de a do­
mina toată creația și deci 
inevitabil ambivalența și 
echivocul".

O scriitoare 
din Republica 
Sud-Africană

• La Festivalul cărții 
de la Nisa scriitoarei Na­
dine Gordimer i-a fost 
decernat premiul Grand 
Aigle d'Or. Anunțînd 
această decizie juriul a 
fost interogat imediat : 
de ce ? Pentru ce a fost 
aleasă o femeie din Re­
publica Sud-Africană ale 
cărei opere (5 culegeri 
de nuvele și 6 romane) 
n-au fost traduse în 
Franța ? Juriul a răspuns 
pentru că este Anul in­
ternațional al femeii și 
pentru că toate cărțile 
Nadinei Gordimer ple­
dează împotriva apart­
heidului.

Premii
• Premiul Balzac a fost 

decernat lui Jean d'Or- 
messon, de la Academia 
franceză, pentru ansam­
blul operei sale, și în spe­
cial pentru studiile asu­
pra lui Balzac,

• Premiul Lamartine 
1975 a fost atribuit lui 
Emile Magnien pentru 
cartea în intimitatea lui 
Lamartine.

Cannes — 
„cea mai bună 

interpretare"
• Valerie Perrine, lau­

reată la Festivalul de la 
Cannes pentru cea mai 
bună interpretare (in 
Lenny, filmul lui Bob 
Fosse, al casei hollywoo- 
diene „Universal"), își ve­
de acum etalată biografia 
în presă cu detalii de fe­
lurite semnificații. Tatăl, 
om de afaceri, mama, fă­
ră profesiune ; și-a trăit 
copilăria și adolescența 
într-un ranch din Arizo­
na. La 18 ani. își aban­
donează studiile pentru 
a urma un dansator la 
„Lido" din Paris. Trăiește 
la mansardă, într-un bloc 
de 7 etaje fără ascensor, 
fără bani... Odată idila 
terminată, se reîntoarce în 
Statele Unite, făcînd figu­
rație la Las Vegas. Acolo 
șansa îi surîde, fiind des­
coperită de un „bun ochi 
cinematografic", și casa 
„Universal" o face să a- 
pară într-un rol din Aba­
tor 5. Astăzi, după trei 
filme, e celebră... Dar... 
continuă să locuiască în 
același apartament al de­
butului (240 dolari pe lu­
nă), cu trei cîini danezi, 
cîini dresați pentru a uci­
de și care o urmează pes­
te tot... Sau cum se face 
publicitatea unei „vedete 
în ascensiune".

Omagiu 
lui W. A. Auden
• Sub conducerea lui 

Stephen Spender a apărut, 
în Editura Weidenfeld & 
Nicholson din Londra, vo­
lumul intitulat W. H. Au­
den, a tribute. Această lu­
crare. la care au colaborat 
treizeci și șase de scriitori, 
este ilustrată cu o sută de 
fotografii și cu un sub­
stanțial mănunchi de măr­
turii despre poet. Valoa­
rea documentelor este cu 
atît mai mare cu cît, după 
cum se știe, Auden a in­
terzis, pe cînd mai trăia 
încă, să i se păstreze scri­
sorile și a refuzat siste­
matic să-și dea acordul 
pentru a i se scrie bio­
grafia.

Congresul mondial al arhitecților
• La începutul lunii 

mai s-a desfășurat la Ma­
drid cel de-al Xll-lea 
Congres Mondial al Uniu­
nii. Internaționale a Arhi- 

X tecțilbr. Tema — „Creati­
vitatea arhitecturală, ide- 
ație și tehnologie" — răs­
punde unor probleme de 
actualitate ale evoluției, 
societății omenești în pro­
cesul dezvoltării contem­
porane. Pornind de la ob­
servația că produsul arhi­
tectural al ultimelor dece­
nii nu mai răspunde in 
suficientă măsură nevoi­
lor afective profund uma­
ne, pe care omenirea le-a 
adresat permanent arhi­
tecturii. au fost supuse
discuției cauzele acestei
stări de fapt și mai ales 
căile de urmat în grandi­
osul efort ce se impune 
domeniului spațiului or­
ganizat.

A căpătat consens ideea 
că paralel cu satisfacerea 
necesităților comenzii so­
ciale — economice, teh­
nologice — creația arhi­
tecturală este singura in 
măsură să dea faptului 
construit măsura calității

Alberto Savinio

Văzut de Julem

• De origine slciliană, 
Alberto Savinio s-a năs­
cut în Grecia în 1891. Ta­
tăl său, baronul de Chi­
rico, construia în Elada 
căi ferate. Fratele mai 
mare, Giorgio, picta și 
scria. Atunci Andrea, ca­
re și el picta și scria, s-a 
gîndit să-și ia un pseudo­
nim sub care să se afir­
me. Astfel a devenit Al­
berto Savinio. Prima lui

Distincții
O Pentru meritele sale 

excepționale în acțiunea 
de întreținere si proteja­
re a monumentelor vechi, 
scriitorului Anclră Mal- 
raux i s-a conferit de 
curînd. la Hamburg. Me­
dalia de aur europeană, 
în anii cînd a îndeplinit 
funcția de ministru al cul­
turii în guvernul francez, 
Malraux a reușit să redea 

umane. Faptul de arhitec­
tură, prin însăși natura 
sa, își păstrează caracte­
rul peren, nu poale fi 
confundat cu produsul de 
consum imediat, perisabil.

în cadrul congresului 
s-a desfășurat tradiționa­
lul concurs al revistelor 
de arhitectură, care a reu­
nit și în acest an maica 
majoritate a acestei cate­
gorii de publicații, inclu­
siv cele mai cunoscute 
nume. Premiul întîi si 
medalia de aur au foșt a- 
tribuite publicației fran­
ceze „Techniques et ar­
chitecture". în contextul 
acestei participări nume­
roase și valoroase, revis­
ta „Arhitectura" a Uniunii 
Arhitecților din România 
a fost laureată cu Pre­
miul al IÎI-lea și meda­
lia de bronz. Alături de 
calitatea dezbaterilor teo­
retice, de prezentările ce­
lor mai recente realizări, 
ca și de grija permanentă 
pentru trecutul arhitec­
turii românești, este apre­
ciată și ținuta artistică a 
publicației.

carte, Hermaphrodito, a 
apărut în 1918, dar cu 4 
ani înainte, în 1914, în 
„Les Soirăes de Paris", 
Guillaume Apollinaire ii 
publicase Les Chants de 
la mi-mort. Autorul s-a 
făcut cunoscut printr-o 
suită de texte scurte, a- 
mintlnd de Jarry, și con­
stituind o dramaturgie cu 
totul aparte, printre care 
Căpitanul Ulysse. Devan- 
sind suprarealismul, el a- 
deră la mișcare și dădu 
alte texte, printre care o 
Introducere la viața lui 
Mercur, urmată de o se­
rie de nuvele și povestiri, 
încărcate de umor, izvo- 
rînd dintr-o acută privire 
realistă. Toată viața, ope­
ră care i-a fost salutată de 
către Andre Breton cu 
entuziasm, a fost recent 
tradusă în Franța (la 
Gallimard) de către Nino 
Frank, autor și al unei 
prefețe bogată în date. 
Alberto Savinio a murit 
în 1952, lăsînd, pe lîngă 
un mare număr de pic­
turi. și multe partituri 
muzicale (c.f. Hubert Juin, 
in „Le Monde" din 16 mai).

caselor Parisului adevă­
rata lor înfățișare, istori­
că. păstrind prin albul fa­
țadelor un simbol al per­
manenței. Tot cu un pre­
miu european a fost ono­
rat profesorul polonez 
Jan Zachwatowicz, care 
a condus, după război, lu­
crările de restaurare a 
vechilor cartiere din Var­
șovia.

----------- -- ---------------
Am citit despre...

Era 
charlestonului• CHARLESTON. Les annees folles. Scott și Zelda Fitzgerald de la exuberanța paroxistică la decrepitudine. Extravaganta contestație suprarea­listă. Boema așa cum au trăit-o Modigliani, Henry Miller, Cocteau. Ucenicia Gloriei în cafeneaua li­terară pariziană. Mii de pagini de amintiri, de re­constituiri, de anecdote, de biografii și de fotografii au fixat pentru totdeauna imaginea unei lumi care, scăpată din „primul și ultimul" război mondial, se năpustea cu capul înainte în prăpastia crizei și a depresiunii în toate înțelesurile acestor cuvinte.La Paris, la New York, la Londra, se scria litera­tura fervoarei moderne, pictori fără o para în bu­zunar vopseau pînze care aveau să valoreze mi­lioane. artiștii se prefăceau că o duc doar în pe­treceri și nonșalanță, dar, de muncit, cei ce nu aveau să eșueze într-un dilentantism fără perspec­tive. munceau în draci. („Dacă doriți un antidot al imaginii lui F. Scott Fitzgerald playboyul, Fitz- 
V__________________ _ 

gerald copilul răsfățat al literaturii americane, Fitz­gerald cel genial și nepăsător, puteți merge acum la sursă : facsimilul manuscrisului romanului Ma­
rele Gatsby, editat recent de Mattew Bruccoli", scrie Budd Schulberg în „The New York Times Book Review". După o seamă de example din care reiese cît de nemilos și-a cenzurat Fitzgerald pa­saje superbe pentru ca narațiunea să fie cît mai strînsă, recenzentul conchide : „Astfel, perfecțiunea romanului publicat se dovedește a fi opera unui scriitor în stare ca, după ce a terminat munca grea de scriere a acestui manuscris să-și noteze în car­net : «Acum începe munca grea».").Dar despre Berlinul literaro-artistico-boem al ani­lor ’20 ce știm ? Spiritul lui, se spune, este întru­chipat de Opera de trei parale. Nu trebuie deci să mire faptul că Wolf von Eckartt (titularul rubricii de arhitectură a lui „The Washington Post") și gi­nerele său Sander L. Gilman (șeful catedrei de ger­mană a Universității Corneli) au intitulat Berlinul 
lui Bertolt Brecht cartea lor de fotografii și citate din documentele locului și ale vremii, chiar dacă, după cum pe bună dreptate observă un critic, Ber­linul acelor ani a fost în foarte mică măsură „al lui" Brecht : sosit în Berlin în 1920, dramaturgul a scris unui prieten că „pretutindeni abundă un prost gust înspăimîntător, dar la ce nivel !“, a pă­răsit curînd capitala și s-a înapoiat cu patru ani mai tîrziu cu intenția de a rămîne mai mult, însă 

a doua zi după incendierea Reichstagului de către hitleriști a plecat iar — de astă dată din țară — pentru a nu se mai întoarce decît după război.Cu 23 de teatre, 147 de ziare, studiouri cinema­tografice în care turnau un Lang și un Sternberg, cu artiștii și savanții săi remarcabili, Berlinul era apt să aducă o contribuție de prim ordin la arta și știința lumii. Numai dacă n-ar fi apărut primele simptome ale cancerului care avea să dea gata Republica de la Weimar și să prolifereze cu ten­dința de a distruge civilizația întregii omeniri ! O degradare morală de cu totul altă calitate și alt calibru decît excesele ușuratice ale tineretului fri­vol de aiurea, prevestea — se vede de la capătul de astăzi al înlănțuirii de evenimente care au ur­mat — căderea în infernul nazist. Din unghiul de vedere actual, asasinarea ministrului de externe Walter Rathenau — minuțios documentată în carte prin citate din ziare de toate nuanțele politice — apare ca prologul marelui masacru. Frenezia ber- lineză avea gustul disperării, al inconștienței sinu­cigașe, al derutei quasigenerale în condițiile unei crize materiale și morale care scăpase cu totul de sub control.
Berlinul lui Bertolt Brecht — o carte de refe­rință pentru cei interesați în depistarea simptome- lor unor alienări sociale înainte ca ele s-o fi luat pe calea fără de întoarcere a malignității.

Felicia Antip



Michel Simon, Jean Le Poulain și Philibert Suedois in Ibisul roșu

Michel Simon

—
ATLAS

• Tn ziua de 30 mai a 
încetat din viață, in virs- 
tă de 80 de ani, marele 
actor Michel Simon. El 
s-a născut la Geneva, la 
9 aprilie 1895, ca fiu al 
unui măcelar. Refuzînd 
să-și continue studiile la 
un colegiu calvinist, la 16 
ani Michel debarcă la 
Paris. Ca să-și C'.știge 
viața e, rînd pe rînd sau 
concomitent, dansator a- 
crobatic, clovn, om de 
circ sau de music-hall. 
Dar vine războiul, în 1914. 
Revine la Geneva. Ser­
viciu militar. Bolnav. In 
1915, vede la Geneva pe 
Georges Pitoeff jucînd în 
Hedda Gabler, piesa lui 
Ibsen. Reîntîlnește pe so­
ții Pitoeff ca fotograf. 
Michel Simon intră în 
trupa Pitoeff. Primul — 
mic — rol în Măsură pen­
tru măsură (Shakespeare) 
și apoi în rolul lui Cezar 
din Aridrocles și Leul 
(B. Shaw). In 1922, ii ur­
mează pe Pitoeffi la Pa­
ris. Aici, din rol în rol, 
începe ascensiunea. în 
personalul directorului de 
teatru din Șase personaje 
în căutarea unui autor 
(Pirandello), în aprilie 
1923, repurtează un mare 
succes. Se desparte de 
Pitoeffi. în curînd e pe 
scena de la „Atelier“-ul 
Iui Charleș Dullin, unde 
joacă, alături de Valen­
tine Tessier, în Eu nu vă

„Rapsodia 
Română" în Mexic
• Presa mexicană elo­

giază succesele pe care 
le obține ansamblul „Rap­
sodia Română" în turneul 
pe care-1 întreprinde în 
Mexic. Sînt apreciate în 
special ținuta artistică și 
măiestria interpretării. Zi­
arul „El Dia" se referă la 
virtuozitatea solilor muzi­
cii și dansului popular ro­
mânesc, iar „El Heraldo", 
într-o amplă cronică, 
scoate în evidență succe­
sul pe care l-a obținut 
din primele zile ansam­
blul, scriind : „Costumele 
de un colorit magnific, 
măiestria grupului artiști­
lor evocă țara unde s-a 
născut folclorul, într-un 
spectacol care va contri­
bui la strîngerea relații­
lor dintre România și 
Mexic".

Omagiu 
lui Bartolome 
de las Casas 

iubesc de Marcel Achard. 
în 1927, e la Comedie des 
Champs-Elysees, teatru 
condus atunci de Louis 
Jouvet. Peste doi ani, — 
triumful din „Cla-Clo“.

Paralel cu această ca­
rieră teatrală, Michel Si­
mon s-a integrat și cine­
matografului. In 1925, a 
jucat în Răposatul Mathi­
as Pascal. în regia lui 
Marcel l’Herbier. în 1930, 
în primul film vorbitor : 
Copilul iubirii. Dar ceea 
ce-1 consacră este rolul 
din Jean de Ia lune, piesa 
lui Marcel Achard, „ecra­
nizată*  în 1930. Mare suc­
ces în Cățeaua, în regia 
lui Renoir (1931). în 1932, 
succes încă mai strălucit 
cu Buudu salvat de la 
înec, tot în regia lui Re­
noir, apoi cu Alalanta 
(realizat de Jean Vigo), 
după care, însă, seria suc­
ceselor suferă un eșec. Dar 
Michel Simon își recapă­
tă strălucirea în Lac aux 
dames și în Fericirea, 
încă 35 de filme urmează. 
Printre care : IJroIe de 
drame, Quai de brumes, 
realizate de Marcel Car­
ne ; apoi Sub ochii Occi­
dentului, A manii și hoți, 
Napoli sub sărutul focu­
lui, Noii îmbogățiți, Ca­
valcada umorului, Fric- 
frac etc. etc. Michel Si­
mon a devenit un „mon- 
stre-sacră" pitoresc al ci­
nematografului francez. 
După 1945, alte filme :

• Cu prilejul celui de-al 
cincilea centenar al naș­
terii scriitorului Bartolo­
me de las Casas (1475), 
Casa mexicană de editură 
„Siglo XXI* a editat lu­
crarea lui Jairne Whee­
lock Român. — Raises 
îndigenas de la lucha an­
ticolonialista en Nicara­
gua de Gil Gonzales a 
Joaquin Zavala (Rădăcini 
indigene ale luptei anti­
colonialiste în Nicaragua 
de la Gil Gonzales — 
1523. la Joaquin Zavala — 
1881), în care este înfăți­
șată istoria indo-hispană 
in Nicaragua.

Grafică braziliană 
la Muzeul 

„Galliera" din Paris
• La Muzeul „Galliera" 

din Paris a fost prezen­
tată publicului o expozi­
ție de artă grafică brazi­
liană, cuprinzînd peste 
200 de piese, mai ales din 
lucrările lui Goeldi (gra­
vuri și desene din perioa­
da 1924—1960), Les Kas- 
cherk (n. 1889), Granato 
(n. 1949), Augusto Togri- 
gues (n. 1913), Valtericio 
Caldas (n. 1950). Acestora 
li s-au adăugat lucrări de 
gravură populară din 
nord-estul Braziliei.

„Cinematograful 
istoriei"

• Prestigioasa revistă 
„Cultures" (UNESCO) își 
dedică ultimul număr te­
mei „Cinematograful is­
toriei". Cele 300 de pa­
gini cuprind o panoramă 
internațională concluden­
tă asupra raportului vital 
care s-a stabilit între ar­
ta filmului din diferite 
țări și istoria acestor țări.

Filmul istoric românesc 
este prezent în această 
culegere printr-un amplu 
studiu intitulat Cinema­
tografia românească și 
vocația populară de Eca- 
terina Oproiu.

„Unchiul Vania"
• Teatrul regal d>n 

Stockholm a pus în scenă 
drama lui Cehov Unchiul 
Vania. Regizorul specta­
colului, G. Lindblom, a 
preferat versiunea clasică 
în locul experimentelor. 
Critica este unanimă în a 
aprecia spectacolul ca 
avînd un înalt nivel ar­
tistic 

Panică (cu Duvivier), Ne­
vinovat (Decoin), apoi in 
Frumusețea diavolului, a- 
cesta realizat de Ren<5 
Clair, în 1949. unde a fă­
cut celebrul dublu cu Ge­
rard Philipe.

In 1950, în comediile lui 
Sacha Guitry, Otrava și 
Viața unui om cinstit, Mi­
chel Simon e cel care 
strălucește în continuare, 
dar nu și fără eclipse, 
pînă în 1970, cînd parizi­
enii îl aplaudă într-un 
spectacol la... Olympia, 
între timp, celebritatea 
l-a ruinat, devine mizan­
trop. Din această stare 
părea a-1 fi scos ultimul 
său rol — al unui vînză- 
tor de ziare mitoman —, 
în filmul L’Ibis rouge al 
lui Jean Pierre Mocky. a 
cărui premieră a avut loe 
în cinci săli la Paris, cu o 
săptămînă înainte ca pa­
rizienii să afle de vestea 
morții lui. „O mare pier­
dere pentru cinemato­
graful francez" — va de­
clara președintele Repu­
blicii, Giscard d’Estaing ; 
„O jumătate de secol de 
teatru și de cinema in­
imaginabil fără el“, va 
adăuga Michel Guy, se­
cretarul de stat la Cultu­
ră.

OCHII
IN ANUL ACELA varo venise în Finlanda caldă, ca o primăvară de la noi. 

Emoția recunoscătoare a oamenilor mă fqcea să cred, însă, că e vorba de 
o excepție, nu puteai vorbi cu cineva înainte de a asculta exclamații îneîn- 
tate despre căldura și frumusețea timpului, înainte de a-ți aduce obolul de 
exagerate complimente și admirații pentru anotimpul atît de fierbinte și de 
neobișnuit. Dar neobișnuită pentru noi nu era blinda temperatură a aerului, nici 
soarele adolescent, neobișnuit pentru noi era cerul transparent de la miezul 
nopții, înălțindu-se ca o limpede și albăstrie catedrală peste vîrfuri mișcă­
toare de nesfîrșite păduri; neobișnuit pentru noi era orașul semănat de lacuri 
ca un tablou de Țuculescu de ochi, mari ochi albaștri neînnegurați de nici 
un gînd, .privind liniștiți depărtarea înaltă

Cînd ceasul începea să arate incredibile ore de seară, ne pregăteam de 
plecare. Porneam prin aerul alb al nopții, pe străzi absurd de pustii, inundate 
intr-o lumină sidefie, de vrajă, o lumină care avea consistență materială, ți se 
părea că poți întinde mina s-o prinzi. Stîncile care ieșeau firesc din caldarim 
- faimosul granit al Finlandei, crescînd cu nonșalanță la subțiorile blocurilor, 
lingă vitrinele restaurantelor, la intrările magazinelor — căpătau în lumina 
aceea o înfățișare ireală, de basm : muchiile se făceau dulci, colțurile deve­
neau rotunde, unghiurile se muiau... înaintam ore întregi într-o liniște care nu' 
părea a acestei lumi, fără să întilnim nici o ființă, printre tăcute clădiri de o 
inspirată modernitate în care nu părea să locuiască nimeni, printre lacuri a 
căror oglindă nu părea să fi fost atinsă vreodată de om. Străbăteam poate 
o eră de dinaintea apariției omului pe pămint, sau, și mai probabil, umblam 
printr-un oraș cuprins de o blîndă moarte. Mi se părea, precum in povestea 
frumoasei din pădurea adormită, că ar fi fost destul să fac un gest — să 
depun un sărut pe o palidă frunte, să scutur o creangă albă de mesteacăn, 
să trag un clopot care să-și spargă ecoul in morții pereți — pentru a trezi la 
viață și zgomot toată acea lume încremenită, dar treceam mai departe feri­
cită de liniște, fermecată de nemișcare, vrăjită de somn. Mă lăsam cuprinsă 
la rlndul meu de neființă, ca de apa transparentă a lacurilor pustii prin care 
inotam intr-o neînchipuită tăcere, ca într-un ritual, pe cînd ceasul începea să 
arate orele unei dimineți pe care o cutreieram de mult. Adormeam la rindul 
meu răpusă de umblet, în murmurul difuz al trezirii orașului, in melodia dis­
cretă a unei limbi din care nu înțelegeam nici un cuvînt, și, adormind, mă 
gîndeam că, dacă am vedea cu lacurile — cum spune Blaga. — din Finlanda 
cerul s-ar vedea cel mai bine de pe pămînt.

Ana Blandiano 
v_________________________________________________________/

Egiptul antic

Milenii de cultură

Bernard Gavoty 
la Academia 
de Belle Arte

• Academia de Belle 
Arte din Paris a ales 
printre membrii săi pe 
muzicologul Bernard Ga­
voty. Născut în 1908, li­
cențiat în Litere, Gavoty 
a absolvit totodată con­
servatorul, din 1942 fiind 
organist la Saint-Louis 
des Invalides, iar din 1945 
cronicar muzical la „Fi­
garo", cu pseudonimul 
Clarendon. împreună cu 
Franțois Reichenbach și 
Gerard Patris, a realizat 
o serie de filme, printre 
care cele asupra lui Art­
hur Rubinstein și Yehudy 
Menuhin. Autor a peste 20 
de lucrări, dintre care 
cea mai recentă este con­
sacrată lui Chopin, Ber­
nard Gavoty este autorul 
uneia din cele mai bune 
prezentări consacrate lu> 
George Enescu, care i a 
încredințat în convorbirile 
avute opinii de o mare 
profunditate asupra lui 
Bach, Mozart, ca și asu­
pra creației sale.

Premiul 
Al. Dumas

• La rapierc d'argent. 
recompensă a premiului 
Al Dumas, a fost atribuită 
pe anul 1975 lui Jean 
Marais pentru rolurile 
sale dramatice din peli­
cula de televiziune Jo­
seph Balsamo și din fil­
mul Le Comte de Montc- 
Cristo. Acest premiu care 
distinge o operă inspi­
rată de romanele lui Al. 
Dumas este decernat de 
un juriu prezidat de Ju­
liette Benzoni.

<

* O BOGATA colecție de opere din te­
zaurul de artă egipteană veche aparți- 
nînd muzeelor de stat, muzeului de egip­
tologie și de papirusuri din Berlin, se pre­
zintă publicului nostru, în sălile muzeului 
bucureștean de artă, ca un prilej excep­
țional de a face o documentată excursie 
într-unul din teritoriile ilustre ale cul­
turii universale și. totodată. în teritoriul 
unora dintre sursele fertilizatoare ale 
creației artistice din secolul XX. Deși ex­
poziția nu este gîndită ca o istorie a for­
melor, ea avind un net caracter sistema- 
tic-documentar, evidențiat de grupa­
rea pe patru mari capitole tematice : 
cultul morților, zei și preoți, regalitate și 
stat, administrație, agricultură și meșteșu­
guri — urmărirea, prin intermediul aces­
tor teme, a trăsăturilor limbajului de for­
me, a permanentelor lui, dincolo de tre­
cerea vremii și a însemnelor ei, rămîne 
o operație pasionantă, cu înalte înțelesuri 
spirituale.

Gruparea tematică se întemeiază pe 
realitatea că, în cultura egipteană veche, 
conceptele de „artă" și „artist" nu aveau 
înțelesul — delimitat totuși — pe care-) 
au astăzi, și că activitatea lor se împletea, 
subordonindu-se unor valori supreme, cu 
înseși modurile de încarnare a acestor va­
lori, în ounctele nodale ale experienței de 
viață. Numai înțelese în atitudinea ei de 
venerație față de bunurile spirituale — 
chiar și atunci cînd ele apar sub înfăți­
șarea unor bunuri pămîntești : nuterea 
stăoînirii. îndcmînarea meșteșugărească,

respectul, pînă dincolo de mormint, al 
bucuriilor cotidiene — formele artei egip­
tene își dezvăluie cu adevărat splendoa­
rea înțelepciunii lor plastice.

Numai „cine a gîndit adîncul iubește 
cu adevărat ceea ce este viu", spunea 
Goethe. Formele de expresie artistică e- 
giptene confirmă acest adevăr. Ele nu 
exprimă o obsesie a plăcerilor materiei, ci 
transpuneri ale unei gîndiri adinei, mitice, 
pe cit de lucid sensibile la adevărul exte­
rior ale realității, pe atît de conștient gîn- 
dite în autonomia coerentei lor formale. 
De aceea capodopere ca portretul reginei 
Nofretete. capul unei prințese, torsul unui 
scrib concentrează în perfecțiunea solu­
țiilor plastice greu egalabile un realism 
izbitor și o structurare interioară severă a 
volumelor ; o gratie aproape manieristă și 
o precizie tăios-geometrică a formelor. 
Lucrurile nu stau altfel în cazul lucrărilor 
de mai mari dimensiuni, de pildă în sta­
tuia Iui Amenemhet III Același contrast, 
expresie-construcție. este cu măiestrie re­
zolvat. Prin raritatea și calitatea operelor 
prezentate, această expoziție, care ne re­
memorează, iustificîndu-1. entuziasmul 
pentru arta egiDteană înregistrat de isto­
rie de la Herodot la expresioniști si de la 
romantici la cubiști, constituie un eveni­
ment de prim ordin al vieții cultura! ar­
tistice românești.

Amelia Pavel



însemnări 
din 
Maroc

Sport

Cu totul altceva
mi-as fi dorit>

să scriu

• PE AUTOSTRADA nouă, inexistentă în urmă cu cîțiva 
ani. care leagă Rabatul de sudul țării, străbatem un peisaj 
brun roșcat, arid, care ne dă o sete continuă. Dar același pei­
saj devine un adevărat paradis vegetal în apropierea unei 
surse de apă. pentru a-și recăpăta treptat înfățișarea prăfoa­
să. tn zona marilor baraje, livezile de portocali au proporții 
de păduri delimitate regulat de superba simetrie a chiparoși-' 
lor

încetinim goana automobilului în apropiere de Agadir. Apoi 
intrăm in oraș. Privim acoperișurile plate, terasele albe inva­
date de o floră vivace. Totul pare neschimbat și totuși e atît 
de altfel decît atunci 1

La plecare, trecem pe străzile noi. uhele abia terminate, 
privind șantierele înșiruite de-a lungul golfului, înaintăm ușor 
peste poduri suspendate, de unde se văd mai bine plăjile măr­
ginite cu palmieri înalți. întregul oraș a devenit — sau e pe 
cale de a deveni — un fel de Floridă africană.

După două ore de drum, părăsim Antiatlasul și începem să 
ne apropiem în fine de Haut-Atlas.

I QCUINȚELE cu soclu de piatră în munți, " sau fără soclu în cîmpie, au toate aceeași formă de acoperiș : plată, cu o valoare funcțională într-un climat unde, în timpul lunilor de vară, se doarme afară. Și pentru că aparține unei vechi civilizații ce cultivă copaci de-a lungul canalelor de irigație — grinzile pentru acoperișuri cresc pe ogorul fiecărui țăran. Arhitectura aceasta adaptată necesităților de viață — toate locuințele din munți au poduri 
cu aerisiri și ingenioase amenajări pentru păstrat o răcoare aproape ca de frigider, necesară alimentelor depozitate acolo — confirmă o tradiție transmisă și îmbunătățită din genera­ție în generație. Numai o tradiție mereu vie a putut susține 
o asemenea arhitectonică reușită, care înseamnă nu doar înde- mînare. ci și îndelungată experiență Numai astfel s-a putut perpetua — cu mijloace financiare reduse — arta irigațiilor, uneori subterane, pentru a le feri de soare și uscăciune — Inițiată cu zece secole în urmă prin faimoasele rhettaras-uri, pe care le privesc cu uimire acum. Aceste guri conice, săpate în argila roșie din jurul Marrakeșulul, sînt contemporane cu catedralele Evului Mediu timpuriu al Europei. Numai că lă­cașurile creștine au fost durate în piatră. în timp ce rhettaras- urile — un fel de cratere spiralate cam în genul kanatelor din Afganistan — sînt scobite în lut. Cum am putut să trec altă dată pe lîngă ele fără să le văd ? Credeam atunci că apropierea deșertului înseamnă viață nomadă. Ani de studii arhitectonice mă ajută acum să înțeleg geniul constructiv și spiritul celor care au ridicat medine și kasbhale, ksaruri și 
sukuri cu dublul lor scop : de asigurare a condițiilor normale de viată și de apărare. (Cu excepția cîtorva cetăți de pe coas­
tă, Marocul n-a fost, în toată istoria lui, practic, ocupat nicio­
dată.)De la Rabat spre Agadir și dincolo de el, prin- 
tr-un deșert de piatră îpspre Uansimin, am făcut mai mult de 1000 de kilometri. Este drumul pe care ar 
fi trebuit să-1 străbat altădată cu Aii. Folosesc pri­lejul și mă duc să văd barajul — acum în func­țiune — proiectat de el. Apoi, în fine, ajungem într-o mică așezare, situată în apropierea dunelor de nisip. Barajul re­cent inaugurat în valea Draa — prin perspectivele ce le oferă agriculturii — exercită asupra unora o puternică atracție că­
tre sedentarizare.Deși străbatem sudul în viteza automobilului, avem totuși răgazul să asistăm la o despărțire între soți : soția se întoarce în casa părinților cu toată zestrea (cîteva oi și capre, două cămile, bijuteriile de argint etc.). Copiii rămîn sub suprave­gherea tatălui, căruia îi incumbă, conform dreptului coranic, obligația de a-i educa și crește. La trei luni după separare, fe­meia se poate recăsători. Latifa, pictoriță, îmi explică detaliat regimul femeii celibatare. Nu e prea atrăgător tabloul trasat. Probabil acea solidaritate feminină pe care o simt manifes­

tată în diverse împrejurări are explicații sociale. Pentru mine ea are avantaje directe.Grație Fatimei am putut vedea altădată severa, sobra arhi­tectură de interior almohadă, străbătînd sălile Kotubiei, con­struită în secolul al XII-lea la Marrakeș. Iar acum, cînd părăsesc traseul deșertic și încep vizitarea marilor centre urbane, Aișa mă ajută să ajung la cea mai veche bibliotecă a țării. h TRABAT împreună cu prietena mea curțile interioare și sălile clădirii Kara- uyne din Fez. Am sentimentul că trec printr-unul din pala­tele celor „O mie și una de nopți". începută în secolul al IX- lea și îmbogățită mult în secolul al X-lea, cea mai mare mos­chee, care a fost și prima universitate a Marocului (se studia acolo nu numai teologia, ci și medicina, geografia, matemati­ca, astronomia etc.), adăpostește printre comorile ei manus­crise celebre. Printre ele, unul al lui Averroes, scris pe piele albă de gazelă. Pergamentul are acum culoarea fildeșului. Iar bibliotecarul, care ni-1 arată cu infinite precauțiuni spre a nu-1 atinge direct cu mîna. văzîndu-ne interesul, ne su­gerează să vizităm Biblioteca Națională din Rabat. îi urmăm sfatul, dar după ce mai întîi facem un circuit prin diverse instituții.Tiparul uman îmi evocă, prin armonia fizică șl suplețea inteligenței, originea strălucitei sale civilizații. Oriunde l-aș întîlni. în redacțiile ziarelor din Rabat sau Casablanca, în universități și la biblioteci, în rafinării de petrol sau pe șan­tierele unor hidrocentrale (potențialul energiei hidraulice al țării este de 3 milioane kw oră), în institute de cercetare și centrale atomice, în aerogări, bănci sau birouri ale marinei comerciale, în secții de proiectări urbane, specialiștii de tot felul îmi sugerau prin comportamentul lor acea civilizație clasică comună tuturor țărilor arabe. Civilizația care a făcut proba aptitudinii ei de creație nu numai prin dezvoltarea al­gebrei și inventarea trigonometrici, prin corectarea coordona­telor geografice și înființarea primelor universități în lume sau editarea manualelor de medicină ce se vor utiliza — în traducere — în Europa pînă în epoca Renașterii, ci și prin viziunea tolerantă asupra omului.r XISTA vreo legătură între civilizația cla- " sică arabă și reprezentanții săi de astăzi 7 — se poate întreba cineva. Răspunsul nu poate fi decît afir­mativ. în Maroc autenticul contemporan e o suprafață trans­parentă prin care se vede departe în trecut. Ritmul vieții, gradațiile sale, deși modificate în diversele pături sociale, redau continuu senzația gestului ancestral transmis din gene­rație în generație și adaptat prezentului. Abdelaziz Benabdellah, directorul învățămîntului superior și al cercetă­rii științifice, ne-a făcut o excelentă prezentare a diferitelor aspecte ale artei marocane vechi și moderne. Iar Aii Idrissi, din Ministerul Urbanismului și al Locuințelor, refe- rindu-se Ia multiplele aspecte incluse în teoria și practica arhitecturii marocane, a evocat nu numai planurile de ame­najări teritoriale și ale rețelelor de irigații, ci și faptul că în ultimii doi ani au fost construite la sate, de către țărani, peste 100 000 de locuințe adaptate cerințelor actuale.Conservatorul general al Bibliotecii din Rabat, Moha­med Ben Abbesqabbaj, autorul unei istorii a literaturii de limbă arabă din secolul al XIX-lea și al XX-lea, ne-a pre­zentat într-un amplu expozeu pe scriitorii contemporani ma­rocani. Iar directorul ziarului „El Alam", Mohamed Altai ben Abdellah, ca și Larbi Missari, de la cotidianul „L’Opinion", ne-au vorbit despre presa marocană.Pentru viziunea mea ușor romantică asupra țării, convor­birile cu numeroasele personalități au fost de folos : mi-au permis să selecționez mai exact și durabil perspectiva umană și să-i înțeleg mai bine forța.
Neaga Graur

• ȘEDEAM cu nasu-n nori, și-a­cum ne arde-n ochi o stea de lo­bodă. Pentru că în Ioc să stropim vinul din sticlă pe amărăciunea scoți­enilor, l-am tur­nat pe dovleacul din ograda noas­tră. Drept pentru care cei mai mulți dintre prieteniimei s-au jurat să nu mai fiarbă în culo­rile stadioanelor, tot așa cum mă jur și eu să nu le mai fac rost de bilete la tribuna oficială. Fiind o zi luminoasă ca mierea ursului, toată lumea (minus Ion Chirilă) a putut să vadă cu ochiul liber că echipa noastră, condusă de Valentin Stănescu și nu mai știu cîți alți băgători de seamă, a strălucit ca o frun­ză într-o piatră, ca un ou mărturisit unei cățele, ca o săgeată într-o pulpă de purice.Declarasem cîndva că antrenorul Valentin Stănescu are idei sălcii. Din nefericire, minutul 89, acela în care se plătesc toate prostiile, mi-a dat drepta­te — nu mi-ar mai fi dat 1 —, fiindcă egalul obținut de scoțieni la București, oricît ar cînta Ion Chirilă pe zorelele din glastra lui V. Stănescu și pe stru­nele cuvîntului pașaport, ne scoate, practic, din lupta pentru cîștigarea gru­pei.Cine nu cunoaște județul CN.E.F.S. și puterea lui de-a vărsa lacrimi pe la toate ușile împotriva celor ce-ndrăznesc să-i spună că mierlele din pomul lui sau numai unele dintre ele au limba smulsă, își poate închipui că meciul cu Scoția a fost pierdut numai pe teren. Eroare ! Zile și nopți de-a rîndul, săp- tămîni în șir, jucătorii au fost îndopați cu ideea că acest meci e un fel de sfîr- șitul lumii, că în ghete stă soarta și norocul universului — și, normal, teama le-a tăiat picioarele. în meciul cu Dane­marca, Dobrin fusese cel mai slab jucă­tor ; V. Stănescu l-a menținut în forma­ție (ca să ne învenineze sîngele !). Tot atunci, Cornel Dinu se dovedise un prost conducător de joc ; V. Stănescu, însă, l-a menținut în același post (ca să n< răstignească pe înjurătură). Dar cel m: stupid lucru se cheamă întoarcerea lu. V. Stănescu la nefasta idee legată de numele lui Angelo Niculescu : tempori­zarea. După ce-am înscris un gol, întrea­ga echipă a primit ordinul să păstreze rezultatul trimițînd mingea spre Rădu- canu. De ce la portar și nu în tribune ? 1 Chiar șl un cotonogar de pe maidan știe că o minge aruncată peste gard e de o mie de ori mai sigură decît mingea trimisă acasă. Numai V. Stănescu n-a învățat acest lucru. Nici el și nici zia­ristul care-1 cîntă-n versuri șchioape. Cea mai îndrăzneață idee a conducerii tehnice a echipei noastre a fost aceea de a-i plasa în spatele porții lui Răducanu pe vicepreședintele federației de fotbal. Tudor Vasile, și pe secundul Nicușor ca să-i strige lui Tamango : mai la stingă, mai la dreapta, sus mîna dreaptă, jos piciorul stîng etc.Și după ce v-am spus acestea, adeve­resc prin prezenta că rareori în viața mea mi-am mușcat pumnii cum mi i-am mușcat duminică. Ceea ce le doresc și altora într-un viitor cît se poate de apropiat.
Fănuș Neagu
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