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Număr consacrat sărbătoririi
Independenței Naționale și Zilei Victoriei
_____________________ ___________ /

9 Mai 1877 — 9 Mai 1945
J INT între cele două date 68 de ani. 
**Dar, astăzi, in 1975, cind facem 

retrospectiva celor aproape o sută de ani de istorie, ne 
învăluie multitudinea evenimentelor, desigur în primul rind 
a celor specifice României, dar ți a celor cu o semnificație 
deosebită pentru noi tocmai prin contextul de amploare 
mondială, privind destinele întregii omeniri.

Mersul istoriei românilor, cum s-a exprimat Bălcescu, a 
făcut ca in acest răstimp, atit de bogat în fapte și semni­
ficații, să se înscrie nu atît o coincidență, cit un moment de 
trăire într-o unică sinteză a conștiinței noastre de sine, 
aceea înscriind pe spirala devenirii destinului românesc o 
nouă dimensiune în dialectica făuririi lui.

Pe fondul istoriei noastre moderne ți contemporane, 9 
Mai 1945 însumează o zi de bogate înțelesuri, tocmai pen­
tru că ea — această glorioasă zi a Victoriei Națiunilor U- 
nite, deci și a României — se conjugă pentru noi cu cea a 
proclamării Independenței de stat, independență care, cum 
o definea atît de fericit Eminescu, e suma vieții noastre 
istorice. Și aceasta tocmai pentru a semnifica atit succesiu­
nea unui intreg trecut de luptă a Țârilor Române pentru 
salvgardarea ființei proprii, dar ți pentru afirmarea in de­
plina demnitate a drepturilor înscrise pentru totdeauna în 
geografia ți istoria lor.

Dacă cel dinții 9 Mai, cel din 1877, marca, pentru noi, 
prin proclamarea Independenței, încununarea unei com­
plexe înlănțuiri dialectice în „secolul naționalităților", de 
la răscoala lui Tudor, la revoluția din 1848, la înfăptuirea 
Unirii, din 1859, și, apoi, a constituirii statului național ro­
mân pentru ca războiul eroic din 1877—1878 să pună si­
giliul legitimității plenar recunoscute a României pe plan 
internațional, — celălalt 9 Mai, din 1945, îngloba în struc­
tura lui o stratificare de evenimente implicind, desigur, pri­
mul război mondial, încheiat cu întregirea unității de stat a 
României, dar, în prim plan, pe cel de-al doilea, acesta in­
finit mai complex prin consecințele lui. Pe ecranul istoriei 
noastre se înfățișau acum documentele vii ale făuririi de 
către poporul român a noului său destin, sub semnul deter­
minat de asumarea fermă a conducerii istoriei naționale de 
către cea mai înaintată componentă a organismului nostru 
social-politic: clasa muncitoare prin partidul ei de avan­
gardă. Adică tocmai clasa care și-a aflat formele eficiente 
ale misiunii sale istorice în perioada consolidării indepen- 
rifetei naționale și ale cărei trepte de acțiune revoluționa­
ră coincid cu insăți dialectica dezvoltării naționale a Româ­
niei: la 8 Mai 1921 detașamentul de frunte al muncitorimii 
devine Partidul Comunist Român; la 23 August 1944, acesta 
va constitui forța decisivă pentru reașezarea țării pe făga­
șul ei firesc, ca atare, pentru întoarcerea armelor împotriva 
adevăratului dușman, alături de glorioasele Armate sovie­
tice, in cadrul efortului general al Națiunilor Unite.

9 Mai 1945 afla România în plină efervescență a premi­
selor de transformare a structurii sale social-economice (in 
martie, doar, se efectuase reforma agrară), partidul clasei 
muncitoare devenind cu atit mai intens pe plan intern ge­
neratorul de inițiativă ți de acțiune. Generator marxist-le­
ninist care, intr-un ritm caracteristic revoluției socialiste, a- 
vea să dea avintul uluitor al energiei maselor producă­
toare, să unifice valențele creatoare ale întregului popor in­
tru aceeași finalitate de progres economic, social, cultural, 
cu orizontul larg deschis al desăvirțirii unei civilizații la in­
dicii mondiali ai capacității de perfecționare umană.

După trei decenii, la 9 Mai 1975, România sărbătorește 
Ziua Victoriei in cea mai strălucită comuniune de prestigiu, 
la nivelul cel mai elevat al demnității sale ca factor de pa­
ce și de progres pe meridianele întregii lumi. Este, acesta, 
rodul noilor parametri pe graficul dezvoltării conștiinței de 
construire a propriului viitor pe care poporul român și l-a 
asumat prin partidul său comunist ca pe suprema chezășie 
a devenirii sale revoluționare. Hotăririle Congresului al 
Xl-lea, Programul și Directivele, unitatea intru cuget și sim­
țire cu secretarul general al partidului, păstrător, totodată, 
al însemnelor întru perenitatea și reprezentarea patriei — 
iată suflul de dreaptă cinstire a Istoriei care ne străbate 
pe toți in această memorabilă zi.

George Ivașcu

ASALTUL REDUTEI GRIVIȚA 2, la 30 august 1877. MONUMENTUL EROILOR PATRIEI DIN BUCUREȘTI
In frunte, purtînd stindardul, căpitanul Nicolae Val- (realizatori : Marius Butunoiu, Zoe Băicoianu, Tens
ter Mărăcineanu. (Reproducere din ziarul „Războiul", lonescu și Ion Dămăceanu)
nr. 51 din 11 septembrie 1877)

Rezultat al luptei eroice a armatei 
române împotriva imperiului otoman, 
al voinței ferme de libertate și neatâr­

nare a poporului nostru, care și-a dove­

dit încă o dată marea capacitate de lup­

tă — dobîndirea independenței naționale 
a dat un nou și puternic imbold dezvol­

tării economice și sociale a țării, a exer­

citat o profundă înrîurire asupra între­

gii evoluții istorice a României pe dru­

mul progresului social, a permis afirma­

rea tot mai viguroasă a poporului nostru 
ca națiune de sine stătătoare.

(Din PROGRAMUL PARTIDULUI 
COMUNIST ROMÂN) _ _ _ _ __ _ _ _ >

Aducem un omagiu fierbinte și ex­
primăm cele mai profunde sentimente 
de recunoștință ale întregului nostru 
popor față de fiii patriei — revoluți­
onari, patrioți, ostași, partizani și lup­
tători din rezistență — care nu au pre­
cupețit nimic, nici chiar supremul sacri­
ficiu, pentru eliberarea țării, pentru în- 
frîngerea fascismului. Faptele lor de 
vitejie, înaltul lor exemplu de dăruire, 
devotament și spirit de sacrificiu în 
slujba patriei vor rămîne înscrise pentru 
totdeauna în cartea de aur a națiunii
noastre.

Nicolae CEAUȘESCU

_____ J
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Blandiana, Șerb an Cioculescu, Zoe 
Dumitrcscu-Bușulenga, Ion Horea, Nicolae 
Manolescu, Darie Novăceanu.

Manifestări consacrate zilei de 9 Mai
DIRECTOR : George ivașcu. Redactor șef 
adjunct : G. Dimisianu, Secretar general de 
redacție : Roger Câmpeanu. Poeții și Victoria

Din 7 in 7 zile
In interesul păcii și 
colaborării

ENTUZIASTELE MANIFESTĂRI SĂRBĂTOREȘTI 
ee au avut Ioc in Capitală și in toată (ara cu ocazia 
zilei de 1 Mai au evocat, în forme spontane, vibrante, 
bogatele tradiții revoluționare de luptă, legăturile de 
solidaritate internaționalisiă ale clasei muncitoare și 
ale Partidului Comunist Român, contribuția României 
Ia zdrobirea fascismului, marile succese obținute in 
construcția socialistă, precum și ferma angajare a 
unanimității poporului nostru pentru înfăptuirea 
Programului partidului. Cuvîntarea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu la masa tovărășească oferită de Comitetul 
Central al Partidului Comunist Român este un docu­
ment de majoră semnificație în această ordine de idei. 
„Tot ceea ce înfăptuim — a spus secretarul general 
al partidului — este rodul muncii conștiente a între­
gului popor, o dovadă a faptului că politica elaborată 
de Partidul Comunist Român corespunde pe deplin 
intereselor vitale ale întregii noastre națiuni socia­
liste".

„Sărbătorim acest 1 Mai — a arătat, mai departe, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu — in condiții interna­
ționale deosebite. Avem marea satisfacție de a con­
stata că viața demonstrează cu putere justețea apre­
cierilor si orientărilor stabilite de Congresul al XI-lea 
al partidului, a activității practice a partidului și gu­
vernului țării noastre. In fond, cursul evenimentelor, 
schimbările care au loc pe plan internațional demon­
strează cu putere hotărirea popoarelor de pretutin­
deni de a pune capăt politicii imperialiste, colonia­
liste și neocolonialiste. de a asigura fiecărei națiuni 
dreptul la dezvoltare liberă, indenendenfă. corespun­
zător năzuințelor sale. Putem spune fără greș eă 
activitatea noastră din ultimii 10 ani este string 
legată _ de tot ceea ce se infăntuieste pe planeta 
noastră în interesul păcii și colaborării. Nu au fost 
și nu sînt evenimente internaționale mai imnortante 
la care partidul nostru. România, să nu fi fost pre­
zente, să nu-și fi adus modesta lor contribuție la 
cauza eliberării, a păcii și a solidarității interna­
ționale".

Victoria poporului vietnamez
UNUL DIN EVENIMENTELE CELE MAI DE 

SEAMA ale zilelor noastre este istorica victorie obți­
nută de poporul sud-vietnamez împotriva forțelor 
reacționare interne și a intervenției imperialismului 
american. în telegrama adresată de președintele 
Nicolae Ceaușescu lui Nguyen Huu Tho, președintele 
Prezidiului C.C. al Frontului de Eliberare din Vietna­
mul de Sud, și tui Huynh Tan Phat, președin­
tele G.R.P, al Republicii Vietnamului de Sud. 
se subliniază faptul că „victoria cucerită de poporul 
vietnamez confirmă, încă o dată, marele adevăr al 
timpurilor noastre — eă atunci cînd un popor este 
hotărît să-și apere cu fermitate, pin Ia capăt, dreptul 
sacru Ia libertate și independență, Ia afirmarea ființei 
naționale, nici o forță din lume nu îl poate împiedica 
să repurteze victoria deplină• **.

• Au sosit la Bucu­
rești. pentru a participa 
la Festivalul internatio­
nal de noezie organizat 
de Uniunea Scriitorilor 
cu prilejul aniversarii a 
30 de ani de la victoria 
asupra fascismului. ur­
mătoarele delegații de 
scriitori : R P. Pn'onria 
— Georgi Svejin : R.S. Ce­
hoslovacă — Jarmit» Ur-
bankova și Vaclav Hons ; 
R.D. Germană — Wil­
helm Tkaczyk și Adolf 
Endler : R.P. Polonă — 
Aleksander Rvmkiewicz 
$i Krzysztof Gasiorows- 
ki ; R.P. Ungară — Jo- 
zsef Turnai și Imre T®- 
kacs ; U.R.S.S. — Rimma 
Kazakova și Anatoli A- 
naniev.

Cu o~ promptitudine și o fermitate demne de erois­
mul său legendar, ponorul Vietnamului de Sud a 
trecut, pe toate planurile și cu toate forțele, Ia opera 
de reconstrucție. Datorită măsurilor adoptate de auto­
ritățile revoluționare. întreprinderile și instituțiile 
și-^au reluat activitatea normală în toate localitățile 
eliberate, inclusiv Ia Saigon, capitala ce poartă acum, 
eu legitimă mîndrie. numele marelui conducător al 
poporului. Ho Și Min. „Azi, cînd întreaga noastră 
țară este liberă — a declarat reprezentantul G.R.P. în 
Republica Democrată Vietnam — sarcinile cele mai 
importante constau în reconstrucția economică și 
reunificarea Vietnamului de sud si de nord într-un 
singur stat al poporului vietnamez".

Relații model
LA SEDIUL C.C. AL P.C.R., a avut Ioc, în ziua 

de 5 mai, semnarea Comunicatului comun cu privire 
la vizita în țara noastră a delegației Partidului Co­
munist din Spania. Și-au pus semnăturile pe acest 
important document tovarășii Nicolae Ceaușescu, 
secretar general al Partidului Comunist Român, și 
tovarășul Santiago Carrillo, secretar general al Par­
tidului Comunist din Spania. în alocuțiunea rostită 
după semnare, tovarășul Nicolae Ceaușescu a spus: 
„Desigur, sarcinile pe care Ie au partidele noastre 
sînt deosebite, ținînd seama de problemele ce le au 
de soluționat fiecare, in condițiile concrete în care 
își desfășoară activitatea : dar relațiile noastre por­
nesc de la principiile marxist-leniniste, de la con­
cepția revoluționară, de la necesitatea solidarității in 
lupta pentru transformarea societății, pentru progre­
sul economi co-social al fiecărei țări, pentru colabo­
rare. securitate și pace in lume. în aceste condiții 
diverse partidele noastre conlucrează strîns și doresc 
să lărgească această colaborare cu toate partidele 
comuniste și muncitorești, cu toate forțele demo­
cratice, socialiste, antiimperialiste. în realizarea obiec­
tivelor pe care le au de înfăptuit". în cuvin tul său 
de răspuns, tovarășul Santiago Carrillo a declarat : 
„Consider că relațiile dintre cele două partide ale 
noastre — al dumneavoastră la putere, al nostru în 
opoziție — sînt un model de felul cum trebui să f»e 
raporturile dintre partidele comuniste și muncitorești, 
inspirate de eea mai frățească solidaritate, de respect 
reciproc".

Cronicar

• Comisia națională ro­
mână pentru UNESCO și 
Uniunea Scriitorilor din 
Republica Socialistă Ro­
mânia au organizat ieri, 
7 mai 1975, în Sala IRRCS 
din Capitală, manifestarea 
„Poeții și Victoria" cu pri­
lejul celei de a 30-a ani­
versări a victoriei împo­
triva fascismului.

Au luat cuvintul Virgil 
Teodorescu, președintele 
Uniunii Scriitorilor, și 
Jean Livescu, președinte­
le Comisiei naționale ro­
mâne pentru UNESCO. 
Au fost invitați să partici­
pe următorii scriitori 
combatanți pe frontul 
antihitlerist : Ladmis An- 
dreescu, Theodor Balș, 
Vintilă Corbul, Ioan Cos- 
tea, Theodor Constantin, 
Nicolae Crișan, Lauren- 
țiu Fulga, Mihai Gavril, 
Ion Grecea, Remus Luca, 
Ștefan Luca, Aurel Miha- 
le, Emil Mânu, Vasile

• Obișnuita manifestare 
a Muzeului Literaturii 
Române „Rotonda 13" va 
avea Ioc la sediul Mu­
zeului și va fi consacrată 
lui Mihail Sebastian. Au 
fost invitați să participe : 
Șerban Cioculescu, Ion 
Biberi, Lucia Demetrius, 
Cella Serghi, Sergiu Dan, 
Camil Baltazar și Mircea 
Șepiilici. Actorul Dinu 
lanculescu va citi frag­
mente din „Jurnalul" lui 
Mihail Sebastian.

• In colaborare cu U- 
niunea Artiștilor Plastici

în spiritul

colaborării 

reciproce

• Au plecat în R.S.F. 
Iugoslavia, pentru a par­
ticipa la „Convorbirile li­
terare de la Zagreb", ac­
țiune prevăzută în planul 
de colaborare dintre 
România și Iugoslavia. — 
scriitorii Horia Zilieru și 
Dușan Petrovici.

• în cadrul înțelegerii 
de colaborare dintre U- 
niunea Scriitorilor din 
țara noastră și Uniunea 
Scriitorilor din R. P. Un­
gară. au plecat la Buda­
pesta. pentru a participa 
la sărbătorirea a 30 de 
ani de la eliberarea tării 
vecine și prietene. Paul 
Anghel. Paul Drumaru și 
Lucian Valea.

• Mircea Horia Simio- 
nescu și Mircea Tomuș 
au nlecat in R.S.F. Iu­
goslavia. p°ntru a lua 
parte la „Intîlnirea scrii­
torilor de la Piran". ac­
țiune prevăzută în nlanul 
de colaborare dintre 
România și Iugoslavia. 

Netea, Vasile Nicorovici, 
Nicolae Nasta, Marin Po- 
rumbescu, Ion Gh. Pană, 
George Păun, Ion Petra- 
che, Ion Larian Posto- 
lache, Eugen Teodoru, Ra­
du Theodoru. Vietor Tul­
bure, Petru Vintilă, Tra­
ian Uba, Dragoș Vieol, 
Haralamb Zincă.

Au urmat lecturi din 
lucrările scriitorilor Con­
stantin Argeșeanu, Eu- 
sebiu Camilar, George 
Dan, Mihu Dragomir, 
Constantin Ghiban, Paul 
Mihu Sadoveanu, Ion Șiu- 
gariu, Nicolae Tăutu.

• Asociația Scriitorilor 
din Timișoara organizea­
ză azi, 8 mai 1975, șl miine 
9 mai 1975, la Casa muni­
cipală de cultură și la în­
treprinderea „Teba“ din 
Timișoara, în colaborare 
cu „Biblioteca județeană 
Timiș", două manifestări 
consacrate „Zilei Victo­

Acțiuni ale Muzeului Literaturii Române
Muzeul Literaturii Ro­
mâne a organizat sub ge­
nericul „Chemarea spații­
lor astrale" o Seară de 
poezie, pictură și muzică 
în jurul compoziției mo­
numentale „Fiul univer­
sului" aparținînd picto­
rului Eugen Tăutu. Cu a- 
cest prilej poeții Ana 
Blandiana, Ștefan Augus­
tin Doinaș, Toma George 
Maiorescu, Marin Sores- 
cu și Dan Verona au citit 
din lucrările lor, iar com­
pozitorul Octavian Ne- 
mescu a oferit spre audi­
ție lucrarea „Concentrie"

Creația 
tinerilor 

scriitori
• Asociația Scriitorilor 

din Cluj-Napoca a or­
ganizat o dezbatere 
avînd ca subiect proble­
mele creației tineri­
lor scriitori. După re­
feratele prezentate de 
Ion Marcos, Marian Pa- 
pahagi, Kenez Ferenc si 
Arady Jozsef au luat eu- 
vîntul Constantin Cu- 
bleșan. Ion Lungu, Las- 
zloffy Aladar, Radu Ma- 
reș, Nicolae Prelipceanu. 
D. R. Popescu, Mareei 
Runcan și Constantin 
Zărnescu.

• Manuscrisele 
nepublicate nu se 
înapoiază. 

Calendar
• 9.V. 1895 — s-a născut poetul bra­

zilian Ascenso Ferreira
• 9.V. 1918 — a murit George Coșbuc 

(n. 1866)
• 9.V. 1953 — a avut loc La Bucu­

rești premiera piesei Matei Miile (Căr- 
ruța cu paiațe» de Mircea ștefănescu

10.V. 1925 — s-a născut Nicolae 
Frinculescu
• 1Q.V- 1929 — s-a născut Ion Horea
• 11.V 1&03 — 3-a născut Virgil Bi­

rou (m 1968)
• 11.V. 1924 — s-a născut Aurei

Gurghianu
• il.V 1937 — a fost dat în folosință 

noul local al Bibliotecii Academiei 
Române.
• 12.V. 1265 — s-a născut Dante Ali­

ghieri <m. 1321)
• 12/24.V 181? — s-a născut George 

Bari țiu fm 1893)
• 12. V. 1885 - s-a născut Al. I. 

Stamatiad (m. 1956)

• 12.V 1916 — s-a născut Constan­
tin Ciopraga
• 12.V 1933 — a murit Jean Bart 

(Eugeniu P Botez, n. 1874)
• 13.V 1806 — a murit Samuil Mica 

Clain (n. 1745)
• 13.V 1840 — s-a născut Alphonse

Daudet (m. 1897)
• 13.V 1889 — s-a născut Ion Tri­

bale (îosef Netzler. m. 1916)
• 13.V 191& — a murii Șalom Ale-

hem (n. 1859)
• 13.V. 1924 — s-a năseui Iv. Mar- 

tinovici
• 13.V 1964 — o murit Tompa

Lâszld (n 1883)
• 13,14.V 1974 — a murit Gh Dinu 

(Stephan Roll, n 1903)
• 14. V 1882 — s-a născut Const.

Ștcfanescu
> 14 V 1887 — s-a născut Const.

Ignătescn (m. 1968)
• 14. V 1887 - s-a născut Gh Nieo- 

la ia sa (m 1963)
• 14.V >889 — a murit Enrich Vin-

terhalder (n. 1808)

riei". Au fost invitați să 
participe : Anavi Adam, 
Lucian Bureriu, Nikolaus 
Berwanger, Eugen Dor- 
cescu. George Drumur, AI. 
Jebeleanu, Dorian Groz- 
dan, Ion Maxim, Ivo 
Muncean și Nicolae Ți- 
rioi.

• Revista „Viața Mili­
tară" și Casa Scriitorilor 
„Mihail Sadoveanu" au 
organizat marți 6 mai o 
seară închinată „Zilei 
Victoriei". Au luat cuvin­
tul Laurențiu Fulga, 
prim-vicepreședinte al U- 
niunii Scriitorilor, și Au­
rel Mihale.

A urmat un recital de 
poezie și muzică la care 
și-au dat concursul Maria 
Diaeonescu, Veronica Io- 
nescu, Cornelia Marines­
cu, Ion Bogza și Marin 
Iliuță, soliști ai Ansam­
blului de cîntece și dan­
suri „Doina" al Armatei.

inspirată de compoziția 
pictorului Eugen Tăutu. 
Criticii Vasile Drăgu‘, Dan 
Hăulică, Octavian Barbo­
sa, Dan Grigorescu și Al. 
Oprea au purtat un inte­
resant dialog cu privire 
la înfrățirea artelor.

De asemenea, la sediul 
Muzeului Literaturii Ro­
mâne s-a desfășurat Re­
vista literar-artistică nr. 1 
pentru elevi. Cu acest 
prilej au luat cuvintul 
Mihai Beniuc și Virgiliu 
Radulian, președintele 
Consiliului Național al 
Organizației Pionierilor.

Întîlniri cu cititorii
• La Ministerul tran­

sporturilor și telecomuni­
cațiilor și la Casa de cul­
tură I.T.B. din Sectorul 4 
al Capitalei, au avut loc 
întîlniri cu cititorii la 
'axe au fost prezenți : 
Virgil Carianopol, Eugen 
Frunză, Victor Hâlmu, 
Ion Th. Ilea, Teodor Ma- 
ricaru, Octav Sargețiu și 
prof. M. Sângeorzan, di­
rectorul Institutului As­
tronomic din București.
• Cu prilejul apariției 

volumului „Ulciorul nu 
merge de multe ori la 
apă", Irimie Străuț s-a 
întîlnit cu tinerii cititori 
din comunele Dumbră- 
vești și Vîlcănești, jude­
țul Prahova, precum și eu 
membrii „Clubului poe­
ziei" de la Casa pionieri­
lor din Cîmpina.
• Prima zi de difuzare 

a lucrării „Mica enciclo­
pedie onomastică" de 
Cristian Ionescu a avut 
loc la Librăria „Mihai E- 
minescu" din Capitală. A 
prezentat acad. Al. Gra­
ur.

Al. Andrițoiu
a încredințat Editurii 
Minerva Antologia poeziei 
canadiene francofone (in 
colaborare cu Ursula 
Schiopu). A predat Editu­
rii Ion Creangă volumul 
Jocul de-a vara. Lucrează, 
pentru Editura Albatros, 
la două ample poeme 
grupate sub titlul Călă­
torie în jurul lumii și, 
pentru Editura Univers, 
Antologia poeziei vietna­
meze (în colaborare cu Li­
liana Blajovici).

Letay Lajos
a încredințat Editurii Da­
cia culegerea de versuri 
Poeme alese, in tălmăci­
rea lui Ion Brad, Aurel 
Gurghianu, Victor Tul­
bure și Ion Horea.

Grigore Sâlceani
a încredințat Teatrului din 
Constanța drama istorică 
Decebal. A terminat alte 
trei piese in versuri — 
Hyperion, Turnul de ru­
bin și Casa din vale. Fi­
nisează lucrările drama­
tice Spre Istanbul și Ilu­
zia.

George Genoiu
a predat Editurii Cartea 
Românească un volum de 
Teatru ce va cuprinde ze­
ce piese. A încredințat 
Teatrului TV piesa inti­
tulată După echinox. Tea­
trului „V. I. Popa" din 
Bîrlad lucrarea dramatică 
Drumul spre Everest ta­
fia tă în repetiție), iar Tea­
trului „Mihai Eminescu" 
din Botoșani, drama Lo­
godnă fără bărbat.

Definitivează un volum 
de Critică teatrală com­
pletat cu un amplu eseu 
despre Teoria dramei.

George Bdlăiță
a predat Editurii Emines­
cu romanul Lumea in 
două zile. A terminat ro­
manul intitulat Pace pes­
te creștetul bătrinului. 
Lucrează la volumul de 
proză Călătorul de agre­
ment.

Haralamb Zinca
are sub tipar la Editura 
Cartea Românească volu­
mul de schițe Dragoste 
moartă. A predat Editurii 
Militare romanul Un 
glonte pentru rezident. 
Lucrează la o carte-docu- 
ment, 15 zile și nopți, in­
spirată din luptele ostași­
lor români pentru elibe­
rarea orașului Budapesta.

Ion Acsan

a pregătit pentru Editu­
ra Univers traducerea in­
tegrală (în Droză si in 
versuri) a poemului Ar- 
gonauticele de Anoloiyus 
din Rodos. A definitivat-, 
pentru Editura Albatros 
(Colecția „Sinteze"), volu­
mul Mitul prometeic în 
literatura română si uni­
versală. Lucrează: pentru 
Editura Enciclopedică, la 
o antologie din poezia ja­
poneză Tanka.
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VICTORIEI
li ESTUL de materie și vis al victo- 
**riei ne urmărește prin milenii și 

secole pînă la așchia de aur a acestui Florar. Din 
pâmîntul clasicizat al Greciei, unelte scormonitoare au 
scos la lumină, la Samotrace, simbolul tulbure și totuși 
deslușit al sensului Victoriei, acum arborată în marmură 
la intrarea în Louvre. Arcuri de triumf deschid armo­
nios intrarea victorioasă în cetate, de la Roma încoace, 
— încît ni se pare că victoria este aripa noastră nevă­
zută cu care palpităm necontenit spre zenit. O zi a 
victoriei devine, așadar, o a doua zi onomastică a 
noastră, pentru tot ceea ce facem, depășindu-ne și 
îmbogățindu-ne țara și pămîntul.

Din acest perimetru de aur trebuie să plecăm, acum, 
la treizeci de ani de la Victoria înțeleasă după chipul 
și asemănarea jertfelor și libertății noastre. Fascismul, 
ceața brună întinsă peste Europa și Africa, întunecînd 
prin cruzime și cinism crimele anterioare, a fost nimicit 
la el acasă, în propriul Reich, cînd, la 9 Mai, doi ostași 
sovietici : Ivanov și Cantaria — au înfipt steagul roșu 
pe Cancelarie. In această victorie de dimensiuni mon­
diale, poporul român și-a spus cuvintul încă din Insu­
recția Națională Antifascistă Armată, ieșind dintr-un 
război impus și dezlănțuindu-se cu toate forțele într-un 
război drept și necesar : pînă în pusta din Debrețin, 

t pînă pe stîncile din Tatra. Cu toate forțele armate, 
sprijinite de toate forțele civice, in fond, întreaga țară 
a devenit, în acele zile fierbinți, o armată unică și to­
tală în care comuniștii erau nuclee de idei și senti­
ment, — unire în cuget și simțiri.

Setea de libertate a românilor nu mai are nevoie de 
argumente deosebite. întreaga istorie a acestei vetre 
este un argument lung, de peste două milenii, de luptă 
pentru libertate și dreptate. Vecinătatea calendaristică 
între două victorii — 1877 și 1945 — stă, în inima noas- 

*tră, sub pavăza unui simbol. Ca la Plevna, noi am fost 
prezenți masiv la Victoria de peste șaptezeci de ani. 
Veteranii Plevnei s-au putut bucura, cu inima vie, de 
cea de a treia victorie, incluzînd aici și Mărășeștii.

Urnirea masivă — cu întregul potențial militar și în 
spate cu poporul întreg — înspre Vest, examenul de 
sînge și foc de la Păuliș sau Oarba de Mureș, forțarea 
Tisei, epopeea întoarcerii armelor cu peste 170 000 de 
jertfe sînt prețul unei victorii care capătă cu totul alt în­
țeles. In acest înțeles stă străvechea dragoste de nțam și 
țară — luminată, atunci, fulgerător și hotărîtor de fe­
lul comunist de-a vedea războiul și pacea ; deplina 
aplecare a acestui popor spre lucrurile bune și drepte, 
pentru el și pentru popoarele vecine. Intrarea României 
în frontul antifascist al războiului a contribuit temeinic și 
repede la eliberarea unor țări vecine : Ungaria, Ceho­
slovacia, și, prin derivare, Europa, de sub tirania jugu­

lui fascist. De aceea, în cutele steagului înfipt pe 
Reichstag de către cei doi soldați ieșiți din anonimat, 
zvîcnea și sîngele românesc ca o transfuzie dată Euro­
pei și, în fond, acestui pămînt,

I N armată, printre voluntari, co- 

" muniștii. Stegari, pe atunci, ano­
nimi, dar polarizatori de tărie. In camioanele care du­
ceau voluntarii spre gări și spre front, cîte unii în mină 
cu un steag înstemat cu secera și ciocanul, purtau cu 
ei nucleul timpului viitor. De aceea, soldații s-au întors 
la vatră cu alte năzuințe, cu alt vis. De aceea, revoluția 
s-a putut desfășura ca la ea acasă. De aceea, noi pur­
tăm rănile de aur și lumină ale timpului de atunci și 
îmbărbătarea lor comunistă. In fine, de aceea noi 
ne-am făcut din zilele de atunci început de calendar 
și ne măsurăm victoria și victoriile de la anul unu al 
ridicării noastre spre noi.

Acum, cifra este 30. Rotundă ca o flacără care se a- 
dună, pe spirale, în viziunea contemporană a orelor 
cînd lumina Congresului al Xl-lea al partidului ne dă 
măsura dreaptă a conștiinței patriotice și civice. Pen­
tru că atunci a fost botezul nostru de foc. Ieșirea noas­
tră în universalitate cu arma și inima, cu prețul sînge- 
lui și-al păcii.

De pe schelele viitorului, privim cu înțelepciune tim­
pii care au trecut, întreitul deceniu al întemeierilor noas­
tre. De la giganții industriali, la minuția de giuvaer a 
electronicii, verigile se leagă în dialectica lor magneti­
că, pe o salbă visată și alcătuită de noi. Aceeași dia­
lectică înnobilează materia prin spirit și spiritul prin 
materie, la paralela dintre realitate și vis prin care ci­
frele devin carate. Pornisem, dacă-mi aduc bine amin­
te, de la entuziasmul cu hei-rup I al Agnitei-Botorca și 
am ajuns la Porțile de Fier, la Galați, la nenumăratele 
așezări citadine și industriale. Noi, aceștia de aici. Noi, 
cei cărora partidul comuniștilor ne-a insuflat setea ma­
rilor zboruri, dimensiunea noilor victorii. Cărunți, foștii 
luptători antifasciști, în sensul dăruitor și tulburător al 
cuvîntului, forjează noile generații în imperativul tine­
reții fără bătrînețe, al vieții fără de moarte. Pașnică, 
epopeea acelor zile eroice continuă în haine de lucru. 
Partidul este comandantul ei suprem. Iar un mereu tînăt 
bărbat de stat, dăruit întrutotul destinului socialist ro­
mânesc, stă în focarul de frămîntare și de dor al na­
țiunii.

Ziua Victoriei devine plurivalentă. Toate drumurile 
duc spre ea și' se deschid din ea. Tot așa razele de 
soare. Partidul cuprinde secolele noastre în mănunchi 
și le duce mai departe.

Este tot ce poate fi mai frumos pe acest picior de 
plai.

Al. Andrițoiu

MONUMENTUL EROILOR ROMÂNI DIN CONSTANȚA
(sculptor : Boris Caragea)

Columnă 
albă
Materia-și găsește un echilibru

în noi
Și gîndul își găsește grăunțele 

de soi, 
Atunci cînd libertatea e-n toți 

și-n fiecare 
Neprihănita omului culoare.

Cînd cerul și cîmpia și pietrele 
și marea 

li împrumută toate-n adînc 
înfățișarea, 

Fiindu-le oglindă și-mpodobită 
salbă, 

Cînd trupul țării e columnă 
albă

A dragostei și-a muncii
-ngemănate

In avîntarea noastră spre scumpa 
libertate.

Virgil Teodorescul/



Pro domo

Independența 
ca proces 
istorico-social

CUCERIREA deplinei independente 
de stat a României, care coincide cu 
aniversarea victoriei forțelor aliate 
esupra hitlerismului, ne dă prilejul unei 

meditații istorice privind legătura indi­
solubilă dintre neatîrnarea de stat — ca 
fapt juridic recunoscut prin tratate — și 
lungul proces istoric și social care pregă­
tește acest act și-l validează, umplîndu-1 
de conținut.

Independența a fost o permanență a 
năzuințelor poporului nostru, ca de altfel 
a oricărui popor. împotriva jugului oto­
man, instalat in fapt prin nesocotirea unor 
tratate semnate cu sublima Poartă, nu o 
singură dată ne-am ridicat, atunci cînd 
am socotit că putem fi ajutați de împre­
jurări favorabile sau de noi echilibre de 
forță ce se exercitau în această arie. Dar, 
in afară de aceste situații-limită, aproape 
toți domnitorii, chiar instalați de Poartă 
sau impuși de ea, au încercat, indiferent 
de motive, prin însăși exercitarea presiu­
nii structurilor instituționale, să apere în 
limitele posibilului cit mai mult din auto­
nomia relativă a principatului. Nimeni nu 
poate guverna fără sprijinul, fie și parțial, 
al unor grupări și pături sociale mai mult 
sau mai puțin influente. De aceea chiar 
principii fanarioți, legați uneori print i o 
muncă și o carieră de o viață de birocra­
ția otomană, odată ajunși pe acest teri­
toriu nu s-au dedat numai la jaf — deși 
au făcut-o prea adesea—, ci au inițiat și 
unele reforme, menite să le asigure un 
suport popular de care nimeni nu se poa­
te lipsi. Doar Mavrogheni a încercat să fie 
și independent și opus tuturor păturilor 
sociale, și a terminat-o tragic. Tentativa 
sa de independență era himerică, pentru 
că nu era expresia unei maturizări, 
dezvoltate în însuși sînul societății. Inde­
pendență fără înțelegerea aspirației mase­
lor nu există.

A fost dat generației de la 1848, prin 
gura lui Mihail Kogălniceanu, unul dintre 
cei mai mari bărbați de stat pe care i-a 
dat poporul român, să realizeze și inde­
pendența. Dar, să nu uităm, Kogălnicea­
nu, care proclama independența la 9 Mai 
1877, în fața Camerei, a fost și unul din 
conducătorii iluminării conștiințelor și 
răspînditor al culturii înainte de 1848, con­
ducător și ideolog al revoluției, adevărat 
creator al Unirii și, ca prim-ministru al lui 
Cuza, cel mai mare reformator și legiuitor 
el veacului trecut. Persoana sa este un 
simbol al profundei legături dintre mo­
dificarea mentalităților, transformarea re­
voluționară a instituțiilor, înțelegerea as­
pirației maselor (cum a fost dorința de 
pămînt a țăranilor pe care el i-a împro­
prietărit) și independența de stat.

La Plevna, în fața redutei Grivita, au 
luptat soldați-țărani care, deși încă îm­
povărați de sărăcie, față de părinții lor 
erau mai liberi și cîștigaseră o nouă dem­
nitate. Nu erau seimeni și darabani, nici 
lefegii, soldați profesioniști, ci constituiau 
o armată populară, rezultat al tuturor 
transformărilor de profunzime, realizate 
lntr-un proces istoric neîntrerupt vreme 
de decenii. Ofițerii acestei armate erau 
educați la școlile de tip nou, de unde a 
pornit noua renaștere română. Ei îi citi­
seră pe Bălcescu și pe Eliade, erau adine 
pregătiți ideologie de o propagandă te­
nace care i-a făcut pe acești fii de boieri 
să-și limiteze interesele și privilegiile de 
clasă. în folosul națiunii.

Războiul din 1877—’78, eroismul arma­
tei române, era rezultatul sudării popu­
lației într-o națiune, a fost încoronarea 
prin încă o faptă a unor adinei transfor­
mări sociale care au afectat toate păturile 
sociale. Independența de stat este o pură 
ficțiune sortită eșecului, dacă ea nu este 
Îngemănată cu libertatea și independența 
— sau procesul de creștere a independen­
ței — care înseamnă lărgirea dreptului la 
decizie al unui popor. Revoluția burghezo- 
democratică, chiar limitat cum s-a realizat 
In România datorită slăbiciunii burghe­
ziei naționale, a fost baza și condiția in­
dependenței de stat, recunoscută apoi de 
Întreaga lume. De aceea, profitînd, desi­
gur, de schimbarea întregii situații mon­
diale și de triumful, fie și trunchiat și 
parțial, al ideilor revoluției franceze, inde­
pendența României a rămas definitivă, 
ireversibilă și inatacabilă. Chiar cînd mai 
tîrziu, în veacul următor, țara noastră a 
trecut prin nu puține pericole grave, prin­
cipiul însuși al independenței a rămas, 
pentru că el reprezenta o stare istorică 
de fapt.

Principatele și-au păstrat, în perioada 
voievodală, independența sau măcar o 
largă autonomie, chiar împotriva unor 
forțe mult superioare, cită vreme voievozii 
au căutat și au cîștigat sprijin popular, 
așa cum au făcut Ștefan cel Mare și alți 
conducători luminați.

Alexandru Ivasiuc

Un început de lume
PE-ATUNCI totul mi se părea ne­

cunoscut — și era — satul acela, 
oamenii, întîmplările, respirația 

misterioasă a pădurilor și munții din 
apropiere, pînă în vîrful cărora nu pu­
tusem urca nici în vis. Dar mai ales 
necunoscute și ciudate mi se păruseră 
evenimentele care se succedau năucitor, 
înghițind în ele și drumul pe care-1 fă­
cusem anevoie, o lună de zile cu că­
ruța cu cai, din nordul Moldovei, pe 
unde pîrjolea în plin războiul, și care 
drum, cu coșmarele lui mă urmărea ob­
sedant și mă chema mereu înapoi, căci 
acolo, departe, la capătul lui și Ia hota­
rul copilăriei prematur ucise, rămăsese 
mama, bunica, mătușile mele și tot ce 
ținea de soarta și viața lor.

Venind în bejenia Moldovei spre 
munți, plecasem în neștirile necunoscu­
tului și lăsasem în urmă un necunoscut 
și mai mare. Ceea ce vedeam se re­
fuza înțelegerii mele de copil și ceea ce 
înțelegeam, refuzam să cred că-i cu pu­
tință. Am căutat peste ani, eu înțelege­
rea minții bîntuite de luciditatea deli­
rului citit în realitatea și suprarealita- 
tea lui, urmele, desfigurările, fanto­
mele și dramele acelor locuri — Boto­
șanii, mai exact — reconstituind, din 
documentul de arhivă și mărturia di­
rectă a protagoniștilor, atmosfera in­
credibilă, cu adevărat unică poate în 
analele celui de al doilea război mon­
dial, a orașului nimănui, rămas două 
săptămîni din aprilie 1944 în stăpînirea 
demonilor, deținuții de drept comun, 
evadați din sinistra închisoare a regi­
mului antonescian, Sarata. Scriind ro­
manul Vremea demonilor, am înțeles, 
cercetînd oameni, răscolind arhive și 
înviind, cel puțin pentru mine, acel 
timp halucinant și sîngeros, ce înseam­
nă noblețea demnității, curajul refuzu­
lui supunerii și capitulării în fața ab­
surdului și iraționalului, îngenunchierea 
oarbă și lașă, singurătatea trădătorului 
și forța demiurgică a mulțimilor orga­
nizate și conduse de Partidul Comunist 
Român, decise să-și scuture jugul împi­
lării.

Pe atunci, în acel timp eroic și bles­
temat totodată, la anii pe care-i aveam și 
la ieșirea mea bruscă din copilărie și 
mirajele ei, în starea de neliniște, tea­
mă și buimăceală, era cu neputință să 
fiu conștient, să intuiesc și să realizez, 
în toată amploarea și rezonanța sa, 
noaptea aceea, acea noapte decisivă a 
istoriei, care avea abia ulterior să-și

iiinimimiiimiiiitiiiiiimiifitimmmiiiiiînninimiiiiiiiiimiiiiiiHmiiiiimiiHiimiiiiiiiiiimiiiimiiiiiiiiiimiiiiînmmiiiiiniiînnuiiiuimiimiiii

Amintiri despre război
NU știu și nu văd cum satul meu 

va intra în istorie. Ceea ce știu 
este faptul că a fost tăiat, călcat, 

sfîșiat de momentele de vîrf, răvăși­
toare, dramatic resemnate ori aprig 
răzbunătoare ale zbuciumatei istorii a 
acestui pămînt.

Așezat într-o zonă depresionară, 
între piepții munților Făgăraș și Coziei, 
el, satul, comună acum, Cepari-Argeș, 
făcea, înlesnea trecerea spre Sibiu și 
mai încolo, spre trecătorile munților. 
Drum lesne adulmecat de ochii aple­
cați peste hărți de cei din Statele Ma­
jore ale armatelor.

Aici au fost înfruntări se pare crîn- 
cene în primul război mondial. Răz­
boiul ,,mare“, cum îl mai numesc pu­
ținii bătrîni care mai zăbovesc harnic 
în viață acum. „Mare" pentru că, așa 
cred eu, era mai lesne de priceput, 
mai puțin tehnic, mai direct bărbătesc, 
mai „la baionetă"; oricum cu rațiuni 
mai ușor de priceput. Războaiele de a- 
părare a granițelor și demnității națio­
nale au, trebuitor de nemilos, motive 
temeinic justițiare.

Cînd încă mai știam și puteam să 
dau destoinic cu sapa la o prașilă de 
porumb ori, mai ales, săpînd gropi 
pentru puieți de meri sau peri, gă­
seam în pămînt bucăți metalice care 
schilodiseră acest pămînt. Alergam su­
focat de emoție dinspre cîmp în sat, 
acasă, crezînd că am găsit bucăți din 
vreo comoară ascunsă. Nu erau decît 
schije. Sau odată, cînd am săpat mai 
adînc, o jumătate de obuz de fontă — 
cît căușul palmei. Eram lăsat să-mi 
trag sufletul și mi se retrăgea blind 
mirarea și bucuria din ochi prin lămu­
rirea că sînt urme lăsate de războiul 
„mare".

Eram la vîrsta primei clase de pri­
mară cînd mă ciorovăiam cu obiectele 
eare nu mă ascultau, ori nu mi se 

dezvăluie, pentru mine și pentru mulți 
ca mine, semnificațiile și binefacerile.

Sincer să fiu, am fost luat pe atît de 
nepregătitelea, smuls, ca majoritatea 
oamenilor acelui sat de la poalele mun­
ților Făgăraș, din somnul greu al mie­
zului de noapte și de istorie, că n-am 
înregistrat pe retina memoriei nici mă­
car cum anume arăta acea noapte. Știu 
numai, mi-au rămas în amintire, zgomo­
tele confuze, învălmășeala de pe ulițe, 
strigătele ca-ntr-un început de panică 
și agitația neobișnuită. Am sărit din 
pat, am ascultat mișcarea de ape-nvol- 
burate a mulțimii scurgîndu-se undeva 
spre centrul satului, care nu era de­
parte de casa unde stăteam, și-am a- 
lergat afară amestecîndu-mă în mulți­
me. La lumina spectrală a felinarelor și 
lanternelor, fețele necunoscute și cu 
atît mai stranii mi se păreau răvășite 
rînd pe rînd, cînd de spaimă (oare ce-o 
mai fi, ce se întîmplă, ce ne mai aș­
teaptă!), cînd de exaltare (o exaltare 
buimacă, soră cu speranța), cînd 
de veselie (în sfîrșit, a plesnit buboiul!), 
în mijlocul satului piața era plină. De 
la cele două biserici se trăgeau clopo­
tele. Clopote de sărbătoare. Oamenii, 
recunoscîndu-se pe-ntuneric, luminîn- 
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supuneau, deci eram la anii primelor 
noțiuni care fac legătura dintre obiecte 
și litere și cifre. Mă tot întrebam 
dacă cifra patru vine, cade, de la cele 
patru picioare ale scaunului mic sau 
ale mesei. Scaunului fiind mai mic, mai 
ușor de mînuit și deci mai docil, mai 
puțin zbîrlit pe încîlcelile mele prin 
odaie —» i-am cedat paternitatea ci­
frei. Și tocmai atunci, au trecut, au în­
ceput să treacă nemții. Să treacă „în­
colo" — cum ziceau cei mari. Ei erau 
reci, corecți, higienici și motorizați. 
(Trecea, cred, o unitate cu profil teh­
nic.) Ce nu-mi plăcea mie la ei e fap­
tul că nu se uitau în părți, în partea 
stingă sau în dreapta. Se uitau parcă 
doar înainte, „încolo". Un om bun, pre- 
simțeam și simțeam atunci, mai se 
uită și se abandonează și pe el mîn- 
gîind cu ochii sau cu palmele ce vede 
sau ce simte pe lîngă el. Poate de asta 
atunci cînd unul dintre soldatii nemți 
mi-a dat, mi-a întins o bucată de cio­
colată am primit-o, dar n-am mîncat-o. 
O dată, pentru că mi-a dat-o neglijent, 
cu privirea lui pironită înainte, a doua 
oară, fiindcă nu prea știam ce e cioco­
lata, și a treia oară — vreau să spun 
al treilea motiv — era că și el mesteca 
alcătuirea ciudată și cenușie. Dar 
fără mămăligă. Pe vremea aceea, a în- 
tîmplărilor mele mărunte, scunde, 
scurte și iuți, și a trecerilor nemțești 
motorizate, nu înțelegeam și nu gustam 
nimic dacă nu era mămăliga alăturea. 
Chiar și cireșile le mîncam cu mămă­
ligă.

Dar nu despre asta e vorba.
Pe urmă... Pe urmă soarta războiului 

s-a întors și prin satul meu au trecut 
oștile sovietice. Trecuse timp destul, 
mă „săltasem", aveam opt ani, nu-mi 
mai „puteau ciuguli rațele din buzuna­
re" și puteam observa mai bine ce era 
de povestit mai tîrziu. Da, rușii „se ui­

du-si fețele unii altora, se eins- 
teau cu pălincă, se-mbrățișau și-și 
strigau nemaipomenita veste : pace ! 
s-a-noheiat armistițiul ! a căzut 
Antonescu ! s-a sfîrșit ! și ușurarea a- 
cestui cuvînt magic izbucnind în mul­
țime ca o febră mi-a aprins și mie su­
fletul și m-a făcut să mă arunc de gî- 
tul primului necunoscut și să izbuc­
nesc în hohote înecate de plîns : gata, 
gata, de-acum merg acasă, mă-ntorc 
acasă, o s-o văd pe mama, pe bunica, 
s-a sfîrșit...

Și deodată, în atmosfera aceea de săr­
bătoare, de eliberare, de entuziasm și 
speranță, ca un șarpe rece trecut prin 
piept, răzlețe focuri de armă răsu- 
nînd dinspre munți ne-au făcut pe toți 
să-ncremenim, încîț, numai clopotele, 
în zbaterea lor furibundă, păreau un 
protest amenințător și lugubru, o pre­
vestire sumbră a cîte mai aveau să ni se 
întîmple și prin cîte mai aveam să 
trecem, bărbați și copii, pînă să gustăm 
într-adevăr, ca dintr-o pîine, din pace, 
din liniștea păcii și să ne vedem la ca­
sele noastre, lingă mamele noastre plîn- 
se și disperate.

Alecu Ivan Ghilia

tau în părți", erau mai veseli, mai co­
municativi și ce-mi plăcea mie erau 
mustățile lor largi, „pe oală". Bine, era 
și o lumină blîndă de septembrie, sep­
tembrie 1944, cînd îți venea parcă să 
te rostogolești și să te înfășori în ea. 
Să te răsfeți cu ochii închiși, pentru ca, 
odată deschizîndu-i, să-i îndepărtezi pîn- 
zele, pînzele luminii, sau să le apropii. 
După poftă. Cînd au trecut primele 
unități țin minte că mama bătea puti< 
neiul din care, sus, la buză, începea să 
se aleagă și să se întărească dura de unt. 
Atunci a intrat un ofițer sovietic cam 
vîrstnic cu mustață căruntă și, după 
ce ne-a văzut pe mine și pe fratele 
meu cu străchinile întinse ca să aștep­
tăm laptele bătut din putinei — untul 
se ținea pentru sărbători, m-a tras de 
nas, m-a mîngîiat pe păr și mi-a dat 
un pachețel mic, dar lung, cu bucăți de 
zahăr. L-am luat și am început să 
ronțăi cu mare hărnicie și decizie. La 
„zacăr" mă pricepeam, la ciocolată, — 
nu.

...Și mai ales timpul acela de sep­
tembrie ’44 în afara luminii bune și 
blînde mă mai încălzea pentru că pe 
șosea treceau și oști și soldați români. 
Doi unchi ai mei, Mitică și Ion Velea, 
au trecut munții noștri ca să treacă 
în veșnicie în munții Tatrei. Nici acum 
nu știu de unde și cum puteau să-mi 
trimită — în vremurile acelea de să­
răcie și răsuciri vinovate și nevinovate 
— vederi cu iepurași explicați în alte 
limbi.

Las pentru ei aici o lacrimă care, 
chiar căzută în cerneală de tipar, ră- 
mîne rotundă, durută și limpede și ne- 
publică, alungată și măcinată de bătaia 
pleoapelor și a genelor ochilor care o 
vor încolțită, bărbătește, s-o piardă în 
batistă, dar niciodată s-o lase să 
dispară.

Nicolae Velea



Rememorare...
ÎNDEOBȘTE se întîmplă așa : un 

eveniment devine „al tău“ în or­
dine biografică, fiind mai întîi 

simțit — trăit, ca, după aceea, prin de­
cantare și transfer în lumea ficțiunii ar­
tistice, acesta să devină — eventual — 
fruct literar, structură de sine stătătoa­
re. în cazul meu lucrurile s-au petrecut 
cumva pe dos : n-am cunoscut războiul 
antifascist nemijlocit, n-am fost ostaș 
(n-am putut fi), deci victoria noastră ar­
mată contra cotropitorului nu se înscrie 
în cîmpui biografiei mele de om și cetă­
țean. în biografia mea literară, însă, da : 
ceea ce nu putusem realiza biografic — 
prezența concretă, ca revoluționar și 
ostaș, pe frontul victoriei noastre — am 
realizat ulterior, refăcînd filmul acestui 
război prin intermediul celor care au 
participat la el, prin biografiile și rela­
tările personale ale combatanților care 
au participat la această campanie a ero­
ismului, libertății popoarelor, a păcii. 
Altfel spus, eu am plonjat în „Valea ver­
de a războiului meu" nu calendaristic, 
prin identități și evenimente de armă, 
ci din „unghiul omului", prin fluxul me­
morial al celor ce l-au purtat pe umeri, 
deci prin evenimente de inimă. Așa s-a 
născut romanul meu Marșul alb pe care 
Editura Albatros l-a pus recent la în- 
demîna cititorilor. Geneza lui a început 
de la relatările lui Vasile Bîrză, harnic 
cercetător de istorie revoluționară ute- 
cistă și entuziast participant la campa­
nia „celor o sută de zile" a Batalionului 
de cadre, care a acționat în structura și 
ambianța diviziei „Tudor Vladimirescu", 
din decembrie 1944 pînă în martie 1945, 
adică în acel apoteotic și victorios final 
de război pe teritoriul Ungariei și Ce­
hoslovaciei. Interesul artistic pentru acel 
fragment de istorie, mai exact de uma­
nitate revoluționar-patriotică, a crescut, 
am sondat cît mai multe straturi, tipo­
logii, caractere, făcînd „arheologie sen­
timentală", redescoperind bănuita At- 
lantidă din oceanul confesiunilor suc­
cesive. Este mica istorie a acestei cărți, 

în consecință, romanul Marșul alb a 
fost scris dintr-un impuls ce depășește 
interesul pur scriitoricesc. Nevoia acută 
de rememorare, de redescoperire a unui 
timp, a unor virtuți, a unor destine e- 
xemplare a fost combustiunea care a 
însoțit tot timpul travaliul scriitoricesc, 
a menținut incandescența acestei rostiri. 
Este o poveste despre tinerețe și eroism, 
relație examinată, îmi place să cred, în 
splendida, neprihănita și sacra cheltuire 
de sine a unor vieți nimbate de roman­
tismul primilor ani ai revoluției româ­
nești, de dragoste pentru libertatea, inde­
pendența și neatîrnarea patriei. Nu atît 
războiul este tema romanului meu, pe 
cît multa omenie ce încăpea sub cerul 
înnegurat al acelui timp, orbitoarea lu­
mină a conștiințelor iscate la maximum, 
pe fondul sumbru și tragic al evenimen­
telor care ne răvășeau. Această teribilă 
magmă de umanități în formare am voit 
s-o relev. Este o cronică sentimentală, 
dacă vreți, un strigăt tineresc, o baladă 
de sacrificiu și victorie, o invocație băr­
bătească pentru tot ceea ce a fost pur,
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Jertfe pentru viitor
TIN minte o zi cu soare blînd din 

toamna lui 1944 : femei și bă- 
trîni și copii din trei sate 

ieșiseră la cîmp să culeagă po­
rumbul. în lungul liniei ferate se 
înșirau sute de hectare cu po­
rumb ; era în crucea amiezii — și cci 
mai mulți dintre culegători își îngădu­
iau clipe de răgaz la marginea lanuri­
lor. Era în obiceiul lor ca atunci cînd 
trece un tren să facă setmne cu mîna — 
o urare de drum bun călătorilor necu- 
noscuți... în ziua aceea cu soare blînd 
a trecut un tren al morții : de pe plat­
forma vagoanelor de marfă, soldați 
germani în retragere au manevrat cu 
multă îndemînare mitralierele împotri­
va femeilor, a copiilor și bătrînilor. De 
o parte și de alta a liniei ferate, 
sute de lanuri de porumb au fost 
pîrjolite. Cinci morți, peste douăzeci de 
răniți. Acest act de o cruzime incalifi­
cabilă, dar în acord perfect cu alte orori 
ale barbariei fasciste, a ridicat satele 
la luptă și în scurtă vreme în partea 
aceea a Ardealului a fost liniște, și 
oamenii au fost stăpîni pe pămîntul și 
avuția lor.

Am cunoscut vitejia soldaților români 
pe frontul antihitlerist doar din relată­
rile unor oameni din satul meu și de 
prin satele din jur ; din relatările celor 
puțini care s-au mai întors. Vecinul 

înalt și frumos în tinerii aceia foarte ti­
neri, aproape adolescenți, care în de­
cembrie 1944 au plonjat — cu candoare 
și fără echivoc — în epopeea ultimelor 
o sută de zile ale războiului antifascist, 
răspunzînd chemării Partidului Comu­
nist Român „Totul pentru front, totul 
pentru victorie", deviză în al cărui cîmp 
de iradiație s-au cheltuit voluntarii, ca 
niște torțe, nu de puține ori pînă la sa­
crificiul suprem. Este un roman despre 
tineri și, în bună măsură, pentru tineri, 
adică 6 tinerețe dincolo de vîrstele bio­
logice ; fiecare pagină se dedică, la pro­
priu și la figurat, „celor ce au sfidat 
moartea, murind sau trăind, pînă au a- 
juns pe nisipul alb al victoriei". Pentru 
mine Marșul alb nu este doar o carte, 
verigă din lanțul biografiei mele scrii­
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meu S.R. s-a întors primul, într-o după 
amiază de luni. De la marginea satului 
și pînă acasă a fost condus de zeci de 
femei și de copii. Fiecare avea de pus o 
întrebare despre cineva apropiat — soț, 
părinte, frate... S.R. abia a avut răgazul 
să-și îmbrățișeze familia. Pînă spre 
dimineață a tot răspuns la întrebări 
Despre unii, dn plutonul lui, știa cum 
au dus-o în război și cum au căzut la 
datorie ; despre alții, numai auzise... în 
noaptea aceea s-au vărsat lacrimi și 
s-au aprins multe lumînări. în zilele 
următoare, s-au mai întors vreo zece. 
Au povestit și ei. Femeile, copiii celor 
căzuți încă mai așteptau. Nici măcar în­
științările oficiale nu puteau risipi spe­
ranța că omul drag se află în drum spre 
casă.

Jertfele mari pe care le-au dat 
satele și orașele noastre — pe care le-a 
dat țara, în lupta aprigă pentru zdro­
birea fascismului — n-au umbrit strălu­
cirea acelei zile de 9 Mai, cînd pacea și 
securitatea vieții noastre au devenit 
certitudine, cînd speranța de mai bine 
alina cumplite suferinți. Primii care au 
pornit să așeze viața pe temeiuri noi în 
satele pe care le știam au fost tocmai 
bărbații întorși de pe front. Pe pămînt 
românesc, și-apoi în satele și orașele 
unor țări prietene, în Ungaria și Ceho­
slovacia, alături de ostașii sovietici ei 

toricești ; pentru mine Marșul alb este 
o eliberare și, desigur, o regăsire a vîr- 
stelor dintîi, în flacăra cărora îmi de­
cantez credința mea de comunist, de 
scriitor-patriot, de om al Cetății.

în urmă cu puține zile am fost în 
nordul Ungariei într-o vizită de priete­
nie ; extraordinare mi-au fost surpriza 
și emoția să dau de localitatea Verpelet, 
locul în care — istoric și documentar — 
demarează acțiunea romanului meu. 
Carevasăzică, după 30 de ani bătuți pe 
muche, se face punte între biografia ar­
tistică și biografia civică, adunîndu-se 
într-un nostalgic remember romantic, 
în ambianța căruia ficțiunea se confun­
dă cu realitatea însăși.

Pop Simion

luptaseră împotriva barbariei, a celei 
mai mari primejdii pentru omenire — 
și ieșiseră biruitori, și nimic nu-i mai 
putea opri acum, din înaintarea lor spre 
un trai demn. Mulți dintre foștii soldați 
s-au înscris atunci în partidul comunist, 
au înființat celule de partid și au militat 
pentru înfăptuirea reformei agrare, iar 
cîțiva ani mai tîrziu — pentru coopera­
tivizarea agriculturii.

9 Mai 1945 găsea poporul nostru pre­
gătit pentru a porni, sub conducerea 
partidului, marea bătălie de reconstruc­
ție a țării, care însemna nu numai 
vindecarea rănilor războiului, ci și 
elaborarea unor planuri de perspectivă, 
lichidarea rămășițelor unui trecut de 
oprimare, stabilirea de relații umane 
noi. Romantismul revoluționar al acelor 
ani s-a transmis noilor generații de con­
structori, determinînd o participare 
activă a întregului popor la opera de 
edificare a societății socialiste multila­
teral dezvoltate. în treizeci de ani de 
pace, într-o țară liberă, independentă și 
suverană — am creat valori materiale 
și umane care să ne permită să privim 
cu încredere în viitor, un viitor de pace, 
de înaltă civilizație și împlinire.

Nicolae Tic

Conștiință 
și viață

FACÎND abstracție de semnifica­
țiile majore politice, militare și 
istorice ale victoriei din 9 mai 

1945 asupra fascismului și asupra bar­
bariei, cred că importanța covîrșitoare a 
acestei victorii rezidă în faptul că sub­
stanța intelectuală, morală și umanistă 
a omenirii a reușit să supraviețuiască 
acestui incendiu mondial și că au fost 
create condiții pentru înflorirea ei. Ceea 
ce a vrut să distrugă, să anihileze 
fascismul, au fost tocmai noțiunile de 
„om" și „omenie". în această perioadă 
întunecată a omenirii, cunoscutul dicton 
Shakespearean „A fi sau a nu fi, iată 
întrebarea" a dobîndit dimensiuni imen­
se, o semnificație mai profundă ca ori- 
cînd. Dacă vrem să înțelegem și să 
cinstim astăzi lupta și faptele eroice ale 
acelor apărători ai omului, ale antifas­
ciștilor, ale tuturor patrioților și comu­
niștilor, care și-au înălțat curajoși frun­
tea în acele timpuri de restriște, care au 
ridicat brațul înarmat, atunci ar trebui 
să ținem cont de toate aceste adevăruri. 
Ei au slujit cu abnegație oamenii patriei 
noastre,, ai continentului nostru, și-au 
adus un aport neprețuit la existența 
noastră prezentă și viitoare și merită, 
deci, din plin recunoștința noastră.

In timpurile acelea triste, cînd fascis­
mul s-a extins și a ajuns și la noi la 
pu.tere, am muncit ca lăcătuș la uzinele 
din Reșița. Foarte curînd am reușit să 
ne dăm seama de tendințele antiumane 
ale acestei ideologii, cu toate că adepții 
ei au încercat s-o camufleze cu tot felul 
de paiete și nimicuri, cu misticism sau 
cu iluzii și lăudăroșenii. Comportamen­
tul brutal al reprezentanților diferitelor 
organizații fasciste românești și ger­
mane, care semăna foarte mult cu prac­
ticile și intoleranța patronilor capita­
liști, a constituit doar unul dintre moti­
vele care i-au îndemnat pe muncitori 
să nu se afilieze acelor organizații. Pri­
mul lucru pe care l-au făcut fasciștii 
cînd au ajuns la putere a fost desfiin­
țarea sindicatelor, anularea tuturor 
drepturilor muncitorești, introducerea 
timpului de lucru de 10 și 12 ore și 
nesocotirea revendicărilor referitoare la 
salarii ale muncitorilor. Cu alte cuvinte, 
fasciștii au „rezolvat", fără ezitare, prin 
amenințări, arestări, teroare și război, 
ceea ce patronii și lacheii lor visaseră 
de decenii.

Dar toată ideologia lor se năruia în 
fața imperativelor rațiunii, adevărului, 
dreptății și omeniei. N-au avut ce să 
opună conținutului noțiunilor de cul­
tură, educație, știință și au urît cu în­
verșunare tot și pe toți, care se bazau 
pe argumentele rațiunii, umanității și 
simțului pentru realitate. Se făleau cu 
teoria rasistă și cu imperiul lor milenar. 
Muncitorii noștri însă îi confruntau cu 
solidaritatea frățească a tuturor munci­
torilor și cu prietenia între popoare.

Cei care au cunoscut fascismul*  cei 
care au simțit pe propria lor piele a- 
ceastă dictatură a ignoranței, a răutății, 
a mitului rasist, cei care au trăit 
războiul și barbaria, vor ști să cinsteas­
că și să aprecieze la justa lor valoare 
ziua de 23 August 1944, ziua eliberării 
noastre de sub dominația fascistă, 
vitejia ostașilor noștri, însemnata contri­
buție a glorioaselor armate sovietice — 
care au dus cea mai mare parte a pove­
rilor războiului antifascist — și contri­
buția armatelor aliate la victoria asupra 
fascismului. învățămintele pe care tre­
buie să le tragem din experiența acelor 
ani întunecați de groază fascistă se pot 
rezuma în concluzia că lumea nu poate 
fi nici concepută, nici condusă fără a 
respecta principiile umanismului, fără 
simțul realității, fără libertate și demo­
crație. Schimbările istorice care au 
transformat patria noastră într-o 
Românie modernă și civilizată au deve­
nit posibile datorită faptului că 
poporul nostru este acum stăpîn pe 
destinul său, fiindcă se respectă princi­
piile umanismului, libertatea și demo­
crația și fiindcă putem să respirăm, să 
trăim și să creăm liberi în această 
lume, a socialismului.

în ultimul meu roman in-am confrun­
tat ca om și ca scriitor exact cu acele 
timpuri triste ale inumanității. Oamenii 
muncii din patria noastră, oamenii din 
Europa și de pretutindeni trebuie să 
facă tot ce le stă în putere, pentru ca 
noțiunile de „umanism", „cultură" și 
„civilizație" să nu mai fie confruntate 
de înțelesul profund al cuvintelor 
marelui Shakespeare : „A fi sau a nu fi, 
iată întrebarea !“

Anton Breitenhofer



ZIUA VICTORIEI
REQUIEM PENTRU EROII ULTIMEI DEZROBIRI

Văzduhul e limpede și zarea curată 
cerul decantat în azurul zilei de mai; 
oștirile ierbii îmbracă a treizecea oară 
acele scumpe morminte 
risipite pe clinurile munților, 
la trecători și vaduri de ape, 
pe întinsul roditor al cîmpiilor, 
în Carpați, Apuseni și Tatra, 
pînă la pusta fierbinte a Seghedinului.

Pe aici au trecut pașii dezrobitori 
ai eroilor, alungind întunericul, 
purtîndu-și inimile-n cumpănire 
între viață și moarte, 
măturind pămîntul rănit al patriei 
de gunoiul hoardelor devastatoare 
și arborînd pe lama de oțel a baionetelor 
cele dinții sclipiri ale zorilor.

Erau zorile libertății, 
ale libertății patriei, 
fascicol de raze renăscătoare 
din cenușă și pulberi, 
din suferință și coșmaruri, 
proiectînd deasupra leagănului pruncilor 
marile explozii de lumină ale viitorului.

întoarcem peste decenii filele istoriei, 
cele treizeci de file glorioase, 
scrise cu litera de foc a faptei 
și-n toate citim acel început 
dăruire și jertfă zidite la temelie, 
în iureșul luptelor, 
sub suflarea de iad a canonadelor.

Spre cutremurătoarele zile și nopți de-atunci 
gindul nostru face întoarceri durute 
pentru a rosti cîntec de slavă 
eroilor ultimei noastre dezrobiri, 
cortegiu de umbre rătăcitoare 
prin memoria istoriei.

Sub limpezimea cerului de mai 
ce aspiră pașnicele fumuri ale furnalelor, 
oștirile ierbii îmbracă a treizecea oară 
acele scumpe morminte 
în care au prins rădăcină 
trandafiri sălbatici și sîngele voinicului,

Vlaicu Bârna

Monumentul ridicat la 
Baia Mare în cinstea eroi­
lor români (sculptor : An­

drei Ostop)

Ani victorioși
Se-adună anii, rînd pe rînd, 
Noianul lor e tot mai mare 
Cu zile pline strălucind — 
Un roșu praznic fiecare.

Degeaba au și cîte-un nor,
Cînd soarele — cascadă vie — 
Străluminează trupul lor 
Și viitorul li-i făclie !

Hajdu Zoltân 
în românește de Dim. RACHICI 

și CSIRE Gabriella

Copaci înfloriți
Sărbătoriți lumea de inimi 
peste florarul pămintului.
Țărîna îmbobocește trandafirii sîngelui.
Vom locui pe veci această țară, 
ținînd pe loc mireasma de primăvară, 
să umblăm tineri intru strălucirea păcii 
la aniversarea ei.
Nici o sămînță de răzvrătire la adierea 

vintului.
Lumină mai dulce ca mierea
leagă bărbați și femei
și toată floarea nenăscuților tresare-n vis. 
Cu dor mai stins
se furișează-n noi și soarele pentru morti. 
în cinstea lor ridicați cu toți pămîntul de rod, 
aducere aminte sub cerul slobod, 
întru înălțare de copaci înfloriți.

Valeria Deleanu

Cuvintele păcii
încă o dată și încă mereu și mereu 
Ne luminăm nesfîrșirea din ochii adinei 
De cită viață netrăită am dat
Și cu cît sînge spălat-am iarba, zăpezile 
Pentru ca dimineața lumii să poată 
îmboboci de sub infernul cu zvastici...
Am răsădit aici în pămîntul de țară,
Am răsădit acolo in puste și munți înghețați 
Atîtea inimi românești, îneît ogoare și codri 
Se-mpurpură veșnic de cuvintele noastre ; 
Cine poate uita ?

De-ar fi doar glasul acesta cu zvon de pămint 
Iluminat de răsul'lul eroilor ;
De-ar fi doar arcul de triumf al brațelor
Ridicate ca semn al recunoștinței
Peste cîmpiile și munții bătrini ;
De-ar fi doar mîngîierile ierbii, curate
După ploile primăverii, în care 
Cîmpurile de luptă iși saltă abia presimțit 
Osemintele martore !

Atunci, o, atunci negreșit
Chiar și orbii din naștere ar vedea
Cît de împurpurate
Sînt cuvintele păcii.

Haralambie Țugui

La Oarba de Mures »
La Oarba de Mureș cum a-nflorit 
iarba-n tipare de mit.
Pe dealurile mari, pe altare, 
flori de pelin și cicoare.
Printr-ale tufișurilor umbroase vițe, 
ghiocei și păstițe ;
Pe coaste abrupte, de tibișir, 
tufănică sălbatică și calomfir 
și-acolo, ascunse în văgăună, 
florile de mătrăgună.
Troscotul, ciuboțica cucului și dedițeii, 
limpezi ca lacrimile femeii 
despletite, căutîndu-și iubitul căzut 
la Oarba de Mureș.

Cîți ani au trecut ? 
Florile rînduri crescut-au, crescut, 
apele Mureșului au tot curs la vale, 
de cînd ostașii, croindu-și cale, 
prin focul ucigător 
din gurile mitralierelor, 
au luat dealurile astea cu asalt 
și pe cel mai înalt 
au înfipt, mai aproape*de  zei, 
stindardul Patriei.

Dumitru Bălăeț

De la Peneș, 
mai departe...
Viitor de aur ne-a prezis poetul.
— Aurul luminii e la fel — 
cînd în țară crește holda și brădetul 
viitor de pîine și oțel.

Ce-ți doresc eu ție ? Dulcele-adevărul, 
brațele nervoase, trupul încordat, 
la trecutu-ți mare să-nflorești ca mărul, 
în amiaza timpului rotat.

Cîți se-ncumetară din Vaslui să plece, 
cînd a fost, cu Peneș, să răzbim prin ani ? 
Nouă-n cap și cu sergentul zece, 
și-am tăiat o mie de osmani.

Goarnele de-ar fi să ne mai cheme, 
aspre milioane, mîine, hotărît, 
vom porni ca-n zborul ei voluta, 
c-un bărbat în frunte — izvorît 
cum din munții Daciei, Aluta.

Andrei Ciurunga
J



Breviar

Războiul pentru
Independență și poezia

IN tradiția noastră literară, poezia 
patriotică își revendică o vechime 
multiseculară, cu cîntecele de vi­

tejie. Folclorul a cîntat mărețele biruin­
țe ale lui Ștefan cel Mare. La intrarea în 
Alba-Iulia, convoiul triumfal al lui 
Mihai Viteazul a fost precedat de cîn- 
tăreți din lăută și gură, care slăveau 
marile fapte de arme ale eroului. Un 
alt mare conducător popular a fost 
Tudor Vladîmirescu, Ia a cărui chemare 
au răspuns cu entuziasm mulțimile, se­
toase de libertate națională și de drep­
tate socială. Ce alta sînt baladele isto­
rice ale lui D. Bolintineanu, decît de- 
pănarea unui fir neîntrerupt în trecutul 
nostru ? însuflețiți de idealurile gene­
roase ale secolului naționalităților, poe­
ții marelui ’48 și urmașii lor imediați 
au întreținut nestinsă flacăra sentimen­
tului patriotic în masele populare, ai 
căror exponent! au fost cu statornicie. 
Unirea de la 1859 a fost preludiul ne­
cesar al Independenței, proclamată ofi­
cial de parlamentul țării, ca expresie a 
voinței ei unanime. Așa se explică 
avîntul cu care poporul a răspuns la 
ordinul mobilizării și la actul istoric al 
trecerii Dunării, unmat de marile bătă­
lii de pe malul ei drept, tot atî- 
tea victorii, vrednice de trecutul 
eroic al luptelor pentru neatîrna- 
re. Un comentator francez al bătăliei 
de la Plevna a exprimat concis expre­
sia uimirii sale, la faptele de arme ale 
ostașilor noștri : ,,Les Roumains sont 
crânes“ (românii sînt neînfricați).

Astfel apar și în culegerea unui com­
batant, Pui de lei, de loan Nenițescu, 
care și-a dedicat ale sale ,,poesii eroice 
și naționale", scrise în parte în focul 
luptelor, unității sale militare, în ca­
drul căreia a luptat și a fost rănit î 
„Regimentului XIII de dorobanți, care 
după triste veacuri de apăsare a vieții 
neamului, intrînd bărbătește, cel dintîi, 
în vîrtejul de moarte de la 27 august 
1877, și, purtîndu-și steagul din izbîndă 
în izbîndă, a dovedit tuturor, că româ­
neasca virtute războinică amorțită n-a 
fost niciodată. Lui închină aceste ver­
suri de țară autorul, care, în rîndurile 
lui, a avut neuitata mîndrie, de a se 
oști pentru reîntronarea patriei1'.

Lapidară ca o pisanie, expresie a 
mîndriei poetului de a-și fi făcut da­
toria de oștean și de a-și fi dat tributul 
de sînge alături de camarazii săi, aceas­
tă inscripție glorifică nu numai unita­
tea militară căreia îi este închinată, ci 
întreaga noastră oaste biruitoare.

Fac parte din generația care nu îm­
plinise încă vîrsta de a participa la 
războiul de reîntregire din 1916—1918. 
Din școală însă, cel puțin trei din poe­
ziile lui loan Nenițescu ne-au aprins 
flacăra patriotismului și s-au gravat 
adînc în memoria noastră : Pui de lei, 
poemul titular al volumului, Țara mea 

«și Moartea lui Decebal. Cîntat și în zi­
lele noastre la Radio și la. Televiziune, 
Pui de lei este prezent în memoria tu­
turor, ca un model de poezie eroică. Nu 
mai puțin răspîndită, credem, este oda 
Țara mea, care începe cu aceste ver­
suri, dintre cele mai îmbietoare pentru

Primirea făcută primelor unități din armata rusă 
de către oficialitățile orașului Ploiești (reproducere 
din presa vremii)

DOROBANȚ — desen de Carol I’opp de 
Szathmary

a fi reținute, ca o singură perioadă, 
perfect mnemotehnică :

„Acolo unde-s nalți stejari / Și ca 
stejarii, ’nalți îmi cresc / Flăcăi cu piep­
turile tari, / Ce moartea-n față o pri­
vesc ; / / Acolo unde-s stînci și munți 
/ Și ca și munții, nu clintesc / Voinicii 
cei cu peri cărunți / în dor de țară 
strămoșesc ; / / Acolo unde-i cer senin 
/ și ca seninul cer zîmbesc / Femei, ce 
poartă 1-al lor sînt / Copii ce pentru 
lupte cresc ; / / Acolo este țara mea 
/ Și neamul meu cel românesc ! / Acolo 
eu să mor aș vrea, / Acolo vreau eu să 
trăiesc !“

Cea de a treia poezie ne mai răsună 
în amintire cu versurile ei de început :

„La Sarmisegetuza stă mîndrul De­
cebal / Ce-a frînt popoare multe de 
jos și de pe cal".

Versurile le scandam cu un accent 
eroic de compensație, ca mîngîiere că 
vîrsta nu ne îngăduia să punem și noi 
mîna pe armă și să luptăm pentru în­
tregirea în hotarele noastre firești, a 
tuturor provinciilor românești.

UN veteran al poeziei, în pragul 
vîrstei de 60 de ani, gloriosul 
Vasile Alecsandri, a fost acela 

care a dat glas mîndriei naționale, în 
ceasul însuși al primelor biruinți pe 
cîmpiile Bulgariei. Din ciclul Ostașii 
noștri, poemele sînt astfel datate : Bal- 
canul și Carpatul, Mircești, 14 mai 1877 
(așadar la cinci zile după proclamarea 
Independenței) ; Peneș Curcanul, Mir­
cești, august 1877 (în toiul luptelor de 
la Plevna) ; Sergentul, Mircești, decem­
brie 1877- Tustrele poeziile au fost 
dintre acelea pe care le-am învățat în 
școală pe de rost și din care, crîmpeie- 
crîmpeie, strofe întregi ies la suprafața 
memoriei și ne întineresc cu mai bine

DOROBANȚ — statuetă de Fr. Storck

de o jumătate de veac, împrospătîndu- 
ne bătăile de inimă cu care le rosteam, 
în fața clasei întregi, la tablă, înălțîn- 
du-ne glasurile. Cea mai populară din­
tre ele, Peneș Curcanul, corespundea 
adevărului istoric, slăvind un episod 
autentic din luptele pentru cucerirea 
Griviței. I-a fost dat lui Alecsandri 
cinstea postumă ca în noaptea de 
priveghi să-i fi stat la căpătîi singurul 
supraviețuitor al istoricului asalt, asis­
tat de alți nouă soldați din aceeași uni­
tate de dorobanți ai regimentului din 
Vaslui. Spada și pana își dădeau ast­
fel, succesiv și reciproc, onorul !

Un ecou mai tardiv, dar totuși încă 
viu, al marilor fapte vitejești ale războ­
iului pentru Independență se găsește în 
culegerea din 1904, cu titlul Cîntece de 
vitejie (o parte din ele figurau în Ziarul 
unui pierde-vară, 1902).

Mi-amintesc și astăzi începutul ne­
uitat al cîte unui poem :

„Avem o mîndră țară, / Prin timpi 
de jale-amară, / Strămoșii se luptară / 
S-o scape de păgîni. / Azi singuri noi, 
românii, / Sîntem în ea stăpînii, / Sus 
inima, români !“ (Sus inima).

Sau :
„Caii sar și frîu-și mușcă...".

(Cîntec ostășesc) 
Ori :
,,Fie-a noastră-ntreaga țară...".

(Graiul neamului) 
Sau :
,,Țară-avem și noi sub soare...".

(Cîntec)

COȘBUC a cîntat irezistibilul avînt 
ostășesc în Cîntecul redutei 
(1898), într-un stil de umorescă po­

pulară, în Povestea căprarului (1898), 
în Dorobanțul (1900), Pe dealul Plevnei 
(1900), Coloana de atac (1900), O scri­
soare de la Muselim-Selo (1901) și altele, 
cu neîntrecutul său talent narativ de 
baladist. în concisul său Raport (Luarea 
Griviței, la 30 august 1877), în distihuri, 
poetul descrie repetatele atacuri, dintre 
care abia al patrulea a dus la cucerirea 
redutei.

Se poate spune că poeziile închinate 
de Coșbuc războiului pentru Indepen­
dență, care i-a mai inspirat și un volum 
în proză, de strictă informație istorică, 
fac parte din acel sector al literaturii 
civice și patriotice, pentru care marele 
poet a militat statornic. Un sens eroic 
al existenței se desprinde din întreaga 
lui operă, care slăvește viața și lupta.

Eveniment crucial în istoria poporu­
lui nostru, războiul pentru Indepen­
dență n-a dat loc numai unei poezii 
ocazionale. Producția poetică, sincro­
nică sau ulterioară, în jurul acestui 
mare act istoric, a răsunat adînc în 
conștiința urmașilor și a înarmat bra­
țele care au luptat și au înfăptuit ma­
rea Unire de la 1 decembrie 1918. Ac­
centele ei răsună mereu în inimile 
noastre.

Șerban Cioculescu

Mărturii
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EDITURA Mili­
tară si-a îmbogățit 
în ultimii ani co­
lecțiile cu titluri 
care apar astăzi, 
in acest an bogat 
aniversar, cu atit 
mai interesante. 
Desigur, dacă din 
punct de vedere 
literar ar trebui 
relevate mai întîi 
antologiile de poe­
zie patriotică, atit 
de utile publicului larg, cu atit mai mult 
publicarea de documente comentate asu­
pra celui de-al doilea război mondial, 
asupra poziției României, asupra eveni­
mentelor din tara noastră în preajma 
actului eliberator de la 23 August 1944 — 
nu mai puțin însemnările, jurnalele, fi­
lele de război — constituie tot atîtea 
mărturii marcând participarea Armatelor 
Române alături de Națiunile Unite la 
marea luptă care a dus la glorioasa Vic­
torie din 9 Mai 1945.

Iată, avem în față mai întîi un volum, 
mai puțin literar ca aspect, dar deosebit 
de atrăgător, prin ineditul lui documen­
tar : INSURECȚIA ROMÂNA în jurnalul 
de război al grupului de armate germa­
ne, „Ucraina de Sud“ (202 pag.) de gene- 
ral-maior Eugen Bantea.

Grupul de armate ..Ucraina de Sud*  
reprezenta principala masă de trupe ger­
mane care exercitau și rolul de ocupație 
atribuit de Berlin Wehrmachtului în 
România. în august 1944 instanțele na­
ziste au asupra lui totalitatea împuter­
nicirilor si aceasta în încercarea de-a 
restabili controlul hitlerist asupra tării 
noastre. Ca atare, cînd — organizată si 
condusă de Partidul Comunist Român. în 
colaborare cu celelalte forte naționale 
s-a declanșat insurecția, trupele române 
au avut ca adversar, la un nivel sau al­
tul. în primul rînd si aproape exclusiv, 
grupul de armate germane ..Ucraina de 
Sud". De aici deosebita importantă a 
Jurnalului de război al acestui grup pen­
tru istoria șirului de evenimente ce aii 
urmat zilei de 23 August. Căci îndată 
după această dată. în sistematizarea jur­
nalului apare ..spațiul interior românesc", 
adică o parte special afectată înfruntării 
dintre Wehrmacht și insurecția română. 
Semnificativă e însăsi însemnarea impli- 
cînd ziua de 24 august 1944 : „Luptele pe 
front sînt astăzi umbrite de evenimentele 
din România", si. mai departe. în aceeași 
zi : „Situația de ne front devine tot mai 
catastrofică". Apoi, pentru ziua de 26 au­
gust : „în spațiul interior român s-a a- 
gravat progresiv atitudinea inamică a 
trupelor române împotriva trupelor ger­
mane". Si astfel, ponderea — cum subli­
niază autorul — este deținută în Jurna­
lul de război german de către pasajele 
consacrate insurecției române.

însemnări în continuare, implicînd si 
referiri la documente oficiale germane, 
comunicări scrise sau telefonice, directi­
ve strategice, relatări asupra ordinelor 
date, tabele, hărți, —■ toate acestea con­
fruntate cu documentele militare româ­
nești, constituie o lectură pasionantă as­
tăzi. Concluzia acestei importante pre­
zentări de documente, astfel analizate, 
confirmă pe deplin faptul că insurecția 
de la 23 August 1944 a fost aceea care 
a determinat o întoarcere de sens a fron­
tului german din această parte a Euro­
pei. datorită consecinței cu efect dezarti- 
culant asupra structurilor de comandă ale 
grupării strategice germano-fasciste din 
țara noastră. E ceea ce s-a repercutat, 
apoi, intens, si în situația politico-mili- 
tară din unele teritorii vecine, antrenînd 
întreg fluxul războiului antihitlerist în 
ritmul si cu rezultatele ce au dus la vio. 
toria finală a Națiunilor Unite.

trupele sovietice.

DESIGUR, In­
scripțiile in piatră 
(320 pag.) ale co­

lonelului Florian 
Tucă — mareînd 
itinerarul eroic ro­
mânesc dintre 23 
august si 25 oc­
tombrie 1944. data 
declanșării Insu­
recției noastre ar­
mate si data cînd, 
după glorioasa 
luptă cot la cot cu 

întregul teritoriu al 
patriei a fost eliberat de sub ocupația 
fascistă — alcătuiesc o carte de cu totul
altă factură. Autorul a intenționat si a 
izbutit, iradiind o mare capacitate de 
emoție, să recompună, prin reportaje 
demonstrind un real talent literar, itine­
rarul eroic al armatei române in luptele 
pentru eliberarea patriei. El a colindat 
tara în lung si în lat, a identificat peste 
200 însemne memoriale (inscripții in ti®*  
tirimuri. monumente, obeliscuri, plăci co­
memorative), adică tot atîtea „inscripții 
în piatră" ale amintirii si ale recunoș­
tinței. E o carte străbătută de un puter­
nic fior al evocării, o carte a vitejiei și 
a sacrificiului pentru Patrie, o carte care 
înscrie definitiv în spiritele cititorilor ei 
ziua de 25 octombrie ca Ziua Armatei. 
Imaginea Monumentului Eroilor Patriei 
din București, care încheie seria ilustra­
țiilor, e simbolul cel mai vibrant al aces­
tui sentiment trăitor în perenitatea gena-
ratiilor.

Prof. Paul Grigoriu



8 MA11921 -
CREAREA PARTIDULUI CDMUNIST ROMÂN

FIECARE popor își are zilele șale 
memorabile, anii de răscruce. 
Poporul român păstrează vie în 

•mintire ziua de 8 mai 1921, cînd a fost 
«reat Partidul Comunist Român.

In perioada de la sfîrșitul primului 
război mondial, în țara noastră, ca și 
In alte țări ale lumii, are loc o amplă 
radicalizare a maselor populare, lupteie 
revoluționare, de clasă se intensifică 
tot mai mult, culminînd cu greva gene­
rală din 1920. în aceste condiții, ca ur­
mare a creșterii conștiinței politice a 
proletariatului român, în interiorul 
Partidului Socialist se desfășoară o pu­
ternică luptă împotriva pozițiilor re­
formiste și oportuniste, pentru clarifi­
carea principiilor ideologice, a progra­
mului, strategiei și tacticii activității 
revoluționare viitoare. Lupta pentru 
organizarea pe baze noi, marxist-leni­
niste, a partidului a creat condițiile co­
respunzătoare ca, la Congresul Partidu­
lui Socialist Român din 1921, marea 
majoritate a delegaților să-și dea votul 
pentru transformarea Partidului Socia­
list în Partidul Comunist Român. Im­
portanța acestui act este astfel consem­
nată în Programul partidului : „Crearea 
Partidului Comunist Român pe baza 
ideologiei marxist-leniniste a marcat o 
etapă nouă, superioară, atît pe plan 
politic și ideologic, cît și organizatoric 
In mișcarea revoluționară din Româ­
nia, în dezvoltarea detașamentului de 
avangardă al clasei muncitoare, a dat 
un nou și puternic avînt luptelor poli­
tice și sociale desfășurate de masele 
largi populare în țara noastră".
ț Așa cum o demonstrează istoria po­
porului nostru, a proletariatului și a 
mișcării revoluționare, Partidul Comu­
nist Român este continuatorul — pe c 
treaptă superioară — al celor mai înain­
tate tradiții de luptă a poporului român, 
purtată de veacuri, pentru libertate 
socială și națională.

Dreptul de a avea rolul de forță po­
litică conducătoare a societății noas­
tre, partidul l-a cîștigat prin lupte gre­
le, începute încă în anii ilegalității, des­
fășurate în întreaga perioadă a terorii 
burghezo-moșierești, în anii zbuciumați 
ai dictaturii fasciste ; Partidul Comu­
nist Român a apărat întotdeauna cu 
abnegație — oricît de dramatice au 
fost condițiile — interesele maselor 
populare, ale întregului popor.

Folosind cu pricepere condițiile in­
terne favorabile, cît și situația interna­
țională rezultată în primul rînd din 
succesele armatelor sovietice împotriva 
fascismului, precum și ale celorlalte 
forțe ale coaliției antihitleriste, parti­
dul nostru a organizat și condus Insu­
recția națională armată din august 1944, 
răsturnarea dictaturii militaro-fascis- 
te și a dominației Germaniei hitleriste, 
marcînd astfel o cotitură istorică în 
viața țării noastre, deschizînd calea 
spre marile transformări revoluționare 
și întărirea independenței și suverani­
tății țării.

îndată după eliberarea țării de sub 
dominația fascistă, partidul și-a afirmat 
și dezvoltat treptat rolul conducător, 
organizînd masele în marile bătălii so­
ciale care au dus în mod nemijlocit la 
începutul operei de construire a orîn- 
duirii socialiste în România.

în răstimpul de la Eliberare, poporul 
nostru a străbătut mai multe etape in 
cursul cărora s-a verificat justețea po­
liticii marxist-leniniste a partidului 
nostru, victoriile obținute demonstrînd 
că partidul a pornit și s-a întemeiat pe 
realitățile concret-istorice — sociale și 
naționale — ale țării noastre, elaborînd 
de fiecare dată metodele și mijloacele 
cele mai potrivite și mai eficace pentru 
făurirea orînduirii socialiste. Stau măr­
turie în acest sens activitatea și succe­
sele obținute în munca eroică de indus­
trializare a țării, de transformare so­
cialistă și dezvoltare a agriculturii, de 
înflorire a științei, învățămîntuiui si 
eulturii, de ridicare a nivelului de trai 
material și spiritual al întregului po­
por.

ETAPE noi, hotărîtoare în dezvol­
tarea țării noastre pe drumul so-, 
cialismului, au marcat Congresele 

al IX-lea și al X-lea și îndeosebi Con­
gresul al XI-lea al partidului.

Istoria glorioasă a partidului, vasta 
sa experiență reprezintă un tezaur de 
învățăminte cu caracter științific și re­
voluționar. care oferă un puternic fun­
dament ideologic și teoretic activității 
sale, constituind totodată contribuția 
poporului nostru la patrimoniul teoriei

și practicii revoluționare universale. 
Acest tezaur a stat la baza elaborării, 
sub directa îndrumare a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, și a adoptării, apoi, 
la Congresul al XI-lea, a Programului 
Partidului Comunist Român — Carta 
fundamentală care deschide o epocă 
nouă în dezvoltarea economico-socială 
a României, trasînd linia strategică ge­
nerală și orientările tactice pentru fău­
rirea societății socialiste multilateral 
dezvoltate și înaintarea țării spre co­
munism.

Prin Programul său, Partidul Comu­
nist Român a dat poporului nostru — 
adevăratul făuritor al propriei sale :s- 
torii — clarviziune și luciditate, pasiu­
nea noului și voința de neînfrînt a 
progresului țării, înțelepciunea și con­
știința scopurilor mari, a căror realiza­
re va aduce România la nivelul celor 
mai dezvoltate țări ale lumii.

Alături de succesele interne, în mod 
esențial a contribuit la ridicarea pres­
tigiului țării noastre în ochii opiniei 
publice mondiale politica externă fău­
rită de Partidul Comunist Român — o 
politică dinamică, profund constructivă, 
îndreptată spre pace și largă colaborare 
internațională —, precum și activitatea 
neobosită, cu largă rezonanță in­
ternațională, a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, personalitate proeminentă a 
lumii politice actuale. Justețea politicii 
externe promovate eu consecvență de 
partid, poziția sa realistă, lucidă, clar­
văzătoare și-au găsit confirmarea în 
schimbările revoluționare fundamentale 
produse în viața internațională, care 
pun tot mai mult în lumină creșterea 
rolului hotărîtor al popoarelor, al for­
țelor progresiste, al forțelor socialismu­
lui în dezvoltarea lumii contemporane. 
Prin întreaga politică a partidului, 
țara noastră se manifestă ca un factor 
activ, dinamizator, propulsiv în proce­
sul de dezvoltare a lumii actuale spre 
socialism.

Poem pentru partid
Cuvînt purtat de Hamurile primăverilor senine 
tu ești chemare ce răsună în destinul țării. 
Numele tău, ziua și noaptea, 
umblă prin inima oamenilor.
Numele tău se prinde cu Danubiul 
în cintecul porumbeilor albi.
Ești cer înseninat și ești pămînt, 
zbor de păsări și cîntece de drapele 
și arzi pe frunți ea o flacără 
și ești popor I

Grigore lonas

B" E desparte de actul istoric al cre- 
jțării Partidului Comunist Român 
"mai bine de o jumătate de secol, 

dar ne unește indisolubil cu el activi­
tatea prezentă și viitoare a poporului 
nostru de construire a societății socia­
liste multilateral dezvoltate și edifica­
re a comunismului. Amintirea acelui 
eveniment major din trecut, corelată cu 
înfăptuirile actuale ale poporului nos­
tru, determină în conștiința colectivă a 
națiunii semnificații noi, mai profunde, 
căci realizările noastre de azi fac să 
crească importanța momentului istoric 
în care partidul a fost creat. Cu atît 
mai mult cu cît „Prin întreaga sa acti­
vitate — cum arăta tovarășul NicOlae 
Ceaușescu la Congresul al XI-lea —, 
partidul nostru a demonstrat și de­
monstrează că nu are alt țel decît slu­
jirea intereselor poporului, făurirea so­
cialismului și comunismului în patria 
noastră, garantarea independenței și 
suveranității țării, victoria ideilor so­
cialismului în țara noastră și în lume, 
dezvoltarea colaborării internaționale 
și instaurarea păcii pe planeta noastră", 
adică țelurile în numele cărora fusese 
creat partidul.

Perspectiva ce ne-o oferă prezentul 
—- de a privi realizările de azi prin 
prisma momentului istoric în care a 
fost creat partidul, dar și a acelui mo­
ment prin prisma înfăptuirilor obținute 
pînă acum — ne permite să concepem 
în mod unitar istoria poporului nostru, 
să subliniem activitatea și contribuția 
remarcabilă, înnoitoare a partidului în 
dezvoltarea ascendentă a țării, să rele­
văm însemnătatea noii etape istorice, 
deschisă de Congresul al XI-lea prin 
adoptarea Programului de făurire a 
societății socialiste multilateral dez­
voltate și înaintare a României spre 
comunism.

Traian Podgoreanu
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Victoria 
umanismului
ÎNCHEIAT cu trei decenii în 
urmă prin înfrîngerea totală a 
celor ce l-au iscat, războiul de 

cele mai mari proporții din istoria uni­
versală — războiul care a secerat cele 
mai multe vieți și a fost cel mai dis­
trugător — era, în ultimă analiză, un 
cuprinzător atac organizat împotriva 
dorinței de libertate, independență și 
existență de sine stătătoare a popoa­
relor. Cu implacabila putere a mași­
năriei sale de război și prin politica 
dictatelor și agresiunii, fascismul nă­
zuia să mpdifice nu numai raporturile 
de forță internaționale sau frontierele 
dintre state, ei voia să azvîrle în veș­
nică robie sute de milioane de oa­
meni, popoarele pe care le considera 
inferioare. în fapt, fascismul a fost o 
încercare de a întoarce cursul istoriei 
pentru impunerea tendințelor anti- 
progresiste, a neomeniei, opresiunii, 
exploatării, urii, barbariei și „orîndui­
rii" lupești a spaimei. Hrăpăreț, nesă­
tul, el voia să jefuiască totul : țărilor 
să le ia bogățiile ; națiunilor, existența 
independentă ; oamenilor, demnitatea 
și libertatea.

Ziua de 9 Mai nu este doar o sărbă­
toare, ci și o nepieritoare învățătură 
istorică : dorința de libertate și stră­
dania de independență a popoarelor, 
puterea alianței și unirii lor întru apă­
rarea oricăror valori umane nu poate 
fi nimicită.

Poporul țării noastre și-a asumat 
participarea activă în frontul larg care 
a dus la victoriile acestei gigantice lup­
te. Tocmai de aceea secretarul general 
al partidului nostru a subliniat, în cu- 
vîntarea sa rostită cu ocazia celei de-a 
treizecea aniversări a primului întîi 
Mai liber : „este o mare mîndrie și sa­
tisfacție pentru partidul nostru, pentru 
întregul popor că sfîrșitul războiului a 
găsit poporul român, armata noastră 
alături de Armata Sovietică, de toate 
forțele antifasciste, în lupta pentru vic­
toria împotriva fascismului, pentru de­
mocrație".

De treizeci de ani e pace în Europa. 
Istorica victorie asupra fascismului a 
creat, pentru numeroase popoare, posi­
bilitatea de a păși pe drumul inde­
pendenței ; posibilitatea de a-și făuri 
o nouă viață prin adaptarea adevăruri­
lor generale ale marxism-leninismului 
la propriile condiții istorico-sociale ale 
fiecărei națiuni. Ultimele trei decenii 
nu sînt pur și simplu cea mai lungă pe­
rioadă de pace în furtunoasa istorie a 
continentului nostru, ci, înainte de toate, 
o epocă a progresului, a socialismului.

Poporul țării noastre — care, după 
victoria insurecției armate, și-a întois 
întreaga putere împotriva fascismului 
— a știut să se folosească de libertatea 
cucerită, înfăptuind aici, pe pămîntul 
acesta, o Românie socialistă în plină 
dezvoltare, liberă, tot mai prestigioasă.

Față de memoria luptătorilor și vic­
timelor, ca și față de noi înșine, avem 
îndatorirea de a nu uita marile învă­
țăminte ale luptei împotriva fascismu­
lui, mesajul lor adresat prezentului 
nostru și nouă tuturor. Nu uităm unde 
au dus și unde pot duce dictatele, agre­
siunile, amenințarea forței. Nu uităm ce 
efect destructiv poate avea o ideologie 
care face din deosebirile firești dintre 
oameni, popoare și națiuni, pricini de 
antagonisme și nu izvor al unei folo­
sitoare întregiri și împliniri reciproce. 
Oricărei semnificații de ieri și de azi a 
fascismului și a politicii imperialiste, 
colonialiste sau neocolonialiste. noi îi 
opunem dorința de libertate, năzuința 
spre independență a popoarelor, care — 
la zece mii de kilometri de patria 
noastră, în Vietnamul de Sud și în 
Cambodgia — a triumfat tocmai în zi­
lele acestea încă o elocventă dovadă a 
faptului că nici un fel de samavolnicie 
nu poate încătușa pentru multă vreme 
forțele popoarelor dornice să se dez­
volte în libertate și pace.

Gâlfalvi Zsolt



Document
și ficțiune

AM recitit, prin prisma titlului a- 
cestui articol, cîteva dintre ro­
manele „istorice" din ultimul 

sfert de secol (am început cu Nicoară 
Potcoavă și Un om între oameni, con- 
tinuînd cu Scrinul negru și ajungînd la 
Delirul), luînd noțiunea în sens foarte 
larg (de aceea am și pus-o între ghili­
mele). Despre aspectul documentar al 
romanului s-a vorbit foarte mult la noi, 
în anii ’50 mai ales, indiferent uneori 
de tipul de roman, rezultatul fiind, în­
tre altele, acele lungi cicluri epice sau 
romane-frescă, preponderent descripti­
ve și propunîndu-și să cuprindă epoca 
istorică pe toate laturile. Multe romane 
ale războiului din urmă, de pildă, ne-au 
oferit tablouri generoase, documentar, 
nu și artistic, amestecînd ficțiunea și 
realitatea, făcînd să circule printre per­
sonaje fictive indivizi istorici și, în ge­
nere, punînd în mișcare o mașinărie 
întreagă. Tradiția documentului auten­
tic în roman nu e, desigur, o descope­
rire recentă, chiar dacă interesul pen­
tru istoria netransfigurată e mai mare 
astăzi decît oricînd. Se cunosc prea bine, 
spre a le mai repeta, exemplele, de la 
In război al lui Duiliu Zamfirescu în­
coace.

Trei observații ar fi de făcut în acest 
stadiu al discuției. întîi, că transporta­
rea direct din realitate în ficțiune a 
unor documente (sau evenimente, eroi 
etc.) presupune o estetică a romanului 
îndeajuns de evoluată. Duiliu Zamfires­
cu a întîmpinat rezistențe semnificati­
ve, din acest punct de vedere, deși el, 
în definitiv, s-a mărginit a cita în car­
tea sa un simplu ordin de zi. Nu e de­
loc adevărat că, la începuturi, romanul 
primește cu ușurință amestecul acesta : 
genul ca atare începe prin a conta pe 
invenție, prin a fi „romanțios". La noi, 
abia în epoca interbelică, de maturita­
te, el s-a lăsat tentat pe față de o au­
tenticitate nemijlocită, recurgînd mai 
ales la jurnalul personal al autorilor 
sau trucînd, cum se întîmplă în Patul 
lui Procust, ficțiunea, ca să pară sim­
plu dosar de existențe. în al doilea 
rînd, nu orice apel la document impli­
că numaidecît autenticitatea. Se cunosc 
destule cazuri în care acesta e absorbit 
în ficțiune în asemenea măsură încît 
impresia e mai degrabă de transfigu­
rare artistică decît de viață istorică. 
Ultima noapte de dragoste, intîia noap­
te de război este mai viu (mă gîndesc la 
partea a doua) decît Negura lui Eusebiu 
Camilar sau alte tablouri ale războiu­
lui, chiar dacă nu conține cantitatea de 
fapte pretins reale din acestea din 
urmă. în sfîrșit, nu este o legătură o- 
bligatorie între romanul istoric pro- 
priu-zis și aspectul documentar. Bună­
oară, Nicoară Potcoavă sau celelalte 
romane istorice ale lui Sadoveanu sînt 
aproape niște basme, în care documen­
tul e prelucrat pînă la a nu fi recunos­
cut. Pentru formula lui Sadoveanu nu 
are nici o importanță exactitatea, în 
sens îngust, a reconstituirii, mai mult, 
anacronismul voit sau libera imaginație 
joacă un mare rol. în schimb, Delirul 
lui Marin Preda, deși nu-și propune 
numaidecît să fie un roman istoric, ape­
lează pe față lâ elemente de arhivă, re­

produce stenograme și conține persona­
je reale, adesea cu numele adevărat.

O problemă interesantă ridică Scri­
nul negru în cele două episoade de 
front. Lui G. Călinescu îi erau neîndo­
ielnic știute, cînd scria romanul, o par­
te din acele revelări despre atrocitățile 
naziste în Răsărit, iar problema lagă­
relor nu mai constituia un secret pen­
tru nimeni. însă nici o clipă, romanul 
său nu devine documentar, căci nu cul­
tivă autenticitatea de acest tip. Episoa­
dele sînt asimilate formulei epice pro­
prii. G. Călinescu afirmase, de altfel, 
lucrul de cîteva orj : „Fundamentală ră- 
mîne putința de transfigurare a lumii, 
de absorbție a ei în lumea interioară. 
Adevăratul romancier rămîne un 
poet..." (Document și transfigurare în 
Ulysse) Sau polemic, în alt loc : „Se 
abuzează la noi de expresia ironică 
documentar, voindu-se a se sugera că 
unde e document nu e artă. Invers e 
adevărat că unde nu e document nu e 
artă, deoarece, ca suprarealitate, roma­
nul documentează neapărat, simulînd o 
ordine istorică, fictivă, adăugată... în­
trebarea este numai dacă documentul 
istoric s-a prefăcut în document fictiv, 
dacă prin urmare documentarul este 
semnificativ" (Cîteva cuvinte despre ro­
man, ibid.). Accentul nu cade, deci — 
nici în tragica moarte a doctorului Her- 
got, confundat cu rabinul Iosif Diagot 
și asasinat într-un lagăr de evrei, nici 
în episodul cu Remus Gavrilcea și cu 
Seraphin, — pe voința de documentare, 
ci pe imaginație și chiar pe jocul în- 
tîmplării, așa de în stilul baroc al Scrinu­
lui negru. Transfigurarea apare la G 
Călinescu mai importantă decît auten­
ticul. Marșul forțat al evreilor spre la­
găr, personajele, festinul oferit de ofi­
țerii germani înaintea execuției nu ne 
dau sentimentul de istorie posibilă ci de 
invenție literară. Tragedia, cinismul, 
confuzia sînt puse în scenă, nu zugră­
vite direct, căutîndu-se efectul de sur­
priză sau de culoare. Este evidentă „e- 
xagerarea" artistică în detalii, grotes­
cul situației (un tînăr evreu este îmbră­
cat în frac și chiloți de damă, ofițerii 
nemți „se amuză" pe seama prizonieri­

Haralambie Țugui

Sunetul bronzului
(Editura Eminescu, 1975)

• ÎN gama liricii lui Haralambie Țugui, 
„sunetul bronzului" de acum înseamnă o 
muzică a sferelor pămîntului natal : 
„Bronz din clapotniți de grîu scuturat / cu 
mîini de copil preacurat, / și bronz din 
glasuri de mamă și tată". „Sunetul bron­
zului" este, așadar, efectul acustic al unei 
Românii bucolice, destin istoric și grădină 
a sevelor roditoare, unde griul e ,,ca o 
mireasă", inima un „pitpalac mătăsos", 
mugurii „țișnesc" din zăpezi, cucuruzul 
„șoptește", cin tecul prelung, al unui ano­
timp văratic, de un albastru celest și o 
tinerețe fără bătrinețe : „Prea încărcat de 
cîntece și prea / albastru arcuit sub val 

lor montînd veritabile numere de circ, 
cum ar fi acela al ochitului la țintă în 
care e ucis Seraphin). Documentarul 
face aici loc spectaculosului, ca o ca­
tegorie, acesta, pur literară.

Exemplul contrar ni-1 oferă Un om 
între oameni. Deliberat, romanul lui 
Camil Petrescu a urmărit să înfăți­
șeze viața lui Bălcescu și revoluția de 
la 1848 într-un chip cît mai direct 
istoric. într-un interviu din 1954 (repu­
blicat în Opinii și atitudini), autorul 
mărturisește atît dificultățile de infor­
mare, cît și pe acelea de a suda într-o 
unitate artistică evenimentele reale și 
partea de imaginație. El refuză specia 
„romanțărilor hibride" apărînd totodată 
ideea de roman istoric documentar. 
„Mi se pare — scria el — că un roman 
istoric trebuie să găsească modul de a 
unifica necesitățile epicului cu necesi­
tățile adevărului istoric." Exemplele 
(unele referitoare la drama Bălcescu) 
sînt foarte instructive : contopiri de 
personaje, schimbarea unor date etc. 
„Astfel, profesorul Axente Sever e pus 
să vie la București cu un an mai de­
vreme, ceea ce nu modifică cu nimic 
esența . realului, și să spună el singur 
o seamă de adevăruri pe care le-au 
spus însă mai mulți dascăli ardeleni 
aflați la București". O problemă deri­
vată de aici e aceea a limbii pe care 
o vorbesc, în roman, revoluționarii și 
care, după părerea autorului, nu poate 
fi aceea a ziarelor și cărților lor, căci : 
„Poporul român n-a vorbit în trecut, 
așa cum se crede în general, nici limba 
bisericească, nici limba ■ cronicilor, nici 
limba scriitorilor contemporani epocii 
respective. El a vorbit și în 1500 limba 
pe care o vorbește astăzi, mal puțin 
termenii nou introduși". Observația a 
făcut-o și Alexei Tolstoi în legătură cu 
romanul lui despre Petru cel Mare. 
Această atenție pentru autenticitate nu 
exclude totuși ipoteza și invenția. Se- 
vastița a distrus scrisorile de la fra­
tele ei fiindcă, pretinde Camil Pe­
trescu, voia ca Bălcescu să rămînă „o 
figură istorică mai abstractă, o schemă 
idealizată". De la această ipoteză, pro­
zatorul pleacă atît în reconstituirea 

de stele, / îți port în piept adine văpaia 
grea / pămint de-arome-al României 
mele. / / Rostești solem ca un bătrîn în 
barbă / un cîntec de demult fără ogoi / 
din care cresc mereu precum o iarbă / cu­
vintele celor rămași in noi".

Irizările diafane, dispersia oricărei ma­
terialități în jerbe de lumini sonore, care, 
prelungind unele ecouri eminesciene, dau 
nota aparte a acestei poezii, și tonul im- 
nic, intim-ceremonios, din prima secvență 
de versuri patriotice, se păstrează și în 
cea de-a doua secțiune, de lirică erotică, 
a cărții, deși o vagă și dulce melancolie 
se insinuează printre rînduri : „Și ce 
adîncă erai acolo în ierbile crude / voce 
â neantului arzînd pe buze / ca un alcool 
fierbinte la ceas de întomnare / cînd toate 
apele sîngelui clamează, confuze." Reuni­
te într-un mănunchi intitulat Pe cerul 
clipei, aceste poezii de dragoste sînt mai 
mult niște divagații pe. tema trecerii tim­
pului (Timpul — „insidioasa reptilă") su- 
gerînd benigne nostalgii edenice : „O 1 
de-am putea rămîne aici de-a pururi / 
înmărmuriți, împovărați de sorii / edenu­
lui primar și ai candorii / de veșnice, ne­
sățioase trupuri-..“ 

relațiilor dintre frate și soră, cît și în 
aceea a atmosferei personale, azi firește 
risipită, din jurul lui Bălcescu. El fo­
losește termenii de „deducție con­
cretă" și de „inducție concretă", deo­
sebiți de aceia din logică, utilizabili 
însă în romanul istoric tocmai pentru 
astfel de împrejurări în care lipsesc 
indiciile materiale. O foarte intersantă 
problemă i s-a pus autorului în ce pri­
vește perspectiva din care nara fap­
tele : „Comentariile concrete — no­
tează el în niște însemnări din 1957 — 
presupuneau o evadare din epoca ro­
manului, un fel de preștiință. Mereu 
eram tentat să spun de pildă : Frusi- 
nica era foarte apreciată în ceea ce 
juca, dar nimeni nu bănuia că are să 
devină vedetă la Scala din Milano. 
Sau : Marin Serghiescu era foarte iu­
bit pentru cîntecele lui, și îndeosebi 
îl prețuia și-l poftea la el acasă Al. I. 
Cuza. Mereu eram ispitit să spun : 
casa lui Vulpe era localul, în forma 
veche, al actualei academii a R.P.R. 
Adică mi se impunea o împletire de 
perspective." Autorul a rezolvat-o stră- 
duindu-se să se mențină în unghiul 
epocii evocate, și adăugind, uneori, în 
subsolul paginii comentariile. Cîteo- 
dată, le-a lăsat chiar în text. De aici 
vine originalitatea romanului, în ciuda 
marilor lui inegalități, din bogăția for­
mulei. Un om între oameni e roman 
Istoric, frescă, biografie, roman politic, 
bildungsroman și evocare, toate la un 
loc, într-o structură destul de liberă. 
Documentul nu devine, ca la G. Căli­
nescu, resort într-un joc al ficțiunii 
artistice, ci e integrat pe o altă cale, 
mai simplă și mai directă. Este o sa­
voare a informației externe la Camil 
Petrescu pe care puțini autori de ro­
mane istorice o au, o știință a subor­
donării ei, fără a renunța la autenti­
citate, față de construcția romanescă.

închei, aici, fără concluzii, căci n-am 
urmărit decît să sugerez variatele pre­
zențe în roman ale vieții istorice pe 
latura ei cea mai nefalsificată.

Nicolae Manolescu

Cîteodată, irupe cîte o ușoară senzuali­
tate : „Te luminează cu albastru adine 
valurile / din freamătul sîngelui meu j 
niciodată mai orb, mai flămînd / de ze- 
ieștile tale coapse și cîntece, de noaptea 
sărutului..." ; dar ea, această firavă sen­
zualitate, repede se absoarbe în formele 
eterate ale cîntecului, in extazul unor 
intangibile depărtări : „Vom aștepta sub 
arbori mai departe / cu pleoapele-ncărcate 
de-același soare dus / ca un sărut la mar­
gine de moarte / cînd fiecare clipă e-un 
sîngeriu apus. / / Vom asculta apoi in reci 
furtuni / cum cad gemînd cuvintele sub 
stele, / cum ți se culcă ochii mei pe sini j 
bolnavi de nostalgiile rebele."

Cele cîteva „schițe" sumbre din fasci­
colul final (Dintr-un jurnal de război), 
fără ironia și veninul versurilor de război 
ale unui Camil Petrescu, de pildă, nu pot 
schimba imaginea, senină, a unei poezii 
simple, directe, sentimentale, de un bu­
colic filtrat spre diafan, care imprimă 
unor sonorități pillatiene un tonus opti­
mist de sorginte coșbuciană.

Fănuș Băileșteanu



Poetul 
și istoria

DACA documentul și mărturia 
directă concurează proza, marile 
emoții simple, suferințele și spe­

ranțele oamenilor concurează poezia, 
riscînd s-o discrediteze. Primejdia a- 
cestui discredit crește nemăsurat în 
fazele istorice de încordare extremă, 
cînd oamenii sînt prinși în vîrtejul u- 
nor evenimente teribile, care-i depă­
șesc și pun la încercare puterea lor de 
a suporta și energia lor de a supravie­
țui. Al doilea război mondial, consecu­
tiv apariției în lume a fascismului, con­
stituia o zguduire de asemenea propor­
ții a temeiurilor vieții, încît a mai vorbi, 
din perspectiva sa, de rosturile poeziei, 
putea să pară un lucru de-a dreptul in­
decent. în așa măsură, încît o voce pe 
deplin autorizată afirma că după Au­
schwitz nu se mai pot scrie și nici citi 
versuri. Această sublimă „exagerare4 
face mai mult decît toate frazele judi­
cioase și echilibrate puse la un loc. A- 
ceastă părere care nu s-a confirmat și 
n-avea cum să se confirme în litera ei 
valorează mai mult decît o profeție 
norocoasă și conține un adevăr mai a- 
dînc decît ea, conștiința-limită a rela­
ției noastre cu poezia, zona extremă a 
experienței trăite de poezia însăși cu o 
intensitate nemaiîntîlnită.

Poezia trebuia să facă față unei con­
fruntări care-o amenința, poate, chiar 
în principiul ei, și să convingă, din nou, 
că are dreptul la existență. Iluzionarea, 
evaziunea în lirism primeau o lovitură 
mortală nu din partea unui sistem es­
tetic impecabil articulat, ci dintr-o di­
recție cu totul neașteptată, de undeva 
din afară, cu o forță copleșitoare care 
punea capăt discuției. Se mai spuseseră 
parcă despre „elegiaci" cuvinte nu prea 

ăgulitoare, dar erau o butadă și se în­
țelegea greu că trebuie luată în serios.

Și iată că unde nu izbutea să se stre­
coare cu șanse mari logica estetică și 
logica pur și simplu, au pătruns eveni­
mentele și catastrofele și încleștările 

pe viață și pe moarte și abia ele s-au 
dovedit în stare să egaleze intuiția as­
cunsă, adîncimea provocatoare și incre­
dibila lipsă de politețe din aprecierea 
privitoare la elegiaci.

Se spune că literatura se raportează, 
dacă o înțelegem cum trebuie, la con­
dițiile ei interne și deopotrivă la cele 
externe, că ea se schimbă în funcție de 
normele unei dezvoltări organice dic­
tate din interior de propria ei „ființă" 
și în egală măsură de conformarea la 
necesitățile realului. Dar cele mai sem­
nificative sînt momentele cînd aceste 
forțe orientative se întîlnesc în matca 
aceleiași acțiuni și „spun" în esență a- 
celași lucru.

Evenimentele rememorate astăzi, de-o 
intensitate care părea să anuleze drep­
turile poeziei, au acționat, dacă ne gîn- 
dim bine, în consonanță cu nevoia unei 
revizuiri a conceptului ei venită din 
interior. Sînt momente care corespund 
cu firea profundă a poeziei. Adevărata 
poezie nu suportă să fie un domeniu 
accesoriu sau un factor de „compensa­
ție" a dezordinei, arbitrarului și urî- 
tului existenței, acceptînd acest rol s-ar 
condamna la cea mai derizorie compli­
citate. Sau, într-un caz ceva mai fericit, 
și-ar asuma un modest loc secund : tă­
cerea deplină, retragerea cuviincioasă și 
rușinată îndată ce lucrurile încep să se 
precipite și viața să ia o întorsătură se­
rioasă, gravă.

Pentru a rămîne ea însăși, poezia 
trebuie să se depășească, să-și întreacă 
atribuțiile, să iasă dincolo de domeniul 
rezervat. Numai încuimetîndu-se să con­
cureze forțele care o înfruntă și care-i 
periclitează relativa existență autono­
mă, ea se poate, în mod paradoxal, re­
găsi. Numai pentru că tinde să fie mai 
mult decît este poate spera și izbuti să 
fie ceea ce este.

DACA își poate revendica, în con­
diții dificile, de asemenea acui­
tate, vitalitatea și eficiența unui 

act al vieții și este capabilă nu numai 
să „reziste", dar să i se substituie cu 
drepturi egale, poezia va accede la dem­

nitate și va putea să ridice din nou 
fruntea printre atîția factori care o 
concurează :

„Ca să trăiești cumplit numai o da­
tă, / Să mori ești nevoit de mii de ori, / 
Inima mea ascultă-nfiorată ; / Cei ce 
s-au dus nimica nu mai vor. // Morți 
neștiuți, purtați-mă pe vînturi,/ Căci 
eu sînt cel ce vrea și pentru voi / Topor 
să fie, flacără cu gheare / Sau o pădu- 
re-n mers răzbunătoare !...“ (Eugen Je- 
beleanu, Ceea ce nu se uită).

Cuvintele simple capătă în aceste îm­
prejurări sensul, dar nu doar sensul, ci 
și încărcătura, direcția obligatorie a u- 
nei mobilizări sufletești pline de forță, 
capabile să intimideze răul și să i se 
opună. Reprezentarea pe care-o avem 
despre poezie este supusă unui examen 
tăios și profund, un examen al rezis­
tenței, al capacității ei combatante, al 
eficienței directe, al forței de interven­
ție, de luptă împotriva unui rău care 
și-a pierdut atributele abstracte. A- 
ceastă nouă reprezentare, născută din 
înfruntarea cu fascismul, o materiali­
zează Jebeleanu într-un poem memora­
bil :

„Nu am atins nicicînd numai o coar­
dă / sau două doar din brațul rămas / 
al harfei, și dacă se-aude uneori / vuind 
mai tare sîngele-mi fierbinte / în unele 
artere, nu-s de vină / e necesar, copii, 
e necesar... / Știu... ce frumos e să mîn- 
gîi o coardă / și s-o prefaci în iederă ce 
naște/ spirale moi de umbră și de mu­
zici, / miresmele fără de care viața / e 
mai săracă... știu... însă în Creta / stă 
minotaurul și cere jertfe, / și nu pot să 
nu fac să se audă / în versu-mi mugetul 
lui infernal, / și să nu văd că hrana lui 
nu-s ierburi /.../ Și-atunci fac să țîșneas- 
că din artere/ fîntîni de săbii săritoa­
re — / și lăcrimez, dar nu pot să vă 
dărui/ albastrele coline scăpărînd/ de 
milioanele de ghiocei noptateci,/ ci 
semnul care duce către Creta, / o sabie 
ce apără iubirea / și-un firmament de 
căști sclipind prin fum..." (Minotaurul).

Revizuirea conceptului însuși de po­
ezie din perspectiva evenimentelor 
conferă acesteia o demnitate extraor­
dinară. Poezia se poate măsura în în­
semnătate cu evenimentele de anver­
gură istorică. Ea poate răscumpăra i- 
mense pierderi, poate restabili un echi­
libru moral amenințat. Este purtătoarea 
unei energii de recuperare. Niciodată, 
poate, acest adevăr n-a fost spus în cu­
vinte mai limpezi, mai răscolitoare de­
cît a făcut-o Geo Bogza la moartea lui 
Nicolae Labiș, într-un fel care încă ră­
sună în auzul nostru uimit. Ivirea poe­
tului era concepută ca un semn, ca o 
speranță de regenerare la scara istoriei 
însăși a poporului său, era un lucru 
care privea nu numai literatura, dar și 
întreaga noastră existență.

„După tributul de singe și de suferin­
țe pe care pămînturile și oamenii țării 
noastre l-au plătit războiului tulbură­
tor de minți și istovitor de suflete, a- 
pariția unui poet ca Nicolae Labiș [...] 
poet original, inspirat și sever cu sine 
însuși, ne dădea drept să ne bucurăm 
și să nădăjduim".

Nicolae Labiș a cucerit într-un fel 
simbolic pentru poeți și pentru poezie 
dreptul de a se vorbi astfel, cu autori­
tatea unei veritabile investituri. Pentru 
a se ajunge aici, trebuia mai întîi ea 
poezia să-și asume răspunderea de a 
fi conștiința vie a istoriei și nu numai 
un reflex al acesteia, trebuia ca 
poetul să întrețină relații directe cu 
istoria și să fie în stare să i se adreseze 
ca de la egal la egal, în intimitatea gîn- 
durilor sale celor mai adînci, să ajungă 
să aibă mai întîi el însuși sufletul 
marcat de gravele experiențe istorice 
resimțite ca niște întâmplări strict per­
sonale :

„Pășeam pe muchia zării cu sufletul 
coclit. / Amărăciunea-n mine își răvășea 
furtuna. / Urechile-mi deschise suav 
spre infinit, / Ca două albe scoici, vi­
brau într-una. // Ploi de leșii, nebune, 
îmi dănțuiră-n păr, / îmi biciuiră gura 
și-a frunții largi coline. / Dar aripa 
gîndirii, vîslind spre adevăr, / Tot nu 
voia, semeață, să se-ncline. // Gîndeam 
la calea vieții prelinsă în trecut, / Și 
căutam cărarea pe care voi porni-o, / 
Cînd brusc înfiripată din nouri și din 
lut / Mi-a rîs înnegurata doamnă Clio. // 
Ce patimă trufașă lucra-n făptura 
ei ! — / Ochi adînciți în verde și buze 
roș-închise / 'Sub țeasta ca-nghețată în 
blocuri de seîntei / Curba severitățile-i 
decise" (Clio).

Lucian Raicu

AUTORUL*)  își numește într-un loc 
lucrarea „un modest ghid pentru 
cei ce-și vor îndrepta pașii spre 

coloanele-statui de la Moișei". Că am­
biția sa este de fapt mai mare ne-o a- 
rată, de la primele pagini, chiar încerca­
rea de a conferi expunerii, ori de cite 
ori se ivește prilejul, un accent liric in­
tensiv, o solemnitate copleșitoare. Des­
crierea complexului sculptural de la 
Moisei este precedată de evocarea eve­
nimentului care l-a inspirat, lucrarea 
dobîndind în felul acesta caracterul u- 
nei duble monografii, artistice și istori­
ce. întîmplarea la care se referă cartea 
este cunoscută : în toamna anului 1944 
hortyștii masacrează în satul Moisei un 
grup de 30 de maramureșeni, arestați sub 
felurite învinuiri (împotrivire la rechi- 
ziții, complicitate cu partizanii, dezer­
tare etc). Crima, comparată de un zia­
rist italian care a vizitat satul și monu­
mentul, cu cele de la Lidice și Oradour, 
reprezintă rezultatul exasperării ocu- 
panților fasciști. Unul din meritele au­
torului este de a fi situat evenimentul 
descris într-un context istoric mai larg. 
A existat, ni se arată, invocîndu-se do­
vezi incontestabile, o autentică rezisten­
ță maramureșeană. încă înainte de 23 
August 1944 muncitorii de la fabrica 
>,Phonix" din Baia Mare sau ceferiștii

*) Colonel Florian Tucă, Coloanele-sta­
tui de la Moisei, Editura Militară, 1975.

Monografia 
Moisei
din gara Sighetu Marmației se remarcă 
sabotînd transportarea materialului de 
război hitlerist. Un grup de partizani 
acționa în regiune, provocînd dușmanu­
lui pierderi însemnate (un pod de peste 
rîul Iza Mare este aruncat în aer, o co­
loană fascistă este atacată Iîngă locul 
denumit Piatra Săpînței). După victoria 
insurecției armate antifasciste, speriate 
de intensificarea mișcării de rezistență, 
trupele hitleristo-hortyste trec la repre­
siuni din ce în ce mai sîngeroase. La 
marginea comunei Apa (județul Satu 
Mare) 12 tineri români șl maghiari sînt 
executați pentru că refuzaseră să se 
prezinte la concentrare ; în noaptea de 
15 spre 16 septembrie 1944, 126 de băr­
bați, femei și copii evrei sînt masacrați 
în timp ce erau transportați din lagărul 
de la Sărmaș spre Cluj ; cu o zi înainte 
de eliberarea Clujului Jandarmeria a a- 
restat și executat, din ordinul Gesta- 
po-ului, pe comunistul Kovăcs-Katona 
Jeno, fost redactor-șef al revistei „Ko- 
runk" ; în satul Treznea (județul Sălaj) 
au fost împușcați 80 de locuitori sub 
pretextul că s-ar fi tras din turla bise­
ricii asupra trupelor hortyste etc. Evo­
carea evenimentelor de la Moisei este 
completată de autor cu istoria identifi­
cării celor uciși —, operație asumată și 
dusă, pentru 14 dintre eroi, la bun sfîr- 
șit de elevii școlii din localitate, pre­
cum și relatarea — senzațională — a 
unui caz de „resurecție". Se știa că 
unul din cei 30 de patrioți, închiși

în cele două „case ale morților" 
și masacrați, scăpase viu (dar nu nevă­
tămat !), prelungindu-și viața pînă în 
1948. în primăvara lui 1972 își face însă 
apariția în Moiseiul reconstruit și aproa­
pe urbanizat „al treizecișiunulea", în 
persoana lui Vasile Petean. Convorbirea 
autorului — a cărui grijă de a se do­
cumenta exhaustiv e exemplară — cu 
acesta, consemnată în cîteva pagini, 
constituie unul dintre episoadele cele 
mai pasionante ale cărții. Ultima ei par­
te e consacrată coloanelor-statui con­
cepute și realizate, mai întîi în lemn, 
apoi și în piatră, de cunoscutul sculptor 
Vida Gheza. Schițînd mai întîi biogra­
fia de cetățean patriot și artist militant 
a lui Vida Gheza și descriindu-i creația 
— o adevărată „eroică" a sculpturii ro­
mânești contemporane —, autorul urmă­
rește apoi ecourile trezite de această o- 
peră în conștiința celor care au luat cu­
noștință de ea. Unul dintre pelerinii a- 
cestui loc de jertfă prins în focarul de 
aur al artei a fost Geo Bogza. Cuvintele 
sale — reproduse pe larg de autorul lu­
crării — constituie o inițiere tulburătoa­
re pentru cel care dorește să vadă sau 
să revadă opera profund evocatoare a 
lui Vida Gheza : „Din șoseaua principa­
lă care leagă Maramureșul de Bucovina 
peste Prislop, o alee pornește spre zona 
păduroasă a unor coline din apropiere, 
transformîndu-se la poalele primei înăl­
țimi într-o scară monumentală cu trep­
te de granit. Deasupra, pe locul netezit 
și prefăcut în vatră, sînt așezați în cerc 
doisprezece stîlpi masivi de stejar sculp­
tați în felul măștilor maramureșene 
care reprezintă lupta dintre viață și 
moarte. în mijloc, o lespede de piatră, 
ca un altar, cu o inscripție în memoria 
celor uciși. Totul e sobru, sever, plin de 
simboluri și semnificații profunde, sco- 
țînd de sub tristețea cimentului și rein- 
tegrînd în nobilele tradiții ale Maramu­
reșului amintirea celor douăzeci și nouă 
de fii ai săi, uciși de cea mai rea fiară 
ce și-a purtat vreodată pașii pe acolo".

Valeriu Cristea
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• Haralamb Zincă : JURNAL

DE FRONT (Ed. Militară. 1959).



Orizonturile 
vieții în literatură

R AMINE totuși o ciudățenie împre­
jurarea că deși discuțiile despre cri­
tică domină ca proporții publicistica 

noastră literară din ultimele luni sînt to­
tuși rare, dacă nu lipsesc cu totul, inter­
vențiile prin care zona unei anume gene­
ralități să fie depășită- Nu văd. personal, 
care ar putea fi cauza acestei prelungite 
zăboviri într-o fază de incipiență, de „pre­
liminarii" și inevitabil abstractă, cu atît 
mai mult cu cît, observ, în chestiunile de 
principiu acordul diverșilor participant 
este așa de armonios încît devine greu, 
dacă nu chiar imposibil, de stabilit reala 
paternitate asupra „punctelor de vedere" 
exprimate.

Totuși, dincolo de indiscutabilul interes 
al unor astfel de dezbateri principiale, a 
căror contribuție la propășirea criticii este 
în afara oricărei îndoieli, este chiar ga­
rantată, nu e complet inutil să observăm 
și cîteva aspecte mai concrete, cum ar fi, 
spre exemplu, apariția unor bune și foar­
te bune lucrări de istorie literară. Se poate 
vorbi, în acest sens, chiar despre un „mo­
ment" al istoriei literare, parte integran­
tă. de altfel, a unui mai general „mo­
ment" al criticii.

Prin problematică, prin perspectivă, prin 
efortul de a se depăși înțelegeri mai vechi, 
cărți precum Literatura română în­
tre cele două războaie mondiale (vol. II) 
de Ov. S. Crohmălniceanu. ..Gindirea" și 
gindirismul de D. Micu, Fața ascunsă a 
lunii de Mihai Gafița.Ion Neculce de Va- 
leriu Cristea, Ion Budai-Deleanu și epo­
sul comic de Ioana Em. Petrescu fac po­
sibile și chiar necesare comentarii mai 
ample decît simpla recenzie ; totodată, ele 
constituie dovada cea mai directă a exis­
tentei unui spirit nou, actual, în cercetarea 
trecutului literar. Modul în care Ov. S. 
Crohmălniceanu descrie si interpretează 
poezia românească interbelică, punerea în 
discuție de către D. Micu a gîndirismului, 
sublinierea raporturilor dintre context și 

personalitate de către Mihai Gafița, pă­
trunzătorul portret moral făcut de Va­
lerin Cristea lui Neculce și descifrarea 
caracterului „prototipic" al operei croni­
carului. situarea de către Ioana Em. Pe­
trescu a creației lui Budai-Deleanu în 
planul evoluției europene a unui gen li­
terar ce-și găsește în Țiganiada ultima 
mare împlinire sînt chestiuni care trec, 
prin interesul lor, de limitele unei prezen­
tări obișnuite. Asemănătoare este și situa­
ția recentei lucrări despre „formele de 
viață, promisiunile și aspirațiile omului 
în epoca veche a literaturii românești", 
semnată de Doina Curticăpeanu *).  Ureche, 
Neagoe Basarab, Neculce, Dosoftei, Miron 
Costin, D. Cantemir sînt autorii a căror 
operă este cercetată „ca meditație asupra 
destinului uman" ; fiecare dintre ei, preci­
zează autoarea, „transmite imaginea «in­
tr-un anume fel colorată» a lumii".

• Doina Curticăpeanu, Orizonturile vie­
ții în literatura veche românească, Ed. 
Minerva, 1975

Literatura veche este văzută, într-un 
plan general, ca „mărturie polemică a 
unei epoci", suprema valoare afirmată 
fiind viața, „singura realitate sublimă la 
care poate aspira omul din cronici". Parli- 
cularitățile viziunii asupra lumii sînt apoi 
descrise începîndu-se cu simbolicul „pe­
lerinaj la Râm", întoarcere imaginară la 
origini „cu mindria apartenenței" la o co­
munitate glorioasă dar și expresie a ten­
siunii către un centru spiritual. „într-un 
sens mai general — notează Doina Curti­
căpeanu — afirmația «că de la Râm ne 
tragem și cu ale lor cuvinte ni-s ameste­
cate» subliniază, firește, că «întreaga te­
melie a vorbirii și pănă astăzi se ține pre 
limba latină», dar în același timp conține 
și revendicarea de la străvechea tradiție a 
«frumoasei vorovii». de la «virtutea cu- 
vîntului latinesc», atîta «întru învățătura 
cărților și a științelor de iscusit»". Elogiul 
Italiei, de pildă, implică și un elogiu al 
elocvenței, iar în Istoria Imperiului oto­
man a lui Cantemir, observă autoarea, 
sultanii sînt prețuiți „ca admiratori ai fru­
mosului sau pentru că s-au impus prin re­
marcabile «acțiuni verbale»". La Antim 
Ivireanu se poate urmări „o traiectorie a 
dobindirii lumii prin cuvint" ; Învățăturile 
lui Neagoe Basarab constituie „un elogiu 
al minții", al puterilor spiritului, căci „a­

tenția autorului se îndreaptă statornic spre 
judecată, mintea cea întreagă și alte fapte 
bune". Această aspirație — conținută și în 
Istoria ieroglifică, și în Viiața lumii — 
crește însă dintr-o realitate apăsătoare, 
crudă și sîngeroasă. Ureche, în opera că­
ruia omul trăiește „în realitatea imediată", 
ca și la Neculce de altfel, este terorizat 
de sentimentul provizoratului. „Moldova 
din paginile cronicii lui Grigore Ureche 
oferă imaginea, sugestiv numită astfel, a 
unei «țări mișcătoare și neașăzate»" ; dacă 
lupta e situația caracteristică, iar princi­
pala virtute vitejia, tot acum — se invo­
că, precum într-o rugăciune din Liturghie- 
rul lui Macarie, păzirea „de năvălirile 
străine și de luptele dintre noi". La Miron 
Costin, înțeleptul căruia firul vieții îi este 
„curmat la porunca domnului neștiutor de 
carte Constantin Cantemir", se constată 
„pierderea aproape totală a sentimentului 
de securitate socială și individuală într-o 
lume in care existența materială și morală 
e zilnic amenințată" : este o lume în care 
omul îmbla ca fără sine. Psalmii lui Do­
softei au, de multe ori, „o evidentă a- 
dresă contemporană" și un indiciu ar fi 
chiar nota lor de teribil pamflet („Ce-mi 
spui tu de dreptate / Și de dînsa stai de­
parte, / Legea mea o iei cu gura / Și 
urăști învățătura"). Nu cred, totuși, că mo­
tivul gîndului suitor ar avea sensul „su­
premului orgoliu al omului" ; raportată la 
contextul atît al realității istorice cît și al 
realității operelor epocii. încrederea în pu­
terile minții înseamnă mai degrabă o 
expresie a speranței, este un motiv al 
încrederii. Acea „imensă sete de liniște", 
idealul de a fi țara-n pace se reazimă pe 
singura nădejde că birui-va gindul.

De altfel, dacă în cartea Doinei Curti­
căpeanu numeroase observații impresio­
nează prin finețe, dacă autoarea are în 
genere o pătrundere a detaliului cu totul 
excepțională, vederea de ansamblu e stîn- 
jenită uneori de o anume neputință a pri­
virii critice de a se ridica în zbor peste 
materialul străbătut cu atîta aplicație la 
pas Iau un singur exemplu. Cea mai bună 
parte a capitolului despre Neculce (Certi­
tudinea amintirii) este ultima, intitulată 
Pribeagul singur ; „drumul lui Neculce —

scrie autoarea — în paginile cronicii sale 
este străjuit, la un capăt, de umbra tînăru- 
Iui postelnic cu toiagul în mînă, iar la ce­
lălalt, de conturul încovoiat al hatmanu­
lui pentru care, la Harcov, cînd își ia ră­
mas bun de la Cantemir, pribegia nu se 
sfîrșise încă", însoțirea fiind atitudinea 
„care definește condiția de totdeauna a 
acestui om". Insă însoțirea e o atitudine 
vasală și cronica lui Neculce, așa cum re­
zultă din frumoasa carte a lui Valeria 
Cristea. e o adevărată „Istorie secretă" a 
unui Procopius din Caesarea autohton. Nu 
„toiagul" (amănunt... sentimental) este aici 
elementul important, ci împrejurarea că 
postelnicul stă alături de domn, „cu alți 
postelnici împreună", pierdut așadar într-o 
ceată și nu detașat de ea. Această notă 
„sentimentală" determină probabil și in­
terpretarea ad-litteram a temei „fortuna 
labilis". mai degrabă circulația datorîn- 
du-î-se conformării la o normă stilistică 
decît fiind o expresie a unei „istorii zbu­
ciumate". în sfîrsit. minuțioasa analiză a 
Istoriei ieroglifice, abundentă In sugestii 
prețioase, plină de constatări incitarite 
(ficțiunea alegorică, de pildă, observă 
Doina Curticăpeanu, se ierarhizează în ra­
port de agresivitate, de „posibilitatea d« 
a ucide") nu e totuși urmată de o cuprin­
dere de sus a întregii opere, de o „sin­
teză." Insă lucrarea aceasta consacră un 
foarte bun cercetător al literaturii noa»- 
tre vechi și un critic excepțional.

Mircea lorgulescu

„Zarea purpurie"
SEMNIFICAȚIA acestei cărți cu 
I •' nume simbolic este înscrisă pe 

coperta sa : „Editura Eminescu 
omagiază, prin culegerea de proză ori­
ginală inedită, intitulată Zarea purpu­
rie, aniversarea a 30 de ani de la ziua 
Victoriei asupra fascismului, 9 mai 
1945. Prozatori contemporani reuniți 
între coperțile acestui volum dedică pa­
ginile lor celor cîteva sute de mii de 
români care s-au acoperit de glorie pe 
cîmpurile de luptă antifasciste, plătind, 
mulți dintre ei, cu sînge, libertatea 
pămîntului românesc".

Culegere tematică despre războiul 
antifascist purtat de oștile române cot 
la cot cu cele sovietice și aliate, pînă 
la victoria finală, volumul evocă și 
alte momente cruciale din permanența 
luptelor de veacuri ale poporului nos­
tru, precum Războiul de Independență, 
Mărășeștiul și Oituzul, și care au cul­
minat, firesc, cu Eliberarea și cu 
socialismul. „De trei ori au bătut 
clopotele în dungă pentru neamul 
nostru, și sicriele au coborît în pă- 
mînt fără trupuri în ele. Trei băr­
bați au murit, unul pe pămîntul țării, 
ceilalți doi în locuri străine, dar toți 
întru aceeași credință" (Nicolae Stăicil- 
lescu, De trei ori, clopotele). Caracte­
rul profund popular al luptelor pentru 
independență, libertate, pentru o viată 
pașnică și omenească, este sugerat, în 
nuvela lui Mihai Stoian, chiar prin 
titlul care reproduce versul lui Emi­
nescu : Tot ce mișcă-n țara asta, rîul, 
ramul... Și ne răsună în minte urma­
rea : „...Mi-e prieten numai mie, iară
ție dușman este, / Dușmănit vei fi de 
toate, fără-a prinde chiar de veste, / 
N-avem oști, dară iubirea de moșie e 
un zid / Care nu se-nfiorează de a ta 
faimă...". Ca o mărturie în plus, pre­
cum Oradour sau Lidice, stă la noi sa­
tul Moisei (Valentin Hosu-Longin : 
Moisei — istoric și destin). Este un 
avertisment ca ororile să nu se mai 
renete. iar membrii expediției pionie­

rești „Cutezătorii", porniți să reconsti­
tuie istoria, să nu strige, precum copiii 
moisăieni, cutremurătoarea întrebare : 
„Noi de ce nu avem tată ?“ Dar acest 
sat Moisei, cu casele, cu numele lui, 
mai dovedește și că oroarea nu poate
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birui, că adevărul renaște din cenușă, 
cu tenacitatea oamenilor acestor locuri 
care și-au reconstruit satul, casă cu 
casă. „Ei nu concepeau ca numele 
acesta — Moisei — să rămînă doar 
nume !“.

Volumul înmănunchează nuvele di­
ferite, despre diferite momente ale 
războiului, cu tehnici literare diferite, 
dar adecvate ideii urmărite. Capcana 

de Corneliu Buzinschi, care deschide 
antologia, evocă lupta comuniștilor din 
ilegalitate îmootriva războiului hitle- 
rist, prefațînd într-un fel evenimen­
tele ce aveau să vină. în Nori cenușii 
gonind pe cer de Lucian Cursaru, per­
sonajul își rememorează copilăria pe­
trecută sub bombe, scenele de front, 
activitatea de transformare a lumii de 
către comuniștii eliberați din închisori. 
Moisei — istorie și destin intercalează 
mărturisiri ale personajelor reale des­
pre ocupație și despre Eliberare, de o 
simplitate emoționantă : „...ca refugiat 
și înrolat voluntar în armata română, 
am luat parte la luptele pentru elibe­
rarea Tîrgului Mureș, Turda. Oradea și 
Budapesta. Trecînd în Cehoslovacia, 
după ruperea frontului în munții 
Tatra, am fost rănit la mîna dreaptă 
și piciorul stîng", povestește Stefan 
Ștefan-Vlonga. In numele tatălui de 
Viorel Știrbu se oprește la moartea 
unui soldat (Ion) chiar în ziua păcii. 
9 Mai, pe pămîntul Cehoslovaciei, cînd 
ostașii din Triptic belie de Haralamb 
Zincă au început să cînte „Vine, vine 
primăvara...".

în război au murit și s-au născut 
oameni. „S-au născut oameni" la fisu­
rat, dar și la propriu. în nuvela Max 
de Alexandru Sever se povestește des­
pre o femeie foarte frumoasă „care era 
cît pe ce să-și piardă capul, dar care 
a început a spune povești, și a spus 
atîtea, pînă a uitat călăul că trebuie 
s-o omoare și a luat-o de nevastă. Dar 
Ia ce nu folosește o poveste ? Uite, din­
tr-o poveste s-a născut și băiețelul. Tot 
dintr-o poveste s-a iscat si numele lui. 
Căci și numele cele multe ale oame­
nilor îsi au povestea lor". Noii oameni, 
urmași ai celor cu nume adevărate, cu 
numele generic de „Ion" sau, simplu, 
eroi necunoscuți. care au adus tributul 
lor de sînge la clădirea lumii noi.

„Jertfele de atunci, făcute în numele 
ideilor nobile de pace și umanism, au 
însoțit zorii unei epoci de lumină, pe 
care noile generații o edifică printr-un 
generos efort creator".

Sînt chiar cuvintele Editurii Emi­
nescu de pe coperta volumului Zarea 
purpurie.

Ion Moldoveanu

C. Dumitrescu

Cetatea nemuritoare
Editura Albatros, 1974

• AUTOR al mai multor volume de ver­
suri in care cultivă o elegie stenică. Con­
stantin Dumitrescu ne oferă acum o carte 
de proză, mai exact, o povestire eroică, cu 
subiect din istoria dacilor Propriu-zis nu 
avem de a face cu un roman istoric in 
înțelesul clasic al noțiunii, ci cu o expu­
nere epică în care nu se pornește atit de 
la documente (atît de puține), cît de la 
realitățile dacice conservate în mentalita­
tea contemporană a poporului român. In 
afară de acest lucru, deloc mărunt, au­
torul nu se conformă idilismului unor evo­
cări similare, reconstituind în mod con­
știent o epocă egală în semnificații cu 
epocile ulterioare, mai bogate în atestări, 
pe care le evocă atîția istorici, cronicari 
și martori oculari, unii ajungînd să scrie 
cronici aproape „pictate" Coborînd lu­
crurile mai spre noi, am putea spune că 
povestirea de față se înscrie pe linia unor 
noi căutări în prezentarea trecutului

Sînt remarcabile în cartea lui Constan­
tin Dumitrescu detaliile etnografice și des­
crierile antropologice, poate mai intere­
sante decît acțiunea cărții în sine, acțiune 
ce devine un simplu pretext pentru pre­
zentarea epocii. Dacii erau blonzi, cu ochii 
albaștri sau verzi, cu bărbi mari. Este de­
taliat ceremonialul incinerării lui Decebal, 
și, desigur, și alte ceremoniale în care 
își au rădăcinile unele obiceiuri ce s-au 
păstrat pînă la noi. Din expunere reiese 
în mod clar faptul că lumea dacilor avea 
o civilizație fără cetăți și fără temple mo­
numentale ; cetăți!e-temple erau peșterile, 
la gura cărora preoții își construiesc case 
de locuit.

Finalul cărții este dedicat înființării noii 
Dacii, Dacia liberă, cu capitala în Ăpoulon, 
oraș din centrul Transilvaniei.

Dacă viziunea documentară asupra epo­
cii este din toate punctele de vedere ori­
ginală. ca operă epică, această povestire 
rămîne la nivelul evocării eroice, ușor cre­
dibile, fără mari momente de ficțiune ar­
tistică. Dar prin toate fibrele ei narațiu­
nea devine o încercare de a surprinde o 
lume al cărei suflet a rămas aproape ace­
lași pînă azi, în multe din resorturile lui.

Emil Mânu
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Cucerirea
Independenței
NE despart 98 de ani — deci foarte 

puțin pînă la un secol - de acele 
fopte, de acei oameni atît de pre- 

lenți în istoria patriei noastre încît, fără 
prea mult efort de închipuire, ne-am aș­
tepta să-i știm, să-i simțim, printre noi, 
părtași la luptele și biruințele de azi.

Printre noi nu mai sînt. Cei din urmă 
'„veterani de la "77“ ar fi fost, de timp 
îndelungat, centenari. Dar sînt printre noi, 
și sîntem noi înșine, fiii, nepoții, străne­
poții acelor bărbați mîndri și simpli, ță­
rani cu mîinile noduroase, de stejar, cu 
ochii adinciți și privirile aspre.

Pe atunci, prin acel legendar ‘77, ei 
erau tineri și au plecat sub arme la cea 
dinții chemare, pentru că era chemarea 
care de veacuri răsuna în gîndurile și in 
vorbele lor, ale moșilor și ale strămoșilor. 
Chemarea unui popor —, așa cum spunea 
înțeleptul și inimosul lui fruntaș Mihail 
Kogălniceanu — hotărît să arunce de pe 
pămîntul sfînt al țării „nămolul de neno­
rociri și de abuzuri care-i formează trista 
istorie" și să înfrunte lupta pentru nea- 
tîrnare, pînă la victorie. Kogălniceanu mai 
aducea aminte de cronicari, de vorbele 
spuse de Ștefan cel Mare urmașilor săi : 
„Iar dacă dușmanul vostru v-ar prescrie 
condiții rușinătoare, atunci mai bine mu­
riți prin sabia lui decît să fiți privitori îm­
pilării și ticăloșiei țării voastre". Se va 
ridica cineva dintre urmași — proorocea 
marele voievod — „carele va așeza iarăși 
pe urmașii voștri în libertatea și puterea 
de mai înainte".

Luptătorii de la 1877 erau crescuți nu 
numai prin forța etică a tradițiilor, ci 
prin toată lumina și căldura minții unor 
vrednici bărbați din acel secol, în spiritul 
unității naționale, al dreptății sociale și 
ol independenței de stat. In 1850, în 
„România Viitoare", Nicolae Bălcescu 
scria : „Vrem să fim o nație, una, puter­
nică și liberă prin dreptul și datoria noas­
tră și a celorlalte nații, căci voim ferici­
rea noastră și avem o misie a împlini în 
omenire !“ Unirea Principatelor fusese pa­
sul cel mare. Independența și suveranita­

tea deveneau idealurile patriotice ale ge­
nerației de la ‘77. Pentru înfăptuirea lor 
imediată, necondiționată, poporul a luat 
armele în mîini.

ISTORIA consemnează că, în acel 
veac, numit „al naționalităților", 
multe popoare și-au făcut drepta­

te, și-au obținut libertatea prin lupte re­
voluționare, dure și sîngeroase. Procesul 
eliberator, început pe atunci, a fost atît de 
puternic încît a continuat și continuă pînă 
în zilele noastre, prin ruperea definitivă a 
lanțurilor colonialiste. Dar, nu numai cir­
cumstanțele politice internaționale, nu nu­
mai „factorii externi", ci — așa cum se sub­
liniază în Programul Partidului — avîntul 
maselor populare, al țărănimii, înflăcărată 
dragoste de libertate a întregului popor 
român au determinat realizarea indepen­
denței noastre de stat.

La începutul secolului al XlX-lea, „Impe­
riile bolnave", cum le numea Marx, încă 
mai făceau tranzacții cu teritoriile româ­
nești, invocînd „drepturile" ce ar fi 
decurs pentru „Sublima Poartă" din „capi- 
tulații". Or, aceste simulacre de tratate, 
impuse cu forța armată, nu dădeau sul­
tanilor nici un drept fundamental, „Poar­
ta otomană n-a fost niciodată suverană 
asupra țărilor române*  - scria Karl Marx, 
comentînd tratatul de la Carlovitz, semnat 
in 1699 de sultan și de habsburg. Capi- 
tulațiile prevedeau un fel de „suzeranita­
te" de tip feudal, care excludea dreptul 
de a înstrăina pămînturi românești — dar 
lăsa loc pentru intervenții politice, nu fără 
grele urmări. „Desele schimbări ale dom­
nilor — afirma C. Urmuzachi în aduna­
rea ad-hoc din Moldova, în 1857 — au îm­
piedicat propășirea morală și materială, 
ba chiar și neatîrnarea Principatelor".

Mircea Grigorescu
(Continuare în pagina 14)

îmi răsfrîng tîmplele-n zboruri dc azur
— o flacără țîșnește din mine cu sete : 
să fiu iarăși soldat și să jur, 
soarele daurind ninsele-mi plete.

Cuprins sînt de crepuscul 
și-mi ursesc tăcerea Carpaților, dar 
asemenea lor 
în mine mocnește arama 

ecourilor...

La umbra mea se-ndreaptă, 
prin ochi de tulnice, 
propriii-mi pași inaintînd pe cîmpuri 

încercănate
sub gemene volburi ale înflăcărării 

pămîntului.

Iată,
genunchiul meu ars sub mărăcini, 
luceferii mlaștinilor sfințindu-mi 
gleznele...
Iată,
cum țiuie flintele-n auz, 
să fiu bobul-cremene care se 
mistuie 
din doruri către redute
— statuie.

Pogorîți din destinul poemelor, 
flăminzi și goi,

ostași ai nemuririi, 
domnitori anonimi 

peste baladele vetrei ;
desprindeți-vă din Grigorescu 
ducind o ghirlandă din 
trandafirii

Plevnei
în sînge

și aureolîndu-vă trupul din creștet 
pînă-n tălpi 1

V - ------

Iarăși ...Pe cai ! 
...Iar de-au căzut

cu suflarea aburii 
spre cer și copite 
nepotcovite 
scăpărind sihăstrii 
la-ntoarcerea acas 

ii 
cu toate tunurile, 

mocnite vu

Mi-s mîinile tîrîtc 
în genuni de pîrj 

paloarea fr> 
printre degete... 
Prin ochii lăuntri 
armele...

Irișii ilumii 
străbat orizonturil 
neamului s-a plăi 

partinica fc

Avea să ningă-n 
spre primenirea a 
Măreață apoi zăp 
pe Tatra ! Și tîm 
argintii oglindeau 
Căutam intr-un pe 
și-n zări memorii 

pămînt al i

închipuiam pe cui 
icoanele cu tonut 
și înginam caden 
de la Smîrdan... 
acum ați învins,

Le-am strig? ’n v



te

iporului român

[ai

iți-mă, 
le

caut

uni întorc

inima

iră
-a trandafirilor.
aveșmînta

e...
risoare

țara mea !

nea fierbinte
ț
roii

nci mai mari !“
mc*  >riei.

Vino, căpitane Roșea, 
vlăstar transilvan, 
frate sibian, 
plecat în căutarea unei stele 
căzută-n codru umbros 
la Galda de Jos...

Vino, sergent Boeriu, 
din somnul lui Toma Alimoș 
să mai incaleci o dată 
în preajma amurgului 
înroșită flamura murgului...

Frate Dîrjan,
de la sfatul aripilor albe, 
coboară
a doua oară...
Voi, torțe-n triumful patriei
veniți,
să luminați marșul renașterii
pe blinda spinare

a Transfăgărășanului !

Să luptați lingă noi mai departe 
pentru un milion 

tone
nave maritime 

pe drumul oceanelor 
Pentru optsprezece

milioane
tone

oțel comunist ! 
De Ziua Victoriei
— dintre hronici pe adevăr stăpine — 
ctitori ai fericirii române,
vă invoc într-un timp fără curgere 
peste glia pătrunsă de fulgere 1

Constantin Atanasiu

Defilarea trupelor române întoarse de pe front, după 
victoria asupra Germaniei hitleriste

1944 — 1945

Chipul
Victoriei

:ul trupelor române asupra întăriturilor de la Opanez (Pictură de Nicolae Grigorescu)

INTRE exponatele impresionantului 
Muzeu Militar Central — redeschis 
recent și prezentind, in mii de obiec­

te și documente, cele mai de seamă mo­
mente ale luptelor purtate de poporul 
nostru de-a lungul veacurilor, cu arma in 
mină, pentru libertate și independență — 
există și o fotografie din ziua de 9 mai 
1945. Se vede de departe, și pe măsură 
ce-o privești ai senzația că e peste tot, 
că nu are dimensiuni. E acolo o mulțime 
de oameni și mulțimea aceasta pare să 
se reverse continuu într-o extraordinară ex­
plozie de bucurie. Ceea ce copleșește sînt 
expresiile de ușurare, de încredere și de 
speranță nouă pe care nu le poți avea 
decît atunci cînd ai scăpat de o mare ne­
norocire, cînd ești hotărît să întărești, prin 
fapte de muncă, libertatea obținută prin 
nepieritoare fapte de arme.

Sub fotografie, ziarul „România liberă*  
anunță, într-o ediție specială de la 4 dimi­
neața, că : „Ostilitățile din Europa au în­
cetat”, războiul a luat sfîrșit. A venit vic­
toria, a venit pacea I Și te simți, deodată, 
adînc tulburat — fotografia aceasta care 
pare să fi strîns în ea toată emoția lumii 
te duce, Cu o forță neobișnuită, la ziua a- 
ceea de Mai, făcindu-te să te bucuri încă 
o dată de victorie și să te înclini înfiorat în 
fața jertfelor date de poporul nostru în 
lupta pentru zdrobirea fascismului. încerci, 
astfel, să pătrunzi mai adînc în atmosfera 
acelor vremuri eroice, să înțelegi mai pro­
fund ce-a însemnat acel mare act istoric 
al oamenilor muncii din România, ca­
re au răspuns fără preget chemării 
Apărării Patriotice, acelei chemări lan­
sate întregului popor de Partidul Comunist 
Român : „Totul pentru front, totul pentru 
victorie !“ Documentele fac cunoscute e- 
forturile ce nu pot fi calculate, ele fiind 
declanșate de o nețărmurită iubire de 
țară.

„Toate forțele naționale - citim într-un 
apel al C.C. al P.C.R. din septembrie 1944 
- trebuie să dea concursul cel mai larg 
armatelor sovietice și române, să sprijine 
prin toate mijloacele sforțările războiului

•nostru de eliberare și de consolidare a 
independenței țării". Și astfel, urmînd tra­
diția ideilor de independență și libertate, 
de adincă prietenie cu poporul sovietic 
constructor al socialismului și comunismu­
lui, muncitori și țărani, intelectualitatea ro­
mânească — ingineri, tehnicieni, medici, 
savanți, artiști, scriitori legați de interesele 
supreme ale țării — ou răspuns apelului 
partidului comunist, și-au pus talentul și 
«opacitatea lor în slujba transformărilor 
democratice și a cauzei nobile a războiului 
eliberator.

jjl, IATĂ, într-una din sălile muzeu- 
Jlui, panouri ale eroilor, copleșitoare 
y documente ale marilor jertfe. Chi­

puri tinere, cu toată speranța în pri­
viri, cu toată credința într-un viitor 
visat : „Lupta noastră nu a fost zadarnică 
Vedem, astfel, fotografia locotenentului 
Gheorghe Dumitrescu, din Regimentul 2 
Călărași, căzut la 24 august 1944 în timp 
ce asalta, în fruntea escadronului său, re­
zistența hitleristă de la fosta prefectură 
Ilfov, din Capitală. Alături atrage atenția 
uniforma de serviciu care a aparținut ero­
ului. Vedem chipul infirmierei voluntare Ni- 
colini Elena rănită în zilele insurecției, în 
timp ce îngrijea răniții pe aeroportul Bă­
noasa, sub focul inamic. Alături — gloan­
țele de mitralieră care au rănit-o. fl ve­
dem pe plutonierul major Constantin Gău- 
can, din Regimentul 32 dorobanți, căzut la 
25 august 1944 în luptele din satul Zamfira, 
județul Prahova. Alături — uniforma purtată 
de erou cînd schijele de grenadă l-au ră­
pus. II vedem pe colonelul Marcu Ulpiu, 
comandantul Regimentului 30 dorobanți, 
căzut în ziua de 28 august 1944, în luptele 
de la Doboli, județul Covasna. Alături — 
batista perforată de schijele care au 
curmat viața colonelului-comandant. II ve­
dem pe elevul-sergent Gheorghe Gheorghiu 
din școala de ofițeri de rezervă de in-

Vasile Bâran

(Continuare in pagina 15)



îs??-1878 Cucerirea
Independenței

(Vrmare din pagina 12)

PROCLAMAREA independenței, de­
venită un act de conștiință al una­
nimității poporului român, s-a produs, 

solemn, in ziua de 9 Mai 1877, la Bucu­
rești. ir Adunarea Deputaților. Președin­
tele Adunării a dat cuvintul, îndată după 
deschiderea ședinței, ministrului de ex­
terne, Mihail Kogălniceanu - omul politic 
pe care-l regăsim în toate marile 
momente ole formării statului românesc, 
în a doua jumătate a secolului al 19-lea.

Kogălniceanu a declarat : „Domnilor 
deputați, nu am nici cea mai mică îndo­
ială și frică de a declara în fața Repie- 
zentanței Naționale că sîntem o națiune 
liberă și independentă". Și mai departe : 
„Trebuie să arătăm că sîntem o națiune 
hotărîtă să ne ocupăm de noi, să ne 
ocupăm de națiunea noastră, să ne ocu­
păm de dezvoltarea buneistări morale și 
materiale, iar niciodată ca să îngrijim, 
să neliniștim pe cineva".

Declarația aceasta politică era urmareo 
unei convenții încheiate cu guvernul Ru­
siei, la 4 aprilie 1877 - și care însemna, 
in fond, un document de alianță milita­
ră. Luînd act, cu satisfacție, de lă­
muririle date de guvern asupra angaja­
mentelor de stat, Adunarea deputaților o 
votat. îndată duoă declarația lui Kogăl­
niceanu, o moțiune în care arată că 
„ruperea legăturilor noastre cu Poarta și 
independența absolută a României au pri­
mit consacrarea lor oficială". Votul depu­
taților s-a transformat, spontan, într-o 
mare manifestație de entuziasm care o 
continuat, în aceeași zi, în Senatul țării 
și a fost frenetic preluată de mulțimea a- 
dunată în curtea și pe dealul Mitropoliei. 
Istoricii notează : „de la mărețul act al 
Unirii Principatelor, capitala țării nu mai 
avusese prilejul să cunoască o asemenea 
manifestație populară [...] Mase de stu- 
denți, împreună cu lucrători, meseriași și 
negustori bucureșteni arborează drapele 
și manifestează cu torțe pe străzi cîntind 
«Deșteaptă-te române»".

in memoriile sale, T. C. Văcărescu scrie . 
„De la o margine la alta a țării toate 
inimile sînt cuprinse de un nespus entu 
ziasm. Autoritățile și Corpurile constituita, 
orașele, satele, cătunele, toți într-un cu- 
vînt, de la mic pînă la mare, se rostesc 
gata la orice jertfe, pentru a susține, cu 
toate bunurile națiunii, cu aurul și sîngele 
ei, libertatea și neatîrnarea patriei".

AȘA a și fost ! Bunicul meu, sergen­
tul veteran Dumitru Bătăturescu, po­
vestea, întotdeauna cu lacrimi în 

ochi, mulților săi copii și nepoți, din satul 
Grebănu de pe valea Rîmnicului Sărat, 
despre „chemarea de mobilizare", vestită 
cu o lună înaintea proclamării indepen­
denței, adică la 9 aprilie 1877 (dînsul 
spunea - „pe la 15—16 aprilie, după ca­
lendarul cel vechi"). Toți flăcăii din sat și 
din cătunul de alături -care, un deceniu 
mai tîrziu, se va numi „Plevna", în a- 
mintirea dorobanților noștri morți în lup­
tele din 28 noiembrie 1877, la Plevna, în 
Bulgaria - toți bărbații, pînă și cei cu 
părul alb, au vrut să se înroleze. Rămî- 
neau femeile, cu grija copiilor. Insă o- 
rînduirea militară nu i-a vrut pe toți. Au 
fost mobilizați o sută de mii de soldați 
și ofițeri, din care efectivul angajat pe 
fronturile de luptă s-a ridicat la 59 700 de 
oameni. Din aceștia, „armata de operații", 
formată din 41 de batalioane, 32 de es- 
cadroane. 18 baterii, 5 companii de ge­

Bătălia de la Smîrdan (Cromolitografie din 1881)

niu și de pionieri, adică un total de 39 000 
de oameni, cu 108 tunuri și 7 000 de cai 
— a ocupat poziții înaintate pe dealurile 
din fața Plevnei, acoperind mai mult de 
jumătate din întinderea liniilor de luptă. 
Al doilea eșalon românesc, „corpul de ob­
servație" (10 batalioane, 8 escadroane, 11 
baterii, în totul 10 000 de soldați și ofi­
țeri, cu 74 de tunuri) forma rezerva de pe 
front. Partea „logistică", după cum i se 
spune azi, adică aprovizionarea, transpor­
turile și toate celelalte activități necesare 
din urma frontului erau asigurate de alți 
40 000 de soldați și vreo 10—15 mii de cai, 
adunați pînă și din cele mai mărunte sate, 
de prin văile Carpaților.

LA Muzeul Militar Central, redeschis 
de curînd pe Dealul Spirei din 
București, am admirat, în sectoarele 

rezervate războiului pentru independență, 
elocvente panouri care schimbă viziunea 
generațiilor de azi, îmbogățind-o substan­
țial - despre eforturile națiunii române 
în avîntul ei pentru libertate, independen­
ță și suveranitate. In lunile de război din 
1877-1878 au fost rechiziționate pentru 
transporturile de front și de manutanță, 
264 394 de care și căruțe țărănești desti­
nate armatei noastre și alte 70-80 de 
mii de vehicule pentru aprovizionarea uni­
tăților rusești. Cu aceste care - cele mai 
multe trase de boi - au fost prestate, ne 
asigură statistica militară, 1 milion și 45 
de mii de zile de lucru și s-au parcurs, 
în ritmul lent și sigur al acelor străvechi 
atelaje, mai mult de 26 de milioane de 
kilometri, cifră aproximativă desigur, dar 
care ajunge pentru a da măsura uria­
șului efort de logistică militară efectuat 
de țăranii români, acum un veac.

Cu inimă largă și inimă bună au dat 
românii contribuțiile acestea. Au venit 
ajutoare în bani, în doctorii, în haine - 
și în ziare și cărți - din toate locurile lo­
cuite de români. „Gazeta Transilvaniei", 
în ediția imprimată la Brașov, în 27/15 
mai 1877, a publicat un fierbinte „Apellu 
filantropicu" al Crucii Roșii locale pentru 
ajutorarea, de îndată, „a fraților români” 
prinși în răzbelul glorios de afirmare a 
României independente. Intr-adevăr, din 
toate ungherele pămîntului românesc, 
chiar de acolo de unde circumstanțele po­
litice făceau imposibilă participarea di­
rectă la luptă, contribuțiile materiale și 
sprijinul spiritual ferm, deschis, au venit, 
cu fraternă generozitate, ca un legitim 
preludiu la desfășurarea viitoare, previzi­
bilă, inevitabilă, a istoriei naționale către 
unitate și libertate.

LUPTELE pentru redutele Plevnei 
începuseră din iunie. La 22 iunie 
1877, diviziile ruse, comandate de 

Marele duce Nicolae, trecuseră Dunărea, 
pe la Zimnicea, pe un pod de vase, du­
pă ce artileria râsă și tinerii arti'eriști 
români dezlănțuiseră un baraj nimicitor 
asupra monitoarelor și bateriilor otoma­
ne. Pină sub Plevna, coloanele Marelui 
duce Nicolae au înaintat repede, însă a- 
colo, în spatele unor redute de pămînt 
și de țăruși de lemn - poate că mai uci­
gătoare decît fortificațiile din beton — ves­
titul pașă Osman, nădejdea Semilunei, își 
masase diviziile de trăgători, lăncieri și 
spadasini, cu hotărîrea de a nu se re­
trage niciodată. Dispozitivul lor de luptă 
era anume întocmit pentru bătălii abso­
lute, în care nenorociții de luptători 
n-aveau de ales decît între victorie și 
moarte.

De la 20 august 1877 toate unitățile 
ruse și române au luptat conform ordine­
lor directe ale generalului Alexandru Cer- 
nat, care avea comanda operațiunilor mi­
litare. Domnitorul Carol I, în calitate de 
comandant suprem, era asistat de genera­
lul rus Zotov.

Pentru cucerirea redutelor masive ce 
apărau Plevna pe un front larg, 
circular, au murit mii de soldați ruși și 
români, au căzut eroic, într-un elan cum 
nu se mai văzuse, ostași care au intrat în 
legende, ofițeri care au rămas în istoria 
militară ca exemple de abnegație, ca 
modele de pricepere ostășească și de 
curaj lucid. Proporția vieților sacrificate 
în asalturile de la Plevna, și mai tîrziu, *a  
Grivița, Rahova, Smîrdan, Vidin este 
foarte mare în raport cu efectivele tri­
mise în luptă. Cernat raporta că are 
39.700 de români pe front. In desfășu­
rarea campaniei, în opt luni de atacuri și 
de manevre, de marșuri și de privațiuni, 
armata română a pierdut mai mult de 
zece mii de ostași și de ofițeri, socotind 
numai morții și răniții scoși definitiv din 
luptă. Cel puțin tot atîția oameni au fost 
răniți mai ușor, și nu este o legendă, nici 
operă de poet vizionar, afirmația că 
foarte mulți soldați din armata noastră 
de la '77 și '78 au continuat să lupte cu 
răni grele, într-atît setea de biruință îi 
ducea, vijelios, înainte.

SERGENTUL-veteran Dumitru Bătă­
turescu povestea că bătăliile nu
i-au înspăimîntat niciodată pe

ostași. Cînd maiorul Șonțu a strigat la 
Grivița, ridicînd drapelul regimentului, că 
drumul românilor este înainte, au rămas 
pe loc doar dorobanții uciși. Trupurile lor 
zăceau peste parapete și lăsau în ță- 
rînă rîulețe stacojii. Terenul unde s-a dat 
lupta cea mai mare și mai secerătoare 
era o vale adîncă, urmată de o coastă 
înaltă și repede. Pămîntul plouat aluneca 
Gloanțele celor din redute au nimicit pri­
mele rînduri. Totuși, dorobanții au înaintat, 
au dat asaltul, cu atîta vigoare, că încre­
meneau soldații turci și aruncau armele, 
văzînd cum năvălește moartea ca potopul 
și pierzania asupra lor. In fața acestei ur­
gii, Osman și-a dat seama că bătălia cea 
mare e pierdută. Curînd el a consimțit să 
se predea, prezentînd generalului român 
iataganul lui cu minerul aurit. Fusese 
simbol al cuceririlor otomane și devenea 
relicvă în muzeul independenței românești.

6 RELE n-au fost numai bătăliile — 
ne spunea bunicul, ștergîndu-și de 
vin roșu mustățile cenușii, aspre și 

ascuțite. Erau grele marșurile, măi băieți, 
mai mult pe cîmpuri, pe arătură, decît pe 
drumuri. Ostașii călcau țărîna și ziceau, 
cum li se potrivea lor, țărănește, aici ar fi 
fost bun pămîntul de porumb, aici de 
orz și dincolo, pe colina aia, aș fi pus 
butuci de vie. Grele erau ploile, care nu 
se potoleau niciodată, așa cum iși aduc 
aminte soldații tuturor războaielor din 
istoria zbuciumată a omenirii. Ploua ziua 
și noaptea. Cine să-și mai amintească 
la oaste de puținele ceasuri de soare,

Ostași români lucrind la tranșeele din jurul Plevnei
(Din albumul Plevna 1877, Sofia, 1958)

cînd li se usca noroiul și sîngele pe 
scoarța mîinilor. Cine ar putea să spună 
de ce plouă pe cîmpurile și dealurile de 
luptă mai mult decît acasă și în tîrguri ?

Așa’a fost războiul. Cînd ostașii români, 
umăr la umăr cu soldații ruși, cu detașa­
mentele de voluntari bulgari au forțat, ho- 
tărîtor, redutele Vidinului, comandantul 
otoman a înțeles că războiul se sfîrșise. 
Un gornist din regimentul 13, scrie un is­
toric, ba din regimentul 10, spunea buni­
cul meu — așa că erau din toate regimen­
tele - a intonat sunetele înalte și prelungi 
care însemnau „încetarea focului de arme". 
Fără să vrea, gorniștii împleteau în vi­
brațiile sonore un imn de glorie pentru 
biruință și un cîntec solemn pentru miile 
de luptători rămași întrutotdeauna, pe 
locul bătăliilor.

La Conferința de pace, de la Berlin, din 
1879, spun istoriografii, delegații guver­
nului român, Ion Brătianu și mereu vi­
gurosul Mihail Kogălniceanu au fost pri­
miți „numai" ca să citească un memoriu.

Cu toate acestea, Kogălniceanu nu a 
putut fi oprit să declare : nu vrem a ni se 
dărui independența, ci vrem a ni se recu­
noaște această independență după „drep­
tul cel vechi" și potrivit cu jertfele făcute 
în război.

Istoria nu mai putea fi oprită. Româ­
nii știau că sînt oamenii unei țări inde­
pendente. Această independență nu 
era o vorbă, nici un act diplomatic, ci un 
fapt definitiv, pecetluit cii mult sînge 
însuși țarul trimisese la București 25 de 
mii de medalii de „admirație și recunoștin­
ță" pentru ostașii români.

Au trecut 98 de ani. Pe frumosul bule­
vard bucureștean care poartă, cu cinste, 
numele lui Petru Groza, bulevard trasat cu 
linia și echerul între podul Elefterie și 
grădina palatului Cotroceni, castanii mari, 
puternici și bătrîni, au arborat candela­
bre de flori, li privim cu admirație, dar 
poate că admirația și dragostea noastră 
ar fi mai caldă, mai puternică, dacă 
ne am aduce aminte că acei arbori au 
fost plantați, în 1902, acolo unde sînt 
acum, de veteranii din războiul de la ’77.

Se împlinea un sfert de veac de la 
independență. Capitala era în sărbă­
toare. Se inaugura parcul de pe Dealul 
Filaret, pe ale cărui peluze fragede sta­
tul înălțase o expoziție, mîndră, a Româ­
niei ce intra, cu speranță, în veacul 20.

Tot atunci, luptătorii de la '77, cărora 
începuse a li se zice, — după exemplul 
și cu vorba romanilor — „veterani", cu 
toate că erau încă deoarte de bătrînețe, 
au construit marele bulevard al neatîrnă- 
rii. Ei, „veteranii", l-au împodobit cu 
castanii ce încununează și astăzi glori­
oasa lor amintire și meritul lor, nemăsurat 
de mare, pentru că la Smîrdan, la Plevna 
și la Grivița — au deschis drumul către 
împlinirea idealurilor de progres și de 
libertate, dragi poporului român.

Mircea Grigorescu



se CHIPUL VICTORIEI
(Urmare din pagina 13)

fanterie nr. 2, căzut în ziua de 17 septem­
brie în luptele de la Prunișor. Alături — 
un carnet cu însemnări și versuri închinate 
țării, perforate de glonțul care l-a ucis. 
Apoi, fotografia soldatului Lazăr Neguțoiu 
din grupa care, în dimineața zilei de 25 
octombrie 1944, pătrunzînd printre primele 
în Cărei, a înălțat tricolorul românesc în 
orașul eliberat. Alături — casca soldatului. 
Apoi, fotografia soldatului Eftimie Croitoru, 
din compania 18 poduri care, la 17 no­
iembrie 1944, cu prețul vieții, a salvat po­
dul de la Tiszalok, din Ungaria. Alături — 
livretul militar aparținînd soldatului Eftimie 
Croitoru, atunci în vîrstă de 30 ani. Foto­
grafia sublocotenentului Ion Pătruț, locote­
nentului Constantin Marinescu, caporalului 
Ștefan Neacșu, caporalului Petre Zaharia, 
sergentului Nicolae Boeriu, sergentului Eie- 
na Chiriță, căzuți în luptă pentru eliberarea 
Budapestei. Fotografia colonelului Victor 
Georgescu, comandantul trupelor de geniu 
ale Corpului 4 armată, căzut în timpul lup­
telor pentru forțarea rîului Hron, la 28 
martie 1945. Alături, schija care l-a stră­
puns. Fotografia generalului de corp de 
armată Nicolae Dăscălescu, comandantul 
Armatei 4, în timpul luptelor din Cehoslo­
vacia. Alături — o schiță de bătălie. Foto­
grafia generalului de corp de armată Va- 
sile Atanasiu, comandantul Armatei 1 în 
timpul luptelor din Cehoslovacia. Alături — 
eșarfe roșii și tricolore primite de genera­
lul Atanasiu de la muncitorii clujeni la 
reîntoarcerea în țară a trupelor de sub 
comanda sa. Și mai vedem fotografia sol­
datului Veronel Pîrlea, din regimentul 3 do­
robanți, căzut laKobelzice— Cehoslovacia, 
în dimineața zilei de 9 mai 1945. în dimi­
neața zilei Victoriei. Jertfă scumpă, între 
atîtea altele date de națiunea noastră 
pentru propria sa eliberare și pentru eli­
berarea altor popoare. E plină, astfel, is­
toria de eroi, iar amintirea, de gînduri de 
recunoștință.

Cronica acelor vremuri de luptă de acum 
treizeci de ani ne arată cît de scump a 
fost prețul libertății și ne ajută să ne dăm 
seama încă o dată că marea eliberare 
care începe cu insurecția armată din 
August 1944 nu este nicidecum un dar al 
cuiva, ci o înfăptuire eroică a poporului în­
suși, a armatei noastre care a continuat 
lupta cot la cot cu armata sovietică pînă 
la înfrîngerea definitivă a fascismului. Din 
impresionantele evocări ale luptătorilor pe 
f."Șntul antihitlerist, între care și ale unor 
comandanți de mari unități, aflăm că la 
numai cîteva zile de la 23 August, in 
momentul cind se împlineau patru ani de 
la odiosul Dictat de la Viena, trupele ro­
mâne eliberaseră deja primul oraș din 
Transilvania, Sf. Gheorghe, deschizînd larg 
porțile Carpaților. în ordinul de zi al co­
mandantului Corpului de munte român din 
12 septembrie 1944 se spune :

„Ostași, datorită vouă, mîndrul ținut al 
Brașovului și Făgărașului a fost păstrat 
curat de inamic. Prin această ispravă ați 
înlesnit trecerea aliațîlor ruși peste păsurile 
frumoșilor noștri Carpați..." Iar comandan­
tul Corpului 33 sovietic, generalul Semio- 
nov, adresează la 8 septembrie 1944 Diviziei 
„Tudor Vladimirescu” următorul mesaj :

„Felicit din tot sufletul pe ofițeri, sergenți 
și trupa cu ocazia cuceririi orașului și ce­
tății Sf. Gheorghe. Vă doresc viitoare suc­
cese pe cîmpul de luptă". Să extragem și 
acesta cîteva rînduri din lucrarea sovietică 
Istoria Marelui Război al Uniunii Sovietice 
pentru Apărarea Patriei :

„In primele zile ale lunii septembrie, 
cînd trupele germano-ungare au încercat 
să treacă la ofensivă, trupele române au 
organizat apărarea pe aliniamentul Tîrgu- 
Mureș-Turda, precum și in raionul Arad- 
Timișoara și timp de cîteva zile au stăvilit 
atacurile dușmanului. Aceasta a permis u- 
nităților Armatei Roșii să treacă în bune 
condiții Carpații Meridionali."

Așadar, creînd în noaptea de 23 August 
1944 un front de 1 400 km. în centrul Tran­
silvaniei și pe frontiera de vest și sud a 
țării, armata română, larg sprijinită de în­
tregul popor, a sfărîmat ofensiva inami­
cului hitleristo-hortist, ținind astfel deschise 
trecătorile Carpaților Meridionali, prin 
care s-au revărsat foițele sovietice și ro­
mâne venite de la sud de Carpați. A fost, 
astfel, menținut un larg cap de pod la 
nord de Carpații Meridionali și la vest de 
Carpații Occidentali în care au putut fi 
concentrate forțe masive pentru loviturile 
ulterioare date pe direcția strategică a văii 
Dunării spre Belgrad și Budapesta, fără 
întîrzierea și fără marile pierderi implicate 
de o operație de forțare a lanțului carpatic 
și a Dunării inferioare. Așa glăsuiește cro­
nica și ea are rezonanță de epopee. Au 
fost, într-adevăr, timpuri eroice, timpuri 
care au lăsat în memoria poporului fapte 
de vitejie de neuitat Fiindcă, iată, 
armata română luptă cot la cot cu 

armata sovietică pînă la victoria fi­
nală asupra fascismului german. Eliberînd 
Transilvania, armata română a participat 
apoi, dînd dovadă de o înaltă combativi­
tate militară, și la marile operațiuni din 
Ungaria, Cehoslovacia și Austria.

Există în muzeu numeroase documente- 
jurnale de front, reportaje, ordine de zi, 
scrisori, fotografii, trofee, — care vorbesc 
despre frăția de arme româno-sovietică, 
despre eroismul ostașilor noștri în luptele 
pentru eliberarea Debreținului, Budapestei, 
a multor localități din Cehoslovacia, des­
pre drumul glorios întins pe mai bine de 
1 000 de km spre apus — de la Mureș pînă 
în apropiere de Praga.

Citez dintr-o scrisoare adresată la 25 ia­
nuarie 1945 Corpului aerian român de că­
tre profesorii liceului din Miskolc, partici­
pant la funeraliile adjutantului aviator 
Vasile Scripcaru, căzut în luptele pentru 
eliberarea orașului :

„Eroul care păstrează semnele aviației 
române a fost înmormîntat în cimitirul e- 
roilor din Miskolc... Vă asigurăm că an de 
an vom anunța părinții și rudele eroului 
despre starea mormintului luat sub îngri­
jirea noastră". Și iată și un ordin al co­
mandantului Corpului 7 armată român, 
generalul Nicolae Șova, dat unităților sale 
înainte de a porni asaltul asupra Buda­
pestei și care pune în lumină deosebirea 
esențială între comportarea omenească a 
ostașilor noștri față de populația civilă și 
cea a cotropitorilor fasciști :

„Cer trupelor Corpului 7 armată să se 
bată cu îndîrjire pentru a învinge, dar 
pretind în același timp să se poarte loial, 
cu demnitate și omenie, pentru a nu mic­
șora cu nimic măreția victoriei obținute".

Transcriu explicația la o fotografie :
„în dimineața zilei de 1 ianuarie, 1945, 

în luptele pentru eliberarea Bu­
dapestei a căzut lovită de un pro­
iectil de artilerie sergentul Elena Chiriță. 
Această tînără care se înrolase ca volun­
tară încă din septembrie 1944 și îndepli­
nea funcția de sanitar la unul din bata­
lioanele Regimentului 96 infanterie, parti­
cipase la luptele de la Păuliș, de la Mind- 
szent, de la Alpăr, în masivul Godollo, în 
zona satului Isaszeg."

Transcriu explicația la două fotografii : 
„în luptele de la Oremov-Laz s-a distins 

locotenentul Constantin Racoțeanu, din Re­
gimentul 9 artilerie, prin precizia cu care 
a dirijat focul divizionului său de la un ob­
servator înaintat, provocînd pierderi mari 
inamicului. Bravul ofițer artilerist a căzut 
la postul său lovit de un proiectil. Cu o 
lună înainte și-a dat viața în Munții Javo- 
rina și fratele său, maiorul Ion Racoțeanu, 
patriot însuflețit de ferme convingeri an­
tifasciste, progresiste. Frații Racoțeanu au 
căzut eroic în încleștarea cu militarismul 
german, împotriva căruia luptase și tatăl 
lor, mort pe front în 1917“.

Și încă o explicație care ar putea fi 
luată drept motto la filmul Prea mic pen­
tru un război atît de mare, după un sce­
nariu de Dumitru Radu Popescu :

„în luptele din zona Banskă Bystrica s-a 
distins și copilul de trupă Marin Lungu din 
Divizia 9 infanterie, după ce pe teritoriul 
României, în luptele de pe Mureș și de la 
Cărei, și apoi din Ungaria și Cehoslovacia, 
a executat mai multe incursiuni la inamic, 
c grupul de cercetare al marii unități, 
reușind să culeagă prețioase informații. 
[...] Prins de fasciști și aruncat într-un 
lagăr de prizonieri, a fost eliberat odată 
cu capitularea Germaniei".

IN ACEA zi de primăvară, Ziua Vic­
toriei, ziua păcii, pe frontul anti­
hitlerist se pregăteau să se întoarcă 

acasă, în satele și orașele natale, 
astași, subofițeri, și ofițeri români însu- 
mînd două comandamente de armată, 
patru comandamente de corp de armată, 
șaisprezece divizii de infanterie și cavalerie, 
un corp aerian, o divizie de artilerie anti­
aeriană, Flotila de Dunăre, un regiment 
de tancuri, o brigadă de căi ferate, adică 
aproape două sute de mii de omeni. Dar 
cîți au plecat la luptă ? Peste cinci sute 
de mii I Adică 538 536 de militari. Acesta 
a fost efectivul total al armatei române 
participant la războiul împotriva Germaniei 
hitleriste. Pe un panou e inscris numărul 
celor căzuți: 167 525, dintre care 10 000 de 
ofițeri și subofițeri. Din alt document aflăm 
că faptele de arme ale trupelor române 
în războiul antihitlerist au fost citate de 
Comandamentul român prin numeroase 
ordine de zi pe întreaga armată și prin 
treizeci de ordine și comunicate de război 

ale Comandamentului Suprem sovietic șl 
comandamentelor unor mari unități sovie­
tice cu care au cooperat. Peste 300 000 de 
soldați, subofițeri și ofițeri români au fost 
decorați cu ordine și medalii de război 
românești, sovietice și cehoslovace.

Și iată-i acum întorcîndu-se. Unități ro­
mânești, revenite în patrie, trec defilînd 
prin orașul Timișoara. O altă fotografie 
ne înfățișează momentul primirii trupelor 
noastre reîntoarse de pe front de către 
locuitorii orașului Oradea. Trec de-a lun­
gul țării eliberate spre satele și orașele 
lor. Vor coborî spre Oltenia, spre Cîmpia 
Dunării, vor urca spre Capitala patriei, 
spre ținutul Vrancei și mai încolo, spre 
Țara de Sus a Moldovei, fiind, desigur, 
printre ei și acel soldat lonașcu citat pe 
ordinul de zi al Marelui Stat Major, solda­
tul lonașcu din Delenii lașului, cel care, 
în toiul bătăliei, făcînd parte din Divizîa 
„Tudor Vladimirescu", i-a intîlnit pe hitle- 
riști în satul său. Și el a trebuit să treacă 
prin ogradă cu pușca încărcată fără să-și 
fi putut arunca o privire spre casă și să-î 
urmărească, împreună cu camarazii săi de 
luptă, pînă la Sfîntul Gheorghe și mai de­
parte, spre Ungaria. Acum, după atîția 
ani de război, revenea pe locurile natale 
pentru a semăna griu și porumb, pe pă­
mîntul cu care a fost împroprietărit de 
primul guvern democratic al țării eliberate.

Cum arată, așadar, victoria ? Ea are 
chipul muncitorilor și țăranilor trudind pen­
tru susținerea frontului, al intelectualilor 
legați de visurile de libertate ale poporu­
lui, ea are chipul glorioșilor eroi, ea are 
chipul comuniștilor. Victoria are chipul os­
tașilor noștri, viteji, neînfricați, acoperiți de 
glorie în marea luptă a popoarelor pentru 
zdrobirea Germaniei fasciste și cucerirea 
păcii pe pămînt. Iată-i, într-o fotografie, 
trecînd pe sub Arcul de triumf din Capi­
tală, în 1945, la sărbătorirea primului 23 
August. întreaga lor înfățișare pare să 
răspundă acelei idei conținute in cuvînta- 
rea primului ministru Dr. Petru Groza ți­
nută la 26 aprilie 1945 în fața primului 
lot de activiști politici din armată : „Una 
din sarcinile mari ale poporului român și 
ale guvernului actual este democratiza­
rea armatei : sudind armata cu poporul, 
făcînd o pavăză democrației, vom da ar­
matei aureola onoarei și sacrificiului". Și 
mai departe : „Acum misiunea adevărată 
a armatei e aceea de a fi paznicul liniș­
tii, averii și vieții poporului, al muncii și 
prosperității".

La sfîrșitul călătoriei printre exem­
plare unice de armament, uniforme, dra­
pele, distincții, tipărituri și reportaje, lu­
crări de artă pe teme militare, trofee, o- 
biecte personale mă reîntorc la cele două 
imagini ce stăruie încă, între numeroasele 
fotografii și fotoreportaje, în fața ochilor : 
cea a mulțimii nesfîrșite în prima zi de 
pace și cea a ostașilor trecînd, în ziua 
primei aniversări a eliberării patriei, pe sub 
Arcul de triumf. Imagini simbolice dintr-un 
timp de la care începe drumul istoric al 
revoluției noastre, drumul celor 30 de ani 
de Ia aniversarea victoriei asupra fascis­
mului. Drum pe al cărui parcurs Armata 
Republicii Socialiste România, organizată, 
condusă și educată de Partidul Comunist 
Român, de Comandantul ei suprem, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu, în spiritul tradi­
țiilor străbune de dragoste de patrie și în­
suflețită de înfăptuirile socialiste, a dove­
dit că înțelege pe deplin răspunderea ce-i 
revine de a fi scut de nădejde al cuceri­
rilor poporului, al independenței și suvera­
nității naționale.

Vasile Băran Foto-text : Vasile BL.ENDEA

Trupe române din Corpul motomecanizat urmărind 
inamicul în timpul luptelor pentru eliberarea țârii 

(1944)

Generalul I. M. Managarov, coman­
dantul Armatei a 53-a sovietice și 
generalul Vasile Atanasiu, coman­
dantul Armatei 1 române, pe frontul 

din Cehoslovacia (1945)

4.

6.
1. Eftimie Croitoru, 
din Compania 18 
poduri. In noiem­
brie 1944 a distrus, 
de la mică distantă, 
o mină inamică de 
curent salvînd cu 
prețul propriei vieți 
podul de pontoane 
de la Tiszalok. 2. 
Sergentul Elena 
Chiriță, sanitară vo­
luntară în Regi­
mentul 96 infante- 

7. rie, căzută în lupte­
le de la periferia 

Budapestei. 3. Caporalul Ștefan Neacșu 
din Bateria 11 anticar, căzut in luptele din 
Ungaria. 4. Locotenentul Constantin Mari­
nescu din Regimentul 26 dorobanți, căzui 
in luptele pentru cucerirea poștei centrale 
din Budapesta. 5. Sublocotenentul Ion Pă­
truț din Regimentul 2 roșiori, căzut la 26 
decembrie 1944 in localitatea Odolfalva din
Ungaria. 6. Sergentul Nicolae Boeriu din 
Grupul 18 cercetare, căzut ia 26 octombrie 
1944 după depășirea frontierei ungare. 7. 
Caporalul Petre Zaharia din Regimentul 42
artilerie, căzut în luptele de la Budapesta.



Trei dramaturgi despre

PIESA DE ACTUALITATE
PE CARE O SCRIU

Aurel
Baranga:
„ULTIMA MEA

LUCRARE

E O DRAMĂ"

DUPĂ numeroase comedii — poate 
prea numeroase — amenințat de 
fenomenul repețirii, m-am în­

tors la dramă.
Viața unei femei, ultima mea lucrare, 

încredințată Teatrului de Comedie, este 
o dramă, dosarul unei existențe, istoria 
vieții unei femei, care, confruntată, în 
tinerețea ei. cu o serie de întîmplari 
tragice, violente, uneori cumplite, gă­
sește. totuși, resursele morale ca să re­
nască și să ia viata de la capăt. Este — 
dacă specia există — o tragedie tonică, 
optimistă și luminoasă, fiindcă demon­
strează — convingător, sper — de ce 
rezerve, inepuizabile, de energie, spe­
ranță. încredere și putere creatoare be­
neficiază ființa umană. E o dramă care 
își propune să dea o replică teoriilor 
demisionare. sceptice, cinice și clezabu- 
zate. care condamnă omul la disoluție 
și abandon și condiția umană la împă­
carea cu un destin pecetluit de tristețe 
și neputință Oricît ar părea formularea 
de paradoxală, e o dramă a încrederii 
și a tuturor nădejdilor Piesă-confesiu- 
ne piesă-monolog, Viața unei femei 
prezintă un rol-comentariu, sub forma 
unui personaj lucid, atent, prezent și 
necontenit necruțător în judecățile sale,

Ion
Băieșu:
S-AR PUTEA

SĂ SE CHEME 

„CASTELUL CU 

FANTOME"

LUCREZ la o comedie care s-ar 
putea să se cheme Castelul cu 
fantome. Dresoarea de fantome, 

un fel de farsă semipolițistă ; în care 
o tînără suavă și curajoasă cade ca 
musca-n lapte în mijlocul unei bande 
fioroase. Piesa nefiind finisată, nu știu 
dacă e bună sau proastă și ce voi face 
cu ea De asemenea, pregătesc, pentru 
sala a treia — și cea mai mică — a 
Teatrului Național, trei comedii scurte. 
Două dintre ele se numesc : Cine sapă
groapa altuia și Escrocii în aer liber, 
a treia are un titlu provizoriu Expe­
riență pe viu, și e aproape gata. Anul 
trecut mi-a- ieșit de sub tipar și un 
volum de teatru pe care mi l-am dorit 
antologic, dar care nu este așa ceva.

Prin piesa de actualitate înțeleg acea 
lucrare care poate să intereseze — și 
interesează de fapt — publicul de as­
tăzi. Este un adevăr atît de bine înțe­
les încît o demonstrație în plus nu 
cred să-și mai aibă rostul. Problemele 
omenești, de-a lungul timpului, au fost 
aceleași : la Sofocle, la Shakespeare sau 
Albee, binele a învins mereu răul, 
dreptatea a ieșit învingătoare, lașita­
tea, perfidia etc. au fost de-a pururi 
amendate. Publicul nostru de azi cere 
același lucru. Eroul pozitiv este veșnic 
în grațiile sale, motiv pentru care și 
aplaudă cu sinceritate biruința sa, tri­
umful său. Așa cum se întîmplă și în 
filmele cu cow-boy, balcoanele bucurîn- 
du-se frenetic de curajul și sîngele rece 
al pistolarului, care îi reduce la tăcere 
pe bandiți. Aceasta ar fi deci piesa de 
actualitate, după mine: piesa care.este 
pe placul publicului, care îi cîștigă a- 
plauzele și credința în valorile umane 
exprimate. O piesă reflectînd un eveni­
ment din anul 1975, cu lux de amă­
nunte și fidelitate pentru culoarea lo- 

care analizează condițiile în care s-au 
petrecut faptele tragediei, un glas al 
conștiinței, justițiar în concluziile lui. 
Rolul va fi interpretat de acel actor 
unic, nepereche, cu neputință de uitat 
în tot ce creează și care e Radu Beligan.

Singurul rol feminin al dramei Fe­
meia e o partitură de o imensă dificul­
tate fiindcă cere interpretei forță tra­
gică. o mare capacitate de dominare a 
sentimentelor, care să elimine orice is­
pită de alunecare în „melo“, o ironie 
subtilă, un umor nuanțat. Rolul va fi 
interpretat de Marcela Rusu. Martorii 
tragediei — autorii ei — vor fi prezenți 
în scenă prin intermediul unei galerii 
de interpreți deosebiți, de multă vreme 
acreditați în conștiința publicului : 
Amza Pellea, Silviu Stănculescu, Mir­
cea Șeptilici. Mihai Pălădescu și Costel 
Constantinescu. După cum se vede, o 
distribuție de zile mari. Regia și riscu­
rile spectacolului și le asumă autorul. 
Și fiindcă întrebarea fatală : „la ce 
lucrați ?“ nu poate fi evitată, mă di­
vulg. Mă aflu într-un stadiu avansat și 
lucrez febril la o nouă... comedie. Se va 
numi Scamatorul. Comedie lirică și co­
medie tragică, Scamatorul își va pro­
pune o demonstrație, dificilă, recunosc, 
dar ispititoare : corelația perfectă din­
tre iluzie și realitate. Orice iluzie — și 
cea mai fascinantă — poate deveni 
realitate, cînd își trage șeva din aspi­
rațiile omului spre frumos. Sper ca 
lucrarea să fie gata pînă în toamnă, 
dacă actul al treilea — întotdeauna cel 
mai greu de scris — nu-mi va pune 
probleme dificile Scrisă „în metru 
clasic", comedia Scamatorul mă pasio­
nează și în planul realizării formale, 
fiindcă ambiționează să respecte cele 
trei unități, de timp, de loc și de ac­
țiune.

cală, dar care nu cucerește adeziunea 
spectatorilor e la fel de inactuală ca și 
un vodevil prăfuit de Labiche. E un 
semn sigur că îi lipsește ceva adînc și 
esențial : capacitatea dramaturgului de 
a vedea artistic.

Continui să scriu comedii, și comedia 
își cîștigă greu un loc alături de genu­
rile importante ale literaturii. Ne .chi­
nuim de 2000 de ani să învingem stu­
pida prejudecată care așează comicul 
în zona superficialului, prejudecată 
care dă de înțeles că numai drama și 
tragedia ar fi în stare să sondeze stări 
abisale. în literatura noastră numai 
Caragiale a reușit să impună forța ge­
nului comic, și asta mai ales după... 
moartea sa. După cum bine știm, în 
timpul vieții, i s-au făcut destule mi­
zerii, inclusiv aducerea de guler în 
fața judecății. în cele din urmă comi­
cul își va dobîndi respectul ce i se cu­
vine și din partea criticilor, prin forța 
publicului, mai bine zis- prin insistența 
cu care acesta din urmă îl cere și îl 
frecventează.
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Aceleași ginduri
• Pe o temă foarte actuală și substan­

țială, anume „conștiința angajării artis­
tului în slujba marilor idealuri sociale și 
naționale", revista literar-artistică a ra- 
dioteleviziunii a reunit, sub o frumoasă 
și decorativă cupolă, scriitori și artiști, 
cu și fără uniformă militară, însuflețiți 
de aceleași gînduri, de aceeași fierbinte 
și lucidă iubire de țară. A fost bine in­

Leonida 
Teodorescu:
„PREGĂTESC

O COMEDIE"

IUCREZ la o comedie, al cărei
titlu (provizoriu) este Prințul din 
Pago-Pago și pentru care am 

încheiat un contract cu Teatrul „Ion 
Creangă", deocamdată însă aștept să 
înceapă repetițiile cu Evadarea la Tea-. 
Irul Național. Dar să ne întoarcem la 
comedie. E în același timp o comedie 
fantastică și foarte ancorată în actua­
litate, un fel de basm cu personaje 
reale, îmi parc bine că o voi încredin­
ța unui autentic om de teatru, cum este 
Alecu Popovici, unul din acei „micro­
biști" ai teatrului pe care-i întîlnești 
mult mai rar decît îți poți imagina. 
Mai ales cînd sînt și profesioniști. Eu 
unul țin foarte mult la acest lucru, la 
profesionalitate. Toate celelalte lucruri 
sînt foarte plăcute — și pasiunea, și 
bunele intenții — dar cu condiția să 

spirată ideea colaborării Uniunii Scrii­
torilor cu Ministerul Apărării Naționale. 
Contribuția celor două instituții, judicios 
dozată, a reușit să ne ofere un spectacol 
armonios și elevat. însuși caracterul omo­
gen al „șezătoarei" ne îngăduie să-i ci­
tăm, laolaltă, pe protagoniști, poeții 
George Alboiu, locotenent Valeriu Prici­
nă, Petre Ghelmez, Dragoș Vicol, Niculae 
Stoian, Szemler Ferenc, Teodor Balș, co­
lonel Traian Reu, general în rezervă 
Constantin Atanasiu, Paul Tutungiu, Lu­
cian Avramescu, colonel loan Costca ; 
actorii Florina Cercel, Emil Hossu, Olga 
Bucătaru, Mariella Petrescu, Traian Stă- 
nescu. Cu binemeritate aplauze au fost 
salutate momentele muzicale : ansamblul 
coral și instrumental „Doina" al Armatei, 
sub baghetele dirijorilor colonel Sergiu 
Dremia și general-maior Dinu Stelian, 
ansamblul și soliștii Școlii militare de 
muzică (elevii Duțu Marian și Rotaru 
Petre). Cintăreața de balade Maria Dra- 
gomiroiu, care, cu voce minunat timbrată, 
a cîntat fapte vechi de lupte, „cu flintă 
și cu secure". Ar fi nedrept să nu re­
marcăm calitatea filmării acestui specta­
col, procedeele tehnice de suprapunere a 
imaginilor, toate realizate cu o acuratețe 
exemplară. Spectacolul a fost regizat de 
Nae Cosmescu, redactat de Liliana Zenne 
și filmat de Mihai-Panait. Li se cuvin 

se sprijine pe calitățile omului de me­
serie, pentru că altfel totul se trans­
formă în baloane de săpun. Unele fru­
moase, altele urîte, dar pînă la urmă 
și unele și altele se sparg și atîta tot. 
Poate că în teatru baloanele de săpun 
sînt mai evidente decît în altă parte, 
pentru că sînt mai la vedere.

Chiar înaintea acestei comedii (Prin­
țul din Pago-Pago) am scris (anul tre­
cut) două drame : Echinox și Cine a 
fost Adam ?. Piesa Echinox am, pre­
dat-o Teatrului „Ion Vasilescu" și\Te>z 
trului Național din Cluj-Napoca, iar 
Cine a fost Adam ? am predat-o Tea­
trului Mic. Tot anul trecut am reali­
zat ultima versiune a piesei Fortul, a 
cărei primă parte am publicat-o în 
octombrie în „România literară" și pe 
care am predat-o televiziunii. Am pre­
dat și o piesă radio-ului — Eclipsa — 
a cărei înregistrare trebuie să înceapă 
azi-mîine. O voi face cu un regizor cu 
care am mai colaborat și cu care-mi 
face plăcere să colaborez și de acum 
înainte. E vorba de Dan Puican.

Comedia Prințul din Pago-Pago este 
a douăzecea piesă a mea, deci scriind-o 
îndeplinesc față de. mine un fel de da­
torie jubiliară. Cu piesele pe care le-am 
scris pînă acum pot susține singur o 
întreagă stagiune bucureșteană.

cite „25 de puncte", dacă aceasta-i cota 
maximă.
• Ecoul este un film-reportaj despre 

micul dirijor Radu Postăvaru de la Iași, 
îndrăgit de auditorii din toată țara și de 
toate vîrstele. Ii dorim, din inimă, lui 
Radu să nu aibă soarta ingrată, uneori 
nedreaptă, a talentelor precoce. L-am 
văzut la pupitrul Filarmonicii din Iași, Ia 
serbarea „ambasadorilor prieteniei", în 
amîndouă aceste împrejurări atent, cu­
minte, nici mai serios, nici mai zîmbitor 
decît se cuvenea unui muzician adevărat. 
L-am văzut, deopotrivă de atent și de 
serios, în pupitrul lui de școlar. L-am 
văzut, de asemenea, cu îndoită bucurie, 
jucîndu-se, într-o foarte bine îngrijită 
piață din Iași, cu prietenii lui, porumbeii.

Pelicula obținută, cu migală, de o har­
nică echipă a studioului de filme tv (Al. 
G. Croitoru — scenariul ; Nicolae Niță — 
imaginea ; Ion Holtea — sunetul ; Ion Pâr­
lea și Nadina Boiculesi — producția) este 
atît de frumoasă, încît nici n-ar fi avut ne­
voie de cele două-trei momente în care se 
amintea, inutil, de unele producții similare. 
Viitorul film-reportaj de artă al acestei 
echipe va fi, cu certitudine, un succes, 
indiferent pe ce temă.

M. Rîmniceanu



„Pe aici nu se trece
ANUL trecut scriam o cronică cu 

titlul De trei decenii... — pentru că 
de treizeci de ani aștept, la fiecare 
23 August, un film despre 23 August. Am 

zis despre, căci filme care se petrec în 
timpul lui 23 August 1944 au fost. Cîteva. 
De pildă : Procesul alb și Străinul. Des­
pre ambele se poate spune că zugrăveau 
o interesantă situație morală și istorică 
pe care aș numi-o așteptarea neaștepta­
tului. Se simțea că noul, ceva nou tre­
buia neapărat să se producă ; ee ? —, pu­
tini puteau spune. Ceva la care „nimeni" 
nu se aștepta, dar pe care îl așteptau cu 
certitudine toti. Un alt film. Porțile al­
bastre ale orașului, zugrăvește un scurt 
episod : apărarea Capitalei de o mină de 
militari patrioți. Prea mic pentru un 
război așa de mare se ocupă, ce-i drept, 
de războiul nostru în Ardeal și Ceho­
slovacia, dar fotografiat pe retina virgină 
a unui copil. Desigur, toate aceste mo­
mente sînt interesante.

Dar 23 August a însemnat mult mai 
mult, A fost nu numai o întorsătură 
nouă în Istoria războiului mondial, a fost 
un viraj în sufletul oamenilor. Sînt rare 
cazurile cînd omul face războiul cu sen­
timentul că luptă pentru o cauză iubită. 
Acest caz a fost zugrăvit în amănunte 
de filmul Iul Doru Năstase : Pe aici nu 
se trece (scenariu de Titus Popovici). 
Direct, frontal și complet se vorbește 
despre urmările actului de la 23 August. 
Am zis complet. Avem aici o trecere 
bruscă la război contra nemților. Avem 
aici descrieri de lupte crîncene, demne de 
un Cecil B. de Miile. Avem aici con­
versiuni sufletești: tineri care își schimbă 
cu totul concepția despre viață. Avem 
aici militari de carieră care încep să gin- 
dească socialist ; în sfîrșit, avem aici un 
caz original de voluntariat. Elevii care-și 
făceau stagiul militar și cărora le mai 
trebuia aproape un an de inițiere ostă­
șească, vor voi și vor cere să intre ime­
diat în foc. Faptul este istoricește auten­
tic, precum autentice sînt admirabilele 
lor vitejii. Filmul a fost o sinteză a mai 
multor lupte reale, în locuri istorice 
reale (în regiunea Mureșului). N-a fost 
mizanscenă, ei reconstituire. Dintre con­
silierii militari, unii participaseră la chiar 
acele bătălii din toamna lui ’44. Așijde- 
rea multi oameni de prin partea locului, 
acum muncitori la uzina de vagoane din 
Arad, au colaborat la film lucrînd la 
toate instalațiile și reparațiile de mate­
riale din scenele de război.

Dar iată aspectul cel mai senzațional 
al acestui film. Vorbeam adineauri de 
scenele de bătălie „demne de un Cecil 
B. de Miile". Am spus asta pentru că 
prima mea uimire a fost numărul imens 
de cascadori. Am întrebat pe autori : 
„cîți ?“ Și autorii mi-au răspuns : „Nici 
Wiul. Sau aproape nici unul. Doar 
Wiva.“ Miile de tineri (2 500) nu erau 
cascadori. Sau erau, în sensul că entu­
ziasmul. lor fusese așa de mare îneît se 
descurcau instinctiv și acrobatic în mij­
locul primejdiilor, al căzăturilor, flăcări­
lor, proiectilelor (da, al proiectilelor, în 
ciuda trucajelor). Oamenii aceia „cre­
deau". Se închipuiau jucindu-și propriile 
lor fapte, retrăiau evenimentele reale, 
petrecute cu ani în urmă. între ficțiunea 
rolului de actor . și conduitele lor perso­
nale se operase o fuziune totală ; 'căci 
partitura lor personală se potrivea cu 
biografia părinților, rudelor, interpreți- 
lor. Cam așa ceva s-a întîmplat în timpul 
turnării filmului Pe aici nu se trece. 
Film mai bogat în peripeții decît cele 
mai dinamice westerne ; film m.ai bogat 
in întîmplări de psihologie decît cele mai 
ibseniene drame.

Personajele sînt multe, caracterele va­
riate, interpreții tot unu și unu : Silviu 
Stănculescu, George Motoi, Ana Szeles. 
Ilarion Ciobanu, Eugenia Bosinceanu, 
Cornel Coman, Mihai Mereută. Sorin 
Lepa, Jean Lorin Florescu. Dar mai ales 
interesante au fost personajele de elevi- 
ofițeri și voluntari : Vlad Rădescu, Vla­
dimir Găitan. Victor Mavrodineanu. Ște­
fan Velniciuic. Fiecare este sufletește 
opusul tuturor celorlalți trei ; și totuși 
toți sînt la fel cu privire la principala, 
miraculoasa întîmplare: o sacră, uma­
nistă orientare, în care se întîlnesc lao­
laltă bunătate, îndrăzneală, probitate, 
milă și, mai ales, lucidă percepere a 
adevărului, a unul adevăr nou, descope­
rit acum, pe loc, în compania morții. Pre­
vin pe spectator : scene ca aceea a mitra­
lierii unui sat întreg de femei, bătrini.

Un nou film românesc : Pe aici nu se trece, oma­
giu cinematografie dedicat faptelor de eroism ale 
poporului nostru in timpul războiului antihitlerist 
(tn imagine: Alia Szeles, Sorin Lepa. Vlad Rădescu 
— interpreți ai peliculei scrise de Titus Popoviei 
și regizate de Doru Năstase)

Secvența Un personaj
• MACIEK își curăță, pistolul in 

cameră, cînd Cristina bate la ușă. 
„Cine este ?“ — întreabă el strîngînd 
lotul, dar neavind timp să prindă un 
glonte ce alunecă sub masă. ,»Eu“ — 
răspunde încet femeia care a venit 
să-i spună că ține Ia el, că rămîne 
acolo. „Imediat" — zice Maciek cău_ 
tînd cu ochii glonțul, fără să-1 gă­
sească, după care primește femeia în 
cameră. Cristina îi vorbește, îi expli­
că. Maciek îi răspunde mecanic (fă­
ră ca ea să-și dea seama), cu ghi­
dul în altă parte, !a glonț, pc care 
tl caută învîrtindu-se precaut prin 
cameră, eu urechea ia vorbele fe­
meii. dar cu ochii pe sub masă și 
scaune, pînă găsește într-un tîrziu 
ceea ce caută. Scenă crucială a aces­

copii, luați întîi ea scut contra gloanțe­
lor, apoi împușcați în masă pentru că... 
nu mai era nevoie de ei — aceste scene 
au fost istoricește reale. Căci nemții, 
după 23 August, erau furioși în fața fer­
mității acestor români care, eu putere și 
demnitate de stăpîn (stănîn în sensul de 
stâpîn pe acțiunile sale), le spuseseră 
scurt : „cărați-vă !“.

Aș vrea, drept rezumat și concluzie, 
să subliniez importanța și îndrăzneala 
acestei realizări cinematografice de an­
vergură : reconstituire a unui eveniment 
istoric unic în felul lui, filmul Pe aici nu 
se trece recompune patetic unul dintre 
momentele semnificative ale participării 
armatei și poporului român la lupta îm­
potriva fascismului.

D. I. Suchianu

tei capodopere numită Cenușă și dia­
mant (reluată săptămîna trecută p« 
ecrane), adîncă sugestie a acelei „be­
ții" interioare ce face ca un bărbat 
să spună unei femei ,.Ce frumoasă 
ar putea fi viața 1... Dacă aș fi știut 
ieri ceea ce știu azi...", gindindu-se 
însă la glonțul cu care trebuie să 
suprime alt bărbat. Unul dintre cele 
mai complexe personaje propuse de 
cinematograful modern. Maciek co­
boară direct parcă din paginile lui 
Ma raux, din memorabila lume a fa­
naticilor ce „ard*  tragic într-un eve­
niment politic pc care nu-î înțeleg, 
de acolo de unde stă scris că .♦Fie­
care om e amenințat de adevărul 
său".

* Retrospectivă a eve­
nimentelor de acum trei 
decenii, iată tenia cen­
trală a programului de 
teatru radiofonic din a- 
ceastă săptămîna. inelu- 
zînd o serie de reluări 
(dintre care serialul după 
romanul Șoseaua Nordu­
lui de Eugen Barbu, re­
gia Constantin Moruzan) 
și o serie de premiere, 
toate grupate în ciclul 
Eroica : Marile secunde 
de Nicolae Jianu (regia 
Titel Constantinescu), 
Marșul alb de Pop Si- 
rnion (dramatizare radio­
fonică de Virgil Stoenes- 
eu. reeia Dan Puican), 
Contraatacul de Mihail 
Joi dea (regia Mihai Pas­
cal).

Cu Marșul alb de Pop 
Simion ne aflăm în fața 
uneia dintre cele mai in­
teresante premiere radio­
fonice a anului ■ un text 
dramatic de mare auten­
ticitate. într-o interpre­
tare absolut relevabilă : 
actorii Virgil Ogășânu, 
Florian Pittiș. Ion Besoiu, 
Lueian Muscurel...

Este istoria patetieă ți

a. bc.

Flash-back

Un film „inactual"
• MI s-a făcut dor și am revăzut la 

Cinematecă Valurile Dunării, într-o sală 
cu spectatori cuminți și tandri, care parcă 
răsfoiau un album de familie. Voiam să 
supun impresia de atunci, din 1960. unei 
verificări nemlădiate de nici un senti­
mentalism. în fond, între noi, cei de azi. 
și film s-a așternut exact distanța de anț 
dintre film și evenimentele războiului pe 
care le descrie. Perspectivă dublată care 
dă ochiului un cîmp complet — asupra 
filmului, asupra evenimentelor, asupra 
relației dintre acestea. Spectatorul obține, 
în astfel de condiții, perspicacitatea spo­
rită a unui personaj dintr-o fotografie 
care, privind-o, observă în jurul chipului 
său infinit mai multe detalii decît cineva 
care nu făcuse parte din poză.

înainte de a-1 revedea îmi mai rămă­
sese despre film doar o viziune de for- 
șpan : cîteva secvențe mai pitorești, ce­
nușiul sobru al imaginii, tonul... încă din 
generic am găsit amintiri neașteptate, 
nume cunoscute cîndva și apoi date ui­
tării, bucăți de viață reeditate parcă de 
un jurnal de zi. Anumite scene mi le mai 
puteam reaminti, altele mi se păreau în 
continuare adine necunoscute. Nu mal 
țineam minte secvența din piața de fructe, 
dar îmi aminteam convoiul pușcăriașilor 
pe chei Pierdusem din vedere că un co­
pil îl deconspiră mereu pe erou, dar 
chipul copilului mi se părea acum gro­
zav de cunoscut Filmul s-a încins, a 
prins tensiune, nu l-am găsit, oricît am 
încercat, nici o fisură de ritm și de lo­
gică. Silueta fină, bărbătească, suplă, ri­
guroasă. Cît de sigur poate fi un regizor 
de la primele lui încercări. în timp ce 
alții bîjbîie încă, după douăzeci de filme, 
în căutarea personalității ! Scenariu) mi 
s-a părut excelent, dialogurile — pline 
de naturalețe, caracterele — de o exacti­
tate clasică. Marinarul construit așa de 
minuțios de actorul Ciulei părea, incă, 
recrutat de la timona unui șlep, persona­
jul cu viață dublă al lui Lazăr Vrabie 
era perfect în ambiguitate. în timp ce 
eroina Irinei Petrescu n-a adunat nimic 
din stîngăciile și demodările pe care 
timpul le adaugă gesturilor debutanților. 
Au trecut cincisprezece ani. dar revăzînd 
acest film n-am putut să fiu deloc scep­
tic. Nu m-au lăsat, poate, tocmai cele ce 
știam că au urmat, spaima că. pierzîn- 
du-I. aș rămîne cu mai puțin, aș fi mai 
sărac.

Am realizat aceeași impresie din urmă 
eu un deceniu și jumătate. Și. dintr-oda- 
tă, filmul mi s-a părut fără moarte, veș- 
niert, „inactual". în sensul gîndit de Bla- 
ga cînd scria : «Intens și cu adevărat 
„actuale" pot deveni la un moment dat 
numai operele ce vor fi pe urmă defini­
tiv. iremediabil și pentru totdeauna 
„inactuale"»...

Romulus Rusan
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„Eroic a“
tandră a patru tineri 
(media lor de viață abia 
dacă atinge 18 anij, vo­
luntari, pe frontul anti­
fascist. patru tineri de 
prin părțile Brașovului și 
Făgărașului, care ajung a 
lupta în Ungaria și Ce­
hoslovacia...

Este portretul unei ge­
nerații de adolescenți en­
tuziaști și neînfricați, 
drepți, sentimentali, lip­
siți de emfază, care în 
acea ultimă iarnă de răz­
boi au transformat erois­
mul și sacrificiul în mod 
de existență, intrînd cu 
ardoare în lunta drama­
tică a vieții și a morții. 
supunîndu-și lașitățile. a- 
bandonîndu-și iubirile, 
pentru că totul, dar ab­
solut totul căpătase alte 
dimensiuni și perspective 
și’b presiunea unui timp 
care nu mai avea răbda­
re să aștepte.

Patru tineri, dintre care 
Unul moare in timpul 
războiului, iar eeilalți trei 
ajung a trăi și vremurile 
de pace — orizont. ■- 

tunci. al înflăcăratelor 
lor iluzii —, prezent în 
care trecutul capătă sens, 
căci „amintirile trebuie 
rostite cînd vremea cere 
să fie rostite".

Trei tineri, deci. „Stu­
dentul". „Țară", „Băiatul 
cu porumbel". alcătuind 
acum o echipă de filmare 
ce pregătește Marșul alb, 
imagine cinematografică 
a marșului adolescentei 
lor entuziaste și neînfri­
cate. maturizată de-a 
lungul acelui marș alb și 
nedomolit-

Și ideea unui asemenea 
film nu ni s-a părut deloc 
neîntemeiată. filmul a 
patru adolescenți, atît de 
tineri pentru un război 
atît de mare...
• La televiziune, pre­

miera Casa de piatră de 
Aurel Mihale (ciclul
Oameni ai zilelor noas­
tre) in regia lui Petre 
Sa va Băleanu. asupra că­
reia vom reveni.

Ioana Mălin

Tetednema CINEMA
• TREBUIE să fi fost 

mirifică dimineața aceea 
— pe care de mult o țin 
în mine, de cînd mi-a fost 
povestită, și chiar azi o 
încredințez cu teamă ti­
parului, fiindcă cu nici 
un efort n-am izbutit încă 
s-o retrăiesc în cinemate­
ca mea — dimineața cind, 
eliberat dintr-un lagăr na­
zist, ieșind dintre morma­
nele de cadavre și sche­
lete vii între care trăise 
încolonat, omul acesta, la 
nici 24 de ore după ce i 
se spusese că e liber, că 
poate să se ducă acasă, și 
o noapte întreagă căutase 
un camion, o locomotivă, 
o căruță spre Cluj. Clujul 
fiind aproape ca și Pari­
sul, ca și Roma, ca și 
Hușii sau ca Marea Balti­
că. toată Europa fiind o 
singură țară liberă căci 
nu mai existau hitlenști, 
dimineața — după ce dor­
mise bine intr-im pat din 
Europa, toate paturile Eu­
ropei eliberate fiind bune, 
moi, incredibil de pufoa­
se — omul a început să 
se plimbe printre casele 
întregi, cu flori de mai, 
eu trandafiri, cu cearcea­
furi puse la aerisit, ale u- 
nui orășel scăpat nevătă­

mat din război, eu străzi 
pe care chiar mașinile sa­
lubrității iși făceau la ora 
aceea datoria, ridicînd și 
deșertînd cutiile metali­
ce pentru gunoi. Omul

mergea ea beat printre 
flori și tramvaie, printre 
copii și cutii de gunoaie 
Abia acum simțea că moa­
re. De fericire. Cînd a- 
junse in centru, ii răsări 
in fața ochilor un cinema, 
se uită la poze, nu înțele­
se nimic, dar era matineu, 
casierița ii făcu un semn, 
el se apropie de ghișeu. 

ea îi spuse să intre în sa­
lă, să vadă și el un film, 
el păși înainte. în sala în­
tunecată. era primul întu­
neric de cinema după ani 
trăiți printre reflectoare 
și cîini, printre sirme 
ghimpate și crematorii, se 
așeză pe un scaun și văzu 
pe ecran un bărbat gras 
și un bărbat slab mîncînd 
o pălărie. Cel slab punea 
și sare pe fetru, cel gras 
îl invidia, îi rupea pălăria 
din mină, încerca și el să 
guste, se ridea plin și in 
hohote, nu puteai să nu 
rizi. cei doi erau Stan și 
Bran, cum să nu rîzi la 
Stan și Bran cind mănm- 
că o pălărie, omul emise 
instinctiv un chiot, dar 
deodată începu să plîngă 
și. în clipa cind lacrimile 
îi atinseră buzele, el scoa­
se un strigăt cu care în­
gheță sala nimeni parcă 
nu mai îndrăzni să ridă 
în iurul lui. fugi ca un ne­
bun. se aprinse lumina, 
ieși din cinema, la soare. 
libe> ș> îngrozii de -eca 
ee făcuse, de "eea ee tră­
ise. de ceea ce simțise — 
teroarea imposibilității de 
a mai ride.

Radu Cosașu



ISTORIE și ARTĂ

ISTORIA a vrut ca în această zi de 
primăvară să aniversăm două e- 
venimente cu adîncă rezonanță în 

existența României moderne, fiecare 
dintre ele marcînd cîte un moment din 
devenirea acestei țări.

Două date, înscrise cu litera nepieri­
toare a jertfei în memoria oamenilor, 
își asumă rolul unor simboluri în jurul 
cărora vibrează conștiința întregului 
nostru popor. Admirabile exemple de 
materializare prin acțiune a idealurilor 
unor generații convinse de necesitatea 
misiunii ce le revenea, cele două eve­
nimente pătrund în conștiința româ­
nească definitiv și la dimensiunea lor 
reală, dînd naștere unui climat de ade­
ziune ce cuprinde pe toți contemporanii 
și ale cărui ecouri se prelungesc, am­
plificate cu noi sensuri, de-a lungul de­
ceniilor următoare. Cronica faptelor 
eroice care au condus la Independență 
și Victorie se scrie în acele zile de ac­
țiune în nenumărate feluri, de la con­
semnarea seacă a comunicatelor sau 
cea patetică a jurnalelor de front, pînă 
la imaginile înregistrate în timpul lup­
telor sau în tăcuta activitate din spa­

COMPLEXUL MONUMENTAL DE LA CARE! (arhitect : Anton Dîmboianu)

tele tranșeelor. Se reconstituie cu aju­
torul lor temperatura înaltă la care se 
afirma conștiința unei națiuni și se 
cristaliza, peste ani, omagiul urmași­
lor.

Atunci, ca totdeauna de-a lungul isto­
riei noastre, conștiința tuturor se orien­
tează către un scop unic, se solidari­
zează în jurul marilor imperative și 
seismograful sensibil al artei înregis­
trează faptele și semnificațiile lor, in­
vestind fiecare operă cu acele valori 
umane, sociale, etice și etnice capabile 
să asigure viabilitatea și accesibilitatea 
adevăratei creații.

TEMA războiului pentru Indepen­
dență, a efortului pentru realiza­
rea unor idealuri înalte pătrunde, 

dominantă, în arta epocii. Literatura 
capătă tonul și dimensiunea marilor 
epopei, înflăcărarea patriotică generea­
ză opere al căror mesaj sincer, direct, 
constituie principala lor calitate. Iar 
artele plastice, de curînd solicitate pe 
planul gîndirii moderne, cunosc un 
moment de cristalizare cu efecte deter­
minante pentru epocile următoare. 
Semnificativ din acest unghi ni se pare 

gestul artiștilor care se deplasează pe 
front, alături de trupele noastre, pen­
tru a fixa în imagini veridice momente 
unice, aspecte prin intermediul cărora 
reconstruim nu numai evenimente, ci 
și o atmosferă generală specifică. Cele 
mai sonore nume ale picturii românești 
străbat cîmpul de luptă cu carnetele 
de schițe în mînă, executînd crochiuri 
rapide sau scene atent compuse, desti­
nate toate să sugereze forța reală a 
poporului ce participa la propria sa 
epopee. Nicolae Grigorescu, Sava Hen- 
ția, Carol Popp de Szathmary, G. D. 
Mirea sînt prezenți peste tot, înregis­
trează evenimente deosebite — atacul 
de la Smîrdan — sau cotidianul cenu­
șiu al frontului — răniți, convoaie de 
aprovizionare sau prizonieri, bivuacuri 
—, atenți la semnificațiile reale și nu 
la pitorescul aparent. Pentru acești 
pictori războiul înseamnă nu numai un 
mod de afirmare a vocației sociale pe 
care o posedă arta, ci și o experiență 
profesională cu importante consecințe 
pentru dezvoltarea lor ulterioară. G. D. 
Mirea se formează acum pentru viitoa­
rea carieră artistică, Sava Henția și 
Szathmary își desăvîrșesc stilul conti- 
nuînd, pe un alt plan, preocupările an­
terioare pentru pictura istorică, iar 
Nicolae Grigorescu se detașează ca un 
desenator virtuoz, capabil să rețină, în 
crochiurile rapide ce sugerează culoa­
rea prin valorile de alb și negru, scene 
pline de mișcare și patetism. Exemplul 
lor nu reprezintă o excepție în istoria 
artei noastre angajate, predecesorii nu 
se deosebeau decît prin imperativul mo­
mentului pe care îl trăiau, la fel cum 
și cei care îi vor urma vor fi confrun­
tați cu alte evenimente cruciale, acor- 
dîndu-și efortul uman și artistic cu as­
pirațiile întregii societăți.

După aproape șapte decenii, Ziua Vic­
toriei provoacă alte mutații în conștiin­
ța și istoria românească, cu numeroase 
consecințe ce nu se pot judeca decît la 
scara spiralei ascendente pe care ne-am 
înscris în ultimii 30 de ani. Sensul real 
al acestui eveniment generează aceeași 
efervescență colectivă, gestul celor ce 
prelungeau o tradiție plină de eroism 
intră în nemurire, nu numai prin me­
morie, ci și datorită actului creației de 
valori spirituale specifice. Ajunsă în 
acești ani la un nivel calitativ ce re­
ușise să o impună în contextul univer­
sal, arta noastră contemporană mate­
rializează omagiul adus eroilor ce au 
contribuit la Victorie, în forme nuan­
țate, de la redarea directă a evenimente­

lor pînă la simbolismul imaginilor des­
tinate spațiilor publice, monumente ale 
cetății purtînd în ele memoria istoriei. 
„Victoria" lui Anghel constituie un re­
per semnificativ cu valoare de etalon, 
dar ei trebuie să-i adăugăm monumen­
tul de la Cărei, datorat lui Vida Geza, 
autor și al pateticului „Pro memoria" 
de la Moisei, apoi pe cel de la Păuliș, 
Sf. Gheorghe, ansamblul din fața Aca­
demiei Militare, monumentul de la 
Constanța, opera lui Boris Caragea și 
atîtea altele, răspîndite pe întregul pă­
mînt al țării, omagii și opere de artă 
totodată.

Astfel, acest 9 Mai devine prilejul 
unei retrospective simbolice și pline de 
implicații, prin care se reafirmă ineluc­
tabila fuziune dintre fapta și con­
știința acestui popor.

Virgil Mocanu

Sub auspiciile Comitetului de cul­
tură și educație socialistă al Mu­
nicipiului București și ale Muzeului 
de Artă al Municipiului București, 
vineri 9 mai 1975, orele 18, la Ga­
leriile de artă ale Municipiului 
București (str. Academiei 15), va
avea loc vernisajul expoziției VIO- 

^REL HUȘI.

Premieră la Opera Română 
din Cluj Napoca

AM rîs cu poftă și noi, cei mari, 
la pățaniile din Cartea cu Apolo- 
dor, pinguinul de la circ din tîr- 

gul Moșilor, cu pisoiul Tiț, cămila Suzi, 
tîlharul din Connecticut, leul Amedeu, 
dirijorul DoMiLaSolFa și nenumărați 
alți eroi și eroine. Ne-a încîntat din 
toate punctele de vedere premiera cu 
muzica lui Ștefan Niculescu pe libretul 
lui Gellu Naum, montată pe scena 
Operei Române din Cluj-Napoca, prin 
perseverența aceluiași Ilie Balea, regi­
zorul care discerne și încurajează valo­
rile autohtone, de cele mai multe ori 
premergînd omologării lor ca atare. 
Dar ce nu are Cartea cu Apolodor, a- 
ceastă feerie cu savoare de basm o- 
riental și de serial de aventuri, ca să 

placă publicului de azi cu mic și ma­
re ? O bogăție de întîmplări nemaipo­
menite și neprevăzute, petrecute într-un 
ritm alert în primul act ; o scenogra­
fie (George Codrea), economică și in­
genioasă, în stare să cuprindă toate a- 
venturile de la pol și pînă la ecuator, 
coruri frumoase și bine cîntate (maes­
tru de cor, Emil Maxim), dansuri atît 
de captivante că ar putea fi ele nume­
re ale unui spectacol de 
regrafia, 
lerini de 
de pildă), 
începînd 
pescu (ei 
cui ui

balet (co- 
Alexandru Schneider), ba- 
mare talent (Radu Ciucă, 
cîntăreți cu toții virtuozi, 
cu tenorul Ștefan 
înșiși animatori ai 

public în stare să

Po- 
mi- 
rea-

lizeze adevărate happeninguri cu copii), 
un dirijor de fină meserie — Ion Ian- 
cu — în fine, și poate lucrul cel mai 
de seamă, o muzică atît de vie, încît 
reușește să apropie cea mai crudă 
vîrstă de limbajele noi, creînd o mare 
bogăție de imagini. Iar la sfîrșit de tot 
aflăm că acolo, în jocul lor, stătea 
ascuns sublimul.

Radu Stan

Limbajul tasului
• UN dans este un tablou, un dans 

este o frază... Dar între dans și celelalte 
arte au fost puse îndeajuns de multe 
semne de egalitate pentru ca vorbind 
despre limbajul metaforic al gestului, să 
mă mai opresc încă o dată în fața aces­
tui profil al lucrurilor. S-ar părea, La 

prima vedere, că pentru a exista, dansul 
are frumoasa, dar acuta nevoie de a fi 
susținut de celelalte arte și în special de 
muzică. Și totuși dansul poate exista nu­
mai prin sine, printr-un sine care are în 
spațiu și timp aceeași valabilitate de ex­
presie artistică independentă ca și cea 
muzicală, picturală ori arhitecturală.

Descompus în liniile sale cele mai 
simple, dansul se dezvăluie ca o înlăn­
țuire de gesturi izvorîte din viață. Că 
este așa, ne-o dovedește istoria celor mai 
vechi dansuri despre care avem cunoș­
tință. Dansul piric, de pildă, pe care in- 
terpreții îl executau armați, nu era. la 
vechii greci, decît o suită de mișcări de 
atac și apărare aidoma acelora îndepli­
nite de soldați în lupte. Aceeași struc­
tură o avea și dansul preoților tali la ro­
mani, iar dansul cocorilor, de străveche 
origine cretană, executat în ritualurile 
oficiate în cultul minotaurului, imita 
zborul liniar și torsiunile aeriene ale a- 
cestor păsări.

Supunîndu-se cuminte curgerii veacu­
rilor și tensionatei evoluții a cunoașterii 
și înțelegerii omenești, dansul a cunoscut 
variate forme de exprimare, dar și va­
riate funcții, acestea din urmă croitorese 
nepricepute ale unui drum care a diva­
gat uneori prea mult de la linia artei.

Dar să îndepărtăm pentru o frîntură da 
clipă aburul învăluitor al formelor de ex­
presii ale dansului, pentru a descinde în 
esența acestei arte care prin însăși logica 
ei internă este egală cu perenitatea. Vom 
înțelege astfel că dansul a rămas, de-a 
lungul istoriei, un sistem de semne sim­
bolice care se pot combina liric sau epic, 
satiric sau chiar umoristic, pentru a in­
culca eventualului privitor ceea ce So- 
crate denumea prin intermediul lui Paul 
Valery : o „gingașă premergere a celor 
mai desăvîrșite cugetări".

Creația dansului, perpetuă străduință 
umană de a da grai mișcării gîndurilor 
prin mișcarea materiei corporale, se de­

cantează din universala mișcare de crea­
ție artistică umană ca fiind înlănțuirea 
sublimată convulsiv a micilor și marilor 
gesturi, neștiute de nimeni, dar simțite de 
toți. De fapt „gestul acompaniază orice 
gînd, limbaj simbolic al intuiției el ex­
primă și insinuează, el este în aJ.'ași 
timp eliberare și contagiune".

Sco<s din marea lui curgere universală și 
determinat formal, gestul este efemer ; 
dar dacă alergi după el vei vedea că un 
gest moare pentru a naște altul, că ideea 
existenței lui și concretizarea sa faptică 
dețin eternitatea, pentru că cedindu-și re­
ciproc locul, gest de gest naște un tot în­
cântător — mișcarea. Sublimată, nebănu­
ită, mișcarea devine dans.

Desenat astfel, ca o coexistență meta­
forică a spiritului și materiei în configu­
rație umană, dansul este în fiece moment 
o ieșire din individual, o cădere în uni­
versal și o eliberare de acesta prin parti­
cular. Gestul deci, mereu gestul, apest 
cuvînt cu simbol indirect care aparține 
fiecăruia și tuturor, dăruie dansului o 
sintaxă și o retorică proprie, făcîndu-1 să 
se adreseze ochiului și să vorbească su­
fletului despre nebănuite zămisliri ale 
cugetului uman.

Și atunci cînd încerci, într-o tentativă 
prea scurtă, să luminezi prin zgîrietura 
unei penițe esența unei arte, se naște și 
profeția de credință : să credem în vala­
bilitatea artei dansului numai in măsura 
în care fiecare gest, perfect integrat in 
ansamblul unui dans, are o putere de 
transmitere de sine stătătoare. Să cre­
dem astfel, pentru că ceea ce constituie 
valoare în artă își are sorgintea într-o 
profunzime de conținut. Iar acest conți­
nut nu dezvăluie decît o ciudat de fru­
moasă scriere hieroglifică în mișcare, al 
cărei instrument este timpul și al cărei 
pergament este ființa omenească în tota­
litatea ei.

Raluca lanegic



Din lupta antifasciștilor români

Evadarea
Camp du Vernet, 

octombrie 1943

PUBLICĂM, cu valoare 
de document, evocările a 
doi foști luptători antifas­
ciști români din Brigăzile 
Internaționale ale armatei 
republicane spaniole, in­
ternați în timpul ocupației 
hitleriste a Franței în la­
gărul de concentrare Vernet 
d’Ariege, ulterior luptători 
în rîndurile Rezistenței 
franceze.

Defilarea franctirorilor și partizanilor la Marseille (august 1944). 
In primul rînd, în stingă imaginii, românul Mihail Florescu

Livretul militar de locotenent-colonel 
eliberat de Forțele franceze din interior 
lui Mihail Florescu în vara anului 1944

L
AGĂRUL de concentrare de 
la Vernet d’Ariege, așezat la 
poalele Pirineilor, și în care 
fascismul francez și german 
adunau cetățenii străini sus­
pectați de activitate antihit- 
feristă, pentru a-i evacua treptat spre la­

gărele de exterminare din Germania, este 
scufundat în ceață, ploaie măruntă și 
noroi. Zilnica supă de topinamburi, foa­
mea chinuitoare, lungesc fețele gălbejite.

Sînt aici, îngrămădiți în barăci friguroase 
și insalubre, mii de antifasciști, de zeci de 
naționalități, al căror moral trebuie frînt, 
pentru a-i scoate din viața politică sau 
a-i nimici fizicește. Toate mijloacele — bru­
tale sau viclene - sînt puse în aplicare 
de administrație și agenții săi, pentru a-i 
aduce pe internați la nivelul de demora­
lizare dorit. înfometarea premeditată, 
reprimarea sălbatică a oricăror încercări 
revendicative, carcerele, izolarea completă 
de exterior, șicanele de tot felul sînt 
«plicate sistematic, cu perseverență.

Dar represiunea nu înăbușe moralul in- 
ternaților.

în lagăr activează o puternică organi­
zație de partid al cărei nucleu este for­
mat din foștii combatanți din Brigăzile 
Internaționale din Spania și din luptă­
torii spanioli din Armata Republicană. 
Fruntașii mișcării muncitorești internațio­
nale internați în lagăr — Luigi Longo, 
Franz Dahlem, Gosnjac Ivan, Giuliano 
Pajetta, Begovici Vlajko și mulți alții se 
întîlnesc des cu internații de toate națio­
nalitățile, discută problemele politice la 
ordinea zilei și îi îmbărbătează în pers­
pectiva participării la rezistența activă pe 
care o opun popoarele europene invada­
torilor hitleriști.

De pe fronturi veștile sînt încuraja­
toare : pe frontul din Est, după istoricele 
bătălii de la Stalingrad și Arcul de la 
Kursk, Armata Sovietică este în continuă 
cfe- :vă, în Vest, aliații anglo-americani 
au debarcat în Africa de Nord, în Si­
cilia, Italia...

In Franța, mișcarea de rezistență se 
transformă rapid într-o mișcare de rezis­
tență armată. Se așteaptă debarcarea 
aliaților pe coastele franceze.

Printre internați se află și un grup de 
români - în majoritate foști combatanți 
din Brigăzile Internaționale. El este bine 
organizat, ține legătura cu mișcarea de 
rezistență dinafară, luptă în rînd cu ce­
lelalte colective naționale pentru menține­
rea moralului, pentru apărarea vieții și 
sănătății membrilor colectivului.

Grupul român întreține relații foarte 
bune cu toate grupele naționale într-un 
larg spirit de solidaritate internaționalistă, 
și în special cu grupul spaniol ; împarte 
cu ei puținele alimente ce le obțin din 
rarele pachete primite și se sprijină mu­
tual în difuzarea informațiilor ce li se co­
munică dinafară.

PRIN legăturile grupului român cu 
mișcarea dinafară se transmite 
hotărîrea ca Mihail Florescu si 

Pavel Cristescu să evadeze cu orice preț. 
Sarcina nu este ușoară. Lagărul este 

împărțit în trei sectoare prin baraje de 
sîrmă ghimpată, iar perimetrele sectoare­
lor și cel exterior, îngrădite cu rulouri de 
sîrmă ghimpată, cu o lățime de doi 
metri. Totul în afara lagărului este pu­
ternic luminat noaptea de un sistem 

adecvat de becuri electrice și reflectoare, 
iar între stilpi, gherete cu pază perma­
nentă formată din gărzile mobile înar­
mate, cele mai experimentate trupe de 
represiune. In afară de aceasta, noaptea 
circulau patrule însoțite de cîini dresați.

Cîteva încercări de evadare peste ba­
rajele de sîrmă ghimpată s-au soldat cu 
împușcarea temerarilor. Se părea că o 
fugă directă din lagăr este imposibilă. 
Dar, studiind cu atenție perimetrul lagă­
rului, am localizat o poartă prin care, 
zilnic, se evacuau gunoaiele. Cu toate că 
această poartă era foarte bine păzită, 
după lungi discuții ne-am oprit asupra 
acestui punct.

Pavel Cristescu, care lucra într-un ate­
lier al lagărului, a procurat un clește și 
un foarfece, necesare tăierii sîrmei 
ghimpate. Așteptam cu nerăbdare timpul 
favorabil acțiunii noastre.

Vremea însă, la începutul toamnei, se 
menținea frumoasă, cu nopți senine. O 
primă încercare, în septembrie, pe o 
ploaie scurtă, a eșuat. Ne-am retras 
înainte ca cineva să sesizeze încercarea 
noastră. O ușoară deprimare de cîteva 
zile, după care moralul și hotărîrea se 
refac.

In octombrie incep brusc ploile lungi 
și cețurile caracteristice acestei regiuni.

într-o noapte ploiasă, trei umbre se 
strecoară din baracă și în beznă se în­
dreaptă spre sîrmă ghimpată ce despăr­
țea sectorul B de sectorul A. Plouă mă­
runt și dens, vizibilitatea este redusă — 
condiții, deci, prielnice pentru acțiunea 
noastră.

In scurt timp, cleștele și foarfecele in­
tră în acțiune ; sîrmă ghimpată este cu 
greu tăiată. Cu eforturi mari și multă în­
cordare barajul de sîrme ghimpate în­

Numărul 2, din noiembrie 1943, al ziarului „România liberă", 
organul Frontului național român din Franța

Nicolae Cristea (în timpul războiului din Spania) Vida Geza in lagărul din Gurs 
• (Franța) lingă statuile lui Horia,

Cloșca și Crișan, sculptate in va­
ra anului 1939

colăcite al sectoiului B este trecut. Stră­
batem drumul dintre cele două sectoare 
fără ca gărzile să observe trecerea noas­
tră. Atacăm barajul sectorului A. Mihail 
Florescu, întins pe burtă, taie sîrmele 
ghimpate cu foarfecele. După eforturi 
istovitoare trecem și peste al doilea ba­
raj. Tiptil, cu multă atenție, am trecut 
printre barăcile sectorului A. Ploaia densă 
și rece i-a obligat pe internați să ră- 
mînă în barăci, apoi am zărit gheretele în 
care s-au strîns gărzile înarmate, pentru 
a se adăposti. Am ajuns la cîțiva metri. 
Rămînem nemișcați, lipiți de pămîntul 
mocirlos. O patrulă trece în grabă de-a 
lungul ultimului barai de sîrmă ghimpată, 
cel de al treilea și ultimul. Ploaia bate 
în noi fără milă. Este bine. Ne tîrîm pe 
burtă într-un șanț, care scoate apele de 
ploaie în afara lagărului. Ne aflăm 
acum la cîțiva metri de poartă. Ploaia 
se oprește brusc. Nu mai putem opera 
cu foarfecele, zgomotul produs n-ar mai 
fi acoperit de ropotul ploii. Ne hotă- 
rîm să continuăm cu toate că riscul cres­
cuse. Drumul înapoi nu mai era posibil. 
Nici nu doream acest lucru.

La o comandă scurtă — toți trei ne 
cățărăm pe poartă. Ghimpii sîrmei intră 
adînc în palmele noastre. Ne aruncăm 
peste poartă. Gărzile ne-au văzut. După 
un moment de uluire încep să tragă cu 
armele.

Era prea tîrziu. In cîteva clipe am a- 
saltat poarta și ne găsim în afara la­
gărului. Mihail Florescu cade într-o groa­
pă plină de noroi și-i zărește pe ceilalți 
doi care se îndepărtează și dispar în în­
tuneric. Dar după cîteva secunde sare 
din groapă și pornește și el spre în­
tuneric.

Am căutat să ne îndepărtăm cît mai 

mult de lagăr, ceea ce mărea șansele de 
a nu fi prinși.

în întunericul de nepătruns nu ne om 
mai putut regăsi toți trei. întunericul și 
ploaia ne protejau, dar ne-au și despăr­
țit. Pavel Cristescu și Juan Blasquez au 
avut impresia că, in cădere, Mihail Flo­
rescu a fost ucis de gloanțele paznicilor. 
Cu această impresie au trăit o săptămî- 
nă.

Poliția petenistă și gestapoul au orga­
nizat o nemaipomenită cursă de urmărire 
a evadaților. Drumurile erau sub paza 
motocicliștilor, care circulau neîntrerupt, 
zi și noapte. Am fost avertizați de mun­
citorii care lucrau în pădure că toate 
podurile sînt păzite. Treceam direct prin 
apele rîurilor, spre mirarea țăranilor 
care se găseau întîmplător la fața lo­
cului. N-am intrat în nici o localitate, și 
ne-am dat seama chiar din prima zi că 
fermele izolate erau uneori adevărate cap­
cane și, bineînțeles, le-am evitat.

Juan Blasquez cunoștea unele puncte 
de sprijin în regiune, ceea ce a în­
lesnit celor doi evadați, după zile grele 
și amenințătoare, o intrare mai puțin pi­
torească în Toulouse, cu ajutorul unor 
țărani de origine spaniolă. Mihail Flo­
rescu, singur, după o săptămînă, mer- 
gînd noaptea, ascunzîndu-se ziua, riscînd 
deseori de a fi prins, a ajuns în sfîrșit la 
Toulouse, la adresa pe care o primisem în 
ziua evadării.

Aici îl aștepta o nouă surpriză. Casa 
căzuse în aceeași săptămînă și era sub 
supravegherea poliției. Numai datorită 
unei femei curajoase, care la apariția sa 
a bănuit cine este și l-a prevenit. 
Condus apoi de o tînără în casa 
unui mecanic de locomotivă, i s-au dat 
primele îngrijiri. Zilele negre ale internării 
s-au încheiat.

încă din prima zi a evadării, organiza­
țiile de rezistență din zona de sud au 
împînzit regiunea cu apeluri să fim căutațl 
și salvați de a cădea în capcana poliției 
peteniste și a gestapoului. Așa am 
izbutit să trecem cu bine prin numeroa­
sele momente grele, primind sprijinul 
muncitorilor din pădure, de la balastiere, 
ol unor țărani, ori de cîte ori întîmplarea 
a făcut să ne iasă în cale. Am întîlnit și 
unii care ne erau potrivnici.

Mihail Florescu păstrează și acum 
cele mai calde sentimente celor două 
femei, mecanicului de locomotivă, care 
după șapte zile și nopți de mers prin 
arături, prin apele rîurilor, prin păduri, 
epuizat, l-au salvat din ghearele poliției 
peteniste.

O prezentare atît de sumară nu epu­
izează ceea ce se poate scrie despre 
această evadare. Ea poate da doar o 
idee de felul cum s-a realizat această ac­
țiune care a răscolit, multe săptămîni, tot 
sud-vestul Franței.

După o scurtă odihnă, am fost îndru­
mați în „maquis". Mihail Florescu în Lot 
și Garonne, apoi la Marsilia. Pavel 
Cristescu în centrul Franței — în re­
giunea Haute Vienne și Juan Blasquez în 
Pirinei, unde se găseau numeroase 
„maquis"-uri formate din republicani spa­
nioli.

Nu ne-am revăzut decît după Eliberare.

Mihail Florescu
Pavel Cristescu



MAR _<E ziare și reviste europene — 
britanice, germane, franceze, spa­
niole — și-au trimis, la 1877, atît 

în capitalele țărilor beligerante, cît și 
pe cîmpurile de luptă, numeroși cores­
pondenți și artiști desenatori, care au 
descris războiul așa cum l-au văzut, 
nemijlocit. Se găsesc astfel sute de co­
respondențe de război în colecțiile pu­
blicațiilor : „The Times", „The Daily 
Telegraph", „The Morning Post", „The 
Daily News", „The Illustrated London 
News”. „Le Monde Illustre", „Figaro", 
„Ilustracion Espanola y Americana", 
„Imparcial". „Illustrierte Zeitung" — 
corespondențe însoțite de impresionan­
te desene ce ne tac să înțelegem marea 
încrîncenare la care oastea română a 
participat din plin, cu jertfe mari. După 
sfîrșitul războiului au apărut și cîteva 
volume în care sînt reproduse majori­
tatea desenelor publicate în ziarele și 
revistele mai sus menționate, precum 
și unele inedite, executate după foto­
grafii. într-unul dintre aceste volume 
— Histoire de la guerre d’Orient — 
apărut în toamna anului 1878 la Bru­
xelles, găsim multe desene cu scene de 
luptă la care participă ostași ai armatei 
române și ai celei rusești — măr­
turii valoroase privind prezența po­
porului nostru în marea epopee. 
Volumul, deși părtinitor, scris în 
favoarea turcilor, nu poate ignora va­
loarea participării pe care am avut-o la 
desfășurarea fazelor războiului și men­
ționează victoriile regimentelor româ­
nești, așa cum o făcuseră mai înainte 
corespondenții ziarelor engleze, în spe­
cial.

Iată cîteva extrase din marile ziare 
care apăreau la Londra în 1877 :

„The Times'*
• 8 mai 1877. „Am fost foarte sur­

prins de frumoasa înfățișare a 
trupelor române (care defilaseră 
la Cotroceni, sub comanda gene­
ralului Mânu). Sînt excelent 
echipate, în toate privințele ; 
caii sînt de prima calitate, iar 
instrucția diferitelor unități e 
bună și arătînd o pregătire îngri­
jită. Această armată va intra 
în acțiune imediat, în apropierea 
Olteniței. Dacă armata română 
e alcătuită la fel cum s-a arătat

Care ale Crucii Roșii, în drum spre liniile de luptă 
de pe fronturile din Bulgaria („The Illustrated Lon­
don News", 3 noiembrie 1877)

Eroismul Armatei române
oglindit de presa europeană

astăzi, ea trebuie să fie folosi­
toare în război."

• 31 mai 1877. „Trupele române 
care au fost în acțiune în lun­
gul Dunării, sînt lăudate pentru 
sîngele lor rece. Le laudă atît 
ofițerii lor, cît și străinii care 
au avut ocazia a le vedea pur­
tarea."

• 8 iunie 1877. „Am fost informați 
in chip oficial că armata ro­
mână, gata pentru operații, nu­
mără 55 000 de oameni instruiți. 
Pe lingă aceștia mai sînt 5 000 
pentru servicii, altele decît acelea 
ale liniei de foc. Acest total cu­
prinde : infanteria, cavaleria și 
artileria și este împărțit in două 
corpuri de armată. In plus se 
mai află 5—6 000 de oameni din 
miliție."

• 19 septembrie 1877. „Populația 
română începe a fi foarte porni­
tă contra turcilor și un entu­
ziasm războinic se vede în toate 
clasele populației. Atit rezerviștii, 
cit și milițienii răspund cu gra­
bă ia chemarea autorităților și 
arată dorința de a fi ia înălți­
mea bravurii camarazilor lor de 
la Plevna."

• 28 ianuarie 1878. „Alaltăieri ro­
mânii au luat cu asatl satul 
Smîrdan, care era apărat de 3 
redute. Aceasta nu s-a reușit fără 
pierderi destul de mari, dar ro­
mânii au reușit a goni pe turci 
din toate uvrajele externe ale 
VidinuluL"

„The Daily 
Telegraph**

• 17 septembrie 1877. „Românii au 
avut de îndurat o grea încercare 
în apărarea redutei Grivița. 
Turcii au atacat de 11 ori acea 
redută, dar fără succes. Se admi­
te de către toți că trupele româ­
ne au apărat poziția cu mare 
bravură. Starea de suflet care 
predomină printre trupele româ­
ne este excelentă. Tinerii soldați 

români se luptă admirabil".

• 3 octombrie 1877. „Trupele ro­
mâne s-au purtat cu un curaj 
lăudabil și au pornit de repetate 
ori Ia asalt (in luptele de la 
Plevna). Mulți ostași români au 
fost uciși chiar pe zidurile redu­
telor turcești, la care ajunseseră 
cu mare curaj și tenacitate. In 
rezumat s-au purtat minunat de 
bine, mai ales că sînt Ia prima 
lor încercare. Despre armata ro­
mână se vorbește în termeni de 
nestingherită laudă. Că n-au dat 
înapoi, o dovedește faptul că din 
7 000 de oameni porniți la atac, 
2 000 au pierit."

Atac pe străzile Plevnei („Illustrierte Zeitung", 
noiembrie 1877, pag. 202)

Trecerea trupelor române prin Nicopole (Histoire 
de la guerre d’Orient, pag. 153)

„The Morning Post**
• 15 septembrie 1877. „în asaltul 

contra Griviței, românii s-au
• distins mult. La al treilea atac, 

întăriturile turcești au fost luate 
prin folosirea de scări."

• 9 octombrie 1877. „Românii stă- 
pinesc reduta Grivița."

• 24 decembrie 1877. „Osman Pașa 
s-a predat românilor. AI 6-lea 
regiment, din divizia a doua ro­
mână, a intrat cel dinții în Plev­
na."

INTRE cei aproape patruzeci de 
corespondenți de război trecuți 
prin țara noastră cu ocazia răz­

boiului de la 1877, s-au aflat și repre­
zentanți ai presei spaniole. Cele mai 
multe știri le-a publicat ziarul „Impar­
cial", sub semnătura marchizului Valle 
de Toje, care la început privește arma­
ta română cu oarecare neîncredere, apoi 
o elogiază. Cîteva extrase din cores­
pondențele sale apărute în „IMPAR­
CIAL".

• 10.IV.1877. „Hotărît că românii 
își propun să plece la cucerirea 
de lauri ; se poartă așa de beli- 
coși, de nu e nimenea să Ii se 
impună. Românii au 15—21 000 
de oameni, cu 6 baterii, dar nu­
mărul lor crește zilnic [...]. Sol- 
dații sînt de bună înfățișare, vi- 
guroși, sobri și disciplinați."

• 5.IX.1877. „40 000 de soldați ro­
mâni sint trecuți în revistă, la 
Poradim (înaintea luptelor de la 
Grivița). Trebuie să recunoaștem 
că acea armată e bine îmbrăca­
tă și încă mai bine echipată."

• 23.IX.1877. „Efectul moral pro­
dus in sufletul trupelor române, 
de ultimele operațiuni, e esce- 
lent (Grivița fusese ocupată). 
Soldați] aceștia noi se cred acum 
soldați deprinși cu războiul și 
ard de dorința gloriei militare. 
Toată lumea e martoră că arma­
ta română știe să se bată. Sin- 
gcle vărsat n-a fost deci nerodi- 
ditor."

„Ilustracion 
Espanola y 
Americana**

• Criticul militar Enrique Dupuy 
de Lome publică în această revistă — 
bogat ilustrată cu desene ale artiști­
lor care-1 însoțesc (mai ales desenato­
rul Pellisier) — aprecieri demne de 
reținut, cu privire la oastea română : 
„Pentru cine ar vrea să studieze fi­
lozofic ce se petrece pe țărmurile Du­
nării, ceea ce trebuie să atragă mai 
mult atenția lui e steagul tricolor 
(românesc) care se ridică lîngă cel ru­
sesc ; e acel popor care în Orient are 
un nume ce seamănă cu acela al ve­
chii stăpînitoare a Apusului ; e acea 
limbă neo-latină vorbită în mijlocul 
popoarelor germane, slave și orienta­
le [...]. Acest popor caută acum să ru­
pă complet lanțurile [...]. în silința pe 
care, alături de armatele Țarului, va 
face-o, avem a o urma cu înțeles? fe­
te națiile zise latine, pentru că în 
mâni vedem urmași ai acelor legiuni 
care ne-au impus civilizația și 
limba doamnei lumii antice".

„Mai presus 
de orice laudă**

• Din Comandamentul rus, gene­
ralul Todleben, care a dirijat încercu­
irea Plevnei, arăta că componența ar­
matei române „de la general pînă Ia 
soldat a fost mai presus de orice la­
udă". Țarul însuși a ținut să sublini­
eze că „Trupele române au dat dova­
dă de un curaj eroic, luptând sub unul 
dintre cele mai nimicitoare focuri ale 
inamicului". Iar marele duce Nicolae, 
într-o scrisoare, arată : „Am fost tot­
deauna fericit a recunoaște vitejia și 
solidele calități militare ale oștirii ro­
mânești".
Aceste cîteva extrase din presa euro­

peană a vremii dovedesc pe deplin ero­
ismul și spiritul de jertfă de care au 
dat dovadă ostașii români în războiul 
de acum aproape un secol, expresie vie 
a dorinței necontenite de neatîrnare, de 
împlinire a năzuințelor de libertate 
socială și națională, de independență 
politică și economică a României.

Ion Munteanu



Populația din orașul Banska Bystrica primind trupele romane (martie 1945)

Contribuția României la victoria asupra fascismului
VICTORIA asupra fascismului, unul 

dintre cele mai remarcabile eveni­
mente ale istoriei contemporane a 

omenirii, a însemnat, în esență, un triumf 
ol libertății, al dreptului popoarelor la 
existența de sine stătătoare. Poporul ro­
mân sărbătorește Ziua Victoriei cu satis­
facția și mîndria patriotică de a-și fi adus 
din plin contribuția la marea cauză a 
zdrobirii fascismului și libertății popoare­
lor. In decurs de 260 de zile, îndată după 
victoria Insurecției naționale armate anti­
fasciste și antiimperialiste, armata română, 
împreună cu glorioasele armate sovietice, 
care au purtat pe umerii lor greul războiu­
lui antihitlerist, a luptat pentru alunga­
rea trupelor hitleristo-horthiste de pe în­
treg teritoriul țării și a continuat acțiu­
nile militare dincolo de hotare, partici- 
pînd activ la eliberarea Ungariei și Ceho­
slovaciei, pînă la încheierea victorioasă a 
războiului. In acest timp România a par­
ticipat cu un efectiv militar de aproape 
540,000 de oameni. Armata română a stră­
bătut în luptă 20 de masive muntoase, 
o forțat 12 cursuri de apă, a eliberat peste 
î»<S00 de localități, dintre care 53 de orașe, 
provocînd inamicului pierderi grele. Pen­
tru eroismul dovedit pe cîmpul de luptă 
peste 300 000 de militari români au fost 
decorați cu ordine de război sovietice, ce­
hoslovace, ungare și românești. Eroismul 
în luptă al armatei române și-a găsit ex­
presia și în citarea a numeroase unități 
și mari unități prin 7 ordine, 21 de co­
municate de război sovietice, precum și 
alte documente ale Comandamentului 
Frontului 2 Ucrainean și ale unor mari u- 
nități ale armatei sovietice cu care forțele 
române au cooperat în lupta antifascistă.

Contribuția României la războiul anti­
hitlerist a fost recunoscută și elogiată pe 
plan internațional de guverne ale țărilor 
din coaliția antihitleristă, de numeroase 
personalități politice și militare.

• In mesajul din 9 iunie 1945 al lui 
I. ” Stalin, președintele Consiliului Co- 
triisurîior Poporului al U.R.S.S., adresat 
președintelui S.U.A., H. Truman, se men­
ționează că România a participat activ 
la zdrobirea Germaniei hitleriste.

• Postul oficial de radio al Angliei 
arăta la 24 august 1944 : „...Prin ieșirea 
din luptă a României... întregul edificiu 
nazist din Balcani începe să se năruie. 
Consecințele pentru viitorul mers al răz­
boiului sint incalculabile• **.

• Postul de radio New York, la 18
septembrie 1944, relata : „Dezastrul ger­
man din România a pecetluit soarta ar­
matelor Reichului din Balcani. Prin tre­

• Ziarul francez „La Nation" din 26 
august 1944 scria : „Acțiunea română 
deschide o breșă in sud-estul forțăre- 
ței hitleriste prin care nu vor intirzia să 
se precipite celelalte țări balcanice. A- 
ceastă onoare și acest risc i-au revenit 
României**.

• Ziarul sovietic „Pravda**  din 27 au­
gust 1944 consemna : „Ieșirea României 
din axa fascistă este importantă nu nu­
mai pentru poporul român. Presa străină 
afirmă in mod just că s-a năruit în­
tregul sistem de apărare german din 
Balcani... Lovitura primită de întregul 
sistem al dominației germane in Balcani 
cu greu poate fi subestimată**.

cerea României de partea Aliaților, dru­
mul de sud-est, care duce la Budapesta, 
Praga și Viena este deschis... Este deci 
legitim ca poporul român să aibă in 
momentul de fațâ un sentiment de satis­
facție, căci România are o contribuție 
însemnată la grăbirea sfirșitului",

• Ministrul de externe al Marii Bri­
tanii, in declarația făcută in Camera 
Comunelor la 29 septembrie 1944, arăta 
că „România a dat ajutor substanțial 
cauzei aliaților0.

• Postul de radio Londra, in comuni­
catul din 7 ianuarie 1945, arăta : „Dintre 
națiunile care luptă împotriva Germaniei 
hitleriste, România se situează azi in al 
patrulea rind in ceea ce privește numă­
rul de ostași care participă la bătălia 
de distrugere a nazismului**.

• Deputatul laburist Ivor Thomas, in 
ianuarie 1945, argumentind necesitatea 
acordării României dreptului la cobeli- 
geranțâ a precizat : „România este a 
patra țară, ca efective, pe front împo­
triva Germaniei**.

• in Ordinul Comandantului Suprem 
al Armatelor Sovietice către Mareșalul 
Malinovski, Comandantul Trupelor Fron­
tului II Ucrainean, și Generalul colonel 
Zaharov, șeful de stat major al Frontu­
lui, se arâta : „In luptele pentru cucerirea 
orașului Banska Bystrica s-au distins 
trupele generalului-locotenent Jmacenko, 
generalului de corp de armată Dâs- 
călescu din armata română... Astăzi 
26 martie, la orele 21, Capitala patriei 
noastre, Moscova, va saluta in nu­
mele patriei vitezele trupe ale Fron­
tului II Ucrainean, printre care și trupele 
armatei române de sub comanda gene­
ralului de corp de armată Dâscâlescu 
care au cucerit orașul Banska Bystrica, 
prin 12 salve de artilerie trase de 124 
tunuri...**.

• Comandantul Frontului II Ucrainean 
intr-o apreciere făcută la 15 aprilie 1945 
generalului Constantin Vasiliu-Rășcanu, 
ministru de război, arâta : „Armatele ro­
mâne luptă foarte bine și sint foarte mul­
țumit de comandanți, de statele majore 
și de trupe, care sint brave și gata de 
orice sacrificii**.

• Conducătorul delegației cehoslova­
ce la Conferința de pace de la Paris, 
in declarația făcută la 13 august 1946, 
arăta : „Poporul român a întors armele 
impotriva cotropitorilor germani. Poporul 
cehoslovac nu va uita că trupele româ­
ne au luptat voluntar împotriva nemți'or 
pe teritoriul Cehoslovaciei, ajutind la eli­
berarea ei".

... Sînt aci o parte din opiniile cele mai 
autorizate din diferite zone ale lumii care 
atunci, în epocă, au știut să aprecieze 
eroismul armatei române, al poporului ro­
mân, ferm angajat în bătălia popoarelor 
asupra fascismului, pentru orientarea Ro­
mâniei pe calea progresului, a unui regim 
cu adevărat democratic. Idealurile de a- 
tunci sînt astăzi faptă sub conducerea Par­
tidului Comunist, pentru edificarea socie­
tății socialiste multilateral dezvoltate pe 
pămîntul României și crearea condițiilor 
trecerii spr« comunism.

Ion Ardeleanu

Trupe române pe teritoriul Ungariei trec podul de 
la Tiszalok, întins de pontonierii români (1944).

O unitate de tancuri a armatei române inaintind, In 
Austria, spre o nouă poziție de luptă (1945)

Ostași români și sovietici, aflați pe teritoriul Ceho­
slovaciei, sărbătorese Victoria (9 mai 1945)



Centenarul Thomas Mann

Din lirica cehoslovacă

Jaroslav SEIFERT

Cu funia ștreangului
Mergeau din casă in casă

ca niște comercianți ambulanți 
oferind numai moarte.
Mă rușinez la gindul că am supraviețuit. 

Vladislav Vaneura
a compus cea mai valoroasă poezie a sa 
pe zidul celulei din Pankrăc, 

salvele plutonului de execuție 
au fost cele mai puternice aplauze 
ale vieții sale.

Morți erau peste tot
pe sîrmele ghimpate de pe zidurile 

fabricilor, 
pe trotuare.

pe scări, cu capul în jos.
pe stinghiile băncilor de școală.
pe canale, pe-altare

și zăceau cum ne zac regii
în morminte
și cu vîrful ghetelor

ne arătau stelele..-

* Sărbătorirea cente­
narului lui Thomas Mann 
capătă amploarea cuveni­
tă importantei acestui 
scriitor în literatura uni­
versală a secolului nos­
tru. La Zurich, o mie de 
exponate, de la manuscri­
se pînă la ediții princeps 
și fotografii ale prozato­
rului. vor fi prezentate 
publicului timp de o lună 
și jumătate (31 mai—15 
iulie). Expoziția va trece 
apoi prin alte cîteva mari 
orașe, pentru a se opri la 
Frankfurt pe Main, în 
octombrie, cu prilejul tîr- 
gului de carte. Fischer 
Verlag va întîmnina cen­
tenarul cu retipărirea e- 
diției de opere complete 
în 12 volume. întregită cu 
încă un volum, cuprinzînd

Ludvik STEPAN

Fete cu ulcioare
Pe strunele amiezii 
soarele cintă.

Pe stîncile golașe 
zac umbre de șopirle.

Fetele cu ulcioare trec mereu și mereu 
trec zilnic
cu zîmbete umede
și doar argintul apelor Ie răspunde 
și vintul.

Cerul doarme
și doar fîntinile 
au apă moartă, 
apă vie...

In românește de
Nicolae Nicoară

,,Lotte la Weimar"
— film prezentat la Cannes

• La Festivalul de Ia 
Cannes din acest an va fi 
prezentat filmul Lotte la 
Weimar, ecranizare a re­
numitului roman al lui 
Th mas Mann. Realizat în 
R.D.G.. sub regia lui Egon 
Giinther, filmul a bene­
ficiat de aportul actriței 
Lilli Palmer. în rolul prin­
cipal. Cunoscuți actori din 
R.D.G. fac parte din dis­
tribuție: Martin Hellberg, 
Jutta Hoffmann, Rolf

Omagiu
C5 Pentru comemorarea 

eroilor Rezistenței italie­
ne căzuți în luptă, Tele­
viziunea din Roma a de­
cis ecranizarea romanului 
lui Beppe Fenoglio, O 
problemă particulară
(Una questione privata). 
Ambientată în ținutul 
piemontez Le Langhe, ac­
țiunea cărții dezvoltă

Premiul creatorilor
• Anul acesta a fost 

acordat pentru prima oară 
Premiul creatorilor, de un 
juriu format numai din 
scriitcțri, lui Michel Lan­
celot. autor al lucrării e- 
ditate la Albin Michel, 
mtitulată Le jeune lion 
dort avec ses dents. Năs­
cut în Austria, redactor la 
„Combat". Michel Lance­
lot a publicat anterior 
două cărți de publicistică. 

texte și cuvîntări dintre 
1893 și 1955 încă nepubli­
cate. precum și indici de 
persoane, opere și mate­
rii. Orașul natal al scri­
itorului. Liibeck. face pre­
gătiri intense pentru săp- 
tâmîna festivă Thomas 
Mann (31 mai—8 iunie). 
Cele mai atractive mo­
mente ale acestei săptă- 
mîni, în cursul căreia se 
vor organiza conferințe si 
lecturi, vor fi reprezen­
tarea operei Moartea la 
Veneția de Benjamin Brit­
ten și a unei dramatizări 
a romanului Lotte la Wei­
mar. Dintre celelalte ma­
nifestări, sini de mențio­
nat expoziția „Liibeck în 
vremea casei Budden- 
brook“ și prima decernare 
a premiului Thomas Mann, 
în valoare de 10 000 mărci, 
pe care l-a instituit ora­
șul hanseatic, urmînd să-l 
acorde de aci înainte din 
cinci în cinci ani.

Remarcabile sint și ini­
țiativele organizației In­
ter Nationes : tipărirea în 
patru limbi a unui volum 
cuprinzînd studii despre 
opera lui Thomas Mann și 
o amplă bibliografie in­
ternațională : realizarea
unui film documentar des­
pre principalele etape din 
viata și creația marelui 
scriitor, menit să eviden­
țieze însemnătatea în ac­
tualitate a acestei creații.

Ludwig, Hilmar Baumann 
și Monika Lennartz. Fil­
mările au avut loc la Ba­
belsberg și Weimar. Este 
pentru prima oară cind 
un film produs in R.D.G. 
participă la Festivalul in­
ternațional de la Cannes. 
Premiera festivă în Wei­
mar este anunțată pentru 
6 iunie 11'75. cînd se îm­
plinesc 100 de ani de la 
nașterea lui Thomas 
Mann.

Rezistenței
conflictul dintre doi prie­
teni ce devin, înrolîn- 
du-se în rindurile parti­
zanilor, tovarăși de arme. 
Minora lor „problemă 
particulară" — își dispută 
dragostea aceleiași femei 
— sucombă în fața mari­
lor teluri. Regia ecrani­
zării este semnată de 
Marcello Sartarelli.

„Tîrgul cărții"
• Tradiționala mani­

festare ajunsă la a 
27-a ediție — „Tîrgul 
cărții" de la Frankfurt, 
va avea loc, după cum s-a 
anunțat, între 9 și 14 oc­
tombrie a.c. Un eveniment, 
în cadrul „Tîrgului", îl va 
constitui desfășurarea ma­
nifestării cu tema „Fe­
meia în literatură", a- 
nul 1975 fiind, după cum 
se știe, „Anul internațio­
nal al femeii".

Joseph Conrad — 
ediție completă
• Cu prilejul celei de-a

50-a aniversări de la 
moartea lui Joseph Con­
rad. marele scriitor de 
origine poloneză. Casa 
„Panstwowy Instytut
Wydowniczy" a publicat 
Operele autorului, cea 
mai completă ediție a 
scrierilor lui Conrad din 
cîte există la această 
dată in lume. Simultan, 
aceeași Casă a editat vo­
lumul Conrad în viziunea 
criticii mondiale, care cu­
prinde 33 de eseuri asupra 
autorului aniversat.

Congresul 
Hegel - 1975

• Congresul Hegel or­
ganizat de „Asociația In­
ternațională Hegel", în co­
laborare cu „Academia de 
ș'iințe" din Heidelberg iși 
va ține lucrările, in acest 
an, între 28 și 30 mai 
la Stuttgart.. La Congres 
vor fi prezentate referate 
și comunicări de către 
David Armstrong (Sid­
ney), Michael Dummet 
(Oxford), T. I. Oiserman 
(Moscova) și Jiirgen Ha­
bermas (Frankfurt), des­
pre F. W. J. Schelling 
(1775—1854), de Ta a cărui 
naștere se împlinesc 200 
de ani.

Proiect teatral
• Jean-Louis Barrault 

vrea să pună în scenă, în 
stagiunea viitoare, o pie­
să despre Marcel Proust, 
pe care o scrie acum Eu­
gen Ionescu.

Generozitatea clasicilor
• E vorba nu de lite­

ratură, ci de cinema. 
Cam pretutindeni. în săli, 
dar mai ales la TV. se 
programează filme vechi, 
pare-se mult mai agrea­
te de spectatori dccit 
cele noi. De pildă, după 
Contele de Monte-Cristo 
(din 1942), cu Pierre 
Richard-Wilm, Michele 
Alfa. Ermete Zacconi, în 
regia lui Robert Ver- 
nay; după Storm War­
ning (din 1950). filmul 
lui Stuart Heisler, cu

Carnetele lui
P.-J. Proudhon
• în iulie 1848, la tri­

buna Adunării Naționale 
Proudhon ridică împo- 
trivă-i un uragan de 
indignare, el cerînd a- 
bolirea proprietății par­
ticulare. In 1849 e ares­
tat si încarcerat pentru 
trei ani. în acest timp iși 
scrie filosoful utopist 
Carnetele sale, cuprin- 
zind idei asupra teoriei 
si practicii revoluționare, 
impregnate de anarhism, 
precum exegeza mâi-tistă 
a arătat-o. de altfel, la 
timpul său. Recent s-au 
editat (Ed. Marcel Rivie­
re). vol. III (438 pag.) și 
vol. IV (414 pag.) din a- 
ceste Carnete, în care se 
pot afla. între altele, for­
mulări lapidare ale teze­
lor proudhoniene cuprin­
se in Confesiunile unui 
revoluționar și în Ideea 
generală a revoluției în 
secolul al XlX-lea, pre­
cum si celebrele lui teze 
exprimate aforistic : ..(li­
rice proprietate este un 
furt" sau „Orice religie 
este o mistificare".

Ginger Rogers, Ronald 
Reagan, Doris Day ; 
după Grădina diavolului 
(din 1954), al lui Henry 
Hathaway, cu Garry Co­
oper și Susan Hayward, 
— popularul film Mize­
rabilii (din 1958). realizat 
de Jean-Paul Le Cha- 
nois. a readus pe micul 
ecran pe Jean Gabin, 
Bernard Blier, Bourvil, 
Daniele Delorme. Fer­
nand Ledoux, Silvia 
Monfort. (In imagine, 
Jean Gabin).

Am citit despre...

Dispariția
SÎNT ultimul om în viață care știe întreaga po­

veste. Am vrut s-o aștern pe hîrtie înainte ca 
• • memoria să înceapă să mă părăsească", declară 
Frederick Winterbotham, autorul, în vîrstă de 76 de 

ani, al cărții Ultrasecret. Povestea lui este absolut sen­
zațională, atît de, intr-adevăr, secretă, îneît guvernul 
britanic nu a permis, pînă în primăvara acestui an, 
nici o aluzie la ea : în 1938, un polonez a reușit să 
fugă din Germania în Anglia ducînd cu el schema 
mașinii de codificat „Enigma" produsă de fabrica în 
care lucrase Reușind, pe baza acestor date, să desci­
freze codul german, englezii — și deci aliații — au fost 
în măsură, începînd din 1939 și pînă la sfîrșitul războiu­
lui. să citească literalmente ordinele date de Hitler ge­
neralilor săi la o oră după emiterea lor, să cunoască 
aproape instantaneu cele mai confidențiale intenții ale 
dușmanilor.

„Operația Ultra" s-a numit procesul de decodifi­
care a mesajelor interceptate și de utilizare a lor în 
adoptarea deciziilor Frederick Winterbotham fiind 
unul dintre puținii inițiați care au participat la ea. 
Principala problemă era camuflarea „Operațiunii Ultra": 
hitleriștii nu trebuiau să bănuiască nimic, pentru a 
nu-și schimba codul secret. Winterbotham îl avertizase 
din vreme pe Churchill despre intenția comandamen­
tului german de a bombarda Coventry. Judecind că, 
dacă ar fi evacuat orașul, ar fi trădat față de inamic 
accesul la această inevaluabilă sursă de informații, pri-

_______________________________

martorilor
mul ministru britanic nu a luat nici o măsură în 
acest sens. Populația a fost sacrificată în. nuftiele ne­
cesității de a cunoaște în continuare, cu anticipație, 
planurile germane. Winterbotham este de părere că 
succesele „Operațiunii Ultra" au justificat toate precau- 
țiunile, inclusiv acceptarea a ceea ce avea să se 
intîmple la Coventry. Ultra, aflăm acum, și nu atît 
de lăudata intuiție a generalului Montgomery, a in­
dicat momentul cind Rommel urma să atace la El 
Alamein, bătălie care avea să schimbe cursul războiu­
lui în Africa de Nord. Tot prin Ultra s-a știut că ger­
manii nu au nici o informație despre operația Over- 
lord și că debarcarea aliată în Normandia va constitui 
o surpriză totală pentru ei. Ultrasecret are autentici­
tatea mărturiei și fisurile inerente unei cărți bazată 
exclusiv pe amintirile unui mărunt participant la o 
acțiune cu mari implicații.

Fostul prim-ministru britanic Harold McMillan a 
declarat la un moment dat că, pe măsură ce înain­
tează în vîrstă, îl interesează tot mai mult materialul 
brut al istoriei — scrisori, jurnale de însemnări, docu­
mente — și tot mai puțin lucrările scrise în jurul 
lor. Este un punct de vedere destul de larg împărtășit 
de cei cărora le place să citească despre trecut. Pen­
tru acest tip de amatori de adevăr, culegerea oficială 
de documente și date despre „Operația Ultra", pregătită 
în prezent de guvernul britanic, va fi. probabil, mai 
satisfăcătoare decît volumul de amintiri al căpitanu­

lui în retragere Frederick Winterbotham, fost rep 
zentant al aviației în serviciul de contrainformații. ~ 

Oricum, astăzi, cînd supraviețuitorii au rămas în 
minoritate, cînd populația Europei și a lumii este for­
mată, în cea mai mare parte, din oameni prea tineri 
pentru a ști din proprie experiență cit a durat fas­
cismul și ce teribilă a fost încleștarea pentru .zdro­
birea lui, fiecare pagină adăugată epopeii este înmiit 
prețioasă. Decesul unor autori la scurtă vreme după 
apariția unor opere consemnînd rezultatele minuțioa­
sei lor investigații despre acest apropiat-îndepărtat 
trecut amarnic pune în evidență în mod dramatic im­
portanța ultimului lor act. Ziua în care urma să fie 
primit în mod solemn în Academia Franceză ca înalt 
omagiu pentru opera lui de istoric al acelor vremuri 
tulburi a fost, în realitate, pentru Robert Aron, ziua . 
înmormîntării sale. Un atac de inimă îl doborîse 
aproape îndată după ce ieșise de: sub tipar al cinci­
lea și ultimul volum din Istoria epurării (Lumea pre­
sei, a artelor și literelor), cuprinzătoare frescă a pri­
milor ani postbelici în care Franța i-a judecat și 
condamnat pe cei ce pactizaseră cu inamicul după 
înfrîngerea din 1940. A murit și Cornelius Ryan. La 
foarte puțină vreme după apariția volumului Cu un 
pod prea departe, o reconstituire la care a muncit opt 
ani, ani lungi, ani mult prea scurți, ani de îndirjită do­
cumentare despre debarcarea ratată de aliați la Arn­
hem. în Olanda, și de luptă de ariegardă împotriva u- 
nui cancer ținut în frîu pînă la terminarea cărții.

Martorii dispar, mărturiile trebuie să rămînă. La 
New York a ieșit de sub tipar Roosevelt și Churchill 
— Corespondența lor secretă din timpul războiului, 
un volum de 800 de pagini cuprinzînd esențialul din 
cele 1 700 de mesaje schimbate între cei doi lideri în 
perioada 1939---1945.

Felicia Antip



O nouă interpretare 
a lui Jules Verne
• în 780 pag.. Simone 

Verne — acesta e nume­
le autorului — face un 
imens efort să demon­
streze că majoritatea 
creației lui Jules Verne 
(desigur, nu fără a vădi 
influenta lui Freud si a 
lui Barthes) este a unui 
scriitor oreocuuat de a 
scrie „romane inițiatice", 
de unde si îndrăzneala 
acelor „călătorii extraor­
dinare" sure măruntaiele 
Pămîntului. în Lună, 
sure cutare „insulă mis­
terioasă" etc. Faut e că, 
dincolo de — presupuse­
le — preocupări atribui­
te de noul său cercetă­
tor. Jules Verne este 
unul din scriitorii care 
au contribuit cel mai 
mult la pregătirea spiri­
telor pentru a-si apropia 
nu „tainele", ci realitatea 
universului, stimulind 
totodată literatura care 
astăzi se intitulează sti- 
intifico-fantastică.

Omul și grădinile

• Fost ministru si di­
plomat. prolific autor de 
lucrări de istorie si scri­
itor. bineînțeles. Benoist- 
Mechin a publicat recent 
la Albin Michel (Paris), 
ca rezultat al unei in­
vestigații mai puțin obiș­
nuite, un volum intitulat 
L’Homme et ses jardins. 
Găsind în studierea gră­
dinilor un cîmp de cer­
cetare a creativității u- 
mane. autorul precizează 
că dragostea oamenilor 
pentru grădini nu tre­
buie confundată cu dra­
gostea pentru natură, 
priveliști frumoase sau 
flori. Arta grădinăritului
— scrie Benoist-Mechin
— este încărcată de un 
adevăr uman din cele 
mai profunde. în care 
încîntarea nu este docit 
un semn. Liniștea aces­
tor spatii însorite si um­
brite are intensitatea
unui poem. frumusețea 
unei opere de artă. Crea­
rea de grădini este o ma­
nifestare superioară a 
loi sirs-uri lor.

Nu toate civilizațiile — 
reiese din carte — au a- 
tins o perfecțiune egală 

ț în materie de grădini. 
Nici Egiptul antic, nici 
Ellada, nici romanii și 
nici măcar englezii 
(„anti-grădinile" acestora 
din urmă se mulțumesc 
să copieze natura) n-au 
știut să-și înalte creațiile 
la nivelul unor opere de 
artă. Pentru Benoist-M6- 
chin. doar sase popoare 
s-au străduit să-și expri­
me geniul propriu în do­
meniul grădinilor : chi­
nezii. japonezii, persanii, 
arabii, toscanii si fran­
cezii. Călătoria neste se­
cole si milenii prin gră­
dinile lor, printre arbo­
rii. florile, fîntînile. po­
durile si statuile lor. este 
un itinerar al istoriei ci­
vilizației materiale si 
spirituale a popoarelor.

• Juriul : Lea Massari. 
Pierre Mazars, Gerard 
DUcaux-Rupp. compozi­
torul Maurice Jarre, scri­
itorul Antony Burges, 
regizorul Andre Delvaux 
Si Satyajit Ray. laureat 
la Cannes in 1956. Pre­
ședinte : Jeanne Moreau.

• S&pt&mîna criticii. 
Comitetul de selecție a 
filmelor ce vor fi Pre­
zentate in cadrul Sâotâ- 
mînii criticii la Festiva­
lul de la Cannes 1975 a 
retinut pentru această 
manifestare oaralelă fes­
tivalului 7 pelicule : 
Knets de David Munre 
(Anglia). Brother can you 
spire a dime de Philip 
Mora (Anglia). Konfron- 
tation de Rolf Lyssy (El­
veția) Mester Street de 
Jean Silver 'SU.A.i. 
L’Assassin musicien de 
Benoit Jacquet (Franța). 
L'etâ della Pace de Fa­
bio Carpi (Italia).

• Antonioni din nou la 
Cannes Dună ce mai 
multe ediții la rînd nu a 
participat la Festivalul 
de ta Cannes. Michelan­
gelo Antonioni va fi pre­
zent anul acesta eu ulti­
mul său film. Profesiu­

Bursa
fotografiilor

• în ultimii doi-trei 
ani s-a întețit goana co­
lecționarilor după fotogra­
fii vechi. La licitațiile or­
ganizate Ia Londra și New 
York prețurile cresc 
vertiginos, Sint căutate 
în special fotografiile cu 
semnificație istorică, rea­
lizate de pionierii mese­
riei. 3 750 dolari s-au plă­
tit pentru un portret al 
doamnei Herbert Duck­
worth (mama Virginiei 
Woolf). Fotografia a fost 
realizată de Julia Mar­
garet Cameron, soția 
unui diplomat care, la 
vîrsta de 48 ani. în 1863, 
si-a descoperit reala vo­
cație si. datorită multi­
plelor relații în societa­
te. a putut să aducă în 
atelierul ei proeminenti 
contemporani. Astăzi fo­
tografiile au o faimă u- 
niversală. Un daghereotip 
care îl înfățișează pe 
Edgar Allan Poe, din 
1848. a fost evaluat in 
1974. la o licitație din 
Chicago, la 9 250 dolari ; 
numai după cîteva săp- 
tămîni. a fost achizițio­
nat de un alt colecționar 
cu 35 000 dolari.

Picabia — scriitor
• Cunoscut mai ales 

ca pictor — în maniera 
dadaistâ si suprarealistă 
— Francis Picabia și-a 
publicat recent două vo­
lume 4 unul. intitulat

Scrieri, cuprinde o serie 
de eseuri redactate între 
anii 1913 si 1920 ; celă­
lalt. cu titlul Caravanse- 
rail. este un roman auto­
biografic în care apar, 
sub pseudonime. Du­
champ. Picasso. Breton. 
Max Ernst s.a.

Documente
* Peste 500 de diferite 

documente scrise sau 
semnate de către Lenin 
au fost achiziționate de 
arhiva Institutului de 
marxism-leninism de pe 
lîngă C.C. al P.C.U.S. din 
Moscova. între anii 1966— 
1974.

CANNES — 1975
nea : reporter. Protago­
niști : Jack Nicholson și 
Maria Schneider. Pelicu­
la lui Antonioni va fi 
proiectată în afara con­
cursului

• Filme de marc a- 
traeție. Ecranizarea lui 
Ingmar Bergman după 
Flautul fermecat de Mo­
zart. a Iui Losey după 
Galileo de Brecht, a lui 
Jean-Marie Straub după 
Moise si Aaron de 
Schonberg, pelicula Bra- 
Oue semnată de Frederic 
Rossif. baletul sovietic 
Anna Karenina cu Maia 
Plisetkaia. filmul japo­
nez Den’en ni shisu de 
Shuji Terayama. peli­
cula algeriană Chronique 
des annees de braise de 
Lakhdar Hamîna, Orlan­
do Furioso al lui Ronconi. 
cel mai luns film al fes­
tivalului (peste 5 ore) 
etc.

• „La Betlissima". A- 
gostina Belii, vedeta fil­
mului Parfum de femeie, 
.ealizai de Dino Risi. se 
crede a fi eea mai bine 
plasată pentru premiul 
de interpretare feminină 
Ia Festivalul de la Can­
nes Artista este o ..stea"

Barlach

ATLAS

Desi există trei mu- 
Barlach.

de
dr.

directorul 
artă -din 

Manfred 
or-

zee 
Galeriei 
Koln.
Schnekkenburger. a 
ganizat o retrospectivă
Barlach prezentînd opere 
nu numai în lemn, dar 
si în stuc, teracotă, fon­
tă și 
Bărbat 
ier, din 
expuse.
proape 
(printre 
poetului 
bler) si 
că. primele datînd 
1896. cînd artistul era un 
adolescent.

ghips (precum 
cîntînd din l'lu- 

imagine). Sînt 
de asemenea, a- 
80 de desene 
care portretul 
Theodor Dău- 

lucrări de grafi- 
din

Charles Trenet, 
se întoarce ?

• După ce cu trei ani 
în urmă Charles Trenet 
iși anunța retragerea, de 
curînd a apărut la Olym­
pia unde a obținut un ră­
sunător succes. Autor a 
peste 500 de șanșonete, 
omologate de Societatea 
autorilor, considerat ca 
precursor al șansonetei 
clasice despre care s-a 
spus totdeauna : Trenet 
a desehis toate porțile, el 
nu s-a considerat decît 
„Un marieur de notes et 
de mots". Deși este poe­
tul prin excelență al șan­
sonetei, lui nu i-a fost 
aeordat niciodată acest 
titlu. Autorul. între altele, 
al celebrelor L’Ame des 
poetes și lat mer s-a în­
tors pentru adio, sau s-a 
întors definitiv ?

Premiul Sonning
• Anul acesta, presti­

giosul premiu danez 
„Sonning". care se acordă 
din 2 în 2 ani pentru me­
rite deosebite în domeniul 
culturii europene, a fost 
atribuit scriitoarei Han­
nah Arendt. Scriitoa­
rea, cunoscută pentru lu­
crările; ei în domeniul 
sociologiei și politologici, 
s-a născut în 1906 la Ha- 
novra. A fost eleva lui 
Husserl și Jaspers. în 
prezent este profesoară la 
„New School for Social 
Research" din New York, 
în trecut, printre Iaurea- 
ții premiului „Sonning" 
s-au numărat : W. Chur­
chill. N. Bohr. B. Russell 
și A Schweitzer.

Cireșe și amintiri
• STRĂBATEAM Slovacie în lung și lat, oprindu-ne din sat în sat, din 

cimitir în cimitir și din parohie în parohie, însuflețiți de pioasa himera a gă­
sirii mormîntului fui Gheorghe Șincai, pierdut într-o localitate cu numele 
schimbat de mai multe ori și în mai multe limbi de cei in stăpînirea cârora 
trecuse, rînd pe rînd, de-a lungul unei otît de europene istorii. Răsfoiam 
registre dc înmormîntari cu cerneala devenita gălbuie de vreme, acte ale 
unor proprietăți spulberate de mult în vîntul războaielor și revoluțiilor, fo­
tografii ale unor oameni care nu mai existau în amintirea nimănui, forme 
abstracte, la fel de inefabile și de misterioase ca desenele de la Altamira. 
Cînd pârea câ ne-am apropiat de efemera noastrâ tintâ, cînd indiciile și 
datele se coalizau sâ ne ajute, descopeream câ partea aceea a cimitirului 
a fost răscolită de o bombă în ultimul război mondial și Gheorghe Șincai 
rămînea mai departe îngropat numai în sufletul nostru emoționat de povară.

Era la începutul verii, șoselele erau mărginite de șiruri nesfîrșite de cireși 
încărcați de roade pe care, - într-un fel miraculos și aproape neliniștitor - 
nimeni nu le culegea, oamenii erau prietenoși, ne invitau la ei, ne serveau 
cu un vin țărănesc și cu turte dulci asemănătoare cu cele ale bunicii, în­
cercau să ne fie de folos. Dar cum urmele pribeagului cronicar ardelean 
întîrziau să apară, drumurile cercetate ale memoriei se umpleau de alți ro­
mâni care le călcaseră. Cimitirele dezveleau crucile înșirate cu grijă ale 
zecilor de mii de ofițeri și soldați români căzuți pe acel pămînt, mult mai 
aproape de vremurile noastre, relatările se colorau de amănunte despre ul­
tima parte a ultimului război. „Erau triști, le era dor de casă“, iși amintea 
o femeie ; „Iși iubeau caii, ni se spunea, nu cereau decît fin" și vorbele dă­
deau numelor abstracte citite pe pietrele de morminte fețe nostalgice și 
trupuri obosite de țărani, păstrîndu-și în haosul violenței și morții milenarele 
obiceiuri pașnice — dorul de casă, dragostea pentru cai... Vorbele trezeau 
în mintea mea povestirile tatei care mi-ou umplut copilăria de o Slovacie 
cu trecători înalte udate de sînge românesc (pînă tîrziu, în adolescență, 
Munții Tatra se suprapuneau pentru mine ideii confuze de jertfă, de eroism, 
șî era destul să le aud numele ca să-mi imaginez soldați răniți, cu genun­
chii îndoiți în cădere, cum văzusem pe un monument al eroilor), o Slovacie 
fantastică, roind de turme de biciclete și de fete îmbrăcate în costume na­
ționale bogate, cu fruntea împodobită de înalte coroane de panglici și 
flori.

Cireșele înroșeau cu sîngele lor dulce aleile cimitirelor șî marginile de 
drum, dar eu îmi aminteam o fotografie a tatei, stingaci și ciudat în uniforma 
de ofițer de rezervă.

Ana Blandiana

V------------------------------------------------ J
Sport

Luna mărgăritarelor nestinse

în tara sa. unde a fost 
supranumită ..Bella Belli 
Bellissima". Are 25 de 
ani. 1 m. 73 înălțime, o- 
chii de culoarea peruze­
lei. si a raportat, pentru 
acest film lansat la în- 

„La Bellissima"
eeputul anului la Roma, 
peste un miliard și ju­
mătate de lire. Imaginea 
o reprezintă în al doilea 
film E bună dragostea, 
în care partenerul este 
fiul lui Vittorio de Sica. 
Cristian E o comedie eu 
subiect stilntifico-fantas- 
tic. a cărei acțiune ie 
petrece in anul 1997...

• POATE vara 
ce se-anunță lun­
gă. poate greața de 
prea multe ploi, 
poate „lumea cu 
genele-n sus", pu- 
ne-n sufletul tutu­
ror oamenilor, in­
clusiv al fotbaliș­
tilor, un dor de 
mers aiurit, c-o a- 
ripă-n negură și 
cu alta pe umăr 
de fată cu cozile 
împletite. Jocurile ultimei etape m-au 
dus cu gîndul la maluri de apă viorie. 
Și cel mai liliachiu val s-a spart la ma­
lul lacului Tei: F.C. Constanța a făcut 
Îneci nul cu Dinamo! Jur pe toți miei de­
capitați acum o săptămînă, cu ocazia 
urcării turmelor la munte, că nu cre­
deam într-un asemenea rezultat Dar, 
slăvit fie soarele Mării Negre, care lu­
minează ca o pădure de magnolii pînă 
tîrziu în toamnă, multe n-am crezut au 
și s-au întîmplat. Vacanțele de aur pe 
nisipuri de argint. Tot ce-a fost frumos 
în meciul ăla e faotul că Dudu Geor­
gescu a înscris două goluri, apropiin- 
du-și drumul Parisului.

Steaua a învins firesc o echipă for­
mată din zece provinciali și un om 
de Capitală, artistul Sandu Boc din cu­
noscuta superproducție c-un titlu ce

escamotează adevărul și cere în ge­
nunchi iertare: „Nu filmăm ca să ne 
amuzăm". îl anunț ne Boc că are viito­
rul asigurat. Buftea intră în campiona- 
t 1 județean.

Cum se-ntîrnplă de obicei în prima zi 
a sărbătorilor cu iepurași de ciocolată, 
cea mai mare bătălie s-a dat între ca­
lici. La foamea lor orice frate e vitreg. 
At"’ de multe echipe se-nghesuie azi 
după o gură de aer încît Salvarea și-a 
schimbat numărul. E o dovadă că 
n-avem nevoie de 18 echipe în primul 
eșalon Duminică vom intra în luptă cu 
danezii. După cîte minuni nepricepute 
a declarat antrenorul lor la adresa for­
mației române, vă spun că de-abia 
aștept acest meci. Și cînd băieții noștri 
vor găuri năvoadele nordicilor mă voi 
si ‘i lacom de vinuri bune și spălat cu 
azur pe gură și voi scutura din pinteni 
de plăcere ca un vagabond ajuns cu 
amîndouă mîinile în buzunarele Gării 
de Nord. Maiul. luna mărgăritarelor 
nestinse, ne e prielnic cu cireșe dulci 
și grîu pîrguit. Vîntul bate cu noroc în 
izvoarele de miere ce stau să tîșnească 
di i iei. Succes !

Fănus Neagu
P.S. — Tamango mi-a zis : „Nea Fă- 

nușe, or s-ajungă ei la naarta mea de 
cite ori am jucat eu in Hamlet și Steîan 
Bănică in regina mamă."



U.R.S.S. „Forța noastră 
este incalculabilă" (1941)

Marea Britanie — afiș 
care subliniază contribuția 
lucrătorilor civili la efor­
tul de război

POEȚII și VICTORIA
I ITERATURA este oare o putere 

sau o consolare, se întreba odată
Thomas Mann. Și scriitorul, care avea un trecut literar 
atît de bogat, mărturisea că după ce o viață întreagă 
a considerat literatura drept o mare putere, în stare 
să schimbe destinele omenirii, acum la bătrînețe se 
mulțumește să atribuie artei cuvîntului misiunea mult 
mai modestă a unei consolatoare, a mîngîierii unei 
omeniri in suferință. Cuvinte amare ale unui bătrîn 
scriitor, ușor dezabuzat, posedat de un binecunoscut 
duh al ironiei. Omul care a luptat împotriva fascismu­
lui prin cuvîntul său n-a încetat, însă, să creadă în 
puterea Verbului. Secolul nostru a cunoscut teribile 
siluiri ale cuvîntului. Nu strigase, oare, Hanns Johst, 
expresionistul de odinioară devenit conducător nazist : 
„Cînd aud cuvîntul cultură, îmi vine să pun mîna pe 
revolver" ? Dar, cu toate că acest revolver a amenințat 
pe mulți scriitori și artiști, cu toate că la un 
moment dat, în infernul celui de al doilea război 
mondial, părea că printre norii adunați deasupra Eu­
ropei cu greu își va mai putea deschide lumina o 
poartă, aceasta s-a deschis. S-a deschis prin puterea 
armelor, dar și prin aceea a cuvîntului. O conștiință 
care lega oameni ai faptei și oameni ai cuvîntului, o 
conștiință se exprima prin acțiune, ca și prin grai, s-a 
opus violenței și a triumfat asupra ei. Da, Verbul poate 
fi mîngîiere în orele întunecate. Dar el este o putere în 
luptă cu tenebrele.

Poeții Europei au simțit necesitatea prezenței lor în 
timpul celui de al doilea război mondial, il aminteam 
la începutul acestor rînduri pe Thomas Mann. Exilat din 
primele zile ale instaurării puterii hitleriste în Germa­
nia, el lansează în orele cele mai grele ale conflagra­
ției mondiale cuvintele sale de teribilă învinuire a tiraniei, 
ca și de îmbărbătare a oprimaților. Acele șase eseuri 
pe care le va aduna în volumul Sorge am Deutschland 
(precum și nenumăratele alocuțiuni radiodifuzate „către 
poporul german") au însemnat participarea sa activă 
la lupta împotriva hitlerismului, și, în definitiv, încre­
derea sa în puterea cuvîntului,

II M în față o superbă carte, volu- 
minoasă, de mare format, un stu­

diu urmat de o amplă antologie a poeziei războiului. 
Este cartea lui Pierre Seghers, La Resistance et ses 
poetes. Scriitorul, poetul, animatorul și iscusitul editor 
Pierre Seghers este fondatorul, în 1939, după mobili­
zare, al revistei „Poetes casques". Cîteva luni mai tîrziu, 
poeții cu cască, sub conducerea lui Seghers, scot pri­
mul număr din „Poesie 40" la care vor colabora toți 
scriitorii Rezistenței franceze, și care va apărea, în po­
fida tuturor dificultăților, pînă în 1944. Animatorul și 
conducătorul acestei reviste devenise între timp unul 
dintre agenții de legătură ai grupurilor de Rezistență 
antinazistă. El participă, totodată, la lansarea unor pu­
blicații clandestine (Editions de Minuit, Cahiers de Li­
beration). Vastul op. La Resistance et ses poetes, este 
o istorie a luptei poeților francezi din timpul războiului. 
Cum a fost trăită Rezistența de liricii ei : Paul Eluard, 
Aragon, Pierre Emmanuel, Loys Masson, Alain Borne, 
Robert Desnos, Jean Tardieu, Andre Frenaud, Jules Su- 
pervielle, Jean Cayrol, Pierre Jean Jouve, Jean Cassou, 
Saint-John Perse, Max Jacob. Benjamin Fondane ? Cum 
s-a împletit lupta activă cu cuvîntul acestor poeți ? 
Unii dintre ei sînt victimele nazismului. Robert Desnos 
este deportat și moare la Terezin. Benjamin Fondane 
(B. Fundoianu) piere în camerele de gazare de la Bir­
kenau. Dar vocile poeților, gîtuite, se fac auzite încă 
în timpul războiului. Lirica aceasta eminamente mili­
tantă este un mod de existență opus dezonoarei, lași­
tății celor care cedează în fața forței.

Poeții devin conducători de grupuri ale Rezistenței

în toate țările Europei. „Ay ! Cîtă noapte-ncape într-o 
noapte" - exclamă Pablo Neruda. Ziarist și combatant, 
poezia unui alt poet al Hispaniei, Rafael Alberti, sur­
prinde prin fumul clipei și zăngănitul armelor conturele 
unor zile mai pașnice, ale viitorului. Și iată-l, întorcîn- 
du-ne printre poeții Rezistenței franceze, pe Pierre 
Emmanuel, sensibil la suferințele timpului, luptător, par- 
ticipînd totodată la acțiunile clandestine ale grupului 
său și Ia mișcarea de eliberare generală a spiritului 
francez, publicînd : Combats avec tes defenseurs, 
Jour de colere, La liberte guide nos pas. Aragon sene 
poezii într-o temniță germană din Franța. Jean Cayrol, 
arestat de Gestapo în 1941, deportat, scrie în captivi­
tate Miroir de la Redemption și cele mai multe Poeme 
ale nopții și negurii. Paul Eluard scrie poemele Liber­
tate, Curaj, Urmărirea și Șapte poeme de dragoste in 
război. Dar, chiar în Germania lui Hitler vocea poeți­
lor rezistenți nu amuțește în timpul marelui masacru. 
Albrecht Haushofer, dețirțut politic, condamnat la 
moarte de naziști și executat chiar în ultimul an al 
războiului, scrie în închisoare Sonetele din Moabit, o 
poezie a durerii, revoltei și suferinței suportate cu 
eroism. In 1946, antologia lirică De Profundis reunește 
toate glasurile poeților luptători germani potrivnici ai 
regimului fascist. Alături de cei mai vîrstnici ca Werner 
Bergengruen, Ricarda Huch, Georg Britting, Gertrud 
von Le Fort apar mai tinerii Reinhold Schneider, Ru­
dolf Hagelstange, Albrecht Haushofer. Oroarea războiu­
lui, culpabilitatea germană, moartea fratelui, emoțiile 
întoarcerii într-o existență liberă, iată marile teme ale 
poeziei lui Hans Egon Holthusen, din volumele Aici in 
timp și Ani labirintici.

Războiul își pune teribila sa amprentă pe lirica poe­
ților secolului nostru. Spre cinstea conștiinței lirice a 
imensei majorități a poeților Europei, ei nu au căzut 
în cursa forțelor tenebroase, ci au participat la lupta 
generală a popoarelor. Tînăra generație a poeților 
post-belicî crește în atmosfera Rezistenței poetice la 
nazism. Miodrag Pavlovic scriind Apărarea orașului 
nostru, Hans Magnus Enzensberger în liricele protesta­
tare din Sfirșitui bufnițelor, Andrei Voznesenski sau 
Evgheni Evtușenko, clamînd „Poezia mea / Cenușă­
reasă / departe de tihna stătut-a iatacului / spală / 
spetindu-se, / sîrguincioasă, / rufele murdare ale vea­
cului", cu toții pornesc de la avîntul poeților războiului 
antihitlerist. Vocea acestora n-a răsunat în zadar.

Nicolae Balotă

Franța, „Eliberarea" (au­
gust 1944)
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(Reproduceri după albumul Afișe ale celui de-al 
doilea război mondial de Mario de Micheli, Fratelli 
Fabbri Editori. Milano 1972)

Leningrad
QaCA aș fi ajuns pînă sus la

Murmansk, „bucla" ar fi 
fost încheiată. Urările fostului contramaistru 
francez de pe submarinul aliat, luptător în cel 
de al doilea război mondial, s-ar fi împlinit. In 
gara Marsilia pierdusem între roțile trenului, 
luată de vînt, o hîrtie de cinci franci cu efigia lui 
Corneille. Semn bun, asta înseamnă călătorie 
lungă, mă consolase schimbînd trenul spre Ven­
timiglia fostul submarinist, în tovărășia căruia 
făcusem o bună bucată de drum singuri în com­
partiment. Vă urez să vedeți Murmansk-ul, re­
peta, — ca și cum, după el, acolo ar fi fost ca­
pătul, osia lumii. Avea o pipă foarte arsă, ghin­
tuită cu alamă, de care nu se despărțise nici o 
zi de la război și pe care o ținuse între dinți și 
în submarinul ce escorta convoaiele aliate. Aici, 
în tren, poți fuma cît vrei, spune el acum cu ac­
centul cîntător al Provenței, - jos, însă, în cabi­
nele cît un dulap ale submersibilului navigînd pe 
sub ghețurile cercului polar în drum spre Mur­
mansk, nu era voie, deviza era „nu aprindeți", 
cînd nu mai puteți, fumați cu pipa stinsă.

Omul are tot timpul să-și istorisească în dr 
spre Coasta de Azur lunga lui poveste, odiseea 
convoaielor plutind spre Murmansk. Nu sînt pri­
mul ins căruia acest marinar tăbăcit își poves­
tește amintirile, e clar. Dar cred, după verva lui, 
că nimeni nu l-a mai ascultat cu atîta interes și 
lacomă curiozitate. Am mai scris despre asta. De 
acest 9 mai al lui '75, revin, mergînd mai de­
parte...

Mediterana surîzătoare o cunosc, prima oară, 
ascultînd aventurile submarinistului vorbăreț și 
care exclamă la fiece frază „ben’alors" și „mon 
dieu", printre grozăviile expediției. Trec prin 
Cannes și prin Nissa și prin principatul de Mo­
naco cu viziunea oceanului artic, suprapusă, și 
a submarinului înaintînd penibil cu acest contra­
maistru la bord, pe sub banchize. Stau, respir 
greu, odată cu el, închis în vasul subacvatic de 
război ce pare un trabuc, înghesuiți în spațiile lui 
de luptă de o exiguitate de necrezut... și cînd, 
Ia Ventimiglia, ies la suprafață, scăpînd de a- 
mintirea teribilului marș pe sub apă și ghețuri, 
către Murmansk, închid ochii, nemișcat, și las să 
mă mîngîie un minut soarele blind al Italiei...

Leningradul, văzut întîia dată, putea și-așa 
să-mi evoce Renașterea. Eu însă stau pe peronul 
gării și mă gîndesc la Ventimiglia. La acel punct 
de frontieră vesel și la minutul meu de recule­
gere. Pacea, posibilitatea însăși a păcii și a unei 
călătorii senine, avea dedesubt, drept plasă de si­
guranță, uriașele mîini strînse, puternic strînse, 
pe care Aliații și Ie întindeau eroic pe deasupra 
calotei polare, ținutul unde rasa umană, înfrățită 
în momentele ei de noblețe, a mers totdeauna 
pînă la capătul cel mai îndepărtat al rezistenței 
umane și explorărilor cu prețul vieții.

Ajuns la Leningrad, mă uit spre Nord, către 
portul-limită al bătrînului marinar francez cu pipa 
stinsă pe care el îmi urase la Marsilia să-l cu­
nosc. Am mers cu închipuirea spre locul unde 
scapără cel mai clar Steaua polară, oprit lingă 
rondul mic de flori leningrădean, de la Capătul 
liniei-terminus.

A fost o dimineață umedă și plină de exaltare. 
Pe Nevski-Prospekt, în sus, i-am chemat în gînd, 
unul cîte unul, pe toți eroii marii literaturi cla­
sice ruse. Nu. Pe Nevski-Prospekt nu se putea să 
treacă scrîșnind șenilele tancurilor naziste. Acest 
lucru n-ar fi intrat în nici o logică a îș- 
chiar șî în lipsa de logică, în golurile imenst. de 
logică pe care le are cîteodată istoria. Dacă 
eroicii locuitori ai Leningradului au rezistat cum 
au rezistat, nemaiavînd nici unde să-și bage in 
pămînt morții, aceasta, cred eu, se explică șî 
prin spiritul scriitorilor ruși, prezenți la cozile 
Asediului, împărțind cu viii rația comună de pîine.

29 de luni de foame, frig și de încordare su­
praomenească...

Am văzut zeci de cimitire de eroi, identificați. 
Ce nu mai văzusem, încă, era ideea, de o putere 
morală copleșitoare, că din imensitatea unui parc 
citadin, cum e al Leningradului, iarba peluzelor 
crește și azi, fir cu fir, compactă ca mulțimile ome­
nești, din cenușa anonimă, asemeni unei sub­
stanțe miraculoase șî de o formidabilă energie, 
a sute de mii de apărători inflexibili.

Leningrad. Rar să oblige ceva mai mult decît 
acest oraș martir al civilizației europene.

Constantin Țoiu
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