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UN_ SENTIMENT de Puternlca mindrie patrioticd a
strabatut intens spiritul fiecdruia dintre nol urmarind,
prin presa_scrisd, prin radio, prin imaginile televizate, vi-
zita tovaragului Nicolae Ceausescu sl a_ tovarasei Elena
Ceausescu In Japonia. Prin amploarea ei deosebitd, prin
multilateralitatea contactelor si importanta domeniilor a-
bordate, prin densitatea discutiilor in finalitatea dezvolta-
rii_continui a relatiilor economice, culturale si tehnico-
stiintifice, prin declaratiile pre$ed|nteIU| Romaniei la in-
tilnirea cu reprezentantn Parlamentului japonez si la
Conferinta de presd, prin Comunicatul comun, atit de cu-
prmzator semnat la 8 aprilie, ca si prin numeroasele ma-
nifestdri de stima si_prietenie din partea poporului, — vi-
zita aceasta se inscrie ca unul din evenimentele de seama
in viata internationald, ca o pilda vie_a politicii de pro-
movare a coexistentei pasnice ntre tari eu regimuri so-
ciale diferite, cu niveluri de dezvoltare economice si teh-
nice de asemenea diferentiate.

Intr-un context Tn care omenirea este confruntata
cu atitea  probleme de proportii uriase si de majore
semnificatii, marcind necesitatea strmgenta a determinarii
unui_veritabil proces de cotitura in conceptia si practica
politicii internationale, consecventa prmC|p||Ior si_dina-
mismul, totodata. Tn apllcarea lor, care caracterizeazd pre-
zenta atit de activd si atit de rodnici a Romaniei pe
vastul esichier mondial a devenit una din datele pregnante
ale contemporaneitatii. Ca atare, se explicd. intre altele,
stralucitul succes de prestigiu al presedmtelw statulm nostru
in recenta sa vizitd Tntr-una din cele mai ortante tari
ale lumii precum Japonia, atmosfera atit e prielnica
desfasurarii ei. ca si concluziile ce s-au_transpus in do-
cumentele oficiale. De o deosebitda semnificatie ne-a apa-
rut, intre altele, faptul ca la ntilnirea cu reprezentantii
Parlamentului japonez, acestia i-au solicitat presedintelui
Romaniei parerea in legdtura eu masurile ce trebuie in-
treprinse pentru apararea si mentinerea pacii.

Expunerea tovarasului Nicolae Ceausescu, cu acest pri-
lej, constituie un document viu ca expresie a unei apro-
fundate gindiri politice, relovind ascutitul spirit al actua-
litatii dialectic armonizat cu acela al perspectivei. ,,Eu-
mea de astdzi nu mai seamana cu cea de dupa cel de-al
doilea razboi mondial, nici chiar cu cea de acum cinci
ani. Dupa parerea noastra, principala caracteristica a a-
cestor schimbari este afirmarea puternica a vointei po-
poarelor de a fi stapine pe bogdtiile nationale, de a-si ho-
tart dezvoltarea Tn mod liber, fard nici un amestec din a-
fara“ — a spus presedintele Romaniei spre a sublinia ne-

.yaitatea de a se intensifica eforturile tuturor popoarelor,

guvernelor pentru o politicda noua pe plan_international,
ceea ce trebuie sd duca la lichidarea politicii de forta, de
dominatie imperialistd, colonialistd si neocolonialists. ast-
fel ca relatiile dintre state sa fie asezate pe principiile
deplinei egalitati in drepturi, respectului suveranitatii sf
independentei nationale, neamestecului n treburile in-
terne, renuntarii la forta si la amenintarea cu forja,
in ce priveste criza energetica si criza economica,
in general, crizd care creeazd o situatie de instabi-
litate. cu repercusiuni incalculabile pentru viata interna-
tionald, s-a ajuns aici datorita Tmpartirii lumii Tn  tari
deosebit de dezvoltate, sau — cum se spune — m tari
bogate, si n tari deosebii de sirace, subdezvoltate. S-a
ajuns, de asemenea, aici datorita Inechitatii Tn rapor-
turile  economice internationale. ,Deci — a accentuat
tovarasul Ceausescu — pentru a solutiona aceste probleme
grave trebuie sa punem capat vechilor stari de lucruri .
Dar este dc Tnteles ca solutionarea problemelor economice
nu se poate face prin amenintarea cu interventii milita-
re. cum. in general, nici o problema internationald nu se
poate solutiona prin forta. Totodatd, pentru solutionarea
acestor probleme complexe este necesara participarea tu-
turor statelor lumii, indiferent de marimea lor. Viata de-
monstreazd cd nu mai este posibil ca doar citeva tari —
oricit de mari ar fi ele — sa solutioneze problemele si si
dicteze solutii in_ viata internationala.

O asemenéa afirmare a doctrinei romanesti de apreciere
realistd si de conduitd creatoare in relatiile internationale
explica si viul interes manifestat la conferinta de presa
din dupa amiaza aceleiasi zile din partea ziaristilor japo-
nezi si a corespondentilor straini, explicd dimensiunea pro-
blemelor puse si raspunsurile definind aria intinsi a preo-
cuparilor, Tnalta principialitate si_Tndrézneala abordarii lor
n modalitatea cea mai adecvatd unui ritm intr-adevar
creator si de larg orizont al procesului de solutionare a si-
tuatiei tot mai complexe ce confrunta astdzi intreaga o-
menire

Odat& mai mult, prestigiul Romaniei socialiste, al propa-
sirii ei interne si al rolului sau atit de constructiv in vraja
mondiald, a cistigat noi valenje, la care se vor adauga
cele prilejuite de vizitele n continuare ale celui ce in-
trupeaza cu atita demnitate nazuintele si solia de pace,
colaborare si prietenie a intregului nostru popor, la scara
de perspectiva a Congresului al Xl-lea al partidului sdu

comunist,
,,Romania fiterara

Presedintele Nicolae Ceausescu si

Mesa] de

SA vorbim despre noi in graiul plastic al unui
pictor japonez, Gindul face o arcuire pina la
Soare-rasare, Tmbratiseaza pamintul ca un anotimp,
ca o vibrgre cosmicd. Nu stiam nimic despre
lwane Maruyama, Tn vreme ce el, cu albumul de

schite subsuoard, cduta in peisajul Romaniei, linga
monumentele si printre oamenii ei, peisajul sau
interior, sa duca acolo, Tintre ape, fizionomia

noastra, ca o mirare. in secolul traversarii continente-
lor cu tot soiul de aparate, cu sentimentul turistului
ori ai reporterului, un artist al meditatiei nipone lasa
lacurile, pasarile si vulcanii, cascadele si florile, po-
durile arcuite si pagodele si se opreste Tintre riurile
noastre, in preajma muntilor nostri, la deschiderea
de ape, sub crucea amiezii ori Tn pilpiirea amurgului,
in Delta ori la minastirile Bucovinei, printre taranii
Maramuresului si Tntre zidirile Sibiului, pe Arges n
jos, ntr-o migrare a spiritului stapinita n linii cu
vigoarea ciopliturii ori cu fosnet de matase.

Am in fata albumul cu saptezeci si sapte de
reproduceri din cele o suta de lucrari, Tncremenit in
alfabetul lui neinteles si desfasurat intr-un panora-
mic al pamintului si neamului nostru.

Este neasteptat de european acest artist, are
ceva din Luchian si ceva din Duffy, are o linie
clara ca o Tnvatatura si un simt al spatiului in
desfasurare orizontalda, o grija a amanuntului deco-
rativ. ca Szatmary din secolul trecut, trece cu
degajare printre atributele scolilor, cauta cu ochiul
arhitectului coloanele si fetele zidirilor, tradat Tnsa
si Tnsotit fara odihna de spiritul sau in peisajele cu

tovarasa Elena Ceausescu

Saptaminal editai de
Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialista Romanio

C. A. ROSETTI

(Paginile 12—13)

impreuna cu impdaratul Hirohito

prietenie

ape si cu miscari vegetale, in apropierea acoperi-
surilor taranesti, cu desenul marunt al tiglelor si
cu oprirea liniei in usoara curbura.

Maruyama vine dintr-o tara in care sufletul
firii si sufletul omului se Tngemaneaza. El este
dintre aceia care cu citiva bolovani, o galeata de
pietris si fiinta unui copac face dintr-un petec de
pamint o opera de artd. El compune si organizeaza
cu un simt educat al spatiului de aproape si de
departe, — si iata-l intre povestile noastre de pamint
si de toate cele ale pamintului si ale omului, intim-
pinat de aceleasi legi vazute si nevazute, febril si
echilibrat, reconstituind parca o iubire milenara.
Schiteaza si o harta a tarii ca intr-o joaca, scrie si
popasurile itinerarului, da si legendele desenelor
fn limba lui si numele copiilor intr-a noastra, si
leaga intre spatiile albumului chipul tarii noastre,
in obrazul careia a vézut si a inteles o nepretuita
frumusete.

Putem vorbi despre noi, asadar, in graiul desenat
al unui mare tilctor japonez. Ca in haiku-urile tal-
macite, n penduldrile carora legam doua lumi cu
aceleasi fire ascunse, din desenele lui lwane Ma-
ruyama se poate citi o poezie a locului si fiziono-
miilor romanesti, de catre oamenii Tndepartatei
Japonii. Este mesajul de prietenie si lumina al uma-
nitatii, de pace si de cunoastere, in care gasim
astazi gindul Tnalt al popoarelor lumii.

lon Horea



Din 71n 7 zile

Ample rezultate ale vizitei

in Japonia

VIZITA OFICIALA pe care presedintele Nicolae
Ceausescu si tovarasa Elena Ceausescu au facut-o in
Japonia, Tntre 4 si 9 aprilie, a fost marcata, dupa apre-
cierile unanime ale celor n drept din ambele tari,
precum si ale presei roméne si nipone, de rezultate
rodnice, concretizate prin Tncheierea unor importante
acorduri si Tntelegeri economice, tehnice, stiintifice si
culturale, menite_sa contribuie, efectiv, la dezvoltarea
generald, continua si rapida, a relatiilor prietenesti ro-
mano-japoneze. Au fost identificate noi posibilitati de
cooperare, Tn sfere tot mai largi. Deosebit de intere-
santa este, de asemenea, manifestarea dorintei_comune
de conlucrare pentru promovarea cauzei pacii si Tn-
telegerii internationale. Principala trasatura caracte-
risticd a vizitei in Japonia a fost sincera si calda cor-
dialitate, remarcata de toata presa si exprimata in
toastul presedintelui Nicolae Ceausescu, de la dineul
de marti, 8 aprilie : ,,Sintem satisfacuti c&, in aceste
zile, am avut prilejul sa cunoastem, nemijlocit, viata
si preocuparile poporului japonez, sa ne intregim
astfel imaginea pe care o avem despre harnicul si ta-
lentatul dumneavoastra popor' ,.Sint convins — a
spus Tmparatul Hirohito In toastul sau — ca vizita pe
care Excelenta Voastrd, domnule presedinte, si doam-
na Elena Ceausescu o faceti in tara noastra va con-
tribui la_promovarea relatiilor de’ prietenie dintre Ja-
ponia si Rbmania

COMUNICATUL COMUN semnat, la incheierea vizi-
tei oficiale, de presedintele Nicolae Ceausescu si de
primul ministru Takeo Miki, face o sinteza a convorbi-
rilor desfasurate si a acordurilor si Tntelegerilor roma-
no-japoneze perfectate intre 4 si 9 aprilie. Asa cum
arata agentiile de presa, comentind Comunicatul co-
mun, acest document istoric deschide, prin continutul
sau, largi perspective pentru dezvoltarea relatiilor de
prietenie, cooperare si colaborare intre Romania si Ja-
onia. pe multiple planuri. Comunicatul comun este o
incununare stralucitd a vizitei oaspetilor romani in
Japonia, prima etapa a actualei solii romanesti de
?ace, prietenie si colaborare intre tari si popoare, indi-
erent de distante si de sisteme politico-sociale.

Presedintele Nicolae Ceausescu si primul ministru
Takeo Miki au exprimat satisfactia lor in legatura cu
cresterea relatiilor bilaterale in economie, culturd, sti-
inta, precum si cu intensificarea contactelor de afaceri
care au avut loc in ultimii ani. S-a dat o Tnalta a-
preciere rolului jucat de comitetele economice Roma-
nia-Japonia si_Japonia-Romania, a caror fructuoasa
activitate va fi_sprijinitd, Tn continuare. Va fi creata
0 comisie mixtd guvernamentald, care va analiza pro-
blemele legaturilor economice si comerciale dintre cele
doud tari. Comisia se va reuni, alternativ, la Bucu-
resti si la Tokio.

A fost salutat cu satisfactie aranjamentul cultural
semnat Tn_ timpul vizitei presedintelui Nicolae
Ceausescu. Este cert ca acest aranjament va contribui
la promovarea schimburilor culturale si artistice din-
tre Romania si Japonia. Pentru cresterea contactelor
umane dintre cele doua tari, a fost semnat un acord

de renuntare la taxe si acordarea de facilitati in dome-
niul vizelor. Acordul’ privitor la cooperarea in dome-
niile stiintei si tehnologici, semnat tot cu prilejul vi-
zitei, va fi o importanta pirghie pentru intensificarea
%chimburilor Tn aceste ample domenii ale vietii mo-
erne.

ACTUALA SITUATIE INTERNATIONALA. sublinia-
za Comunicatul comun, a fost amanuntit analizatd n
convorbirile dintre presedintele Nicolae Ceausescu si

primul ministru Takeo Miki. In concluzie, a fost su-
bliniata convingerea ambelor parti ca, Tn scopul asigu-
rarii unui climat stabil de pace si securitate pe plan
international, relatiile dintre state trebuie sa se baze-
ze pe respectarea stricta a principiilor independentei
si suveranitatii nationale, egalitatii in drepturi, neames-
tecului in treburile interne, colaborarii si avantajului re-
ciproc. Presedintele si primul ministru s-au declarat
Tmpotriva folosirii fortei sau amenintarii eu forta in
solutionarea problemelor internationale, exprimindu-si,
totodatd, convingerea ca toate tarile, indiferent de ma-
rime, sistem social sau nivel de dezvoltare, trebuie sa
participe activ la rezolvarea importantelor probleme
ce confruntd, actualmente, comunitatea umana. Asigu-
rarea unei paci trainice Tn lume impune Tncetarea
cursei Tnarmarilor si Tnfaptuirea dezarmarii generale,
in primul rind a celei nucleare, sub un control inter-
national eficient.

Comunicatul comun se Tncheie in termeni deosebi
de cordiali, aratind ca presedintele Nicolae Ceausesc"
si primul ministru Takeo Miki au apreciat convorbirile

ce le-au avut ca o pretioasa contributie la dezvoltarea
relatiilor prietenesti dintre Romania si Japonia. In a-
cest scop, precum si pentru sprijinirea pacii interna-
tionale, este de o importantd deosebitd continuarea
contactelor la diferite niveluri intre cele douda tari.
Presedintele Nicolae Ceausescu a adresat primului mi-
nistru Takeo Miki invitatia, acceptatda cu multa satis-
factie, de a face o vizita in Romania.

Cronicar

Viata literara

Sarbatorirea acad. Al. Philippide

<« Tn sala de festivitati a Casei \ u
Scriitorilor ,,Mihail Sadoveanu” din fiterara
Capitala a avut loc sarbatorirea a 75
de ani de la nasterea
Alexandru Philippide. Au elogiat pe
sarbatorit : Virgil Teodorescu, pre-

scriitorului

sedintele Uniunii Scriitorilor, George miet.

Analiza
a prozei
contemporane

= Sectia de Droza a
Asociatiel Scriitorilor din
Bucuresti a organizat o
analiza  a_ urmatoarelor
volume aparute in Editu-
ra Eminescu : Panorama
romanului  contemporan,
Panorama nuvelei con-
temporane si Panorama
reportajului romanesc
contemporan.

Au prezentat referate :
Maria Luiza Cristescu,
Nicolae Ciobanu si Valen-
tin Hosu Longin. .

Pe marginea celor trei
expuneri au discutat Li-
viu Bratoloveanu. Adria-
na lliescu, lulian Neacsu,
Cornel Omescu si Nicolae

Velea,

In incheiere a luat cu-
vantul Al. I. Stefanescu,
secretarul sectiei de
proza.

,Rotonda 13“

= Viitoarea sedintd a
.Rotondei 13“ din cadrul
Muzeului Literaturii Ro-
mane va avea loc la 14
aprilie, la sediul muzeu-
lui. si va fi consacrata_lui
lon Vinea, de la a carui
nastere (17/29  aprilie
1895) se implinesc luna
aceasta 80 de ani. Tn nu-
marul sau din 24 aprilie
»,Romania literard" va
consacra aniversarii = 2
pagini omagiale.

Au fost Invitati sa ia
cuvintul Serban Cioeules-
cu, N. Carandino, Barbu
Solacolu, 1. Peltz, Paul
Teodorescu, Alex. Talex,
Dragos Vrinceanu, Elena
Vinea.

,Hronic buzoian"

e Televiziunea romana,
Tn colaborare cu Uniunea
Scriitorilor, a organizat,
la Casa de cultura a sin-
dicatelor din Buzau, o se-
zatoare literara la care
si-au dat concursul loan
Alexandru. Al. Andritoiu,
lon Banuta, Vlaicu Bar-
na. Radu Carneci. Mihai
Sabin. Romulus Vulpescu
si Horia Zilieru. Actorii
Dana Comnea, Costel
Constantin, Tarina De-
mian, Mihaela Dumbra-
va, lon Marinescu, Adela
Marculescu, Domnita
Marculescu, Sibila Oarcea,
Rodica Popescu, Vistrian
Roman, Jeanine Stava-
rache, llinca Tomorovea-

nu au prezentat un reci-

tal din poezia contempo-
randa. Si-au dat concursul
cintéretii Lucia Tibuleac,
Maria  Dragomiroiu S
Cornel  F'indteanu. La
pian. Lucia Anca.

De asemenea. in cadrul
manifestarilor organizate
sub  genericul ,,Hronic
buzoian". redactorii Edi-
turii Militare, Mircea Cir-
loantd. lon Arama. lon
Grecea si Gh. Pana au
sustinut un festival de
poezie patriotica la cami-
nele culturale din comu-
nele Patirlage si Nehoiu.

Intilniri
cu cititorii

e La Liceul din comu-
na Calugdreni si la Scoa-
la generald din comuna
Petrachioaia. judetul II-
fov. Virgil ‘Carianopol,
Viorel Cosma, Slelian
Paun si lon Stefan s-au
ntilnit cu _cititorii, elevi
si cadre didactice, Tn fata
carora au_sustinut un re-
cital Xoetic.

= Asociatia Scriitorilor
din lasi a initiat, la Com-
binatul de fire sintetice
din localitate, o Tntilnire
a scriitorilor loanid Ro-

manescu si  Silviu Rusu
cu tineri iubitori ai poe-

Ivascu, directorul revistei .
si poeta Ana Blandiana. A

urmat un recital din opera poetului,
sustinut de actorii lleana Cernat, laro-
dara Nigrim, Gelu Nita si lon Colo-

..Romania

ziei. Tntilnirea s-a desfa-
surat sub genericul ,,0O-
magiu  partidului  si pa-
triel“. Au urmat un re-
cital de poezie, sustinut
de tineri dur cadrul Tntre-
prinderii, si o dezbatere
n legatura cu creatiile
lor literare. Cu acest pri-
lej. s-au pus bazele cer-
cului literar ,,Otilia_Ca-
zimir®“. ce va fi sprijinit
direct de Asociatia Scrii-
torilor din lasi si de Cen-
trul de Tndrumare a crea-
tiei populare si a misca-
rii artistice de masa.

Consfatuire

A La Consfatuirea
cercurilor si cenaclurilor
literare din judetul Hu-
nedoara au luat parte —
n afara a numerosi tineri
creatori si a factorilor de
raspundere — scriitorii
Radu_Ciobanu, lv. Marti-
novici si Dan Constanti-
nescu. A participat tova-
rasul llie Radulescu, se-
cretar al Comitetului ju-
detean P.C.R. Consfatu-
irea a_ analizat si_a pro-
pus cdi si modalitati de
sporire a activitatii lite-
rare_din judet, in scopul
raspindirii mai eficiente
n rindul maselor a crea-
tiei literare autentice.

Calendar

Virgil Gheorghiu

a Tncredintat Editurii Da-
cia volumul de proza in-
titulat Povestiri stranii. A
depus la Editura Albatros
o carte de Sonete. Lu-
creaza la un nou volum
de poeme din tripticul
Moartea faunului si Tre-
zirea faunului.

Dumitru Almas

lucreaza, pentru Editura
Eminescu. la volumul al
treilea al romanului Fra-
tii Buzesti, intitulat Ve-
lica Doamna. A predat E-
diturii Cartea Roma-
neasca_. un. alt roman.
Cheia inimii. LucreAza ia
un nou roman istoric, in-
titulat . Necunoscuta de la
Sucevita.

Pop Simion

lucreaza, pentru Editura
Albatros. la romanul
Inorogul, inspirat  din

viata profesorilor transil-
vaneni, la scenariul unui
film picaresc de mitolo-
gie nordicd, intitulat Ini-
ma de umblat prin lume

entru Casa de filme nr.

si la un volum de pa-
rabole maramuresene,
Nord, ce va fi predat E-
diturii  Eminescu.  Tot-
odatd. pune la punct,
pentru Editura lon Crean-
ga, un portret caractero-
logic al Romaniei, intitu-
lat Tara copilariei.

Romulus Vulpescu

are sub tipar la Editura
Univers manuscrisul bi-
lingv al volumului Poezii
de Charles d’Orleans. Lu-
creaza. pentru Editura
lon Creanga, la repoves-
tirea in proza a Tigania-
dei de lon Budai-Delea-
nu.

Constantin Toiu

a predat Editurii  Emi-
nescu romanul Galeria cu
vita salbatica. Pregateste
un volum de Eseuri.

lon Ariesanu

pregateste, pentru Edi-
tura Eminescu. romanul
Prietenul pe care ii caut
pretutindeni. Lucreaza la
primul volum al unui nou
ciclu epic intitulat Cro-
nica transilvaneana.

< 9 |V. 1821 — s-a nascut Charles e 131V.1935 — s-a hascut C.D. Ze-
letin.

Baudelaire (m. 1867),

- 9/21. V. 18947)— s-a nascut Cami!

Petrescu (m. 195

implineste 70 de ani (n.

-0 IV —
1905) Hillard Richard.

« 10. IV. 1912 — s-a nascut Anton

Breitenhofer.

« 10. IV. 1914 — s-a nascut Maria

Banus.

< 10. IV. 1920 — n-a nascut Kormos

Carol,

= 10. IV — se Tmplinesc 5 ani de la
moartea (1970) lui Nicolae Deleanu

eti

Munteanu.

1924)

e 14.1V.1924 — s-a nascut George

« 141V.1935 — a murit Panait Is-
trati (n. 1894).

« 151V.1895 — s-a nascut Corrado
Ivaro.

« 16.IV.1844 — s-a nascut Anatole
France (Anatole-Fransois Thibault,
m. .

< 16.1V.1879 — s-a nascut Gala Ga-

laction (Grigore Pisculescu, m. 1961).
= 16/17.1V.1896 — a murit Traian

(n. 1903) - . Demetrescu (n. 1866).
« 111V.1898 — s-a nascut Mircea . .
Stefinescu. = 16.1V.1916 — a murit Nicu Gane
- 11.1IV. — se Tmplinesc 70 de ani de (. 1838).

ter e 17.V.1869 — s-a nascut I, Po-

la nasterea (1905) Ilui
(m. 1937).

« 111V.1924 — s-a nascut Val. Pa-
naitescu (Valeriu Stoleru).

- 11.1V.1944 — a murit

lescu (n. 1881).

- 12.1V.1899 — s-a nascut  Tudor
Teodorescu-Braniste (m. 1969),

e 12.1V.1904 — s-a nascut  Mihail

Jozsef Attila

ion Minu-

povici-Banateanul (m. 1893).
= 17.1V. 1886 — s-a nascut T6th Ar-
pad (m. 1928).

« 17.IV. — se Tmplinesc 30 de ani

de la moartea (1945) lui ion Pillat

(n. 1891).

Steriade.
« 12I1V.1930 — a murit H. Gad

(n. 1895). cea,
« 13.IV. — se Tmplinesc 280 de ani

de la_moartea (1695)
Fontaine (n. 1621).

< 131V.1895 — s-a nascut Jacques

Costin.

lui Jean de la

19,1V.1824 — a murit Byron (George
Noel Gordon, n. 1788).

- 19.1V.1887 — a aparut_,Lupta li-
terara”, sub conducerea lui Delavran-

« 20.1V. 1895 — a murit Raicu lo-
nescu-Rion (n. 1872).

« 20.IV.1968 — a murit Adrian Ma-
niu (n. 1891).



T estamentar
SI vizionar

j'" XISTA in literatura romana o suc-

““cesiune, o traditie testamentara
sl, dialectic, vizionara. Vacarescul lasa urmasilor zestrea
spirituala a graiului si-a dragostei de tara intr-o strofa
care, citita mai atent, are investiturd de lege si de po-
runca. Din clocotul fierbinte al revolutiei, Bolintineanu
stravede patriei sale un viitor de aur, iar Eminescu, in
Ce-ti doresc eu tie, dulce Romanie, panorameaza cu
entuziasm si amanunt acelasi viitor de aur pe care
Roménia si-l1 merita deplin. Cosbuc, suflet din sufletul
neamului sau, deschide, de pe baricadele Plevnei, aripa
de vis si dor a unei Romanii eroice la care Goga adau-
ga viziunea unei tari unite in hotarele-i firesti, impri-
mind poetului valente profetice:

Drept vestitorule, apostol
Al unei vremi ce va sa vie.

In transeele primului razboi mondial, Camil Petrescu
vede idei, pe cind Bacovia, In Serenada muncitorului,
deschide un zbor semet spre soare, — fericit apoi, dupa
Eliberare, ca si-a Tndeplinit toate profetiile politice. Ar-
ghezi lasa testamentar cartea ca pe-o treapta prin vre-
me, iar Beniuc sugereaza, comunist, scriitorul cu versul
ce va dansa ca paunul rosu pe munti.

Am luat numai citeva puncte de reper din lunga si
superba stafetd prin care poetii generatiilor de ieri Tsi
trimit subliniat si constant mesajul catre zilele noastre,
testamentul si viziunea Tntregindu-se prin dialectica is-
toriei. Cind vorbim, asadar, de mostenirea literara, peste
toate rigorile stiintifice ale criticii, trebuie sa pastram
aceste flacari care freamatd peste opere ca peste co-
fnori si sa le pretuim lumina in foaia pentru minte, ini-
ma si literatura a credintei noastre.

Un prieten drag si artist stralucit, Constantin Piliuta,
spunea un adevar Tnalt si lapidar ca toate adevarurile
fundamentale: dacd n-ai in spate un popor, nu poti
face, in artda, nimic, dar absolut nimic! lar eu cred si
stiu ca toate viziunile precursorilor nostri au fost facute
in spate cu zidul de inimi mari si rodnice ale poporului,
— drept care s-au si TImplinit, in caz contrar ele plon-
jind In apele gratuite ale utopiei. Multi dintre vizionarii
literaturii de odinioara au venit cu viziunile lor, ca un
argument validat, in plina realizare socialista: Arghezi,
Bacovia, Sadoveanu, Geo Bogza, Beniuc si foarte multi
altii. Cade atunci Tntrebarea: cu ce merinde spirituala,
cu ce viziuni plenitudinare mergem noi spre urmasi? Cu
ce adevaruri fundamentale le Tnzestram fortele si ce vor
antologa ei din crestomatia de lumina a operelor noas-
tre? Fara Tndoiald ca ei vor avea ce alege, de la opera
in Tntregime pina la citatul concentrat, insa daca stam
bine si ne gindim, nu stiu cum se face dar neostoita si
fireasca noastra sete de modernitate lasd pare-se prea
putin loc versurilor si pasajelor epice memorabile, de
Tnvatat pe de rost si de folosit ca niste definitii Tn cazuri
simbolic similare. Si cred cd in aceasta uniformizare de
ton care ne paste, uneori, scrisul sint doua neajunsuri.

[I NUL ar fi ambitia Tngrosata a

**universalitatii. Europenizare, uni-
versalitate sint nu niste termeni, ci niste virtuti alese si
necesare unei literaturi nationale, in tendinta ei vitala
de-a se afirma pe planuri multiple. Numai ca, afirmin-
du-se, literatura respectiva trebuie sa fie mai ntli na-
tionald, si spun un lucru comun cind amintesc ca Bran-
cusi, Enescu sau Panait Istrati, in gloria lor universald,
au fost mai intli nationali. De altfel, chiar exo-

tismul, odinioara cu tenta coloniald, este, in viziunea
realistd a epocii, echivalent cu culoarea locald, cu spe-
cificul national pe care cititorii seriosi de pretutindenea
il cautd, in dauna cosmopolitismului cenusiu si cu miros
comercial.

Alt neajuns ar fi, cred, supralicitarea patriotismu-
lui in reverberatii golite de continut. Patriotismul a fost
pentru vetrele romane o arma mai puternica decit spa-
da si sageata, coeziunea magnetica a ostilor si, ca sa
fim Tn miezul unei aniversari, forta care l-a facut pe Mi-
hai Viteazul sa uneasca tarile romanesti. Patriotismul
bine cumpatat a nascut nucleul de aur al partidului, a
dezlantuit epopeea insurectiei si a pus, in simetrie cu
Grivita si Plevna, victoriile de pe ruta Baneasa, Debretin
si Tatra, ca sa punctam alte doud aniversari. Toate a-
ceste evenimente Tsi au literatura lor, de la cronicarii
si scriitorii vremii, la letopisetul vremilor noastre, con-
stituindu-se ntr-o literaturd perend, adeseori la Tnalti-
mea faptelor.

Versurile fara suport ideatic sau emotiv Tncurca armo-
nia bunelor si multelor poeme de fior patriotic bogat
si sincer. Uneori, poeti pina deunazi estetizanti sau
anonimi retorizeaza sentimente sfinte, clarificate cu sin-
ge. Rau pentru ei ca scriu si rau pentru cei ce-
publica. Intorcind capul sa vada garantia poporului lor,
acesti poeti se vor afla In starea lui Orfeu care o pierde
pe Euridice, daca au citit mitologia sau pe Rilke.

fl M o buna impresie despre pu-

" " blicotiile noastre literare. Tonul
acestor rindurl nu vrea sa Tntunece cu nimic valori-
le certe si numeroase ce se constituie Tn paginile pu-
blicatiilor si editurilor. Din pacate, sfera poeziei patrio-
tice este restrinsa citeodata doar la oda si imn, restul
marturisirilor  lirice sau epice fiind eliminate din cu-
prinsul definitiei. Or, oda si elegia (ne moare un pa-
rinte sau un tovaras drag), pastelul sau sonetul riguros,
balada sau idila — toate bunele si sincerele noastre
manifestari ntru frumos sint patriotice prin racordarea
lor la traditia nationala a poeziei romanesti si
prin felul in care ele corespund maselor care
ne investesc buna credintd. Goga, profeticul, cu Mi-
nulescu romantiosul, Tndragostit de capitala patriei,
Cosbuc eroicul si rusticul, cu Anghel Tndragostit de gra-
dinile citadine, toti poetii vin cu policromia temelor si
inclinatiilor sufletesti, ca ntr-un spectru solar a carui
cuprindere de snop, a carui armonie unicd se cheama
poezie patriotica. Sanatoasa, suverana, aceasta armo-
nie va respinge corpii straini, zgomotosi, care in loc sa
foloseasca, strica stralucirea temei.

Sa fim loiali, cu totii, poeti, redactori, editori. Sa folo-
sim aniversarile acestor zile ca pe un mare termen de
comparatie in spiritul bunei literaturi patriotice. Sa n-
vatam din documentele de partid legea echilibrului, a
simetriei, a bunului simt si sa nu dam drumul rebutului,
cu tot subiectivismul implicat muncii noastre. Sa facem
o literatura de epoca, asa cum au facut cronicarii, Scoa-
la ardeleana, pasoptistii, militantii pentru idealul uni-
tatii nationale si al independentei. Cum au facut co-
munistii in anii ilegalitatii si fac astazi, cu angajarea
totala o constiintei si a iubirii de tara. Sa
respectam si sa pastram dialectica testamentar vizio-
nara a Tnaintasilor, in Tnscrierea pe orbita de aur a
traditiei. Si sa simtim totdeauna, Tn spate, zidul fier-
bine al poporului.

Al. Andritoiu

Nicolae Grigorescu :

Eroica

Poate ca iarna s-a-ntimplat sa fie,

O zi de ceturi lunecind pe glie
Si-alaturi o padure picurind,
Nehotarita ploaie ca un gind ;

Sau, cine stie, vara poate-a fost,
Padurea nu-si gasise adapost

Si tremura smeritd Tn picioare

Sub bolta stravezie de dogoare,

Ori toamna-a fost, ori poate primavara ;
El a cazut in lupta dinspre sara,

I-au pus ca semn la cap un brad plapind,
Ori doar o floare, poate doar un gind ;
E mortul meu, de necuprinsuri supt
Pasesc deasupra, tine dedesubt

Si petrecind prin timpul nimanui
Lacasul meu sfintit de osul lui.

M-a Tnvatat sa ard, sa lupt, sa cint,
Eu ma ridic pentru ca el s-a frint;

E trunchiul meu sau poate pe sub flori
Sint pilcuri multe, lungi de luptatori
Jertfite mie sub aceeasi stea,

E-atita tara Tnaintea mea !

Si din pruncii sub fiecare pas
Vorbeste pentru mine cite-un glas,
Cind vocile pamintului ma dor

Simt netraitda-n mine clipa lor

Si-as vrea colosul timpului s&-1 narui,
S-adun puterea lor, s-o-mbun, s-o darui.

lon Stoica

T, - =

ROSIOR CALARE



Cele 16 ore

ANCU ajunge la ,dragutul de Tm-
Barat", himera bunilor, greilor io-
agi ardeleni, autoritatile 7l somea-

za ,s-0 steargd" din capitala imperiului

in 24 de ore, — cum scrie Rethi Lajos. El
pleaca furios la ai lui dupda opt ore nu-
mai, pe_ celelalte saisprezece lasindu-le
Tmparatiei. Aceasta (presupunind ca mai
existd cumva, Tn cine stie ce memorie ci-
berneticd a Universului, cu riguroasa ei
Cancelarie cu_tot) — stie, probabil, ca i
datoreaza craiului muntilor, si azi, doua
treimi din termenul de sedere fixat de
Viana tuturor jalbelor neintelese; redac-
tate, totusi, Tntr-o limba logica, europea-
na, cu teapana, uimitoarea ei sintaxa la-
tind. Mult mai_ tirziu, cind mintea i se va
Tntuneca de tristete si de povara destinu-
lui comun asumat, , Avramut”, bind_ cu
drumetii prin carciumi, va spune, lasind
fluierul de-o parte — si asta va fi una
din obsesiile lui, — ca el mai are de
stat la Viena saisprezece ore, si ca ori-
cand, daca ar vrea, ar putea sa se duca
acolo, 16 ceasuri, numarate, ceva din ce
ar putea fi o buna bucata de zi sau de
noapte... Dar, el, desi are acest drept, nu
se duce. Sa-i fie Tmparatiei de pomana
cele saisprezece ore ale lui, pe care el
i le-a lasat pe veci... ,,Pe cel care s-a con-
siderat aliat, — filosofeaza cu amaraciune
la 25 iulie 18380 acelasi Rethi Lajos, intr-o
azetd maghiara — (habsburgii, n.n.) nu
-au suportat nici ca supus in orasul im-
perial.” Dubld greseald, pind nu se va
Ivi, Tn secolul urmator, dezlegarea mar-
Xistd a problemei. Unii dintre conducéto-
rii  revolutiei maghiare nu acorda
romanilor  drepturi  politice. intrind
n conflict armat cu ei; eroare si din par-
tea acestora, care, vazindu-si drepturile
primejduite, se aliaza, amagiti, cu Tmpa-
ratul.” ,Dezbind si stapineste" — deviza
scurtd si cinica, scrisa pe reversul orica-
rui blazon imperial. lon Ghica si Nico-
tae Balcescu stiau: ungurii trebuie sa se
nteleaga direct cu romanii, alta solutie
viabila nici nu era. Marii vizionari ai spi-
ritului Tntrec de multe ori, Tn puterea de
a deslusi viitorul, pe barbatii de actiune
stapiniti de afecte, limitati de interese se-
cundare. Oroarea carturarului lon Ghica
nu are margini Tn fata Tncdierarii absur-
de. Ce e turburdtor, peste aceastd
tragica dezbinare, speculata de strategia
chezaro-craiasca, este convergenta de idei
a marilor intelectuali roméani, maghiari si
austrieci, ai epocii, si de mai tirziu, — si
nu de idei doar, ceea ce ar fi prea ab-
stract, ci de inimad si de suflet: pozitia
umanista de atftea ori Tncercata, dar in-
vingind pina la urma prin bun simt si in-
teligenta.

aparuta_Tn_noiembrie trecut la Edi-

tura stiintificd. Avram lancu. Do-

cumente
o prefatda semnatd de academicianul Ste-
fan Pascu. Lucrare de un_ puternic inte-
res literar, pe linga cel stiintific, si care
se citeste ca un veritabil roman istoric de
actiune, iesit_din montarea unor acte ofi-
ciale de epoca. Raportul prefectului Avram
(ancu despre faptele cetelor armate ro-
manesti dc sub comanda Ini in decursul
razbelului cetatean Tn anii 1848—1849, text

impresionant, apare, cum spun autorii e-
ditiei, ,,dupa mai bine de un secol de la
prima publicare.” latd, deci, un eveni-
ment editorial. Una din  emotionantele
marturii ale acestui volum apartine ma-
relui scriitor romantic maghiar  Jokai
Mor, contemporan cu evenimentele. ,Aici
— scrie el despre Vidra — am vazut se-
zind mult timp Iingd un piriu pe Avram
lancu... Statea acolo nepasator fata de
toti. Cineva l-a Tntrebat daca nu vine sus
la cumnatul sau linga cascada. Nu primi
Tntrebarea. Nu voia sa vorbeasca cu ni-
meni..." Si aceasta Tncheiere: ,,Noi sa la-
sam frumos sa creasca iarba pe mormin-
tul anilor de tristete si sa uitam faptele,
dar sa retinem din ele Tnvatamintele...
Poporul roméan in sufletul lui nu dusma-
neste nici unul dintre vecini, mai eu sea-
ma pe maghiari; poporul roméan de rind
este ascultator, muncitor, se multumeste
cu putin, se Tmprieteneste usor..."
Prima criza de dezechilibru mintal,
dupa cum reiese din articolul lui Eugen
von Friedenfels despre Avram lancu, se
produce la o baie de aburi. Amanunt ciu-
dat. larasi, ciudate, cuvintele ,re-
gelui  muntilor”, c¢ind in 1852 re-
tuzind orice subventie baneasca din partea
autoritatilor, cere : ,,guvernul sa faca
la Cimpeni o universitate roméaneas-
ca si In Vidra de jos, o baie cu aburi". (1)
16 ore Tmprumutate Vienei. O universi-
tate romaneasca. O baie. O baie de aburi,
sa se Tnmoaie, de mizerie si de suferinta,
pielea motilor... Si aceasta ultima obsesie a
lancului ratacit, explicind cui voia sd
Stie :
LAerul Tn case era stricat si atunci am
Venit eu ca o furtund pentru a-1 curati.”
O colectie de documente zguduitoare,
cartea aceasta a lui lon Ranca si Valeriu
Nitu, pe care e bine s-o pastram n bi-
blioteca noastra, n locul cel mai apro-
piat.

FOARTE interesantad cartea aceasta

Constantin Toiu

e lon Ranca si Valeriu Nitu, cu

Maturitatea amiezii

rile marii (E.L., 1967), spuneam

despre poetul Anghel Dumbra-
veanu ca el ,nu cauta ; gaseste"..., vo-
iam sa dau de inteles ceea ce, mult mai
limpede, mai explicit, criticul Lucian
Raicu (in ,,Romania literara™ din 25 oc-
tombrie '73, p. 10) formula astfel : ,,A.D.
...intuieste probabil ca in linii generale
cititorul a ramas acelasi, ca Tnsusi con-
ceptul de lirism se schimba mai putin
repede decit 1si inchipuie criticii alar-
mati s& nu ramina Tn urma epocalelor
modificari [...]. Dar, procedind in con-
tinuare cu tact, poetul nu Tmpinge lu-
crurile pina acolo Tneit sa riste o pre-
judecata de sens opus si sa ne contra-
rieze printr-o rezistenta declarata, os-
tentativa, vizibil Tmpotriva curentului.
El evita si acest mod de a se singula-
riza, asimilind doar ce i se potriveste
din lectia altora mai ambitiosi..."

...Riscurile ce, desigur, le implica o
astfel de structura uman-poetica ar fi
— pe linga unele comoditati — auto-
multumirea ducind la manierism si a-
fectare, precum si ispita stilizarii (de
sine sau... de ceilalti) pina la ultima —
iremediabila — subtiere a vinei lirice.
Riscuri pe care Anghel Dumbraveanu
reuseste, in Singuratatea amiezii (,,Fa-
cla”, 1973), a propriei lui amieze, sa le
depaseasca pe de-a-ntregul.

Poate ca cei mai exigenti vor spune
ca si Tn aceasta carte mai staruie o um-
bra de pretiozitate : citeva ,,odai ale
solstitiului” ori  vreo ,fereastra de
nord" (vestigii ale unui ,,cifru™ liric a-
bandonat estimp), ca si unele — rare de
tot — ecouri din (nu cel mai convinga-
tor) A. E. Baconsky. E sigur, Tnsd, ca
poetul, astazi, jertfeste altor idoli —
mai ,,primitiv"" ciopliti, mai simpli, dar,
hotarit, mai autentici (Precum acei
umili ,,chiriasi ai obscurelor sperante",
cintati cindva de Apollinaire.). lata,
spre exemplu, acest fragment: ,Esti
mai departe ca steaua / Ce arde sin-
gura-n mine. / Locuiesc Tn, rece, nesi-
guranta / Unui drum pe care nimeni
nu vine. // Creste noaptea mereu, se
ntinde / Peste margini stapinitoarea. /
Cum se lovesc de peretii pamintului /
Oarbele vinturi si intrebarea... // Pina
unde voi ajunge sa caut t Cu camila
mea prin pustiu ? / Esti mai departe ca
steaua si-n lume / Cineva spune ca e
foarte tirziu" (Ora si Intrebare).

Sigur ca Anghel Dumbraveanu e, in
Tntelesul nobil al euvintului, un con-

struit (,cu truda si migald"), un poet

CTND, intr-o recenzie la llumina-

— asa-zicind — ,,in trepte"”, drept care
se si poate vorbi de el In termeni ai
devenirii. Si — tocmai de aceea — pe

cind (nu putini) alti colegi de genera-

tie — unii dintr-Tnsii cu un start poate
ca mai navalnic, mai bat pasul pe loc,
el evolueaza cu pasi siguri pe un ,,cu-
loar" purtindu-i tot mai mult numele
si culorile. E ceea ce, de altminteri, un
prea-frumos poem (pe linga ca schitea-
za un refuz al aventurii vane) tine sa
consemneze blind-ironic, si, de fapt, cu
amaraciune : ,Ei au venit la poarta
mea si i-am primit. / Le-am dat miere
de salcim, apa proaspata si umbra o-
daii / Tmi cerura sa plecam Tmpreuna
si-mi aratara un drum, / Dar in vorba
lor nu gaseam nici un Tndemn. // I-am
ascultat rostind cuvinte de lauda /
Despre puterea mea de-a munci Tn ta-
cere / Si-am priceput ca nu-ntelegeau /
Aceasta viata Tntre flori de padure, Tn-
tre pietre si vinturi. // Luati, le-am
spus, gindul meu pentru voi, / Ca semn
ca v-astept totdeauna aici, la bine sau
rau. / Ei plecara si-a fost limpede ca
n-or sa mai vina ; / Le dadeam prea
putin, iar aceasta 1i Indfrjise. / / Putem
fi siguri ca prietenii nostri nu se-nmul-
tird, / 1-am facut cunoscut soimului meu
de credinta, / lar el, privind departe,
marturisi fara surprindere : / Ceilalti
n-apucasera drumul despre care vor-
beau™ (Tntimplari).

Evident, aceasta constructie-de-sine
— de zi cu zi, modesta, rabdatoare —
raspunde nu numai puterii de-a munci
in tacere a poetului. Dintotdeauna An-
ghel Dumbraveanu a preferat sponla-
neitatilor de toata mina, gesturilor bine
cumpanite, ,,canonice" aproape, dezor-
dinilor, un ritual sever, iar gustu-i de
stilizare Tnsusi (de obirsie folcloricd) va
fi fiind, Tn ceea ce-1 priveste, unul cum
nu se poate mai firesc. Caci astazi, cind

poetul trebuie sd accepte surprizele
virstei, ineditul propriei lui amieze,
noutatea ,,gustului cenusii” (ca Tn Dru-
mul de noapte), poate cd — singura —
o ,strategie” stilisticaA (expresia este a
lui Lucian Raicu) li s-ar putea opune
din partea unuia pe care toate aceste
gesturi bine cumpanite 1l contrariaza in
Tnsasi fiinta lui ceremonioasa cu oroare
de imprevizibil. Astfel ca, mai ales a-
eum, stilul sdau se functionalizeaza, de-
mersurile ,,heraldice” si gesturile-i ,,de
cult” Tsi afla tot mai limpede — si din-
launtru — deplina lor Tndreptatire, ro-
iul de ornamente ca atare rarindu-se
de la sine...

1T despre . figuratie”, icoanele
poeziei lui Anghel Dumbraveanu
— ori, daca vreti, ,,totemurile” ei

— sint, astazi, esentiale: Fluture-
le, Calul, Steaua, Pasarea, mai cu
seama — cea purtatoare de me-
sagii enigmatice, precum 1n Edgar
Poe. Si, bineinteles, Femeia — va-

Drumurile tarii

Drumurile tarii vin de foarte departe
din faptele stramosilor fara de moarte
doina-n amurg se-odihneste Tn ele

cind ochiul adine al fintinii vegheaza la stele.

Drumurile tarii vin de foarte departe
ele trec prin singele-fluviu din stramosi

la nepoti

si Tn inima tarii ne-aduna la vetre pe toti,
ierburile pe margini de drum sint barbi

de stramosi

in care se joaca de-a moartea cazutele stele

si cad la-nvoiala cind taranii sfatosi

Isi mingiie coasa prin ele.

Drumurile tarii vin de departe,

din faptele stramosilor fard de moarte,

pe marginea lor copacii-s sageti infipte in cer,

crescute din carnea Mioritei si cint de oier.

Drumurile tarii vin de departe

spre lumea asta noud ce nu cunoaste moarte.

O, drumurile tarii vin de foarte departe.

Claudiu Moldovan

V

zutda mai putin Tn ipostaza-i deco-
rativ-erotica si, — tot mai categoric —
Tn aceea de zeitate casnica, de geniu
proteguitor al vetrei si-al cursului vie-
tii omului, de muza familiara : ,,Palma
ta pe umarul meu e singura aripa..."

(Un vint) ca si — Tn strinsa legatura
cu atitudinea aceasta — Prietenia
si ,ritualurile” ospitalitatii, carora
Anghel Dumbraveanu le e, acum,

poetul inspirat (Gasind Tntotdeauna to-
nul just al evocarilor in soapta, al Tn-
valuitelor trimiteri la Tntimplari co-
mune, al efuziunii calme.) Un poem e
Tnchinat de-altminteri prietenului  A-
dam Puslojic, un altul se intituleaza Lui
Nichita Stanescu, un al treilea e, in
sfirsit, un imn al camaraderiei : ,,Nu mai
stiu nimic despre bunul meu prieten. )
Cronicarii noptii si amintesc / ca l-au
vazut cum dormea / In iarba mirositoare
a turmei de capre. / Unii spun cp
avea 0 pelerina ce-1 facea neva-
zut, / C& uneori locuia Tntr.un
lac / Si ca inventase un nou sistem /
De numarare a stelelor. / Avea prieteni
n atelierele vitei de vie / Si-n alte ci-
teva zodii. / A crezut Tn oamenii cu du-
reri de lumind, / A Tmblinzit fiare, /
A stat la masa cu renumiti scamatori, |
Cu clowni, cu rugbisti, cu notari, / Si-a
fost proprietar de necontestat / Al unei
ferme de fluturi. / Tnsa nimeni nu-si
mai aduce aminte / Unde-a plecat / La-
sind vraiste atitea castele / Unde pasa-
rile 71 duceau Tn trasuri de matase /

Cind adormea pe vreun drum / Dupa
ce-mpartea trecatorilor frunze / Bune
pentru ceaiuri tamaduitoare. / Dar poate
e si-acum printre noi, / Tainuit de mi-
raculoasa lui pelerina, / Sau poate tra-
sura dusa de pasari / Ruleaza ametitor
/ Pe-o panta fara sfirsit..." (Zodiac).

Pe scurt, e vorba de umanizarea (si
Tmplinirea) unei poezii (nu fara unele
pretiozitati, reci afectari si manierisme
in punctu-i de pornire), ajunsa la ma-
turitatea Tnaltei ei amieze (si-a unei
constiinte-de-sine tot mai limpezi), le-
padindu-si una cite una luxoasele-i
hlamide — pastrindu-si, Tnsa, eleganta
(ori dobindindu-si-o treptat) si asumin-
du-si, in sfirsit, acea simplicitate, cit si
unele tonuri initiale, alaturi de clar-
obscurul ce-o aseaza (fie si daca pare
putin extravagant) sub semnul unui
Umberto Saba (mai baroc) ; ca si a a-
cestuia — lirica lui  Anghel Dumbra-
veanu fiind : elegiacd, euforica si dis-
creta : ,,in acest caiet am adunat / pu-
tinele mele bucurii / din patru ani de
viata..."

Serban Foarta

G. Lazar : TOAMNA LA HERASTRAU
(Galeria ,,Caminul artei™)



O carte
despre eroism

din Marsul alb doresc sa plece

pe front ca voluntari, sa lupte
Tmpotriva fascistilor. Sint respinsi Tnsa
la vizita medicala si se ascund intr-un
vagon de vite strabatind clandestin
pusta ungara. Sint descoperiti si li se
permite sa se alature celui mai tinar
detasament de ostasi care se Tndreapta
spre cimpul de lupta. Toate acestea si

Adolesceni;ii iui Pop simion

le reaminteste autorul — nu-i greu sa-1
identificam, el este unul dintre cei
patru, cel poreclit ,,Studentul” — cu o-

Cazia unei calatorii Tn Cehoslovacia.
Locurile unde s-au dat batalii crincene
sint ,vizitate" din nou, acele locuri
unde au pierit bunii sdi prieteni si to-
varasi de lupta...

Entuziasmul tinarului de atunci tre-
zeste nostalgia barbatului matur si se
declansazd Tn lant amintiri emotionan-
te. Intimplari uitate prind contur, chi-
puri aburite de uitare se limpezesc...
lata-i deci Tnaintea noastra pe cei cinci

eroi ai istorisirii. ,,Vietile lor, ne spune
autorul, Tncep sa-si apartina una alteia
pina dincolo de Tnchipuire si actioneaza
in consecintd”. Unul dintre ei este
poreclit Alcupita, ,,nume ramas de la
niste patanii cu pitele”. Altuia, un ado-
lescent serafic, de o nemarginita naivi-
tate, i se spune Baiatul-cu-porumbel.
Un elev abia iesit de pe bancile scolii
va fi poreclit Studentul si autorul ni-1
descrie ca pe ,,un lungan smead ramas
cu matricola pe brat". Conducatorul lor
este Hallo-Hallo (se poreclise singur),
un barbat matur, aspru in aparenta
dar, Tn realitate, dupa cum 17l caracte-
rizeaza unul dintre tineri, ,,omul cel
mai bun din lume"... Am ldsat anume
la urma pe Tarda, personajul cel mai
bine conturat din intreaga carte, un ta-
ran plin de sanatate, ,cu obrazul ca
marul domnesc™”...

ARTEA aceasta, In care eroii iau
parte la lupta Tmpotriva fascis-
mului cu un neistovit entuziasm
tineresc, entuziasm declansat de un

real si fierbinte sentiment patriotic, te
poarta cu gindul la o foarte frumoasa
poezie, de nefnlocuit de aproape un se-
col in cartile de scoald. Putem citi deci
Marsul alb ca un fel de replica actuala
a celebrului poem al lui Alecsandri,
Penes Curcanul. Un omagiu pe care
scriitorul ardelean 1l aduce bardului de
la Mircesti, aceluia care, la timpul sau,
cintase vitejia celor care nu au nicio-
datda ,,in piept inima rece” ; el se re-
fera, bineinteles, la un alt razboi, pur-
tat Tnsa tot Tn numele libertatii si nea-

Primavara

tirnarii  poporului roman. Poezia de
ieri si romanul de astazi se Tntilnesc
deci, peste timp, elogiind deopotriva pe
cei cazuti, pe cei care au luptat pentru
tara. latd de ce reusim sa trecem cu
usurintd peste ,,naivitatea” versurilor
din Penes Curcanul si sda ne lasam in-
fiorati de marea lor noblete, de sub-
textul Tnfiorat si tragic, cuceriti de tul-
buratoarea sa simplitate...

ACA am citi Marsul alb ca pe un
Droman propriu-zis, supunindu-1
rigorilor genului, ne-ar supara,
probabil, conventionalismul unor situa-
tii, iar personajele ne-ar aparea si ele
poate prea ,,subtiri", lipsite de consisten-
ta si complexitatea pe care eroul de ro-
man o presupune. Am observa de ase-
menea absenta detaliilor necesare a-
tunci cind e vorba de a recrea viata
concreta, adevarata, a frontului, asa
cum ne apare ea Tn marile romane de
razboi, de la Adio arme, de pilda, pina
la Padurea spinzuratilor. Pop Simion,
excelent reporter, cu o mare aprehen-
siune Tn reportajele sale pentru ama-
nuntul concret, pentru detaliul conclu-
dent si revelator, renunta parca Tin
cartea de fata la aceasta calitate indis-
cutabila a scrisului sau, oferindu-ne un
text ce poate parea usor rarefiat, de un
lirism excesiv.

Tntrebarea pe care ne-o punem Tinsa
este daca trebuie neaparat sa supunem
textul la care ne referim unor astfel de
exigente ? Daca e absolut necesar sa
citim Marsul alb ca pe un roman pro-
priu-zis sau, din contrda, am fi mai
aproape de intentiile autorului daca am
vedea Tn cartea de fata o evocare lirica,
elegiaca si eroica, n acelasi timp, scri-
sd cu emotie sincerd, emotie care, din

Printr-o nespus de mare gingasie

am imblinzit pustiul de zdpada :

eu sint aceeasi, tu vei fi la fel ;

doar brazda infinita sare
din somnul negrului profund
prin filtre albe
spre culoare.
Vom Tnhama cu grija caii,
— lemnul carutii Tnfloreste —
galopul lor framinta iarna
si noi tipam copilareste.

Adio cirduri mari, adio,
stelare aripi fara trup,
plutind intre pamint si cerul
grauntelui neintrerupt

eu sint aceeasi, tu vei fi la fel,

0 nunta a-nfloririi-n cimpia romaneasca
si-ngenunchind Tn brazde asteptam

semintele sd& nasca.

Carmen Tudora

Gheorghe Constantinescu :

fericire, e si transmisibila, ajungind
pina la noi. Oda si panegiric totodata,
putem ierta textului notele sentimen-
tale, precum si accentele livresti.

timplari, scene, momente care tin

de ,,lumea romanului”, prin care
psihologiile eroilor primesc brusc adin-
cime : un tata Tsi intflneste fiul pe
front si militarul Tn virsta isi Tncalta
baiatul cu niste bocanci mai rezistenti
sub privirile emotionate ale camarazi-
lor. «ingenunche in zapada, 7l descalta
pe Alcupita si Ti puse Tn picioare boti-
nele noi, galbene, cu talpa dubla. Baia-
tul continua sa cinte la muzicuta, [..]
soldatimea tacea, privea, parca nu res-
pira nimeni acolo. ,,N-au moarte"”, re-
veni caporalul la adevarul sdau. Mai
scoase din dubitd o pereche de sosete
de ITnd si o provizie serioasa de tigari
Kazbek ; nu stiu cui sa i le dea, le puse
pe o tulpina de copac doborit spunind :
Sa fiti sanatosi !» O alta scena, in care
se realizeaza un suspens epic real : ti-
nerii ramin claustrati, in podul unei
case pe teritoriul ocupat de nemti. Tn
cele din urma sint eliberati de trupele
noastre. Retinem, de asemenea, ,,po-
vestea de dragoste” a lui Tara, ciudat
amestec de suavitate si senzualitate
violenta... Secvente de roman Tintr-o
carte al carui subtitlu ar fi trebuit sa
fie In memoriam. Cititd cu aceasta ,,tri-
mitere" Tn minte, cartea lui Pop Simion
reuseste sa ne emotioneze si sa ne ob-

tina adeziunea.

STNT in Marsul alb, totusi, si n-

Sorin Titel

NATURA STATICA
(Sala ,,Galateea™)

Pro domo

Plimbare
prin Bucuresti

N ACEASTA ciudatda primavara,

plind de contraste Tntre Thgheturi si

zile toride, am profitat de 0 zi con-

stant cu soare ca sa_ma plir °
pe strazile unde am copilarit, in jurul li-
ceului Matei Basarab, intr-un cartier stra-
niu de linistit si aproape neschimbat, cu
case stravechi pentru orasul nostru atit de
nou.

La Tnceput am fost napadit_de amintirile
mele si am revazut colturile de strada
unde, pentru prima data, pe nesimtite,
{ocul copildresc s-a transformat in dezba-
ere de puberi, coplesiti cum eram de ma-
rile evenimente pe care le trdiam si care
ne maturizau rapid, punindu-ne probleme

rele pentru mintile noastre neformate.

igurile tovarasilor mei de joaca si ama-
nuntele pline de concret s-au_estompat
foarte repede insa. ~Pasiunea ideologica,
atit de caracteristica_oamenilor din veacul
nostru, a acoperit infinitezimalele urme ale
trairii. M-am oprit in fata mormintului_lui
Anton Pann din fata bisericii Logofatul
Udriste si am recitit binecunoscutul epitaf.
Apoi_am citit inscriptia de pe biserica cti-
torita de negustori cuprinsi, hagii n_giu-
bele si caftane, purtind fes pe cap si fu-
mind ciubuc. Fosta mahala a Lucaciului,
nu departe de Piata Mare si Curtea Veche,
era pe vremea copilariei mele locuita de
ofiteri, functionari, profesori, medici si a-
vocati, aflati la Tintretdierea dintre bur-
ghezie si mica burghezie. Noi, refugiati din
Ardealul _de Nord, eram niste venetici.
Bastinasii, citi erau, se trageau din cafe-

ii si negustori ale caror progenituri au
Invatat carte la_liceul de alaturi si apoi
unii_chiar la Paris. Cei norocosi au fondat
cartierele elegante din nordul Capitalei,
cei mai putin norocosi au_rdmas pe loc,
unde se amestecau blocurile dintre cele
doua réazboaie cu vechi cladiri cuprinse,
cu curte si geamlic, pastrind ceva din
meditativa lene orientala.

_Curios, epitaful lui Anton Pann pastrea-
za ideologia acelei clase, burghezie firava,
prea slaba ca sa conduca revolutia bur-
ghezo-democratica. tematoare de masa,
conservatoare 1n sensul unui ortodoxism
si balcanism ce o apara. Pasoptistii, cei
ce s-au adresat maselor si le-au inteles
nazuintele, erau fii de boieri ce se numeau
Ghika sau Rosetti, deci din protipendada,
sau Kogalniceanu, Alecsandri, Balcescu,
boieri_mijlocii sau mici. Ei au demonstrat
forta ideilor pentru ca s-au ridicat. In nu-
mele unor Tnalte idealuri, Tnvatate Tn ma-
rile scoli ale Apusului, Tmpotriva proprii-
lor parinti si, intr-o masura, a propriilor
interese. .

Burghezia, prea slabd, s-a temut de a-
ceste nnoiri si i-a acuzat pe pasoptisti ca
vin cu_,idei strdine”, ca_strica vechile o-
biceiuri. Acum un veac si jumatate aproa-
pe, autohtonismul reactionar Tnsemna ,,Pa-
Vu-Ga-Di*, fes si giubea, adica tot ce era
in fond mai strdain poporului roman de
tarani, desi, desigur, reprezenta o conti-
nuitate, continuitatea unei discontinuitati.
lar ideile avansate, democratice, atit de
Tndepartate de acest asa-zis mod traditional
de viata, luminau adinei ndzuinte care au
capatat glas nu in cintarea nazonanta, ei
prin gura celor ce au ascultat minunatele
lectii de istorie ale lui Michelet si au tra-
dus Tn roméneste Manfred al lui Byron,
lordul englez mort pentru libertatea Ela-
dei la Missolonghi, un fel de Che Guevara
al epocii sale. Sacrificiul marelui poet ro-
mantic, al unui simplu poet, e drept ido-
lul Europei, a silit fals-lucidele guverne
sa cedeze si sa sustina o lupta de elibe-
rare nationala si socialda

Fesurile negustorilor de la Lucaci si
Stelea Spatarul s-au clatinat cu prudenta
a neincredere, neintelegind cum fostul a-
ghiotant domnesc si vel boier C. A. Ro-
setti, caruia erau gata sa-i sarute mina
daca raminea boier, se duce dincolo de ei.
In mahalaua tabacilor si orzarilor, la De-
tea Veche, ca sa-i cunune si boteze si sa-i
ridice sa Tnconjoare obsteasca adunare o-
bligind-o s&-1 aleagd domnitor pe Cuza.

Purtatorii ideilor avansate comunicau
direct cu masele, de aceea ideile lor erau
avansate, de oriunde ar fi venit. Firava si
neincrezatoarea burghezie negustoreasca a
venit la noile orinduiri mai tirziu, cind
,rosii™  revolutionari au ajuns un serios
partid de guvernamint, ctitorind banci si
industrii.  Atunci, subit, au uitat ca si
banca si moneda de hirtie sint de import
si au lasat giubeaua pentru redingota. Nu
mai aveau nimic cu Parisul si citeau cu
placere pe Ricd Venturiano. Ti deranja
Maiorescu de la Junimea, care venea ,.cu

idei nemtesti" ca Eminescu.

Alexandru lvasiuc

plimb citeva ora



George Alboiu

De mii de ani Dunarea

Capul meu rataceste pe strazile lumii

dar picioarele mi-au ramas undeva in
cimpie.

Tropotul lor il aud in fiecare noapte

gonind drumuri si sorti linga cai si carute

cind se tavaleau prin namolul ierbii

Tncaltate Tn piele de scroafa salbatica.

Capul meu rataceste pe strazile lumii

dar picioarele mi-au ramas undeva in cimpie.

La miezul noptii,

aud tropotul lor si scheunatul ciinelui

trecind pe dinaintea pietrei

in care locuiesc,

pe drumul prieten mereu intorcindu-se

acolo unde Dunarea mama a morilor

de mii de ani Tnvirteste pamintul.

Elegia
casei de pe munte

in virful pur al muntelui

mi-as Tnalta o casa,

cu patru ferestre,

spre cele patru zari ale lumii,

cu acoperisul de sticla

sa-mi intre-nauntru toate stelele cerului.
Prin fereastra rasaritului

sa privesc dimineata,

la prinz sa privesc prin alta fereastra
senin miaza-ziua,

seara apusul si-n mijlocul noptii
sa-ntimpin cu toate puterile

stravechi miaza-noaptea.

Cu ochii la cer sa adorm, cu astri pe fata
sa se sprijine ei cu raza pe singcle meu,
acolo Tn virful de munte

intr-o tacere de gheata

unde vocea pamintului

calatoreste dedesubt intr-o gura nchisa.

Copilul si somnul

La pieptul iubitei

copilul suge lapte si somn si somn,
somnul lui — muma a mumelor.
Tata si mam& el ne va spune

dar somnu-acesta

1l va Tnsoti noapte de noapte

adincindu-i vederea.

Si copilul 1i va spune :
Ti va spune : mama,
somnului lui, somnului tau, iubito,
somnului meu care atit de mult va seamana.

tata,

Daca si Tn poemele mele

Prea multa cimpie in poeziile tale,
zice lumea, te repeti, mai schimba registrul.
Dar cimpia ea Tnsasi

se repeta la nesfirsit

si de aceea este.

Cimpia este pretutindeni,

se catara pe munti, pe case,

cu riul curge si-ameteste

n ochiul nalt al soimului

ca sa se culce seara

si mai dreapta linga cei drepti.
Atunci, deasupra ei

stelele sparg cimpia cerului

si-nfig in ochii nostri radacinile
sa-si soarba hrana

pentru fructul lor strujit, rotunjit
Tn miscarea de rotatie a tuturor sferelor.
Daca si In poemele mele

ar creste griul, ar navali iarba

si din cind in cind umbra riului

ar incremeni pentru o clipa curgerea...

Netezirea cimpului

Crescuti din pamint cu radacini calatoare
0 cimpie purtam

in crestetul capului.

Seara cind adormim

cu ea ne-nvelim

si frunzele toate

in fuga lor mare prin zilele lumii
se-opresc Tn toamna casei noastre.
Culcate la pamint,

drumurile Tsi maninca pulberea,

de parcd o palma uriasa

si zi si noapte fara odihna
incoruptibila netezeste lumea. *

Florin Mugur

Roman

Lasa hirtiile, Tmi striga pieptanindu-se.
O noapte plina de baieti troznind chibrituri —
parui ei lung muncit de dulci trufii.

lar eu mai scriu un vers si inca unul

in timp ce-mi pun camasa, alungindu-mi
din mined tematoarele stafii.

Si verbele Tnfuleca grabite

zgomotul parului, baietii, pieptenul

de tabla gri. Vreau s-o sarut, o las sa vie
dar cineva-ntre gura mea si-a ei

aseaza lent

o foaie de hirtie.

Sfirsitul
adolescentei

Aluneci, alergind, in golul zilei

zorndie gheata stelelor subtire.

E libertatea sinilor, e frica —

noli me tangere, batrine mire.

Lent urca stadioanele-n amiaza

cu piepturi de baieti culcate-n iarba.

Unde-s zapezile din poze ? Ascutite

cioburi de-oglinda mi-au cazut Tn barba.

Oprirea, brusc. Matasea ti-atinge sinii
brusc —

lungi sabii de cristal despica ape.

Sint piepturi de baieti, sint ochi nebuni

privindu-te din umbrele de-aproape.

Mirositor, vazduhul ca o blana.

Cum sa mai zbori ? Unde-ai putea s-ajungi ?

Pe trupuri de baieti pasesti — te-mpiedici

de nervii tari, de genele prea lungi.

Cel mai tinar

Eram dintre toti cel mai tinar pe-atunci.
Purtam pelerina, strigam printre

lebede ave —

print palid de gloria inimii sale fugind
spre marea iubire a unei brinduse bolnave.
Ziare nebune pocneau linga umarul meu.
Oprirea, altetd, in strada Gradina cu cai !
Ce blond animal scotea ragete lungi, inflorite

fugind pe aleile-acelui bezmetic Versailles ?

Departe, mansarda si patul imens de cristal
n care dormea de cinci veacuri o biblie rupta.
In zori, pe podelele unse cu gaz
sclipeau Tn lumina roscatd cocosii de lupta.
Pe unde era Jumatate de om ? Nu era.
Stiam : se bat cuie de sticla in palmele
mari si se moare.
Ce tari curajoase puteam sa-mi Tnchipui
pe-atunci
ce largi cimitire cu mortii-ngropati in
picioare
ce regi inventam, ce tirani ai furnicilor verzi
ce lungi agonii auzite, de fluturi Tnchisi
ntr-o toba.
loan fara tara-o smulgeam
din copaci
mantie-i croiam din tafta dezolata si snoba.
Pe scara tramvaielor printii spuneau poezii.
O luna regeasca umplea stralucitul meu geam.
La granita-nalta a rozelor prinse de tremur
ce nobilda sansa, ce mit disperat aparam !

Coroana lui

Bucurie

Trei ani am trait cu fiinta redusa la
minimum.
Buna dimineata, mi se spunea, ce-ti mai fac
portofelul si ceasul si inima goala ?>
Trei ani am trait cu fiinta redusa, eram
cit un fluture
cu aripi groase : doua gusi cazute —
eram un fluture umflat, rapus de boala.
Vindecat m-am Tntors, fluieram
fata lunaticd, nebun de bucurie
Tnginind mierlele si ingerii din stele —
asa veneam, spunindu-ti grabit
scurte-ntimplari
din viata inocentilor, veneam
rupind hirtii cu versuri marete pe sosele.



Breviar

Aforismele lul

A interval de sapte ani, doua
Lcért,i, prima, Ginduri ti sfaturi ale
unui om ca oricare altul (Bucu-
resti, Minerva, 1905), cealalta. Cugetari
(Valenii-de-Munte, Editura Societatii
».Neamul Romanescl, 1912), Tinglobind
textul celei dintii si triplindu-i continutul,
atesta remarcabilul talent aforistic al lui
N. lorga, ginditor cu o vasta experienta
de viata si de oameni, moralist de vo-
catie, Tndrumator  Tnzestrat cu o rard
putere de entuziasm si de muncd. Gindi-
torul nu a fost un filosof prin formatie
sau Tinclinare fireascd. fintr-un  rind,
N. lorga ar fi marturisit ca nu a putui
citi pind la capat o singjra lucrare filo-
soficd. de stricta specialitate. Lucrul este
de Tinteles. Filosofia nu i-a lipsit marelui
istoric si propovaduitor, dar ea era de
tip pragmatic, recomandind fapta si
disciplina  severa a muncii, 1in folosul
societatii. Asupra nici unei teme nu re-
vine mai des, ca asupra muncii, izvor
curat de satisfactii sufletesti si de afir-
mare atit a personalitatii, cit si a soli-
daritatii sociale. lar dintre vicii, lenea,
antonimul spiritului activ, este mai ade-
seori sfichiuitda fara crutare, ca factor
antisocial si totodatda  degradant din

punct de vedere etic.

Cu un numai aparent joc de cuvinte, N
lorga glumeste serios, scriind :

»Mi-ar fi lene sa fiu lenes".

fn acest context, lenea e o forma o
silei, a dezqustului de viatd, o grava
forma de apatie spirituala si biologica.

Retinem si pertinenta disociatie :

.Lenea nu e odihnd, si de aceia-i
lipseste multdmirea".

Tntr-adevar, odihna e un interval scurt
de restauratie intre doua eforturi prelun-
gite si de aceea procurda asa-zisa mul-
tumire a relaxarii reconfortante.

Remarcabil prin concizie si justete este
si aforismul :

»Norocul e pirghia lenei".

Prin alte cuvinte, numai omul care
nu-si faureste singur soarta, prin vointa
si munca, mizeaza ca jucatorul pe noroc,
acesta fiind factorul providential de pro-
movare.

in aceeasi ordine de idei, ca un corec-

tiv al acestei superstitii — cum ca numai
de la noroc putem astepta mai binele
pentru noi si ai nostri, — marele munci-

tor care a fost N. lorga ne invata :

»Norocul nu se gaseste bine decit in
casa unde se munceste".

Norocul este aci sinonim cu fericirea.

Ginditorul ne atrage Tnsa luarea aminte
asupra unei alte confuzii frecvente :

X ,,Oamenii prosti numesc noroc ferici-
rea nemeritatd, si uitd, bucurindu-se. ca
ea e 0 pasare trecatoare".

A lega cauzal, In lumina eticii, ferici-
rea de merit, implica desigur credinta,
justificatda, in puterea omului de a-si
fauri Tnsusi destinul si de a se bucura
de fericire, ca de o rasplatd & merite-
lor lui.

Pur constatatoare, dar nu lipsita de un
surfs ironic, este formularea disociativa :

,intr-o lene mare nu poate Tncapea o
graba cit de mica". Se vede ca lenesul
cunoaste proverbul

,.Graba strica treaba"
si se fereste sa nu-i cada victima.

Ca un corectiv la acest viciu, care este
mlenea, moralistul propune :

,Cind lenea vrea sa te prinda, gin-
deste-te la milioanele care 1in aceiasi
clipa se chinuiesc pentru pine, si toro-
peala va trece de la sine".

Asa sa fie ? Mi-e teama ca antidotul
lenei n-ar putea fi simplul gind ca multe
milioane de semeni muncesc pentru ei
si... pentru toti lenesii.

O lene la puterea n este cea contami-
nanta :

.Cea mai rea lene e aceia ce are ne-
voie si de vremea altora".

Asa este. Puterea exemplului rdu este

adeseori superioard aceleia a celui bun.
Un aforism mai dezvoltat ne dezvéluie
un alt corelat negativ al lenei :
,»Oglinda  vredniciei tale e numai
fapta ; parerea pe care o ai de tine e
numai fantoma a vanitatii, care dispare
Tnaintea acestei realitditi  netagaduite.
Asupra valorii  faptei tale nu te poti

insela, cdci, data aceasta, o lume ti-e
martord. Numai lenesii pot fi grando-
mani."

Ce e drept, marii muncitori nu se gro-
zédvesc cu fapta lor, sint oameni de re-
guld modesti, prea absorbiti de activita-

tea lor, ca sa-si faca din ea un obiect
de reclama.
Cea mai relevanta observatie asupra

lenei este aceasta ultimd cugetare de o
mare concizie :

.Lenea e o sinucidere blinda".

Prin alte cuvinte, cine trindaveste se
lasd, Tncet-incet, sd moard, deoarece
numai fapta, in ritmicitatea muncii, poten-
teaza sentimentul de a tréi.

PLEDA pentru munca pare celor

Alene$i o lectie didactica, lipsita de

-‘interes si mai ales de spor. Con-
trariul lenei, harnicia, i-a inspirat lui N.
lorga unul dintre cele mai marcante afo-
risme :

,E harnic, nu ori cine lucreaza, ci acel
care lucreazd cu placere, care nu poate
fara lucru"”.

Sub adevarul general pe care-l exprima
acest aforism, noi ghicim Tnsa resortul
personalitatii prodigioase a lui N. lorga,
care si-a facut din munca, in tot timpul
vietii lui, suprema  placere, ba chiar
suprema necesitate.

Tn sensul vederilor tineretii sale, cind
a fost atras de generoasele idealuri so-
cialiste, ginditorul  nu reazima exclusiv
dreptul  proprietatii, pe acela al moste-
nirii. Fundamentul  oricarei  proprietati
trebuie sa fie munca.

,Proprietatea cuprinde 1n ea munca
veche, care piere, desfiintind legitimita-
tea, dacda nu e hranitd cu munca noua".

Genealogist emerit si cunoscadtor nein-
trecut al vechimii  familiilor din tara
noastra, N. lorga n-a fost niciodata orbit
de asa-zisul privilegiu al nasterii, de care
se mai lasa epatate democratiile  bur-
gheze. Rareori un aparent joc de cuvinte
mi s-a parut mai substantial ca acest con-
cis aforism

»Lumea mare (subliniat
e una foarte mica".

in text, n.n.)

. lorga

Mica nu ca numar, ci ca valoare so-
cialda si morala.

in sfera ,lumii" sau a ,societatii" bune
se strecoara multe elemente echivoce,
crunt flagelate in rindurile de mai jos:

»Oamenii de societate buna sint si
aceia pe cari lacheii caselor din socie-
tatea buna n-au primit Tncad ordinul de
a nu-i lasa sa intre".

Acest ordin poate fi de ..ordinul zi-
lelor.

Avristocratia si-ar merita prestigiul, daca
ar avea suportul moral al virtutilor. Din
nefericire, factorul timp pretinde a se
substitui criteriilor de valoare :

»Genealogiile cautda stramosii mari, nu
pe cei buni si cuminti". Evident, acestia
nu constituie masa.

Plina de sarcasm este observatia ur-
matoare :

,»Unora li trebuie multi stramosi ca sa
poata sta alaturi cu acei ce n-au nici-
unul™.

Meritele individuale tin astfel locul ge-
neratiilor de care beneficiaza cei ce se
cred ,bine nascuti" sau ,de nastere
buna”.

Cum Tnsa paternitatea, dupa justa con-
ceptie a dreptului roman, nu este decit o
prezumtie juridicd, autorul aforismelor poa-
te obiecta cu temei :

,»Cutare care nu e sigur de tata-sau
are pretentia sa ni fnsire stramosii lui !

in completarea tabloului moral al pro-
blemei, mai citdam :

»Genealogia nu se proslaveste, ci se
merita",

Sau, mai precis, trebuie meritatd de
fiecare membru al familiei, cu care se
crede Tndreptatit sa se faleasca.

Fard aceste merite individuale, aristo-
cratia e caduca :

»Mostenirea singura nu poate tinea in
picioare o aristocratie".

Ce este Tnsa, in definitiv, nobleteo ?

»Stramosul tau e acela cu care sameni.
Daca esti cuminte, te cobori din Socrat
si daca esti viteaz, din Alexandru Ma-
chedon”.

Spita noastra ascendenta, asadar, nu
e de ordin biologic, ci de naturd spiri-
tuala. Dimitrie Cantemir se credea cobo-
ritor din Kan  Timur (Timurlenk, Tamer-
lan). Voltaire i-a replicat cu un taios
madrigal, spunind ca-1 credea coboritor
din Pericle (creatorul unui secol de aur
cultural).

Serban Cioculescu

JAngel radios!”

RUBADURII ziceau femeii iubite j
Tstaplna, scrie ntr-un loc Paul Zari-

fopol (Lucruri sfinte, Tn Pentru arta
literara, 1, 1971, p. 28) si Tnvatatii au gasit
toata terminologia ierarhiei feudale trans-
usa Tn lirica provensala. «Stapina» tru-
adurilor a trecut la poetii italieni din
secolul al Xlll-lea, si aici a fost, sub in-
fluenta teologiei mistice, Tnaltata la ran-
gul de inger — Angel che par da] clei
venuto [..] «ingerul- nu a avut viata
foarte lunga si, destul de degradat (cum
de obicei se Intimpld cu astfel de plaz-
muiri literare) si-a_ispravit cariera La
mahala — Angel radios !“

lata, care ar fi pe scurt, istoria unei
ziceri celebre, dupa opinia erudita a au-
torului Tncercédrilor de precizie literara.
Numai cd angel radios nu ni se pare de-
loc degradarea unei expresii, ci, dimpo-
triva, Tncercarea ei de resurectie, daca nu
cumva o dovada de persistenta Tn de-
cursul veacurilor.

Totusi, de unde vine strict acest angel
radios ? Bucuresteanul ca si cititorul de
obste care nu lipseste sa faca un peleri-
naj pe la biserica Curtea-Veche — maca»
pentru sugestiile ei literare — nu poate
sa nu_fi citit urmatoarea inscriptie de pe
la mijlocul veacului trecut aflata pe les-
pedea de marmura de pe mormintul dtn
gradind al unei tinere ; ,,Ca roza mbobo-
citd / Ca crinul dezvoltat / Asa ai fosi
Infloritd / Si  acuma te-ai uscat. /OI
scumpd Eleno / O ! angel radios / Barba-
tul tau sora pling suspina / Eu muma mai
duios “ etc.

lata, va spune un izvorist stiintific, do-
vada la mina si Tnca lapidara a inspira-
tiei lui Caragiale, dacda nu vfem sa spu-
nem : a eroului sau. Era exclus ea autorul
Noptii furtunoase sa nu-si fi purtat pasii
prin_acele locuri si sa nu fi retinut ex-
presia de pe mormintul Elenei ndascuta
Anghelovici — si aceasta cu mult Tnainte
ca prin literatura fiului sau locul sa de-
vina Tn veci celebru.

Desigur, putem crede ca asa stau lu-;
crurile. Numai ci acest angel radios nu
e decit traducerea celebrului Bright angel!
ai lui Shakespeare, adicd a unei expresii
de exaltare cu care Romeo o gratifica
pe Julieta. la Tintilnirea lor Tn gradina
Capuletilor (act. 11, scena 2). Caragiale,
care frecventa atit de asiduu teatrele vre-
mii, a putut oare auzi pe scend memo-
rabila expresie shakespeareand, in tradu-
cerea nu mai stim cui — desigur una
care nu s-a tiparit, ci a fost folosita nu-
mai pentru uzul actorilor, Tn spectacole ?
Expresia plutea Tn aer, si relativ recent,
in studiul Modalitati ironice in proza lui
B. P. Hasdeu (in ,Revista de istorie si
teorie literarda"”, XIX, 4, 1970. p. 553), Ro-
xana Sorescu a atras atentia asupra unui
izvor posibil al lui Caragiale pentru Tnr
treaga tirada a eroului sau. In ,,Aghiuta”,
5. 1863, Hasdeu, publicind texte umoristi-
ce culese din ocumente autentice, da
scrisoarea unui sergent major Tndragostit
,.care demonstreaza cit de apropiat de
realitate se afla Rica Venturiano : «An-
gelul meu ! Nemaiputind suferi in sufle-
tul meu Amorul ce-1 am catre dumnea-
ta de la prima oarda ce am avut norocire
a te videa...»" De asemenea, Tn aceeasi
serie de preocupdri, St. Cazimir a notat
Tn cartea sa, Caragiale — universul comic,
1967, citiva ,,precursori” ai eroului lui
Caragiale, n vocabularul carora angelul
intra_ca un element fundamental de in-
vocatie a iubitei : Cumplitul amdagit sau
izvorul demoralizatiei (1847) de C. Hale-
pliu, citeva traduceri ale unor romane de
George Sand, apoi Cuconu Zamfirache de
I. M. Bujoreanu, comedia proiectatd de
Al. Odobescu Apa curgie, pietrele ramin
(1855). n sfirsit, piesa lui Al. Depératea-
nu. Bon Gulica sau pantofii miraculosi
(scrisd Tn 1853, Publicaté in 1892), precum
si mai multe _locuri din nuvelistica lui
N. Filimon (p. 76—84).

Dar angel radios apare mai de-a drep-
tul intr-o oezie citatd de _ Maiorescu
drept exemplu de ineptie lirica, Tn cerce-
tarea sa din 1867 asupra Poeziei romane :
»Insa n fereastra bate oarecare. / Numai-
decit Liza sufla-n_luminare. / Totu-intra-n
tacere. Un glas mingfios / In linistea nop-
tii vibr-armonios : / — Eu sunt, Elizo, nu
te speria, / Dar aprinde lampa sa vad fata
ta. / — Al tu esti, Costica ? — Eu, an-
gelul meu, / Si astept d-asearda sub bal-
conul tdu. / — Frumoasa purtare ! Bine
sade, zau ! / S& sezi toatd noaptea sub
balconul meu! / — Ci ia lasa gluma,
da-te iute jos, / Si da-mi o gurita, angel
radios !*

Versurile apartin lui C. Aricescu, iar
situatia evocata se apropie si mai mult
de momentul nemurit de Shakespeare,
indiferent de ridicolul manifest. Ipotezele
sint Tnsa _libere si, daca am analiza dis-
cursul lui Rica Venturiano, am regasi si
acolo recuzita numita azi de noi ,,roman-
ticd", dar Tn_vigoare cu mult Tnainte de
a exista cuvintul. Caci Romeo Tnsusi nu
facea decit sa reia_un Tntreg repertoriu _de
teme ale trubadurilor si, am zice, ale n-
dragostitilor dintotdeauna. In  asemenea
conditii devine mai greu a vorbi de sur-
se — fara o dovada é)eremptorie. Sa ne
gindim : Julieta sau Elena nascuta An-

helovici ? Aricescu sau Shakespeare |

u, nu aceasta e Tntrebarea.

Poate ca ipoteza cea mai simplad si, de
aceea, cea mai neplacutd oamenilor de
stiinta e ca angelul radios e strain de toa-
ta aceasta istorie, adica e pur si simplu
o inventie a lui Caragiale.

Alexandru George



Stilistica limbil romane

Al mult decit multe alte Ilu-
Mcrérl de lingvistica ale deceniilor
trecute, Stilistica limbii roméanea
profesorului lorgu lordan Tsi merita re-
editarea pe care autorul o considera,
acum, ,editia definitivd". Nu numai
pentru valoarea ei stiintifica incontes-
tabila si Tnca actuala, cit mai ales pen-
tru momentul deosebit pe care ea l-a
consemnat in istoria lingvisticii roma-
nesti: cel dintii studiu de amploare pri-
vind mecanismele limbii roméane vor-
bite.

Stilistica limbii romane a aparut, n
1944, sub auspiciile Societatii romane
de lingvistica (seria ll-a, studii 4), ,,in
vremuri grele”, cum scria autorul ei Tn
Lamurirea introductiva a primei editii.
Trebuie sa recunoastem ca Institutul de
lingvisticA romana, condus de prof. Al.
Rosetti, edita o lucrare de prima n-
semnatate. Ea constituia, Tn  climatul
lingvistic de atunci, o puternica afir-
mare a unor metode noi de analizd a
limbajului, o covirsitoare acumulare de
fapte si de idei. Sinteza si cuprinderea
fenomenelor nu erau Tntru nimic mai
prejos decit aprofundata lor analiza:
autorul stia sa patrunda in functiona-
rea delicatelor declansari psiholingvis-
tice si sa descopere, nu o datd, aspec-
tele sociolingvistice. Stilistica limbii
romane reelabora fragmente de cerce-
tare publicate, la lasi, in Buletinul ,,A.
Philippide", VII—VIII, continua, 1in-
tr-un fel, Limba roméana actuala. O gra-
matica a greselilor (lasi, 1943), aparu-
td cu un an mai Tnainte, si aduna o se-
rie de cercetari contemporane, ale lui
H. Tiktin, S. Puscariu, J. Byck, ale pro-
fesorilor Al. Graur, G. Istrate, H. Ja-
quier, E. Seidel, reunind, de fapt, ana-
liza aprofundata a fenomenelor limbii
vorbite cu perspectiva teoretica a
lingvisticii generale. Daca, la acestea,
mai adaugam faptul ca lorgu lordan in-
troducea si discuta procedeele expresi-
ve romanesti in cadrul larg al limbilor
romanice, descoperind paralelisme de
structura, chemind in sprijinul afirma-
tiillor sale autoritatea lui Leo Spitzer,
Charles Bally, H. Bauche, M. Gram-

mont, ale lui W. Beinhauer, precum si
ale lui G. Rohlfs, Tntelegem de ce Sti-
listica limbii roméane era Tntr-adevar o
opera deschizatoare de drumuri.' in
lingvistica romanica ea aducea termeni
de comparatie noi, fenomenele limbii
orale, si adauga perspectivei compara-
tiviste imobiliste a lui W. Meyer-Lubke
dinamismul unei comparatii reale a
faptelor de limba, asa cum preconizau
H. Schuchardt, K. VVossler si Leo Spitzer.

Stilistica limbii roméane a adus 1n
lingvistica romaneasca luminoase per-
spective Tnnoitoare. Ea revela un
lingvist atent la miscarea perma-
nenta a limbii, care Tsi definea sarcini-
le nu Tn Tntocmirea unor liste si inven-
tare, ci Tn surprinderea limbii in acta,
n Tntelegerea rafinata a mecanismelor

= AM prezentat aici acum un an Dic-
tionarul tehnic militar ilustrat, publicat
de Editura Militara. Tn cinci limbi, si am
subliniat atunci avantajele acestei metode
,»globale”. Aflu acum, cu Tntirziere. de
existenta unui dictionar care_cuprinde un
domeniu lingvistic mult mailarg si care
nu e limitat la o profesiune, ci poate
servi in Tmprejurarile obisnuite ale vietii,
de exemplu n calatorii. Se numeste The
concise Dictionary of 26 languages in
simultaneous translation, deci ..dictiona-
rul concis a 26 de limbi in traducere si-
multana” ; a fost elaborat de Peter M.
Bergman si editat Tn 1968 de New Ameri-
can Library.

Se ntelege usor ce ajutor efectiv aduce
O astfel de lucrare cuiva care trebuie sa
traverseze mai multe tari. E vorba 1n-
tr-adevar de 26 de limbi (dintre care, bi-
neinteles. nu lipseste romana), si  totusi
toate informatiile sint cuprinse Tntr-un
volum de format mic, de numai 408 pa-
gini : o carte ce o poti tine foarte bine
in buzunar.

Este evident cd nu vom pretinde _sa
asim aici toate cuvintele din toate lim-

ile luate Tn considerare. Tn fapt, autorul
a ales 1000 de cuvinte englezesti si le-a
tradus Tn 25 de limbi. Oare 1000 nu sint
prea putine ? Fara indoialda ca nu. Am
avut Tn alte rinduri ocazia sa arat ca

generarii psihologice a limbii (,,intele-
gerea proceselor psihologice care se pe-
trec Tn constiinta subiectului vorbitor”,
p. 27, ed. def.). Trebuie sa subliniem
faptul ca lorgu lordan a fost primul
lingvist roman care mentiona, Tn 1944,
psihanaliza lui Sigmund Freud, intuind,
probabil, legatura subiacentd dintre

teoriile lui Freud si stilistica lui L. Spit-
zer sau a lui Ch. Bally. EI pornea ast-
fel de la o bunad cunoastere a studiilor
germane de psihologie a limbajului:
Rudolf Meringer si, mai ales, Hans
Sperber (fiber den Affekt als Ursache
der Sprachveranderung. Versuch einer
dynemologischen  Betrachtung der
Sprache. Halle a.S. 1914) ofereu cerce-

tarilor asupra limbii vorbite bazele teo-
retice necesare. lorgu lordan se afir-
ma, astfel, ca un spirit inovator, con-
stient de a introduce 1Tn lingvistica
noastra o conceptie si o metodologie
sui-generis. Paginile din Introducere o
dovedesc cu prisosinta: ele sint martu-
ria unui teoretician Tnzestrat cu o clara
si coerenta viziune Tn complexitatea si
relativitatea faptelor pe care le anali-
zeaza. Stilistica limbii roméane era ope-
ra unui observator atent al limbii vor-
bite, a unui cititor fervent al scriitori-
lor contemporani, al revistelor literare
(si umoristice!) ale vremii, Tntr-un cu-
vint a unui lingvist care concepea stu-
dierea limbii in multiplele sale reali-
zari.

N aceste conditii, reeditarea Sti-

listicii limbii romane nu are nu-

mai semnificatii documentare si
nostalgice. Ea pune, acut, probleme noi,

corespunzatoare momentului  actual.
Oare, Tntr-adevar, asa cum crede auto-
rul, ,stilistica lingvistica este, astazi, ca
si inexistenta” (p. 6)? Afirmatia same-

1 la

esentialul pentru cineva care ajunge 1n-
tr-o tara strdina si are nevoie sa obtina
informatii Tn ce priveste locuinta, minca-
rea etc. este sd cunoasca un numar rela-
tiv restrins de elemente ale vocabularului
si_nu este indispensabil ca noul venit sa
stapineasca morfologia si sintaxa, de-
oarece nu e obligat sa construiasca fraze
ample si corecte, ci e destul sa pronunte
un substantiv sau un verb pentru ca as-
cultatorii sa inteleaga ce vrea. Tn aceste
conditii, stdpinirea a 1 000 de cuvinte este
arhisuficienta.

Se pun totusi doud probleme. Prima
priveste ordinea in care cuvintele sint
trecute Tn dictionar : deoarece se porneste
de la engleza, s-ar parea ca cine nu stie
englezeste nu va sti unde sa caute cu-
vintul care 1i trebuie. Tn fapt, aceasta
problema a fost rezolvata prin inserarea
éde la p. 257 pina la p. 408) a 25 de in-

exuri alfabetice, cite_ unul pentru_fie-
care limba, care trimit, pentru fiecare
cuvint, la numarul sub care vor fi ga-
site traducerile lui.

A doua problema, mai delicatda, este
aceea a ortografiei. Daca nu cunosti ni-
mic din limba tarii si ti se da Tn scris un
cuvint. sint multe sanse sa nu-1 pronunti
cum trebuie, deoarece vei folosi modul
de citire cu care esti deprins din limba
ta. Daca de exemplu vrei ,,apa” in Franta

rita toata atentia. De fapt, asistam de
mai multa vreme laotransformare
a conceptelor. inca din 1943, Ma-
rie Louise Muller-Hauser, Tn lucrarea
La mise en relief d’'une idee en fran-
tais moderne (Romanica Helvetica, 21,
Berna) retine, din stilistica lui Ch.
Bally dedicata studierii exprimarii
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lingvistice a afectivitatii, ideea relie-
farii (fr. mise en relief, germ. Her-
vorhebung): ,,mettre en relief une idee,
vouloir lui donner plus de valeur qu’a
son entourage, insister sur un fait, atti-
rer tout specialement [I'attention de
I’entendeur sur un point: voild qui doit
appartenir au langage affectif” (op. cit.,
p. 9). Tn domeniul romanic, ideea a
prins: o serie de studii au relevat re-
liefarea Tn spaniola (Hans Oster, Die
Hervorhebung im Spanischen, Ziirich
1951; Luis Jaime Cisneros, Formas de
relievo en espanol moderno, Lima 1957)
si Tn italiana (C. Th. Gossen, Studien
zur syntaktischen und stilistischen Her-
vorhebung im modernen Italienisch,
Berlin 1951). S-ar mai putea adauga
aici lucrarile lui Luigi Sorrento, Sin-
tassi romanza. Ricerche e prospettive
(Varese — Milano 1950), a Margaritei
Huber-Sauter, Zur Syntax des Impera-
tivs Tn Italienischen (Romanica Helve-
tica 36, Berna 1951) sau articole precum
cel al lui F. Thierry, De I'emploi et de
la valeur de la segmentation, ,,Vox Ro-
manica” 11 (1950), pp. 148—161 — care
dovedesc ca studiile de stilisticAa nu
s-au stins. Un concept similar cu
care opereaza mai ales lingvistica an-
glo-americana este cel al emfazei.
»EXpresivitatea" stilistica a devenit a-
sadar o problema de in tensificare
a mesajului.

Tn acelasi mod procedeaza si grama-
tica generativ-transformationala: stilis-
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si gasesti scris eau, vei pronunta la rind
cele trei vocale, pe cind francezii rostesc
una singura si incd una care nu apare n
Scris : o.

Pentru limbile care au scriere aproxi-
mativ foneticd, de exemplu romana, ma-
ghiara, ceha etc., aceasta dificultate ar
putea fi Tnlaturatd prin notarea citorva
amanunte privitoare la felul cum trebuie
citite unele litere. Dar ce vom face cu
limbile care, ca franceza sau engleza, in-
seamna prin aceleasi grupuri de litere
cind un sunet, cind altul ? Adaugarea

. unei transcrieri fonetice ar complica des-

tul de mult lucrurile. (Ce-i drept, pentru
limbile care au alta scriere decit alfabe-
tul latin, s-a folosit transcrierea, grafia
originala fiind mentinutd numai la in-
dice).

Tn oarecare masura se poate folosi to-
tusi si forma scrisa. Strainul ar putea da
in scris cuvintul care 1l intereseaza. 1n
forma gasita Tn dictionar. (Am vazut
uneori 1n magazine ca li se noteaza stra-
inilor, pe o hirtie. pretul obiectului care
1i intereseaza : desi ei nu cunosc _pronun-
tarea. forma scrisa 1i lamureste). —Este
insd evident ca raspunsul indigenului n-ar
fi usor de inteles.

Al. Graur

tica este consideratd o problema de
»performanta™ (executie) a expresiei
lingvistice si de interpretare semantica
a unor secvente ambigue. N. Chomsky,
Aspects of the Theory of Syntaxe, p.
186—187, are Tn vedere regulile de ,,sty-
listic reordering”, diferite de transfor-
marile gramaticale, atunci cind exami-
neaza ordinea cuvintelor: regulile de
,Stylistic reordering” sint ,,rules of per-
formance", care convertesc 0 secventa
n alta secventa, fara a schimba sem-
nificatia continutului. Stilistica devine,
astfel, o problema de interpretare op-
tionala a unor secvente deviante, varia-
tii idiolectale sau iregularitati sintacti-
ce (G. Lakoff, Irregularity in Syntax,
New York — Chicago — San Francisco
1970), adica, altfel spus, se integreaza in
gramatica, la nivelele terminale. Stilis-
tica si-a pierdut nu existenta, ci auto-
nomia.

TUDIEREA stilurilor sectoriale
(functionale) si individuale ale

w limbii scrise si, mai ales, poettea,

studiul organizarii mesajului artistic, au
devenit aliate de seama ale asa-zisei
stilistici lingvistice. Stim cu totii c&, in
1956, la Congresul al Vlll-lea de studii
romanice (Firenze), Leo Spitzer Tnsusi,
definind stilul ,,the reactive aspect of
language which is not satisfied with
the codified intellectualized language™,
pleda pentru Tnlaturarea distinctiei din-
tre stilistica ,lingvistica™ si cea ,,lite-
rara" (cf. ,,Studii si cercetari lingvisti-
ce", VII, 1956, 3—4, p. 302). Nu mai pu-
tem imagina, astazi, o separatie intre
cele doua stilistici care au Tn comun
aceeasi seelische Grundhaltung: inten-
tia artistica si emotivitatea produc ace-
leasi fenomene lingvistice. lata de ce
nu este de mirare ca Stilistica limbii
romane, dedicatd deopotriva lui Charles
Bally si lui Leo Spitzer, ,,creatorii sti-
listicii romanice"”, a fost salutata de
lingvisti ca H. Jaquier si B. Cazacu,
dar si de scriitori si de esteticieni ca
T. Vianu, Camil Petrescu si Vladimir
Streinu. lata de ce, cu atit mai mult,
este de laudat initiativa autorului, care,
Tn aceasta editie definitiva, a adaugat
lucrarii sale o bibliografie a studiilor
de stilistica si ,literara” si ,lingvisti-
ca" (Intocmita cu riguroasa atentie de
Aurel Nicolescu). Ar mai trebui adau-
gate, desigur, Tn aceasta bibliografie, o
serie de lucrari importante ale lui Ovid
Densusianu : Aspecte ale vorbirii  popu-
lare (curs universitar, Bucuresti, 1928—
1929), Evolutia estetica a limbii romane
(curs universitar, Bucuresti 1920—1921,
1925, 1929—1930, 1937—1938), Vorbirea
populara din puncte noua de vedere,
Bucuresti 1926 — care, Tn studiul lim-
bii roméane vorbite (a se vedea, buna-
oara, Graiul nostru. Texte din toate
partile locuite de romani, 1—I1, 1906, n
colaborare cu A. I. Candrea si Th. D.
Sperantia) si in cel al limbajului pro-
zei si al poeziei culte este unul dinti."
precursorii de seama. Bibliografia reu-
seste sa ne arate cit de vechi si cit de
multe sint studiile de stilistica si de
poeticd Tn tara noastra.

Tnsasi cartea de fata este o dovada.
Reaparuta dupa 30 de ani, ea Tsi pas-
treaza intacta vigoarea actuala a pro-
blemelor, invitind la reflectie si la o
mai aprofundata cunoastere a vorbirii
noastre. Mai mult decit atita, Stilistica
limbii roméne, Tn cadrul general al
evolutiei conceptelor cu care opereaza,
al devenirii si al transformarii stilisti-
cii, ramine un act de prioritate. Tn
cimpul romanic, cronologic, ea se si-
tueaza imediat dupa Charles Bally si
este contemporana cu Leo Spitzer, Tna-
intea altor lucrari similare elvetiene,
italiene si spaniole. Dacd aceasta ree-
ditare ar fi fost precedata de o tradu-
cere intr-o limba strdaina de circulatie,
Stilistica limbii roméane ar fi intrat de
mult Tn circuitul lingvisticii romanice
contemporane.

Stilistica limbii roméne se Tnscrie ca
opera lingvistica si ca fapt de cultura,
intr-un prezent continuu.

Alexandru Niculescu



Romanul si viata moderna

UB acest titlu folosit de G. Cali-
nescu Tn 1932, continui schita de
sociologie a romanului Tnceputa in

rulul care vrea sa parvind, a femeii ne-
satisfacute care cade, la maturitate, in
dezordinea_ pasiunii romantice, a barba-

numarul anterior. Voi proceda tot pritului plictisit Tn casnicie etc. Ce obser-

sondaje, pentru ca, Tn spatiul pe care-1
am la dispozitie, o descriere minutioasa
nu e posibila.

In 1920 apare, se stie. lon al lui Liviu
Rebreanu. Toatda critica a fost de acord
ca romanul marcheaza o datd importan-
ta Tn istoria genului la noi, de la G.
Ibrdileanu si E. Lovinescu la T. Vianu,
S. Cioculescu si G. Calinescu. De alta
arere a fost, dintre critici, numai Nico-
ae lorga, care l-a Tnvinuit pe autor cd
prezinta o imagine deformata a satului
romanesc : Tn realitate, deformatda era
imaginea despre sat a samanatoristilor
si a lui Nicolae lorga fnsusi. lon zugra-
vea prima oara pe taran cu deplina
obiectivitate. Rebreanu, ca Don Quijote
pe patul mortii, rupe iluzia, spune lucru-
rilor pe nume : ,,Am fost cit am fost Don
Quijote de la Mancha; acuma sint
Alonso Quijano cel Bun“. Detracto-
rii joaca Tn aceasta Tmprejurare ro-
lul Tui Sancho Panza sau al _barbieru-
lui Nicolas, care socotesc —marturisirea
Cavalerului  drept ,,0 noua sminteald".
lluzia se dovedeste inca o data mai pu-
ternicd decit realitatea. Dar nu pentru
mult timp. Va fi Tnvinsa definitiv.

Consecintele aparitiei lui lon sint con-
siderabile. Daca, sub raport social, raz-
boiul si constituirea statului unitar repre-
zintd deznodamintul unui lung proces is-
toric, Tncununarea eforturilor nationale de
edificare a unui stat si a unei eco-
nomii moderne, in roman, totul e
de luat de la Tnceput. Si a si fost luat
de la inceput, Tnsa Tintr-un ritm ui-
mitor, care suprima etapele. In 1919,
Ibraileanu  scria, cum stim, comen-
tind schimbarile aduse de razboi : ,.Si,
%)_oate unul din efectele maturitatii va
i aparitia unui _nou gen literar, care
este inca ca si_inexistent”. Doar doua-
zeci de ani mai tirziu, G. Calinescu se
va Tintreba polemic: ,,Cum se face ca
romancierii romani nu sint nici balza-
cieni, nici dostoievskieni, nici flauber-
tieni, dar au devenit toti deodatd prous-
tieni ?* Tntre 1919 si 1939 romanul stra-
bate distanta de la Balzac si Proust, si
incad atit de repede, incit G. Calinescu
protesteazd ca Tmpotriva incalcarii _unor
reguli. Se vede ca literatura Tnvata tot-
deauna ceva de la societate : iat-o schim-
bindu-se radical Tn doud decenii, dupa

ce doud secole a parut ca std pe
loc. O parte a criticii, atasata de
valorile traditionale, se opune modi-

ficarii literaturii, la fel cum o parte a
""literaturii, cu cincizeci de ani mai devreme,
se opunea modificdrilor sociale. Instruc-
tiv este chiar exemplul lui Lovinescu.
Teoreticianul sincronismului si  adversa-
rul cel mai redutabil al Tnapoierii sama-
natoriste se dovedeste foarte curind ne-
Tntelegator fata de unele aspecte ale li-
teraturii  postbelice. Nimeni nu 7incura-
jase_mai Insistent decit el literatura ora-
sului si romanul realist obiectiv. Odata
ce aceasta literatura exista, Lovinescu
crede cd ea va ramine neschimbatd mult
timp. Literatura i-o ia Tnsa Tnainte ; atit
de lenes, pina la acea data, romanul de-
vine deodata foarte grabit si face 1n-

tr-un deceniu experiente pe care ro-
manul occidental le-a facut Tntr-un se-
col, Teza lui E. Lovinescu nu este 1in
fond destul de cuprinzatoare nici chiar
in momentul formularii ei. Tn 1924, Ro-
mania trece la calendarul iulian, sarind
cu treisprezece zile  Tnainte. Romanul
Tnsusi adoptda calendarul european.

Tncit istoria Tnsasi a genului urmeaza
sa fie scrisd. G. Cdlinescu, atit de ostil
modernizarii  pripite  a romanului, se
margineste la un tablou. Nici atunci nici
mai tirziu evolutia propriu-zisa nu e n-
fatisata. Dovada cad. prea rapida, ea pu-
nea critica Tn dificultate. Pe cit de iu-
bitori de noutate devin scriitorii, pe atit
de reticenti ramin  criticii. Tmpotriva
proustianismului lui Camil Petrescu, G.
Calinescu redescopera pe Balzac, roma-
nul de caracter si de moravuri, cu ti-
puri solid construite. Tntr-o sumara schi-
ta asupra romanului, criticul enumera
».sase subiecte capitale” : povestea tina-

vam ? Ca aceste subiecte nu ies din sfe-
ra romanului clasic al lui Balzac sau
Flaubert. Pe Proust Tnsusi, G. Calines-
cu 1l reduce esential la Balzac, tot res-
tul parindu-i un ,simplu album de im-
presli si_senzatii”. Treptat, criticul ajun-
ge la afirmarea unui clasicism funda-
mental al genului, care n-ar zugravi
mediul, cazul istoric, ci prototipul uni-
versal, ideea.

ANDATA dupid primul razboi, do!
romancieri domind epoca : Liviu
Rebreanu  si Hortensia Papadat-

avut un public al sdu mai numeros si mai
fidel ; si niciodata, Tnainte, cititorii n-au
impus Th mai mare masura romanului gus-
tul lor. Fidelitatea aceasta sfisie romanul
n doua 7 deoparte, acele carti ce se adre-
seazd marelui public; de alta, car-
tile pentru scriitorii Tnsisi, care,  un
timp, Tsi devin cei mai avertizati
cititori. A treia cauza a Tntirzierii roma-
nului la noi, G. lbraileanu o gasea 1in
Llipsa unui numar suficient de cititori,
care sa faca posibila scriitorului o viata
liberd, consacratd exclusiv literaturii..."
Cind acest numar se nfaptuieste, putem
constata cd el ajuta n adevar pe roman-
cieri_sa traiasca din scrisul lor, dar cu
conditia sa scrie romanele pe care le vrea
publicul.

Bengescu. lon si Concert din muzicd de E instructiv _si vedem cum sint aceste

Bach constituie, cum ar spune Thibau-
det, doricul si ionicul romanului roma-
nesc dintre 1920 si 1930. Este diferenta
dintre doud metode ce provin deopotri-
va din naturalism : un romanesc al eve-
nimentelor si un romanesc al psihologii-
lor. Tnsa lon este mai mult decit acea
fresca obiectivd pe care o astepta E. Lo-
vinescu : Tn centrul lui, alaturi de ,,pro-
blema taraneasca”, de viata satului ar-
delenesc de dinainte de rdzboi, sta pati-
ma pentru pamint a eroului, ca forma a
instinctului de posesiune. Roman natura-
list, ,,al milei necrutatoare”, cu o ex-
presie a lui R. M. Alberts, lon reinvie
tragedia si confruntda pe om cu destinul
lui. Eroul nu e nici numai inteligent si
viclean, nici numai o brutd, cum s-a
_slpus: el e, ca Tess d’Uberville a _lui
h. Hardy, ca eroii lui Zola, victima
mareata a unei fatalitati. Destinul lui e,
intr-un fel, hotarit, Tnainte de a Tncepe
actiunea, ca si destinul eroinei lui Th.
Hardy : ,,Simtea o placere atit de mare
vazindu-si pamintul Tncit T7i venea sa
cadda Tn genunchi si sd-1 Tmbratiseze".
Ne aflam Tn primele pagini ale _cartii.
Dar si Tn lon, si Tn Padurea spinzura-
tilor, si Tn celelalte, forma naratiunii
este Tncd aceea traditionala : sistemati-
cd, ordonata, Tn care autorul stie de la
Tnceput sfirsitul si-si misca personajele
ntr-un univers integral semnificativ. Si
el nu se margineste sa faca din zugra-
virea mecanismului social, din fresca si
documentar fundalul pasiunii : vrea sa
explice pasiunea prin ele. Scriitura ra-
mine aceea clasica. Dostoievskianismul
lui Apostol Bologa e tratat cu precizia
meticuloasa a lui Daudet si Zola.

La Hortensia Papadat Bengescu. for-

mula e mai moderna. naturalismul
constind mal _ ales 1n detaliul de
psihologie. Tnsa, la ea, omul apare
Tnaintea mediului, ochiul. Tnainte de

ceea ce este vazut si, In definitiv, ia ori-
gine nu mai sint evenimentele, ci simti-
rea sau reflectiile personajelor. Pulveriza-
rea scriiturii reflecta pulverizarea psiho-
logicd, O burghezie de data recenta, par-
venita si rapace, Tncearca sa-si creeze apa-
rente de viata sociala normala : mondeni,
eroii Hortensiei Papadat Bengescu sint in
masura Tn care vor sa para asa. Frecventa
cazurilor patologice indicd o boala sociala,
o0 criza de adaptare. Jocul de aparente,
snobismul, lustrul pretentiilor sint expre-
sia unei lumi noi, Tn transformare, care
Tncearcad sd-si Tnvingd socul social si s
para fireasca.

Daca poetica romanelor scriitoarei ne
este aproape necunoscuta, afinitatile cu
Proust si Virginia Woolf sint frapante.
Nu stim cu certitudine daca i-a citit ma-
car ; poate, ca orice mare scriitor, s-a Tn-
dreptat spre ei din instinct. Ne aflam Tnca
in etapa Tn care romanul n-a luat deplina
cunostinta de sine. Nu si-a dat masura po-
sibilitatilor si a si Tnceput sa se Tndoiasca.
Nu s-a constituit bine si vrea sa se schim-
be. Cu generatia urmatoare, aproape toate
romanele vor reflecta o idee de roman ;
romanul se va face de aici Thainte pe sine,
asa cum poezia, dupd vorba lui Valery,
se face pe sine.

I isi Tmparte totodatd publicul :
unii_ cititori, cei mai multi, vor
ramine credinciosi formulelor tradi-

romane, sa stim cum este acest public.
Trei scriitori de mare succes, autoril best-
sellers-urilor epocii, ne pot fi de folos :
Cezar Petrescu, lonel Teodoreanu si Gib
Mihaescu. Cazul lor este edificator, pen-
tru cd, n ei, gustul care le da nastere si
gustul pe care-1 ntretin se afla, asa zi-
cind, in stare pura. Ei constituie dovada
imediata cd, odata cu societatea, s-a schim-
bat cititorul, si, odata cu cititorul, litera-
tura. Vorbind de acest tip de cititor : el se
recruteaza acum (fireste, nu exclusiv) din
profesiunile liberale ce Tnfloresc in margi-
nea lumii industriei si a finantelor. Apar-
tine virfurilor micii burghezii. Si e un citi-
tor de romane. lIubeste confortul si Tnlesni-
rile tehnicii, umbla cu automobilul, cu tre-
nul si cu avionul ; e un spirit practic, po-
zitiv ; afacerile Tnainte de toate. Ane o sin-
gura latura vulnerabila : e mindru de po-
zitia sociala recent dobindita si, de aceea,
foarte vanitos si snob. )

Cezar Petrescu (reiau aici mai pe scurt
unele lucruri spuse si altadata) fisi dato-
reaza succesul romanelor lui, cel putin n
parte, faptului de a fi ,speculat” aceasta
vanitate snobd. El zugraveste, —desigur,
epoca si_oamenii ei, uneori Tn chip direct-
jurnalistic ; multumeste eterna nevoie a
cititorului de a se_recunoaste Tn opera de
fictiune si totodata il flateaza ; romanele
lui oferd noii burghezii mai mult decit o
imagine a felului ei de viatd, si anume, o0
mitologie. Bucurestiul lui Cezar Petrescu
e 0 mare metropola trepidanta ; mijloa-
cele de locomotie, luxul, barurile de noap-
te dau senzatia de civilizatie occidentala ;
starurile de cinematograf, aventurierii si
eroii vremii, Greta Garbo si_Guynemer,
intrd, prin Cezar Petrescu, Tn_eXistenta
cotidiand a burghezului mijlociu, onorat
de o companie atit de_ ilustrd. Nu e vorba
propriu-zis_de o evaziune, de acea func-
tie a imaginatiei analizata de G. K. Che-
sterton ; e vorba, tocmai, din_contra, de a
face lucrurile ciudate sa para asezate, de
a transforma miracolul n realitate.

Daca autorul Caii Victoriei propune ca-
drul public al acestei lumi, Tn continua
agitatie, desi pe punctul de a se stabiliza,
lonel Teodoreanu i-1 revela pe acela intim.
El observa fata secreta a aceleiasi burghe-
zii care, la Cezar Petrescu, aparea atit de
lipsita de interior. O descrie cu destula
exactitate sau, macar, lasa aceasta impre-
sie. Dar, ca si Cezar Petrescu, nu se mar-
gineste sa picteze portrete de familie Tn
maniera realista : ghiceste, dincolo de ce
sint in particular acesti medici, profesori,
ofiteri, elevi de liceu, studenti, ceea ce
vor sa fie. Le ofera si el o mitologie : nu
una publicd, ci una privatd. infatiseaza
drame sentimentale si cam dulcege ; far-
mecul ntilnirilor si amaraciunea despar-
tirilor dintre Tndragostiti ; o erotica adoles-
centind, plina de misterul primelor reve-
latii si initieri ; confortul suspect al adul-
terului ; pe scurt, placerile nemarturisite
ale unei lumi care afiseaza pudibonderia,
desi nu dispretuieste nici amoralitatea fara
grave consecinte.

Ce lipseste din tablou spre a fi
complet ? Lipseste patetismul sentimen-
telor. Aici intra in scena Gib  Mi-
haescu : personajele lui sint firi pasio-
nale, bintuite de obsesii, traind dra-
matic. Tn centrul romanelor lui ga-
sim sexualitatea, instinctele puternice,
gustul pentru melodrama, grotesc si bizar.

tionale ; altii se vor indrepta spre celd=iecare din acesti trei romancieri a ras-

moderne. Niciodatd, Tnainte, romanul n-a

puns unei laturi precise din sensibilitatea

cititorului vremii. Nici vorba cad exista
si un secret al artei fiecaruia, care-i face
sa poata fi cititi si azi; dar ei ne arata, n
primul rind, cum triumful romanului dupa
1920 se leaga de triumful burgheziei; si
pina la ce punct el este un roman burghez.

A alt nivel, prin citiva romancieri
Lromanul se schimba Tn aceeasi epocad

ntr-Q asemenea masurd, Tncit
nu-si va  descoperi  publicul larg
decit mai tirziu. Este, neindoielnic,
forma viitoare a genului si care

da temerarilor autori sentimentul de a
trai Tn Europa. Céci orgoliul lor este de a
fi la nivelul Europei: nu imitind, ci stabi-
lind o lungime de unda comuna. Ideile,
cartile, revistele, formele circuld, de altfel,
mai lesne decit altddata.lar romanul Tn-
cepe sa fie acelasi Tn toata lumea: Proust,
Gide, Papini, Huxley, Kafka, Malraux,
mai apoi Faulkner, Joyce, Virginia Woolf.
Anton Holban, de exemplu, profesor de
franceza Tntr-o comuna de lingd Bucuresti e
la curent cu tot ce se publica la Paris. Admi-
ra pe Racine, dind elevilor sa analizeze An-
dromaque, dar romanele lui sint influen-
tate de Gide sl de Proust. Mircea Eliade
cunoaste pe Papini si pe Malraux. n
prefata la Santier, Tn 1935, scrie Tn spiri-
tul lui Philip Quarles, eroul lui Huxley:
»Nu Tnteleg de ce ar fi roman o carte in
care se descrie 0 boald, o meserie oarecare
sau o cocotd, si n-ar fi tot atit de roman
0 carte Tn care s-ar descrie lupta unui om
viu cu propriile sale ginduri sau viata
unui om Tntre carti si vise. Descrierea fa-
zelor unui cancer nu e Tntru nimic_mai
justificata decit descrierea fazelor unei cu-
noasteri oarecare, de pildd, Tnvatarea li-
nei limbi strdine, sau a agriculturii sau
a_matematicilor... ~Orice se Tntimpla n
viatd poate constitui un roman. Si 1n
viata nu se Tntimpla numai amoruri, ca-
satorii sau adultere; se Tntimpla si ratari,
entuziasme, filosofii, morti sufletesti, aven-
turi fantastice."

Dar scriitorul cel mai caracteristic pen-
tru ambitiile si  tenacitatea roma-
nului  romanesc interbelic este Camil
Petrescu. El se declard proustian si scrie
un rasundtor eseu intitulat Noua struc-
turd_si opera lui Marcel Proust, n care
analizeaza ,,metoda” romancierului fran-
cez, propunind-o, nu fara fanatism, celor
care vor sa fie moderni. G. Calinescu, ad-
versar al lui Proust si al proustianismului,
va scrie totusi despre Camil Petrescu:
,Prin el, romancierii de miine vor medita
asupra tehnicii romanului.” Dar nu _«
vorba numai de tehnica. Substanta Tnsasi
a romanului s-a modificat. Personajul nu
mai seamana cu acela traditional, poves-
tirea_ nu mai urmeaza__fidel cronologia
evenimentelor, compozitia e mai libera—
Timpul romanesc se schimba si el. Din-
tr-un cadru exterior, ce contine ca un
vas actele si destinele personajelor, devine
durata concretd, traita. Dar unghiul de
vedere? Nu mai e arbitrar, indiferent,
impersonal; el imprima romanului un ton
anumit, un ritm sau o densitate. ,,Un scrii-
tor e un om care exprima Tn scris cu o
liminara sinceritate ceea ce a sir" .it, ceea
ce a gindit, ceea ce i s-a Tntimplat in
viata lui si a_celor pe care i-a cunoscut—
Fara ortografie, fara compozitie, fara stil
si chiar fara caligrafie.” Cum se vede,
Camil Petrescu teoretizeaza .~literatura™

Tnainte cu treizeci si cinci de ani de a se
folosi termenul ca atare. Aproape nu
este idee pe care romanul modern s-0
valorifice si care sa nu-i fi trecut prin
minte lui Camil Petrescu. Contemporan
cu Joyce si Faulkner, el este un precursor
pentru Durell si Sartre. Face legatura in-
tre Proust si Camus.

Exemplele se pot, desigur, Tnmulti. Putin
reprezentat Tnainte de razboi, obiectiv
si naturalist, cu Tntirziere, Tndata dupa a-
ceea, romanul romanesc este modern
si  perfect sincronic cu acela occi-
dental zece ani mai apoi. Traieste in Eu-
ropa, ca un adevarat european. In de-
cembrie 1933, Tntr-un bilant, Serban Cio-
culescu observa ca anul care a trecut
,»a reprezentat in grafica productiei noas-
tre epice treapta cea mai Tnaltd pina in
prezent." Criticul nu se Tnsela.

Nicolae Manolescu



.Linia gindului”

ANCA n cautarea unui spatiu
Ipropriu, pe care 1l presimte, ca
si alti poeti tineri de azi, la in-
tersectia dintre ,,legenda™ tutelara si o
dramatica experienta individualda, lon
luga si-a ales deocamdata un mod de
a scrie : eliptic, strins, auster. Daca te-
ma cea mai generalda a volumului ¥
sau, indicata din titlu, contine sugestia
unei risipiri, a unei irosiri sufletesti,
limbajul prin care aceasta aspiratie se
materializeaza, este dimpotriva avar,
comprimat si parca banuitor cu el Tn-
susi si uneori dificil pind aproape de
pragul sterilitatii ; punind mari spe-
rante pe spatiul alb dintre versuri. Un
mic poem se si intituleaza programa-
tic . Spatiul gol dintre tablouri: ,jos
Breugel singera ocult / in jurul lampii
ce-au aprins / miinile tale / si e mult/
sa mai rescriu ce n-am cuprins / luneci
tarim de carii si delir / caisi bolnavi
pe piatra asudatd / cu mina ta iubito
le Tnsir / si pierd cararea simpla inc-o
data.”

Figurat vorbind, aceasta rivnita de-
sigur carare simpla se pierde nu o sin-
gurda datd. Tncrederea Tn spatiile albe,
de la sine elocvente, e uneori rasplati-
ta, alteori nu, si enigmaticele taceri Tn-
tirzie sa-si reveleze, fie si pe cai oco-
lite, abundenta continuta. Eliptic si su-
gestiv, cum spuneam, stilul tinde sa
devina oracular, iar gesticulatia poetu-

lui ostentativ misterioasa, aluziva si
indescifrabila.

Impresia de autentica elevatie se nas-
te mai curind din situatiile opuse si

*) lon luga, Irosirea zdpezilor, Edi-
tura Cartea Romaneascd, 1974.

NTR-O _placheta de patruzeci de pa-
gini (Focuri iarna, Ed. Cartea Ro-

maneasca) sint tiparite douazeci si

poeziile cele mai izbutite ale lui lon
luga sint cele Tn care, fara a renunta
la fraza Tncordata si la un anume tip
de stilizare foarte specific, efortul de
limpezire, de cristalizare intensa a ideii
se face mai bine simtit : ,,De-ar fi pia-
tra cuvintul de-ar fi / singele meu ar
inflori firide / prin crapaturi / paduri
pe sanii / s-ar fugari / ca sunetele-n
gol / si caii ar purta pe spate, / ochii
ierbii — si virf de sabii..." (Cuvintele)

Natura Tnchisa, refractarda, conden-
sata si rasucitd Tn ea Tnsasi, lon luga
vrea sa gaseasca Tn poezie calea unei
dezvaluiri, a unei comunicari, pe cit cu
putinta afectuoase si aceasta tentati-
va, Tnca nedesprinsa de rezistentele in-
terioare crispante, prezente odata cu
ea In tiparul stilistic al poemului, ca-
pata adesea consistenta :

»,De voi mai aproape / merg Tn ge-
nunchi / si ma Tntelegeti / ca drumul
meu e un riu straveziu / ma supun /
nu ma pot ascunde durerii / ar seca
riul de neinlocuit / uscata albia ar
muri fara gurad / de-aceea ars-am tem-
plul Tnchis / si toate oglinzile negre —/
prin fereastra literei vin Tnspre voi /
astazi va Tnteleg / ma supun riului meu
translucid / de voi mai aproape” (In
fata razelor).

Legaturile sufletesti trainice, tinarul
poet, care detesta efuziunea sentimen-
tala, Tntelege sa le exprime cu un soi
de duritate abruptda; Tnduiosarea si
compasiunea, chiar si ele, pot razbate
la suprafata versului numai daca fTsi
asociaza, structural, un element de sfi-
dare, de Tntaritare aspra, o expresie
amara, drastica. lata un (totusi) tan-
dru poem despre Casele batrinesti:

,.Se prabusesc /.../ uitindu-si neagra ru-

Un caz
special

zia). pline de o materie nisipoasa si rece
in care citim, prin mijlocirea interogatii-
lor. echivalenta cu ,.spatiul interior” ™ ,Ce

opt de poezii scrise de un ﬁaet tg(tjevélumi trdiesc In mine, ce fapturi? / De

rat, Dumitru Alexandru, din fami

mai subtiatd, din pacate, a liricilor pen-
tru care poezia e mod de existenta, jur-
nal de suflet, vas de cristal in care, odata

rasturnate, vehementele intimplari sufle-
testi isi schimba conturele, oferind privi-
torului o imagine a lor deformata de re-
flectarea printr-un perete cu numeroase
unghiuri. Aspectul alegoric al poemelor e
rezultatul modificarii pe care forma poe-
tica (versul si. In ultima instanta, cuvin-
tul). o produce Tn constitutia afectelor.
Ramine gindirii poetice sa lamureasca. in
masura Tn care este ea Tnsasi limpede si
profundd, sensul ipostazelor alegorice.
,»Lupta cu leul", motivul sub care se
Tnscriu mare parte din versurile lui Du-
mitru Alexandru, este mai mult o me-
tafora a inconfortului Tntr-o stare de in-
certitudine decit un principiu poetic ; la
rindu-i. incertitudinea priveste raportul
dintre traire si cuvint. mai exact apti-
tudinea celui din urma de a conserva ten-
siunea celei dintli ; preocupat de tornada
ce-i ravaseste ordinea interioara, poetul
deseneaza viziuni Tn maniera lui Al. Phi-
lippide (nu e. vom vedea, singura influen-
ta perfect vizibila ce-i traverseaza poe-

unde au venit, de ce-au ramas / Sa-mi
spund, sa_ma certe ceas de ceas. / Cu mii
de glasuri si cu mii de guri 11l Aievea
sa le vad ridicai munti / Tot numarind
desertului nisipul. / Dar gindurile, acesti
zei marunti / Vederii mele nu-si arata
chipul / Doar scutura usor firul subtire /
Pus Tntre mine si nemarginire™.

Curios este Tnsa cad aceasta preocupare
obsesivd pentru sine, pentru ..solutiona-
rea” framintarilor intime, nu determina
n nici un fel natura expresiei poetice,
poetul vadind indiferentd fata de ches-
tiunile de timbru ori de tehnica. O ba-
lada suna Tntocmai barbianului Dupa
melci (,,Cum sint mic / ma pierdusem de
carare / si ureind pe un colnic / singur
cuc / nu stiam unde ma duc / nici ca-n
zare Cit as merge / urma-n urma mea se
sterge ! / Ma oprisem pe un dimb ! o
bucatd ! cocosatda / de pamint facuta
strimb, / am scos limba sa-1 scadlimb / dar
in linistea posaca. / am vazut un om fru-
mos / trist si spinzurat de-o craca. / Am
spus vintului sa taca / / De pe buze. / de
pe pleoapele in spuze. / zbor de fluturi /
si saruturi / vintule. s& nu le scuturi / /
Ce dureri te-au spinzurat. 1 om frumos ?

gind Tn inima mea / cenusa parasita
de flacara Z intre doua pietre. statorni-
ce / ciini dresati Tntre borduri transpa-
rente /.../ vai straturile de busuioc/
nainte ca ziua sa vind/ tacut se usuca/
ramin pietrele si polen Tntre ele".

Momentul poeziei este o extragere
din tumult sau o depasire a acestuia,
de liniste deplind Tn care lucrurile a-
dinci din sine se vad mai exact, urmele
disparute incep iar sa se distinga ; li-
nia gindului, cu ea se scrie: ,la ceas
de noapte si la vatra zilei / scrie linia
gindului / peste inima Tnflorita / sin-
gerind” (Incearca).

Tendinta generala, demna de semna-
lat, pentru ca reprezinta calea pe care
lon luga merita (si trebuie) sa insiste,
este aceea de a converti materia grea,
amorfa, indistinct pasionala Tn substan-
ta lirica si de a urma, fara crispari si
convulsii abuzive, ceea ce singur nu-
meste linia gindului :

».Mi-e teama Tn noapte sa& ma intil-
nesc / ma evit la Tncrucisari de dru-
muri / de stele / Tn cale rotile vremii
strivesc oase si raze / din lumina curge

sare peste sufeltul meu speriat /../
mi-e fricd sa ma-ntilnesc / ma evit
undeva / floare de cires / pe ochiul u-
nei fintini ma asaza clipa / In noaptea
prin care trece ultima biserica / numai
de mine mi-e teama / numai de vestea
care macina razele / numai de mine
sa nu ma Tntflnesc”. (Numai de mine).

L. Raicu

I-am Tintrebat. / Dar el tace mai departe. /
adincit si leganat. / Tntr-o liniste cy moar-
te") etc Balada, Tntre altele, e si foarte
frumoasa, dar interesant e cd similitudi-
nea formald, aproape de pastisa daca e
judecata n sine, acoperda un sens nu nu-
mai diferit de al modelului, dar de o di-
ferentd atit de apasata si de coerenta in-
cit. finalmente, pune Tn umbra similitu-
dinea Tnsasi. Acelasi lucru se poate spu-
ne despre un alt poem scris in pur ecou
arghezian (,,Cind ma privesti, zaresc prin-
tre vapai / O ciutd speriata-n ochii tai /
Nelinistind, zvicnind ca-ntr-o vaiuga. |
Prin trupul meu se rataceste-o fuga / Si
te cuprind si n-am puteri sa-i rup / Do-
rintel coltii "ascutiti, de lup™) sau despre
unul ce combina ritmic pe Cosbuc cu losif
(,,Cintd-n mine doud zine / Nimeni nu
le auzi / Beau de-o noapte si de-o zi, /
Beau si vinu-n vas ramine / / Miros as-
pru de nastrama / Tmi patrunde n ra-

runchi. / Vinul spre pahar ma cheama — /
Ce stai fatd Tn genunchi? / / [Carnea
sfirfie pe plitd. / O batrina aducea / Wi-
ne rumend, dospita. / Fierbe vinul Tn ul-
cea. / Ce frumoasa se marita ?] / Taci imi
spune cineva"). Diferenta mesajului liric,
in fond personalitatea lui, face sa se es-
tompeze similitudinea de muzicalitate. Un
asemenea caz nu intra in sfera epigo-
niei si nici Tn aceea a parodiei. El sem-
naleaza in schimb o virsta de granitd, o
virsta nu a poetului, ci a modului sau
poetic. Intimplarea aceasta Tmi evoca si-
tuatia parnasianului Tn fata unui roman-
tic: cel dintli ia muzica fierbinte a ce-
luilalt si proiecteaza asupra ei un curent
de aer polar. Similitudinea ramine. dar
ea exprima, n realitate, o Tncapatinata
opozitie.

Poezia lui Dumitru Alexandru s-ar pu-
tea afla Tntr-o asemenea situatie. Perso-
nalitatea ei de acum, evidentd Tn ce pri-
veste tensiunea trdirii continute. Tncearca
a se contura in expresie prin consum de
sunete strdine. Drept care, pentru a da
p judecata mai sigura despre poet, tre-
buie sa-1 citim la a doua carte.

Laurentiu Ulici

Valeriu Bucuroiu

Ascensor
pentru cuvinte

Editura Albatros, 1973

ESCHID o carte a lui Valeriu Bucu-
roiu aparuta recent Tn Editura Alba-
tros, si nici nu-mi dau seama cind,

citind-o, md pomenesc_ntr-un ljft. Nu-

pare rau c-am nimerit aici si Tncerc sa-mi
string pleoapele citeva clipe cu scopul de
a putea privi mai cu atentie lucrurile din
jur. Mai_intii acest ascensor care merge
in aer liber, as spune, un teleferic din
care se vad_ cimpiile si muntii si care,
constatare ciudatd, alearga, uneorl, si o-
rizontal de-a lungul riurilor cu salcii, a-
cele salcii. ce-si ,,pleacd palma frunzelor
pe ape”, tinind ,prin credinta de pamint’.
Apol ascensorul nostru tisneste Ilardsi in
sus._ vertical, avertizindu-ne : ,,Grabi-
ti-va, / S-ajungem soarele, / Cit mai e
timp !“ Bineinteles ca, pornind cit mai
repede, ne asteaptd o mie de lucruri;, de
pilda, o scara ,,intre pamint si stele”, de
unde ,,sa rupem roci inerte", ,,sa stapinim
calotele de gheatd”, dar mai ales (si a-
cesta este faptul cel mai frumos si mai
la indeméand) ,.S& adaugam luminii, / O
umbra de verdeata!", incit, in grindina
de stele, sa putem vedea struguri : ,,Sint
strugurii o grindina de stele. / Primejdios
tezaur cu ochii in pamint. / Au nascocit
si_gindurile rele. / Dar si pe cele bune... /
Si-ntii acestea sint I A umaniza, adica,
mereu universul in. care vietuim fiindca,
desi sintom ,,stapini pe-atitea taine", pu-
tind. la urma urmei. ,,Sa punem / Ocea-

nele sa fiarbd", toate acestea le facem
... Dorind, sublim, rasfatul / De-a sta/
Lungiti / Pe iarba". Pentru ca oricat
ne-am ridica in spatii, oricat ne-ar fi
»~gindul planeta linga soare”, e nevoie sa
simtim mereu ,,pamintul sub picioare".

Asadar, calatoresc Tn acest ascensor
care se Tndeparteaza si se apropie cu un
fel de curiozitate amuzanta si banuitoa-
re cind de o culme ,unde ciuta nu a-
junge”. cind de ,,petalele de trandafiri",
ce par a fi ,metalul vesniciei... treca-
toare !“. cand de ,,un cimp de vise" la
marginea caruia poetul are ezitari, fiind-
cd locul se umple, deodatd, ,,cu magnolii,
cu pulbere de crini” : ,,Si nu eu, / Nu eu
sint gradinarul cel mai bun".

Pornind mai departe, dezleg misterul,
desi mi se spusese de la Tnceput : ascen-
sorul Tn care ma aflu e pentru cuvinte.
Dar ce sint cuvintele ? Cuvintele sint
,.nopti si zile" si ,,matase de stele", sint.
»plopi in amurg spélati de vint". sint
»clocotul din razd", sint ,izvoare", sint
»vocatii”, sint ,armonii”, sint ,.clopotele
grave de arama"” sint ,ghetari ascunsi
sub ape”, sint ,,gheare ascutite”, sint ,,ar-
casi ce trag de-aproape !“. Cuvintele urca
ducind cu ele. asa cum ni se confeseaza
autorul intr-un autograf in premiera, ,vis
si lumina”, ,,ganduri”. ,flori si moravuri*
...Moravuri pe care Tn capitolele numite
,»Pasi prin Olimp" si ,Variatiuni". Vale-
riu Bucuroiu le deseneaza tintuindu-le,
eu verva si ironie. Tn cadrul de admones-
tare al epigramei si al poeziei satirice,
precum aceasta Arhitectonica : ,, Turnul
din Pisa, renumit pentru / Reverentele
lui seculare, / S-a hotarit sa-si indrepte
sira spinarii / Si vrea / Sa stea / Cu dem-
nitate Tn picioare... / Va reusi : el n-are
sentimentul avansarii Sau catrenul
Cind marca : ,,Cind vintul cel de toamna
imi Tmladie glasul, ! Cind marea Iun% Vvu-
ieste ureind Tn zarea lumii. / Cind frun-
zele. si ele. rotesc prin vreme ceasul. /
Nu ma-nspaiminta = valul... cit hartuiala
spionii !*.

Si. astfel, trecind pe linga acel cal ,,cu
rtarile-n vint. nechezind de placere/ Pri-
mul cronometru supus al vitezelor noas-

tre”. printre meri_si printre ,ciresi n
rufarie alba", ferindu-ne de ,pericolul
de-a nu Tncepe" si ascultind ,,cum bate

inima pamintului®. ajlungem_ la niste porti
in fata carora poetul, numindu-le Lumi-
na, exclama : ,,Am ajuns la portile ochi-
lor tdi... / De acum nici un rau n-o sa ti

se mai / Tntimple".

Vasile Baran



INTRE fostii component ai
DCercqui literar de la Sibiu,
cel mai ,ardelean" este Ni-
eolae Balota, prin orientarea eru-
ditiei Tntr-un sens activ si prin
spiritul superior pedagogic al eseis-

ticii sale. Sintem desigur la o apre-
ciabila distanta de aspectul direct com-
bativ al carturarismului ardelenesc,
produs al unor Tmprejurari istorice de-
terminate ; dar Tnsufletirea de luptator
cultural se pastreaza inca, patosul ,,ba-
trinilor dascali" este viu in opera ur-
masului lor de azi. Ar fi o greseala sa
, consideram cutare afirmatie din Eupho-
rion (1969), prima carte a criticului,
drept simpla precizare a unei pozitii
teoretice : ,,A interpreta nu Tnseamna
doar a talmaci. Interpretul intervine,
propune planuri noi de referinta, dis-
pune de criterii, cintareste in functie
de valori. Toate acestea i confera
dreptul de a lua o atitudine, de a re-
prezenta o pozitie”. Nu e aici o prelun-
gire a spiritului ,,memorandist” ?! Lite-
ratura e cititd de Nicolae Balota prin-
tr-o raportare continua la o Tntreaga
arhitectura culturalda si in acest sens
trebuie amintita profunda observatie a
lui 1. Negoitescu : ,,inclinat mai de-
grabda spre descoperirea a ceea ce
transpare Tn opera de arta, e firesc ca
Nicolae Balota sd nu se lase atras de
aventurile cuvintului in universul es-
tetic, ci sa-i urmareasca semnificatiile
mai adinci decit opera Tn care se in-
corporeaza'.

Cuprinderea larga a esteticii lui
Nicolae Balota, stergerea limitelor din-
tre opere, epoci si momente literare,
deschiderea continua catre orizontul fi-
losofiei (,,nu exista critica eficienta
fara o fundamentare Tntr-o principiali-
tate filosofica, nu exista critica ma-
jora care sa nu parvina. in cele din ur-
ma, la o filosofie a artei, a culturii®)
sint rezultatele unei tipice vocatii ar-
delenesti a Tntregului ; dar aceasta ten-
tatie a ansamblului capatda un sens

*) Nicolae Balotd, De la lon la loanide,
Editura Minerva, 1974.

Monografii
de reviste

“NCA de la nfiintarea lui, 1n
|1949, actualul Institut de istorie

si teorie literara ,,G. Calinescu"

(pe atunci Institutul de istorie literara
si folclor) si-a Tnscris in planurile sale
investigarea monografica a celor mai
de seama reviste literare romanesti, a-
cordindu-se pentru un timp oarecaie
precadere celor mai putin cercetate. In
primii ani s-au efectuat cercetari 1n
legatura cu revistele socialiste, elabo-
rindu-se ,12 monografii, Tncepind cu
Contemporanul si sfarsind cu Viata so-
ciala (1916)“, care, neputind fi tipari-
te, ar ,servit ca baza de informare
pentru unele lucrari ulterioare ale in-
stitutului si unele cursuri universitare",
cum precizeaza Ovidiu Papadima 1n
ampla introducere la volumul Reviste
literare romanesti din ultimele decenii
ale secolului al XlIX-lea, aparut de
curind la Editura Academiei. Alte mo-
nografii de reviste au aparut in Studii
si cercetari de istorie literara si folclor,
respectiv Revista de istorie si teorie li-
terard, iar de la o vreme Tntr-o serie
de volume. intre ele, Reviste literare
romanesti din secolul al XIX-lea (1970),
volum coordonat de Paul Cornea, cu-
prinzind monografiile revistelor Dacia
literara (de George Muntean), Propa-
sirea (de Paul Cornea), Revista romana
(de Stancu llin), Convorbiri literare (de
Rodica Florea), Literatorul (de Mar-n
Bucur) si Vieata si Vatra (de Teodor
Vargolici) ; a urmat volumul Reviste
progresiste romanesti interbelice (1972).
alcatuit de un colectiv Tndrumat de
Marin Bucur si  format din Mioara

Eruditia
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activa

practic, ,utilitar”, tine de un impera-
tiv al necesitatii. Fiecare eseu critic al
lui Nicolae Balota este o constructie
completd, oarecum greoaie tocmai prin
aceasta, dar temeinica si masiva, im-
punind Tncredere.

Cele unsprezece studii despre ,,pro-
zatori romani ai secolului XX", reunite
sub un titlu ce sugereaza nu atit o evo-
lutie, o ,,miscare", cit desemneaza un
¥santion sint in realitate unsprezece
micromonografii, chiar daca sectiunile
traditionale ale unei astfel de lucrari
sint prezente ; asa, de pilda, daca la
Gib I. Mih&escu si la M. Blecher criti-
cul face loc si interpretarii biografice,
la V. Voiculescu si Al. Philippide pre-
ocuparea aceasta e absenta. De la lon
la loanide nu are structura unitara a
unei carti gindite si realizate ca o in-

dividualitate, cum — raportindu-ne la
o alta lucrare despre proza romaneas-
cd moderna — era Realitate si roma-

nesc de Liviu Petrescu ; fiecare ,,capi-
tol" este de fapt o carte, si nu numai
prin dimensiuni, ci mai cu seama prin-
tr-o independentda de bloc compact.
Criticul construieste pe orizontala,
principiul sdu este alaturarea ; dar fie-
care element este prevazut cu tot ce-i
este necesar, compartimentarea facin-
du-se pe mari unitati, pe ,,gospodarii"
totale. Chiar si Tn cazurile cind, prin
specificul operei (lorga, Parvan, lbrai-
leanu, Al. Philippide, Voiculescu, G.
Calinescu), autorii analizati de Nicolae
Balotd nu se subsumeaza cercetarii
prozei lor, observatiile criticului sint
extinse ori Tsi au punctul de pornire in
intreaga lor activitate, de istorici, de
critici literari, de poeti.

Continind astfel de ,tablouri" com-
plete, eseurile lui Nicolae Balota nu
sint alcatuite, fireste, din judecati si
idei mereu noi, mereu ,,originale" ; cri-
teriul acesta al ,,ineditului” nu este Tn-
totdeauna si oricind aplicabil. Despre
,stransformarea tragicului Tn farsa™ in
proza lui G. Calinescu, spre a da un
exemplu, a scris si S. Damian Tn sub-
stantiala sa carte, ceea ce nu face mai
putin temeinic studiul lui Nicolae Ba-
lota. Tn fond, Tnsusirea cea mai pre-

literare

Apolzan, Petre Costinescu, Rodica Flo-
rea, Medeea Freiberg, Stancu Ilin, Emil
Ménu, Roxana Sorescu, Rodica Stein si
lleana Verzea.

Nu trebuie uitat ca un membru al
institutului, Ovidiu Papadima, respon-
sabil de Tngrijirea stiintifica a lucrarii
de fatd, este coautor la cele 6 volume
ale Bibliografiei analitice a periodice-
lor roméanesti (1790—1858), ca si Tmpre-
jurarea ca alti cercetatori au examinat
mare parte din presa literara a seco-
lului trecut Tn volumele II si Il ale
Tratatului de istoria literaturii roméane
(Rodica Florea, Cornelia Stefanescu,
Paul Cornea, George Muntean), dupa
cum faptul ca lucrarea recenta conti-
nua cu Reviste literare romanesti de la
Inceputul secolului XX (autori Stancu
Ilin, Ovidiu Papadima, Dana Popescu,
Anca Rizescu, Bucur Tincu si D. Vata-
maniuc) si apoi cu altele, constituie o
garantie ca vom avea, in timp, o serie
ampla de astfel de instrumente de lu-
cru. Directoarea institutului, prof. dr.
Zoe Dumitrescu-Busulenga, a initiat,
Tn paralel, elaborarea altor unelte in-
dispensabile cercetarii stiintifice. Tntre
care de o importanta capitala este Bi-
bliografia relatiilor literaturii roméane cu
literaturile straine, oglindite in periodi-
cele romanesti dintre 1859 si 1918. la
care lucreaza intens un colectiv condus
de Cornelia Stefanescu. A fost elabo-
ratda, recent, de alt colectiv, condus de
I. C. Chitimia, o complexa Bibliografia
a literaturii romane vechi Tn doua
parti : 1, Bibliografia cartilor populare
laice (autori : Catalina Velculescu si

tioasa a acestor mici monografii este
soliditatea lor, despre fiecare dintre
autorii examinati spumndu-se lucru-
rile fundamentale. Nu lipsesc intuitiile
fine, observatiile de detaliu stralucitoa-
re. latd aceasta frumoasa si adevarata
punere Tn termeni a ,,dramei artistului
lorga"” :,,0 anume rusine de arta, mani-
festatd Tn cele mai diverse moduri, se
constituie sub presiunea unor coduri
morale, a unei praxis care e dominata
de idealurile misionarismului asumat.
Esteticul refulat se razbuna. Apare o
proasta constiinta artistica. Atunci
cind aceasta constiinta dirijeaza lucra-
rile scriitorului (de creatie imediata :
poezie, teatru, sau mediatda : critica,
istorie literard), el se lasa dominat de
conceptiile pseudoestetice ale unei
constiinte falsificate. Dar artistul apare
ntr-tnsul malgre lui, Tn ciuda obstaco-
lelor care-i obtureaza posibilitatea de
manifestare. Putem vorbi despre o
eruptie a artisticului Tndeosebi in acele
lucrari (istorice propriu-zise sau de
evocare, momorialistice, deci avind tot
un caracter istoric) Tn care cenzura an-
tiesteticA nu opera cu aceeasi vigoare
ca Tn creatia propriu-zisa".
Exceptionald este analiza romanului
Adela (ratarea lui Emil Codrescu ,,este
o drama a inteligentei nu a afectului®),
cu observatia ca, necunoscmd probabil
eseul lui Al Calinescu despre Anton
Holban, Nicolae Balota pune ,,destra-
marea legaturilor amoroase™ din opera
acestuia pe seama unei ,orbiri" a ca-
pacitatii analitice a personajelor. Re-
marc, de asemenea, studiul despre
Pavel Dan si ,,Post-scriptum-ul urmu-
zian", desi fiecare text este o referin-
ta de prim ordin pentru scriitorii stu-
diati. Tn ce ma priveste, i-as reprosa
criticului o anume ,ingaduintd”, Tn
sensul ca uneori judecata de valoare
este prea dependenta de posibilitatile
de interpretare pe care i le ofera scrie-
rea analizata. lau cazul cel mai evi-
dent, pentru mine macar. Nicolae Ba-
lota pune Tn miscare un formidabil me-
canism critic pentru a cerceta romanul
Zahei Orbul al lui V. Voiculescu ; Tnsa
— ma alatur aici lui Al Piru (Varia,

Mihai Moraru) si Il, Bibliografia ana-
liticd a istoriografiei literare romanesti
vechi (autori : Liliana Botez, Catalina
Velculescu, Mircea Anghelescu si Mi-
hai Moraru).

Revenind la volumul Reviste literare
romanesti din ultimele decenii ale se-
colului al XIX-lea, alcatuit de Marin
Bucur, Rodica Florea, Stancu Ilin, Emil
Manu, Al Melian, I. Oprisan, Ovidiu
Papadima, Anca Rizescu si Bucur Tin-
cu, acesta grupeaza revistele monogra-
fiate Tn trei sectiuni. Prima, intitulata
Reviste cu caracter academic, cuprinde
periodicele : Transilvania (1868—1900) ;
Transactiuni  literare si  stiintifice
(1872—1873) ; Revista contimporana
(1873—1876) ; Revista literara si stiin-
tifica (1876) a lui Hasdeu si Revista
noua (1887—1895) a aceluiasi (avind ca
redactori, intre altii, pe Delavrancea,
Vlahuta, D. D. Racovita, lonescu-Gion,
Victor Crasescu etc.) si Ateneul roman
(1894—1895). Tn sectiunea urmatoare se
examineaza Periodice Tndrumate de Al.

Macedonski, precum : Lumina (1894),
Independentul literar (1894), Revista
moderna  (1897—1898), Viata noua

(1898) si Carmen (1898, 1902 si 1907). O
alta sectiune cuprinde citeva Reviste cu
preocupari umanitare : Revista olteana
(1888—1890, 1892) a lui Tradem ; Sap-
tamina ilustrata (1893), avind ca direc-
toare pe o Latura Vampa si redactor pe
Eugen Vaian ; Adevarul ilustrat (1895—
1896) si ,,0 revista cu titlul masca : Car-
men Sylva (1895)“ in care, cum se stie,
contrar titlului, se facea propaganda
socialista, materialista etc., prin scrieri
de Neculuta, C. Z. Buzdugan, N. Bur-
lanescu (Alin) si altii si prin traduceri
din Marx, J. M. Guyauetc. etc. Era un
mod al redactorilor revistei de a se
pune la addpost, care insa n-a prea
durat.

Cea mai ampla sectiune e ultima, in-
titulata Reviste populare si de familie.
Ea se deschide printr-o privire de an-
samblu asupra Revistelor transilvdanene
de la sfirsitul secolului al XIX-lea de

HICOIAE
BALOTA

ta fon
lo loomdo

Il, p. 358) — e vorba totusi de un ro-
man minor, insuficient, atit Tn latura
constructiei epice si a compunerii  de
personaje, cit si stilistic, chiar la nive-
lul primitiv al frazei. Nici studiul des-
pre Gib I. Mihdescu nu-1 cred n in-
tregime satisfacator, obiceiul — care
nu e doar al lui Nicolae Balotd — de a
discuta global nuvelele si romanele
scriitorului fiind, dupa mine, gresit.
Daca in nuvelistica ,,inchipuirea joaca
un rol primordial”, cum demonstreaza
Nicolae Balotd intr-un mod remarcabil,
n romane, in Donna Alba, Tn Rusoaica,
n Zilele si noptile unui student ntéar-
ziat (cred si eu, ca si Ov. S. Crohmal-
niceanu, ca nu altul e romanul ,cel
mai bun" al lui Gib |. Mih&eStu) forta
propulsiva e alta. Schematic spus, Mi-
hai Aspru, Ragaiac si Mihnea Baiatu
sint eroi cu o vie, acuta constiinta a
neimplinirii, a existentei unui ,gol"
launtric pe care Tncearca a-1 umple.
Rolul primordial, cu expresia lui Nico-
lae Balota, 7l are Tn romanele lui Gib
I. Mihdescu o constiintd a imperfectiu-
nii, de care ,,inchipuirea” este chemata,
,»provocata”. Ramine, bineinteles, inte-
resant de analizat de ce aceasta consti-
intd a insuficientei personalitatii se ra-
porteaza la un ideal erotic si totodata
,cultural™.

De la lon la loanide este o carte de

referinta pentru cunoasterea prozei
moderne romanesti.

Mircea lorgulescu

Emil Méanu, urmata de monografiile re-
vistelor : Siedietorea (1875—1882) lui
Vulcan ; Lumea noua (1876) ; Amicul
familiei (1878—1890) ; Foaia ilustrata
(1891) ; Musa romana (1894—1895) ; Rin»
dunica (1894—1895), Revista Orastiei
(1895—1899) si Foaia pentru toti (1896—
1899). Volumul se incheie cu un indice
de nume (selectiv, din pacate). Tntocmit
de Stancu llin.

Meritul de ansamblu al acestei lu-
crari a Institutului de istorie si teorie
literara ,,G. Calinescu" este acela de a
ne pune Tn fatda un enorm material bi-
ne sistematizat, limpezit, ancorat Tn
miscarea literara a timpului si perspec-
tivat cu inteligenta (cind a fost cazul)
asupra planului general al literaturii
noastre. Se releva, totodata, lucrurile
demne de luat Tn seamd, amanuntele
semnificative ramase uitate in paginile
de atunci ale respectivelor periodice, e-
rorile facute prin neglijarea  acestor
publicatii etc. S-a stabilit acum, Tintre
altele, decisiv paternitatea unor texte
de Grigore Alexandrescu, D. Bolinti-
neanu. Al. Macedonski, 1. A. Bassa-
rabescu, Tradem etc., au fost relevati
noi ,,peregrini', precum autorul transil-
vanean al unui jurnal de calatorie Tn
principate la 1848 (pe care Emil Manu
1l crede a fi Ubicini), cel al unui Virgi-
iilu prin Austria, Elvetia, Italia (1897—
1898) etc. S-au identificat (datorita in
mare parte si Dictionarului de pseudo-
nime al lui Mihail Straje) pseudonime
si traduceri din scriitori romani in
limbi straine, carti si studii ale unor
straini despre noi, s-a putut stabili
frecventa unor teme (cum e cazul, sem-
nificativ, al circulatiei poeziilor inspi-
rate de razboiul pentru independenta n
Transilvania de atunci etc.) si circulatia

literaturilor straine Tn  presa vremii
etc., etc., ceea ce face ca volumul res-
pectiv sa fie indispensabil oricarui cer-
cetator al literaturii noastre.

George Muntean



2 1unie 1816

8 anrilie 1885

C. A. Rosetti, dupa o gravura Tn_lemn aparuta in
,lllustrierte Zeitung”, 1849, alaturi de alti fruntasi

ai Revolutiei de la 1848

LAm luptat cu putere pentru nationalitate si
libertate, dar fara un pic de ura pentru oricine.
Rog, dar, pe cei care i-am
ierte daca am fost sever in
asigur ca nu ura, dar iubirea m-a facut ca sa-i
combat. Recomand tutulora si mai cu seama
fillor mei sa iubeasca poporul si pe tarani si
de a lucra cu dragoste pentru fericirea tutulor

combatut, s& ma
timpul luptei, si-i

(Din Testamentul lui C. A. Rosetti)

Monumentul lui C.A. Rosetti, inaugurat la 20 mar-

tie 1903 in Bucuresti (sculptor: V. Hegel)

. A ROS

de mirare ca epoca

care s-a manifestat,

un adevarat cult al
autenticitatii, prin Camil Petrescu in pri-
mul rind, a ignorat jurnalul lui C. A. Ro-
setti (1844—1857), mai vechi decit Aminti-
rile colonelului Lacusteanu si decit Tnsem-
narile zilnice ale Ilui Titu Maiorescu. Pu-
blicat acum trei sferturi de secol, cu titlul
Note intime, intr-o versiune misunind de
erori si de omisiuni, el a continuat sa ra-
mina ca si necunoscut pinad azi, cind Ma-
rin Bucur, autor si al unei mono-
grafii C. A. Rosetti (1970), ni-l restituie
urmind cu fidelitate originalul de la Biblio-
teca Academiei, Tnsotindu-l de un minu-
tios aparat filologic, precum si de o pre-
fatd care pune in vedere esentialul : mo-
dernitatea surprinzadtoare a textului. Intr-
adevar, aceste ,note intime", lipsite de
compozitie .si de orice efort de ,stilizare"-
dezvaluie o constiintd care se confruntad
cu sine finsasi, fara dorinta de a-si ,a-
ranja" o tinuta pentru posteritate. Folosind
expresia nuda, cu o deplind sinceritate si
sub impulsul spontan al momentului, au-
torul apare in lumina crudd a confesiei
lucide, care, fireste, nu-i este Tntotdeauna
favorabila. Portretul frapeaza prin con-
traste si reliefuri, si de aici valoarea lui
literard.

C. A. Rosetti era un tinar cam flustura-
tic, petrecaret si mare iubitor al sexului
frumos, ce pare sa-l fi subjugat multa vre-
me. Fard prea mare tragere de inima la
Tnvatatura, se lasa prada unei vieti boe-
me, de lene orientald. Asa se face ca-si
prelungise studiile intermitente pina spre 30
de ani, cind se gasea la Paris, ieganin-
du-se in iluzia cd e un mare poet: ,.S-a
ispravit. Acum nu o mai tagaduiesc. Dupa
multe cercetdri, m-am asigurat, in sfirsit,
ca sint si Tnca sint mare poet”. Cunostin-
tele pentru examene sint asimilate ane-
voie, lectiile, mai cu seama de gramatica
latind, suportate ca un supliciu, incit are
clipe cind moralul ii scade subit. Dar stu-
dentul, cam batriior, Tncearca sa se autoe-
duce, sad se pregateasca, spre a fi de folos
patriei. Audiaza cursurile marilor filo-ro-

)
1885

= INMORMINTAREA lui C. A
Rosetti s-a facut Tn ziua de 11 apri-
lie 1885. La ea au luat parte — dupa
aprecierile ziarelor timpului —
peste 100 000 de cetateni, dintre care
10000 s-au aflat incolonati Tn corte-
giu, ,,Romanul”, care da cele mai
multe detalii despre impresionanta
inmormintare, scrie ca printre nu-
meroasele delegatii care au urmat
carul mortuar s-a aflat si ,,delegatia
Cercului Studielor Sociale, ce Purta
un drapel rosu™. lar ziarul cercu-
rilor socialiste, ,,Drepturile omu-
lui®, scrie  (in numarul din 13 a-
prilie 1885): ,,in urma carului mor-
tuar erau purtate drapelul rosu al
Cercului Studielor Sociale si co-
roana ziarului nostru".

Amanunte despre acest prim dra-
pel rosu care a filfiit in public, pe
strazile Capitalei, aflam din revis-
ta_,Amicul  familiei" (Gherla, a-
prilie 1885) : ,,Printre delegatii la
inmormintarea lui  C. A. Rosetti
se aflau si citiva tineri necunoscuti,
dintre care unul poarta un drapel
rosu si purtind fiecare cite o co-
carda alba si neagra, in forma de
cruce. Ni s-a spus ca aceasta dele-
gatiune era a Cercului socialistilor.
Drapelul era de forma, coloarea si
dimensiunile drapelelor  socialisti-
lor din alte tari".

Se Tntelege cd reportajul care
contine aceste informatii a fost fa-
cut de un trimis special al revistei
la _ceremonia funebra.

Cine a purtat acest drapel? Care
a fost cutezatorul tinar care a de-
filat din Calea Dorobantilor si
pind la cimitirul Belu cu un astfel
de stindard? Raspunsul 1l aflam din
volumul Il al scrierii Bucurestii dc
altadatd de Constantin Bacalbasa :
,La inmormintarea lui C. A. Ro-
setti doua steaguri au atras privi-
rile: unul foarte mare, din matase
neagra — steagul comerciantilor ;
celalalt, rosu, este al Cercului de
Studii Sociale al Partidului socia-
list, pe care-1 port eu".

X lon MUNTEANU

<C. A ROSE’

SCRIERI DIN JU

- ESIL1U

TGMUL- f

JfcAc-X, x4Z, M

Bucuresti, 1885

mani Edgar Quinet si Jules Michelet, il
frecventeaza pe Lamartine, care va pa-
trona societatea studentilor romani la Pa-
ris, citeste operele unor revolutionari ai
epocii romantice, ca abatele Lamennais
(cunoscut si de Balcescu), Mickiewicz, as-
culta Tnfrigurat discursurile socialistilor uto-
pici Proudhon si Pierre Leroux. Il impre-
sioneaza Faust, recunoscindu-se, cel pu-
tin ca aspiratie, In eroul goethean.

Lipsa disciplinei intelectuale este com-
pensata de generozitate si altruism, de spi-
ritul de sacrificiu, caracteristic pentru multi
dintre tinerii epocii pasoptiste. La Paris,
nu traise Tntotdeauna pe roze, o boala de
piept 1 face sa mediteze asupra mortii,
uneori cu gravitatea pozei romantice, alte
ori cu o luciditate autoironica : ,Sint la
curiozitate sa vedem acum cit de repede
0 sa mad duc". Dar nu devine pesimist.
Poarta in el resursele fortei compensatorii.
C. A. Rosetti este in fond un sentimental
care-si divinizeaza mama (va nota in jur-
nal numarul zilelor scurse de la moartea
ei), dupd aceea, pe viitoarea sotie (oricitd
rezerva manifestda fatd de institutia casa-
toriei), fiind in stare sa plinga de-a bi-
nelea pe filele unei epistole. Animat de
un viu spirit al solidaritatii si al luptei pen-
tru libertatea popoarelor, tindrul de veche
familie, care intrase Tn militie la 16 ani,
ca mai apoi sa-si lepede rangul boieresc
si sa devina ,,comersant”, deschizind Tm-
preuna Cu prietenul sau Winterhalder o
tipografie si o librarie, se amesteca adinc

in  miscarile politice si e fericit c¢ind
poate subscrie o anumitd suma n
sprijinul  luptei  revolutionare  polone.

Entuziasmul sau e Tnflacarat ca al mai tu-
turor pasoptistilor, exprimindu-se cu o mare
gesticulatie de cuvinte, ce pare azi reto-
ricd, dar patrunsa de ceti mai curatda sin-
ceritate. Proclamarea republicii in Franta,
dupa rasturnarea lui Ludovic Fiiip, i smul-
ge fraze solemne si pline de patos ce a-
mintesc  versetele  Cintarii  Romaniei :
-Te-am salutat din suflet, natie sublima, /
Christ al natiilor / O, faca cerul sa-ti aduci
aminte si de nenorocita natia mea !"

-anul unu al vietii sale", ,,cel mai

sublim si mai frumos ce am avut pe
lume". Nascindu-i-se acum primul copil,
o fetitd, i da numele de Libertate-Sophia.
Pacat ca absorbit de viitoarea evenimente-
lor nu si-a mai putut urma Tnsemnarile
zilnice (fapt pe care-l regreta el, in pri-
mul rind) ; le reia Tnsa din momentul a-
restarii si al plecarii pe Dundre in fai-
moasa ghimie, unde dormeau ,in murda-
licu cel mai desavirsit”, momentul sfisietor
al despartirii de sotie si copil, care Tnso-
tesc trista ambarcatiune citava vreme pe
malul apei. Perioada exilului face ca jur-
nalul sa-si sporeasca Tnca odata valoa-
rea, situindu-se, din punct de vedere do-
cumentar, alaturi de corespondenta lui
Balcescu, Heliade sau lon Ghica. Traver-
seaza si C. A. Rosetti zile de restriste, pro-
vocate pe de o parte de Tnfringerea revo-
lutiei, pe de alta, de neintelegerile ce se

PENTRU C. A. Rosetti, anul 1848 este

' — FAISI

ivesc n sinul ei
fi da acum tin
sentimente cor
mereu admirai
.Sa lase lume
Romania in rot
neajutorate so<
crede a fi ga<
multumeste n ¢
te o rana ,,po
sa zic Bratianu
ria Rosetti, n.r
ma urma si di
sint grele de

nite (de a fi r
volutia maghir
trari ale cugel
strigate Tn ace
patria mea 1 |
fiica mea | Or
citi aceste rim
pacitatea mea
nu este mai i
pretul natiei ti
mai multi con
spera intr-o n
rit ca intr-un

lucreze neincef
blicii Romane”
vizionarism inc
ma lui Balcesc
mernicii ale |
peste putin va

Sentimental

un entuziasm ¢
ajungind sa pi



TRECUT

Bucuresti, 1902

Spaima de moarte
nai des; traieste
i transcrise cu o
‘itate. ii pare rau
p de revolutie si
t.semeni, sa-si lase
i. Pentru moment,
ie, care nsa nu-I|
Fiefului, ce presim-
i": ,Ma gindeam
de sotie Ipe Ma-
un fel de jalusie
normint”. Paginile
izuintelor neimpli-
pte alaturi de re-
templu), de mus-
cainte amarnice,
rzéator : ,lartd-ma,
f&7 meal si tu,
-ibertate. cind vei
este-ma de inca-
ge-ma caci nimic
.Cit a merita dis-
1 Tmpreuna cu cei
sdi, C. A. Rosetti
itoare, este hota-
nobila jertfa sa
infiintarea Repu-
Tnsufletit de acel
ristic mai cu sea-
j toate aceste ne-
Imania este vie si
nita si puternica”,
pina la delir, de
binta intr-o clipd,
iniversul sub sem-

nul sublimului, solemn si retoric, chiar in
aceste simple Tnsemndri intime, C. A. Ro-
setti se indentificd in fand cu eroul tipic
al vremii. Heliade folosea acelasi stil hi-
perbolic si aceeasi mare miscare de cu-
vinte. Si el se caia si se jura. E aici o
pompa verbala pe care n-o tine vie decit
sinceritatea. Fanfaronada gazetariei si a
discursului parlamentar va veni mai tir-
ziu. C. A. Rosetti crede nestramutat si
cu Tnalta emotie patriotica in ceea ce spu-
ne. Cind se naste cel de-al treilea copil,
(Vintila), tatal, care nu respird decit aerul
revolutiei si al luptei de dezrobire a pa-
triei, il binecuvinteaza si-l meneste cu o
solemnitate sacramentald : ,Eri am bote-
zat la Merie (Mairie) pe pruncu carele
avu drept martori sau mai bine zis nasi,
pe Michelet si pe un polon proscris, me-
dic. Numele iui sint Vintila, Julie, Stefan’

Vintild, fiindcd este un nume antic al
nostru si mai perdut. Inviaza-l cu glorie,
fiul meu |

Julie este numele lui Michelet. El i I-a
dat.

Fii mare ca dinsul, fiul meu! Fii Ru-
man, precum este el francez.

Stefan este un nume drag Rumanilor |

Fii viteaz ca dinsul, dragul meu. Ruman.

Mai este Tncd numele si iubitului meu
Stefan Golescu. Fii ca dinsul devotat Ru-
maniei.

Cellalt este un polon proscris, lubeste-ti
Patria si jertfeste tot pentru dinsa, ca din-
sul”.

Editorul si prefatatorul de azi, Marin
Bucur, afirmd pe buna dreptate ca Jur-
nalul este poate cea mai de pret opera
a lui C. A Rosetti.

-AS adauga scrisorile catre sotie
(Maria Rosetti), publicate de Paul
Cornea si Elena Piru 1n 1969, al-
catuite din aceeasi substantd de viatd si
evocind aceeasi atmosferd. Aproape zil-
nice, ele au in fapt caracter de jurnal,
recunoscut de autorul Tnsusi, jurnalul ex-
peditiei intreprinse n 1853—1854 de citi-
va fruntasi revolutionari oflati In emigra-

tie, printre care si C. A. Rosetti, de la
Paris, prin Marsilia, Insula Malta, Galio-
polis, Belgrad, pina pe malul drept al Du-
narii, cu gindul de a se folosi de con-
flictul dintre armatele tariste si cele oto-
mane si a forma un corp de voluntari ro-
mani care sa ridice poporul din princi-
pate pentru autodeterminare  nationala.
Cum se stie, planul va esua in urma in-
telegerii survenite Tntre Austria si Turcia,
prin care se Tnlocuia un regim de ocupa-
tie cu altul.

Scrisorile trimise din drum suplinesc jur-
nalul abandonat in dirdora evenimentelor.
Personajul este acelasi sentimental infla-
carat, oscilind intre entuziasm si dezolare.
Suferind privatiunile cele mai aspre, fri-
gul, cazarea in locuinte primitive, el se
considera cind Ulyse, cind Cavalerul tris-
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Basorelief pe statuia lui C. A. Rosetti, reprezentind
sedinta Adunarii deputatilor, la 9 mai 1877, in care
e-a proclamat independenta tarii (sedinta tinuta sub

presedintia lui C. A. Rosetti)

tei figuri, avind Tnsa constiinta lucida a
aventurii in care pornise. Informatiile is-
torice abunda : interesul manifestat in
Franta pentru Tdarile Romane, starea so-
ciald mizerd, dar si starea de spirit revo-
lutionara a taranilor, care asteptau sa ca-
pete arme spre a porni la lupta. Intr-un
sat, ei tineau ascuns drapelul revolutiei
de la 1848 fin altarul bisericii, fiind oricind
gata sa-1 Tnalte pentru libertate. Epistolie-
rul face Intr-un loc portretul lui Garibaldi,
in care vede in primul rind un capitan vi-
teaz, altadata dizerteaza despre psihologia
iubirii. Tema centrala ramine Tnsa patria,
salutul sau de Tncheiere a scrisorilor fiind
adesea : ,vive la Roumanie”, ,vive la
Roumanie libre et independente".

Dragostea de tara devine o problema de
constiintd, expresie a datoriei si a drep-
tului, n acelasi spirit de daruire pasop-
tista : ,,Astfel datoria mea este sa fin-
cerc de a intreprinde ceva pentru a-mi
scapa tara de sclavie, dar aceasta dato-
rie este dreptul meu ; caci acea tara se
afla in suferintd. Acea tara este pamintul,
mama si doica copiilor mei. Si-apoi care
este sotia care m-ar iubi, care este copilul
care m-ar respecta vazind ca-mi petrec
viata tragind foloase de pe urma fericirii
mele interioare, farda sa ma preocup, fara
a face nimic, a sacrifica nimic pentru ne-
norocitii mei frati ?" Nu era o simpla spe-
culatie. Proscrisul strabatuse vreo doua mii
de kilometri, riseindu-si viata ,,pour le
seul desir de toucher la terre natale”. Do-
rinta care se ridicd la semnificatia celui
mai  nobil simbol.

Citite Tmpreuna, aceste ,,documente” ne
dezvéluie chipul unui erou de roman au-
tenticist, aventuros si sentimental, de o
,neseriozitate" boema, dar om de actiu-
ne, patriot si demofil, cu un entuziasm na-
tiv trecind poate cu prea mare usurinta
de la extaz la starea de lesin. Un erou
care se observa sistematic printr-o autoa-
naliza lucida, punindu-si probleme, reflec-
tind, parcurgind o drama (sau mai multe),
din care nu-l salveaza decit acea spiri-
tualitate a epocii, ideea sacrificiului pen-
tru cauza natiei romane. Scris ,fara stil"
si fara grija de ce va zice posteritatea,
continind repetitii si unele parti cenusii,
ca viata de fiecare zi, Jurnalul lui C. A
Rosetti are valoarea unui roman modern,
in cel mai deplin consens anticalofil. Scri-
sorile sint file smulse din acelasi corp de
,.nhote intime", strabatute de acelasi
nerv, pe alocuri parcd mai viu si care
contureaza odata mai mult figura teme-
rarului exilat, nerabdator sa-si vada pa-
tria si s-0 poata ajuta. Ele trebuie de
aceea integrate ,romanului”, care capata
astfel o miscare epica, prin eroul sau pi-
caresc.

Al. Sandulescu

C.A. Rosetti, eu sotia sa, Maria Rosetti,
in anii exilului, la Paris

SK.1*

Note biobibliografice

1816 — Data nasterii : 2 iunie. Bucuresti.
1833 — Dupa terminarea studiilor secundare (Colegiul Sf.
Sava) intra in armatd, la cavalerie, si ajunge sublocote-
nent, adjutant al domnitorului Alexandru Ghica.
1843 — [i apare la Bucuresti volumul de poezii Ceasurile
de multumire si Manfred — poema dramatica in trei acte,
traducere din engleza dugé Byron Toamna pleaca la Paris,
unde va sta pina in 1847.
1848 — Participd activ_la revolutie.

— La 12 1unie (pina la 11 septembrie) scoate gazeta
,.Pruncul roman".
1849 — Publica la Paris brosura Apel la oamenii cei li-
beri (cu referire la mersul revolutiei din 1848).
1850 — Face parte din grupul de revolutionari romani
aflati la Paris, care scot, la 20 septembrie, revista ,,Roma-
nia viitoare".

. — Publica la Paris (septembrie 1850 — februarie 1851)
trei Epistole Domnului Barbu Stirbei, un Apel la toate
partidele si o Epistolda edtre femeile claselor privilegiate
(in brosuri separate).
1851 — Face parte _din comitetul de redactie al revistei
,Republica Rumana" (Paris, 1851 ; Bruxelles, 1853).

1853 — Se afla la Constantinopol, cu o delegatie de romani.
1857 — Scoate la bucuresti ziarul ,,Romanul” gg august
1857 — 9 iulie 1864 ; 25 martie — 25 aprilie 1865 ; 18 fe-
bruarie 1866 — aprilie 1905), toate Tntreruperile fiind cau-
zate de suprimarile operate de guvern.

— Este deputat in Divanul ad-hoc.
1858 — Deputat Tn Adunarea electiva.

— Tnfiinteaza Asociatia lucratorilor tipografi, al carui
?resedlnte devine. o B
860 — Ales prim-staroste al comerciantilor (pina in 1861).

— Ministru al Cultelor (28 mai — 17 octombrie).
1862 — 1Ti_apare la Bucuresti brosura Dare de seama edtre
comitenlii _sai.
1864 — Tnfiinteaza ziarul ,Libertatea™ ([Bucuresti, iulie
1864).
1865)— Director al ziarului ,,Consciinta nationald” (25
martie — 25 aprilie).

1866 — Ministru al Cultelor (11 februarie — 15 iulie).

1867 — Membru al Societatii Academice, al carui initiator
a fost (numit la 2 (linie 1867). . )

1876 — Presedinte al Adunarii Deputatilor (si in 1877).
1878 — Ministru de interne (26 mai — 17 noiembrie).

1879 — Presedinte al Adunarii Deputatilor (si in 1881),

1881 — Ministru de interne (9 iunie 1881 — 25 ianuarie

1882).

1882 — Publica brosura Asupra tocmelilor agricole.

1885 — Moare in_noaptea de 7 spre. 8 aprilie.. . .
— Ti apar Scrieri din junete si exil, Bucuresti, voi.

T, 1L

1887 Volumu] Scrieri, Bucuresti.

1902 — Volumele Note intime (I, 1l — Bucuresti).

1909 — Volumul Poezii alese, Vélenii de Munte,

1974 — Apare Jurnalul meu (Editie Tngrijita si prefatata

de Marin Bucur), Editura Dacia, Cluj-Napoca.

1916 — Apare volumul omagial Lui C. A. Rosetti
(1816—1916). La 100 de ani de la nasterea sa. Bucu-
resti.

1967, 1969 — Sint editate scrisori ale lui C. A. Rosetti in
Documente si manuscrise literare, vol. I-11, publi-

cate si adnotate de Paul Cornea si Elena Piru, Edi-
tura Academiei.
Apare la Editura PoliticA monografia C. A.
Rosetti. Ginditorul, omul de Radu Pantazi.
— Editura Stiintificd publica studiul monografic
C. A. Rosetti de Vasile Netea.
— Apare la Editura Minerva monografia C. A. Rosetti
de Marin Bucur.
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M si acum Tndoieli ca Liviu
Barna a intuit de la Tnceput
raul ascuns Tn stnul iubirii
noastre. Acest rau i s-a re-
velat mult mai tirziu, cind
unele semnale erau per-
cepute si de noi, dar le-am
teles mediocru, de obisnuintda sau de
marunte adevaruri acceptate. Exista un
prag la care se opresc toate datele psi-
hologiei codificate, dincolo se afla tari-
mul nesfirsit al neprevazutului, al acu-
mularilor Tndelungi pe care nici o ob-
servatie, oricit de riguroasa, nu le poa-
te Tnregistra. Judecata tirzie a lui Bar-
na nu era gresita, dar nici nu iesea din
schemd, oameni ca el, obisnuiti cu ri-
gorile stiintei, au totdeauna Tnclinarea
de a generaliza, de a ordona o realitate
care ramine mereu mai complicata,
daca nu chiar straina judecatilor noas-
tre. Mai tirziu, sigur, mult mai tirziu.
oricine ar fi putut vedea cad se petrece
ceva, ca se rupsese echilibrul, sau dim-
potriva, cautam echilibrul, dar atunci,
cind abia intrasem in casa lui Barna,
nimic nu putea sa-i atraga atentia. Noi
eram niste umbre, personaje anonime
pe care timpul acela Tncarcat de intre-
bari le aruncase in casa lui, eram doar
prietenii lui Adam, pentru el eram to-
lerati si tratati cu politetea ipocrita
dar Tnvaluitoare ca o carte bine scrisa,
atit de usor manevrata de burghezia
distinsa. Ochiul lui Barna era Tnca rece
si Tndepartat, evident prezenta noastra
1i facea bine. Ti crea lui un anume con-
fort spiritual, teritoriul constiintei lui
raminea intact si practic inatacabil. In-
teligenta 1l Tmpiedica sa pozeze n pro-
tector al artistilor tineri si saraci, la-
sa asta Tn seama Silviei care nu se te-
mea de ridicol, aparindu-si cu un in-
stinct tenace drepturile ei de femeie
Tnca departe de ruinele virstei, ajutata
probabil si de mizerabila, Tnduiosatoa-
rea seninatate a artistului mediocru. Nu
uit zimbetul Tngaduitor si de mult re-
semnat al profesorului in seara cind
Silvia ne-a purtat prin casa inundata
de naturi moarte, flori, pasteluri si
acuarele, portrete de femei tinere, co-
pii, cersetori batrini, dovedind o na-
praznica putere de a persevera in ba-
nalitate, desi nu tot ce se gasea acolo
cadea in afara artei. Tnsusi Adam, ne-
iertator si foarte otravit Tn judecatile
lui. s-a aratat atunci blind fara ironie,
afirmind ca pictori ca Silvia Barna
pastreaza marile valori ale traditiei si
vor fi cautati cindva pentru viziunea
sanatoasa si mestesugul lor bine Tnva-
tat. Noi doi si Balasa am ramas tacuti,
ceea ce simteam nu era deloc admi-
ratie sau entuziasm, ci un fel de uluire,
senzatia confuza cd Tn umbra unui tra-
valiu Tndelung si obsesiv se ascunde o
existenta pustie si inutila. Am intilnit
privirea lui Adam, sau el o cautase pe
a mea am Tnteles ca trebuie sa spun
ceva, sa elogiez intr-un fel aglomera-
rea de culori, cartoane, pinze, rame,
flori, flori, flori si am soptit Tn fata
unui enorm buchet de bujori albi :

— Awveti ceva din Luchian, poate o
linie mai fidela, mai elaboratd, in orice
caz, o poezie viguroasa, optimista...

M-am temut de tdcerea care a urmat,
zimbetul tdu mi-a dat un suport de
complicitate. Evident, jenat de ipocri-
zia mea, Balasa Tntepenise Tn fata unui
portret de batrin.

— Vezi, maria-ta, ti-am spus, uite ca
a mirosit chestia cu Luchian, ai sa
vinzi bine, ai sa iei parale multe...

Adam se dezlantuise, voia sa Tm-
prastie repede fumul incert lasat de ob-
servatia mea politicoasa, Tmi facusem
datoria, era de ajuns, puteam trece la
ale noastre, la mancare, la bautura, la
palavrageala stupida, la tatonarile stin-
gace, rigide, fara aderentda la culoarea
acelei case opulente.

£ | SPUSESE ,,maria ta“, era
I frumos, i se potrivea Sil-
® viei care avea Tntr-adevar
B gratia unei regine, delica-
I tetea si calmul femeii care
m stie cd batrinetea nu e o
calamitate cind se pastreaza in mula-

jul pacatului virtuos, pacatul la care ea
era condamnata, pentru ca pornea din
chiar alcatuirea ei armonioasa, din car-
nea ei aparent fara oase, asa cum sub
rotunjimile zeitatilor antice nu poti ba-

Nicolae JIANU

dat un Tn-

Nolembrie, noaptea

o —————————————

nui scheletul oribil. N-a fost greu sa
ne dam seama ca Adam e amantul ei,
cind i se adresa, glasul 7i cadea Tntr-un
fel de moliciune senzuald, nu se alinta,
nu era nimic prefacut in acel glas, vor-
bele sunau ca si cum ei ar fi fost sin-
guri si privirea 1l se Tnvapaia ca la ado-
lescenti. Erau semnele obisnuite, con-
ventionale Tn bund masura, dar ras-
punzand unui elan erotic crescut bine
n fiinta lor, cu neputinta de ascuns,
probabil nici nu mai era nevoie, totul
intrind Tn echilibrul pe care oamenii 1l
cauta cu staruinta Tnca din primii ani
ai vietii, Tmpinsi, fireste, de instinctul
confuz al libertatii.

— Vai, dar nu la bani ma gindesc,
sopti Silvia oarecum indignata. Toate
astea le fac pentru sufletul meu.

Am vazut privirea ta rea, neincreza-
toare, chiar ostild, si replica lui Adam
a cazut bine.

— Sigur, sufletul, sufletul, ce dracu
mai e si asta ? Ti-am mai spus maria
ta, arta e creier, creier si munca... si
bani. Da. da, bani, arta trebuie platita
cu aur, nu-i asa dom’ profesor ? Si voi,
pirlitilor, tot pentru suflet faceti ce
faceti ?

— Ei bine, da! strigd Balasa cu ra-
guseala lui de puber si cu umorul greu
sesizabil pentru cine nu-1 cunostea. Sin-
tem suflete de artisti, domnule, nu-ti
merge, vrei sa ne tragi Tn strada, la
bursa, la taraba, dar noi nu ne lasam, fi
dam Tnainte, suferim in tacere, ne hra-
nim, ne indopam cu azur... cu neant, in-
telegi ?

Urma o clipa de tacere suspectd, usor
amuzata si Balasa o folosi.

— Bani zici ? Ei, cit oferi dumneata
pe florile astea ? Era tabloul pe care
ti l-a daruit Silvia chiar Tn seara aceea,
un buchet de liliac alb cu petale ca-
zute pe o fatd de atlas auriu, dar in-
tentia fusese ratatda, bineinteles, ofili-
rea raminea la iluzia fotografiei, la
vulgaritatea de gang. Derutata, simtind
ceva din sarcasmul lui Badlasa, Silvia
Tncercase atunci o replica :

— Vai, domnilor, dar ma tratati ca
pe un negustor, uite, Ti daruiesc doam-
nei liliacul... pe toate le-as darui, dar
oamenii, oamenii...

— Nu, maria ta, sa nu dai nimic...
astora da, astia merita, luati-1 si pune-
ti-1 pe igrasia voastrda, sa aveti si voi
o gradina, nenorocitilor, golanilor, pro-
letari pagubosi, Tnvatati sa existati, lu-
ati cit mai mult, uite, pfine si vin, trup
si singe... Cu Hristos Tnainte, ati auzit,
e timpul, e timpul...

Sigur, nici Barna, nici Silvia nu stiau
cda Adam parafrazeaza grotesc striga-
tul acelui misterios orator de la aduna-
rea de pe aeroport. Ei zimbeau cu in-
gaduinta, erau obisnuiti cu peroratiile
lui Adam, cu demonstratiile lui haotice,
dar de o virilitate debordanta, vulgare
si obscene uneori, aprins de orgoliul
agresiv al omului flamind dar con-
stient de forta sa. Nu mincam si nu
beam, ceva nu era bine asezat Tn seara
aceea. Barna Tnsusi Tsi pierdea Tncet
linistea si chiar spuse la un moment
dat :

— Mihai, dar esti fantastic, nu te re-
cunosc, ce-ati facut azi, unde ati fost ?

— Departe, don’ profesor, foarte de-
parte, zise Adam devenit deodata gin-
ditor. Sau foarte jos, cum sa spun, am
coborit la clipa zero, la Tnceputuri, sa
citesti ziarele de mfine.

— A, Tinteleg, sopti atunci Barna, dar
n-ati fost prea departe, sintem cu totii
la un loc, ne vor comuniza, nu e nici o
taina.

— Sa zicem, domnule profesor, in-
terveni glasul voalat al lui Balasa. Este
interesant deocamdata doar din punct
de vedere psihologic. Ce veti face ?

— Eu, eu personal ?

— Da, dumneavoastra personal.

— O, dragul meu, intrebarea e pre-
matura, oricum nu m-am gindit Tnca.
Cred ca voi protesta, ma voi opune,
desi structural sint un fatalist, istoria,
dar si viata noastra e o suita de fatali-
tati. Spiritul meu nu va accepta, mi-e
teama, mai bine zis am oroare de haos,
de agresiunea necunoscutului...

Vocea lui avea un timbru placut, usor
cautat si teatral, am presupus chiar
atunci ca prelegerile lui la Universitate
au mare audientd. Te-am vazut miscin-
du-te In scaunul moale in care te odih-
neai, toti am avut un fel de agitatie
scurtd, cautam probabil argumente Tm-
potriva  scepticismului  Tnsufletit al
gazdei noastre. Evident, raspunsul lui
Bama era o buna momeala pentru Ba-
lasa care vorbi luptindu-se cu ragusea-
la lui suspecta.

— Asta Tnseamna ca unele fatalitati
sint convenabile si altele nu. Dacd ne
temem de necunoscut, fiecare clipa e
0 spaima, trebuia sa fi murit de mult
sufocati de atitea spaime.

— Sandule, lasa, strigd Adam. Don’
profesor, asta-i un otravit, un bilios,
iartd-1, nu ajungi la capat cu el, vrea
esente, radacini, sfircuri primordiale,
rumega adevaruri absolute ca sa nu-i
chiordie matele.

— Nu, nu cred, vorbi Bama eu blin-
dete protectoare, sint Tntrebari nece-
sare, domnul Balasa vrea sa-mi sugere-
ze ca eu ma aflu in fata unei fatalitati
neconvenabile si nu eu ca individ, ci ra-
tiunea constituita Tn ordine sociala. Da-
ti-mi voie, viata Tn societate este ori-
cum infernald, dar optez pentru infer-
nul cunoscut, pentru partea de sufe-
rintd la care m-am adaptat si am asi-
milat-o.

— Dar de unde stiti ca nu vi se pre-
gateste o suferinta mai dulce ? zise Ba-
lasa TmblTnzit Observati, am Tn ve-
dere conditia dumneavoastra, nu a ce-
lorlalti... ceilalti, stiti.

— A, stiu, multimea, saracimea, pro-
letariatul sau poporul... Nu prea stiu
ce are de gind poporul, situatia e con-
fuza, avem pe cap o Comisie aliatd de
control, partidele se agita, puterea va fi
acaparata si nimeni nu te va intreba
pe dumneata sau pe mine.

— Dar pot intreba eu ’ sopti Balasa
parca dezarmat, dar n clipa urmatoare
sari din scaun ca un resort si glasul i se
limpezi surprinzator. Au sa Tntrebe
multi, foarte multi, nu vi se pare ca
vine un timp al Tntrebarilor ?

ARNA zimbea, linistea lui
mi s-a parut cinica, ti-am
spus asta Tn drumul spre
casa, dar era altceva, mai
adinc si mai limpede, mai
tirziu am Tinteles, fatalis-

mul lui nu era nici supunere, nici

ferinta, ci gindire si adaptare. De altfel
s-a si explicat atunci, Tncercind sa cal-
meze agresivitatea lui Baélasa.

— Probabil ca dreptul la Tintrebari
va fi pastrat, repet, nu stiu exact ce
va fi, nici dumneavoastra nu stiti, desi
vi se pare ca ati aflat astazi, va inteleg
perfect, si eu am fost socialist in tine-
rete, as mai putea fi, nu stiu, nu vreau
sa polemizam, dar cea mai buna so-
lutie pentru salvarea unui spirit nu este
agitatia politica, cum sa spun, de care
ne putem contamina, fireste, rami-
nind cinstiti, mai ales Tn vremuri din
astea, de ruina, de disperare, de mize-
rie... mizeria morald sau fizicd naste
fanatismul, starea cea mai detestabila
dintre erorile constiintei... Exista o sin-
gura arma, acceptarea lumii ca spec-
tacol, ratiunea calma, actiunea Tn sen-
sul demiurgic, arta, daca vreti, mata
esti poet, nu-i asa, vezi lumea Tn alca-
tuirea ei miraculoasa, pentru multi oa-
meni sesizabild prin arta... cu stiinta e
altceva, dar imi cer iertare pentru ba-
nalitatile astea, m-ai incitat dumneata,
domnule Balasa, ai vrut sa faci un test,
m-am marturisit.

— Dar tot nu mi-ati spus ce veti
face, ricana Badlasa, care ramasese in
picioare, aratindu-si cu ostentatie fiin-
ta lui sfirsitd, gura stirba, hainele po-
nosite.

— Nu voi face nimic, domnule, nu se
Tntelege ? zise Barna cu un Tnceput de
iritare. Daca fatalitatea aceea necon-
venabilda cum ai spus, este inevitabila,
m-ar putea strivi si nu vad de ce m-as
expune, daca e slaba va fi Tnghitita de
o alta, poate mai... convenabila.

— Ati afirmat totusi ca o sa va
opuneti, nu-1 slabi Balasa.

— Da, pastrindu-mi ratiunea mea,
gindirea mea, singurul lucru pe care nu
mi-1 poate lua nimeni, eu sint singu-
rul meu stapin, restul e conventie.

in tot acest timp, Adam bause mult,
cred cd a vrut sa se Tmbete, asteptind
clipa care a si venit si el o folosi cu
obisnuita dezinvoltura :

— Restul asta lasati-ni-1 noua, zau,
don’ profesor, avem bojocii mari, vrem
aer, aer mult si niste birdihane avem
de umplut si altele de astimparat, sin-
tem nesatui, luam noi toate resturile si
va lasam ratiunea, gindirea, contem-
platia, spectacolul, arta, arta... s-a fa-
cut ?

Amuzat, Liviu Barna facu un gest
concesiv, parind multumit ca discutia
promitea sa se Tncheie, dar nu era greu
de surprins pe figura lui bine Tngrijita
o urma de tristete, de neimpacare cu
sine sau cu un gind foarte Tndepartat.
Nu cred ca prezenta noastra 1l indis-
punea si nici dialogul cu Balasa. pentru
ca i-a Tntins paharul, a ciocnit cu el,
l-a rugat sa-i aduca versuri, marturi-
sind ca il intereseaza poezia moderna
dar nu dadea nici o sansa suprarealis-



inului, acesta fiind o denuntare sterila a
ratiunii estetice.

Seara Tncepea sa oboseascd, Adam Tn-
susi era Tn scadere, desi striga cu 1n-
versunare aria predilecta din ,,lvan
Susanin" : ,,0, dati-mi, dati-mi liberta-
tea !I“ Noi doi raminem tacuti, de citeva
ori Silvia a Tncercat sa te anime, ti-a
aratat casa, toatd asezarea lor de chi-
verniseala veche, aglomerarea de obiec-
te scumpe si inutile, gest care mi s-a
parut de un prost gust mahalagesc, ori-
cum deplasat. Punea stapinire pe mine
un fel de repulsie fara tinta, fara justi-
ficare, mereu retinuta, dar invadindu-
ma si cerindu-mi sa ma ridic, sa te iau
de mina si sa plecam. Starea mea de
dimineata, din tot cuprinsul acelei zile,
sentimentul de revelatie, de miscare
ntr-un spatiu necunoscut si proaspat,
se stingea Tn casa lui Barna, se lasa
strivitd de mobile, de cuvinte, de ta-
blouri mediocre, de tatonarea stingace
sau perfida sau idioata pur si simplu
in care ne angajase Adam si Balasa.
Nu ma interesa filosofia lui Barna, desi
un gram de curiozitate puneam Tn mar-
turisirile lui, iar relatiile lui Adam cu
Silvia, usor de presupus, 1l aruncau pe
profesor intr-o umbra de abjectie, cu
toata Tnfatisarea lui agreabila si dis-
tinsa, cu toata ratiunea lui care se voia
stapina. Era deci lucrul de care aveam
mai putina nevoie atunci. Voiam sa stiu
ce gindesti, te cautam dar nu gaseam
nimic in afara de paloarea ta obisnuita
spre miezul noptii, Tmi ocoleai privi-
rea, te temeai probabil sa nu facem im-
presie proasta lui Barna care se gasea
n fata ta. Exact cind ma hotarisem sa
ma ridic, am auzit-o pe Silvia :

— Ma duc sd va fac o cafea, femeia
noastra e libera azi, ma iertati.

— Aspazia, Aspazia, izbucni Adam,
Aspazia e libera, trece prin lume ca
0 cometa si arde tot, nu-i scapa nimic,
acuma, chiar acuma se umple de lumi-
na si strigd, mai vreau, mai vreau,
mehr licht, mehr licht, dulce Bucovina
vesela gradina, sameni si creste lumi-
na...

— la uite, bravo Mihai, striga Balasa
peste hazul nostru stapinit, imi iei pfi-
nea de la gura, amice.

— Taci din gura ca tu nu ai nici o
piline, mirii Adam, apoi, Tinclinindu-se
spre Silvia : maria ta, lasa-ma pe mine,
ma pricep, am fost baiat cu cafele si
tigari intr-un loc sfintit din Constanta,
rogu-te...

— Poftim, sa te vedem, facu Silvia
cu putind circumspectie si pomi spre
bucatarie urmata de Adam.

ROFESORUL  juca bine
scena inocentei, ne vorbi
despre avatarurile ancilare,
Ti recunostea Aspaziei une-
te calitati gospodaresti, dar
era cam rea de musca,

ziu, Tn acea noapte, ca miscarile lui,
mai ales cind e baut, Tti provoaca oroare
si teama. Dar eu 1i iubeam, 1l admi-
ram mai ales pentru puterea adunata
n el printr-un miracol biologic, dar
condusa bine cu instinctul omului care
stie ca trebuie sa se apere toata viata.
Mie Tmi lipsea aceasta putere, sau mi
se parea numai, oricum, ma chinuia o
psihologie de prizonier, asteptam eva-
darea, dar nu aveam nici un plan, nici o
unealtd cu care sa tai gratiile sau sa
sparg zidurile care ma Tnconjurau, sa
sap 0 groapa macar si sa am iluzia eli-
berarii.

Tn chiar acea dimineatd, la adunarea
de pe aeroport, ma intrebasem, cu un
fel de panicd, daca eu voi putea urma
Tndemnul, sau porunca, sau hotarirea
aruncata Tn vazduh de un om abia iesit
din Tnchisoare. Adica el tdiase gratiile,
farimase zidul si acum stia bine ce are
de facut, ne chema si pe noi sa-l ur-
mam, nestiind ca sintem dezarmati si
singuri, sau nici nu-1 interesa situa-
tia noastra, el spunea pur si simplu :
,»Vreti sa schimbati ceva ? actionati,
luptati, veniti cu noi ! Tn drum spre
oras, putina lumina se facuse Tn min-
tea mea, Tmi spuneam ca mari multimi
de oameni se vor misca organizat, vor

evada noaptea, se cam obrizniééea th strategie si conducatori price-

ultima vreme, ar fi preferabil sa renun-
te la serviciile ei, dar Silvia lucreaza
enorm, nu-i mai ramine timp pentru
treburi menajere. El se opri cind aparu
Silvia cu cafelele purtate pe o tava
grea de argint si Tncepu sa le distri-
buie cu mina ei mica dar carnoasa si
alba ca o ciuperca. Cu un reflex ne-
controlat si lingea buzele parca i-ar fi
fost arse, trecu peste noi o privire iute
si paru linistita. Mai putin precaut,
Adam se ivi dupa citeva clipe si ra-
mase Tn usd, adus de spate, priponit pe
picioarele masive, Tntr-o atitudine de
taur Tncalzit. Ochii lui, obisnuit placizi,
aveau o lumina de un verde uleios si
adinc, nu se putea deslusi un gmd anu-
me, dar el era acum un drac puternic,
nepasator de mizerabila noastra opinie,
sfidator si probabil mindru ca feciorul
unui timplar dobrogean pusese talpa
lui grea pe boieria obosita a acestei
case.

Dar dincolo de tot ce putea fi obscur,
neinteles sau condamnabil Tn acel mo-
ment, Adam raminea Tntruchiparea
fortei, a unei ratiuni superioare Th nu-
mele careia el Tsi lua dreptul sa stri-
veasca prejudecatile si  conventiile,
sa-si strige setea de existentd, sa cis-
tige timpul si lucrarea pentru care ve-
nise pe lume. Tot ce traia Tn afara lui
nu era decit materie, pamint, piatra,
lemn din care miinile lui scoteau semne
nemaivazute, nici natura, nici Dumne-
zeu nu le visase si nu le putea naste.
Privirea ta 1l acuza, mi-ai spus mai tir-

puti, nu-mi va fi greu sa ma apropii,
sa-mi gasesc locul meu, sa& ma asez,
adica, sa scap de sentimentul strivitor
al singuratatii, al incertitudinii, de vi-
dul social n care pluteam ca o frunza
moarta. Experienta mea din taverna de
pe Calea Grivitei si cea mai noua, la
Domnita Balasa, acceptate ca un pur-
gatoriu, erau Tn realitate porti deschi-
se spre mediocritate si ratare. Spiritul
tau lucid sau instinctele Tnca nealterate
de esecuri, vedeau mult mai bine pra-
pastia, dar nu ma puteai ajuta. O sin-
gura data, dupa ce ai ascultat ,,Psal-
mul”, mi-ai spus: , Nu asta e muzica
ta, tu trebuie sa faci altceva !“ Am fa-
cut, sufeream ca nu vazusesi sub tesa-
tura de oratoriu clasic semnele unei al-
te drame, nu auzisesi strigatul meu.
Dar daca acest strigat nu exista si deci
nu putea fi auzit, nu era cel mai clar
indiciu de neputinta ?

Adam nu avea asemenea Tntrebari,
de aceea eram orbit de credinta lui,
fascinat de imaginea artistului care
trece prin lume ca un bulgare aprins,
lovind si arzind tot ce se opune desti-
nului sau. Sa fi inteles Barna acest fe-
nomen, il accepta pe sculptor Tn casa
lui cu generozitatea si condescendenta
superioara cuvenite unui om  putin
obisnuit ? Nu erau semne ca profeso-
rul ar detesta-o pe Silvia, nu arata nici
macar detasarea barbatilor obositi de
casnicie, dimpotriva, vorbea cu admi-
ratie, cu o liniste protectoare despre
nevasta lui care se Tmbratisa cu un bar-
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bat tinar pe la bucatarie, se intilneau
probabil Tn ascuns sau la atelierul lui
Adam. As fi vrut sa te Tntreb atunci, Tn
timp ce Silvia Tsi calma buzele maltra-
tate, ce crezi tu despre acest spectacol,
cum Tti explici tu incredibila liniste a
lui Barna. Bineinteles, nu te-am Tntre-
bat, nici macar nu ti-am cautat privi-
rea, am Tnceput cu totii sa sorbim din
cafeaua fierbinte Tntr-o tacere Tinde-
ajuns de elocventa. O ciudata rastur-
nare a moralei elementare, sau stupida
solidaritate a masculilor ma Tmpiedica
sa-I condamn pe Adam, probabil Ba-
lasa gindea la fel pentru ca l-am au-
zit Tndatda mimind o Tntelepciune tirzie:

— Da, da, asta e, lumea ca specta-
col, ratiunea calma si cafeaua turceas-
cd, uite trei dimensiuni Tntre care se
poate trai bine si frumos.

Barna s-a miscat usor in scaun, so-
cotea desigur ca zeflemeaua poetului
ntrecuse limitele Tngaduite, dar a ga-
sit repede un ton stapfinit

— Astea sau altele... problema este
sa afli tu aceste dimensuini. Un
distins coleg de-al dumitale, domnul
Gide, vorbea de o tigara, o carte, un
prieten...

— Eventual un prieten cit mai vigu-
ros si mai pervertit, mirii Balasa.

— Ma rog, asta il priveste, dar e
omul ales de el, si cartea si tigara, ga-
site probabil dupa ce a cautat foarte
mult. Acuma se petrece la noi un fe-
nomen ciudat, multi prefera dimensiu-
nile standardizate, isi cauta o cusca n
care sa se simta la adapost, sa aiba cio-
lanul asigurat.

— Chiar asa sa fie, domnule Barna ?
am soptit fara surpriza.

n acel timp judecata lui nu depasise
stadiul opozitiei rudimentare, instinc-
tuale, nici macar nu era ingrijorat, alt-
fel n-ar fi acceptat pariul propus de
Baélasa la despatrtire :

— Eu cred ca pentru o cusca si un
ciolan, un an e deajuns. Vorbim atunci,
de acord, dom’ profesor ?

— Jocul e fantastic si primejdios, dar
fie, de acord, riscul este de a miza pe
logica simpla, desi sintem Tn haos eu
mai cred in ea, alt mijloc nu am ca sa
scap de cursa pe care mi-o intinzi.

I el si Silvia ne-au condus
pina la poarta, luminind cu
o lanterna dalele de gresie
care pavau aleea Tngusta,
n ultima clipa paru sa-si
aduca aminte de chestiunea
angajarii tale la institut, trebuia sa vor-
beasca cu ministrul, Tn orice caz avea
sa-ti comunice Tn citeva zile ce sanse
sint. Toate aceste momente mi-au ra-
mas Tn memorie linga celelalte, acumu-
late Tn cuprinsul zilei, aparent fara le-
gatura logica, dar lovindu-se undeva,
intr-un punct Tnca Tndepartat de con-

stiinta mea. Aerul rece si noaptea taca
aparata de camuflaj mi-au facut bine,
Tmi regaseam starea de dimineata, de
plutire Tntr-o lume cu semne nedeslu-
site, de revelatie violenta si rece ca o
compresa pe o frunte incandescenta.
Era dureroasa ruperea acelei stari, nu
atit din cauza atmosferei din casa lui
Barna si a vorbelor rostite acolo, ci
pentru ca traiam senzatia inaderentei,
a neputintei de a-i gasi pe oamenii a-
ceia de dimineatd. Starea de mister se
nascuse, cred, din chiar constiinta mea,
din incapacitatea de a ma integra in
miscarea lumii reale. Precum stii, a-
ceasta infirmitate avea sda ma urma-
reascd, tinindu-ma mereu Tn marginea
abisului si sfirsind acum Tintr-o tirzie
si inutila iluminare.

Ma pregatisem sa-i reprosez lui Adam
comportamentul lui si toata acea seara
confuza, dar am tacut si ne-am des-
partit repede. Se duceau la atelier sau
n alta parte, stiam ca noaptea abia in-
cepe pentru ei. Dupa citiva pasi Balasa
a strigat :

— Asculta tircovnicule, te caut peste
0 zi, doud, iese o revista, punem si noi
laba pe un covrig. le trebuie o cronica
muzicald, te descurci tu...

Nu stiam ca-1 voi urma curind Tn-
tr-una din experientele hotaritoare pen-
tru existenta mea. In cuprinsul careia
aveam sa cunosc mecanismul concret al
fantasmelor care ma asaltau, sa Tnvat
adica, sa iau. totul de la Tnceput.

M-am trezit abia dupa ce am iesit
din strazile umbroase ale Cotrocenilor

.si am nasit pe trotuarul Tngust din mar-

ginea Dimbovitei. Surprinsi parca de
linistea mare a orasului, ne-am oprit,
te-am Tmbratisat cu graba, cu o bucu-
rie tulbure, ca si cum un timp mare
ne-ar fi despartit, sau m-as fi Tndoit ca
existi Tntr-adevar. Te sufocam cu gura
mea arsa de tutun, te strigam, Tmi tre-
ceam miinile pe umeri, pe bratele tale,
sa stiu, s& ma conving ca sintem din
nou singuri, ca ziua aceea nu stricase
echilibrul robiei noastre, supliciu] de
care ma temeam sa scap pentru ca ma
tinea viu. sau asa simteam.

Am mers mult prin orasul pustiu,
ne-au oprit niste patrule, militari si ci-
vili Tnarmati, ne-au legitimat, ne-au Tn-
trebat de unde venim, unde ne ducem,
eram suspecti, sigur, ne-am spus, dupa
toate cele Tntimplate, oamenii trebuie
sa stea Tn casele lor, sd se odihneasca,
sa doarma, sa doarma. Dar ]Ja Piata
Mare noaptea se umplu brusc de tropot
mare de copite venind dinspre patriar-
hie. Imaginile de rdazboi nu surprindeau,
Tncepusem altul, banuiam cad o unitate
de cavalerie traverseaza bezna orasului,
dar curind am deslusit un fel de nor
negru, un mare numar de cai misein-
du-se devalmasit pina si pe trotuare,
lovindu-se unii de altii, parca ametiti.
Ne-am oprit Tn colt la Brincovenesc si
Tn clipa urmatoare caii din primele rin-
duri au Tnceput sa sforaie si sa necheze
scurt, pornind in goana spre fintinile
arteziene din mijlocul pietei. Cuprinsa
de spaima sau de nebunie toata her-
ghelia s-a napustit dupa ei umplind re-
pede spatiul, Tmprastiind Tn aer un iz
acru de grajd, de sudoare veche batuta
n pieile lor batrine. Cei dintii escala-
dara bordura de piatra a bazinelor, pu-
tini Tncapura, ceilalti Ti Tncélecara, ne-
chezind gros, cu furie oarba, parc-ar fi
fost Tnjunghiati, lovind din picioare cu
zgomot de bolovani rostogoliti. Am in-
teles Tndata, erau Tnsetati, veneau de la
drum lung, simtiserd apa si se arunca-
serd asupra ei cu cele din urma puteri.
Putini apucasera sa-si ude boturile Tn-
fierbintate, ceilalti Tmpinsi de valul din
urma, pornirda Tn goana mai departe,
Tmprastiindu-se pe strazile din jur.

Am ajuns acasa dupa trei, sfirseam
noaptea cu acel spectacol straniu pe
care l-am evocat mereu in ceasurile
noastre de deruta, de sete, de foame,
de spaimd, cind nimic nu mai era de
spus, ci doar de asteptat. Eram obositi
sau prea lucizi cind am intrat Tn ca-
mera noastrda, nu comentaseram n nici
un fel Tntimplarile acelei zile. Mi s-a
parut Tnsa ca astepti sa spun eu ceva,
Tmi urmareai miscarile cu o privire cal-
ma si foarte limpede, Tn ciuda orei tir-
zii.

Ai mai stat un timp Tncremenitda pe
scaun, pasi grabiti sunau deasupra noas-
trd, ziua era aproape.

(Fragmente de roman)
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Doi mori actori

John Wayne si Nino

AZBUNAREA unui  prieten  sau
unui membru din familie ucis mi-
seleste este mai mult decit o sim-
pla tema de western. Cel mai
serif din istoria adevarata a Far-Westu-
[ui, Wyatt Earp, pacificatorul a zeci de
orase turbulente, si-a Tnceput cariera —
0 cariera pe care, probabil, n-ar fi ales-o

niciodatd — pentru ca vroia sa_pedep-
seasca £§ ucigasul fratelui sau. Tn noul
film (Rafuiala, de iscusitul regizor Ha-

thaway) personajul interpretat de John
Wayne ar fi putut sa vind mai de mult
in tirgul unde mai traia maica-sa. Ar fi
fost logic sd vina de indata ce aflase ca
taica-sau fusese Tmpuscat. Nu in  duel
western, ci in chiP misterios, de un asa-
sin despre care localnicii spuneau, toti,
cd habar n-au cine ar putea sa fie... Pu-
ternic motiv sa soseasca acolo ca sa re-
zolve enigma si sda faca dreptate. Dar
eroul nostru nu face asta, ci din contra
lasa sa treaca lungi ani. Desi era con-
vins cd o adora pe maica-sa, se multu-
mea sa-i trimita scrisori. O ,,asa de lun-
ga absentd”. Se vede ca asta e o cutu-
ma Tn vestul salbatic.

Totusi va sosi, sa fie alaturi de fratii
sdi, la’ tnmormintarea mamei. Unde afla
cd ferma lor fusese luatd cu japca de un
foarte important personaj din localitate,
care pretindea ca are act de cumparare
n reguld, cu cuvenita recunoastere a

rimirii banilor. Platiti tatalui, cu o zi
inainte de a fi omorit. De ce vaduva nu
protestase ? Ce valoare putea avea un
act semnat prin simpld punere de deget
a unui mort? Cum sa dovedesti ca am-

renta dig;italé apartinuse realmente de-
unctului ? Viermii din mormint ar fi
avut_cu_prisosintd timpul sa-si_faca trea-
ba si sa stearga orice urma. Totusi do-
vada banilor neexistenti si graba cu care
vinzatorul fusese ucis erau douda pre-
zumptii foarte elocvente de Tnselatorie.
Si mijloace de a se recurge la judecato-
ria dintr-un oras mai important existau
in acel Far West unde totusi judecatorii
nu erau totdeauna corupti. Pentru toate
aceste motive, povestea aceasta apare ca
destul de neverosimild. Si dovada cea
mai buna se gaseste in finalul ei. in fe-
lul cum eroul” (John Wayne) si fratii sai
descoperd pe criminal si pe hot. El des-
copera asta printr-un noroc el insusi ne-
verosimil. Fiul criminalului isi  denunta
Propriul parinte. De ce? Fiindca nu-1
asase sa fumeze, ba chiar il si pleznise.
E drept cad 7l va si Tmpusca. Dar din gre-
sald. voind sa traga in John Wayne. Toa-
te acestea nu prea stau n picioare. Si
inca mai putin episodul arestarii  celor
patru frati pe motiv cd furasera niste
cai, desi aveau acte Tn regulda de la pro-
rietarul care Ti Tnsarcinase sa i vinda.

ineinteles. John Wayne, ca  deobicel,
joacd foarte bine si. pe ici pe colo, po-
vestea contine citeva rePIici nostime. Dar
este oare asta de ajuns ?

N SCHIMB, filmul lui Franco Bru-
sati cu Nino Manfredi este de o
rara finete, de o rara profunzime.

E vorba de italienii care vin, temporar,

n Elvetia ca sa capete salarii mai bune
si sa aduca acasa o suma de bani mai
mare. Confruntare Tntre mentalitatea ce-
lor doua popoare, Dar, mai ales, luptd
Tmpotriva sardciei. Patronul restaurantu-
lui unde lucra personajul interpretat de
Manfredi 1l concediaza ; apoi ghinioanele
se tin lant, Tnsa el, eroul nostru, nu e vi-
novat, decit cd e cam gagautd. Dar nai-
vitatea lui provine dintr-o absoluta ones-
titate, aliatd cu o gentilete Tnascutd, cu

o dorinta de a fi amabil si serviabil. Poz-

celebru

John Wayne

nele lui sint Tnsotite de argumente de
o0 logica totdeauna comica si  Tnduiosa-
toare. Sa nu se spuna cd purtarea aces-
tui personaj este o zeflemea ia adresa
poporului italian, caci ea este o zeflemea
tandra, afectuoasa si tot asa de putin o-
fensatoare cit si satira imensa, la adresa
temperamentului rigid si formalist al el-
vetianului.

Apare si o tindra grecoaica, refugiata
Eoliticé (interpretatda de_Anna_ _Karina).
a 1l Tntelege, 1l aproba pe tinarul ita-
lian, si are pentru el o enorma afectiu-
ne. As indrazni sa spun ca ideea domi-
nantd a acestui film de conflicte fara vi-
novati, este ca spectatorul nu are de ales
e care din cei doi adversari si-1 apro-
e. Caci, cum am mai spus, 1i aproba pe
amindoi, pe ,.ciascuno a suo modo". Sar-
cina spectatorului este alta, anume ce ati-
tudine s& iubeascd. Si nu va ezita sa o
prefere pe cea tragi-comica. Este, Tn a-
ceasta poveste® un mod original, nostim,
fantezist si tandru de a redescoperi, pen-

Secventa

Manfredi

Nino Manfredi

tru a nu stiu cita oarda, ca sarea pamin-
tului, umanitatea cea mai vibranta si mai
merituoasa, se gaseste la oamenii simpli.

Si mal este o concluzie : anume ca
Nino Manfredi a avut aici poate cea mai
tulburatoare performanta din cariera sa.

Tnca o remarca. Eroul, gata sa se rein-
toarca, deceptionat, n Italia, se razgin-
deste. Céaci In trenul plin de compatrioti,
compartimentele rasuna toate de barca-
role si cantonete, acompaniate la ghitara,
si mai ales urmate de reactia in lant a
intregului vagon. Sarmanul  ghinionist
este Tngrozit de acest vacarm  muzical.
Si-l intelegem. Nu numai fiindca italie-
nii cinta bine, dar mai ales pentru cd
acest cintat al lor vine din optimism, bu-
natate, Tncredere in om. Si, repet, asta
ne ncintd, pe deasupra senzatiei, reala
si ea, ca ne aflam Tn fata unui vazduh
poluat de o galagie eterna.

D. I. Suchianu

INSCRIPTIE

< CHIBRITUL scapara in 1n-
tuneric si lumineaz& pentru citeva
clipe peretii umezi al  canalului.
Oamenii sint la capatul puterilor,
unii si-au_pierdut mintile, drumul
rin mocirla sufocanta a canalu-
ui e tot mai greu de strabatut,
iesirea nu e de gasit (va fi gasita
mai tirziu, Tnsa Tnchisd cu _ gratii),
si atunci  chibritul scapara, 1in
speranta ca va fi scriind pe vreun
perete ncotro e calea spre iesire,
Pe ziduri scrie Tntr-adevar ceva si
privirile tulburi ale celor cfitiva

oameni apuca sa descifreze la lu-
mina scurtei pilpfiri @ ,,71  iubesc
pe Janek™. Disperarea nu e une-
ori Tntrecuta decit de sperantd —
spune Canalul (miercuri, la TV),
iar oamenii aceia (a caror zgudu-
itoare epopee n razboi o scrie
filmul lui Wajda) nu sint singuri,
nimic din ce e omenesc Tn ei nu
are moarte atfta vreme cit un se-
men strabatind Tnaintea lor canalul
a scris pe un perete .7l iubesc pe
Janek™ si nu altceva.
a.a.

Flash-back

Centenar
Griffith

= NU face rau Cinemateca trecindu-si
pe afis cu o re%ularltate aproape rituala
Intoleranta de Griffith, acest bruion ge-
nial Tn care cinematograful a gasit toate
sugestiile necesare devenirii sale. Dupa
sase decenii, filmul acesta ne apare pa-
tetic, nu numai prin amploarea lui ome-
neasca. dar si — mai ales — prin cute-
zanta cu care nesocotea limitele tehnice
ale unei arte Tnca abia definite. Considerat
la vremea sa. de catre producdtori, un
autor ai)roape nebun. Griffith era in fond
profetul care vedea atit de departe Tncit
nimeni n-a mai putut adauga ceva desco-
peririlor sale fundamentale. Bineinteles,
tehnica ulterioara a perfectionat — uneori
pina la o rotunjime excesiva — ideile
prin care Griffith voise tocmai sa se
dezlege de ea. Bineinteles ca jocul acto-
rilor s-a perfectionat si el Tn_sensul aban-
donarii unor vechi deprinderi care se mai
desluseau Tn filmele lui Griffith ca moste-
nire a legarii de spatiul finit din fata a-
paratului. Dar. trecind peste aceste de-
savirsiri facute tocmai in spiritul inova-
torului. putem oricind sda ne Tntrebam cu
inima usoara daca toti marii mostenitori
la un loc au mai putut sa daruiasca artei
lor ceva ce nu fusese vazut, faptuit. Tm-
pamintenit de David Wark Griffith
(1875—1948). Pina la acesta. filmul
era 0 scenda ambulanta care se mu-
ta, infirmd, 1n cautarea ochiului apa-
ratului. Sageata azvirlitda de un raz-
boinic trebuia sa-si atinga tinta 1n
spatiul limitat de largimea unei singure
imagini. Personajul trebuia sa-si efi-
neasca expresia, mai degraba prin gim-
nastica plind de ticuri a miinilor si tru-
pului. decit prin oglinda sensibila a fetei.
Fata omeneasca era mai putin accesibilda
decit virful Tnzapezit al muntelui_ din
fundal. Trecutul si prezentul actiunii erau
doua entitati disparate, inaccesibile gin-
dirii si metaforel unificatoare. Utilizind
prim-planul.  Griffith a adus pe ecran,
abia el. omul, scotindu-1 din robia per-
sonajului : utilizind travelingul. i-a dat
libertatea_miscarii intr-o lume emancipa-
ta de sub fixitatea obiectelor: montajul, su-
praimpresiunea au dat acestui nou uni-
vers dimensiunea infinitd a spatiului si
timpului natural. Parind ca isi cauta pre-
texte pentru un joc enorm de copil, a-
cest parinte inconstient de geniul sau
adauga filmului ceea ce un arhitect da
unei case oarecare ca sa devina arhitec-

turd sau un poet, versurilor sale ca sa nu
ramina la simplul dreptunghi al unei
carti.

Romulus Rusan
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Sugestili

= Un mic respira: la  desigur, cu bucurie  precum recentul ~ Con-
televiziune, reluari, la ra-  initiativa difuzérii = u- cert din muzica de
dio, program cultural o- nui ciclu evocari Bach  (ultimul  episod
bisnuit din care semnalam ale marilor personali- miine seara pe progra-
valorificarea unor texte  tati din cultura roma- — mul II) constituie argu-
mai putin cunoscute de na. 1n_fonoteca radiou- mente incurajatoare.
Nicolae  Kiritescu lon lui exista citeva ase- Pornind de la cunoscu-

al vadanei, regia an

menea inregistrari dar tul roman al Hortensiei

Puican) si Radu Roset- numarul lor trebuie marit ~Papadat Bengescu, re-
ti (serialul in _premiera Tn virtutea unei perspec-  gizorul Dinu Tanase, se-
Bogdan descalecatorul, tive cuprinzatoare, re- condat de o entuziasta

dramatizare dupa ro-

manul Cu palosul, regia tia ei.

levante prin semnifica-
Fiecare emisiu-

echipd de tehnicieni si
actori, a demonstrat ca

Titel Constantinescu). ne, apoi, trebuie sa  transferul de la lite-

Ca atare, putem sa fim  fie o aplicare supla si ~ raturd la cinematografie
atenti, cu Tndreptatire, creatoare la obiect, ast- se poate realiza Ta un
si la alte puncte ale fel incit portretul sa inalt nivel artistic, res-
programului saptami- devina_ convingator, la- pectindu-se nu litera
nal. tura informativa sa ai- ci spiritul ~operei. Caci

Duminicd dimineata, Tn ba

complementara sa

reluarea _(atit a_literatu-
literatura,

Tektinema

= Ducele de Modrane, Pescar adevdrat din Sici-

i ia sa strige Tntr-un film- uce \ 1 Ul
artistic-de-lung-metraj ca  din_ilegalistele care il Tn-
estele la 450 de
lire, la 450 de lire, la 450.
la 450 — si stapinii cher-
rideau de el. de

Luchino Visconti, lucra
in 1942 la Obsesia — pre-
gatea lovitura lui intelec-
tuala Tmpotriva fascismu-
lui Tn cultura — si se in-
tilnea intr-o vila de pe
via Salaria cu comunisti
aflati Tn ilegalitate. In
vild se adaposteau doi ta-
rani dezertori, capturati
pind la urmé de Gestapo
si Tmpuscati la 24 martie
1944 in Tmprejurimile Ro-
mei, cu Tncd 328 de osta-
teci. Visconti a fost si el
prins, interogat, torturat
de Koch, seful nazist, in
vila laccarino. sediul in-

solini.

el vinde

hanalei
saracia
ntr-o camerd pe al cérei
perete mai ramasese scris,
n 1948. numele lui Mus-
O terra de cinema
se cutremura, nu numai
la terra — si In pustiu)
salii, ¢ind s-a facut lumi-
na, m-am uitat la mine,
halucinat. in oglinda de
binza a ecranului :
data nu voi face un altfel
de film decit ca acesta —

Obsesia

tit o convorbire a acestui
duce de Modrane cu una

sotisera in lucrul la Ob-
sesia din '42 : ,Este epoca
cea mai frumoasd, cea
mai coerenta a vietii mele
— epoca luptei antifascis-
te. Nu-i vorba de nostal-
gie, ci de un bilant ideolo-
gic rece pentru viitorii
intelectuali. Tot ce am
creat dupa La terra tre-
ma poate sa aiba valoare,
dar opera mea cea mal
importanta este aceea a
actiunii, a luptei care te
ducea prin inchisoare si
prin vila laccarino. T1ti a-

zguduitoare,

nicio-

prima zi de vacantd, tea-
trul  radiofonic pentru
copii a prezentat o Tnre-
gistrare mai _veche, Vn

zugrav — clipe din via-
ta lui Stefan Luchian
(de Vasile Manuceanu),

utila ca un articol de en-
ciclopedie, depasind, to-
tusi, din cind in cind
simpla relatare de eve-
nimente printr-un_  e-
motionant comentariu.
Formula unui asemenea
tip de emisiune ni se
pare de mare interes,
cu atit mai mult cu
cit nu numai copiii ci
si adultii ar Tntimpina.

mentul  formativ, fap-
telor sa li se lumine-
ze dimensiunea simbo-
licd pentru care ele ne
si _intereseaza.  astfel
incit, odata Tncheiata,
transmisiunea sa devi-

na incitantd pentru as-
cultatori, sa determine
noi lecturi,  meditatii,
cercetari. .

Oarecum in  acelasi

mod am vedea un ci-
clu de reluari ale ma-
rilor texte literare cla-
sice si  contemporane
pe micul ecran. EXxperi-
entele de pina acum.

intregire datd de ele- rii de catre

cit sl a literaturii de
catre film, muzica sau
picturd, a picturii de
catre pictura, literaturg,
muzica....) este un act de
seducdtoare infidelitate,
claditda pe cea mai lim-
ede si curajoasa fide-
itate. Echilibrul deli-
cat Tntre cele doua ten-

dinte da originalitatea
operei si masura fortei
talentului  realizatorului
ei.

loana Malin

chizitiei fasciste. A scapat
de la executie printr-un
,hazard obiectiv' — dar
facuse Obsesia, filmul din
care a aparut pentru pri-
ma oara termenul de neo-
realism. (Termen inventat
de monteurul sau). Cind
am vazut Obsesia la cine-
matecd. prin anii ’60.
m-am simtit alt om. Cind
este doua zile — Tn ace-
asi ciclu Visconti — am
vazut La terra trema,
mi-am dat foarte simplu
seama ca sint Tntr-adevar
alt om : ramasesem sin-
gur in sala. Lumea pleca-
se. nNu suportase ca un

am hotarit. Dar nici Vis-
conti n-a mai facut La
terra trema — film limi-
ta. film capat de tara si
de esteticd. A facut alte
minunatii Tn jurul carora
am pagit si_m-am uitat
tremurind. Tnfruntind cu-
noscutele sarcasme anti-
viscontiene. Cind am au-
zit ca lucreaza la ecrani-
zarea Timpului pierdut —
m-am Tntrebat de ce ? Pe
urma s-a Tmbolnavit grav
— si m-am speriat.
Zilele trecute — Tnain-
tea evocdrii sale la ,,Vir-
stele peliculei” — am ci-

mintesti ? Cine e azi pre-
gatit ideologic sa mai lup-
te Tmpotriva fascismului 1
Daca as fi sanatos, as re-
ncepe chiar de azi"...
»Kt si i'avais a refaire,
je referais ce chemin..."
— e singurul motto pe
care 1l accept la o ecrani-
zare a ..timpului pierdut”

de Visconti ne acest pa-
mint care se cutremura si
supravietuieste printre a-
libiuri. santaje, atentate si
incoruptibili.

Radu Cosasu



Mircea Ciobanu

N lima martie, rotonda Ateneului a

adapostit un stralucit debut artis-

tic. Este vorba de expozitia picto-

rului Mircea Ciobanu, un
vent al Institutului Grigorescy, care . a
lucrat sub Tndrumarea maéstrului Corneliu
Baba. Tinarul artist a reusit Tnca de pe
acum sa se emancipeze de sub tutela n-
drumatorului sdu. La virsta de 26 de ani
el si-a cistigat o inconfundabild persona-
litate, fapt In general mai rar ntilnit la
pictori, care se stie ca evolueazda cu o
viteza mai redusa decit alti artisti, decit
poetii bunaoara.

Ceea ce apreciem. Tn primul rind. la
Mircea Ciobanu este Tndrazneala de-a fi el
Tnsusi de la Tnceput. Si luam termenul in
acceptia sa autenticd, nu Tn aceea a unui
fictiv _..el Tnsusi”. Nu este adica o cu-
tezanta Tntru teribilism, catre care: alu-
necd adesea cei de virsta sa. Tn aceasta
n-am vedea decit o falsa Tndrazneald aso-
ciatd cu prezumtia datda de o falsa pre-
cocitate. Nu. Mircea Ciobanu apare cu
efectiva Tndraznealda a propriei, maturi-
tati, cu o reald pondere artistica, cu un
mesaj personal, pe care ni-1 aduce sim-
plu. firesc, fara nici o urma de_ afectare.

Ca toti exponentii autentici ai picturii
romanesti. Mircea Ciobanu nu apartine
tipului liniar, ci celui coloristic. Poate de
aceea, in formele sale cele mai radicale,
abstractionismul n-a ¢ at rezultate mari la
noi. Tntr-un sens onus, adecvat traditiei
noastre. mOrge si Mircea Ciobanu pe ur-
mele lui Grigorescu. Andreescu, L’’chian.
Petrascu. Pallady si Tuculescu. El pro-
mite sa aducd o noud ipostaza in cimnul
magnetic al colorismului nostru pictural,

astrind totusi vechile virtuti ale maestri-
or mai sus semnalati, virtuti apreciabile
ntr-o pictura concreta, senzuald, aproape
tactilda, si totusi intens spirituala.

Mircea Ciobanu framinta culoarea asa
cum ar fi framintat vechii olari lutul ro-
manesc. Viziunea picturalda se topeste la
el intr-una dens plastica. Artistul mode-
leaza o pastd grasd, bogatd, ca si namin-
tul nostru, din care infloreste infinita
viatd a culorilor. Este o compacta mate-
rialitate cromatica, sanatoasa si exube-
ranta. cu sclipiri de Pietre pretioase, co-
masate uneori in jerbe, si cu sugestii de
substante nobile contopite una Tntr-alta.
Totul Se afla strabatut de o marcanta spi-
ritualitate. care interPreteazé neasteptat
substratul simbolic al culorilor. Artistul
dispune de sensibilitatea metamorfozelor
cromatice, folosind nuante trecute nrin tu-
neluri Tntunecate. care ies iarasi la lu-
mina, duoa ce au fost sunuse n obscuri-
tate unor pretioase metabolism? artistice,
n felul acesta tonnrite livide, dar nicio-
data reci, evolueaza catre izbucniri aprin-
se, care culmineazd Tntr-un rosu incan-
descent.

indrazneala lui Mircea Ciobanu nu se
asociaza cu brutalitatea, ci totdeauna eu
gustul si finetea, care calauzesc la tina-
rul artist toate tentatiile. Tn felul acesta
isi deschide el noua partiturda in bogata
istorie a picturii romanesti. Mircea Cio-
banu si-a luat cea mai grea sarcind, a-
ceea a artistului de. la care se pretinde,
de la care se asteapta Tnca mult, foarte
mult.

Edgar Papu

recent absol-

Carnet

OSESC in lasi pe la ora printu-

lui, dupa o calatorie de-a lungul

peisajului bucolic, de Tnceput de
primavara. Stapinit de Galata si Ce-
tatuie, grupind in centru vestitul Pa-
lat al Culturii, Teatrul National, dar si
moderna Piata a Unirii, orasul prezin-
ta acel dinamic si specific amestec de
trecut si prezent pe care il descoperi
peste tot in tara noastrda. Se pastreaza
cu nedisimulatda mindrie si demnitate
vechile cladiri, monumente de arta im-
pregnate de istorie, dar si un_anumit
aer de fosta ,,cetate domneascal'. Exis-
t4, insd, o industrie modernd, preocu-
pari de acutda actualitate, o eferves-
centd a vietii materiale si spirituale
ce anuleaza legenda ,,paseismului ro-
mantic" iesean. Se restaureaza monu-
mente. dar se face si arta contempo-
rand in sensul cel mai exact al notiu-
nii.

S-au grupat aici, la lagsi, artisti din
cele mar felurite generatii, intr-un a-
malgam pitoresc, deschis tuturor for-
mulelor, dar mai ales caracterizat prin
acel respect pentru calitatile profesio-
nale ce au constituit totdeauna am-

renta scolii iesene. Pentru ca, dinco-
o de aventura stilurilor si a tendin-
telor, se poate vorbi — astazi ca si in
trecut — despre o ,scoala ieseana",
mai ales in pictura.

N semnificativ ,,tur de orizont" prin
galeriile orasului ne releva nu nu-
mai realitati plastice de actualita-

lesean

te. ci si un spirit contemporan al respon-

sabilitatii umane si sociale. Tn cinstea A-
legerilor si a Anului international al Fe-
meii au fost deschise expozitii cu o lar-
a participare, cuprinzind nume de la ce-
e ale ,veteranilor" artei iesene — Lean-
dru Popovici, Costache Agafitei, Mihai

Camarut, Mihdilescu-Craiu, Eftimie Bir-
leanu, lon Petrovici — pina la cele ale
artistilor maturi si tineri — Dan Hatmanu,
Adrian Podoleanu, Val Gheorghiu, Fr.
Bartok, D. Gavrilean, loan Neagoe, lon
Ganju. Liviu Suhar, C. lonescu, Dan Co-
vataru, N. Matyus, Aurel Dinulescu, Mir-
cea lIspir — si chiar amatori. Se mate-
rializeaza astfel o efervescenta reald, un
spirit activ specific artei iesene actuale,
iar manifestarile de la Galeriile Fondului
Plastic, sala Victoria sau Galeria revistei
,»Cronica" au meritul de a ne prezenta
creatia individuald, stadiul evolutiei fie-
carei personalitdti, dar si un detectabil
suflu de Tnnoire a continutului si limba-
jului plastic. Am avut astfel prilejul sa
confruntam .rezultate nu prea distantate
in timp si sa constatam prezenta unei au-
tentice nelinisti creatoare, ale céarei re-
zultate converg, treptat, catre solutii tot
mai omogene, mai definite Tn datele spe-
cifice si in caracteristicile lor generale.
Ramine, desigur, pe pozitii de excelen-
ta acea directie a picturii, aflatd la limi-
ta dintre vis si legenda, Tn care s-a afir-
mat un grup solid format din lon Ganju,
Dimitrie Gavrilean, Liviu Suhar, lor a-
daugindu-li-se Corneliu lonescu si Feli-
cia Gavrilean, o pictura de substanta si
de subtilitate cromatica Tndelung elabora-
td, cu o tenta epica si o mitologie agresta.
Paralel cu prelungirea si continua ,sle-
fuire" a stilului ce parea ca va deveni
»amprentd locald" se detaseaza prospec-
tiunile insolite, de o subtila vocatie po-
lemica si cu solide calitati picturale ale
lui Dan Hatmanu, mereu Tn cautare de

FESTIVAL STUDENTESC

e CEA de a lll-a editie a Festiva-
lului National al Studentilor de la In-
stitutele de artd se desfasoara in aces-
te zile (intre 4 aprilie si 5 mai), In
diferitele centre universitare ale tarii.
Manifestare de prestigiu, stimulind si
valorificind aspiratiile si realizarile ti-
nerilor, Festivalul este o adevaratd
competitie a celor mai talentati stu-
denti, dar si o edificatoare intilnire cu
publicul.

Confruntarea dintre viitorii slujitori
ai teatrului si filmului, ce a avut loc
saptamina trecuta la Galati, s-a Tnche-
iat. Primele diplome de laureat al ce-
lei de a IH-a editii au fost acordate

filmelor :  Helmut cel Mut (regie si
imagine — Medvedov Daniel). Cutia
eu muzica (regie — Nazoa = Claudia
imagine — Medvedov Daniel). Papusa

(regie — Grigore Florin, regie — Pa-
raschiv_Florin) . au fost decernate si
distinctiile sectiei de teatru — Institu-
tul de arta teatrala si cinematografica
,l.L. Caragiale” a obtinut Diploma de
laureat si premiul revistei ,Viata stu-
denteasca” pentru spectacolul Simbata
la, Veritas ; Institutul de arta teatrala
»Szentgyorgy Istvan" (pentru repre-
zentatia cu texte medievale din seco-
lele XVII—XVIII. Rusticus Imperans
si Casdtorie cu ghinion) si. din nou.
ILAT.C. ,l.L. Caragiale™ (pentru spec-
tacolul coupe Procese) au cucerit di-

plome de laureat. Premii pentru inter-
pretare au Tncununat creatiile scenice
ale studentilor din Bucuresti si  Tg.
Mures : Rozina Cambos, ludith 'Csoma,
Gheorghe Dandila, Andras Gyorffy,
Horatiu Malaiele, Radu Vaida ; pentru
recitare Diploma de laureat a fost a-
eordata Zsuzsei Vajda. Au mai fost
decernate : Premiul revistei ,,Amfitea-
tru” — Madriei. Ploaie ; Premiul Uni-
versitatii Galati lui Dan Condurache ;
Premiul Comitetului  judetean a)
U.T.C. Galati — Tatianei Olier ; son-
dajul realizat (pentru prima data, de
acest Festival studentesc) in randurile
publicului I-a desemnatdpe Romeo Pop
ea laureat al Premiului de popularitate.

Tn continuare vor avea loc compe-
titiille  celorlalte arte : la Bucuresti,
ntre 18-20 aprilie, se prezintd in con-
curs formatiile vocale ; la Craiova, Tn-
tre 11-13 aprilie, cele instrumentale,
precum sl solistii instrumentisti ; la
Sibiu se va deschide (intre 13 aprilie
si 1 mai) Salonul studentesc de arta
plasticd, iar la Timisoara (intre 18-30
aﬁrilie) — Expozitia de proiecte si ma-
chete de arhitectura si sistematizare.

Tn sfirsit, ca un corolar al Festivalu-
lui, ca un moment de studiu aprofundat
al experientei scolii romanesti de arta,
se anunta Colocviul de teorie si critica
— lucrérile sale se vor tine la Sibiu,
Tntre 15-27 aprilie.

noi formule expresive ce acoperd aria te-
matica si pe cea a procedeelor tehnice,
si cele apartinand lui Val Gheorghiu, un
autentic si subtil colorist, interpret liric
al realitatii imediate, cu o maniera ex-
trem de_ originald. Se simte Tn aceste ,,ex-
trapolari stilistice” o nevoie pozitiva de
implicare Tn fenomenul artistic modern,
cu mijloacele adecvate, dar si seriozitatea
responsabilitatii fata de evolutia gindirii
plastice' dint.r-un centru totdeauna bine
reprezentat in confruntarile la scara na-
tionalda. Tot pe aceasta directie trebuie
plasate si ultimele rezultate obtinute de
artisti ca loan Neagoe si Francisc Bar-
tok, adepti ai gindirii raporturilor cro-
matice Tn relatia lor abstractd dar pictu-
rald, expresionismul lui _ N. Matyus,
de sensibilitate si acutd observatie,
si_variatiunile Tn game de albastru ale
lui lon Petrovici, pline de poezie si rigoa-
re plasticd. O vizitd prin atelierele aces-
tor artisti confirma autenticitatea acestor

formule, rezultat al cercetarilor de esenta
si nu doar simple accidente artizanale.
Ne-a placut, de asemeni, sa descoperim
un Adrian Podoleanu preocupat de pro-
blemele picturii in ulei, plasata sub sem-
nul constructiei prin culoare.

Balerina italiana

Liliana Cosi

= AU trecut 17 ani de la premiera ac-
tualei versiuni coregrafice a. Lacului_lebe-
delor de la Opera Romana, datorata ma-
estrului Oleg DanovSchi, si totusi imagi-
nile diafane ale fetelor-lebede, din actele
2 si 4, trezesc mereu aceeasi fascinanta
incantare. ori de cite ori urmaresti geo-
metriile spatiale pe care le deseneaza si-
luetele lor, trasate parca din varful deli-
cat al unei penite. intreg lirismul si dra-
matismul unor miscari, concepute cu ma-

ximum de economie si puritate liniara,

se transmite in.ca — astazi — intreg, ne-
alterat.

Pe acest fundal filigranat — sonor si
vizual — se proiecteaza zbuciumul inter-
pretei principale, avind a incarna, con-
form conceptiei romantice, cele doua i-
postaze extreme ale feminitatii, repre-

zentate de dublul rol Odette-Odilia. rol n
care a evoluat, recent, alaturi de baletul
Operei Romane, prima balerina a teatru-
lui Scala din Milano. Liliana Cosi.
Nascuta Tn Italia, la Milano, Liliana
Cosi a beneficiat Tn egala masura de in-
drumarea scolii italiene de dans, rit si a

Dimitrie Gavrilean: PRIMAVARA

Ar trebui, desigur, sd analizdm si sa
subliniem_ rolul jucat de grupul format in
jurul revistei ,,Cronicd”, initiatoarea unor

actiuni de real interes, orientate catre o
punere Tn contact eficientd a privitorului
cu cele mai_actuale probleme ale imagi-
nii. Expozitii cu tematicd — ultima inti-
tulata Tmpliniri — sau prezenta unor
artisti din alte_orase (Constantin Baciu a
deschis, ~simbatda, 22 martie, o expozitie
de Tnaltd tinutd) asigura caracterul mo-
bil al dialogului dintre creatori si publi-
cul local, dupa cum prezenta pictorilor
ieseni n alte centre (Dan:Hatmanu la
Suceava, cu un_sugestiv ciclu de Amintiri
iesene, lui urmindu-i, Tn acelasi oras, ‘Di-
mitrie Gavrilean) mentine contactul viu
cu un context deschis problemelor cul-
turale actuale.

lasul amintirilor, al prieteniilor literare
si artistice, orasul unei atmosfere unice
si nerepetabile, traieste o existenta spiri-
tuala noud, fecunda si autentica. lar fe-
nomenul plastic, Tn toata diversitatea sa,
aduce o nota originald, actuala si cu pro-
funde rezonante umane si estetice.

Virgil Mocanu

celei sovietice. Dupa absolvirea, cu titlul
de cea mai bund eleva, a scolii de Ila
Scala, ea face parte dintr-un grup de
dansatori, care, tn cadrul unor schimburi
culturale Tntre Scala si Teatrul Mare din
Moscova, va urma un curs de perfectio-
nare aici, beneficiind de_ instructiunea
unor maestri ca Messerer, Simionova, Ula-
nova s.a. Debutul si consacrarea au avut
loc tot la Moscova, si tocmai cu aceastd
grea_piatrd .de Tncercare pe care 0 re-
prezinta, pentru oricare prima balering,
Lacul lebedelor.

Stilul interpretativ al Lilianei Cosi va-
deste dubla sa formatie : eleganta, preci-
zia. distinctia scolilor italiene si franceze
de balet si fermitatea, elanul, corectitu-
dinea tehnicd, proprii scolii sovietice de
dans.

Stapinind o tehnica sigura., evoluind
fara ezitari de-a lungul dificultatilor ul-
timelor trei acte, in.terpretind diferentiat
cele doug, roluri si — ceea ce trebuie ad-
mirat In mod deosebit — fara Tngrosari,
fara ostentatie sau cdutarea unor efecte
ieftine, Liliana Cosi ne-a daruit Tnca o
posibila interpretare a acestui mult dis-
putat rol.

Prima balerind italiana a fost secon-
datd, Tn rolul lui Siegfried, de Marinei

Stefanescu, in foarte bunda forma fizica,
asa cum ne-a demonstrat Tn variatiile ac-
tului trei, unde executarea unor exercitii,
ca tour en lair-ul a la second, spre e-
xemplu, a constituit o deosebita Tncantare
pentru ochi, atit ca saritura, cit si ca ele-
ganta a miscarii.

Toti interprefii acestui balet, cit si an-
samb’ul Operei Roméne, vor mai avea
prilejul sa danseze alaturi de Liliana
Cosi. 1n cursul lunii aprilie, de asta data,
Tnsa, fiind ei invitati ai acesteia, la Scala
din Milano. Pe linga Lacul lebedelor, ba-
letul Operei va interpreta in Italia si una
dintre ultimele sale creatii de valoare,
baletul Carmen, precum si doua balete
romanesti : delicata bijuterie coregrafica
Nuntd in Carpati si Rapsodii de George
Enescu.

Liana Tugearu



Munca fizica

SI

munca i1ntelectuala

UNCA reprezinta particularitatea
Mcea mai definitorie a existerftei
umane. Din acest punct de ve-

dere, ea se confunda cu viata. Diviziu-
nea ei in cele doua mari categorii fun-
damentale — munca fizica si cea
intelectuala — are un caracter pur

conventional.

In orice caz, fiziologia, singura ramu-
ra a stiintei care ar fi avut dreptul si
Tndatorirea de a fundamenta si de a
motiva 0 asemenea diviziune, nu-si
poate asuma nici Tntr-un caz aceasta
responsabilitate, pentru cad — se stie
foarte bine — cel mai neinsemnat efort
nu poate fi realizat in afara participa-
rii sistemului nervos, dupa cum nici
cea mai elementarda activitate mintala
nu poate fi realizatd Tn conditiunile
ignorarii totale a celorlalte aparate si
sisteme din organism. Orice activitate
musculara presupune, asadar, si o parti-
cipare nervoasa, dupa cum si reciproca
este perfect valabila.

Este de neconceput legatura organica
dintre aceste valori, atit de bine sesi-
zata de Karl Marx in Capitalul : ,,Asa
cum Tn natura capul si mina sint legate
intre ele, tot astfel procesul de munca
leaga Tntre ele munca intelectuala si
cea manuald™. Munca fizica si intelec-
tuald reprezinta valori calitative si
cantitative de o mare variabilitate, cu-
prinse In una si aceeasi realitate bio-
logica, si numai ponderea acestor va-
lori imprima ansamblului, deci muncii

Daca binomul munca fizica-munca in-
telectuala nu poate deci beneficia de
sprijinul fiziologiei, al criteriului fizio-
logic, cel putin sub raportul radicalita-
tii, el poate beneficia, Tn schimb, de
acela al criteriului istoric. Din acest
punct de vedere se poate afirma, n de-
plina certitudine de cauza, ca diviziu-
nea activitatilor umane, in ramurile
fundamentale semnalate, are un carac-
ter eminamente istoric, tintnd de mo-
mentul social, de etapa de dezvoltare
a societatii. Caci altele erau semnifica-

tiille muncii Tn societatea sclavagista,
de exemplu, si altele sint acum, Tn epo-
ca noastra. Din acest punct de vedere,
semantica ne vine Tntr-ajutor cu expli-
citari cit se poate de edificatoare. Lati-
nescul labor, derivind din labore, care
Tnseamna a te clatina sub greutate,
semnifica faptul cd munca era conside-
rata pe atunci drept o pedeapsa, o con-
stringere, un chin. Oricum, o realitate
sortita sclavului, si nici Tntr-un caz omu-
lui liber. De aici temerile lui Cicero ca
labor-ul sa nu afecteze Tntelepciunea si
contemplatia ; de aici convingerea lui
Xenofon ca munca fizicd se identifica
cu durerea.

Mutatiile si metamorfozele pe care
procesul muncii le-a suferit Tn decursul
istoriei demonstreaza perfect saltul
calitativ Tnregistrat Tn acest sens de la
o orinduire la alta ; mutatii si meta-
morfoze culminind cu pozitia-cheie pe
care o detine munca Tn socialism, unde
ea a devenit nu numai o Tndatorire so-

in general, particularitati caracteristi- ciala a tuturor membrilor societatii, ci
ce, care justifica aceasta diviziune. si una morala.
Sala Teatrului National — Bucuresti

A VEDEM, deci, care sint achi-
Szit,iile stiintei referitoare la meca-
nismul intim caracterizind mun-

ca fizica si cea intelectuala, si care sint

achizitiile din domeniul igienei acestor
douda categorii fundamentale de munca.
Din capul locului- facem precizarea ca
dispunem de cunostinte cuprinzatoare,
ri aceasta privinta, In ceea ce priveste
munca fizicd, contrastind frapant cu
inconsistenta si penuria celor care vi-
zeaza munca intelectuala. Cu toate a-
cestea, stim sigur ca muschii creierului
— daca ne e permis a vorbi astfel, la
figurat, fireste, despre tesutul cerebral
— consuma de 15—20 de ori mai mult
oxigen decit muschii staturali. Si tot la
figurat putem afirma, Tn consecinta, ca
si creierul transpira. Stim apoi ca mun-
ca intelectuala poate genera o oboseala
mai intensa, mai durabila si mai perni-
cioasa decit oboseala fizica. Stim iarasi
ca evaluarea consumului energetic, asa
cum se practica ea la ora actuala, prin
metoda calculului metabolic, nu poate
nici intr-un caz sa fie luata drept un
criteriu infailibil, pentru aprecierea
starii de oboseald ce decurge fie din
munca fizica, fie din cea intelectuala.
Din acest punct de vedere, studiul con-
sumului  energetic ar trebui, in mod
obligatoriu, sa fie completat si cu stu-
diul functional al tuturor sistemelor si
aparatelor, si Tn primul rind al sistemu-
lui nervos.

Muncile productive, habituale, unde
accentul se pune prin excelenta pe com-

Expozitia de arta irakiana

Formule specifice sculpturii contemporane aplicate
de tinerii plasticieni din lrak Tn ceramica de vitrina

N GRUP de 12 studenti absolventi

Uai Academiei de Arte frumoase din

Irak, Tnfiintatd Tn 1967, prezintd lu-
crari de ceramica executate Tn

anului scolar 1973—1974, reflectind con-
ceptia expozitionald si pedagogica a pro-
fesorului acestor tineri — comisarul ex-
pozitiei si presedinte al delegatiei care o
Tntovaraseste : Saad Sabir Mohammed.
Convingerea acestui pasionat educator si
experimentat ceramist este ca cea mai

fertila cale de dezvoltare a creatiei artis-
tice merge in directia Tncurajarii tuturor

cursudendintelor si cautarilor si Tn confrunta-

rea lor directd. Expozitia confirma ade-
varul acestei convingeri, cu atit mai mult
cu cit tocmai diferentele de conceptie, n
special Tn ceea ce priveste izvoarele de
constituire a limbajului de forme specific
ceramicii, fac posibila relevarea unor tra-
saturi comune inrudite : claritate a forme-

lor, luminozitate a culorilor, simplitate
senind Tn dispunerea ornamentelor.

Tinerii ceramisti irakieni prefera, deo-
camdata, experientele traditiei, astfel ca
majoritatea lucrdrilor expuse pastreaza
caracterul familiar al platoului, vasului,
statuetei de vitrind, figurinelor de orna-
mentat scari, terase, gradini. Demersul
modelajului lor evoca gestul de dimen-
siuni moderate si atitudinea care se in-
cadreaza proportional Tn spatiul natural
si arhitectural Tnconjurator. Sursele aces-
tor demersuri sint Tnsa variate : ele se
ntind pe o ntreaga arie de cultura, si
cronologic si geografic vastd. Multi cera-
misti reiau, Tn forme moderne, motive si
culori ale ceramicii folclorului traditional,
si Tmbina armonios frinturi din viziunea
atitor straturi de culturd care s-au succe-
dat pe teritoriul Irakului de azi. Tn lucra-
rile concepute astfel domina alianta al-
bastrului de peruzea cu acel cafeniu des-
chis de., culoarea nisipului.; alianta care
face ca obiectele sa para niste simboluri
ale peisajului Tnsorit. Alti ceramisti pre-
fera transpunerea in ceramica de vitrina
a unor experiente apartinind sculpturii
contemporane din Occident : de pilda lui
Henry Moore. Unii, mai putini, se 1in-
dreapta spre ceramica monumentald ;
printre acestia se observa o predilectie
pentru formele baroce, cu o substanta in-
terioara dinamicd, dar bine stapinita n
articulatiile ei exterioare. Tn preajma lor,
gindul te duce spre monumentele de ar-
hitectura si sculptura indiana.

Tn ansamblu, expozitia, care a vizitat
mai multe tari, constituie pentru publi-
cul roméanesc un bun prilej de cunoastere
a eforturilor tineretului irakian.

Amelia Pavel

ponenta dinamica, sint Tn mod para-
doxal incomparabil mai putin obosi-
toare, desi se bazeaza pe un consum
mare de energie, in comparatie cu mun-
cile intelectuale, prin definitie foarte
obositoare, unde accentul cade pe com-
ponenta statica si unde exista un con-
sum redus de energie. Mai stim apoi, la
ora actuala, ca emotiile sporesc arderi-
le, asternind patul oboselii. Dar tot asa
de bine stim ca nu exista creatie Tn afa-
ra emotiei si ca fosforul si combinatiile
sale intervin benefic in dinamica acti-
vitatii cerebrale. (Kestner si Knipping
au constatat, Tn experiente laborioase,
valori duble ale fosforului sanghin, in
timpul unei activitati intelectuale in-
tense). Mecanismul intim al acestor in-
fluente ne este pina la ora actuala ne-
cunoscut, ca atitea alte numeroase
necunoscute care greveaza activitatea
cerebrala. Sint semne, totusi, ca ne
aflam Tn preajma unor descoperiri re-
velatoare, a unor descoperiri vizind o
anume chimie biologica a gindirii. Poate
ca In felul acesta vom putea preveni
si trata mai usor surmenajul intelectual.

A TNCERCAM sa facem si un
Ssuccint bilant asupra a ceea ce
stim referitor la igiena activita-

tilor mentale-cerebrale. Aceste activi-
tati, spre a fi potentate, trebuie Tn
mod obligatoriu sa fie alternate a ac-

tivitatile fizice. Miscarea reprezi ,0-
nicul nr. 1 al muncii iniei xle.
»Este ceva 1Tn miscare, spunea J.-J.

Rousseau, care Tnvioreaza gindirea".
Goethe, Hugo, Tolstoi si atitia mari
creatori ai lumii au intuit uimitor de
bine rolul miscarii in diversele ei va-
riante, practicind-o metodic, pina la
adinci batrinete. ,,Miscarea si evaziunea
reprezintd oxigenul a tot ceea ce am
creat”, declara Hemingway.

lata si citeva date referitoare la a-
ceasta ,evaziune". Creierul omenesc,
prin scoarta sa, reprezinta tesutul cel
mai  perfectionat din tot organismul,
are o suprafata de circa 220000 m.p.
Aici se afla un numar de circa 14 mi-
liarde de celule, de o mare perfectiune
biologica, al caror rol este bine determi-
nat in Viata psihologicd si intelectuala
a individului, alcatuind un numar de
circa 200 de teritorii, precis specializa-
te, denumite cimpuri corticale. Fiziolo-
gia creierului ne demonstreaza ca, n
virtutea asa-numitului principiu al do-
minantei, proces fundamental Tn viata
cerebrald, creierul dispune de posibili-
tatea ca un centru nervos Tn maxima
excitatie sa domine celelalte centre,
polarizind spre el activitatea acestora.
Imaginindu-ne, sub forma unor felina-
re aprinse, toate aceste agregate de
maxima finete, angrenate Tntrro activi-
tate dominanta (redactarea unei scri-
sori, de exemplu), toate celelalte zone
de activitate corticala vor sta in pe-
numbrd, daca nu chiar Tn umbra totala,
felinarele de pe aceste teritorii fiind
astfel stinse. Penumbra si umbra insa,
din punct de vedere fiziologic, repre-
zinta repaos, refacere. Asadar, activi-
tatile intelectuale stereotipe duc la
,batatorirea" si ,,uzarea" unor teritorii
suprasolicitate. De aici concluzia ca
o activitate intelectuala trebuie alterna-
ta cu o alta, fapt ce va duce la punerea
in repaos si a teritoriilor ,,batatorite".
Aceasta este motivatia evaziunii, de
care aminteste Hemingway. n
acest caz, a vorbit ca un mare fiziolog.
Aceasta este ratiunea pentru care Leo-
nardo Da Vinci trecea In mod curent
de la pictura la matematica, iar Einstein
de la stiinta la muzica etc. etc.

Munca intelectuala necesitd apoi o
alimentatie rationala, un program or-

donat de viata activa si pasiva, cru-
tarea celulelor nervoase, veritabile mi-
moze ale biologiei umane, de efectul
nociv al diversilor toxici.

intr-adevar, daca stam si ne gindim
bine, greutatea sistemului nostru nervos
central nu trece de 2,5% din greutatea
corpului, Tn timp ce greutatea muschi-
lor constituie aproximativ 40% din el.
Cu toate acestea, ce am deveni fara a-
cest 2,5%, care face ca materia sa stra-
luceasca.

Arcadie Percek



Un
victorian

vazut azi

JOYCE

ICTORIA, mica femeie uriasa,
Vrevérsaté n jiltul ei imperial,
troneaza Tnvesmintata Tn falduri
de bronz, pe un bloc de granit, la Cal-
cutta, ca si in piata londoneza. Un im-
periu eminamente viril, condus de o
femeie. Acesta nu este singurul para-
dox al ortodoxiei victoriene.

Burghezul britanic, in secolul pros-
peritatii, al XlIX-lea, parea sa fie tot
atit de solid Tmplintat Tn solul ferm al
existentei sale industrioase, pe cit era
Anglia n coloniile ei din cele cinci
continente. lar romancierul britanic al
aceluiasi secol Tmprumuta perspectiva
burghezului in expansiune, chiar si a-
tunci cind T1si propune sa-i Tngroase
acestuia, caricatural, trasaturile. Mere-
dith, nu mai putin decit Dickens (infi-
nit mai mult decit Flaubert — burghe-
zul din Normandia, de dincolo de Ca-
nal) 1i poarta jiletca. Or, printre altele,
aceasta Tnseamna a judeca omul dupa
ceea ce reprezinta, nu dupa ceea ce
este. Este esential, Tn universul fictiu-
nilor proiectat de acesti romancieri,

George Meredith — pastel de W. Strang

nu mai putin decit in lumea metropo-
lei din jurul pietei Trafalgar sau a ca-
tedralei Sfintul Paul, cum esti judecat,
cum esti situat, de ce esti sau nu esti
stimat, si nu ce esti. Erorile oamenilor
n aceasta lume sint de ordin social,
incalcari ale unor conventii, nicidecum
erori existentiale. Sau, cel putin, astfel
sint ele considerate.

Dar, in plin secol al prosperitatii u-
nei societati ce se complace in reflec-
tarea propriei gesticulatii, voci insidi-
oase se fac auzite, o suflare mai fier-
binte-Dasionata tulbura oglinda. Nici
un romancier englez, victorian, n-are
vina profetic-contestatoare a danezului
Kierkegaard sau a vreunui german Tn-
singurat, precum Stirner, iar Rusia a-
bisalda a lui Dostoievski este Tnca de-
parte. Si, totusi, chiar si In romanele
atit de burghezului Meredith, se insi-
nueaza (o ! nu contestarea, nu furia se-
colului urmator, al unor generatii de
tineri care vor cunoaste agonia in fal-
sul echilibru), se insinueaza neincrede-
rea, banuiala unor mai profunde erori.
,Egoistul" sdu nu este doar un simplu
prezumtios, un vanitos pe temeiuri de
avutie ori de rang, ci un ins atins de
un morb existential, mai grav. lar, con-
trapartea feminina a lui Sir Willoughby
Patterne, eroul din romanul Egoistul,
scinteietoarea Diana din Crossways sa-
virseste si ea — in cariera ei atit de
sociala — o eroare existentiala.

EREDITH, se stie, Tntr-un timp

MTn care abunda marii  misogini
(Schopenhauer, apoi lIbsen, 1n
Anglia Hardy) este de partea Femeii.
E adevarat ca, Tnaintea sufragetelor,
sub ocirmuirea reginei-imparatese (fe-
meie foarte barbatd) ceea ce le pro-
pune el femeilor este intrucitva un
ideal masculin. Diana din Crossways
este Tnzestrata cu virtuti care ar pu-
tea sa decoreze un barbat. Inteligenta,
spirit tdios, ,vederi' Tndeajuns de
largi, inventivitate, chiar putere de
creatie. Farmecele ei, desigur, sint cele
ale unui chip incintator (cit despre
cele ale trupului le banuim doar, prin
jupoanele unui veac destul de pudi-

bond). Aceste farmece fac sa roiasca
Tmprejuru-i barbatii. Dar fiica Irlan-
dei, provincie Tn care erau inca atit de
prezente agitatiile lui O’Connell, este
o luptatoare si mult mai putin o sedu-
catoare. ,,Femeile trebuie sa lupte” —
spune ea o data. Cit despre frumusetea
ei, aceasta, poate, era pe gustul unui
secol imperial. Cum o vedea buna ei
prietena, lady Dunstane, ,,admirind ae-
rul majestuos pe care 7l dobindea pe
zi ce trece frumusetea Dianei, caci nici

o femeie parca nu avea un fel mai
mindru de a-si purta capul si nu-si
facea mai tulburator simtitd prezen-

ta...", numai un barbat grevat cu un
dram de masochism putea fi subjugat
(ad litteram !) de o asemenea maiesta-
te.

U ESTE, asadar, lipsita de o a-
Nnumité ,modernitate” istoria a-
cestei femei. Si poate tocmai du-

blul ei caracter spiritual si asexuat, Tn
fond, si senzorial-atractios Tn apa-
rentd, Ti conferd un caracter aparte
n galeria feminind a romanului din
secolul trecut. Pentru o astfel de fe-
meie ,,un sot care nu e izvor de fante-
zie e, fara doar si poate, un animal
straniu . reprezintd nota discordanta".
Meredith, care suferda de prolixitate,
continua cu privire la sotul unei ase-
menea femei : ,,El Tngusteaza universul
eteric, stinge tot ce e radiatie. ElI con-
stituie faptul brut, cureaua care strin-
ge, botnita, hamul, gluga, tot ceea ce e
de nesuferit pentru membrele libere,
pentru simturi.” Scriitorul cunoaste pe
dinafara lectia emancipationistda, si o
repeta constiincios. Te Tntrebi, desigur,
ce nevoie mai are o asemenea femeie
de botnita stinjenitoare. Diana dispre-
tuieste mariajul conventional, si se
precipitd in hamurile sale cind i se o-
fera. Mai apoi, inteligenta si delicate-
tea ei n-o Tmpiedica sa savirseasca cele
mai oribile gafe cu putinta. Si gafa e
putin spus. Este adevarat ca barbatii
din jurul ei (inclusiv onorabilul Red-
worth care prin perseverenta, printr-o
rezistentd ce nu se lasa Tnfricata de
scandalurile din jurul femeii — ase-
menea echipelor de canotaj Tnfruntind
si rezistind fluxului Tamisei — o0 va
dobindi n cele din urma, ca pe un tro-
feu al fidelitatii), toti acei Tnalti sluj-
basi, politicieni, afaceristi sint destul
de putin barbati cu o asemenea femeie.

farmecul romanului Diana din

Crossways care ar putea sa se
subintituleze si ,,Scoala barbatilor”. O
scoald la care, ca si la multe altele, fi-
reste, nu se Tnvata nimic, cu toata se-
veritatea lectiei. O lectie filosofica s-ar
desprinde din cartea lui Meredith, du-
pa Ramon Fernandez, care-i dedica un
eseu scriitorului britanic. Nimic mai
perimat decit discursul filosofic Tntre-
tesut printre rosturile naratiunii. A
gindi in imagini, cum face Meredith,
Tnseamna a nu gindi. Dar mai Tnseam-
nd, Tntrucitva, a visa. Si partea de vis
din naratiunea sa, asociatd cu acea
parte de solida reprezentare a concre-
tului pe care o datora fondului de em-
pirism englez, ne intereseaza astazi ci-
tindu-1. Daca lepadam, ca pe niste sco-
rii, abstractiile confuze, ca si Tntreg
balastul unui umor greoi (ce nu deriva
din fabuld, ca la Dickens, ci din dis-
cursul scriitorului), ramine scheletul
unei comedii sociale, cu umbre Tn care
se Tntrevede ceva din haurile ce se cas-
ca n orice destin. Destinul unei femei,
de asta data pe care totul o predestina
pentru iubire si care n-a cunoscut iu-
birea, destinul unei ,egoiste” care se
mintuie in extremis.

Si-apoi, mai intrevezi ceva Tn acest
roman (tradus de Georgeta Padurelea-
nu, care se dovedeste din nou o exce-
lenta talmacitoare). Intrevezi, in plina
epoca victorianda, descompunerea blo-
cului de granit, topirea bronzului 1n
care a fost sapat chipul si trupul unei
regine-Tmparatese si, aparind, ,un fel
de chip barbar de maori — Anglia cu
masca neozeelandeza".

TOCMAI asemenea scene fac, Tnsa,

Nicolae Balota

HOMER

= PROCEDIND prin intermediul exa-
minarii amanuntite a textelor, P. Egri (in
studiul ,,Avangardism and Modernity",
publicat de Universitatea din Tulsa, Okla-
homa) demonstreaza arbitrarul subiectiv
al romanului Ullse de J. Joyce, atit in va-
riatiile stilistice, cit si in coresponden-
tele homeriene. Modelul pentru dezva-
luirea universului launtric al personajelor
e«te Tnsa Th. Mann. Atit Muntele vrdjit
cit si Ulise au aparut din aceeasi criza a
primului razboi mondial. Th. Mann va-
zuse Muntele vrajit sub forma unei nu-
vele ceva mai ample, asa cum J. Joyce
avusese intentia sa publice Ulise redus
la proportiile unei povestiri care 8T fie
cuprinsd in ciclul Dubliners. Amindoua
romanele fusesera concepute anterior iz-
bucnirii razboiului, amindoua romanele
au prins viata in timpul razboiului si au
fost publicate dupa razboi, respectiv in
1922 si 1924. in determinarea caracterului
relatiei Joyce-Mann sint examinate con-
vergentele si divergentele din Ulise, Mun-
tele vrajit si Lotte la Weimar, alaturi de
asemanarile si deosebirile din realitatea
de unde Tsi trag radacinile aceste creatii
si atitudinea autorilor fatd de realitate.
Ulise dezvaluie cu claritate paralelismul
dintre opera lui Joyce si Odiseea lui Ho-
mer. Toate personajele principale (Step-
hen, Bloom, doamna Bloom) si majori-
tatea celor minore (Deasy, Gerty MacDo-
well, Bella Cohen etc.) corespund figuri-
lor majore (Telemah, Odiseu, Penelope)
si  celor secundare din Odiseea (Nestor,
Nausicaa, Circe etc.). Chiar si structural,

Rene-Victor Pilhes:

9 PENTRU critica literara, Imprecato-
rul lui Rene-Victor Pilhes (n. 1934) este
cartea care a ratat Goncourt-ul, cel mai
rivnit dintre toate premiile literare fran-
ceze. Pentru marele public, Imprecatorul
e Tnsad cartea cea mai citita si mai gustata
dintre toate cele Tncununate (a primit to-
tusi premiul Femina), daca nu din Intreg
sezonul literar al anului 1974. Definita prin

referiri  precise la Swift, Kafka sau
Gaston Leroux, cartea Tntruneste in-
tr-adevar cite ceva din tiparele sa-
tirei, ale viziunii cosmardesti (tip an-
ticipatie stiintificd), ca si din recu-
zita romanului politist. Dar faptul ca
se citeste pe nerasuflate, ca intr-un

timp record a devenit un best-seller de
genul unui roman popular e simptomatic
si nu poate sa Tnsemne decit un singur lu-
cru : ca Imprecatorul dispune de simpli-
tatea si accesibilitatea operelor izbutite,
in care oamenii Tsi recunosc epoca.

...A fost odatd — pare a spune autorul
acestei povesti-farse a zilelor noastre —,
a fost odatd o Tntreprindere gigantica,
multinationald, si americand, pe numele ei
Rosserys & Mitchell, a carei sucursala
franceza, folosind peste o mie de salariati
si dispunind de o cifra de afaceri ce de-
paseste bugetul Argentinei si al Paragua-
yului la un loc, isi avea sediul, un im-
presionant zgirie-nori de sticla si  otel,
Iingd un celebru cimitir parizian- Scopul
statului major, adica al acelor creiere de
elita aflate In fruntea uriasei companii
era, pe lingd acela de-a vinde (de vreme
ce totul se vinde si se cumpara pe lumea
asta) cit mai profitabil si Tn orice colt al
mapamondului produsele numitei firme, si
acela (nemarturisit) de-a transforma in-
treaga lume ntr-o singurd si imensa 1n-
treprindere. Eliminarea adversarilor pe-
riculosi, rasturnarea regimurilor democra-
tice — iatd doar citeva din operatiile cu-
rente favorizind accesul la dictatul politic.
La rindu-le, cadrele (adica sefii, cei care
detineau Tn miinile lor soarta sectoarelor
cheie din vasta retea a Tntreprinderilor

James Joyce, la Dublin

Ulise este privit Tn raport cu epica home-
riand : activitatea matinald a lui Stephen
aminteste de ,telemahia”. Referirile sim-
bolice Odiseea — Ulise constituie pentru

Egri o inepuizabila sursa comica. Eroii
din  Odiseea se trezesc la o noua
viata mic-burgheza prin Bloom (Odi-
seu), Dedalus (Telemah) care fuge
de acasda, prin desfrinata Molly (cre-

dincioasa Penelope), prin micuta Gerty
Mac-Dowell (incintatoarea Nausicaa). Tn

aceasta atmosfera, idealurile unei lumi
armonice, pline de eroism din  Odiseea
par demodate, burlesti ; si atunci, Ulise

ar fi versiunea mic-burgheza plicticoasa,
sau travestiul mic-burghez abstract al
poemului eroic homerian. Tn acelasi timp.
Odiseea, datoritd contributiei simbolice
la microcosmosul din Ulise, ar putea fi
versiunea eroica a universului  meschin
prezent in Ulise, o parodie care face lu-
mea triviala a lui Bloom mai proeminen-
ta si cu atit mai grotesca. Bloom se tra-
vesteste Tn Odiseu, iar Odiseu 1l paro-
diaza pe Bloom.

O concluzie interesanta se degaja din
acest studiu. Avangardismul este privit
ca un rezultat al modalitatii de a cistiga
un ascendent asupra subiectului-tema, ca
reflexie artisticd riguroasda a legaturii
dintre substanta si transpunerea ei 1n
scris. Joyce remodeleaza realismul seco-
lului XIX si pune in circulatie o noua
sinteza artistica a tendintelor fundamen-
tale din contemporaneitate.

Niculai POPESCU

JMPRECATORUL"

locale), desi ,,drogati” de stipendii sub-
stantiale, pindeau cu aviditate posturi si
mai rentabile, gata sa apeleze la calomnie,
la sabotaj, la crima. Dar iatd ca aici, Tn
sucursala franceza, cineva (un cadru, de
vreme ce are acces la cifrele secrete pe
care le divulgd) Tncepe sa semene panica
in rindurile amploaiatilor, sa puna sub
semnul Tndoielii, mai grav chiar, sa ridi-
culizeze atotputernicia si soliditatea cu-
nostintelor economice ale conducétorilor.

Afise ciudate, alcatuite si rasucite in felul
vechilor pergamente, se ivesc misterios in
birouri, In cutiile de scrisori ale functio-
narilor. Suspiciunea atinge paroxismul
(prilej de mari efecte comice pentru scri-
itor), cercul se stringe tot mai mult in
jurul suspectilor, Incit, Tnarmati cu detec-
tivi si  ustensile perfectionate, trimisii
companiei-muma Tntreprind Tn subsolurile,
imobilului parizian, aflat Tn legatura cu
cavourile apropiatului cimitir si unde se
banuia ca imprecatorul si-ar afla sediul —
urmarirea, mai bine zis hdituirea presu-
pusului vinovat, cu scopul precis de a-1
judeca (citeste executa) pe loc. isi ating
doar n parte tinta, deoarece impunéatoarea
cladire de sticla si otel, naruindu-se 1in
urma unui sabotaj, Tsi vor afla cu totii
moartea sub ruinele sale.

Explicindu-se Tn legatura cu finalul a-
cestei farse-parabole, autorul spune ca a
tinut ca acei ,,oameni pierduti sa fie as-
pru pedepsiti, pentru a evita prin aceasta
ca milioane de alti oameni sa se Tnnamo-
leasca intr-o buna zi in coruptie si medi-
ocritate”. E neindoielnic vorba de medio-
critatea la care duce stereotipia si auto-
matizarea comportamentelor, a reactiilor
si relatiilor umane Tntr-o societate exce-
siv tehnicizatd. Parabold si semnal de a-
larma, protest si contestare la adresa civi-
lizatiei capitaliste tehnocratice — iata
care ar putea fi sensul acestei carti atit
de gustate de cititori.

Angela CISMAS
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CEASTA succinta prezentare
a miscarii literare filipineze
ar putea avea drept subtitlu

In cautarea |dent|tat||

de sud-est. Tnceputd,

renta contradictorii :

RIMELE manifestari ale litera-
Pturii filipineze sint reactii emo-
tionale foarte elementare, rezul-
tate ale unor experiente individuaie
sau de grup. Versurile rituale, poemele
lirice, dramele, epopeile isi trag seve-
ritatea lor primitiva din forma nepre-
lucrata, isi datoreaza efectele lirice
spontaneitatii si expresiei simple, rea-
lismul lor fiind dat de o relatie intima
cu mediul, cu fenomenele naturale si
cu evenimentele cotidianului.  Primii
locuitori ai insulelor traiesc fara teama
intr-o lume pe care lucruri de nein-
teles si de neexplicat o fac primej-
dioasa si misterioasa ; este ceea ce ex-
prima si cuvintele acestui tikam, sau
cintec de lupta :

Toti strabunii nostri

Au Tnfruntat Tnspaimintatorul tunet
Nu au incetat niciodata lupta
Viata lor este o prinsoare,

De asemeni si energia lor,

Astfel noi, fiii lor,

Putem trai fara furtuni.

Aceasta luptda Tmpotriva elementelor
este Tnsotita si de spiritul de sacrifi-
ciu si de vointa comuna de a ajunge
la un viitor mai bun, marturie fiind
acest cintec al vislasilor :

Haidem, sa vislim, sa nu ne crutam
fortele.
Sa Tnvatam a suferi toate oboselile
Oricit de departe ar fi locul unde vrem
sa ajungem.

El este mai bun decit acel loc pentru
care nu trebuie sa calatoresti.

Aceste epopei Tmbina calitati litera-
re proprii unor influente culturale a-
siatice si arabe : ele cristalizeaza ex-
presiile monoteismului filipinez si cele
ale panteismului animist, ale organiza-
rilor tribale si politice, ale obiceiurilor
si traditiilor, ale riturilor si celebrari-
lor, precum si aspiratiile catre o viata
libera pusa sub semnul dreptatii si le-
gii-

Tn urma cuceririi spaniole din anul
1571 si a introducerii crestinismului,
expresia indigena nu numai ca si-a Tn-
trerupt dezvoltarea artistica dar, din
acest moment, ea va fi Tnlocuita Tn mod
sistematic cu interpretarea crestinda a
vietii, lirismul si vitalitatea ei, care
proveneau din experientele elementa-
re, fiind viciate de moralismul, didac-
ticismul si abstractizarea acestei religii
occidentale. Dramatizari ca pasyon si
cenaeulo erau adaptate din autos sa-
cramentales si din miracole, mistere.
Poemele metrice au dat forma si ma-
terialul pentru awit si korido, copiate
Tn limbile indigene din versiunile eu-
ropene, alaturi de acestea situindu-se
si comedia, adaptare a genului come-
dia de capa y espada. Pasiunea fili-
pinezilor pentru spectacolul angajat
era Tntretinuta de moro-moro, un gen
de melodrama avind drept subiect con-
flictul intre lumea crestina si cea is-
lamica, Tntr-o limba emfatica, cu costu-
me pitoresti si 0 regie ce voia sa e-
motioneze publicul. Zarazuela, un fel
de revista scenicd, si-a facut aparitia
Tn jurul anului 1868 si a servit drept
model pentru teatrul contestatar.

Tn ciuda mediului cultural strimt si
a conditiilor politice, economice si so-

ciale care Ti oprimau, poetii filipinezi
au continuat sa scrie, Inspirindu-se
deopotriva din elemente indigene si

straine, scriind Tn tagalog ca si Tn iloko,
cebuano, hiligaynon, bikol, pampango
sau Tn alte limbi autohtone, dar nu si
Tn spaniola, limba ce nu era predata in
scoli. Poezia originala, mai ales cea
scrisa Tn tagalog, continua sa se inspire
din experienta fortelor elementare. Era
mai complicata, folosind limbajul con-
cis al enigmelor (sawikain). Concentra-
rea rafinatd si poetica se obtinea prin
folosirea abila a fragmentelor de vers
(dalit) ; pentru corespondentele meta-
forice se recurgea la talinhaga ; tanaga
servea la reunirea unor materiale di-
verse datoritd complexitatilor lor pa-
radoxale si a prescurtarilor simbolice.

tu-

de mare traditie, alaturi de aceea
engleza, mai tardiva, dar plind de
rezonante. Este uimitor cum litera-

nationale, tura f|||p|neza asambleaza intr-un
edei literatura filipineza prezinta
unul din cele mai interesante feno-
mene de eonfluentd din zona Asiei
asemeni
turor literaturilor lumii, in limbile
nationale ale poporului f|||p|nez a-
ceasta literaturd a cunoscut, in ras-
timpul citorva secole, doua influen-
te extrem de putermce si, n apa-
cea hlspanlca

tot unitar, pe parcursul citorva se-
cole, literaturi care, in alte parti a-
le Iumii, au format sisteme de opo-
zitie. Este, acesta, un semn al pu-
terii de receptle si de sinteza al scri-
itorilor filipinezi care, insd, nu au
incetat nicl un moment sa creeze
in limbile autohtone, mai ales _in
tagalog. Aflati permanent in cau-
tarea fiintei lor nationale, a unei

Elementele spaniole nu faceau decit
sd Tntareasca poezia tagalog, fie ca era
vorba despre limba, despre rima, des-
pre varietatea metaforica, despre efec-
tele de asonanta si aliteratie, sau des-
pre modelele unor stante bine echili-
brate. Florente at Laura (1838), scris
de Francisco Baltazar, foloseste atit
traditia cit si influentele exterioare in
cea mai buna limba tagalog, folosind
genul awit. Cu toate ca poemul a fost
inspirat de suferintele personale ale
autorului si de nedreapta sa Tncarcerare,
nu este o simpla alegorie a conditiei
filipineze. Poemul si experienta politi-
ca a lui Baltazar au putut juca un rol
n revolta nationalistilor si Tn lupta lor
revolutionara.

LINA de ideile Revolutiei fran-
Pceze si ale liberalismului euro-
pean, animata de dragostea pen-
tru dreptate, Tnascuta la filipinezi, mis-
carea de reforma lansata de citeva spi-
rite luminate din clasa de mijloc odata
cu editarea publicatiei Diariong Tagalog
Tn anul 1882, a stat la baza unei lite-
raturi contestatare, mai ales de limba
spaniola, literatura care a contribuit la
formarea uhei constiinte sociale si a
unitatii nationale. Tn traditia realismu-
lui euronean, romanul lui Jose Alonso
Rizal, Noli me tangere (Gand, 1887),
prezenta ,,cancerul social” si Tl punea
»pe treptele templului, pentru ca toti
credinciosii, invocindu-si zeul, sa pro-
puna cite un remediu”. Scriitorii cin-
tau frumusetile naturale ale tarii, exal-
tau calitatile etnice ale poporului lor
si descopereau cultura indigena. Din
exilul lor voluntar in diferitele orase
europene, patriotii-propagandisti ata-
cau institutiile bisericesti, guvernul co-
lonial si celelalte autoritati responsa-
bile de decadenta ponorului filipinez.
Revolutia care a izbucnit in ziua de
23 august 1896 a avut drept conduca-
tor pe Andres Bonifacio, un om din
popor, documentat Tnsa asupra eveni-
mentelor Revolutiei franceze, care citise
Noli mc tangere si El filibusterismo
(Berlin, 1891) ale lui Rizal, Mizerabilii
de Victor Hugo, si care studiase drep-
tul civil si international.

Subtilitatile reformatorilor intelec-
tuali au fost Tnlocuite de avintul revo-
lutionarilor care, Tn mod deschis, ce-
reau independenta si negau autorita-
tea Spaniei. Tn  timpul primei Repu-
blici Filipine (1898—1900), libertatea a
fost sursa de inspiratie a unor poeme
scrise Tn spaniold, amestec al influen-

identitati asiatice care le este pro-
prie, scriitorii filipinezi au produs
o serie de opere literare inspirate
direct din realitatile tarii lor, lu-
crari care au_ stirnii interesul jus-
tificat al criticilor de pe continen-
tul european si de pe cel ame-
rican. Nu este, deci, usor sa descrii
un fenomen in plina desfasurare,
asa cum este acela, complex, pe
care 1l prezinta dezvoltarea litera-
turii filipineze. Tnsd L. HOSILLOS
insista asupra ideii centrale, orien-
tative a acestei literaturi, si anume

telor europene cu experienta filipine-
za. Dupa ce tara a fost cedatda de Spa-
nia Statelor Unite, in cadrul tratatu-
lui de la Paris, nu a existat numai o
propagare oficiala a limbii engleze, ci,
mai mult, a existat o schimbare de
cultura sub influenta americana, care
a distrus dezvoltarea literaturii filipi-
neze de limba spaniola.

in paralel cu Tnvatarea limbii engle-
ze, autorii filipinezi de la Tnceputul se-
colului scriau Tn limbile autohtone. Sub
influenta lui Fourier, Marx si Engels,

lui Balzac si Zola si a generatiei de
limba spaniolda din 1896, acesti autori
au denuntat coruptia, exploatarea si
celelalte nenorociri aduse de capitalism
si au initiat miscarea sindicalista ; ei
cintau, Tntr-un mod convingator si cu
o eficacitate nascuta din injusta pri-
vare de o libertate atit de scump pla-
titd, notiunile de independenta si de
patriotism.

Tntre anii 1920 si 1930. operele litera-
re scrise Tn limba engleza aiung la o
adevarata maturitate artisticd. Roma-
nul renuntase la culoarea locald, inspi-
rata deopotriva de regionalismul ame-
rican si de povestirile lui Guy de Mau-
passant si ale lui O. Henry (William
Sydney Porter) si cauta mai degraba
unitatea de expresie si de efect a lui
Edgar Poe, stilul romanesc al lui Flau-
bert. cel evocator al lui Cehov. obiecti-
vitatea lui Hemingway si complexita-
tea psihologicd a unui Sherwood An-
derson. Aceasta literatura Tncerca sa
promoveze un mod de expresie occi-
dental prin forma sa. Tnsa filipinez prin
subiect, prin stil, prin sensul profund.
Situindu-se Tmpotriva traditiei, a insti-
tutiilor si a obiceiurilor. Unii scriitori
filipinezi condusi de Jose Garcia Villa
au Tncercat sa promoveze libertatea ex-
presiei literare ; si-au ales forma, sti-
lul. materialele ante de a trata teme u-
niversale : au facut arta pentru arta.

Intrarea in vigoare a Commonwealth-
ului Tn 1935, acordind o autonomie par-
tiala pregatitoare a independentei, a
facut sa renasca visul unei literaturi
nationale. Tn timp ce se cauta stabili-
rea unei limbi bazate pe una din lim-
bile filipineze si se discuta desnre vii-
torul literaturii de limba engleza, scrii-
torii proletari contestau teoria ..arta
pentru arta™ a lui Jose Garcia Villa.
Astfel. Manuel E. Arguilla, in dorinta
d? a Tmbina arta cu angajarea patrio-
tica. duna ce fusese influentat de Flau-
bert, Hemingway si Anderson, il re-
descopera pe Rizal, considerind ca a-

dorinta de emancipare si indepen-
denta spirituala,
nobil al adevaratei identitati natio-
nale, al ,
semnul Ieg|| si dreptat .

Autorul acestui articol. L. Hosil-
los, este profesor de literatura la
Universitatea Filipine din Cubao,
iar articolul

a fost publicat in vol. XII al renu-
mitei  Encyclopaedia
volum aparut
martie a anului 1972.

semnul cc! mai

,unei vieti libere, pusi sub
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Universalis,
n Franta n luna

Strada din Manilla

cesta din urma ,,ofera un teren atit de
favorabil redescoperirii tarii de bas-
tind", lasind cititorului ,,constiinta u-
nui popor alcatuindu-si tesatura ca-
racterului national”™. Chbntributia lui
Arguilla consta Tn modul original in
care el foloseste formele, limbile si teh-
nicile strdine, vorbind Tnsa cu autenti-

citate despre filipinezi.

biectele de predilectie ale anilor

patruzeci si cincizeci :experienta
razboiului si libertatea poporului. Tn-
cepea, totodata, sa se Tntrevada un nou
sentiment national, Tn urma recunoas-
terii independentei. la 4 august 1946.
Putem distinge Tn acel moment o rein-
toarcere la traditia filipineza. o cau-
tare a identitatii, ca in romanele Fe-
meia cu doud burice si Portretul artis-
tului ca filipinez de Nick Joaquim. Ar-
tistul filipinez nu se mai multumea cu
idei, cu forme si cu mode venite din
Occident ; constient de identitatea sa
asiatica, el cauta corespondentul tutu-
ror acestor fenomene ne continentul
Asiei. Tn  ciuda promulgarii oficiale a
filipinezei ca limba nationalda, limba
engleza continua sa domine pe planul
literar.

Tn anii saizeci, scriitorii care s-au
format in climatul de independenta cri-
tica operele insipide si ,,neutraliste” de
inspiratie nationalista, indiferente la
agravarea conditiilor socio-economice.
Ei se Tndreapta spre ,,miscarea de re-
forma", contestda mediocritatea premii-
lor literare, folosesc limbile nationale
pentru a se opune acelora care scriau
Tn engleza, exemple Tn acest sens fiind
tinerii romancieri din ,,Curente n de-
sert” (Mga agos sa disyerto). Ei utili-
zeaza un limbaj si forme anti-confor-
miste pentru a ajunge la o actualitate
vie si pentru a descoperi multiplele
perspective ale unei experiente subiec-
tive ce se opune degradarii umanitatii.
Foarte interesati de toate curentele li-
terare ce pun Tn cauza notiunile tradi-
tionale de timp si spatiu, acesti scriitori
se lasa sedusi de teatrul experimental
si de poezia de avangarda, ca si de
,»houl roman”, de oriunde ar veni el.
Onerele literatilor filininezi promit ast-
fel nu numai sa formeze o literatura
nationald, ci si, de asemeni, sa se inte-
greze in perspectiva culturii universa-
le.

DOUA teme literare constituie su-

Prezentare si traducere de
Cristian UNTEANU



Un dictionar al miscarii muncitoresti

= E vorba_de miscarea
muncitoreascd din Fran-
ta, de la Revolutia din
1789 pina in 1939, — ca
atare mii si mii de nume
de militanti, a caror bio-
grafie semnificativa con-
stituie Dictionarul biogra-

fic al miscarii  muncito-
resti franceze, publicat
sub directia lui  Jean
Maitron  (Les  Editions

ouvriares, din Paris).
Dictionarul (din care au
aparut pind acum 12 vo-
lume) a_fost conceput in
patru_parti componente:
— De la Revolutia Fran-
ceza pind la Tntemeierea
celei dintli Internationale
(1789—1864). Sint primele
trei  volume, cuprinzind
12000 biografii, printre
care a lui Babeuf, Blan-
ui, Fourier.  Proudhon,
aint-Simon  s.a.

— De la Intfia Interna-

tionala pina la Comuna
din  Paris  (1864—1871).
Sase volume, cuprinzind

18000 de biografii, printre
care a lui J. Allemane,
Z. Camelinat, G. Courbet,
Leo Frankel, Llssagaray,
B. Maion s.a.

— De la Comuna la pri-

mul razboi_ mondial
(1871—1914). Trei volume,
cu 12000 de biografii,

printre care a lui J. Gues-
de, J. Jaures, L.Jouhaux,
L. Michel, F. Pelloutier.
Aceste volume sint a-
parute. Cele care-si as-
teapta aparitia sint volu-
mele cuprinzind biografi-
ile perioadei  1914—1939.
Istoric, observator _si
totodata el Tnsusi un mili-
tant. Jean Maitron a de-
clarat ca prin aceasta
vasta lucrare el ar dori sa
se regaseasca _indivizii,
cu viata si activitatea lor,
pentru a ntelege de ce sl
de catre cine erau com-
puse ,aceste mari_valuri
ale fluxului si refluxului
ce ne ritmeaza istoria de
peste doua secole".
Se-n'gele%e ca pentru
aceasta a fost nevoie, mai
ntii, de a regasi arhivele,

publicatiile, adesea _ efe-
mere, brosurile, ziarele
unele  disparute  dupa

—3 numere de la apari-
tie), scrisori, carnete de
insemnari_etc. Or, arhive-
le miscarii  muncitoresti
franceze erau si ramin
Tnca dispersate. Nu exista
n Franta, acum 30 de ani.

r

si nu exista nici astazi —
spune Jean Maitron —
echivalentul marilor insti-
tute de la Amsterdam, de
la Moscova sau de la Mi-
lano, care sd& Tnlesneasca
0 asemenea cercetare.

Desigur, aceasta munca
uriasd nu poate fi decit
colectiva. De unde  con-
cursul a numerosi istorici
si arhivisti. care au pro-
cedat, peste tot Tn Franta,
la. numeroase  cercetdri.
Nici  problema criteriilor
— mai ales pentru prima
perioadd — n-a fost usor
de rezolvat. Notiunea de
.militant muncitoresc” s-a
degajat, pentru Tnceputuri,
destul de anevoios, de la

cizmarul Efrahem sau
croitorii Le Gay et Le
Moigne, Tn 1789, pina la

intelectuala, de _ origine
burgheza, romanciera Flo-
ra Tristan. Pentru Tntiia
Internationala, fisele poli-
tiei s-au dovedit insufici-
ente. Pentru Comuna, lun-
gile liste de condamnati
au fost principala sursa.
Pentru perioada 1871—
1914, congresele, cu darile
de seama n ziare, dar si
evidentele sindicale, ca si
fisele de politie...

Oricum, Dictionarul... a-
cesta constituie un instru-
ment de capetenie Tn uni-
versitati. in centrele sin-
dicale, la sediile partidelor.
El constituie un_vast ro-
man care respird suflul
oamenilor obscuri catre
directia constientd a isto-
riei, romanul unui_feno-
men natural al cdrui mers
Tnainte nu mai poate fi
oprit.

Tn onoarea
lui Richter

* La Tmplinirea Vir-
stei de 60 de ani, celebrul
pianist  sovietic  Sviato-
slav Richter a fost dis-
tins cu titlul de ,,Erou al
muncii socialiste™. La re-
putatia exceptionala de
Interpret al muzicii, _se
adauga pilda morald a
unui om care TIntelege
arta ca o punte de comu-
nicare cu publicul larg si
care se daruie, de 1ia

AM CITIT

Oameni

AR. prea rar, publica Saul Bellow. La 60 de ani

(s-a nascut in 1915) este autorul a sapte romane

care au aparut Tn 1944. 1947. 1954. 1956. 1959, 1965,

1972. Primele doud nu le-am citit, Tncepind de
treilea — Awventurile lui Augie March, voluminos si
caleidoscopic roman de tip picaresc — fiecare carte
(Traieste clipa, editatd si Tn limba romana. Hender-
son, regele ploii, Herzog si Planeta domnului Sam-
mler, al_carei prim capitol a fost tradus, la scurtd vre-
me dupa aparitie, in ,,Romania literara") mi s-a pa-
rut mai atasantda. mai profundda, mai simplu scrisa
decit cea dinaintea ei. De cite ori deschid o re-
vistd literara americand Tmi doresc zadarnic sd
descopar titlul unui nou roman de Bellow. Tin
asteptare am citit pe TIndelete, cu bucuria linis-
tita de a regasi pagind cu pagind, rind cu rind,
calitatile care m-au facut sa-1 indragesc mai mult
decit pe oricare alt autor american in viata. Memo-
riile lui Mosby si alte povestiri, volum de nuvele pu-
blicate in reviste Tntre 1951 si 1968. As fi vrut sa le is-
torisesc aici pe toate sase. As fi vrut — dar de unde
spatiu 1 — sa prezint unul cite unul toate persona-
jele. evolutia lor de la o conceptie articulata. Tnchisa,
despre existentd, spre dezarmata uluire si fascinatie
in fata ciudateniilor acesteia. Fiecare are o coerenta
interioard dobinditd printr-o Tndelungata si bine asi-
milatd experientd a vietii, completatd. In majoritatea
cazurilor, de o temeinica pregatire filosofica, sau lite-

Sophia Loren — portret
de Josip Generatiei

Arta naiva
< Prisma", nr. 1/1975,
revista editatd de Am-

basada Republicii Fe-
derale  Germania la
Bucuresti, consacrd pa-
tru_pagini  Expozitiei de

artd naiva deschisa la
sfirsitul anului trecut la
Munchen. Comentariul,
dar mai ales ilustratiile
sint deosebit de interesan-

te, de la ,,Vamesul" Henri

Rousseau la_ pictorii-ta-
rani  germani  Johannes
Muller = si  Bartholomaus

Lammler, pina la iugo-
slavul losip Generatiei, —
acesta autor, intre altele,
al portretului (datat 1973I)
al Sofiei Loren. De altfel,
organizatorul expozitiei a
fost expertul iugoslav de
artda_Oto Bihalji-Merin. El
a stiut sa demonstreze cit
de strins se Tmpletesc in
limbajul expresiv, ca si in
tehnica acestei  picturi,
candoarea si rafinamentul,
perfectiunea si stingacia,
reusind totodatd sa relie-
feze o alta trasatura defi-
nitorie a artei naivilor :
evocarea nostalgica, dispe-
rata uneori, a unei lumi
arhaice de basm, vazuta
ca un refugiu din prezen-
tul supertehnicizat. Expo-
zitia de la Munchen a
fost grupatd dupa criterii
tematice : _,,Fantasticul si
sacrul", ,,Peisaje si orase”,
»Animale si flori", printre
expozanti aflindu-se si
unii ,,bolnavi psihici”, care
se ,.elibereaza™ prin pictu-
ra lor de anume traumatis-
me. Dar majoritatea ar-
tistilor naivi vad n pic-
turd o pasiune deconec-
tanta, ca si filatelia sau
horticultura. Tn ce-1 pri-
veste pe Henri Rousseau,
acesta a eclipsat atit can-
titativ (27 de tablouri), cit,
mai ales, calitativ _Tntrea-
ga creatie a urmasilor séi.

Festival radiofonic
in Japonia

= Tmplinirea a 50 de
ani de activitate de la
inaugurarea Radiodifuziu-
nii  japoneze constituie
prilejul unui festival in-
ternational la care parti-

cipd numeroase tari, cu
programe  dedicate in
special educatiei si ins-
truirii multilaterale. Cu

aceastd ocazie s-a decer-

Amintirile lui
Simonov

< La Moscova a aparut
0 culegere de articole ale
lui Konstantin _Simonov
sub titlul Amintiri si re-
flectii. Scrise in perioada
1962—1974 aceste articole
poarta pecetea celor mai
diverse preocupari, avind
ca subiecte teme_milita-
re, critica literara si ar-
tistica, amintiri, evocari,
anecdote despre scriitori,
regizori de teatru si film,
actori etc. O mare parte
a volumului se ocupa de
scrisorile adresate lui Si-
monov de multi cititori
pe care scriitorul le co-
menteaza, raspunzind u-
nor probleme spinoase ale
creatiei literare asupra ca-
rora lectorii cer anumite
lamuriri.

Premiul
Jean-Vigo 1975

= Reunit sub prese-
dintia lui Claude Ave-
line, juriul  premiului
Jean-Vigo a decernat cel
de al 25-lea premiu al sau
pe anul 1975: la categoria
filme de lung metraj lui
Rend Feret pentru pelicu-
la Historic de Paul, lui
Christian Paureille pentru
Alegorie, lui Setha pentru
Au long de riviere Fan-
go si lul Rene Gilson pen-
tru La Brigade. Toti lau-
reatii au primit acelasi
numar de voturi. La cate-
goria filme de scurt me-

traj, un singur premiat,
Christian Broutin, pentru
La Corrida.

Centenar Millet

= Centenarul mortii
pictorului  Jean-Frantois
Millet, unul din artistii
cei mai_ cunoscuti din
grupul Barbizon (Se-ine-
et-Marne), sat unde a
trait Tntre anii 1849—1875,
va fi comemorat intre 3
mai si 2 iunie a.c. prin-
tr-o expozitie intitulata
Barbizon au temps de
Millet.

Codicele Chigiano
al lui Boccaccio

= Comitetul National
pentru cel de al VlI-lea
centenar al mortii  lui

Giovanni Boccaccio (21
decembrie 1975) a prezen-
tat recent presedintelui
Giovanni Leone si_Papei
Paul al VI-lea editia ,,fo-
totipicd” a Codicelui Chi-
giano L.V. 176, care cu-
prinde, Tntr-un unic ,,cor-
pus"”, intreaga opera poe-
tica a lui Dante si Petrar-
ca Tngrijita si_comunicata
de Boccaccio. Pentru Tnti-
ia oara cele doua ,,coroa-
ne" din secolul al XIV-lea
sint puse Tmpreuna prin
Tndirea celei de a treia.
n studiu_al lui Domenico
de Robertis, de la Univer-

Zurich
si Thomas Mann

< O seara omagiala
Thomas Mann a avut loc
la Zurich. Tn acest an se
Tmplinesc, cum se  stie,
100 ani de la nasterea, la
Liibeck, a autorului Ca-
sei Buddenbrook, dar si
20 de ani de la moartea
lui Tntr-un spital canto-
nai din Zurich. Thomas
Mann a vizitat de mai
multe ori orasul elvetian,
acolo locuiau prieteni a-
ropiati, gazde ospita-
iere si. pina la urma,
boala si decesul l-au sur-
prins tocmai Tn urbea cu
care avea multe afini-

tati. Despre personalita-
tea scriitorului si  locu-
rile sale de exil literar
au vorbit critici, profe-
sori universitari, actori,
muzicologi, fosti

cole?i
de breasla din diferitele
etaoe ale peregrinarilor
sale.

Bach

.= Un festival Interna-
tional de orgd se va des-
fasura In acest an, de la
14 la 25 septembrie, si va
fi dedicat in intregime
lui  Johann  Sebastian
Bach. Manifestarile mu-
zicale vor ~avea loc
in trei biserici din
Roma : Santa Maria della
Mercede, Santa Marla
dell’Orto si  SantTgnazio.

Festival

O panorama a
Futurismului

e Numarul pe luna
martie al revistei ,,Euro-
pe" este dedicat In Tntre-
gime Futurismului, cunos-
cuta miscare artistica de
avangarda de la Tnceputul
secolului, Tn acelasi timp
cea mai dinamica si cea
mai controversata.  Stu-
diile volumului se ocupa
nu numai de curentul 1-
nitiat de Marinetti in
Italia, ci de Tntregul fe-
nomen literar si artistic
ale carui manifestari, sub
forme_ diverse_si contra-
dictorii, se ntind in Eu-
ropa (ltalia. Franta. Por-
tu%alia) si _Tn America
Latina * (Brazilia. Argen-
tina, Mexic, Chile).

Retrospectiva
A. Sassa

= La _galeria Porticcl

din Torino s-a deschis <
expozitie_retrospectiva ;.
pictorului si luptatorului
antifascist italian A. Sas-
sa. Tn 19.38, artistul a fost
arestat de catre fascisti si
transportat in nordul Ita-
liei. Tn temnita, el si-a
continuat activitatea, din
care a rezultat si acest
ciclu de citeva zeci de de-
sene surprinzind atmos-
fera inchisorilor fasciste
din Italia.

Kari scnmiat-Kottluff: Doud pisici

Ultimul supravietuitor al gruparii
,,Die Briicke"

< Se stie ca n 1905 lua
fiintd la Dresda asociatia
de artisti purtind numele
simbolic ,,Die  Briicke"
(,,Podul™). Este gruparea
care a constituit punctul
de plecare al expresionis-
mului german, predomi-
nind viata_artistica n
Germania pina la instau-
rarea_nazismului.

Ultimul_ supravietuitor
al Intemeietorilor grupului
de acum 70 de ani este
Karl Schmidt-Rottluff,
care a intrat la 1 decem-

brie 1974 in al 91-lea an
al vietii. Tn 1905, si in
Franta, la Paris, un grup
de tineri pictori, printre
care Matisse, VVan Dongen,
Derain, Vlaminck, ou-
ault, expun de asemenea
in_comun, fiind taxati de
critici ca ,,fauves" (salba-
tici). Numai ca destul de
repede aveau sa ajunga
celebri. Ca, de altfel, si
unii  din rupul de la
Dresda : tto  Miiller,
Erich Heckel, Kirchner,
Emil Nolde...

ndltimea  marilor sale nat si un premiu special sitatea din Florenta, sub-
performante, cu o vointa aponez pentru cea mai liniaza importanta valoro-
exemplara. autoperfec- und emisiune consacrata sului Codice al lui Boc-
tionarii permanente. acestor teme. caccio.
| ]
rard, sau stiintificd. Dar confruntat cu marunte, epi-

sodice, fapte ale realitatii (ca stupiditatea, sau nein-
crederea, sau indiferenta celorlalti) sau cu nebanuite

a 8ltuatii concrete decurgind dintr-o structurd sociald de

care nu se mai ciocnise Tnainte, eroul capatd o viziune
mai_cuprinzatoare si. totodatd, mai putin satisfacatoa-
re si_ mai putin satisfacuta.

Jata-i, de pilda, pe cei ce pornesc sa caute ceva.
Cautindu-1 pe dl. Green este povestea unei zile din
viata.lui George. Grebe, angajat sa distribuie ajutoare
sociale Tntr-un cartier sarac al orasului Chicago locuit
de negri. Desi Grebe cunoaste adresa exacta, numele
si conditia fizicd a destinatarului cecului pe care Tl
are asupra sa. dl. Green pare cu neputinta de gasit.
Din ce in ce mai pierdut, mai neputincios, intr-o
lume care, din neincredere si teama, 1l ignorda ostenta-
tiv, 1l respinge, refuza sa-l informeze, sau 1l dezinfor-
meaza. George Grebe reuseste in cele din urma sa
predea cecul unei femei care poate sa fie sau poate
sa nu_fie sotia Indelung cautatului Green, sordidele
Imprejurari ale intilnirii cu ea interzieindu-i conti-
nuarea investigatiei. Tinarul american Clarence Feller
din nuvela Manuscrisele Gonzaga cauta si el ceva:
poemele postume ale poetului spaniol. Manuel Gonza-
ga, a carui opera, studiata la universitate, l-a fasci-
nat. Stia totul despre_literatura Spaniei si a lumii,
dar la capatul unei calatorii care il va convinge ca
poemele cautate nu existd, va fi cunoscut nebanuite

personaje, stari de fapt si stari de spirit caracteris-
tice Spaniei contemporane sau, poate, umanitatii n
ntregul ei .in Vechiul sistem, dr. Braun, savant bio-
chiimist care cunoaste toate secretele smulse pind azi
lumii celulelor si a moleculelor, constatd ca este in-
capabil sa dezlege misterul relatiei de iubire-ura din-
tre doi veri ai sdi, frate si sord. si. mergind mai de-
parte, misterul sentimentelor si emotiilor oamenilor,
ale lui si ale celorlalti.

Intimplari_banale, lipsite de dramatism aparent, dar
totodata, unice, esentiale, asa cum este esentiala viata
fiecarui om si unica — moartea lui, sint traite, judecate,
Tnsumate in experienta personala a_unor oameni pe
care cititorul nu poate sa nu-i simtd aproape pentru
cd, fiind inteligenti si naivi, sensibili si constienti de
limitele capacitatii lor_de a actiona si influenta, entu-
ziasti si mereu constrinsi sa accepte cd nu vor putea
trece cu capul prin toate zidurile din jur. sint ome-
neste vulnerabili. Procesul de transformare prin auto-
cunoastere Tn contact cu o realitate nemaleabila, trait
sau, uneori, ceea ce nu schimba mare lucru, refuzat)
e eroii lui Bellow, pare, asa cum si este, dureros de
firesc. Umorul decantat de intelepciunea unui nesfirsit
sir de generatii deprinse sa priveasca suferinta ca pe
0 componenta normald a existentei da stilului lui Bel-
low o caldurd si o_fortd dc convingere fara egal 1in
literatura americand. ,,Daca Bellow nu este cel mai
important romancier al nostru — ei bine, cel mai
mare — atunci cel care este ar trebui sa ne-o spuna
cit mai repede" — scria mai demult un critic ameri-
can.

La 60 de ani, marele Saul Bellow are. desigur, Tnca
destule de spus si_nenumaratii sai prieteni — cititorii
— sint Tndreptatiti sa astepte o abordare noua, origi-
nala. a relatiei eu-ceilalti. fiecare carte a lui fiind. in
pofida faptului ca tema fundamentala ramane aceeasi.

total diferita de cele dinaintea ei.

Felicia Antip



Un arhitect literar

9O 846 de pagini consti-
tuie studiul recent aparut
(la Ed. Klincksieck) asu-
pra operei lui Roger Mar-
tin du Gard, sub titlul La
Gcenese des Thibault. Au-
torul, Rene Garguilo, ofe-
ra biografia romancieru-
lui si totodatd descrierea
critica a operei lui. De-
scrierea vietii se opreste,
ia publicarea  ultimului
tom din Les Thibault, Tn
1940, asa cum, de altfel,
apare romancierul fran-
cez In editia de Opere
complete din La Pleiade.

Este relevata vointa au-
torului de a compune ope-
re monumentale si de a le

Un libret de opera

< Opera de Stat din
Berlin planuieste un spec-
tacol. care pleaca, in mod
surprinzator, de la texte
din Marx. Meister Rb-
ckle este o lucrare
,»pentru oameni mari  si
mici"” despre un vraji-
tor bun care a izbutit
sa-1 pacdleasca pe diavol.
Se cunosc citeva povesti
pe care le-a compus Karl
Marx pentru a le istorisi
seara copiilor sai. Utili-
zind putinele Tnsemnari
ramase de la Marx des-
pre acest subiect, autorii
din R.D.G., lise si Vilmos
Korn, au conceput o car-
te pentru copii : Meis-
ter Rockle si  Mister
Flammfuss"”. Acest volum
sta la baza libretului lui
Gunther Deikke pentru
opera Rockle. ~ Compo-
zitor este Joachim Werz-
lau, iar premiera a fost
]Iig)%té pentru  octombrie

Un studiu englez
despre Valery

= Christine. M. Crow
n studiul  Paul Valery
and Maxwell's demon:

natural order and human
possibility, editat la ,,Uni-
versity of Mull Publica-
tions", considera ca pro-
blema cheie la Valery
este aceea a antinomiei
ordine-dezordine. =~ Opera
diversa a lui Valary este

o uriasa sfortare in sco-
pul relevarii unei coe-
rente a gindiriL

= Distribuit Tn _ roluri
secundare, de obicei de
gangsteri fiorosi, actorul
american Telly Savalas
si-a gasit sansa vietii pre-
iuind identitatea locote-
nentului de politie Theo
Kojak. Serialul raspindit
n ultimul an Tn lumea
Tntreaga l-a aruncat din-
tr-odata, pe obscurul fi-
urant, Tn arena gloriei.
cum, Telly Savalas e a-
saltat de oferte, participa
ca invitat de onoare la
gale selecte, care Tsi asi-
gura u[p_renume prin pre-
zenta lui. Nu exista, aici,
preferinte. De la matchul
vedetd de box_la reuniu-
nea pompierilor, de la
premierele teatrale atit
de rivnite, la alegerea noii

»Miss" Tn diferite orase
sau tari.
Succesul repurtat de

necunoscutul, pind atunci,
Telly Savalas nu este ne-
meritat. Comentatorii din
multe tari remarca di-
bacia  serialului, care e

construit cu grija pentru
autenticitate. Sint descri-
se fapte de senzatie, insa
dintr-o lume reala a vio-
lentei. amenintarilor, san-
tajului si lipsei de
scrupule. Tn  cartierul
Manhattan, locul actiunii,

construi ca un_ arhitect,
dupa un plan. El conside-
ra ca un roman trebuie sa
fie total conceput Tn
capul autorului, Tnainte ca
acesta sa Tnceapd a-1 as-
terne pe hirtie. Totusi, lui
Roger Martin du Gard
i-au trebuit 20 de ani

pind a ajuns la capatul
marii  lui _ fresce  Les
Thibault. Si, de altfel,

n-a putut-o desavirsi, de-
cit lpz?\résindu-si planul
initial.

Conceput Tn 1920, acest
plan prezinta evenimente
care se Tnlantuiesc de la
1904 pind in... 1940. Cu
alte cuvinte, dupa primul
rdzboi_ mondial, planul
implica, evenimente _,,in
afara timpului”, pur ima-
ginare.

E adevarat ca cu ciclul
Ete 1914, romanul de tip
»burghez" face loc frescei
istorice (cum  observa
Jacques Brenner in ,lLa
Quinzaine" nr. 202). Este
momentul ,.cind  fluviul
{i}unge n mare”. Caci

ara_lui 1914 da ansam-
blului romanului semnifi-
catia generald si e pasio-
nant de urmarit felul in
care Rene Garguilo arata
cum a trdit ,cotitura” ro-
mancierul  insusi.  Caci
viata lui Roger Martin du
Gard_ s-ar putea numi
luptd cu opera”. . f

Salzburg :
centrul muzicii

* La marele festival
muzical desfasurat re-
cent la Salzburg, Herbert
von Karajan, care a m-
plinit, la 5 aprilie, 67 de
ani, a dirijat intr-o seara
Simfonia a 9-a de Dvo-
rak si Bolero de Ravel,
iar in seara urmatoare,
ca un apogeu al serba-
rilor, Missa Solemnis de
Beethoven. Desi inter-
pretarea operei lui Be-
ethoven a stirnit unele
comentarii reticente, ma-
rea energie si originali-
tate a conceptiei dirijo-
rale impusa de Karajan
au marcat triumfal ~a-
ceasta reputata manifes-
tare a muzicii mondiale,
n cadrul festivalului,
care s-a desfasurat, de
fapt, Tn intregime sub
conducerea lui ~ Karajan,
Franco Zeffirelli a pus in
scend Boema.

Femeia in literatura

= Traditionalul Tirgde
carte de la Frankfurt
(9—14 octombrie) se va
desfasura n anul acesta
sub semnul programului
~Femeia Tn  literaturd™.
Volumele  inscrise 1n
aceasta tematica se vor
bucura de o atentie speci-
alda. Cu mult interes va fi
urmarit in acest an si
continentul latino-ameri-
can._ Se_ preconizeaza o
saptamina a filmului si o
difuzare intensiva a car-
tilor din aceasta zond a
lumii.

Kojak : un anti-Mannix

asasinii, contrabandistii
de stupefiante, rapitorii
brutali au de Tnfruntat un
adversar curajos, un poli-
tist calm, lucid si justi-

tiar. Telly Savalas a ni-
merit tonul exact: el e
un detectiv care nu uzea-
za de mijloace neverosi-

mile, porneste fara nici un
avantaj Tn cursa infernala
cu criminalii, ajunge
treptat, cu agerime si risc
personal, la solutiile in-

Oscar '74

© Marti seara au fost
decernate premiile Oscar
pentru anul 1974.  Juriul
a htribuit premiul celui
mai  bun regizor lui
Francis Coppola pentru
filmul ,The godfather
art 2", distins in ace-
asi timp cu premiul ce-
lur mai bun film ameri-
can. Cel mai bun film
strain a fost considerat
filmul italian ,,Amar-
cord", realizat de Federi-
co Fellini. Oscarul pen-
tru actori a fost decernat
lui Art Carney (pentru
rolul din ,Harry and
Tonto") si Ellen Burstyn
pentru rolul din ,,Alice
oesn't live here any
more™), iar premiul pen-
tru cel mai bun ac-
tor secundar lui Ro-
bert de Niro (,The
godfather part 2") si In-
grid Bergman (,,Crima din
Orient-express™). Premiul
special Oscar a fost de-
cernat lui Jean Renoir
pentru Tntreaga, contribu-
tie adusa artei cinemato-
grafice. Premiul  Oscar
pentru cel mai bun do-
cumentar a fost atribuit
filmului  ,,Hearts and
minds"”, care evocd raz-
boiul din Vietnam.

Cine 1i poate
distinge ?

® Asemanarea  necu-
noscutului James Brolin
cu marele actor Clark Ga-
bie (fotografia din drean-
ta) a fost probabil sansa
vietii sale. El va Tntruchi-
pa rolul principal n fil-
mul Lombard and Gabie.
Este povestea de dragoste
dintre irezistibilul sedu-
cator masculin si cea de
a treia sotie, actrita Ca-
role Lombard. Ea a mu-
rit Tn 1942, in urma pra-
busirii unui avion. Aceas-
ta Tntimplare tragica l-a
rascolit adinc pe actor.
Dupa filmarile la Misfits

(Inadaptatii), 1in 1960,
moare, la virsta de 59 ani,
intr-un  atac de cord.
Coincidenta  fatala, si
ceilalti doi protagonisti ai
filmului, actori celebri, au
pierit tragic ; Marilyn
Monroe s-a sinucis cu o
dozd mare de somnifere
la 4 august 1962, iar
Montgomery Clift, a de-
cedat n iulie 1966, Tn Tm-
prejurari inca neelucida-
te pe deplin.

genioase pentru rezolva-
rea fiecarui caz. Felul dur
si decis in care actionea-
za nu contrazice un fond
de generozitate, disimulat
sub~ masca flegmatica.
Dorinta primordiala ramf-
ne de a salva cu orice
pret vietile oamenilor,
victime ale teroarei. Cu
ce retine atentia loco-
tenentul Kojak ? ,,Spai-
ma hotilor™ surprin-
de mai ntli prin trasatu-
rile fizice : o anume uri-
tenie a chipului, chelia
atotstralucitoare pe un
cap Tn forma de ou. Dar,
treptat, aceasta Tnfatisare
capata farmec, vocea lui
guturald, Si ea _distincta,
impune celorlalti siguran-
ta, singe rece, Indraznea-
la&. Tn noua mitologie a
eroului salvator, antifru-
mos, antisportiv etc., Tel-
ly Savalas introduce o
nota ineditd de atractivi-
tate. Dintre propunerile
numeroase care i se fac,
actorul a ales un film po-

litist, care se petrece Tn
Berlinul  occidental, 1n
cautarea unei comori
pierdute. Partenerii : Ja-
mes Mason si  Doris
Kunstmann (linga care,
n noul rol, a fost facuta
fotografia).

Labirintul alb

DUPA ploaie, Cordoba era un alt orag, nu numai mai alb, orbitor de alb
ci si arhitectonic altfel, trezit in alte linii si volume. Ratidceam fara sa mai
tinem socoteala orelor, lunecate mult peste culmea miezului de noapte, pe
strazile de cretda ale vechiului cartier Juderia si ale vechiului cartier maur,

cautind pe harta diferitele monumente si

asindu-le bucurosi nu atit pen-

tru ele (diverse vestigii ale anticului zid al cetatii, o sinagogd parasita, bi-
serici mai curind neinteresante sau interesante doar printr-o coloand, prin-
tr-un arc de bolta, de cele mai multe ori disparute sub cascada de ornamente
recente), ci pentru intcrtocheatul drum de pina la ele, pentru nesfirsita ra-
tacire in labirintul alb mat, imposibil de descifrat pe hartd, marcat de mereu
repetate porti — prin care se zareau curti secrete ispititoare —, circiumioare
modeste si pline de viatd avind scrise cu creta pe geamuri felurile de mincare
ale zilei (bocadillos, gustari si nelipsitul gaspacho, un suc de rosii, castra-
veti, ardei, cu_ulei, otet si gheatd), magazine de argint filigranat vindut la

preturi derizorii...

Citesc ce-am scris pina aici si Tmi dau seama cit de greu e sd povestesti
farmecul acestor cartiere orientale. Nu e numai strada propriu-zisa — Tngustd

si marginitd de ziduri

imaculate, proaspat varuite, cu cotituri

bruste si

negeometrice, mereu imprevizibile, si cu intrari relativ rare — dar si far-
mecul mereu banuit al acestor intrari_despre care nu poti_spune niciodata

dacd sint poarta simpla a unei case inchizind un
zarite printre zabrele, sau daca din curtea aceea se

atio racoros cu frunze
a intr-alta, si pe urma

intr-alta, ca Tntr-o succesiune de minunate boltes-a-surprises, sau daca e
vorba pur si simplu de Tnceputul, mascat de ghivece cu flori, al unei stra-

dele Tnguste care poate duce pina departe,
trecind prin liliputane piatete ocupate

intr-o alta parte a cartierului,

de restaurante si printre ferestre

paralele” acoperite de muscate atirndtoare Tmi amintesc Casa Indianului, o
frumoasa fatada in stil gotic flamboyant, cu adaosuri renaissance si mude-

%ar, pe a carei poarta elegant arcuitd am intrat cu frica de a nu fi un edi-

iciu privat, interzis vizitelor, pomenindu-ne Tntr-o ulitd strimtd, cotitoare.
cu case, usi, ferestre, flori si ghirlande de frunze. Sau Zoco, misterios punct
de reper din ghid, despre care stiam cd e o stradd sau un cartier si pe_care
nu reuseam sa-l1 descoperim ascuns sub travestiul unei porti svelte, parind
a unei biete locuinte, ca sa duca apoi, mereu cotit cu nehotarire. prin scari,
terase de restaurant, paliere de muzee, spre o alta arterda, unde sfirsea cu o

la fel de Tnselatoare intrare.

Am mai cautat indelung Plazuela del Potro, placuta piata formata din-
tr-o bisericd, un palat pe zidul caruia scria ca e vorba de o cladire amintita

in cel mai mare roman al lumii de printul

geniilor spanioli, Cervantes, si

dintr-un_han (acum sediu al artizanilor) in care a locuit chiar autorul lui
Don Quijote. Tn mijloc, o fintind cu apa potabild. Apoi, din nou, balcoane cu

muscate, zabrele

bodega aproape tiraneasca, cu preturile

ecorative, lumini strecurate ispititor peste ziduri. Tntr-o

infime scrise pe usa, am stat pe

scaune joase, puse linga perete, pierduti, cu paharele de bere Tn mina, printre
clienti care-si spuneau pe nume si glumeau cu stapinul rotofei si transpirat.
Vorbele din jur ajungeau la noi ca o ceatd sonora si, desi am fi putut sa le
ntelegem, le”lasam sa ne cuprinda misterioase, nedescifrate, prabusiti, de obo-
seala si farmec, Tntr-o somnoroasa beatitudine.

Ana Blandiana

Alain Grandbois

© LA 18 martie 1975 s-a stins din
viata, la Quebec, Alain Grandbois,
unul din cei mai de seama poeti cana-
dieni de limba franceza. S-a nascut la
Saint-Casimir (Porte-neuf) in 1900. A
profesat avocatura, a scris pentru emi-
siunile radiofonice si a fost membru
al Academiei canadiene franceze. O-
pera sa poeticd Tnsumeaza volumele :
Les lles de la nuit (1946), Rivages de
I’'hnomme (1948) si L’Etoile pourpre
(1957). Tn 1960 i s-au reeditat poemele
intr-un singur volum, iar Tn 1966 pu-
blica, la -Seghers — Paris, o Antologie
de poezie canadiana de limba franceza.

Numal

lung murmur surprinzator, o ploaie,
O singuratate,

O slabiciune o miinilor
Tremurind de nerdbdare,
Drumuri ireductibile,
Mobilitate a apei.
Viata Tmi scapa,

Viata mea hraneste

In jurul meu

Zeci de mii de vieti
O, frumoase seri aurii.

Miine va fi eterna mea noapte,
Aspra ti unica nuditate a oaselor mele,
Surzenia mea, ochii mei orbi,
Insulele arhipelagului meu

Vor fi-n adine pierdute.

Aurora imensa

Ma-nvaluie cum Tnvaluie marea

Trupul celui care plonjeaza

Cruda ti periculoasa securitate.

Parca m-at ascunde in coapsa mamei
mele,

In caldura magica

Dinaintea zilei.

Moartea mi-o resping pina miine,

O resping, o refuz ti o neg

Cu cea mai mare indignare.

Cu marile gesturi inutile

Ale prabutirii lumii mele

Caci n-am epuizat inca

Minunea surprinzatoare a orelor,

N-am patruns Tndestul

Inima teribilda ti purpurie

A crepusculelor interzise,

A muzicilor necunoscute.

Imi sint Tnca interzise.

N-am auzit Tndeajuns

Fiecare rumoare tremurind de frig
A oratelor de umbra ti de vis
Si n-am vazut inca

Toate fetele schimbindu-se,

n_Canada, Alain Grandbois este
considerat ca emancipatorul liricii
moderne. Poemele sale, voit aproxima-
tive in_nelinistea lor, traduc constanta
sa fuga_ spre_ viitor, exprimind cauta-
rea_iubirit si a fericirii Tntr-o lume
nesigurd, cit si agpiratiile si suferin-
tele omului, Tn maretia vietii Thconju-
ratoare. Prin forta sa eliberatoare de
vechi traditii poetice, ajunge la re-de-
finirea si re-descoperirea limbajului.
Influenta sa asupra tinerelor generatii
de poeti canadieni de limba franceza

a fost si este Tnca si azi considerabila.
Toate fetele ce se pierd.

Toti oamenii zdruncinati

Si pe cei ce merg cu pati de pisla

Ca in jurul odailor goale
Spre raspintiile lumii.

N-am vazut nimic,

N-am gustat nimic,

N-am suferit deloc

Si dintr-o data virsta a sarit asupra mea
ca o pantera neagra.

Dar miine voi gasi acele perle

Pe care le aduce in cautul
trandafiria

Al miinii ei umede.

Voi gasi acel diamant

Al surisului ei absent,
Steaua liliachie a sinului ei.
Noaptea prelungita

De umbra emotionanta

A linii ei tenebroase.

Ah | Miine voi naviga

Pe acele corabii pierdute

Desfaturindu-ti pinzele rotii

Pentru mari nesabuite.

Cu ea de bronzul bratului meu drept,

Cu ea ca besacteaua cu bijuterii
spaimintatoare.

Miine voi Tnvinge

Noaptea ti ploaia

Fiindca moartea

Nu e decit un lucru marunt Tnghetat
Fara nici un fel de Tnsemnatate,

li voi intinde mina

Dar numai miine,

Miine

Miinile mele pline

De o extraordinara blindete.

In roméaneste de
Virgil TEODORESCU
ti Petronela NEGOSANU
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Luni. 7 aprilie, presedintele NICOLAE CEAUSESCU
si tovarasa ELENA CEAUSESCU au vizitat, Tntr-unul
din saloanele hotelului Royal din Osaka, expozma de

picturd, desen si acuarela a

<<

Maruyama,
tovarasului

Ceausescu un frumos tablou din expozitie,

au s ‘st > HESACAEAN

pictorului_japonez

Tn semn de omagiu, artistul a oferit in dar
Elena
reprezentind

Nicolae Ccausescu si  tovarasei

chipul unei taranci.
aspetii romani s-au Tntretinut apoi cu artistul japonez,

felicitindu-1 pentru frumoasele tablouri si pentru atentia

de care se bucurd aceastd expozitie la Osaka.

lwane Maruyama

din Osaka), pictorul lwane Maruyama,

Halei

Institutului

= Remarcabil portretist
si peisagist, posesor al
unei tehnici care utilizea-
za principiile traditiei cla-
sice din plastica I|aponeza
apreciat de_publicul lar
nipon datorlta atit graflcn
de sevalet (pentru care a
fost distins  cu__Premiul
special_al expozitiilor de
artd din Japonia), cit si
pentru importante lucrari
de artd ~monumentala
(principal realizator al
picturilor din templul Shi-
tenoji, cel mai cunoscut
prededintele fi-

din Kansai a Asociatiei oamenilor de arta din

Japonia, a_Tntreprins in vara anului 1974, la invitatia
roman . pentru relatiile ' culturale cu
striinatatea, o calitorie in tara noastrd. Inspirat de

peisajele si de oamenii pamantului romanesc, artistul
japonez realizeaza, cu deosebita sensibilitate si patrun-
dere, peste o sutd de schite si deserte, notatii grafice
care surprind aspecte specmce din prlnC|paleIe etape

ale calatoriei sale prin localitdtile Deltei,
resti. Baia Mare, Suceava, Cluj,

prin Bucu-
Sibiu.

Reproducem citeva din crochiurile selectate de pictor
pentru a
vernisajului expozitiei.
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A .
Imi retrag luna
din livezile
Argesului

e ULTIMELE doua
etépe, jucate-n ga-
lop, pentru ca s-a-
propie aspra mih-
nire a Tnselarii, sau
vintul albastru in-
doind frunze de
dafin la Madrid,
le-am ascultat la
radio pe un pat de
spital. Un meci de
fotbal urmarit cu
ochiul liber, oricit
de prost jucat, e
totusi un fel de fagure de roud luat sub
talpi de fete de saispe sau saptesprezece

ani ; ascultat la galena, chiar si
cel mai bun meci seamdnda cu_ un
hap pe care trebuie sa-1 TInghiti n

speranta ca te vei alege cu un Junghl mai
putin. Cu toate ca Tntre mine si lumea Tn-
conjuratoare sint doua hotare de albine, o
usa vopsita-n verde si un bloc locuit de
cei ce reprezinta ironia soartei. stirile ce
ma intereseaza mi-au parvenit in pas a-
lergator. O dau intli pe aia fiartd-n floare
de griu negru — pfline pe care-0 maninci
numai sub troita unde-i placea dusmanu-
lui sa ia o gurda de aer din suferinta ras-

tignitului : — Cicd, mi-au zis toti cei ce
m-au vizitat, inclusiv niste prieteni fot-
balisti, cicad toate echipele din lume au

in rindurile lor cite unul sau doua calciie
ale lui Ahile, singurd echipa roméana are
sase sau sapte ; ma gindesc ca vorba poa-
te sa fie si o minciuna, fiindca grecii nu
ne-au batut niciodata.

Pe urma, caci bolnavii nu trebuie e-
nervati, mi s-a adus la cunostintd ca Ra-
pidul a Tnvins cu cinci goluri diferenta
nu stiu ce echipa din Transilvania. Suona
fanfara mia. Sau, mai pe sleau, scuturati
copacii sa-mi cada lautarii linga ureche,
si sa fiu Tnconjurat de salcimi taind ros-
cove din asfintitul caravanelor de carute
cu coviltir de busuioc.

Tnvalmasite sub gura unui singur leu cu
ghearele intregi si falcile tari — am nu-
mit pe Dinamo Bucuresti — vreo douaspe,
dacd nu paispe echipe de A (nu mai zic
primul esalon, fiindcd n-avem asa ceva)
viseaza la un meci nul cu ardoarea cu
care Brdila viseaza sa aiba Tn subordi-
Galatiul fie si numai doua saptamini.

Duminica s-a jucat, cam peste tot, eu
pasul inselat si cu seaua pe umeri. In
plus, omul nostru cel mai bun, Dinu, a
facut ruptura de muschi. lar tot publicul
din Pitesti, bueuros cd primavara n-a dat
cu bruma-n pruni, I-a fluierat mai rau ca
danezii. Drept pentru care Tmi retrag luna
din livezile Argesului — sa ramina merii
Tntunecati si Trivalea plina de huhurezi.

Spitalul Tn care-mi strecor singcle prin
filtre, Tmpreuna cu Nichita Stanescu si
Octav Pancu-lasi, da cu ferestrele spre
stadionul Dinamo. Miercuri, dupd ce-am
baut fiecare cite-un litru de barium, cu
aceeasi placere cu care beam pe vremuri
votca, ne-am instalat tustrei pe o targa,
si-am privit de sus cum se izbeau in min-
ge dinamovistii cu cei de la Sportul stu-
dentesc. Si-ntr-o clipa de cascat general,
lon Baiesu l-a facut atent pe Eugen Bar-
bu : nea Jane, iote colo, aproape de creas-
ta cerului, o altda masa a presei la care
stau trei Tngeri.

Puschea pe limba ! Si catei cu
scoasa pe dungile presului.

limba

Fanus Neagu

Romania
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