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cipot la alegerile de la 9 martie, ca ți votul insuși pentru 
candidații Frontului Unității Socialiste constituie un eve­
niment cu deosebire semnificativ. El validează amploarea 
actului de conștiință civică și de opțiune la scara națională 
pe actuala treaptă a revoluției noastre socialiste de pe care 
se proiectează viitorul țării într-o viziune mai cuprinzătoare 
ca oricind. E și ceea ce marchează saltul calitativ al aces­
tor alegeri in raport cu cele precedente, prin votul de acum 
legitimindu-se nu numai bilanțul pozitiv a ceea ce s-a 
înfăptuit, dar, mai cu seamă, relevind gradul de identifi­
care cu Programul Partidului, cu hotărîrile Congresului al 
Xl-lea, voința traducerii in faptă, intr-un ritm ascendent, a 
ceea ce Directivele, viitorul plan cincinal au inscris ca 
obiective.

Alegerile de la 9 martie au marcat o dimensiune in plus 
a participării active întru deplinătatea construcției socia­
liste, a depășirii, deci, zi cu zi - in spirit revoluționar — a 
tot ceea ce mai frinează încă dinamica înaintării noastre 
avind drept țintă comunismul ți, cu atit mai mult, a con­
cretizării acestei dinamici in noi ți noi realizări profilate la 
parametrii progresului tehnico-țtiințific al lumii contempo­
rane. Căci încă o caracteristică a evenimentului de duminica 
trecută este ți aceea că el s-a desfășurat intr-un climat 
împlicind atit cuceririle de pină acum ale dezvoltării noas­
tre socialiste,in domeniile economic, social, cultural, cit ți 
aria, tot mai largă, a prezenței României pe ețichierul in­
ternațional. Cele 120 de țări cu care întreținem rela­
ții diplomatice, încă mai multe cu care avem schimburi 
comerciale, activitatea țării noastre tot mai apreciată ți 
eficientă in organismele internaționale, prestigiul, mereu 
crescind, al președintelui Nicolae Ceaușescu pe diagramele 
vieții politice mondiale — constituie tot atiția factori ce 
sporesc mobilurile de identificare a fiecărui cetățean în 
parte și a tuturor împreună cu actualul curs al vieții poli­
tice românești, potențind convergența adeziunii ți avintul 
dăruirii obștești.

Unitatea întregului popor in jurul Partidului Comunist, 
conștiința de partid a membrilor săi s-au intensificat prin 
chiar amploarea socială a evenimentului de la 9 martie, 

itru că el a revelat nu o confruntare, ci tocmai un vast 
fenomen implicind deopotrivă un sigiliu in plus asupra 
temeiurilor ți dezvoltării socialiste in ansamblu, cit și con­
firmarea, în forul nostru interior, a necesității înțelese de 
participare activă la făurirea propriei istorii, cu imaginea 
viu proiectată a viitorului patriei ca matrice de implinire a 
destinului fiecăruia.

Scriitorii, artiștii, alături de oamenii de știință, de cultură 
în genere, s-au manifestat, ți ei, nu doar ca reflectori, ci 
din interiorul evenimentului. Niciodată, mai mult ca in pe­
rioada premergătoare a vastului proiector de conștiințe pe 
care l-au semnificat alegerile de la 9 martie, scriitorii, 
ceilalți dăruiți ai creației artistice, n-au fost atit de pre- 
zenți in îmbrățișarea evenimentului. Un larg evantai de 
creație a înflorit cu acest prilej, îmbogățind paginile revis­
telor și, desigur, nu puține „caiete*  ale unor opere in 
perspectivă. De altfel, prezența printre deputății in Marea 
Adunare Națională ca și in Consiliile populare a scriito­
rilor, a artiștilor marchează, în plus, o proporție numerică 
ți ea sporită.

Ea concretizează acea incredere a conducerii Partidului 
- ca reflex direct al increderii poporului - in devotamentul 
vibrant al celor care, bucurindu-se de darul puterii de o 
ipostazia geniul artistic al colectivității, se integrează 
acesteia prin a-i semnifica munca, viața, năzuințele in 
noi ți noi opere. Așa cum, la Conferința națională a scriito­
rilor din mai 1972, tovarășul Nicolae Ceaușescu ni se a- 
dresa, citind, ca emoționant exemplu, pe acela - de la x 
cărui intrare în eternitate s-a implinit, ieri, un deceniu — 
pe G. Călinescu : „Trăiește pe pămint in cetatea ta, cu 
oamenii vremii tale, acesta este singurul chip ca miine să 
fii al tuturor cetăților. Surprinde esența prezentului, singura 
prin care vei depăși ziua de astăzi ți curiozitatea blazată 
a citorva esteți".

îndreptățit omagiu scriitorului-cetățean, dăinuind peste 
timp. Nobil indemn pentru noi toți, in a-i consacra pleni­
tudinea ființei noastre de slujitori ai cuvintului. Drept, ade­
vărat, vibrind de gindul și sentimentul faptei.

O mărturisire
j^ARTURISIREA mea acum, în calitate 
”“de deputat în Marea Adunare Na­

țională, ales de oameni care-și duc viața în superba circum­
ferință a locurilor natale, mărginite de apa tutelară a Mării 
Negre și de Dunărea care devine, spre revărsare, un flu­
viu de dimensiuni marine, și totodată mărturisirea mea în 
calitate de poet, este că armonia fundamentală dintre 
artist și societate nu mai constituie, în societatea noastră 
socialistă în mers spre comunism, un miracol, și cu atit mai 
puțin o ecuație care își așteaptă rezolvarea.

Este, desigur, evident că artistul nu se poate afla în ar­
monie cu orice fel de societate, și la fel de evident că 
societatea nu se poate afla în armonie cu orice fel de artist.

Datoria creatorului de artă veritabil este să spună da 
din toată inima și să militeze din toată inima, pe tărîm 
social și artistic, într-o societate care are drept scop ins­
taurarea unei lumi mai bune și mai drepte.

A spune adevărul și a lupta în spiritul adevărului în­
seamnă pentru artist, în primul rînd, a exista exprimînd 
realitatea și, mai mult încă, dominind realitatea, dominînd 
conținutul ei.

Există în societatea noastră socialistă condiții morale 
indispensabile renașterii artei și renașterii artistului, pentru 
ca justiția să devină cotidiană și tangibilă. Un nou orizont 
se naște din efortul oamenilor spre înfăptuirea idealurilor 

socialismului și comunismului, mereu mai limpede șî mai 
pur, ca pînzele de apă traversînd filtre din ce în ce mai fine.

Contribuția concretă a artistului, ca un component deplin 
conștient dar și pasionat al unei societăți revoluționare 
aflată într-o dinamică ascendență, nu se rezumă numai la 
elaborarea și, eventual, desăvîrșirea operei sale (lucru, 
de altfel, primordial pentru el), ci totodată la participarea 
permanentă, la activitatea deplin socială și de construcție 
materială, element de prim ordin în ceea ce privește for­
marea și consolidarea conștiinței socialiste.

Nu există o politică a culturii detașată de politica muncii 
umane, a organizării și orientării acestei munci. O politică 
a culturii exterioară acestei realități, exterioară liniilor de 
forță și perspectivei documentelor aprobate și adoptate de 
Congresul al Xl-lea al partidului ar echivala cu o pseudo- 
artă, tributară superficialității și incapabilă să înțeleagă 
mersul propriu al societății noastre, esența reală înfăp­
tuirilor noastre.

Cel care pictează și cel care ară-ogorul, cel care scrie 
și cel ce conduce o mașină-unealtă, poetul, plugarul, 
muncitorul și savantul sînt pătrunși de aceeași dragoste, 
de aceeași speranță, de aceleași năzuințe și de aceleași 
bucurii pe pămintul și sub cerul patriei.

Virgil Teodorescu

George Ivașcu
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Din 7 în 7 zile
Importanța dialogului 

româno-ecuadorian
PE AGENDA ÎNTÎLNIRILOR INTERNAȚIONALE 

care contribuie la continua afirmare a politicii externe 
de largă colaborare și cooperare a țării noastre, vizita 
la București a președintelui Republicii Ecuador, gene­
ralul de brigadă Guillermo A. Rodriguez Lara, tre­
buie consemnată ca un eveniment de primă însemnă­
tate. Din nou se atestă adevărul că depărtarea geogra­
fică nu mai poate fi o piedică in bunele și activele 
relații dintre două state care fac totul pentru a con­
solida, in mod ferm și consecvent, atit raporturile bila­
terale cit și procesul de destindere caracteristic ac­
tualelor momente istorice. Convorbirile oficiale ce s-au 
desfășurat acum la București intre președintele Nicolae 
Ceaușescu și președintele Guillermo Rodriguez Lara — 
convorbiri care au reluat dialogul inceput Ia Quito în 
septembrie 1973, — au pus în lumină dorința reciprocă 
de a extinde, pe planuri multiple, conlucrarea dintre 
România și Ecuador pentru dezvoltarea schimburilor 
reciproce precum și pentru promovarea, în lume, a 
unui nou tip de relații interstatale, a unei noi ordini 
economice și politice internaționale.

Comunicatul comun dat publicității la București, in 
11 martie, face o cuprinzătoare trecere in revistă a 
problemelor care au fost discutate de președintele 
Nicolae Ceaușescu și președintele Guillermo Rodriguez 
Lara. Cursul ascendent al relațiilor de prietenie ro­
mâno-ecuadoriene a fost subliniat, cu reciprocă satis­
facție. De asemenea, s-au examinat largile posibilități 
de cooperare economică în domeniul prospecțiunilor 
geologice și miniere în Ecuador, ale edificării în comun 
* unor instalații industriale pentru materialele de con­
strucții, pentru producerea de îngrășăminte chimice, de 
alte produse chimice și farmaceutice. Tineri ecuado- 
rieni vor face studii tehnice superioare in România ; se 
va constitui, cit mai curind posibil, o societate mixtă 
de servicii petroliere româno-ecuadoriene. Lista acor­
durilor și contractelor semnate Ia București este deo­
sebit de cuprinzătoare și deschide, efectiv, drumuri 
largi pentru cooperarea dintre România și Ecuador.

In schimbul de vederi privitor la situația internațio­
nală, cei doi președinți au examinat problemele speci­
fice fiecărei zone geografice, in spiritul celei mai cor­
diale dorințe de colaborare pentru afirmarea și întări­
rea păcii. Un accent deosebit a fost pus pe faptul că 
actuala criză economică dominantă din viața interna­
țională trebuie depășită pe baze noi, in deplină egali­
tate și echitate între state, de natură să asigure rapor­
turi juste între prețurile materiilor prime și ale pro­
duselor industriale. Se impune susținerea progresului 
rapid ai țărilor in curs de dezvoltare și organizarea 
corespunzătoare a întregii activități economice inter­
naționale.

Âtit pentru bunele, prieteneștile, relații bilaterale 
româno-ecuadoriene cit și, în general, pentru contribu­
ția la consolidarea tendinței de destindere, de spriji­
nire a colaborării și cooperării internaționale, vizita 
președintelui Republicii Ecuador la București a marcat 
un eveniment pozitiv, caracteristic politicii externe a 
României și Ecuadorului.

Conferința general-europeanâ
1N LABORIOASA DESFĂȘURARE a Conferinței ge- 

neral-europene de la Geneva, se cuvine să fie mențio­
nate, cu semnificația lor deosebită, lucrările comisiei 
pentru cultură. In cadrul acesteia s-a conturat un a- 
cord privitor la susținerea și dezvoltarea interesului 
pentru patrimoniul cultural al statelor participante, 
pentru relevarea demnității și valorii fiecărei culturi 
naționale. Reprezentantul României a subliniat, in 
dezbateri, însemnătatea ce o are recunoașterea expresă 
a personalității și individualității fiecărei culturi in pro­
cesul de înțelegere reciprocă internațională. Statele par­
ticipante la Conferință iși iau angajamentul politic de a 
încuraja dezvoltarea interesului, in rindurile propriilor 
lor popoare, pentru valorile culturale ale celorlalte state 
participante. Acest angajament este expresia necesi­
tății de a se extinde comunicarea culturală, pe teme­
iul reciprocității și al respectului față de valorile fie­
cărei culturi naționale.

Tentativă eșuată
OPINIA PUBLICA DE PRETUTINDENI privește ea 

legitim interes eursul evenimentelor din Portugalia, 
țară de curind lansată pe calea democratizării vieții 
sale politice. Din comunicatele date publicității la Li­
sabona, rezultă că elemente militare reacționare au în­
cercat, marți, o lovitură contrarevoluționară, ataeind, 
eu două avioane și patru elicoptere, cazarma unui re­
giment din apropiere de Lisabona. Consiliul de miniș­
tri portughez califică faptul drept „o tentativă dispe­
rată de a opri procesul revoluționar inceput la 25 apri­
lie 1974“. Generalul Vasco Goncalves a declarat că • 
minoritate de eriminali a aruncat oameni din cadrul 
forțelor armate împotriva altor oameni din eadrul for­
țelor armate, tovarăși de arme împotriva altor tovarăși 
de arme — incercind să scindeze țara. Riposta fermă 
a muncitorilor și a partidelor politice democratice * 
readus situația la normal.

Observator

Viata literară
• Uniunea Scriitorilor din Ro­

mânia a inițiat, în cursul activită­
ților cultural-politicc de masă, în 
perioada campaniei electorale, in 
majoritatea județelor țării, cu 
sprijinul organelor locale de par­
tid și de stat, sub egida F.U.S., 
peste 200 de acțiuni, la case de 
cultură, cluburi, biblioteci, școli, 
universități, unități militare etc.

La intilnirile dintre candidați și 
alegători, la recitaluri poetice, șe­

zători literare, simpozion»», întil- 
niri cu cititorii, s-au inrcgisTr—4 
1176 de prezențe ale scriitorilor, 
— unii dintre aceștia participind 
de mai multe ori Ia manifestările 
organizate.

Peste 100 000 dc oameni ai mun­
cii au fost prezenți și au aplaudat 
cu însuflețire aceste efervescente 
acțiuni la care și-au dut concursul 
membrii Uniunii Scriitorilor din 
țara noastră.

București
• Au avut loc recitaluri 

literare la care au parti­
cipat numeroși scriitori, 
după cum urmează :

• La Sindicatul Minis­
terului Economiei Fores­
tiere și Materialelor de 
construcție : Florin Cala- 
feteanu, Mihai Gavril, 
Constantin Georgescu, 
Gheorghe Duță Micloșa- 
nu, Imperiu Mateescu, 
Ion Larian Postolache, 
Al. Raicu, fi Virginia 
Șerbănescu.

• în Amfiteatrul Li­
ceului Nr. 10 : Liviu Bra- 
toloveanu, Eugen Burada, 
Angela Chiuaru și Vintilă 
Corbu.

• La Clubul Sindicate­
lor din comerț : George 
Buznea, Virgil Cariano- 
pol, Angela Chiuaru, Vic­
tor Hilmu, Barbu Alexan­
dru Emandi, Ion Th. Ilea, 
Petre Pascu, Octav Sar- 
gețiu și Petre Strihan.

• T-a Casa Prieteniei 
Româno-Sovietice, în ca­
drul ciclului „Luminile 
rampei românești" a fost 
inițiată o masă rotundă 
cu tema Mișcarea ideilor 
in teatrul mondial la care 
au participat criticul tea­
tral Valentin Silvestru și 
regizorii Sanda Mânu și 
Alexa Visarion.

Expoziția 
retrospectivă 
„Cartea 
Românească"
• IERI, miercuri 12 

martie 1975, la Casa Scrii­
torilor „Mihail Sadovea­
nu" a avut loc deschide­
rea expoziției retrospec­
tive a lucrărilor apărute 
în Editura Cartea Româ­
nească (1970—1975).

pin partea conducerii 
Uniunii Scriitorilor a luat 
cuvîntul Virgil Teodores- 
cu.

A vorbit apoi Marin 
Preda,: directorul Edituni 
Cartea Românească, sub­
liniind, între altele, că 
din anul 1970 cînd a luat 
ființă, pînă în prezent, e- 
ditura a tipărit 680 de ti­
tluri — poezie, proză, 
critică literară, teatru 
etc. — în 8 500 000 de e- 
xemplare. Deosebit de 
semnificativ este și fap­
tul că Editura Cartea Ro­
mânească are, la sediul 
său din str. Nuferilor nr. 
41, librărie proprie care, 
în cursul ultimilor ani. a 
demonstrat și un impor­
tant rol cultural, reușind 
să corecteze în bună mă­
sură, conform cererii ci­
titorilor, tirajele, la une­
le lucrări de proză tipă- 
rindu-se în plus cite 5— 
6 000 de exemplare, iar la 
unele volume de poezie 
dublîndu-se chiar tirajul 
inițial.

Azi, la orele 19, în ca­
drul manifestărilor orga­
nizate de Editura Cartea 
Românească va avea loc 
— tot la Casa Scrii tari­
lor — lansarea romanu­
lui Intr-o casă străină de 
Teodor Mazilu și a vor 
lumului de critică Arhi­
pelag de semne de Mihai 
Ungheanu. Lucrările vor 
fi prezentate de criticul 
Mihai Gafița.

Ca și ieri seară, azi, 
după prezentarea acestor 
două noi lucrări, va avea 
loc un festival de poezie 
susținut de actori bucu- 
reșteni.

0 Casa Scriitorilor „M. 
Sadoveanu", a organizat 
la Biblioteca tineretului 
din Capitală un recital 
de poezie. Au citit din 
lucrările lor Elena Gro­
mov Marinescu, Nora Iuga 
și Florin Mugur.

Din aceeași inițiativă a 
avut loc un festival de 
poezie patriotică într-o 
unitate militară din ca­
drul garnizoanei Bucu­
rești. Și-au dat concursul 
Gheorghe Istrate, Const. 
Nisipeanu, Florin Mugur, 
Gh. Pituț și Ștefan Po­
pescu.

lași
• La Colegiul Avocați- 

lor și la Liceul Nr. 2 din 
Iași, la întreprinderea de 
perdele din Pașcani, Aso­
ciația Scriitorilor din 
Iași a organizat recitaluri 
de poezie patriotică la 
care au fost prezenți 
George Lesnea, Ion Is- 
trati, Florin Mihai Pe­
trescu, Ioanid Romanescu 
și Corneliu Sturzu.

Teleorman
• în comuna Botoroa- 

ga din județul Teleorman 
s-a desfășurat o șezătoa­
re literară în cadrul că­
reia au citit poezii pa­
triotice și proză Petre 
Anghel, Ion Bănuță, Geor­
ge Chirilă, Titel Constan- 
tinescu, Stelian Filip, 
Radu Felix, Veronica Ga­
liș, Petre Ghelmez, Lucia 
Negoiță, Ion Segărccanu 
și Dan Verona.

Timișoara
• Asociația Scriitorilor 

din Timișoara a inițiat 
festivaluri de poezie la 
Jimbolia, Tomnatec, Te- 
remia Mare, Costei, 
Moșnita Nouă și Chiși- 
neu-Criș. Au participat 
Anavi Adam, Ion Arie- 
șanu, Anghel Dumbră- 
veanu, George Drumur, 
Al. Jebeleanu, Kuba En­
tire. Iszak Laszlo, Man­
dies Gyorgy, Dorian 
Grozdan, Maria Pongraț, 
Ilie Măduța, Marius Mun- 
teanu, Nicolaus Pervan- 
gher, Dușan Petrovici, 
Mircea Șerbănescu, Ștefi 
Ludim Schmidrz, Virgil 
Schiopescu, Nicolae Ți- 
rioi și Ion Velican.

Al. Andrițoiu

are la Editura Minerva 
Antologia poeziei cana­
diene francofone (în co­
laborare cu Ursula Șchio­
pul. Pregătește Antolo­
gia poeziei vietnameze 
de la origini pînă in 
prezent (în colaborare 
cu Liliana Blajovici).

loan

Alexandru

are sub tipar, la Editu­
ra Univers, prima parte 
a tălmăcirilor din Pin­
dar. A predat Editurii 
Cartea Românească vo­
lumul de poeme Imnele 
Transilvaniei, Editurii 
Eminescu un volum se­
lectiv de Imne, iar Edi­
turii Dacia, un Jurnal 
de poet. Lucrează la o 
tălmăcire din poetul bi­
zantin Roman Metodul.

în spiritul colaborării reciproce

Fotografie de C. Mierlescu
• La Casa Scriitorilor „Mihail Sadoveanu" a avut 

loc o seară de poezie catalană interpretată cu acom­
paniament la chitară de poetul Raimon, care în aceste 
zile ne-a vizitat țara.

Oaspetele a fost salutat de acad. Eugen Jebeleanu.
Despre poezia catalană și locul ei in lirica euro­

peană a vorbit Dan Hăulică, redactor șef al revistei 
„Secolul 20“.

Spectacolul dat de poetul Raimon s-a bucurat de un 
deosebit succes.

* La Uniunea Scriito­
rilor a fost primit de că­
tre Ion Hobana, secretar 
al Uniunii, scriitorul so­
vietic Feodosie Vidrașcu, 
sosit în țara noastră în

cadrul înțelegerii de co­
laborare dintre Uniunea 
Scriitorilor din Republica 
Socialistă România și U- 
niuneâ Scriitorilor din 
U.R.S.S.

Calendar
O 12. III. — a împlinit 50 de ani 

(n. 1925) Constantin chixiță.
• 12. III. — s-au împlinit 10 ani de 

la moartea (1965) lui G. Călincseu (n. 
1099).
• 13/26.111.1891 — s-a născut Felix 

Aderca (m. 1962).
• 13.ni.1935 — s-a născut Romulus 

Busan.
• 14.III.1854 — s-a născut Al. Ma- 

cedonski (m. 1920).
• 14.III.1857 — a murit Alex. Si-

hlcanu (n. 1834).
• 14.III. — împlinește K de ani 

(n. 1920) Pavel Heliu.
• 15.m. — se împlinesc 70 de ani 

de cînd a apărut „Revista noastră“ 
(Constanța Hodoș).
• 15.III.1954 — a murit Emil Isac (n. 

1886).
• 16.nr. — se împlinesc 160 de ani 

de la moartea (1815) lui Ioan Piuariu-
Molnar (n. 1749).
• 16.in.1888 — s-a născut Al. Ma­

te*  viei (m. 1917).
• 16.IH.1M6 — a murit Selma La­

gerlof (n. 1858).
• 17.ni.1819 — s-a născut Alecu 

Busso (m. 1859).

Dan

Zamfirescu

semnează un amplu capi­
tol despre literatura veche 
în Istoria literaturii româ­
ne ce se realizează în 
cinci limbi de un colectiv, 
sub conducerea Zoei 
Dumitrescu-Bușulenga (E- 
ditura Meridiane). A pre­
dat Editurii Eminescu vo­
lumul intitulat Istorie și 
Cultură, iar Editurii Me­
ridiane, bibliografia, in­
troducerea și un studiu 
din volumul Prerenaștcrea 
rusă de Dmitri Sergheie- 
vici Lihaciov. Lucrează, 
pentru Editura Albatros, 
la o Introducere in istoria 
literaturii române vechi.

Zaharia

Sângeorzan

a predat Editurii Miner­
va monografia critică 
Opera lui Sadoveanu și 
o antologie din poezia 
lui Tudor Arghezi, inti­
tulată Caligula. Lucrea­
ză la două studii — 
Opera lui Mihai Ralca 
și Laurențiu Fulga, ro­
mancier de excepție.

Dan Cristea

a încredințat Editurii 
Cartea Românească vo­
lumul intitulat Arcadia 
amară. Lucrează la stu­
diul Introducere in ope­
ra lui Al. Odobescu.

• 17/29.III.1877 — s-a născut Ion 
Scurtu (m. 1922).
• 17.1H.1883 — s-a născut Urmuz 

(Dlmitrie Dim. Ionescu-Buzău, m. 
1923).
• 17.III.1973 — a murit Demostene 

Botez (n. 1893).
• 18.III.1823 — s-a născut C.D. Ari- 

cescu (m. 1886).
• 18.ni.1892 — s-a născut Al. Duiliu 

Zamfirescu (m. 1968).
• 18. III. 1910 — s-a născut ioana 

Postelnicu.
• 18.111.1956 — a murit Louis Brom- 

field (n. 1896).
• 19.III.1841 — s-a născut Iosif Vul­

can (m. 1907).
• 19.IH. — se împlinesc 110 ani de 

la moartea (1865) lui Nicolae Filimon 
(n. 1819).
• 19.III. — se împlinesc 80 de ani 

de la nașterea (1895) lui Ion Barbu 
(m. 1961).
• 20.III.1828 — s-a născut Henrik 

Ibsen (m. 1906).
• 20.ni.1886 — s-a născut G. TopSr- 

eeann (m. 1937).
• 20.ni.1906 — a murit VasUe Po­

gor (n. 1834).



Despre
iubirea de țară

fii al pietrelor care ră- 
’*mîn,  al pîinii mai bună aici 

decît în oricare parte a lumii, al iubirii care nu 
se teme de faima nimănuia. în prea mult senin 
să aștepți învălmășire de nori, întru dezlegarea' 
pămîntului din uscăciune, a griului dim neputin­
ță. în prea multă înmorare să pîndești cu durere 
dunga dealului la asfințit, în așteptarea unui 
snop de lumină.

Sufletul tău să nu treacă nepăsător pe lîngă 
adevăr și pe lîngă nedreptate. Nimic să nu-1 
umilească. Sub semnul iubirii în primăvară, le­
giuitorul, să se arate curat, și drept țării și oa­
menilor ei. Graiul tău să fie al părinților, cu în­
vățătură și cu așezare de gînd. Talpa casei tale 
să nu fie hotar între copiii tăi și tărîmul iubirii 
de țară. Nici iubirea femeii să nu te găsească 
în uitarea îndatoririlor tale.

Iată, săgeata de lemn la miazănoapte. Intră 
sub șindrilele ei cu sentimentul întemeierilor. 
Caută urmele neamului tău cu patima cărtura­
rului, să nu lași de-o parte nici una din mărturi­
ile ființei tale.

O vale duce de la Mureș în sus către inima 
Transilvaniei; nu de mult au trecut pe-aici oa­
menii Iancului. în rariștile Padeșului, sub munți, 
înțelegi, uluit de atîta frumusețe, vorbele Vladi- 
mirescului : „țara nu este tagma jefuitorilor”.

Și mai în jos, la Dunăre, întîrzii cu uimire în­
tr-o zi la amiază. Gîndul, întors la tot ce s-a pe­
trecut sub ochii tăi, la ceea ce n-a fost ușor și la 
ceea ce a fost foarte greu, la dărîmare și la zi­
dire, la dezrădăcinare și la răsădire, la ceea ce 
era sub ape și la ceea ce este deasupra apelor, 
în catedrala fără seamăn a luminii și în minu­
nea de oraș zidit din durere și din încredere, aici 
de unde începe și nu se sfîrșește țara, în înge­
mănarea de ape și păduri, de care ți se leagă 
sufletul pînă la stingere.

Al griului să fii, la rădăcina subțire, și să nu 
uiți zăpezile din zodia revărsărilor, joaca vîntu- 
lui în stîrnirea apelor pînă la amenințare. Cum 
s-au arătat oamenii țării pe văile mîniate, sub 
dealurile urnite, cum s-au cutremurat roțile mo­
rilor, cum au răspuns flăcările cuptoarelor, 
ce energie colosală, în apărare, cum 
vremea războiului!

Numele țării, ori de unde ai privi, 
arcuirea munților și în îmbrățișarea
Deschidere-i spre lume, și stîlp de hotar, păduri 
îl înalță și zidiri citadine. în pămîntul lui se 
sapă fîntîni, pe colinele lui se arată streșini de 
case, turme îl petrec și anotimpuri, din totdeau­
na sub semnul încrederii și al îndurărilor.

cu
înnumai

îne scris 
rîurilor.

ridicarea 
ale alcă-

acela de

Iubirea de țară s-a spus și sub legi nedrepte, 
s-a apărat și sub stăpîniri trecătoare. în această 
credință s-a ales libertatea și rostul lucrărilor 
ei.

Iubirea de țară n-a fost niciodată un timp 
destrămat, ci o întemeiere în inima veacurilor, 
Ea s-a apăsat pe coarnele plugului și a scăpărat 
pe nicovale, a fost biruință și înfrîngere pe cîm- 
puri de bătaie, a rămas învățătura copiilor și 
înțelepciunea poveștilor. Cimilituri și proverbe 
o țin în miezul lor, pietrele rîurilor o spun în 
timpul petrecut la rotunjirea lor. Așa o cunoaș­
tem și o așezăm la temelia țării, din această cre­
dință s-a ales gîndul cel mai înalt, care ne că­
lăuzește și ne înfățișează astăzi lumii.

Cine i-a văzut și i-a cunoscut rămîne al lor pe 
totdeauna. Ei te-au arătat focului, cum oame­
nii apelor te arată oglinzilor mișcătoare, și te-au 
purtat să-ți spună cum se gîndește la 
țării, ferindu-te de armăturile încinse 
tuirii ei.

Eram același ori altul, din sfîrșitul 
vară, cînd pe o miriște ocolită de tractoare și de 
pluguri, s-a spus : aici vom construi, și dincolo 
vom face orașul, în hîrtoapele uitate de dumne­
zeu, și mai încolo liniile ferate și portul. Unde­
va, în țară, oameni ai locului, aici și acolo, sub 
trecerea soarelui, cine i-a văzut nu-i mai uită.

Iubirea de țară se spune în cărți și în cîntece, 
în linii și în cifre, și zarea ei de suflet arată 
chipul dreptății, libertatea muncii și cinstea ei 
în care au crezut proletarii și răzvrătiții din tot­
deauna ai neamului acesta și ai neamurilor în 
înfrățire. Cuvintele ei se tocesc numai în um­
brire și în necunoaștere. Apar însă ca firul ier­
bii și ca mugurii, cînd legile statornicite se ade­
veresc în toată frumusețea lor, spre fericirea 
generațiilor.

Un om s-a ales dintre oamenii țării, căruia i se 
cuvine lauda lor, un om care, într-o iluminare 
de timp din curgerea veacurilor, a făcut gestul 
hotărî tor, știut la ceasurile de cumpănă ale isto­
riei. Iată cum arată, ne-a zis, și iată cum trebuie 
să arate țara românească, iată cine sîntem și 
cine putem să fim în rîndul popoarelor.

Să fii al acestei iubiri, cu modestie și în tăce­
re, cu cinste și cu hărnicie, și nu vei umili pe ni­
meni și nu vei fi umilit în fața nimănuia.

Spune copiilor acest adevăr și arată-le țara, 
cu înțelepciunea păsării care duce sub streașină 
fărîma de pămînt. Al cuibului din fiecare pri­
măvară și al zborului bănuit.

lacob LAZAR : PORTRET
(Expoziția Artiștii plastici și Anal international 

al femeii — Galeria nouă)

Dreaptă alegere

r A

Rămînem veșnic glasul acestui pămint 
și grasă e seva rădăcinilor viguroase 
din care crește trunchiul adevărat 
dreaptă alegere deasupra prefacerilor

Noi sîntem veșnicul singe de baștină 
înnobilat prin sîngele strămutat 
precum limpezimile văzute-n adine 
prin aleșii aripilor de primăvară

a trupului sfint 
pe scutul ierbii

Superbă moștenire 
cu sufletul născut 
ne reîntoarcem ochiul viu și grav 
către cei ce trezesc alt timp neumblat

Dreaptă alegere deasupra prefacerilor 
cuvint păstrat in singe de baștină 
prin biruință înfruntînd milenii 
sub dalele luminii ce încolțesc străbuni

Ion Sofia Manolescu

Ion Horea



Constanain Chiriță

Cireșarul
INCRUSTAM cu elogii în scoarța 

unui copac (în așa fel ca pe mă­
sură ce copacul va dăinui, ins­

cripția să se mărească) cele cincizeci 
de cercuri din viața lui Constantin Chi- 
riță, scriitor și prieten al scriitorilor, 
cel care, după decenii de scris, ne-a 
dat o operă de largă prețuire. Și adu­
cem culorile și instalăm șevaletul și tra­
gem primele linii spre a-i face, după 
pricepere, dar cu toată dragostea, un 
portret. Fiindcă, iată, chipul său este, 
de la bun început, al omului apropiat, 
iar fizionomia artistică pare să se fi 
clarificat mereu în sunetul cuvîntului 
și al acțiunii, singurul domeniu în care 
pot fi recunoscuți creatorii de această 
talie.

Ar trebui să ai glasul, inima și spi­
ritul pe care el le atribuie eroilor săi 
(vezi Cornelia, vezi Severin, vezi Cire- 
șarii), ar trebui să iubești ca și el poe­
zia, și oamenii, și locurile, — munții și 
dealurile, orașele și cîmpiile — să pre- 
țuiești rîsul și gravitatea și să accepți 
jocul ca pe inteligență, ți-ar trebui, zic, 
cel puțin toate acestea ca să poți spune 
cum se cuvine cîteva vorbe la cei cinci­
zeci de ani ai acestui om și scriitor. 
El păstrează în sine, mereu, copilul de 
odinioară, fiindcă una dintre primele 
senzații, citindu-1, e aceea a spiritului 
adolescentin, creatorul Cireșarilor vo­
ind să rămînă depozitarul permanent 
al unui tezaur greu de numit — deli­
ciul primului vis. în pragul acestei pre­
zentări, pe care aș voi-o călduroasă, îmi 
amintesc cu emoție de momentele în 
cuprinsul cărora am descoperit lumea 
lui Chiriță și de primele mele întîlniri 
cu omul însuși, bun și strălucitor ca o 
lumină, și totodată atît de sever cu 
sine, de o vîrstă încă de pe atunci ma­
tură, totdeauna însă atît de tînăr !

Și ce să mai spun decît că băiatului 
meu care se năștea chiar în acele zile, 
într-_ maternitate din București, i-am 
pus numele unuia dintre eroii cărților 
sale : Corneliu (după Cornelia din 
Intîlnirea). Eram pe acea vreme ci­
titorul întâlnirii, al Oțelului, al Pasiu­
nilor, după părerea mea, acesta din 
urmă, unul dintre cele mai bune roma­
ne dedicate lumii universitare, scris, 
cum s-ar spune, pentru cei serioși, gravi 
și meditativi. Și, totuși, marea popu­
laritate i-a adus-o, cum se știe, ciclul 
de romane pentru copii și tineret, numit 
Cireșarii, cărți mult așteptate și inti­
tulate rînd pe rînd. vreme de doispre­
zece ani (1956—1968), Teroarea neagră. 
Castelul fetei în alb. Roata norocului. 
Teroarea albă, Drum bun, cireșari.

Ar mai fi, deci, de pus în fundalul 
acestui portret cîteva păsări care n-au 
încetat să însuflețească veșnica noastră 
copilărie, cîțiva copaci fără vînt, un pic 
de aer cald și o iarbă dulce pe care să 
ne așezăm și să bem bere. Și după ce 
ne vom ridica, să toastăm amintind că 
prietenul nostru e moldovean, că s-a 
născut la 12 martie 1925, în satul Ibă- 
nești, județul Vaslui. Vom propune citi­
torilor și colegilor să-i spunem și noi, 
la rîndu-ne, precum el cireșarilor, cu 
vorbe de poem, cu murmur muzical, cu 
fraze grele de sens și luminoase ca niș­
te imnuri, această foarte simplă și sin­
ceră urare : drum bun spre noi succese, 
dragul nostru Constantin Chiriță I

Vasile Băran

Idealul
clasic al criticului
Critica și profunzime — ul­

tima carte a lui Mircea Martin 
— propune, în primul rînd, un 

principiu, acela al „profunzimii1', dar 
— totodată — și o perspectivă de lec­
tură pentru cîteva dintre cele mai re­
prezentative opere critice ale contem­
poraneității ; și, sub acest ultim ra­
port, lecturile lui Mircea Martin sînt 
adeseori deosebit de spectaculoase, o- 
bligîndu-ne să renunțăm, în legătură 
cu unele inițiative critice ale trecutu­
lui, la categoriile tradiționale și să o 
adoptăm pe cea a „profunzimii". Este 
cazul, întîi de toate, al studiului des­
pre Sainte-Beuve. Critica „biografică" 
era menită, în concepția promotorului 
ei, să lărgească și să facă mai cuprin­
zătoare cunoașterea unui scriitor, deci 
să aducă un spor de „profunzime". 
„Biografii își închipuiau, nu știu de ce" 
— spune într-un loc Sainte-Beuve, ci­
tat cu oportunitate de Mircea Martin 
— „că istoria unui scriitor se află în­
treagă în scrierile lui și critica lor su­
perficială nu pătrundea în profunzi­
mea poetului pînă la om" (p. 16). Nu 
e mai puțin adevărat că încercarea lui 
Mircea Martin de a-1 „reconsidera" pe 
Sainte-Beuve nu este totuși prima, nici 
în critica europeană și nici în cea ro­
mânească.

Dar Mircea Martin nu cade în eroa­
rea de a constata doar prezența unui 
ideal al „profunzimii", la fiecare din 
autorii studiați ; el urmărește și „miș­
carea acestui concept", de-a lungul 
istoriei. Este o mișcare ce arată a se 
supune unor legi dialectice, o mișcare 
ce face mai întîi, cum era și de aștep­
tat, o experiență a contrariilor (indica­
te, după opinia noastră, pe de o parte, 

Lucia Dem. Bălăcescu : PATRU GENERAȚII 
(Expoziția Artiștii plastici și Anul internațional 

al femeii — Galeria nouă)

------------------------------------------------ ------------------------------------------------------------------------------------------V

Placa de bronz
Țara se-ntrece fără răgaz 
să ridice monument zilei de azi.

Arde ziua de mîine în zarea vecină 
aruneînd peste dealuri o enormă lumină, 
făcind muntele să strălucească 
și ierburile cît munții să crească.

Pe pereții timpului descoperă bine 
cronica biruinței ce vine.
Cu ochii măriți o citesc 
cei care luptă și care muncesc.

Spiritele sacre sub piatra lor 
țin sfat ca în toiul luptelor.
Țara din totdeauna a ridicat placă de bronz 
în cinstea vremii pe care-o cinstește 
a omului pe care-1 iubește.

Dragoș Vrânceanu 
___________ ____________J

în Sainte-Beuve, iar, pe de alta, în Paul 
Valery), pentru ca, finalmente, să le 
depășească într-un moment de sinteză 
(confundat, de Mircea Martin, cu „școa­
la geneveză"). Eroarea, atît a lui Sainte- 
Beuve, cît și a lui Paul Valery, a 
fost aceea de a căuta să dobîndească 
„perspectiva profunzimii" printr-un 
gest de transcendere a obiectului ; dacă 
cel dintîi transcende opera într-o di­
recție a conținutului (Mircea Martin 
vorbește de o „metafizică a conținutu­
lui"), cel de al doilea o transcende în­
tr-o direcție a formalului (o „metafizi­
că a formei"). Mișcarea conceptului se 
va încheia printr-o punere a lui ca 
„imanență a formei" : „Lumea prin li­
teratură nu e nici dincolo, nici din­
coace de forme, ea e în imanența în­
săși a formei" (p. 145). După cum se 
poate constata, „profunzimea" devine, 
în cartea lui Mircea Martin, și un prin­
cipiu de evoluție interioară a criticii 
literare.

ftA ÎNCERCĂM, deci, să stabilim 
?? mai îndeaproape ce accepțiune 

primește, la Mircea Martin, ideea 
aceasta a „profunzimii" ; după cîte 
ne-am dat seama, autorul o echivalea­
ză cu ideea de „totalitate umană". 
Străduindu-se să definească sensul ge­
neral al criticii lui Marcel Raymond, 
Mircea Martin se definește în fond și 
pe sine însuși, și o face cu o ireproșa­
bilă claritate ; într-un pasaj din studiul 
închinat lui Marcel Raymond, vom în- 
tîlni o astfel de formulare, ce pune 
semnul egalității între „profunzime" și 
„totalitate umană" : „Situat la conflu­
ența unor asemenea orientări, el va fi 
în mod firesc un critic al conștiinței, 

nu însă al unei conștiințe abstracte, 
exclusiv intelectuale, ci al unei pers­
pective care pune la contribuție tota­
litatea funcțiilor spirituale și se adre­
sează vieții și operei de artă ca obiecti­
vări ale aceleiași totalități" (p. 93). Cri­
tica „profunzimilor" va fi deci o cri­
tică a „omului integral" ; ea se va îm­
potrivi oricărei viziuni „parțiale", „u- 
nilaterale" asupra scriitorului. Bine­
înțeles, la această definiție se mai cu­
vine adăugată și o specificare : profun­
zimea trebuie să rămînă în mod obli­
gatoriu una a „formelor", o profunzime 
„imanentă".

O deviere de la principiul „profun­
zimii" este însă cu putință — arată 
Mircea Martin — nu numai printr-o 
perspectivă „parțială", ci și printr-una 
„tipologizantă" ; iată de ce unul din 
criticii față de care autorul simte ne­
voia să se delimiteze în modul cel mai 
tranșant va fi Paul Valery. Acesta 
sfîrșește prin a alunga, din cuprinsul 
literaturii, orice semnificație indivi­
duală : „Perspectiva sa asupra litera­
turii rămîne constant generalizantă, 
neutralizantă, dezincarnantă. El se 
dezinteresează de orice conținut, de 
orice semnificație existențială a ope­
relor la care se referă" (p. 75). Și, dim­
potrivă, nimic nu egalează îneîntarea 
pe care autorul o încearcă, atunci cînd, 
în pofida unor aparențe de „critică ti­
pologizantă", el surprinde o anume 
sensibilitate pentru „individual" : „în 
ciuda perspectivei generice, uniformi­
zatoare, Brunetiere nu vrea să piardă 
sensul valorii individuale, unice, fără 
de care orice abordare a literaturii 
este dinainte sortită eșecului" (p. 47).

Idealul „profunzimii", înțeles ca per­
spectivă integratoare, ca armonizare a 
funcțiunilor sufletești, face din Mircea 
Martin un spirit de factură clasică ; și 
criticul o știe el însuși, de vreme ce o 
prezintă ca atare (sau, mai exact spus: 
o „recunoaște" ca atare) la Tudor Via- 
nu, în prefața ce o închină marelui 
savant, la o reeditare recentă a cărții 
sale Idealul clasic al omului. Un în­
demn clasic descoperă, aici, autorul, în 
refuzul de a accepta „separarea func­
țiilor sufletești" (p. VII), sau în efor­
tul „de grupare și armonizare, de de­
pășire a varietății și dispersiunii sen­
sibile" (p. VIII), sau în nevoia de a 
privi omul „în totalitatea solidară a 
însușirilor lui" (ibid.).

*

IN CEEA ce privește metoda de 
abordare critică a lui Mircea 
Martin, ea este exact aceea care 

derivă, în mod logic, din principiul 
„profunzimii", anume metoda „identi­
ficării" ; fiindcă, într-adevăr, o „tota­
litate" umană n-ar putea fi cuprinsă 
și pătrunsă altminteri decît printr-un 
act de „simpatie". Și de data aceasta, 
Mircea Martin se cunoaște pe sine cu 
luciditate : „Am încercat să ne ținem 
cît mai aproape de texte", ne previne 
el, în Argumentul introductiv, „să in­
trăm în intimitățile de gîndire, uneori 
contradictorii, ale autorilor, să apro- 
fundăm prin identificare demersul lor" 
(p. 5). Hotărît, Mircea Martin proce­
dează mai degrabă ca un critic, decît 
ca un estetician.

Pentru un spirit „clasic", ca acela al 
lui Mircea Martin, procedeul „identifi­
cării" prezintă și un oarecare incon­
venient ; el poate duce la „pierdere de 
sine", la „uitare de sine" în obiect. 
Iată de ce Mircea Martin nu va uita 
să își ia — cu tact și inteligență — „o 
respectuoasă distanță" față de autorul 
studiat ; din „identificare", spiritul său 
iese intact și liber. Ilustrative, pentru 
asemenea reacție, mi s-au părut nedu­
meririle pe care el le formulează în 
legătură cu Jean-Pierre Richard, adică 
față de un critic cu care avea cea mai 
vie afinitate.

în raport cu alți critici din genera­
ția sa, Mircea Martin se apropie cel 
mai mult de Nicolae Manolescu, cu 
care împarte același ideal al „totalită­
ții" (deși, sub alte aspecte, ei sînt atît 
de diferiți) ; prin „critica profunzimi­
lor", Mircea Martin se îndepărtează 
însă în mod radical de un alt repre­
zentant al generației, de Valeriu Cris- 
tea, promotorul (după cum Pe urmele 
lui Don Quijotte ne-o dovedește) al 
unei critici fragmentariste.

Critică ți profunzime mi se pare că 
aparține unei vîrste a maturității. •

Liviu Petrescu



Fericirea țării
Să înflorim amiaza acestui timp de aur 
ce urcă-nalt cu mugurii în țară, 
noi, cei chemați să rostuim alături 
un univers de griu în primăvară ;

un legămint și-o dragoste cutează 
să iși înalțe tot mai sus palate, 
să curgă griul țării în amiază 
și-un soare să lucească in cetate ;

un soare-al nostru e Partidul, sigur, 
prin noi, el brațul aprig și-l avîntă 
spre comunism, înflăcărată eră, 
și-un cer de stele țara o-nveșmîntă ;

acestei națiuni să-i fim izvorul 
jurăm, prin legămint curat, de vers, 
noi, cei chemați să rostuim ogorul 
și să clădim palate-n univers ;

în fiecare om un vis se-nalță 
din cutezanță și din dăruire 
intru iubirea patriei senine, 
fruct luminos și cald în înflorire ;

aceste falduri comuniste-n zori 
innobilează-n noi curat mîndria 
de cetățeni sublimi, nemuritori 
ai unui timp istoric : România !

Nicolae Arieșescu 

_____________J

O carte
a imnurilor

APARUTA sub egida Consiliului Cul­
turii și Educației Socialiste și a 
Uniunii Scriitorilor, culegerea de 

versuri cu titlul de mai sus, dedicată eve­
nimentului de la 9 martie, este operă a 
poeților țării din toate generațiile. Com­
pusă dintr-un larg evantai de sentimente, 
cartea aceasta ne dă, la un loc, un chip 
posibil al patriei, un fragment de istorie 
națională văzut cu inima într-o clipă de 
intensă și caldă vibrație : „Celebrez pri­
măvara în cînt, cu zidarii pe schele...11 
(Florența Albu) ; „Pretutindeni exiști, tu, 
pămîntule, ars de roți, frămîntat de lu­
mini.(Ioan Alexandru). Și odată cu 
fumul ce iese încet pe hornuri, ca viața, 
„ne trezim în zori, opriți de ninsoare11, și 
ne gîndim iarăși la cîntecul acela de pri­
măvară, acel cîntec-imn înălțat strămo­
șilor și copiilor, zicîndu-ne că prin tot 
ce avem aparținem acestui pămînt dea­
supra căruia arde „cea mai strălucitoare 
dintre stele11, (A. E. Baconsky)

întâlnim, astfel, rînd pe rînd. într-un 
continuu și mișcător panoramic, imagini 
ale țării, trăiri și vis, gînduri închinate 
poporului, pămîntului românesc, partidu­
lui, căruia rapsozii se doresc a-i fi „ostași 
născuți*.  Un poet (Teodor Balș) evocă 
prima sa întîlnire cu partidul atunci, „în 
patruzeci și patru, sub focuri, cînd săracii 
intrau în palatele puterii11, un altul își 
arată satisfacția de a nu fi rămas în acei 
ani de tumultuos și răscolitor început o 
„albină pierdută de stup11 (Maria Banuș), 
în vreme ce altul, cîntînd patria, 
se simte trecînd „pe la o străveche, 
muntenească poartă, pe la Eminescu, fău­
rarul slovei, pe la Ștefan domnul, pavăza 
Moldovei11 (Ion Bănuță).

Și tot acest peisaj pare dintr-odată că 
respiră, țara respiră puternic „prin marii 
săi Carpați, iar Carpații respiră prin mă­
reția țării11. Se pregătesc mereu culori noi 
în stare să-i dea țării chipul cel plin de 
farmec în care cîmpia e albastră ca și 
cerul, iar pădurile te umplu de forță. 
Versurilor sale, unul dintre poeți (Tudor 
George) le pune drept motto cuvîntul 
Bălcescului : „Și eu asemeni am muncit 
și am pătimit pentru dreptate și cel 
din urmă al meu cuvînt va fi 
încă un imn ție, țara mea mult 
dragă !“ Ca apoi să-și mărturisească pro­

Petre Suțianu : DOINA
(Expoziția Artiștii plastici și Anul international

al femeii — Galeria nouă)

priul său credo : „O, Patrie așa va trebui, 
asemeni forțe noi să se dezvolte, cuvinte- 
aprinse ca luceferii, și orgi titane care 
surpă boite... Numai așa, va trebui să 
pot, să cînt un imn pe care-1 meriți Tu, 
și sufletul ce arde-n mine tot, să ți-1 
jertfesc cu totul ! Altfel nu !“.

Intr-o „deschidere de zi“, poetul aude 
cum cîntă pădurile și cum șoptesc că

trebuie să-ți înalți fruntea ,,dacă-o vrei 
din belșug luminată11, și că ingropînd 
mereu „ce e veșted și vechi, cu roșii cercei 
în urechi, vremea noastră galopează în 
zare11 (Zaharia Stancu). Mai apoi ne aflăm 
la arcul Carpaților unde vom înțelege că 
putem visa „pînă la luceafăr și chiar mai 
sus, cu capul pe bogățiile noastre, de uraniu 
și aur11, atenți „la tot și la toate și învățînd 
mereu să fim veșnici11 (Marin Sorescu) și 
să ne iubim țara „cu toată ființa noastră11, 
fiindcă „de dragoste de țară cine n-are 
nevoie ca de aer, de apă și de soare ? 
Ea-i pîinea scoasă dirf cuptor, fierbinte, 
un chip pe care-1 știi de mult, un glas al 

cărui murmur în suflet ți-a rămas*.  
(Alfred Margul Sperber).

Să ne iubim țara și muncitorii ei nu­
miți într-un poem „fiii focului11, poetul 
îndemnîndu-ne să ne simțim mereu lingă 
ei, „lingă — acești fii ai focului care-ntr-o 
hală suie, în vreme ce tu îi zărești în 
cămăși lungi, de grea nădușală*.  Acești 
fii ne apar ca niște „grei stejari de me­
tal11, ca o „grea pădure scânteind sub un 
cer de amurg11 (Eugen Jebleanu). Privi­
rile lor sînt pure, către seară se duc spre 
case și revin apoi „ca să-nalțe din noapte 
iarăși ziua foșnind de văpăi și de crengi 
și de păsări11. Să ne iubim țara și partidul 
ei format din oameni care-au trebuit 
mereu să meargă înainte, deși în fața lor 
era „un zid cu sute de muchii, un zid cu 
sute de fețe, un munte ce-ți iese în cale 
mereu11 și ei au izbit mereu în el „cu-nțe- 
lepciunea schimbată-n pumn11 înaintând, 
înaintînd mereu spre ziua de azi și de 
mîine.

Și mai există, în această carte, rod fi­
resc al gîndului vibrant, confesiunea poe- 
tului-cetățean care, odată cu zorii de 
martie s-a aflat în fața urnei votînd 
„pentru acei ce pîinil îi dau gustosul 
miez*,  votînd pentru muncitorul „ce vre­
mea a supus-o, cu mîinile, cu mintea*,  
pentru „savantul care-a mai frînt un me­
terez", pentru pacea lumii, pentru „dra­
pelul roșu ce fîlfîie la proră, pentru visata 
comunistă oră11 (Virgil Teodorescu). 
Fiindcă, iată,- urmăm partidul „ca 
pe-o traiectorie luminoasă prin anii 
suitori, ca rîurile ne-ndreptăm către 
aceeași albie, ca pînzele corăbiei după 
direcția aceluiași vînt, asemenea călăto­
rilor ce privesc steaua polară11.

Cartea este astfel un singur poem, un 
imn de „Intrare-n muncile de primăvară11, 
cum își numește un poet versurile, un 
imn al anotimpului ce seamănă cu o 
inimă, cînd „semințelor le spui că sînt 
semințe11, cînd „pămîntului îi spui că e 
pămînt11 (Nicliita Stănescu) și cînd, mai 
înainte de toate, „noi sîntem semințele 
și ne pregătim din noi înșine să ne 
âzvîrlim în altceva cu mult mai înalt, în 
altceva care poartă numele primăverii*.

V. Cârbuneșteanu

Pro domo

Fundamentarea 
filosofică a criticii

VIOLENTUL nostru veae, al atîtor 
răsturnări de clase, state și imperii, poa­
te tocmai din această cauză. în mod pa­
radoxal, este un veac al filosofiei, ca și 
al Înfruntărilor filosofice. Ultimul război 
mondial a fost mai crîncen și infinit mai 
crud decît precedentul, pentru că nu 
s-au ciocnit numai interesele unor clase 
dominante, dar și concepții despre via­
ță, ideologii cu rădăcini pînă în cele mai 
profunde viziuni asupra lumii.

_ Deosebirile adinei de viziune filosofică 
făceau dificilă păstrarea oricărui cod de 
onoare militată, cu rădăcini în cavaleris­
mul medieval, timp al violenței regle­
mentate de o concepție oomună despre 
lume.

Insă, cu toate acestea, numai o 
meditație gravă despre lume, deși 
semn de ascuțire al conflictelor, este 
și singurul remediu la arbitrar, vio­
lență sau pulverizare a valorilor. De 
aceea cu greu se poate cineva descurca 
în veacul nostru, pînă în cele mai umile 
și cotidiene acte, fără o aderare la o fi­
lozofie care măcar să-i îndrume dacă nu 
să-i oprească instinctele. Cu atât mai 
mult este necesară o reglementare prin­
cipială în activitatea unui creator de 
lumi, cum e orice artist autentic. Sim­
pla țîșnire de talent nu mai este sufici­
entă și de aceea asistăm uneori la scrii­
tori, să zicem, nu prea dotați pentru teo­
rie, ba chiar de-a dreptul respinși de ea, 
făcînd efortul de a da și o expresie teo­
retică operei lor. Chiar o nereușită în a- 
cest domeniu are ceva lăudabil, ca orioe 
efort de autodepășire.

Necesitatea aceasta, vizibilă î<n atâtea 
opere și atâtea teoretizări, impune însă 
celor care exercită magistratura critică o 
înaltă înțelegere filosofică, nu numai a 
artei dar și a, lumii. Pentru că dacă „im­
presia11 nu e suficientă artistului, cum ar 
putea fi ea suficientă criticului? Și apoi 
orice judecată este o situare pe un sis­
tem de coordonate, este o comparație în­
tre ce este și, fie și ascuns, ce trebuie 
să fie, orice evaluare este o comparare 
cu un model sau sistem de valori.

Judecata critică, sub acest raport, se 
aseamănă oricărei judecăți, inclusiv ce­
lei juridice. Faptele dezordonate sînt re­
duse la un cod, și astăzi știm că pînă și 
forma corpului nostru e materializarea 
unui cod genetic, pus în legătură dialec­
tică, desigur, cu marele cod al unui uni­
vers întreg sau, oricum, în cazul omului, 
cu mediul biologic și social.

Fără un asemenea demers se ajunge ta 
o adevărată degringoladă valorică, se 
fac cele mai hazardate comparații, încep 
să funcționeze criterii nu subiective nu­
mai — există desigur o margine de su­
biectivitate firească în critică, pentru că 
și criticul este un artist ce se exprimă 
prin cuvînt — dar de-a dreptul arbitrare 
sau conduse de motivații obiective, dar 
de altă natură, mult mai joasă, de re­
țeaua de relații personale, de simpatii și 
antipatii, de considerarea oamenilor în 
dosul cărora operele dispar. Cutare, după 
opinia unor critici, „e pozitiv11, sau, „pu­
ternic*  și atunci orice creație a sa este 
comparabilă cu Tolstoi, Faulkner, cutare 
este mai puțin „pozitiv*,  sau nu are nici 
un „imperium*,  și atunci operele sale, 
cînd n-ai încotro, sînt tratate cel mult 
cu o plictisită politețe. Năclăite în cuvinte 
umflate, judecățile sînt incredibile și cre­
ează o zonă de relativitate totală, inclusiv 
morală. Scriitorii ar putea fi tentați să-și 
întărească mai degrabă pozițiile decît 
să-și scrie cu atenție și rigoare operele, 
deși numai ele rămîn și oricum sînt pu­
blice. Dar cititorul, dezorientat, e lăsat 
pe seama cunoștințelor sale sau doar pe 
seama bunului său simț.

Desigur, un fenomen negativ nu poate 
fi vindecat nici prin cuvinte, nici prin 
sfaturi. Dar o riguroasă conștiință, fun­
damentată pe meditația filosofică, este 
cel puțin necesară, chiar dacă nu sufi­
cientă. Așa cum, cu o sută de ani în ur­
mă, Maiorescu, demonstrînd un mare cu­
raj moral, ne-a oprit să ne înfundăm, 
chiar atunci, la începuturi, într-o barba­
rie a criteriilor. Nu întâmplător înteme­
ietorul criticii române a fost profesor de 
logică și jurist. Spiritul său era poate cam 
sec și profesoral, însă era oricum „un 
spirit*.

I.upta împotriva dogmatismului în cri­
tică a fost necesară, desigur, și lărgirea 
criteriilor și importanța dată valorii es­
tetice a dat roade. Dar lupta împotriva 
haosului de impresii și expresii fără aco­
perire nu este mai puțin imperioasă. 
Criteriile să fie largi și complexe, desi­
gur, dar asta nu înseamnă că pot fi lip­
site de rigoare. Un sistem cu n elemen­
te nu e mai puțin riguros decît un sistem 
de n-m elemente. E doar mai bogat. 
Criteriile înseamnă principii, principiile 
înseamnă filosofie iar filosofia este un 
discurs despre totalitate, despre univera 
ca întreg.

Materialismul dialectic, filosofia socie­
tății noastre, oferă un asemenea complex 
de criterii generoase și riguroase, și apli­
carea sa ne ferește de a cădea în beția 
de cuvinte, în afirmația pompoasă despre 
nimic.

Alexandru Ivasiuc



------PATRIEI — PARTIDULUI
Ireversibil 
sentiment
Dincolo de cuvinte, dincolo de vocala ce tace, 
dormindu-și viața în fructul ce vine pe jos 
afli această țară de bine, afli starea-i de pace 
carpații de fapte desenind alți carpați 

luminoși.

Fie el trandafir, ori garoafă cu mers legănat 
sentimentul ni-e unul și duce livada spre 

vară 
sub pleoape nisip fără mări am avut și păstrat 
dintr-o plingere seacă, dintr-o jale primară.

Degetul orb nu mai rătăcește pe-un umăr
de stea 

răminînd să închipuie mina întreagă, mîinile 
toate 

ne-am permis să visăm cind am învățat a visa 
cînd am știut pină unde visul se poate.

Unul și-același e dorul de dor, dragoste clară 
surizînd veșniciei, ninsul dinții peste-ntîiul 

popor 
sentimentul ni-c unul și duce livada spre 

vară 
și ploaia din palme-ți înseamnă confirmare 

de dor.

Se aude suind cu aripi fericite România 
viitoare 

se aude în ramuri pregătirea de drum către 
țară 

în Martie-acesta ne vorbim cu duminici
in floare 

sentimentul ni-e unul și duce livada
spre vară.

Cornel Udrea

Pămintul
Să întindem eroilor pămintul cu munți, 
Cu ape și cimpii mai eterne decît aerul, 
Mai frumoase decît cerul bătind a Voroneț 
Și zic să întindem eroilor pămintul, 
Poftiți, intrați, acesta-i rodul și patria-i 
Din voi ca un îndemn peste vremuri, 
Și zic, vegheați acest arbore, scut de foc, 
Să credem în patria de-acum fericită 
Precum ne-nălțăm de la singe la stea 
Și ochiul — un fulger — să ne fie-n risipă 
Și lege și chip de-a nu-ngenunchea.

Ion Ghiur

Steaua mea Polară
Steaua mea Polară, Stea Polară, Stea, 
în ce loc sub frunte te voi mai afla ?
Te-am zărit odată-ntr-un ungher de gînd, 
Fulgerai abisuri, raza-ți tremurînd.
Și de-atunci, arare, printre galaxii, 
îți mai văd obrazul ros de veșnicii. 
Tîmpla mi se zbate, arde-jar mocnit, 
Vremea peste lacuri stinci a prăvălit ; 
Și-au pornit din piscuri zori prevestitori 
De-nceputuri, arse-n geruri și ninsori. 
Firele de iarbă murmură pe vînt 
Cîntec de izbîndă, primenitul cînt.
Stau bătrinii codri-n arbori resemnați, 
își așteaptă schimbul- Anii-s numărați.
Vin vlăstare mîndre, mîndrei Românii, 
Ca să-și urce țara-n miezuri de tării.

Steaua mea Polară, vino-n prag, în vis, 
Luminează-mi versul, versul cel nescris.

Ion Burca

Aurel Olteanu Stincâ : PORTRET
(Expoziția Artiștii plastici și Anul internațional 

al femeii — Galeria nouă)

Iar mă gândesc 
la ele

De ce îmi vin în minte iar acele 
indicatoare de pe pante grele 
menite doar să urce, să arate 
drumul spre crestele-ndelung visate ? 
Ele veghează-atent și nopți și zile 
la cotituri, la căile fragile, 
făcîndu-ți semn cu literele mici : 
în piscu-nalt se-ajunge doar pe-aici ! 
Cînd ne-am oprit, ele mai suie încă 
luind pieptiș peretele de stîncă : 
mai sus, mai sus — și orice pas e-o treaptă — 
unde priveliști uimitoare ne așteaptă, 
de unde lumea mai frumoasă pare, 
de unde poți privi în depărtare, 
unde ai nori sub tălpi — covor întins — 
unde ți-e sufletul fără cuprins, 
unde lumina soarelui abundă, 
stingînd mîhnirii cea din urmă undă — 
lumină preacurată și rîvnită, 
de nici o frunză-n calea ei oprită.
Da, mă obsedează azi, fără-ncetare, 
modestele, din munți, indicatoare 
ce-atît de sigur drumul ți-1 arată 
spre culmea îndrăzneață și visată.

Kiss Jeno
Traducere de Dim. RACHICI și CSIRE Gabriela

Sonet
Bătrin sonet, cu potriviri savante 
De endecasilabi în clare scheme, 
Nemuritor, te-a nemurit prin vreme, 
în vers de aur, iscusitul Dante.

Ți-au așezat pe frunte diademe 
Cu licăr de opal și diamante 
Și alți adepți ai formei elegante, 
Fideli poemului între poeme.

Dar azi te chem să ieși iar în Agora, 
Cu flori de sunet prinse-n cingătoare, 
Comori de gînd să dărui tuturora.

Să fii alături năzuinței drepte 
A țării mele-n strai de sărbătoare, 
Urcînd spre culmi pe însorite trepte.

Troian Lalescu

Credință
Limpede sună cu stelele lumii
Glasul poporului meu
Ca strigarea de viață-a luminii.
Privim drept în ochii popoarelor
Cum dreaptă ne este cumpăna gîndului
Și totdeauna știm
Că-n pieptul străvechi al Carpaților 
Inima noastră veșnic va bate, 
Răspicat omenia rostindu-ne-o.

Gh. Lupașcu

Portret de patrie
Floare ești în inima timpului, 
Odor al înțelepciunii, aduci în graiuri 
Mîndre vocale purtînd miresme de brazde, 
Dulci spuneri bătrîne.
Calda ta privire o simt pretutindeni, 
Prezența ta e în șesuri, în munți, 

în cascade. 
Cunoști vorba sălbăticiunilor și a ciobanilor, 
Ai rătăcit prin milenii cu turmele 
Printre capiște și altare străvechi,

Ești dincolo de draperiile înstelate, 
Cu fața spre nord ; ai ferestrele larg 
Deschise spre zenit. Cu căldura dragostei 
Tale urzești continente pentru fiii 

pămintului.
E un joc pe care l-ai învățat de la 
Bătrîni chiriarhi, de la oștenii de vază 
Slujind voievozii, un joc pe care zilele 
îl fac mai luminos, decît soarele. 
Știm că nopțile tale așteaptă o auroră 
A îndrăznelii, un urcuș al mirării, o nădejde 
Ca a munților dezmierdînd neguri. 
Visezi o vreme a profețiilor șiroind peste 
Case ca ploile vara, bătînd darabana 
Pe uliți, ca grindina cea repede.

Tu răspunzi ochilor mîngiioși întrebînd ce 
Cumpene vin, ce stol se ridică. Arăți 
Care va fi linia vîrstelor, spre care țărmuri 
Pășim, — apoi, taci, așteptîndu-ne.

Iulian Vesper

Un pisc strălucitor
Pentru-a noastră fericire, pentru-a țării 

înălțare, 
am dat votul celor care-s cei mai buni din 

cei mai buni, 
celor care sînt în frunte și pe culmi 

strălucitoare 
mai departe duc stindardul unei 

brave națiuni!

Celor care n-au odihnă și sînt meșteri ai 
cîmpieb 

celor ce zidesc cetatea din beton și din lumini, 
celor ce se-nchină vieții, gîndului și poeziei, 
celor care stau de strajă patriei cu arma-n 

miini !

Celor ce urmînd partidul tot mai mult 
înaripează 

zborul nostru către mîine, setea noastră 
de înalt, 

celor ce cu brațul teafăr și cu mintea pururi 
trează 

dau c-o clipă mai devreme viitorului asalt !

Ca să urce-n strălucire mîndra munților 
coroană, 

ca să fluture în pace tricolorul din străbuni 
și să cînte-n piscul slavei România suverană, 
am dat votul celor care-s cei mai buni din 

cei mai buni.

Ștefan Tcaciuc
Traducere de Victor TULBURE

Imn
Aici unde se naște Mureșul 
în fiecare clipă ca un prunc 
susurînd imnurile soarelui, 
aici unde pătrunde 
în inimile noastre să curgă 
mai departe in adîncimi 
tulburătoare 
spre bucuria iubirii, 
aici e lăcașul privighetorii 
cu trup de lut și sunet 
de steauă — izvorul păcii, 
aici e poemul fără sfirșit 
și sublim 
pe care-1 simțim prin numele 
de mamă — România !

Vasile Speranța



Breviar

Eminescu
și serbarea de la Putna
PUBLICĂM un document autograf 

pe care-1 credem, în prima și cea' 
mai însemnată parte a lui, inedit. 
Este vorba de adresa trimisă de Emines­

cu, ca secretar, in numele comitetului de 
organizare a serbării de la Putna, studen­
ților facultății de teologie de la Blaj, 
"Bre a le cere participarea și concursul. 
Acest splendid document, — cu excepția 
poate a Proiectului de program în patru 
puncte, în redactare după toate probabi­
litățile colectivă, — a fost operă inspirată 
â tînărului Mihai Eminescu, entuziast al 
amintirii gloriosului voievod care ctitorise 
cu patru sute de ani în urmă mănăstirea 
sfințită la 3 septembrie 1469. și un bun 
cunoscător al mentalității canonicilor de 
la Blaj și a învățăceilor lor, spre a le pu­
tea vorbi in limbajul după inima tuturor. 
Se știe că încă de la vîrsta de 16 ani, 
pribeagul cunoscuse „mica Romă" în care 
zăbovise cîteva luni. Acolo, ne spune G. 
Călinescu, în Viata lui Mihai Eminescu, 
i-a plăcut mai ales un „bun povestaș", pe 
nume Nicolae Mihu, care — zicea poetul :

— Spunea povești minunate și-1 ascul­
tam cu multă plăcere !

Curioasă coincidentă ! Tot un Nicolae 
Mihu, tehnician în Sibiu și fost elev al 
nostru la Colegiul National Sfîntul Sava, 
ne-a pus la dispoziție, spre a îmbogăți co­
lecțiile Bibliotecii Academiei R. S. Româ­
nia, facsimilul în patru pagini al prețio­
sului document.

îi transmitem mulțumirile noastre și 
urarea de a contribui la găsirea origina­
lului, care se păstra cu trei decenii în 
urmă în arhiva școlii respective din Blaj.

E de remarcat faptul că semnează ca 
președinte un quasi-necunoscut, cu toată 
particula nobiliară sonoră : contele E. Lo- 
gothetty. M. Eminescu îl consemnează în 
catalogul Bibliotecii gimnaziale la 20 
noiembrie 1866. în cl. VI. cu o donație de 
5 florini (Aurel Vasiliu : Bucovina in via­
ta și opera lui M. Eminescu, studiu în 
volumul colectiv Eminescu și Bucovina, 
Cernăuți, 1943), îl regăsim în cercetarea 
lui Teodor Bălan despre Serbarea de la 
Putna, 1871, după adunarea generală de 
la 12 septembrie 1870, care amînă serba­
rea cu un an, ca vicepreședinte al comi­
tetului- central al societății studențești 
.România Jună" de la Viena, cu numele 

întreg : Emanoil Logothetty. Președinte 
era însă Nicolae Teclu, viitorul ilustru 
chimist.

în primul apel provizoriu al studenți­
lor români din capitala imperiului austro- 
ungar, datat Viena, decembrie 1869, semna 
ca președinte al comitetului provizoriu 
studentul „în legi" Petru Pitey, ea secre­
tar. Gabriel Băleanu, „candidat de profe­
sor" și „în numele membrilor : Emil 
Cozub", un alt student „în legi", iar 
Eminescu nu figura deloc. Proiectul de 
program, în aceiași termeni ca aceia ai 
facsimilului nostru, datat tot „Viena, 
1869, Decemvrie", a apărut în ziarul 
..Traian" din București, la 10 ianuarie 
1870 ; era contrasemnat de aceiași trei, cu 
numele greșit al celui de-al treilea. Co- 
zabust.

Tot din martie 1870, dar fără consem­
narea zilei, ca și în documentul nostru, 
este datat un nou apel al comitetului 
central, din Viena. de rîndul acesta cu 
Nicolae Teclu președinte, casier Petru Pe­
tei și M. Eminescu, secretar.

Ce fel de președinte — recomandat de 
Eminescu ca atare — era „contele", nu mi 
se pare prea limpede. Tot atât de dubioa­
să este și calitatea de „conți" a înaintași­
lor săi. Un Hugo, dintr-o ramură a fami­
liei. stabilită în Boemia, cu moșii, figu­
rează în Gothaisches genealogisches Ta- 
schenbuch der grăflichen Hăuser din anul 
1906, cu calitatea de cavaler austriac, dar 
și cu titlul pe care și-l aroga, de „conte 
veneto". de la 25 august 1703, dintr-un 
neam stabilit în 1462 în insula Zenta !

în studiul lui Traian Larionescu despre 
Familii vechi bucovinene (Arhiva genea­
logică română, ianuarie 1944), se preci­
zează

„Titlul de conte al familiei Logothetti. 
fam. dp. origine bizantină, era- tolerat nu­
mai în Austria, ca titlu străin. Aci obți­
ne numai titlul de «Ritter»".

Fie-mi îngăduit să înlocuiesc epitetul 
bizantină, cu balcanică, sau insulară.

Genealogistul precizează că la acea dată 
familia Logothetty „s-a stins în Buco­
vina".

Tot Teodor Bălan, cercetînd documen­
tele in legătură eu Moșia Cernauca in fa­
milia Hurmuzachi (Cernăuți, 1925), desco­
peri falsurile genealogice ale lui Giacomo 
Logotheti, care se pretindea urmașul îm­
păratului bizantin Nichifor Logothetes 
(802—811). Acest Giacomo obținuse de la 
soția lui, Catarina, fiica unui Leon Im- 
bault (francez grecizat ?), prin 1768 „agent 
diplomatic în străinătate (?) al domnilor 
moldoveni", o moșie la Șerăuți, schimb cu 
mănăstirea Sf. Spiridon din Iași și un Ioc 
de casă în Cernăuți, pe care clădi o lo­
cuință mare, ale cărei resturi se mai ve­

deau acum 50 de ani. lingă biserica Sf. 
Paraschiva. Din acest Giacomo care pier­
du, în 1791, un proces de servitute de tre­
cere cu medelnicerul Constantin Hurmu­
zachi, se va fi tras și contele Emanoil. a 
cărui urmă s-a pierdut. Nici Teodor V. 
Stefanelli nu ne vorbește despre el, nici 
ceilalți colegi de gimnaziu și de univer­
sitate ai lui Eminescu. Deși Giacomo lăsă 
patru fii (Leon, Iosif, Alois și Francisc), 
neamul lui se stinse, în timp ce ramura 
boemă a lui Vladimir (1802—1892) răz­
bătu în veacul nostru.

în Amintiri de loan Slavici, Editura pen­
tru literatură, 1967, „contele" Emanoil nu 
figurează la Indici, dar îl găsim, greșit 
ortografiat : „Emanoil, conte de Logothel", 
ales cu 32 de voturi, ca vice-președinte, 
in primul comitet al „României June", cu 
I<?an Slavici ca președinte și Mihai Emi­
nescu, ca bibliotecar.

Aceeași compoziție a comitetului, ales 
la 8 aprilie st. n. 1871, ne-o dă și I. Gră­
madă (Societatea academică socială lite­
rară „România Jună" din Viena. 1871— 
1911, monografie istorică, Arad, 1912, Edi­
tura Societății „Rom. Jună").

Societatea nou constituită consfinți uni­

„Viena — l-a 4 Mart 870
Domniloru și frațiloru,

ÎN ZIUA de 15/27 August ax. Românii in ge­
nere serbează ziua Sântei-Marie, vergina castă 
și totuși mama, care din sinulu ei a nâscutu pe 
represintantele libertății, pe martirulu Omenirei 
lânțuite, pe Cristu.

Această zi s-a-ntemplatu să fia pa­
terna mănăstire! Putnei, fondată de că- 
tră eroulu națiunei românesci Ștefanu-celu-mare. 
Puternică, și infricoșatu in resbelu, elu era piosu 
și blăndu in pace ; căci căte resbele atâtea asile 
ale rugăciunei și ale inimei infrănte, atatea mă­
năstiri.

Frațiloră, amu proiectatu a serba, cu toții ziua 
acelei sânte, care-a conceputu in sinulu ei vergi- 
nu totu ce lumea a visată mai mare, totu ce 
abnegațiunea a legiuita mai nobilă, totu ce pune 
pe omu alături cu omulu : Libertatea !

Dar acea serbare de și va ave caractere reli- 
giosu ; prin omogenitatea de naționalitate și 
limbă a acelora ce voră serba-o, și prin împre­
jurarea ce se va ține lângă mormentulu lui 
Ștefanu-celu-mare, nimeni nu va pute opri ca 
ea să aibă afară de celu religiosu și unu carac- 
teru național. Adepți ai bisericei crescine, fia ca 
de or-ce nuanță, noi cu tote astea n-amu înce­
tate de-a fi români, și de aceea vom sci ca să 
desvoltâmu această zi intr-o serbare națională in 
memoria lui Ștefanu-celu-mare. De sine ensuși 
această serbare religiosă e și națională, căci lo­
cașul Dumnezeescu monâstirea Putnei e fondată 
de erou și acolo zăcu osele sale sânte, apoi pen­
tru că o serbare a crescinului e prin escelință o ser­
bare romanescă, căci trecutulu nostru nu e de 
câtu înfricoșatului coffu de aramă alu Crescinâ- 
tăței, alu Civilisațiunii,

D-loru
Domniloru auditori la facultatea teologica din 

Blasiu.
Cristu a-nvins cu litiera de auru a adevărului 

și a iubirei, Ștefană cu spada cea de flăcări a 
dreptului. Unulu a fostu libertatea, cel-laltu 
apârâtorulu evangeluiui ei. Vomu depune deci 
o urnă de argintu pe mormentulu lui Ștefană, pe 
mormântulu Crescinului piosu, a românului mare. 

rea dintre cele două asociații studențești 
române de La Viena, pînă atunci separate 
si uneori dezbinate.

Se știe că serbarea a avut loc la 15/27 
august 1871 și că Eminescu a fost anima­
torul ei. întregul dosar al congresului, 
scris de mîna lui. a fost vîndut la Viena 
de anticarul Gilhofer. înainte de al 
doilea război mondial, a intrat in țară și 
apoi a fost înstrăinat.

Documentul, pe care-1 dăm, vorbește de 
la sine ca un nou și prea frumos testimo­
niu de simțire națională : ne scutește de 
orice comentariu. Formulele sublime vor 
fi subliniate de fiecare cititor, fără nici o 
îndrumare. Nimeni n-a simțit ca Emines­
cu, în acel moment, mărețul sens simbo­
lic al unanimului pelerinaj studențesc ro­
mân la mormîntul lui Ștefan, pentru uni­
tatea morală a întregului nostru neam.

Documentul umbrește celălalt apel. în 
care vor fi intervenit și alte mîini. Aci se 
simte numai și numai gheara leului : 
ex ungue leonem.

Dăm mai jos documentul autograf. în 
ortografia autorului, cu excepția lui d 
pentru z, la care am renunțat ;

Dar asta nu e totu. Serbarea trebue sâ devină 
și purtâtorea unei idei. Ideea unității morale a 
națiunii nostre e ceea ce ne-a-nsuflețitu, ca să 
luâmu inițiativa unei serbări, in care inima va 
fi una a priori ; in care inse cugetele se vor 
unifica — cugetele dămne a lucrăriloră, ast-felu 
•ncătu pe viitoră lucrările nostre tote să aibă 
una și aceea-și țintă, astu felu ca unificarea 
direcțiunei nostre spirituale să urziască de pe 
acuma unitatea destineloră nostre să facem ca 
o cugetare, una singură sâ trecâ prin tote fap­
tele, sâ pâtrundâ totă vieța nostrâ națională. 
Să fimu conscienți de situațiunea nostrâ față cu 
lumea, de datoriile câtră ea și câtră noi inșine.

In trecută ni s-a impusu o istoriâ, in viitoru sâ 
ni-o facemu noi.

Pentru asta inse trebue sâ ne-ntrunimă, sâ 
ne-nțelegemă. Și nu pote fi o zi mai aptă pentru 
această întrunire de câtu o serbare intru memoria 
eroului celui mai mare și mai consciutu de 
missiunea sa. Unu pelerinagiu de pietate câtră 
trecut, ună congresu alu inteligențelor din res­
pecta câtră viitoru — iată in doue cuvinte 
scopulu serbărei nostre.

Dar fără concursulu vostru și alu nostru alu 
tuturor serbarea e impossibilâ. De-aceea aseme­
nea ca noi scumpi și iubiți confrați, să formați 
unu Comitetă ad-hoc, care sâ-ngrijiascâ cum și 
voi cu toți ori in representațiâ sâ luați parte la 
această serbare, de la care părinții noștrii au 
dreptulu de a asceptâ atâtu de multu.

Ve alăturăm unu proiectă de programă a 
serbârei, pentru ca citindu-lu sâ ve esprimați și 
voi părerea vostră, ori vr-o modificare ce ați 
dori sâ se effectueze in elă, căci cum amu zisu 
nu e de câtu unu proiectu la legiuirea căruia 
vomă lua in considerațiune votulu junimei române 
academice de pretutindeni.

Primiți iubiți confrați, salutarea din inimă din 
partea nostrâ și espresiunea credinței ferme, cum 
că apelulă nostru va afla unu resunetu viu în 
inimele vostre.

Președintele Comitetului central 
Conte E. LOGOTHETTY

m p.

Secretară M EMINESCU

PROIECTQ DE PROGRAMS PENTRU 
SERBAREA NAȚIONALA LA MOR 
M6NTULU LUI ȘTEFANU-CELu-MARE 
LA 15 (27) AUGUST 1870.

1. îndată după leturghiâ in ziua sânfei-Marii 
se va decora mormentulu lui Ștefană-celă-mare 
cu cununi de flori și cu lauri și se vor arangia 
in simmetrie celă puținu 70 făclii tricolore.

2. La prânzu in trapeza mânâstirei va țină 
Președintele Comitetului arangiatoră o cuvântare 
amesuratâ locului și scopului, și va invita pe 
ospeți la ceremonia sânțirei presentului consa- 
crativă.

3. La 5 ore după prânzu se va incepe ceremo­
nia și adică :

a) se va depune presentulu (darul — urna de 
argint, n. n.) învelite pe o masă înaintea bise­
ricei.

b) intr-unu semicercă inderetulu mesei se vor 
pune membrii Comitetului in gală, avendu fiă-core 
tricolorulă națională și ținendă in mână câte-o 
cunună de flori și câte-o făclie. Toți cei lalți 
tineri voră coprinde locă in drepta și in stân­
ga mesei, iar publiculă va ocupă ioculă 
dinaintea și inderetulu mesei.

c) trei preoți in ornate (odăjdii, n. n.) voru 
împlini actulu sânțirei.

d) trei salve vor anunța finirea ceremoniei 
bisericescî, iar horulă teologiloră va cânta unu 
imnă religiosă.

e) apoi se va țină de pe tribună cuvântarea 
Festivă, in decursulu căruia se vor aprinde făcliile 
la mormentă.

f) după cuvântare se vor innalța presentele in 
vederea publicului de câtră trei tineri din semi­
cercă, din unulu va citi inscripțiunea cu 
voce innaltâ.

g) sub sunetulu clopoteloru va fi dus presen­
tulu cu pompă și in ordinea statorită de Comite­
tă și depusu pe mormentu.

h) după depunere va esecutâ corulă in biserică 
ună imnu compusă anume spre a ce stă scopu,

i) la banchetulă ce va urmă se voră țină din 
partea tinerimei toaste și cuvântări, numai con­
form ordinei stâtorite de Comitetă in conțelegere 
cu egumenulă mânâstirei.

4. A doua zi iertăndu împrejurările se vor 
improvisâ afară de mănăstire unu congresu ală 
studențiloră români academici de pretutindenea. 
Programulu congresului il va avâ să-lă statoriască 
Comitetulu arangiatoră alu serbârei1*.

(înregistrată „Nro 64 Prot : B“)

Șerban Cioculescu



La 80 de ani

Agatha Grigorescu Bacovia Iosif Vulcan

— Doamnă Bacovia, umblă zvonul prin 
cenaclurile literare că împliniți frumoasa 
virstă de 80 de ani...

Gazda suride cu sfială și — poate doar 
mi se pare — ochii-i devin ușor adumbriți.

— Așa este ; vremea e implacabilă, ori- 
cit ar afirma numeroșii mei cititori și pri­
eteni că nu arăt, nici pe departe, acești 
ani...

A debutat în anul 1918 la revista „Sce­
na" (pe atunci singura publicație literară 
ce apărea în București, sub ocupația ger­
mană) cu poemul intitulat Cind n-oi mai 
fi.

Deși începuse să scrie încă de la 15 
ani, primul volum intitulat Armonii crepus­
culare, întocmit de Dim. Nanu, Panait Mu- 
șoiu și I. Gr. Oprișanu, a apărut abia în 
1923.

...Răsfoiesc volumele ce au urmat Armo­
niilor crepusculare, - Muguri cenușii (192â, 
tipografia „Răsăritul") — volum re­
marcat elogios de O. Densusianu și 
Perpessicius ; Pe culmi de gind (1935 
— Editura Orizonturi Noi), și cel de 
poeme în proză Terase albe (1938- 
Editura Cartea Românească), și observ 
in multe poeme vădite accente de tristețe.

Firesc, o întreb pe Agatha Grigorescu- 
Bacovia, dacă nu cumva a fost influențată 
de tonul adine și grav al versurilor scrise 
de soțul său.
- Nu, răspunde gazda cu hotărîre. Mîh- 

nirile mi s-au transmis prin atmosfera din 
casa părintească, de unde am plecat cu

SEMNAL
EDITURA ȘTIINȚIFICA

IORGU IORDAN, Stilistica limbii 
române. Ediție definitivă, 406 p., 
lei 33.

EDITURA EMINESCU

MIHAI EMINESCU — Icoane 
vechi și icoane noi (ool. Biblioteca 
Eminescu), 238 p., lei 8,75.

MELIUSZ JOZSEF — Arena 
(versuri). Traducere de Virgil Teo­
dorescu, 280 p., lei 15.

FANUȘ NEAGU — îngerul a 
strigat, ed. a V-a (col. Romanul de 
dragoste), 270 p.. lei 8.

TH. MAZILU — Iubiri contem­
porane (nuvele), 196 p., lei 6,75.

AL. ANDRIȚOIU — Pe drumul 
meu (versuri), lei 16.

CONST. MATEESCU — Toamna, 
păsările, 144 p.. lei 8,50.

DAN TARCHILA — Marele 
fluviu își adună apele (teatru), 98 
p., lei 5,25.

EDITURA KRITERION
MIHAI EMINESCU — Sărma­

nul Dionis, traducere in limba ma­
ghiară, de Szamosi Istvân si Jâkely 
Zoltăn, 196 p„ tei 15.

GEORGE CALINESCU — Ion 
Creangă, traducere în limba ma­
ghiară de Szilăgyi Domokos, 276 p., 
lei 11.

EUGEN JEBELEANU — Hanibal 
(în limba maghiară), traducere de 
Kirăly Lâszlo. 148 p., lei ÎL

LAURENȚIU FULGA — Moar­
tea lui Orfeu (în limba maghiară), 
traducere de Papp Ferenc, 306 P-. 
lei 13.

Să nu te temi
Ți-ai topit 
Lacrima,
In lacrima mea, 
Și lacrimile 
Ne-au săpat
Pe obraji,
Urme de rouă...

Suspinul, 
L-ai sprijinit

Țărîna împinge 
Din străfunduri 
Viața florilor, 
Fiorul de rouă 
In auroră, 
Și zîmbetul 
De senin, 
In petale-

Din adîncul 
Rădăcinilor

De al meu, 
Și a devenit 
Rugăciunea 
Unui Anteu...

Sufletele,
Ni s-au împlinit 
Unul,
Prin altul,

Țărîna
Pe vîrfuri 
De copaci,
Pe nopți
De prăpăstii
Aprinde curcubee...

Țărîna
Acest fard
Al lutului negru, 
Va zămisli
— Din lesturile —

o mare diplomă a durerii. Din momentul 
cind am început să predau la Școala „Elena 
Doamna". în 1927 — preluînd catedra de 
română deținută pînă atunci de Isabela 
Sadoveanu, a trebuit să continui necazu­
rile, veșnica luptă pentru supliniri, mutări 
in provincie, apoi, marile griji legate de 
sănătatea lui George Bacovia, din momen­
tul căsătoriei.

Colaboratoare harnică la numeroase re­
viste literare — începînd cu „Revista scri­
itoarelor și scriitorilor români", „Viață no­
uă". „Răsăritul" etc., Agatha Grigorescu- 
Bacovia a publicat, în succesiune, și alte vo­
lume : Lumină - 1965, E.P.L., Poezie și 
proză — 1967, Editura Minerva — cu pre­
față de M. Petroveanu, Versuri — 1970, 
Editura Albatros, Cu tine în noapte — 1969, 
Editura pentru Literatură, primele tomuri 
din Poezie sau destin, și a predat Editurii 
Cartea Românească un nou volum de ver­
suri, Efluvii, iar altul de poeme epice, De-a

PRIMIM:

Stimate tovarășe director,
Subsemnatul, profesor la Univer­

sitatea din Iași, vă rog să bine­
voiți a dispune să fie publicat, în 
paginile „României literare”, ur­
mătorul

RĂSPUNS
IN „România literară” din 20 februarie, In 

cadrul rubricii Cronica limbii, D. Macrea 
face unele considerații asupra ediției selec­
tive din opera lui Sextil Pușcariu, Cercetări 
și studii, îngrijită de Iile Dan și prefațată 
de subsemnatul. Spre surprinderea noastră, 
aceste considerații nu privesc, cum ar fi 
normal, modul în care a fost alcătuită edi­
ția respectivă, eventual conținutul ei, el re­
lațiile pe care autorul articolului le are cu 
unii dintre reprezentanții școlii lingvistice 
ieșene.

De multă vreme D. Macrea șl-a făcut un 
obicei de a denigra, în scris sau numai ver­
bal, pe unii dintre cei care și-au desfășurat 
ori ișl desfășoară activitatea In centrul Iași. 
Personal, m-am găsit, pînă acum, într-o 
situație „privilegiată”, în sensul că D. Ma­
crea, deși știa că nu l-am împărtășit nici­
odată părerile, nu șl-a îndreptat săgețile îm­
potriva mea. Eram, spunind altfel, ultimul 
lețan cu care el nu intrase tn conflict șl 
care. In orice caz, încerca să-i judece acti­
vitatea la dreapta el valoare și să-l domo­
lească pornirile subiective.

Am dat aceste lămuriri numai din dorința 
de a informa, cit mai just, pe cititori. Ini­
țial ml s-a părut că răutățile lui D. Ma­
crea nu merită nici un răspuns. Nu sint Don 
Quijote, îmi ziceam eu, să mă lupt cu mo­
rile lui de vînt. Iată, însă, că de la 50 februa­
rie, dnd a apărut articolașul in cauză, am 
avut ocazia să stau de vorbă cu numeroși 
colegi, nu numai din centrul universitar

Pînă ce ai pornit
Intiiul
Spre înaltul,
De unde
Atît de adesea
Mă chemi...
Voi veni,
Voi veni, 
Să nu te temi-..

Noastre,
Statui,

— Devorate,
Și calcinate 
în negrele 
Adîncuri,
Fără pătrunderea 
Nici unor
Lacrimi...

lungul veacurilor, se află în manuscris, 
împreună cu primele sute de pagini din al 
treilea volum din ciclul memorialistic Poe­
zie sau destin.

Meritele sale literare — cărora trebuie 
să le adăugăm o fructuoasă activitate di­
dactică și obștească — rămîn însă insepa­
rabil legate de grija pe care i-a acordat-o 
genialului creator care a fost George Ba­
covia. După dispariția acestuia, Agatha 
Grigorescu-Bacovia este aceea care s-a 
străduit să ia ființă cele două cose memo­
riale — la București și la Bacău, care poar­
tă numele poetului.

La 80 de ani, îi urăm puteri noi și rod­
nice ceasuri de creație, pentru a duce la 
bun sfîrșit proiectele literare despre care 
ne-a vorbit cu atîta pasiune.

Al. Raicu

Iași, ci și din București, din Cluj șl din Ti­
mișoara, care, toți, văd în atitudinea lui D. 
Macrea nial mult o pornire subiectivă decît 
dorința sinceră de a contribui la lămurirea 
unul adevăr științific.

Articolașul lui D. Macrea este plin de afir­
mații contradictorii și chiar de greșeli. Au­
torul combate ideea potrivit căreia activita­
tea lui Pușcariu n-ar fi cunoscută decît par­
țial, deși a susținut el însuși acest lucru, 
două alineate mai sus. Nu-i place prefața 
mea din motivul că in ea se vorbește numai 
de studiile cuprinse în volumul respectiv, 
nu de toată activitatea lui Pușcariu. ca ș) 
cum eu aș fi intenționat să scriu o mono­
grafie. Mă trimite la o bibliografie a lui 
Pușcariu pe care Hie Dan a publicat-o, în 
1968, Intr-un volum dedicat in întregime fos­
tului său profesor și apărut sub îngrijirea 
subsemnatului. Cum din articolașul lui Ma­
crea lipsesc aceste informații, cititorul rt- 
mîne cu impresia că h-aș cunoaște biblio­
grafia respectivă. D. Macrea ne mal re­
proșează faptul că nu ne-am angajat la 
publicarea unei ediții complete, acum cind 
au trecut, zice el, treizeci de ani de la 
moartea lui Pușcariu. Să ti uitat, oare, D. 
Macrea că profesorul Iul a decedat la S mai 
1948, că de atunci și pînă în decembrie 1874, 
cind a apărut volumul Incriminat, nici un 
calcul matematic nu poate duce la cifra S0 7 
Nu cumva șl de data aceasta tot „Moldova*  
este vinovată 7

E regretabil că membrul corespondent al 
Academiei consideră că poate utiliza oricum 
spațiul pe care i l-a pus la dispoziție cea 
mai prestigioasă revistă săptămlnală din 
țară. Aeest spațiu, folosit eu pricepere, l-ar 
putea aduce servicii reale atît lui D. Ms- 
eiea cit șl lingvisticii In genere.

G. ISTRATE 
Iași, 2 martie

și limba română
• CONSISTENTA monografie, de in­

teres multilateral, Iosif Vulcan (Ed. Mi­
nerva, colecția „Universitas", 1974) de Lu­
cian Drimba, reconstituie, cu fidelitate, 
între altele, atmosfera și discuțiile asupra 
limbii literare în Transilvania, de acum 
aproape un secol. în centrul acestor dis­
cuții este situată figura lui Iosif Vulcan 
(1841—1907), ale cărui păreri privind su­
biectul ni se par demne de a fi relevate, 
datorită poziției pe care a ocupat-o în pu­
blicistica transilvăneană și a influenței pe 
care a avut-o în materie de limbă “și-L 
teratură.

Lucian Drimba a valorificat bogatul te­
zaur de istorie literară al „Familiei" (1865 
—1906), binecunoscuta revistă legată, în 
memoria literară, de numele lui Iosif Vul­
can și al Anuarului „Societății pentru 
crearea unui fond de teatru român", înfi­
ințată și condusă de el. Din articolele șl 
notele cuprinse în cele două publicații re­
zultă că Iosif Vulcan, deși n-a fost ling­
vist de profesie, a formulat idei de bun 
simț și de autentică modernitate, pentru 
care a militat cu pasiune, reușind să le 
impună în opinia epocii.

Fără a fi fost un adept al latiniștilor, 
el a păstrat patetismul cald și însuflețit al 
acestora, mai ales al lui Cipariu, cind 
vorbea despre limba română. O considera 
o componentă organică a individualității 
naționale, „cel mai scump tezaur al nos­
tru" și „paladiul existenței noastre". A- 
ce.astă armură emoțională, care însoțea 
considerațiile asupra limbii naționale, era 
explicabilă în acea vreme, cind limba ro­
mână era expusă, în Transilvania, unor 
multiple pericole. Era, mai întîi, perico­
lul rezultat din legea obligativității limbii 
maghiare în învățămîntul primar (1879), 
pericolul germanizării și maghiarizării 
vocabularului prin frecventarea școlilor 
superioare străine de către intelectualii 
români, și apoi, campania denigratoare 
din epocă împotriva limbii române, pe 
care o duceau, din motive politice, nu nu­
mai unii străini, ca Ladislau Retty, ci și 
unii români, falși oameni de știință, ca G. 
Alcxi. Limba română era apărată atunci, 
mai ales, de latiniști, dar exagerările lor 
nu mai constituiau un argument adecvat. 
Prin Alexandru Roman, Grigore Silași, 
Iosif Vulcan ș.a., s-a constituit și afirmat 
un front de apărare a limbii române, care 
ș-a dovedit rezistent și eficace.

Acțiunea lui Iosif Vulcan s-a desfășurat 
pe două linii, care au fost și cele ale ling­
visticii noastre moderne. Prima a fost cea 
a demostrării latinității limbii române, 
făcută însă cu moderație, iar a doua, con- 
solidai'ea limbii literare, A combătut, mai 
întîi, exagerările latiniste, definind Dicți­
onarul lui Laurian și Massim ca „al unei 
limbi inexistente". în ceea ce privește 
consolidarea limbii literare în Transilva­
nia, a susținut că baza ei trebuie să fie 
limba poporului, îmbogățită și șlefuită 
de-a lungul veacurilor. „Poporul e teme­
lia unei națiuni, scria el în 1886, din lim­
ba lui s-au creat ți dezvoltat toate limbile 
ți literaturile culte ; de acolo trebuie să 
pornim ți noi la formarea limbii noastre 
ți acolo se află izvorul nesecat al como­
rii de frumuseți noi".

Unul din meritele lui Iosif Vulcan, în 
materie de limbă, este că a urmat și a 
impus, în Transilvania, părerile lui Ți — 
Maiorescu în problema ortografiei, a lim­
bii literare și a neologismelor. El recu­
noștea că limba scrisă în România liberă 
era mai frumoasă și că trebuie să con­
stituie un model, A apreciat, în coloanele 
„Familiei", limba lui Alecsandri, Odobes- 
cu. N. Gane ș-a. fiindcă era aproape de 
cea a poporului.

Iosif Vulcan a subliniat rolul teatrului 
în șlefuirea limbii literare, deoarece „ni­
căieri, limba unei națiuni nu se poate dez­
volta. polei și cultiva mai bine decît pe 
scenă"

Concepția lui Iosif Vulcan despre lim­
ba literară, despre baza ei populară, des­
pre sincronizarea scrisului din Transilva­
nia cu limba literaturii din România li­
beră și acțiunea fermă pe care a dus-o în 
acest spirit, timp de peste 40 de ani, prin 
publicațiile sale și în cadrul societăților 
culturale din care a făcut parte, mai ales 
„Astra" și „Societatea pentru crearea unui 
fond de teatru român", au contribuit efec­
tiv la consolidarea unității limbii române, 
în așa măsură îneît, la unirea din 1918, 
Transilvania a adus cu sine o limbă cu­
rată, unitară și armonioasă, care n-a pus 
probleme esențiale procesului de unifica­
re literară. Recunoscîndu-i mai de mult 
acest merit, alături de atîtea altele, Oc­
tavian Goga l-a caracterizat, pe drept cu­
vin t, pe Iosif Vulcan ca „un precursor al 
unității", omagierea prestigioasă In care 
reconsiderăm și noi astăzi memoria lui.

D. Macrea



Flacăra spiritului
Plecat dintre noi spre marea și necunoscuta lume * 

morții, el lasă în urmă o operă fundamentală șl exem­
plul unei activități zilnice — de muncitor intelectual 
— din care zeci de generații vor putea învăța cum să 
mențină în viață acea parte din ființa noastră care 
cel mai ades este pîndită de moarte : flacăra spiritului.

Portret de Ai. Ciucureoew

Plecat dintre noi vinerea trecută,
în acea zi a săptămînii care cel mai mult era legată în conștiința noastră 

de numele său,
zi în care, in atîția ani, plini de probleme nu o dată controversate în dome­

niul artei, cea dinții bucurie pentru întreaga intelectualitate românească, dorni­
că de idei noi în forme limpezi ți în același timp sclipitoare, a fost semnătura 
sa in paginile acestei reviste,

zi pe care, pentru atîția bărbați ți femei, el o făcuse marea sărbătoare a 
minții din fiece săptămină,

plecat dintre noi in clipa cînd rotativele îi imprimau încă o dată numele in 
aceste pagini cărora, prin constanța lui, le-a dat gravitatea ți fertilitatea ciclu­
rilor cosmice.

plecat dintre noi într-o vineri, în această zi pe care el o făcuse pentru noi 
zi de bucurie,

plecat dintre noi în marea ți necunoscuta lume a morților,
EL, GEORGE CÂLINESCU,
plăsmuire de geniu a acestor pămînturi ți a acestui popor, 
una din cele mai fertile ți inspirate minți de cărturar român de la Dimitrie 

Cantemir pînă în zilele noastre,
investigator neobosit al universului solar — sursă a atîtor descoperiri ți 

bucurii — ți al universului de idei sub care, de ia Aristotel încoace, neamul o- 
menesc trăiește ca sub un a! doilea cer, tot atît de limpede ți de profund,

POET Șl ROMANCIER,
autor al atîtor erudite ți sclipitoare scrieri,
autor al Vieții lui Mihail Eminescu,
autor al Istoriei literaturii române,
opere monumentale pentru care, în anii ce vin, multe neamuri ne vor invi­

dia, cum i-au invidiat pe Greci pentru nepieritoarele lor temple de marmoră, 
prodigios și proteic, magistral ți fantast, împrăștiind în jurul său lumina albă 

a soarelui și lumina de vis a clarului de lună,
EU GEORGE CÂLINESCU,
plecat dintre noi in marea și necunoscuta lume a morțîi,
lasă în urma lui o operă fundamentală pentru cultura poporului român, 
lasă in urma lui exemplul unei activități zilnice, de muncitor intelectual, 
dusă cu o mare seriozitate ți sub semnul geniului, asemănătoare în privința 

aceasta cu aceea lăsată de Mihail Eminescu,
din care zeci de generații vor putea învăța,
cum să mențină în viață acea parte a ființei noastre care cel mai des este 

pîndită de moarte:
sclipirea de soare și de lună a ciudatei materii aflată sub osul frunții, 
flacăra albă ți pură, ți uneori nebună, a spiritului.

Geo Bogza
„Contemporanul", vineri, 19 martie 1965

X___________ ____________________/

Locul lui G. Călinescu
DACA am relua astăzi ideea Iul

E. Lovinescu de a descrie „pos­
teritatea critică" a lui Titu 

Maiorescu, tabloul ar arăta fără în­
doială altfel decît în 1943. Ce-i drept, 
în ultimul său studiu, E. Lovinescu 
urmărea în special supraviețuirea 
maiorescianismului în generațiile ulte­
rioare de discipoli sau de adversari; 
dar pe aceeași cale putem sugera o 
schiță de istorie a criticii literare ro­
mânești de la Titu Maiorescu la 
G, Călinescu. Privind lucrurile foarte 
de sus, cred că trei sînt momentele 
importante : întîiul, începînd cu Do- 
brogeanu Gherea și sfîrșind cu N. 
Iorga și G. Ibrăileanu, acoperă epoca 
din jurul lui 1900 ; al doilea se leagă 
de E. Lovinescu însuși și poate fi 
fixat, dacă luăm în considerare și pe 
discipolii marelui critic, între 1919 și 
1947 ; al treilea este momentul Isto­
riei literaturii române de la origini 
pînă în prezent, apărută, se știe, în 
1941, a cărei influență, deși intermi­
tentă, durează pînă astăzi.

întîi Dobrogeanu Gherea, apoi N. 
Iorga și G. Ibrăileanu domină cu 
autoritate mentalitatea critică de la 
sfîrșitul secolului trecut și din primele 
două decenii ale secolului nostru. Cri­
tica lor este, ca și a lui Titu Maio­
rescu, culturală, interesată adică de 
literatură ca de un factor în evoluția 
culturii naționale, dar, spre deosebire 
de a lui Titu Maiorescu, ea este mai 
apăsat sociologică și ideologică. Dis­
tanța de la Cercetarea critică din 1867 
la Spiritul critic din 1909 nu e totuși 
atît de mare cum a părut cîndva. Ac- 
centuînd pe estetic, Maiorescu făcea 
totuși și el, obligat de împrejurări, 
campanie culturală. De altfel, o parte 

din ideile lui au trecut la generația 
următoare și chiar preocuparea de 
specificul național, așa de vie îndată 
după 1900, nu e străină lui Maiorescu; 
mentorul junimist, la rîndul lui, se 
apropie de ideologia începutului de 
secol, îmbrățișînd unele din opiniile 
curente de la Al. Vlahuță la N. Iorga. 
în ce privește specificul național, el 
apare ca o temă centrală la toți, ca­
racteristică fiind în epoca „Sămănăto- 
rului" nota ei apriorică : și G. Ibrăi­
leanu și N. Iorga întemeiază pe ideea 
de specific nu numai o anumită lite­
ratură, dar chiar o politică literară.

CU E. Lovinescu se întîmplă un 
fapt semnificativ. Cu zece ani 
mai tînăr decît G. Ibrăileanu, 

debutează cam odată și scrie pînă la 
război o publicistică literară foarte 
angajată în problemele vremii ; dar 
autoritatea critică o deține G. Ibrăi­
leanu, nu atît prin cantitatea artico­
lelor sau prin vîrstă, ci fiindcă (spre 
a-i folosi expresia) el este cel selec­
tat de epocă. Autoritatea lui E. Lovi­
nescu începe în 1919, cînd criticul se 
apropia de patruzeci de ani, și acțiu­
nea lui, de sorginte maioresciană, nu 
se osifică într-un sumar dogmatism 
estetic ca al lui Mihail Dragomirescu, 
ei reușește, în noile condiții, să facă 
școală. Punînd bazele modernismului 
românesc, E. Lovinescu devine men­
torul generației de scriitori născuți cu 
puțin înainte de 1900 și afirmați lite­
rar cu puțin după războiul mondial. 
Ca orice politică literară, și aceea a 
lui E. Lovinescu are caracter progra­
matic, partizan și anticipator. La 
„Sburătorul" sînt lansați scriitori noi 
și combătuți scriitori vechi. Ion Barbu 

îi este opus lui Al. Vlahuță și Gh. 
Brăescu lui Caragiale : în această ul­
timă preferință a criticului nu trebuie 
văzută neapărat lipsa gustului, ei 
aceeași rațiune de politică literară ce-i 
dicta simpatiile și idiosincraziile. Să­
mănătorismul și poporanismul n-au 
avut adversar mai tenace decît auto­
rul Istoriei literaturii contemporane. 
Criticele lui E. Lovinescu tind să im­
prime un spirit și sînt polemice prin 
excelență. Istoriile lui au aproape o 
înfățișare tezistă, ilustrează o idee 
preconcepută de literatură. Sincronis­
mul, citadinismul, proza analitică și 
obiectivă, poezia lirică (în sens sim­
bolist) — iată elementele principale. 
Pentru a indica legitimitatea moder­
nismului, criticul scrie o carte de so­
ciologie (și el I), Istoria civilizației ro­
mâne moderne, luptînd contra provin- 
cializării literaturii noastre, eviden­
țiind legăturile cu Europa, dovedind 
sensul necesar al procesului de înfăp­
tuire a capitalismului românesc care 
nu e o formă goală, cum pretindeau 
junimiștii. Prin această atitudine, E. 
Lovinescu este un ideolog al prezen­
tului : el scrie istorie ca să justifice 
prezentul. Nimic paseist sau nostalgic 
la E. Lovinescu, spre deosebire de 
N. Iorga, mutația valorilor (estetice 
și de tot felul) părîndu-i-se irever­
sibilă. Despre marii scriitori ai seco­
lului trecut, E. Lovinescu aproape nil 
se pronunță sub raport literar. Revi­
zuirile începute în 1916 sînt o încer­
care de actualizare sociologică, nu ar­
tistică. în aceste limite, influența lui 
E. Lovinescu este decisivă fiindcă 
răspunde schimbării condițiilor so­
ciale. Publicul criticii lovinesciene este 
acela al statului românesc modern șl 

unitar, iar doctrina modernistă reflectă 
aspirațiile burgheziei în ascensiune. 
Se poate dovedi (firește nu acum și 
aici) cum ideologia socială și estetică 
a lui E. Lovinescu, doctrina moder­
nismului în general, se leagă nemij­
locit de democrația burgheză și de li­
beralismul anilor ’20-’30.

E LOVINESCU moare în 194S, 
contestat de o dreaptă tot mai 

’agresivă, dar raționalismul lui îl 
regăsim la cei mai importanți critici 
ai generației pe care a format-o (Pom- 
piliu Constantinescu, Ș. Cioculescu, 
M. Sebastian, Vladimir Streinu etc.) 
sau chiar la critici foarte tineri, lovi- 
nescieni prin afinitate, care se solida­
rizează cu el în momentele dificile 
din anii fascismului și ai războiului.

în 1941 apare Istoria literaturii ro­
mâne de la origini pînă în prezent a 
lui G. Călinescu, a cărei valoare nu 
constă doar în faptul «ă e prima 
noastră istorie literară integrală, dar 
și în aceea că încearcă o sinteză a 
celor două etape premergătoare. Lo- 
vinescian ca formație, G. Călines­
cu reafirmă o parte din ideile și va­
lorile pe care E. Lovinescu le combă­
tuse. Prețuirea arătată lui Ibrăileanu, 
Iorga și Pârvan nu e întîmplătoare. 
Trei trăsături sînt (din unghiul pe care 
l-am ales în acest articol) izbitoare în 
Istoria lui G. Călinescu. Prima : reva­
lorificarea tradiției. G. Călinescu scrie 
întîile studii critice fundamentale des­
pre scriitorii secolului XIX. Clasicii de­
vin contemporanii noștri. Părerea lui

Nicolae Manolescu

(Continuare în pag. 10)



Nostalgia vieții totale
L-AM ascultat pe G. Călinescu 

vorbind despre Tolstoi, cu mulți 
ani în urmă, și-am fost uimit de 

contradicția dintre gesticulația tumul­
tuoasă, de mare efect, a strălucitului 
orator și punctul de vedere pe care, cu 
paradoxală înflăcărare, îl avansa, un 
punct de vedere nu se poate mai așe­
zat, mai cuminte, mai bine cumpănit, 
refuzînd practic orice exaltare.

Pasionalitatea Annei Karenina era 
privită cu dezaprobare, ca o deviere 
aproape scandaloasă de la îndatoririle 
casnice, Karenin însuși era văzut ca un 
soț exemplar, plin de iubire și de tact, 
meritînd o soartă mai bună. Adevărata 
victimă era el și nu Anna. Mai tîrziu 
am înțeles că înverșunarea marelui 
critic nu șe explica numai prin atitudi­
nea sa polemică față de interpretările 
curente, acceptate fără examen critic. 
Același tip de judecată se manifestă la 
el peste tot. Cartea nunții, fundamental 
lirică, deci mai aptă să dezvăluie na­
tura adevărată a autorului, nu lasă în 
privința aceasta nici o îndoială. Opțiu­
nea definitivă a personajului Jim. după 
o trecătoare criză de adaptare, este cu­
minte și înțeleaptă, excesele sînt repede 
depășite în sensul unui ideal de viață 
echilibrat, neproblematic.

Versurile lui G. Călinescu sînt inte­
resante pentru că lasă să șe întrevadă, 
în raport cu această opțiune definitivă 
pentru echilibru și bun simț construc­
tiv, o anumită rezervă intimă, o margi­
ne de inadaptare la idealul „clasic" 
bucuros acceptat, oarecum fără pro­
bleme. G. Călinescu optase irevocabil, 
dar în singurătatea conștiinței sale con­
tinua să se viseze altfel, puțin altfel. în 
poezie, el joacă mai departe rolul omu­
lui care n-a ales, încă nu. Al celui care 
se păstrează disponibil tuturor alterna­
tivelor și poate fi „liber" în perpetui­
tate. în versuri găsim un G. Călinescu 
mai puțin „format", indispus la ideea 
consolidării într-o formulă. în cutare 
studiu critic afirmă, pe tonul bine cu­
noscut al certitudinii infailibile, punctul 
de vedere în care înțelegea să stațio­
neze ; de data aceasta îl exemplifică 
prin opera lui Goethe (ca altădată prin 
aceea a lui Tolstoi) : „în Werthcr vic­
timele reale erau Lotte și Albert, a că­
ror casă pașnică și-o alesese eroul 
pentru scandalosul său sfîrșit". Nici o 
ezitare nu pare să tulbure linia foarte 
decisă a acestei judecăți tipic călines- 
ciene. Dar iată că lucrurile nu sînt la 
fel de limpezi, la fel de sigure 

în poezia lui G. Călinescu, poate 
mai apropiată „sufletului" său auten­
tic, orelor de intimitate. Certitudinile 
de acest tip cedează unei nostalgii se­
crete. Robustețea domestică pe care 
se întemeiază cu oarecare ostentație (ea 
însăși ușor „suspectă") nu e chiar de 
nezdruncinat, dincolo de ea spiritul își 
continuă căutarea, neliniștit încă și 
instabil, bănuind de „impostură" așe­
zarea într-o singură ipostază, cea afi­
șată cu predilecție :

„Azi am gravitatea celui care-a bi­
ruit, / Dar la suflet sînt îndoit, / Pier- 
zînd vîlvătaia focoasei călduri, / Se-n- 
grămădesc în mine păduri. / Pe vre­
muri, încrezut, / «Gîndeam» spre a fi 
văzut, / Dar acum, cînd spiritul mi-e de 
probleme fecund, / Mă rușinez și m-as- 
cund. / Și cînd fete șoptind mă-ntîmpină 
adets cu : /. «Asta e Călinescu», / Cerce­
tez locul, emisferic, / Să văd cui s-a dat 
acest nume generic. / Căci eheu, eheu, / 
Nu mai am vanități de Zeu. / La Pontul 
Euxin, am fost să pun întrebări, / 
S-aud tumulte de mări / Și ca Ovid de 
pe mal / Să contemplu spumă și val. / 
Ferindu-mă de ipochimeni / Am aștep­
tat ca-n preajmă să nu fie nimeni, / 
Și-abia atunci mi-am pus capul în pal­
me, / Spre-a apei de-a valme, / Noros 
și indirect / Ca Melancolia lui Diirer 
Albrecht". (Impostură).

O mare vocație de constructor animă 
opera de critic, istoric literar și roman­
cier a lui G. Călinescu, un mare îndemn 
al faptei, al „ispravei" memorabile ; în 
serviciul acestor imperative, opera sa a 
selectat anume energii interioare și a 
sacrificat altele. Un G. Călinescu melan­
colic și meditativ în singurătate, tortu­
rat de probleme și măcinat de contraste 
n-ar mai fi G. Călinescu cel atît de 
întreprinzător, clădind repede și temei­
nic, din materialul existent, avut la în- 
demînă, fără complicate gestații. Dar 
versurile sale apelează adesea la un 
fond sufletesc mai divers, în care ener­
gica selecție n-a apucat sau nu s-a în­
durat să opereze, în care latențele sînt 
toate vii, gata să colaboreze la altă 
imagine, oricînd posibilă. S-ar spune 
că poezia este cel mai puțin ambițios 
dintre sectoarele în care s-a afirmat G. 
Călinescu și, într-un fel, desigur, așa 
este : domeniul unui amator, refugiu 
pentru spiritul solicitat de atîtea grave 
înfăptuiri care nu suferă amînare. Cu 
egală îndreptățire se poate spune însă 
că, lipsit de constrîngerea unei realizări 
practice de mare urgență, G. Călinescu 

și-a îngăduit în poezie contemplarea 
imaginii sale totale, plină de contraste, 
de întrebări nerezolvate. Imagine, fi­
rește, stilizată, ceremonios distantă, 
impusă de gustul său artistic refractar 
oricărei dezordini interioare, conținînd 
totuși, dincolo de distanța impusă, un 
vis neliniștit al plenitudinii, proiecția 
unui suflet bogat aspirînd la viața cea 
mai intensă, asumîndu-și toate contra­
dicțiile, refuzînd limitarea într-o for­
mulă protocolară :

„Suav ca îngerii din rai, / Războinic 
ca un samurai, / Un sfînt Francisc sme­
rit sub glugă, / Attila neclintit la rugă, j
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Gînguritor ca turturica, I Impenetrabil 
ca pisica, / Cuprins de flăcări ca pădu­
rea, / Tăios și rece ca securea, / ... / So­
fist ironic din Elada, / - anatic sumbru 
Torquemada, / în arta vieții un Socra- 
te, / Neliniștit ca Mitridate / / Des­
cins din craiul Netinav / Și dintr-un 
prost, nemernic sclav / ... / Un măr 
domnesc cu carnea bună, / Otrăvitoare 
mătrăgună, / Bizon cu pielea nămolită. / 
Păun cu coada zugrăvită, / Nebun ca 
neamul lui Atrid, / Poet ca regele Da­
vid" (Contraste).

L. Raîcu

Locul lui G. Călinescu
(Urmare din pag. 9)

E. Lovinescu despre Eminescu ori 
Creangă rămîne subînțeleasă. A lui G. 
Călinescu este exprimată deschis. A 
doua trăsătură : contemporanii (Sado- 
veanu, Hortensia Papadat Bengescu, 
Camil Petrescu, L. Rebreanu ș.a.) devin 
clasicii literaturii moderne. E. Lovines­
cu îi sprijinise în numele unui program 
și al unei ideologii literare comune. 
G. Călinescu îi privește ca mari artiști. 
Valoarea fiind problema esențială, G. 
Călinescu ajunge prin ea, la sfîrșitul 
Istoriei sale, la ideea de specific na­
țional, așa de preocupantă în genera­
ția lui G. Ibrăileanu, cu deosebirea că 
specificul nu mai este aprioric, ci o con­
secință a valorii. Eminescu, Creangă, 
Pârvan, Sadoveanu sînt specifici întru- 
cît sînt mari creatori ; pentru G. Ibrăi­
leanu sau N. Iorga, ei erau mari în- 
trucît erau specifici.

Evoluția aceasta e cu putință în cli­
pa în care literatura clasică începe să 
fie simțită modernă și literatura mo­
dernă începe să fie simțită clasică. în 
1941 nu mai era necesar efortul gene­
ros al lui E. Lovinescu de a impune 
pe scriitorii moderniști : sfertul de se­
col scurs de Ia război fusese suficient 
pentru ca aceștia să pătrundă în con­
știința publică și în manuale. G. Căli­
nescu poate contempla liniștit această 

literatură, fără fanatism sau exagerare: 
el nu mai are pe cine să convingă că 
Tudor Arghezi e un mare poet, că Ion 
Barbu, Hortensia Papadat Bengescu și 
ceilalți pot sta alături de Caragiale, 
Creangă și Slavici. Desigur, procesul 
moderniștilor era cîștigat numai în li­
nii mari, dar Istoria lui G. Călinescu 
ne îngăduie să trecem peste acel spi­
rit de luptă care animase toată viața 
critica lui E. Lovinescu. Pasiunile au 
scăzut în intensitate sau e vorba acum 
de alte pasiuni. Am notat cu alt prilej 
un paradox ce rezultă de aici. E. Lovi­
nescu avea cenaclu, revistă, fideli și 
discipoli. G. Călinescu nu mai trăiește 
între scriitori, ci retras între pereții plini 
de cărți ai bibliotecii. Acestea fiind ro­
lurile, e interesant să constatăm că nici 
E. Lovinescu, nici G. Călinescu nu-1 
joacă de fapt pe acela potrivit tempe­
ramentului său. Olimpianului și placi­
dului E. Lovinescu îi e dat să joace ro­
lul polemistului, al partizanului, al pio­
nierului; impulsivului și subiectivului 
G. Călinescu, rolul celui ce construiește 
cu detașare filosofică sinteza monumen­
tală.

A treia trăsătură a Istoriei călines- 
eiene este de natură estetică. Toate Is­
toriile lui E. Lovinescu sînt teziste, ma­
nuale practice de literatură, fără nimic 
revoluționar în manieră, talentul criti­
cului eliberîndu-se rareori de necesită­

țile demonstrației. Paginile de portret, 
evocare, morală le găsim în Memorii. 
Istoria din 1937, de exemplu, e un com­
pendiu cam sec, utilizabil pentru decizia 
caracterizărilor. G. Călinescu în schimb 
își pune în Istorie întreg talentul : ori­
ce didacticism e sacrificat în favoarea 
celei mai depline libertăți creatoare. 
Niciunde G. Călinescu nu e mai mare 
romancier, poet, eseist, scenograf, isto­
ric și memorialist ca în opera lui fun­
damentală. Și încă : dacă E. Lovinescu 
scrie mereu cu sentimentul prezentului, 
obiectul său este aproape exclusiv pre­
zentul ; în vreme ce G. Călinescu in­
troduce sentimentul actualității și în li­
terature veacurilor anterioare. Perspec­
tiva lui nu e cronologic-istorică (nici 
panoramică, statică, precum la E. Lo­
vinescu) : căci criticul nu caută să do­
vedească atît influența lui Heliade și 
Alecsandri asupra lui Eminescu, Ar­
ghezi sau Barbu, a lui Neculce asupra 
lui Creangă și Sadoveanu, ci, din con­
tra, descoperă barbismul sau arghezia- 
nismul lui Heliade, nota sadoveniană 
la Neculce, pe Creangă în limba croni­
carilor.

Orice istorie viitoare a literaturii 
noastre (dacă lăsăm la o parte pe ace­
lea de uz instructiv didactic) va trebui 
să țină seama de reforma unghiului de 
vedere realizată de G. Călinescu. Ră- 
mîne istoricului literar de mîine să gă­

sească și metoda (a lui G. Călinescu 
este tot aceea tradițională) de a trata 
literatura dinspre prezent spre trecut, 
răsturnînd și efectiv cronologia. Fiind­
că a începe o istorie cu Gr. Ureche și 
a o sfîrși cu prozatorii actuali implică 
o inocentă ipocrizie : noi citim pe Gr. 
Ureche după ce am citit pe prozatorii 
actuali. Memoria noastră culturală în­
cărcată de patru secole de literatură 
nu mai poate vedea în Gr. Ureche pe 
cronicarul naiv pur și simplu și, în cro­
nica lui, banalele interpolări ale unul 
Simion Dascălul. „Interpolările" sînt 
de fapt cu mult mai multe și de altă na­
tură : căci citit astăzi, Gr. Ureche se 
încarcă de toată semnificația culturii ce 
desparte veacul al XVI-lea de al nos­
tru, peste letopisețul lui așternîndu-se 
straturile succesive de proze, romane și 
istorii. Chiar de-am voi, nu-1 mai pu­
tem citi cu un ochi nealterat. Cultura 
formează prejudecăți necesare. O istorie 
viitoare a literaturii va începe cu pre­
zentul și va fi o „căutare a timpului 
pierdut", ca în romanul lui Proust, o 
justificare a literaturii de ieri prin cea 
de azi. G. Călinescu a intuit răstur­
narea de perspectivă, dar a rămas la 
formula cronologică ; spre a pune însă 
formula de acord cu perspectiva, va tre­
bui să scriem o istorie întoarsă în care 
„primul nostru poet" nu este mitropoli­
tul Dosoftei, ci Nichita Stănescu.



Despre literatura nouă
POATE că este o simplă prejude­

cată de tînăr, dar cred că, încă 
în viață fiind, G. Călinescu de­

venise un personaj fabulos, ieșind, cu 
alte cuvinte, în afara strictei temporali- 
tăți. în mit omul fusese absorbit îna­
inte de sfîrșitul său lumesc, privilegiu 
pe care nu-1 au decît cei aleși. Existen­
ța lui era una legendară, indetermina- 
bilă în aspectele concrete și de nepă­
truns pentru spiritul de rînd. Simili­
tudinea cu Eminescu, din acest punct de 
vedere, rămîne profund uimitoare și 
profund semnificativă.

Ar fi totuși greșit să ne închipuim 
despre această situare în alt plan și la 
alte proporții decît cele comune că ar 
fi luat forma sau că ar fi fost consecin­
ța unei „îndepărtări" de imediat. Ori- 
cît ar fi de paradoxal, se întîmplă 
uneori să constatăm că străini de lumea 
epocii lor, de problemele și de preocu­
pările acesteia, sînt în realitate tocmai 
cei ce afectează a-i aparține întrutotul 
și în orice, deși, neavînd personalitate, ei 
pot să aparțină tuturor epocilor, deci 
nici uneia. G. Călinescu se află în ipos­
taza contrară, părînd astral și rece față 
de contingent, dar trăindu-1 de fapt ia 
un nivel esențial : intensitatea partici­
pării dă iluzia optică a impermeabilită­
ții. Nu altfel s-a născut, din împreju­
rarea că G. Călinescu nu a urmărit sis­
tematic literatura curentă din perioada 
postbelică, ideea că puținele, sub raport 
numeric, foiletoane critice propriu-zise 
răspund unor alte necesități decît inte­
resului pentru această literatură.

Este indiscutabil că. măsurate după 
tiparul comun, cronicile lui G. Călinescu 
par că sînt puține, nu se referă la cărți­
le cele mai valoroase și la autorii cei 
mai importanți, au mai degrabă aerul 
unor fișe de istorie literară sau, mai 
tîrziu, al unor divagații, prin relativa 
îndepărtare de obiectul mărturisit. în­
trebarea este însă dacă le putem măsura 
după tiparul comun... Cantitativ nu 
foarte însemnate, aceste cronici (cele 
mai multe strînse de Al. Piru într-un 
volum intitulat Literatura nouă, Ed. 
Scrisul Românesc, Craiova, 1972) sînt 
însă substanțiale, și pentru cine le citeș­
te fără prejudecăți devine evident că 
G. Călinescu a urmărit cu o atenție 
niciodată slăbită evoluția literaturii ro­
mâne de după cel de-al doilea război. 
Nu neg posibilitatea de a se de­
monstra contrariul, ceea ce, de alt­
fel, s-a și făcut ; înseamnă însă a ig­
nora că fraza și articolul lui G. Căli­
nescu au o claviatură complexă, prin 
apăsarea numai a unor anume clape 
putîndu-se scoate doar sunetele dorite. 
Iată, de exemplu, împrejurarea că G. 
Călinescu nu scrie recenzii propriu-zise, 
ci pornește de la o carte pentru a dis­
cuta. cum însuși spune, „unele proble­
me de poezie nouă", articolul avînd cel 
puțin două fețe, una întoarsă către o- 
biectul imediat (un volum, un autor) și 
alta privind spre lumea înaltă a ideilor 
literare. Cînd scriem despre cărți și 
cînd scriem despre problemele literatu­
rii? înțelegînd că literatura nouă este 
deosebită fundamental de cea care o pre­
cedase, criticul socotește mai necesar a 
se pronunța în legătură cu aceste schim­
bări și cu problemele pe care le puneau, 
decît să analizeze izolat o carte sau un 
autor.

Sub titlul, nu întîmplător, Noua epică, 
se comentează de fapt evoluția poeziei 
noi și se fac observații profunde sub 
aparența unor considerații de tot fi­
rești : «Poezia nouă este nouă din toate 
punctele de vedere, prin schimbarea 
conținutului și a condițiilor înseși ale 
inspirației, care aparține acum mai mult 
domeniului lumii obiective, decît ace­
leia a subiectului. Deci nici compararea 
de ordin estetic între poezia de azi și 
cea de ieri nu-i la locul ei, cînd vrei să 
înțelegi simpatetic lirica actuală, care 
chiar cînd încearcă a se simplifica, spre 
a se potrivi comandamentului unei pro­
ducții accesibile masei, face'aceasta du­
pă decenii de complicare artistică, încît 
e nimerit a zice că poeții tineri își dau 
silința de a se „ingenuiza"». Care sînt 
formele acestei „ingenuizări", criticul o 
soune mai departe - „observ că poemul 
de aspect epic, narațiunea lungă, pre­
cum și felurite forme de oratorie 
abundă".

Altădată se face o distincție (și astăzi
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actuală) între arta ea rafinament și ra­
finamentul în artă, distincție care se 
face în mod obișnuit atunci cînd sînt 
puse in discuție înseși temeiurile artei : 
„Demult — scrie criticul — am ajuns 
la încredințarea că socialismul are și va 
avea drept efect înțelegerea unui ade­
văr estetic fundamental, și anume a a- 
celuia că, dată fiind capacitatea conge­
nitală a oamenilor de a vibra, fiecare 
după măsura sa, la emoțiile artistice, nu 
există artă veritabilă dacă e avizată la 
înțelegerea unui număr limitat de indi­
vizi. Nu există, cu alte cuvinte, arta ca 
rafinament, deși rafinamentul în artă 
nu-i exclus. Dar ce ? folclorul nu-i oare 
o demonstrație de finețe ? O mare operă 
de artă are două fețe : una solară, uni­
versul inteligibil, și alta nocturnă, ac­
cesibilă omului cu lunetă".

Nu era Călinescu însuși „omul cu lu­
netă", despicînd grelele probleme ale

Criticul și debutanții
DE autorii aflați la prima carte sau 

de tinerii scriitori fără volum G. 
Călinescu nu s-a ocupat decît ac­
cidental, în coloanele revistelor la cărei 

în decursul timpului, a colaborat cu ru­
brici de o anume ritmicitate. Cititorilor 
Cronicii optimistului din „Contempora­
nul" anilor 5fi—65 le este, probabil, încă 
vie în memorie primirea generoasă pe 
care marele critic a făcut-o unor poeți pe 
atunci tineri, unii ca și necunoscuți ; Că­
linescu a vorbit întîiul despre Ion Mur- 
geanu și Ion Ianeu Lefter ; a semnalat 
valențele poetice ale unor Al. Andrițoiu 
și Marin Sorescu ; acesta din urmă i-a 
prilejuit chiar o stare de revelație proprie 
îndeobște întilnirii cu un timbru liric ie­
șit din comun. In genere, însă, Călinescu 
nu a avut nici pasiunea, nici răbdarea unui 
Lovinescu de a descoperi și încuraja ti­
nere talente scriitoricești. Dacă n-a fost el 
însuși, decît sporadic, un critic al debu- 
tanților, ne-a lăsat totuși printre tabletele 
Cronicii optimistului una din care se con­
turează un portret al „Criticului debutan- 
ților" într-o ipostază ideală, interesant 
deopotrivă prin acuitatea unor linii de 
structură și prin contradicția ce o con­
ține.

Primul lucru surprinzător — deși, în a- 
parență. echivalind cu o observație de 
bun simț — este postularea unei critici a 
debutanților în paralel, deci autonomă, 
față de critica autorilor cunoscuți. „Arti­
colul critic despre începători — afirmă 
Călinescu — se scrie altfel decît cel asu­
pra publiciștilor cunoscuți. încît se poate 
vorbi de două critici, măcar metodologic. 
Așa cum există o medicină infantilă deo­

noii literaturi pînă la miez ? Citez, fără 
comentarii, dintr-un alt articol intitulat 
Puțină estetică socialistă î „In primul 
moment, după 23 August 1944, mulți au 
priceput doar acest lucru, că arta so­
cialistă promovează tendința, avînd un 
pronunțat caracter educativ, că prin 
urmare aspectul artă cade pe un plan 
secundar, esențială rămînînd ideologia. 
Desigur că la acest chip de a privi 
chestiunea au contribuit și acei critici, 
bine intenționați, care însă, în aprinde­
rea lor de răspînditori ai ideilor noi, nu 
și-au dat seama de rezistențele mute pe 
care deprinderea le opunea unor anume 
cuvinte. [...] Trebuie spus din capul 
locului că dacă literatura socialistă, așa 
cum o concepem noi astăzi, are prin 
fiece frază efect educativ, întrucît tran­
sformă pe om și-l face militant pentru 
noul umanism socialist, ea respinge ten­
dința ca formulare abstractă a unei 

sebită clinic de cea a adulților, avem și o 
critică a debutanților, pe care nu-i putem 
opera cu aceleași instrumente. Cu dalta și 
ciocanul, cu care cioplești granitul, nu 
spargi safirul".

Nu este vorba, cum s-ar putea înțelege 
— și Călinescu însuși, presimțind confuzia, 
se explică ceva mai departe — de o di­
ferență calitativă între cele două critici, 
dar de una privind dozajul părților din- 
tr-un același întreg. Nici nu s-ar putea 
susține cu seriozitate o diferență, alta de­
cît de dozaj, fiindcă, orice s-ar spune, 
critica nu-și face obiect de studiu din 
vîrsta autorilor și nu ține cont decît în 
subsidiar de mărimea experienței literare 
a acestora. Cartea unui debutant este ca 
oricare alta și nu numai că nu reprezin­
tă o circumstanță atenuantă, dar nici mă­
car nu se poate constitui intr-o clauză de 
favorizare. Ideea lui Călinescu privea un 
anume caracter al criticii manifestat cu 
precădere în cazul debutanților : con­
structivismul, prin care criticul înțelege 
„o critică superior didactică, ce explică 
începătorului cauza pentru care opera lui 
rămîne în totul ori in parte ineficientă 
[...1 e de prisos a spune că criticului îi 
trebuie mult tact, spre a nu cădea în dog­
matism. cu primejdia de a obișnui pe au­
tor și cititor să conceapă frumosul ca o 
conformare deliberată și rece la un nu­
măr de percepte".

DAR o critică constructivă, chiar în 
sensul pe care i-1 atribuie Călines­
cu. presupune un înalt procent de 
aproximație, căci a explica motivele pen­

tru care opera debutantului rămîne inefi­

filosofii de viață. Un roman nu este un 
manual, el este un monument producînd 
entuziasm pentru eroii noi, adevărați 
sau posibili, pe care nî-i dezvăluie". 
Și o frază emblematică din același 
text: „De la literatură nu cerem lecții 
de marxism-leninism, ci exemple de 
viață întemeiată pe marxism-leninism".

Pretutindeni găsim dovezile unei 
foarte vii preocupări pentru actualita­
te ; dar înțelegînd că „istoricește am 
trecut de pragul unei cascade". G. Căli­
nescu a evitat deliberat să dea atenție 
accidentelor mărunte, pentru a putea 
privi în ansamblu și în profunzime 
cursul evenimentelor ; de aici interesul 
pentru „problemele" literaturii, pentru 
destinele literaturii s-ar putea spune, și 
nu pentru izolate aspecte literare.

Mircea lorgulescu

cientă e diagnostic pus unui bolnav îna­
inte de a-1 întreba ce-1 doare, cu alte cu­
vinte, abuz de intuiție. Contradicția este 
inevitabilă și se vede cu ochiul liber. In­
teresant este că punînd astfel problema 
criticii debuturilor, Călinescu se află pa 
poziția celor care admit că debutul este 
ipostază scriitoricească nedecisivă pentru 
viitorul unui scriitor. Mi se pare a fi o 
poziție în orice caz realistă și mult mai 
puțin vulnerabilă decît aceea care consi­
deră că un autor este ceea ce este încă 
de la debut ; ideea că un mare scriitor de­
butează obligatoriu în chip strălucit e o 
prejudecată, ea și aceea care afirmă că 
un debut mediocru obligă ulterior Ia me­
diocritate. Chiar dacă o critică a debutan­
ților in varianta imaginată de Călinescu 
rămîne mai mult o utopie pentru practica 
actului critic, trebuie să recunoaștem că 
disocierile metodologice propuse de aces­
ta reprezintă o consecință logică a unui 
pătrunzător proces de analiză a fenome­
nologiei devenirii scriitoricești. Și pot fi 
reținute cu valoare de program metodic 
aceste fraze ce. poate că tocmai ele, su­
gerează dozajul favorabil unei veritabile 
critici a debutanților : „Nu exaltați, fără 
temei, un începător, dar mai ales nu-1 
ridiculizați. Un adevărat critic al tinerilor 
e acela care are candoarea lor. Și pe 
urmă. în general, fără un pic de ingenui­
tate viața intelectuală este tristă".

Laurențiu Ulici
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SEMNUL
ASÂRIND la ora 6 și 40 de 
minute, duminică toate ca­
sele și-au deschis ferestrele 
spre soare ca spre acel semn 
sub care a crescut întreaga 
noastră patrie. Și, așa cum 

ne asigură astronomii, în numai 38 de mi­
nute razele sale au ajuns pe tot pămîntul 
românesc. A fost o zi frumoasă de primă­
vară, o zi curată înnobilată de atmosfera 
sărbătorească în care a fost împlinit actul 
alegerilor. Acel act prin care i-am inves­
tit pe deputați cu deplina încredere de a 
reprezenta cuvîntul și opțiunile obștei în 
Marea Adunare Națională și în Consiliile 
populare.

Momentul cel mai înalt al acestei zile, 
solemn și cald, clipa ei sublimă cînd pa­
tria a vibrat, prin inimile cetățenilor săi, 
ca la acordurile unui imn măreț s-a petre­
cut la ora 10, ora luminii depline, cînd la 
secția numărul unu din Circumscripția 
electorală „23 August" din Capitala țării 
a venit candidatul întregului popor, pri­
mul cetățean al tării, tovarășul NlCOLAE 
CEAUȘESCU, însoțit de tovarășa Elena 
Ceaușescu și de ceilalți conducători de 
partid și de stat. In acea clipă imaginea 
Circumscripției electorale numărul unu 
pentru Marea Adunare Națională era în­
săși imaginea țării, aici fiind prezente 
gîndurile și dragostea fierbinte ale tuturor 
locuitorilor României noastre socialiste. 
Astfel că ziua marelui scrutin a căpătat o 
semnificație și mai adincă, votul țării în- 
semnînd, de fapt, un vot al nestrămutatei 
încrederi in conducătorul nostru încercat 
— Partidul - în 
cîrma națiunii 
CEAUȘESCU. Un 
plenitudinea lui.

Duminică, de 
au confirmat încă 
devotament față de destinul comunist al 
României, înscriind încă un eveniment de 
seamă in cronica istoriei țării. Fiindcă, 
privită din acest unghi, istoria noastră 
contemporană e un lung șir de asemenea 
opțiuni, cele mai multe demonstrate în 
focul unor mari bătălii, începînd cu zilele 
lui August 1944.

Astfel s-a făcut că în această primă­
vară, marcată de atîtea evenimente înnoi­
toare, revoluționare, in această primăva­
ră cînd ne-am dat votul pentru înfăptui­
rea marelui program elaborat de partid, 
să sărbătorim, totodată, și aniversarea a 
30 de ani de la instaurarea primului gu­
vern democratic din viața social-politică a 
României.

Căci, ca și în campaniile electorale 
trecute, duminică poporul nostru a votat 
pentru politica partidului în primul rînd 
prin rezultatele de prestigiu, prin succese­
le dobîndite în toate sectoarele construc­
ției socialiste. Bărbați și femei, marea fa­
milie a națiunii noastre, toți cetățenii țării 
înfrățiți prin înțelegerea unității de inte­
rese s-au prezentat în fața urnelor știind

că problemele viitoarei legislaturi sînt ale 
noastre, ale tuturor, și că soluționarea lor 
optimă solicită participarea tuturor.

A fost, cum spuneam, o zi frumoasă de 
primăvară, însoțită pretutindeni de soare. 
Cînd astrul zilei ieșise din mare spre a se 
oglindi în ferestrele primei așezări ro­
mânești intilnite în calea razelor sale, 
crestele Detunatei erau încă în așteptare. 
N-a trecut însă decît o jumătate de oră și 
lumina a urcat și acolo. S-a aprins mai 
întîi, în purpura matinală, tîmpla Ceahlău­
lui, apoi soarele a sărit peste Carpații 
Răsăriteni, făcînd să scapere stîncile de 
bazalt ale Apusenilor, lată, vin - s-ar fi 
părut să spună —, cu însemnul pămîntului 
acesta. Și astfel, nu peste multă vreme, 
întregul pămînt românesc s-a aflat, la 
modul propriu, scăldat în lumină. Și oriun­
de te-ai fi îndreptat, în oricare localitate 
ai fi poposit, ai fi avut aceeași imagine 
plină de farmec pe care numai un ase­
menea eveniment o poate compune.

Chiar si acolo unde munca e neîntre­
ruptă, unde focul cuptoarelor arde veșnic 
sau unde semănatul se cere făcut la 
timpul optim, fără pauze, oamenii poartă 
pe chipuri fiorii dulci ai sărbătorii. De pe 
balconul unei case de țară, ca 
balconul unui bloc din centrul 
îți surîd steaguri și marame, 
fiori de toatj culorile.

Dar iată că la Hunedoara te 
dintr-odată o lume de coloși metalici, o 

construcții fumegîn- 
vilvătăi

nesfîrșit botez

lume de gigantice 
irumpînd în 

de un 
numai douăzeci 
de hotarul acestei lumi, nimic 
vestea prezența. Doar de 
ziduri ale cetății Devei, 

vedea în scăpărări

de, 
cuprinsă 
cului. La 
depărtare 
încă nu-i 
semețele 
hunedorean se 
gerii, ca un îndepărtat cîmp de luptă. 
Dincolo de Sîntuhalm se desprinde de 
șoseaua națională drumul ce duce spre 
cetatea Huniazilor. Pe mii de metri șe în­
tinde, în stînga drumului, marele laminor 
cu halele lui uriașe anunțînd trecerea ho­
tarului Hunedoarei. După ce șoseaua a 
îmbrățișat podul peste Cerna, orașul apa­
re brusc înălțat între dealurile ce coboară 
in unduiri domoale din munții Poiana 
Ruscăi. Nu cu multă vreme în urmă a în­
ceput aici construcția noului centru civic 
care va cuprinde în final numeroase edi­
ficii, o școală, un cinematograf, spații 
comerciale, mii de apartamente. Dar ceea 
ce te tulbură încă e uriașul combinat ce 
se desfășoară de-a binelea în fața ochilor. 
Pe dreapta, se ridică furnalele încinse 
deasupra cărora aerul tremură ca dogorit 
de o 
niște 
fum, 
vere 
cocs
minereu și ale termocentralei electrice ; 
apoi privirile se izbesc de lungile coloane 
de trenuri grele ce înaintează semnali- 
ZÎndu-și manevrele cu fluierături scurte, 
prinse într-un necontenit du-te vino, că- 
rînd uriașele oale în care încă mai fierbe 
metalul incandescent, ducînd și aducînd 
cărbune, minereu, lingouri de oțel abia 

închegat. In stingă, pe dealul Chiziduluî, 
se înalță casele orașului modern, iar în 
mijloc, maiestuos, venind din alte vremuri, 
învăluit într-o mantie albicioasă — castelul 
Huniazilor.

Aceasta e lumea Hunedoarei. O lume 
care te duce imediat cu gîndul Io cele­
lalte cetăți siderurgice ale țării fiindcă, se 
știe, forța Hunedoarei s-a transplantat ra­
pid pe o rază imensă ; căci ei, hunedo- 
renii, alături de reșițeni, au ajutat în a- 
cești ani la înălțarea colosului de pe 
Dunăre, la Galați, și tot ei, primindu-i 
de astă dată alături pe gălățeni întru spo­
rirea forței și a priceperii, au instalat oțe­
lul în cetatea de scaun a Tirgoviștei. Așa 
încît, vorbind despre oțel, ai mereu sen­
zația că în frenetica activitate a siderur- 
giștilor e ceva din atmosfera marilor e- 
popei, că nu poți, amintindu-ți de Hune­
doara, să nu-ți amintești, în aceeași clipă, 
și de Reșița, și de Galați, și de Tirgoviște, 
adică de acele locuri industriale în care 
oamenii par a avea gesturi identice, com- 
puiiînd un ritual sacru venit din marile 
adîncuri ale meseriilor, deși forța mușchi­
lor a fost înlocuită de mult de „inteligența" 
sistemelor automatizate ; de acele locuri 
în care imense clopote stau răsturnate cu 
gura în sus pentru a primi'cascade de me­
tal lichid.

Locurile oțelului românesc. In dimineațo 
votării ni s-au transmis aceste fapte sem­
nificative : la Hunedoara, de la începutul 
anului și pînă acum au fost elaborate 
peste plan 6 000 de tone de fontă, 11 000 
de tone de oțel, iar producția suplimen­
tară de laminate finite a ajuns la 14 000 
de tone, în vreme ce la Reșița, într-o sin­
gură zi, a fost dată peste plan o can­
titate de oțel care întrece cu 200 de tone 
recordul zilnic obținut vreodată în această 
citadelă de pe malul Bîrzavei ; despre 
gigantul de la Dunăre ni s-a spus că 
pînă în dimineața zilei de duminică, în 
semn de omagiu, otelarii gălățeni au 
peste plan o cantitate suplimentară 
9 000 de tone de oțel.

AR la Tirgoviște ? Ce s-a 
trecut in acest cel mai tînăr 
oraș al siderurgiei noastre ? 
Mai întîi să notăm o mărtu­
risire (atît de sinceră și de 
caracteristică pentru glodu­

rile tuturor cetățenilor țării I) făcută în 
fața urnei de vot de către maistrul oțelar 
Vasile Solcan de la întreprinderea de oțe­
luri aliate : „Partidul nostru comunist o 
scos Tîrgoviștea din vechea ei tristețe, des- 
ferecînd bogății și energii folositoare în­
tregului popor".

Nimic mai adevărat fiindcă, iată, sînt 
numai cîteva decenii de cînd Tîrgoviștea 
se înfățișa ochiului ca o așezare peste 
care timpul încremenise parcă fără spe­
ranță, ancorat într-un trecut ale cărui 
glorii își pierdeau tot mai mult urmele în 
ruine. Mărețele umbre ale voievozilor și 
cărturarilor mai aduceau aminte de stră­
lucirea unei Renașteri românești, dar apele 
neguroase ale vremurilor, mizeria, exploa­
tarea încercau să întărească ideea că des­
tinul tîrgului și al muncelelor dîmbovițene 

și au consumat pentru totdeauna posib' 
tățile și speranțele. Nobilele vestigii c 
trecutului păreau parcă invocate spre 
ține Tîrgoviștea în legendă, încît totul p 
rea închis oricărui curent 
lători români sau străini, 
Alep, notau în jurnalele 
marilor voievozi dispăruți, 
lui ține de trecut".

Și, acum, parcă deodată, se nasc n 
voievozi oi Tîrgoviștei, cum se dă o no 
și nevisată strălucire străvechii cetății ț 
litice și culturale, cum revoluția s->cialis 
trezirea la viață a maselor devenite s 
pîne pe munca și destinul lor, au reac 
pe orbita civilizației și acest ținut atît 
generos dăruit de natură, legănat în 
dealurile Dîmboviței și piscurile Cârpe 
lor. Partidul nostru comunist a s< 
la lumină și acest colț de țară ale că 
bogății, talente și energii se risipeau 
tr-o liniște provincială parcă voind să iii 
treze romanele lui Sadoveanu și pove; 
rile lui Brătescu-Voinești ; nimic mai ar 
vărat fiindcă, iată, astăzi un imens iu 
creator răscolește pînă în adine plaiul 
dîmbovițene.

Și să vedem, dar, ce-au făcut oțelr 
Tîrgoviștei în cinstea alegerilor ? Vom a 
deîndată de la cei aflați duminică 
fața urnei de vot, de la maiștrii Vas 
Solcan și Vasile Vereș, de la șeful 
sector Ion Marcu, de la inginerii Rc 
Vlăduțu, Ion Lupea și Pavel Sechdbai 
de la secretarul comitetului de partid 
întreprinderii de oțeluri aliate, Haralam 
Banu. Ei ne declară că oțelarii tîrgovișt 
au dat peste plan 700 de tone de o 
adică cu 150 de tone peste angajamer 
inițial. Iar secretarul adaugă că în ace 
zile se conturează suplimentarea anga 
mentelor inițiale, adică vom avea și r 
mult oțel. Oțelul care se deschide ca 
ochi de foc din care țîșnesc cele mai I 
burătoare priviri albastre, viorii, roșiet 
asemenea privirilor soarelui pe care I- 
lăsat încă, în această călătorie, intr-o pc 
și în alta a țării dueîndu-și razele dea 
pra Munților Apuseni.

Și iată cum lumina sa vine astăzi de r 
tutindeni. Ba, aici, în Apuseni, după 
ți-ai adunat toate imaginile strînse 4 
lungul anilor, drumuri pe creste sau pe 
ureînd pe muntele Găina sau pornind di 
pre Beiuș pe Crișul Negru, ori de la 1 
da pe Arieș prin Cîmpeni, luînd piei 
chiar muntele, venind prin cele două Vi< 
dintre care una se cheamă azi ,'Avram f 
cu" și unde s-a născut craiul munților, c 
zic, în Apuseni, ai impresia că la acec 
oră soarele a explodat în mii de 
acoperind munții, pe cînd 
cîntecul repetat la scurte 
tulnicelor. Și vezi, dintr-odată, 
Zărand, dinspre părțile Turzii, 
părțile Clujului și ale Băii 
cum trec pe străzile și pe șoselele 
pietruite oamenii acestor munți, mur 
tori și țăroni, spre secțiile de votare ai 
najate fie într-o școală, fie într-ur 
fie într-o sală de teatru, fie la cami 
cultural. Și odată cu ei vezi cum me 
și istoria, fiindcă istoria acestor locuri 
o arie ce cuprinde toate culmile și v< 
printre care se strecoară in matca lor 
piatră o mulțime de rîuri - Arieșul, Ara 
tustrele Crișurile, Someșul, — cu cea 
limpede apă.

Cîmpeni, Abrud, Brad, Criscior, Cârpi. 
Bucium nu-s doar simple denumiri g 
grafice. Fiecare colț de stîncă, fiecare i 
de vale, deal ori pădure are ceva 
povestit din luptele crîncene ale mur 
nilor pentru libertatea și dreptatea atît 
des călcată în picioare de domni în m 
ții aceștia auriferi. Căci dincolo de 
veliștile mărețe de azi, de frumusețea 
telor și orașelor de pe aici, dincolo de 
crurile noi care-ți ies în cale spre a nu 
uita niciodată, apar în legende și în 
mintirile bătrînilor, în cărți și vestigii, 
monumente și cronici săpate în piatră' 
cele încleștări cu un profund răsunet 
conștiințe, țărani înarmați cu coase, 
împărătești, castele incendiate, poduri 
runcate în aer, iar rîurile se aprind 
vuietul răscoalelor și luptelor pentru 
berarea patriei. Și poate că, așa cum s 
ne o legendă, dincolo de timp și spe 
după toate furtunile, undeva, pe la Țe 
sau prin tîrg pe la Hălmagiu, spiritul 
kmeu se întîlnește cu cel al lui Băiet 
ji discută împreună despre înfrățirea

rc 
se ai 
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menilor pe care el o visau, dar care abia 
acum, sub lumina acestui soare, s-a înfăp­
tuit pe deplin : români, maghiari, germani, 
locuitori de naționalități diferite, cetățeni 
ai României socialiste își dau împreună 
votul pentru înflorirea patriei comune.

A
I N FAȚA noului chip al țării 

putem, așadar, spune: noi, 
oamenii muncii, sub condu­
cerea Partidului Comunist 
Român, sîntem mîndri de toi 
ce am realizat în acești ani

de construcție în industrie, în agricultură, 
în cultură și învățămînt, în toate domeni­
ile vieții sociale și politice. Ne mîndrim cu 
marile combinate metalurgice, petrochimi­
ce, cu termocentralele și hidrocentralele 
pe care le-am construit, cu uzinele produ­
cătoare de utilaje grele, cu toate fabricile 
și uzinele care n-au existat pe harta ve­
chii Românii și care există astăzi dînd pa­
triei putere din puterea lor și a oamenilor 
ei. Acesta este sentimentul pe care îl tră­
im in fața noilor peisaje industriale de la 
Porțile de Fier și Argeș, de la Ișalnița și 
Paroșeni, de la Roman și Bîrlad, de la Vas­
lui și Suceava, de la Tg. Jiu și Motru, de 
la Rîmnicu Vîîcea și Lotru, de la Tulcea și 
Constanța, de la Cluj și Tg. Mureș, de la 
Arad și Slatina, de la...

Dar să ne oprim o clipă și să vorbim 
despre Slatina. Putem vorbi despre oricare 
olt loc al țării. în această clipă însă ne 
reține atenția o remarcă dintr-un docu­
mentar electoral : în anul 1965, producția 
industrială globală a județului Olt repre­
zenta 1 miliard și jumătate lei. Iar acum, 
în acest an, această producție va fi de 
peste 12 miliarde lei. 
Oltul, cîndva un județ 
astăzi țării, printre alte 
le, aluminiul, iar acest 
că la Slatina.

Din documentele de 
prezintă ca un oraș cu vechime, mențio­
nat pentru prima dată în scris, cum se a- 
firmă într-o impunătoare monografie a ju­
dețului, la 20 ianuarie 1368, într-un privi­
legiu comercial acordat de Vladislav I ne­
gustorilor brașoveni. Centru comercial, 
chiar reședință domnească, Slatina a in- 

7 trat totuși în noua eră a țării cu o zestre 
industrială compusă dintr-o moară I Atît ! 
La 30 iunie 1965, aici s-au produs însă 
primele șarje de aluminiu românesc. Ast­
fel că, practic, orașul și-a început de la 
această dată o nouă și impetuoasă bio­
grafie în al cărei tînăr arbore genealogic 
se cer consemnate : întreprinderea de a- 
luminiu, întreprinderea de prelucrare a 
aluminiului, întreprinderea de produse 
cărbunoase (unică în țară ca nivel tehnic 
și tehnologic), Fabrica de cabluri de forță 
din aluminiu al cărui fir produs într-un an 
măsoară, ca să ne folosim de o compa­
rație reportericească, 
mea Ecuatorului.

Dar să vorbim și 
e ales iarăși anume, 
’ătorie la capătul din 
pia Vingăi, cu satele sale purtînd nume de 
baladă precum Alioș și Fibiș, acele sate 
ce coboară din piatră în piatră, cu țiglele 
lor alburii și roșii, acele sate gata să-și 
îmbrace văile în frunza vestitelor grădini; 
după o discuție de mare farmec, La Sînt- 
ana, cu Gheorghe Goina, Erou al Muncii 
Socialiste; după ce văd încă o dată Păuli- 
șul, intrat în conștiința noastră printr-un 
înalt moment de vitejie ; după ce văd Ză- 
branii, comuna cu una dintre primele cinci 
cooperative agricole din țară; după ce văd 
încă o dată Șiria, locul de naștere al lui 

și, în sfîrșit, Ineul, locul Morii cu 
mă reîntorc la Arad și mă opresc 
scurtă vreme la colegii mei din re- 
ziarului „Flamura roșie". Și am aici 

Slavici 
noroc, 
pentru 
dacția 
la îndemînă un documentar pe care eu 
l-aș numi un fragment de istorie națio­
nală, fiindcă, așa cum ni se spune în ter­
meni sintetici, în cei 30 de ani de existen­
ță a patriei, potrivit politicii economice a 
partidului, industria a fost și aici ramura 
care a înregistrat cele mai înalte ritmuri 
de dezvoltare, devenind factorul hotărîtor 
al creșterii șl perfecționării tuturor forțe­
lor de producție.

Trecînd printre construcții noi de im­
pozante proporții, pe drumuri șr prin locuri 
înnoite, ne arătăm admirația pentru cît 
s-a făcut. Dar o admirație tot atît de pu­
ternică ne-o arătăm și pentru ce încă nu s a 
făcut. „Să știi să vezi și ceea ce încă nu

S-O 
duminică, un petrolist din Ploiești, expri- 
mîndu-și mîndria că marile combinate ale 
chimiei de pe Valea Prahovei (numai in 
„constelația Brazilor" sînt grupate peste 
30 de fabrici I) vor da în viitorul cincinal 
o producție mai mare cu 74,7 la sută 
comparativ cu anul 1975.

In alt județ, Dolj, inscripția „Fobricat la 
Craiova" se va pune curind și pe tractoa­
re. Chiar cu o zi înainte de alegeri, un 
prototip „TIH", — mașină specializată pe 
o gamă de 12 lucrări agricole, plus apli­
cații în industriile forestieră, construcții și 
telecomunicații, a plecat la Leipzig, la tir- 
gul continental al lunii martie. Și tot aici, 
energetica a devenit o vocație cu mari 
perspective. Aici, in acest județ unde, in 
1945, cînd s-a luat cu asalt prefectura 
Craiovei Și cînd s-a înfăptuit reforma a- 
grară, inventarul țărănesc număra 41 000 
de pluguri de lemn ! Aici, în acest județ 
care pulsează în prezent, în fiecare zi, în 
sistemul energetic național peste 20 de 
milioane kWh, care dispune de o indus­
trie chimică cu un remarcabil ritm de dez­
voltare - în cei zece ani de existență pro­
ducția a crescut de 10 ori ! - o industrie 
în stare să exporte azotați în peste patru­
zeci de țări. Aici, în acest județ care pro­
duce locomotive electrice 
multe meridiane ale lumii, 
județ din sudul țării care 
capitala sa, o universitate și 
țional nou. Și dacă vom recapitula, vom 
vedea că fabricile noi, școlile noi, edifici­
ile de cultură noi sînt tot atîtea acte de 
creație semnificative pentru o țară nouă. 
Așadar, un județ ca toate celelalte județe 
ale patriei.

OCMAI de aceea n-am vrea 
să uităm veștile transmise din 
oră în oră, în ziua aceea cu 
mult soare, de radioteleviziu- 
nea noastră din cele mai di­
ferite colțuri ale 

Maramureș și din Bărăgan, de 
mării și din creierul munților:

Pînă în ziua alegerilor, peste 
de unități economice îndepliniseră planul 

cincinal. La întreprinderea de vagoane 
Drobeta Turnu-Severin a fost fabricat va­
gonul cu numărul 40 000 (Și iarăși o me­
taforă : puse cap la cap vagoanele pro­
duse în cei 15 ani de existență a între­
prinderii ar forma o garnitură de tren cu 
o lungime de aproape 600 km, adică de 
aproape două ori distanța Drobeta Turnu- 
Severin-București). Tot cu o zi înainte de 
alegeri, la întreprinderea „Rulmentul" din 
Brașov s-a realizat cel de al 105-lea mili­
on rulment produs aici de la începutul 
pionului cincinal. La Constanța este gata 
de lansare gigantul de 55 000 tdw, adică 
o navă de mare tonaj, lungă cît două te­
renuri de fotbal și înaltă cît un bloc cu 6 
etaje. Numele ei : „Tomis". Fabrica din 
Bicaz o dat peste plan o cantitate de ci­
ment din care se pot construi 5 000 de a- 
partamente. La lași, în zona Bahluiului, 
s-au dat în folosință 10 cămine studen­
țești, o cantină cu 6 000 de locuri, precum 
și cîteva noi clădiri pentru spațiile 
învățămînt aparținînd noului centru 
versitar aflat în plină construcție.

Sîrit doar cîteva cifre din amplul 
blou al izbînzilor cu care cetățenii 
s-au prezentat în fața urnelor : muncitori, 
țărani, profesori, ingineri, artiști și savanți, 
ostași, fete și băieți. Și bătrîni. Undeva, 
într-un sat de cîmpie, un bătrîn de 107 ani 
a venit la secția de votare însoțit de 100 
de urmași : fii, nurori, nepoți și străne­
poți. în munții Vrancei unul dintre nepo­
ții legendarului Ion Roată, Dumitru Roată, 
în vîrstă de peste 100 de ani s-a dus la 
vot însoțit de întregul sat și de cei 30 de 
urmași, in comuna Vladimiri din județul 
Gorj, bătrînul Tudor, strănepot al lui Tu­
dor 
dreptul 
care a 
nit. Au 
împlinit 
„Astăzi 
descris 
trebuit mai întii să meditez la viitor, să 
mă bucur din toată inima și să respir 
apoi adînc. Pentru prima dată m-am vă­
zut participînd la treburile politice ale ță­
rii". La sate, în multe comune, cetățenii 
și-au arătat bucuria de a deveni în anii 
care urmează locuitorii unor centre urba-

Vladimirescu, votează cu mina în 
inimii, semn că idealurile pentru 
luptat străbunicul său s-au împli- 
votat și mulți tineri care abia au 
18 ani. Unul dintre ei a declarat : 
mă simt mai important". Altul a 
momentul în felul următor : „A
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ne. în multe orașe alegerile au avut loc în 
secții de votare noi, în cartiere noi, în 
circumscripții noi. Și toate acestea s-au 
petrecut într-o zi de primăvară, la 9 mar­
tie, o zi cu multă lumină. Pînă la oră 9 
dimineața votaseră mai mult de jumătate 
din numărul alegătorilor : 54 la sută.

AR seara, la jurnalele de la 
orele 19,30 și 22,00, privirile 
tuturor îmbrățișau încăodată 
imaginea acelui moment, cel 
mai înalt al zilei de 9 martie,

cind, la secția de votcre nr. 1 din 
Capitală, în circumscripția „23 August", 
își făcea apariția tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU, secretarul general al parti­
dului, Președintele Republicii. însoțit de 
tovarășa Elena Cecușescu și de ceilalți 
conducători de partid și de stat, înconju­
rați cu căldură și dragoste de 
alegători aflați pe marele platou din foța 
secției și la balcoanele blocurilor.

După vot, o mere horă a unirii, care 
capătă acum în inimi noi rezonanțe, sim­
bolizează legătura indestructibilă dintre 
partid și popor, dintre conducător și mase, 
iubirea și marele respect de care se 
bucură conducerea de partid și de stat.

Și astfel, fiii acestui pămînt înveșmîntat 
în haina sărbătorească a primăverii, cei 
care prin munca de fiecare zi au ridicat 
România pe treptele înaltei demnități, cei 
care i-au privit întotdeauna cu încredere 
viitorul, au votat la 9 martie pentru con­
tinua ei propășire.

La ora 18,00 marele scrutin se înche­
iase ; actul alegerii deputaților in forul 
suprem al țării și în consiliile populare fu­
sese înfăptuit. Prin fața urnelor trecuseră, 
pînă la această oră, 14 402 245 de cetă­
țeni, adică 99,76 la sută din totalul alegă­
torilor. Astfel că totul s-a petrecut, ca 
pentru a se întări simbolul, sub semnul 
soarelui.



Secvențe bucureștene CĂLĂTORIE
ÎNCOLO de Popa Nan, 
orașul-monument izbucnit 
homeric în Bucureștiul 
grădinilor surîzătoare și 
blînde... Tendințe arhitec­
tonice de toate stilurile, 

balcoane, logii grațioase. pridvoare 
brâncovenești. stîlpi. arcade și turle 
sprințare, ca niște înflorituri de duh 
rămase de pe timpul lui Nicolae Fili- 
mon...

Arhitecții au creat întreaga varietate 
geometrică a Titanului, care nu se tălă- 
zuiește numai pe pămînt. ci ocupă și 
spațiul înălțimilor atenti la relația cu- 
lori-sentimente. forme-sentimente. zi­
dind noul oraș sub vastitatea schimbă­
toare a cerului reflectat în oglinda la­
cului feeric împlîntat în mijlocul blocu­
rilor. Totul respiră sănătate și frumu­
sețe.

„Marile creații, spunea Călinescu. sînt 
lipsite de stil personal ca și natura în­
săși." Asta s-ar putea aplica și urieșe- 
niei Titanului.

Omul modern, inițiat în sistemul de 
analogii, este tentat mereu să compare, 
dar pur și simplu sînt creații care nu 
îngăduie și nu suportă comparație prin 
însăși unicitatea lor în timp și spațiu. 
Dominanta Bucureștiului. de care vor­
bea George Călinescu. aceea „de a fi 
de un alb cretos și dulce, care absoarbe 
soarele fără a produce fulgerele mar­
mură". este perfect caracteristică și 
pentru acest oraș al orașului, ca un 
duh al înnoirii sale, al proteismului său 
tentacular, dar dacă în restul său. în 
trecutul său arhitectonic clădit în timp 
ca o respirație de piatră, var. cărămidă 
și lemn a timpului, nu se poate vorbi 
(și era practic absurd să se vorbească 
de așa ceva) de-o gîndire edilitară uni­
tară. de-o concepție estetico-funcționa- 
lă armonioasă. Titanul constituie o fi­
zionomie aparte, notabil în primul rînd 
prin masivitatea sveltă, prin efectul 
solar pe care-1 răspîndește ca un amfi­
teatru muntos de cretă tăiată poliedric 
și prin modernitatea funcționalității și 
spectacolului său grandios.

Dispus în jurul lacului și al parcului 
născut odată cu primele fundații de 
blocuri, cu primele schele și tone de 
cărămizi urcînd spre cer. orașul nou. 

Retorte ale chimiei — „Policolor"

ajungînd la cotele Iul maxime, deve­
nind ceea ce este, cu uriașele lui com­
plexe ce adăpostesc populația unei în­
tregi urbe de altădată, s-a întins și 
se-ntinde într-o proliferare fantastică 
în partea cealaltă, spre Șulea. cucerind 
spații de afirmare tot mai năvalnică. 
Titanul își trimite privirea sa semeață 
peste tot Bucureștiul. Vechea zonă edi­
litară a sectorului 4 respiră ca un pei­
saj rectificat de această apropiere, ca 
un decor de scenă deschis freamătului 
grădinilor și edificiilor bătrînești, cu 
farmecul lor inegalabil și desuet. Fru­
musețea și monumentalitatea siluetelor 
armonizate-n structura Titanului prin 
masivurile impunătoare, dau frumusețe 
și monumentalitate întregului oraș.

Aici trăiesc și muncesc zeci de mii de 
oameni. Sectorul 4 are populația cea 
mai numeroasă din Capitală. Numărul 
locuitorilor programați în Titan este de 
250 000—300 000 în viitorul apropiat. 
Aici vin în vizită multi șefi de state și 
marile personalități care trec prin 
București. Titanul a devenit un etalon. 
Un simbol. Un vechi ziarist și scriitor, 
care stă în Titan din 1967, „de cînd era 
blocul la roșu, în fată noroiul șantieru­
lui și-n spate cîmpul verde de aprilie", 
îmi vorbește de psihologia aparte a 
oamenilor de aici. Oameni care „n-au 
ca o abstracțiune geografia lumii", ci 
„o învață și-o știu din steagurile și din 
portretele ce apar pe bulevardul fre­
netic și larg prin care respiră tot car­
tierul". „Sînt oameni în cartier — spune 
acel ziarist— care au dat mîna cu șefi 
de state care ne-au vizitat. Sînt 
oameni care nu s-ar muta de aici pen­
tru nimic în lume, cu toate distanțele 
cărora trebuie să le facă față, cu toate 
că la început trebuiau să meargă „în 
oraș", cum se spunea Centrului, să-și 
pingelească pantofii sau să șe radă, 
trăind alte o mie de mizerii de care azi 
își amintesc cu duioșie, și sînt mîndri 
că acum „orașul" vine-n Titan... In- 
țreabă-i și pe ceilalți scriitori care locu­
iesc în cartier, sau pe Vasile Iscru, eroul 
Muncii Socialiste de la Uzinele „23 Au­
gust". Discută cu cine vrei, mă îndeam­
nă Auneanu. și dacă-ți pică bine, inse­
rează în reportaj, fără sfială, o critică 
la adresa Uniunii Artiștilor Plastici. 

Confrații noștri care-au făcut minuni 
la Măgura, și prin alte părți, în Titan 
s-au dovedit mai timorați.

Centrul adevărat al acestui oraș-gră- 
dină, oraș al creșterii copiilor, al lectu­
rii, televizorului, intimității căminului 
și școlii, îl reprezintă celălalt oraș, al 
Muncii — Dudeștiul cu platforma sa in­
dustrială, Dudeștiul, echivalent al plat­
formei chimice citadine, simbol al in­
dustriei moderne ca forță vitală, pro- 
vocînd mutații în gîndirea și compor­
tarea întregului sector.

Chimia, pentru generațiile tinere ve­
nite din lumea rurală, care mai păs­
trează încă întipărite în adîncurile 
obscure ale ființei lor impulsurile și 
elementele civilizației de pămînt, este 
vehicolul eteric ce unește și schimbă 
sufletele, ea, chimia, zeița cu sanctua­
rele ei populate de retorte și-ntreaga 
geometrie spațială care-ți taie respira­
ția, reprezintă alfa și omega existenței 
și noii deveniri a toate. Reprezintă 
ideea tuturor lucrurilor, orașul întreg 
cu întreaga lui civilizație și foame de 
producții materiale, o parte din puterea 
lui de fascinație. O experiență integra­
lă a vieții, un stadiu și-un mod de 
devenire.

P
ARCURG, prin urmare,
zeci și sute de kilometri de 
străzi, mai exact 750. cu-o 
suprafață, în lungime, de 
285 de kilometri, cit aș face 
de la București la Tg. Jiu, 

sau. cel mai exact, de la Galați la Man­
galia. Aceste străzi taie și întretaie o 
suprafață mai mare decît a două ju­
dețe. De la Splaiul Unirii, pînă la Calea 
Victoriei, cu amintirea Podului Mogo- 
șoaiei, în sus prin Bulevardul Republi­
cii, pînă la vechiul Călărași și Dudești 
cu platforma sa industrială, zona cu­
prinde celebrele vaduri comerciale ale 
bătrînei urbe (Lipscani. Smîrdan, Co­
vaci, Gabroveni, Șelari, Doamnei. Blă- 
nari. Piața Unirii), primele dibuiri edi­
litare închegate prin defrișarea Codru­
lui Cotrocenilor de care vorbește ma­
rele istoric Giurescu, din smîrcurile și 
țînțărimea leneșei Dîmbovițe ce-și îm­
pingea pînzele freatice DÎnă sub teme­

lia Curții Domnești. Vestigiile smulse 
timpului și puse în lumină cu aceeași 
migală, eforturi financiare și investiție 
de trudă consumate în ani, ca și opera 
de construire a Titanului, întreaga am­
bianță istorico-estetico-funcțională, cu 
incintele consignațiilor, Curtea Sticlari­
lor, hanurile, cîrciumile, restaurantele 
și bodegile cu iz de vechime scufun­
date în catacombe și subsoluri, și-ntreg, 
inegalabilul carnavalesc spectacol al 
străzii constituie unul din locurile de 
atracție cele mai frecventate din Capi­
tală, atît de bucureșteni, cît și de tu­
riștii români și străini.

Trebuie să spun cu acest prilej c£le 
aflate de la tînărul șef al comerțului 
local. Alexandru Stanciu, că pe raza 
sectorului 4 funcționează nu mai pu­
țin de 1600 unități comerciale, dintre 
care mastodonții comerțului și deservi­
rii populației, cum sînt magazinele 
„Victoria". „București", „Cocorul", 
„Materna" și supermagazinul „Hala U- 
nirii", care desface singur marfă, zil­
nic, în valoare de jumătate de milion 
lei. Cifric, 27 la sută din unitățile co­
merciale ale Bucureștiului, deținînd 31 
la sută din suprafața comercială bucu- 
reșteană, își desfășoară activitatea în 
aceste vaduri de tradiție și sînt răspîn- 
dite pe tot perimetrul cartierelor noi. 
Cele 520 „sanctuare" alimentare, 460 
unități nealimentare, 136 „bastimente" 
de alimentație publică și 490 unități 
specializate în prestări de serviciu des­
fac 34 Ia sută din întreg volumul de 
mărfuri ale Capitalei. Gîndiți-vă nu­
mai că suprafața comercială ocupă 
un perimetru de 190 000 mp, realizîn- 
du-se un volum de desfacere de 7,5 mi­
liarde lei. Numai vorbind de „deverul" 
celor patru hoteluri, dintre care trei 
date în folosință în ultimii (sau chiar 
ultimul an) și de afluxul alimentar ce 
se scurge prin cele 9 piețe, dintre care 
unele de bună reputație : Piața Unirii
— Traian — Decebal — Miniș — Vitan.

Sigur că această spațialitate, această 
demarcație geografică, încorporează în 
ea și zonele de timp suprapuse ale is­
toriei Bucureștiului : bazarul negoțului 
din Lipscani, acest Orient reprodus la 
scară balcanică, cu ramificațiile și 
stradelele succesive urcînd de pe che­
iul Dîmboviței pînă „la coada calului", 
la magazinele cochete cu produse de 
lux ale industriei „de înfrumusețare"; 
partea veche edilitară demarcată de 
pitorescul și unicitatea arhitectonică a 
unor străzi ca cele ramificate în jurul 
cartierului Turturele (de blocuri-vile 
noi construite), Traian. Valeriu Bra­
niște și zona Călărași, Dudești, 
recent cercetată de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu in neobositele sale vizite prin 
Capitală, unde, și de data aceasta, ca 
întotdeauna, a recofnandat cu stărui­
toare căldură și raționalitate să nu fie 
jertfită — cum s-a întîmplat în unele 
cazuri în proiectele și planurile de sis­
tematizare și modernizare urbanistică
— nici o stradă sau clădire valoroasă, 
„să se păstreze cu grijă vechile con­
strucții, tot ce este bun și valoros, evi- 
tîndu-se demolările nejustificate, risi­
pa de spațiu și monotonia arhitectoni­
cii". în sfîrșit, spațiul cel mai intensiv 
folosit din sector, destinat platformei 
industriale Dudești, întins de la Poli­
clinica Vitan pînă dincolo de Bulevar­
dul Macaralei, cu modernul „cartier- 
dormitor" (Titan — Baba Novac — Bal­
ta Albă), admirat de atîția oaspeți 
iluștri, care l-au vizitat, toate aceste 
eterogene cartiere și zone, omogeniza­
te de personalitatea și sarcinile secto­
rului, decurgînd din Hotărârile și Pro­
gramul Partidului elaborate de Con­
gresul al XI-lea, pun și vor pune încă 
multe probleme, în primul rînd legate 
de timpul oamenilor și de posibilită­
țile lor de deplasare dintr-un punct în 
altul.

NTREG sectorul, în țoală 
H vastitatea lui, e o perma-
■ nentă și mereu nuanțată
■ școală, cu precădere fă­
li brica, uzina. întreaga plat- 
™ formă industrială, care în­

globează cea mai temeinică modelare 
a individului provenit îndeobște din 
mediile rurale și care urcă prin corec­
tări neîncetate și noi deprinderi toate 
treptele civilizației citadine, însușin- 
du-și orizontul de conștiință al mun­
cii socialiste. Cel mai bun exemplu în 
privința asta îl dă tot „Policolor"-ul.



PE 750 DE STRĂZI
Ca să ajungă la realizările excepțio­
nale ale anului 1974, să se producă a- 
dică de trei ori mai mult decît în 1968. 
si cu 30 la sută mai mult decît în anul 
nrecedent, realizîndu-se o productivi­
tate medie de 100 tone produse pe cap 
de angajat productiv, ceea ce echiva­
lează cu aproape un milion de Iei (ci­
tiți bine : un milion de lei), a trebuit 
să se învestească milioane de ore-în- 
strucție, milioane de ore-răbdare, ore- 
tact, ore-dragoste. în tinerii care nu 
numai că s-au calificat la locul de mun­
că deprinzînd meserii de care nici n-au 
auzit părinții lor, dar însușindu-si 
și deloc neglijabile deprinderi ale 
higienei și bunei conviețuiri în lu­
mea orașului unde erau tentați să 
creadă că pot face orice și se 
pot purta oricum prin sentimentul de­
rutant și anarhic că-și pierd identita­
tea și nu pot fi depistați și trași la răs­
pundere. „Asta pentru o categorie, îmi 
explică locțiitorul secretarului Comi­
tetului de partid de la «Policolor» : 
pentru recalcitranți, pentru cei com- 
plexați de viața citadină, care, printr-o 
dorință greșită de-a se adapta și ieși 
în evidență, comit abateri de la con­
duita generală, deci, pentru aceștia se 
pune problema însușirii, pe lîngă ce­
lelalte, a profilului moral al locului. 
Cea mai mare categorie o formează 
însă cei cu sufletul curat și care mun­
cesc cu dragoste și dăruire și cu • 
înaltă responsabilitate civică".

RIN metrou, — comentea- 
i inginerul Traian Duică, 
mul din participanții la 

nașterea acestui vis bucu- 
reștean pe planșetă și u- 

r r nul din viitorii construc­
tori de facto, chinuit în adîncul 
ființei lui de demonul scrisului, stăpî- 
nind cu virtuozitate rima și ritmînd 
dramatic scene și personagii alegorice 
din istorie — spațiul va dispărea ca 
sistem de diferențiere. Bucureștiul se 
va omogeniza, legătura dintre locul de 
muncă și casă, dintre casă și centrele 
comerciale și culturale se va echilibra 
în sensul cîștigării unei mari rezerve 
de timp individual și colectiv-social, i- 
rosit azi prin dificultăți de locomoție". 

Chintesența vieții economice și munca 
specifică a colectivităților umane care 
fac parte din marea familie a sectoru­
lui reprezintă o parte din eforturile 
generale, profilul și personalitatea sec­
torului în direcțiile lui definitorii. Cu- 
noscînd în trecut doar' produsele mi­
cilor ateliere chimice, vechile pulberă­
rii, în prezent 65 la sută din producția 
globală a industriei sectorului o deține 
industria chimică. Din acest procentaj, 
două întreprinderi cunoscute în țară 
și străinătate dețin mai mult de ju­
mătate din producția întregului sector: 
întreprinderea „Policolor" de lacuri și 
vopsele, și întreprinderea de medica­
mente „București", care scoate peste 
1 000 de sortimente de medicamente. 
„Policolor"-ul, cel mai mare exportator 
ca plan din sector pentru comerțul ex­
terior, a realizat anul trecut, peste pre­
vederile sarcinilor planului de produc­
ție, 40 milioane lei.

Intrată în 1967 în funcțiune, deci re­
lativ tînără, cu un număr de peste 2 000 
de angajați, întreprinderea și-a cîștigat 
și-și consolidează în prezent bunul re­
nume. Ca și întreprinderea de protecții 
și anticorozive și utilaje speciale, unică 
în țară în acest domeniu, capabilă să 
satisfacă necesitățile întregii noastre 
industrii chimice și care a obținut în 
1974, peste prevederile planului, o pro­
ducție marfă în valoare de 21 milioane 
lei.

Industria chimică Dudești, stație pi­
vot, model, care ține de ICECHIM, ■ 
realizat 13 milioane produse peste plan; 
întreprinderea de cosmetice „Miraj", 
șapte milioane și jumătate ; „Biofarm- 
ul“, cinci milioane și trei sute mii lei.

„Acum, orașul vine în Titan..."

Sectorul mai are în bogăția sa materia­
lă nouă unități de industrie ușoară, o 
puternică rețea a cooperației meșteșu­
gărești și alte unități de profil divers : 
„Optica Română", „Timpuri noi" (corn- 
presoare și motoare), „Stăruința" (mu­
cava și cartoane), „Arta mobilei" etc. 
Tot pe raza sectorului activează elita 
cercetătorilor și oamenilor de știință 
dintr-un număr impresionant de insti­
tute de cercetări, începînd chiar cu cel 
de cercetări chimice și farmaceutice 
care-și desfășoară activitatea tot aici ; 
Centrala sticlei și ceramicei ; Centrala 
pielăriei și încălțămintei ; textile ; in­
stitutul de cercetări comerciale ; cen­
trul de cercetări pentru protecții anti­
corozive, lacuri și vopsele ; institutul 
de cercetări și modernizări energetice ; 
institutul pentru mecanică fină și scu­
le ; Hortiviticola etc.

Unde mai puneți eă-n sector își au 
sălașul trei teatre, dintre care unul din 
ede mai cunoscute din țară (Teatrul 

de Comedie, condus de prestigiosul re­
gizor Lucian Giurchescu), mai multe 
cluburi și case de cultură, cîteva cine­
matografe, o mulțime de biblioteci, li­
brării ; că sectorul dispune de 550 hec­
tare de grădini și parcuri, considerat 
fiind „un sector al florilor" (cinci mi­
lioane de flori plantate anual, în afară 
de plantațiile existente de trandafiri și 
plante decorative), că-n această adevă­
rată țară a minunilor, ca pretutindeni 
pe pămînturile țării noastre, atenția 
și grija cea mai mare se dă vieții și 
educației copiilor și tineretului de toa­
te vîrstele, grijă și atenție concretizate 
cifric în 14 creșe, 36 grădinițe, 3 licee 
teoretice, 9 școli profesionale și licee 
de specialitate și 23 școli generale, în 
care sînt cuprinși peste 60 000 elevi 
aflați în diverse stadii de învățămînt.

60 000 de elevi, iată o adevărată ar­
mată a viitorului, instruindu-se să-1 
dirijeze și să-1 stăpînească. Efortul în­
delung al întregului sector aici se con­

centrează, în aceste două direcții con­
vergente. determinîndu-se una pe alta: 
ardoarea muncii productive și neconte­
nite, de la vîrsta „grădiniței", și dorin­
ța de instrucție, de învățătură. Copiii 
sînt grațioși, pasiunea lor ardentă pen­
tru învățătură se concretizează prin 
afluxul neîncetat, an de an, al adoles­
cenților care asaltează institutele de în- 
vățămînt superior și ocupă locuri cheie 
in comandamentele cele mai importan­
te ale producției. Vizitarea a două in­
stituții de educație și învățămînt, de 
grade diferite, Școala generală nr. 75 
(director profesorul Dumitru Anasta- 
siu) din cartierul vechi și Liceul nr. 43 
din Titan, adevărat sanctuar de disci­
plină, seriozitate și rigoare științifică, 
dirijat cu exigență și sobrietate de unul 
dintre prestigioșii directori de școală 
din Capitală, Virgil Pop, îți dau ima­
ginea cea mai optimistă cu privire la 
viitorul tinerei generații.

Alecu Ivan Ghilia



Cartea

„Lumină și culoare
în spectacol"
• PREȚIOASA idee în spectacologia 

română, cartea gazetarului și inginerului 
Virgil Petrovici explorează problema 
participării luminii si culorii în specta­
col. Am adăuga si participarea scenogra­
fiei. întrucît elementele luminoase nu se 
pot desprinde de butaforie. Nici autorul 
nu a încercat producerea acestei separa­
ții, ci ne-a prezentat o' unitate expresivă 
de efecte spațiale si cromatice, ierarhiza­
te conform unei delicate game diurn-noc- 
tum. cu rol de semnificant.

Departe de a fi un manual, nefiind nici 
doar o impresionistă părere despre ca­
drul, să spunem tehnic, auxiliar, al spec­
tacolului, Lumină...*)  este o carte de 
scriitor competent în domeniile în care 
își angajează afirmațiile. E chiar remar­
cabilă absenta didacticismului, atît de o- 
bișnuit în asemenea lucrări științifice si 
artistice, totodată.

*)Editura Albatros, 1974.

Pentru a-și motiva cercetarea, Virgil 
Petrovici include, după o prefață de Li- 
viu Ciulei, două capitole introductive, pri­
mul arătînd ponderea luminii in teatru, 
iar al doilea importanța aceleiași în via­
ța omului. Poate că acesta din urmă nu 
era atît de necesar economiei cărții, con- 
siderînd că ne este. îndeobște, cunoscut 
rolul luminii în apariția si dezvoltarea 
vieții, a omului pe pămînt.

în schimb, capitolele următoare sînt cu 
adevărat contribuții la rar controversata, 
deseori ignorata problemă a locului lu­
minii în spațiul scenic. în actul artistic 
al teatrului. O scurtă istorie a modalită­
ților de luminare în scenă. începînd din 
perioada contemporană lui Eschil si So- 
focle si terminînd cu deceniul al optu­
lea al secolului nostru, clarifică si im­
pune caracterul evolutiv al acestui ele­
ment tehnico-artistic tot mai important ; 
iar analiza condiției estetice a luminii si 
culorii în spectacolul modern, deși cam 
succintă, este serioasă si de ținută inte­
lectuală. prilejuind rafinate observații.

Trecînd peste unele exagerări, ca aceea 
a negării eforturilor de a armoniza in­
terferențele teatru-film, pe calea proiec­
țiilor cine-scenografice. sau chiar supra­
licitarea rolului elementelor cromatice si 
luminice. urmărirea funcțiilor plastice si 
dramatice în spectacol e făcută cu apli­
cație. Aceleași aprecieri se pot formula 
în ceea ce privește studiul destinat spec­
tacolelor de ..sunet si lumină", avînd si 
un eficace si urban caracter polemic ce 
propune acestor neglijente si neglijate 
manifestări artistice investigarea proprii­
lor scopuri și mijloace de expresie, pen­
tru o mai puțin empirică si mai fericită 
ieșire în lume.

Cartea suscită si unele rezerve, pri­
vind mai ales o anumită dezordine, mas­
cată de scriitura plăcută, dezordine pri­
vind mai ales modul în care teoriile au­
torului sînt ilustrate de exemple. Trimi­
terile la montări românești sau străine 
sînt nesistematizate, neargumentative. Ar 
fi de dorit, si lucrul acesta e observat 
Si în prefața lui Liviu Ciulei, un al doi­
lea volum „de analiză și sistematizare a 
metodelor si mijloacelor tehnice de reali­
zare a luminii în spectacol". O altă ob­
servație se referă la ciudata capcană în 
care autorul a căzut adeseori, aceea a 
transpunerii luminii și scenografiei din 
rolul lor auxiliar în acela de spectacol 
in sine, aceasta cu toate intențiile, decla­
rate, de a le considera doar mijloace, com­
ponente ale actului scenic.

Dincolo de aceste deficiente, lucrarea se 
impune ca o documentată si pertinentă 
introducere în arta luminii si culorii în 
spectacol. Un al doilea volum, de am­
plă descripție, de sinteză riguroasă, de 
structurare științifică si funcțională, va 
completa acest început meritoriu, mai a- 
les că. sîntem convinși, la rîndul nostru, 
lumina poate deveni un semnificant sen­
sibil si sensibilizator al mesajului etic, 
politic și estetic cuprins în actul tea­
tral.

Radu Anton Roman

PREMIERE

Teatrul Nottara : Întîlniri cu tragicomedia (piese 
într-un act de A. Storin, B. Friel, I. Bădărău). In 
distribuție, printre alții, Ștefan Rad of și Gilda Ma­
rinescu. Regia, Dan Nasta (fotografie de N. Șvaico)

Teatrul „Nottara”

Întîlniri cu 
tragicomedia

NOTA comună a celor trei scurte piese 
reunite în unul și același spectacol 
la Teatrul Nottara, sub conducerea 
regizorală a lui Dan Nasta, ar fi căutarea 

unei morale a tinereții. Desigur, o aseme­
nea morală nu se poate edifica fără a 
considera realitatea respectivă în aspec­
tele ei contradictorii, ca pe o comoară de 
neprețuit și totodată ca pe o sursă de ne­
norociri, cea mai mare din toate. „Dragos­
te și abjecție", cum propunea candida e- 
roină a lui Salinger, iată polii acestei 
vîrste, sau stări de spirit, sau fatalități. 
Tratarea acestora ne apare suficientă pen­
tru a asigura coerența unui spectacol, de 
aceea însumarea celor trei acte (Bătrinul 
copil minune, Indrăgostiții, Intîlnirea) s-a 
dovedit pe deplin posibilă. Cît despre sem­
nul sub care au fost reunite — al tragi­
comediei — el comportă discuții. S-ar po­
trivi mai bine Băirinului copil minune, 
lucrarea lui Aurel Storin, în care doi pă­
rinți stupizi își caută odrasla într-o came­
ră ce nu-i aparține, suferă și se bucură 
în chip cu totul gratuit, găsesc prilejul de 
a se indigna fără motiv, conversează cu 
un cabotin trecut — spectrul ratării fiului 
lor — apoi, aflînd că n-a fost decît vis, își 
cad în brațe unul celuilalt. în definitiv, 
tragicomedia e — tocmai — contrastul din­
tre o situație autentic tragică și felul mes­
chin în care reacționează cei care o tră­
iesc. Chestiunea nu se pune la fel in cazul 
Indrăgostiților lui Brian Friel (autor irlan­
dez) , o nuvelă dramatică inspirată, pare-se, 
de un fapt divers. Aici povestea (doi tineri 
aflați în pragul căsătoriei pier înecați), ca 
și simultaneitatea planurilor (spectatoru­
lui i se comentează sec moartea adoles­
cenților, în timp ce ei se mai află încă pe 
scenă jucîndu-se, certîndu-se și făcîndu-și 
planuri) țintesc mai degrabă să înduio­
șeze, reluînd vechea întrebare : ce este 
viața cind ea poate fi curmată atît 
de ușor ?

Departe de a fi tragicomic, al doilea act 
are, dimpotrivă, aerul unei introduceri 
melodramatice la al treilea și ultimul, In­
tilnirea de Ion Bădărău, acesta, după opi­
nia noastră, o melodramă modernă prin 
excelență. Un bărbat și o femeie (sufi­
cientă chiar și numai punerea în temă !) 
s-au iubit îh tinerețe, dar nu și-âu prețuit 
cum se cuvine dragostea. Regăsindu-se 
după ani, le vine greu să-și mărturisească 
eșecul (și vinovăția), pricină pentru care 
se dedau unui lung joc sentimental, pără­
sit abia în ultima clipă printr-un remar­
cabil efort de voință. Bineînțeles, discuția 
noastră nu aspiră către o teorie a genuri­
lor. așa că o vom opri aici. Nu mai înainte 
de a preciza că nu sîntem credincioși nici 
unei ierarhii în materie și că recunoaș­
tem melodramei cel puțin același drept 
de existență ca și tragicomediei, cînd,, fi­
rește, e onorabil compusă. Și de data asta 
a fost.

Cum spuneam, în întregul lui spectacolul 
nu este lipsit de motivație. Așezat intr-un 
cadru rece, cu elemente de decor descăr­
nate, sugerînd un spațiu labirintic și im­
plicit amenințarea din umbră, el tinde să 
se constituie și ca atare, pentru sine. Nu-i 
putem refuza regizorului subtilitatea, nici 

știința efectelor, tot așa cum, oricit de rău 
ne-ar părea, nu-i putem admira trecerile 
personale prin scenă în chip de spiriduș 
ciocnind baghetele. Sub îndrumarea sa, 
actorii, preponderent aceiași în toate trei 
actele, au jucat excelent. Ne-au plăcut mai 
ales Gilda Marinescu și Ioana Manolescu, 
fiecare posedînd pe toată întinderea ro­
lului un registru distinct, gratie și vervă. 
De asemenea, Ștefan Radof, care a evitat 
în chip inteligent accentele primejdioase 
din unele pasaje, și Petrică Popa, masca 
grotescă a fostului pianist precoce. O 
mențiune merită și anonimul Nicolae Ma- 
nolache, agreabilă întruchipare a adoles­
centului de totdeauna.

Marius Robescu

Teatrul Național 

„Îmblînzirea 
scorpiei"

DE FAPT, spectacolul pe care am fost 
invitați să-l vizionăm, în Sala mică 
a primei scene a țării, nu ne-a pro­
pus nici o „îmblînzire". Pentru că nu ne-a 

prezentat nici o ,,scorpie". E drept că ero­
ina comediei shakespeareene — focoasa,
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unui eveniment
• S-ar zice că nimic nu este prea de­

parte, nici prea repede, pentru mijloacele 
moderne de telecomunicare. Toată pro­
blema este cadența. Adică felul în care 
trebuie să se succeadă în reportaj oamenii, 
cuvintele și faptele lor. Tehnica nu pare a 
fi aceeași la radio și la televiziune.

Cele mai bune performante de pînă a- 
cum au fost obținute, simultan, de undele 
radiofonice și de ecranele tv în ziua de 9 
martie. Din nou a fost realizată partici­
parea unanimă la un mare eveniment po­
litic, din nou am luat parte la toate mo­
mentele votării, dinaintea zorilor pîriă 
dincolo de căderea nopții, de la București 
pînă la Satu Mare, de la Timișoara pînă la 
Iași și printre aceste repere prin zeci de 
alte localități, prin orașe nou născute și 
prin orașe care se vor naște curînd.

• Aproape în aceleași zile am aflat — 
din informațiile publicate de sora mai 

năbădăioasa și capricioasa Catarina — * 
avut cîteva „ieșiri" nepoliticoase și în a- 
ceeași măsură nedemne de-o fiică sau soră 
(față de tatăl, Baptista și, respectiv, Bian­
ca) ; e adevărat că, a mai speriat vreo doi 
pretendenți care s-au nimerit prin preaj- 
mă-i ; dar, din momentul apariției Iul 
Petrucchio, cu un instinct femeiesc sal­
vator ea a fost cît se poate de docilă. Ast­
fel că dialogul dintre cei doi eroi are loc 
acum la altă tensiune decît cea tradițio­
nală, iar semnificația lui e vaporizată, dis­
cret și fin, peste întreaga suflare indicată 
în distribuția textului. Conflictul principal 
cedează deci locul conflictelor paralele 
(secundare), iar în loc de o tratare uscat 
moralizatoare avem, în mod pozitiv, o ex­
punere comică distanțată, desigur, nu fără 
substanță etică. Și modificarea poveștii 
este admirabilă, căci noi (să nu uităm 1) 
asistăm la un „teatru-în-teatru“, ta un 
spectacol al unei trupe ambulante căre'Vn 
intenția autorului joacă și „se joacă" pentru 
un bețivan nu mai puțin., itinerant. Deci, 
mai sînt, la fel de posibile, aici și trans­
formarea „bunei, sfioasei, frumoasei" 
Bianca (sora .„scorpiei") într-o frivolă, vi­
cleană și provocatoare femeiușcă (evident, 
mult mai periculoasă decît sora ei) și ac­
centuarea anumitor însemne (actoricești, 
ori plastice) ale commediei dell’arte, și 
încercarea de rupere a barierei dintre pu­
blic și actori. Dacă la toate acestea adău­
găm scena finală, a mesei de nuntă, re­
zolvată excelent (atît regizoral, cît și 
scenografic) printr-o ingenioasă alăturare 
de ingenioase obiecte, vom vedea că me­
ritele regizorului Mihai Berechet nu sînt 
puține. Nici ale semnatarei decorurilor și 
costumelor, Elena Pătrășcanu-Veakis, crea­
toarea unor superbe „păpuși-culise", mo­
bile, modificatoare (prin deplasările lor) 
ale spațiului de joc.

Cei doi realizatori au și inconsecvențe. 
Astfel, nu o dată, incursiunile actorilor 
printre spectatori amenință unitatea spec­
tacolului. De asemenea, unele truvaiuri par 
pleonastice : îmbierea Catarinei cu bucate 
se face atît prin rostirea numelor meze­
lurilor, cît și prin apariția lor de după o 
perdea ; sau, relatarea unui personaj este 
intersectată de intervenția benzii de mag­
netofon, care continuă aceeași poves­
tire. Coregrafia lui Oleg Danovski și 
ilustrația muzicală semnată de Andrei Ri- 
valet au avut, de data aceasta, un rol 
constructiv, contribuind vizibil la elabora­
rea momentelor teatrale reușite.

Din numeroasa distribuție se cuvin a fi 
lăudate creațiile celor doi interpreți prin­
cipali — Mihai Fotino (Petrucchio) și Coca 
Andronescu (Catarina) — care au servit 
ideea regizorală cu talentul și posibilitățile 
binecunoscute. Alături de ei, desigur, evi- 
dențiabili, Grigore Gonța (Tranio), Mihal 
Niculescu (Hortensio), Marian Hudac 
(Grumio), Traian Stănescu (Lucențio). 
Pentru iscusința cu care au transformat 
roluri episodice în apariții de prim-plan, 
merită a fi notați Mihai Mălaimare (Crai­
nicul, Natanail), Alexandru Drăgan (Bion- 
dello) și Ovidiu Moldovan (Pajul),

Bogdan Ulmu

mare, presa tipărită — că „releele" tele­
viziunii noastre se extind, cresc și se în­
mulțesc peste dealuri și peste munți. Bine 
fac ! Extensiunea aceasta interesează — 
tragem noi nădejde — și programul zis 
al doilea, pe urzeala căruia intră, parcă, 
un plus de literatură, artă, filosofie, pro­
ducții mai căutate decît s-ar crede.

* Poate că în acele viitoare condiții nu 
se va mai recurge la emisiuni compozite. 
Critica de cinematograf, bună sau rea, își 
va vedea de treburile sale, nu va intra în 
emisiunile de literatură. Acestea au, ele 
singure, suficiente probleme. Cel mult pot 
participa scriitorii și criticii literari ta ra­
diografia (nu la prea tîrzia disecție) a unor 
scenarii, a unor dialoguri, cu periculoase 
acrobații de lexic, destinate marelui ecran.

* Mai este, oare, nevoie să subliniem 
adevărul că muzica se asociază admirabil 
cu literatura ? Problema e: care muzică 
și cu ce fel de literatură. Dacă printre 
versuri inspirate lansăm în emisie muzică 
marginală (oricît de „folk" am numi-o) 
paguba e suportată de versuri, pe nedrept.

* Vă îndemnăm să urmăriți reportajele 
din agricultură, domeniu în care se înre­
gistrează o declanșare generală, o teme­
rară luptă cu umiditatea puțină, un efort 
eroic pentru brazde și semănături adînci. 
Se așteaptă din ce în ce mai puțin capri­
ciosul crug al cerului. Oamenii din indus­
tria agrozootehnică n-au nici o zi de pier­
dut. Am văzut extraordinare noutăți în 
mecanizare ; uzine orizontale, irigațiile ; 
conserve de soare în sere ; podgorii e- 
tajate. Am văzut doctorițe de meri și de 
caiși, scriind lungi rețete cu termeni ine- 
diți din farmacologia vegetației.

Surse de inspirație pentru literatura 
viitorului.

M. Rîmniceanu



„Martorul 
trebuie să tacă"

CEVA iese din comun în acest film. 
In toate poveștile de gangsteri și 
de mafie, principiul sacrosanct 

era că martorul trebuie ucis. Aici însă 
martorului i se face curte. Martorul e 
rugat să tacă. Văzîndu-1 impenitent, ban­
diții se iuțesc și încep să-i facă „mi­
zerii" : îl evacuează din casa unde lo­
cuia; el și soția sa sînt maltratați, în 
timp ce organizatorul reprezentației îi 
sfătuiește să nu urle, căci fetița lor doar­
me, și o să se trezească, și, știți cum 
sînt copii, o să cam țipe, și asta o să 
„complice" situația... Dar toate astea 
sînt simple avertismente. Martorul e 
„liber" în orice moment să se decidă să 
tacă.

Cum se explică o asemenea schimbare 
de „principii" în codul secular al delinc­
ventei 1 Simplu. Martorul apucase să 
vorbească. începuse deja să acuze. Tre­
buia să se obțină din partea lui o tă­
cere mai specială : anume să declare că 
i se păruse, că nu își adusese destul de 
bine aminte ce văzuse. Dacă mafia l-ar 
fi omorît, asta echivala cu o acuzare 
dovedită împotriva bandiților. De aceea 
ei se vedeau nevoiți să recurgă la o 
„freindly persuasion" — la o amicală 
povață, punctată cu o savantă și bine 
dozată administrare de „mici mizerii". 
Pînă și bătrînul profesor al martorului, 
Ia care acesta venise să-i ceară sfatul, 
îl împinge, categoric, să capituleze.

Foarte interesante acele „mici mizerii" 
de care vorbeam. In ordinea aventuri­
lor polițiste avem aici o variantă nouă 
a ceea ce teoreticienii de „crime sto­
ries" numesc „pînza de păianjen". Mar­
torul comite diverse acte cărora poliția 
le va da formă de delicte. El se înfun­
dă în tot soiul de vinovății (juridicește 
foarte plauzibile) și riscă, el, să o pă­
țească rău. Asta merge pînă la scaunul 
electric. Și totul impecabil ticluit juri­
dicește. în cazul nostru, poliția și justi­
ția vîndute mafiei nu îl vor urmări pe 
idealistul nostru pîndindu-1 și prinzîn- 
du-1 cînd comite imprudențe. Poliția se 
servește de fapte deja făcute, de gre­
șeli vechi.

Povestea e destul de originală. Un tî- 
năr medic asistă, noaptea, la un accident 
de automobil. Șoferul e mort, iar pasa­
gerul grav rănit. Doctorul îi face o in­
jecție și se repede la primul telefon să 
anunțe poliția. Din fericire (mai exact 
din nenorocire) găsește pe drum o pa­
trulă polițienească. Dar, sosiți cu toții 
la locul accidentului, au o surpriză : 
mașină, mort, rănit, toți și toate dispă­
ruseră.

Nu vreau să stric cheful spectatorilor 
povestind subiectul, mai ales că acesta 
e destul de interesant în sine. Mă măr­
ginesc să spun că persoana rănită și dis­
părută trebuia „protejată", acoperită : 
de guvern, de mafie, de poliție, de jus­
tiție. Cum 7 Profitînd de toate faptele, 
mari și mici, din biografia martorului 
cel incomod. Descoperind în viața lui 
delicte reale. Delicte grave. Delicte to­
tuși inocente, făcute din bunătate, din 
pură delicatețe, din acea instinctivă re­
pulsie de a „nenoroci" pe altul. Intr-un 
cuvînt : vina de a tăcea. Interesant acest 
contrast între acțiunile trecute ale tînă­
rului doctor, prin care el, tăcînd, sabota 
funcționarea poliției și acțiunile sale 

prezente prin care, din contra, voia să 
forțeze mina poliției și justiției, silin- 
du-le să-și facă datoria, iar el persis- 
tînd curajos să refuze tăcerea...

Pînă la urmă, capitulează. Iar chesto­
rul îl complimentează și-1 asigură că, 
astfel „cumințit", se va bucura de pro­
tecția guvernului și de sprijin în ca­
rieră.

Final pesimist 7 Da și nu. De obicei 
se folosește în asemenea povești un fel 
de „happy-end" special. Viteazul luptă­
tor împotriva corupției și nedreptății 
este învins. Dar numai deocamdată. To­
tul e să se facă „primul pas". Victoria 
înfrîntului care continuă, chiar și după 
asta, să lupte, este poate cea mai trai­
nică victorie. In filmul Martorul trebuie 
să tacă avem așa ceva. Dar indirect. 
Eroul și-a terminat, Irevocabil, cariera. 
In schimb, se află, printre personajele 
poveștii, un tînăr judecător de instrucție 
care de la început a cunoscut adevărul. 
Firește, chiar să vrea, n-ar mai putea 
lucra acum la stabilirea acelui adevăr.

Bekîm Fahim și Rosanna Schiaffino, protagoniști ai 
filmului Martorul trebuie să tacă

Secvenfa AFABULAȚIE

* UN memorabil spectator de film 
este — în Enigma Otiliei — Titi 
Tulea. Solicitat de moș Costache să 
povestească ce a văzut la cinemato­
graf, începea : „Intîi arată un puț cu 
roată, pe urmă vine o fată cu o gălea­
tă mare, apoi apar doi bătrîni, un 
moș și o babă care vorbesc între ei, 
pe urmă arată cum trage fata gălea­
ta după ea, baba se răstește la ea și 
moșul o lovește cu un bici, apoi arată 
pe fată închisă într-o odaie goală, mîn- 
cînd iui codru de pîine, apoi e noapte 

Dosarul e închis. Afacerea clasată. Ches­
torul îl sfătuiește și pe el să nu se 
amestece. Tînărul are deci aerul că i-a 
ascultat povața. Dar noi îi cunoaștem 
intențiile. Mai mult ca oricînd, și cu 
toate riscurile, va lucra împotriva co­
rupției generale. Exact așa cum fusese 
ferm decis s-o facă, dacă clasarea pro­
cesului nu i-ar fi împiedicat acțiunea 
din lipsă de obiect. Dar ocazii din aces­
tea sg*  vor mai prezenta. Ocazii în care 
el să-și asume frumosul, primejdiosul 
rol al „primului pas". Al „precedentu­
lui" prim, care va genera și altele ; un 
paradoxal precedent. un pre-cedent 
viitor...

• CUM la radio nu se 
transmite de luni pînă 
sîmbătă nici o premieră, 
cum televiziunea a cedat 
din nou seară de marți o- 
perei, nu ne rămîne de­
cît a profita de acest mic 
răgaz pentru a observa t 

că primăvara s-a insta­
lat cu o suspect de pu­
ternică vigoare, deru­
tantă prin prea multă 
Btrălucire,

că teleenciclopedia con­
tinuă seria „succeselor" 
sale și ne convinge că 
peștii pot avea personali­
tate, ca să nu spun chiar 
sentimente, pe fundul ac- 
variilor desfășurîndu-se 
incredibile idile între 
plante veninoase și peș­
tișori colorați,

că tehnica, apoi, are și 
va avea un destin de in­
vidiat, avant-cronica se­
colului 21 propunînd sîm­
bătă de sîmbătă cele mai 
uimitoare ipoteze, pre­
cum cinematograful viito­
rului, adică un nou tip de 
ecran, un nou tip de sală

Aceste aventuri unde crima politică și 
infracțiunile de drept comun se conjugă 
într-o fidelă căsnicie sînt din ce în ce 
ce mai des zugrăvite pe ecran și, în 
special, de către cinematografia italiană. 
Acest film al regizorului Giuseppe Ro­
sati e un nou exemplu.

D. I. Suchianu

și fata deschide geamul". „Titi — zice 
Călinescu — nu înțelegea afabulația 
filmelor și Ie confunda cu o succe­
siune de imagini, a căror sinteză nu 
era în stare s-o facă". Vasăzică nu in­
teresează că „baba se răstește", ci de 
ce și cu ce anume folos se răstește ea; 
nu interesează că „e noapte și fata 
deschide geamul", ci de ce e noapte 
— dacă se poate spune așa — și ce 
anume rezolvă deschiderea geamului...

a. b.

CE fericire să poți vorbi de un înteme­
ietor cu sentimentul că îl ai alături, că el 
împarte cu tine aerul planetei la a cărei 
zidire a contribuit și pe care o locuiește 
încă. Bunuel a împlinit zilele trecute 
șaptezeci și cinci de ani (cu numai patru 
și jumătate mai puțin decît arta pe care o 
slujește !) și iată-1, totuși, infinit mai. tî­
năr și mai modern decît ea, patriarh icono­
clast făcînd impresia că încă se îndoiește 
de seriozitatea a tot ce a făcut și a tot 
ceea ce o lume întreagă e gata să consa­
cre.

De obicei e greu să ne imaginăm lumea 
despuiată de ceea ce intră în drepturile 
prezentului. Bunuel s-a născut în gene­
rația pentru care cinematograful abia în­
cetase să fie o invenție tehnică și abia 
devenise o artă. O artă. însă, pe care re­
cucerirea triumfală a cuvîntului amenința 
să o smulgă menirii sale și să o predea 
sentimentalismului și grandomaniei. Poate 
de aceea filmele lui dinții au fost proteste
— dezarticulate și deznădăjduite proteste
— împotriva retoricii care amenința să 
detroneze imaginea. să modifice însăși 
substanța cinematografului. Ca și Geo 
Bogza la noi. Bunuel trece apoi fără tran­
ziție do la poemul de avangardă la repor­
tajul direct. Pămînt fără pîine. sufocantă 
descriere a Spaniei natale, este însă un 
sfirșit, nu un început de perioadă, pentru 
că un deceniu și jumătate pe urmă. Bu­
nuel nu va mai da nimic, se va retrage 
în pustie. într-o tăcere fără explicație.

în 1947 se va ivi din nou, pentru a dărui a- 
poi lumii, aproape an de an. filme din ce în 
ce mai tinere, mai percutante, mai „pri­
mejdioase". Marile sale opere au apărut 
după ce împlinise șaizeci de ani. la o 
vîrstă cînd alții depun armele și își osi­
fică ideile. Bunuel este, poate, singurul 
cineast cu două perioade atît de distincte, 
cu o a doua tinerețe atît de ofensiv cres­
cătoare. Moralismul care l-ar putea defini 
este unul de tip special. în care percep- 
tele „morale" sînt descrise pînă la exas­
perare pînă la limita cînd ele își demas­
că singure arbitrarul. Ea vîrsta bunicilor 
blînzi, Bunuel — om al paradoxurilor con­
tinue — este ultimul suprarealist. Sub 
necruțarea satirei sale se ascunde însă 
durerea.

Romulus Rusan
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ÎN MARTIE
de spectacol, un nou tip 
de montaj, un nou tip de 
spectator, și dacă secven­
țele proiectate în premie­
ră mondială au avut par­
tea lor de farmec, cam 
naiv ca orice farmec la 
început de drum, nimic 
nu ne-a împiedicat să ne 
întrebăm ce vor face cele 
6 ecrane, atent repartiza­
te în spațiu (sus se dă lo­
vitura de grație, jos se 
cade, bineînțeles, la po­
dea, de la stingă începe 
cursa de automobile, la 
dreapta se află multaș- 
teptata linie de sosire...), 
ce vor face ele, deci, fără 
zimbetul lui Chariot, fără 
tristețea lui Bogart, fără 
fantasmele lui Fellini, 
căci, probabil, numai a- 
dîneul și retrogradul sen­
timentalism al omului 
dintr-un secol „vechi*  
(precum va apărea nepoți­
lor noștri secolul cu nu­
mărul 20) ne face să pre­
ferăm (aprioric) sacadatul 
filmuleț eu intrarea tre­
nului în gară, care a fă­

cut deliciul tinereții buni­
cilor noștri, documentaru­
lui pe care un computer 
bine programat îl va rea­
liza peste 100 de ani, fil- 
mînd altă intrare a altui 
tren în gară, tren avînd 
forma cine știe cărui o- 
biect zburător, gară, afla­
tă pe cine știe ce vale 
sau munte din Marte sau 
din altă parte.

că, în sfirșit, pentru a 
reveni la săptămînalele 
noastre glose, am fi dorit 
să revedem sau să reas- 
cultăm în acest început 
de martie piese de Geor­
ge Călinescu (Enigma O- 
tiliei a fost transmisă la 
radio, dar cu 45 de zile 
în urmă) și că ne bucu­
răm a putea urmări ci­
clul de emisiuni Hor­
tensia Papadat-Bengescu 
fmîine seară, la televiziu­
ne, pe programul 2. par­
tea a doua), în cadrul că­
ruia se proiectează un 
Concert din muzică de 
Bach (regia Dinu Tăna- 
se). asupra căruia vom 
reveni.

Ioana Mâlin

Tefainema
• In fond, dacă mă uit 

bine în adîncul meu, mari 
obiecții la acest serial, 
privit cu prea multă se­
riozitate de unii, nu am. 
Acum, fiindcă s-a termi­
nat, pot spune sus și tare 
că putea fi mai rău. Or. 
sincer vorbind, n-a fost și 
mai rău. Imposibilii — 
să le zicem așa, că tot se 
înțelege — aveau ceva 
impresionant în caracte­
rul și logica lor : ei su­
puneau realitățile și ad­
versarii dorințelor lor și 
aceste realități și acești 
adversari li se supuneau 
fără să zică vreodată pis 
sau pas. Credința că ina­
micii și răii nu vor face 
altfel decît plănuiește, 
meșterește și șurubărește 
inteligența diabolică a 
binelui era atît de in­
flexibilă, incit ai fi putut 
s-o numești — fenomenul 
luind deseori acest as­
pect — prostie, fără 8-0 
compromiți însă, fără să-i 
scazi din puterea fasci- 
natorie și sabatică, tn 
acea lume care s-a obiș­
nuit să contreze atitea 
elanuri ale sufletului și

„I m p o s i
ale minții omenești, im­
posibilii aceștia aduceau 
o ramură de pătrunjel 
intr-o supă tristă. Merg 
mai departe în înșirarea 
calităților și mărturisesc 
că forța lor în a paraliza 
deșteptăciunea dușmani­
lor era atît de mare, 
capacitatea lor de a nu 
găsi niciodată oameni 
mai abili decît ei era atît 
de dezarmantă (și recipro­
ca, fanatica lor idee 
„qu’on trouve toujours 
un plus sot que soi"). îneît 
sistematic, după ce mă 
dumiream cu planul lor, 
închideam ochii liniștit și 
dormeam ferice pînă la 
exact sfîrșitul episodului. 
Dacă există ceva imposi­
bil pe lume, atunci acest 
ceva este ca o misiune 
imposibilă să se fi dove­
dit imposibilă. Iată ceva 
ce nu se există. Puține 
seriale ne-au dat o liniș­
te mai serafică. Nu e pu­
țin lucru, azi, pe mapa­
mondul interior, o liniște 
serafică în domeniile po­
sibilului și imposibilului.

Dacă aș risca o obiecție 
mică — dar. în ochii mei, 
gravă — atunci ar fi

b i 1 i i..
aceea privitoare doar La 
episodul în care geniul 
lor tehnic se exersa pe 
un pulover, înzestrîndu-1 
cu un mecanism care pu­
tea ejecta singe fals, 
dîndu-se astfel asasinului 
convingerea că purtătorul 
puloverului a fost ucis. U- 
rît, foarte urît. cum se 
zice în Shakespeare. Pen­
tru mine — punct de ve­
dere strict personal — 
puloverul e unul dintre 
cele mai sfinte steaguri 
de pace ale omului îm­
brăcat. De foarte multe 
ori, mai ales cînd are 
col roulă. el mi-e mai 
drag decît cămașa. A 
tehniciza harcea-parcea 
un pulover, a-1 folosi ca 
unealtă însîngerată. mi se 
pare un semn de insensi­
bilitate care nu cadra de­
loc cu ideile angelice, 
simple și curate ale unor 
oameni care străbateau 
atît de exemplar drumul 
firesc de la incredibil la 
enorm, dîndu-i din cînd 
în cînd luminoasa dimen­
siune a stupidului.

Radu Cosașu



O OUA evenimente cu semnificații 
multiple și complexe, depășind 
sfera prezentului imediat pentru 

a implica și dimensiunea istorică, au 
marcat viața noastră politică : Ziua in­
ternațională a femeii și Alegerile de la 
9 martie.

Seismograful sensibil și exact al con­
științei colective a înregistrat spontan 
cele două momente, transformîndu-le 
în prilej festiv pentru omagierea prin 
faptă și cuvînt a tuturor realizărilor 
ce compun curba ascendentă a existen­
ței României socialiste, O dată mai mult 
am avut revelația adeziunii totale a 
oamenilor acestei țări la marile pers­
pective și îndatoriri ce ne animă, in­
diferent de natura și calitatea preocu­
părilor concrete. Spectacolul acestei 
solidarități de esență conține acea doză 
de certitudine pe care o poate genera 
doar conștiința realizării unui înalt 
ideal politic, etic, social cristalizat la 
nivelul celei mai largi și mai autentice 
responsabilități umane.

Atenți la semnificația faptelor, așa 
cum i-am găsit totdeauna de-a lungul 
istoriei noastre, alături de întreaga so­
cietate aflată în plin efort constructiv, 
artiștii României contemporane și-au 
adus contribuția lor prin manifestări 
a căror valoare trebuie analizată din 
unghiul perspectivelor propuse de cele 
două evenimente.

Ideea axării tuturor manifestărilor din 
aceste zile pe creația artistelor — pic­
torițe. graficiene, sculptorițe, textiliste — 
presupune în primul rînd aspectul o- 
magial, festiv, dar și posibilitatea de a 
descifra încă o dată adevărata cotă va­
lorică a creației plastice feminine în 
ansamblul artei noastre actuale. Ex­
poziții colective — cea de la galeria

Aurelia Ghiată :
NUNTĂ iN MOLDOVA (tapiserie)

ARTĂ și
„Eforie", personale — Rodica Pândele 
la „Simeza", Wanda Sachelarie Vladi- 
mirescu la „Orizont", și în aceeași ga­
lerie, sub patronajul ..Atelierului 35“, 
un prun de tinere textiliste. apoi Wan­
da Mihuleac la „Ateneul Român" — 
iată argumentele concrete ale unei 
constatări mai vechi legate de rolul si 
calitatea artistelor noastre contempo­
rane Si. mergînd pe firul manifestări­
lor nrilemite de momentele festive ale 
acestui încemit de Primăvară, trebuie 
să reținem Exnozitia de afișe politice, 
deschisă la ..Căminul artei" în cinstea 
alegerilor și a Zilei internaționale a 
femeii.

Iată. deci, un interesant si promiță­
tor traseu nlas+ic monografic, o nouă 
dovadă a spontaneității cu care artîs- 
lul-cetătean și snirifualitofeâ nonsfră 
în ansamblu răspund imperativelor 
momentului istoric.

Afișul
• PROBABIL că interesul real pe 

care in mod firesc îl- manifestă orice 
trecător pentru afiș, modalitate efici­
entă de informare și mobilizare, nu 
poate fi satisfăcut în mod proporțional 
de numărul destul de redus al lucrări­
lor prezentate, dincolo de valoarea lor 
complexă, de calitatea agitatorică și es­
tetică a fiecăreia în parte. Este, dealt­
fel, o constatare mai veche, confirmată 
de scăderea numărului celor ce practi­
că afișul, fenomen cu efecte inerente 
și asupra originalității soluțiilor și a 
eficienței lor în contact cu privitorul. 
Dar, trecînd acum peste această reali­
tate de fond, vom constata că, dintre 
lucrările expuse, unele deja tipărite și 
intrate în circuitul public, îndeplinin- 
du-și deci finalitatea, altele proiecte 
cu șanse de viabilitate, se desprind 
cîteva prin calitatea presupusă de în­
săși condiția a ceea ce definim drept 
„afiș politic". Am fi dorit, desigur, mai 
ales că procedeele moderne și tehnica 
o permit, soluții mai îndrăznețe, cu 
efect de șoc vizual și psihic, o mai lar­
gă utilizare a fotografiei simple, efici­
ente și a simbolului de largă circula­
ție, care să-și afirme deschis intenția 
și finalitatea. Gîndite în general pe so­
luții accesibile, simple în structura lor 
vizuală, afișele reiau, în mare majori­
tate, formula cifrei-emblemă, a reperu­
lui cronologic utilizat ca un fel de „pro 
memoria", procedeu sigur și practic 
dar nu totdeauna dens în conținutul de 
idei și sugestiile imagistice. Tocmai 
pentru că apelează la alte procedee ale 
stilizării și la valoarea semnului sim­
plu, plasat în cîmp neutru, afișul lui 
Eug. Palade. intitulat Trăiască P.C.R.. 
se detașează în context, la fel ca și 
cele ale Emiliei Boboia, unul închinat 
zilei de 9 martie, celălalt Anului inter­
național al femeii, ambele cu un desen 
fluid, simplu și elocvent prin simboluri 
și cromatică. Se rețin, de asemeni, afi­
șele dedicate evenimentului alegerilor 
de la 9 martie semnate de Alex. Dan 
lonescu și Constantin Costa, posedînd 
ceea ce numim „Blick-fang", adică pu­
tere de șoc, la fel ca și afișul 1 Mai al 
lui C. Pohrib și 9 Mai, ziua Victoriei, 
autor Iosif Molnar, apelînd la sigle și 
raporturi explicite, ușor de reținut. 
Expoziția în sine poate oferi, după cum 
remarcam, exemple de lucrări reușite 
sub raportul apartenenței lor la specia 
dificilă a afișului, dar ea ridică încă 
o dată întrebări legate de situația aces­
tui gen și a celor ce îl practică, în 
condițiile „exploziei" pe care o cu­
noaște în ultimii ani grafica româ­
nească.

Personalități 
feminine

LA galeria „Eforie" o selecție di­
versă sub aspectul genurilor ne 
prilejuiește o reîntîlnire cu cîte­

va dintre cele mai reputate artiste con­
temporane, nume „din prima linie" 
reunite într-o posibilă propunere pen­
tru un posibil muzeu al creației femi­
nine. Pictură, grafică, sculptură, tapi­
serie, lucrări ce conțin nu numai da­
tele necesare unor judecăți de valoare, 
ci și pe cele ale climatului social, sub 
aspectul tematicii și al finalității, for­
mează o expoziție de ținută, echilibra­
tă și sugestivă. De altfel și sub raportul

EVENIMENT

modalităților stilistice putem constata 
aceeași grijă pentru diversitate, soluții­
le oscilînd între parametrii acelor 
procedee ce constituie astăzi amprenta 
specifică artei noastre.

Pictura Ligiei Macovei, neobosită că­
utătoare de noi soluții expresive, tră­
iește prin climatul cromatic gîndit pe 
opoziții tonale puternice și prin cali­
tatea desenului nervos, elocvent prin 
însăși valoarea gestului decis și acu­
ratețea duetului. Subordonîndu-se ati­
tudinii pe care o numim în mod cu­
rent „expresionistă", arta Ligiei Maco­
vei a căpătat un plus de lirism, la fel 
ca și cea a Luciei Dem. Bălăcescu, a- 
xată și de această dată pe temele nos­
talgice ale amintirilor aduse la limita 
cu imaginarul, lucrările prezentate 
reconstituind aceeași lume de figuri 
funambulești oprite din jocul mecanic 
al habitudinilor banale. Cu atît mai 
pronunțată apare diferența față de 
pictura Getei Năpăruș, mult simplifi­
cată sub raportul imageriei și al cro­
maticii, dar alimentîndu-se din aceeași 
zonă a fantasticului și feericului ce 
furnizează pretextele plastice ale a- 
cestei artiste de o certă originalitate și 
mobilă sub aspectul gîndirii de esență. 
Avem, apoi, prezența Marianei Petraș- 
cu. desenatoarea de calitate pe care o 
știm, cu Un grupaj de desene formînd 
un posibil ciclu și cu cîteva lucrări co­

Concerte 
de autor

• FILARMONICA a venit cu o floare 
rară în stagiunile noastre : un concert de 
autor. Asemenea evenimente atestă, mai 
mult decît simplele vorbe, încrederea 
crescută în jurul personalităților pe care 
le-a ridicat muzica nouă românească. A 
fost și o confruntare între două arte (a- 
cesta fiind de altminteri subiectul pro­
gramat) și a vrut sâ mai fie și o paradă 
de vedete. In atare context am putut 
vedea mai bine că, în creație, Anatol 
Vieru operează ca sită aplicată structuri­
lor celor mai diverse, reașezindu-le în 
altă semnificație. Compozițiile lui Vieru 
presupun neapărat un dat anterior pe 
care să-1 accepte sau să-1 contrazică, 
fiindcă el a creat, și nu numai teore­
tic, o cheie universală, un sistem com­
patibil cu orice structură. Asta nu în­
seamnă cumva că Vieru ar fi un eclec­
tic ; nu, deoarece materialul pe care il 
atinge se transformă precum în basm. 
Procesul se petrece în public și atunci 
asistăm la dilatări, permutări, strîngeri, 
ca în Patru unghiuri din care am văzut 

lorate în maniera sa cunoscută, apar- 
ținînd ca tematică preocupărilor cons­
tante pentru peisajul nostru contem­
poran. O singură autoare de tapiserii, 
dar de o valoare unanim recunoscută, 
aduce prin cele trei lucrări prezentate 
certitudinea calității actuale a unei 
arte cu vechi și solide rădăcini în tra­
diția noastră : Aurelia Ghiață. Compo­
ziții decorative, fito și zoomorfe, sau 
cu subiect istoric — Vasile Lupu —, 
gîndite pe acorduri tonale luminoase, 
cu stilizări minuțioase înnobilează 
spațiul expoziției, într-o ambianță ce 
include, firesc, și lucrările de sculptu­
ră. Avem prilejul de a ne reîntîlni cu 
vocația portretistică de tip clasic a 
Miliței Petrașcu, prezență de ținută 
alături de Celine Emilian, cu două mici 
studii expresive, și de Iulia Oniță. mo­
dernă în gîndirea de structură a bron­
zurilor ce refac la scara imaginii me­
tafore cu valoare umană.

Personalităților care expun li se pu­
teau adăuga, datorită valorii intrinseci, 
și alte nume, aparținînd tuturor gene­
rațiilor, caz în care am fi avut, într-a- 
devăr, o primă încercare monografică 
de a defini contribuția artistelor noas­
tre pe întreg ansamblul creației. Ceea 
ce. de altfel, reușește parțial și mani­
festarea de la galeria „Eforie".

Virgil Mocanu

Florența (1973). în sistem se înscrie tot 
atît de bine și atitudinea neoclasică pe 

x care a practicat-o în vremea compoziției
Nocturne și rezonanțe Bacovia (1959—62) 
și chiar a Sonatei pentru violoncel (1962). 
Alteori, schimbarea presupune un proces 
anterior, mai degrabă de atelier. în Mo­
nodie din opera IONA și în compoziția 
Dup» ceas (1968) discursul vine ca o evo­
luție care lărgește ultimul cerc al tran­
sformărilor, adică concluzia. Tehnica de 
absorbție a lui Anatol Vieru nu neglijea­
ză nici colajul, unde, după buna regulă a 
jocului, polisemia deschisă prin modul de 
a articula date ș'tiute decide calitatea mu­
zicii. De aceea. Sita lui Eratostene (1969) 
e într-o măsură și teatru pe replici de 
Eugen Ionesco. Așa atingem un alt dat 
eserițial : muzica lui Vieru primește să 
fie și mișcare Vizuală Dar nu ca balet 
pur și simplu, unde ori sunetul ori core­
grafia sînt ilustrație, ci pe picior de 
strictă egalitate, în spiritul acelei inde­
pendențe pe care a dezvoltat-o gîndirea 
muzicală din Europa ultimelor zece de-



«ti. Nici o pasăre, firește, nici o pereche 
amoroasă, în pictura spaniolului, plină 
în schimb de necunoscut nedescifrat, in­
descifrabil. Este ciudat cit de fascinante
pot fi petele de culoare, cât de învăluitor 
poate fi misteful care emană din ele 1 
Pentru ca senzația pe care fi-o provoacă 
să nu fie doar aceea, voluptuoasă, a ra­
portului dintre forme și culori, a sime­
triilor sau a rupturilor de simetrie, tre­
buie ca toate aceste linii și figuri să con­
stituie un șir de semnificații îndeajuns 
de obscure pentru ca spiritul nostru să 
intre în derută, să fie tulburat, îndeajuns 
de bine organizate pentru ea să ne apară 
drept semne. Dar este ceva în lumea a- 
ceasta a văzutelor (ca să nu mai vorbim 
despre cele nevăzute) ce să fie lipsit de 
semnificație? Ca și natura care pe 
timpul lui Wilde începuse să semene sur­
prinzător cu pînzele domnului Corot, 
universul acesta al nostru devine pe zi 
ce trece tot mai... semiotic. Totul, în ju­
rul nostru și în noi, se semiotizează în­
tr-un ritm amețitor, se preschimbă în 
semn. Natura în acest ultim pătrar al se­
colului XX seamănă tot mai mult cu
pînzele unor maeștri, printre care amin­
titul Miro. Noi înșine în mijlocul acestei 
lumi avem ceva din făptura reprezentată 
într-o pînză a lui Max Ernst, Cap de om 
intrigat de zborul unei muște non-eucii- 
diene.

Suprarealismul poate fi asemănat în- 
trUcîtva cu acele sere în care, înainte de 
vreme, sub un soare artificial, plantele 
sînt silite la o ecloziune rapidă, insolită. 
Seră caldă a imaginației mai degrabă de- 
eîț a sensibilității. Patosul rămîne în o- 
perele suprarealiste mult înapoia imagi­
narului. Iar misterul care abundă în 
operele acestei avangarde (demult acade- 
mizate) este de ordinul fantasticului, 
este ceva ce intrigă fantezia, nu rațiunea. 
La Sfârșitul secolului trecut, Gauguin își 
mai punea — pictural — marile întrebări 

cenii de polifonie. Așa încît o potrivire 
mai mare cu ceea ce se ocupă de ani de 
zile în coregrafie Myriam Răducanu nici 
că se putea. Să fim drepți consemnînd și 
datele de pe program : concertul a fost în 
aceeași măsură un recital coregrafic sem­
nat de Myriam Răducanu, sintetizînd re­
zultatele unui artist care a căutat toată 
viața să ridice expresia corpului la ma­
xima deschidere metaforică de care e in 
stare îndeobște muzica. • Așadar, experi­
mentul a constat în compunerea unui 
contrapunct țesut în conștiință cu ure­
chile și ochii. Am constatat din nou, și 
greu ne putem consola, că vizualul fură, 
că, spre a obține un echilibru între ima­
ginea văzută și cea auzită, avem nevoie 
de Un special exercițiu, tocmai ca să nu 
ne mai acapareze vizualul. Și fiindcă am 
vorbit de reuniunea vedetelor, vom mai nu­
mi pe Hilda Jerea, Aurelian Octav Popa, E- 
milia Petrescu, Cătălin Ilea, Mircea O- 
preanu, Nicolae Licareț, Pali Deneș și 
Valeriu Pitulac din partea muzicii, iar pe 
Cristina Hamel-Zirra și Raluca Ianegic 
din partea dansului, neuitînd că spre 
buna reușită a serii s-au ostenit cu fo­
los și Nicolae Albulescu și Alexandru 
Giugaru (percuție), Paul Rogojină (clave­
cin) și Mihai Fotescu, Ștefan Soare și 
Ghcorghe Iancu (dansatori).
• ASOCIAȚIA oamenilor de artă din in­

stituțiile teatrale și muzicale (A.T.M.) a 
invitat-o pe Viorica Cortez să cinte la 
Ateneu. A fost programul unei cîntărețe 
de operă care iubește și liedul, un pro­
gram făcut anume ca să nu menajeze 
vocea, ci să fie dimpotrivă demonstrativ, 
acoperind cît se poate în atare împreju­
rare spațiul mare și timpul ce separă 
pe Henry Purcell de George Enescu. Ha­
banera lui Bizet, de pildă, a fost eșantio­
nul unei Carmen intuite și realizate cu

Vîntul
numit închipuire Aragon

ale unei; metafizici tradiționale : „Cine 
sințem ? De unde venim ? încotro ne în­
dreptăm ?“ In explorarea necunoscutului, 
Van Gogh pornea să-și picteze noaptea 
sa, cu Capul încununat cu luminări aprin­
se. Nu tot astfel Dali, ori Tanguy, ori 
Magritte, In fond, suprarealiștii din ma­
rea generație sînt mult mai puțin gravi, 
mult mai jucăuși. Obedienți lui Andre 
Breton, adevărat magister ludi, pentru 
care „miraculosul e întotdeauna frumos, 
orice’ miraculos e frumos, numai mira­
culosul e frumos", ei au eliberat imagi­
nația din chingi și frîie și hrănind-o ar­
tificial, îndemnînd-o să evadeze, cam 
cum făceau unii eroi din basme, care 
dădeau calului , lor să mănînce jăratic 
pentru a se înălța în slava cerului.

Pentru a-și proiecta paradisele lor ar­
tificiale, suprarealiste — și mai înainte 
de toate Breton — au recurs, printre al­
tele, ta așa-zisele „obiecte suprarealiste". 
Iată ce scria despre acestea Breton, în 
1917 (deci mai înainte de apariția Mani­
festului suprarealist) : „Mici lucruri ini­
maginabile, fără vîrstă, niciodată visate, 
muzeu al unui copil sălbatic, curiozități 
din azilele de alienați, colecție a unui 
consul anemiat de tropice... jucării me­
canice stricate... o mie de obiecte desti­
nate altor «utilizări decît cele care li se 
presupun»"... Automate absurde (nu nu­
mai în picturile lui Picabia, ci și în gra­
vurile manieriste ale unui Athanasius 
Kircher), celebrele ready-made ale lui 
Duchamp, toate obiectele manufacturate 
promovate la demnitatea de obiecte ar­
tistice prin alegerea arbitrară a artistu­
lui, obiecte banale încărcate subit de 
mister prin folosirea lor sistematic ab­
surdă, ori printr-o calificare a lor neobiș­
nuită, smulse din contextul real, obiecte 
cu funcționare simbolică ori obiecte 
transubstantiate (ceasurile moi ale lui 
Dali...).

Muzeul negru al lui Pieyre de Man- 
diargues pare să fie alcătuit din aseme­
nea obiecte „miraculoase". Și nu numai 
din obiecte, ci și din făpturi, din stări in­
solite. Așteptarea unor evenimente ex­
traordinare (așteptare pe care un copil 
ce nu se decide să moară în noi o ali­
mentează toată viața) este răsplătită din 
belșug prin vizitarea acestui „muzeu ne­

puterea de interpretare a unei mari per­
sonalități unde, nici muzical și nici dra­
matic, nu ar mai fi ceva de adăugat. Cîn- 
tatul Vioricăi Cortez pare a fi condiția 
firească de comunicare, aparținînd prin 
aceasta acelei rare specii de artiști care 
au aerul că nu trebuie să parvină, ei doar 
să nu tulbure o stare cu care au venit pe 
lume. Vocea ei așezată de la natură are 
mobilitatea și strălucirea sopranei (Mo­
zart : Agnus Dei), decît că dispune de po­
tențialul dramatic al cîntecului de alto 
(Bach : Aria din Patimile după loan). Dar 
Viorica Cortez e nu numai o foarte fru­
moasă voce mezzosoprană, de o remarca­
bilă egalitate în forță și în aptitudinea ei 
de nuanțare pe marea întindere a scării 
muzicale pe care o cuprinde, dar și un 
talent dramatic în stare să comunice cele 
mai diverse trăiri : dramă (Purcell — 
Dido), șagă (Jean-Baptiste Weckerlin : 
Jeunes fillettes), patos (De Falia : Soneto 
a Cordoba), duioșie (Idem : Nana), exal­
tare (Fernando Obradors : Coplas), discre­
ție (Bizet : Adieu ă I'hotesse arabe), și 
lirism, mult lirism (Wagner : Traume). 
De fapt, fondul acestei românce din Mol­
dova e liric. Din modul cum a creat cele 
două cîntece din ciclul după Clement Ma­
rot de George Enescu s-a putut de ase­
meni înțelege că Viorica Cortez are un 
cîmp de resurse expresive practic nelimi­
tat și că îi mai trebuie doar timp ca să-și 
desăvîrșească rolurile.

Delicat și foarte muzical (de pildă : La 
flute enchantee de Ravel) acompania­
mentul pianistic al Vioricăi Cojocaru.

• ÎNTR-UN sfirșit de săptămână, quarte- 
tul „Philharmonia", la Sala mică a Pala­
tului a dat publicului bucuria sunetului 
mare, sunet de soliști care se ridică la 
dimensiuni orchestrale, dar nu ajunge 
niciodată dur, un sunet cultivat și stăpî- 
nit pînă la infimele detalii. Cultura aces­

gru". Un balon purtind un aeronaut oc­
togenar plutește într-o preafrumoasă zi 
de 14 Iulie pe cerul senin al unui oraș ; 
într-o prăvălioară dintr-un pasaj obscur, 
iată o colecție de obiecte heteroclite și 
funambulești : „mașină infernală pentru 
strănutat, ridică-talger diavolesc, centi­
metrul iubirii, fluidul Satanei, săpunul 
asasinului, pălărie-șarpe, pernă pentru 
colici, șoarece cățărător, bomboane miro­
bolante..." — și sintem foarte departe de 
a fi epuizat enumerarea ; un fel de „om 
care și-a pierdut scheletul" se dedă în 
parcul Monceau, pe vreme de noapte, la 
tot soiul de extravaganțe ; un „dineu ca­
pilar e oferit de doamna de Petit-Co- 
lombes în onoarea marchizei de Biăvre", 
oaspeții așezindu-se in niște fotolii cel 
puțin bizare : „peruci puse pe dos, mari 
peruci de porțelan ale căror șuvițe mu­
late, căzind de pe cap, aplatizate pe po­
dea, alcătuiau soclul, în timp ce calota, 
întoarsă în sus, oferea un scaun confor­
tabil în căușul unei dubluri de pluș roz. 
unde niște șireturi violete dădeau impre­
sia vinelor occipitalului". Și multe ase­
menea grațiozități. Un adevărat paradis 
artificial, bălțat și brutal, sabat al ima­
ginației în care himerele par săzși fi de­
vorat visătorul, și în care lăsîndu-te 
prins, cititor nevinovat (dar oare cine e 
nevinovat dintre cei care se angajează pe 
o asemenea cale ?) te lași fără să vrei, și 
nu fără o secretă desfătare, vampirizat 
nițel.

Hidosul și grațiosul se conjugă în po­
vestirile lui Mandiargues din acest Mu­
zeu negru (excelent tălmăcit de Alexan­
dru Baciu), pe care autorul însuși îl a- 
seamănă cu „un fel de grădină țigăneas­
că unde, cîteodată, heruvimii jubilează, 
iar alteori demonii...". In legătură cu a- 
ceastă afirmație, îți vine să rostești ex­
presia franțuzească : „ni cet honneur, ni 
cette indignite", căci nu auzi în Muzeul 
negru nici heruvimii filfîind din aripi, 
nici diavolii scrîșnind din dinți, ei doar 
vuietul pe care — asemenea țipătului 
seducător-înfricoșător al Sirenelor — il 
scot fiicele vintului ce se cheamă închi­
puire.

Nicolae Balotă

tui ansamblu de nivel se exteriorizează 
printr-un important vocabular, iar nivelul 
remarcabil de înțelegere dintre George 
Nicolescu și Igor Turjanski (viori), Gheor- 
ghe Jalobeanu (violă) și Aurel Niculescu 
(violoncel) l-am putut discerne în sincro­
nizarea celor patru la acea elasticitate 
ritmică, care s-a văzut a fi în interpre­
tarea Quartetului op. 132 de Beethoven, 
mai ales în final, un important suport ex­
presiv, ca și de altfel în respirațiile, con­
tinuu fluctuante din cel de-al Șaselea 
quartet de Bela Bartok. Mai ales această 
din urmă pagină nu poate deveni muzică 
decît în condiția unei maxime precizii a 
intonației și a respectului absolut pentru 
valorile notelor. Or, aici practica ansam­
blului „Philharmonia", exersată pe un im­
portant șir de pagini contemporane, s-a 
dovedit salutară, iar execuția a reușit să 
aducă în ochii publicului muzica pentru 
quartet a lui Bartok, ca importanță, în 
imediata vecinătate a clasicului Beetho­
ven.
• TRADIȚIONALUL concert pe care 

ansamblul ieșean „Musica Viva" îl sus­
ține anual în București a trecut prea ne­
observat (din lipsă de publicitate, poate) 
în raport cu importanța sa. Trebuie să-i 
recunoaștem lui Vincente Tușcă, dirijorul 
și animatorul formației, darul de a com­
pune programe interesante. De astă dată 
evenimentul a fost premiera la noi a Se­
renadei op. 24, operă capitală a lui Ar­
nold Schonberg, piesă asupra căreia s-a 
concentrat și toată strădania interpreților. 
Am ascultat așa, o Serenadă foarte în­
grijită și încărcată de sensuri poetice a- 
mintindu-ne rostul ei singular- de liniște 
în cariera zbuciumată a aceluia ce a fost 
principalul promotor al expresionismului 
muzical.

Radu Stan

THEATRE / ROMAN"

(Ed. Gallimard, 1974)

• DACA posteritatea își va reaminti 
de Aragon ca de autorul unei cărți care 
s-a numit Le fou d’EIsa, ea își va re­
aminti desigur și că Aragon a fost acela 
care a știut să spună — în timpurile cele 
mai grele — cuvintele ce erau așteptate, 
ce trebuiau să vină. Versuri care aveau 
valoarea și greutatea unei proclamații, 
ajutând — în felul lor atît de cald și de 
specific — la salvgardarea patrimoniului 
literar si uman. Cuvinte care aveau aroma 
îndepărtată a luptei cu arma în mînă, a 
rezistenței din umbră, cuvinte care au în­
semnat ceva pentru aceia care le aștep­
tau ca simbol al speranței. De aici ima­
ginea păstrată în antologiile literare : 
Aragon erou al epopeii, Aragon mesager 
al idealului pur al libertății, Aragon ne­
bunul fericit în așteptarea Elsei, Aragon 
poetul veșnic tînăr. Poate, dintre toți 
poeții contemporani francezi, Aragon a 
însemnat pentru toți scriitorii simbolul 
unei tinereți perpetue, tinerețea iubirii.,. 
Dar. după moartea Elsei, incredibilul a 
început să se producă. Aragon a început 
să îmbătrînească, iar viziunea lui devine 
din ce în ee mai mult retrospectivă, ani­
mată de dorința firească pentru un om 
care a văzut nașterea unei epoci de a re­
ține esențialul dintr-o experiență scrii­
toricească, politică, morală — semnifica­
tivă pentru secolul nostru.

„Atunci cînd vorbesc despre teatru — 
notează scriitorul — mă refer la acel spa­
țiu interior unde îmi situez visurile și nă­
lucirile". Aragon, poetul elanului infinit, 
iși cumpănește acum saltul în spațiu, 
proferă contemplarea acestui loc viran pe 
care ezită să-1 umple cu vorbe, prețuin- 
du-i tăcerea. „Ceea ce contează atunci 
cînd vorbești despre tine însuți nu sînt 
faptele anecdotice, mai mult sau mai pu­
țin exacte. întrepătrunderea lor. ci golu­
rile, tăcerile..." Iar tăcerea, pentru Ara­
gon, de acum înainte, înseamnă în esență 
un singur lucru : lipsa Elsei. De aici 
comparația — care dă titlul volumului — 
între sine însuși și un „foarte vechi tea­
tru 7 în ruine / un teatru al timpurilor 
fără draperii / un teatru din pietre / dez­
membrate cu inscripții șterse / Lumina 
crudă a zilei înaintea mea asemeni unui 
soldat rănit".

O carte esențială pentru cel care au 
urmărit destinul poetic strălucitor al po­
etului Aragon, o Carte mărturie pentru 
cei care S-au oprit o clipă în fața unei 
imagini poate desuete, dar plină de e- 
moția faptului poetic — Aragon, îmbă- 
trînit în aparență, o aștepta pe Elsa în­
tr-un bistrou parizian cu aceeași emoție 
de altădată. O carte de dragoste a celui 
care, acum, cu gravitatea pe care o dă 
îndepărtarea de lucruri, afirmă : „Eu cel 
care nu m-am jucat niciodată nici / N-am 
fost vreodată nimănui actor / O jur / ... 
Aștept moartea asemeni ciudatului îndră­
gostit / întotdeauna în intîrziere la întil- 
niri“...

c. u.

Jan Mukarovsky

„STUDII DE ESTETICĂ"
* Sub acest titlu, Corneliu Barborică 

(semnatar și al traducerii și al studiului 
introductiv) a alcătuit un masiv volum se­
lectiv apărut în Editura Univers din scrie­
rile lui Jan Mukarovsky — personalitate 
complexă a vieții literar-științifice praghe- 
ze din ultimii 40—50 de ani. Debutînd ca 
membru al Cercului lingvistic de la Praga 
alături de Roman Jacobson și Rend Wellek. 
Mukarovsky își dedică viața unor studii 
din diverse domenii — estetică, lingvistică, 
poetică, teorie literară (dar și studiului a- 
plicat asupra artelor plastice și literare) — 
domenii ce sînt ilustrate în prezenta an­
tologie. Prin ele Mukarovsky devine unul 
dintre întemeietorii structuralismului.

Partea cea mai importantă a cercetărilor 
sale o ocupă estetica. Volumul ne revelă 
o personalitate interesantă, mobilă și des­
chisă, în chip echilibrat, noutății în toate 
domeniile artistico-umaniste. Volumul • 
interesant, bine prezentat șl tradus.

N. B.
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U ȘTIU dacă un muzeu 
real sau imaginar repre­
zintă — așa cum se crede 
în mod obișnuit — punctul 
de convergență cel mai 
înalt al unei spiritualități, 
dimensiunea interioară a unei istorii, 
a unei psihologii, alienările cosmice 

sau terestre ale unui popor, măreția, 
exaltările, sau luciditatea, leziunile is­
torice ale acestei lucidități. Pasager 
prin aerul Spaniei, și încă numai o du­
zină de ore, pasager prin aerul pe unde 
a cîntat privighetoarea cu numele 
Lorca, odată ajuns aici, simți nevoia 
să pipăi tu însuți temperatura spiri­
tuală a acestui univers... Comprimînd 
timpul interior, „istoria" se accelerează. 
El Prado devine pentru mine mai mult 
decît muzeu : o teribilă cosmogonie de 
vise. Adevăruri adevărate și minciuni 
convenționale, esențialități sau numai 
aparențe dau consistență unei lumi, cel 
puțin pentru intuiția mea, paralelă 
lumii reale, paralelă străzii, nu mai 
puțin enigmatică, nu mai puțin revela­
toare Dar strada, totuși, strada, cu vuie­
tul, cu cavalcadele ei colorate de mașini, 
cu vitrinele toledane, cordoveze, sau 
madrilene cu orice preț, cu suitele de 
carmelite așteptînd metroul, cu vînză- 
torii de ziare, cu turiștii avizi de pito­
resc hispanic, cu torentele de oameni 
scurgîndu-se ca piesele colorate într-un 
caleidoscop agitat continuu, dar băn­
cile, misterioasele sanctuare ale finan­
țe! interne și internaționale, fîntînile 
cu arcuiri de mătase mistuită de 
flăcări din fața Palatului Poș­
telor, dughenele cu insemne heraldice 
sau reproduceri himerice, nu-ți spun 
mai mult decît privirea halucinată de 
groază din acel Tres mayo al lui 
Goya ? S-ar putea ca geometria arhi­
tecturală a ceea ce se cheamă Piaza 
Mayor, riguros delicată și ciudat de 
intimă — închizînd strigăte care cu 
greu mai pot răzbate în cuvinte —, 
asfințitul fără sfîrșit de la Puerta del 
Sol, tumultul de ghitare din crepuscu­
lara Piaza de los Buchilleros (în două 
cuvinte : piața cuțitarilor, situată la 
doi metri, la un metru, la un milime­
tru de regala Plaza Mayor) sau roti­
rea ritmată drăcește pe o masă a unui 
flamenco sub bolțile umezite de secole 
ale unei crîșme subterane sau, și mai 
simplu, un pahar de sangria sorbit 
dintr-o înghițitură lîngă bocetul ghi­
tarelor. toate acestea nu-ți spun mai 
mult decît surîsul vag metafizic al 
Meninelor lui Velasquez, decît irișii 
suav dilatați din ochii copiilor lui Mu­
rillo ?

fas- 
oricine

Prado
pe 
acestui oraș 

livezi de

I TOTUȘI... El 
cinează tainic 
-alcă pragul 
nconjurat de 

meri și lămîișuri în floare.
Plutesc prin Madrid în 

compania surîzătoare a unui tînăr 
ecuadorian, E. S. Cardenas. Inteligent 
și cu o inferioritate sufletească discret 
fremătătoare, e dornic să revadă El 
Prado împreună cu un „literat". Discu­
ția a început în autobuzul cu care ple­
cam din aeroportul Barrajas către cen­
tru. Ieșim din labirintul stației termi­
nale, străbatem priveliștea unei piețe 
foarte aglomerate, revenim într-o sub­
terană care conduce în cealaltă parte a 
străzii și ne îndreptăm printr-o oază 
umbroasă, un fel de Tuilleries madri­
len, către Prado. Văzută de la intrare, 
clădirea muzeului nu impune prin ni­
mic. Totul e la limita obișnuitului : 
colonade primitive, scări obosite, ani­
mate doar de vegetația de blue-jeans a 
tinerilor și tinerelor care stau cior­
chine, fumează, mănîncă înghețată sau 
desfac hărți si ghiduri. O trîndăvie ușor 
insalubră, ușor insolentă, ușor lascivă 

pletele și ochelarii aces- 
prafului, ai visului și 
doi : portoricani, mal- 

suedezi, negri, ameri-
Oricum mulți discută, refac 

itinerarii închipuite, punctează pe ghi­
duri săli ilustre sau marchează escala­

planează peste 
tor. pelerini ai 
singurătății în 
gași. japonezi, 
câni etc.

darea unor puncte nestrăbătute încă. 
Nimic și nimeni nu-mi îngăduie să nu 
cred că poate măcar unul, sau poate

doi, trei sau treizeci, în contact cu mi­
nunile dinlăuntrul muzeului să nu fie 
scurtcircuitați pe viață, să nu se cutre­
mure, să nu întrerupă o derivă, să nu 
aibă pentru o secundă sentimentul răs­
crucii, impulsiunea unui zbor sau ame­
țeala unei mari îndrăzneli, o remuș- 
care violentă, o întoarcere din trans- 
cedent asupra lui însuși. Sînt atîtea 
naturi umane care trăiesc în mod real, 
fără artificii și sclifoseli senzația pleni­
tudinii, a contemplației uimite și mira­
culoase, răscolitoare și purificatoare 
totodată.

Ne speriem uneori de cuvinte, dar cu­
vintele sînt adesea mai „tari", mai pu­
ternice decît acțiunile noastre. Așa sînt 
și unele imagini.

C
UM EXISTA reculegere în 
doi, există și extazul în doi, 
Dl. Cărdenas are calitatea 
extazului tăcut și surîzător. 
îmi lasă cu eleganță im­
presia eă îmi datorează 
„descoperirea" lui Bosch. într-adevăr, 
într-una din primele săli laterale, din 

dreapta, marea revelație : Hyeronimus 
Bosch sau El Bosco, cum i se spune 
aici. Ilustrul Patinir, cu nimic mai pre­
jos în privința îndrăznelii viziunii co- 
loristice față de marii flamanzi, cu un 
accent de o frapantă modernitate în 
compunerea atmosferei peisajelor sale, 
Patinir și mulți alții nu mai puțin iluș­
tri sînt copleșiți de tripticurile (Ispi­
tirile Sfintului Antoniu, Grădina deli- 
ciilor, Carul cu fin...), ca și de unele 
detalii ale acestora. Sînt viziuni ale 
unui Homer al visului terifiant, coșma- 
resc, metafore insolite ale condiției tra­
gice, ale morții, ale răului din noi și 
de dincolo de noi. Densitatea, concen­
trația guvernează fiecare gest, fiecare 
mișcare. Nimic nu e supradimensionat, 
dilatat la modul Dali. Poți descifra 
semnificații la infinit în suita de me­
tamorfoze în care umanul e asociat de­
lirant șobolanului, liliacului, lăcustei, 
fluturelui sau e topit în viziuni antro­
pomorfe. Sînt brusc stăpînit de o pa­
nică acută, de sentimentul unei ire­
ductibile sfîșieri și năruiri lăuntrice. 
De unde totuși această stare de teroa­
re surdă ? Nu găsesc leacul decît în­
tr-o nevoie, nefirească pînă acum, de 
comunicare continuă, precipitată, con­
vulsivă, automată și într-un fel absen­
tă a impresiilor. Visez, ca să spun așa, 
cu ochii deschiși, și „ă pleine voix". în­
cerc să comunic una din impresii, și 
anume că pictorul vede realul cu o 
lupă gigantică, dar care, paradoxal, mic­
șorează enorm, o lupă al cărei focar u- 
mezit de lacrimi sporește vizibilitatea, 
iar ochiul devine un fel de laser în 
zona infinitezimalului, a alcătuirilor 
tainice, primordiale. Plutim parcă în­
tr-un labirint în care, vorba lui Mi- 
chaux, „nimic nu duce nicăieri." Vi­
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ziuni paradisiace, reprezentări florale, 
pastorale sidefii dinaintea căderii în 
păcat, grupate în primele planuri ale 
„tripticurilor" sînt naiv decorative, va­
riații de un manierism scînteietor pe 
tema Edenului. Ochiul e însă atras spre 
hăurile spasmodice din dreapta, spre 
această perduta gente, iremediabil o- 
sîndită.

Alături atîrnă, parcă pentru a accen­
tua și mai mult senzațiile amintite, Tri­
umful Morții de Bruegel. Tabloul e o pa­
rabolă la fel de crîncenă și enigmatică a 
existenței și trebuie privit pe porțiuni 
restrînse, centimetru pătrat cu centi­
metru pătrat. Viziunea exhatologică a 
pictorului transpare nu atît în violența 
damnațiunii cît mai ales în pluralita­
tea ipostazelor în care umanul se în­
toarce împotriva lui însuși, atroce, ne- 
îmblînzit. Privești uimit și te gîndești 
prin contrast la Jocuri de copii aflat 
în Kunsthistoriches Museum din Viena. 
Cîtă ingeniozitate, cîtă fantezie în ima­
ginarea nevoii de joc a omului, cît ge­
niu a pus pictorul flamand în expri­
marea acestui homo ludens copil, a 
rădăcinilor lui sufletești, a bucuriei in­
finite de a exista. Cîtă vervă, cît u- 
mor, cît spirit ! Cu atît mai absurde 
și inumane apar celelalte „jocuri" ale 
morții în care latențele de bestialitate, 
cinism, cruzime sadică, poltronerie, ne­
voia de a umili aproapele, adică de a-1 
nimici moral, apar ca avertisment îm­
potriva crimei de totdeauna și de orice 
fel.

Ieșim într-un fel de sală rotundă 
unde se vînd reproduceri — oribile în 
cea mai mare parte — dar care prac­
tic sînt smulse din stativele rotitoare 
de vînătorii de amintiri. Iată-ne apoi 
într-o sală rectangulară, somptuoasă, 
un punct central, din cîte îmi dau 
seama, al muzeului : sala Murillo. Prie­
tenul meu care a mai trecut de atîtea 
ori prin fața acestor tablouri lunecă 
peste ele cu o privire ușor obosită. Ră- 
mîn împietrit în fața tabloului Păsto­
rul cel bun (El buen pastor), poem în 
culori al inocenței absolute. Privindu-1, 
am senzația, pentru o clipă, că toate 
madonele prerafaeliților sau ale picto­
rilor Renașterii nu concentrează în pri­
vire o atît de tainică, o atît de nevero­
simil de pură candoare. După asfixia 
din cotloanele colcăitoare de monștri 
din pînzele lui Bosch sau Bruegel, lu­
mina de pe chipul acestui copil aduce 
o dimineață însorită, cu brîndușe și 
mărgăritare de rouă lîngă Vîrful cu 
Dor. Mai presus de subiectele tratate, 
de aluziile mitologice, de multiplele 
semnificații ale pînzelor expuse (fie că 
mă g îndese la Copiii scoicii sau Sfintui 
Ioan Botezătorul copil) stăruie acest 
sentiment al seninătății în plenitudine, 
al purității în stare să miște, ca și iu­
birea, stelele. Am în memorie, prin nu 
știu ce asociație, acea epavă dumne­

zeiască numită Don Quijote din Omul 
din Mancha în interpretarea lui Peter 
O’Toole. Actorul englez parcă a luat 
lecții de vise de la aceste priviri, deși 
sînt priviri care n-au nimic comun nici 
cu metafizica cervantescă, nici cu „la 
locura" idealității hispanice.

După un Ecce Homo al lui Tizian, 
slujit mai mult de adîncimea viziunii, 
paroxistic dramatice, decît de forța co- 
loristică știută a pictorului italian, in­
trăm într-un fel de „capelă sixtină" a 
muzeului, în încăperea unde este expu­
să celebra pînză a lui Velasquez Las 
meninas o la corte de Felipe IV. Gro­
tesc și suav, amestec de-psihologie in­
fantilă abisală — aici și cîinele socra- 
tizează într-un dialog ambiguu cu in­
vizibilul — și atmosferă de curte ri- 
tualizată pînă la irealitate, tabloul fas­
cinează, provoacă, atrage. Mulți vizita­
tori stau pe jos, tolăniți sau în poziție 
„acroupie". Alții, retrași mai în spate, 
privesc tabloul într-o oglindă, așezată 
vis-ă-vis. Răsfrînt în adîncul oglinzii, 
tabloul apare micșorat, dar senzația de 
irealitate și mister sporește. Suita de 
„caractere", chiar dacă mă refer numai 
la cele infantile, e pervers coșmarescă, 
stranie.

Marionetistul magic, ascuns de secole 
sub pămîntul Spaniei, mișcă și astăzi 
sforile acestor păpuși-filosofi, schimbîn- 
du-le permanent cadența mișcării, rit­
mul gîndurilor, fizionomia, întrebările 
și nu este exclus, într-o zi, să le scoată 
tiptil și să le îndrepte cine știe unde, 
către catedrala lui Gaudi, spre o ker- 
mesă populară sau într-un bistro oare­
care, suspendate pe scaune de plastic.

I
EȘIM cu o ușoară senzație 
de vertige trecînd în pas 
mai alert pe lîngă Princi­
pele Baltazar Carlos al a- 
celuiași, pe lîngă atîția Ve­
lasquez care umplu pereții 
șl întrebăm de Goya. Mai mult decît 
cordiali, ghizii ne introduc dintr-o sală 

într-alta, nu știu dacă la parter sau 
subsol, pînă descoperim asasinatul nu­
mit Tres Mayo de Goya. într-o sală 
alăturată descopăr un Goya impresio­
nist avant la lettre în pînza Cîine pe 
jumătate acoperit, o improvizație de un 
colorism difuz, turnerian aproape, de 
tip peisagistic, mai puțin comun. Un 
grup compact de tinere japoneze „bru- 
iază" vizibilitatea în direcția celor două 
Maje. Privesc cîteva secunde tablourile 
dintr-un unghi dificil, înregistrez senti­
mentul de nesfîrșită tandrețe și forță, 
de Pygmalion al pensulei, care a con­
dus mîna artistului în zămislirea aces­
tui trup de „cremene ușure", carnați 
surîzătoare și (misterioasă a coapselor 
și sinilor, privirea care spune totul și 
nu spune nimic, arcuirea tulburătoare 
a liniilor, broderia în filigran, învălui­
tor și transparent, totodată savant și 
pătimaș distribuită a veșmintelor. Sim­
țul clocotitor al realului, intuiția psi­
hologică a artistului triumfă dincolo de 
orice discuție în Lăptăreasa din Burdos 
sau Lectura, pînze „calme", dar atît de 
autentic spaniole, emoționînd prin a- 
dîncimea unui spațiu sufletesc înfiorat 
de sentimentul veșniciei vieții.

Halucinația de tip ciclopic se revarsă 
în pînzele Saturn devorîndu-și fiul și 
Colosul. Prima ilustrează mai degrabă 
o viziune livrescă (în genul acuarele­
lor sau gravurilor lui Blake) spunînd 
la modul naturalist totul, ca un afiș de 
groază. în schimb Colosul întrece orice 
închipuire. îmi amintesc cum pe la 16 
ani, după ce mai înainte cu aproape 
un an văzusem o reproducere a Colo­
sului, l-am visat într-o noapte. Versiu­
nea mea goyescă era parțială : gigantul 
cuprindea luna și o apropia de pămînt, 
iar planeta noastră începea să se di­
late, munții se despicau, fluviile fier- 
beau și de pretutindeni amenințau vul­
cani. Am trăit un sentiment de teroare 
acută care m-a urmărit mult după vis. 
Acum îl regăsesc intact. Același halou 
straniu, același sentiment de teroare 
surdă. într-un decor crepuscular sau 
nocturn, cu o lună care aruncă parcă 
peste fire mai multă umbră decît lumi­
nă, uriașul, căzut, din alte lumi, încar­
nare a terorii cosmice și nevăzutului, 
amenință apocaliptic.
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aproape cinci ore. Și deși 
H ne-am apropiat de seară, 
Bjk afară soarele arde orbitor.

Același soare mă va întîm- 
w * pina și în Piața Colon și la 

Puerta del Sol. Trecem pe lîngă vitrine 
colorate exuberant. Săbii de Toledo 
mari sau numai miniaturale stau lîngă 
Don Quijoți de lemn, borcane cu o 
geometrie fluidă expun fructe tropicale 
conservate în sirop de zahăr lîngă stive 
de dropsuri olandeze sau chewing-gum. 
Apoi vitrine pline de evantaie, sute de 
evantaie expuse în evantai ; pasiunea 
folosirii lor, îmi dau seama, ține de a- 
ceastă atmosferă toridă și nu de co­
chetăria carmencitelor din loja coride­
lor. Pentru a ajunge la o librărie uni­
versală cu numele Rubinos intrăm în­
tr-un metrou. Străbatem în cîteva mi­
nute 5 sau 6 stații. Un tînăr în salo­
petă, care probabil ieșea din schimb, 
cu o jovialitate reținută, fericit de a fi 
descoperit un român în carne și oase, 
gesticulează ușor și ne pune tot felul 
de întrebări. Librăria e înțesată „ar­
monios" cu tot felul de titluri. Mari și 
mici contestatari en vogue umplu masa 
centrală. Sînt unii autori care apar și 
dispar. Mai iuți decît efemeridele. E- 
ditorul burghez pe care îl macină fie 
formula recentă a vînzării prin „Dis­
count" fie simpla concurență, speculea­
ză curiozitatea superficială și pasageră 
a omului din metrou sau a snobului 
cucernic în fața insolitului cu orice 
preț și tipărește rapid cutare confesiu­
ne, cutare jurnal, cutare manifest. Con­
testația șochează născocind nu incredi­
bile adevăruri absolute, ci mai ușor 
posibile contraadevăruri. O religie e 
contestată de alta. Intre acestea sînt 
strecurate studii savante despre tan- 
trism, despre zen. Tantrismul, de la o 
interpretare la alta, își dezvăluie rădă­
cini tot mai apropiate de sexualitate. 
La fel și arta tantrică. Gnosticii egip- 
țieni, iluminații timpurii, Simon Magul 
și alții, apoi Basilide, Valentin, Carpo- 
crate și Saturnin, „vrășmași" prin eso- 
terismul lor activ ai sfinților părinți de 
mai tîrziu, devin pretexte pentru a 
descifra cauzalitatea și sensul „regre­
siv" al mișcărilor revoluționare de azi. 
Eseistul francez care îl prezintă într-o 
colecție de „buzunar" se contrazice cu 
voluptate : „a studia gnosticismul cu 
mijloacele noastre mentale înseamnă 
într-o anumită privință să-1 schimono­
sești și să-1 distrugi".

Rafturile librăriei sînt pline de cla- 
spanioli și străini. Sînt cîteva edi- 

..... Dibliofile care mă atrag enorm. Stră­
bat raftul cu poezie : Damăso Alonso, 
Hernandez, Jimenez, Borges și, spre ui­
mirea mea, văd o traducere completă 
a poeziei Sylviei Plath. Uimirea e cu 
atît mai mare cu cît această, poetă (a- 
parținînd deopotrivă poeziei engleze și 
americane) știam că are o singură pla­
chetă de versuri, Ariei. (După aproape 
10 zile de drum urma să găsesc în re­
vista mexicană Plural o analiză destul 
de interesantă asupra poetei, iar într-o 
librărie new-yorkeză să descopăr unul 
dintre primele ei volume, The Colosus). 
Senor Antonio Rubinos, prieten vechi 
cu ecuadorianul de lîngă mine, își ex­
primă dorința de a difuza carte româ­
nească. Nu are nici o obligație proto­
colară. E afabil din instinct și rațiune 
de librar. Discutăm toate posibilitățile. 
Nu-1 părăsesc pînă nu mai răsfoiesc o 
dată două albume masive Dali. Supra- 
coperțile au o peliculă fină de aur. 
Structura, prezentarea reproducerilor 
color, dispunerea titlurilor și a textului 
reprezintă indiscutabil o performanță 
grafică. Și totuși, totuși alternanța de 
ilustrații grave cu o specie haotică de 
grafitti, cu schițe de afișe de bîlci, cu 
mostre de grafică aleatorie sfîrșesc prin 
a obosi, și, lucrul cel mai grav, prin a 
nu mai dori să mai rămîn în intimi­
tatea unui asemenea spectacol grafic.

Ieșim din strada Alcola, îndreptîn- 
du-ne pe jos cam către punctul de ple­
care. Drumul e mai „greu" fiindcă stră­
batem torente de oameni ieșind de la 
lucru. întreb la un magazin, în fugă, 
de un disc cu versuri de Lorca. Discul 
există, vai, dar prețul nu mai îngăduie 
nici un comentariu. Partea centrală •

Diego Velazquez : MENINELE

orașului, este exclusiv bancară și co­
mercială. Patiseriile, restaurantele își 
prelungesc mesele albe și scaunele 
brodate din fire de metal vopsit în alb 
pe trotuar, printre platani și oleandri 
ornamentali. Iluminația încă sobră se 
acordă, dînd impresia unei alte lumi, 
cu pulsațiile colorate ale reclamelor de 
neon, reclame în roată, în semicerc, în 
formă de săgeată, agitate, fugitive dar 
stăruitor atrăgătoare. Un film polițist 
oarecare e recomandat de un afiș care 
acoperă înălțimea a zece etaje. Foială, 
frenezie, indiferență. Ziarele curg ca 
dintr-un corn al abundenței cu știri 
contradictorii despre cazul Watergate. 
Senzația e de „vălmășag miliardar". 
Aici nu e loc pentru vorbărie, deși tre­
cătorii sînt vorbăreți, sporovăiesc, dia­
loghează febril sau amuzat. Aici parcă 
nu mai e loc pentru un surîs, deși prie­
tenul meu îmi surîde, deși trec deștul 
de des pe lîngă mine cărucioare roz, 
cărucioare albastre care poartă în față 
același surîs al bunului păstor al lui 
Murillo.

Tăiem în diagonală Plaza Mayor — 
nu știu de unde, nu mai știu pe unde 
am intrat — și privesc în amurgul tîr­
ziu jocuri de copii, aceleași jocuri ca 
în scuarurile din Floreasca sau în a- 
mintita pînză a lui Bruegel, pri­
vesc colonada uneia din laturi, statuia 
din mijlocul careului, rătăcesc cu 
privirea spre ferestrele abia luminate, 
multiplicîndu-se parcă unele într-altele, 
ascult pașii, uruitul patinelor pe rotile, 
rumoarea Madridului și înaintăm 
grăbiți pe sub niște bolți, de unde 
coborîm în mica Piaza de los Buchille- 
ros. O lume ușor stilizată, alcătuită din 
tineri sau foarte tineri, perechi sau în 
grupuri, siluete de toreadori, de ilus­
trate, fete cu rochii foarte lungi, cu 
evantaie și cercei uriași sau alții costu­
mați foarte modest, madrileni sau tu­
riști. din Bilbao sau Cadix, o lume în­
setată de muzică, de sangria sau dor­

nică să guste cu prețul ultimului ban 
surcele subțiri de jambon afumat, stri­
dii, fructe de mare, o lume care se 
prelinge în bistrourile, în „bombele" 
unde corzile ghitarelor ciupite sălbatic 
sînt îngînate doar de pocnetele castag- 
netelor.

E
ZIT o clipă să intru. Prea 
'mult fum, preia multă mu­
zică subterană, prea scunde 
scările, prea înguste spa­
țiile dintre tejghea și ghi­
tare, prea multă penumbră, 
piața prea se cheamă așa cum se 
cheamă, prea multă singurătate în mine 

și mai ales prea mare depărtarea de ca­
să. Mă încearcă o teamă absurdă. 
In micul trapez, din cartierul la­
tin mărginit de Boul’ Mich’ și biserica 
S. Severin, am mai văzut prin ferestre 
asemenea subterane cu specialități rra- 
laeze, japoneze, ceyloneze etc., dar si­
lențioase și scorțoase, cu ștaif și eti­
chetă. Și deși erau căptușite la intrare 
cu hippies — aveam totuși un senti­
ment de securitate : din zece în zece 
pași cîte un flic privea cu indiferență 
prefăcută această viermuiala de bărbi 
și plete soioase. în schimb, aici, nici 
urmă de garanție. îmi înfrîng neliniștea 
totuși și la insistențele lui Senor Car­
denas, pătrund în cea mai pitorească 
încăpere. Tinerii stau ca sardelele și 
ascultă ghitarele, mulți se îmbată de 
fum, alții de privirile tinerelor oacheșe 
care îi urmează, alții dau pe gît un 
pahar de sangria — o licoare banală 
dar răcoroasă și cu gust de vin în­
dulcit — alții pocnesc din degete, pe 
sus, schițînd cu trupul, într-un peri­
metru imposibil, mișcarea unui dans. 
E o zarvă tonică, populară în cel mai 
pur sens al cuvîntului, o zarvă de ti­
neri care uită pentru un ceas, două de 
mișcarea metronomică a existenței, de 
umilințele, de înfrîngerile. poate chiar 
și de foamea de peste zi. E o atmosferă 

tipic spaniolă care dispune la euforie și 
apoi la melancolie :

ah, ghitară,
inimă însîngerată...
O pendulă întrezărită printre funii de 

ceapă îmi spune că peste o oră trebuie 
să ajung la aeroport. Mă smulg brusc 
din reverie și pornesc, acompaniat 
pentru ultima dată, spre stația de 
unde trebuia să iau autobuzul. Mi­
nutele se scurg fulgerător. Sărim, pen­
tru orice eventualitate, într-un taxi. în 
goana acestuia, imensă bucurie, revăd 
El Prado. îl văd acum din alt unghi. 
Clădirea, iluminată de jos, are o mo­
numentalitate de templu grecesc. Să 
închid ochii pe această imagine ultimă 
a Spaniei sau să privesc mai departe 
strada, fîntînile arteziene, monumen­
tele, fîșiile de lumină și întretăierile 
marilor bulevarde ? Mă despart de 
prietenul meu cu o mare strîngere de 
inimă.

E
 MIEZUL nopții. înaintez, 
singur în autobuz, spre ae­
roportul deasupra căruia 
pînzură din depărtare o 

lună sîngerie parcă, o lună 
rare luminează nisipul pă­

tat de sîngele lui Mejias, sau 
sîngele lui Lorca, neuscat încă, lămîi- 

șurile în floare, livezile de măslini de 
la Jaen sau turlele Escorialului. E o 
lună nostalgică, îmbătată de necuprins. 
E luna care poleiește poate vîrfurile 
Carpaților și strugurii din viile de la 
Podeni.

Mă trezesc cu adevărat abia în forfo­
ta aeroportului. Străbat în viteză cori­
doare cu vameși. Străbat poarta unde 
se cer vize, certificat de vaccinare (eu 
am un certificat de contravaccinare), 
unde se fac diferite controale, unele 
discrete de tot, cu ajutorul celulei foto- 
electrice sau alte aparate misterioase. 
Acest drum gîfîit, agitat, se oprește în 
punctul unde un megafon anunță do­
git : pasageras y pasageres... avionul cu 
direcția... pleacă cu o întîrziere de două 
ore și jumătate. Abissus abissum in­
vocat... După o nenorocire, și alta : a- 
vionul care, după știința mea, trebuia 
să treacă oceanul cu o primă escală la 
Bogota — are un drum infinit mai 
complicat. După o noapte de zbor ur­
mează să se oprească în aeroportul 
Isla Verde din orașul porto-rican San 
Juan și apoi să-și continue cursa către 
continentul sud-american. încep să am 
năluciri. Simt ușoare fibrilații, arsuri, 
înțepături în inimă. Oboseala pune stă- 
pînire pe mine. Portoricanii care inva­
dează sala de așteptare sînt, caractero­
logic vorbind, un amestec hilariant de 
patroni și servitori care se întorc din 
vacanță. Poartă hainele suplimentare 
în saci de plastic dar tîrăsc sacoșe de 
alimente aparținînd, după înfățișarea 
chinuită, altei generații. O „amazoană" 
portoricană se așează pe banca din 
spatele meu și adoarme mașinal. O 
trezește tot atît de rapid un Goe cu 
cap cîrlionțat care i se aruncă în 
poală. Dacă aș avea o clepsidră în 
palmă să măsor timpul, cred că tris­
tețea mea ar împietri firele de nisip. 
Neclintită, printr-o fereastră a sălii de 
așteptare, luna privește capetele noas­
tre picotind, ațipind, trezindu-se brusc, 
apoi iar picotind. Dacă totuși am greșit 
avionul ? întreb dacă merge cineva 
spre Lima. Descopăr un singur pasager 
care se va opri numai la Quito, în E- 
cuador. Neliniștea mea reală își are 
însă izvorul nu în această întîrziere și 
nici în zig-zagul neprevăzut al zboru­
lui, ci în spaima, în spaima oarbă, pri­
mitivă, absurdă și inexprimabilă de 
ocean, de vastitatea, de spațiul nemăr­
ginit al Atlanticului. Lama acestei ne­
liniști mi-a despicat fosforescentă mii 
de gînduri, îmi ține trează atenția ca o 
arsură permanentă, îmi încordează 
fibră cu fibră toată ființa. Invoc, fără 
pedanterie, geniul lui Lautreamont, au­
torul „apostrofelor oceanului". Invoc 
tot ceea ce cred că îmi poate reda în­
crederea, puterea de a fi eu însumi. E 
lașitate, neputință ? Sau numai obo­
seală ? Sau numai conștiința că inima 
mea... Timpul s-a scurs și indiferent de 
reflecțiile mele, ne trezim în pîntecul 
unui uriaș Boeing-707.



A Hotărîrea UNESCO 
de a proclama 1975 „Anul 
femeii" a dus pînă la 8 
martie la numeroase ini­
țiative, cele mai multe 
de ordin cultural. Astfel, 
la sfîrșitul lunii ianuarie, 
la Paris, în marea sală 
de Ia „Mutuality" s-a 
desfășurat „Săptămîna 
gîndirii marxiste" avînd 
ca temă Femeia, astăzi, 
mîine. O nouă casă de e- 
dltură, „Les Editions de 
la femme", a luat ființă 
și Încă din toamna trecu­
tă a dat pe piață o serie 
de volume, printre care 
importante lucrări teore­
tice. Și la alte edituri au 
apărut, între timp, eseuri, 
povestiri, romane, studii 
istorice. Cîteva din ele: 
Fetele de astăzi de Marthe 
Riquier (Ed. Casterman) 

într-un eseu de 160 pa­
gini, autoarea relatează 
experiența unei femei me­
dic și pedagog, analizînd 
tabuurile și fantasmele 
de care se ciocnesc, în 
societatea modernă, fete­
le așa-zis emancipate. A- 
celași editor publică o

La Festivalul cărții 
de la Nisa

• Tot în cadrul Anului 
internațional al femeii, 
F estivalul internațional 
al cărții de la Nisa, pro­
gramat între 3 și 8 mai 
1975, va fi consacrat căr­
ții feminine în genere. 
Astfel se va desfășura 
primul Congres mondial 
al femeilor scriitoare, 
oare va cuprinde, între 
altele, un colocviu bazat 
pe un sondaj de opinie 
asupra „particularității u- 
nei literaturi feminine", 
o mare expoziție etalînd 
cărțile și revistele consa­
crate femeii.

în cursul festivalului, 
va lua ființă prima Aso­
ciație internațională a fe­
meilor scriitoare.

„Limbaj și Viață"
• Este titlul articolului 

lui Roman Jakobson, 
constituind textul prin­
cipal din sumarul revistei 
„Dialectique", numărul re­
cent apărut și consacrat 
lingvisticii. 

altă carte, Comerțul fe­
meilor, avînd ca autoare 
pe Michele Noel (tot 160 
pagini), cuprinzând măr­
turii ale unor femei de di­
ferite vîrste și categorii 
sociale, în diverse cir­
cumstanțe.

La Ed. Hachette a apă­
rut Mitologiile iubirii 
(peste 300 pagini) în care 
Evelyne Sullerot anali­
zează, ca sociolog, opt 
secole de scris feminin 
privind iubirea, de la E- 
vul Mediu și Renaștere 
pînă în zilele noastre. In 
marile secole ale clasicis­
mului. de pildă, gloria fe­
meii e aceea de a se re­
fuza, de unde eleganța 
limbajului. ca mască a e- 
xigenței absolute- Abia în 
enoca burgheză, raportul 
între interesul economic 
și cel afectiv canătă alte 
nuanțe. în secolul al XIX- 
lea romantismul feminist 
încenînd a-și face apari­
ția. pentru ca, în secolul 
XX, nu numai tandrețea, 
dar și voluptatea iubirii 
să devină subiecte ma­
jore.

Curd Jîirgens — 
memorialist

• După succesul re­
purtat de memoriile pu­
blicate de unii actori (Lil­
li Palmer: Grasa Ulii — 
copil bun, de cîteva luni, 
în fruntea listei de best- 
seller-uri vest-germane), 
Curd Jîirgens s-a hotărît 
și el să publice un volum 
de amintiri, gîndit ca un 
roman autobiografic. îna­
inte de a vedea o pagină 
scrisă, editurile vest-ger­
mane au pornit o între­
cere pentru a obține 
dreptul exclusiv de lansa­
re. Actorul, precaut, a 
umplut, începînd din 1933, 
30 de caiete școlare cu 
relatări ale unor întlm- 
plări trăite, cu portrete 
ale unor oameni cunos- 
cuți, cu momente ale re­
velațiilor sale scenice. 
Acum, pentru a se putea 
consacra nestingherit ela­
borării romanului auto­
biografic, actorul s-a re­
tras departe de lume, în 
insulele Bahamas.

Andre Castelot și Pierre Dupont, președintele juriu­
lui care a decernat Premiul Ambasadorilor

Premiul Ambasadorilor
• Pentru ultima sa lu­

crare consacrată lui Na­
poleon al III-lea și apă­
rută la Libraire acade- 
mique Perrin și pentru 
ansamblul operei sale, 
Andră Castelot a primit

Scrisori inedite 
ale lui Michelet

* în colecția Hunting­
ton Library din San Ma­
rino (California) au fost 
descoperite trei scrisori 
inedite ale lui Jules Mi­
chelet adresate doamnei 
Samuel Mary Lowell 
Putman, traducătoare din 
suedeză, romancieră și 
autoare dramatică, luptă­
toare împotriva sclavagis­
mului și a rasismului. în 
aceste scrisori Michelet 
își spune părerea asunra 
războiului american, sim- 
patizînd cu Nordul, și a- 
suora aventurii mexicane 
a lui Napoleon al III-lea, 
despre care se pronunța­
se și Quinet. Alte două 
scrisori ale lui Jules Mi­
chelet au fost găsite în 
arhiva lui Charles Ale­
xandre (1821—1890), care 
a fost secretarul benevol 
al lui Lamartine între 
1849—1852. în aceste scri­
sori Michelet apreciază 
călduros unele poeme ale 
lui Charles Alexandre, 
publicate într-un volum 
din 1860. în prima, iar în 
a doua trei poeme ale 
poetului care au ca erou 
chiar pe Lamartine.

„Lem 
vă propune..."

• La Editura literară 
din Cracovia va începe, 
în acest an, publicarea 
unei noi colecții de lite­
ratură științifico-fantas- 
tică, de autori polonezi 
și din alte țări. Titlul co­
lecției — „Lem vă pro­
pune..." — se explică 
prin aceea că selectarea 
operelor literare ce ur­
mează a fi tipărite este 
făcută de cunoscutul scri­
itor de anticipație Sta­
nislaw Lem. 

prestigiosul Le Prix des 
Ambassadeurs. In vîrstă 
de 64 de ani, Andră Cas- 
telot este autorul cunos­
cutei monografii Napoleon 
Bonaparte, tradusă de cu- 
rînd și în limba română.

Șolohov—70
• La Moscova a fost 

constituit Comitetul ju­
biliar unional pentru 
pregătirea aniversării a 
70 de ani de la nașterea 
lui Mihail Șolohov. în 
cadrul jubileului se vor 
organiza : un simpozion 
despre „Creația lui M. 
Șolohov și literatura u- 
niversală", decade de 
artă dramatică, expoziții 
de carte la Moscova și 
capitalele republicilor u- 
nionale, prezentări de 
filme inspirate din ope­
rele scriitorului.

Moore 
și testamentul 

lui Turner
• La 200 de ani de la 

nașterea lui Joseph Mal- 
lord William Turner, do­
rința formulată de artist 
chiar în testamentul său 
are șanse abia acum să se 
realizeze. Se preconizea­
ză, pentru acest an, inau­
gurarea unui muzeu Tur­
ner în Anglia, muzeu în 
care să fie adunate toate 
operele celui mai mare 
pictor al țării. într-o scri­
soare trimisă ziarului 
„Times", Henry Moore 
sprijină proiectul, stă­
ruind asupra recunoștin­
ței pe care Anglia ar tre­
bui să i-o poarte etern 
marelui artist. De altfel, 
această investiție (mu­
zeul) ar produce și imen­
se beneficii, scrie Moore, 
căci „Turner poate deveni 
un capital național, pe 
care doar Shakespeare 
l-ar întrece". Faptele con­
firmă repede previziunile 
celebrului sculptor con­
temporan. O expoziție 
Turner, deschisă de cîte­
va luni la Royal Academy 
din Londra, se bucură de 
o afluență de vizitatori 
care depășește toate re­
cordurile.

Concurenții 
pentru Oscar 1975
• Juriul Premiului Os­

car 1975 a reținut pentru 
trofeele care vor fi acor­
date la 8 aprilie mai mulți 
candidați; pentru cel mai 
bun actor, Art Carney, 
Albery Einney, Dustin 
Hoffman, Jack Nicholson 
și Al Pacino; pentru cca 
mai bună actriță: Ellen 
Burstyn, Dianah Caroil, 
Faye Dunaway, Valerie 
Perrine și Gena Row­
lands; pentru cel mai bun 
regizor: Roman Polanski, 
Francis-Ford Coppela, 
Francois Truffaut, Bob 
Fosse și John Cassavetes, 
în privința celui mai bun 
film se pare că laureatul 
va fi una din peliculele 
Chinatown sau Nașul 
care au obținut fie­
care cite 11 voturi, în timp 
ce alte două filme, 
Dezastrul și Turnul iadu­
lui au obținut cite 8 vo­
turi.

Aniversare
• Una dintre cele mai 

vechi edituri din R.D.G. 
— Kinderbuch Verlag — 
a sărbătorit 25 de ani de 
activitate. în această pe­
rioadă, aici s-au tipărit 
125 de milioane de volu­
me. Editura are un nu­
meros colectiv redacțional 
care cuprinde 140 de scrii­
tori, 80 de autori de lite­
ratură de popularizare 
științifică și 100 de ar­
tiști plastici și graficieni.

Castelul Osek, model posibil al romanului lui Kafka

Castele reale și imaginare
• într-o carte, conce­

pută ca un ghid literar de 
drumeție, autorul (Diet- 
mar Grieser) preia atri­
buțiile unui detectiv sui- 
generis, care caută indi­
ciile marilor opere în 
locurile frecventate de 
scriitori. De la castelul 
Duino celebrat de Rilke, 
pînă la castelul Osek, pre­
supus model al renumitu­
lui roman scris de Kafka, 
călătorul descoperă mereu 
urmele unor faimoase po­
pasuri literare. Ce peisaj 
e invocat de Trakl în ul- 

y tima sa poezie cutremu­

Michelangelo — 
Voznessenski

* „Prima mea întfl- 
nire cu Michelangelo s-a 
produs pe cînd eram stu­
dent la Institutul de ar­
hitectură. La lecțiile de 
desert eram obligat să 
reproduc pe calc sculp­
tura lui David și liniile 
îmi fugeau de parcă ar 
fi fost unso cu săpun". 
Astăzi, Andrei Voznes­
senski (autorul rînduri- 
lor citate) se reîntîlnește 
cu Michelangelo, de da­
ta aceasta ca traducător 
al versurilor sale. „Sar­
cina pe care mi-am asu­
mat-o — spune poetul — 
e dificilă, finind seama 
de imensitatea lui Mi­
chelangelo. îi cunosc so­
netele și sînt impresio­
nat de faptul că în stro­
fele sale reușește să 
transpună formulele tra­
diționale ale poeziei de 
salon, realizând, cu vi­
ziunea sa de sculotor, 
imagini noi. materiali- 
zînd o întreagă gamă de 
senzații".

„Risipirea"
• Regretatul Yves Gan- 

don avea sub tipar, ta 
moartea sa, primul ro­
man Risipirea din ciclul 
Destinație necunoscută. 
Noul roman (290 pag.) a 
apărut în Ed. Robert Laf- 
font.

rătoare? Cum s-a născut 
nuvela Grigia a lui Mu­
șii? De ce a rămas neter­
minat romanul Cella sau 
supraviețuitorii al lui 
Franz Werfel? La aceste 
întrebări, tocmai locurile 
legate de scrierile amin­
tite oferă cele mal suges­
tive și edificatoare răs­
punsuri posibile. Cartea, 
apărută în 1974 în Editu­
ra Langen-Miiller din 
Milnchen, este o ingenioa­
să și inspirată confrunta­
re cu tradiția vie a li,~ 
raturii-

AM CITIT DESPRE...

Băile de lumină
OUPA „Johnson, Samuel. 1709—1784. scriitor, critic 

și lexicograf englez, cunoscut ca dr. Johnson", 
urmează în dicționar expresiile „johnsoneză (1. 

stilul literar al Iui Samuel Johnson ; 2. un stil lite­
rar ca al lui Johnson, greoi, pompos, erudit etc. : 
termen peiorativ)" și „johnsonian (adj. 1. ținînd de 
sau semănînd cu Samuel Johnson și scrierile sale : 2. 
abundînd în johnsoneză. Subst. 1. imitator sau ad­
mirator al lui Johnson ; 2. persoană care face un stu­
diu special despre Johnson si despre opera lui)". Nu 
prin scrierile sale (Dicționarul limbii engleze. Viețile 
poeților, poeme, editarea operei lui Shakespeare) și-ă 
cucerit dr. Johnson o asemenea antipatie din partea 
generațiilor ulterioare, ci prin legenda de causeur prea 
caustic, de om avînd totdeauna si dreptate si ulti­
mul cuvînt. creată de admiratorul lui necondiționat. 
James Boswell, care și-a consacrat viața notării tu­
turor vorbelor de spirit, sentințelor și micilor răutăți 
ale prietenului și maestrului său si le-a imortalizat 
într-o biografie celebră între toate. O carte recentă. 
Samuel Johnson de John Wain. încearcă să umanizeze 
imaginea de oracol monumental, pedant si infailibil 
a eruditului contemporan al encîclopediștilor.

Menționez această reabilitare postumă a unui gîn- 
ditor compromis de povara unor elogii exagerate. în 
continuarea pledoariei de săptămîna trecută pentru 

\

cultivarea cunoașterii intime a sensurilor si valen­
țelor cuvîntului. Atit de mihnit a fost Samuel John­
son de impropria folosire a unui singur cuvint. îneît 
si-a consacrat nouă ani din viată alcătuirii unui dic­
ționar. „Scriitori agramati. afirma el în prefața dic­
ționarului. pot ajunge la un moment dat. din cauza 
lipsei de discriminare a publicului, să dobindească 
faimă, deși, necunoscind înțelesul prim al cuvintelor, 
le folosesc cu neglijenta unei conversații oarecare, tra­
tează, cu brutalitate nuanțele, nu țin seama de pro­
prietatea termenilor". Pe vremea aceea, cu două se­
cole deci în urniă, societatea engleză, scrie John Wain, 
„credea în limbă, în exprimarea verbală sau scrisă, 
așa cum credem noi în tehnologie". Și totuși. în po­
fida acestei tradiții, solidă ca toate tradițiile brita­
nice. cultivarea exprimării fluente; nuanțate, a sim­
țului de orientare printre meandrele și subtilitățile 
unei limbi fastuoase, a iubirii fată de literatura bine 
scrisă, continuă să reprezinte — după cum o dove­
dește cercetarea care a stat la baza studiului O limbă 
pentru întreaga viață — o problemă serioasă, departe 
de a fi fost rezolvată-.

Stăruința cu care este menținută în atenția gene­
rală, astăzi. cînd cerințele sînt cu totul altele, uneori 
chiar în contradicție cu cele formulate de dr. John­
son. este exemplară. îmbăierea în cuvinte, imersiunea

formativ-educativă în cultură, ia forme neasemenea, 
in funcție de stadiul de dezvoltare, de structura spi­
rituală a societății, de necesitățile ei. în Senegal, de 
pildă, constatînd că „influența cărții este limitată în 
condițiile unui analfabetism care cuprinde 80 la sută 
din populație. în timp ce cinematograful, cu o frecven­
tare anuală de șapte milioane la o populație de pa­
tru milioane, se dovedește a fi divertismentul prefe­
rat". scriitorul Ousman Sembehe s-a decis să facă 
„filme-cărți". „filme-școală". „un curs de alfabetizare 
fundamentală" prin intermediul filmului. Transpunîn- 
du-și propriile romane pe ecran, el întemeiază un curs 
de „alfabetizare" ’ în același timo culturală si socială, 
denuntînd. de pildă. în ultimul său film. Xala („Im­
potenta"). prin intermediul unei parabole de tip bu- 
nuelian, neputința clasei dominante în fața asediu­
lui neocolonialismului. în Franța. Ernest Pignon-Ernest 
cufundă oraș după oraș într-o baie de desene concepute 
după îndelungi consultări cu categorii sociale aflate 
într-o situație critică. Multiplicate în sute de exem­
plare, ele sînt afișate pe ziduri de partizani ai auto­
rului acestor „poerne agitatorice" care obligă rînd pe 
rind populația orașelor Nisa. Havre. Avignon. Calais 
etc. să se situeze de o parte sau de alta a baricade­
lor identificate de el (pentru sau contra eliberării fe­
meii. a integrării muncitorului imigrant, a tolerării 
apartheidului sud-african. a bombei atomice etc.). O 
manieră de implicare în cultură cît se poate de bătăios 
franțuzească.

Fără a ne mai apleca asupra riscurilor personale 
(artistice, politice) înfruntate de militantii culturii pen­
tru toti. notăm doar că. fără ei. viata ar fi mai tristă, 
mai goală. Și iată că. din vorbă în vorbă, discuția 
despre Viața între 1870 și 1880 văzută prin mica pu­
blicitate din „The Times" s-a amînat cu încă o săp- 
tămînă.

Felicia Antip



De la Chariot la „sir Charles"
• „Sînt născut la 16 

octombrie 1880, în Lon­
dra lui Dickens. Copilă­
ria mea a fost tristă. In­
tr-o zi, am căzut în Ta- 
rr ’-n.- Un cîine de vînă- 
toare m-a scos la mal...“. 
Printr-un asemenea gag, 
in spiritul celebrului Kid, 
începe, sub domnia împă­
ca tesei Victoria, legenda

• Matta
• Alături de o selecție 

din picturile sale mai 
vechi, prezentate la gale­
riile Iolas din New York, 
o importantă expoziție a 
operelor lui Matta a fost 
deschisă la Muzeul de artă 
din Mexico. Ea va fi re­
luată apoi la Bogota, Ca­
racas, Chicago și în oc­
tombrie la Havana. 
Această expoziție itine­
rantă a unui mare pictor 
chilian reunește o serie 
de tablouri din 1974 sub 
titlul EI Gran burundrum- 
Burunda ha muerto, ală­
turi de un ansamblu de 
formate monumentale: 
Cuba aparece (1958), La 
Question Djamila (I960), 
Le Desastronaute (1965), 
Morir por amor (1967) și 
La Guerilla interieure 
(1969) unde puterea ima­
ginației este luată din tra­
gedia timpului nostru.

Caietele 
Paul Valery

* Editura Gallimard a 
pus în circulație primul 
Caiet Paul Valery, tipărit 
sub egida Asociației prie­
tenilor lui Paul Valâry și 
prefațat de Jean Le Vail- 
lant. Subintitulat Poetică 
și poezie, volumul e con­
sacrat în întregime pro­
blemelor privind întrepă­
trunderea poeticii cu poe­
zia în creația poetului Ci­
mitirului marin. Caietul 
cuprinde diverse studii a- 
parținînd unora din cei 
mai notorii critici con­
temporani, numeroase ex­
trase și scrisori ale lui 
Valery. Nu lipsesc sem­
năturile unor critici cu- 
noscuți ca admiratori ai 
lui Valăry : T. Todorov, 
J. Jallat, Michel Lechan-

s. Yoschua, David E. 
Elder, Schon Pietri, 

M. Bastet.

Un
• Sub această între­

bare se comentează deo­
camdată două cărți, Omul- 
Soare, de John Gardner, 
și Cîmpiile dc muștar din 
Afganistan, de Harry 
Mathews. Primul, aparți- 
nînd unui universitar 
medievalist, născut în 1933, 
își propune să vorbească 
despre destinul omului 
modern, în modernitatea 
lui. Orașul, hărțuit de 
automobile, de „obiecte" 
tot mai variate, mai ales 
comerciale, orașul care se 
întinde necontenit, este 
locul ales de Gardner 
pentru vastul proces de 
metamorfozare a omului 
zilelor noastre în acest 
nou mediu, al civilizației 
industriale, care-1 schimbă 
pe nesimțite, făcîndu-1 să 
suporte o infinitate de 
mutații, într-o nerăbdare 
fără scop. La porțile ora­
șului („Batavia City") ră- 
mîne, ofilindu-se irever­
sibil, mediul rural, mediu 
care apare ca singurul — 
și ultimul — purtător de 
„valori eterne", de „per­
manențe umane" (gîndul 
duce la filosofia mitică a 
satului lui Blaga). Această 
„nesiguranță a certitudi­
nilor" se constituie în 
trama unei povestiri cu 
Omul-Soare într-o stra­

omului pe care regina E- 
Usabeta II l-a înnobilat, 
a lui Chariot, Charlie Cha­
plin, de astăzi înainte „sir 
Charles". E ceea ce rela­
tează el însuși intr-un 
prodigios album, My Life 
in Pictures (Viata mea în 
imagini). Ed. Bodley Head. 
Ultima imagine care în­
cheie acest album îl a-

„Enciclopedia 
Varșoviei"

• Va fi unul din eve­
nimentele editoriale ale 
acestui an în Polonia. 
Cele șase mii de articole 
acoperă perioada de la 
începutul secolului al 
XIV-lea pînă în zilele 
noastre, abordînd teme 
de geografie, istorie, in­
dustrie, arhitectură, ur­
banism, știință, învăță- 
mînt, cultură, artă etc. 
Volumul va fi bogat ilus­
trat : circa o mie de fo­
tografii în text și 64 de 
planșe în alb-negru și 
policrom.

X ■

Marquez 
în Columbia

• Gabriel Garcia Mar­
quez, scriitorul care-și 
datorează consacrarea 
mondială romanului O 
sută de ani de singură­
tate, revine în Columbia 
după o ședere de cîțiva 
ani la Barcelona, pentru 
a se stabili definitiv în 
Bogota, unde a acceptat 
direcția revistei de cul­
tură „Alternativa". Un 
nou roman de Marquez, 
Toamna patriarhului, va 
apărea în luna aprilie 
din acest an.

„Bărbații"
• Cunoscutul scenarist 

sovietic Evgheni Gabri- 
lovici („Ultima noapte", 
„Comunistul", „Fiul co­
munistului") lucrează la 
scenariul unei coproducții 
sovieto-italiene, cu titlul 
provizoriu „Bărbații". Ro­
lul principal va fi inter­
pretat de Claudia Cardi­
nale.

„nou roman" american ?
nie acțiune de foile­
ton metafizic, fără solu­
ție, „lumea fiind o inter­
minabilă defilare de sim­
boluri exact cum le sus­
țineau bătrînii ermetiști", 
„nimic nefiind bun sau 
rău"... Cum scrie Hubert 
Juin (în „Le Monde", nr. 
9 345), John Gardner apare 
mai curînd ca scriitor ce 
pune în scenă un apoca­
lips al lumii contempo­
rane, scriind, de altfel, o 
„istorie adevărată*  (ac­
țiunea romanului începe 
in statul New York, după 
asasinarea lui Kennedy, 
după resuscitarea vînăto- 
rii de vrăjitoare, a segre­
gației larvare, a escala­
dării războiului în Viet­
nam, a problemei negri­
lor, a indienilor...). Așa­
dar, „noul roman" ameri­
can ar fi o proiecție, în­
tr-o concepție mai mult 
sau mai puțin filosofică 
(de la Dostoievski la Spi­
noza. de la Faulkner la 
Marcuse), dar marcat 
profund de labirintul 
„non-ieșirii“, sub semnul 
celor mai apăsătoare în­
trebări asupra viitorului.

Cît despre Harry Mat­
hews, acesta, romancier 
și scenarist, aparține șco­
lii din New York a „ani­
lor 60". Romanul său este 

rată, la 85 de ani, în lo­
cuința din Elveția, lucrînd 
la viitorul film, Monstrul: 
„Este istoria unui înger 
care coboară pe Pămînt. 
Am scris-o pentru fiica 
mea Victoria, dar ea m-a 
părăsit pentru a se căsă­
tori. Totuși, voi turna fil­
mul".

Robert Neumann
• In ianuarie s-a stins 

din viață Robert Neu­
mann, unul dintre cei mai 
multilaterali scriitori de 
limbă germană. Roman­
cier, parodist, dramaturg, 
autor de scenarii pentru 
filme și televiziune, s-a 
născut la Viena în 1897. 
A devenit cunoscut prin 
volumul de strălucite pa­
rodii Cu pene străine 
(1927). „Atitudinea auto­
rului față de lumea a- 
ceasta — scria despre 
sine însuși Neumann — 
este una satirico-amară, 
iar principala sa trăsă­
tură de caracter, porni­
rea militantă. Să nu vă 
lăsați înșelați de faptul 
că scrisul său îndeamnă 
uneori la rîs". în 1933, 
naziștii i-au ars cărțile, 
după un an s-a văzut silit 
să emigreze în Anglia. 
Romanele pe care le-a 
scris în emigrație, în 
timpul războiului și în 
anii următori — La apa 
Babilonului, Barbara San­
tis, Copiii din Viena, Li­
bertatea și generalul — 
încununează o operă bo­
gată, din care mai trebuie 
citate cel puțin Potopul 
și Puterea.

Edith Piaf — Alia 
Osipenko

• Ansamblul de balet 
„Kirov" din Leningrad 
pregătește 'un spectacol 
coregrafic despre viața 
celebrei șansonetiste fran­
ceze Edith Piaif. Perso­
najul Edithei Piaf va ti 
interpretat de prim bale­
rina Alla Osipenko. Mu­
zica este bazată pe cele 
mai cunoscute melodii 
interpretate de marea 
cîn tărcată.

o istorie rocambolescă, 
greu de rezumat, ea că- 
pătînd forma unei enig­
me, ale cărei doar cîteva 
chei de dezlegare le dă 
autorul, restul rămînînd, 
ca și la Gardner, pe sea­
ma cititorului. Vorba lui 
Mathews, răspunzînd u- 
nui interviu: „Ceea ce știu 
e că numeroase detalii 
din Cîmpiile verzi... care 
par delirante nu sînt așa 
in mod întîmplător. Cînd 
se impun constrîngeri, co­
respondențe neașteptate 
încep să prolifereze, scă- 
pînd oricărui control. 
Grație acestui automa­
tism al invenției, struc­
turi multiple se adaugă 
tramelor secundare. în 
sfîrșit cuvintele, după 
expresia lui Mallarmă, 
iși reiau inițiativa. Car­
tea își poate, atunci, că­
păta locul său, minuscul, 
ca o abstracție redată 
concret fără metafizică".

S-ar părea, deci, că 
,jioul roman" american 
nu se poate explica de- 
cît în contextul proble­
maticii — cu atîtea între­
bări dar. deocamdată cel 
puțin, fără răspuns — a 
lumii contemporane de 
peste Ocean. Semn al 
timpului...

ATLAS

Spuma
CRONOLOGIC, la Niagara, înainte de a descoperi splendoarea 

apelor căzătoare, trebuie să descoperi orășelul apărut pe țărmul lor 
și purtînd cu infatuare același nume. O faci într-o atmosferă de expli­
cabil suspens, la început cu distrată bunăvoință, apoi cu indiferență 
grăbită, apoi cu exasperată nerăbdare, și în cele din urmă cu revoltă, 
ură și dispreț, în timp ce văzduhul saturat de umezeală vuiește amenin­
țător și tot mai apropiat, ca un acvatic război. Nu e, de fapt, mai mult 
decît o aglomerare de clădiri cu aer provizoriu — hoteluri și restaurante 
pentru vizitatori — fără nici o pretenție dincolo de imediata utilitate, 
impîetînd doar, prin simpla lor prezență, asupra măreției acelui loc. 
Dar asta nu e decît omenesc : cu modestie harnică sau cu negîndit 
orgoliu, noi n-am făcut decit să pîngărim frumusețea pustie a mărilor 
sau singurătatea munților imperiali. Și dacă prezența oamenilor acolo 
este totuși firească și fatală, ceea ce oamenii fac, ceea ce absurda lor 
ingeniozitate poate inventa este mai mult decît omenesc, este diabolic, 
dacă nu cumva aducem o prea mare jignire forței întunecate atribuin- 
du-i o atît de joasă inteligență.

Apocalipsul apelor prăbușite părîndu-li-se, probabil- prea puțin, 
nesocotind îndeajuns de atractivă in sine frumusețea căreia vechii indi­
eni i se rugau ca unui dumnezeu mînios, cei ce și-au făcut o afacere 
din exploatarea cascadei au îngrămădit pe țărmurile ei multe alte 
atracții mai concrete și mai convingătoare. Au construit străzi întregi 
cu muzee de ceară, impudice instituții specializate în îngînarea în para­
fină colorată a ființelor vii, cu muzee ale ororii (într-unul dintre ele se 
găseau în vitrină nici mai mult, nici mai puțin decît, în mărime naturală, 
Papa și șeful bisericii episcopale !), cu magazine de măști ale spaimei, 
cranii cu dinți dezgoliți, păpuși cu părul făcut măciucă și ochii ieșiți 
din orbite de groază, monștri expuși în galantare, un întreg arsenal de 
bîlci confecționat din carton și materiale plastice, derizoriu, ridicol, 
dezgustător. Au pus să se plimbe pe străzi personaje travestite în 
Frankenstein care să sperie copiii și ,să dea senzații ascuțite celor 
adulți ; au așezat la răscruci uriașe gorile, cu ochi de becuri sclipind 
roșietic, despre care se știe din filme că se hrănesc numai cu femei 
frumoase ; au fabricat godzile din poliester și bandiți din pistă, fiare 
din celuloid și coșmaruri din hîrtie presată ; au pus să se tragă cu 
pușca pentru a se crea atmosferă.

in timp ce din cer parcă sau din măruntaiele pămîntului vacarmul 
naturii dezlănțuite făcea aerul să vibreze purificator și depunea toată 
această lume ca pe o spumă murdară pe țărmurile de diamant ale 
minunii.

Ana Blandiana

New York 
și Washington

* Scrisă la comanda 
Fundației Koussewitzky, 
pentru Chamber Music 
Society, lucrarea Timpul 
memoriei folosește nouă 
instrumentiști. Primele 
audiții mondiale ale ope­
rei au avut loc în ultitna 
lună a anului trecut, în 
Alice Tully Hall, din Lin­
coln Center (New York) 
și Marea sală de concerte 
din Kennedy Center (Wa­
shington). Cronicarul zia­
rului „New York Times"- 
iși intitulează articolul, 
realizat pe marginea con­
certului, „Muzică de Ti- 
beriu Olah — cadou ro­
mânesc pentru Chamber 
Music Society", mențio- 
nînd că „o parte din cu­
loarea ezoterică pe care o 
degajă lucrarea este do- 
bîndită prin folosirea ve­
chilor fluiere românești 
(fluierașe duble și cavale), 
alături de instrumentele 
clasice". De asemenea, co­
respondentul ziarului 
„Washington Post" notea­
ză că Timpul memoriei, 
cea mal interesantă piesă 
din programul concertului 
— care a cuprins lucrări 
de Schubert, Schumann, 
Chopin și Debussy — este 
„o operă serioasă, minu­
țios elaborată și pe cît de 
măiestrit alcătuită, pe atît 
de modernă în concepție".

San Remo
• A fost definitivat 

sumarul Festivalului fil­
mului de autor de la 
San Remo (a XVIII-a edi­
ție), care va avea loc în­
tre 17 și 23 martie, în 
sala cinematografului A- 
riston-Mignon.

Dintre participant 
(peste treizeci de țări) : 
regizorii Michael Joyce 
(Anglia), John Palmer 
(Statele Unite), Krzysz­
tof Zanussi (Polonia), 
Imre Mihalyfi (Ungaria). 
România va fi prezentă 
eu filmul Duhul aurului, 
«emnat de Dan Pita ei 
Mircea Veroiu.

V
Londra

* Revista „Agenda" 
din Londra a publicat în 
nr. 3, volumul 12 — 1974, 
o selecție din lirica româ­
nească cuprinzînd versuri 
ale poeților Tudor Arghe- 
zi, George Bacovia, Cezar 
Baltag, Maria Banuș, Mi­
hai Beniuc, Lucian Blaga, 
Nina Cassian, Ștefan Aug. 
Doinaș, Geo Dumitrescu, 
Grigore Hagiu, Gabriela 
Melinescu, Gellu Naum, 
Alexandru Philippide,
Nichita Stănescu, Virgil 
Teodorescu, Gheorghe 
Tomozei.

Justificarea selecției este 
semnată de William Cook­
son, directorul revistei ; 
traducerile sînt asigurate 
de Andrei Bantaș, Rodica 
Baroi, Anne Beresford, 
Mariela Dâmboiu, Dan 
Duțescu, Peter Jay, Leon 
Levițchi, Virgil Nemoia- 
nu, Petru Popescu.

în același număr al re­
vistei „Agenda" figurează 
versiunea engleză (tradu­
cător W. D. Snodgrass) a 
Mioriței.

Erevan
• Editura „Hayastan" 

din Erevan a publicat re­
cent o antologie de proză 
românească intitulată Un 
om a trecut peste munți, 
cuprinzînd un mănunchi 
de povestiri, schițe, nu­
vele si reportaje ale unor 
cunoscuti scriitori clasici 
Și contemporani, printre 
care Al. Odobescu, I. L. 
Caragiale, Al. Vlahuță, Al. 
Brătescu-Voinesti. I. A. 
Bassarabescu, Mihail Sa- 
doveanu. Cezar Petrescu, 
Geo Bogza (titlul volumu­
lui aparține reportajului 
său din Tara de piatră). 
Dumitru Radu Popescu. 
Petre Sălcudeanu.

• Aceeași editură din 
Erevan a publicat un nou 
volum al lui Octav Pan- 
cu-Iași care cuprinde 
douăzeci și patru de po­
vestiri pentru copii. Vo­
lumul este bogat ilustrat 
de Tiberiu Nicorescu.

Basel
• Scriitorul Petru Po­

pescu a prezentat în 
cursul lunii ianuarie, la 
Universitățile din Basel și 
Neuchâtel, un ciclu de 
conferințe privind aspec­
te ale culturii românești 
in context universal.

Skoplje
• Ziarul „Nova Make- 

donia" a prezentat. re­
cent. într-o cronică elo­
gioasă noua premieră a 
Teatrului National din 
Skoplje comedia O scri­
soare pierdută de I. L. 
Caragiale. în regia lui 
Tomcio Stoikov.

Paris
• Apariția în editura 

pariziană Robert Laffont 
a volumului lui Vladimir 
Colin Les Dents de Chro­
nos a suscitat numeroase 
ecouri favorabile în pre­
sa franceză (L’Express", 
„Horizont du fantastique", 
„Minute", „Best", „Tou- 
risme et Travail", „Der- 
nieres nouvelles d’Alsa- 
ce“, „La Marseillaise". 
„La Republique", „Le 
Provențal“, „Paris Nor­
mandie", „Le petit Va- 
rois", „La Libertă", 
„L’Echo du Centre", „La 
Marseillaise de Chateau- 
roux", ca și la posturile de 
radio franceze și belgie­
ne).

Malmo
• Lucian Giurchescu 

montează pe scena Tea­
trului Municipal din Mal- 
mi) (Suedia), cu Dan 
Nemțeanu ea scenograf, 
piesa americanului Dale 
Wasserman, Zbor deasu­
pra unui cuib de cuel.



Scrisoare

din

R. F. Germania

Itinerar 
cultural Perspectivă miincheneză

Sport

Un deal
cu liliac

11 M părăsit Munchenul în plină atmosferă de 
™fasching, de carnaval adică, un carnaval 

mai puțin exuberant decît în urmă cu cinci ani, cînd îl trăisem 
prima dată și cînd mă lăsasem antrenat, între măștile uriașe, îm­
preună cu grupul de scriitori români din care făceam parte, la 
marea explozie de bucurie și umor pe care o reprezenta. Și acum 
se face mult haz, dar destul de evident haz de necaz, bavarezii 
fiind nu numai mari băutori de bere, ci și iuți la limbă și puși pe 
farse.

Carnavalul încheia însă pentru mine acel Studienaufenthalt, pe 
românește, stagiul de studiu, în decursul căruia cunoscusem Repu­
blica Federală Germania atît din perspectiva problemelor de es­
tetică ce mă preocupau, cît și a felului în care, ca specialist venit 
din România, mă aflasem în contact cu colegi profesori, scriitori, 
artiști. Sau pur și simplu în contact cu oamenii. Nu e rolul meu să 
relatez despre cursurile de limbă română ale profesorului Drimba 
la Universitatea tehnică din Aachen. Intre participanții la expu­
nerile pe care am fost eu însumi invitat să le prezint acolo, la In­
stitutul filosofic, s-au aflat și studenții domniei sale, bine informați 
asupra țării al cărei grai îl învățau, dornici să-și completeze vi­
ziunea asupra României prin orice fel de informații caracteristice. 
Au relatat alții, la vremea potrivită, și despre săptămîna culturală 
românească de la Mainz. Conferențiasem și acolo, în zilele pre­
mergătoare acestei importante manifestări, conStatînd că ea răs­
punde unui interes autentic în rîndurile universitarilor și ale artiș­
tilor. Prezențe românești am întîlnit destule, expoziții — ca acelea 
ale lui Ion Nicodim și Friedrich Bomches, la Koln, a lui Bomches 
apoi la Aachen, expoziția dedicată artei lemnului din România, 
alta a pictorilor naivi (deși selecția a fost cam neinspirată), 
concerte - și mă refer întîi la filarmonica din Arad, condusă de 
Eliodor Rău, acompaniind spectacole de eurythmie. Un atașat 
cultural activ, profesorul Vasile Curticăpeanu, izbutește să dea 
relief acestor prezențe ceea ce nu este deloc ușor într-o țară 
în care o veritabilă concurență cultural-artistică aduce zi de zi 
în actualitate noi evenimente de mare interes.

DAR, nu despre aceste prezențe românești, 

uneori prea modest consemnate de noi în­
șine — îmi amintesc și acum de faptul că' un superlativ atribuit lui 

Liviu Ciulei, după o premieră tocmai aici la Miinchen (extrasul 
de presă este și acum îfică prezent în vitrina teatrului) a fost tra­
dus de un coleg printr-un adjectiv banal, deși prin Ciulei se o- 
magia teatrul românesc - aș vrea să relatez. Sînt cîteva alte mo­
mente pe care am avut privilegiul să le trăiesc, și care mi se par 
cu deosebire relevante. Așa, de pildă, momentul Congresului scrii­
torilor, desfășurat la Franckfurt, sub tema : Fantezie și Răspundere 
(Phantasie und Verantwortung). Referatele lui Walter Jens, 
Helmut Heissenbâttel și GOnter Wallraff au reflectat tendința 
spre radicalizare a scrisului. în condițiile în care s-au reînnodat 
tradițiile literaturii politice (,,de la Lessing la Thomas Mann și de 
la Forster la Brecht"). „A fi radicali în serviciu public", aceasta 
ar fi misiunea de astăzi a scriitorilor, susținea Gunter Wallraff, 
idee care, dusă la exces, a stirnit și voci anarhiste, negînd utili­
tatea în general a scrisului. Congresul nu s-a putut practic de­
dica unei linii unitare. Problemelor în domeniul drepturi­
lor de autor, mai ales în condițiile presiunilor pieții și ale infla­
ției, li s-au acordat, cum au susținut unii scriitori, un rol excesiv 
în raport cu chestiunile de substanță ale scrisului însuși. Citind-o 
pe Roza Luxemburg («Socialismul nu este o „Messer-urrd-Gabel 
Frage"», adică o chestiune de cuțit și furculiță), Walter Jens a a- 
vertizat asupra faptului că manevrarea conștiințelor se face toc­
mai abordînd scrisul din viziunea revendicărilor mărunte. Este 
adevărat că taxele de biblioteci, adică de folosință a cărții prin 
forme de mare acces public — similare cu taxele pentru disc și în­
registrare pe bandă pentru retransmisiile radio și TV — au . re­
zolvat situația unei largi categorii de scriitori vîrstnici, aflați în 
afara oricărei forme de asistență socială.

Ecourile congresului trecut, adică ale expunerilor lui Hans E- 
rich Nossack (Das Engagement der Intellektuelen) sau Siegfried

Lenz (Das Dilemma der Aussenseiter) au provocat multe nostal­
gii. Ceea ce e și firesc. Antrenați în polemici, unele de mare ac­
tualitate publică, scriitorii proeminenți au lipsit în fapt de la dez­
baterile Congresului. Nu sînt autorizat să reproduc părerea despre 
congres a lui Boli sau aceea a lui Lenz — care pleca în Norvegia, 
la lansarea ultimului său roman tradus de admirabila Lotte 
Holmboe —, dar presa a consemnat pasivitatea lor, interpretată 
ca o condamnare a sterilității discuțiilor. Poetul Rolf Bongs — 
din ale cărui versuri unele s-au tradus și in limba română - mă 
asigura că literatura țării sale e departe de imaginea întîlnirii de 
la Franckfurt : „Cărțile noastre se citesc. Deci sînt. necesare. Ne 
justificăm prin scrisul nostru". Și am convingerea că era departe 
de a se autoiluziona. Dovadă, succesul cărții sale : A bis plus 
minus Zett (J. G Blâschke, Verlag).

I.ONVINGERE pe care, în alte forme, am a- 
wvut-o văzînd coada imensă la expoziția re­

trospectivă Caspar David Friedrich (Kunsthalle, Hamburg, în ca­
drul ciclului „Arta la 1 800"), sau în sălile de teatru, intens frec­
ventate, fie că era vorba de reprezentarea dramaturgiei clasice, 
fie că era vorba de piese de actualitate ale unor autori contem­
porani. Firește, cronicq unui spectacol sau a altuia,nu și-ar avea 
rostul pentru spectatori ce nu le pot vedea. Sînt însă de semnalat 
cîteva direcții interesante, împlinite în cîteva realizări de vîrf.

Se știe, de pildă, că de cîțiva ani de zile teatrul numit „Schau- 
buhne am Halleschen Ufer" este în centrul interesului public. 
Aici s-a prezentat acel miraculos Peer Gynt de Ibsen în regia lui 
Peter Stein - considerat acum doi ani spectacolul anului. Tot aici 
s-a inițiat ciclul „anticilor", așa-numitul „Anlikenprojekt", și s-a 
produs extraordinara reprezentație cu Bacantele în regia lui Peter 
Zadek, și acum, foarte de curînd, un spectacol al lui Peter Stein 
cu Micii burghezi de Gorki (după ce, tot el, realizase pentru te­
leviziune Tragedia optimistă a lui V. Vișnevski). Am participat, după 
un spectacol relativ obișnuit, prilejuit de textul lui Brecht, Regula 
și excepția, la o discuție inițiată cu publicul (in paranteză fie 
spus, se discută foarte mult, după spectacole, în expoziții, după 
prelegeri, după concerte, foarte deschis, se confruntă păreri, într-o 
admirabilă atmosferă de dialog). Actorii doreau să afle în ce mă­
sură intenția lor de spectacol politic — termenul le aparține I — 
se realizase, și cum onume se plasau, prin reprezentația lor, în 
actualitatea dezbaterilor politice. Nu știu dacă cineva a realizat 
stenograma discuțiilor. Aș fi vrut să dețin un asemenea docu­
ment... Sincerității interpreților i-a corespuns sinceritatea publi­
cului, discuția însăși reevocînd momente din spectacol, devenind 
— nu exagerez cu nimic I — un fascinant spectacol. Menit, măr­
turisesc, să pună pe ginduri. Și din toate aceste gînduri îl rețin 
pe acela legat de ideea socializării actului de creație.

Simptomele tendinței spre elaborarea colectivă nu sînt noi. 
Texte dramatice s-au alcătuit în echipele conduse de Peter Brook, 
Giorgio Strehler sau Efros, de mai mult timp. Dar spectacole, pe 
care ne obișnuisem să le considerăm sinteze realizate sub sem­
nul unei personalități unificatoare (uneori tiranică, vezi Grotowski, 
Bergmann sau Barba), încă nu La Franckfurt, in teatrul atit de 
precis condus de acel regizor-animator care este Peter Palitzch, 
echipa distribuită în Urfaust de Goethe a făcut premiera fără 
regizor (însuși Palitzch era cel ce-și asumase, inițial, regia repre­
zentației) aducînd în discuție un concept teatral nou, chiar dacă 
spectacolul nu a fost un mare succes de critică (de public insă 
da). Și chiar dacă scriitorii au vorbit, în Congresul lor, despre 
etapa realizărilor în comun - prin reportaje, roman-documentar, 
dramaturgie-document, nu cred, totuși, că momentul, anticipat 
cindva de Marx și apoi descris atît de impresionant de Eluard 
(„La poesie sera faite par tous"), a și sosit. E vorba, poațe, doar 
de o disimulare a orgoliului. De criza personalității în esență Su­
biect la zi in filosofia țării de unde am plecat spre Brașov — unde 
mă simțeam atît de așteptat — în plină atmosferă de carnaval.

Mihai Nadin
Munchen, 1975

• ĂM VĂZUT 
o mierlă scoțînd 
vrăbii pe nas, apoi 
vrăbiile scoțînd li­
belule și libelulele 
umplînd cerul 
deasupra Giuleș- 
tiului. Toate as­
tea pentru că noi, 
Rapidul, după 
cum s-a văzut din 
presa de diminea­
ță și după amiaza 
aceleiași zile, ju­
căm acum în campionatul italian. în pri­
ma etapă am învins pe A.S. Roma, apoi 
pe Bologna. Coborîm spre mezzogiorno, 
la început la Napoli, unde orice fiu al 
Grantului se simte câ-n Slobozia, iar 
mai tîrziu, cu arma-n mină, drept în 
inima Siciliei. Dar pe 16 ale lunii, cînd 
se urcă floriile în sălcii, iar ștevia dă-n 
clocot pe sub garduri și ies paracadu- 
cele-n poartă ca să le vadă lumea ce 
narcise negre sînt ele, vom fi din nou 
în Giulești ca să dăm cu amurg violet 
pe fața Drobetei-Turnu Severin. Facem 
buclă Dunării, căci Și ea ne dă nouă 
cîini de negură, arici de mare (ehei, cînd 
om, pune mina pe Farul Constanța !) și 
sardelele Roberto. Noi, Rapidul, dăm 
culoare, ca să nu zic pigment, raiului 
de duminică — pentru că există și raiul 
de miercuri. La capătul săptămînii vom 
înțepa plopii la subțioară cu două să­
geți de azur. Vreau să spun că jucăm 
în deschidere (la ora cînd omul muncii 
aruncă-n cerul gurii aburul livezilor 
din Argeș), pe 23 August, și după noi, 
în pas de defilare, vor intra pe iarbă 
Dinamo și Steaua, cele mai puternice e- 
chipe românești, dacă ne luăm după 
ce spun specialiștii. Noi vom sta și < 
privi cum se umple ziua de sînge, cu 
toate că, la drept vorbind, nu mai avem 
de la cine învăța. Se lustruiește, se șle- 
fuiește numai partea nobilă a brațului, 
adică echipa națională. Marți, lotul A 
s-a bătut în șpăngi cu lotul tineret- 
speranțe pe fundul mării de la Râmni- 
cu-Vîlcea. A fost ceva minunat. în spe­
cial șprițul final. De ce s-a jucat la 
Râmnicu-Vîlcea și nu la Pitești sau Ga­
lați ? La această întrebare naivă nu 
pot da răspuns decît niște cavaleri bine 
înfipți în șezlonguri. Dar nu contează 
locul, important e să le dăm spanioli­
lor ceea ce ei nu așteaptă de la noi : o 
ghiulea într-un ghiveci de mușcate.

Mă plouă în suflet și pe mîini cu în­
toarcerea păsărilor. Mai am puțin și-mi 
voi clădi un deal cu liliac. Numai tufe 
de Veneția. Pe care mi le-a adus din 
cetatea dogilor Tamăngo. Duminică se 
cuvine să fim frumoși și cu talanga-n 
mînă.

Fânuș Neagu
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