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VIZITE
DE

LUCRU

TERMENUL — ,vizita de fucru — s-a incetatenitin
viata noastra ca o noua dimensiune a unui stil ca-
racteristic epocii inaugurate dupa Congresul al IX-lea
al Partidulul.

Daca s-ar face o statistica a acestor prezente ,la
fata focului in uzine si in fabrici, in institutii, in
scoli, pe ogoare, in intreprinderile agricole de stat
sau in cooperativele agricole de productie, in maga-
zinele de larg consum, pe santierele de constructie,
in porturi, in unitati militare, In orase si in sate, de-a
lungul si de-a latul intregii tari ; daca s-ar stringe la
un loc si s-ar clasifica pe domenii de activitate indi-
catiile date in cursul acestor intilniri si acestor dia-
loguri cil oamenii muncii ; daca s-ar studia, apoi,
sistematic rezultatele, in perioada acestor zece ani,
s-ar realiza o vastd enciclopedie a conducerii de
catre Partid a constructiei socialiste.

Ea ar sintetiza nu numai concretizarea unei con-
ceptii, nu numai confruntarea in timp a unei metode
de lucru, a unui stil, nu numai spiritul viu, marxist-
leninist, al revolutiei noastre, dar, ca un corolar de
Tnalta semnificatie umana, trairea acestei revolutii de
catre un comunist in profunditatea daruirii totale
poporului, patriei sale.

Aceasta daruire — nu in sine, ca intr-o aura de
activism populist, nu de festivism si de spectaculo-
zitate, ci ca exercitarea celei mai Tnalte raspunderi
civtce — o Tntrupeaza si o exprima vizitele de lucru ale
“varasului Nicolae Ceausescu. Ele nu au un carac-
ter intimplator, ci bine determinat, raspund totdeau-
na unei necesitati - aceasta generata fie de solici-
tarea, dinauntru, a unui colectiv de munca, fie de
imperativul unei treceri in revista a indicelui de pro-
gres al unei unitati de productie industriale sau a-
gricole, al unei initiative edilitare, al unui grafic in
realizarea planului, implicind o confruntare de para-
metri, 0 analiza temeinica, o interventie critica in
sensul unei aprecieri mobilizatoare.

Firul de inalta tensiune core strabate toate aceste
modalitati este prezenta insasi a secretarului gene-
ral al Partidului in mijlocul oamenilor muncii, dialo-
gul cu cadrele de conducere ale unitatii respective
ca si cu ceilalti lucratori ai sai, impactul cu o stare
de spirit caracteristica practicii de constructie socia-
lista in ritmul Tnsufletitor, Tnca sporit de Congresul
al Xl-lea si - acum - marcat de evenimentul alege-
rilor de la 9 martie.

In aceastd atmosfera de o asemenea densitate
social-politica, intilnirile cu muncitorii si cadrele de
conducere de la ntreprinderea *Republica de la
,Filatura roméaneasca de bumbac de la Institutul
de cercetari pentru industria electrotehnica, de la
*Autobuzul apoi dialogurile tovarasului Nicolae
Ceausescu, din aceeasi dimineatd, cu cetatenii si cu
edilii Capitalei, Tn cartierul Berceni, in Pantelimon,
strabatind arterele Calarasi, Soseaua lancului, Du-
desti, — iatda un ansamblu de manifestari confirmind
odata in plus eficienta unui asemenea stil intr-ade-
var revolutionar, intr-adevar comunist de a raspunde
creator legitatilor Infaptuirii societatii socialiste mul-
tilateral dezvoltate.

Apreciind ca indicatiile conducerii superioare de
Partid se infaptuiesc cu insufletire, ca, in baza efor-
tului de a incheia actualul plan in anticipatie fata
de termenul sau calendaristic, ca, astfel, cu sporita
incredere in insesi posibilitatile lor, colectivele de
munca ale intregii tari vor raspunde sarcinilor vii-
torului cincinal 1976—1980 cu un potential Tnca mai
intens afirmat, — prin asemenea vi-
zite de lucru, redate prin radio si

televiziune, prin presa scrisa, intregii  pin i
obsti, intimpinarea evenimentului de

la 9 martie Inscrie de pe acum in J
constiinta noastra, a tuturor, finali- />< /

tatea, de semnificativa perspectiva, *
ce i-a fost menita. .
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La una din noile gradinite ale cartierului Pantelimoa

Soare de primavara

O, oi, luminoase stele : femei si barbati —
faclii ale tarii mele —
Voi, falnici stejari si plopii cei mari :
Aprins Tn ceasul diminetii va scaldati
Tn roua acestor plaiuri sacre
Ca-ntr-o baie de iubire a ochilor mei puri

S»
Nalta coroana-asezati pe virful Carpatilor

pe limpezi riuri
si cimpii de aur —
O Tntreaga mare cereasca, alcatuind !

Voi luminati aceasta casd a mea si-aceasta
Cetate

Ce ne-o lasara strabunii cu aprig juramint :
S-0 pastram neintinata si s-o slujim
PTna la moarte
La bine ca si la greu'!

Sub lumina maretului soare de primavara
si-a maretului steag :
Ma Tnchin tie, tara de glorie !

Fii binecuvintata de iubirea mea si-a
tovarasilor mei —
in ceas de munca si pace !

Pe fiece creanga vad rodul florilor
In fiece inima o altd lumina a Ta.

Victor Nistea



Romania literara

COLEGIUL i

~ Blandiana. Serban Cloculescu, Zoe
Dumitrescu-Busulenga, lon  Horea,
eoiae Manolescu. Darie Novaceanu.

DIRECTOR : George lvascu. Redactor sei
adjunct : G. Diniisianu. Secretar general de
redactie 1 Roger Campeanu.

Din 71n 7 zile

Vizita primului ministru

al Noii Zeelande

CARACTERISTICA pentru AMPLOAREA RELA-
TIILOR EXTERNE ale tarii noastre, vizita primului
ministru al Noii Zeelande, Wallace Edward Rowling,
a fost un remarcabil prilej de a ilustra vointa a
doua popoare care — desi situate la antipozi —
doresc a Tntari prietenia si colaborarea lor. Ve-
nit la invitatia primului  ministru al guvernului
tarii noastre, Manea Manescu, Tntr-o scurta vizita ofi-
ciald, primul ministru al Noii Zeelande, W. E. Rowling,
Tmpreuna cu sotia si un grup de diplomati si consi-
lieri, au fost Tnfimpinati cu deosebita cordialitate; In
dimineata zilei de luni, 24 februarie, oaspetele a fosi
primit de presedintele Nicolae Ceausescu. Au avut loc
Interesante convorbiri privitoare la dezvoltarea rela-
tiilor bilaterale si la evolutia situatiei internationale.

upad aceastd Tintrevedere, presedintele Nicolae
Ceausescu si tovarasa Elena Ceausescu au oferit un
dejun Tn onoarea primului ministru al Noii Zeelande,
Wallace Edward Rowling si a sotiei sale, Glen Elna
Rowling.

In timpul dejunului, presedintele Nicolae Ceausescu
a rostit un toast din care citam : ,,Doresc sa exprim
satisfactia noastra pentru vizita in Roméania_a domnu-
lui prim-ministru, sotit de doamna, de ceilalti cola-
boratori. Sper cd vizita si sederea dumneavoastra In
Romania vor fi placute si, totodatd, cu rezultate bune
pentru dezvoltarea relatiilor dintre tarile noastre. De-
sigur, vizita este destul de scurtda si nu veti putea cu-
noaste, cu acest prilej, prea multe despre tara noastra ;
dar sper sa plecati cu asemenea impresii incit sa doriti
sa reveniti pentru o vizitda mai Tndelungatd in Romania.
Doresc ca dezvoltarea relatiilor dintre popoarele noas-
tre sa contribuie la progresul economic si social al fie-
carei tari in parte si, totodatd, sa se_inscrie Tn preo-
cuparea generalda a natiunilor pentru faurirea unei lumi
mai_drepte si mai bune, pentru o nouad ordine econo-
mica si politicd internationald, bazatd pe egalitate, pe
respect al independentei, pe neamestec in treburile in-
terne. In acest spirit si in al celor ce am discutat in
cadrul convorbirilor avute, doresc sa ridic acest pahar
B@fitru 0 buna_colaborare Tntre popoarele noastre, atit

ilaterala cit si pe plan international !*.

Din raspunsul primului-ministru W. E. Rowling ci-
tam : ,Este adevarat ca vizita noastra este foarte
scurtd, dar am reusit sa vedem multe ; din discutiile
pe care le-am avut pind acum am putut constata cd
asupra multor lucruri sintem de acord. Sintem doud
tari care vor sa asigure pacea si armonia_in lume si
doresc sa dezvolte, Tn acest sens, atit relatiile lor reci-
proce, cit si raporturile cu alte state. Dorim sa putem
colabora Tn asa fel Tncit sa realizam o dezvoltare a re-
latiilor care sa fie spre binele atit al Romaniei cit si
al Noii Zeelande, dar si in interesul multor altor na-

tiuni™.

Din viata internationala

PRESA ACORDA, in ultimele zile, o atentie deosebita
lucrarilor CONFERINTEI PENTRU SECURITATE SI
COOPERARE IN EUROPA, ajunsa in stadiul de fina-
lizare a documentelor destinate celei de a treia faze.
Se remarca intensa activitate a delegatiei romane, care,
in colaborare strinsa cu alte tari (Austria, Bulgaria,
Turcia) a prezentat Tntr-una din comisii  propuneri
privitoare la interesele si nevoile tarilor in curs de
dezvoltare. In expunerea sa de motive, reprezentantul
Romaniei a subliniat ideea ca trebuie sprijinite efor-
turile depuse de aceste tari pentru accelerarea dezvol-
tarii _lor economice si pentru ameliorarea pozitiei lor
in diviziunea internationalda a muncii. Propunerile for-
mulate de Roménia si cele trei state coautoare au
fost sprijinite de delegatiile lugoslaviei, Suediei, Fin-
landei, Uniunii Sovietice, Cehoslovaciei, Maltei, Unga-
riei, Frantei, Belgiei.

CU VIU INTERES sint urmarite, pretutindeni, dez-
baterile Consiliului de Securitate al O.N.U. in legatura
cu situatia din Republica Cipru. Dupd ferme luari de
pozitii ale majoritatii membrilor Consiliului, se asteap-
td aprobarea unei rezolutii care s& contribuie la con-
solidarea independentei si_unitatii statului insular din
Mediterana de est. Agentiile de presa mai aduc stirea
ca primul ministru al Turciei, Sadi Irmak, a declarai
ca tara sa doreste reluarea negocierilor asupra proble-
mei cipriote Tn afara insulei. Tntr-o localitate neutra,
cum ar fi Viena. cu participarea celor doua comunitati
insulare, plus a Turciei si Greciei. Tratativele sint in
curs, cu speranta intr-un viitor acord.

O EMOTIE PUTERNICA au stirnit, in rindurile opi-
niei. publice internationale, stirile despre descoperirea
unei actiuni complotiste in Grecia, actiune dejucata la
timp de guvernul Caramanlis. Situatia se afla sub con-

trolul deplin al autoritatilor guvernamentale, pe tot te-
ritoriul statului. 35 de ofiteri, partizani ai fostului re-
gim impus de colonelul Papadopoulos (azi detinut n
asteptarea judecatii) au fost arestati. Presa greaca si-a
manifestat, in totalitate, sprijinul pentru regimul par-

lamentar si  pentru pastrarea ordinii democratice in
lara.

Observator

O Uniunea Scriitorilor
a continuat organizarea,
n colaborare cu organele
locale de partid si de stat,
a_ unor numeroase intil-
niri cu alegatorii si can-
didatii, festivaluri de poe-
zie patriotica Tn diferite
orase si comune ale tarii.

Alba-lulia
< Petre Anghei, loana
Diaconescu, inu  Fla-

mand, Grigore Hagiu, Tra-
ian lancu, Constantin Ni-
sipeanu, Violeta Zamfi-
rescu. lon Margineanu si
lon Singerean au partici-
pat la festivalul de poezie
patriotica ce s-a desfasu-
rat la Casa de cultura a
orasului Alba lulia. Tn
fata unui public numeros,
a luat cuvintul loan Stoi-
ca, secretar al comitetului
judetean Alba al P.C.R., si
aleria Mara, secretar al
comitetului municipal
P.C.R. Alba_lulia, dupa
care scriitorii_prezenti au
citit din lucrarile lor.

Braila

O Ana Blandiana, Ga-
briel Dimisianu, Mircea
Dinescu, Toma George
Maiorescu, Mircea Micu,
Constantin Toiu, Romulus
Rusan, lon Trandafir, Gh.
Lupascu, Victoria Tanase,
lon Mustata, Nicolae Un-
gureanu, Valeriu Perianu
si Mircea Cavadia s-au
intTlnit cu candidati si a-
legatori, si au participat
la”sezatori literare la Clu-
bul cooperativelor mes-
tesugaresti, la Clubul u-
zinelor ,,Progresul™ din
Braila si la caminele cul-
turale din Tnsuratei si Mo-
vila Miresii.

Bucuresti

O La Cenaclul literar
,.tudor Vianu" al sectoru-
lui 1 al Capitalei, s-a des-
fasurat o sezatoare literara
consacrata evenimentului
de la 9 martie, Tn cadrul
careia au citit versuri si

roza Mihai Cosma, Sanda

iamantescu, Florentin
Haralamb, Awurora Nasta,
Horia Stanca, Al. Raicu,
Virginia Serbanescu i
Barbu Solacolu.

O La Casa Centrala a
Armatei a fost organizata
o Tntilnire a veteranilor
de razboi, fosti luptatori
antifascisti care au par-

Concurs literar

Viata literara

in intampinarea alegerilor

ticipat la luptele pentru
eliberarea  patriei.  Din
partea Asociatiei a  fost
prezent, printre altii, scri-
itorul Fanus Neagu.

Brasov

O La Universitatea din
Brasov si la Caminul cul-
tural din Sohodol a fost
organizata o sezatoare n
Tntimpinarea alegerilor la
care si-au dat concursul
A. |. Brumaru, V. Copilu
Cheatra, Pompiliu Preca,
Ermil Radulescu si Nico-
lae Stoe.

Cluj-Napoca

O Asociatia scriitorilor
din Cluj-Napoca a orga-
nizat mai multe echipe de
scriitori care participa la
actiuni  intreprinse  Tn
sprijinirea campaniei e-
lectorale Tn  comunele
Frata, Ciucea, lzvorul Cri-
sului, Mintiul Gherlei,
Moldovenesti, Capusul
Mare, \ulturesti, Tureni,
Camarasi, Gildau, Agiresti,
Borza si Calatele. Astfel,
la Zalau si Crasna au par-
ticipat Banner Zoltan, Ky-
rai Laszlo si Manegy Pe-
ter ; D. R. Popescu s-a
ntflnit cu alegatorii  la
Casa de culturda din
Miercurea-Ciuc ; iar Fo-
dor Sandor Tn satul Da-
nesti, comuna Sinmartin
din judetul Harghita.

De asemenea, la Clubul
tineretului din Baia Mare
a fost organizat un recital
de poezie, la care au fost

rezenti Marcel Runcanu,

asile Saldajan si Eugen
Uricaru. Aceiasi scriitori
s-au Tntflnit cu alegatorii
din comuna Giulesti, ora-
sul Sighet si comuna Pe-
trava din judetul Mara-
mures.

Dimbovita
O Virgil Carianopol,
Mihai  Gavril, George

Coanda, Valeriu Cosmin,
Constantin Georgescu, Va-
leriu = Gorunescu, Vera
Hudici, Octav  Sargetiu,
George  Paun, Valeriu
Pantazi, Mihai Tunaru si
Teodor Anastasiu au avut
intilniri _cu candidatii si
alegatorii  la  caminele
culturale din comunele
Manesti, Tatdrani, Buciu-
meni, Moroeni, ca si 1n
Tirgoviste, la Sfatul Popu-
lar oradsenesc, Scoala ge-

O Comitetul de Culturd si Edu-

catie Socialista al

C municipiului
Bucuresti, Centrul de Tndrumare a
creatiei populare si a miscarii ar-

tistice de masa, Uniunea cooperati-
velor mestesugaresti, In colaborare
cu Asociatia Scriitorilor din Bucu-
resti, organizeaza un concurs lite-
rar cu tema: , TINERETEA PA-
TRIEI NOASTRE". Concursul este

jeschis tuturor membrilor
rilor literare bucurestene,

cercu-

precum

si celorlalti creatori din Tntreprin-

deri, scoli, facultati.

_Tn concurs se pot prezenta : poe-
zii, povestiri, schite, reportaje, pie-

se intr-un act, montaje

literar-

muzicale, texte pentru brigazi de

agitatie, librete de dansuri.

Se vor acorda urmatoarele pre-

mii :

POEZIE ﬁS remii 1, 2 premii ||,
3 premii 111, 2 mentiuni) ; PROZA
1 premiu I, 2 premii Il, 3 premii

1) si PREMIU

S UNIC al Asocia-
tiel scriitorilor din Bucuresti.

Piesele de teatru, montajele li-
terare, textele pentru brigazile de
agitatie, premiate, vor fi achizitio-

nate conform normelor in vigoare.

Lucrarile dactilografiate, purtind
un motto, vor fi trimise pe adresa
Centrului de indrumare (Str. Cos-
monautilor nr. 7, sector | — Bucu-
scriitorilor
Bucuresti va alcatui un juriu de

resti). Asociatia

selectare si premiere.

artistice de agitatie.

_Lucrarile purtind pe
tiunea Pentru Concursu

la data de 10 aprilie a.c.

lic_men-
P 1, Tinere-
tea patriei noastre” se primesc pina

PRIETENUL si colegul nostru
Nicolae Baltag a plecat dintre
noi. Nicdieri el nu mai este de
gasit si pretutindeni el este de
gasit. Duminica trecuta, toti cei

neralda nr. 2, Liceul ,,Ena-
chita Vacarescu", la Insti-
tutul Pedagogic, la Casa
de culturd a municipiului
Tirgoviste si la Casa de
cultura din orasul Gaesti.

Hunedoara

O Cenaclul literar ,,Fla-
cara" din Hunedoara, afi-
liat Asociatiei Scriitorilor
din Brasov, a organizat Tn
ntimpinarea alegerilor se-
zatori literare la Combi-
natul Siderurgic, Grupul
scolar profesional din Hu-

nedoara. Au citit, poezii
patriotice Iv Martinovici,
Niculai  Chirica, Eugen

Evu. lon Radu lena, Ma-
rin Porumb, Adriana Las-
cau si George Nistor.

Mehedinti

O Liviu Bratoloveanu,
Adrian Cernescu, Niculae
Stoian, Victor Tulbure,
Emil Manu, lon Gheorghe,
lon Larian Postolache, G.
Istrate, lleana Roman,
Valeriu Armeanu si Vic-
tor Rusu audparticipat la
festivalurile de poezie pa-
triotica ce s-au desfasurat
la Liceul Traian, la Biblio-
teca municipala si la Li-
ceul pedagogic din Dro-
beta-Turnu Severin, la
Liceul agricol din comuna
Halinga si la Casa alega-
torulul din comuna Vinju
Mare.

Resita

O La invitatia Comite-
tului de cultura si educa-
tie socialista a orasului
Resita, lon Horea si Ro-
mulus Vulpescu au avut
ntiiniri cu cititorii_la In-
stitutul de cercetari si
proiectari pentru echipa-
mente  hidro-energetice,
la Combinatul metalur-
gic, la Liceul nr. 2 si la
Casa de cultura din Re-
sita.

Sinaia

O La Casa de culturd
a orasului Sinaia a fost
organizata o sezatoare li-
terara la care au fost pre-
zenti Vlaicu Béarna, D- Mi-
hail, Radu Ghjea Moise,
Toma George ~Maiorescu
si Victor Tulbure.

Timis

= Asociatia scriitorilor
din Timisoara a organizeV
in comunele Berzovia, ju-
detul Caras-Severin  si
Otelec, judetul Timis, se-
zatori literare la care
si-au dat concursul An-
hei Dumbravcanu, Al
eal, Mandies Gheorghe,
Cuban Endre, Podnae Ma-

ria, lon Velican si 1.D.
Teodorescu-

Vaslui

O Virgil Chiriac. lon
Draganoiu, Alecu lvan
Ghilia, lon llobana, Gica
lutes, Ecaterina Oproiu,
Catinca Ralea si Valen-
tin  Silvestru au fost
prezenti la sezatori literare
ce au avut loc Tn orasul
Vaslui — la Clubul ,,Fe-
mma", la Liceul elec-
trotehnic, Scoala profesio-
nala de ventilatoare, Fi-
latura de bumbac, Fabrica
de confectii, Casa de cul-
turd a sindicatelor — si la
Casa alegdtorului din sa-
tul Duda-Epureni.

Vicea

®M. Crisan, Dim. Ra-
chici, Corneliu Leu, Cor-
neliu Popescu, Petru Vin-
tila si Vasile Zamfir s-au
intilnit cu candidatii si a-
legatorii si au (sustinut
sezatori literare la Liceul
Agricol din Dragasani, la
Casele de cultura din
Ramnicu-Vilcea si  Cali-
manesti si la Caminul cul-
tural din Bujoreni.

In spiritul colabordrii reciproce

Tn  cursul saptaminii
trecute, presedintele Aso-
ciatiei Scriitorilor si Ar-
tistilor din Peru, Alberto
Tauro Del Pino, aflat in
vizitd Tn tara noastrd, a
avut o Intilnire la Uniu-
nea Scriitorilor, unde a
fost primit, din partea
conducerii  Uniunii_Scrii-
torilor, de Virgil Teodo-
rescu, presedintele Aso-

ciatiei de prietenie rorna-
no-peruana, si lon Ho-
bana.

Cu acest prilej, au avut
loc discutii cu privire la
colaborarea dintre Uniu-
nea Scriitorilor si Asocia-
tia scriitorilor si artistilor
din Peru, precum si din-
tre Asociatia de prietenie
romano-peruana si  Aso-
ciatia similara din Peru,

Ginduri a plecarea prietenului nostru

delicatete, Tti
privindu-1 :

5

venea sa-ti spui
,»,Nu are aripi’ si

apoi repede sa te miri_pentru ce
al spus tocmai asta si sa-ti dai
seama ca ai spus pentru ca ade-
seori ti se parea Tnaripat. Si te
ajuta la senzatia asta privirea
lui albastra, purd, chipul mereu

senin,

ielea alba, curatenia hai-

nelor lui, felul cavaleresc de a
vorbi si suride numai atit cit

are nevoie sa

vorbeasca si sa

surida un om curat pe valurile
caldurii lui sufletesti.

Tn literatura noastra el s-a
afirmat printr-un spirit limpede,
printr-o nazuintad aleasa pentru
echilibru. Nu are nici o carte ti-

parita, dar

tinem minte ce a

scris el, stim ce ar fi_avut de
gind s& scrie. Tinem minte cum
vorbea el despre literaturd, des-

din care l-am iubit, I-am condus Tn-  cum

\/ -

tr-un convoi luminos catre cel
mai tainic loc. Ca la un foc de
Membrii Uniunii Scriitorilor si ai }’S?h,ﬁia;“misntﬁtn(}ﬁt:'ng°§£ae'|” rJnL:_
Fondului Literar pot participa nu- '
mai cu piese intr-un act, montaje
literar-muzicale si texte de brigazi

rindu-ne acum de aceasta stra-
nie maretie muta in care s-a
gasit, cautindu-i din ochi fratele
si pe cei dragi pentru a ne con-
sola Tmpreuna de

A fost un tinar de o deosebita

neconsolare.

pre pasiunea numitd literatura
pe care o tinea la mare cinste,
tinem minte ce voia el sa tra-
iasca n viitor.

Acum, Tn loc de ramas bun —
_ obisnuiesc = oamenii sa-si
spund, un lung si nespus drum
bun —, noi i spunem_de aproape
ca raminem prietenii lui, adicd
Ti tinem prietenia Tn prezent ca
Tn Povestea iubirii si mortii tTna-
rului stegar Christopf Rilke ,.si
n cazul

ca el s-ar reintoarce".

Gabriela MELINESCU



Un sat
ca multe

IINDEVA departe, departe, la co-

mpotul copilariei mereu regasite,
la capatul tarii, se afla un pamint unde se ajunge greu,
mergind ceasuri si ceasuri. O calatorie de vis straba-
tind tara dintr-un capat in celalalt O calatorie in care
ti se pare cd n-o sa mai ajungi la capat ti care de
fapt n-are capat Care vine din fundul vremii ti urca cu
timpul nostru Tnainte, fara oprire, in spatii pline, al-
bastre, de povesti ti legende ti Tnfaptuiri care intrec
povestile.

Ati fost vreodata in satul acela ? Pe timpul copila-
riei mele, noroaiele erau atit de mari, ca rar ar fi fost
omul care s-ar fi aventurat sd coboare si sa strabata
acele drumuri. Pe vremea ploilor, satul intreg si-ntreaga
lume parea o girla, cu dealurile care se risipeau peste
case, cu rachitele care se desprindeau din maluri cu
maluri cu tot si curgeau pe apa simbetei la vale, pe
apa mortii. Cenusiul ucidea culorile, ziua n-avea ora,
ceea ce mai raminea uscat din spirit, cultiva iluzia unui
crepuscul continuu, lumina buimaca, de mucegai, plu-
tea ntr-un haos ciltos, flasc si murdar. Lumea se des-
chidea ochilor privita ca printr-un acvarium cu apa tul-
bure. Pe o astfel de vreme, orice ai fi facut, te simteai
mai singur ti mai parasit decit un cline pe timp de
potop.

Metaforic vorbind, iatd de ce, razbind din lunecusu-
riie istoriei si-ale vremii grele de zbateri obosite, satul
meu ti satele dintre dealurile Tarii de Sus, patrunse de
umezealda, foame ti umilintd, carind, ca pe-o povara,
toata istoria n circa, fara nici o ingaduintd, au cunos-
cut cea dintii binefacere a socialismului prin miracolul
iesirii la uscat. Pentru consatenii mei, civilizatia Tnce-
pea de la un loc neted si uscat, pe cane sa puna pi-
ciorul ntreg, cu toata greutatea trupului lor indesat de
munca, simtind asprimea dura si stabila. Stabilitatea Tm-
prejurarilor si-a lucrurilor, asta doreau. Desprinderea
din fantasmele de ceata si noroi ti contactul cu becul
electric si cu coldarimul de piatra.

In gradina mamei cresc acum stilpi de fTnalta ten-
siune, fugarind descintecele de luna noua, desfacatu-
rile ti facaturile. Ma pierd tulburat in cautarea umbre-
lor noastre din valea cu rachiti prin care nu firele elec-
trice, nu cablurile difuzoarelor, ci duhurile apelor ti pa-
durilor batrine Tnnodau, in fringhii de vraja ti-n prada
delirului, necuprinsurile, adunindu-se noapte de noapte
din vagauni ti scorburi, sub prispa noastra humuita cu
lund, adulmecate de simturile dinilor ce latrau cu bo-
turile-n vint pina la ziua.

Satul meu s-a curatat acum de eresuri, s-a limpezit
in cautarile sale zidite in matca noud, s-a asezat in
luciditate si tinerii cultiva folclorul ca pe o arta la ca-

Drum de

A gindeam aseard, ce-ar fi daca
"7 ”ar veni iarasi mama la patul meu
ingust de fier, cind in jurul meu se aduna gindurile
unei zile, ce vin abia atunci, ca niste fiinte misterioase,
ma gindeam. ce ar fi daca ar veni iarasi mama, sa-i
pot multumi pentru fiecare poveste ce mi-a dat-o, sa
ma plimbe cu vorbele ei dulci Tn acel codru de vise
din Tara de Sus, pe cimpul lui lacoban, unde strabunii
isi faceau case din birne Tnspaimintate cu topoare, cio-
plind statui prin paduri cu pasari, cu basme, cu arbori,
acoperite ou frunze mari ruginite de ploaie.

La lacobeni, pe Valea Fieru, la Eisenthal, unde-i
granita intre lumina si naltimi, acolo, urmele pasilor
mei s-au imprimat cindva, in acea piatra, din care se
pat construi ti cetati si baraje. Spunea mama : unde
calci, aici, tresar fintini sau flori, vezi, zicea, sa fii
atent unde calci.

Ma gindeam, ce-ar fi, daca as fi iarasi in Tara de
Sus, in acea liniste imensa, unde doar noaptea, dupa
ce adorm cflinii cei vrednici si iuti, se aude dinspre
paduri tropotul cailor ce fug peste dealuri. Nascut in-
tr-o tara de stejari drepti si destoinici, toporul mi-a
fost arma, iar cu pana rn-am ales.

Toate anotimpurile, aici in Nord, au un chip comun :
departarea, ce pare de nesfirsit, cu acea mireasma
dulce a diminetilor timide, ce coboara in jos pe Bis-
trita, zisa aurie, venind pe plute sau pe aripi de pa-
sari mari, iar atunci cind apar vagonetele la Pojorita
i auzi pe mineri spunindu-ti *noroc (fara sa te cu-
noasca macar, stiind doar ca ai mai fost odata pe aici).

altele

minul cultural. Asfaltul, ajuns pina aproape, la capatul
plopilor de la intreprinderea de masini agricole, va
trece negresit si prin inima satului care are oricum dru-
murile prunduite, podurile solide si cararile zbicite, chiar
daca ploi repezi mai Tneaca glrla vijiind pina aproape
de stilpul de Tnaltd tensiune implintat linga prispa ma-
mei. La ore fixe, cursele circuld ducind navetistii sti-
clari care au deprins arta focului in fabrica moderna
Tnaltata pe sesul Trestienei, din Dorohoi, reinnoind un
vechi mestesug, modelarea plamadei de lut si argila,
mostenit din strabuni, si care nazuiesc prin staruitoare
sirguintd sd ajunga la performanta transparentei crista-
lului.

Copiii satului de azi, veniti cu parintii ,Ja tirg se
opresc din zbenguiald, cu ochii dilatati de uimire, pri-
vind, ca pe un tarm de aur, sesul Trestienei, pilpfind in-
tr-o difuza baie de lumini misterioase. Oare ce se in-
timpla acolo ? Ce minunatii se petrec ? Si acel decor
chemator apasa asupra lor ca o magie, razbunind vra-
ja neagra strecurata in noptile lungi de toamne putrede
si ierni viforoase, de bunicile care se luptau cu balaurii
ti vircolacii in copilaria noastra scufundata in celalalt
tarim. Ce putere sa mai aiba asupra lor, a copiilor de
azi, prin somn ti pe trezie, buzduganele smeilor uitati
in povestile strabunicilor care calatoreau trei zile ti trei
nopti in sir, cu viteza sagetii, cind tatii si fratii lor mai
mari, urcati din centrul satului in autobuz, in douazeci
de minute descind pe tarimul mirific al fabricii unde se
coc lustre cristaline si pahare suple si limpezi ca unda
izvoarelor. Pilpiiri de lumini fulgurante, zona intangibila
de basm nevisat de mintile strabunilor, de padure lu-
nard nepovestitda, demarcheaza un univers obscur si
realitatea civilizatiei moderne care face din Dorohoi nu
numai locul cel mai curat si frumos, dar si casa ospita-
liera unde se munceste, se invata si se traieste civilizat

Dealurile satului, golase altadata, inecate azi in livezi
de meri si peri, cu ierburile instelate de copitele ca-
prioarelor, ascultd tumultul  padurilor adus in elan
necurmat de goana cerbilor batrini ti blinzi, care, in
intelepciunea lor, au intuit atit de bine firea si sufletul
localnicilor, ca poposesc la cooperativa sa bea din hal-
bele cu bere care li se intind cu darnicie, spre hazul
ti bucuria copiilor.

Undeva departe, departe, la capatul copilariei rega-
site, se afla satul meu, un sat ca multe altele, scos la
lumina de era socialismului ; un sat ca multe altele in
care oamenii se pregatesc sa intimpine primavara cele-
brind totodata un important eveniment din viata tarii :
alegerile de la 9 martie.

Alecu lvan Ghilia

1] t

Bucovina batrina, unde vinturile isi fac loc iarna,
umplind Eisenthalul, vale tacutd, cu o muzica violenta,
cu riuri, arbori si pasari — acele sfioase fapturi, ce stau
pe stilpi de gard, privindu-ma atent si cuminte, cintin-
du-mi despre stele, ce coboara seara pe padurile ne-
maipomenit de tacute ; cu miinile mele mute scriu zil-
nic un rind la acel poem, pe care-l port demult in
mine.

Presimt ceea tacere lungda, 1in care cete de
ginduri vor veni la pragul odaii mele, unde ma as-
cund de zilele friguroase ale acestui anotimp, caii de
la Lucina, hutani jucausi si focosi, alearga spre poarta
vazduhului, tropaind ca o cascada a Moldaviei, apa
zurlie, apa dulce de munte.

Ma gindeam, ce ar fi daca ar veni iardasi mama,
calcind prin flori de cimp, ce aici cresc si pe dealuri,
daca ar veni si ar spune : dezleaga-ti ciinii, ia-ti cio-
magul ti traista (tipterii merg totdeauna pe jos) ti
vino iar in Tara de dincolo de paduri. Precum norii
chinuiti de vinturi se duc, at incaleca acel cal din
povesti (povesti spuse cindva chiar de dinsa) si m-at
duce In Nord, tot mai in sus, avind cerul in fata ochilor
drept semn, racorindu-mi fruntea din cind in cind cu
ploi line de vara.

Asa m-as duce pe drumul ales cindva, drumul pa-
rintilor, drumul copiilor, drumul celor cu care am por-
nit, drum fnsorit, drum lung de viitor, acum, in prag de
primavara, cind ne pregatim sia alegem in marele sfat
al tarii pe cei mai buni dintre cei buni.

Claus Stephani

IOAN ANDREESCU - AUTOPORTRET

Andreescu

Spectacolul naturii, grandios si
dramatic, cerul, pomii, pamintul pri-
vit direct si transpus dupa dicteul
tainic al sensibilitatii, la Andreescu
a devenit expresiva sarbatoare de lu-
mina, de suculenta coloristica si de
dramatica poezie.

Andreescu a facut parte dintr-o
rasa de pictori disparuta aproape to-
tal si a parcurs in scurta sa viata o
epoca eroica a picturii, cind virtutile
artistului nu se demonstrau decit in
fata sevaletului. De aceea poate, pri-
vind o pinza de Andreescu, te ntim-
pind o grava mustrare pentru atitea
erezii si atitea necuviinte cite comi-
tem la adresa picturii.

Corneliu Baba
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Preliminarii la un studiu despre

,SHdunimea" si junimismul

ENTRU un cercetdtor o preocupare
de studiu nu se Tncheie odata cu pu-
blicarea cartii. .
Junimea ti junimismul este si pentru
autorul acestor Tnsemndri o preocupare
mai veche, materializata Tn 1966 printr-o
prima tentativd. Am reluat totul de la in-
ceput, refacind intreaga documentare, am
apelat la manuscrisele si documentele re-
cent date la iveald (ca, de pilda, Jurnalul
lui Maiorescu de dupa 1891. inca inedit)
si, cu experienta Tmbogatita, am scris_un
nou studiu. Poate ca mai potrivit ar fi sa
spunem un alt studiu.

Citeva chestiuni_metodologice se cuvin
clarificate dintru inceput. Cum se stie,
marile curente literare europene (clasi-
cism. romantism, realism, naturalism, sim-
bolism, expresionism etc.) nu s-au con-
stituit Tn jurul unei unice dominante es-
tetice. iar aceasta, indiferent de structura
ei germinativa, a coabitat cu destule va-
lori eteronome. Procesul de afirmare, im-
punere sau expiere a oricaruia dintre a-
ceste curente s-a datorat, adesea hotari-
tor, unor factori din afara artei si a_ li-
teraturii. De aceea, analistii specializati ai
fenomenului  demonstreaza ca realitatea
acestor curente nu e numai literara sau
esteticd’). La noi lucrurile sint si mai
SSPlicate, Incit a considera marile curente

epoca_modernda a culturii romanesti

>t realitati exclusiv literar-estetice a-
pare drept o optiune metodologica puerila,
care nu se verifica de fel. Tntr-adevar.
care cunoscator din interior al lucrurilor
ar Putea spune ca pasoptismul, junimis-
mul, directia de la ,,Contemporanul”, po-
samanatorismul, gindirismul
au fost numai _curente literare, si nu o-
rientari cu o fizionomie complexa ? Este
incontestabil cd n secolul XIX si pri-
mele decenii ale secolului XX constiinta
romaneasca a fost Tnainte de toate ab-
sorbant preocupata de procesul devenirii
noastre istorice, de Tnfaptuirea unor hota-
titoare deziderate nationale : crearea si
desavirsirea unitatii statale, calea cea mai
potrivita de evolutie pentru integrarea n
circuitul civilizatiei moderne, modalitatea
constituirii asezamintelor infrastructurale
si suprastructurale specifice noului tip de
civilizatie.

Oricite obiectii ar invoca partizanii es-
teticului pur, de-a lungul unui secol in-
treg problemele amintite mai sus au fost
celé de importanta hotarftoare. Si, in con-
secintd, ele au directionat preocuparile
majore ale tuturor marilor noastre cu-
rente. De aici tocmai fizionomia lor mo-
zaicatd, Tn sfera acestora intrind, Tn propor-
tii necesare, valori varii si distincte : i-
deologice, estetice, culturale, politice, so-
ciologice. Toate conjugindu-se Tntr-o di-
rectie unitard, propunind — in functie de
orientarea sociala si de clasa a respecti-
vului curent — o cale si un drum de ur-
mat. Altfel spus, un model socotit eficient
si necesar pentru evolutia Romaniei mo-
deme. Marile personalitati care au repre-
zentat aceste curente s-au constituit ca
directori de constiinte, adevarate spirite
patronale, preocupate nu de o singura di-
mensiune a fenomenului roménesc, ci de
ansamblu ; nu de o laturd, ci de intregul
proces. Asa se explica Tntr-un fel si acel
,,Spirit de renastere” care le era propriu.
Profesionalizarea stricta era atunci, pina
tirziu Tn anii dintre razboaie, de neimagi-
nat. Erau, deopotriva, ideologi, scriitori,
esteticieni, oameni politici, profesori, is-
toriografi, animatori culturali, daruin-
du-se total pentru Tmplinirea unui ideal
in care credeau si i _se jertfeau. Kogalni-
ceanu si Heliade Radulescu, T. Maiores-
cu, P. Carp si Eminescu, Dobrogeanu-
Gherea sau fratii Nadejde, C. Stere si G.
Ibrdileanu. Nicolae lorga, adica marile
spirite tutelare ale acestor curente, au
fost asemenea personalitati plurivalente
care au Inteles Tnaltele comandamente ale
epocii si au reprezentat-o n diferitele
momente ale ciclului ei evolutiv. Nu
vrem sa spunem ca esteticul a ocupat n
sfera acestor curente o pozitie subalterna,
avind, Tn comparatie cu alti factori con-
substantiali, un statut diminuat ca 1in-
semnatate si nici sd negdm conditia auto-
noma a artei in ansamblul edificiului. Dar
nu e mai putin adevérat cd esteticul a
functionat, chiar si in cadrele junimismu-
lui. Tmpreuna cu alte valori, cel putin e-
gale ca Tnsemnatate, iar autonomia artei
s-a supus conditiei ei Tntotdeauna relati-
va. Viziunea cuprinzatoare asupra ansam-
blului fenomenului roménesc in diferitele
stadii ale dezvoltarii sale si-a prelungit
undele si Tn conceptia literar-estetica a a-
cestor curente. Se poate, asadar, spune ca
aceasta viziune de ansamblu asupra exis-
tentei sau a constiintei sociale si-a impus
rl_(tgorlle chiar Tntr-un compartiment gca
literatura) cu stiut statut relativ auto-
nom.

poranismul,

UNIMEA si junimismul pastreaza
P_erfect insemnele caracteristice ale
izionomiei tuturor curentelor roma-

nesti. Pare ciudat cd orientarea care @iul sdau la impunerea curentului

postulat, Tn planul estetic, antisincretis-
mul si autonomismul sa fie considerata ca
un curent cu o viziune integratoare. Ciu-
datenia e numai aparenta. Desi a statuat
principiul esteticului Tn actele apreciatoa-
re. junimismul nu a izolat dimensiunea
literar-esteticd din ansamblul structural
in care se integra. Cum ne vom stradui
sa evidentiem, aceleasi puncte de vedere
cu care a operat junimismul Tn planul es-
tetico-literar au functionat si in celelalte
compartimente. lar Tntre planul socio-po-
litic si cel literar-estetic granitele nu sint
chiar atit de zavorite cum ne-au obisnuit

prejludeqétile sa credem. Comunitatea 1-
deologica le-a apropiat mult, liantul cre-
ndu-1 unitatea de tel. de atitudine si. mai
presus de toate, conceptia (viziunea) atot-
cuprinzatoare asupra ntregului fenomen
romanesc. La urma urmei, se stie, crea-
tia literara favorizeazd constientizarea
colectiva, tacilitind unui grup social dis-
tinct sd devina constient de problemele si
aspiratiile sales). Universul coerent al o-
perei [ul Caragiale, de pild3, nu dezvaluie
semnificatiile unor. motive ideologico-po-
litice junimiste mai acut chiar decit unele
manifestari programatice ale liderilor po-
litici_junimisti ? Si nu se poate spune a-
celasi” lucru, cei putin partial, despre u-
nele scrieri ale lui Slavici. Duiliu Zamfi-
rescu sau Eminescu ?

Pornind de la acest punct de vedere,
care nu e numai metodologic, junimismul
trebuie studiat in dubla sa ipostaza, de
curent si stare de spirit. Structura unei
carti (altfel spus capitolele ei) ar trebui
sa se supuna acestei ratiuni_metodologice,
consacrind fiecarui compartiment al com-
plexului structural care este junimismul
(ideologic, politic, estetic, literar) cite un
capitol, neuitind c& pentru fixarea in e-
poca e necesara urmarirea istoricului cu-
rentului (la urma urmei, junimismul a

fost o structura dinamicd) si a polemici-
lor angajate cu orientdrile adversare. Nu
ni se pare utila studierea separata (in-
tr-un capitol distinct) a junimismului ca
stare de spirit pentru bunul motiv ca a-
ceasta ipostaza e infuzata si difuzata pes-
te tot. fiind detectata lesne Tn orice luare
de atitudine a junimistilor. A consacra un
capitol special junimismului_ca stare de
spirit ar conduce, inevitabil, la repetitii
suparatoare.

UNIMISMUL este, asadar, mai Tn-
tli, dupa opinia noastrd, un curent
de idei complex (literar, ideologic,
cultural, politic) care a inaugurat o
orientare nu numai_in literatura si cul-
tura epocii, dar si Tn spiritul public. Ju-
nimismul nu este deci numai un curent li-
terar, sl opiniile _pornind de la aceasta

premisa procedeaza prin ignorarea (uneori
deliberata) a complexitatii  fenomenului,
intr-adevar, se poate vorbi la junimism

de o dominanta estetica sau literara care
ar fi coordonat ansamblul, conferindu-i o
coerenta unificatoare ? E adevarat ca un
asemenea factor predominant nu poate fi
detectat la nici un curent literar _sau
scoalda de la noi sau aiurea. Dar juni-
mismul probeaza pina la evidentd ca nici
una dintre valorile care i-au_alcatuit an-
samblul nu s-a putut constitui in ,idee
fortd”, nu a izbutit sa ocupe pozitii de
comandd. Au fost toate aproape egal de
importante, contribuind fiecare In dome-
ca o
orientare de autoritate Tn viata publica
pentru a o reevalua si redimensiona. Pre-
supune Tnsa aceasta viziune de ansamblu
(care a fost reald) perfecta armonie de
atitudini si optiuni ideologice, estetice, fi-
losofice. politice, de modalitati literare 7
Junimismul, ca orice curent, a pivotat Tn
jurul unui punct de vedere programatic
recunoscut de toti adeptii. Dar dincolo de
acest punct de vedere programatic gene-
ral. constatdam tolerarea celor mai variate
tendinte si semnificatii, ba chiar coabi-
tarea contrariilor. Si aceasta in toate com-
partimentele care i-au alcatuit structura.

Tn planul literar-estetic distingem lesne
modalitati diverse : romantism, clasicism,
realism, realismul poporan ce vesteste vag
samanatorismul, dimensiunea fantasticului
oniric_(Eminescu, Gane). Adicd tot atitea
modalitati aparent imposibil de conciliat
sub o formula unificatoare. Planul filoso-
fico-ideologic e si el nu mai putin diver-
sificat. Revista gruparii ca si cenaclul ei
au tolerat si au popularizat deopotriva :
idealismul obiectiv, cel subiectiv, rationa-
lismul, irationalismul (de tip schopenha-
uerian), evolutionismul darwiniano-spen-
cerian, pozitivismul comte-ian (agreat si
de Maiorescu, P. Carp sau V. Pogor, dar
mai ales de Panu sau N. Xenopol). ma-
terialism de formula Biichner (ne referim,
fireste, la filosofia lui Conta).

Un punct de vedere perfect unitar nu
putem constata nici mdacar Tn opiniile so-
cio-politice ale gruparii. A. D. Xenopol,
G. Panu, Vasile Conta, care erau figuri
proeminente la Junimea, nu au acceptat
niciodata optiunile conservatoare ale li-
derilor grupului politic junimist, sfirsind
prin_a se alatura altor formatiuni politi-
ce. Eminescu. conservator Tn’convingeri,
nu a pregetat sa afirme puncte de vedere
esentialmente deosebite de cele ale juni-
mismului oficial. Dar chiar Tn cadrul nu-

,»Junimea”

cleului rondatorilor se vor manifesta tt-
neori opinii divergente. |. Negruzzi are
Tn anii 1878—1879 opinii deosebite de ale
lui Carp .in _problema articolului 7 din
Constitutie, iar N. Gane va parasi, Tn 1888,
Partidul conservator pentru a se alatura
iberalilor. Ce sa mal spunem de diver-
enta ireconciliabila — ce-i drept foarte
irzie — dintre Carp si Maiorescu Tn pe-
rioada 1912—1917 ? De altfel, cine exami-
neaza atent si fard preconcepte publica-
tia Junimii constata lesne ca materialul e
in sumare deliberat eterogen. Spiritele ei
atronale au nazuit, evident, sa nu alca-
uiasca o revista exclusiv literara, Tnga-

nouduind, ba chiar stimulind si creatia stiin-

tifica (in sfera disciplinelor umaniste), cea
sociologicd, filosoficd, = general-culturala.
lar fizionomia revistei nu o reflecta pe
cea a gruparii? Aceasta nu Tnseamna
deloc ca Junimea si junimismul sint con-
stituite din atomi distincti, cu statut in-
dependent al caror impact era producator
de explozii. Dimpotriva. Junimea si juni-
mismul oferd Tn iIstoria culturii noastre e-
xemplul unei elevate confrerii de spirite
care au stiut sa colaboreze Tn armonie
fara a renunta la independenta Tn opinie.
Liantul I-a creat scopul comun (,viziunea
asupra lumii™) si spiritul patronal al con-
ducatorului care a stiut, cu tact inegalabil,
sa armonizeze contrariile, sa stimuleze e-
nergiile creatoare spre un tel care era al
tuturor.

E inutil sa depunem staruinte si sa a-
glomeram argumente pentru a demonstra
evidenta. Si de vreme ce evidenta ple-
deaza_decisiv pentru structura pluriforma
a junimismului, de ce am perpetua eroa-
rea de a-1 considera exclusiv drept un
curent literar ? Se poate, fara Tndoialg,
elabora un studiu despre literatura Juni-
mii. despre estetica, critica sau ideolo-
gia ei literara. Dar acesta nu va fi si
un studiu despre junimism, pentru buna
ratiune ca orientarea junimista nu se li-
miteaza la aceste coordonate. Ele sint nu-
mai componente, e drept foarte importan-
te. ale unui ansamblu mult mai cuprin-
zator. Si a confunda o componenta sau

*

doua cu ntregul e o eroare — nu numai
metodologica — (};ravé care, euristic vor-
bind. nu poate oferi decit rezultate in-
firme.

E altfel, Tndraznim_ sa Tintrebam :

vom putea obtine judecdti viabile

despre valoarea si semnificatia a-

eestor componente,
din care fac parte si care le determina
natura si semnificatia obiectiva 7 In sta-
diul actual al istoriografiei literare, al is-
toriei culturii, dupa clarificarile mai re-
cente ale sociologiei literaturii, nu mal
este posibila ignorarea ansamblului de
relatii necesare Tntre elementele unei
structuri evident organice, unitare. Si in-
tructt aceasta Tntelegere e valabilad la sca-
ra unei opere e cu atit mai recomandabila
investi?a';iilor analitice despre un curent,
o scoala literara sau cultural-ideologica.
A nu tine seama de aceste cuceriri mo-
derne Tnseamna a ne reintoarce — obtuz
si Tnchistati — spre procedeele metodolo-
gice ale istoriografiel pozitiviste conside-
rate peste tot vetuste si anacronice.

Céci, daca luam in considerare o sin-
guré componentd (cea literard sau cea i-

eologica) apar, insurmontabile, destule
alte dificultati care aseaza sub semnul n-
doielii chiar orientarea junimista ca o
realitate constituita. Sa ne amintim ca
Ibrdileanu studiind numai literatura Ju-
nimii si aceea a epocii a vorbit despre
.curentul eminescian™ ca despre o epoca
literara si nu despre junimism. Aceeasi
observatie facuse mai Tnainte si Gherea.
Si. acest punct de vedere este, sub raport
exclusiv literar-estetic. pina la un punct,
Jlut_huos pentru cd, fara Tndoiald, geniul
ui Eminescu a exprimat de-a lungul unei
Tntregi epoci sensibilitatea romaneasca,
deopotriva a creatorilor ca si a masei ci-
titorilor culti. lar lorga. retinind din o-
rientarea Junimii numai aspectul ideolo-
gic, a propus drept personalitate domi-
nanta a epocii pe Xenopol si nu pe Maio-
rescu, desi stia bine ca Xenopol nu re-
prezinta fidel nici Junimea si nici juni-
mismul. Asemenea aprecieri au fost po-
sibile tocmai pentru cd junimismul nu a
fost privit ca un ansamblu complex con-
figurat, luindu-se ca premisa de cerceta-
re numai o componentd. E un exemplu,
din altele posibile, care evidentiazd apo-
riile inevitabile datorate confundarii_par-
ticularului cu generalul sau a partii cu
Tntregul.

Apoi, junimismul trebuie considerat,
cum spuneam, ca o stare de spirit. lvita
si cristalizata din suma tuturor compo-
nentelor ansamblului pe care 1l studiem,
aceasta stare de spirit a creat Tn buna
masura si orientarea, miscarea creata de
junimism Tn spiritul public. lar aceastd
stare_de spirit a fost plamadita din tra-
saturi precum : rigoare, adevar, lucidi-
tate. descurajarea megalomaniei si a mi-
metismului Prin zeflemea si supunere la
obiect, stabilirea unui judicios criteriu de
valoare Tn actele apreciative, specifici-
tate Tn domeniile implicate, cenzurarea
tendintelor spre o accelerata evolutie prin
elementul frenatoriu al conservatorismu-
lui, elan creator original, combaterea na-
tionalismului patriotard, postulatul evo-
lutionismului Inteles adesea rigid. Pe
scurt_spus, regindirea si reevaluarea ce-
lor pina atunci Tnfaptuite in vederea unei,
noi etape constructive. Contemporanii au
asimilat (cei mai multi) spiritul critic ju-
nimist cu criticismul si acesta, la rindul
sau, cu negatia. Dar criticismul junimist,
atunci cu” adevarat necesar (Vianu l-a
numit ,0 trezire la lumind”), nu 1n-
seamna negatiune, dupd cum junimism nu
se reduce [a criticism. A admite asemenea
simplificari Tnseamna a ignora tendinta
constructiva din structurile spiritului ju-
nimist, aflatd mereu chiar In subtextul
criticismului_sdu. Nu nihilismul a guver-
nat spiritul junimist, ci un criticism po-
zitiv ce aspira spre creatie si consolidare.
Este adevarat ca acest punct de vedere la
Tnceputuri prea radical si. cum a fost ca-
riat constant de conservatorism, a ignorat
ceea ce era de pe atunci nca trainic con-
struit. Dar care curent nu a utilizat, pen-
tru a se impune Tn constiinta timpului,
radicalitatea si excesul, razboindu-se su-

erb cu toate orientarile trecutului si re-

uzind decis orice conciliere 7

Junimismul ca stare de spirit are deci
n structurile sale elemente provenite din
toate componentele organismului sau. coa-
gulate de un principiu director. Dar. desi
Maiorescu a indeplinit aici roluri hotari-
toare. Junimea_ nu se reduce la persona-
litatea sa, dupa cum spiritul junimist nu
se reduce la maiorescianism. Junimismul
ca stare de spirit a fost expresia unei co-
lectivitati. cu o logica interioara specifica.
Si aceasta colectivitate, patronata de Ma-
iorescu. nu a fost numai reflexul perso-
nalitatii sale. Tn multe dintre manifesta-
rile sale recunoastem, dimpotriva, pecetea
unor personalitati precum Pogor, Carp,

Negruzzi si chiar a unor personaje de su-
prafatd modesta dar care. Tmpreuna, re-
prezentau o fortd si un punct de vedere
audiat, constituind o atmosfera Particu-
lard ce a creat o epoca.

1) Vezi si Adrian Marino, Dictionar de idei
literare. articolul Curentul literar, Editura E-
minescu, 1973.

2) Lucien Goldmann, Criticd si dogmatism
tn creatia literara, in voi. Sociologia litera-
turii, Editura Politica, 1972, p. 291.

Z. Ornea

ignorind” ansamblul



Lui Geo Bogza

Frantois Villon, hotul de stele ti de frumuseti, daca ar

Il scris numai :

,Mais ou sont les neiges d'antan ¥ ti tot or fi rdamas

nemuritor.

In adevar, unde sint zapezile de altadata? Am trecut de
miezul iernii, de vremea gerurilor napraznice ti ne ducem
grabiti spre mititorii galbeni ai salciilor ti spre albul brin-

dutelor.
Dar zapezile, unde sint zapezile?

Odinioara erau zapezi inalte. Cel putin ata mi se pa-
reau mie. Cind cadea prima, alergam descult in jurul casei
ti apoi ma rostogoleam gol pe patul moale al fulgilor pina

in vale, linga fintina.

Mama plingea si ma afurisea. Eu chiuiam ti rideam.
Asa salutam in fiecare an sosirea zapezii.

Ningea linistit.

Ningea vijelios.

Ningea marunt,

Ningea cu petale de nuferi.
Ningea cu sclipiri,

Ningea cu gemete si scrisniri,
Cu suiere si rabufniri.

Apoi, pamintul Tncremenea,
Cerul se odihnea

Si iarasi se scutura.

Se asternea o alta nea.

Si inca una si inca una,
Pind se nametea.

Casele aveau caciuli.
Capitele aveau caciuli,
Satul avea caciula grea.

Sub ea, nimic nu se mai auzea.

Unde sint zapezile de odinioara?

Sint pulberi pieritoare, sau m-am schimbat eu?

De ce nu mai alerg descult in jurul casei?

De ce nu ma mai rostogolesc pe patul de fulgi,
moale, pina in vale, linga fintina ?

Nu mai sint zapezi?

Andreescu: IARNA IN PADURE

Alteori, rareori, cind aflu ca au sosit, ma ratacesc pe

intinderile Baraganului,
ascult povestile oamenilor din stepa despre mireasa pier-
duta si uitatd sub o movila de zapada, despre nunta cazuta
sub gheata Siretului sau despre lupul tinut la distanta cu

ma ascund printre nameti ti

scapararea chibriturilor, pind in marginea Brailei.

Dar unde sint zapezile de altadata?

Unde s-au indepartat?
Cine le-a alungat?

Or fi pe alte planete, in alte galaxii? Nu stiu si nu

Atunci, Tmi aduc aminte de zapezile de altadata.
Imi aduc aminte...

vreau sa plec acolo, sa umblu acolo descult si acolo sa
ma rostogolesc gol pe patul moale de fulgi. Ramin aici,

pe acest pamint ti astept zapezile de altadata. Vor mai

veni?

Uneori, pornesc sa le caut in munti. Ma afund in ele sl

ma las nins.

Dar..., unde sint zapezile de altadata?

George Macovescu

P.S. Sint cintece pe care le cinti din cind Tn cind, fiindca

simti nevoia. Rindurile acestea — nu Tntocmai — au mai

fost tiparite odata.

G.M.

Poetii pamintului

N ultimii treizeci de ani de poe-

Izie se petrece la noi o eferves-

centd creatoare extraordinarg,
realizindu-se un real salt calitativ, de-
terminat de mutatiile fundamentale ce
au avut loc pe plan social si istoric.

Miscarea lirismului ilustreaza noile
vslori  umane, ca si transformarile
creatoare ce caracterizeaza epoca noas-
tra. Un sondaj vertical in poezia ti-
nara, apartinind generatiei formate in
anii socialismului, este suficient pen-
tru o edificare clarda asupra noii con-
stiinte_lirice. Aceastd noua constiintd
poetica, fara a pierde contactul cu is-
toricitatea, ba dimpotriva, acutizindu-1
mai pregnant decit oricind, Tncearca sa
adinceasca lirismul romanesc pentru o
deschidere cit mai edificatoare spre
mesajele liricii universale.

Determinari intrinseci evolutiei in-
terne proprii, dar si factori =~ sociali
bine precizati, fac ca poezia noastra ac-
tuala sa dovedeasca cea mai stringen-
td preocupare pentru modelarea ac-
tiva a umanului. Poezia contemporana,
ca si stiinta, tinde sa releve esenta o-
meneasca, dar Tn alt mod decit cel
traditional. De aceea miturile vechi
sint percutate altfel Tn nucleul lor spre
a fi depasite. Poetii tineri 1si cauta cu
deliberare un punct de sprijin in tradi-
tia viabila spre a-si intemeia noile
structuri.

E de ajuns sa ne oprim pentru e-
xemplificare la directia atit de fertila
a poetilor atasati orizontului taranesc,
pe care 1i vom numi, cu o expresie ge-
neralizata de mai demult, poeti ai pa-
mintului.

Poetii ,pamintului” descind direct
din filonul blagian. Ei continua si n-
cearcd sd epuizeze latura ,traditiona-
lista" a liricii romanesti, in nte-
lesul mai larg ca viziunea lor in-
cape perfect 1n  tiparele  unei
spiritualitati autohtone. De obicei tra-
ditionalismul este pus in legatura, la
noi, cu o perspectivad ,taraneasca” asu-
pra existentei. Ideea solidaritatii mi-
tului etnic cu istoria ca modus vivendi
individualizeazd calea moderna de asi-

milare a spiritualitatii folclorice. Post-

blagienii deschid alt orizont — cel so-
cial — spre mit si-l epuizeaza, substan-
tializindu-1 totodata. Traditia pentru ei
Inseamna un prezent dinamic.

Daca Blaga enunta un_expresionism
uneori mai mult decorativ, In acceptie
teoretica in primul rind, poetii cuprinsi
aici extind acest mod la o viziune exis-
tentiald. Extragind fenomenologic coor-
donata mitica a spatiului rural in con-
tinuarea lirismului  blagian abstract,
dar si a celui folcloric, poeti ca lon
Gheorghe, lon Horea, loan Alexandru,
Gh. Pitut, George Alboiu, Dan Mutas-
cu, Petre Ghelmez, Gh. Istrate cauta
sa-i redimensioneze valentele existen-
tiale pentru prezent. Ei filtreazd poe-
zia miticd de romantismul vag si fac
din aceasta noua perspectiva 0 meto-
da poetica de pregnanta vitalitate. A-
titudinea lor este una constient-anga-
jatda, Tntrucit un asemenea ,expresio-
nism" vrea sa insemne fnainte de toa-
te 0o asumare deliberatda a timpului
nostru si a locului nostru. Dincolo de
acestea, expresionismul devine o ches-
tiune de stil poetic universal, adecvat
unei substante lirice specifice. Aceas-
ta nu in sensul asimilarii cu intirziere
a metodelor si curentelor literare eu-
ropene, ci in directia aprofundarii_in-
tegrale a tuturor posibilitatilor liris-
mului. Demersul poetic al ,postblagie-
nilor" raspunde unor acute impulsuri
patriotice de afirmare a creativitatii
noastre in universalitate. Sondajul tra-
ditiei are valoarea unei marci stilistice
individualizatoare. Legatura cu univer-
salul nu se poate face altfel decit por-

nind din albia nationala. Aceasta albie
transcrie la noi reperele unei bogate
spiritualitati folclorice. Tn mod  de-
clarat sau nu, postblagienii se includ
coordonatei folclorice ce da autentici-
tate si vigoare culturii noastre. As-
tazi, nimeni nu mai poate fi numai poet
national Tn acceptia Tngust-samanato-
ristd. Scriind despre problemele vea-
cului sdu, orice poet este universal si,
in masura in care reuseste acest lu-
cru, el are de dat seama pentru actul

sau_in fata ntregii umanitati. Fiind
nationali, poetii de care vorbim au Tn
vedere deci universalul.

traditii tonice nu trebuie inteles

ca o stagnare, Tntrucit poezia nu
ramine identica siesi, ci evolueaza cu
fiecare generatie. Continuitatea impu-
ne noutatea tematica si emotiva a de-
mersului liric. Conditii materiale noi
fac ca poetii postblagieni sa interpre-
teze si sa asimileze altfel motivele tra-
ditionale, reflectind noua constiinta
poeticd. Raminind specifici, ei partici-
pa si la universal. Poezia actuala este
0 poezie angajata. Astfel, poetul con-
temporan este atent la ce se Tntimpla
in lume si vibratia sa se acordeaza
sincron la marea voce continentald.
Poetii romani sint in acest sens euro-
eni; ei participd la problemele ce
ramintd continentul nostru, iar poezia
lor, nationala fiind, rasfringe framin-
tarile mai largi ale veacului. De aceea,
in masura Tn care aceasta poezie are
tonuri mai apasate, mai vehemente, ea
exprima o stare de lucruri ce preocupd
Tntreaga umanitate.

Razboiul si moartea ce bintuie pe
alte meridiane n-au rdmas fara ecou
in poezia romana actuala. Accentele
~neoexpresioniste” ale acestor poeti
pornesc de la realitatile generale ale
epocii. Cintind evenimentele timpului
sdu, orice poet este azi un cetatean al
universulul, si patriotismul lui consti-
ent argumenteazd expresiv acest lucru
esential. Pornind de la explorarea spa-
tiulul rural ca o coordonata spiritua-
I3 aparte, reprezentantii acestei direc-
tii integreaza un spatiu uman specific
marii comunitati umanitare. Poezia
romaneasca actuala nu-si  restringe
preocupdrile la un anumit spatiu geo-
grafic, ci se implica cu clarviziune di-
rect n viitor. Ea paraseste strimta lo-
calizare, descoperindu-si nucleele apte
s-0 faca sa participe la universalitate.

Acest demers radical constituie un act
de profundda optiune umanista.

ACTUL lor de continuare a unei

Marin Mincu

Pro domo

Lupta
Cu pretentia

AM citit romanul lui Meliusz Jozsef,
Orasul pierdut in ceatd, de la sfirsit, adicd
am Tnceput cu romanul romanului, ade-
varat document sociologic si istoric. Apoi
am citit romanul propriu-zis sl din nou
romanul romanului si semnificatia  lui
mi s-a clarificat.

Cartea ca atare, puternic critica, subti-
1a prin Tmbinarea frescei cu experientele
interioare ale copilariei, prin Tmbinarea
foarte moderna dintre lirism si ironie,
cu note de sarcasm, echilibrul fortelor.
Imaginea micii burghezii dar sl a maselor
muncitoare, .este fara nici o Tndoiala scris
de pe pozitii ideologice clare. El are chiar
nemila ideologica a neofitului care, con-
damnind un imperiu birocratic, nu-si cru-
td nici tatal, nici prietenii lui. Atunci de
ce era nevoie de subiectul din romanul
romanului ? A existat, cred, o confuzie
intre literatura si  exercitiile de hagio-
grafie si demonologie. Cu cit un personaj
era mai individualizat, deci mai valid li-
terar, cu atit el era acceptat mal greu.
Exista, poate, momente a caror proiectie
literara este Tntre binele absolut si raul
absolut. Desigur, o asemenea gindire n-are
nimic comun cu marxism-lenlnismul.

Dincolo de aceste meditatii legate de
soarta cartilor si de Tnfruntarea lor cu
turnantele istorice, m-a interesat si ro-
manul in sine, si nu numai dintr-o pers-
pectiva literara. Dincolo de figurile de
oameni simpli si umani (Catica ftizica,
bunica sau ciudatul si extrem de intere-

santul ,,bulgar”, — dincolo de miscérile de
masa — exceptionala demonstratie a fe-
meilor —, de impostori, de profitori de

razboi, de falsi patrloti pe de altd parte,
de dezumanizarea adusda de Tmbogatire pe
spatele celei mai acute suferinte). Tn cen-
trul cartii sta si devine, familia mjc-
burgheza, acea clasa de mid ,,beamteri*
ai imperiului care tremura — chiar in
acea societate aparent stabila — la limita
dintre clasele fundamentale si, caracteris-
tica esentiala a acestui grup social, pre-
tentia. Sub acest raport, romanul lui
Meliusz este unul din cele mai intere-
sante pe care le-am citit. Pretentia Tnlo-
cuieste substanta sau 1i ascunde precarita-
tea. Tn acest sens, imperiul Tnsusi a fost
o mare familie mic burgheza, liantul lui
de baza. in clipa in care puternicul ca-
racter medieval-militar s-a stins. Si el
s-a prabusit pentru cd avea echilibrul ne-
sigur al ,,beamterilor”. Arhiduci erau pu-
tini, functionari de toate gradele erau eu
zecile de mii, poate cu sutele de mii. Ei
tineau monarhia, dar, ciudat, o si sapau,
Tmpiedicind dezvoltarea fortelor de pro-
ductie, fie si pe calea capitalista. Poves-
tirile copildriei mele au fost pline de
acea ,pretentie”, de care au suferit nu
numai cei ce intrau Tn mica burghezie,
dar si cei ce erau amenintati sd cada In
ea. Si acei ,gentry" (citeste jentri) erau
amenintati cu starea de maxima entropie,
cu acel mijloc de aur si mediocritate, re-
prezentata de mica burghezie spre care
economic tindeau si, ca sa evite inevita-
bilul, uneori din 5—6 copii nu se casa-
toreau decit 1—2. ca sa nu se Tmparta ul-
timele sfori de pamint, cucerite cu sabia
n veacul de mijloc. Tntregul cortegiu de
pretentii, de ascundere a esentei si de eta-
lare a aparentei, de maniere (ce-i drept,
nu cele mai rele din lume, cind le com-
par cu unele libertati grobiene), dar si de
manierisme, ascundeau realitatile, faceau
realitati duble, miraje lipsite de consis-
tentd, sparte doar de doua realitati esen-
tiale : agonia, cum a fost cea colectivda a
razboiului, si ingenuitatea copilariei. E o
performanta sa aduni ambele capete In
aceeasi unitate estetica si desigur ca ori-
ginalitatea ,oralului pierdut in ceatd" —
de aici vine. Ea este si o carte actualg,
pentru ca lupta cu pretentia fara acope-
rire, atfta vreme cit mai exista deprin-
deri mic-burgheze si birocratice, nu Tnce-
teaza, ea fiind o conditie a progresului
social.

Aparitia acestei carti este un lucru fi-
resc si, deci, binevenit

Alexandru lvasiuc



Viaicu Barna

Patriei

Acele zile ti-au cusut cu fir de aur
Spre vremi ce vin, a fericirii cale :
Comori de gind, inflacarat tezaur,
Tnscris pe planuri mari de cincinale.

Sub bolti vibrind, un creator cuvint
Viata da atitor nazuinti,
Tntruchiparea vrerilor fierbinti

Ca sa-nfloreasca-al tau strabun pamint.

Deschise aripi, culmile-s aproape,
Nainte, drept si stapinit ti-e zborul '
Ca mreana sagetind Tn limpezi ape
In cercuri largi cuprins-ai viitorul.

Suind spre el, sub flamura Tnvoita,
Masori Tn ritmul inimilor noastre
Azurul Tnaltimilor albastre

Urmind Partidul: cheia ta de bolta.

Dintre noi

Vor veni plugarii din cimpuri

— pasul apasat ca greul pamintului,
zabunul cerului aruncat pe umeri —
sa-ti aduca pe brate griul si poamele,
lamura din brazda, floarea din podgorii.

Vor veni minerii si otelarii,

— hainele si fetele smolite,

fruntile-n broboane de sudoare —
sa-ti aduca doua flori gemene:

o floare neagra cu sclipiri de-agata
si una rosie cu petale de foc.

Adri

Muntele

E din obirsii cea dintili cetate

a stirpei de plugari si de pastori,
stejari si cetini, pietre detunate,

izvoare limpezi, plai cu smalt de flori.

Din codrii lui ne-am rupt sageti si arc
si-ntliul plug care-a brazdat Tn vale,
Tn aur Tmbracind ogorul larg,
gradinile cu roze si petale.

Din el pornira transhumanti rapsozi
cu turme si zavozi spre baragane,

si cetele celor dintii voevozi

purtind pe umar lanci si buzdugane.

Cu miros de rasina si de cimbru
duceau ozonul culmilor in plete,
pe urmele de vultur si de zimbru
Tnscrise Tn domneasca lor pecete.

pe cei mai

Vor veni taietorii din adincul codrului,
pastorii de la stinele din munte,

tinerii si batrinii din stupii

roitori ai santierelor,

fauritorii de visuri si carturarii,

oamenii de pe vechile vetre,

oamenii de pe vetrele oraselor noi,
stranepotii lui Horia si Tudor,

ai lui Doja si Stefan Ludwig Roth,
sa-ti Tntinda, la Tnceput de primavara,

buni

florile ostenelii si ale inimii lor
si sa-ti spuna :

Alegem dintre noi pe cei mai buni,

pe cei mai luminati, pe cei mai vrednici,

sa ne rosteasca gindul sub boltile istoriei:
Libertatea Omului,

Libertatea Patriei,
si-n veac sa ne pastreze aceste cuceriri
ce ne-au crescut la subsuoara aripi
si fruntea ne-au-naltat-o din tarina.

an Beldeanu

Sint fiul din obirsii

Batrin si tinar mi se-aduna anii

ca penele de vultur pe altare —

din vesnicitul griu mocnind stradanii
eu am ales un sceptru de sudoare.

Sint fiul din obirsii; — ziditorul
veghind carpatic la suis de era
un labirint de foc, — e-n lut fiorul

si-n soarele cu timpla semincera.

Ma simt partas spre teluri, — sfinta Tara —,
mag al cetatii, Voivodala ceara
tesuta prin destine de balada

cind muncitor sub steme, — iute spada
orinduiesc si apar sub lumina
supusul cer zvicnit la radacina.

Nazuita vama

Au serpuit deasupra pe-un riu cu fulgi
de aur
trei lebede-ulcioare cu pintecul din clipe —,
eu macinindu-mi trunchiul si spatele
coclaur
mi-am aplecat causul de umeri Tn risipe.

Trudit peste tarina, — valtrapul de sudoare
— prapastie de singe cu vitreg ascunzis —
Tmi cauta podisul de oase si pripoare

la seceta pierduta prin pletele-n frunzis.

Predestinind olarul triunghiul meu de
treceri

la cerbul strins in roata spre nazuita vama
cind mai ramin din fasturi doar radacini
sub seceri

uleiul si nectarul argilelor ma cheama, —
cind pieptul pergamentul brazdat de

profetii
e labirint de flacari si zeu din drumetii.

Pietrarul

Sculptorului Nicapetre

Azi marmura e-o racla ; — Tnvietor,
pietrarul
aluneca din aschii grumazul nestiut:
un trandafir de sunet despresurindu-si
harul

plecarilor din virste spre fructul Tnceput.

Un trandafir se-nalta iar altul duce-o
masca —
vad ghipsul pentru moarte, — au lutul
respirind
un mugur de cometa ce-nvata sa-si cunoasca
supusii smulsi din roca si mladiati Tn gind.

daltile-s planete, — ciocanul:
o sudoare

Caci

cu zvicnetul matricei prin stilpul
de lumina —
0, maicd, duh de stinca ai odraslit din tina
la patimi din obirsii sub datini de rabdare.
Pietraru-acum desparte cenusa linga singe
si-ncepe-n miez o lume Tn zei cind se
rasfringe.



Breviar

Marginalil

la ,Calete"”

REZENTATE in Editura Dacia, din
PCIuj-Napoca, de N. Gheran, Tngriji-
torul Operelor lui Liviu Rebreanu, cu
stabilirea textelor In colaborare cu Valeria
Dumitrescu si Gh. Fischer, Caiete | nu sint
altceva decit marturia unei eroice uceni-
cii literare, Intre anii 1907 si 1920. Intiia
mare dificultate a tin&rului scriitor, care
debutase cu Tncercari literare in limba
maghiara, a fost insuficienta cunoastere a
limbii materne, desi capatase primele ele-
mente in scoala roméaneasca elementara
din Maieru, iar ntiiul lui Tnvatator fusese
fnsusi tatal sau, Vasile Rebreanu. Primul
LJournal”, un caiet de 90 de file, al sub-
locotenentului cu numele pe atunci Re-
brean Oliver, era de fapt un jurnal de
lector, cea mai mare parte in limba ma-
ghiara, cu citate din scriitori de toate ca-
librele si de tot neamul, de la Shake-
speare pina in zilele sale, si mai ales ma-
xime, sentinte si proverbe. Tinarul dornic
de a se instrui citea in limbile franceza
si engleza, probabil cu ajutorul dictiona-
relor, orientindu-se mai bine Tn limba ger-
mana si facindu-si idoli din scriitori ca

Nietzsche si Oscar Wilde, foarte deose-
biti de propria lui structura.
intr-adevar, ce putea fi comun Tintre

spiritul modest, serios si staruitor al de-
butantului, care-si facea ucenicia cu rab-
dare si tenacitate, si spiritul scaparator,
adeseori cinic, al lui Wilde, sau cu amo-
ralismul si individualismul exacerbat al
ginditorului german ? Desi noteaza, pro-
babil dupa opinia altuia :

sNietzsche e lipsa de scrupule ridicata
la rang de principiu®.

Rebreanu nu se sfieste a marturisi ca
este idolul sau. De unde deducem, in ma-
terie de afinitati spirituale, ca in cczul
multora dintre prietenii, ca ele se con-
stituie, nu arareori, din contraste invede-
rate, pe baza complementaritatii, iar nu
numai a similitudinii.

In acest jurnal, incercarile de talmacire
in roméneste sint adeseori stingace, ca de
pilda :

Jntre barbat si femeie nu-i posibila
pretinie. Este pasiune, urd, onoare, iubire,
dar pretinie veci".

Veci pentru niciodata |

Defectuoase sint si incercarile de a tra-
duce din maghiara sau din germana cite
un aforism in frantuzeste, lata citeva spe-
cimene ilustrative : ,de la bonheur" pentru
»,du bonheur", ,un gens decoratif" pentru
,des gens decoratifs", ,ne se punient pas"
pentru ,ne se punissent pas" (nhu mai vor-
besc de constructiile sintactice defectu-
oase I).

Interesante sint transcrierile din Povestea
vorbei, de Anton Pann, denotind interesul
pentru vorbirea populara din tara".

ANAINTE de a trece granita si a se
stabili la Bucuresti, tinarul scriitor
de 22—23 de ani schiteaza 80 de

proiecte de nuvele, din care, ne'spune
Niculae Gheran, n-avec sa duca la capat
decit opt. Limba e inca in curs de for-
mare. lata proiectul nuvelei Visuri sterse :

Jinainte de cununie traiesc in visuri si
fantezie. Cind se intilnesc sunt toti gatati,
cicifi, mindri ca niste papuse... Si vine

nunta. Si vine deceptiunea. Barbatu-i
plump, necomplezant, femeia-i certoasa"
etc.

Notam : gatati pentru gatiti, cicifi (?)>

papuse pentru papusi, plump (germ. =
greoi), necomplezant pentru necomplezent,
certoasa (poate ardelenism) pentru certa-
reata.

Cite o zicala e defectuos transcrisa :

,Nu se otaraste (pentru hotaraste) sa
lase glaja de la gura".

Glaja (ardelenism) este sticla. E vorba de
un betiv.

Comparatiile abunda, de exemplu, fara
simtul eufoniei :

,saraca ca degetul" (schita nuvelei
O femeie).

Sau :

,Era intunerec ca-n sac ; de nu-ti vedeai
nici  mia".

Ori :

,un om bun, bun, ca lumea".

S& nu se creada ca aceasta din urma
comparatie ar fi o vorba din popor, adop-
tata de un scriitor tinar, plin de iluzii.
Dimpotriva, de pe acum, nuvelistul se arata
ca un realist, care nu-si face iluzii nici
asuprc semenilor sdi, nici asupra echitatii
sociale.

Multe Tnsemnari urmaresc limpezirea
unor notiuni, dar nu totdeauna exact : go-

mornic (corect gromovnic) nu este ,calen-
darul de TOO de ani din care se spune
mersul vremii”, ci carte de preziceri dupa
tunete si fulgere.

Un alt caiet, de amintiri din Maieru,
satul copilariei, contine si Tnsemnari lite-
rare, printre care unele marcheaza dis-
tanta ce si-o ia scriitorul realist, de ,noua
poezie decadentd", de literatura si arta
fin de siecle, de simbolisti si de secesio-
nisti.

Caietul de spicuiri (1908—1911) contine
marturii surprinzatoare. Scriitorul roman no-
teaza retrospectiv :

,La Nasaud, Tntors in mijlocul familiei,
am fTnceput sa-mi perfectionez cu nume-
roase lecturi, cunoasterea limbii literare
romanesti. L-am citit intii pe Creanga cu
fnsemnari pe marginea cartii si apoi pe
Caragiale, din care n-am Tinteles absolut
nimic".

Evident, la Creanga abunda provincialis-
mele, dar multe sint raspindite si in Tran-
silvania. Rebreanu nu ntelege expresia
Jfemeie in virsta si ceva incrucisata" si
pune pe coloana din fata cuvintul cu semn
de intrebare : ,incrucisat" ? E vorba de o
femeie care priveste crucis, spanchiu,
zbanghiu. Se vede ca nu avea un dic-
tionar roman-roman la indemind, ca sa
afle ca prin carboava, alt cuvint pina la
urma nedeslusit, se intelegea piesa de ar-
gint de cinci lei, zisa si rubla.

Surprinzatoare apare lista cuvintelor ro-
manesti ce-i erau necunoscute. Unele sint
chiar ardelenisme, ca felesag (fel, mod,
fire, natura), sau derivate din maghiara, cc
alean (sens originar suparare Tmpotriva
cuiva, ulterior suferintda morald). Alteori
explicatia e defectuoasa : burnuzul nu e
.palton de calatorie femeiesc", ci manta
barbateasca cu gluga, uneori alba, cc
aceea a arabilor, adoptata de spabhiii fran-
cezi, in vremea colonialismului.

Ca sa revenim insa la Caragiale, care
a devenit mei apoi unul din autorii pre-
ferati ai lui Rebreanu, mentionam ca ex-
cerptarile din textele lui nu incep de la
pag. 263, cum se afla rubricat in carte,
ci de la pagina 258 si ca revela lectura
nuvelelor : Pacat, Doua loturi, Canuta om
sucit si La conac. La ,bani Tmprumuteti,
ca de tabula explicatia e gresita. Cabula
nu e ,a condescinde, a se Tnjosi", ci su-
perstitie, mai ales de cartofor. De teama
ca-i aduce nenoroc, jucatorului nu-i plece
sa i se ceara bani cu Tmprumut de catre
cel ce pierde.

Un cuvint e transcris gresit de doua ori
la rind : bindinareasa, in loc de bidina-
reasa, de la bidinea, unealta de spoit a
chivutei, In acele vremuri.

Alt cuvint ramas lui neinteles este ad-
jectivul pilos, astazi cu intelesul paros, alta-
data rezistent la munci grele (mold, chilos).
Dam si o dubla expresie, ramasa enigma-
tica :

»Se taneste apa — vinzaduzzadozil".

Poate : creste (se umfla) apa, gresit or-
tografiat in maghiara.

terare ale scriitorilor si artistilor,
frecventati la Bucuresti. Una revine
a doua oara, in aceasta forma, ca pro-
iect de nuveld, dupa o intimplare reala :

,Curagiosii.

Clarnet e furios pe Cocea ca nu i-a pla-
tit banii pentru colaborare la Facla. La
Capsa 1l Tnjura si spune lui Streitman sa
spuna lui Cocea ca miine la ora 2 are sa-l
astepte la Capsa sa-i traga palme. Streit-
man 1i spune lui Cocea, care se infurie foc
si spune sa-i spuie lui Clarnet ca are sa vie
negresit la Capsa ca sa-I palmuiasca.

A doua zi prieteni curiosi asteapta. Nu
vine niciunul”.

Alt proiect, Moartea doamnei Zappa, in
forma definitiva A murit o femeie, sincro-
nizeaza agonia cu o scena nereproducti-
bild, intre Puiu lancovescu si o doamna
Bovary indigena, in acompaniament da
cintece vocale si la gramofon.

Liviu Rebreanu a vazut multe din ale
Capitalei Tnainte de razboi, dar mai ales

PUTINE sint notatiile de moravuri li-

de Liviu Rebreanu

a observat vieta sl limbajul periferiei sf
si-a asigurat cu volumul Golanii (1916),
prefetat de Mihail Dragomirescu, stima su-
prema a maestrului sau de la ,,Convorbiri
critice" si ,Falanga", precum si succesul
de presa, refuzat primei sale culegeri,
Framintari, Orastie (1912). E vrednic de re-
tinut din textele prezentate, precum si din
meritoria Cronologie (1862—1920), care
incepe cu nasterea lui Vasile Rebreanu, ca
Liviu a reflectat si lucrat aproape zece ani
la lon, capodopera lui (1920), dupa ce a
distrus prima versiune, ca necorespunza-
toare idealului sau de perfectiune, ca a
proiectat Rascoala inca din 1913, ca a
drama in patru acte si ca a scris o serie
de nuvele de razboi, Thainte de ,a-si face
mina" pentru Padurea spinzuratilor. Fra-
tele sau Emil, eroul dramei Iui Apostol
Bologa, din acest roman, apelase Tnainte
de razboi la Liviu, sa-i faca rost sa treaca
si el in ,tara". Liviu n-a putut sa-i satis-
faca cererea. Simtit-a oare, dupa aflarea
tragediei, o remuscare ? Cine stie? In
orice caz, fara aceasta criza de constiinta,
soldatd cu spinzuratoarea, literature noas-
tra epica ar fi fost sardcita de o capodo-
pera.

Din proiectele nerealizate, retinem Sar-
pele, roman cu cheie, in care eroina ar fi
fost Natalia Negru, Tintre primii ei doi
soti : St. O losif si Dimitrie Anghel.

Portretul ei, desi schematic, mi se pare
cu totul remarcabil :

JAlina — tipul femeiei, numai corp, fara
cap, frumoasa, voinicad (mie imi face im-
presia deseori ca nici n-are cap, ca e
un singur si imens morman de carne vie,
trandafirie daca vrei, excitantda, otravi-
toare...), durdulie, ochi verzi ca marea,
schimbatori (ochii n-aveau o culoare sta-
bila, in genercl erau verzi, dar verdele
deseori se stingea atit de mult Tneit de-abia
se mai deosebeau de albeata ochilor, iar
alteori se Tntunecau atit de mult neit pa-
rea ca luceste ca ochiul pisicii in intu-
nerec, asa cum erau insa vesnic ademe-
neau...). Ea nu iubeste, de fapt, niciodata.
Aceasta nu din perversitate, ci din in-
stinct, fara sa-si dea seama. Ea crede ca
iubeste chiar mult si doar uneori isi simte
sufletul gol, dornic de altceva".

Un capitol picant ar fi fost:

,Roata norocului,

losif revine in favoare".

Inima femeii-sfinx oscila intre cei doi
parteneri, cu aceeasi raceala.

Serban Cioculescu

Aurel George Boesteanu

A MURIT Aurel George Boestea-
nu. La 55 de ani. A disparut fara
preaviz. Fara zgomot. Precum a
trait. Nu stiu citi din copiii care
i-au vazut cu ani Tn urma, la tea-
trele de papusi din tara, piesele
sale, 1l vor fi cunoscut la fata : nu
era omul sa aparda la rampa, che-
mat de aplauzele micilor spectatori.
Nu stiu citi Ti vor fi retinut nu-
mele. sub_textele traduse de el.
Caci quasi-anonimatul e scris in
zodia talmacitorilor. Ca sa vezi cu
ochii o opera plastica, n-ai nevoie
de intermediar. Ca sa auzi o piesa
muzicald, nu-ti trebuie echivalen-
te Dar o capodopera edificata din
cel mai impalpabil material — cu-
vintul — ramane ascunsa, desparti-
ta printr-un zid, de orice lector re-
ceptiv, necunoscator Tnsa al limbii
in_care a fost scrisa. Traducatorul
taie o fereastra Tn zidul de necu-
noscut ce o Tnconjoard. Cu cit e
sticla mai curata, mai_transparenta,
mai... invizibild, cu atit mai clar se
disting contururile si _culoarea ope-
rei. Si orice fereastra se uita, fa-
tal. Tn fata uimirii stirnite de reve-
latia Tnsasi. E si aceasta soarta tal-
macitorului. Pe care si-a asumat-o
Aurel George Boesteanu, Tntr-o
ipostaza Tndoit de grea. Aceea de
a fi vrut sa descopere texte roma-
nesti Tn limba franceza. Cu riscul
de a fi receptate mai greu, ca orice
translatii venite din afara hotare-
lor francofone. Si, fireste, cu riscul
ca. la transbordarea dintr-un grai
in altul, sa se piarda ceva din ine-
fabil. Si aceste riscuri le-a Tnfrun-
tat confratele disparut. Care, in
afara multor talméciri din contem-

V -

porani — dramaturgi si poeti — a
facut sa sune Tn franceza farmecul
sadovenian al unui Tntreg sir_ de
povestiri, timbrul clasic al Enig-
mei Otiliei, ba s-a Thcumetat si sa
dea glas lui Bacovia : ,L'automne
et I’hiver / Descendent tous deux /
Il pleut et il neige, / Il neige et ii
pleut” ; un Bacovia mai verlainian
poate decit a fost poetul roman,
dar nu odata punctat de surisul sau
ironic la adresa simbolismului, re-
cunoscut si_praznuit Tn jurul tina-
rului desprins de la Tnceputuri de
curentul  tutelar : ,Le cafd / Aux
reveurs damnes,/ Les anndes soni
passees, / Simbollsme... | Courant
ddoadent. / Brochures, / Bijoux ra-
res, / Paradoxes, / Le bizzare, / Les
soirs, / Les nuits, / Effusions de
parfums / Et de nuances. / La viile
dominante”. Prima strofa dintr-un

Plumb de iarna tradus suna:
»De nouveau le matin... la mime
heure accablante... / Sur toutes

choses couve. oui, le meme secret ;
| Un froid vif, violet, la face grima-
Cante, / — O mon Dieu, comme
I’'homme est devenu_  concret !."
Sa_ne-o amintim si in romaneste :
,Si iar... aceeasi ora de dimineata...
I"Pe toate mocnind acelasi secret ;
/ Un frig violet, si fata e creata —
/ — O, cum omul a devenit con-
cret..." Ce ciudat ! Abia acum rind
a disparut, omul care a fost Aurel
George Boesteanu ,,a devenit con-
cret”. E si ironia aceasta scrisa in
zodia talmacitorului...

Veronica PORUMBACU



Opinii

Andreescu: DRUMUL MARE

Sarbatoarea ,,Sonetelor"

CUM citeva luni, poate si pentru ca
se_Tmplineau 410 ani de la nasterea
lui Shakespeare, publicul romanesc

mladdiere a versului roméanesc, faurita cu
surprinzdtoare _competentd de Teodor
Bosca. Desi, marturisesc, mi-era necu-

a avut bucuria unor evenimente deoseoscut acest nume, am avut placerea unei

bite, pentru cei ce-1 iubesc pe Shake-
speare si pentru cei care, nestiind engle-
zeste chiar atit de bine incit sa-l1 poata
Bavura pe deplin_Tn original, doreau to-
tusi sa-I cunoascd mai bine Sonetele si
Poemele.

Dupa ce in decursul anilor sonetele lui
Shakespeare au aparut izolat sau in gru-
paje mai mici sau mai mari, in traduceri
mai mult sau mai putin meritorii, si
unele chiar foarte bune, anul trecut au
aparut doua versiuni integ?rale ale sone-
telor — una Tn editie bilingva, tiparita
admirabil, cu facsimile interesante si n
general cu o prezentare de Tnalta tinuta
stiintifica si_artisticd (scoasa prin grija
Editurii Dacia din Cluj-Napoca), iar cea-
lalta in Biblioteca pentru toti, care a
completat volumul cu o buna traducere
integrala a poemelor batrinului Will, da-
torata fecundului Dan Grigorescu.

Editia de la Cluj-Napoca se nfatiseaza
cititorului roman in versiunea de o deo-
sebitd seriozitate si cu o remarcabila

Tncintatoare revelatii, descoperind un a-
devarat carturar, dublat de un talent iesit
din comun, care s-a aplecat asupra aces-
tor sonete etichetate indeobste drept in-
traductibile, cu toate calitdtile unui bun
traducator.

Dar se pare cad aceasta sarbatoare va fi
urmata in_viitorul apropiat de un alt
eveniment Shakespearean pe care-1 astep-
tam cu nerabdare : versiunea cu adevarat
carturareasca, de exegeza, bazata pe studii
comparatiste pe care o faureste, cu bine-
cunoscutul sdu devotament pentru cul-
turd, lon Andrei Deleanu.

Si totusi, aceste bucurii nu ne pot Tm-
piedica sa simtim o unda de tristete a-
tunci cind punem o Tntrebare fireasca :
dacd totusi vreun roméan ar dori sa ci-
teasca vreo piesa de Shakespeare, in ce
librarie ar putea-o gasi ? Oricare dintre
noi ar fi dispus sa ofere un premiu pen-
tru raspunsul la aceasta Tntrebare.

Si dacd editurile nu ne vor raspunde
prin acte editoriale de valoarea celor din

trecutul nu prea Tndepartat, le-am sugera
ca poate macar pentru a 360-a comemora-
re a poetului sa publice citeva din piesele
mari. Daca au Tn plan scoaterea unei edi-
tii, ar putea republica vreuna din admi-
rabilele traduceri existente, si s-ar putea
gindi s le schimbe pe cele greu de citit.
Si dacd, totusi, sint dificultati cunoscute
de_ ordin editorial, care ar putea consti-
tui o scuza pentru_a-i mai tine Tnca vreo
citiva ani pe elevi, studenti si alti citi-
tori fara piesele lui Shakespeare, — oare
nu s-ar putea amina cite unele din lu-
crarile prevazute in planurile apropiate,
daca sint destinate unui succes la fel de
restrins ca si diverse carti ce zac prin
librarii din aparitiile anului acestuia ?
Nu de alta, dar poate ar trebui sa-i a-
ratam marelui Will cd si Tn acest dome-
niu nu mai e ce-a fost in trecut la noi,
si cd i se da dreptate bardului care spu-
nea : ,,Cit inimi bat, si-n ochi mai e scan-
teie / Mi-e cintul viu, si viata o sa-ti
deie".

Andrei Bantas

Tot in legatura cu Codicele-miscelaneu de la Scheii Brasovului

Primim :

RTICOLUL prin care semnalam, n
mod foarte sumar, date fiind circum-
stantele, _importanta unui pretios

si mai usor de controlat decit simplele de-
claratii de felul celei citate mai sus. Dom-
nia sa afirma astfel ca ,,a studiat n ulti-
mii trei ani” fondul de manuscrise roma-
nesti si cd a realizat ,,inventarierea pe

codice aflator la Muzeul din Scheii Brasbaze noi a fondului de manuscrise slave

vului, a atras acele ,,indreptari si adau-
giri" ale tovarasului lon Radu Mircea la
cele scrise de noi, Tn care, in forme ele-
gante, doreste a atrage atentia ca e un
subiect de cercetare pe care si-l re-
zervase si ca descoperirea si descifra-
rea unei inscriptii o datoram domniei sale
(desi pe de altd parte constata cd am ci-
tit-o... gresit !). Desigur este foarte greu
sa dovedesti contrariu] la afirmatii ce se
bazeaza pe marturii de felul acesta : ,,De
fiecare datd am fost ajutat cu gentilete
de tov. Oltean..." etc. (vezi ,,Romania li-
terard". nr. 7). Ce putem spune decit ca
exista, Tn actele Muzeului, un catalog de
manuscrise ﬂaparte de cel general) Tnceput
de regretatul prof. 1. Colan si V. Bunea,
inventar la_care subsemnatul am colaborat
Tncepind din 1967, de cind functionez la
acest muzeu. Chiar descrierea sumara a
manuscrisului 36, cu descifrarea anului si
a tuturor Tnsemnarilor (inclusiv cea a ti-
pografului Stefan) a coincis cu angajarea
mea, asa Incit nu a trebuit sd astept vi-
zitele tovarasului lon Radu Mircea spre
a-1 descoperi. Din acest catolog, de altfel,

subsemnatul, nefiind slavist, am Tmpru-
mutat si traducerea gresita a lui sdpisah,
pe care pe buna dreptate o corecteaza to-
varasul lon Radu Mircea. (Faptul se poa-
te oricind controla.) Dar fiind vorba de
un catalog manuscris, ca acesta, cititorii
raspunsului tov. lon Radu Mircea s-ar
putea indoi de adevarul spuselor noastre.

Spre norocul nostru, Tnsa, tov. lon Radu
Mircea. in dorinta de a demonstra priori-
tatea domniei sale Tn cercetarea acestui
manuscris vechi face citeva afirma-
tii si trimiteri bibliografice mai exact

si romanesti", trimitind pentru aceasta si
articolul domniei sale Contributii la istoria
culturii Scheilor din Brasov, aparut 1n
»~Cumidava", V, 1973. Am citit si _recitit
cu atentie, de citeva ori, acest articol, si
n-am gasit nici o mentiune despre manu-
scrisul Tn cauza si cu atit maldput,lr_\ despre
vreo intentie a domniei sale de a-i consa-
cra _un studiu special, desi consacra o
pagina intreaga (pg. 698) tocmai impor-
tantei probleme a trecerii de la uzanta
limbii ~ slavone la traducerile Tn limba
romana. Ce prilej mai _nimerit spre a-si
anunta descoperirea codicelui socotit acum
»~cel mai important”, si de a preveni pe
cititor asupra studiului Tn pregatire, re-
zervindu-sl, astfel, tema. Cu atit mai
mult, cu cit era informat ca de acest ma-
nuscris se ocupd si subsemnatul, pentru
bunul motiv ca am publicat inscriptia
despre lupta de la Zarnesti Tn nr. 12 din
decembrie 1972 al revistei ,,Astra” (cu
fotocopie si comentariu asupra textului).
Este, dupa cite stim, prima oara cind
ntr-un articol se utilizeazd manuscrisul
36 al Muzeului din Schei, si cu toate ca au
trecut de atunci doi ani. importanta a-
cestui manuscris n-a mai fost subliniata
de nimeni, cu atit mai putin de tov. lon
Radu Mircea. Este adevarat ca domnia sa
si-a scos citeva fotocopii de pe el, cum
a procedat si cu alte manuscrise, fara a
ne fi sugerat Tnsa vreodata, cu acest pri-
lej, importanta manuscrisului si, evident,
fara sa ne fi pus Tn vedere ca doreste sa-i
consacre un studiu.  (Nici directiunea
muzeului nu stia aceasta.) Ca este asa, 0
dovedeste Tnsusi faptul ca domnia sa nu

cunoaste continutul integral al manuscri-
sului nici dupa doi ani de cind am publi-
cat noi prima mentiune despre el. Altfel
nu ar afirma ca din Pilde si din primele
douad carti ale Vechiului Testament s-au
tradus doar fragmente (,,Nu avem tradu-
se decit parti din «proroci» extrase din
«proverbe si Tntelepciunea lui Solomon»
si mult mal putine din cartea | si a Il-a
a lui Moise care formeaza cuprinsul Pa-
liei de la Orastie™), cind, Tn realitate, cum
ne-a dovedit-o colationarea integrala a
textelor. _(transcrise de nai Tn vederea
unei editii angajate la comisia textologica
condusa de prof. dr. doc. Dan Simonescu),
avem traduse toate cele 50 de capitole din
Geneza, iar din Exod s-au pastrat ca-
pitolele 1—15. dupa care filele sint rupte,
Incit nu putem sti ce capitole mai exis-
tau. Pildele lui Solomon sint si ele pre-
zentate integral (31 de capitole), ceea ce,
adaugindu-se si textele din Isaia (capito-
lele 1—56). lov. Zaharia. leremia (fra?-
mentare), ne pune in fata celei mai amp
traduceri de texte din Vechiul Testament
cunoscuta pina astdazi Tnainte de Biblia
lui Milescu si Serban Cantacuzino (dupa
cum se stie, Palia de la Orastie nu cu-
prinde decit Geneza si Exodul). Este un
fapt pe care tov. lon Radu Mircea a omis
sé—ll consemneze n interventia domniei
sale.

Pentru rest (intre care si caracterul
scolar al manuscrisului, evident Tn cenzu-
rarea unor pasaje biblice neindicate pen-
tru scolari), rugam pe cititori s& astepte
articolul nostru redactat pentru o revista
de specialitate, unde dam toate lamuririle
ne_(_:lesare, inclusiv cele ce privesc Pari-
miile...

Vasile Oltean
Brasov, 15 februarie 1975

NOTA RED : In publicatiile de speciali-
tate, speram si noi ca dezbaterea — daca
ea va continua — Tsi va afla ospitalitatea.
De altfel, dacd nu doar unul, ci mai
multi cercetdtori sint interesati de o pto
blema, cu atit mai bine !

Vocabular electoral

* IN aceste zile, cind atentia tuturor
este Tndreptatd spre alegerile de la9 mar-
tie, cred ca nu e deplasata o analizd a
evolutiei de Tnteles pe care au cunoscut-o
cativa termeni  folositi Tnca de romani
pentru a desemna unele notiuni legate
de alegeri.

Candidat Tnsemna in latineste propriu-
zis ,albit" : se stie ca romanii purtau,
peste celelalte piese de Tmbracaminte, o
toga : aceasta comporta, la oamenii care fa-
ceau parte din categorii speciale (senatori,
cavaleri etc.) si de asemenea la copiii oa-
menilor liberi, un tiv de purpura, mg’
lat sau mai Tngust. Cel care Tsi punea'
candidatura la o magistratura trebuia sa

araseasca acest Thsemn, sa se prezinte
in public, Biné la data alegerilor, Tn toga
complet alba, era deci ,albit". Scopul a-
cestei masuri cred ca nu era. cum se
spune uneori, sa arate pe candidati cu-
rati, ci sa-i puna pe toti pe acelasi plan.

Mai curioasa este istoria cuvintului vot.
La origine, Tn latineste, Tnsemna ,,promi-
siune facuta unui zeu, Tn schimbul Tnde-
plinirii  unei dorinte”. De exemplu :
ajutd-ne sa cistigdm batalia si Tti vom
ridica o statuie. Daca dorinta era Tnde-
plinitd, cel care fdcuse promisiunea_era
obligat sa o execute. Cu timpul, vot ajun-
sese sa tnsemne si dorinta, nu numai

romisiunea care o Tnsotea. Tn orice caz,
In antichitate cuvintul nu era folosit cu
sensul pe care il are astazi la noi (pentru
aceasta termenul utilizat era suffragium)
si_nu exista nici verbul a vota. La noli,
atit vot, cit si a vota sint Tmprumutate
din frantuzeste, dar nici acolo nu sint
prea vechi, ci numai din secolul al
XVIll-lea, fiind preluate din  engleza,
unde atit substantivul, cit si verbul sint
atestate din secolul al XVI-lea si unde a
aparut ultima modificare importanta a
Tntelesului.

Scrutin, de asemenea de origine lating,
era foarte putin folosit Tn textele lati-
nesti ; insemna ,,cercetare” si era derivat
de la verbul pe care l-am Tmprumutat
sub forma a scruta, adica ,,a cerceta", iar
acesta provenea de la un substantiv care
avea valoarea de ,,maruntisuri”. Tn fran-
tuzeste scrutin apare la o data destul de
indepartatd, dar cu intelesul primitiv de
,.cercetare amanuntita™ ; mult mai tirziu
se ajunge la sensul de ,,numadratoare a
voturilor”, iar de la acesta se trece la a-
cela de ,votare”. Din frantuzeste, cu
acest inteles, cuvintul a ajuns si la noi.

lata, 1n sfirsit, un cuvint cu_o istorie
mai complicata, desi mai scurtd, caci nu
a fost format Tn latineste, ci Tn frantu-
zeste . balotaj. Punctul de plecare este
cuvintul francez baile, care la Tnceput a
Tnsemnat numai ,glont", apoi ,bild" si
.minge”. De aici s-a format verbul bal-
lotter, care Tnsemna ,a trimite mingea
Tncoace si Tncolo”, apoi, deoarece se vota
cu ajutorul unor bile, verbul a Tnceput sa
Tnsemne si ,,a pune la vot". De aici in
secolul al XVI-lea derivatul substantiva)
ballottage, care Tnsemna ,vot cu bile",
iar mal tirziu, Tn timpul marii revolutii
franceze, a ajuns la sensul pe care 1l are
si azi : ,repetarea alegerii atunci cind
nici unul dintre candidati nu a obtinut
nlun“'llérul de voturi necesare pentru a fi
ales".

Numeroasele schimbari de Tnteles prin
care au trecut termenii discutati se Cbt-
plicd pe de o parte prin marea impor-
tanta care, de-a lungul timpurilor, a fost
acordatd alegerilor, pe de altda parte prin
adincile transformari pe care le-a cunos-
cut societatea, din antichitate pina azi.

Al. Graur

»OYNTHESIS"

* IN curind urmeaza sa apara
primul numar al Buletinului Comi-
tetului  National de Literatura
Comparatd, SYNTHESIS. Destinat
sa difuzeze peste hotare contributii
romane la studiul literaturii uni-
versale si comparate si sa puna
ntr-o noua luming, prin interme-
diul acestora, valorile roméane care
apartin culturii mondiale, buleti-
nul este redactat in limbi de cir-
culatie internationala.

Primul numar cuprinde actele
colocviului international de litera-
turd comparatda de la  Bucuresti,
din luna septembrie 1974, pe care
revista noastrd l-a prezentat pe
larg in numarul 38 din anul tre-
cut. Acest colocviu a Tntrunit spe-
cialisti de renume din mai multe
tari, care Tmpreund cu specialisti
romani au dezbatut temele : Lite-
ratura comparata si studiul inter-
disciplinar si Epoca Luminilor si
Romantismul. Continuitate  sau
discontinuitate ? O rubrica _de cro-
nica si note bibliografice Tntregesc
actele acestei discutii extrem de
interesante.

Comenzile pot fi adresate Editu-
rii Academiei Republicii Socialiste
Roménia, str. Gutenberg 3 bis,
Bucuresti.
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MINENT editor, Tn ambele sen-
Esuri ale_cuvintului, Mihai Gafita
stringe in Fata ascunsd a lunii

mai multe studii de istorie literara
consacrate celor mai importanti autori
din a doua jumatate a secolului trecut
(cu exceptia lui Slavici si G. Cosbuc,
a caror absenta, mai ales a autorului
Marei, nu este expllcata convingator).
Studiile sint rezultatul, in parte, al ac-

tivitatii de editare. Programul volu-
mului e dezvaluit clar @ ,,A studia cu
obiectivitate unele fenomene literare

la nivelul epocii cind s-au creat ele si
cind au ajuns In mina cititorului, dar
$i_cu constiinta timpului scurs; cu
scara de valori de atunci si de acum..
Si inca : accent pe factorul istoric SI
blograflc pe viata literara, prin preci-
zari de aminunt. Nu e vorba deci de
reconsiderari estetice, ci de contributii
preponderent documentare, Titlul in-
susl sugereaza intentia: M. Gafita Tsi
propune sa completeze harta cunoscu-
td a epocii dintre 1860 si 1900 cu date
privitoare la_fata ei ascunsd, pe care
abia telescopia crltlca moderni se do-
vedeste capabila sa le observe.

Un capitol foarte instructiv pentru
metoda cercetdtorului este chiar cel
dintli, care e o Tncercare de sociologie
a lecturii. Dupd Paul Cornea Spentru
pasoptism), putini s-au ocupat la noi
de publicul literar. M. Gafita studiaza
ublicul epocii dinspre sfirsitul seco-
ului, venind cu elemente inedite si cu
0 Justa considerare a_comportamentu-
lui cititorilor in fata literaturii si a li-
teraturii in fata cititorilor. El alc&tu-
ieste un tablou aproape complet (i,
c¢ind e cazul, plin de ironie) al roma-
nelor  erotico- senzationale = autohtone
ce au invadat piata literara dupd 1860
(urmare si imitatie a traducerilor de a-
celasi gen foarte gustate de publicul
epocu anterioare). Mihai Gafita e de
drere ca aceasta subproductle a fost
inlaturata indata dupa 1900 cind s-au
creat conditiile patrunderii in consti-
inta unui public larg a marii litera-
turi ce se dezvoltase paralel (scriitorii
~Junimii”, Macedonski etc.). Aici am
doua oblectu de facut. Tntiia este ca
marea literaturd a epocii_clasice a fost
inteleasa ca atare mai tirziu, adica in
jEuruI razboiului mondial si dupa aceea.
poca dintre 1890 si 1910, dominati de
,,s iritul  popular” de la JVvatra"  lui

Vlahuta, de samanatorism, de po-
poranlsm retlne din Eminescu, Crean-
g4, Caragiale si ceilalti nu atit aspectul
artistic revolutionar, cit pe acela na-
tional sau social. Al. Vlahuta (in pro-
gramul .Vvatrei™) cere, se stie, o lite-
ratura pentru_popor (pr|n popor se in-
telegea atunci taranimea) si pe nte-
lesul poporului.” Bunele " intentii ale
modestului poet sint in afard de dis-
cutie si corespund unui moment foarte
agltat al vietii sociale, cind problema
taraneascd incepe s nu mai poatd fi
ignoratd si cind procesul_trecerii Ro-
maniei la'o economie capitalista se ac-
celereaza brusc. Dar poporanistii sau
sdmanatoristii nu_ se adreseaza direct
taranului, care e inca nestiutor de car-
te n proportle uriasd, ci intelectualita-
tii rurale, In special invatatorilor. lar
acestia, departe de a fi o simpla curea
de transmisie, devin curind publicul
adevarat al literaturii ce- si zicea ,po-
porane" si isi impun exigentele, gustul,
cultura. Caracterul moralizator, tezist,
sentimental-pedagogic al unei parti
din literatura de  fa 1900 se datoreaza
acestui public intermediar care e in-
ferior celui din deceniile 7—9 ale se-

Mihai Gafita, Fata ascunsa a_lunii, Ed.
Cartea Romaneasca Nicolae Balota De
la lon la loanide, Ed. Eminescu si Intro-
ducere in opera lui Al Philippide, Ed-
Albatros — 1974.

literara
eruditie

colului  XIX. Eminescu nu e, pentru
samanatoristi, marele poet vizionar, ci
mai ales publicistul national. La
Creangd nu se analizeaza pina foarte
tirziu ‘arta exceptionala, opinia  lui
Ibréileanu dupa care Capra cu trei iezi
e 0 povestire alegorica despre o va-
duva si un chiabur fiind de fapt aceea
care rezuma _spiritul epocii. A doua
obiectie este ca patrunderea marii lite-
raturi In straturi adinei e o problema
de traditie culturald. ,Lumea — publi-
cul — nu pot accepta si asimila con-
comitent doua tipuri de comunicare
artistica", afirma Mihai Gafita Tnsusi,
expllcmd de ce simbolismul nu a avut,
Tnainte de razboi, audienta semanato-
rismului. Public perfect omogen nu
existd. Fiecare tip de arta are un pu-
blic specific. Marea literaturd patrun-
de adesea tirziu, cind se ,traditionali-
zeaza", cind devine suficient de ba-
trina spre a oferi garantii de soliditate
si seriozitate.

Studiile ce urmeaza sint contributii
tipice de istorie literard, continind Iu-
cruri noi si utile, ntr-un stil cam a-
bundent, plin de reluari fara folos. Mi-
hai Gaflta se tine decis de metoda
anuntatd, chiar si cind, la lon Ghica,
promite un examen al ,romanescului”
din Scrisori: accentul cade tot pe de-
terminari exterioare. Vorba criticului
Tnsusi, din cele trei laturi ale literatu-
rii IUi lon Ghica (si nu numai a lui) —

aspectul  documentar, interpretarea
circumstantelor istorice si frumusetea
expunerii — cea mai neglijatd este, de-

liberat, ultima.

Cartea oferd o imensa materie pri-
ma, nestiuta uneori nici specialistilor,
fard a constitui totusi si o sinteza cri-
tica.

tr-o masura, cartile lui Nicolae

Balota : De la lon’ la loanide cu-
prinde studii exhaustive despre citiva
prozatori moderni  (lipsesc dintre cei
mari Sadoveanu, Hortensia Papadat-
Bengescu si Camil Petrescu), iar Intro-
ducere Tn poe2|a lui Al. Philippide este
0 ,introducere” doar prin titlul colec-
tiei, in realitate fiind o cercetare mi-
nutloasa si completd a operei scriito-

DE specia criticii erudite tin, in-

Traian Filip

Crivatul bate
napraznic

Editura Albatros, 1974

= PROZA lui Traian Filin a evoluat
spre constructii ample, cu romane Tn mai
multe volume, constituite Tn cicluri, dar
si spre anume dilutie, neacoperlta tot-
deauna de patosul tineresc din primele
carti. Bun tehnician, parind initial afin
lui Camil Petrescu, el se apropie in timp
de Cezar Petrescu, ambitionind, ca si ace-
la, la ample panorame ale epocii, nu lip-
site insd, citeodata, de un_oarecare con-
ventionalism Evident, Traian Filip  stie
cum se construieste un roman, posedd
tot ce trebuie pentru aceasta, dar  uita
uneori ca romancierul este mai putin un
constructor si mult mai mult un arhitect
si un vizionar. Mai cu seamd romanele
cu substrat erotico-social par nu destul
de sever supravegheate, desi altfel sint
line de interes si, cum obseérva si Edgar
apu, releva un cunoscator al sufletului
feminin, un observator atent al ,,submis-
carilor" acestuia si al demersului  s3u

rului. Nicolae Balota stie Tn general
totul despre autorii analizati. Aparatul
bibliografic face Tn sine un studiu com-
plet. Cartile lui de astazi Tmi_ plac Tnsa
mai putin decit Euphorion si Labirint
din cauza unui soi de ,culturalism" di-
dactic ce duce la uniformitate stilisti-
cd. Judecatile, caracterizarile, analo-
giile sint exacte, bogate, nutrite de cu-
nostinte |ncontestablle dar metoda e
prea _‘expozitiva si obllga pe critic la
repetari obositoare.

De altfel, aproape fara exceptie, stu-
diile au_ caracterul unor mici  tratare
de istorie literara ce considerd un au-
tor din toate punctele de vedere. lata-1

pe acela despre Gib Mihdescu : intro-
ducere generald, biografie, descriere
globala a operei, analiza fiecarui ro-
man, infatisarea ideologiei literare a

prozatorulw si critica criticii. Si daca
soliditatea si seriozitatea nu Se pot
nega, ca si existenta unor observatii
personale, metoda produce 0 |mpre5|e
de pedanterie coborita adesea pina la
locul comun.

n_sine, fiecare studiu contine Ilu-
cruri notabile. Si fiindca trebuie s& ma
limitez la citeva exemple, l-as sem-
nala pe acela despre Liviu Rebreanu,
in care viziunea traditionala e corecta-
td substantial. Nicolae Balota profita
aici din plin de _exegeza mai Nnoud asu-
pra autorului Rascoalei, dar ceea ce in
cartea de acum aproape un deceniu a
lui Lucian Raicu era inca tatonant si
nu prea clar din cauza stilului laborios
devine la el foarte limpede. Criticul nu
mai aseazd Tn centrul atentiei tabloul,
fresca, generozitatea tipicd, ci consti-
tuirea universului acestei proze in
functie de pasiuni si chiar de obsesii,
intre lon si P&durea spinzuratilor, de
B”da pe care criticii le-au privit de c-
icei in deosebirile lor, Nicolae Balo-
td vede o apropiere esentlala si_analiza
lui ne convinge. Cred totusi ca fatali-
tatea tragicd, monomania personajelor
vin la L. Rebreanu din naturalism, in
ciuda schimbdrilor importante, pe
drept cuvint relevate de Nicolae Balo-
td, fatd de Zola si Th. Hardy. Natura-
lismul continud a fi socotit sl astazi de
catre unii ca un realism degradat si
condamnat pentru a fi incercat sa n-

capricios, ceea ce atestd acuitate, expe-
rientd si fortda de expresie remarcabile.
La mai bine de un sfert de secol de cind
Traian Filip scrie si la 12 ani de la de-
butul in volum, un relief mai pregnant
par a avea Tn continuare Amar, Desen
dupa natura si. in_mare parte. Tn singu-
ratatea femeilor, dintre romane, reporta-
jele (monograflce eseistice, Jurnallstlce
etc.) mentinindu-se cam toate la acelasi
nivel ca scriiturd, erodindu-le nsa, Tntru-
citva, ca pe o foarte mare categorie de
astfel de produse, curgerea timpului. Se
Tntelege ca nici unul dintre celelalte” ro-
mane ale lui Traian Filip nu este de ne-
glijat Tntr-o_perspectiva asupra fecundului
sau scris, fiecare Tnsemnind etape si iz-
binzi, pe parti chiar scrieri oricind rele-
vablle cu momente emotionante, cu si-
luete ce se mentin admirabil Tn context,
cu pagini de analiza si de evocare, de
descriere a naturii (indeosebi n Dansul
focului) pe care le parcurgi uneori cu
reala Tneintare.

Tntre acestea. Crivatul bate ndpraznic,
scris de autor in 1949, In 25 de zile,
»presat de pregdtirea pentru bacalau-
reat”, se retine deopotrlva ca o carte de
debut reviziti, ca 0 experientd editoria-
12 oarecum insolita (de care se putea
profita mai intens, procedind camilpe-
trescian. Tn sensul adnotarllor completari-

lor si eventualelor amendari, ermlse de
postura de ,editor" a autorulu ca un
indiciu de referlnte si teme statornlce

ale romancierului (intre care, cele ale
luptei sociale, ale conflictului dintre ge-
neratii, dintre paturi si mentalitati, ale

locuiasca explicatia sociala cu aceea
fiziologica (sau biologicd). La Nicolae
Balotd insusi remarc aceasta prejude-
catd. Dar naturalismul (au dovedit-o
studii recente, ne-o dovedeste perspec-
tiva pe care 0 avem astdzi asupra cu-
rentului) nu e un realism inferior si
utem considera n liniste pe Tolstol,
ostoievski, Rebreanu si altii drept
prozatori naturallstl La Liviu Rebrea-
nu Tnsusi problema capitala mi se pare
— nesamnalatd de critic — aceea a
contrazicerii dintre fondul puternic,
pasional, instinctual adesea, al romane-
lor sale si o manierd, pre-naturalista,
de naratiune inchisé si  sistematica.
Romanele sint de o substantlalltate
tulbure, obsesionald: epicul Tnsd C
descrlptlv si metodic, ca un cadru ri-
gid, constrlngator Liviu Rebreanu
construieste in plan, ca bunii prozatori
de altadata 0 lume care tinde s&-si
plarda insdsi structura adinca.
utea releva si alte studii meri-
tor|| despre Gib 'Mihdescu, Marcel
Blecher). Defectul criticii lui Nicolae
Balotd apare, la_rindul lui, limpede in

adaosurile excesive, la Urmuz caruia
i-a consacrat deja 0 carte. Insuf|C|ent
S€ pune n valoare tocmal noutatea

prozei noastre de dupa 1920, moderni-
tatea ei. Pe alocuri (in tabloul prozei
transilvanene ce precede analiza ope-
rei lui Pavel Dan), Nicolae Balota e
tributar chiar viziunii conservatoare a
criticilor ardeleni de felul lui I. Brea-
zu. Dar paradoxul criticii lui este al-
tul. Am remarcat, comentind_ Labirint,
ca Nicolae Balota are mentalitatea cri-
ticului vechi care nu citeste carti, ci
Cartea: dar el trdieste intr-o Tume
care este una de cartl diverse. E un
~-medievalist" ce se confrunta cu epoca
moderna si laica a cartilor : reducerea
cartilor la Carte, iatd paradoxul. Cred

ca aspectul de tratat, uniformizarea si
lipsa pregnantei in stil, tonul de ofi-
ciere filosofard, umflarea limbajului
sint efectul acestui paradox, tot mai
vizibil de la Umanitati incoace in scri-
sul lui Nicolae Balota.

Nicolae Manolescu

crizelor erotice — mai ades la femei —
ale cresterii personalitatii etc., se prelun-
gesc, in _grade diferite, Tn mai toate Car-
tile lui Filip) si, nu In cele din urma, ca
un roman de sine statdtor. Inspirat din
evenimentele tragice ale rédzboiului, ale
rezistentei antifasciste, ale confruntirilor
de pe front si din spatele lui, Crivatul
bate n&praznic indica felul Tn care fortele
sociale polarizeazd in raport de aceste e-
venimente cruciale avansul constant pe
care-1 au cei cu o constiinta Tnaintata
sau cei_tineri, puri, lipsiti de meschina-
rie, apti de orientare rapida si de actiu-
ne dezinteresata.

Alaturi_de femei, adolescentii sint cei
pe care Traian F|I|p pare a-i pricepe cel
mai bine si a-i exprima ca atare (dome-
niu in care se apropie uneori destul de
mult de lonel Teodoreanu, diferentiin-
du-se prin accentul pus pe luciditatea
acestora), creionind si aici citeva_ chipuri
ce se retin deindata. E, apoi, in acest
roman, 6 tensiune crlspata o stare da
alerta si o deschidere spre orizonturi di-
ferite (front scoald, lagare, familie, lup-
ta ilegald, viatd normala, V|ata de cam-
panie,” nemti, romani, rusi, italieni, polo-
nezi etc.), care fac fraza vie, atentla
treaza si lectura antrenanta. Crlvatul ba-
te napraznic e o vestire a rebours a ro-
mancierului Traian Filip de mai tirziu,
o carte ce poate fi socotita mai mult de-
cit o promisiune, cum sint taxate adesea,
banal, debuturile. E drept, c&d romanul
este si nu este un debut, ci mai curind a
retrospectiva si o reconfirmare.

George Muntean



REGASI starea de ingenuitate si a
face lumea de la Tnceput este visul
oricarui adevarat poet si iata ca po-

«ibilitatea aceasta lon Caraion o Tntreza-copiilor este si e

reste inca o data cu febrilitate in cartea
de Fove§ti a Martei  Totul trebuie luat
de la origine, toate lucrurile trebuie nu-
mite si explicate ca si cum n-am sti Tnca
nimic, dar absolut nimic sigur in privinta
lor. De nici un folos notiunile gata con-
stituite, Tntr-un univers care abia se nte-
meiazd, sub puterea unei geneze rapide,
miraculoase, crude. E o T1ncercare grea
pentru condeiul cel mai experimentat, nici
Un antrenament prealabil nu-i vine n a-
jutor,  dimpotriva, mai_mult Tncurca si
trebuie, fara vreo tentativa de rezistenta,
dat uitarii, unei uitari care ea singura
poate rodi Tn ascuns, o .

Un climat frematator, tipic fazelor ori-
ginare ia fiintd Tn cartea Martei. Un aer
proaspat al revenirii la viata, al regene-
rarii fortelor dupa furtund, al genezelor

suave.

Stilul mai general caracteristic al poe-
ziei lui Caraion se regaseste si in formele
relaxate ale povestii si jocului. Nici aici
poetul nu urmareste ritmul unei cursivi-
tati melodice exterioare, nici aici dulcea
leganare (adecvatd, s-ar zice, gusturilor
vTrstei% nu e receptatd cu simpatie. Arti-
culatiile bruscate. energicele abrevieri,
preferinta pentru lexicul neconventional,
violentele prozaice ale limbajului, Cara-
ion le socoteste mai potrivite unei auten-
tice emisii de puritate genuind. Ca pretu-
tindeni in poezia sa, singura ,,magie" ac-
ceptata este a cotidianului, a senzatiilor de
mare strictete realistica.

S-a afirmat Tn critica mai noud cé ironia
este indiciul oricarei poezii adevarate, in-
diciul complexitatii el si ca in orice caz

*) lon Caraion. Marta — fata cu povesti
In palme, desene de Geta Bratescu. Edi-
tura lon Creanga, 1974.

U Un august pe un bloc de gheata
(1971) Radu Cosasu consacra, pnn-
tr-un volum primit cu interes de

Nostalgia joculul

pentru a putea fi considerata buna poezia
trebuie sa faca fata trecerii la o contem-
plare ironica. As putea spune ca limbajul
un examen de verifi-
care a rezistentei obsesiilor din poezia a-
devarata ; cd, in consecinta, aceste obse-
sii, teme_etc. trebuie sa reziste unui ori-
cind posibil transfer in registrul Iimbajlu-
lui ,.copilaresc”. Cartea de povesti a lui
lon Caraion ne da pe loc prllejlul de a ne
confirma observatia. La nivelul intuitiilor
si lexicului specific ei, retraiesc, desigur
in alt plan, anumite structuri si obsesii
definitorii pentru totalitatea poeziei lui
Caraion.

Pentru ca pot fi spuse si asa! Un bun
mijloc de a le confirma organicitatea. Sci-
ziunea' in trecerea de la un registru la al-
tul ar fi_suspecta pentru valabilitatea am-
belor atitudini ce ar rezulta din ea. lata
Tnsd cd sciziunea aceasta nu se produce.

Caraion e paradoxal acelasi si cind se
.copilareste”.  Aspectele dure ale poeziei
sale subzista si aici, dar mai interesant e
alt lucru, anume ca zonele Iluminoase,
foarte evidente in poeziile pentru Marta,
au un corespondent precis in_cele de a-
ceeasi natura, doar ca mai putin evidente,
din poezia sa Tn genere. E un mod de a
ni se atrage atentia asupra unei realitati,
de obicei neglijate, tot asa de caracteris-
tice liricii sale foarte grave, o mare apti-
tudine (adesea reprimata, adesea dureros
contrariatd) pentru frumusetea comunica-
bila, umand, oricind gata, Tn oricit de
dramatice situatii, sa se redreseze.

Pentru ca astfel de analogii sa fie po-
sibile, trecerea dintr-o sfera n cealalta se
executa aproape pe nesimtite, fara abatere
de la norma fiecareia Tn parte. Revelatia
0 constituie existenta unui teritoriu co-
mun copilariei si maturitatii. Motivatia
externa este, desigur, alta, dar analogia
ramine posibila. Dificultdtile (de pilda)
ale ,vietuirii laolaltd"”, ale relatiei nu toc-
mai reconfortante cu ,ceilalti" nu sint
deloc lipsite de intensitate ; eroina lul

Un ziar

litic etc. Tntr-un interviu aparut cu citeva
luni in urma in ,,Romania libera", scriitorul
isi exprima speranta cd tot ceea ce scrie,

critica, o foarte personala modalitate pup’rozé si_publicistica, se va putea integra

blicisticd.  Originalitatea ei constd Tn a
aduce faptul divers In zona reflectiei.
Autorul nu T1si mai culege informatiile
direct, din viata, ci le preia, de-a gata
(ceea ce Tnsda nu e deloc simplu, caci
presupune o atentda munca de depistare)
din coloanele ziarelor si revistelor, co-
mentindu-le apoi, cdutindu-le un ,tflc", o
semnificatie, incercind a stabili, in lega-
tura cu ele, sau pornind de la ele. o ,,mo-
rala” Radu Cosasu scrie ,jocul secund"
al reportajului. El colectioneazd ecourile
evenimentelor, Tnregistrarea acestora. Nu
fapte, ci telexuri. Va deveni de aceea un
mare cititor de ziare, un scotocitor al
cronicilor actualitatii, un — dupa cum o
sugereaza chiar el — don Quijote nu al
lecturilor cavaleresti ci al presei. Se poate
spune ca Radu Cosasu a inventat (la noi
cel putin) reportajul 1n jurul propriei
camere. Transformata Tntr-un fel de bi-
zard agentie vizuala de stiri, cu peretii
tapetatl cu extrase, fotografii si taieturi
din  jurnale: -Cu vremea, ziarele au
ajuns ca un drog. Marturisesc cd am lasat
romane neterminate pentru a citi pina
la capat un ,Monde", o ,Lume". ara
jend, marturisesc ca ziarele mi-au devenit
mai apropiate omeneste decit nenumarate
fictiuni scriitoricesti F—I. O zi farda un ziar
sfisiat era o zi Tntunecatd. Nemaireusind
sa adun totul in caiete, am Tnceput_ sa
lipesc stirile pe peretii camerei — cama-
ruta mea devenise un montaj suprana-
tural si suprarealist...» Scriitorul ajunge
un colportor al faptelor reportericesti, al
ntimplarilor senzationale. Problemele ma-
pamondului Ti devin familiare, e la curent
cu evenimentele petrecute Tn apropierea
sa sau la antipozi. Radu Cosasu e un en-
ciclopedist al faptului divers, consemnat
promnt telegrafic, reportericeste. dar si
meditai Tndelung, ca o idee, ca un poem.
Céci, dupa cum am spus, masa faptelor,
care, altfel, ar constitui o simpla compi-
latie de stiri, e Tmpinsa sistematic spre
reflectia cu caracter intim, social moral, po-

intr-o zi Tn viziunea unei singure carti.
Tendinta, marturisitd, e deci de_ stergere
a granitelor dintre reportaj si literatura.
Mal existd Tnsa, credem, o tendintd a
scrisului lui  Radu Cosasu, nedivulgata
aceasta, poate pentru ca e Tnca si  mai
ambitioasa : de apropiere a reportajului
de filosofie". Deziderat orgolios si in
buna masurd Tmplinire : caci, In publicis-
tica sa, scriitorul aceasta ni se pare in
primul rind a fi : un filosof" si un mora-
list in marginea faptului reportericesc.

Fata de Un august pe un bloc de gheata,
in care predomina informatia. Ocolul pa-
mintului in 100 de stiri ¥, complicindu-si
Tntrucitva formula, cuprinde, pe Iinga
obisnuitul flux al stirilor, comentarii de
arta (de film in primul rind) si amintiri.
Cartea devine (folosind o fericita expresie
a autorului) ,,un ziar autobiografic”. Si
aici faptele au preponderentda @ duna 2000
de ani, un astronaut american de pe
Skylab descopera ,.eroarea™ lui Hanibal,
care, pentru a escalada Alpii, ,mai avea
doua treceri practicabile” (in afara virfu-
lui Mont-Genevre, peste care s-a produs
traversarea) ; Tn timpul unor manevre
militare efectuate Tn Occident, membrii
unui comando ,inamic" capturat sint tor-
turati de-adevaratelea, Tn chip bestial ;
descendentul unui participant la batalia
de la_Waterloo constatd cd strabunicul sau
nu si-a ncasat prima de 19 lire la care
avea dreptul, ca ,prima de Waterloo™" si
calculeaza suma la zi cuvenitd dupa 158
de ani (69 de milioane lire sterline ) ;
dupa ce fusese oferit fara succes Direc-
toratului, Imperiului, Restauratiei si Aca-
demiei. crelerul lui Voltaire Tsi afla
odihna, dupa peste 100 de ani de peripetii,
in incinta Comediei Franceze, a carei di-
rectiune accepta in fine donatia etc. Dupa

*) Radu Cosasu. Ocolul pamintuluf Tn 100
de stiri. Editura Cartea Romaneasca, 1974.

Caraion Tncearca, fara sa ne dea vreo
clipd senzatia unei suprapuneri abuzive, o
suparare ,,copilareasca” si cu atit mai ta-
ioasa, mai proaspata, un_fel de exgerienté
a relatiei agresive, desigur infantila, nu
mai putin reala cu toate acestea ; ,,ciripi-
tul" care-o Tnconjoarda se compune din
.scorneli si-obraznicii” ; ,,0 padure_/ Cu
limbute véverite / Foarte’ades rauticioa-
se / Foarte-arar cuviincioase" ; ea simte
foarte bine cine-o iubeste si _cine nu, iar
pe ,,prosti" nu-i vine greu sa-i recunoas-
cd ;_amuzamentul lipsit de inteligenta o
irita _vizibil ; risul fara rost i dezvaluie
un rau ciudat, un soi de instinct gratuit
al agresiunii, (... Au ce au cu fiecare / Si
rid numai cind te doare") ; chiar si un
stil necopilaresc  (al celorlalti) de a se
juca, un stil ,Lurit", poate fi semnificativ
Eentru_sensib_ilitatea ascutitd a partenerei.
ucruri exprimate in povestile acestea
fara intentia dramatizarii, dar cu o acui-
tate realda (,Nu ma sili sa-i iubesc / Ca
ma-mbolnavesc”) intr-un fel capabil sa
surprindd de pe acum o anumita defor-
mare preexistentd a omenescului ; si este
interesant pentru cititorul poeziei lui lon
Caraion sa constate Tnca de aici, de la o-
rigini, ceea ce dincolo va fi neimpacare
aspra, adinca repulsie. Universul copila-
riei nu e un mediu neprimitor pentru acest
stil al intransigentei rebele, familiar Tn-
tregii opere. Aventura jocului, a ,,zben-
guielii Tmpreund” se Tntipareste foarte viu
In_sensibilitatea copilului.

Se pot_stabili si alte cai de mediatie si
zone de interferenta Tntre cele doua ,,lumi”
aparent opuse. Experienta copilareasca si
nu prea (sau nu numai) a visului rau, a
cosmarului. Dind de ,lighioane ciudate",
vaicaritoare, de ,guri" care ,zbiard" n
visul eroinei, cititorul lui Caraion va pu-
tea face, usor amuzat, trimiterile nece-
sare. Revelatia de a fi ,in tine, strain"

prezintd Tn opera poetului o bine stiuta

frecventa ; dar ,,visul poate fi nadpirca" de

autobiografic

cum am aratat, un loc important ocupa
Tn acest volum paginile dedicate filmului
(precum cele despre ,,Diligenta” sau Fred
Astaire) si cele autobiografice, aceleasi
uneori. Secvente disparate alcatuiesc, 1n
mare, filmul biografiei scriitorului_(copi-
laria, cu vizionari cinematografice impuse
de gustul mamei, adolescenta fanatica,
revolutionard, cu momentul parasirii fa-
miliei mic-burgheze, episodul sanctiunii
nedrepte, cu care volumul incepe... ca un
pasionant roman, prieteniile, bolile i
altele).

Radu Cosasu si-a creat un stil publi-
cistic specific, usor de recunoscut : alert,
de larga accesibilitate, cu o aparenta de
voita ,,neseriozitate", oral, popular, argotic
(,,a te marturisi cu fulgi cu tot" —zice el).
Comedia cuvintelor e menita a_sublinia
fondul grav al lucrurilor.  Scriitorul se
doreste un Charlie Chaplin al genului.
Existd Tnsd o exagerare in directia frivo-
litatii : prea  multe calambururi  (,,Din
copil Tn copil, din tatd in tatd, din matusa
in matusa, din verisori Tn verisori, din
vara n vara, ca si din vara In iarnd..."),
rime interioare, piruete verbale. Avalansa
cuvintelor ameninta sa copleseasca ideea.
Pornind de la expresia ,,a lua in balon",
autorul dezvoltd o intreagd ,teorie"... a.
balonului, care se incheie Tn acest fel :
,Balonul nu are nimic ironic. Tot ce in-
truchipeaza el e sfint si grav. Restul in-
terpretarilor e fis". Vorbind de cometa
Kohoutek — ,Ma doare in cot — cum ar
spune_o fiinta minunata a vietii mele —
ca faimoasa cometa Kohoutek dezama-
geste toate observatoarele si pe toti ob-
servatorii" si apoi de moartea ,,unui om
mai luminos decit orice cometa a cerului”,
Radu Cosasu scrie : ,,Moartea lui ma
doare din cot si pind in creier...". O actrita
i se pare autorului ,titanica in forta de a
poseda toate, dar absolut toate sentimen-
tele pe care e capabil sad le stringa un su-
flet de om, de la tinerete pina la batrine-
te, cu absolut toate nuantele intermediare,
de la ironie pinad la sindrofie, de la inefa-
bil pina la caritabil, de la cantabil pina la
hirfiald, de la pudoare pina la putoare, de
la lucid ptna la «nu-1 ucid», nu, 1l iert.

pe acum, din faza povestilor nevinovate,
1ar strigatul ,,Noapte, scoate-ma de aici I"
anticipeaza multe. Nevoia de miracol nu

.este contrazisa de existenta acestui dublu

sistem de referintd (maturitate-copilarie),
nimic  posomorit nu apare din_aceasta
considerare tandru-lucida a copilariei din
om. Tocmai_ refuzul iluziei edulcorate
conditioneaza ca peste tot la Caraion a-
paritia miracolulul trait ca o poveste pe
deplin accesibila : ,,O cutie luminoasa /
Care sta acolo-n plasa / Si se leagana si
lasa / Sa-si aleaga orisicine / O poveste,
un ciorchine. / i alefi Bovestea ta / Si
ncepi sa sorbi din ea I.J Unele povesti au
alergie, / Fug indarat in cutie / Si nu se
lasd mincate / Asa mi s-a spus si mie. |
Le priveste. Se poate /../ Dimineata la
sculare, / Cind cocosii dau de veste / Ca-i
lumind, mic si mare / Zdup ! din pat —
si fiecare / la din plasd o poveste. / Si-o
tulesc la_fuga-apoi / Cu comoara lor prin
loi. / Si o rontaie mergind / Ca pe-un
iscuit, Tn gind" (Cutia cu minuni). Poe-
zia dura, neimpacata, plina de mari ama-
raciuni existentiale a lui lon Caraion des-
copera la un strat al ei mai adinc o sete
imperioasa de Povestiz Jjocuri_si minuni al
caror erou sa fie copilaros si matur toto-
data, ingenuu si grav, omul adevarat.

Lucian Raicu
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1l las, 7l parasesc si ma duc spre altd du-
rere, spre alta placere, spre alta sticla de
bere..." Aceeasi ,,putea chiar sa miste deo-
datd toate gondolele lumii, ca unic barca-
iu, ca unic_bragagiu, dar ce sa Tnsir eu
in ce putea juca ea. ea putea juca si ton-
toroiu’, putea fi si gunoier, putea fi si giu-
vaier"... Alte exemple : ,,omul e o trestie
multilaterald, polivalentd, inteligenta, im-
pertinenta, profunda si superficiala, dar
trestie care cintd si danseaza, de unde,
ergo, dreptul ei la melodie si la datorie,
datoria el de a refuza neantul, morbidul,
acceptind fluidul genurilor aflate printre
gene, scene, hiene si florile dalbe. Sigur
ca nu e asa, sigur ca e si asa la. la, la,
traiasca si acela tralala, uriti cu totii
panica, haideti cu totii la cinema sa-I re-
gasim pe Seneca" ; ,dar n-am mai auzit
sa se fure din depozite militare occiden-
tale — puse deci sub paza, sub raza (unor
reflectoare), sub fraza (unei parole
rachete ! Ra — che — te ! Rachete sol-
aer. Do-re-mi-fa-sol-aer. Va vine sa
cintati ? Cintati !“ Aceastd exagerata vioi-
ciune stilisticd menita a pune in valoare
patetismul faptelor evocate risca uneori
a-1 pune, dimpotrivd, la Tndoiala. Carac-
terului prea saltaret al exprimarii Ti cores-
punde din cind in cind o anumita neserio-
zitate a interpretarilor. Radu Cosasu vor-
beste de ,.latura mallarmaana™ a lui Man-
nix si face niste confuze aralele intre
Wimbledon si (clinele din) Baskerville.
Judecat Tn ansamblu, volumul  Ocolul
amintuluf... reconfirma originalitatea lui
adu Cosasu in cadrul unui gen — pu-
blicistica — pe care Tncearca si reuseste
adeseori sa-1 depdaseasca.

Valeriu Cristea



Temperat

Critica

L DOILEA capitol din monografia

lui E. Lovinescu despre Costache

Negruzzi, viata si opera lui (1913)

se Incheie astfel : ,,Se intelege ca
varata editie criticd si completa a lui
Costache Negruzzi e Tncd de asteptat.
Este o datorie a Academiei Romane ca
sda ne dea aceasta editie”. Spre deose-
bire de alte feluri de datorii, datoriile
culturale nu numai cd nu se prescriu
dupa trecerea unui anumit Iun? interval
de timp, dar devin si _mai grele. Astep-
tata Tnca din 1913, editia critica a ope-
rei lui Costache Negruzzi a Tnceput, n
sfirsit, a se tipari in 1974 %

Editor este universitarul iesean Liviu
Leonte, cunoscut si printr-o  sustinuta
activitate de critic al literaturii contem-
porane, comentariile sale remarcindu-se
prin_judecdti cumpanite si _ exactitate
analitica. Echilibrul acesta tine deopo-
triva de temperament si de formatie ;
tenta desfasurare a articolelor sale cri-
tice, compuse metodic, fara nici o pre-
cipitare, cu o grija aproape gospoda-
reasca pentru a nu se omite vreun ele-
ment de oarecare importanta este la fel
de caracteristicd pentru Liviu Leonte ca
si Tmprejurarea ca de editarea operei lui
Negruzzi Tl gasim preocupat Tnca_din 1959,
cind ingrijea o editie Intitulata Paca-
tele tineretelor si alte scrieri. Actuala
editie este, cum am spus, una critica, si
urmeaza a fi compusa din doua volume.
Cel dintii, aparut de curind, ,reprezinta
o reluare a_ culegerii —antologice facute
de Negruzzi la Tncheierea carierei sale
literare sub titlul Pacatele tineretelor”,
tn 1357, iar Tn urmatorul volum opera
scriitorului ,,va fi reprodusa sistematic,
tncepind cu poezia, continuind cu proza,
publicistica, teatrul si terminind cu co-
respondenta”. Am citat chiar precizarile
editorului, fiindca nu se Tintelege (n-am
nteles eu) daca textele din primul vo-
lum vor fI sau nu prezente si Tn al doi-
lea, cu alte cuvinte daca Tn tabloul sis-
tematic vor fi incluse numai lucrdrile
ramase in afara antologiei din 1857
(adicd ineditele, postumele si cele nepu-
blicate atunci) sau toate scrierile lui
Negruzzi ;  probabil cd volumul va cu-
prinde totusi ceea ce scriitorul nu a
introdus Tn Pacatele tineretelor, din mo-
ment ce se afirma cd ,textele din vo-

*) Costache Negruzzi : Opere, 1, Edi-
tie critica, cu “studiu introductiv, co-
mentarii si variante de Liviu Leonte,
Editura Minerva, Bucuresti, 1974.

Antologii

IN cele cincisprezece nume prezen-

te Tn antologia Tntocmitd de Victor

Felea (Popas intre poetii tineri, Ed.

Dacia) doua sint ale unor poeti care
mit, cu dovezi, glasuri lirice personale
(Tamara Pintilie, lon Vadan), opt ale
unora care promit sa aduca ‘dovezi In a-
celasi sens (Eugenia Bogdan, Geo Gale-
taru, Claudiu lordache, Nastasia Maniu,
Ovidiu Muresan, Olimpiu Nusfelean, Lu-
cian Tamaris, Mlhai Traianu), trei ale
unora care promit sa promitd (loan Ma-
tei Muresanu, Valentin Radu, Ana Pop
Sirbu) si doud ale unora despre care,
deocamdatd, — din pricina cd sint repre-
zentati de numai 2—3 poeme — orice Su-
ozitie criticd ar Tnsemna, din partea ce-
ui care o emite, abuz de intuitie (Dan
Baciu, Al. Pintescu).

Eleva de la lasi, Tamara Pintilie, schi-
teaza cu gratie adolescentina, dar Tntr-un
mod al trairii matur, conturele unui ta-
blou erotic dominat de incertitudini sim-
tite, lucru poate mai putin comun virstei
sale, sub regim elegiac  (,iubitul meu
domn ce firziu s-a facut / pieptu-mi
pind-n adinc suflarea ta poarta / si tu
treci mereu hohotind / mingfindu-ma ca
pe-o copilda moartd / nu_vezi nimic Tm-
prejur / nici _aerul iernii Tn care ma
pierd / si strig in zadar lingdtine/si tu
Imi raspunzi sa te iert / luceste un ochi

lumul al ll-lea sint, Tn genere, inferioare
ca valoare celor din culegerea antolo-

ica".

ade- Tn sfirsit, un aparat critic bogat, con-

pr

stituit din comentarii, note si variante
insoteste acest prim volum, al cirui stu-
diu introductiv 1i apartine de asemenea
lui Liviu Leonte. Tntr-un stil sobru, de
tinutd academica, sint prezentate viata si
opera lui Negruzzi, aspectul stiintific al
studiului introductiv impunindu-i edito-
rului o retinere parasitda doar in comen-
tarii, cu mult mai vii si_mai personale.
Istoricii literari si filologii Tsi vor spune,
desigur mai competent decit s-ar putea
face aici, cuvintul despre aceasta editie,
a cdarei aparitie este un eveniment pen-
tru istoria noastra literard, eventual la-
murindu-se si chestiunile controversate
ori controversabile. Citi copii a avut, de
pilda. Costache Negruzzi ? Dupa G. Cali-
nescu — patru, dupa Liviu Leonte —
cinci. lar dupa Al. Piru (Varia, I, p. 79)
— sapte ; iatd, ,nu-i asa, un subiect de
discutii.

Dar cel mai interesant lucru este ca,
profitindu-se de prilej, sa se priveasca mal
atent portretul moral al scriitorului. Li-

viu Leonte urmeaza o traditie consti-
tuitd, vazind Tn  Negruzzi ,0 natura
foarte echilibrata Tn propriile-i «antite-

ze»", pentru care romantismul nu era de-
cit ,,0 formula de artd". La fel crede si
Al. Piru (,un scriitor de orientare ro-
mantica si temperament clasic"), nu alta
fiind opinia lui D. Pacurariu (,,Tempera-
ment ponderat, spirit usor frondeur si
ironic, Negruzzi era inclinat spre clasi-
cism. Tn directia caruia l-au si Tndrumat
primii ani de studiu. Clasicismul ro-
manesc, 1971, p. 92). G. Célinescu 1l vede
pe Negruzzi ,,pasnic din fire", avind o ,.fire
potolita”  (Istoria literaturii... 1941, p.
196). in acelasi sens mergea si portretul
facut de Lovinescu in vechea sa mono-
grafie, memorabil Tn orice caz, desi nu
se poate sti cit de adevarat : ,,Costache

Negruzzi era, asadar, un temperament
mijlociu, cumpatat, credincios paturei
din care iesise, un barbat menit a fi

functionar, adica in slujba unei ierarhii,
a unei ordine stabilite, ce nu-i ridica
desigur putinta de a vedea multe nedrep-
tati, de a le biciui prin Tntorsatura isteata
a penei lui, de a_parea chiar uneori un
nemultumit, dar fara a se razvrati Tmpo-
triva lor pe fatd, cu hotarire, rupind_cu

trecutul, si taind o pirtie  noua..."
(ed. 1913, p. 172).

Nu se poate sti fiindca In paginile
autobiografice ale lui Negruzzi, revelate

la fereastra / In oglindd se-nsird o sin-
gura boala / ai coborit deodata Tn casa
mea / cum numai utnilirea de sine co-
board / si acum cresc ae pe cer / flori de
gheata lasind anume / drumul prin care
sa trec / subtire cum iarna prin lume").
Satmareanului lon Vadan Ti e caracteris-
tica atitudinea contemplativda, in poeme
diverse, de oarecare tulburealda a dis-
cursului uneori, de sugestivda _atmosfera
alteori ; pentru cazul din urma se poate
cita un_ ,,poem Tntimplator dintr-un oras

rovincial” : ,,latd cum patrunde iarna /
in odaile cu mobile vechi : / domnisoara
devine mai calma / intretdiata de feres-
trele joase — / aproape o penumbra /
careia-i simti / rasuflarea bolnava. / ..
Sub lampa de petrol ce-atirna fluturi / ea
Tsi priveste pintecul vested / pe care nici-
odatd nu a nins, / e-atit de stravezie

lanta asfixiata / sub clopotul de sticla-al
incaperii / Tncit Ti vezi nervurile / cum
tremura sub pielita subtire”. Dintre cei-
lalti, o mentiune specialda pentru Claudiu
lordache ale carui poezii, desi imperfec-
te si necuratate de prozaisme, anunta to-
tusi un stil de poet, cum spune Victor
Felea, al atitudinilor etico-politice fer-
me, raspicate.

Sapte poeti tineri sint prezentati de
sase autori cunoscuti si de unul necunos-
cut, in antologia Toate iubirile (Ed.
Facla). Alexandru Banciu, Miron usu
Barian, lon Davideanu, Eugen Evu. Ma-
riana Gherga, Constantin® Ghiciulescu,

o

Ely Radovan sint poetii, Deliu Pe-
troiu (?), lon Caraion, Gh. Grigurcu,
Stefan Aug. Doinas, G. 1. Tohaneanu,

N. Prelipceanu, C. Ungureanu sint pre-
zentatorii. Alcatuitorii antologiei, proba-
bil redactori la,Facla",auo parere cam
prea elasticd despre notiunea de ,poet
tinar", de vreme ce Tntre cei antologati
Miron Rusu Barian are 40 de ani, lon
Davideanu 37, Eugen Evu 31, Ely Rado-
van 30, Alexandru Banciu 29. Tintrucit
sint mai larg reprezentati decit cei din
antologia lui Victor Felea, despre poetii
din Toate iubirile se pot pronunta opinii
ceva mai sigure. Doi dintre ei. lon Da-
videanu sl Eugen Evu, sint, de pe acum,
poeti formati, aspirind cu indreptatire la
independenta editoriala. Primul, biho-
rean cu o bund memorie a traditiilor li-
terare ale tinutului de bastina, vine cu

sentimente Tmprospéatate de o traire mo-

sau melancolic?

de Paul Cornea Tn 1969, existda ,un frag-
ment tulburdtor”, cum apreciaza Serban
Cioculescu, de natura daca nu a schimba
hotarit interpretdrile anterioare (de fapt,
interpretarea !), cel putin a le pune la
Indoiald. Cu sublinierea facutd_de Serban
Cioculescu, reproduc ,tulburatorul” ci-
tat : ,,Aceste (evenimentele unei copilad-
rii si adolescente_triste, n.n.) zdrunci-
nara starea sa si Ti ridicara "de pe ochi
valul cel roz prin care pina atunci pri-
vea societatea, dindu-i vapseaoa acea de
melancolie si fatalism care il caracte-
rizeazd", comentariul istoricului literar
fiind, Tn ciuda unei regretabile scurtimi,
de o importantd decisiva pentru_orice
cercetator al vietii si operei celui care
a scris Alecsandru Lapusneanul: ,Asa-
dar, pierderea unei parti din averea pa-
rinteasca l-ar fi zdruncinat sufleteste si
ar fi facut din Costache Negruzzi un
melancolic tenebros, de tipul =~ romantic.
N-as recurge la interogatia horatiana :
«Risum teneatis ?» (V-ati putea stapini
risul ?). Dimpotrivd, marturia trebuie
luatd Tn seama, de acum Tnainte, de ori-
cine ar crede cd nuvelele romantice Zoe
si O alergare de cai n-ar fi consubstan-
tiale autorului lor, ci pur si simplu ex-
plicabile prin atmosfera sau climat lite-
rar romantic. Ne pare Tnsa rau ca au-
torul pune accentul pe pierderea averii,
iar nu pe aceea a tatalui sau, la geneza
acelei comotii morale, care a fost deter-
minantd Tn formarea viziunii sale de
viata". (Itinerar critic, 1973, p. 62). in ce
ma priveste, inclin sa cred ca tocmai n
invocarea unui motiv atit de... prozaic,
cum este pierderea averii, putem vedea
un _argument esential Tn favoarea martu-
riei ;  dacd Negruzzi ar fi raportat la
moartea tatdlui socul prin care a capatat
,vapseaoa aceea de melancolie si fata-
lism care 7l caracterizeazad", era suspect
de literaturizare...

Sigur cd numai o analizd amanuntita
a scrierilor lui Negruzzi ar putea, even-
tual, sd ne raspunda la Tntrebarea daca
scriitorul a fost un temperat sau un me-
lancolic, un ,clasic" Tn fond si un super-
ficial ,,romantic™ ori un ,romantic" struc-
tural ; citeva observatii pot fi totusi fa-
cute si de catre un nespecialist ca mine.
Negruzzi are de timpuriu preocupari li-
terare, la o virsta cind sint mai ,,firesti"
si mai ,potrivite” altele, din punctul de
vedere al ,cumpatdrii. Manuscrisul Za-
bavile mele din Basarabia Tn anii 1821,
1822, 1823 la satul Sarauti din raiaua
llotin apartine unui aproape copil. To-
tusi, dupa revenirea la lasi, Tn 1823, cind

derna in care s-au filtrat ecouri din tra-
ditie, reusind Tn poeme concentrate sa
comunice simplu si firesc cum Tn aceasta
Transhumanta : ,,in luna curg oierii pe
caii lor marunti, / nu cred sd am vedenii,
e foarte primavard, / prin dis-de-dimi-
neata amirosind a seara / acum si eu sint
unda de riu cu dor de munti, / cereasca
roua noua pricepe sa vorbeasca / din fa-
tuitd fata oglinzilor de_rand, / spre rozul
peste vulturi de platina arzind / aude-se
agale mioara mea domneasca...". Al doi-
lea, si el ardelean (din Hunedoara), cinta
spatiul transilvan, evitind decorativul si
accentuind, dupa lectia lui Blaga, asupra
elementelor de fond, permanente si inal-
terabile (,Tu — luminind Tn grine mie-
rea / si zodiile-n alb pojar / peste livezi
cind morti tresar / in floare adincind ta-
cerea / fintini din nume se desfac / in
carnea Vverilor icoane / si-imbie limpeziri
de leac / pe-aceste dimburi transilvane. /
Maree de albori se-abate / prin clarul
basmului-sfiire / de pe mormintele-nste-
late ; / din singele-nflorit de mire, / si
demiur({;é razvratire — / miracolul e-n
noi, balsam, / iluminind cu nemurire / prin
fii, pecetile din neam™). Versuri frumoa-
se si uneori poezii Tntregi gasim la fie-
care dintre ceilalti, fara ca un timbru
personal sa se lase deocamdatd descope-
rit. Mariana Gherga si Constantin Ghi-
ciulescu, cei mai tineri dintre ei, promit
o evolutie frumoasa ; mai cu seama cel
de-al doilea din care transcriu doua ca-
trene sugestive : ,Daca mi-e sete albd,
cineva / Tmi pune Tntuneric Tn pahare, /
iertati-ma daca zapada / mi-a fost o ul-
tima-ntrebare... / / Spuneti, de unde o-
presc intunericul / sa nu rida peste lampa
mea ? / ce tirziu se face Tn pahare / si-mi
cade Tntuneric din gura cind voi bea".
Toate iubirile contine mai multa poezie
decit Popas intre poetii tineri, poate si
din motivul_mai marii _experiente poe-
tice a autorilor de aici, Tn schimb e mai
putin unitard, ca antologie, decit volumul
de la ,,Dacia”. Amindoua_aceste antologii
sint Tnsa sub nivelul celei scoase de Edi-
tura Facla Tn 1973 si giratda de Anghel
Dumbraveanu (Uneori zborul), antologie
%$ zice model din toate punctele de ve-
ere.

Laurentiu Ulici

incep necazurile financiare ale tatalui
sau (mort in 1826), literatura pare a trece
intr-un al doilea plan, timp de zece ani
Negruzzi  Tncercind_probabil a reface,
daca nu averea pierdutd, cel putin o
stare materiald care sa-i asigure linistea
necesara creatiei : Tn acest sens, avansa-
rea lui in functii administrative nu mai
poate fi consideratd drept expresia unui
»temperament mijlociu™. S-ar putea
spune, poate, ca Negruzzi anticipeaza
conditia. moderna a scriitorului, slujbas
de nevoie, nu din vocatie.

Pe de alta parte, scrierile lui Negruzzi
atrag atentia printr-o curioasa ,,instrai-
nare” a autorului de subiectele sale, in-
strainare mai apropiatd _de scepticism
decit de temperanta. lata doar Tnceputul
primei _scrisori  (Primblare) :_ _,.Dupa ce
trece Podul lloaei [...] —  calatorul res-
pird mai usor mergind printre bogate _fi-
nate si manoase semanaturi, Tntovarasit
de melodioasa cintare a crestoasei cio-
cirlii _si _a fricosei prepelite, pre care 0
curma din cind Tn cind cristeiul cu ragu-
situl glas. El s-ar lasa bucuros la o
dulce reverie, daca pocnetele _ biciuscei

ostalionului si prozaicele lui racnete nu

-ar turbura. Dar iacd te apropii de
Tirgu-Frumos ! Sa nu te luneci a judeca
dupa nume si_lucrul ! cite lucruri si
citl oameni 1si ascund nimiccia su
pompoase numiri ! (s. n.). Sentinta fi-
nald nu apartine oare unui om care s-ar
fi lasat ,bucuros la o dulce reverie"
daca n-ar fi fost tulburat de ,prozaicele
racnete” ale vietii 7 Ca_si altadatda Ne-
culce, Negruzzi vrea ,sa se aseze", do-
reste, cum singur zice, sa aiba parte de

~-minute fericite Tn umbra linistii": dat
cine_vrea sa fie linistit, senin, asezat
daca este Intr-adevar linistit, senin si

asezat ?!
Asadar, temperat sau melancolic ?...

Mircea lorgulescu

Calendar

<« 18 februarie 1885 — s-a
nascut Eugen Boureanu (m.
1971

< 18 februarie 1908 — s-a nas-
cut Barbu Alexandru Emandi

O 19 februarie 1633 — s-a
nascut Miron Costin (m. 1691)

< 19 februarie 1951 — a mu-
rit Andre Gide (n. 1869)

= 20 februarie 1894 — s-a
nascut Jaroslaw Iwaszkiewicz

« 20 februarie 1924 — s-a
nascut Eugen Barbu

=« 21 februarie 1805 — s-a
nascut Timotei Cipariu (m. 22.
VIII. 1887

=« 21 februarie 1865 — s-a
nascut Anton Bacalbasa (m.
1899)

=« 22 februarie 1810 — s-a
nascut  Grigore Alexandrescu
(m. 1885)

= 23 februarie 1945 — a mu-
rit A. N. Tolstoi (n. 1883)

= 24 februarie 1909 — s-a
nascut Al. Dimitriu-Pausesti

= 25 februarie 1866 — s-a
nascut Benedetto Croce (m. 1952)

-« 26 februarie 1802 — s-a
nascut Victor Hugo (m. 1885)

® 27 februarie 1902 — s-a
nascut John Steinbeck (m. 1968)
_= 27 februarie 1920 — a mu-
rit A. D. Xenopol (n. 1847)

<« 29 februarie 1936 — s-a
nascut Marin Sorescu

< 1 martie 1788 — s-a nascut
Gheorghe Asachi (m. 1869).

< 1 martie 1837 — s-a nascut
lon Creanga (m. 1889).

= 1 martie 1867 — a
,.Convorbiri literare".

= 1 martie 1903 — a
,.Revista idealista".

= 1 martie 1906 — a aparut
,.Viata roméaneasca".

® 1 martie 1930 — s-a nascut
Alecu lvan Ghilia.

< 2 martie 1905 — s-a nas-
cut Mircea Mancas

aparut

aparut
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Popas |la Drobeta-Turnu

RIVESC cu admiratie omul
din fata mea. E plin de sana-
tate, volubil, atragator. In cu-
vinte  strecoara cu indirjire
pronumele ,noi", revine cu
numele unor colegi si prie-

mi-am luat inima 1n dinti si-am purces a-i
asculta chemarea. Desi n-aveam epara-
tura necesard, rezultatele au socat ime-
diat. Din primul foc productivitatea muncii
crescuse cu 80 la sutd. Nimeni n-a mai stat
pe ginduri dupa aceea."

Ictd-ma din nou Tn zona ,Portilor de
sus", intr-un colt de tara drag mie, in
ajunul unei mari sarbatori. Ma reintilnesc
cu biografii exemplare, cu citeva nume
din miile de alegatori care se vor indrepta
catre urne ia 9 martie. Emotile se am-
plifica, Tntrebarile cu un tremur ciudat.
Oamenii au aceeasi privire dintotdeauna,
aceleasi miscari controlate, dar timpul
parca i-a maturizat mai mult, i-a facut
mai rezervati, mai meditativi. Desi ne cu-
noastem foarte bine, convorbirile pastreaza
0 anumita ceremonie. Ma simt putin jenat
in Santierul naval, unde am lucrat citiva
ani, nu-mi dau seama ce gindesc munci-
torii cind ma revad, stiu doar ca am acces
in intimitatea lor spirituald, si acest lucru
méa face sa le stimulez Intrebarile secrete,
sd le intregesc raspunsurile. ,Votul nostru
isi are radacinile in munca de zi cu zi —
se desprinde dintre cei multi sudorul Ni-
colae Pcscovici, de mai multe ori decorat
— el Tnseamna atasament la politica par-
tidului, la Programul sau. Votul nostru e
vointa unanima de a slavi tara, de a pre-
figura viitorul n dimensiuni necunoscute
oltadata. Votul nostru e finsasi existenta
nocstra".

teni, cu secventele ramase memor&hife gul acesta mic de statura, cu o

uzina. Desi 1l rog sa-mi vorbeasca numci
despre el, despre acel an 1952, Nicolae
Bouros ocoleste raspunsul prin gesturi si-
gure, demne. Ochiul drept e ascuns sub o
bentitdA neagrda, asemenea unui personaj
din Tmparatia ,Ingerului” (si l-a pierdut
intr-o situatie dramatica, la un incendiu
in uzind), cu celadlalt ma patrunde pina
in strafunduri  tulburindu-mi ordinea 1in-
trebarilor.

Jnainte de Ccel an (n.n. 1925) indoiam
tablele si armatura vaselor pe cala. Erau
luni de munca grea, istovitoare. Lansam
un slep la doi ani. Ideea inginerului Vic-
tor Bradler de a asamblc blocsectiile pe

cavaleti a Tnsemnat pentru multi o utopie.
Intr-una din zile, dupa nopti de nesomn,

URE, stoguri, capite de fin
ninse ratacind prin  muntii
josi, peste dealurile pline de
verdele curat al rasinoaselor,
prin vai bolovanoase rascoli-
te de sopotul subtire al pira-

ielor. Case din birne si case din caramida
imprejmuite de ziduri medievale.

Turnuri gotice de o grava, austera si de
0 neasemuit de veche aspiratie a spiritu-
lui. Ceasuri vechi cu limbile coclite de
timp 1n grotescul si vechimea carora par

vioiclune in priviri si-n mers, afli senti-
mentele unei multimi. Pentru ca la adaugi-
rile sale adera si V. lorgu, si lon Sfia, si
Gh. Ariciu, si Carol Jakimovski si multi
altii. Ei stiu ca sticla de sampanie care bo-
teaza o noua nava Icnsata la apa se con-
funda cu finalitatile noastre sociale, cu
realizarile Tncununate de victorii.  Stima
cistigata de acesti oameni in U.R.S.S. prin
tancurile petroliere si cargourile de mare
tonaj, in R. P. Chineza, prin tancurile auto-
propulsate, in tara vecina. lugoslavia, prin
baraje, in Polonia si alte tari, prin car-
gouri, slepuri, le da noi impulsuri. Treci
de la o sectie la alta, rememorezi Tm-
preund cu constructorii de-aici  anii-ja-
loane, anii-idei, anii-salturilor spectacu-
loase, si-ti dai seama ca astazi Santierul

ua ge

ca traiesc si acum, Infiorate, privirile spi-
ridusilor. Spatii strimte, strazi inguste, o-
rase si orasele de o emotionanta auste-
ritate.

Am vazut aici locuri din care trebuie sa
se fi intrupat seculara comuniune dintre
romani si secui.

Din aceasta pasnica, fireasca si nece-
sard comuniune s-a nascut imaginea de
un farmec discret a Covasnei. Lipsita de
solemnitatea marilor altitudini, de profun-
zimea Tinfricosatoarelor arene, de fascina-
tia marilor intinderi, imaginea celor Trei
Scaune are totusi, in alcatuirea ei, ceva
din puritatea si suavitatea discretelor si
distinctelor frumuseti.

Covasna e o uriasa copaie inter si in-
tracarpatica traversata de citeva riuri si
piraie ale caror prelingeri sfirsesc prin a
fi albiile altor riuri, mai mari, mai solemne,
mai grave, din ce In ce mai departate de
geografia acestui tinut, din ce in ce mai
apropiate, pina la confundare, chiar de
esenta adinca si tulburatoare a tinutului.
Nimic nu este mai convingator si nimic
nu pare a exalta sentimente mai inalte in
aceasta privinta ca trecerea limpede, cris-
talind, nepotolita si definitiva a Oltului.
Acelasi Olt care, mai jos de Vilcea, trece
prin turbinele noilor turboagregate, ace-
lasi Olt care reflecta marile retorte ale
chimiei de la Turnu Magurele. Acelasi
Olt care mai pastreaza, in atomii apelor
sale, in fragmentele de bazalt si ardezie,
in marea si fantastica sa trecere catre
marele Ocean, noua imagine a tinutului
Covasnei.

Am vazut aici locuri din care trebuie sa
se fi nascut, si s-a nascut, din care trebuie
sa se nasca, si se va naste, o noua geo-
grafie, economica si spiritualda, o noua

naval din Drobeta-Turnu Severin e o min-
drie pentru mehedinteni.

TINERARUL nostru abia a Tnceput

in cea mai veche intreprindere a

orasului. Pe aceeasi ruta descoperi
graficul de export al Uzinei de vagoane
denumita pe scurt: M.E.V.A. Notezi cu
rabdare : UR.S.S, R.D.G., RP. Albania,
R.S. Cehoslovacia, Grecia, Cuba, Iran etc.,
afli ca un sfert din productia de vagoane
a tarii se fabrica aici. Stabilesti dialoguri
cu corpul ingineresc, cu corpul tehnic, cu
muncitorii intelectualizati. Te intereseaza
mai ales inovatorii Paul Almajan, llie Pe-
trescu, Dumitru Dancau, fiindca in inova-
tiile lor si-ale multor altora descoperi

simburele  productivitatii sporite, viitorul
grabit, perspectivele planurilor noastre
comuniste. ,Fiecare inovatie e un vot
dat tarii, fiecare mica inventie e un

vot dat propriei noastre constiinte", afirma
cu tarie Paul Almajan. Il completeaza si
ceilalti, cu mindrie, cu entuziasm. Des-
coperi tipurile de vagocne, cu 2, cu 4 osii,
necesare transportului de trestie sau me-
lasa, necesare transportului negrului de
fum sau cimentului. Descoperi Tndeobste

spiritul constructiv, angajant al acestei
uzine. Modificarile din planul  pregatirii
generale s-au transferat si-n  pregatirea

profesionala ,scoala le-a insuflat noi di-
mensiuni ale muncii s!  vietii”. Astfel,
,aceasta preocupare e molipsitoare" si se
intlinesc muncitori la virsta de 45 de ani
care urmeaza cursurile serale |
Combinatul pentru prelucrarea lemnului
a obtinut cvansuri substantiale in livrarea
pe piata interna si externa a produselor
sale. 1975 inseamna anul unor inalte rit-
muri de productie. O productie cu aproape
25 milioane lei mai mare fata de capaci-

tatea initiala proiectatd. O economie c
cantitati de masa lemnoasa din care se
vor produce circa 85 de garnituri de mo-
bila, de diferite tipuri.

Intrind in functiune in primii ani ai aces-
tui cincinal, Combinatul de celuloza si
hirtie si-a capatat deja o configuratie pro-
eminenta. inca de la debutul sau, produ-
sele cu primit adeziunile asteptate.

grafie

constiinta, un nou mod de a fi al cim-
piei, al muntilor, al dealurilor care, in
valurirea si descendenta lor milenara, ros-
tesc profunde si noduroase radacini.

Am vazut aici locuri pentru care ziua
aceasta lunga, certd, convingatoare ca o
suprema certitudine, Tnaltd, curatd ca o
dorinta elementara, ziua aceasta a sosit,
intregul Olt, din Hasmas si pina la var-
sarea lui In Dunare, mi-e martor ca ea
exista, ca ea devine. Intre marile ei trepte,
intre sclipitoarele ei tarmuri, din oameni
si dintre oameni, desavirsindu-le cotidiana
existenta, se Tnalta aceste turnuri si ca-
targe, aceste nave albe, pamintene, aces-
te zboruri imaculate de lebada strabatind
orizonturile singerii, calme si curate ale
Covasnei.

Gestul profund transformator al omului
a deschis niste uriase si nobile porti, a
spart niste ziduri pietrificate de timp, a a-
laturat vechilor burguri medievale chipul
demn, solar si vertical al noilor geometrii.
Nimic nu completeaza astfel mai desa-
Virsit prestigiul vechilor locuri ca aceste
imagini vii, din ce in ce mai vii, ale frun-
tii, ale bratelor, ale trupului aceluia care
schimbind o lume, Tnalta si edifica o alta
lume in propria-i inima, n propriu-i Su-
flet.

TUNCI cind omenirea traversa cea
Amai neagra pagina din istoria sa,
presaratd cu multe pagini negre,
atunci cind cei care cereau un simbure
de lumina primeau in schimb un pumn de
nisip in fata, atunci cind cei care cautau
0 poteca de iesire din negurosul an 1940,
o fatd de 15 ani a gasit, la capatul unui

drum de nesperate cautari, o piine nea-
gra. Un codru de piine uscata- pe care

Facem o vizita la Fabrica de confecti
LPortile de Fier”, apoi in alte intreprindei
ale acestui oras. Pretutindeni cifre impre
sionante, realizari remarcabile. Noi cau
tam mai ales omul, masura tuturor lucru
rilor, omul nou. Cautam alegatorul de |
9 martie in cartierul Crihcla sau buievai
dul Tudor Vladimirescu, din Dealul Viile
sau strada Eminescu. Cautam alegatori
cochetelor cartiere muncitoresti, cum si ale
gatorul de la catedra, profesorii emeri
Dumitru Savoiu, Costea Achirrt, mai tine
rilor colegi Ovidiu Visan, Calin Gota, fei
mentii spirituali ai orasului, cautam cir
taretii acestor locuri, poeti cunoscuti dej
in tara prin substantialele lor volume
Valeriu Arneanu, lleana Roman, cautoi
starea de spirit in pragul alegerilor. P,.
tutindeni participare, daruire. Mai intii d
a fi un oras-muzeu in aer liber (Podi
lui Apollodor, Tumul lui Severus, Castri
Drobeta), orasul de la intorsura Dunarii
0 asezare industriala si spirituala in car
glorioaselor pagini de istorie milenara
se alatura inscriptile memorabile de az
,Ne-am bizuit pe muncitorii din Turnu-Sc
verin n anii ilegalitatii, in anii cucerir
puterii si instaurarii regimului socialist |
Romania, in tot ceea ce au infaptuit i
cceasta perioada : ei constituie forta prii
cipala atit in Turnu-Severin, cit si in jud<
tul Mehedinti, asa cum clasa muncitoa
constituie forta principalda a constructi
socialiste In Romania”, spunea tovards
Nicolae Ceausescu la intilnirea cu activ
de partid si de stat din municipiul Dn
beta-Tr. Severin.

Numai Tn acest cincinal investitile al
cate judetului reprezintd aproape 8 ir

liarde lei, cu ajutorul carora oamei
de-aici au pus si pun in valoare importa
tele resurse ale solului si subsolului. !
realizezi Intrecga productie industriala
anului 1950 in 15 zile In aceasta perioad
in judetul Mehedinti, e intr-adevar o p<
formanta.

viri ametitoarele viaducte, serpuie
pe carari sapate in munte, cai

semnele si sensurile falezei ce se intin

STRABATI tunele si masor! din ;

l-a strins In miini cu multumire, cu sat
factie, cu fascinatia unei mari si p
mordiale descoperiri. Mult mai tirziu, du
aproape treizeci si cinci de ani, cind ti
nurile de fum ale razboiului s-au stins
s-au prefacut intr-o sinistra amintire, ci
foametea a ncetat de a mai fi un sfi
etor geamat al timpului, cind fardul ,er
namente agricol” o ramas doar ca o ii
nie la adresa unui timp demult petrec
textilistei Irina Kiss de la Intreprinder
,Oltul” din Sf. Gheorghe i-a fost decerr
titlul de Erou al muncii socialiste.

S-au strins toti oamenii Tntreprinde
tineri si virstnici, au rememorat din n
scene din aspra si indelungata viata
acestei intreprinderi, apoi au plecat la
curile lor de munca, la casele lor, la n
sele lor cu mincarea aburinda. Ea a r
ramas un minut, doua, coplesita de err
tie, surprinsa de o atit de violenta, si
tusi stenica, intilnire cu acei ani de ¢
mult pentru care n-a avut niciodata rac
zul sa-i scoata din inima, sa le deschl
portile ruginite, sa le priveasca in amani
time adevarata lor fata. Cu alti ochi,
alte ginduri, cu o altd constiinta a timt
lui In care sint cuprinse fiinta si simti
ei.

— Oamenii au plecat, avea sa-mi spi
ea mai tirziu, iar eu am ramas cu min
rasucitd Tn anii aceia de demult, ginc
du-ma in acelasi timp la ce, cum si
trebuie sa dau eu insami celorlalti,
inteles atunci totul, dar absolut
caci, In definitiv, prin tot si prin toi
apartin si eu acestor oameni. Nu sint d
vorbe ceea ce spun acum, ci crezul
care l-am descoperit si mi l-om for>

aici in intreprindere, la aceasta mas
in mijlocul acestor oameni.



] ]
pe zeci de km. Linistea planetara c ,Por-
tilor de Fier" e circumscrisa universului in
ceremonia rotirii.  Monumentul fsi tainu-
ieste gloria intr-o solemnitcte desavirsita.
Apropiindu-te de Orsova, descoperi un am-
fit ru antic, amestec de fantezie si cu-
loare. Cea mai tinara cetate a tarii Tsi
incepe cronica in litere de aur. La tesa-
toria ,Cazonele", directorul Traian Cercel
n-cre harul conversatiei, dar raspunsurile
sale laconice, sugestive cad cu exactitate
in sfera intrebarilor. Planul cincinal s-a in-
cheiat din iunie 1974, devansindu-se cu
mult termenul stabilit, tesaturile de aici,
apreciate pe piata interna si externa, sint
,navadite" de tinere care au o virsta me-
die de 23 de ani. Orcsul nsusi are un
-vans de dezvoltare de 10 ani fata de
orasele din aceeasi categorie. O stramu-
tare memorabilda, demna de altitudinile
prezentului. De la 600 m canalizare in ve-
chiul oras s-a ajuns Ic 16 km in clipa de
fata. De la 50 apartamente, la 3 000. De la
alimentarea populatiei din apa a 300 de
finttni, unele dintre ele cu resurse insufi-
ciente, orasul primeste susurul apei de
munte. Lipsei totale c fincalzirii de alta-
data, i se opune un procent de 70 %
acum. Pasesti de la nord la sud (orasul
pare a avea doar doua puncte cardinale)
si descoperi 0 asezare armonioasa, starui-
taare in puternicele ei deveniri. Stabilopo-
dul, cunoscut multora in zagazuirea Du-
narii, a tapatat aici rang de statuie. E
simbolul puterii si-al vointei noastre de a
construi, de a schimba fata pamintului. La
nrimul  sdu  vot, tesatoarea Georgeta
Mursa nutreste sentimente asemanatoare
colegelor ei. ,Votdm pentru minunate
noastra statiune, pentru inflorirea ei, pen-
tru bucuria de a se exprima liber Yotul
Ce prezintd imaginea viitorului oras ?
“rimarul Jean Gheorghe Daogaru da in-
formatii pretioase cu privire la detaliile
de mobilare pentru fieccre loc, Tncepind
:u faleza lacului de acumulare ti baza
nauticd, cu parcul ti insula de vacanta
oina la sala de gimnastica ti piata agro-
limentara. Tinar nu numai prin turnarea
«ndatiilor si tencuiala caselor, prin nflo-
rirea Tntreprinderilor ti aparitia unor noi
meserii, orasul de la Dunare traieste ade-
rarata tinerete prin oamenii sai. Prin com-

asnel

— Care oameni ? ce fel de oameni ?, am
mai Tntrebat.

— Unii pe care i vad din cind in cind,
si ma bucur ca i vad, altii cu care schimb
citeva vorbe din cind in cind, iar altii, cei
mai multi, pe care nu-i vad, nu-i aud,
dar 7i simt alaturi si stiu ca sint aici, ca
fnalta ceva trainic in partea asta a tarii.

Cu oamenii pe care i-a pregatit Irina
Kiss, pentru munca, pentru viata, s-ar pu-
tea deschide o noua sectie de textile. Ar
sutea fi una dintre cele mai bune sectii
ie textile din tard. Asemanatoare cu cea
ri care lucreaza ea acum, asemanatoare
eu sectiile in care lucreaza zeci de femei
>i fete pregatite in decursul anilor de a-
:easta femeie-pedagog care, in urma cu
treizeci si cinci de ani, mestecind un codru
de piline uscata. isi destdinuia un adevar :
rimic din ceea ce Tnjoseste si jigneste
demnitatea umana nu poate dura.

Oamenii Covasnei au stiut asta dintot-
deauna. Si atunci cind, in afara de spe-
‘antd, mai raminea doar lupta pentru cis-
tigarea ei, si acum, cind aceasta demni-
tate a fost cistigata pe deplin.

Caci, iata, tapinarii Covasnei au stra-
batut padurile si se intorc pe inserat cu
bustenii din care vor iesi hirtia pe care
scriem, scaunul pe care ne asezam oste-
niti si senini dupa orele de munca, bibli-
oteca in care adunam marturii de nesters
ale acestui timp.

Caci, iata, timplarii si zidarii, frezorii si
strungarii, textilistele din Sfintu Gheorghe
ji Tirgu Secuiesc, oamenii Covasnei se
aregatesc sa dea un mai Tnalt sens clipei

arin care trecem, ti In care sintem, mai
demni, mai inalti. mai curati, mai noi in-
line. La 9 martie ei isi vor da votul pentru

portarea si devotamentul lor, prin grija
cu care stiu sa treaca drepti prin vreme.
Celebrcrea victoriilor orasului este pentru
ei celebrarea maturitatii, chiar daca cei
mai multi voteaza pentru prima oard,
chiar daca o parte voteaza pentru prima
datda in acest oras.

creatoare, dimensiunile tehnicitatii

le descoperi Ic marele sistem hidro-
energetic si de navigatie ,Portile de Fier".
Uluitoarea constructie aureoleaza fara ta-
gada omul, formidabilele lui virtuti legen-
dare. Totul e o metafora, o metafora a
arcuirii luminii peste apa, cea mai desavir-
sitd metaford. Auzi zumzet de motoare,
auzi zgomotul cpei in turbine. Hidrocen-
trala parca e pustie. Oamenii care au de-
savirsit-o au plecat in alta parte ; au lasat
aici sa se vorbeasca despre bravurile lor.
Fiecare culoar te izbeste, te uimeste. Pu-
tini, foarte putini se mei gasesc la pupi-
trele de comanda. Ei trebuie sa regleze
ritmul naturii, de parca ea, natura, si-ar
fi modelat reliefurile dupa vointa noastra,
Tindrul inginer Claudiu Croitoru cunoaste
sutele de butoane si beculete ca un pia-
nist claviatura, si-mi vine sa cred ca sim-
fonic vintului de la inaltimea camerei de
comanda se acordeaza dupa miscarile
sale. E o alta biografie exemplara, o alta
dimensiune a alegatorului din zona ,Por-
tilor de sus”.

Itinerariile noastre au fost mult mai am-
ple. Ele au traversat intreprinderi si uzine,
strazi si ccrtiere, memoria noastra afectiva,
amintirile celor multi. Intr-o iarna care nu
reuseste nici pina acum sa se defineasca,
am gasit definitii constituite in constiintele
oamenilor, care prin actul cetatenesc al
muncii Tsi exprima atasamentul fata de
Programul partidului, fata de propriile lor
destine. Sudorul de la Santierul ncval se
aseamana cu tesatoarea de la ,Cazanele\
ceferistul din gara viseaza la lumi ce-n noi
existd, ca si cel ce std la pupitrul de co-

manda al luminii. E pe chipul fiecaruia
culoarea primaverii, simbolul izbinzii si in-
crederii in viitor.

EPOPEEA moderna, epopeea muncii

Marius Tupan

ceea ce fac astazi si pentru fizbinzile lor
de miine.

evoia de a fi mai noi nsine se
leaga direct si cauzal de nevoia de
a face mai mult pentru clipa prin
care trecem, pentru clipele ce vor veni
dupa ea. Asta inseamna, fara Tndoiald,
mai multd sudoare, mai multe bataturi in
palmele mesterilor constructori, foarte
multe si fara precedent eforturi mintale
puse in slujba clipei imediat urmatoare.
Caci clipa imediat urmatoare propune noi
si mai vaste orizonturi pentru intregul pa-
mint romanesc. Pentru toti oamenii, pentru
toate vaile si muntii stravechiului tinut al
Covasnei.
lar daca aceasta aspra, incordata si
totusi mirabila clipa va avea durata unui
cincinal, atunci, la capatul ei, Covasha va
produce de 12 ori mai multe masini si
utilaje decit In prezent, de aproape 6 ori
mai multe produse electrotehnice, de a-
proape 2 ori mai multd mobilda. Atunci, la
capatul acestei clipe, Covasna va avea
fncd 14 noi ntreprinderi in care vor lucra
peste 15000 de noi muncitori, ingineri si
tehnicieni, oameni pentru care se vor cons-
trui 13000 de apartamente, 160 sali de
clasa, zeci de terenuri de sport si case de
cultura.

Aici . existd un timp, aidoma unui

zbor alb ti Tnaltator plin de cer-
titudinile  viitorului. Pe acesta 1l ves-
teste Oltul acum fin marea Ilui tre-
cere printre muntii, podisurile ti cimpiile
tarii.

Pavel Perfil
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IND reparatia a fost ter-
minatd, mi-am Tnghesuit
inapoi Tn _masjna lucrurile
ravasite, incurcindu-le  si
mai rau si creindu-mi di-
ficultati viitoare. Daca mi

Radu TUDORAN

Ora unsprezece

S

cd natura aici nu mai ascultd de sine
nsdsi si de nici o_forta vecina avea sa
se solidifice dar s& ramina fierbinte, ca
fonta turnata in forme.

Aproape de Almeria i-am pierdut in-
tr-o Tnvalmaseala ; cred ca au luat-o

va trebui un obiect, nu voi mai dg shiga, pe o ramlflcatle lmportanta

sa-l caut si va trebui sa le riscolesc
pe toate. M-am spalat pe miini si am
fost gata.

e ce mergi la Almeria ? m-a in-
trebat Vicht.

— La |nceput voiam doar ca sd a-
jung la_mare ; acum trebuie sa merg
fiindca Tmi place cum suna.

S-a consultat din ochi cu insotitoa-
rea lui; o chema Dominique, nume
care am crezut ca era al parfumeriel,
caci 1l vazusem caligrafiat pe cristalul
vitrinei. S-au inteles dintr-odata si au
hotirft s meargd cu mine ; nu aveau
un program si un itinerar obllgatorlu
Era inca un motiv s&-mi fie simpatici.
In citeva zile ne-am Tmprietenit  atit
de bine, ca mai tirziu am tinjit de do-
rul lor; iar moartea ei m-a zguduit
greu, si poate iremediabil.

Mergeau in fata mea, o vedeam ia-
rasi aplecatd pe umeril lui ; curentul
il 'lua parul si-l scotea afara pe gea-
mul de la volan. Nu mai era o daruire,
ci o distilare ; fiinta ei, prefacuta in va-
pori, se condensa s lua forme noi, pe
tiparele existente in el. Stiu c& iubirea
este intretinuta de o inegalitate, o de-
nivelare ‘continud ; ceva trebuie sa
curga mereu, de la unul la altul. Stiu
ca procesul se poate inversa, dar ca nu
trebuie sa stagneze. in cllpa cind ni-
velele ajung sa fie egale, nimic nu mai
poate sa curga dintr-o parte in alta ;
atunci se naste un lac linistit. Oamenii
cred ca n el au gasit fericirea.

De ce am luat acest drum, care m-a
dus toatd ziua numai prin munti, pe
sosele chinuite, uneori Inguste de trei
metri, cu sute de viraje, unul din altul?
Se potrlvea cu starea mea de spirit,
eram chinuit si contorsionat; cautind
torturile drumului nu ma |ndepartam
de mine Tnsumi.

De citeva ori masina a avut ten-
dinta sa derapeze, pe soseaua uscata.
Mereu Tmi propun sa fiu prevazator,
si mereu intru In viraje cu viteza prea
mare poate ma fascineaza parul fetei,
care flutura pe geam ca o flamura nea-
gra. O clipa mi s-a strins-inima, fiindca
mi-a sugerat un zabranic. Cine are si
moara ?

De cind am intrat in_Spania, urma-
resc peisajul cu tot mai multd uimire.
Nu mé grabesc sa-i dau o definitie, nu
va fi usor sd-1 descifrez si sa-1 calific ;
imi ramine timp pind la urma, si mai
ales, dupd ce voi pleca de aici ; sinteza
o voi face pe drum, sau poate 'la_mine
acasd, si cine stie daca voi izbuti din-
tr-odatd. Ceea ce pot spune de pe a-
eum, si este caracteristica principala,
sigurd, de nedezmintit, nici un loc din
Spania nu se aseamana cu altul, de
aproape sau de departe, chiar atunci
cind e monoton si singur sub bataia
soarelui. Peisajul Spaniei nu are nici
o lege.

Ziua Almeriei putea sa ma Tnnebu-
neascd, daca m-as fi lasat in voia a
tot ce venea din afard. Privesti si nu
e de admis ca in cele patru mari direc-
tii exista o singurd geografie ; sint pa-
tru lumi diferite, asamblate de 0 ima-
ginatie cancerizatd. cele patru  lumi
fiind ele Tnsele alcdtuite din celule
crescute anarhic. Mai tirziu, descope-
rind brusc Sagrada Familia, uluitoare
fiindca recunosti in ea pelsajul compus
dintre Madrid" si Barcelona, impresia

'Cind soseaua s-a ellberat in fata, nu
se vedea nici o_masina, J)lna departe
N-am vrut sa ma Tntorc, desi Tmi pérea
rau dupa ei ; dar de d|m|neata nici nu
stiam de eX|stenta lor, si, sa nu fi avut
necazul cu pompa de apa, nu i-as fi
cunoscut niciodatd. Le-am spus, deci,
adio si-am mers Tnainte, spre Almeria.
Intrat in oras, curind dupa _ prinz,
mi-am continuat drumul pe strazi, in-
spre sud, fara sa intreb pe nimeni,
fiind sigur ca Tn directia aceea voi n-
tilni marea. Am dat Tnsa de gara, din-
colo de care, spre sudul meu, erau zi-
duri si cosuri de fabrica.

Ar fi trebuit si stiu, daci aveam o
harta ca lumea. Dar nu am, e U|tata
acasa, Tmpreuna cu multe altele si_ ma
folosesc de o harta copllaroasa cipa-
tata la frontierd, cind am schimbat
banii. Am |ntrebat mi s-au indicat lo-
calitatile pe unde trebwa sa trec, spre

a ajunge la malul maérii, iar de-acolo
la Cartagina. M-am mto_rs _e unde ve-
nisem, fard sa vad nimic din Almeria,

care fusese 0 chemare atit de puter-
nicd. Dar omul, daca si-a potolit setea,
nu mai are nevoie Sa-sl aminteasca
gustul apei. Almeria era astfel consu-
matd, cu un singur drum, pind in gara,
si cu o fintoarcere, pina la raspintia
unde Tmi plerdusem Tnsotitorii.  Cind
i-am regasit, seara, nu m| au dat_ex-
plicatii. As fi crezut ca voiserda sa
scape de prezenta mea plicticoasa, daca
n-as fi constatat ca se bucurau sincer
de reintilnire. Dovada cea mai eviden-
tad a prieteniei lor am avut-o nsad zi-
lele urmatoare.

£ MI NOTASEM pe o hirti-

I uta, numele localitatilor

fi pind la mare, si Tmi pla-

fl cea sa le pronunt cu ac-

m centul localnicilor. Astfel,

m am fintrebat de Tabernas
care mi se pareadplln de mistere — de
la taverna sau de tabernacol —
apoi de Sorbas si de Vera, neinrudit
cu numele slav, nici cu strada de la
Stuttgart, unde mi-am cautat inutil
editorul. Abia dupd Cuevas del Alma-
zora, ceea ce reprezinta peste o suta
de kllometrl am ajuns la malul marii,
si-am mers_un timp pe linga plaja, pe
0 sosea linistita. La Aquilas am facut
popas si m-am spdlat pe fatd cu api
de mare. Localitatea, destinata vile-
giaturii, era ca si parasitd. Un restau-
rant avea mesele aranjate pe terasa,
cu tacimuri si tot ce se cuvine, dar nu
se vedea nicl un om, nici macar chel-
nerii. Am intrat la bar si am baut
Pepsi-Cola.

De-aici am intrat iarasi in munti,
strabatut iardsi peisaje din cele mal
schimbatoare si_mai imposibile, fara
nici o Tnrudire ntre ele si fiecare cu
alta origine. Erau munti de toate for-
mele geometrice, cubici, trapezoidali,
piramidali si incd altfel, in culori peste
putinta de explicat, chiar si mov in
unele locuri. Am strabatut apoi o ade-
varata Sahard, cu dune, care aveau as-
pectul nisipului, pina si granulatia, si
serpuirile, desi erau de piatra.

Am ajuns din nou la malul marii,
prin trecatori salvatoare, printre stinci
nemiscate, contrastind cu valurile din
departare albastre si albe. Dar n-am
ajuns bine si-a trebuit s-o iau spre

jumatate

alti munti, intr-o serpuire plina de sur-
prize si de neliniste, care semana cu
0 evadare zadarn|C|ta de fiecare data
c¢ind ma socoteam eliberat, garzile Tmi
barau drumul si ma aruncau Tnapoi,
intre zidurile de piatra.

Asa_am ajuns la Cartagina, obosit si
cam tirziu, cind se ldsa seara. Casa am
gasit usor, un bdietan dornic sa capete
un duro m-a condus la un hotel mic,
pe o strada Tngustd de numai doi me-
tri, unde nu puteam sa intru cu masi-
na. ,Dar masina unde o las ?* 1l |ntre-
bam tot tlmpul Tmi facea semne sa
fiu linistit si, intr-adevar, dupa ce m-a
vizut instalat in camer& si dupa ce
si-a capatat banii, m-a dus dupa colt,
unde era un mic parcaj cu paza ; paz-
nicul Tnsa n-a putut sa& ma primeasca,
deoarece toate locurile erau date. lar
baietanul a ridicat din umeri si s-a
dus, puslamaua, lasindu-ma in in-
curcatura...

£ NTR-UN mic restaurant din
m fata portului, circiuma,
m unde am |ntrat fara nici
m 0 sperantd, mirindu-ma
mcd era deschis la ora
m aceea, 0 femeie batring,
singura, mi-a fagadwt ca-mi da numai-
decit de mincare, ba chiar o friptura,
si_n-a spus bine, cad am si auzit carnea
sffriind la bucatirie. Pe urma mi-a pus
in fatd o carafd cu vin negru, a adus
farfurii si tacimul, foarte serioasd tot
timpul si farad si rosteascd o vorba.
Intre timp a intrat un soldat, care s-a
asezat la masa din fata mea, cerind
si el de mincare ; mai erau si altl fla-
minzi la ora sapte seara ! Frlptura mi
s-a_parut bund, facuta n tigaie, dar
fara grasime, cu cartofi prajiti proas-
pat si cu o farfurie de salata creata.
Am mincat cu poftd si cu multumire,
cum minca si  soldatul din fatd, un
flacau cuminte si chipes, n uniforma
de infanterie. Au mai venit si alti in-
fanteristi pe urm&; nici un’ marinar,
desi flota se afla la doud sute de metrl

Circiuma se umpluse ntre tImP
infanteristi, toti Tmbracati in unifor
curate, frumusel Si tlnerl Unul avea
acordeon si a |nceput sa_cinte ; a mai
rasarit unul, cu o vioara. Llpsea chi-
tara ; atras de muzicd, a venit un chi-
tarlst in haine civile, si li s-a asociat,
fara sa ceara permisiunea ; soldatii l-au
ascultat la Tnceput cu |nd|ferenta J)
urma cu simpatie, iar cind si- au dat
seama cd aveau de a face cu un artist,
s-au intrecut in_a-i fi pe plac si a-1
face sa se simta bine. Cintau cintece
potolite, nimeni nu era foarte nfierbin-
tat, si dupa cumpétarea_lor la bauturd
am presupus ca au sa pastreze masura.

n aceasta atmosferd, cine a tisnit
Tnauntru pe usa |ngusta’) Fata de la
Asturias, Domlnlque imbujoratd, palpi-
tind, atrasa de muzicd. Era foarte fru-
moasa, Tn altfel decit o vazusem ziua,
0 frumusete razvratitd, nesupusa nima-
nui si cautind cui sa se ofere. Vicht
venea In spatele ei, putin adus de
umeri, cu un zimbet cam sceptic. Era
0b05|t ar fi avut nevoie de odihna.

Fata s-a oprit Tn _mijlocul circiumii
si a Tnceput sd batd din palme. Mu-
zica a tacut o clipa, soldatii si muzi-
cantii s-au ridicat in picioare si au
aclamat-o cu veselie familiara.

Atunci ea m-a zarit, odata cu Vicht,
au venit la masa mea, unde s-au ase-
zat, ca si cum am fi avut Intilnire.
Nici unul n-am incercat sa ne lamurim
de ce ne ratacisem.

Era ora opt, m-am uitat la ceas in
clipa cind ea se ridica, fara sa ezite,

ea si cum avea de Tndeplinit o datorie
prestablllta Nu mai ridea, devenise
deodata grava, aproape sumbra ca in
fata unei grele raspunderi. Mult timp
nu s-a mai intors la masd, parea ca
uitase de noi si de toata Iumea dansa
pe rind cu toti soldatii, preocupata de
gesturi dar inchisa in ‘sine, fara si rida
sau sa zimbeasca, atenta la ceva de de-
parte, o chemare mai degraba trista,
desi ritmul trupului ei emana bucurie.
Dansa cu toata fiinta, intr-un fel deplin
si_inimitabil, nepreocupata de nimic
aflat in afara miscarilor. Era un acord
deplin al picioarelor cu al umerilor, al
bratelor cu soldurile, si chiar felul cum
isi dadea capul pe spate, arcuindu-si
gitul prelung si aruncindu-si parul in
aer, facea parte din aceeasi ritmica in-
terioard, de unde porneau toate.

— Nu e usuratica, mi-a spus Vicht,
deodata dindu-si seama ca priveam
scena cu putind ‘consternare. E numai
nestatornica. Nestatornic Tnseamna cu
totul altceva. Uita-te cum se misca,
Nimeni care se miscd asa nu poate fi
statornic. Ar fi o stilcire. Nestatornicia
ei porneste dintr-o profunzime a su-
fletului.

n clipa aceea mi-am dat seama ca
dansul ei era o damnatiune ; in el se
ntrevedeau drame trecute SI viitoare.
Nu stiam nimic despre ea, decit cum
o cheamd. Mi-am baut carafa de vin,
doua pahare mari, unul dupa altul.
Vicht se oprise, nu-mi tinea tovaragie
la bduturd. L-am indemnat; mi-a ras-
puns ca n-are voie. /

— Cind am sd stiu ca termenul e
aproape, am si beau, seara de seara ;
dimineata de d|m|neata bautura |t|
da o bucurie necondltlonata de nici o
stare sufleteasca.

— Ce termen ?

— Termenul !... Normal ar fi doi ani.
De atunci umblu. Dar nu ca si fug
de moarte. Nu mi-e frica. A trecut un
an si opt luni. N-ar mai fi mult, une-
ori nsa medicii se Tnseala. Metastaza
e posibila la plamini sau la oase. La
treizeci si cinci de ani, lucrurile merg
de obicel foarte repede Respir si caut
sa surprind o durere in plamini ; mi
s-a spus ca ncepe cu tuse. Nu tusesc,
ai_ bagat de seama. Tnsa |nchE|etur|Ie
ma supara citeodatda, seara. Poate s&
fie doar oboseala.

Nici_despre el nu stiusem ceva mai
lamurit, pind astd seara. Nefiind 1n
stare sa deosebesc accentele, 1l crezu-
sem spaniol ; era belgian, de la Bru-
ges. Ciudat, toata dimineata ma gin-
disem la orasul lui, nu erau doud luni
de cind trecusem pe acolo; vazusem
0 nuntd la catedrald si ma urmarea
amintirea ei, o nuntd Iin lumea bunj,
cu limuzine negre si cu fracuri ce-
nusii ; numai maestrul de ceremonie,
care 1i misca pe participant ca pe pa-
iate, avea frac negru, Mireasa sosise
ultlma intr-o limuzina alba ; limuzine
albe nu prea se fac, am examlnat -0 cu
atentie si mi-am dat seama ca fusese
vopsita ~ pentru aceastd ocazie. Erau
probabil oameni pentru care banii nu
conteaza ; dar care nu-si Tngaduie sa
calce tradltule si sa iasa din cuvintul
maestrului ‘'de ceremonie. Personajul
principal era_tatal miresei ; a coborit
dupa ea din limuzina alba, i-a dat bra-
tul drept si, cu jobenul pe bratul sting,
& condus-0 pina la altar. Ginerele ve-
nise intre primii, era un tinar slabut
si rahitic, cu bube pe fata. Nimeni nu
Zimbea, toata lumea parea foarte ne-
fer|C|ta sa nu fi fost maestrul de ce-
remonie poate ar fi fugit cu totii, iar
mireasa poate s-ar fi sinucis, aruncin-
du-se ntr-un canal cu apd Tmputita,
prapadindu-si buchetul de flori si ro-
chia alba.

— Umblu ! a continuat Vicht. De un
an si opt luni. N-am curaj sa ma
opresc nicaieri ; pind ce n-am cunos-
cut-o pe Domini ue, n-am dormit doua
nopti n acelasi loc.

Voiam sa stiu ce facuse mai Tnainte.

— . Ce poti face la'Bruges, dacd nu
sa pictezi ? Cind ai crescut ntre casele
cu apa stdtuta, salvarea este in culoa-
re. Am inceput sa fac desene pe tro-
tuar, cu creta coloratd. La saisprezece
ani, un american a cumparat doi metri
patratl de asfalt, cu desenul meu, l-a
mutat pe o placa de otel si I-a dus in
America. Era o mireasa in rochie de
doliu ; nimeni n-a apucat sa se intrebe
cum de-mi venise ideea. Nici n-am
avut cui sa-i explic ca intentia mea
era o negatie a vietii. Cred ca de mic
mi-am presimtit moartea.

E DOMINIQUE o cunos-
cuse la Madrid, si se gin-
dea sa plece numaidecit
mai departe. Tn oras n-ar
fi avut ce sa vada, decit
pinacoteca de la Prado,
unde nu voia sa se
ducea toata lumea.

— De_altfel, o stiam pe dinafara ;
nu toata, blnelnteles e si acolo multa
adunatura ma refer la ceea ce trebuie
stiut. Llnga hotel era o parfumerie,

duca, fiind



am intrat sa vad daca descopar ceva
deosebit; Tn toatd lumea, cartile si
parfumurile sint cam aceleasi. Tti in-
chipui ca n-aveam cui oferi parfum
ntr-un oras necunoscut. Voiam nu-
mai sa stiu, asa cum stiam pictura de
la Prado. Era singura in pravalie;
mi-au atras atentia mfinile ei, pe cind
faceau pachetul ; pina atunci nici nu
0 privisem ; ma uitam numai prin ga-
lantare, iar ea ma urmarea cu indife-
renta. Fiindcd zabovisem destul de
mult, m-am simtit dator s& cumpar
ceva ; sint timid, mai ales cu femeile ;
nu fac parte din tagma invingatorilor.
O clipa, cind m-am aflat aproape de
ea, i-am simtit parfumul, Tn par ; inca
n-o vazusem la fata. Acum era cu spa-
tele, si parul 7i cadea pe umeri. N-a-
veam nici cea mai vaga idee despre
felul cum putea sd arate, si_nici nu-mi
puteam imagina o fizionomie. in clipa
aceea, ea nu era pentru mine decit o
indeterminare. Am luat un flacon de
,Madame Rochas", e ridicol, cind se
gaseau si altele, mai vechi sau mai
noi, chiar si din cele foarte demodate,
pe care la Paris nu le mai cumpara
nimeni. Dar recunoscusem parfumul
din parul ei si am vrut sa-1 iau. cu
mine, nu stiu de ce, fiindca ea nu ma
interesa de fel ; poate ma interesa clipa
aceea, Madridul de la ora unsprezece
dimineata, cind pentru multa lume ziua
abia incepe. A luat flaconul din ga-
lantar, cu o miscare a umarului (era
tot cu spatele), un gest de nepasare sau

de sild ; alegerea mea o contraria, poa-
te Ti provocase dispretul. Dar cind a
inceput sa faca pachetul toate s-au
schimbat Tn atmosfera aceea neutra, a
orasului necunoscut_  si_ neinteresant
pentru mine, in pravalia saturata de

arfumuri, si in sufletul meu, pe care
il feresc de vibratii, ca sa nu am nici
un regret in ziua aceea a mea care va
fi fara miine. Am vazut zeci si sute
de miini facind pachete, pachete de
toate felurile, colete imense, in hirtie
vinatd groasd, si pachetele de un deget,
in foita aurita, cu un inel de logodnica.
Miscarea cere Tndeminare si tot-
deauna mi-a stirnit admiratia, fiind-
ca eu nu pot Tmpacheta nimic
fard sa-i stilcesc forma.. Mai intii a
ales hirtia, potrivita la culoare cu am-
balajul flaconului, Tl cunosti probabil,
un ivoar cu arabescuri rosii, ruginite.
Flaconul I-a pus la mijloc, cu o cere-
monie meditativd, apoi miinile au in-
ceput sa plieze hirtia, adunind-o pe
cele patru laturi si aducind-o deasupra,
ntr-o succesiune care dadea nastere
unei constructii melodioase ; miscarile
erau lente, ca un adagio, dar legate n-
tre ele, una se nastea din alta si dege-
tele ei parca apasau clapele unui cla-
vecin din alta vreme, emitind o muzica
cu timbre Tnvechite. PTna ce, deodata,
mi-am dat seama ca muzica exista ae-
vea, 0 auzeam, amestecata cu parfumu-
rile din pravalie si cu ritmul in care
se miscau mdfinile ; indata s-a filtrat
si atunci am simtit ca venea de afara.

— O stiu! I-am Tintrerupt. Ceasorni-
cul din turn, in statia de metrou Se-
villa.

— Da; anunta ora unsprezece si ju-
matate. A terminat de facut pachetul
odata cu ultima bataie a clopotelor. A-
tunci mi-am luat ochii de pe miinile ei
si am privit-o. N-a zimbit, avea ochii
inghetati, mai mult galbeni decit verzi
si mi-au parut scdldati in venin de vi-
perd Sa nu fi fost condamnat, mi-ar fi
fost fricd. As fi putut sa ma sustrag,
dar am simtit deodatd nevoia sda mor
de mina ei ; cu sentimentul ca era ulti-
ma mea dorinta. Si numai acest gind

m-a facut sa-i vorbesc, fiindca nicioda-
ta pind acum nu m-am adresat, sub nici
un motiv si nici un pretext, unei femei
necunoscute.

Clopotele ceasornicului tacusera de
doua minute, si in pravalie nu mai ve-
nise nimeni, cind Vicht 1i spuse, fara
sa-si ia privirea din ochii ei, Tn care nu
putea deslusi nici o litera :

— Am sosit Tn Madrid de o ora, si
pe seara voiam sa plec mai departe.
Crezi ca exista aici_ceva pentru care ar
merita sa ramin pina miine ?

— Da, o capela pictatd de Goya. Nu
te duce singur ; am sa ti-o arat eu, mii-
ne dimineata.

— Pina atunci, ce poate face un strain
care nu cunoaste pe nimeni in Spania ?

— Nu poate face altceva decit sa se
odihneasca pina la sase dupd amiaza,
cind va veni sd& ma ia_pe mine. Mai de-
i)arte e grija mea; sa nu se gindeasca
a nimic, cl doar sa bea un whisky cu
gheata.

INA la sase dupa amiaza,
fata 1i devenise indife-
rentd ; Tncercase sa doar-
ma. bause si  whisky.
Dorinta de a se duce jos,
s-0 vada, crestea cu fiecare

— Inseamna ca te culci de
Nu-ti plac noptile ?

— Ca sa-ti placa noptile, trebuie sa
fii cu_cineva.

— Da. Asta seard n-ai sa te culci de-
vreme. Ai dormit dupd masa ?

— De la patru jumatate pind aproape
de sase, dar nu sint sigur ca a fost somn
adevarat.

— Ai o suferinta ?

— Nu ; doar o neliniste.

— Asta seard n-o s-0 ai.

Dimpotriva ! Avea s-0 aiba, chiar in-
zecita.

Tl duse pe Gran Via, apoi la statuia
lui Cervantes si de-acolo la Palatul re-
gal, cu arhitectura etajelor atit de dife-
rita. Stateau rezemati de parapet si
priveau in vale cele doua siruri de ma-
sini, venind si ducindu-se.

— De ce esti singur ? intreba fata.

El raspunse, fard s-o priveasca :

— Este o obligatie. r

Ea nu-1 Tntreba altceva, Tn schimb el
continud, dupd o gindire destul de apa-
satoare :

— Ar trebui sa fie o fiinta iesita din
comun, ca sa inteleaga.

Se intunecase si cele doud siruri de
masini Tncepeau sa se coloreze, in alb
si rosu. Atunci, Tn ora aceea care anunta

vreme.

sfert de ora anuntat de clopoteleoceagp¥-frumoasa si poate o erd noud in

nicului ; pe la patru si jumatate ajun-
sese insuportabil de dureroasa. Atunci
se hotari sa coboare, dar, pe cind se
ridica_din pat, sa-si ia haina, se simti
zdrobit de oboiseald ; asteptarea 1l epui-

zase, ducindu-1 pina la apatie. Se ntin-
se din nou Tn pat si atipi, Tntr-o delasa-
re bolnava, ca la o febra de treizeci si
noua de grade, cind toate sint bune, si
toate indiferente, chiar moartea.

Fata 1l astepta, In usa pravaliei, sin
ochii ei inghetati, de data asta Vicht
descoperi o palpitatie de neliniste. Tn-
tirziase numai un minut, si fara inten-
tie, dar poate facuse bine ; era minutul
care uneori face pe oameni sa se teama
ca ar fi rau daca n-ar astepta pe ni-
meni.

— Am fost libera de la patru, spuse
fata. Mi-a parut rau ca n-am stiut unde
sa te caut.

— Stau n hotelul de alaturi. Ar fi
fost_admirabil sa fi coborit la patru si
jumatate. De ce-ai inchis mai devreme ?

— Nu Tnchidem decit la zece seara ;

arfumurile se vind mai putin ziua. n-
ocuitoarea mea a venit azi mai de-
vrieme, fiindca are necazuri sentimen-
tale.

— N-aveti un patron ?

— Nu ; pravalia e a noastra doud, n
tovarasie. Ai baut whisky ? Vreau si eu
unul. Cum te cheama ?

— Van den Wenden.

— E nume de nobil ?

ntrebase cu un fel de plictiseala. In
calatorie oricine poate fi nobil : conte
sau print; sau monarh incognito. Era
oare cu totul inculta ?

— Nu, raspunse el. E un nume fla-
mand, foarte comun.

Erau Tntr-un bar, pe Careea San Je-
ronimo, dupd colt, la o sutd de metri
de parfumerie. Vicht vazu ca daduse
paharul pe git, cu un fel de patima, in
gest, fiindca pe fata ei nu se vedea nici
0 satisfactie. Mai bau unul, tot asa de
repede; poate voia sa se ameteasca.

— Acum am sa te duc sa vezi ora-
sul ; cit se poate 1n citeva ceasuri,
Tnainte de masa. ti este foame ? Daca
da, ia aici un sandvici. Restaurantele
nu se deschid decit dupa noua.

— S$tiu, de cind am intrat in Spania,
lua-le-ar naiba ! De multe ori ma culc
nemincat.

istorie, Vicht se simti deznadajduit, dar
fara tristete ; tristetea facea de mult
parte din fiinta lui, nu mai putea fi ma-
suratd. Deznadejde goala si fara capat,
fiindcd nu avea dreptul la o asemenea
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seard, la ceea ce putea sa inceapa. De
aproape doi ani se cenzura cu 0 severi-
tate dusmanoasa.

U MAI vorbird nimic, timp
de peste o ord, cind mer-
sera la masa. Pina atunci
se plimbara prin parcul
din fata palatului, pind la
Operd, in jurul unel statui

ecvestra, a unuia din regii

Vicht n-o privea, dar 7Ti simtea
prezenta si  intelegea ca ea se
afla aici pentru el, indiferent din

ce sentimente, ca putea sa  ur-
meze un dezastru. Si totusi, nici nu
voia si nici n-ar fi izbutit sa se sus-
traga ; o carte fusese aruncata cind in-
trase in parfumerie, Tnainte de ora
unsprezece si jumatate. Nimic nu-1 mai
interesa pe pamintul oamenilor, nici
macar termenul fatal, asteptat pina
acum cu atita seninatate. Nu-1 interesa
in ce parte a lumii se afla asta seara,
i-ar fi fost totuna daca aici era Bruges,
Gand, Londra sau New York. Singurul
adevar de care se lega si voia si-1 ape-
re, cu deznadejde, raminea fata, cunos-
cuta doar de citeva ceasuri. ,Dar nu se
poate sa fie numai atit ! Ea vine in in-
tdmpinarea mea de mult timp. Poate de
multe ori am trecut pe aproape unul de
altul si dintr-o greseala de grad sau de
minut nu ne-am ntilnit. Puteam sa ne
ntalnim la Bruges, la Gand, la Londra
sau la New York, si ne-am cunoscut la
Madrid, unde nici nu fusesem hotarit
sa vin. De ce oare am ocolit atft, stra-
batand toate tarile din jur si apoi toata
Spania, Tn loc s& ma fi Indreptat direct
aici ? Cit as fi cistigat, din putinul meu
timp !“ Avea nevoie de ea ; daca ea ar
fi plecat, s-ar fi prabusit intr-o dispe-
rare mai adinca decit a mortii, pe care
0 depasise de multa vreme. Dar sigur
ca odata fusese disperat; nu-si amintea
cum ajunsese la reculegere. Sa fi dispa-
rut fata, nu s-ar fi recules niciodata.
Pentru ea, ca s-o0 reting, ar fi mers pina
la umilintg, i-ar fi implorat gratia, s-ar
fi bucurat de mila ei, ca de o milostenie
cereasca. Nici nu spera altceva ; avea

nevoie de ea, sa ramind, cu orice senti-
mente. S&-i simta prezenta. Si se gin-
dea : ,Groaznica prabusire ! Platesc un
?re;t jalnic nepdasarii la care am ajuns
ata de moarte !

Pustii si ferecate o ord mai devreme,
la ora noua si un sfert restaurantele
gemeau de lume. In Plaza Mayor un
chelner le fagadui ca improvizeaza o
masa afara ; pina atunci 7i sfatui sa
intre la bar si sa bea ceva, 1n liniste.

Fata bau alte doua pahare de whisky,
dar nu dadea semne de ameteala. Vicht
bau si el un pahar ; bautura ii era in-
terzisa. ,Si de ce, la urma urmei ?* Nu
intrebase niciodata ; si nici nu se raz-
vratise...

Stateau rezemati de tejgheaua de zinc,
fata in fatd si se priveau prima data,
fara disimulare ; voiau sd se cunoasca.
Probabil nici unul nu banuia ce are sa
urmeze. Vicht se astepta la un dezas-
tru ; pind atunci Ti era bine, Tntr-un
chip atit de nesperat, incit aproape se
temea sa respire.

Cind chelnerul le facu semn sd vina,
erau mai Tnstrdinati, dorinta de a se
cunoaste, neimplinita, crea intre ei o
perdea de neincredere, cu o raceald de
gheata.

— Am nimerit la_un restaurant
scump, spuse ea, pe cind cerceta lista.

Nu-1 intreba daca putea cheltui ori-
cit, nici nu facu alt comentariu, dar al-
catui un menu atft de modest, ca nu
uteau sa se sature : cite un fileu de sol
iert, cu sos de lamfie, si o sticla de vin
alb. Mincau fara sa se priveasca ; se fa-
cea frig si el observa in umerii ei un
tremur ; ar fi vrut s-0 ocroteasca si
n-avea cum. Ar fi vrut si-i vorbeasca,
dar nu se putea, nu l-ar fi Inteles, nu
l-ar fi ascultat, fiindca i era frig. Nu
le raminea decit sa plece, si seara se
termina lamentabil. Pe cind traversau
piata, in diagonald, strimbindu-si pi-
cioarele Tn pavajul neegal, el incerca sa
0 protejeze, cuprinzindu-i umerii cu
bratul si tragind-o aproape. Se supuse,
poate fiindca Tntr-adevar avea nevoie
de protectie ; sau poate ca sa nu-1 jig-
neasca. Dar daca la un pas fiinta ei
accepta, aplecata spre un inceput de re-
paos, la pasul urmator Vicht o simtea
ca se crispeaza. ,E 0 amazoana ! se gin-
dea. Totdeauna o sa se refuze, ceva din
ea are sa ramina in apdrare, chiar
atunci_cind toata fiinta el ar fi_ de mult
gata sd doreasca si sa se piarda”..

Cum iesird pe sub poartd, ea se des-
prinse de sub bratul lui si Tsi continua
mersul, tinindu-se destul de departe ;
Vicht nu avea ce-i spune, orice cuvint
ar fi fost o greseala si 1l cuprindea, din
toate pdartile, o jale, gindindu-se ca
bucuria trecuse pe linga el, dindu-i un
moment de sperantd, dar nu putuse s-0
opreasca. Si daca ar fi oprit-o, ce s-ar
fi Intimplat mai departe ? Speranta lui
fusese o aberatie, trebuia sa se intoarca
la starea dinainte si sa-si continue
dryr|nu| . astd seara ! Peste un sfert de
ora!

n Puerta del Sol ea se opri la intra-
rea metroului. Se privira iarasi, si el
vazu In ochii ei nghetati un pic de
lumina. N-avea dreptul sa se infrineze
si nici nu voise sa judece ; un impuls
dureros 1l facu sa ridice mina si sa-i
mingiie obrazul. Nu se putea altfel, dar
nu era o mingiiere, ci doar o atingere,
poate nici atit. un drum incert intre
obrazul a carui racealda o simtea lim-
ede, si cortina_de par pe care o Tnde-

fateta sa faca loc miinii, trezindu-si
in minte parfumul de dimineata. Cind
mina se adinci destul ca sa nregistreze
cu degetele caldura care iradia de sub
aceasta pavaza, se retrase intimidat si
deznadajduit: facuse tot ce se putea
face, nu-i raminea decit sd plece. Ea
nu se ferise de gestul lui, iar acum 1l
privea surprinsa, poate stupefiatd, poa-
te paralizata ; nu se asteptase. Abia a
doua zi avea sa-si dea seama Vicht ca
gestul fusese concludent pentru amin-
doi. Un gest simplu, care ar fi putut sa
pard o indraznealda intamplatoare, sau o
dorinta nelimpede, devenea in viata lui
de o valoare absoluta. ,N-am simtit
niciodata atata caldura !“ avea sa-i mar-
turiseasca ea, cu un fel de duritate,
dinapoia armurilor ei de amazoana. Dar
abia a doua seara ! Acum, Vicht o pri-
vea fara nici o speranta.

— Nu mai pot, spuse ea. Am inghe-
tat. Te rog sa ma conduci pind acasa.
Stau departe.

Coborf Tnaintea lui si lua doud tiche-
te de patru pesetas. In metrou era cald,
0 caldura umeda si nesanatoasa ; desi
aveau locuri libere, stateau in picioare,
fata In fata, tinindu-se de aceeasi bara,
cu miinile aproape unite. ,Asa ar putea
sa Tnceapad !“ se gindea Vicht, savurind
cu o bucurie chinuita imposibilitatea.
Miscarile vagonului i apropiau citeoda-
ta pind ce raminea putin ca sa li se
atingd obrazurile ; el nu indraznea sa
se lase In voia miscarii, paralizat de
ideea cd nu i se cuvine, si avind apoi
sa regrete toata noaptea. Ti privea insa
ochii, scadldati Tn fascinantul venin de
viperd, care acum parea fierbinte si Tn-
ceﬁ)ea sa emane vapori verzi cu sclipiri
galbene, ca miezul flacarilor.



,Tragedia
omului”

de MADACH Imre
APODOPERA a literaturii maghia-

re, poemul dramatic_al lui Madach
— pus Tn scena la Teatrul din Tg.

Mures, sectia maghiara — a
comparat, de-a lungul anilor, cu Faust-
ul goethean, cu Paradisul  pierdut
al lui Milton, cu Legenda secolelor

de Hugo, cu ibsenianul Peer Gynt si chiar
cu Memento Mori. Ce a generat aceastd
Tnsiruire de magulitoare trimiteri ? Com-
plexitatea si amploarea textului, majore-
le lui Tntrebari (de ordin filosofic si mo-
ral), profunzimea cu care abordeazda —
sub pretextul unei incursiuni Tn istoria
universala — tema omului pornit la des-
coperirea  intelesului  existentei  sale.
Aventura lui Adam este tragicd pentru
cd, asa cum spunea Schopenhauer, ,ceea
ce povesteste Istoria nu este, Tn realitate,
decit visul Tndelungat, cosmosul chinuitor
si tulbure al omenirii”. Initial, victime
ale _mecanismului istoric terifiant, Adam
si Eva descopera in final ca, transmltind
viata mai departe si traducénd exact Tn-
demnul Domnului (,,Omule, zis-am, lup-
ta-te si crede !), existenta poate avea un
sens optimist, iar responsabilitatea poate
fi trditda cu_o imensa voluptate.

Evident, Tragedia omului nu e un text
comod si nici foarte scenic. Apoi, locul
de desfasurare a actiunii se schimba in
fiecare din cele cincisprezece tablouri si,
odata cu el, identitatile celor doi eroi bi-
blici. in fine, textul — transpus integral
— ar dura aproximativ cinci ore, nepu-
tind fi conceput fara o figuratie impre-
sionanta. Apare deci limpede Triscul pe
pare si l-a asumat sectia maghiarda a Tea-
trului din Tirgu-Mures montind acest
grandios poem dramatic.

Cu atit mai mare este meritul regizo-
rului Harag Gyorgy care a realizat prin
Tragedia Omului una dintre montarile de
referintd ale stagiunii actuale. Caci, desi
spectacolul demareaza greu, desi Bacs
Ferenc nu fintelege intotdeauna drama
eroului pe care-1 interpreteaza  (Adam),
montarea impresioneaza prin fantezie i
profesionalism. Actorii si figurantii joa-
cd, mai toti, cu o rar intalnita daruire, iar
scenografia ni s-a parut remarcabila. Ta-
bloul Egiptului, Tnceput printr-o sugesti-
va miscare a sclavilor care aduc pirami-
da, Parisul dominat de o uriasa ghilotina,
sub care masele dezlantuite cinta si dan-
seazd, Londra pestrita, in care o armata
de orbi invadeaza scena violentind-o cu
bastoanele albe, Falansterul morbid, me-
canizat, limitat printr-un perete de me-
tal si 0o sumedenie de bidoane (toate, de
un gris insuportabil) sau zborul n_haos,
sugerat cu ajutorul unui simplu reflector
<l al unei taceri anxioase, toate sint ex-
celente exemple de metaforizare regizo-
rala, de profunda re-gindire a textului.

Tn aceasta reusitd memorabild, regizo-
rul a avut concursul talentatului sceno-
graf Romulus Penes (aici, creator a zeci
e decoruri si sute de costume), al actri-
tei Tanai Bella, mereu alta si mereu
aceeasi 1n fiecare personaj, cind anima-
licd si senzuald, cind distinsa si mindra,
cind revolutionard, cind abulica, dar me-
reu Ea, eterna, fragila, neschimbata Fe-
meie, si-al inteligentului interpret al lui
Lucifer, Lohinszky Lorand (un spiritual
alter-ego al lui Adam, de fapt un demon
care sub aparenta posesorului ascundea
un posedat).

Mentionind aportul celorlalti actori, n
frunte cu Csorba Andras. Ferenczy Ist-
van, Tdth Tamas, Ferenczy Csongor, Far-
kas Ibolya, Adleff Ingeborg, Bartos Ede,
nu ne ramine decit regretul de-a nu-i fi
putut cita pe toti. Dar aplauzele prelun-
gite din seara premierei, entuziasmul
care a cuprins sala dupa lasarea cortinei,
rasplatesc pe deplin eforturile si talen-
tul colectivului.

H

ri

de Fritz HOCHWALDER

ENTRU Fritz Hochwalder, persona-
litate singulard a dramaturgiei aus-
triece. greu de incadrat intr-un cu-

rent literar, teatrul echivaleaza cu socu

cu spectaculosul, fiind ,,mai aproape de
circ, decit de seminar”. Promovind o dra-
maturgie istorica densd, care abordeaza

fost

aproape toate epocile importante, scriito-
rul investigheaza profund conditia uma-
na, Tsi axeaza subiectele pe conflicte pu-
ternice, gradate.

Ca si Fouquier din Acuzatorul public,
Inspectorul-sef Mittermayer, eroul = prin-
cipal al dramei Ordinul, realizeaza ca a
venit vremea ispasirii unei greseli mai
vechi. Coincidenta face ca el sa desco-
pere acest lucru cautind de fapt alt vi-
novat, din ordinul Consilierului sef de
politie. Numai cd, spre deosebire de Fou-
guier — care Tncearcd sa scape de pe-

eapsa invocind, patetic, contextul istoric
nefericit (,eu am fost intotdeauna doar
securea ! Poate fi decapitata, deci, o
secure ?*), Mittermayer Tsi alege singur
moartea, lasindu-se Tmpuscat de un abil
gangster.

Interesanta, Tn aceasta piesa, Tn afara
tipologiei excelent conturate, e functia
dramatica si justitiara a ,ordinului”, re-
velatia dubld "pe care o produce acesta.
La Tnceputul piesei, eroul refuza sa pri-
measca respectivul caz de la superiorul
sau si atunci i se aminteste cd e un or-
din. n final, ajutorul lui Mittermayer,
Dwornik, nu acceptd nici el sa continue
cazul si e constrins prin acelasi procedeu,

n ambele situatii, ordinul a elucidat
misterul, a dezlegat enigma, conferind
subiectului_ gravitate, lansind salii un

mesaj : ,,Sa fim atenti ca asemenea vre-
muri- (e vorba de epoca ocuparii Amster-
damului de catre fascisti, cind Mitter-
mayer a omorit o fata de 16 ani, n. n.)
sa nu se mai Tntoarca niciodata"...

Pe scena Teatrului Evreiesc de Stat,
regizorul George Teodorescu a montat
piesa cu sobrietate, realizind un spectacol
onorabil, lipsit de mari momente, dar si
de stridente. Poate cd intilnirea dintre
eroul principal si Pakorny, ca si scena
betiei primului, ar mai trebui temperate,

pentru a se menaja urechile spectatorilor
si glasurile actorilor.

Scenografia, semnata tot de regizor
(In colaborare cu Diana loan Popov), se
Tncadreaza Tntre aceiasi parametri men-
tionati mai sus, cu mentiunea ca nu i-ar

= Nu e vorba de nici o previziune
meteorologica Tn rindurile ce urmeaza,
desi amuzanta cronica relativa a timpu-
lui probabil face parte dintre emisiu-
nile cele mal ascultate si vazute, in
toate retelele de radio si televiziune ale
Pamintului. Pe undeva, poate cad se ni-

meresc exact cum trebuie. Se nimeresc
si la noi, mai ales de cind ,lupii au
mincat o mare parte din iarnd" iar
straturile de zapada se masoara numai
cu centimetrul. Oricum, pe unde a nins
si pe unde nu, primavara vine !
Semnele cele mai sigure si cele mai
bune ni le arata emisiunile radio si tv.
We pe ogoare, din fermele colective si
de stat, din saivanele centrelor zooteh-
nice, din atelierele de mecanica agri-

Fata care a mutat Paringul,

PREMIERA LA TELEVIZIUNII
piesa de 1.D. Serban

pentru televiziune, tn fotografie actorii (de la stin-

ga) C. Diplan, Irina Petrescu, Telly

arbu-Mill-
tara, lon Marinescu

TEATRUL DIN RESITA LA BUCURESTI

lon Anestin si Emilian Belciu in spectacolul cu

piesa lui losif Naghiu Tntr-o singurd seard — re-
gizor Eugen Vancea (stingd)

fi daunat mai multa fantezie. lar actorii
Carol Marcovici, Leonie Waldman-Eliad,
Mano Rippel, Abram Naimark, Bebe
Bercovici si Mihaela Krentzer au desfa-
surat un joc merituos, cu dese momente
de tensiune si cu bune sugestii psiholo-
ice, asa cum, de altfel, cerea si textul
ui Hochwalder.

Bogdan Ulmu

Dulcea farfurie
zburatoare"

de Roberto MILANI

UTOR _contemporan (nascut la Ve-
netia, in 19:19), Roberto Milani s-aa-
propiat cu staruintd de teatrul pen-

tru copii scriind, jucind si montind lucraritratarii

destinate celor mici. Piesa pe care a pus-0
in scena teatrul ,Al. Davila" din Pitesti
este 0 adaptare dupa un roman semnat
de Giovanni Rodari.

_Intitulindu-se nu prea_fericit (cei putin
in traducerea romaneascd, Tn rest merito-
rie) Dulcea farfurie zburatoare, piesa este
— cum lasa sa se Tnteleaga. chiar, denu-
mirea — o ,dulce" si_sofisticatd poveste
despre un O.Z.N., a carui _aparitie pro-
voacda o falsa alarma, misteriosul disc
dovedindu-se (printr-o pledoarie subtex-
tuald) un tort inofensiv produs, se pare,
gratie unui accident de conceptie. Rami-
nind la nivelul unei improvizatii pe o a-
tare tema — altcum deosebit de grava si
de actuala — lucrarea dramaticd nu ambi-
tioneaza Tn nici un moment aprofundarea
problemei, astfel ca replica moralizatoare

,»Faceti torturi Tn loc de bombe" nu se
constituie Tn fireasca si organica idee con-
duziva la care aspird. Cu o mai minuti-
oasa aplicatie mizanscena ar fi putut era-
dica unele din carentele ideatice si de
structura ale textului, comprimind acti-
unea, imprimind un alt tonus, Tntr-un
crescendo  concis. Spectacolul are pe a-
locuri scaderi de tensiune, Tncetiniri, da-
torate uneori si suportului literar precar.

Observatiile enuntate nu pot pune insa
n umbra elementele pozitive ale premie-
rei, de la Pitesti. Acestea tin de aranja-
mentul de ansamblu al spectacolului, ju-
cat atft pe scend, cit— prin aditionarea la
aceasta a unor punti spre sala — si Tn
mijlocul copiilor, ceea ce face ca antre-
nul si elanul participativ, de implicatie,
sa confere reprezentatiei o particularitate
notabild. Spectacolul mai suporta unele
retusari, launison cu registrele scenogra.
fiei, compartiment omogen — fara stri-
dentele si fara epatarile Tncurajate Tntr-un
fel de subiect —, al spectacolului, purtind
semnatura lui Stefan Ghi.ta (in acelasi
timp si asistent de regie). Prin varietatea
si adecvarea la tema, costumele acorda o
calitate Tn plus intregului spectacol.

Actorii au slujit textul si au manifestat
sensibilitate fata de tenta parodistica a
grupurilor de personaje. Tntele-
gind intentiile regiei, Hamdi Cerchez a
creat un general cazut Tn decrepitudine,
Tmpingind personajul in conul de umbra
al unei obsesii militariste, la limita tem-
belismului naiv, dar cu atit mai cinic. Se-
dusi de spectacolul infruntarii traditio-
nale dintre soti, lleana Zarnescu (Cecilia)

si Constantin Zarnescu (Ulisse Melletti)
ar fi putut evita schemele sarjante si bu-
fonadele (pe alocuri de un comic grosier)
in favoarea unui joc mai simplu Si mal
convingator. <

Regia lui Mihai Rodoslavescu a Intuit
liniile de baza ale piesei. Mai severa or-
donare a materialului scenic ar fi echiva-
lat cu un plus de acuratete.

lon Lazar

Vine primavara...

cold Pretutindeni se simte ,zvonul" pri-
maverii, indescifrabil — daca facem pe
orasenii —, palpabil dacd ne aducem
aminte de zilele si de noptile pe care
le-am trait in_copilarie sau in milita-
rie, in vacantda sau in reportaje, prin
locurile unde primavara vine fara for-
malitati si cautda, cu dor de dragoste,
semintele ascunse sub brazda. Vine
singurd. Nu-1 nevoie sa fie nici che-
matd, nici adusa. insa trebuie, neapa-
rat, intimpinata cu seriozitate. Asa cum
am auzit si am vazut ca fac, pe toatd
intinderea frumoasa a tarii, milioane
intregi de oameni devotati muncii.

< A inceput si se desfasoara in rin-
duri masive caligrafia fascinanta a
tractoarelor pe cimpii. Sint atitea tre-
buri de facut si atita pasiune de pus n
ele, incit lucratorii nu au timp sd vada
indiscreta camera a televiziunii si nici
discretul bastonas al radioreporterilor.
Se poarta cu ei ca si cind n-ar fi, ceea
ce adauga reportajelor o remarcabila au-
tenticitate si, adesea, 0 anumita savoare.

= De altfel, succesele spontane ale

,camerei invizibile" sint din ce in ce
mai frecvente pe ecranul tv. ,Invizibi-
litatea" este o buna si promitatoare idee
de reportaj care, cu talentul obligatoriu
si cu Tndrazneala cuvenitd, bine tempe-
ratd, va da roade, va culege adeziunea
masiva a publicului.

< Qare de ce — ne Tintrebam noi
ntre noi — interesantele si, adesea, Tn-
sufletitele sezatori, reuniuni, ,intilniri"
ale scriitorilor cu alegatorii n-au gasit
mai mult spatiu la radio si la televi-
ziune ?

Nota cu totul aparte, caracteristica
zilelor noastre si eticii acestor zile,
,manifestul liric electoral" lansat, din
toata inima, de scriitori prin publicatii
si, mai mult ca oricind, prin colocviul
direct, cald, fratesc al poetilor si pro-
zatorilor de frunte cu cetatenii, in no-
bila noastra ,campanie electorald”, se
cuvenea sa fie mai larg consemnat si
multiplicat prin toate mijloacele de co-
municare Tn masa. Au, Tnca, timp sa o
faca.

M. Rimniceanu



,Luminile rampel”

pentru ultima oara personajul

mitologic creat de el, anume pe
omul care nu are nimic, si totusi da
tot timpul ceva altora. in filmul Dicta-
torul (1940), chipul lui Chariot era pas-
trat aproape intact ; in Monsieur Ver-
doux (1947) aproape disparea. Tn Lumi-
nile rampei 8952? insa eroul se pas-
treaza intact cu cele doua meserii ale
sale : aceea de salvator al altuia si a-
ceea de clovn. Siaici, casi In Luminile
orasului (1930), el vindeca o groaznica
infirmitate. Fiinta salvatd_nu este o
oarba, ci o tindra fata lovitd de para-
lizie. Paralizie istericd, deci vindeca-
bila numai cu ceea ce psihiatrii numesc
~medicamente sufletesti", doctorii psi-
hologice printre care, din partea vin-
decatorului, rabdarea si o afectuoasa
solicitudine sint cele mai sigure leacuri.
Infirmitatea acelei frumoase fete
(Terry, interpretata de Claire Bloom)
este cu atit mai tragica, cu cit ea pro-
mitea sa fie o foarte talentatd baleri-
na. Si — suprema ironie — tamadui-
torul, doctorul ei sufletesc, sufera el in-
susi de o infirmitate aproape identicd,
de o paralizie Tnca mai curioasa. Caci
acest Calvero (asa se numeste eroul),
un om relativ batrin $50 de ani), fu-
sese cindva cel mai celebru clovn din
Englitera. Si acum, nimeni nu mai fa-
cea haz de el. Aceasta neputintd de
a-si exercita profesiunea este tot un fel
de paralizie, izvorita din capriciile pu-
blicului, la rindul lor izvorite din ca-
priciile istoriei. Caci clovneria, gen co-
mic care Tncinta odinioard, astazi nu
mai place. Fellini a aratat toatd melan-
colia acestui apus, acestei stingeri. lar
in filmul lui Chaplin vom ntilni o alta
ironie, care le intrece pe toate In ama-
raciune. Clovnul Calvero mai Tncearca
sa apara Pe scend. Chaplin 7i compune
un recital de clovnerie care va fi in-
timpinat cu cascat, cu conversatii Tntre
spectatori, cu iesiri din sala. Si' noi, la
rindu-ne, vom da dreptate acestui pu-
blic. Caci clovneria, efectiv, a murit.
Ucisa. Ucisa de un fost clovn, care se
numeste Charles Spencer Chaplin. El
a prefacut caraghiozlicul de paiatd in
gag de cinematograf. El a dat ?agului
o semnificatie filosofica. Gagul ~este
acea curioasa potrivire cind oarbele lu-
cruri capata subit conduitd omeneasca,
cu intentiile si malitiile acesteia. Cos-
mica logodna a celor doud regnuri ale
universului : regnul mineral si regnul
vietii. Prin asta, eroul creat de Chaplin,
omuletul acela care n-are nimic, capa-
ta deodata un aliat colosal: universul,
legile fizice, care se vor Tmpleti in fi-
guri capabile de purtari si succese ome-
nesti. Facind asa, Chaplin descoperea
una din bazele artei cinematografice.
Dar, n acelasi timp, ucidea o alta arta.
Arta veche, arta paiatei de iarmaroc,
in Luminile rampei avem, Tn pielea
aceluiasi om, si pe clovnul ucis, si pe
ucigatorul sau.

Asadar, Calvero, prin bunatatea lui,
prin puterea lui de a iubi, va salva pe
nefericita infirma, o va vindeca, o va
face din nou sa umble, apoi sa danseze,
iar la urma sa aiba, pe scena, un stra-
lucit succes.

Puterea lui de a iubi ? Tntr-adevar,

IN acest film, Chaplin prezinta

e vorba de iubire, intre acest cvinca-
genar si tinara fata. Dar sda nu intele-
gem asta gresit. Ea e cea care este in-
dragostita de el; el este acel care refu-
za aceasta dragoste. Tot din bunatate,
si nu numai din decenta. De altfel, a-
cest Calvero, aci, este un barbat placut
la vedere. Dar intelepciunea lui Ti spu-
ne ca inflacdrarea acelei fete, desigur
sincera, este, nu poate sa nu fie, tre-
catoare. Legile biologiei vor stinge
curind aceste flacari (aprinse, vai, de
legile aceleiasi biologii, de generozita-
tea aceleiasi tineretl, de entuziasmul
asa de_frecvent la fetele tinere). Eroina
noastra doreste, fara rezerva, sa se ma-
rite cu Calvero, desi Tn preajma lor se
gaseste un tinar pe care ea, farda sa
vrea, fara s-o stie prea bine, 1l iubeste,
si, mai ales, orice s-ar intimpla, 7l va
1ubi. Calvero, marele mester al facerii
de bine, o0 roagd murind, sa se casato-
reasca cu el.

Caci chiar in seara de premierd si
de triumf al frumoasei balerine, Cal-
vero are un anevrism. Cere sa fie dus,
pe targa, in culise, ca sa-si vada prote-
Jata dansind. Acolo, pe scend, Tnainte
de a muri, Ti vorbeste, ei, ne vorbeste
noua, publicului, lumii. Ti spune dra-
utei sale protejate ce vrea el ca ea sa
aca. Tn acele momente, uitati-va bine
la omul acesta, la acel Chaplin care de
atitea sute de ori v-a impresionat cu
mutra lui caraghioasa, cu gesturile sale

comice. Uitati-va bine. Niciodata n-ati
vazut un om asa de frumos. Chipul lui
are si frumusete grava de medalie, si
frumusetea aceea supranaturala a spiri-
tualitatii.

Filmul a fost gata in 1952, in anul de
apogeu al. persecutiei pentru asa-zisele
Jactivitati neamericane”. Filmul n-a
avut ,premierd" in Statele Unite decit
in 1971. Nici o sald de premiera nu n-
draznea sa-l prezinte atunci. Chaplin
l-a proiectat intr-o sala Tnchiriata de
el, In fata unui public compus numai
din invitati. Premiera avea sa aiba loc
la Londra. Pe vasul care-1 ducea acolo,
aparatele de radio transmiteau o decla-
ratie care spunea ca, la Tntoarcerea sa
in Statele Unite, Chaplin va trebui pen-
tru citava vreme sa stea inchis pe insu-
la Ellis, ca orice emigrant (sic !), pind
i se va rezolva situatia”. Situatia ? In
1947 el scrisese in revista engleza
-Reynolds News" articolul : ,Declar
razboi Hollywood-ului”. Acuzatia de
Lactivitatii antiamericane" aruncata lui
era mult mai grava decit aceea adusa
~celor zece de [a Hollywood", curajosii
cineasti protestatari. Peste 20 de ani
insd, Tn 1972, Luminile rampei obtinea
Premiul ,Oscar", confirmare a pereni-
té‘ﬁii, a actualitatii filmului, a valorii
sale.

D. I. Suchianu

Luminile rampei — un film semnat de Chaplin
(In imagine : Chaplin si Claire Bloom)

Flash-back

Moment
Renoir

TOCMAI in ajunul Tncorondrii lui Jean
Renoir cu premiul Institutului american
de cinematografie, dar de fapt dedicind
vizionarea unei interprete a filmului ¥
Cinemateca ne-a prezentat Crima dom-
nului Lange, lucrare prin care actualul
rezident Californian 7si_ definitiva notorie-
tatea Tn tara sa natald. Unii comentatori
au tinut sd aseze importanta acestui film
Tn afara valorii lui reale, Tn influenta pe
care ar fi captat-o din avintul social pre-
zent Tn Franta anului 1936. Atmosfera e,
Tntr-adevar, populard, spumoasd, dialogul
(Jacques Prevert) e comunicativ _si_mus-
cator, povestea are o clard tendinta pn-
locuirea unui proprietar falit, care se face
pierdut Tntr-unaccident de tren, printr-o
conducere cooperativa ; apoi moartea lui
accidentala, cind acesta revine sa-si pre-
tinda drepturile), dar sint, oare, aceste
trasaturi, altele decit cele din capodope-
rele pe care Renoir se pregdtea sa le
edifice Tn urmatorii doi-trei ani ? As zice
ca numai defectele, descrescatoare, fac sa
difere acest film de O plimbare la tara,
de lluzia cea mare, de Regula_jocului.
Mai precis, o graba a asternerii visului
pe pelicula a spart in citeva locuri oglin-
da clara a firescului. Unele articulatii epi-
ce (momentul aderdrii la cooperativa,
cind creditorii. _mostenitorii si slujbasii
patronului disparut fraternizeaza ‘entu-
ziast. sau sfirsitul inopinat al lui Batala)
sint mai mult justitiare decit logice. Ade-
ziunea la revendicdrile epocii l-a facut
pe Renoir sa creada ca e suficient sa ros-
teasca adevarurile dorite pentru ca ele sd
capete girul realitatii artistice. N-a fost
sa fie asa, dar nu putem — si n-ar fi
bine — sa credem ca nereusita partiala
se datoreste temei : din prea strinsa Tm-
bratisare a ei, autorul, sentimental idola-
tru, si-a pierdut autenticitatea senina care
este Tnsasi conditia operei sale.

Neuitatd rdmine Tnsd ambianta genera-
la. voioasa si Tncrezatoare, a acestui film
de rascruce in care pot fi gasite cheile
marii arte a lui_ Renoir. lar planul din
preajma finalului, cind Lange, vazut de
afara, traverseaza in fuga toate incape-
rile cladirii pentru a cere socotealda uzur-
patorului Batala, este unul din momentele
de performantd ale operei sarbatoritului
de azi.

Romulus Rusan

) Tn cadrul valorosului ciclu ,,Omagiu
unor autori si actori disparuti Tn 1974".

A cCtorii

Telecinema

Popeimediatul

= MI s-a intimplat nu
o data ca, aflindu-ma in
preajma unor actori, sa
aud nelipsita Tntrebare pe
care interviurile o stre-
coard cu _ voioaso-fortata
camaraderie, iar camara-
derestile dialoguri o in-
clud ca pe un rau abso-
lut  necesar. Tntrebare,
deci, ascunzind o clara
Si simpla curiozitate sub
haina doar aparent ino-
centa a cuvintelor: cum
va creati_rolurile ?

Atunci, in privirile acto-
rilor sau in cutele impe-
netrabilului lor surfs se
aduna o teribila Tnversu-
nare pe care nici decla-
ratiile. nici  glumele si
nici animatia Tncreza-
toare ce urmeaza cu_nhe-
cesitate, dupa invariabi-
lele legi ale unui joc pu-
rurea acceptat, nu vot
reusi a o atenua sau in-
vinge. O teribild Tnversu-
nare. o teribilda singura-
tate sau. poate, spaima

de a nu putea gasi cu-
vintul  potrivit, el care,
seara de seara, nu fac

decit sa se imbrace 1Tn
cuvinte fosnitoare. ca-
meleonice.  transparente,
cuvinte, cuvinte deci ro-
luri. pe care le neaga si

le iubesc, de care se lea-
pada si spre care se in-
torc ca spre o morganica
personalitate. _ Actorii —
roluri — imagine — mit.
exceptie sublima si invi-
diata. avind. e drept,
dreptul de a trai nu nu-
mal piese, ci si viata cu

prealumestile ei  drame
sau bucurii. .
lar dintre ei: Toma

Caragiu. cu Tnspaiminta-
toarea lui forta de a cla-
tina frazele, replicile si
semnele de  punctuatie,
faeindu-ne a ne indoi
pina si de da. convingin-
du-ne de valabilitatea lui
poate, de certitudinea im-
plicatd punctelor de sus-
pensie si de lipsa de ori-
zont a interjectiei. Toma
Caragiu, Tnaintind pustii-
tor printre silabe, desco-
perind cu rapiditate abi-
sul feeriei si feeria abi-
surilor atft Tn Musatescu
cit si in alta parte. Gina
Patrichi. nerabdatoare.
imprevizibila si seduca-
toare Tn consecventa el

instabilitate,  aglomerind
cu gratie o incredibila
cantitate de  sentimente

ne centimetru patrat de
cuvint sau de gest. Gina
Patrichi. pentru care via-

ta trebuie traita si  ju-
catd pina la capat, fieel
dulce, fie el amar. lon
Caramitru. melancolic in
fericire si exploziv In tris-
tete. entuziasm bine tem-
perat sub masca marmo-
reana a distinctiei, un ob-
servator sceptic si Tnfla-
carat. inteligenta pene-
trantd. sarcasm si incisi-
va duiosie fata de _treca-
toarele mici tragedii, pa-
siune pentru jocul Inaltal
ideilor, a cdror benevola
victima si autoritar sta-
Din se complace a fi _nu
o data. Victor Rebengiuc,
liniste-neliniste.  detasare
greu cistigata fata de un
trecut ce continud a-si
exercita atotputernicul
sau magnetism, Victor
Rebengiuc, Tngindurat sub
povara insuportabila a
clipelor si amintirii, zim-
bet incert, cu molcome
scinteieri de lumina.
Toti. Interpreti princi-

pali ai ultimelor premie-,

re. Licuricii de Tudor
Musatescu (la radio) si

Scrisori apocrife de Con-
stantin Munteanu (la te-
leviziune).

loana Malin

LA cea de a 40-a ani-
versare a nasterii sale
(1935 — fratii  Fleischer
pornind de la o comanda
publicitarda pentru  con-
sum sporit de  spanac),
trebuie spus cu toata se-
riozitatea ca Popey mari-
narul si nu mai putin ge-
niala sa quasiconsoarta,
pocita Olive, sint cele mai
serioase personaje a ceea
ce_se mal numeste Thca si
azi — cu toata superfi-
cialitatea si bundvointa
nenecesare — desenul ani-
mat. Numai copiii ima-
turi  si maturli care
si-au ratat copildria din
ei cred cd Popey si
Olive sint o productie hu-
moristica oar  pentru
prunci. Fara a cadea in-
tr-o psihanaliza prea la-
borioasa — dar nu chiar
neindicatd —, e cazul ca
mdacar_ la aceasta virsta
dificila a barbatului sa-i
acordam marinarului
dreptul de-a lua loc Tntre
marile figuri ale mitolo-

iei noastre cinematogra-

ice.

El si ea au forta este-
tica a marilor cypl’uri care
Incep cu Stan si Bran, au
furia si zgomotul laurel-
hardismului. forta de soc

si lovire a maniheismului
c'naplinian, pornita din a-
ceeasi _obsesie a ,wrongi-
lor rdi, magari si imbe-
cili. gratia desfrinata a
fredasterismului dansator
printre wvulcani, bombe,
tiribombe si piane, fasci-
natia insectei umane, a-
totrezistenta la intempe-
rii si dezastre. Moderni,
mereu _,la zi", straini de
dulcegariile lui Walt Dis-
ney si de paradisul lui
frumusel, Popey si_ Olive
transfigureaza pocitui  si
violenta, asumate si traite
cu ochii deschisi, In fru-
mos si miscare bltnda, de
vis, de basm. Si invers.
Vijtielile si vertijurile lor
sint delirante punind Tn
discutie — ca la orice ge-
niu — lumea, obiectele el.
ierarhia si ordinea lor.
Realitatea €' 0 huma care
se_modeleaza aiuritor si
suierator. Resortul ritmu-
fui nebun n care se des-
fasoarda melocomediile lor
e Imediatul. Realul e ime-
diat sfidat, stricat si schim-
bat. Daca Popey urla ca-si
face rivalul tirbuson, pi-
ciorul i se Thnoadda pe
datad si Tn consecintd. Da-
ca Olive ofteaza si dan-
seazd dupa un barbat

,.strong”, miinile i se fac

caracatite in jurul pro-
priului trup.  Orgoliile,
ambitiile, agresivitatile,

ca si iertarea, si mila, si
Tncintarea, se declansea-
z& scurt, cuprinzator  si
repede intr-o lume 1in
care doar pipa din cocean
de porumb e la locul ei
si nu poate fi strivita, Tar
toata aceastda frenezie su-
prarealista se desfasoara
sub semnul divin si criptic
al spanacului. Metafora
de Anaximene umblind
printre fenomene, spana-
cul lui Popey e una din
cele mai durabile mori de
vint inventate de cinema-
tograf, in  don-quijotis-
mul sdu de umbra = fara
de moarte. Cind maninca
spanac. Imediat muschii
lui Popey se umfla gran-
dios si tot imediat, ca in-
tr-un  poem de Gellu
Naum, acolo, in muschiul
incordat, apare o stinca
— adica, asa cum scrie
sub desen, stinca Gibral-
tarului !

Popey e o miraculoasa
scinteie din exploziile e-
sentiale ale vremii noas-
tre.

Radu Cosasu



125 de ani
de la nastere

La aniversarea
pictorului

1850, februarie 27

In casa negusto-
rului  Andrei  Do-
brescu se naste fiul
sau loan. Copilaria
se desfasoara dupa
tipicul si masura a-
celor vremuri si a
conditiei sale so-
ciale, cu o trecere
prin pensionul par-
ticular al lui  An-
dreas Apostolatos,
unde este cunoscut
sub numele de loan
— sau lancu -
Andrei.

Il regasim in 1863
ca elev in clasa |
a ,Gimnaziului La-

zar", de data a-

ceasta Tnscris sub

numele loan An- Fotografie din 1872
dreescu.

Anii de scoala se scurg fara evenimente deo-
sebite. Viitorul pictor de geniu nu poseda nici
una din datele spectaculoaselor biografii ale
scopiilor minune". Destinul sau se va Tmplini

mai tirziu, suma de talent, daruire si munca. | se ofera,
totusi, o sansa : aceea de a fi Intilnit profesori de desen
ca Petre Alexandrescu, talentat si entuziast, iar in clasa
a V-a, la ,Colegiul Sf. Sava", pe controversatul C.l.
Stancescu, om de cultura si de gust in acea epoca de
pionierat artistic. Poate acestuia din urma, dar si unor
dificultati financiare, se datoreste faptul ca, in 1869, An-
dreescu opteaza pentru Academia de Belle-Arte, ale-
gind un curs de scurtd duratd — doar de doi ani — si
cu aparente perspective sigure si imediate : desenul
liniar si caligrafia. Nimic spectaculos nici in aceasta
alegere. La fel de banala si anonima se dovedeste si
profesia de suplinitor la Scoala Comerciala, practicata
pentru scurt timp in anul 1870. Andreescu reprezinta din
acest unghi cazul tipic al talentului latent, care acumu-
leaza energii potentiale in asteptarea evenimentului
care sa le declanseze la o stare de ardere unica prin
dimensiuni si consecinte.

Dar, deocamdata, nimic nu pare sa contribuie, cel
putin din exterior, la accelerarea unui proces ce se
desfasoara cu implacabila logica obiectiva. Sint ani de
lupta continua, tenace, umilitoare si aberanta cu oficia-
litatea opaca si rauvoitoare, pentru obtinerea unei ca-
tedre de profesor. Examene, concursuri, petiti — un
intreg dosar al infamiei, care avea sa umbreasca exis-
tenta celui pe care Grigorescu 1l caracteriza drept :
~cel mai mare artist pe care l-a avut tara, moi y com-
pris I” Fericit posesor, in sfirsit, al unui post provizoriu
Ja Seminarul Episcopal din Buzau, unde va ramine intre
anii 1872—1878, Andreescu trdieste anonim si resemnat
pina in 1873, anul expozitiei ,Societatii amicilor bellelor-
arte". Acesta este momentul revelatiei propriei sale
vocatii, a destinului sau de PICTOR.

Din acest moment, existenta celui ce urmase pina
atunci o modesta traiectorie anonima se indreapta in-
tr-o rectilinie si purd ascensiune catre un orizont unic :
pictura. Arderea interioara consuma un fizic fra-
gil si, in 1877, apar semnele bolii ce avea sa-I doboare.
In decembrie 1878 reuseste sa-si realizeze o veche si
fireasca dorintd, aceea de a pleca la Paris, capitala re-
volutiilor spirituale si estetice, locul de intilnire al pic-
turii vechi cu cea noua. In contact cu natura Barbizo-
nului isi desavirseste arta peisajului, oricum ajunsa la
un punct neatins de nimeni in pictura noastrda, cu a
nota de originalitate ce face imposibila alaturarea crea-
tiei sale unor rezultate obtinute de nume celebre in
epocd. Expune in mai 1879 doua tablouri la ,Salonul
parizian", prezenta sa fiind remarcata prin nota per-
sonala.

Este momentul in care adevaratul Andreescu se afir-
ma, justificind afirmatia facutda de Gheorghe Petrascu :
JAr fi devenit, poate, pictor de reputatie universala".
Desigur, ar fi devenit, dar lipsit de mijloace se intoarce
in tara in 1880, pentru a-si continua existenta sub sem-
nul aceleiasi lupte pentru un minimum de conditii ma-
teriale. La Tnceputul anului 1881, ajutat de putinii dar
credinciosii prieteni, reuseste sa plece pentru scurt timp
la Paris, revenind in octombrie la Bucuresti pentru a-si
organiza prima, si ultima, expozitie personala (1882).

Ajuns la capatul puterilor fizice incearca o ultima si
Inegala luptd cu moartea, consemnata intr-un autopor-
tret obsedant, de un profund dramatism si de unica pic-
turalitate, destinat nemuririi.

La 3 noiembrie 1882 loan Andreescu murea, lasind
culturii si spiritualitatii romanesti o mostenire fara egal.
Lectia sa este lectia picturii de profunzime autentica,
apartinind acestui spatiu si oamenilor sai.

Andreescu traieste printre noi si va trai nu numai prin
operd, ci si prin ceea ce a finsemnat pentru cultura
noastra. Astazi, implineste 125 de ani.

-Virgil Mocanu

|OAN

TARANCA DIN PROFIL

Estetica melancoliel

NTERESUL lui Andreescu pen-
tru natura e acela al oricarei
sensibilitdti daimonice, dispusa

inimitabil al muzicii. Am spune, re-
curgind la o imagine argheziana, ca
natura e, pentru Andreescu, ,,apropia-

sa puna totul Tn joc pentru a descifta siesi si totusi departata / logodnica

taina lumii din jur. Distanta de na-
tura a lui Andreescu e, pe de o parte,
distanta de toate a geniului si, pe de
alta, distanta de toate a omului care
se stie murind. Harazit sa dispara la
32 de ani, Andreescu va fi trait, desi-
ur, constient sau nu, sub steaua pa-

ida a acestei limite. Existenta sa n-a
fost o trecere prin lume, ci o tangenta
la rotundul ei, o plecare din lume.
lubirea sa de natura nu putea fi, prin
urmare, decit aceea a unui personaj
nascut s-o paraseascd. lubirea unui
melancolic. [...]

Ca si Eminescu, Andreescu e de-
parte de orice lesin sentimental, de
orice romantioasa tristete. Pictura sa
este, Tnainte de orice, o pictura a ex-

tremei sobrietdti, a _unei sobrietati
care refuza, deopotriva, elegia lacri-
mogena, ca si pitorescul frivol. Un

pathos rece — daca o asemenea for-
muld se poate accepta — face marea
specifica a privirii sale. (.] Lucra-
rile sale probeazd o adinca intuitie a
naturii, fara a implica — cum am va-
zut — o reald ,apropiere” fatd de ea.
Farmecul lor sta tocmai in acel ames-
tec de ,familiar" si ,,indepartat”, so-
cotit de Schopenhauer a fi farmecul

de-a pururi, sotie niciodata". IJ
Plastic, dialectica apropiat-indepar-

tat Tn care vedem esenta insasi a me-

lancoliei, se realizeaza printr-un pro-

cedeu a carui descriere pretinde un
scurt preambul tehnic. De obicei, in
pictura, potrivit unei legi pe care

Andre Lhote o numea a ,Invariante-
lor plastice”, dar pe care Adolf von
Hildebrandt o intuise Tntr-o forma
Fa_rticularé inca de la sfirsitul veacu-
ui trecut, nu poti opta simultan pen-
tru reprezentarea valorilor tactile si
a valorilor optice ale obiectelor. Cele

dintfi resupun o viziune apropiata
asupra lor, celelalte, o viziune inde-
partata. Or, Andreescu, de la Tnalti-

mea dotatiei sale, transcende legea a-

ceasta, oferindu-ne o spectaculoasa
sinteza Tntre apropiat si departat, n-
tre optic si tactil, Tntre profunzime

spatiala si_densitate materiala. Spa-
tiul” plasticii andreesciene este — s-a
observat adesea — amplu deschis ca-
tre orizonturi nelimitate. Si totusi nu
e, ca la impresionisti, un spatiu care,
concentrind lumina, maninca formele,
La Andreescu. departarile nu dizolva
substanta lumii, ci o pietrificd. Ti sint
caracteristice o franchete aproape tos-

cand a tusei, 0 regie extrem de cate-
gorica a gestului, o coerentda a formei
si 0 condensare a materiei cu _totul
straine peisagisticii curente, simili-
impresioniste. Nu existd, Tn istoria
picturii romanesti, o atit de insolita
combinatie de forme maximal satura-
te si spatii maximal deschise, de con-
sistente absolute si inefabile atmosfe-
rizarii, ca Tn pictura lui Andreescu.
Stincile, copacii, casele, norii sdi sint
de o opacad densitate Tn ordinea obiec-
tiva, a spectacolului privit, dar sensi-
bil evanescente in ordinea subiectiva,
a privitorului. lar melancolia nu e
altceva decit perceptia simultanda a
eternitatii si perisabilitatii lucrurilor,
a masivitatii lor inviolabile, cunu-
nata cu o extrema fragilitate, a dis-
tantei si, Tn acelasi timp, a apropierii
lor de cugetul nostru.

Consideratiuni ca acestea sint de
natura sa depaseasca, de la o vreme,
domeniul strict al ermeneuticii cultu-
rale, pentru a spune ceva despre des-
tinul Tnsusi al sufletului roménesc.

Andrei Plesu



ANDREESCU

PADUREA DE FAG!

MARGINE DE SAT

Receptarea operei

A singura sa expozitie personala,

un contact ,,in &xtremis' cu pu-

blicul, Andreescu a cistigat ad-

miratia acelora care mizasera pe
dar nu a putut face pasul de intrare
Tn constiinta publicului. Acest pas au
Tncercat sa-1 facd, Tn numele sau si
sprijinindu-se pe opera sa, putinii ad-
miratori, colectionari sau istorici de
arta, si, cu toate cd mai ales dupa
1930 opera sa era destul de bine re-
rezentatd Tn citeva importante co-
ectii publice sau particulare, de abia
prin anii '50 ai veacului nostru An-
dreescu se impune marelui public,
creeaza, prin opera sa, gustul pentru
0 anume pictura, urca Tn ierarhia
picturii romanesti Tnconjurat de cele
abia peste 100 de opere ale sale, une-
le din ele admirabile Tmpliniri, altele
promisiuni_pline de virtuti. Mutatia
tine, fara indoiala, nu de opera artis-
tului, ci de optica sau nevoile spiri-
tuale ale publicului de azi, altele decit
acelea ale_contemporanilor lui An-
dreescu [...]

Poate fi acuzat publicul roman de
a nu-1 fi receptat pe Andreescu chiar
n anii vietii sale ? Nu, fara Tndoiala
ca nu; Tntr-o spoca de exultanta —

care poate acoperi, de altfel, multe
amaraciuni_si nedreptati —  vocile
molcome, focurile mocnite nu sint

facute sa fie auzite sau vazute. Admi-

ratia pe care Andreescu Tnsusi a
avut-o fatd de Grigorescu nu a avut
alt rezultat decit acela de a-1 fi fa-
et Sa persevereze si sa aiba Tncre-
dere Tn el Tnsusi. Poate, la un mo-
ment dat, sub Impresia operei acelui
pontif al artei, a Tncercat si Andreescu
citeva pinze, cu teme predilecte,
e atunci, marelui public. Portrete-
e _de taranci, citeva la_numar, pot fi
marturia acestei Tncercari, Tnsa, stra-
lucirii, poate uneori fade, a pinzelor
lui Grigorescu, Andreescu le da repli-
ca prin portrete grave, minunate stu-
dii de picturd, acte de virtuozitate ce
puteau incinta pe cunoscatori, mai
putin Tnsd marele public. Acesta nu
intelegea, la acea data, firea asternuta
pe pinza a lui Andreescu, si nici nu
avea nevoie de ea. Socotim util sa
subliniem c& noutatea operei lui An-
dreescu tinea de conceptia sa ca om,
era de natura spirituala, iar nu de
aceea a expresiel plastice. Daca nouta-
tea unui limbaj plastic clar exprimat
poate fi acceptatd de public, spiritul
unei opere nu poate fi atit de lesne
acceptat, concordanta dintre artist si
public, pe plan spiritual, stabilindu-se
mai greu decit cea de ordin plastic.
Gindind la valoarea unui pictor pu-
tem afirma, cred, drept calitate ma-
jorda a sa, aceea de a fi necesar. Si,
trebuie sa recunoastem, cda Tn momen-

tul Tn care strazile capitalei tarii ca-
patau nume de victoril greu cistigate,
cind tara devenea tara, nu de litanii
era nevoie, ci de cintec vesel.

Au trecut anii, Tnsa. Publicul de azi
este funciarmente altul. Propria sa ex-
perientd, ca si aceea transmisa din
tatda Tn fiu, l-a facut apt sa se aplece
si la suferinta altora, dupda cum l-a
invatat sa se aplece si asupra sa in-
susi. Si din aceastd nevoie de adevar,
din aceastd voluptate generatoare de
fortd, s-a nascut, dupa vreo sapte
decenii, nevoia operei lui Andreescu,
Abia acum el capata calitatea suprema
de pictor necesar [...]

Marturia unei scurte dar tulburatoa-
re existente, opera lui Andreescu, a-
cest Jurnal al aplecarii artistului asu-
pra lui Tnsusi, se Tncheie cu un auto-
portret, ramas neterminat, pictat pen-
tru_a tine treaza (In amintirea ma-
mei sale menite sa-i supravietuiasca
Tndelung) imaginea unul fiu ce se
stingea [...]

Este actul suprem prin care Andre-
eS(I:u deschide catre viitor cale operei
sale.

Radu lonescu

(Din_ comunicdrile la _sedinta acade-
mica, sustinute marti, 25 februarie)

Nobletea
artel sale

operei create de

Andreescu ntre

1875 si 1878, prive-

listilor cu interi-

oare sau margini

de sat, cu case de

tara si bilciuri le

revine locul cel mai

de seama. Nicaieri

sensibilitatea sa nu

se manifesta  atit

de pregnant sub

raportul specificului

autohton, si orice

judecata obiectiva

trebuie sa constate

cd, Tndeosebi aici,

viziunea lui nu se

resimte de vreo in-

fluenta straina.

Tocmai ce apare ca

frust in ele, expresiv

fara savanta rafi-

nare — fie ca e vorba de efectele pastei, fie ca avem
in vedere particularitatile compozitiei si coloritului —
oglindeste mai autentic fondul de simtire original. Din
nefericire, o parte din aceste tablouri au pierit.

Cu decenii in urma, cind mai toate operele azi dis-
parute puteau fi Tnca cercetate direct, ponderea lor in
aprecierea lui Andreescu ca pictor original si implicit
ca exponent al unei simtiri nationale a fost prea putin
subliniatd. Nu Tntotdeauna sfera originalitatii individuale
se suprapune cu cea a sentimentelor si limbajului natio-
nal. La Andreescu insa, unitatea lor e deplina, mai ales
cind picteaza 1n tara. Distinctia ultima se impune caci
aspectele obiective ale realitatii din jur au constituit
pentru dinsul, permanent si oriunde» un factor creator

de emotie ; si intrucit (atunci cind nu era vorba de o
naturd pur generald) ele purtau pecetea specificului
local, aportul acestor aspecte trebuie luat in considerare
ca un plus de complexitate in aprecierea caracterului
national al viziunii artistului [...]

Nobletea e din trasaturile dominante ale artei lui
Andreescu, arta plina de sentiment, dar nesentimentala.
Aici, In aceasta totala lipsa de sentimentalism, Tn
aceasta maxima rigoare in dozajul afectiv al expresiei,
credem noi ca izbuteste Andreescu sa se Tnalte peste
Grigorescu si peste Luchian, cu toate ca melancolia lui
grava il face sa fie mai putin popular decit ei. Fara
stralucirea coloritului lui Luchian, fara smaltul materiei
lui Petrascu, fara farmecul motivelor lui Grigorescu, An-
dreescu acopera o dimensiune de nici unul atinsa n-
tr-un grad asa de pronuntat : aceea a profunzimii, a
patrunderii Tn adincul lucrurilor si al simtirii umane. O
face cu grandoare, cu monumentalda demnitate, lasind
sa rasune numai corzile tacerii. Puternice, marturiile lui
sint discrete. Concretizari ale naturii in ceea ce ea ma-
nifestd universal, peisajele sale sufera, infrunta si bi-
ruie intocmai ca oamenii, exprimindu-le parca destinul.
Dar isi pastreaza nealteratda fiinta si poezia. Au in ele
ceva barbatesc, rezistent. Cind sint triste, tristetea lor
Tndeamna la depasire, nu la resemnare. Invocatia lor
meditativd e de ordinul Tncrederii. Au Tn acelasi timp
o amprentad a locului, care se unifica admirabil cu ceea
ce simtirea lui Andreescu exprima ca national, ca social
si individual, ca putind purcede numai de la noi si de
la dinsul. Nu este Cumpana satului cel mai edificator
dintre exemple ? Si cu toate ca — in intelesul aratat —
el n-a fost un inovator, creatia sa se situeaza in pictura
romaneasca a secolului al XIX-lea la nivelul suprem al
rascrucii dintre vechi si nou. Acesta este locul sdau ade-
varat in epoca. Caci pe de o parte el se nscrie in rin-
durile celor ce au marcat trecerea de la pictura Barbi-
zonului la impresionism ; pe de alta, Tnsa, fara a fi ra-
mas strain de rafinamentul impresionistilor, el n-a mers
in pas cu ei, atasat de structura solida a lucrurilor, de
permanentele realitatii, de durerile omenesti. Facind-o,
n-a ramas totusi pe loc, chiar daca solutiile sale nu sint
ale unui postimpresionist. Totul se petrece ca si cum
Andreescu, credincios sie Tnsusi si minat de intuitia lui
sigura, s-ar fi aplecat in tacere peste pragul noului
veac. Moartea l-a Tmpiedicat sa desavirseasca ceea ce
luminile lui interioare i-au revelat.

Radu Bogdan

(Din monografia Andreescu, vol. I,
Ed. Meridiane 1969, paginile 81 si 187)



1 Cartea
| straina

Romanul lui Nero,
poetul singeros

M recitit de curfnd Vietile
Acelor doisprezece cezari, fas-
cinanta carte a ,,L|n|st|tuIU|
Suetonius Tranquillus, am Strabatut
aceasta galerie cu_coloane de mar-
mura minjite cu singe si scirna, am
privit de-aproape mastile contorsio-
nate de furia patimilor, neuitatele
chipuri tragic-dementiale ale desti-
nului cezaric. Ceea ce te tulburg,
Tndeosebi, la lectura acestor Vieti
este — pe planul discursului — cal-
mul_naratiunii lui Tranquillus_ n-
chizind in fraze misurate, ca intre
sipcile bine strunjite ale unei lazi,
zgomotul si furia unei epoci. Se-
cretarul ab epistulis latinis si-a re-
dactat scrierea ca un arhivar con-
stiincios, obiectiv, detasat care in-
reglstreaza cu o perfecta egalitate
de umoare cele mai extreme eruptii

ale conditiei umane. Deprins cu
activitatea erudltulm enciclopedic
care scurma ulbere si__scoate

la_iveala r|ndum -le cu grija, cla-
sificindu-le, cele mai marunte, mai
neinsemnate obiecte, descriindu-le
cu pedanta atentie si secreta vo-
luptate, Suetonius a scris tratate
dupa tratate (si__istoria, marele
gropar, a avut grija sa le piardd),
carti asupra jocurilor' la greci Si
romani, asupra semnelor critice sau
de prescurtare asupra costumului,
obiceiurilor, moravurilor romane, a-
supra cuvintelor injurioase, a insti-
tutiei Tndatoririlor, a curtezanelor
celebre, biografiile regilor Europei,
Asiei si Africii, comentarii la De
Republica lui Clcero ba chiar si o
enciclopedie a stuntelor naturale,
Prata, cartea livezii. Nu in zadar
ii scria Plinius cel Tindr unui prie-
ten recomandindu-i-1 pe ,scumpul
sau Tranquillus". ca sa-1 ajute pe
acesta_sd cumpere 0 mica proprie-

tate lingd Roma : ,,Pe acest mic
teren, daca retul suride, -multe
lucruri pot incinta pe dragul meu

Tranquillus :  vecinatatea orasului,
drumul comod, dimensiunile conve-
nabile ale casei, intinderea mijlocie
a domeniului, proprie a distra fara
a absorbi. Cac pentru proprietarii

dedati studiului, ca acesta, este su-
ficient sd ai unde sa-ti  odihnesti
creierul si sa-ti recreezi _ochii,

plimbindu-te pe alei, cunoscindu- t|
toate capetele de V|ta stiind numa-

rul_pomilor.." Dulce otium prielnic
meditatiei si  studiului. ncintator
rdagaz intr-un locus amoenus ! Ci-

testi nu fara o surizatoare melan-
colie frazele Ilui Plinius (citate in
studiul introductiv_al lui David
Popescu, la buna tdlmacire a ace-
luiasi Tmpreuna cu C. V. Georoc a
operei lui Suetonius). E o distanta

intre linistea cu care acest vir pro-
bissiinus, honestissimus, eruditissi-
mus — cum 1l numeste acelasi Pli-
nius — Tsi scrie savantele ‘opuri,
si furia cu care bintuie ciclonul is-
toriei timpului asupra cdruia se a-
pleaca In marea sa carte ce ne-a
ramas Tnvatatul ramine el tnsusi, fie
cd scrie despre auguste gesturi ori
fapte criminale. Tonul sau_bine tem-
perat ma incintd. La un Tnceput de

paragraf, n capltolul Tnchinat lui
Caligula observa: ,Pina aici s-a
povestit ca_ despre un print. Cele
ce urmeazd sint de povestit ca
despre un monstru”. Dar vocea

ramine identica in inflexiunile dis-
cursului fie ca vorbesc despre print
ori despre monstru.

Nero este unul dintre acestia —
teribil histrion imperial (in imagi-
nea pe care ne-o lasd deopotriva
Suetoniu si Plutarh), el este poate
mai putin feroce decit Caligula, mai

divers, mai colorat. Pasiunea sa
pentru artd si, ndeosebi, pasiunea
spectacolului — acel dublu nesatiu
celui ce-si ofera spectacole si al
ceIU| ce se da 1in spectacol —
voyeur-ismul, ca si exhibitionismul

sdu asociate cu puterea imperiald, cu
Tnalta sa functie reprezentativa,
creeazd un amalgam uman uluitor.
Patima artistului care-si joacd 1n
viatd rolurile si care, fiind protago-
nistul principal al unei drame is-
torice reale pe principala scend a
lumii de atunci, prefera luminile
rampei, decorurlle false, artificiile
teatrului, poate sa indemne la mul-
tiple speculatu psihologice. Sueto-
niu nu explica, nu cautd resorturi
ascunse, dereglari ale unui mecanism

bizar. El se multumeste sa Tnsire
fapte, sa catalogheze ~semne”, sa
construiasca un_ portret din tuse

mici intr-o maniera oarecum pomtl-
lista. Cel care obisnuia sa spuna
,Ca nici un |mparat plna la el n-a
stiut tot ce este permis”, are un
sfirsit, in nararea caruia Suetoniu
se dovedeste un mare artist cunos-
¢ind perfect economia mijloacelor
sale. Monstrul, artistul, Tmparatul,
omul moare cu moartea tuturor a-
cestora, cu moarta sa.

Poetul maghiar Kosztolanyi Dez-
sd a scris, Indatda dupa primul
razboi mondlal un mic roman pe
aceasta generoasd tema a Tmparatu-
lui-artist, a histrionului singeros.
Ceva din spiritul wildeian, al lui
Wilde care inchipuia, n eseul sau

Pen, pensii, poison, Imaginea unui
artist ucigas, poate fi gasit in_fic-
tiunea lui Kosztolanyi. Dupa martu-

risirea  scriitorului,” compunindu-si
romanul, el n-ar fi cunoscut textul
dedicat lui Nero de Suetoniu in
Vitae duodecim Caesarum. intr-ade-
var, sint deosebiri Tntre firul nara-
tiunii romancierului si acela al ve-
chiului istoric. Pe Kosztolanyi 1l in-
tereseaza cum devine Nero un
Nero. Si apoi, poetul maghiar este
atras de cursa artei in care poate
sa cada un om, fals destin al unui
neales, la fel de crincen ca si acela,
tragic, al unui ales. Artistul lui
Kosztolanyi este o faptura ludica,
dar jocul este moarte. Micul roman
(bine tradus de Veronica Barla-
deanu, cu o prefata de Ana Halasz)
al  scritorului maghiar este o pa-
rabold cu multe fete a condltlel ar-
tistului. Nero, ,,poetul smgeros va
mai incita multa vreme fantezia po-
vestitorilor prin mastile sale, prin
ceea ce pot ascunde si revela aceste
masti, ca si prin singele care se
prellnge pe ele.

Nicolae Balota

J

SAINT

RICENTENARUL nasterii lui Saint-

Simon va aduce oare mai mult de-

cit ritualul comemordrilor T Poale
parea cel mai ieftin paradox sa-I consideri
pe memorialistul francez drept un nedrep-
tatit. De la Sainte-Beuve si Tcine pina ia
Proust si Auerbach si la numarul mereu
in crestere de studii ce i se consacra, di-
mensiunile cresc, ecourile se multiplica.
Este, probabil, cel mai surprinzator exem-
plu de ,literatura fara voie", de revalori-
ficarea unor tomuri gindite initial doar ca
marturie si rafuiala cu contemporanii. S-ar
putea invoca situatia lui Montaigne, cu
aproape doua secole mai Tnainte. Dar cu
toata activitatea de bun administrator, re-
nascentistul care s-a consacrat la 38 de
ani studiului, meditatilor sl autocautarii
a trait pentru a-si scrie Eseurile. Duceie
de Saint-Simon s-a vrut om de actiune, a
suferit de pe urma antipatiei ce-i arata
Ludovic al XIV-le, a sperat ca Regenta 1l
va Tngadui sa se afirme ca om de stat —
era prieten cu Philippe d’Orlecns — si a
dobindit doar influentd vremelnica si apa-
rentd. Memoriile au — Tintre altele — si
rosturi compensatoare. Transformarea lor
in monument necontestat al literaturii e un
fapt neobisnuit.

Necontestat, dar Tintrucit realmente
popular ? Ca si clti clasici, mai mult decit
ceilalti, Saint-Simon e cunoscut in special
din citeva fragmente, mereu citate si cita-
bile, eventual din culegeri de 100—200 de
pagini. Dar Memoriile numara circa 10 000.
Patrunderea si navigarea printre obstacole
sint usoare. Pe alocuri, Scint-Simon s-a
vrut istoric documentat. A cheltuit multe
zeci de pagini pentru o trecere fastidioasa
in revista a rangurilor si protocolului de la
curtea Spaniei. Cunoasterea lui Saint-Si-
mon cere eforturi — larg raspindite — si
0 anumitd vocatie a lecturii.

Este unul dintre paradoxurile numeroase
care situeaza ciudat aceasta opera. Pa-
radoxurile Tncep cu omul, cu caracterul
si obsesiile lui. Ducele de data recenta
— titlul fusese acordat tatalui sau de ca-
tre Ludovic al Xlll-lea — se cramponeaza
iritat de privilegii, intenteaza procese, se
razboieste cu bastarzii regali sau cu ma-
gistratii care refuza sa-i vorbeasca cu
capul descoperit. Dar aristocratul ingust
si procesiv se dezvaluie in memorii ome-
nos. de o tinuta eticA aproape ascetica,
indignat de mizeria populara si de pute-
rea progresivda a banului.

Locul lui in literatura este tot atit de
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paradoxal. Scrie intr-o perioada cind re-
torica clasicismului stapineste inca, 1in
ciuda modelor sentimentale ori terifiante.
Libertatea scrisului sau ignoreaza normele
si prohibitile. Omul e scrutat strat dupa
strat, privit sub toate aspectele. Trcgicul
e descoperit Tn amanuntul trivial. Citeva
pagini magistrale ale lui Erich Auerbach
au scos la lumina tot ce aducea nou un
pasaj din Saint-Simon : Regentul prabusit
dimineata pe o ,chcise-percee", abrutizat,
cu masca mortii apropiate ntiparite pe
fata.

Oamenii secolului al XVlll-lea |-au citit
pe Saint-Simon in copii manuscrise. E ““
tarea mai serioasa, in 41 volume, avea sa
se realizeze dupa peste un secol de Ic
moartea ducelui. E interesanta reactia unei
femei de spirit si gust — cu citeva decenii
mai tinara decit memorialistul — in fata
unei scrieri atit de socante pentru obis-
nuintele mentale ale clasicismului. Doamna
du Deffand a fost fascinata de text, dar
a vorbit de ,un stil ingrozitor" si de ,por-
trete rau facute", deci de doua dintre
laturile pe care comentatorii le redesco-
pera mereu. Neglijentele, erorile care l-ar
face sa se zburleasca pe orice belfer din
trecut ori de astazi, unele fraze informe
explica autodiminuarea neprefacuta cu
care Saint-Simon fisi caracterizeaza in in-
cheiere stilul. Se scuza pentru repetitii,
abuz de sinonime, fraze prea lungi. De
la Saint-Beuve incoace lecturile critice nu
obosesc analizind noutatea si  pulsatia
acestui stil, In stare sa se muleze dupa
obiect si ton, sa alterneze luciditatea cu
pasiunea, sa pastreze luciditatea in pa-
siune.

Portretele nedecupate, topite in nara-
tiune, fara o arhitectura care sa poata fi
desenata in forme definite, surprind con-
trastele si miscarea, amesteca detaliul fi-
zic revelator cu oscilarea morala, refuza
maniheismul chiar cind e vorba de perso-
naje detestate sau iubite. Saint-Simon a
urit-o pe Doamna de Maintenon si a sur-
prins in citeva pagini procesul de Tinte-
penire morala, de transformare a pietatii
in masca trufasa si in ipocrizie. ,Pretiozi-
tatea si rigiditatea, adaugate la obiceiu-
rile vremii, carora li se si datorau, spori-
sera odata cu stralucirea situatiei ei de
seama si apoi crescusera datorita habot-
niciei, care a ajuns trasatura principala
si a parut ca le absoarbe pe telelalte
Masca de curte e imobila. ,Micul duce"
— Saint-Simon avea o statura minuscula
si existd comentatori ispititi sd caute in
aceasta deficientd o cheie prea simpla
a personalitatii lui — descopera procesul
care a faurit masca, miscarile subterane
pe care aceasta le ascunde.

Statura lui literard poate fi masurata si
printr-o iluzie opticd. S-au numarat ccra
8 500 de personaje mentionate de Saint-
Simon. Dar aria sociala e foarte Tngusta.
Este curtea de la Versailles, din ultimii ani
de domnie ai lui Ludovic al XlIV-lec, din
timpul Regentei, ori curtea Spaniei cu care
o misiune diplomatica l-a pus in contact
pe Saint-Simon. Ca si la admiratorul . si
descendentul lui literar Proust, profunzi-
mea creeaza iluzia extensiei. Universul lui
Saint-Simon apare foarte vest.

Sa speram ca cei trei sute de ani Tm-
pliniti de la nasterea memorialistului ne
vor permite sa-l citim si ntr-o versiune
romaneasca corespunzatoare.  Editurile
noastre au realizat traduceri clasice si
contemporane cu totul remarcabile prin
bogatie si gustul selectiei, prin calitate.
Stim ca o culegere din Saint-Simon se
pregateste de mai multi ani. Cu toate di-
ficultatile — dar s-a tradus si Rabelais | —
ar fi timpul ca proiectul sa devina carte.

Silvian losifescu
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Cavoye

si cum s-a ajuns

(Din capitolul XIX)
- - w N
Al pe la curti de insi ciudati, care,
D fara desteptaciune, fara obirsie
aleasa, si fara legaturi nici slujbe,
atrund in preajma a tot ce e mai stra-
ucit, si fac pind la urma, nu se stie de ce,
calumea satie seamadeei. Unul ase-
meni Tntr-astea fu Cavoye toata viata,
foarte marunt gentilom cel mult, al carui
nume era Oger. Era mare maresal de
cvartir al casei Regelui; si romanul
care 1i aduse aceasta slujba face a nu
fi uitat, dupa ce va fi spus ceea ce il
priveste in acest timp. Am vorbit de
el mai mult decit o data si de prietenia
lui stransa cu D. de Seigneley, la care
floarea curtii era foarte cu grija plivita.
Aceastd mare legatura, care avea s&-i
ajute n toate prin marea vaza in care
se afla acest ministru, 1i pricinui cu
toate acestea viermele mistuitor al vie-
tii. Cu slujba sa, cu prietenii lui foarte
mari la curte la care 1l faceau sa se
arate, si hatirurile Regelui, intotdeauna
de seama, el se legana cu gindul de a
fi cavaler al Ordinului la Tnvestitura
din 1688. Regele o Tmplini cu D. de
Louvois care era cancelar, al Ordinu-
lui ; acest ministru, care planuia un
mare razboi, pe care-1 si declarase Si
e care-1 Tntinse mai mult chiar decit
egele, nu se astepta, nu.se gindi decit
sd se foloseasca de prilej de a-si face
creaturi. El preficu prilejul pe de-a-n-
tregul militar, intiiul care sa fi fost
facut vreodata in felul acesta, si fu cu
mare luare-aminte a-i indeparta pe toti
cei la_care nu tinea, atit cit 7i fu cu
putinta. Prietenia lui Seigneley, dusma-
nul sau, fata de Cavoye care 1l trecuse
Tn numarul acestora, nu fu nicidecit din
Tnaintare si crezu ca se va sfirsi de pa-
rapon. Regele, caruia 1i vorbi si facu
sa i se vorbeascd prin Selgneley si prin
alti prieteni, 7i Tndulci durerea prin
indemnuri de bunatate si de nadajduire
intr-un alt prilej. Se facura de atunci
felurite mici caftaniri_si Tntotdeauna
Cavoye uitat, fiindca intr-adevar aces-
te Tnaintari aveau pricini anume pen-
tru fiecare din cei care fura Tnvestiti.
Maica-sa era o femeie cu multa min-
"enita nu stiu prin ce Intimplare din
provincie, nici prin care alta, cunoscu-
ta de Regina mamd, Tintr-o vreme in
care ea avea nevoie de tot felul de oa-
meni. Ea 1i placu, o deosebi in buna-
tati fara a o scoate din joasa ei treapta.
D-na de Cavoye se folosi spre a-1 a-
duceJJe fiu-su la curte si a-si face
amindurora prieteni. Cavoye era unul
din oamenii cei mai bine facuti ai
Frantei si cum nu se poate mai chipes,
si care se (];étea fara cusur. Trase
dintr-asta folos pe Ilinga dame. Era o
vreme cind se duela tare in ciuda edic-
telor ; Cavoye, brav si ager, Tsi cistiga
atita faimd ncit numele de bravul
Cavoye 1i ramase. D-ra de Goetlogon,
una din fiicele Mariei-Tereza, se Tndra-
gosti de Cavoye, si se indrdgosti la
nebunie. Era urita, cuminte, naiva, iu-
bitd si foarte buna fiinta. Nimeni nu
se gindi sa-i vada dragostea de fel ciu-
data, si ceea ce e minune, toata lumea
o compatimi. Cavoye era crud, Si
citeodata brutal ; era plictisit de moar-
te. In asa hal se purta, Incit Regele si
chiar Regina 1l dojenira, si-i cerurd sa
spuie ca pe viitor va fi mai omenos.
Trebui sa se porneasca la armata unde
totusi nu trecu de maruntele misii. Si
s-0 vezi_pe Goetlogon in lacrimi, in
tipete, si care lasa orice gateala cit tinu
campania, si care nu si-o ia iar decit
la Tntoarcerea lui Cavoye. Nu se facu
nicicind decit haz.

voye sluji de adjutant si fu Tnchis

la Bastilia ; alte dureri. Fiecare se
duse sa-i faca vizita ; ea parasi orice
gateald si se Tmbraca precit Ti fu cu pu-
tinta mai prost. Puse o vorba Regelui
F_entru Cavoye si, neputindu-i dobindi
iberarea, 1l ocari pind Tn Tnjuraturi.
Regele ridea din toatd_inima ; ea fu atit
de Jignitd, Tncit 7i arata ghiarele, carora,
Regele intelese ca era mai intelept sa nu
li se lase prada. El prinzea si cina zii-

VENI, iarna, o batalie in care Ca-

nic de fatda cu toti, Tnsotit de Regina
la prinz, ducesa de Richelieu si fiicele
Reginei slujeau masa. Cit timp fu Ca-
voye la Bastilia, Goetlogon nu vru nici-
odata a-i sluji Regelui, orice ar fi fost ;
sau 1l ocolea, sau nu voia si gata, i
spunea cd nu merita ca ea sa-l slujeas-
ca. O apuca_ galbinarea, nevricalele,
desperarile. Tn sfirsit, Tntr-atit mersera
toate, Tncit Regele si Regina Ti cerura
plini de grija ducesei de Richelieu s-o0
duca pe Goetlogon sa-1 vada pe Cavoye
la Bastilia_si asta se facu inca de doua
sau trei ori. lesi in sfirsit, si Goetlogon,
in al noudlea cer, se gati iardsi numai-
decTt; dar fu anevoie ca se Thvoi sa se
Tmpace cu Regele. Mila si moartea D.
de Froullay, mare maresal de cvartir,
1i venira in ajutor. Regele trimise dupa
Cavoye pe care 1l mai ademenise cind-
va cu aceasta casatorie. De data aceas-
ta, 7i spuse ca era vointa lui, si ca nu-
mai cu aceasta tocmeald el va avea
rija de viitorul sau, si ca, spre a-i tine
oc de zestre cu o fatad care n-avea ni-
mic, el 7i da in dar slujba de mare ma-
resal de cvartir al casei sale. Cavoye
se strimba iar ; dar trebui sa se predea.
A trait de atunci bine cu ea, s ea in
aceeasi Inflacaratd adorare pina-n ziua
de azi ; si e citeodatd un teatru sa vezi
giugiulelile pe care i le face de fata cu
toata lumea si lehamitea grava cu care
el le primeste. Despre celelalte istorii
ale lui Cavoye s-ar putea face o car-
tulie ; ajunge aici de a fi povestit a-
ceasta istorie pentru ciudatenia ei, care
e fara indoialda nemaipomenitd, caci
niciodatd D-na Cavoye, nici Tnainte, nici
dupa casatoria ei, n-a avut de suferit
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nici cea mai usoara banuiala. Barba-
tu-su, legat, toata viata lui cu cea mai
de fala stralucire a curtii, Tsi Tntocmise
la el un fel de tribunal cdruia nu era
bine sa-i displaci ; cu trecere si tinut
in seama pina si de ministri, ~ altfel,
insd, om cumsecade, si un om foarte
cinstit, fata de care te puteai increde
n toate.

Ducesa du Lude, doamna
de onoare. — Contesa de
Mailly, doamna de onoare
a garderobei reginei. Con-

tesa de Blanzac, alungata.

(Din capitolul XXII)

ora, Domnul era singur in cabi-
netul sau; el vazu ca intra
aprodul care era afara si care ii spuse
ca ducesa du Lude fusese numitda, Dom-
nul incepu sa rida, si-i raspunse ca in-
druga brasoave ; celalalt starui, crezind

A DOUA zi, aproape chiar la aceeasi

ca Domnul Tsi bate joc de el, iesi si n-
chise usa, Citeva clipe dupa aceea, intra
D. de Chatillon, cavalerul Ordinului, cu
aceeasi veste ; si Domnul iarasi facu
haz. Chatillon 1l Intreba de ce nu vrea
sa creada nimic, ldaudind alegerea si
incredintind cu tarie ca nimic nu era
mai adevarat decit aceasta. Cum erau
pe aceastd sfadd, venira altii, care o Tn-
tarira si ei; in asa fel incit nu mai
aveai de ce sa te Tndoiesti. Atunci Dom-
nul arata o asemenea uimire, Incit ea
mird pe toti cei de fata care 1l zorira
sa le spuna pricina. Taina nu era in
taria Domnului : el le povesti ce-i spu-
sese Regele cu doudzeci si patru de ore
mai Tnainte, si la rindul sau_Ti umplu
de uimire. intimplarea se afla si dadu
loc la atita curiozitate, Tncit pina la
urma se stirnira dedesubturile unei
schimbari atit de neasteptate.

Ducesa du Lude n-avea cum sa nu
stie ca In afara de numarul celor ce
tinteau locul, mai era o alta careia nu-i
putea nadajdui depasirea : ea se sluji
de un tertip. D-na de Maintenon pas-
trase pe linga ea o veche sluga care,
din vremea saraciei si cind era vaduva
lui Scarron, la Caritatea parohiei sale
din Saint-Eustache, era singura ei sluj-
nicd ; si aceasta slujitoare, careia Ti
spunea Incd Manon ca pe vremuri, era
pentru ceilalti D-ra Balbien, si cu mare
trecere datorita prieteniei si ncrederii
ce i-0 ardta D-na de Maintenon. Manon
iesea la fel de rar ca stapina-sa, se Tm-
braca si se pieptdna ca ea, 1i maimuta-
rea pretiosul, limba, cucernicia, apuca-
turile. Era pe jumatate o zina, careia
printesele se simteau fericite daca li se
ivea prilejul sa-i vorbeasca si s-0 sa-
rute, oricit de fiice de Rege ar fi fost,
si careia ministrii care lucrau la D-na
de Maintenon Tii faceau reveransa foar-
te joasa. Oricit de greu de ajuns cum
era la ea, 1i mai ramineau totusi citeva
vechi prietene din trecut, cu care se
mai omenea, cu toate ca rar, si, din fe-
ricire pentru ducesa du Lude, ea avea
0 dadacd de pe vremuri care 0 crescuse
si pe care o pastrase dintotdeauna si
care o iubea grozav, care era veche cu-
nostintd cu Manon, si care se vedea
uneori cu ea, intre patru ochi. Ducesa
du Lude o trimise la ea, si in cele din
urma douazeci de mii de taleri pesin Ti
facura daravera, Tn chiar seara de sim-
bétd, cind Regele Ti vorbise Domnului,
in timpul diminetii, cu atita dezgust de
ea. Si iatd vremurile | O Manon care
1ti vinde cele mai Tnsemnate si mai
stralucitoare slujbe ; si o femeie bogata,
ducesd de neam mare prin sine si prin
sotii ei, fara copii, fara lanturi, fara
belele, libera, neatimatda, smintindu-se,
sa-si cumpere atit de scump robia ! (..)

UCESA d'Arpajon Si maresdleasa

de Rochefort furd catranite. A-
ceasta din urma tipa cit o tinea

gura si se vaita fara sa-i pese de nimic,
ca se calca n picioare cuvintul ce i se
daduse, asupra cdruia singura ea pri-
mise a fi doamna de onoare a D-nei
ducesce de Chartres; ea amesteca Si-
reata cele doud locuri de doamna de
onoare si doamna datour, spre a se
ridica si a striga si mai tare ; era cea
din urma pe care o avea la D-na
Dauphine, si care Ti fusese faga-
duita. D-na de Maintenon, care o dis-
retuia, se simti atinsd, fiindca ea il
acuse sa-i dea D-nei de Mailly. Fu

Castelul de la Versailles — gravura de Patel

rindul ei s-0 Tnvinuiasca pe maresdleasa
de a fi pricina acestui dezgust ca nu
se voise sa i se dea, prin faptul ca o
sprijinise atit de mult pe fiica-sa pe
care, numai din respect pentru ea, n-o
izgonisera. Maresaleasa se pacdli, si, cu
toate ca nu-i trecuse ciuda, si locul
fusese dat, isi parasi fata de furie, care
fu trimisd Thapoi la Paris, cu_porunca
de a nu se mai arata la curte. Fata asta
era mama a lui Nangis, din casatoria
dintfi, care traise mai mult decit rau
cu acest dintli barbat si care-si ruina
fiul fara sa para, care era foarte bogat;
fu lasata grea de Blanzac, care fu adus
de la armata ca s-o ia de nevasta, si
cazu lehuza chiar in noaptea cind fu
maritata.

Nu se poate Tnchipui_mai multa des-
teptaciune, mai multa Zzizanie, mai
multa gingasie, pisicherlic. mladiere si
lipiciu in fire, o gluma mai isteata si
mai cu sare, nici sa fii mai stapina in
vorbire spre a 0 masura cu a celor din
jurul ei. Era, in acelasi timp, din toate
firile, cea mai rea, cea mai neagrd, cea
mai primejdioasd, cea mai vicleana, de
0 desavirsita prefacatorie, careia toate
povestile Ti curgeau suvoi cu un_aer de
adevar si de nalvitate n stare sa-i faca
sa creada chiar si pe cei care stiau, fara
putinta de Tndoiald, ca n-aveau in ele
nici un pic de adevar. Si cu astea, o
sirend vrajitoare pe deasupra, de care
nu te puteai apdra decit fugind-o. cu
toate cd o cunosteai cum nu se poate
mai_bine. Conversatia 1i_era sarmanta,
si nimeni nu prindea mai nostim si mai
crud in sficiu caraghiozlicurile, chiar
acolo unde nu erau, si ca si cum nici
nu le-ar fi atins. Altminteri, mai mult
decit foarte haitose. cita vreme chipul
7i dase prilej sa aibe cu cine, foarte
putin ndzuroasa pe urma, si de atunci
se ruina pentru valetii cei mai_de rind.
in ciuda unor asemenea Vvitii, si din
care cea mai mare parte erau atit de
dezalcdtuitoare pentru obste, ea era
floarea la curte si in oras. Salonul ei
nu se mai golea de tot ce era stralucit
si de mai velitd Tnsotire, sau de teama
sau de farmec, si avea pe deasupra

rieteni si prietene de mare vaza. Era
oarte cautata de tustrele fiice ale Re-
gelui : se intreceau care mai de care
s-0 vada mai Tntii ; dar interesul mai-
ca-si 0 pusese in preajma D-nei ducese
de Chartres mai mult decit in a celor-
lalte. Ea o conducea in totul. Geloziile
si trancanelile ce se ivird de aci. o
indepartara de Domnul si D. duce de
Chartres pina la sila : fu izgonita. Dupa
o0 bucata de vreme, de plinsete si lucra-
turi ale D-nei ducese de Chartres, fu
chemata Tnapoi. Se intoarse la Marley,
fu Tngaduitd la citeva petreceri numai
ale Regelui : ea 1l amuza cu atita spirit,
ncit nu-i mai vorbi de nimic altceva
D-nei de Maintenon : ei i se facu frica,
si_nu mai avu alt gind decit s-o Tnde-
parteze de Rege (si o facu cu grija si
pricepere), si apoi s-0 alunge din nou,
spre mai mare fereala, si gasi prilejul
a-i veni de hac. Se rise de mama de a
se fi Tnvoit atit de fara folos a primi

un loc pe care nu-1 mai putea avea. Si
printr-o neghioaba si smintitad turbare
de rang, si pacaleald, dar fiica ramase
pentru multa vreme la Paris.

Traducere de
Tascu Gheorghiu



Risul:
,un dar
al zeilor"

= Recent a aparut o
carte memorialisticd asu-
pra lui  Marcel Pagnol,
celebrul autor de teatru,
cu numeroase vorbe nu
mai putin celebre ale
sale. ~ Aceasta datorita

rietenului_,,de o viata".

aymond Castans. Citeva
din_aceste vorbe memo-
rabile : Dupa ce a vazut,
prima oard, la Comedia
Franceza, Andromaca, la
iesire. perplex : N
fond... istoria unei va-
duve”. Despre Fernandel.
care i-a Tntrupat citeva
personaje principale din
repertoriul  sau : ,,Fer-
nand e cel mai mare co-
median al epocii... Cita
pudoare, cita delicatete !
— cind, Tntr-o _ piesd ca
Angele, el privea ade-
sea in fundul palériei...
De ce 1 Fiindca nu-si Tn-
vatase textul, si atunci
regizorul s-a simtit obli-
gat sa i-1 scrie pe o bu-
catd de hirtie..." Tn sfir-
sit, despre ris : ,,Numai
oamenii rid... Risul, e o
virtute cereasca, «un dar
al zeilor», — poate pen-
tru a-i consola pe oameni
Pentru faptul de a fi in-
eligenti..."

O noua ecranizare
dupa Gogol

e Peregrinarile lui Ci-
eikov se intituleaza un
film de papusi Tn doua
serii, realizat de studiou-
rile sovietice duna roma-
nul Suflete moarte de
Gogol.

AM CITIT

Medalia de aur

= Tn prezenta lui Mi-
chel Guy, secretar de stat
al culturii franceze, Yan-
nis Xenakis a primit din
miinile lui Georges Auric
medalia de aur ,,Maurice
Ravel™ cu prilejul decer-
narii_oficiale a trei meda-
lii si sapte mari premii
muzicale oferite de Socie-
tatea autorilor si compo-
zitorilor de muzica.

Kafka — editie
definitiva

= Se pregdteste. n fine,
o_editie critica stiintifi-
cd a operelor lui Kafka
Tn_10 volume. Proiectul
initiat de Editura S. Fis-
cher are ca termen dein-
cheiere anul 1980. Con-
ducerea lucrarilor de edi-

tare apartine lui Jiirgen
Born, germanist, profe-
sor la Universitatea din
Massaschusetts.  Vor co-
labora alti . emeriti _cu-
noscatori ai lui Kafka :
N. Glatzer din New York
si Paul Raabe din Wol-
fenbiittel. Se stie cd re-
dactarea volumelor apa-
rute pind acum n-a pu-
tut beneficia de o con-
fruntare. scrupuloasa a
manuscriselor. Se va
efectua in  primul rind
0 revizuire atentd a
tuturor variantelor, prin
utilizarea celor mai
perfectionate miiloace
tehnice de deslusire a

textului initial si de o-
mogenizare  stilistica a
ansamblului.

DESPRE...

Expozitie
Jean Effel
la Praga

= O expozitie a opere-
lor lui Jean Effel in pre-
zenta autorului a fost des-
chisa la Praga. Expozitia
cuprinde 200 de esene,
intre care figureaza fai-
moasa fabulda Creatia lu-
mii, 10 desene politice da-
tind din 1938, consacrate
Cehoslovaciei si o colectie
de afise politice si sociale.

N numele
poporului
italian”

= Este filmul inspirat
din istoria contemporanad
a lItaliei, cum 71l caracte-
rizeaza. de altfel. Tnsusi
realizatorul  sdu, Dino
Risi, relevind ca aspec-
tele conflictelor de clasa
sint mult mai profunde
decit in  Franta sau 1n
Anglia, unde democratia
»vine mai de departe 1in
timp". Pentru a da viata
scenariului cu o aseme-
nea semnificatie profund
sociala. Dino Risi de-
monstreaza de ce a ales,
pentru Tntruparea rolului
marelui burghez atotpu-
ternic, pe Vittorio Gas-
sman, iar pentru perso-
najul reprezentind pe ce-
tateanul de rind (care-si
achitd impozitele in mod
cinstit, platind T acelasi
timp si pretul coruptiei
dintr-un asemenea sistem
social) pe actorul Tog-
nazzi. Sint doua tipuri
umane, doud tipuri ita-
liene. Primul e reprezen-
tat de Gassman, pentru
cd, prin fizicul lui trium-
falist, agresiv, figureaza
clasele privilegiate, una
din mastile Italiei con-
temporane ;  cel de-al
doilea, Tnfatisat de Tog-
nazzi, pentru ca acesta
n-are nimic, nici prin fi-
ura, nici prin gestica
ui din J)ersonajul celui-
lalt — dimpotriva ! Si to-
tusi, Tognazzi Tndepli-
neste functia — prin for-
ta morala pe care o ira-
diazd — de a face pe ce-
lalalt sa se teama, ura lui
fiind cu atit mai _mare —
spune, Tn esenta, Dino
Risi.

,»Miinile
lui Guevara”

< Un poem despre Che
Guevara, intitulat Mii-
nile lui Guevara, al céa-
rui autor este poetul so-
vietic Evgheni Dolma-
tovski, a aparut in tradu-
cere spaniold in Cuba, la
Editura Planeta.

Primul volum

= Editura Larousse a
Eub_llcat primul volum al
nciclopediei secolului 20,
care se ocupa de cele mai
importante evenimente si
de personalitatile istorice
din ultimii 74 de ani.

Femeil din Anglia

Tamayo
pentru prima data
in Europa

= Pictorul mexican_de
notorietate mondiala Ta-
mayo, despre a carui va-
loroasa opera a scris nca
din 1950 = Andre Breton,
este prezent pentru prima
data Tntr-un muzeu euro-
pean, cu prilejul amplei
expozitii deschise la Mu-
zeul de artd al orasului
Paris. Expozitia cu-
prinde 55 de picturi din
ultimii 15 ani si 2 com-
pozitii murale.

Thomas Mann
si Lessing

O A cincisprezecea e-
ditie a ,,Zilelor Lessing",
reunind la Kamerus cite-
va mii de participanti, a
fost inaugurata de comu-
nicarea ,,Thomas Mann si
Lessing”, prezentata de
dr. Georg Wenzel, de la
Academia de Stiinta a
R.D. Germane.

Brigitte Bardot
in apararea
animalelor

_= La cei 40 de ani_ai
sdi, marea actrita, pe lin-

ga filmele de ,mare

artd”, s-a angajat ca, n-
tr-un serial ce va fi pe
ecranul televiziunii cu o
frecventa intre 4 sl 6 sap-
tamini, sa ofere cite un
numar de ,magazin” a-
vind ca tematica ,,apara-
rea animalelor, de injus-
titiille ce le suporta sub
toate formele". Echipa pe
care o conduce cuprinde
doar trei persoane.

Kokoschka
dramaturg

= Pictorul de origine
austriaca Oskar Kokosch-
ka Tncepe sa fie cunoscut
si ca un_remarcabil scrii-
tor. Dupd ce au fost pu-
blicate mai multe din
aginile sale in proza, te-
eviziunea vest-germana
a anuntat ca va difuza
n curind piesa de teatru
a lui Kokoschka, Come-
nius, inspirata pictoru-
lui de personalitatea lui
Jan Amos Komensky.

sJALUTIND neasteptata alegere a

. . ~doamnei Margaret Thatcher ca pre-
sedinta a partidului conservator — functie care 1i per-
mite sd ajungd, eventual, prim-ministru al Marii Bri-
tanii — cunoscuta  directoare a revistei ,,L'Express”,
Franpoise Giroud, Tn momentul de fatd ea Tnsasi mi-
nistru (secretar, de stat pentru conditia femeii), a facut
citeva observatii interesante : intotdeauna a Crezut ca
Marea Britanie va fi cea dintii tara care va avea ca
prim-ministru o femeie (in realitate au devansat-o, Tn

aceasta privinta trei foste posesiuni britanice, sl anume
India, Israelul si Sri Lanka), dar nu-si Tnchipuia ca

va fi vorba de un prim-ministru conservator. Faptul
insd ca tocmai un partid conservator — adica un partid
care nu are _ca obiectiv programatic egalitatea Tn drep-
turi a femeii — si-a ales ca presedinte o femeie, i se
pare a fi deosebit de Tmbucurator ; Tnseamna ca im-
plicarea politicd a femeii nu mai este doar o revendi-
care a stingii, ca ea este un fenomen obiectiv, inevi-
tabil. devenind normal ca o femeie — fie ea progre-
sistd sau conservatoare — sa facd, asa cum poate face
sl un barbat, o cariera politicA pe masura propriilor ei
aptitudini.

Pe de alta parte, nsa, senzatia produsa de aceasta
alegere, chiar si faptul ca Frantjoise Giroud a tinut

sa salute Tn mod special evenimentul, ca si una din

intrebarile puse_de presa noului presedinte, ,,Nu sin-
teti surprinsa ca partidul lui Disraeli, al lui Baldwin
si al lul Churchill a ales o femeie ?* (,,Nu, a raspuns
ea, conservatorilor le plac, cred, doamnele"), denota
ca nu s-a ajuns Tncd la momentul normalului si al
inevitabilului, lucrurile cu adevarat normale si inevi-
tabile nesuscitind nici un fel de discutii.

De curind a aparut in Anglia o carte care Tsi are, n
acest context, tflcul ei: Viata si moartea lui Mary
Wollstonecraft de Claire Tomalin (redactorul literar al
revistei ,,New Statesman'). Mary Wollstonecraft (1759—
1797) a constituit obiectul multor biografii, prima dintre
ele fiind scrisa de sotul ei. filosoful William Godwin,
urmata de multe alte carti in secolul trecut, pina la
recentele Situatia unei femei de Margaret George
1970) si Mary Wollstonecraft de Eleanor Fexner (1972).

roina tuturor acestor evocdri a fost ed Tnsasi autoarea
unei carti de mare rasunet, O sustinere a drepturilor
femeii, scrisa Tn numai sase sé%téani si_publicata in
1792, deci cu un an Tnainte de Revolutia franceza, lu-
crare consideratd si astazi drept cea mai realista si mai
consecventa pledoarie iluministd pentru emanciparea
femeii. Femelle, afirma ea. sint prin natura lor fiinte
rationale, si. ca atare, ar trebui sa li se dea si lor po-
sibilitatea de a se dezvolta intelectual prin Tnvatatura
si totodata dreptul de a munci pentru a se intretine
singure dacad doresc acest lucru. Tn orice Tmprejurare,
opina de asemenea Mary Wollstonecraft, femeile tre-

»Leul in iarna*!

,Retro" In cinema

< Cine parcurge pro- petrecut Tn Africa de
gramele de filme de la  Nord; Leul iniarna, reali-
Paris, poate Tnregistra o  zarea lui Anthony Har-
veritabila explozie a ma-  vey, cu Peter O'Toole si

rilor succese de odini- _
oard. unele vechi de pes-  ria
te trei decenii, altele mai

Regelui = Henric

e(lf)roape de anii nostri. priei sale sotii,

fteva exemple: ciclul de Aquitania)... Dar
de comedii It’s a Gift ventivitatea _distribuito-
(,,O bogata afacere™), fil- rilor este inepuizabila.
mul din 1934, al lui Nor- De pilda, sub titlul

man Z. McLeod, cu W. C.
Fields, Baby le Roy, Jean
Rouverol, — o satira aci-
dulatd la adresa vechiu-
lui vis californian de Tm-
bogatire ; Alibiul, film
dinn 1938 al lui Pierre'
Chabrol, cu Louis Jouvet.
Erich von Stroheim. Al-

zind, Tntre altele :

andaluz_al lui Luis
nuel, Pepe le Moko,
lui Julien Duvivier.
A propos de Nice al

bert Prejean, dialogurile  gureazd, de asemeni, cite
semnate de Marcel A- ,un omagiu” lui Jean Re-
chard ; Vei fi un bar- noir si Francois Truffaut,
bat. fiul meu, film din  realizdri de Jean-Luc
1955, al lui George Sid- Goddard sau de Jean
ney. cu NTyl;(()ne VPO¥V9_F, Eustache. Ca sd nu uitdm
Shlirir\]/v... (t())i\gagr'afia '%Sg'f a mentiona si Extrava-
cald si_romanescid a pia- gantul Mr. Deeds

nistului de jazz Eddy Du-  mul, din 1936. al

chin, situatda Tn America Frank Capra, cu Gary
anilor '30) ; Tobruk, fil- Cooper, Jean  Arthur.
mul lui  Arthur Hiller, George Bancroft...). Semn
din 1966, cu Rock Hudson, = — poate — al unei reactii
George Pappare — un din  partea unei bune
scenariu inspirat din ce- parti a publicului contra
lebrul episod al celui de invaziei de filme ,we-

al doilea razboi mondial stern™ sau ,,porno".

Tncurajarea schitei

= Din Suplimentul li-
terar pe care 1l gazdu-
ieste ,,Neue Ziircher Zei-
tung" (nr. 8/11/12 ianuarie
1975) doud pagini sintre-
zervate schitei. Sint pu-

blicati  cfitiva  scriitori documentate aldturate an-
(Jiirg Amann, Christoph tecedentele literare ale a-
Mangold, Christoph Gei- utorilor si proiectele epice
ser, Lilly Ronchetti) aflate pe santier.

buie sd se straduiasca sa-si consolideze respectul de
sine si constiinta propriei demnitati. Mary Tnsdsi si-a
trait scurta viata in conformitate cu principiile ei : Tsi
cistiga singurd existenta, discuta de la egal la egal cu
cel mai de seama ginditori nonconformisti ai vremii,
isi pretuia si impunea_independenta pe toate planu-
rile, Tnfrunta prejudecatile. Vazind in casatoria reli-
gioasd o Tnfeudare a femeii, a dorit sa aiba copii fara
a se marita. Prima ei fetita, Fanny, fiica americanului
Gilbert Imlay, s-a nascut In Franta, unde a trait Mary
Tn perioada Revolutiei franceze. Tnainte de a naste cel
de-al doilea copil — copilul lui William Godwin — a
renuntat Tnsa la ideea dragostei libere si a staruit pe
linga Godwin s-o0 ia de sotie. A murit la sase luni
dupa casatorie, a doua nastere fiindu-1 fatala.

xcesiv de sensibild, incapabila sa accepte mai putin
decit primul loc n afectiunea si Tn admiratia celor din
jurul ei, si-a platit scump mindria superioritatii in-
telectuale si morale. De doua ori a Tncercat sa se sinu-
cida _din motive sentimentale, emotiile ei avind tgtusi
precadere asupra ratiunii in care credea cu atita tarie.
A fost analizat dezechilibrul dintre afectivitatea si in-
telectul paradoxalei Mary Wollstonecraft, dar primor-
diala, ucigatoare, pare sa fi fost contradictia dintre
rolul atribuit femeii de societatea secolului XVIII si
rolul pe care s-a Tncapatinat sa-1 joace aceasta femeie
exceptionald, dusmana a prejudecatilor si Tnlantuita
de ele, ducind viata_libera, independentd, a unui bar-
bat si murind In chinurile facerii. Prima ei fiica, pro-
babil tot atit de inadaptabild afectiv, s-a sinucis n
1816. Cea de a doua, copilul la a carui nastere a murit,
a fost originala si nefericita sotie a poetului Shelley,
autoarea fantasticei povestiri despre Frankenstein. in
momentul alegerii primei presedinte a partidului con-
servator, ne putem intreba ce s-a schimbat si ce a
ramas identic in destinul femeii pe Insulele Britanice
si pe alte insule,

Felicia Antip

Katharine Hepburn (isto-

Plantagenet contra pro-
Eleonora

ansamblu 32 filme pentru
placere, un ciclu cuprin-
Acuz
al lui Abel Gance. Ciinele

Jean Vigo. Tn program fi-

care recurg, Tn genere, la
0 manierd narativa rea-
lista si oferd o imagine
edificatoare a tendintelor
de azi din proza elvetiahd.
Ziarul indicad prin notele



Robert Sabatier si
problema tirajelor

de poezie

® A aparut de curind
la Editura Albin-Michel

rimele doua volume din
storia poeziei franceze
de Robert Sabatier —
(Poezia din Evul Mediu
si Poezia din secolul al
XVl-lea).

Tntr-un interviu acordat
ziarului ,,Le Monde* din 14
februarie, autorul. refe-
rindu-se la poezia france-
za de astazi, spune : ,,Poe-
zia franceza se afla, din
punct de vedere al tira-
Jului si al vinzarii, la ni-
velul cel mai de jos. Pen-
tru un tinar autor, a vin-
de 400 de exemplare este
un succes si, In afara de
une' + cazuri exceptionale
ca Prevert, nu sint sigur
daca poetii foarte cunos-
cuti reusesc sa vinda as-
tazi mai mult de 2000 de
exemplare. Si totusi, ac-
tualmente avem  poeti
de primda mina de care

ublicul Tnca n-a auzit [—!

n unele ziare sud-ame-
ricane afli_poezii chiar pe
Erlma pagina, ceea ee in

ranta este de neconceput.
Unele tari din Est scot
carti de poezie Tn zeci de
mii de exemplare. Editia

oemelor mele aparute in

omania Tntrece de citeva
ori tirajele Tnregistrate in
Franta".

Aniversarea
lui Schelling

ft La Stuttgart au avut
loc si vor avea. in conti-
nuare. manifestari consa-
crate sarbatoririi a 200 de
ani de la nasterea lui
Schelling. Nascut_la 27
ianuarie” 1775, Friedrich
Wilhelm Joseph  von
Schelling este considerat
unul dintre cei mai stra-

luciti exponenti ai filo-
sofiei _clasice ~germane.
Alaturi  de Hegel si
Holderlin. tinarul Schel-
ling a salutat cu en-
tuziasm Revolutia fran-
ceza. Opera lui bogata
abordeaza tarimuri foar-
te diverse de activitate si
cunoastere umand. Prin-
tre alte manifestari pre-
vazute Tn acest an. la
sfirsitul lunii mai, Stutt-
gart-ul va gazdui in o-
noarea marelui filosof o
serie de opt colocvii, cu
participari internationale
prestigioase.

Filmul

< Producator pind a-
cum a circa 90 de fil-
me anual, dar exclusiv
pentru consumul intern,
cu tematica inspirata nu-
mai din istoria nationala.
Iranul doreste sa largeas-
ca evantaiul repertoriu-
lui sau, angajind realiza-
tori de mare prestigiu,
,.de talie mondiald", pen-
tru filme competitive si
peste hotare. Dar cu o
conditie  sine-qua-non :
scenariul sd se_concreti-
zeze n decoruri, In ,ex-
terioare" iraniene. Stimu-
lul financiar pentru ase-
menea regizori : 10 la
suta din bugetul filmului.
Patrice Chereau a filmat,
deci, Carnea orhideei, a-
vind ca decor Persepolis ;

Cocteau
si  miturile sale

9 O culegere de studii
cu titlul Cocleau et les
mythes, aparuta la Editura
Minard Tncearcasa des-
cifreze sensul miturilor in
creatia autorului. Ce Tnte-
lege el prin mit? Mitul
n-are acelasi sens cind se
vorbeste de mitul orfic
sau de mitul persecutiei.
O pertinenta analizd de
Oxenhandler  subliniaza
locul central al mitului
persecutiei Tn_opera unui
om, care e disperat de a
nu putea convinge publi-
cul sau ca ,,aceasta mas-
carada nu este o masca-
rada". Criticul ataca ,,in-
fantilismul™ personajelor
lui Cocteau din Copii te-
ribili sau Parinti teribili.

,.Dictionar
de cultura #ntica

9 Un modern dictionar
de culturad antica a aparut
recent la Editura Svoboda
din Praga, cuprinzind da-
te variate referitoare la
aceasta perioada impor-
tantd_pentru evolutia ulte-
rioara a culturii europene.

Dictionarul include no-
tiuni legate de Tntreaga
literatura greaca si lating,
de poetica, istorie si mi-
tologie. El este destinat
nu numai  specialistilor
— Juristi, filosofi, istorici
de arta — dar si publicu-
lui larg.

».Mediu inconjurator si evenimente
1958-1974"

9 Dupa expozitia Ar-
mand, cel cu viorile, vio-
loncelele, figurinele de ar-
ta sfarimate si Tmbetonate
pentru a marca cinismul
civilizatiei de larg con-
sum, Muzeul de Artd mo-
derna din Paris si-a des-
chis saloanele pictorului
german Wolf Vostel. A-
cesta, sub titlul de mai
sus, are o expozitie decla-
rat programatica sub mot-
to-ul : ,,Lucrurile sint a-
celea care nu Tntelegeti ca
va vor schimba viata". Ca
atare ne jucam cu ,viata

n fata evenimentului,
moartea fiind decorul”. De
unde si obiectele — un
automobil linga un mor-
man de pachete, linguri si
furculite, valize-radar e-
mitind sunete bizare, ar-
bori dezradacinati, sirma
ghimpata sau scene de
violenta... Acestea se vor
tot atitea Tncercari de a
Fune n garda, prin inso-
itul lor, pe omul contem-
poran 1n fata flagelelor
care-1 amenintd, de la po-
luare pina la fluxul acci-
dentelor cotidiene.

iranian

inoveaza

Philippe de Broca, In
Desertul Tatarilor, idem,
iar Alain Robbe-Grillet a
fost invitat sa-si adap-
teze viitorul scenariu _tot
Tntr-un decor din Orien-
tul mijlociu. Din  Ame-
rica, tentatia e mare pen-
tru Elia Kazan si John
Boorman, care negociaza
pentru filmul Zardoz. Dar
numele care genereaza
cele mai multe comenta-
rii (si pentru_ care inves-
titorii- iranieni au si ma-
rit baremul : 40 la suta
din bugetul filmului) este
Orson Welles, realizator,
actualmente, al filmului
De cealalta parte a vin-
tului, pe care-1 pune la
punct Intr-o sala de mon-
taj... pariziana (in imagine).

Protectia
monumentelor

9 La Bonns-a inaugu-
rat la 20 ianuarie. 1n-
tr-un cadru festiv, seria
de actiuni incluse Tn pro-
gramul anului 1975. de-
cretat an al protectiei
monumentelor, Vaste pa-
nouri prezinta vechi cen-
tre de cultura si civili-
zatie din orasele  vest-
germane. S-a specificat cd
prin actiunea de conser-
vare a monumentelor se
Tntelege o mai profunda
integrare a istoriei n
realitatea contemporana.
Se impune a fi pastrate
nu numai statuile.  do-
murile, catedralele, dar n-
tregi centre  urbanistice
care poartd amprenta u-
nei epoci sau a unui mo-
ment de raspintie Tn via-
ta poporului.

Regasirea
vocatiei ?

9 O proeminentd co-
laboratoare poate fi des-
coperita n paginile  lui
»New Yorker Magazine".
Jacqueline Onassis rela-
teazd Tn_nr. din 13 ia-
nuarie. in 1500 cuvin-
te. inaugurarea unui ..In-
ternational Center of Pho-
tography". Redactorul sef
lauda articolul si destai-
nuie cd au fost necesare
doar mici retusari. care
tin de rutina profesiei,

entru ca el sa fie pu-

licat.
~Tinerii  razvratiti"

9 Culegerea The Young
Rebel in American Lite-
rature reuneste citeva
studii al caror scop este
de a caracteriza revolta
exprimata Tn opera unor
mari _ scriitori.  Astfel.
Carl Bode analizeaza du-
blul caracter al razvrati-
rii_la Thoreau : David
Daiches demonstreaza o-
riginalitatea  si actuali-
tatea inovatiilor lui Walt
Whitman ; Geoffrey Moo-
re propune o reevaluare
a operei lui Sinclair Le-
wis ;  Walter Bezanson
zugraveste un  tablou
foarte colorat al lumii lui
Scott-Fitzgerald : R. Le-
wis interpreteazda marile
teme ale lui  Steinbeck,
subliniind. indeosebi, in-
fluenta lui Emerson asu-
pra autorului  romanului
Fructele minici ; si. 1n
sfirsit. Carlos Baker dis-
tinge in romanele lui
Faulkner pagini antolo-
gice din opera unor na-
ratori remarcabili ai a-
cestui curent, ca Pavese.
Pasolini. Moravia. Pra-
tolini, Primo Levi, Carlo

Levi.

ATLAS

Asociatil

SUIT pe o colina brusca intre Barcelona si mare, Muzeul de
artd catalana stringe cu evlavie frescele transplantate de pe zidu-
rile trecute in ruina ale bisericilor vechi de prin vaile uitate ale
Pirineilor. Este un muzeu de arta veche si in acelasi timp un
sanctuar stapinit de sufletul copilaros al unui popor batrin, neli-
nistit si incert, nesupus si infrint. Fresce din secolele 11-14, naive
desene in culori tari, neprezentind sfinti cu expresia iesita - ca
in icoanele noastre pe sticla — la intimplare, nu din maiestria, ci
din norocul pictorului si totusi pline de farmecul naivitatii,
de fantezia stingace ti dezlantuita a primitivului care nu
se autocenzureaza, nu ascunde spirit critic si nu se simte
ridicol. Mielul lui Dumnezeu are sapte ochi in mod foarte
firesc — trei Intr-o parte si patru in alta —, leul evanghelistului are
ochi pusi si in coapse si in coaste, iar arhanghelii au - ca in ta-
blourile lui Tuculescu — aripile facute din nenumarati ochi cu
gene dese, deschisi larg inspre lume. Sarcofage de piatra poroa-
sa sculptate cu scene de jeluire a mortului, scene ciudate in care
numeroase personaje ingramadite unele ntr-altele isi tin - cu un
gest care ar vrea poate sda insemne durere - capul in miini n-
tr-un fel curios si Tnveselitor, colectie de atlasi mici, purtindu-sl
globul ginditor ca pe o greutate gata s-o ofere. Picturi bizantine
prelungi, barbi pieptanate in zulufi numarati, haine disciplinata
in pliseuri, totul izvorind totusi o imensa si libera forta, amintind
extraordinar de indeaproape picturile murale ale manastirilor
noastre. Ce ne facea sa ne simtim acasa si sa riscam mereu in-
cintate asociatii in acel muzeu nebanuit de la celalalt capat al
Europei ? Spiritul muntos al acelui popor neincorporat si ignorat
de istoria guraliva a continentului ; sau arta aceea naiva si inte-
leapta in care formele nu sint Tnca decit smerite recipiente ale
sufletului pe care 1l poarta ; sau duhul indepartat al Bizantului
de aur si fum ; sau poate ca duceam cu noi atita tard, Tneit ochii
nostri 1i asezau oriunde, fara greutate, culorile in jur, asa cum be-
duinii isi intind pe orice nisip covorul de rugaciune...

Ana Blandiana

Jean Rousselot

»Le Grand Prix du Mont Saint-
Michel™ a fost atribuit lui Jean
Rousselot. Detinator al mai multor
premii, Jean Rousselot a debutat in
1934. Din vasta sa bibliografie liri-
cd, citdm : Poemes 1934, Emploi du
Temps 1935, Le Gout du Pain 1937,
LHomme est au milieu du monde
1940, Le Poete restitue 1941, Refaire
la nuit 1943, Le Sang du ciel 1944,
L Homme en proie 1949, Le Pain se
fait la nuit 1954, Maille a partir 1961.
Des droits sur la Colchide 1970, A
qui parle de vie 1972.

Dupa ce a fost, din 1971, prese-
dinte al Societatii oamenilor de
litere francezi, Jean Rousselot de-
tine acum functia de secretar.

latd citeva din poemele sale, Tn
talmacirea (inedita la noi) a lui
St. Aug. Doinas :

Evidente

Sta primavara-n dosul casei

Si dragostea la fel poate s-attepte.
Exista inca nopti, exista zile

Exista inca-un strop de apa dragasto
In vechile fagase din foburguri ?

S’nge, si para, ti noroi

Sa-ti scrii poemul tau din urma
Rege al tau, ti rege peste toate,
Coroana ta-i din oase ti din peri
— Al tai, poete, sa nu uiti nimic...

Singe, ti cerul plin de flacari
Si corbii nu-s decit taciuni
Pe care roti de fier ii sfarma.

Singe, ti para, ti noroi
Poete, azi e Tmparteala.

Si totusi, un poem...

Si totusi un poem, de-l scrii
Sau nu, s-apara clar, puternic
in crapaturile roscate |

Asemeni vouda, — asemeni mie
Scunzi, tineri oameni din metrou
Ce iscodim sipete goale,

Ca pe un testament pierdut,

Si povestim cum vine moartea
Tacerii, prafului din drum,

In trosnituri fara de sens...

Ceea ce poarta el drept suflet
E doar atit : batista veche
In care-o data-ai singerat,

Distrate degete in joaca
Pe linga gardul mahalalei
Muscat de file din caiete, Dar totusi o privire vie
Spre-ndepartate locuinte |

Dar totusi un poem prin care

Sa-nsamintam in vint iubirea.

Pe coapsa cheile ca gheata,
Ultima creanga a suflarii
Captiva-n geru-nvalmatelii,

Si-acurna

Acum in staul suna goarna serii,
Gindesc la foame, dar nu pot s-0 rontai.
E prea tirziu : iubirea se-mplineste
fara ca sa stii
In camere de apa pura a caror cheie
am pierdut-o.

Si-acuma este prea tirziu

Sa curat iuresul Tncoronat cu focuri,

S-alung o mina ce ma tintuie pe rogajini,

Sa rup reflexele-nchegate-n ochiul straveziu.
Martira sau lupoaica, te-am vazut

Cind nu erai decit o amintire
Care s-a ratacit in cerul revoltat



INntTlnire

cu
Xenakis

XENAKIS e considerat Tn Apus (in special)

**un reformator si inovator al limbajului
muzical caruia i-a aplicat, cu succes, unele scheme matematice,
extrase cu deosebire din calculul probabilitatilor, creind astfel o
muzicd stochastica aservita unor concepte formale, rationale,
abstracte. Facind asa, Y. Xenakis a urmat panta aproape fireasca
a disciplinarii rationale a emotiei, a extinderii, evident nuantate,
a calculului asupra intregii noastre vieti moderne, unde cad sub
incidenta matematicii tot mai multe zone considerate altadata
,Spontane" El insoteste de asemenea, premeditat sau instinctiv,
demersul structuralistilor de a schematiza si formaliza intelectul
uman, si pe acela al automaticienilor si ciberneticienilor de a
schematiza si formaliza comportamentul uman, de a-i contraface
analitic resorturile.

Schemele formale nu sint noi in muzica si cea moderna in spe-
cial si-a denuntat mai demult, fara nici o retinere, intentiile geo-
metrice sau algebrice, combinatiile obligate, structurile propuse
conventional ori extrase dintr-o teorie sau alta. A venit acum
rindul probabilitatii si Xenakis este marele sau maestru. Ca si
altii, el a decorticat sunetul din trama melodica, |-a plasat fin
armonii neobisnuite, |-a denudat, i-a pipait amplori si timbre,
altele decit cele ce raspundeau registrului eminamente muzical,
l-a cuplat cu zgomote de tot felul, I-a distorsionat, I-a ,preparat”,
l-a amplificat si reverberat la nesfirsit, a Thgemanat ce parea
incompatibil, a ritmat dupa impulsuri discontinue, si, la adapos-
tul calculatoarelor, i-a impus muzicii o altd legitate, pe care tu,
profan, n-o poti percepe in arcul traiectoriei sale formale, ci
numai, cu cit te ajuta simtirea, in efectul excitatiilor sale sonore.
Citi dintre cei ce ascultd muzica lui Xenakis sint in stare sa urma-
reasca peripetia intelectuald, formala, a genezei ei, canonul sau
stochastic ? Eu unul, dumnezeu sd ma ierte, nu m-am fTnvrednicit
sa receptez niciodata mai mult decit o stare de spirit, 0 energie,
un tonus, un flux, o tendintd, rareori o schema, si cind am ajuns
in acest prag de formalizare m-am tras repede Tnapoi, in pasta
muzicalda, aceea care trebuie sa te aline sau sa-ti excite sufletul.

IgE-AM dus deci sa-I vedem pe Xenakis care

'se prezenta, la Tournai, in tripla infatisare
de componist, de grafician-arhitect al propriilor sale ideatii, si de
conferentiar-interlocutor, in cadrul unor zile-Xenakis organizate
de Casa de cultura. Tournai-ul este un burg nu prea mare, din
sudul Belgiei, un orasel curat, cu mireasma istorica, centrat ca de
obicei Tmprejurul unei catedrale monumentale si al unei piete gra-
tioase devenita parking In sala discotecii, putin dupa orele a
seara, Xenakis s-a prezentat, sub forma unui om mai degraba
fnalt, cu coama putin rarita, cu o camasa-tunica rosie, cu o figura
de erete intelectualizat, sau de general bonapartist in retragere,
cu gura subtire si energica miscata de la un zimbet incisiv, sedu-
cator, spre un rictus amar. Obrazul sting ii era crestat, taiat, si o
cicatrice indecent de carnoasa inflorea sub ochiul ce parea vitros,
cu o lumind straind, Tngemanata greu cu lumina patrunzatoare,
usor retractila, a ochiului drept : Xenakis fusese ranit Tn 1945,
luptase Tmpotriva nazistilor, 1l desfigurasera, il inchisesera, il de-
portasera, il condamnasera la moarte ; apoi evadase, si ajunsese
la Paris. Aceasta istorie era pe figura lui.

In infatisarea lui calma, absorbitd, si in miinile albe si fine,
cu degete lungi se confirma si cealalta parte a istoriei sale :
Xenakis era de meserie arhitect, facuse politehnica din Atena, lu-
crase cu Le Corbusier, construise cvartale la Marsilia, manastire
la Tourette, parlament la Chandigorh, stadion la Bagdad. Se
vedea cit de colo ca stie ceva despre lume si ca alesese muzica
la capatul unor complicate trasee interioare, ca o clarificare cu
sine Tnsusi.

Nici palmaresul lui de muzician nu era de dispretuit. incepe cu
muzici ilustrative, electro-magnetice. la constructile pe care le
face sau le Tmpodobeste, apoi scrie pentru grupuri de instru-
mente, pentru doua orchestre cu doi dirijori, pentru filme
UNESCO, pentru pian, pentru alamuri, pentru suflatori, pen-
tru orchestra risipita in public, pentru voci mixte, pentru banda
magnetica si orchestra, pentru 12 piste magnetice ; la capatul
acestui efort sincretic concepe polytopul, cu actiuni de sunete si
lumind, flashuri electronice, raze lasser si benzi magnetice pe
m'ulte piste La Osaka se ilustreaza printr-o muzica difuzata la 800
de megafoane, la New York prin compozitii pentru piano solo ori
balet, la Strasburg printr-o piesa spatializata pentru orchestra, la
Lucerna prinfr-un dodixtuor de coarde soliste. Rar de tot Xenakis

Yannis Xenakis

ramine la formele consacrate, nelinistea lui de a descoperi, Tnge-
mana, inova e extrema. Si putin suspecta, trebuie sa adaug. Tre-
buie sa ai prea multe de spus ca sa nu te mai incapa nimic |—

TOT fi fost, cu noi, vreo treizeci de
"oameni in mica sala a discotecii din Tour-
nai, cind criticul Maurice Fleuret, pe post de manager al lui
Xenakis, ni |-a prezentat si |-a provocat sa-si explice nitel ideile,
intre doua discuri. Maestrul n-a zabovit, dar a parut usor jenat
de orice tentativa de a ajunge la esenta muzicii prin mijloacele
nesigure ale conceptelor. Fiindcd muzica, spunea el, nu trebuie
neaparat sa afirme ceva, sa descrie sau sa sustind, si mai putin
sa ilustreze. Ea nu trebuie nici macar sa sugereze ceva, ceva
anume. Ea este ,un objet qui se tient" (un obiect care se tine),
si atit Ea poate, cel mult, sa contina ,pasiuni ce se justifica prin
ele Tnsele". In nici un caz un mesaj. E un fel de a gindi prin
sunete, pe ideea ca ceea ce ma intereseaza pe mine, compozito-
rul, poate sa intereseze eventual si pe un altul. Nu existd, Tin
muzicd, nimic prealabil. Ea isi furnizeaza singura energia. El,
Xenakis, nu demonstreaza nimic, nici macar teorii matematice sau
fizice. El arunca in spatiu tensiuni. Si le organizeaza. Si cu
asta a facut tot ce trebuia. Daca noi simtim respectivele tensiuni,
cu atit mai bine. Daca nu...

A venit atunci un disc, foarte nou. DI. Fleuret l-a explicat, I-a
laudat. L-am ascultat in liniste. Se facea ca cineva da cu niste
boabe intr-un ciur. Dadea odatd mai cu multe, apoi cu mai pu-
tine. Odata mai repede, apoi mai incet. Odata boabele erau mai
moi, ca de chihlimbar, alteori veneau ca alice de otel, intr-un ciur
care, si el, devenea rind pe rind matasos si aspru. Sigur, tensiune
era, boabele cadeau, te gindeai cine le Tmproscase si din ce
dorinta. O fi fost si niscai calcul. Dar. vorba colegului meu B,
se pot calcula si sonoriza si bulbucii dintr-o supa fierbinte. Si
ghiortaiturile pot face muzica. Nici ele nu sint chiar fara ten-
siune.

La discul urmator se risnea ceva. Era si o melopee cu sincope,
cu stropseli si stuchiri bruste, tensionate, cu energia in ele insele.
Am inchis ochii, sa deslusesc mai bine. O suma de lucruri se in-
virteau, se zbirleau si colcdiau in ceva metalic. Am auzit si o voce
umana, am deschis ochii : dl. Fleuret vorbea din nou, discul in-
cetase. Atunci de ce muzica de adineauri continua deslusit ? Am
ciulit urechile. Erau pubelele care se vidanjau afara, in fata cla-
dirii. Facusem o confuzie. Pardon |

J&EARA, la Halles des Draps, am asistat la

"concert. Se umpluse cam spre sfertul salii,
mai mult cu tineri in blugi si in puli. Xenakis a vorbit din nou,
explicindu-si programul. Au intrat 12 solisti de la Radio Koln si
au cintat Noptile. Erau niste vaere si niste cresteri, niste clamori
ca de fiara, apoi s-a deslusit ca un soi de cint gregorian, bizantin,
nazalizari orientale .iarasi un pic de pace, angoasata si iarasi voci
in percutie care se dezolau si se stringeau laolalta. Impresia era
ciudata, piscatoare, incerta. O pianista a cintat apoi cu o bravura
nemaipomenitd doua bucati de pian ce se numeau Herma si
Euriali, iar o violonista s-a rupt toata sa cinte Mikka, in care
accente de muzica tiganeasca se gaseau stilizate, epurate. Apoi
Noptile pentru cei doisprezece solisti vocali s-au repetat.

Am Tinchis si eu ochii, scohtind din nou efectul pubelei de vidan-
jare. Dar de data asta, trebuie s-0 spun sincer, s-a Tntimplat
invers. Muzica a Tnceput sa vind, invadatoare, sd se organizeze
nu stiu cum pe dedesubt, toate clamorile acelea s-au strins, si un
flux mare de umanitate a trecut prin ele si a topit toate teoriile,
si totul se Tnlantuia si crestea, si era mirific si din alta lume si
aducea putin si cu muzica noastra veche, si intr-adevar tensiunile
se sustineau unele pe altele si simteai ca ceva se Intimpla in
adincul fierbinte al sufletului si cad marele erete dezolat, cu gura
strinsd si cu cicatricea la ochi, hu mintise, gasise intr-adevar ceva
care era dincolo de matematica si de fizica si de stochastica, isi
comunica o energie a lui, plina de omenie

M-am dus la sfirsit si i-am Tntins mina, stapinit :

- Prin forta hazardului sintem din aceeasi tarda, domnule
Xenakis. Va felicit. (Fiindca am uitat sa va spun pina acum :
Yannis Xenakis s-a nascut la Braila in 1922 si a plecat cu parintii
in Grecia abia in 1933).

- Ah, da ? a zis el, privindu-ma cu ochiul vitros. Multumesc.
Apoi s-a departat spre alti admiratori, in tunica lui de culoare
rosie.

Paul Everac
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Afurisiii-ma
c-un gina
de primavara

« AM fost 1n
Muscel. Drum de
noroc. Si-am va-
zut — norocul ?,
sau ochiul meu
bind din brazda
fulgerelor ? — am
vazut un lucru
nemaipomenit. O
femeie spdla ii si
le intindea pe cul-
me, la uscat. Si sub
culme, adica sub
sirma Tntinsa de
la streasina casei pina-n creasta odaii

cu fin topit in floare, un cline. L-am
vopsit, Tn gind, cu albastru de Dumne-
zeu si l-am invidiat. Sa tii pe umeri (si
pe intelegerea de ciine) ii sau camasi
nationale cu puricei, iata un stilp in
jurul caruia poti sd& mirosi maghiran,
si Dunare, si libelule, trei sferturi de
veac, fara sa te saturi.

E ora 2 noaptea, tin Tn gura un mar,
ca sa ma afurisesc cu sfintenie de li-
vada, si-mi vine sa ma dau peste cap,
de saisprezece ori cite saispe, pentru
toate salciile buzate, pentru plopii sa-
rutati de inimi tiganesti, dar — vai | —
fetita mea, Tn virsta de patru ani neim-
pliniti, doarme si nu poate sa ma vada
ce piatra scumpa, ce inel de aur si ce
par galben sint eu pe lumea asta. Biet
clopotel cu limba de brindusa, cu pri-
mulii In marginea inimii, va anunt, in-
tr-o vocald de aer primenit cu pesti si
alte citeva bazaconii subacvatice, ca
vine primavara, oameni buni. E pe-aici,
ne spioneaza si 0 sa ne duca n ispita.
Poetul Emil Botta, care poartda prima-
vara pe buze de cind s-a nascut, mi-a
spus : domnule, domnule Neagu, pe
strada mea a coborfit o biserica de ger.
Cind spun marii poeti mari nazdravi.
nii ? Toata viata si toata primavara. E
limpede ca nu mai avem nici o scdparal
de frunza verde si cercel de iarba. La
urma urmelor — si va rog sa ma iertati
ca v-o spun de la obraz — meritam cu
totii citeva luni (trei) de insuld exotica.
Tarina de la Abrud si cearcan de
doamna din Braila, simbata, lacrima de
tambal si vulpe de noaptea nuntii, o sa
dau o fugd( eu la ei sau ei la mine ?) pina
la Dinu si Dumitrache si-o sa beau,
pentru prima oara-n viata, caci baietii
duminica joacd, un pahar de clorofila.

Tnchei, e ora 4 dimineata, si la ora 10
trebuie sa refac doud pagini de roman,
fiindca, vorba familiei : ma, destul ti-ai
facut de cap, e timpul sa-ti faci si-o ca-
rierd. La munca.

Fanus Neagu

Abonati-va
la
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