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CARTEA
CEA mai vie, cea mai integrată procesului de 

cultură este și rămine tot cartea. Adică rodul cu- 
vîntului ca expresie a cugetului și a simțirii ome­
nești transpus in literă, in pagină, in volum. O 
carte intr-un raft de bibliotecă, o carte pe o ma­
să, o carte la căpătîiul patului, în ghiozdanul șco­
larului. sub brațul studentului, in tren, in avion, 
un prieten in mina celui ce o răsfoiește pe o ban­
că intr-un parc, sau ca un magnet solicitindu-i 
privirea și izolindu-1 în aglomerația unui tramvai 
ori autobuz — iată tot atîtea ipostaze, tot atitea mo­
dalități de a fi ale plinii noastre spirituale cea de 
toate zilele.

O tranșă de cultură, o tranșă de umanitate, — 
statisticile la scara mondială atestînd-o în miliarde 
și miliarde de exemplare, deși din cele aproa­
pe 4 miliarde de locuitori ai Terrei, peste o treime 
sint încă neștiutori în descifrarea ei.

Altfel spus, cârtea este — și nu de astăzi — un 
criteriu, respectiv un indice de civilizație, și dacă 
nimicirea celebrei biblioteci de la Alexandria s-a 
citat de-a lungul veacurilor drept un eveniment 
tragic în istoria omenirii, aceasta a constituit oma­
giul adus cărții ca semn — atunci suprem — al gra­
dului de progres atins de lumea antică.

E adevărat, secolul nostru, acumulind succesiu­
nea citorva revoluții tehnico-științifice, ne face să 
trăim explozia celei mai grandioase. Proicctînd sin­
teza celor anterioare — astăzi, la dimensiunile 
cuceririi cosmosului și, poate, miine, ale descope­
ririi secretului vieții — ea marchează în propor­
ții uriașe potențialul cunoașterii umane, al cu­
noașterii și mai ales al traducerii in act, in fap­
tă, in realitate vie a fenomenului. De unde și — 
specifice acestei epoci din istoria omenirii — noile 
căi ale translației noțiunii de cultură, ca, de altfel, a 
celei de civilizație, întcnsificînd emoția și prin 
mijloace altele decît cele ale cuvintului tipărit și ar­
hitectural intr-o carte. Auditivul și vizualul au 
devenit — prin radio și televiziune, prin cinema­
tograf, prin păienjenișul rețelelor publicitare in 
neon sau prin grafica emblematică a afișului, ală­
turi de limbajul spectacolului de teatru, de dans, 
de muzică, ba chiar prin panorama arenelor de 
sport — tot aliția factori, tot atiția agenți de so­
licitare a spiritului uman, in ambianța individuală 
și mai ales în cea socială.

Dar nici una din aceste modalități — și nu 
le-am numit pe toate — nu anihilează disponibili­
tatea, am spune necesitatea impactului cu cartea, 
eu această particulă a „Galaxiei Gutenberg". Ca 
atare, nimic mai reconfortant pentru omul con­
temporan decit posibilitatea alegerii unei cărți 
într-o librărie, într-o bibliotecă, pentru ca, în 
propria-i mină, sub propria-i privire să se lase 
îmbrățișat — o dulce voluptate ! — de pagina ti­
părită. de mesajul cuvintului unui alt semen al 
său dăruit cu arta re-creării lumii reale sau cu 
aceea a imaginării, a fantazării, a visătoriei — în 
fond tot atitea explorări, în mereu alte substan- 
(ializări, in lumea, infinită, a ideilor și sentimente­
lor.

Nimic mai instructiv, mai intim totodată, și, 
deci, mai eficient în cîștigarea de noi dimensiuni 
ale spiritului ; nimic mai darnic in îmbogățirea 
ființei umane prin ea însăși, trăind, adică, prin 
chiar actul lecturii, senzația, bucuria dialogului 
cu un mesager al aceluiași univers uman, dar cu 
o figurare proprie iui, prin conținut, prin limbaj, 
prin „scriitură" ! Iar cînd ceea ce citești îți este, 
sau iți apare, intr-un prim stadiu, contradictoriu, cu 
atît mai viu simți fenomenul — fenomen pe care 
ai, însă, putința să-1 controlezi reîntoreîndu-te pe 
filele drumului parcurs, să-1 acordezi cu tine în­
suți, sau să-1 alungi definitiv. Partenerul il al 
doar la îndemină, îl ții sub ochii tăi, îți înles­
nește un moment de adeziune sau de refuz. E 
ceea ce implică și relația libertății celei mai au­
tentice, în sensul că te poți oricind refuza dialo­
gului, după cum, tot atît de spontan, i te poți 
atașa, devenindu-ți „carte de căpătii".

... Sînt — acestea — doar cîteva din reflecții­
le, în timp ce străbateam cu pasul timid, dar cu 
privirea trează spațiul, atît de multilateral so­
licitant, al Salonului Național al Cărții, de la 
Dalles. Iar un prospect îmi arătase că ceea ce 
vedeam asambla realitatea a peste 2500 titluri se­
lectate dintr-un total de peste 4000 publicate în 
1974 de editurile noastre, într-un tiraj general de 
60 milioane exemplare. Dintre care, peste 8 mi­
lioane (514 titluri) de cărți social-politice ; 7 mi­
lioane (860 titluri) in domeniul tehnicii ; peste 25 
milioane (945 titluri) manuale școlare, cea mai 
mare cifră (1516 titluri) fiind din aria beletristicii 
originale și traduse.

Miraj al cifrelor ? Nu ! — un simbol în plus al 
progresului socialist intru civilizație și cultură al 
poporului nostru.

George Ivașcu

PE ȘANTIER. DESEN DE MARIANA PEIRAȘCU

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- --

LA CHEMAREA ȚĂRII
PE platforma oțelăriei din Reșița, de două se­

cole focul nu s-a stins. Flăcările lui încremenite 
au legat malurile Dunării, au ridicat platforma în­
cinsă a Galațiului, bulgării lor de jar sint în roțile loco­
motivelor, în inima generatoarelor, în aripile turbinelor, 
peste tot, pe drumurile țării, în captarea energiei colo­
sale din care se clcătuiește viața noastră de toate zile­
le. Zăpezi ca din poveste pe culmile Semenicului și 
piele tomnatice pe valea Bîrzaveî, arată țara Banatului, 
tulburătoare aici, la Reșița, și bănuită peste culmi repe­
tate, în alternarea caselor și uzinelor, în deschiderea 
noilor, așezări sub piepturile munților acoperiți de 
păduri.

Traversăm jumătatea lui februarie prin aceste locuri, 
și înțelegem între oamenii Reșiței ce poate să însemne 
chemarea țării, Manifestul Frontului Unității Socialiste, 
gîndit și trăit aici sub fumul furnalelor, în amalgamul 
proiectelor edilitare, în felul cum oamenii aleși să 
conducă pot să stăpînească și să mulțumească viața 
celor foarte mulți veniți aici din toate părțile.V _ _ _ _ _ _ _ _

Oamenii aceștia sint mîndri de tot ce fac, ei vorbesc 
de țară stăpînind firesc in preocupările cotidiene sîn- 
gele de lumină al țării, izvoarele ei ascunse, drumurile 
ei fără sfîrșit. Ii auzi vorbind de viitoarele motoare pen­
tru nave de mare capacitate, de treptele Dunării, Lotru­
lui și ale Oltului. în laboratorul Institutului lor de proiec­
tări, unic în Europa prin dimensiunile colosale, se stabi­
lesc în miniatură articulațiile energetice ale economiei 
noastre socialiste. Vîrsta tînără a muncitorilor Reșiței 
este întîmpinată de proiecte edilitare, distanțele cer 
preocupări gospodărești, timpul liber se cuvine să fie 
înscris într-o zare de cultură.

Aici ne aflăm într-una din țările Țării, în care 
descifrăm multitudinea de înțelesuri din tot ceea ce so­
cietatea noastră socialistă poate face spre binele oame­
nilor, în dezvoltarea fără seamăn pe care lumea contem­
porană o impune.

Ion Horea
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D//î 7 în 7 zile
Dialogul frățesc 

româno-bulgar
ÎNTÎLNIREA PRIETENEASCA dintre tovarășul 

Nicolae Ceaușescu și tovarășul Todor Jivkov, convorbi­
rile ce au avut loc luni, 17 februarie, la București, con­
stituie un nou și rodnic moment al dialogului tradițio­
nal, la cel mai inalt nivel, ce caracterizează prietenia 
profundă și colaborarea temeinică a țărilor noastre so­
cialiste vecine. Evoluția continuu ascendentă a relații­
lor frățești dintre Partidul Comunist Român și Partidul 
Comunist Bulgar, precum și colaborarea multilaterală 
dintre România și Bulgaria au fost relevate ca factori 
principali in hotărirea comună de a extinde și diver­
sifica raporturile de prietenie, de bună vecinătate și 
conlucrare rodnică in toate domeniile de colaborare 
și cooperare. Posibilitățile, largi și multiple, oferite de 
progresul rapid al industriei, agriculturii, științei, teh­
nicii și culturii celor două țări urmează a fi amplu și 
armonios dezvoltate spre folosul ambelor popoare, al 
cauzei socialismului și păcii in lume.

In schimbul de vederi privitor la problemele actuale 
ale vieții internaționale, tovarășii Nicolae Ceaușescu și 
Todor Jivkov au arătat voința lor comună de a con­
lucra mai sirius in vederea încheierii grabnice și cu 
succes a Conferinței general-curopene de la Geneva, 
cu scopul de a se statornici pe continentul nostru un 
climat politic de destindere efectivă, de cooperare și 
înțelegere intre națiuni, pentru transformarea Balcani­
lor intr-o zonă a păcii și colaborării, concomitent cu 
instaurarea unei securități trainice in Europa. „Desi­
gur — așa cum a spus tovarășul Nicolae Ceaușescu in 
toastul rostit Ia dejunul de luni — a fost o vizită de 
prietenie, dar cu multiple preocupări. Aș putea spune că 
sînt mulțumit de rezultatele vizitei. Această intilnire 
prietenească a prilejuit convorbiri asupra unei serii de 
probleme privind relațiile bilaterale dintre țările noas­
tre, precum și in general asupra colaborării noastre cu 
țările socialiste ; de asemenea, am avut convorbiri asu­
pra unor probleme ale vieții internaționale. Este de în­
țeles că nu puteam să nu ne ocupăm de problemele din 
Balcani, precum și din Cipru, avind in vedere situația 
actuală destul de complicată din Cipru". In răspunsul 
său, tovarășul Todor Jivkov a spus : „Sini pe deplin de 
acord cu aprecierea dată de tovarășul Ceaușescu pri­
vind convorbirile pe care le-am purtat în aceste zile. Au 
fost convorbiri prietenești, deschise, tovărășești. Am 
abordat foarte multe probleme, la care s-a referit aici 
și tovarășul Ceaușescu — problema Balcanilor, securi­
tatea europeană și altele. Acest lucru este normal. Noi 
ne-am înțeles ca pe viitor să realizăm o colaborare mai 
apropiată, pe planul vieții internaționale, atit la cel 
mai inalt nivel cit și Ia nivelul organelor de resort com­
petente din țările noastre".

Situația din Cipru
# OPINIA PUBLICA ROMÂNEASCĂ a urmărit, în con­

tinuu, cu deosebită atenție, evoluția complexă a eveni­
mentelor din Cipru, stat situat într-o zonă geografică 
apropiată de noi. Ca atare, a și fost subliniată, în nume*  
roase circumstanțe, relațiile bune, prietenești, dintre po­
porul român și poporul cipriot, fundamentate pe intere­
sul comun de a se asigura pacea și colaborarea în zona 
Balcanilor, a Mediteranei și, în general, în lume. Iată 
de ce, așa cum scrie „Scînteia**,  „în prezent, opinia pu­
blică din România își exprimă regretul fată de faptul că 
situația din Cipru s-a complicat și mai mult ca urmare 
a recentei hotăriri a conducerii comunității turce de a 
proclama Nordul insulei drept ««stat autonom și fede- 
rat***.  Pornind de la convingerea sa constantă că prin 
acte unilaterale nu se poate ajunge la reglementarea 
problemelor internaționale, România se pronunță ferm 
pentru respectarea suveranității, independenței și inte­
grității Republicii Cipru, sprijină guvernul său legal în 
frunte cu președintele Makarios, reafirmă necesitatea 
retragerii trupelor străine de pe insulă. Numai în aceste 
condiții va putea fi rezolvată judicios problema ciprio­
tă, în conformitate cu drepturile și aspirațiile poporului 
cipriot, cu cerințele consolidării cursului spre destin­
dere în zonă, in Europa și în toată lumea.

Din activitatea diplomatică
AGENȚIILE DE PRESA transmit un marc număr de 

telegrame privitoare la vizitele, întilnirile și convorbi­
rile internaționale din ultimele zile : primul ministru 
al Marii Britanii, Harold Wilson, a fost la Moscova ; se­
cretarul de stat al S.U.A., Henry Kissinger, a vizitat 
Londra ; ministrul de externe al Uniunii Sovietice, An­

drei Gronnko, și H. Kissinger au avut corvorbiri la Ge- 
neva ; Șahînșahul Iranului a avut o întrevedere cu pre­
ședintele Franței, la St. Moritz, în Elveția. La Alger 
„grupul celor 77" își desfășoară lucrările in favoarea 
stabilirii unei noi ordini economice mondiale. Telegra­
mele din Orientul Apropiat arată că și acolo activitatea 
diplomatică este intensă. Se crede că va fi posibilă, în- 
tr-un termen apropiat, reluarea Conferinței de la Ge­
neva pentru realizarea și întărirea stării de pace în acea 
zonă.

Observator

Viața literară
în întîmpinarea alegerilor

Uniunea Scriitorilor a 
organizat mai multe gru­
pe de scriitori care s-au 
deplasat în județe ale 
țării, unde cu sprijinul 
forurilor locale au parti­
cipat la manifestări con­
sacrate alegerilor.

București
• De ziua feroviarilor 

și in cinstea alegerilor de 
ta 9 martie Cenaclul C.F.R. 
„George Călinescu" a or­
ganizat trei festivaluri po­
etice la Casa Centrală a 
Armatei, la Depoul Triaj 
și la liceul industrial 
C.F-R. București. Au fost 
prezenți Ion Bănuță, Ion 
Th- Ilea, Ludmila Ghițes- 
cu, Teodor Maricaru și 
membrii cenaclului.

• în Sala Mică a Pala­
tului Republicii. Uni­
versitatea populară din 
București și Asociația 
Scriitorilor din București 
au organizat festivalul li- 
terar-muzical „Cîntec de 
viață nouă". Și-au dat 
concursul Virgil Cariano- 
pol, George Chirilă. Mir- 
eea Dinescu. Petre Ghel- 
mez, Mircea Micu, Stelian 
Păun. Al. Raicu.

Bistrița-Năsăud
• în județul Bistrița- 

Năsăud. la Casa de cul­
tură, la Casa sindicatelor 
și la Biblioteca orașului 
Bistrița, la căminele cultu­
rale din Rebrișoara, Giur- 
gești, Șintereag și Teaca 
au fost prezenți Adrian

Cernescu, Ioan Dan, Tra­
ian Lalescu, Mihai Ga- 
vril, Valeriu Goruneseu, 
Constantin Georgescu, Va- 
sile Netea, Ion Larian 
Postolache, George Păun, 
Valentin Raus și Dragos 
Vicol.

Gorj
• în județul Gorj, la 

casa de cultură din Tg. 
Jiu și la căminele cultu­
rale din Tg- Cărbunești și 
Sadu. s-au întîlnit cu ale­
gătorii Ion Cănăvoiu, Nic. 
Crișan, Nic. Diaconu, Ma­
deleine Fortunescu, Mihai 
Negulescu, Gh- Iacob, 
Cornel Popescu și Vasile 
Zamfir.

Hunedoara
• La căminele cul­

turale din comunele Ilia, 
Gura Sadului, Dobra, 
Gioagiu-Sat, Romos, Tur- 
daș, Batiș, Casa de cultu­
ră din Petroșani, ju­
dețul Hunedoara, au 
avut loc festivaluri de 
poezie patriotică la care au 
participat Liviu Bratolo- 
veanu, Franz Johannes 
Bulhardt. Radu Ciobanu, 
Traian Filimon, Ion Lăn- 
crănjan. Rvsalin Muresan, 
Platon Fardau, Gh. D. Va-. 
sile. Emil Vora și Petru 
Vintilă.

Ialomița
0 La căminele cul­

turale din comunele 
Lehliu, Burdușeni și la 
casele de cultură din Fe­

tești, Slobozia și Călărași, 
scriitorii George Alboiu, 
Constantin Florea, Ion 
Murgeanu, Ion Țugui și 
Paul Tutungiu au citit din 
lucrările lor, Închinat,? a- 
legerilor de la 9 martie.

Prahova
• în județul Prahova, 

la Casa de cultură din 
Ploiești și la căminele cul­
turale din Filipești, Valea 
Călugărească, Teleajen, 
Brebu, Ceptura și Fîntî- 
nele, s-au întîlnit cu can- 
didații și alegătorii și au 
susținut recitaluri de poe­
zie și proză Liviu Călin, 
N. Rădulescu-Lemnaru, 
Ioan Grigorescu, Constan­
tin Nisipeanu, Sașa Pană, 
Mihai Tunaru și George 
Moroșan.

Suceava
• La Fabrica de tri­

cotaje Zimbrul și Insti­
tutul pedagogic din Su­
ceava, la Filatura și la 
Casa de cultură din Cîm- 
pulung-Moldovenesc, la 
căminul cultural din co­
muna Vama, au avut loc 
șezători literare la care au 
fost prezenți Arcadie Ar­
bore, Ion Beldeanu, 
George Bodea, Adrian 
Cernescu, Ioan Dan, Geor­
ge Damian, Mihai Gavril, 
Constantin Georgescu. Va­
leriu Goruneseu, Traian 
Lalescu, Marcel Mureșanu, 
Dragoș Nisioiu, George 
Păun, Ion Larian Posto- 
lache, George Sidorovici,

Constantin Șlefuriue și 
Dragoș VicoL

Timiș
«v Sub egida Consiliu­

lui Național al Frontului 
Unității Socialiste, Uniu­
nea Scriitorilor, Asocia­
ția Scriitorilor din Timi­
șoara și Comitetul pentru 
cultură și educație socia­
listă al județului Timiș 
au organizat in Aula 
„Magna" a Universității 
din Timișoara o șezătoare 
literară cu tema „Votăm 
pentru viitorul nostru". 
La această manifestare ' 
au fost invitați să parti­
cipe și să citească din 
lucrările lor Ion Aricșa- 
nu, Anavi Adam, C. Băr- 
bueeanu. Ion Cădăreanu, 
Dan Dcșliu, Stefan Au­
gustin Doinaș, Angliei 
Dumbrăveanu, Ion Ho­
rea. Traian Iancu, Franz 
Liebhard, Alexandru Je- 
beleanu, Dușan Petrovici, 
Mircea Serbănescu, Zve- 
tomir Raicev, Nikolaus 
Berwanger. Damian Ure­
che, Franyo Zoitan și Ro­
mulus Vulpescu.

Vrancea
• în județul Vrancea, 

la Casa de cultură, la lice­
ele Pedagogic și Unirea 
din Focșani și la Căminele 
culturale din Odobcști și 
Balotești, au susținut re­
citaluri de poezie Barbu 
Cioeulescu, Adi Cusin, 
Vera Hudici, loan Meițoiu, 
Florin Muscalii, Ion Pa- 
nait, Ion Pricop și Violeta 
Zamfirescu.

Manifestări la Salonul național al cărții 1S75

La Salonul național al cărții, acad. Iorgu Iordan a prezentat vo­
lumele Amintiri despre Ibrăileanu și Războiul de 30 de ani.

IN cadrul manifestărilor 
prilejuite de a V-a ediție 
a Salonului național al 
cărții, Editura Politică a lansai 

lucrarea întrebări și răspunsuri 
la problemele de educație ateis­
tă a tineretului de Petru Berar, 
Florin Georgescu, Paul Popes- 
cu-Neveanu și Tache Aurelian 
— în prezentarea lui C-tin Po- 
povici, redactor principal la E- 
ditura Politică. Miercuri, 12 fe­
bruarie, s-a desfășurat întilni- 
rea scriitorilor Const. Stoiciu și

(Fotografie dc Vasile Blendea)

Ioana Orlea, autorii romanelor 
Trufie și, respectiv, Competiție, 
apărute în Editura Cartea Ro­
mânească, in prezentarea lui 
Mihai Gafița, — iar joi, Dumitru 
Mazilu, redactorul șef al Edi­
turii Univers, a vorbit despre 
lucrările apărute în colecția 
„Globus" a acestei edituri. Vi­
neri, 14 februarie, a avut loc un 
dialog cu cititorii despre seriile 
și colecțiile Editurii Minerva 
reprezentată de Teodor Vârgolici. 
în aceeași zi, poeții publicați de

Editura Eminescu s-au întîlnit 
cu cititorii, numeroase poezii 
ale acestora fiind recitate de 
actori ai Teatrului Național. De 
asemenea. Editura Eminescu a 
prezentat lucrările apărute re­
cent în colecția „Romanul de 
dragoste", iar Valeriu Râpeanu, 
directorul editurii, l-a prezen­
tat pe scriitorul Teodor Mazilu. 
Sîmbătă, 15 februarie, în cadrul 
rezervat Editurii Junimea, au 
fost prezentate, de către acad. 
Iorgu Iordan, volumele Amintiri 
despre Ibrăileanu și Războiul 
de 30 de ani.

Duminică, Eugen Simion a 
prezentat volumul Făt Frumos 
din lacrimă de M. Eminescu, a- 
părut în Editura Ion Creangă. 
De asemenea, au acordat auto­
grafe pe cărțile lor Petre Ghel- 
mez, Al. Mitru, Gica Iuteș ji 
Iuliu Rațiu.

Marți, 18 februarie, poetul AI 
Andrițoiu și Cecilia Sămărghi- 
tan Angelescu s-au întîlnit cu 
cititorii, cu prilejul lansării vo­
lumului de versuri Aur și. res­
pectiv, Inima tocului, apărute 
în Editura Albatros. In aceeași 
zi, Editura Militară a organizat 
un „Moment liric" intitulat „în 
întîmpinarea Zilei Victoriei". 
Ieri, miercuri, 19 februarie, Edi­
tura Kriterion a prezentat lu­
crările apărute în colecția sa. 
prin Domokos Geza, directorul 
editurii.

ÎN SPIRITUL 
COLABORĂRII 

RECIPROCE

• O delegație a Uniu­
nii Scriitorilor din țara 
noastră, alcătuită din 
Constantin Chiriță, secre­
tar general, și Romul 
Munteanu, membru al Bi­
roului Uniunii, a plecat 
la Havana pentru a par­
ticipa la cea de a 12-a 
Consfătuire a conducerilor 
Uniunilor de scriitori din 
unele țări socialiste.
• Dramaturgul ameri­

can Paul Foster, care se 
află în țara noastră, s-a 
întîlnit la Casa Scriitori­
lor „Mihail Sadoveanu", 
din București, cu drama­
turgi și critici teatrali. Cu 
acest prilej s-a desfășurat 
un viu dialog cu privire 
la problemele actuale ale 
dramaturgiei românești și 
americane.

CONCURSUL 
EDITURII DACIA

• Juriul Concursului de 
poezie pentru volume de 
debut al Editurii Dacia 
(Al. Căprariu, președinte, 
Constantin Cubleșan, Au­
rel Gurghianu, Victor Fe­
lea, Petre Poantă. Vasile 
Igna, Mircea Zaciu, mem­
bri) a desemnat cele trei 
premii : Aurel Șorobetea 
pentru voi- Apărătorii, 
poeme istorice și alte poe­
me ; Nicolae Mocanu, pen­
tru voi. Alarhos, și loan 
Reu pentru voi. Iubește 
sincer iarba nedreaptă.

Volumele vor fi tipărite 
în cursul anului 1975.

Juriul a selectat aceste 
manuscrise dintr-un nu­
măr de 131 volume sosite 
pe adresa redacției și care 
au îndeplinit condițiile de 
concurs. De notat că ma­
joritatea celor care au 
prezentat manuscrise s-au 
orientat spre o tematică

majoră, cu puternice re­
zonanțe în actualitatea 
României socialiste, fără 
a neglija cerințele esteti­
ce ale artei autentice.

SIMPOZION 
ERDELYI AGNES

O La Universitatea 
Populară din Oradea a 
avut loc un simpozion, 
dedicat poetei Erdelyi Ag­
nes, soră vitregă a poetu­
lui Radnoti Miklds de la 
care au rămas un roman 
și un volum de poezii, a- 
părute în 1935 la Oradea 
și care ar fi împlinit a- 
cum 60 de ani, dacă nu ar 
fi fost exterminată de na­
ziști în 1944, în Ausch­
witz. La simpozion au 
participat : Horvăth Imre, 
Miko Ervin. Robolos Imre 
și Boldni Sandor.

Poeziile lui Erdelyi Ag­
nes au fost recitate de ac­
trița Kiss Ildiko de la 
Teatrul din Oradea. în ca­
drul simpozionului, a fost 
transmis de pe banda de

magnetofon mesajul poe­
tului Virgil Teodorescu, 
care a activat, pe linie 
antifascistă, cu Erdelyi 
Agnes în anii 1937—1940 
la București și care, in 
semn de omagiu, a tradus 
pentru simpozion ultima 
poezie scrisă de. Erdelyi 
Agnes în anul 1944.

OMAGIU LUI 
TITU MAIORESCU

• Cu prilejul împlinirii 
a 135 de ani de Ia naște­
rea lui Titu Maiorescu, 
Cenaclul de cultură, lite­
ratură și artă „Titu Ma­
iorescu" al Asociației Ju­
riștilor din România a or­
ganizat duminică, 16 fe­
bruarie, un matineu oma­
gial. După un cuvînt in­
troductiv rostit de poetul 
Gabriel Iosif Chiuzbaian, 
președintele cenaclului, 
personalitatea marelui om 
de cultură a fost evocată 
de Tudor Crăciun, Dumi­
tru Popescu și Paul Vla- 
hide.



Oameni de artă și literatură!

Creați noi opere valoroase, pătrunse de umanism revoluțio­
nar, de un robust optimism social, care să redea, în forme cît 
mai variate, preocupările și frămîntările, dorințele și aspirațiile 
poporului nostru, încrederea sa nestrămutată în ziua de azi și de 
mîine, in viitorul națiunii noastre socialiste, în viitorul comunist I 
îmbogățiți prin talentul și munca voastră patrimoniul culturii 
noastre socialiste I

(Din MANIFESTUL FRONTULUI UNITĂȚII SOCIALISTE)

Afirmarea personalității
DOUA documente semnificative 

date publicității în ultima vreme, 
apropiate in timp ca apariție printr-o deloc simplă 
coincidență - Comunicatul cu. privire la dezvoltarea 
economică-socială a Republicii Socialiste România în 
anul 1974 și Manifestul Frontului Unității Socialiste — 
m-au îndemnat să mă gînaesc odată mai mult la ceea 
ce pe noi, ca scriitori, ne preocupă în cel mai înalt 
grad, fiind însăși rațiunea noastră de a fi. Este vorba 
de locul omului în societate, de ceea ce o realitate 
socială structurată într-un anumit fel conferă individu­
lui, de cantitatea de gîndire și intenție a orînduirii, a 
sistemului, care se referă, in toată concretețea ei, la 
insul luat în accepția cea mai simplă, dar cu valoare 
de generalizare.

Omul de pe stradă, Cetățeanul, adică locuitorul 
cetății, acel X care înmulțit cu sine însuși la proporțiile 
țării face istoria, se află, pregnant, în aceste două 
documente aproape concomitente, ca obiect și subiect 
al unei viziuni și construcții politice fără precedent în 
evoluția stării sociale din România. Nu întîmplător 
facem bilanțul ritmurilor materiale, operăm o numără­
toare a tonelor de oțel, de minereuri, a mașinilor noas­
tre, a randamentelor noi cucerite în anul încheiat, în 
aceeași epocă în care socotim, cu patetismul unei ma­
tematici sociale care nu abdică de la rigorile ei, cele­
lalte exprimări ale individului din România de azi, adică 
puterile sale reale de a fi în această țară. Aceste două 
operațiuni sînt, în ultimă instanță, subordonate uneia și 
aceleiași idei — năzuința ca omul societății socialiste 
românești să parcurgă un rapid drum ascendent pe 
calea umanității și umanizării sale, eliberîndu-se de 
orice inerții și frine. Lucrurile sînt afirmate cu limpezime 
în Manifest, unde se spune: „Tot ceea ce s-a înfăptuit 
și șe înfăptuiește în țara noastră este închinat omului, 
bunăstării sale, afirmării multilaterale a personalității 
umane". Niciodată un program politic, electoral în țara 
noastră nu a avut în centrul său, atît de eficient, un a- 
semenea obiectiv.

Ceea ce, acum, in prag de alegeri, realizează aceste 
documente este o acoperire in mijloace, sigure, con­
crete, comparabile deci, a punctului actual de conti­
nuare a unei politici de stimulare a personalității omu­

Conștiința socialistă
RIVIND toate cite s-au realizat in 

’ legislaturile noastre socialiste, 
toate cîte s-au realizat de cînd Marele Sfat al țării este 
constituit din muncitori, țărani și intelectuali, îți dai 
seama că, pentru a vorbi de dimensiunile României de 
astăzi, nu este de ajuns să folosești criteriile valorice ale 
matematicii curente. Nici măcar ale geometriei. Pentru 
că geometria plană are două dimensiuni, geometria în 

* spațiu are trei, iar dezvoltarea, ascendența noastră, are 
mult mai multe.

Pentru a vorbi despre ea — așa cum se înfățișează 
astăzi, și a o prezenta sinoptic, obținînd cifre care să fie 
semnificative din toate punctele de vedere, trebuie 
folosite termene și criterii de comparație din alte do­
menii ale științei, dintre care, după părerea mea, cele 
mai apropiate de posibilitatea de exprimare sau, măcar, 
sugestie, sînt cele ale dinamicii. Ț

Pentru că, celelalte proporții pot ți înțelese doar în 
funcție de datele obiective cu ccrre sg află înzestrată o 
țară, dar dinamica dezvoltării ei vorbește despre atri­
butele esențiale ale națiunii care o slăpînește. Datele 
cu caracter dinamic subliniază, de fap't, în limbajul rece 
al cifrelor, tot ce este pasiune fierbinte la un popor : 
voința, inteligența, hărnicia, luciditate,a, priceperea, pro- 
fesionclîtatea și, în ultimă instanță, geniul.

Or, tocmai datele care fixează astăzi locul României 
în lume, poziția pe care ea o ocupă în cursa progresu­
lui, strălucirea care îi oferă locul cuvbnit în atenția opi­
niei publice mondiale, sînt determinate de ritmul dina­
micii dezvoltării ei, al perspectivelor ei. 

Manifestul 
cat recent, 
realizări pe 
rea partidului

Frontului Unității Socialiste, publi- 
cuprinde, ca într-o oglindă, marile 
care le-am dobîndit sub conduce- 

și strălucitele perspective de viitor

lui, o judecare a binelui de care omul beneficiază de la 
societate, a resurselor spre a-l mări în viitor. După cum 
aceleași documente, prin însuși programul lor intim, în­
deamnă la spirit critic față de noi înșine ca indivizi și 
ca societate, pun locul omului sub semnul perfecționării, 
oferindu-i, și de data aceasta, instrumentele necesare. 
Viziunea ambelor documente este una profund inte­
rioară, lucrurile in evoluția lor sînt privite dinăuntru, cu 
o gravitate și răspundere cărora le sînt străine festivis- 
mul și circumstanța. Nu știm absolut tot cum va fi, dar 
avem posibilități ferme de a ajunge acolo. Avem cri­
terii exacte spre a ști ce trebuie să se întîmple, ce poate 
frîna dezvoltarea personalității umane, afirmarea aces­
teia, ce este de natură să îngusteze suprafața de ome­
nie și omenire a omului.

Un nedisimulat dialog cu trecutul și viitorul există în 
aceste documente, și scriitorul de azi îl aude, trebuie 
să-l audă. Gîndindu-se la reperele industriei, agricultu­
rii, artei, științei de mîine atît de convingător și vibrant 
prezente în Manifest, scriitorul nu poate să nu se gîn- 
dească la ce și cît revine omului spre a le atinge. Și, 
mai ales, la ce va rezulta pentru om și în om din această 
desfășurare de forțe îndreptate spre edificarea țării de 
mîine.

Așa cum se configurează în Manifest, societatea 
românească a următorilor ani va înregistra un conside­
rabil progres sub raportul avuției materiale. Progresele 
în perfecționarea structurii sociale sînt mai mult decît 
previzibile. Aportul individual la construcția colectivă va 
spori incontestabil. întrezărind datele hărții material- 
sociale ale țării din următorii arii, să privim, cu ochii 
actualei și viitoarei noastre literaturi, omul de mîine. Să 
ne gîndim că omul de mîine trebuie să fie mai bun, mai 
plin de omenie, mai dăruit semenilor, mai adînc legat 
de marile idei ale societății noastre pe care să le slu­
jească cu adevărată credință, mai generos și dezintere­
sat, eliberat total de apetiturile egoismului, dezbărat de 
carierism, lingușire, fățărnicie. Să ne gîndim la acțiunea 
societății de mîine asupra sufletelor de mîine și s-o 
pregătim de azi, în folosul și spre afirmarea personali­
tății umane.

Platon Pardâu

deschise de politica sa, perspective ce întruchi­
pează înseși opțiunile noastre. De aici și puternica 
rezonanță pe care o’ are în conștiințe acest document, 
marea sa capacitate mobilizatoare. El configurează un 
vast program de ridicare a bunăstării întregului popor.

Atingem, într-o suită de domenii, ritmurile unor trepte 
înalte. Ne situăm, în poziții economice cheie pentru 
dezvoltarea unei națiuni, alături de cele mai asidue și 
mai de tradiție țări din lume. Ajungem din urmă, în 
ramuri industriale cu totul noi nouă, gradul de profesio- 
nalitate și nivelul de producție ele furnizorilor mondiali 
consacrați îndelungă'vreme.

Și aceasta devine trăsătura esențială, în acest an de 
noi alegeri, în acest an de început al unei noi 
legislaturi.

Fac însă precizarea : din punctul de vedere a ceea ce 
se poate exprima în valori cifrice. Pentru că, dacă la 
începutul acestor rînduri consideram formulele matema­
tice obișnuite, inapte de a exprima sensurile dezvol­
tării noastre, în final ajungem la un alt concept, pe 
care nici măcar dinamica nu îl mai poate exprima. Este 
conceptul de conștiință socialistă a națiunii noastre, 
piatra cea mai prețioasă pe care au șlefuit-o cu migală 
acești ani, liantul categoric și determinant al dezvoltării 
tuturor domeniilor vieții noastre.

Pentru ea, pentru a-i exprima vigoarea, nici măcar 
formulele complexe ale dinamicii nu mai sînt suficiente. 
Este necesar de inventat de acum încolo o nouă știință 
cu mai subtile, mai cuprinzătoare modalități de expri­
mare a adevărurilor de viață pe care le impun aceste 
legislaturi de înaintare a României spre comunism.

Corneliu Leu

Ștefan Vasile : COMPOZIȚIE
(Din retrospectiva deschisă în sala Dalles)

Dăm votul nostru
Peste păduri se țese o liniște de basm 
și ochii-mi înfloresc în curcubeu, 
țară de vis, cu mînăstiri în alb 
lîngă lumina sufletului meu...

Spun România și iubesc curat 
uzinele și lanurile grele 
ce ne străbat cîmpiile, ureînd 
sub veghea unui cer întreg de stele.

Spun Patrie și mă-nconjor cu riuri 
și ramuri lungi prin care te vestesc, 
tu, dulce mioriță-n care stărui 
ca-ntr-un cuvînt un suflet românesc.

Noi, ce din Mircea și din Ștefan sîntem 
și de la Marea Mare pînă-n munte 
votăm cu țara, azi, o fericire 
și-un falnic vis ne-a înflorit sub frunte

și ne unim prin legămînt cu toții 
să fim prezenți și neșovăitori, 
să-nfăptuim programul comunist 
noi, cei chemați să străjuim comori.

Dăm votul astăzi Patriei, curat 
și sufletul din noi îl investim 
celor mai buni din comuniștii țării, 
celor mai buni din cei care-i iubim.

Prin gestul ridicat la cutezanță 
slăvim o țară și-un bogat popor, 
uniți în fapte, inimi lingă inimi 
urcăm din zi în zi spre viitor.

Votăm o Românie mai bogată 
și-ncununîndu-i azi Cu toți solia, 
jurăm pe ce-i mai sfînt, pe tricolorul : 
Partidul — Ceaușescu — România !

Nicoîae Arieșescu
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Febra lucidă a poeziei
IN 1970 Nina Cassian publică un vo­

lum selectiv cu un titlu simbolic, 
Cronofagie, cuprinzînd poeme scrise 
Intre 1944—1969 ; selecția este interesantă 

mai ales ca autocenzură continuă, poeta — 
celebrînd o ceremonie a cronofagiei spi­
rituale, un fel de aventură naivă, ușor 
convențională. Chiar debutul este expli­
cat, într-un fel de poem abstract și ironic 
(Argument) drept un „debut al aventurii" : 
„Nu mai știu anul, decorul, temperatura 
care l-au declanșat. îmbătătoare ignoran­
tă- Suavă dezinteresare".

Debutul a avut loc în 1944 în „Ecoul" 
și definea o preocupare mai veche în mod 
evident precoce ; în ziarul „Tineretului 
progresist", „Tinerețea" (1945) Nina Cas- 
sian publică poeme combative cu struc­
tură modernă.

Debutul editorial are loc în 1948 cu poe­
mele din Da scara 1/1, volum (datat 1947) 
prin care se impune ca poetă cu o febră 
lucidă, spunind adevăruri simple, cum s-a 
mai afirmat, în expresie aproape mate­
matică. în selecțiile intermediare, printre 
care ediția apărută în colecția „Cele mai 
frumoase poezii", acest volum este ignorat 
în favoarea ciclurilor mai patetice, dar 
mai sărace în emoții rafinate : Sufletul 
nostru, An viu nouă sute și șaptesprezece. 
Horea nu mai este singur. Tinerețe. In 
Cronofagie selecția reține debutul, igno- 
rînd ciclurile intermediare amintite. O 
imagine corectă a poeziei e cea propusă 
de însăși poeta în această exigentă retro­
spectivă.

Poemul introductiv, intitulat cu inten­
ție Prezentare la start e o convertire a 
hermetismului, ce plutea în atmosfera 
timpului, la o sinceritate exprimată lapi­
dar : „Lingă domnii frumoși, cu minusile 
albastre / Vot — ridicați numai miinile 
voastre".

Fantezia Ninei Cassian e mereu insolită, 
deși se alimentează din jubilații cotidiene, 
neavînd, de regulă, decît puține urme li­
vrești. O ușoară prozaizare egală cu un 
fel de nonconformism estetic duce la fi­
xarea unor imagini originale.

Un poem ce se numește Ritm de con­
tinuat amintește ritmuri cultivate și iden­
tificabile, dar in final e o deconspirare 
a unor ritmuri viitoare : „Ochiul sfîntu- 
lui la geamuri / P linge palid, căci in 
curte / Bat pe burta lor tam-tamuri / 
Mitele cu labe scurte".

Ironia din acest poem ludic e uneori i- 
nundată de imagini intenționat halucinan­
te (Halucinație intenționată), dar cele mai 
specifice evoluții le are în versurile scri­
se cu dexteritate de badinaj oniric, de astă 
dată de context livresc : „Dintre toate, 
cele două chei mai sfinte / Le-am uitat în 
buzunarul de la șorț. / Una descuie cutia 
cu revolvere / (Acele gălăgioase născă­
toare de tăcere) — / Cealaltă in nici o 
broască nu se ține / E o cheie filozofică, o 
cheie in sine". (Profesoara de joc).

Poeta reține poemele ce se pot defini ca 
„jocuri secunde", unul e un comentariu 
la un tablou de Chagal (Funicular), altul 
e dedicat lui Ion Barbu : „Coborit — sor­
didul giulgiu / ca o scoarță peste Ies. / Tu, 
plecat acelui Giurgiu / eu, in munții fără 
ores". (Parafă).

„Ineditele" (reproduse din reviste în se­
lecția din Cronofagie) o apropie pe Nina 
Cassian de sensibilitatea generației ce se 
afirmase in timpul, războiului (Geo Dumi­
trescu, Ion Caraion), dar și de prozeliții 
acestei generații (printre care Constant 
Tonegaru) : „Rămine pînă atunci, in nedi- 
băcia noastră a tuturor, / să-i facem serii 
semne ciudate la ferestre. / Pur singele 
lunar ivit din mina mea / fecundează bla- 
jinile iepe terestre". (Lingă vrajă).

IN Dialogul vîntului cu marea (1957), 
volum de notații fulgurante dintr-o 
călătorie în Bulgaria, descoperim 
documente peisagistice și umane de-o 

prospețime directă, necenzurată prea mult 
de luciditatea cu care-și contemplă itine­
rarul ; iată un prinz frugal pe iarbă : 
„Mușcăm din roșii. Zeama ne curge pe 
bărbii / Hamsiile, ca niște bricege albăs­
trii. / Stau lingă brinza albă ; iar pofta 
ne-o ascute / Măslina lunecoasă, sticloasa 
ceapă iute".

Miniaturile se convertesc la peisaj (mel­
cii par „sute de minuscule turbane dintr-o 
născocită lume turcă"), dar și evadează

Continuitate
Aici poemul sînt eu însumi, deplin 

cu doruri aprinse sădite-n cuvinte ; 

mă deschid ca o apă-nspre tine și vin 

pînă aici și de-aici înainte.

Și cu stele scriu peste plaiuri sfinte 

imnu-acestui timp înălțat în zbor; 

sufletul mi-e cald, trupul beat de dor 

pînă aici și de-aici înainte.

Aleșii poporului
Votez pe aleșii poporului 
cu întreaga mea ființă 
și cîntul meu aprins adaug 
la cîntarea supremă a Patriei, 
tîmpla imi lipesc 
de tîmpla fierbinte a Caraimanului 
să aud cum bate pulsul de aur 
ce fîntînește lumea 
cu dăruirea sufletului 
în cinturi de pîine și sare, 
spre bucuria ființei 
nemuritoare
a pămintului etern Românesc !

Viorel Varga Vasile Speranța

_____________J

Nina Cassian

din acest context gîndit impersonal, deve­
nind senzații subiective („în părul meu 
păsări solemne se sbat"), reținînd totuși 
deliciile intelectuale ale pelerinajului na­
turist : „Am stat ca-n apa unei aquatinte, / 
Inchisă-n peisaj ; am stat așa ; / Pe țăr­
muri am lăsat plutind cuvinte..."

Virstele anului (1957), volum care începe 
cu un autoportret grafic, e în realitate un 
jurnal pastelat, organizat pe un criteriu 
calendaristic, dar pastelul Ninei Cassian, 
chiar cînd se raportează la peisaje certe 
(in cazul ciclului Vara, comentariul se 
face pe un peisaj dobrogean), nu are o 
structură de poem descriptiv. Există și 
multe concesii in aceste versuri lejere în 
care poeta renunță cu bună știință la ex- 
cesiva-i luciditate : un poem ca Poetul și 
marea nu-i aparține ca sensibilitate și 
mai ales ca expresivitate. E un volum fără 
nevroze, de-o cursivitate studiată și toc­
mai prin aceasta ușor decolorat. De re­
ținut o Fișă autumnală ce transcrie un 
sentiment gnav.

CU Sărbătorile zilnice (1962) se con­
tinuă același elogiu deghizat al co­
tidianului, cu aceeași fascinație a li­
niilor și a existentelor simple. Pe o plajă 

japoneză, de exemplu, vin copii orbi pe 
care căldura-i îmbrățișează femeiește, ce­
rul le sărută ochii, vîntul îi piaptănă, ni­
sipul îi incalță : „Numai culorile, numai 
culorile, / Culorile n-au putut face ni­
mic, / s-au rătăcit incolo și-ncoace, / pe 
nisip și pe ape, / pe miini și pe pleoape / 
și copiii au rămas fără culori / și culorile 
au rămas fără copii".

Un poem este dedicat „lucidității", defi­
nită ca un „bisturiu de platină" cu care 
se poate practica „chirurgia adevărului" ; 
altul e consacrat lui Bach, „cu fata lui cea 
groasă și părul tubular". Elogiul lui Bach 
e lucid, exprimat într-o gestică maia- 
kovskiană, pe un fundal de iarnă muzica­
lă, „limpezind sufletul tubular al pădurii 
germane", ridicînd o modernă Laus ratio- 
nis vieții și artei. Poezia, definită drept 
sentiment erotic, e practicată ca un „spec­
tacol în aer liber" în volumul cu același 
titlu (1961). Serbările dragostei sînt in­
tegrări în cotidian, nu sînt rezervații sau 
invenții : iubiții sînt fericiți pînă la con­
topirea devoratoare sau trăiesc într-o 
existență tragică. „Ispitele", „capcanele", 
„prejudecățile" sînt concepute ca niște 
furii antice ce intră-n cetate ca ciuma sau 
ca o armată mascată ; în viață există o

oră a dragostei care are Implacabilitatea 
unui destin : .... Așa aleargă și caii, ală­
turi, / fără să se privească / dar se aud 
respirind. / Nu era nimeni in jur. / Nici 
un meșter de vechi orologii / care să le 
răsucească incet capetele / unul spre celă­
lalt / pină cind sunetul simplu bate / ora 
dragostei". (Două profiluri).

Dragostea nu e un leit-motiv, ci o condi­
ție a poeziei Ninei Cassian ; dacă s-ar 
face o condensare a sensibilității poetice 
exprimate de toate cărțile sale, senzația 
finală ar fi cea de dragoste ; dragostea e 
peste tot un dar al destinului ; iată un 
comentariu al inelului : „Atuncea, ca să-ți 
fie mai blinda aventura, / m-aș imbrăca-n 
sfială, ca intr-o ceată, pină, / de dragoste, 
inelul ți s-ar topi in mină / și mi-ai păta 
cu aur obrajii, ochii, gura". Da Blaga, 
inelul evoca numai un semn magic, la fel 
de implacabil și inuman.

O oarde în care totul se bazează pe cap­
tarea emoției din lucruri se intitulează 
Să ne facem daruri (1963), definindu-se ca 
o carte de extaz conceput la lumina zilei ; 
poeta cere să ne întîlnim, undeva, într-o 
zonă a sincerității absolute. Dar aștep­
tarea emoției se face la un alt mod decît 
în stilul clasic, se învață acum meșteșu­
gul unei alte alchimii din care nu lipsește 
ironia, tehnica contrastelor, ușoara prozai­
zare, degradarea voită a pitorescului din 
cuvinte, gestica ușor teatralizată a expre­
siei, umorul sec — procedee pe care, mai 
tîrziu Marin Sorescu, renunțînd aproape 
complet la emoția caldă, le va duce mai 
departe.

Nina Cassian cultivă o dialectică sim­
bolistă, în care pateticul e la limita dintre 
luciditate și acel imperiu denumit de Emi- 
nescu „nu știu ce" pe care poeta noastră 
nu-1 neagă, ci, mai mult, îl afirmă negin- 
du-1.

în Disciplina harfei (1965) apar și patru 
sonete ale „iubirii împlinite", în care sen­
zația se clasicizează ; dar apar. în para­
lelă, și poemele disparate în care senza­
ția de toamnă devine atmosferă și sens : 
„Cum dat mi-e să plec din iubire / cind 
incă mai am de iubit...". Dragostea nu e 
numai o cromatizare, dar și o sonorizare a 
existentei ; dragostea nu e numai aventu­
ra în infinitul plăcerii, ci și amenințarea 
cu înecul. Dragostea are același destin ca 
și poezia pe care o definește însă cu mai 
multă certitudine : „De la acest creion

pornește un drum de grafit / șt pe drum 
umblă o literă, ca un ciine, / și iată și-un 
convoi ca un oraș locuit / in care, poate, 
voi ajunge miine". Volumul Spectacol in 
aer liber era intitulat „o monografie a 
dragostei", dar tematica este infuzată tu­
turor cărților, ca să ajungă în Destine pa­
ralele la un comentariu de poem fluviu, 
dramatizind Prima și ultima noapte dc 
dragoste.

Culegerile de versuri de după 1966, în- 
cepînd cu Singele, au tonalități introspec­
tive și gravități senzoriale, din care n-a 
dispărut atitudinea ludică lucidă. Și aici 
apare, ca tensiune primordială, dragostea 
— condiție existențială, prin care se ex­
plică fiecare gest și fiecare fibră, fiecare 
moment și fiecare secol. Subiecte, consi­
derate prozaice, capătă candori de paletă 
naivă în comentariile poetei ce integrea­
ză totul într-un fel de sistem-solar al dra­
gostei. Destinele paralele (1967) .reiau co­
mentariul grav și ironic ce constituie o 
coordonată o poeziei sale : o remarcabilă 
dexteritate cu care Nina Cassian comen­
tează teme artificioase, cu care traduce 
abstracțiuni și noțiuni prozaice. Nina 
Cassian realizează un pamflet dureros la 
adresa civilizației dezumanizate a secolu­
lui nostru, plin de „tîrguri de fete", de 
„cimitire de cîini", de „exerciții de decapi­
tare", de „negăsiri", în care omul a uitat 
poezia dragostei, a uitat de el însuși, fas­
cinat de obiecte și de materiale scoase de 
sub controlul lui : „Intre timp, obiectele 
(și urmau legea lor / Lumea era plină 
pină la refuz / cu obiectele care se cereau 
folosite / mai ales arme, mașini. / Intot- 
deaun lingă iubire și singurătate / prin­
tre copaci și fluturi artificiali, / ameste­
cate cu apa și cu soarele / au existat aces­
te obiecte imperioase / formind triburi și 
societăți, intervenind, / făcind să apară in 
gura născuților de-o zi / dinți ascuțifi și 
sălbatici".

Poeta caută o puritate primordială, „o 
vîrstă bucuroasă de zăpadă cu frigul con­
vertit ornamental", ca să ajungă din nou- 
la dragoste, ca să-și regăsească postura ro­
mantică, ca să iasă din ambiguitatea des­
tinelor paralele. Scrisorile din acest vo­
lum ajung să fie. fără nici un fel de exa­
gerare, antipoezii de dragoste.

• IOLUMELE Ambitus (1968) și Loto- 
V poeme (1972) sînt comentarii lu- 
” cide cristalizate în jurul unui sim­

bol, într-o manieră ușor barbiană : „El e 
valetul de caro, / cel ce nu are încotro. ) 
El e valetul mediocru / cel nenuntit, fără 
de socru, / cu bustul trist, scobit și ocru, / 
in veci nevrednic pentru soclu". (Balada 
valetului de caro).

Un ciclu (Lamento) devine un joc-pam- 
flet ca-n acel poem orispat intitulat Sex- 
Bomb. Jocul ajunge să se transpună pe 
portativul sau aproape pe schema jocuri­
lor de copii. La Arghezi acest procedeu 
era o evoluție a suprarealismului (in 
Hore), la Nina Cassian un joc după mo­
delele lui Ion Barbu.

în Loto-poeme se încearcă „caricatura 
unor demolări", după cum se spune Ia în­
ceputul cărții, dar poezia vine aici prin 
hazard. Procedeele pot fi identificate și-n 
Geo Dumitrescu.

Recviem-ul din 1970, dedicat „neuitatei", 
este o încercare de a opri plecarea defi­
nitivă a mamei, o reîntoarcere în obiecte. 
Moartea mamei e concepută alegoric, ca 
o nuntă, casa rămine în urmă „ca o cora­
bie fără pinze", toată grădina devine apoi 
(ca-ntr-o bună fază simbolistă) rochia ma­
mei ; „întîi o molimă vioaie de iriși", „a- 
poi au năvălit trandafirii" ; „au venit acei 
maci galbeni, absurzi", „devenind baleri­
ne" : „Toată grădina era rochia mamei. / 
Mama însăși fusese iris, trandafir si mac 
galben. / Acum era rindul grădinii să fie 
bolnavă". (Rochia cu flori). Recviem-u) e 
o litanie modernă, cu variații pe aceeași 
temă, conjugind melancoliile suave ale 
visului treaz cu tragica muzică pură a 
bocetului, devenit descîntec. In acest „rec­
viem" existențial dragostea dispare ca ne­
cesitate.

Marea conjugare (1971) pare a fi o nouă 
monografie a dragostei, concepută însă ca 
un antijurnal lucid în care senzația de 
dragoste devine stare de conștiință, ex­
primată prin limita noțională a limbaju­
lui figurat. Exista aici o conștiință a iu­
birii tragice, pe care cuvintele prea obo­
site ale limbilor moderne n-o mai pot ex­
prima cu fidelitate.

Oboseala de euvinte e exprimată în 
jocuri ironice, apropiate de invenția naivă 
a aceleiași limbi închipuite, limba spargă. 
Ca să ajungă în alt poem la concluzia că 
„de-atîta cunoaștere, mi-e neamul livid". 
Poemele din Marea conjugare sînt un joc 
al obsesiilor vechi, devenite ritualuri poli­
glote, în sensul că poeta își rezumă aici 
toate limbajele poetice. Un poem pre­
cum Cineva poate fi trecut în cate­
goria comentariilor postsuprarealiste apli- 
cînd la altul o „pedeapsă maladivă" 
existenței sau definind astfel o nuntă ne­
cesară. Fuga din continentul numit dra­
goste, plecarea de la „polul metafizic al 
iubirii" creează un sentiment de cumpănă 
existențială (Din nou imi este frică) ; in­
vitația la vals a clipei supreme de dra­
goste rămine fără răspuns, iar, „dansul 
doarme ca un șarpe la picioare". „Artă a 
fugii", dragostea rămîne o lecție mereu 
neînvățată, iar iubita o ființă „răstignită 
eu palide cuie de lacrimă". Un sentiment 
al tîrziului, o nostalgie a marii conjugări, 
o adresă ironică, acestea sînt coordonatele 
unei faze voit patetizate.

Emil Mânu



Documentare Pro domo

și interpretare modernă
INSUMÎND articole, studii, comuni­

cări și eseuri scrise și, în mare par­
te, publicate în ultimii vreo 10 ani, 
volumul lui Paul Cornea gravitează, în 

ansamblu, în jurul pașoptismului nostru 
literar-cultural (cind au trăit și activat 
„oamenii începutului de drum“, cum zice 
autorul, dar cu ricoșeuri pînă la Anton 
Pann și alții și cu avansări pînă 
pe la Eminescu. Este și epoca în 
legătură cu care Paul Cornea s-a impus 
ca incontestabil specialist, cartea de față 

x •fenind, cum se știe, după altele cîteva, 
au mai puțin importante, precum cu­

legerea de Studii de literatură modernă 
(1962), cea intitulată De la Alexandrescu 
la Eminescu (1966), monografia despre 
Anton Pann (1964), antologia ideologiei 
pașoptiste (scoasă în 1969, împreună cu 
M. Zamfir), cursul universitar (alcătuit 
împreună cu D. Păcurariu) de Istoria li­
teraturii române moderne (1968), contri­
buțiile la tratatul de Istoria literaturii 
române, vol. II (1968) și, mai ales, după 
cea fundamentală pentru definirea profi­
lului de istoric literar al lui Paul Cornea 
— Originile romantismului românesc 
(1972), carte decisivă pentru înțelegerea 
motivată a genezei și devenirii românești 
a respectivului curent literar și, în gene­
ral, a epocii cuprinse între 1780 și, apro­
ximativ, 1840.

Oamenii începutului de drum se între­
pătrunde, cum e și firesc, cu cele ante­
rioare, le completează în unele privințe, 
aducînd informații și interpretări noi a- 
supra unor opere, scriitori și evenimente 
literare ale epocii (cum e cazul cu Anton 
Pann, Costache Negruzzi, Bălcescu, He- 
liade Rădulescu, Alecu Russo și alții, 
dar mai cu seamă cu epoca de la 1848, in 
legătură cu care a scris destul de mult, 
acum venind cu alte cinci jaloane pen­
tru o viitoare sinteză), dar relevînd mai 
ales, încă mai nuanțat decît înainte, per­
sonalitatea lui Paul Cornea, în deplina ei 
maturitate. Autorul abordează acum fe­
nomenele cu mai mult calm și înțelep­
ciune, cu scepticism metodic (poate chiar 
prea metodic uneori, ca în cazul artico­
lului Literatura pașoptistă în lumina isto­
riografiei de peste hotare sau ca în cel al 
Contribuțiilor la istoria relațiilor literare 
româno-ruse in prima jumătate a sec. al 
XIX-lea, deși sub multe aspecte respec­
tivele articole reprezintă acte demne de 
toată atenția, ele constituind surse de in­
formație, puneri la punct și îndreptări 
considerabile) sau umblind cu acul de 
broderie acolo unde trebuia stiletul- Dar 
„linia generală" este totdeauna cantitatea 
apreciabilă de date pe care le aduce în 
pagini, eleganța neologistică a frazei și 
mai ales umorul blind, in intransigența 
lui și tot mai detașat de ironia ascuțită 
practicată cu ani în urmă.

Cunoscător aprofundat al epocii cerce­
tate (cuprinsă, în mare, între 1780 și 1870), 
atît de avizat asupra celor anterioare și 
posterioare ei, bine introdus în „miste­
rele" sociologiei literare, ale compa- 
ratismului și structuralismului, ale 
căror tehnici (mai ales ale primelor 
două), aplicate cu discernămînt, pot con­
duce la rezultate interesante pentru cu­
noașterea respectivei etape literare, Paul 
Cornea vine și în prezenta carte cu o 
seamă de contribuții noi, nu numai față 
de alții care au cercetat același interval, 
ci chiar în raport cu unele dintre deta­
liile susținerilor sale anterioare (vezi, 
comparativ, Nicolae Bălcescu — democra­
tul revoluționar și scriitorul din Studii de 
literatură română modernă și N. Bălcescu 
și problemele fiiosofiei istoriei din volu­
mul de față etc., etc.). Faptul se 
cuvine relevat cu toată forța, indi- 
cînd mobilitate spirituală, receptivi­
tate față de descoperirile, punerile 
la punct, și interpretările generale 
mai noi, curajul autodepășirii și continua 
supunere la obiect, de care făcea atîta 
caz Ibrăileanu stimulînd pe cei de după el. 
Aceasta duce nu numai la încredere din 
partea cititorului, la progres personal, ci 
și la dezvoltarea disciplinei slujite, la 
izolarea dogmatismelor cu aer savant 
(persistente cîteodată Ia cine te-ai aș­
tepta mai puțin), la limitarea cimpului 
improvizațiilor și la necesitatea apelului 
la surse directe și cit mai variate.

COMPUSA, cu două-trei excepții, 
din articole, studii și eseuri relativ 
scurte (între 3 și 10 —15 pagini, în 
medie), cartea este divizată în trei sec­

țiuni: I — „Jaloane pentru o viitoare sin­
teză a pașoptismului"; II — „Fapte și co­
mentarii" și III — „Context comparatist", 
în bună măsură, selecțiunile amintite își 
relevă oarecum rostul dacă privim struc­
tura cărții din interior și observăm că pri­
ma abordează pașoptismul sub raport ge- 
neral-teoretic (Structura pașoptismului și 
obiectivele sale de luptă; Spirit militant și 
artă literară în ideologia pașoptistă etc.), 
a doua aducînd felurite contribuții în 
lămurirea unor fapte istorico-literare oa­
recum circumscrise (O autobiografie ne­
cunoscută a lui Costache Negruzzi și pa­
ternitatea schiței „Palatul lui Duca 
Vodă", care e a lui Negruzzi și nu a lui 
Alecu Russo, cum s-a crezut ; Primul 
roman românesc : O voce autentică a re­
voluției : „Poporul suveran" etc.), iar a 

treia plasînd unele aspecte ale aceluiași 
fenomen sau ale celor din jurul lui în 
context comparatist (Lamartine în Româ­
nia : mirajul operei și mitul personali­
tății ; Tribulațiile unui cuvint : „roman­
tic" ; Preromantism in centrul și sud- 
estul Europei : „concept" și „realitate" ; 
Negruzzi, Colonelul de Weiss și Millevoye 
etc.). Toate studiile și articolele au o 
unitate a lor, își corespund, se comple­
tează și se luminează uneori reciproc, 
fapt pe care un indice de nume, dacă nu 
și unul tematic, l-ar fi pus deîndată în 
evidență, indicînd, în același timp, preg­
nant, prin comparație și cu celelalte cărți 
ale sale, insistența cu care Paul Cornea 
cercetează epoca respectivă și parte din 
rezultatele la care a ajuns.

Pe baza acestora, e de așteptat ca după 
Originile romantismului românesc, sinte­
ză ce se oprește la 1840, următoarea carte 
fundamentală a lui să fie închinată Pa­
șoptismului literar românesc. Totul, de la 
articole ocazionale la studii ample, de la 
ediții de documente la precizarea unor 
amănunte de istorie literară și culturală, 
de la antologii la prospecțiuni și concluzii 
teoretice oricînd menționabile, de la cer­
cetarea presei în ansamblu la monogra- 
fierea unor periodice din epocă („Propă­
șirea", „Poporul suveran" etc.), de la cerce­
tarea rădăcinilor la fixarea echilibrată a 
urmărilor marii mișcări etc., etc., pe care 
le întîlnim în volumele de pînă acum, pre­
figurează o asemenea carte, pe care Paul 
Comea pare cel mai îndreptățit s-o pro­
ducă. Maturitatea frazei, scrupulul în pri­
vința amănuntelor, dubiul stimulativ, 
certitudinea de a fi rezolvat anume ches­
tiuni, dar nu și aceea, iritantă, de a fi 
spus ultimul cuvint în legătură cu sen­
sul și implicațiile lor, talentul narativ

—

Pentru națiune 
se naște
Votăm pentru viitorul fiecărui om
Și pentru libertatea pămintului votăm
împins în aer de soare
Cu mare dragoste
Milenii în urmă
Votăm
Și gindul mi se schimbă
Ca apa mării
Din albastru in albastru și în el
Mai desenez o mină
A unui copil ce pentru națiune
Se naște

Ion Andrei

X__________________________________________________________/

Oamenii 
începutului 
de drum

(ce pare a trăda un prozator „acoperit") 
și enorma informație, coinpulsată cu lu­
ciditate asociativă și disociativă, fac din 
cărțile lui Paul Comea (mai ales din ul­
timele trei) un prilej de încîntare 
sub multe aspecte. între acestea, spiritul 
critic (niciodată în concediu, ci, cel mult, 
în strategică espectativă), atenția la nu­
anță și voința de a reexamina totul cu 
textele în față și de a epuiza numărul 
ipotezelor posibile acolo unde faptele nu 
conving integral, sensibilitatea la ide­
ile și procedeele noi fac scrisul său 
dinamic, cu un relief recognoscibil 
fără dificultăți, în parcurgerea căruia îți 
face plăcere să te hazardezi, avînd aproa­
pe dinainte garantat faptul că nu-ți va 
pierde vremea. E drept că o oralitate nu 
totdeauna Controlată stingherește, ici și 
colo, înaintarea. Dar acestea sînt acciden­
te fără importanță în raport cu interpre­
tările propuse (a se vedea, spre pildă, 
eseul Originalitatea națională și influențe 
străine în epoca pașoptistă), cu nou­
tățile comunicate, cu ipotezele și proce­
deele propuse, cu simțul orffanicității și 
al specificului fenomenelor literare abor­
date, cu rezultatele la care istoricul lite­
rar ajunge. Căci, deși unele dintre ele 
par a fi răspuns unor solicitări ocazionale, 
resimțindu-se întrucîtva de pe urma con­
juncturii, în totalitate, scrierile adunate 
de Paul Cornea în acest volum reprezin­
tă, fiecare, un rezultat, un teren cucerit 
De unde și sugestia, care vine în minte 
oricui îl citește, de a trece la amintita 
și necesara sinteză.

George Muntean

Sinteze

și integrări

AM ascultat la un amic, cu cîteva 
zile înainte, Missa Creolis a compro- 
zitorului argentinian Ramirez, piesă 
de o excepțională virtuozitate în aranja­

ment ca și în execuție. însă dincolo de va­
loarea muzicală și plăcerea estetică, a- 
ceastă missă sud-americană modernă este 
o solidă bază pentru o meditație mai lar­
gă. Pentru că tradiționalele părți, de la 
„Kyrie" pînă la „Agnus Dei" nu repre­
zintă reluări și modulări ale vechil mu­
zici gregoriene, ci sînt de fapt selecții de 
folclor latino-american. astfel alese încît 
creația spontană populară să acopere șl 
să dea viață textului și dramei interioare 
a „missei". Rezonanțe de dans, cîntece de 
ghitară auzite în locurile de pasionată 
dragoste sau de bucurie de viață, combi­
nate cu dramatica elansare a sentimentu­
lui, pătrund în străvechiul edificiu muzi­
cal,care, de altfel, a exprimat, tot la în­
ceputurile sale, o atitudine populară și o 
suferință a maselor. Compozitorul se pare 
că a ales din acest complex registrul de 
sus, serafic, pentru a-1 adapta sensului 
muzicii.

Dincolo de frumusețe, la început această 
piesă ti se pare o ciudățenie. Sau. dacă 
am fi niște pioși conservatori, auzind intro­
duse ghitara și ritmul de dans in iocul 
sacru, am fi putut reacționa ca la o im­
pietate. însă mai tîrziu ni se revelă încă 
o dată o străveche și încercată înțelepciu­
ne care s-a călit timp de două milenii con- 
ducînd destinele spirituale, și uneori mai 
mult decit spirituale, ale unei bune părți 
a popoarelor cu pielea albă. în marea 
competiție ideologică, pentru cîstigarea 
sufletelor oamenilor. în veacul care a in­
trodus mase uriașe direct în scena istoriei, 
cînd imperii, codice si străvechi instituții 
au crăpat ca niște edificii lovite de cutre­
mur sub această presiune, nimeni nu poate 
să-și permită, de dragul nici unei orto­
doxii, să nu asculte ceea ce tîsneste spon­
tan ca expresie populară. Tișnirca apoi 
este adaptată scopurilor instituționale, in­
tegrată într-o fi.lnsofie, care, la nevoie, se 
întoarce spre pronriile ei surse, tot popu­
lare, ca să se îmbogățească, adaptindu-se 
vremurilor, dacă vrea să supraviețuiască. 
Formele sînt sacrificate pentru conținut, și 
aceste forme proaspete și viguroase, cu 
ecouri profunde, la rîndul lor îmbogățesc 
conținutul și-1 feresc de scleroză. A dirija 
nu înseamnă nici a nega, nici a respinge, 
înseamnă a integra și a fi capabil, prin- 
tr-un mecanism de „feed-back", să-ti păs­
trezi mereu forțele și dinamica adaptativă.

Nu un folclor fals, ci unul autentic, ex­
presie adevărată și spontană de sentimente 
și gînduri adevărate si spontane, trebuie 
preluate, prelucrate și integrate. Acest 
fenomen este valabil pentru orice filosofie 
care ar vrea să se condamne la uscăciune, 
irevelanță și împărțirea fatală în două re­
gistre — unul ierarhic și altul popular — 
care nu se mai ascultă unul pe celălalt. 
Desigur, năzuințele profunde se modifică 
de la epocă la epocă, însă purtătorul și 
născătorul lor este indestructibil, fiind 
chiar omenirea în marea ei varietate is­
toric forma Lă. O ierarhie sau o instituție 
însă nu se bucură de acea veșnicie si se 
poate usca, atunci cind își pierde rădăci­
nile adinei în aceste, uneori, tăcute miș­
cări spirituale populare. Spontaneitatea lor 
dezvăluie adevăruri indirect exprimate 
adeseori, sînt manifestări ale unor mutații 
reale. Ea, desigur, nu trebuie lăsată, în- 
tr-un veac al cunoașterii, să se desfă­
șoare anarhic, ci trebuie ascultată, luată 
în considerație, integrată într-un vast edi­
ficiu filosofic, cu atît mai vital cu cît este 
mai polimorf în, aparență și mai riguros 
în structură. De altfel, orice structură este 
o tensiune a părților ce se leagă fără 
să-și piardă identitatea, deși în izolare n-au 
mai mult înțeles decît o întîmplătoare sau 
alfabetică înșiruire de cuvinte. Această re­
gulă, cea mai generală poate, se aplică 
fără îndoială și în raportul dintre dirijare 
si glasul spontan. între ceea ce izbucnește 
și ceea ce apoi este captat ca să capete o 
finalitate. între cauze si scopuri. Arta de 
orice fel, sau, ceea ce nu-i chiar același 
lucru, dar nu e străin de ea, propaganda, 
ca să fie eficientă, trebuie să țină seama 
<fe acest lucru, pentru a-și putea realiza 
finalitățile. Jocul nu poate fi decît dialec­
tic, o unitate a contrariilor care, în cazul 
acțiunilor conștiente, sînt îndreptate spra 
un țel.

Bogăția spontaneității noastre, a folclb- 
rului dar și a atîtor milioane de gînduri 
și sentimente, este o sursă de îmbogățire 
nu numai a artei, dar și a societății în 
general, complexă și modernă, cu insti­
tuțiile ei și cu mass-media, cu universități, 
ziare, reviste și academii. Această dialec­
tică face societatea organică și unitară — 
prin unitate neînțelegîndu-se, firește, mo­
notonia.

Alexandru Ivasiuc



PATRIEI - PARTIDULUI
Puterea naște 
din sămintă

A

Puterea naște din sămînță, 
Sămînța crește din putere. 
Plivește din răsad cucuta, 
Cucuta plină e de fiere.

E ca sămînța, dulce pîinea. 
Ca floarea albă-i la culoare. 
Din sacul plin s-alegi neghina, 
Răsad să pui din alba floare.

Neghina-i ca păcatul, neagră. 
Sămînța-i albă și e sfintă. 
Brutarul alb, înmiresmat e 
Cînd aluatul îl frămintă.

Să fie aluatul rumen 
Și oarzăn cum e mărul vara. 
Sămînța mărului să crească, 
Cum griul crește și secara.

Secara are, grîul are, 
De aur și bogate spice.
Cînd vînturi vin să le-ncovoaie. 
Vin altele să le ridice.

De ai putere, ea te-nalță
Din smircuri spre sublime sfere. 
Puterea naște din sămînță, 
Sămînța crește din putere.

Petre Pascu

înaltul zbor
al tării

A

O, patrie ! Țu vatra fierbinte alor mei 
și-a mea în veci ! Ești casa vecinului pe care 
îl văd în zorii zilei și la amurgul ei, 
și cînd pe cer trec nouri, și cînd pe cer

e soare.

Ești strada ce răsună sub pasul omenesc, 
ca-n alfabetul morse de vajnice semnale ! 
Ești zveltă arcuire de poduri ce țîșnesc !
Ești freamăt de motoare in uriașe hale !

Dar mai presus ești lacul de-argint, 
împrejmuit

de codrii vechi ce urcă spre legendare astre 
aceste zile pline, columne-n infinit 
ivite din adincul temeiniciei noastre.

Temeinicii de roade pe-al științei vast ogor ! 
Temeinicii solare pe-ntinderi mari de spice ! 
Spre viitoare glorii — temeinicii de zbor 
rostite cu viteaza-ți rotire de elice !

Franz Liebhard

Tablou
Pădurea respiră o doină moldavă, 
Iar frunzele-și picură rouă.
Sînt lacrimi pornite din seve de trunchiuri, 
Din seve de oase străbune.

S-agită cimpia și rîd bărăgane,
Și fumegă brazda întoarsă.
E aspră și sfintă și viața și munca, 
De cînd sînt românii, Carpații.

Doar nopțile, nopțile — lebede negre, 
Ce-s toarse de timp și tăcere,
Se scaldă în lacuri rotunde de lună 
Pin’ ce le gonesc cîntătorii.

Și toate acestea, aceste izvoade 
Țîșnesc din străfunduri de veacuri — 
Acestor meleaguri, rostite de-o limbă 
Mai dulce decît răsăritul.

Poetul
în tara eternă
Poetul se apleacă ades peste munți, peste ape 
Curgind blinde țărmuri cu chip de baladă, 
Cu inima-i pasăre în care încape 
Prezentul ; înseamnă coloane de stele

în Țara eternă, poetul înalță lumină, 
Prezentul e vie' văpaie cu chip de fecioară 
Ce dăinuie-n visuri de ere, poetul
Se apleacă ades peste ape în trecerea-i lină

Se zidește ades în muntele țării române, 
Și-n cale-i coroane de stele se țes,
Și stelele curg din eresuri 
Peste munți, peste visuri, în țara-i eternă.

Dumitru Stancu

Desen de Daniel Tolcia

Pregătind

Zăpada mă vrăjește și mă cheamă, 
aș vrea să scot un chiot, cu putere, 
un alb mai alb, mai împăcat cu sine, 
se-așterne peste albul de tăcere

Ca stele mici pe spațiul necuprins 
stau urmele de vrăbii înghețate 
un timp se-adună și mă dă învins 
se cuibărește în cristale mate.

E-o stare-n care mă topesc curată 
un braț de cer un altul de pămînt 
mă prind la mijloc, mă prefac cuvînt 
mă risipesc pe struna de zăpadă

Ascult foșnind în frunzele de azi 
un timp cum n-a mai fost, lucrat in sine, 
pe fruntea lui, svîcnește fluviul roșu 
purtind lumina zărilor alpine,

Cobor din vremuri spații de legendă 
alunecind cu basmele spre noi
cînd se întoarce frunza într-o dungă 
și se înalță spicul după ploi,

Arînd cu plugul roșu cimpul țării 
Noi am crescut un timp cu trup de floare 
Și l-am vegheat, și l-am iubit cu sete 
Și azi ii punem strai de sărbătoare.

Votez
Votez :

Pentru voevodala vatră, 
pentru strămoșii pomeniți în piatră, 

pentru-mplinirea semnului de miine 
pentru sămînța înfrățită-n piine, 

pentru lumina tăinuită-n suflet, 
pentru-adevăr și românescul umblet, 

pentru eroii mei din viață, 
pentru ce văd și nevăzuta față, 

pentru ca pacea să cuprindă glia 
și soarele să-mi cînte ROMANIA.

Votez :
Pentru-nțelegerea cuprinzătoare, 

pentru belșugul ochiului de floare, 
pentru carpatul arc și locurile dace, 

pentru izbinzi și pentru ce 
vom face, 

pentru Programul crez și-nțelepciune, 
pentru ca munca să ne încunune, 

pentru dîrz, drept și luminatul faur, 
pentru ce-am strins în moștenit 

tezaur.

Votez :
Pentru voevodala vatră, 

pentru strămoșii pomeniți în piatră, 
pentru-mplinirea semnului de miine, 

pentru sămînța înfrățită-n pîine.

George Dumitru

Prin votul ferm
în fiecare mugur încolțit 
E încrustat un început de viață, 
în orice vis mai licărește-un mit,

Din rîul care apele-și dezgheață 
Te cheamă încă-al doinelor izvor, 
Și-n fiecare nouă dimineață

Mai stăruie mireasma zorilor, 
în orice gînd clipește-o amintire, 
Pe vetrele iubirii arde-un dor,

Din struna mîngîiată-a unei lire 
Mai tremură un cîntec de demult, 
în limba cizelată și subțire

Ecouri ancestrale mai ascult. 
Și-n orișice contemporană faptă 
E-al unor năzuințe vechi tumult.

Străbunii mei cu fruntea înțeleaptă 
însă cu portul dîrz și hotărît
Ne vor mereu mai sus cu cîte-o treaptă

Și am suit cu-atît elan, încît 
Stindardul românesc de toți să fie 
Cinstit, și chiar mai mult decît atît.

Munteni din plai și oameni din cimpie, 
Din ceas în ceas cu zborul ne-am deprins, 
Și orice-ascensiune-ascunde, vie,

O sete de-nălțimi mai de ne-nvins.
Iar sensul nou al dragostei de țară 
în inimă partidul ne-a aprins.

Am făurit minuni întiia oară
Și-atitea mai avem a-ndeplini, 
Gindirea noastră nu-i deloc avară.

Iar faptelor din fiecare zi
Și visurilor coapte pe-ndelete, 
Prin votul ferm, ce martor ne va fi,

Le-aducem întărire și pecete.

Ion Burca Tania Lovinescu Crișan Constantinescu



Breviar Valeriu

SONETUL în literatura noastră
IN cuprinzotoorea culegere de Poe­

zii cu formă fixă, ediție îngrijită, 
prefață, note și bibliografie de cu­

noscutul istoric literar Gh. Cardaș, apă­
rută în Editura Albatros (in-16°, XIII+426 
pag. numerotate), sonetul e la loc de cin­
ste, precedat de un studiu în care se cer­
cetează originea sa și proliferarea lui în 
principalele literaturi europene, precum și 
într-a noastră. Nu lipsesc, în ordinea alfa­
betică, firește, catrenul, distihul, pantu- 
mul, ritornela, rondelul, sextina, terțina și 
tripletul, în care s-au produs și scriitorii 
noștri, poeți și versificatori, iluștri sau 
uitați (ca J.B. Hetrat, Ion Gorun, Alexandru 
Gherghel etc.). Inițiativa editorială e din­
tre cele mai bune, pentru că permite tine- 
reTor generații, obișnuite cu „scriitura" 
prozaică a liricii contemporane, să afle că 
au existat și mai stăruie faimoasele forme 
fixe de altădată, care cereau și cer acelor 
ce se exercită în cadrul lor o disciplină a 
muncii literare, un respect al formei.

Originea sonetului e italiană. Gh. Car­
daș ne informează despre „cea mai nouă 
ipoteză", după care „părintele sonetului 
este poetul lacopo da Lentini din secolul 
al Xlll-lea (...) din școala siciliana". Așa­
dar, sonetul a luat naștere odată cu pri­
mele mari catedrale gotice, însă într-un 
spirit laic, pentru a diviniza, cu Petrarca și 
petrarchîsmul, femeia, noua madonă, că­
reia și astăzi toți îndrăgostiții din Italia îi 
dedică mereu alte și alte sonete, de ace­
eași ardență.

Ne mai precizează Gh. Cardaș că so­
netul e endecasilabic în limba italiană, 
dodecasilabic în cea franceză, decasilabic 
în engleză, „iar în literatura noastră pre­
domină endecasilabul iambic, ctitorit cu 
mult talent de M. Eminescu".

Vom reveni asupra acestei ultime afir­
mații, după ce vom mai menționa că so­
netul e format din două catrene cu două 
rime ce revin în genere îmbrățișate (ABBA, 
BAAB) și din două terține, în cadrul că­
rora se mișcă mai liber trei rime.

SE CERE ultimului vers un relief deo­
sebit, un caracter, ca să spunem așa, 
memorabil, ca o încununare. In a- 

cest sens a excelat în secolul trecut par­
nasianul francez Jose-Maria de Heredia, 
ale cărui versuri finale sunau ca o trîmbi- 
ță, ori se imprimau în memorie ca o sen­
tință. Rămînîndu-i fidel pînă la urmă, cu 
toată evoluția sa către ermetismul cel mai 
„abscons", Ion Barbu recita cite un sonet, 
iar cînd ajungea la capătul lui rostea sila­
bele în ritmul bătăilor de ciocane, ca în­
tr-un atelier de titani.

îngrijitorul ediției ne amintește versul 
sentențios al lui Boileau :

„Un sonnet sans defaut vaut seul un 
long poeme".

Cantitativiștii nu vor fi niciodată de a- 
cord cu ideea că un singur sonet ar fi 
tot atît de prețios ca o poemă lungă, dar 
cine pune accentul pe calitate l-ar putea 
supralicita pe autorul clasic al Artei poe­
tice, cu observația că din atîtea poeme 
lungi n-a rămas în amintire nici măcar 
titlul, în timp ce sonetul cel bun străbate 
veacurile fără accidente de circulație. în­
suși Ronsard, cel mai de seamă poet eu­
ropean al secolului XVI, ne-a lăsat unele 
poeme prea lungi, dacă nu total ilizibile, 
orișicum, destui de indigeste, pe cînd sone­
tele sale, de veșnic îndrăgostit, mai mult 
sau mai puțin fidel, rezistă și astăzi, cu 
strălucirea cristalului.

Impresionantă mi se pare lista dată de 
Gh. Cardaș pleiadei succesive, de-a lun­
gul a șapte veacuri, de mari poeți și alți 
bărbați geniali, care au cultivat sonetul 
în patria lui, Italia :

„Dante Alighieri (1265—1321), Frances­
co Petrarca (1304—1374), Leonardo da 
Vinci (1452—1519), Niccolo Machiavelli 
(1469—1527), Ludovico Ariosto (1474— 
1533), Michelangelo Buonarotti (1475— 
1564), Raffaello Sanzio (1483—1520), Ben­
venuto Cellini (1500—1571), Torquato 
Tasso (1544—1595), Giordano Bruno (1548— 
1600), Galileo Galilei (1564—1642), Giosue 
Ccrducci (1835—1907), Ada Negri (1870— 
1945)".

Cu excepția celei din urmă, laureată 
însă a premiului Nobel, pentru sentimen­
tele nobile ale liricii sale anemice, care i-a 
plăcut însă duiosului Alexandru Vlahuță, 
toți ceilalți îmi dau, mie unuia, și cred că 
nu numai mie, acea amețeală a înălțimi­
lor, numci la gîndul că nicăieri ca în pa­
tria Renașterii sonetul n-a fost cultivat de 
genii atît de variate și de puternice, și nu 
numai de către poeți și poetaștri de toate 
calibrele.

La noi, ne asigură Gh. Cardaș, cel care 
a importat sonetul din Italia a fost Gheor- 

ghe Asachi. Era inginer cu diplomă aus­
triacă, atunci cînd a început să frecven­
teze atelierul lui Canova, la Roma, unde 
ar fi întîlnit-o pe Bianca Milesi, a iubit-o 
și i-a închinct sonete în limba ei, ca mai 
tîrziu, înapoiat în țară, să împămînteneas- 
că această floare exotică a lirismului și 
să-i dea generosul impuls inițial. l-au 
urmat, în ordine cronologică, lancu Văcă- 
rescu cu sonetul Pacea („Curierul româ­

nesc", 1829), Eliad în 1830, cu două sonete 
și, cine-ar crede, Timotei Cipariu, al pctru- 
lea, în 1838, cu un sonet nesemnat, în 
„Foaie pentru minte, inimă și literatură". 
De atunci înainte, cine le mai ține rîndul?

EMAI interesant pentru filologi, decît 
pentru poeți, să urmărească defini­
țiile destul de discutabile pe care 

le reproduce Gh. Cardaș după Asachi și 
Eliad. Destul de seu prea concis se expri­
mă austerul Asachi :

„Sonetu. Una din cele mai grele com­
puneri a Poesiei moderne, mărginit fiind 
a să încheia în 14 versuri toată noima, și 
mai ales a să sfîrși prin oarecare zicere' 
energică care să-nduioșască sau să minu­
neze pe cetitoriul. Petrarca la 1304 și mai 
ales italienii au scris acele mai frumoasă 
sonnete".

Care e „toată noima", ghicească fie­
care. Să urmărim însă cum a înțeles el 
însuși să o respecte și în ce fel a încheiat 
cu cite o „zicere energică".

Către Tibru, sonetul datat 1810, e scris 
în versuri inegale de 16 și 14 silabe, tocte 
cu rime feminine. Principala calitate indis­
cutabilă a sonetului este fluiditatea lui, 
armonia pe care lăuta noastră n-o atin­
sese încă la acea detă.

„O tu riule mărețe, ce întinzi a tale 
unde / Intre șepte colnici, faima al Au- 
zoniei vechite, / De la tine rechem astăzi 
în durerile profunde, / Adăpost și lin re- 
paos lîngă rîpele-nverzite. / / Mai plăcut și 
senin aer nul aflai încă oriunde. / Văi, 
preluci, stînci, rîurele, ce atît să mă invi­
te, / Ca cea patimă-ncruzită, cere inima- 
mi pătrunde, / S-o rezîc în dulcea limbă al 
Italiei mărite. // Nici sunînd pe fluier doi­
ne încă-n Dacia umbroasă / N-auzit-am în 
junie versuri așa line, / Precum sun-a lui 
Petrarca lira cea armoniocsă. // Nici aiure 
mai duioase, nu văzui, nici mai senine / 
Două stele-ncîntătoare între grații mai 
frumoasă, / Decît care lucesc astăzi preste 
țările latine".

Poezia n-a putut „fecunda" ogorul nos­
tru liric, deoarece a apărut abia în Cule­
gere de poezii, ed. II din lași, 1854.

Mai puțin fluent și mai prozaic mi se 
pare sonetul publicat de Gh. Asachi în 
prefața la Bordeiul indienesc al lui Ber- 
nardin de Saint-Pierre, in tălmăcirea lui 
Leon Asachi.

„Cele neguri ce-s în ripa Eleghetonului 
născute, / A lor aripi întinsese preste-a 
Dachiei cîmpie, / Iar fantomi ai rătăcirii, 
prin un somn de trîndăvie, / Ține mult timp 
îngînată a Românilor virtute. // Muzele în 
nemernicie spăimîntate umbla și mute, ! 
Neîndrăznind idioma Patriei din cenu :a ei 
s-învie I / Numai Zefirul și rîul cu intri >tată 
armonie, / Tînguia, gemînd, a Patriei stră­
lucirile pierdute. // insă pronia îndurată 
ne-au sfărmet fatale fiere, / Și în zare 
acum răsare dulcea zorelor seînteia, / Ce 
pre soarele vestește de la depărtate sfe­
re. // Ș-așteptînd Moldavia ziua, cînd căzu 

raza întîia, / fnălțînd spre stele ochii c-un 
suspin de mîngîiere ; / «A-învierii mele, 
zis-au, ziua întîi va fi aceea !»“

DE UNDE îmi îngădui să ridic o legi­
timă îndoială asupra datării pri­
mului sonet, în care surprindem un 

notabil progres către măiestria mai greu 
atinsă de poet în limba națională decît 
in graiul „ausonic". Și următorul sonet 
este de 16 silabe, însă mei tîrîtoare, cu 
oarecare plumb in aripi, ca să-l socotim 
ulterior celui dinții, pe care-l credem an­
tedatat.

Sonetul lui lancu Văcărescu e dodecasi­
labic, ca acelea scrise în limba franceză 
(alexcndrinul de 12 silabe I).

Sonetele lui Eliad, adaose la tălmăcirile 
din Lamartine, folosesc versuri de 9, 10, 11 
și 12 silabe. Ele aparțin însă perioadei fe­
ricite, neviciată de italienism. Primul e 
închinat anului 1830, pe care l-ar inaugura 
„lan", zeul Janus, cu urări de pace, drep­
tate, unire, cinste, și cu uitarea relelor din 
anul ce s-a încheiat.

Al doilea sonet slăvește, în abstract, en­
titățile sublime : ,

„Inimă și suflet, simțire-ngerească I" 
ambele

.... a omenirii ș-a sexului floare 1“
Timotei Cipariu pare a fi scris întru po­

menirea unui recent doliu familial : moar­
tea tatălui său. Sonetul e corect, deca- și 
endecasilabic, într-un vocabular de origi­
ne exclusiv latină, cu numci două latinisme 
forțate : „lacremi moli" și „avea-voliu”, 
pentru „lacrimi moi" și „avea-voi". Fie-i 
iertate !

Puțini sînt sonetiștii români ai veacului 
trecut care să fi respectat endecasilabul.

Alexandru Sihleanu și Mihail Zamfires- 
cu au făcut sonete cu versuri scurte, de 
7 și 8 silabe :

„Peste țărmuri depărtate
Vezi tu rîul călător..."

sau :
„Pe-a suspinelor cărare,
Zvinturat și rătăcit..."

care este forma versului elegiac ai tim­
pului.

Eminescu, ce e drept, a cultivat cu sta­
tornicie endecasilabul iambic :

„Afară-i toamnă, frunza-mprăștiată..."
Emulul său, Alexandru Macedonski, re­

curge la alexandrinul românesc, de 13 și 
14 silabe, pentru rimele, respectiv mascu­
line și feminine :

„Domnea în Roma August, — era sub 
cer de mai, —

Îmi cîntă-n suflet anul — zvoniseră 
dezastre..." 

(Avatar ; la Gh. Cardaș, varianta Floa­
rea de odinioară).

Discipoli de ai săi, ca Alexandru Obe- 
denaru, împrumută de la maestru versul 
lung de 18 și 17 silabe, încorporindu-l 
sonetului :

„Prin adîncimea siderală, mă depărtai 
de paradise.

Lîngă dezert și piramide, rîsei de-al vi­
selor altar..."

In sonetul închinat de Cincinat Pave- 
lescu amintirii atunci recent-dispărutului 
Gîrleanu, cele două catrene sînt scrise în 
versuri de cîte 10 silabe (cu rime mascu­
line), iar terținele în versuri de cite 11 
silabe (cu rime feminine).

G. Ranetti scrie și el un sonet, la moar­
tea lui St. O. Iosif, în versuri de cîte 13 și 
12 silabe.

Nici Mateiu I. Ccragiale nu s-a sinchisit 
să încorseteze fluxul viziunii sale lirice în 
endecasilabi. Sonetele sale istorice se fo­
losesc de versuri de 14 și 13 silabe : 
„In trîndavă-aromeală stă tolănit grecește 
Urmașul lor. Urit e I bondoc, șașiu, peltic..."

Poet de strictă observanță formală, G. 
Topîrceanu glumește serios și nu calcă 
legea endecasilabului, cînd își aruncă pri­
virea In sanctuar, cu acest cunoscut final:

„Pe alta scrie numai : «Cugetare :
Amorul e un lucru foarte mare».
Și iscălește : Guță Popîndâu".
Ultimul notabil sonetist român, după 

Eminescu și Mihai Codreanu, a fost Va- 
sile Voiculescu, in ciclul shakespearean, 
pe drept cuvînt mult prețuit de tinerele 
gnerații. Nici el nu se supune legii dure 
a endecasilabului, pe care au respectat-o, 
după Eminescu, Duiliu Zamfirescu, Ale­
xandru Vlahuță, D. Teleor, D. Th. Necu- 
luță, Artur Stavri, locn N. Roman, I. Păun- 
Pincio, D. Anghel, Șt. O. Iosif, Mihai Co­
dreanu, V Demetrius, P. Cerna, Octavian 
Goga, Vasile Bogrea, Emanoil Bucuța și 
Victor Eftimiu, care ar fi depășit mia I l-am 
reținut versul :

„Sonetul e un leu culcat pe labe".

Șerban Cioculescu

Gorunescu’
OMARE înverșunare de versificator 

dă pe față Valeriu Gorunescu dacă 
este adevărat că a publicat încă 
din 1943 volumul Aerian acvar, cînd ar 

fi avut 21 de ani (n. la 21 februarie 1922 
în Silistra, după alții, Ia 11 februarie 1927), 
căruia i-ar fi urmat volumul Rus înti­
nerit (1947).

Mai cunoscută este producția sa din 
al șaptelea deceniu (De-o vîrstă cu țara, 
1960. Inima și timpul, 1962, Orfeu trece 
punțile, 1966 și Apocastază, 1968) la care 
se adaugă Metope (1972) și întoarcerea la 
Circe (1974). Primele două dintre acestea 
sînt ale unui entuziast de cuvinte al 
timpurilor noi și ale unui refractar ma­
nifestat tardiv al timpurilor vechi, voind 
a înfige peste vremi o rimă mare „cit 
Everestul“. Poetul n-are verb propriu și 
suferă de la început de limbuție :

„De o vîrstă cu noi e întreaga țară, / 
ne-a fost colegă la școala primară : / o 
știm din abecedar — /cu șoimul ce zboa­
ră, / cu raza sprințară ' ce moare pe 
toamnă șf-nvie-n mai iar".

Limbajul e de povestire sau de repor­
taj. Orașului Galați 1 se face un „profil 
incandescent" :

„Pe aici va înălța gîturi lungi de fur­
nale / pasărea Viitorului, cu soarele-n 
cioc / crescînd în cowpere ouă de foc".

Valeriu Gorunescu face vizibile efor­
turi de modernizare în Orfeu trece pun­
țile, folosind însă nume proprii (Rim­
baud, Valery și chiar Orfeu) fără nici o 
legătură, în chip abuziv. Cu mare greu­
tate se distinge, într-un potop de vorbe, 
o meditație pe marginea timpului :

„Cît încă-n două ne-mpărțim furtuna/ 
și crești ca mugur din destinul meu — 1 
rîd de securea anilor, nebuna, / încume- 
tîndu-mi harfa-n Empireu".

Nimic despre apocatastază în volumul 
intitulat greșit Apocastază. Autorul vor­
bește fără șir despre „ganimede aripi", 
„lunulele lui Hipocrat", „hiperonică tă­
cere", „zone apțiene", „liniște simedia- 
nă“, „acrotera atîtor inimi", „cuvinte ico- 
saedre". „covalentă liniște", despre „Ar- 
gcosch, zeu eliptic" și „Orbitolina, iubita 
foraminiferă", despre Mihaica, „cuibul cu 
cinci degete ' în care adorm supernovele 
lirice", „încumetarea de a iubi", „monada 
mea". Se fac referințe la texte criptice, 
obscure („versul iazaților") :

„Cum poate avea Mithra-Zeu / anti­
podul meu, / o mie de ochi și urechi / 
ca-n versetele Bundeheșului, străvechi? 1 
Eu am numai două : / prin ele musonul 
tainelor plouă — / plouă cu întrebări și 
cîrtirl, / plouă cu cefeide amintiri, I 
plouă cu particule, plouă cu ceață, ) 
plouă cu anti-viață : / m-auziți, leptoni?/ 
Tremurați, mezoni ? / Mă urmați, ba- 
rioni ? / Mă-nec într-o mare de lumină 
acum : / Um mani padme hum 1“

Și în ultimele două volume sînt invo­
cați arbitrar Verlaine și Rimbaud și ni 
se vorbește de un grai „poeciclid", des­
pre „coxalul resemnărilor", „impuls ico­
nodul", „negre mastabale" și un univers 
„acraniat ca un amfiox". Ce sînt toate 
acestea ? Poetul declară în Metope că ar 
fi vrut să-și scrie poemele în piatră, în­
tr-un limbaj figurativ „mal plin", dar S 

„Dar altă soartă i s-a-ncredințat / a- 
cestui cînt țîșnit din sincrotroane : / ca 
să-i răsune liricul corat / în zbor inter­
stelar, cu milioane. / de fii ai lui Icar, 
convertoplani, / atrași de spații cu flă- 
mîndă gură. / Cu ei va colinda, prin cos­
mici ani, / poemul meu croit pe-a lor 
măsură".

Plecat la 17 ani de acasă ca să găseas­
că „poema mapamondă", Valeriu Goru­
nescu și-a scăpat „coșarcă" plină cu 
„versuri și prosoape" în apele Buzăului. 
Ce a pierdut atunci, a regăsit însă, cu 
prisos, douăzeci de ani mai tîrziu.

Al. Piru

PRIMIM:
— Transmit criticului Al. Piru mulțu­

miri pentru aprecierile făcute asupra 
poeziilor mele în revista România lite­
rară. Totuși, rog să se ia în considerație 
unele rectificări :

— M-am născut in Șipet, județul Timiș, 
și nu în comuna Jebel, cum se afirmă în 
articol.

— Am debutat, într-adevăr, într-un vo­
lum colectiv intitulat Poezia nouă bănă­
țeană și nu Oglinzi sonore. Volumul Poe­
zia nouă bănățeană a fost editat de Aso­
ciația Scriitorilor români din Banat în anul 
1944 și nu în 1946. Despre această culegere 
colectivă, prefațată de prozatorul Virgll 
Birou, s-a publicat o cronică literară în 
revista Universul literar nr. 28 din 10 oc­
tombrie 1944, semnată de Mihail Chirnoagă.

— Placheta Oglinzi sonore este o carte 
personală și nu colectivă- A fost editată 
în anul 1945 de editura Vrerea din Timi­
șoara. La această plachetă se referă Petra 
Comarnescu în însemnarea Atmosfera in­
telectuală de la Timișoara, apărută LS 
Revista Fundațiilor nr. 3, serie nouă, din 
noiembrie 1945.

— Aș fi recunoscător dacă ar apărea 
aceste rectificări, fiindcă și în alte lucrări 
s-au strecurat greșeli asemănătoare. Poate 
că, totuși, istoricii literari vor ține seama 
de datele reale.

Al. Jebeleanu
Timișoara, 12 februarie 1975
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ÎN continuarea ședințelor despre 
care am relatat, simbătă, 15 februa­
rie, în Aula Academiei Române, a 
avut loc aceea consacrată discursu­
lui de recepție al prof. univ. dr. doc. 
C. C. Giurescu. După ce a omagrat 
pe marii săi inaintași, noul acade­
mician a prezentat expunerea 
„Românii în mileniul migrațiilor : 
considerații asupra unor aspecte". 
A răspuns acad. David Prodan. 
Redăm citeva fragmente din cele 
două expuneri :

Discursul de recepție al acad. C C Giurescu
A ÎNCERCA să înfățișezi în mai puțin de 

o oră istoria, complexă, a unui mileniu 
din viața unui popor, este, desigur, cu ne­
putință. De aceea mă voi mărgini numai 
la cîteva fapte și aspecte pe care le soco­
tesc importante și care n-au atras sau 
n-au atras suficient atenția cercetătorilor.

Au trecut aproape două sute de ani de 
cînd a început discuția asupra istoriei po­
porului nostru în îndelungatul și întuneca­
tul mileniu al migrațiilor, adică in răs­
timpul dintre părăsirea Daciei Traiane de 
către armata și administrația romană 
(271—275) și ultima năvălire, aceea a tă­
tarilor, din 1241. A apărut material docu­
mentar nou — mai ales în urma săpături­
lor arheologice ; s-au publicat studii, de 
istorie, de lingvistică, de etnografie. Chiar 
dacă nu s-a luminat deplin, în toate pri­
vințele, răstimpul amintit, un lucru este 
însă astăzi, pentru mine, clar stabilit — 
cm spus-o și cu alt prilej —și anume: for­
marea poporului român nu e nici o „enig­
mă" și nici un „miracol" — așa cum s-a 
afirmat nu numai de unii istorici și ling­
viști străini, dar și de unii români, ci un 
fenomen normal, asemenea celui care a 
dus la formarea poporului francez, a celui 
italian, spaniol și portughez, adică a ce­
lorlalte popoare romanice.

La toate aceste popoare romanice, con­
statăm mai întîi un element etnic de bază: 
galii în cazul francezilor, celtiberii în ca­
zul spaniolilor și portughezilor, galii în 
nord, etruscii în centru în cazul italienilor. 
La români, au fost daco-geții, ramura de 
nord a tracilor. Peste acest element de 
bază, autohton, au venit coloniștii romani, 
aducînd cu ei limba latină populară, civi­
lizația și cultura romană. Acești coloniști 
au asimilat într-o perioadă de timp va­
riabilă, după împrejurări și după mări­
mea numărului coloniștilor, elementul de 
bază autohton, dînd naștere unor noi sin­
teze etnice : galoromanii in Galia, daco­
românii în ținutul carpato-danubian, ibe- 
roromanii în Spania și Portugalia, romanii 
în Italia. Asupra acestor noi sinteze etnice, 
s-a exercitat acțiunea elementelor migra­
toare : germanice în vestul Europei și în 
Italia, slavice în sud-estul Europei. Astfel, 
în Galia s-au așezat francii — care au și

Răspunsul acad. David Prodan

ASCULTÎNDU-ȚI cuvîntarea de intrare 
ea membru titular în Academie remarc îna­
inte de toate gîndul pios de a evoca, cu 
toată recunoștința, imaginile marilor pro­
fesori de luminile cărora ai beneficiat : Di- 
mitrie Onciul, Vasile Pârvan, Nicolae Ior- 
ga, Demostene Russo, Simion Mehedinți, 
și chiar pe a părintelui propriu, Constan­
tin Giurescu. Toți reprezentanți iluștri ai 
științei românești, toți (afară de unul, dar 
care și el ar fi meritat-o) membri înain­
tași ai noștri în această cea mai înaltă in­
stituție de cultură a poporului român.

Ce școală mai înaltă ai fi putut face ? 
Ce călăuze mai bune ai fi putut avea pen­
tru viitoru-ți itinerar 1 Ce modele mai fe­
ricite pentru atașamentul la istoria popo­
rului propriu, la problematica lui veche și 
nouă, pentru munca și dragostea închi­
nate propriei patrii ? Ce mentor mai bun 
pentru viitoarea-ți activitate științifică 
decît truda, rigorile, probitatea propriului 
părinte ?

A venit apoi Școala română de la Paris 
șă-ți deschidă larg ferestrele spre știința 
istorică franceză. Și foarte curînd, la vîrsta 
de numai 26 de ani, catedra universitară de 
Istoria românilor să-ți deschidă drum si­
gur pentru viitoarea-ți activitate 1...1.

Cum ai înțeles să folosești aceste feri­
cite avantaje, mărturie stă, pe lîngă o 
lungă activitate educativă, mai presus de 
toate, bogata-ți bibliografie, șirul lung de 
titluri, îmbogățit consecvent an de an, stu­
diile, lucrările care se succed fără înceta­
re. O activitate care nu dă semne de obo­
seală nici la vîrsta de pensionar. Ba aș 
zice că mai curînd dimpotrivă. Se vede că 
vîrsta de pensionar, pentru istorie, are și 
ea un avantaj, îi lasă mai mult timp pen­
tru elaborarea a ceea ce a acumulat. Căci 
știința istorică e prin definiție știință de 
acumulare, ne simțim stăpîni pe ea mai 
mult la vîrstă înaintată decît în tinerețe.

Discursul d-tale de azi nu e decît o 
fărîmă în raport cu activitatea-țî de pînă 
acum. Nu mai puțin demonstrativ însă

Ședință solemnă 
la
Academia Română

determinat numele poporului francez - 
precum și vizigoții și burgunzii, în Spania 
vizigoții, în Portugalia suevii, în Italia de 
nord longobarzii — de la care vine nu­
mele Lombardiei — în Italia centrală vizi­
goții, ostrogoții și herulii, în ținutul car­
pato-danubian slavii. Toate aceste ele­
mente migratorii au sfîrșit însă prin a fi 
asimilate, la rîndul lor, de populațiile ro­
manice pe teritoriul cărora se așezaseră. 
[...] Constatăm, prin urmare, că popoarele 
romanice de astăzi din Europa sînt rezul­
tatul unei duble asimilări : mai intii ele­
mentului de bază, autohton, de către ele­
mentul roman și apoi a elementelor mi­
gratorii de către populațiile romanice 
peste care s-au așezat. Acesta este proce­
sul în linii mari. (...) Există deci un perfect 
paralelism între formarea poporului ro­
mân și formarea celorlalte popoare roma­
nice.

In ce privește continuitatea tuturor po­
poarelor romanice pe teritoriile pe care 
locuiesc astăzi, există același paralelism, 
l-a trecut oare cuiva prin minte să nege 
sau să conteste continuitatea poporului 
francez în Galia, a celui spaniol și portu­
ghez in Peninsula Iberică sau a celui ita­
lian în Italia ? A admis oare vreun istoric 
că galoromanii și-au părăsit locuințele, 
plecînd din Galia peste Alpi sau peste Pi- 
rinei, pentru a se întoarce mai tirziu, după 
secole, îndărăt, acasă ? Sau că spaniolii 
au trecut peste strîmtoarea Gibraltar, în 
Africa, pentru a reveni, după sute de ani, 
în vechiul teritoriu ? Simpla formulare a 
unor asemenea întrebări arată lipsa lor de 
temei, totala lor inanitate. Tot așa și în 
Dacia. De altfel, pînă la finele secolului 
al XVIII-lea, nimenea nu și-a închipuit că 
țăranii, păstorii și meșteșugarii dacoro­
mâni ai ținutului carpato-danubian, avind 
drept centru Transilvania, au putut să-și 
părăsească locuințele ancestrale pentru a 
trece peste Dunăre în Balcani, de unde să 
se întoarcă, după multe secole, îndă­
răt. [...]

CONCLUZIA tuturor argumentelor rezul- 
tînd din mărturiile izvoarelor istorice, din 
cercetările arheologice, din studiul limbii 
și al toponimiei este una și aceeași: popu­
lația dcco-romană, provenind din asimila­
rea dacilor autohtoni de către coloniștii ro­
mani, a continuat să locuiască, fără între­

pentru preferințele-ți de istoric ; învede­
rează nu numai pasiunea cercetării, ci și 
curajul temelor majore și cîtuși de puțin 
gratuite. De astă dată formarea poporului 
român și continuitatea viețuirii lui pe a- 
cest pămînt. Teme reluate iarăși și iarăși, 
neobosit, de știința noastră ca o ardentă 
necesitate, nu numai științifică, ci și na­
țională. După o lungă experiență de isto­
ric cauți să ne demonstrezi încă o dată sta­
bilitatea poporului român pe acest pă­
mînt, să întărești că e un popor dintru 
început sedentar, care nu și-a schimbat 
locul ca să-l reocupe după multe sute de 
ani, și nici ocupația, agricolă, cu comple­
mentul ei, creșterea vitelor. Ce altceva 
poate să însemne, de pildă, răspîndirea 
morii, terminologia ei latină, asupra căreia 
insiști cu atîta îndreptățire ? Ce altceva 
rolul pădurii în viața poporului român, a 
acestui element vital pe care pui acum 
accentul ? Ce altceva căutarea punctelor 
de sprijin ale poporului român pe acest 
pămînt și în perioada lungă și întunecată 
a migrației popoarelor 7 Și într-o aseme­
nea prezentare scurtă putem remarca a- 
celași îndoit obiectiv, nicicînd pierdut din 
ochi, al operei d-tale istorice : adevărul 
științific — adevărul în serviciul propriu­
lui popor.

Cît privește ansamblul operei istorice 
însăși, departe de mine gîndul de a încerca 
o prezentare a ei in marginile unui scurt 
cuvînt de răspuns la un discurs de recep­
ție. Oricum aș face-o, n-aș face decît să 
comit un neîngăduit act de diminuare. Ai 
o activitate științifică prea întinsă ca să 
poată fi astfel comprimată. Fatal va tre­
bui să te mulțumești în acest moment 
doar cu relevarea aspectelor ei esen­
țiale.!...]

Privind înapoi de pe această treaptă a 
unei vieți de muncă poți să te socotești 
mulțumit, ai o operă întinsă, complexă 
care s-a impus nu numai în cercul restrîns 
al specialității, că a avut o largă audiență

rupere, ținutul carpato-dunărean cu cen­
trul in Transilvania, și după ce legiuirile și 
administrația romană au fost retrase. In 
acest ținut i-au găsit popoarele migra­
toare, începînd cu goții, continuînd cu 
slavii și isprăvind cu ungurii, turcii vechi și 
tătarii. In acest cadru teritorial s-a consti­
tuit poporul român, proces de etnogeneză 
care a durat mai multe sute de ani și s-a 
încheiat în secolul al X-lea, odată cu asi­
milarea completă a slavilor. In această 
perioadă, izvoarele bizantine, slave și ma­
ghiare atestă pe români sub numele de 
vlahi, volchi și blaci, net diferențiați de 
celelalte popoare. Cînd, cu prilejul unei 
sărbătoriri a colonizării sașilor în Transil­
vania, unul dintre aceștia a întrebat pe un 
țăran român din părțile Sibiului dacă ar 
putea și românii face o asemenea sărbă­
torire, țăranul român i-a răspuns : „Noi 
nu avem ce să sărbătorim, domnule, pen­
tru că nu sîntem veniți de aiurea ; noi sîn- 
tem de Uici*.  E un răspuns care, izvorît din 
conștiința populară, sintetizează admirabil 
concluzia cercetării științifice, sintetizează 
realitatea istorică.

și în afară. Cite lucrări de istorie s-au 
putut bucura de atîtea ediții ca Istoria ro­
mânilor ? Cite generații de studenți, cîțl 
profesori au învățat istoria patriei din a- 
ceastă carte ? In cite case se găsește ea ?

Sub această înaltă cupolă a științei și 
culturii intri cu un bagaj mare, în plină 
activitate, în plină putere de muncă. Ba și 
eu o mare promisiune : reluarea Istoriei 
românilor în nu mai puțin de opt volume, 
care a și pornit eu un prim volum. Ce 
urare ți-ar face mai multă plăcere în a- 
cest moment decît ; spor la muncă !

O ediție 
Sextil 

Puscctriu 
■a

© DUPĂ restituirile recente, deocam­
dată parțiale, a operei unor lingviști ro­
mâni din trecut — B P. Hasdeu. I. Bogdan, 
O. Densusianu, V. Bogrea, l.A. Candrea 
— prin republicarea de lucrări ale acestora, 
a apărut culegerea Cercetări și studii, cu- 
prinzînd o parte din lucrările lingvistice 
și de istorie literară ale lui Sextil Pușca- 
riu (Editura Minerva, 1974).

Readucerea în circulația științifică a 
scrierilor unui mare savant lingvist, isto­
ric literar și om de cultură, ca Sextil Puș- 
cariu, este de utilitate evidentă, mai ales 
pentru tineretul de astăzi, care nu-i cu­
noaște, în suficientă măsură, opera, atît- 
de necesară pregătirii lui temeinice. Nu 
putem subscrie însă, fără rezerve, această 
inițiativă, care satisface numai parțial 
intențiile urmărite.

Sub titlul atît de banalizat și inexpresiv 
Cercetări și studii, care s-ar fi putut da 
scrierilor unui debutant, nu ale unui sa­
vant consacrat, au fost adunate, după cri­
terii care nu ne sînt clare, diferite studii 
lingvistice și de istorie literară ale lui 
Sextil Pușcariu din întreaga sa activitate, 
în acest fel, nu este satisfăcut nici un 
domeniu în care s-a afirmat marele sa­
vant, nici cel lingvistic, nici cel de istoric 
literar, nici cel cultural, toate răminînd 
la nivelul culegerilor fragmentare. Deoa­
rece de la moartea lui Sextil Pușcariu au 
trecut trei decenii, era cazul să 
i se publice o autentică ediție de referință, 
așa cum s-a început cu a lui O. Densusi­
anu sau V. Bogrea, fără să se recurgi la 
ediții intermediare, avînd o prea redusă 
utilitate.

Prefațatorul, G. Istrate, ne avertizează, 
în mod bizar, că opera lui Sextil Pușcariu 
„nu ne este cunoscută, decît parțial" și că 
„cele mai multe dintre studiile și artico­
lele sale au rămas uitate prin diverse pu­
blicații ale vremii" (p. V), iar altele se gă­
sesc în periodice străine, deci nu sq poate 
întreprinde o bibliografie a lor. Aceste a- 
firmații sînt însă nejustificate. Scrierile 
lui Sextil Pușcariu se găsesc, în întregime, 
in țară, pentru cine vrea să le caute, iar 
bibliografia lor, aproape completă, este și 
ea întocmită chiar de coautorul culegerii, 
Ilie Dan, în „Analele științifice ale Uni­
versității din Iași" (1968). Ar fi fost ab­
solut necesar ca această bibliografie să fie 
cuprinsă în ediția de față, precum și un 
tabel cronologic amănunțit al activității 
lui Sextil Pușcariu, căci din Prefață și din 
Notă asupra ediției nu rezultă nici cine a 
fost, nici ce a lucrat marele savant, decît 
foarte parțial, mai ales în domeniul popu­
larizării lingvisticii. Prefața urmărește 
doar să justifice ediția caleidoscopică de 
față, nu să reflecte multilaterala activitate 
a lui Sextil Pușcariu.

Textele lingvistice reproduse, deși esen­
țiale, nu urmăresc, decît parțial, pe cele 
din Eludes de linguistique roumaine (1936), 
revizuite de autor, ci forma primă a aces­
tora, cărora el le-a adus, în culegerea res­
pectivă, modificările socotite necesare in 
perspectiva timpului- Din textele de isto­
rie literară lipsește unul esențial, și anu­
me portretul lui Titu Maiorescu, publicat 
în „Argeș" (nr. 3/1971) de Gabriel Țepelea. 
Tot cu rezervă trebuie privită afirmația 
eă, prin preocupările literare, Sextil Puș­
cariu „iși depășește contemporanii" (p. X), 
ceea ce nu este exact nici pentru lingviști, 
căci în acea epocă O. Densusianu a con­
dus o școală literară. Nu sîntem de acord 
nici cu afirmația că Sextil Pușcariu a ur­
mărit mișcarea literară numai ca lingvist 
(p. XI). în realitate, „el este, scria N. Iorga 
în 1936, de la început, un scriitor, prin 
opera lui de tinerețe, întreruptă de o mun­
că grea (la „Dicționarul Academiei"), dar 
este așa și prinlr-o dispoziție de tempe­
rament, care se simte in orice iese și azi 
din condeiul său" („Cuget clar" I, 1936, 
p. 481).

Ediția este de utilitate relativă, mai re­
dusă decît s-ar crede, fiindcă nu eviden­
țiază, în măsura cuvenită, personalitatea 
lui Sextil Pușcariu, nici prin Prefață, nici 
prin texte. în loc de Opere complete, s-a 
întreprins o ediție de compromis, incom­
pletă și incomodă (peste 600 p.), care nu-și 
atinge scopul propus de autori, chiar cînd 
«ini animați de bune intenții.

D. Macrea



Deformarea ca formă
Asemănătoare ea structură

cu Modele și exemple, noua car­
te a lui Marian Popa (Forma ca 

deformare) cuprinde scurte eseuri des­
pre tot felul de subiecte, cele mai im­
portante fiind legate prin ideea din ti­
tlu (sugerată de o celebră observație a 
lui Marx dintr-o scrisoare către F. Las­
salle), și anume că orice formă este re­
zultatul unei deformări. Simplificate, 
lucrurile ar sta așa : „...Nu există
decît două alegeri esențiale : deforma­
rea realității și deformarea artei. De­
formarea realității duce la forma ar­
tistică ; deformarea artei asigură cons­
trucția formală a realității. Iată un 
paradox necesar supraviețuirii genera­
le, care trebuie să dea tot avîntul de 
care are nevoie optimismul". Tipul în­
suși de eseu pe care-1 practică Marian 
Popa este sugerat, în altă parte : el e 
o specie de critică (literară, filosofică) 
dinamică, frapantă și paradoxală ; tre­
buie să fie exact, deși nu refuză diva­
gația, concis, deși își pune probleme 
foarte generale și serioase.

Cartea este, în adevăr, vie, interesan­
tă, plină de idei, scrisă cu personalita­
te. în cîteva eseuri, problema centrală 
e dovedită cu argumente de o netăgă­
duită subtilitate. De exemplu, în Gru­
puri de personaje, noțiunea operei ca 
o „construcție formală a realității" sau, 
mai exact, ca tentativă de refacere a 
lumii, se aplică la Frații Karamazov. 
Studiind raporturile dintre tată și fii, 
eseistul dezvăluie în ele o „schemă for­
mală" ce poate fi interpretată atît ca 
o parodie a „crucii simbolice", cît și 
ca un sistem de puncte cardinale. Con­
cluzia ar fi că universul spiritual este 
totdeauna rezumat (n-am alt termen 
mai potrivit) în marile opere, fie în- 
tr-un chip discursiv, fie într-unul me­
taforic. în Sisteme onomastice, Marian 
Popa descoperă aceeași tendință reali­
zată însă prin intermediul numelor. 
Departe de a fi gratuită, onomastica 
extrem de complicată și de pretențioa­
să a lui Joyce din Finnegan’s Wake e

Marian Popa, Forma ca deformare, 
Ed. Eminescu, 1975.

Al. Voâțin

Pahare cu fum
(Editura Minerva, 1974)

• PAHARE CU FUM eșțe o selecție din 
lirica lui Al. Voitin publicată în diferite 
reviste antifasciste și ziare de orientare 
progresistă în perioada anilor 1933—1939 și 
din placheta Beton armat (1934), revăzută 
de autor. Volumul face pațte, deci, din ca­
tegoria restituirilor, scoțînd din uitare, 
printr-un act de revivificăre, o sumă de 
poezii de la a căror primă apariție au tre­
cut, iată, patru decenii.

Versurilor scrise în acei ani îndepărtați, 
autorul le adaugă doar o artă poetică mult 
mai recentă, intitulată De-a scrisul. In ea 
autorul relatează o joacă din copilărie, al 
cărei mecanism sugerează căutarea pro­
priei personalități artistice de către ori­
cine încearcă să scrie literatură. Este o 
poezie ce justifică sentimental acțiunea de 
a tipări versuri scrise cu mult timp in 
urmă. Tonalitatea ei este cea care se re- 

tot un mod de a reconstrui universul 
uman. „Pentru el — notează la sfîrșit 
Marian Popa — universul este un uri­
aș rezervor de cuvinte, care cuprinde 
toate limbile, moarte și vii, în care 
fiecare limbă posedă destule elemen­
te reductibile la o alta, transmisibile 
alteia, oglindite în alta. Istoria umani­
tății este un inventar de nume, de e- 
couri onomastice. Prin Joyce, acest 
mare dragoman, se întreprinde primul 
pas serios către o unificare mondială 
a limbilor...". Aș adăuga că, în acest 
sens, orice mare operă tinde să fie o 
limbă universală : nu, desigur, numai 
un vocabular sau o gramatică, ci o lim­
bă cu adevărat vie. Diferența dintre 
ambiția lui Joyce (care este și a lui 
Balzac, Tolstoi, Dostoievski, deși în 
alți termeni) și pretenția epigonilor 
lui, a noului roman francez bunăoară 
(mai ales Philippe Sollers) constă toc­
mai în faptul că cei dintîi înțeleg re­
facerea totalității lumii ca o semnifi­
cație vie, în vreme ce ultimii se măr­
ginesc la un dicționar inert. Semnifi­
cația poate fi (la Beckett, bunăoară) o 
lipsă de semnificație a lumii : dar a- 
ceastă lipsă de semnificație se traduce 
neapărat printr-un gest semnificativ. 
Ceea ce nu trebuie înțeles ca un refuz 
al educației mijloacelor. într-un alt 
eseu, Marian Popa observă el însuși 
deosebirile dintre opera tradițională, 
care e un theatrum mundi denotativ 
și operele moderne ce vor să fie unul 
simbolic. La Shakespeare sau chiar la 
Thomas Mann lumea e un teatru a- 
proape în sens realist, deși uneori 
ideea e implicită ; la Beckett, devenită 
explicită, ideea conduce la o reducție 
și la o funcție metaforică. O schimbare 
a unghiului se petrece și la alte nive­
luri și autorul Formei ca deformare o 
observă, cu ingeniozitate, atunci cînd 
se referă la noțiunea de personaj : „A- 
șadar, omul și personajul literar sînt 
definiți printr-o triplă funcție sau sînt 
funcții dintr-un sistem ternar de co­
municare, în care intră emițătorul, ca­
nalul și receptorul. în fiecare epocă li­
terară, predominantă este una dintre 
funcții, determinînd promovarea unui 
anumit tip de personaje. Fără îndoia­

întîlnește adesea pe parcursul Paharelor 
cu fum : o nostalgie ușoară,, aceea Ia care 
poetul tradițional nu renunță cu? totul 
nici în momentele sale de exuberanță.

Al. Voitin este un poet al țuturdr dis­
ponibilităților. Se 'află în Pahare cu fum 
reportaje versificate, în care protestul so­
cial capătă accente retorice, ca de. pildă 
Moartea țesătorului ; pot fi găsite rbalade 
in care umorul se împletește cu folosirea 
unei recuzite romantice ; alteori,ijppetul 
exprimă, în nota specifică a poeziei pro­
testatare, ce se sc.ria în epocă, așteptarea 
mesianică a noului ev, ca în Rohatcă : 
„Copac vibrînd în hohot de mărfare ■ / și 
hurducări de care peste șine, / v<;j stră­
luci sub foc de semafoare / deschișe pen­
tru ziua care vine". Și numeroase : alte 
posibilități lirice sînt concretizate ;Jn? vo­
lumul lui Al. Voitin. Protestul social se 
face auzit și în forme în care retorismul 
apare atenuat de imagini reușite. Alteori, 
poetul construiește mici tablouri ale «sub­
urbiei, cu ecouri bacoviene. Apar și ;poe- 
zii ale elanului cosmic : „Clipa rodului a 
nechezat puternică, plină, / crupele, negre 
s-au argintat sub lumină. / — Pulbere de. 
stele mișcătoare / pe trupurile iepelor se 
prelingea sudoare..." Cîteva poezii exprimă 
înduioșarea și compasiunea în fața unor 
năpăstuiți din diverse categorii. în Ne­
grul poetul îl deplinge pe un bătrîn de 
culoare, ce trăiește în sărăcie, pripășit pe 

lă că cea mai frumoasă iluzie a omului 
este aceea care-1 face să creadă că el 
este transmițătorul unui mesaj și nu 
mesagerul sau receptorul. Literatura 
modernă însă își centrează atenția pe 
mesager, personajul cel mai puțin ob­
servat pînă acum, dar care astăzi ilus­
trează destul de exact posibilitățile de 
comunicare ale omului cu sine și cu 
lumea".

CARTEA lui Marian Popa este la 
rîndul ei un inventar de proble­
me, personaje, relații, situații, e- 

xemplele fiind culese de pretutindeni, 
din Moara cu noroc și din En attendant 
Godot, din Sadoveanu și din Th. Mann, 
din Dostoievski și din Huxley. O oare­
care paradă de erudiție nu-i chiar 
străină de stilul epatant al eseistului, 
dar nu aceasta e imputarea cea mai 
gravă (căci, în măsura în care astfel 
de lucruri se pot verifica, el mi se pa­
re un bun cititor al cărților despre 
care vorbește), ci absența unei scări 
de valoare. Despre Sartre sau Sadovea­
nu, orice speculație e posibilă, dacă e 
inteligentă : dar despre modestele pie­
se ale lui Mihai Neagu Basarab e, cum 
să zic, neserios să scrii serios. Dezin­
teresul de valoare intră oarecum în na­
tura eseisticii lui Marian Popa care, 
într-un limbaj structuralist destul de 
liber și de personal, nu e preocupat de 
diagnostice, ci, aproape exclusiv, de 
aspectul clinic : el observă peste tot 
funcții, mecanisme, sisteme. Și la urma 
urmelor dacă Roland Barthes a con­
sacrat un imens studiu plictisitoarelor 
romane ale lui Robbe-Grillet, nu văd 
de ce Marian Popa n-ar proceda la fel 
cu piesele lui Mihai Neagu Basarab ! 
Chestiunea e în fond alta. Originalita­
tea eseurilor lui constă în capacitatea 
de a face pretutindeni să funcționeze 
sistemul pe care l-a creat : într-un ro­
man, într-un grup de personaje, în o- 
nomastică. Și nu doar în spiritul lite­
raturii, ci și în litera ei. Din acest 
punct de vedere, orice pretext e nime­
rit. Critica aceasta e una de speculație 
intelectuală, a cărei principală faculta­
te este inteligența. O inteligență pură, 
dacă se poate admite așa ceva, aproa- 

meleagurile noastre. în aceeași notă este 
surprinsă uciderea unui minz de către un 
automobil, ce simbolizează brutalitatea 
unor forme ale civilizației tehnice. Un 
martor lăcrimează asupra nefericitei în- 
tîmplări ; „Lingă trupul mînzului nebun, 
omul s-a oprit. / Lacrimile au căzut fier­
binți / pe oglinda de păcură a pielii / și 
căluțul a înfipt adine piciorul, / pentru 
amintire și dragoste, / în lutul ultimei îm­
brățișări. / Viața omului, suflată în nă­
rile mînzului, / n-a putut alunga moartea."

După cum arătam, Al. Voitin recurge 
la multe modalități, poeziile sale fiind 
unificate de o nostalgie, ce reușește dese­
ori să inoculeze lirism. Sub elan se simte 
ezitarea melancolică : „Prieteni, asculta- 
ți-mă ! / Aș vrea să-mi arunc trupul ca 
pe o haină veche, / să-mi strecor flacăra 
inimii / într-un trup uriaș. I Fibră din 
cel care aduce soarele, / degetele de 
stîncă / prin care se strecoară razele / ar 
fi și ale mele. / Aș fi. grăunte de miș­
care / în pașii legendari care deschid pen­
tru voi / dimensiunile pămîntului /. Prie­
teni, aș fi vrednic de dragostea voastră ?“ 
(întrebare).

Fericită completare — poetică a operei 
— complexe — de dramaturg-

Voicu Bugariu 

pe anafectivă și amorală, care alunecă 
uneori spre sofistică sau spre beția de 
cuvinte (caz totuși rar în Forma ca de­
formare). Dar, în critică, inteligența e 
totdeauna labilă, dacă nu se fixează 
pe un sentiment sau pe o morală a cul­
turii, căci poate dovedi cu ușurință un 
lucru și în același timp contrariul lui. 
Nu a lui Eugen Ionescu ne-a oferit un 
prim exemplu conștient de exercițiu 
de acest fel. Iar G. Călinescu l-a ca­
ricaturizat în Domina bona, în analiza 
sofismelor personajului titular din Co- 
nu Leonida față cu reacțiunea sau de­
scriind cameleonismul intelectual al 
lui Cațavencu. Mi se pare că specula­
ția excesivă este ecoul în critică al vi­
zionării literaturii ca mecanism : unei 
arte „alienate" îi răspunde o critică 
„alienată". Sigur că sistemele puse în 
funcțiune de Marian Popa sîrit fasci­
nante și conțin adesea un principiu in­
tern incontestabil : dar nici o operă nu 
se reduce vreodată la o schemă forma­
lă, nici Război și pace, la o extremă, 
nici Imaginație moartă imaginați-vă 
de Beckett, la cealaltă. Opera constă 
tocmai în acel ceva care depășește sis­
temul, fiind nereductibil la el și pe 
care sistemul nu-1 explică. Literatura 
modernă are meritul de a fi sfărîmat 
iluzia naturalistă a vieții în ficțiune, 
dezvăluind mașinăria, de a ne fi învă­
țat să nu confundăm realul obiectiv cu 
ceea ce e în definitiv un produs subiec­
tiv uman. însă acest produs subiec­
tiv e Ia rîndul lui foarte real : vreau să 
spun că Marian Popa (împreună cu 
structuraliștii de la care se inspiră) 
pune un prea mare accent pe formă 
ca efect al unei deformări (efect ce 
nu se poate tăgădui), pierzînd uneori 
din vedere că deformarea duce de fapt 
la altceva decît la un model funcțional, 
și anume la o viață. Iluzia naturalistă 
sfărîmată, ea trebuie să se reconstitu­
ie, la un alt nivel, ca să existe litera­
tura. Forma ca deformare : dar și de­
formarea ca formă. în caz contrar, li­
teratura ne poate apărea ca un joc su­
perior, ca o ars combinatoria, pe care 
un calculator ar produce-o cu mai mul­
tă ușurință decît imaginația ome­
nească.

Ca să fiu cu desăvîrșire drept, tre­
buie să adaug că Marian Popa își ia 
singur măsuri, de precauție și „modelele 
și exemplele" lui nu exclud valorile 
umane implicate. Alarmantă este, în 
afara plăcerii exagerate de a manevra 
mecanismele literaturii, absența, în­
tr-un sens mai profund, a unui crite­
riu afectiv și moral. Judecățile sînt la 
el intelectuale, vizibile bunăoară în 
predilecția pentru o anumită literatu­
ră moderna. Dar criteriile sînt foarte 
flexibile, în orice clipă te poți aștepta 
la orice. Reputația unui critic vine ra­
reori din mobilitate extravagantă ; de 
obicei din stabilitate. Nu șe poate cri­
tică mare fără „prejudecăți". Iar la Ma­
rian Popa singura prejudecată pe care 
o constat este lipsa deplină de preju­
decăți. Chiar și stilistic, această vioi­
ciune ce ascunde o funciară incertitu­
dine se trădează în amestecul de serio­
zitate și de glumă, de savanterie pe­
dantă și de derizoriu. Direct, lucid, 
mergînd la țintă : însă putîndu-ne in­
duce lesne în eroare printr-un subtext 
pe care-1 ignorăm.

Nicolae Manolescu



Asaltul formei fixe
IN ultima vreme mulți poeți își 

încearcă virtuozitatea cultivînd 
formele fixe, care cer disciplină 

și economie de mijloace ; arta de a te 
supune rigorilor speciei tentează, deși 
împinge poezia spre un manierism ra­
finat și steril în același timp. Solicita­
rea excesivă a formei istovește sub­
stanța. De aceea adevărata virtuozitate 
stă nu atit în respectarea codului poetic, 
ci în descoperirea acelei materii poetice 
prielnice unei atare tratări. Intuiția lui 
Macedonski a fost excepțională în acea­
stă privință, în primul rînd. Pentru ron­
del, mai mult decît pentru oricare altă 
specie fixă a poeziei, e foarte importan­
tă substanța clară, delicată, care se 
poate modela ușor, o substanță miste­
rioasă prin claritate, poetică prin sim­
plitate și memorabilă prin grație, cu a- 
tît mai naturală cu cît este mai aptă să 
susțină o construcție fragilă. într-o 
„boite ă musique" nu se pot imprima 
decît melodii simple, de o răceală... me­
talică, de o dulceață rece.

După Rondelurile grădinii de sidef 
ale lui Al. Raicu, iată că în acest an a- 
pare un alt volum de rondeluri *)  apar- 
ținînd unui poet înzestrat, nerăsfățat de 
critică, de o timiditate dezolantă, în 
ciuda numelui său sonor care parcă as­
cunde orgoliul răzvrătit al modestiei : 
Pan Izverna. Sînt în culegerea sa re­
centă, Rondelul tainelor, cîteva piese de 
rezistență. Poetul s-a supus la un exa­
men dificil ieșind cu bine din această 
lirică aventură, deși, caracterul minor al

*) Leonida Teodorescu, Podul fără fe­
linar, Editura Cartea Românească, 1974.

*) Pan Izverna, Rondelul tainelor, Edi­
tura Albatros, 1974. 

formei va contribui în continuare Ia ig­
norarea sa în analizele sintetice ale po­
eziei noastre actuale. Riscul a fost asu­
mat cu aceeași vanitate obscură.

Incontestabil, Pan Izverna a intuit, la 
rîndul său, elementele necesare unei 
bune adaptări la forma rondelului și a- 
cele piese de rezistență, de care vor­
beam, o dovedesc. Cîntecul e clar și as­
cunde, cu o originală intensitate a su­
netelor, o aspirație spre abstract a ima­
ginii, ca în acest Rondel al armonicilor 
din mare : „Cerate-n beznă și dulci ape 
/ La netezitul cîntec alt, / Untdelemnii 
foșnind aproape / Subt briza lunecînd 
pe smalt. / / Dar cine-n unde le încape / 
- Un nou dar veșted văl și salt —/ Ce­
rate-n beznă și dulci ape, / la netezitul 
cîntec alt / / Aici în goluri moi de clape 
/ Ca sfîntul de ușor și nalt / Sirene-du- 
huri să îngroape / Armonicile-n marea 
de cobalt, / / Cerate-n beznă și dulci 
ape...“ Rondelul poate fi interpretat și 
ca o artă poetică, evocînd eforturile de 
cristalizare ale neliniștii intime într-o 
formulă lirică disciplinată.

Tendința de invadare a spațiului re­
dus al formei cu metafore încifrate, abs­
tracte este foarte pronunțată oferind vo­
lumului și o specificitate de viziune, dar 
și posibilitățile unui inevitabil eșec. 
Astfel ea produce un poem armonios și 
original ca Rondelul neclintirii („Stă 
lotusul în ape, pur... / O, neclintirea-i nu 
devine / în al mișcării larg murmur / 
De mult senin l’runzele-s pline. // Tot 
vagul trist și verdele obscur / Toate-s 
în el și-i sunt străine ; / Stă lotusul în 
ape, pur / O, neclintirea-i nu devine... / 
Ca el de-aș fi, să nu îndur... / apele, 

chiar să mă-nsenine / Căci neatins cu­
nosc în jur / Gîndul supremului sine. / / 
Stă lotusul în ape, pur“), dar și poeme 
crispate, sfidător criptice, ca Rondelul 
ogivalului zenit („Cleștar în ogival ze­
nit, / Cupolă naltă, fulger nins / Con­
dor în zbor încremenit, / Săgeată-n larg 
și arc întins. II Să le aprindă-a fost 
menit, / Contrarii reci din Necuprins... / 
Cleștar în ogival zenit, / Cupolă naltă, 
fulger nins. / / Ereb și silf cum a dom­
nit, / — Fotoni albaștri l-au prelins / 
în spațiul zero, eremit, / în praf galac­
tic a fost stins, / / Cleștar în ogival ze­
nit.")

în general constrîngerile formei au 
determinat un caracter descriptiv, în 
fine nuanțe și tușe, mișcării rondelului 
și, firesc, de cîte ori poetul procedează 
astfel, virtuozitatea versului și a rimei 
nelipsind, izbînzile sînt asigurate. Te­
merar, Pan Izverna încearcă o adîncire 
în ordinea meditației, a imaginilor reci, 
meșteșugite, o vibrație reflexivă a me­
taforei. Depășirea descriptivismului ra­
finat și glacial în care afectivitatea poe­
tului nu răzbate, filtrată necruțător de 
economia detaliilor și imperativul unei 
cantabilități riguroase, marchează o do­
rință de a restructura materia rondelu­
lui, uneori victorioasă, alteori ratată. 
Cert este că se manifestă în acest volum 
o asemenea intenție meritorie care tre­
buie semnalată. Ca orice tentativă să- 
vîrșită pe un teren încă nesigur ea este 
sortită să se fructifice doar pe jumă­
tate, lăsînd liberă desfășurarea unui 
limbaj poetic cam aspru, necizelat, ru­
dimentar liric, deși elevat abstract.

încercuită de legile riguroase ale for­
mei, tema intră într-un impas, orice ina-

decvare a discursului la tehnica simplă 
dar intolerantă a rondelului strică ar­
monia (de altfel, singura rațiune de e- ♦ 
xistență a unei atare specii). Iată Ron­
delul Iui Narcis care sucombă într-un 
vocabular neconvingător poetic : „Crud 
continent și interzis, / (Narcoză, verde- 
melopee) / Cast anulat de sine-n vis, / 
Boltit pe-o-ntunecată fee... / / Blestem- 
izvorul tău, Narcis, / De piatră fața ta 
lactee... / Crud continent și interzis / 
Insulițat de-o melopee. / / E negru-clar 
acel abis... / — Palide volburi propilee, / 
ochi infinit tremură-nchis / în piatra a- 
pei marmoree : / / Crud continent și in­
terzis."

Un ciclu mai echilibrat este cel al va­
riantelor Rondelului infernal unde se 
speculează natura ludică a schemei 
date, amestecînd substanțe incongruente 
într-o dezlănțuire ironică. Moartea, ca 
un dans dionisiac, este descrisă într-o 
avalanșă de substantive proprii și co­
mune prețioase, dar monotone și ilare 
prin repetiția unui anumit corp sonor 
din care se construiește și rima. Cităm 
ultima variantă : „O să plutim pe Ache­
ron, / Nu-ntr-un pustiu ca Athamante, / 
Sau ca într-un absurd salon / cu tor­
suri abracadabrante. / / Pe calul lui Bel- 
lerophon / Vom înălța în on și ante / 
Pe-ntunecatul Acheron / Hăulituri miro­
bolante, / / Ne fie veșnic ăst canon / De 
ploscă și de fete sânte ; / Pînă-n Tartari 
va naște zvon / De alte ape mai cu­
lante. / / O să plutim pe Acheron."

Dana Dumitriu

0 INCRIMINARE a suspiciunii își 
propune Leonida Teodorescu în 
trei din piesele incluse în volu­

mul de față*).  în cea de a patra — Evada­
rea — toate condițiile pentru apariția a- 
cesteia sînt create : cinci oameni sînt în­
chiși de către fasciști într-o celulă. Pri­
mului care trădează i se oferă liber­
tatea. Cum e și firesc, fiecare din- 
.tre cei cinci ar putea să-1 bănuiască pe 
celălalt de trădare, neîncrederea ar pu­
tea să facă ravagii, producînd pînă la 
urmă ruptura, distrugînd omogenitatea, 
tăria de monolit a grupului... Iată însă 
că eroii nu „dau curs" acestei evoluții 
scontată de către fasciști. Omul, subli­
niază dramaturgul în piesa la care ne 
referim, poate să-și domine suspiciu­
nea atunci cînd e animat de idealuri 
înalte și comportarea exemplară a ce­
lor cinci comuniști atestă această idee.

Dialog nocturn, Alex, Podul fără fe­
linar sînt, în schimb, drame sau mai 
curînd comedii (autorul, care a scris un 
excelent studiu despre Cehov, știe cît 
de incertă e la urma urmei granița 
dintre cele două genuri) nu ale „neîn­
țelegerii", ca la Camus, de pildă, ci ale

Un volum 
de teatru
neîncrederii, ale suspiciunii care dez­
bină și izolează, condamnă pe individ 
la singurătate și pînă la urmă îl dis­
truge... în Dialog nocturn, recuzita 
(pistoale, hoteluri dubioase, posturi de 
emisie suspecte, indivizi ciudați și chiar 
o cutie cu documente secrete), precum 
și intriga pot să aparțină foarte bine 
literaturii polițiste. Nu e greu să ne a- 
mintim, de pildă, Zece negri mititei, 
celebrul roman al Agathei Cristie. Am 
putea crede chiar că se urmărește de 
fapt o parodiere a literaturii de acest 
gen. Iată însă că parodia este submi­
nată de o anumită neliniște, de un a- 
numit ton prea grav ca să putem ră- 
mîne în limitele genului. „Mi-am adus 
aminte de Edieon. Edicon e un sol", 
spune Ia un moment dat Pavel, unul 
din protagoniștii piesei și fraza aceasta 
ni-1 reamintește neapărat pe Godot cel 
mult așteptat din celebra piesă a lui 
Beckett. Tonul insolit al piesei Dialog 
nocturn ar rezulta deci din acest aliaj, 
destul de ciudat, de comedie polițistă, 
cu evidente accente parodice vizavi de 
literatura în cauză și de teatrul „ab­
surd", cu punctul de plecare în opera 
autorului citat mai sus ; și în piesa lui 
Leonida Teodorescu toți îl așteaptă pe 
acel misterios Edicon care întîrzie însă 
să sosească și să clarifice situația care 

devine din ce în ce mai încurcată. Si­
tuație propice suspiciunii și neîncrede­
rii care bîntuie în hotelul „Maria Mag­
dalena".... Terenul pe care se întîlnesc 
niște oameni minați de o atît de atroce 
neîncredere reciprocă nu poate fi la 
rîndul lui decît nesigur, lipsit de stabi­
litate : Hotelul „Maria Magdalena" ur­
mează a fi demolat a doua zi în zori, 
amănunt care ni se pare a fi mai mult 
decît concludent în raport cu cele spu­
se mai sus. Un fel de balet grotesc cu 
efecte hilare începe în clipa în care e- 
roii, pierzîndu-și atributele umane, se 
aruncă de-a valma într-un ciudat joc 
de-a „hoții și vardiștii" sau, ca să fim 
mai aproape de piesă, de-a „spionii și 
nevinovății" (la foarte dubiosul aparat 
de radio vocea crainicului anunță me­
reu : „în motelul «Maria Magdalena» 
sînt cinci spioni. Nu șase ! Cinci ! Al 
șaselea e nevinovat. Aveți grijă de cel 
nevinovat !“), joc în care substituirile se 
fac cu ușurință de vreme ce persona­
jele au încetat de fapt să mai aibă 
vreo identitate... Jocul se repetă ceva 
mai atroce, dar în același timp parcă 
mai monocord în piesa următoare, Alex, 
joc în care Alex și Paul, protagoniștii, 
sînt angrenați pînă la paroxism și care 
se termină, printr-un foc de armă tras 
pe întuneric.

O anumită atmosferă poetică aureo­
lează scena în piesa Podul fără felinar. 
Scena e un pod învăluit în ceață și m 
întuneric de pe care se pot vedea um­
brele, asemeni unor păsări uriașe, de 
pe podul din apropiere. Acestea se o- 
presc parcă tot timpul la mijlocul 
podului. Atmosferă desprinsă di.n- 
tr-o pictură de Magritte. Drama care 
se joacă pe pod începe tot ca una a ne­
încrederii și suspiciunii, doar că, pe 
parcurs, ea se modifică. Accentele de 
comedie se estompează nu numai da­
torită elementului „poetic" prezent în 
descripția cadrului, ci și datorită fap­
tului că, de data aceasta, se acordă un 
anumit loc „neșansei și întîmplării". 
Astfel, urmăritul întîlnește pe pod toc­
mai pe „șeful urmăritorilor*  1 Iar com­

portarea acestuia e și ea cît se poate 
de ciudată : Șeful celor care îl urmă­
resc renunță în mod neașteptat la sus­
piciune și neîncredere, renunță să-1 
urmărească pe fugar, oferindu-i liber­
tatea. Și dacă acesta este pînă la urmă 
totuși prins, intervine neșansa, pentru 
a doua oară, și nu intervenția nocivă a 
șefului. Iată-1 deci pe erou gata să re­
acționeze altfel decît ne-au obișnuit 
piesele anterioare. Leonida Teodorescu 
a preferat de data aceasta să nu-și mai 
supună personajul unor reacții care ar 
fi riscat să devină monotone prin prea 
uzitata lor repetabilitate. Personajul 
își părăsește la sfîrșitul piesei rolul ce 
i s-a încredințat (cel de „șef al urmă­
ritorilor") și această renunțare, de bu­
năvoie, la suspiciune și neîncredere ni 
se pare a îndeplini toate condițiile unei 
opțiuni nu lipsită de semnificații.

Sorin Titel



O critică nouă
NTICIPATĂ de articolul program al 
Dicționarului de idei literare (I, 1973), 
noua lucrare a lui Adrian Marino, 

Critica ideilor literare*),  reprezintă una 
dintre cele mai însemnate încercări de 
constituire a unui sistem critic autohton 
după Știința literaturii din 1926 a lui Mi­
hail Dragomirescu. Cartea, precizează în 
prefață Adrian Marino, „integrează și de­
pășește [...], sub raport teoretico-sistema- 
tic, totalitatea contribuțiilor anterioare ale 
autorului, etape necesare dintr-un proces 
organic de gindire“. înainte de a prezenta 
Critica ideilor literare, să recapitulăm, 
sumar, aceste etape.

*) Adrian Marino : Critica ideilor lite­
rare, Editura Dacia, 1974

Spiritul de competiție și o extraordina­
ră voință de afirmare sînt forțele care 
propulsează încă de la începuturi activi­
tatea critică a lui Adrian Marino. Energic, 
impetuos, de o mare vitalitate, el este 
mai întîi recenzent frenetic, articlier foar­
te productiv, „notist" chiar, scriind mult 
și pentru mai multe publicații deodată, 
despre cei mai diverși autori și despre cele 
mai variate chestiuni, cu o competență a- 
fișată, tinzînd a fi universală. în aceiași 
ani (jumătatea deceniului al cincilea), se 
documentează asupra vieții și operei lui 
Alexandru Macedonski, publicând adesea 
„contribuții" istorico-literare. Foleitonis- 
tul e de obicei tăios în verdicte, de o 
violență abstractă, privind de sus totul, 
avînd sau afectînd o conștiință a superio- 

-*  ' ‘ - 24-26 de ani Adrian
critic deplin, 
ce întreprinde, 
excesiv în 

posesor al 

rității absolute. La 
Marino este un 
pe sine în tot 
format aproape 
chestiune dezbătută, 
stil pretimpuriu individualizat, elegant și 
precis, de vibrație intelectuală, plăcerea 
pentru asociații culturale sugestive ținând 
locul formulărilor plastice. Preocupat, in 
ordinea programului, de „întrepătrunderea 
planului emoțional cu cel erudit și con­
structiv", el socotește că o conciliere „nu 
poate avea loc deoit pe tărâmul culturii 
(R. F. R., 11/1944). Vocația critică, „harul 
critic" sînt puse în relație cu opera cri­
tică, nu ou opera literară ; talentul criti­
cului stă, așadar, în puterea de a produce 
lucrări critice. Ținta lui o formează „stu­
diile solide, durabile"; luîndu-și ca „mo­
dele absolute" pe Boileau, Dr. Johnson, 
Lessing, pe Sainte-Beuve, Croce, Gundolf. 
Curtius, criticul e interesat în 
de ./realizarea de sine, (de)

sigur 
in- 

orice 
unui

primul rînd 
desăvirșirea

operei sale" (Destinul criticului tinăr, în 
R.F.R., J/1945). în 1947, Editura F.R.P.L.A. 
anunța apropiata apariție a Vieții lui Ale­
xandru Macedonski de Adrian Marino ; 
in realitate, cartea s-a tipărit peste două 
decenii, în 1966, și a fost curind urmată 
de Opera lui Alexandru Macedonski (1967), 
lucrări prin care autorul se situează din- 
tr-odată în rîndul celor mai notorii 
istorici literari contemporani.

Dincolo de aspectele imediate ale celor 
două monografii, se remarcă, într-un plan 
mai general, dorința autorului de a epuiza, 
la propriu, obiectul cercetării : în special 
Opera lui Alexandru Macedonski este un 
model singular de sinteză realistă prin ur­
mărirea tuturor pistelor analitice posibile 
și prin însumarea tuturor unghiurilor de 
vedere. Totuși, în mod aproape curios, A- 
drian Marino abandonează istoria litera­
ră în favoarea teoriei literare, dînd în 1968 
o sistematică Introducere în critica litera­
ră, carte care marchează o nouă orientare 
a activității sale. Pe lîngă rostul imediat 
pedagogic („am simțit nevoia unui tur de 
orizont și puneri la punct"), legat de dis­
cuțiile despre critică din anii 1965—1967, 
cărora le dădea un răspuns oarecum tar­
div, dar metodic, documentat și mai ales 
de pe pozițiile unei competențe absoluti- 
zante în materie, fapt care a produs firește, 
iritații, Introducere în critica literară i-a 
dezvăluit autorului — se poate presupune 
— existența unui domeniu puțin sau de­
loc, la noi măcar, explorat sistematic, se­
rios și aprofundat, favorabil așadar unei 
spectaculoase „conquista".

DAR Adrian Marino nu este doar 
descoperitorul unei discipline noi, 
„întemeiată în mod esențial pe de­
plasarea de la textul literar la ideea litera­

ră"; efortul său năzuiește, declarat, și la 
întemeierea unei metode critice noi, „cea 
mai puțin înghețată, cea mai liberă și mai 
cuprinzătoare dintre toate, adevărată 
«metodă a metodelor»". Așadar, prin o- 
biect („ea consolidează, ratifică, expli­
că, nuanțează și recomandă toate criticile 
și conceptele-cheie"), ca și prin metodă, 
critica ideilor literare este o adevărată 
supra-critică; incit precizarea că „față dc 
celelalte genuri critice existente" noua cri­
tică s-ar afla într-un raport „de coexis­
tență și colaborare" e o simplă politețe 
de moment, retractată imediat, căci: ,,în- 
tr-o ierarhie ideală, critica ideilor lite­
rare poate pretinde că este mai actuală, 
mai «modernă», decît celelalte forme de 
critică." E loc aici pentru cîteva mărunte 
dezvoltări și observații. Mai întii, metoda 

de examinare a unui teritoriu de curînd 
supus cercetării nu poate fi determinată 
printr-un raport ce presupune ante­
cedența, Incit parcă mai propriu ar 
fi să se vorbească de „prima me­
todă" și nu de o „nouă metodă". In al 
doilea rînd, se poate pune întrebarea dacă, 
nefiind o critică a textului literar, critica 
ideilor literare este... critică literară. Citim 
in Introducere in critica literară, în pri­
mul capitol chiar, că „obiectul criticii lite­
rare este nici mai mult nici mai puțin 
decît opera literară, în înțeles larg «lite­
ratura», concepută — firește — ca «artă», 
ca «artă literară»". în esență, critica idei­
lor literare se sprijină pe un transfer și 
pe o analogie : a trata ideile literare ca 
opere (texte) literare ; întreaga construc­
ție a „sistemului" se sprijină pe acest 
raport ; înseamnă că operația e încadra- 
bilă în spațiul criticii literare ? Care sînt 
șansele unei critici născute în afara con­
tactului cu literatura ? Din punctul de ve­
dere al criticii literare, desigur... Nu se 
poate spune însă că Adrian Marino nu ar 
fi prevăzut aceste întrebări. Ca și Intro­
ducere în critica literară, Critica ideilor 
literare are un obiectiv imediat, de ase­
menea pedagogic — „a restabili (măcar în 
spațiul nostru) echilibrul rupt în defa­
voarea conținutului teoretic al criticii". 
Vinovați — e un fel de a zice — de a- 
ceastă situație sînt „impresionismul" și 
„pozitivismul", cu care autorul polemi­
zează viguros, ca avînd în față niște re­
dutabili adversari. Totuși, se afirmă, „atît 
impresionismul, cît și pozitivismul nu pot 
spune nimic esențial despre opera literară, 
determinările sale obiective și funcțio­
nale, structura interioară, capacitatea de 
semnificare și simbolizare, despre specifi­
cul «sistemului» literar în totalitate". Ceva 
e disproporționat aici : ori inamicul e mai 
puternic decît se spune că ar fi, ori con­
centrarea de forțe e o simplă paradă. Pe 
urmă, e ciudat că deși tinde a restaura 
un echilibru defavorabil „conținutului teo­
retic al criticii", critica ideilor literare își 
are originea, mărturisit, în constatarea că 
„între «operă» și «teorie» nu se mai poate 
face nici o distincție netă", îneît, „deve­
nind ea însăși «literatură critică», critica 
se vede constrînsă, în aceeași măsură, la 
meditația și investigația propriului său o- 
biect, care s-o justifice și s-o instituie." 
Justificarea criticii ideilor literare mi se 
pare a fi în realitate de altă natură : este 
forma de critică răspunzînd cel mai bine 
înclinațiilor, temperamentului și formației 
lui Andrian Marino.

Singura obiecție serioasă care se poate 
face noii critici este că aparține în exclu­
sivitate inventatorului său și, pentru a fi

înțeles cum se cuvine, apelez la un para­
graf cu caracter aproape liric : „Acest 
nou tip de articol critic urmărește alte o- 
biective, începînd cu acela de a se susține 
singur, prin insăși modelarea și arhitectura 
sa internă, să poată fi citit și separat, să 
se dispenseze de orice referințe tehnice 
[...] o astfel de cronică (a ideilor literare, 
n.n.) este, din punctul nostru de vedere, 
mai atractivă decît oricare alta. Ideile 
literare ău puritatea și noblețea lor, se 
propun singure discuției, nu trec la «re- 
presalii« cînd sînt contestate, nu sînt ca­
rieriste și obraznice, sînt oneste, demne, 
discrete și modeste. în societatea lor aerul 
este infinit mai curat decît al așa-zisei 
«vieți literare», în plină convulsie, com­
petiție și obsesie a «succesului» imediat, 
lipsit la unii scriitori de orice scrupule. Pe 
scurt, ideile literare sînt cît se poate de 
simpatice, parteneri literari ideali, lipsiți 
de orice agresivitate, ambiții și poziții de 
la adăpostul cărora să poată «influența» 
critica". Totuși, oricît de mare ar fi dis­
tanța pe care o ia față de „așa-zisa «viață 
literară»", această erudită și savuroasă 
carte, de factură enciclopedică, face câte­
odată loc și unor ecouri, e drept că in­
directe, din actualitatea cea mai ... teres­
tră, cum ar fi continua referire polemică 
la alte modalități critice (observația a fost 
făcută și de Victor Felea, în cronica sa din 
„Tribuna", 5/1974) sau alcătuirea unei, să 
zicem, foarte parțiale enumerări de scriitori 
români contemporani care sînt în același 
timp și „remarcabili critici și eseiști", prin­
tre care Ion Negoițescu și Petru Popescu. 
Ion Negoițescu —■ scriitor care e și cri­
tic și eseist ? 1 Petru Popescu — remar­
cabil critic și eseist ? ! Prefer, în aceste 
chestiuni, opiniile foiletoniștilor...

Dincolo, însă, de aceste mărunte infiltra­
ții ale cursului vieții literare, cartea lui 
Adrian Marino este, fără îndoială, o con­
tribuție de prim ordin la dezvoltarea teo­
riei literare românești.

Mircea lorgulescu

Gînduri 
despre realism

INTERESATĂ de odiseea semantică 
a conceptului de realism. Ioana Cre- 
țulescu face în Mutațiile realismului 
(Ed. Științifică) o încercare de sinteză din- 

tr-o perspectivă modernă, dezvoltînd în- 
tr-o manieră eseistică și într-un vocabu­
lar de ultimă oră cîteva idei utile, izvo- 
rite din cercetarea fragmentară și fortuită 
a unui domeniu de o vastitate inepuiza­
bilă. Studiul se deschide cu o privire isto­
rică asupra evoluției realismului în seco­
lele XIX și XX din principalele literaturi 
epice ale lumii ; sînt trecute în revistă, 
sub stare de galop, realismele : francez, 
englez, german, nord-american. rus, ita­
lian și românesc, dar ceea ce surprinde 
neplăcut și, aș adăuga, neconvenabil la un 
cercetător avizat, nu e atît viteza par­
curgerii unor teritorii care nu sînt numai 
cîmpie dreaptă, cît hazardul ce pare să fi 
stat la baza selecției operelor realiste pe 
care se sprijină tentativa de definire a ti­
purilor de realism. Poate că autoarea, 
considerînd lucrurile acestea ca fiind 
binecunoscute și nepropunîndu-și, în ul­
timă instanță, o istorie a realismului, ci 
numai niște disocieri teoretice, a ezitat să 
dea amploare acestui capitol. Ar fi o ex­
plicație valabilă ; mi-e teamă însă că nu 
acesta e cazul care s-o îngăduie. Și iată 
de ce : vorbind despre realismul rus, bu­
năoară, autoarea observă cu justețe că 
imaginea teoretică a acestuia poate fi de­
dusă din drumurile (istorice) deschise de 
Tolstoi și Dostoievski ; mai apoi. însă, 
aducind în discuție aspectele esențiale ul­
terioare celor două mari momente ale 

realismului rus, enumeră printre modela­
tori pe Șolohov, Semionov (!), Fedin (1). 
Tvardovski (! !), Kataev (1 ! 1). omițînd 
întrutotul scriitori de primă importantă, 
precum Bulgakov, Bunin, Babel, Andreev, 
Aitmatov. Ce să mai spunem despre fap­
tul că în înșiruirea modurilor naționale și 
istorice ale realismului nu găsim un sin­
gur cuvînt despre realismul sud-amcrican 
(Marechai, Sabato. Marquez etc) ? Ui- 
tîndu-1 pe acesta este ca și cum ai descrie 
Dunărea de la izvoare pînă la Galați, 
adică fără, poate, cea mai fascinantă di­
mensiune a ei : Delta. In legătură cu acest 
capitol al lucrării Ioanei Crețulescu se 
poate desprinde o constatare instructivă 
pe un plan mai larg și de valabilitate ge­
nerală : făcînd înconjurul palatului Ufizzi 
în autobuz nu e indicat să tragi concluzii 
despre istoria picturii italiene.

Capitolele următoare sînt dedicate în 
exclusivitate descrierii teoretice a realis­
mului, iar însușirile speculative ale autoa­
rei sînt aici mai bine puse în evidentă, 
observația critică fiind mai pătrunzătoare, 
deși coeficientul de suficientă rămînc încă 
destul de ridicat. Bibliografia fundamen­
tală este pentru această parte a studiului 
Poetica lui Țvetan Todorov receptată 
prin intermediul Introducerii în literatura 
fantastică ; autoarea o recenzează scrupu­
los. insistînd asupra definiției genului li­
terar propusă de acesta (în replică la ca­
tegoriile lui Frye) în intenția de a con­
tura, pornind de la schema teoreticianului 
francez, trăsăturile genului literar realist. 

Nuanțări subtile și disocieri succesive în­
soțesc rezumatele lucrărilor de referință 
(pe lîngă Todorov este adus ca martor R. 
Barthes, iar apoi E. Souriau, H. Reed) în­
tr-un discurs teoretic de tip tradițional, 
dar într-o terminologie similistructura- 
listă. Stilul de o complicată ariditate fa­
vorizează confuzia și mai mult ghicim lo­
gica internă a ipotezelor teoretice din 
frunzișul ideilor iarăși prea iute derulate. 
Secvența cea mai convingătoare și, tot­
odată, cea mai clară teoretic (poate de 
aceea e și convingătoare) privește Struc­
tura romanului realist la nivelele univer­
sului realist, personajului lumii realiste, 
raportului dintre literar și social, dis­
cursului narativ, spațiului și timpului în 
roman. Fără să pretindă, de data aceasta, 
că stabilește relații noi, autoarea reușește 
să cuprindă într-un fragment sintetic 
notele dominante ce intră în componenta 
sensului categorial al realismului, folosind 
structura romanescă drept o semnifica­
tivă cutie de rezonanță pentru o fenome­
nologie proprie. genului literar realist. 
Perspectivă interesantă, din păcate deloc 
exploatată, căci lucrarea sfîrșește exact în 
punctul în care ar fi trebuit să înceapă, 
în general, recunoscînd Ioanei Crețulescu 
apetitul teoretic, deocamdată manifestat 
într-un fel superior amatoresc, se cuvine 
să recunoaștem și că sinteza de acum ră- 
mîne, în multe privințe, sub nivelul pro­
priilor înclinații.

Laurențiu Ulici

Calendar
® 13 februarie 1880 — s-a 

născut Dimitrie Guști (m. 1955)
9 13 februarie 1903 — s-a 

născut Georges Simenon
® 13 februarie 1911 — s-a 

născut Șerban Nedelcu
• 13 februarie 1930 — s-a 

născut Teodor Vârgolici
• Î3 februarie 1935 — a mu­

rit loan Bianu (n. 1856)
• 14 februarie 1821 — a mu­

rit Petru Maior (n. 1761)
• 14 februarie 1902 — s-a 

născut I. Călugăru (m. 1956)
• 14 februarie 1907 — s-a 

născut Dragoș Vrânceanu
• 14 februarie 1927 — a mu­

rit Const. Miile (n. 1861)
• 15 februarie 1840 — s-a 

născut Titu Maiorescu (m. 1917)
• 15 februarie 1857 — s-a

născut Em. Grigorovitza (m.
1915)
• 15 februarie 1910 — s-a

născut Paul Daniel
• 15 februarie 1921 — s-a

născut V. Em. Galan
• 15 februarie 1923 — s-a

născut Petre Solomon
• 16 februarie 1838 — s-a

născut B. P. Hasdeu (m. 1907)
• 17 februarie 1673 — a mu­

rit Moliere (n. 1622)
• 17 februarie 1856 — a mu­

rit Heinrich Heine (n. 1797)
• 17 februarie 1898 — a mu­

rit Alex. Beldiman (n. 1832)
O 17 februarie 1921 — s-a 

născut Vera Călin
• 17 februarie 1923 — a mu­

rit Teodor T. Burada (n. 1839)
• 17 februarie 1971 — a mu­

rit Miron Radu Paraschivescu 
(n. 1911)



CRAINICUL : GRUP CORAL 2 :

VETERANUL :RECITATOR II :
GRUP CORAL 3 :

Un partid !

GRUP CORAL 4 :

Un popor !O FATA:UN GLAS :
RECITATOR :

GRUP CORAL 1 :

GRUP CORAL 1 :
UN BĂIAT :

Grăunte cu grăunte !

GRUP CORAL 2 :
GRUP CORAL 2 :

Și rădăcină lingă rădăcină !
ALT GLAS : O FATA : GRUP CORAL 3 :

Ram lingă ram I

GRUP CORAL 4 : GRUP CORAL 3 :UN BAIAT :
RECITATOR I : Și frunte lingă frunte I

RECITATOR :

O FATA :
BATRÎNUL OȘTEAN :

O 
in

rază e-alături de-o rază 
stema cu spice in ea !

Și unde-s ei, e mult cărbune 
ți holdele sint mai mănoase 
ți țarjele de-oțel mai bune 
ți cintecele mai frumoase.

Au fost ți vremile răstrițtii, 
ți bezne, ți-nchisori, ți ceață, 
da-ntotdeauna comuniștii 
priviră viitoru-n față !

Și azi tot ei sint pretutindeni, 
pe cimp, in oaste, in uzine, 
in August sint, și in armindeni, 
cu slava roadelor depline.

Primăvară de torente plină, 
cine-ar mai putea, pe-acest pămint, 
să-ți oprească revărsarea de lumină 
sub stindardul libertății tale sfint ?

Sub semnul mare-al primăverii 
de aur, purpură ți slavă, 
Carpații strălucesc in soare 
ți sună-n lume-al nostru glas.

Ni-i vrerea un Danubiu falnic 
trecindu-ți magicite-i unde, 
vuind in matca împlinirii, 
prin Porți magnifice de Fier I

sub cerul bucuriei ți al vieții, 
pe-acest sfințit pămint al libertății I

Căci ei cu inima fierbinte 
spre viitor zvirlind o punte 
neabătuți au mers nainte 
ți-or fi intotdeauna-n frunte I

Din inimi ți frunți se-ntrupează 
națiunea vitează a mea !

iluminați de-al vieții astru 
avem un loc ți-un drept sub cer.

Au vrut să facă domnii ținte 
din pieptul lor I Prin gloanțe crunte 
neabătuți cu mers nainte 
ți-au fost intotdeauna-n frunte.

Și totul ca-ntr-o horă de lumină 
se-mbină azi I

coama Carpaților mei I

Din limpezi izvoare trezite 
vin riuri spre mare mereu 
ți-s toate-ntr-un fluviu-mpletite 
in matca Danubiului meu I

Zvicnind cu adincul lor geamăt 
rămin rădăcinile-n stei 
dar codrul intreg e un freamăt 
in

Poem scenic de VICTOR TULBURE

VOTATI
Mirific timp al împlinirii, 
sub soare cald ritmează-ți oda I 
Un vers al slavei să răsune 
din munții vechi la malul mării ! 
Să se-mpletească-n curcubeie 
din Turda pin' la Cernavoda 
incununind a noastră frunte 
in marea primăvară-a țârii I

Primăvară, românească primăvară, 
de miresme beată, ninsă de cocori, 
s-au mițcat străbunii care dorm sub țară 
ori iți nalță spada griul verde-n zori ?

ALT GLAS :
Primăvară împlinită urci in plante, 
bați in inimi ți-n zidiri de ev mai bun 
ți toți stropii de sudoare diamante 
limpezi pe coroana slavei tale pun I

Scriindu-ți cartea trudei sale, 
se-aude-o națiune bravă, 
balade exclamind in piatră 
ți ode-n cernoziomul gras.

Sub flamura acestor zile 
tumultuoase ți pi of unde,

Și brațul cu braț se imbinâ ! 
Și dorul se-nginâ cu dor I 
Lumină de aur I

GRUP CORAL 1 :

Lumină I

UN

E-o horă care-ncepe rotitoare 
de jos, din vadul Dunării albastre, 
suind in piscul strălucind in soare 
o Românie-a măreției noastre !

CORUL:

In vremea vremii - și acum e ora 
Să nu-nceteze niciodată hora,

IN

In vatra noastră milenară 
am fost ți-om fi unde sintem.

GRUP CORAL 1 :

Avem un steag !



I E I !
>CORAL 2:

UN ALT GLAS :
ȚĂRANUL:a CORAL 3:

un comandant suprem I

iLAS :

RECITATOR :MUNCITORUL :

Ea se cheamă :

TINĂRUL OȘTEAN :3LAS : GRUP CORAL:

Ceauțescu !

RECITATOR :

Și se cheamă :

GRUP CORAL:

UN BĂRBAT:

RECITATOR :

Și se cheamă :

GRUP CORAL 1 :
UN GLAS :

Libertate !JL :

GRUP CORAL 2 :

Comunism ITINĂRUL MUNCITOR :
ALT GLAS :

GRUP CORAL 3 :UL :

Și Viitor I'robeta la Suceava

ceea piatra cind ii simte pasul 
ig in lături ape de pe prund 
ce ram ii recunoaște glasul 
un freamăt codrii ii răspund.

Și votez și fruntea care 
țtie-o țară să ridice

s-a aprins înaltă slava 
ți se vede de departe 
strălucirea-i fără moarte.

'jea azi, din Criș la malul mării, 
strița, pe Olt sau in Bucegi, 
jlasul lui vorbește glasul țării 
pta lui e-a națiunii-ntregi !

Și mereu mai nou ți-e chipul I 
Griu-i unde-a fost nisipul ! 
Satul s-a făcut cetate.
Din bordeie cresc palate.

Din bătrini, din auzite, 
știm c-a fost și altfel viața 
cind sub jugul silniciei

De la Baia la Țiglina 
cintă fierul și lumina 
ți se-aude-n glii sămința 
De la Pechea la Săpința.

inimii bătaie una 
țării-ntregi. In juru-i facem zid 
om urma in lupte-ntotdeauna 
lamura viteazului partid !

i născut din truditorii gliei. 
Iul l-a crescut sub roșul steag 
călit în focul omeniei

■I României cel mai drag !

:eea oști aliniază lanul 
ea in cimp, al spicelor onor I

lung i-așterne Transfăgărășanul 
evul comunist nepieritor.

se pleca grumazul frint. 
Insă eu văzui lumina, 
patrie, in dimineața 
libertății revărsată 
pe străbunul tău pămint.

Azi votez azurul slavei 
ți acest potop de spice 
ți aceste flăcări care 
ard in inimi ți in steag !

Și votez această torță 
ce ne-o nalță omenia 
ți ne-o poartă-r lumea-ntreagă 
spre mindria tuturor I

cum nicicind n-a fost mai mindră 
pe acest străbun meleag I

România !

P A L OMEN

Frunză verde de jugastru, 
roșu, ga&en ți albastru, 
tot ce e ți ce se vede, 
stincă, undă, spic, livede, 
frunte, inimi, brațe, glasuri, 
nu au tihnă, n-au popasuri, 
in lumină se innimbă, 
ți tot cresc ți se tot schimbă.

O FEMEIE :
Din Anina-n Neamț, la Piatra, 
patrie, ți-e caldă vatra I

Drepți ca brazii vitejiii 
s-au făcut flăcăi, copiii I 
Au ajuns bărbați, flăcăii, 
din Joseni la Gura Văii I 
Și ce dulce-i Cosinzeana 
de la Tulcea la Sintana I 

Și mi-a fost dintiia oară 
inima in piept să-mi bată 
sub a libertății tale 
stemă strălucind pe cer.
Și cu tot ce se-mplinește 
am crescut ți eu odată 
cu Bicazul, cu Galații, 
ți cu Porțile de Fier.

Țară-leagăn, țarâ-vatră, 
țară-cintec, țarâ-piine, 
țarâ-razâ de luceafăr, 
țară-timp imbelșugat, 
din Moldova-n Jiu ți pină-n 
țărmul Dunării bătrine, 
iată : azi iți sint eu scutul 
și-ți sînt brațul inarmat ! 
Jurămintul, maică-țară, 
de iubire și credință 
l-am rostit cu mina-ntinsă 
pe stindardul tricolor, 
pin’ la ultima-mi suflare, 
cu întreaga mea ființă 
să slujesc acestor plaiuri 
ți acestui brav popor I

Ilustrație de Mihu Vulcanescu



Gheorghe MANOLE

de drum
PROFESIA de 

constructor energc- 
tician îl poartă pe 
Gheorghe Manole, 
prozatorul pe care 
11 prezentăm în pa­
gina de față, pe 
magistralele socia­
lismului. Omul care 
a știut să minuias- 
că lopata, dar cu 
aceeași dăruire și 
rigla de calcul, is­
torisește cu nerv

întimplări a căror autenticitate cap­
tează interesul cititorului. Calita­
tea de martor și talentul lui 
Sheorghe Manole se întilnesc 
fericit în această proză de debut, 
realistă, implicînd o problematică 
interesantă, și scrisă într-un stil 
sprinten și atrăgător-

OMICA vacanță, măcar de 
cîteva ore. mi-ar fi prins 
grozav de bine. Nervii mei 
evadaseră și eu mă căz­
neam să-i strunesc în puș­
culiță înainte de a le 

pierde urma, pentru că atunci cînd se 
simt departe de orice supraveghere, 
nervii pot comite fel de fel de năstruș­
nicii.

— Dumneata, tovarășe, cine crezi că 
sînt eu ?... Spune, te poftesc să-mi 
spui, poate nu știi, și asta te-ar scuza 
oarecum...

Cel care se străduia să-mi găsească o 
circumstanță în posibilitatea de a-i ig­
nora funcția era însuși directorul. Se 
mai aflau în birou inginera-șefă și 
Ciorbaru. mai marele peste investiții, 
adică șeful meu. Directorul se apropiase 
cam la o jumătate de metru de mine, 
îmi ajungea cu fruntea pe undeva, pe 
la nivelul pieptului. Cu mintea nu știu 
nici azi pînă unae putea să ajungă. 
Dar, pe cuvînt, cu glasul atingea per­
formanțe unanim recunoscute. Poate 
că ar fi nimerit să profit de generozi­
tatea lui și să mă prefac subit într-un 
tip din ăia care, cînd te rățoiești la ei 
cu potențiometrul dat la maximum, 
își iau în mîn un colț al hainei și se 
apucă să-1 prelucreze cu asiduitate, 
rostind în așa fel cuvintele, încît eie 
să ricoșeze din podea : „îmi pare rău, 
pe cuvînt. n-am știut că sînteți chiar 
dumneavoastră, dacă știam... Zău, vă 
rog să mă iertați, îmi iau angajamen­
tul... Dar eu pierd întotdeauna ocazia, 
pentru c nu am haină, port o bluză 
d-alea teribile în care te simți ca un 
prunc proaspăt spălat și pudrat cu talc 
și niște blugi nc- ' care au vreo două 
sute de fermoare. Pe cuvînt, sînt mai 
grozavi decît ăia de-acolo, din pachet 
Materialul e încercat la presa de opt­
zeci de tone și tipul care mi i-a făcut 
m-a nus să-i aduc o foarfecă de tablă 
pentru croială, că zicea că așa ceva se 
prelucrează în atelierele de tinichi- 
gerie nu la „Lux". Așa că, neavînd 
haina la mine, n-am putut să execut 
figura aia de adîncă spășenie, că doar 
nu era să-mi trag bluza din pantaloni 
în fața directorului și, fără asta, cu­
vintele nu au capacitate de convingere 
oricît le-ai trînti de podele. Prin ur­
mare, am tăcut și concluzia tuturor a 
fost că nu mai am nici o scuză, deoa­
rece știu la perfecție cine este cel care 
țipă mine. Faptul se zugrăvea cu bi­
dineaua muiată gros în maliție pe 
chipul zîmbitor al lui Ciorbaru. Fața 
inginerei șefe era impenetrabilă ca un 
perete de cazemată. în situația asta, 
directorul a renunțat la postura yo- 
gistă în care se afla răcnind de jos în 
sus, cu ceafa lipită de coloana verte­
brală, a da' un ocol destul de mare 
pentru lungimea picioarelor sale și s-a 
așezat pe scaunul din spatele biroului 
cu cristal, lăsînd la vedere ceva mai 
puțin decît un bust întreg. Pe urmă, 
după ce și-a plimbat privirea în semi­
cerc, mi s-a adresat calm :

— Cred că nu are rost să-mi bat 
capul cu dumneata, așa că te întreb 
pentru ultima oara : vrei sau nu să 
semnezi ?

Exact în acel moment am pus mîna 
și pe ultimul nerv rătăcit și l-am lepă­
dat alături de ceilalți în cutia lor, nu 
înairte de a-i promite solemn că o să 
vadă el pe dracu acasă unde îl așteap­
tă o jumătate de ceas de duș cu apă 
la patru grade Celsius, ceea ce. știut 
este, constituie un tratament din cele 
mai neplăcute pentru nervi. Dar n-am 
altă soluție mai pedagogică să pedep­
sesc aceste acte de indisciplină. îți tre­
buie un pic de severitate la o clasă de 
nervi ca ai mei care, peste cîteva luni, 
împlinesc treisprezece ani de șantier, 
înainte de a da răspunsul, am privit 
spre inginera șefă. în peretele cazema­

tei de adineauri apăruseră două fisuri 
ca două cute verticale și paralele, tin- 
zînd să apropie sprîncenele una de 
alta. Se uita la mine cam negru, așa ca 
și cum ar fi citit în privirea mea o 
ciudățenie agasantă.

— Nu pot, tovarășe director, îmi 
pare rău...

Răspunsul meu m-a uimit pe mine 
mai tare ca pe ceilalți. Nu prin conți­
nutul său. Alt răspuns nu se putea da 
nici dacă întrebarea ar fi fost pusă cu 
pistolul în mînă. Mă uimea efectul : 
privirea directorului s-a transformat 
brusc într-o linie, Ciorbaru și-a supt 
obrajii mutînd surplusul de epidermă 
pe buza de jos care, nici n-avea altă 
soluție, a ieșit în afară, știți, ca la o 
minge de cauciuc apăsată din două 
părți diametral opuse, iar inginera 
șefă și, pe cuvînt, așa ceva merită să 
vezi, s-a colorat într-un roz trandafiriu 
și avea chipul întreg ca o petală răsfă­
țată de razele soarelui de aprilie. Am 
rămas cu ochii la ea, reproșîndu-i din 
priviri faptul că o clipă crezuse în la­
șitatea mea, pentru că asta însemnau 
fisurile de adineauri din peretele ca­
zematei.

— Bineee !... Te vei convinge în cu- 
rînd că totuși eu sînt director aici. De 
altfel nici nu am nevoie de semnătura 
dumitale, cred că atîta lucru e la ni­
velul înțelegerii oricui... Pentru mo­
ment, ești liber...

Era, într-adevăr, chiar la nivelul în­
țelegerii mele : avea de gînd să sem­
neze singur situația de plată, și, pe 
deasupra, mai avea și dreptul. Aș fi 
vrut să-l pedepsesc pentru conversația 
jignitoare pe care mi-o făcuse, dar 
mă recompensase pe deplin zîmbetul 
inginerei șefe. Cel puțin ea înțelegea 
că nu pot să-mi calc conștiința, oricît 
de mare ar scrie pe fruntea cuiva „Di­
rector". Și pentru că înțelegea și pen­
tru că nici ea nu se juca de-a castelele 
din cărți de joc cu propria-i conștiință, 
era de partea mea. Și-am renunțat la 
pedeapsa pe care ar fi meritat-o, am 
mai privit o dată cele două cicattfje 
care, cu cîteva minute înainte, dacă nu 
mă înșeală cumva memoria, erau ochii 
lui, după care am spus :

— Vă sfătuiesc să nu semnați... Apoi 
mi-am luat la spinare cele două sute 
de fermoare și-am ieșit.

IN cabinetul directorului 
eram nervos. Mă scotea 
din sărite prezența lui 
Ciorbaru realizată doar 
prin zîmbetul lui care se 
voia cu insistență supe­

rior, dar care nu reușea să fie decît 
enervant. Afară însă, totul s-a trans­
format în mîhnire. Ce naiba caut eu 
aici ? Auzi : diriginte de șantier ! 
Pentru cine nu știe ce fel de dihanie e 
asta, aflați că umblă pe două picioare 
după bine cunoscutul sistem inven­
tat de strămoși chiar din clipa cînd 
au renunțat la promenadele prin tot 
felul de copaci. în plus, e un tip care 
o face pe deșteptul în calitate de repre­
zentant al beneficiarului și, uneori, dar 
asta foarte rar, se nimerește că nu are 
nevoie s-o facă, pentru că e. Dacă lu­
crarea pe care o supraveghează, fiindcă 
rostul lui pe lume și în schemă este să 
supravegheze lucrări de investiții, are 
valoare destul de mare, atunci și el are 
o valoare corespunzătoare, adică e un 
tip din aceia despre care mamele fete­
lor zic că e o „partidă", știți, un individ 
cu examen de stat, la care i se spune 
„domnul inginer". Ei bine, lucrarea 
mea era foarte mare și, ați priceput, 
cred, făceam parte din categoria „par­
tidă", cu toate că nu trecuseră încă 
două luni de cînd mă lăsase nevasta, 
pentru că prea umblam pe coclauri cu 
șantierele mele și ea prea era fată de 
oameni cumsecade, născuți la oraș, așa 
că în cele din urmă s-a combinat cu 
un fost coleg al meu de facultate, ba­
ia; serios și care, pentru merite deose­
bite, ajunsese responsabil cu protecția 
muncii la o întreprindere de prefabri­
cate. astfel încît se purta la costum și 
cravată, nu ca mine în cizme de cau­
ciuc și blugi.

Dacă nu apărea în viața nevesti-mi 
„partida" de la protecția muncii, cred 
că nu apucam în veci să văd cu ochii 
mei socialismul din acest colț de țară. 
Așa, chiar a doua zi după confrunta­
rea cu proba, m-am urcat în primul 
tren cu destinația București, urmînd 
cea dintîi ofertă găsită pe pagina 
„Anunțuri" a „României libere". Și ce 
frumos scria, cît de elegant își mărtu­
risea durerea (vorbesc de nevastă- 
mea). „îmi dau seama că nu am sufi­
cientă putere să urmez calea în care tu
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ai pus atîta nobilă pasiune. Sînt o fe­
meie ca oricare, slabă și influențabilă. 
N-aș putea decît să-ți fiu povară. Tu 
ai nevoie de o entuziastă... etc., etc... 
Șantierele tale sînt viață din viața ta. 
Am convingerea că-ți fac un bine pen­
tru care odată îmi vei mulțumi... din 
nou etc, etc.". Cum spuneam, chiar a 
doua zi porneam spre celălalt cap de 
țară cu binele pe care mi-1 făcuse clo­
cotind în suflet ca un vulcan nimicitor.

Transferul și toate celelalte le-a 
aranjat Centrala cît ai bate din palme, 
pentru că Centrala e la București, știți 
cum vine treaba asta... Cînd mi-au dat 
decizia de numire, am și întins-o. Dar 
m-am întors imediat înapoi ca să în­
treb în ce direcție trebuie să iau tre­
nul.

Pe drum, m-a apucat dintr-o dată 
pofta să-i mulțumesc nevesti-mi pen­
tru tot binele ce-mi făcuse și m-am 
instalat în vagonul restaurant.

Directorul m-a primit ca pe un foto­
reporter al ziarului local : poza. La 
statura lui de un metru și jumătate, 
nici nu avea ceva mai bun de făcut. 
Poza semibust. Restul era sub birou și 
nu manifesta nici o tentativă să intre în 
cadru. Nu și-a modificat poziția nici 
cînd mi-a întins mînuța lui moale și 
catifelată pe care eu am luat-o cu im­
presia că aparține unei directoare și 
era cît pe ce să mă transform în echer. 
Asta mai lipsea. Noroc că și-a tras-o 
repede în spatele biroului. S-a uitat la 
mine cu un zîmbet din alea, știți, care 
atîrnă de fețele marilor cunoscători de 
artă cînd privesc o pînză insuficient 
de rafinat pictată, așa încît se poate 
vedea de la o poștă că este o casă, o 
stradă sau, mă rog, ce este.

— Va să zică, pe dumneata te-a tri­
mis Centrala !... Te pricepi și la inves­
tiții ? Aici e treabă de vreo cincizeci 
de milioane numai partea de construc- 
ții-montaj...

Hopa !... Și pe ăsta nu-1 cheamă ni­
meni la telefon, așa că sînt obligat să-i 
suport erudiția. Noroc că se oprește 
aici. Erudiția, pentru că el devine din 
ce în ce mai inspirat :

— Dar pantalonii ăștia, dacă nu sînt 
indiscret, de unde i-ai cumpărat ? Și 
i-a făcut cu ochiul inginerei șefe, zi- 
cîndu-și probabil în sinea lui : „Doam­
ne, tare mai sînt spiritual !“. M-am ui­
tat și eu la ea. Era serioasă. Nu, hotă- 
rît e drăguță. Și eu fac parte din cate­
goria tipilor care atunci cînd văd o in­
gineră șefă drăguță stînd în picioare și 
un director, fie el oricît de mic, stînd 
pe scaun, încep să se creadă în tramvai. 
Dar nu-i puteam oferi nimic, pentru că 
nici eu nu aveam loc cu toate că erau 
scaune destule. Și, dat fiind că eu cu­
nosc firea directorilor și eram hotărît 
să scurtez statul ăsta în picioare, am 
zis :

— Vă plac ? Nu știu dacă se mai gă­
sește material din ăsta, pentru că sînt 
făcuți acum vreo opt ani, cînd eram și 
eu prin anul cinci de investiții... Pan­
talonii ăștia au văzut vreo cîteva mi­
liarde lei construcții-montaj...

Din nou m-am uitat la ea. Pe cinstea 
mea, e din ce în ce mai drăguță. Acum 
zîmbea. Firea directorului s-a dovedit 
a fi exact așa cum mă așteptam. A 
simțit că nu are picioare să se țină 
după mine la chestii d-astea și a ape­
lat la fault :

— Ești liber, tovarășu... De mîine te 
apuci de treabă !

DOUA zi, m-am apucat de 
treabă. Prima dată l-am 
cunoscut pe șef.

— Ciorbaru Ion... Eu nu 
sînt inginer ! S-a căznit 
să-mi rupă vreo două sute 

de degete, ca și cum mă găsea vinovat 
de ceea ce era el, adică de ceea ce nu 
era. L-am convins că nu e în stare și 
s-a lăsat pgubaș, apoi s-a uitat să vadă 
ce i-a rămas în loc de mînă. Mi-a ex­
plicat, dar eu știam de ieri, de la ca­
fea. că în ce privește calificarea sa e 
maistru țesător, însă e specialist în in­
vestiții. M-a lămurit foarte repede ce 
înțelege prin specialist. S-a apucat să 
bată, așa din senin, niște apropouri la 
eventuali indivizi care și-ar putea în­
chipui că datorită „cartonului universi­
tar" ar putea visa la funcția de șef.

— ...Să poftească, n-am nimic împo­
trivă, dar să nu-mi ceară mie lămuriri 
ce și cum, în care dosar e cutare, ce e 



eu dosarul cutare, etc.... Să se descurce, 
dacă are diplomă...

Mie mi-a venit să rid. Nu, pe cuvint, 
uneori mă simt cam tîmpit. Ce dracu 
era de rîs în faptul că omul era atît 
de mare specialist în investiții încît 
știa Ia perfecție tot ce cuprindeau do­
sarele alea pe care le întocmise el în­
suși ? ! Am luat proiectul și m-am a- 
pucat să-1 studiez obiect cu obiect. în 
cîteva ceasuri, eram lămurit în mare 
asupra soluției tehnice și, oprindu-mi 
dosarul care cuprindea sistematizarea 
pe verticală a terenului, -i-am spus lui 
Ciorbaru că aș dori să văd locul. M-a 
condus pînă la marginea lui, apoi pri­
veliștea încărcată de bălării i-a amintit 
brusc de niște treburi pe care le avea 
de rezolvat la direcțiune și m-a lăsat 
să-mi continui singur investigațiile, 
pentru că, oricum, „sînt lucruri de 
strictă competență a dirigintelui". Pe 
mine iar m-a inundat rîsul ăla tîmpit, 
de data asta gîndindu-mă că lui Cior­
baru n-o să-i facă nevastă-sa niciodată 
vreun bine părăsindu-1.

Constructorul cerea ca proiectantul 
să refacă devizul la lucrările de nive­
lare și aducere la cota zero după car- 
tograma întocmită de topometrii săi. 
Proiectantul susținea că nu are nevoie 
de altă cartogramă deoarece topometrii 
săi sînt cel puțin la fel de grozavi ca și 
ai constructorului. După socotelile mele, 
bineînțeles cu volume apreciate din 
ochi, nu măsurate cu teodolitul, proiec­
tantul greșise pe undeva și pusese vreo 
două mii de metri cubi de săpătură 
mai puțin. Dar constructorul acuza pa­
tru mii cinci sute de metri cubi. Știam 
și de ce greșise proiectantul și de ce 
constructorul cerea cît nu face. Nu a- 
veau topometrii nici un amestec. în 
viața mea de șantier, întîlnisem foarte 
des proiectanți d-ăștia la care le dan­
sează mintea cu aceeași grație cu care 
se mișcă un tanc fără motor. Dar și 
destui constructori care își închipuie că 
socialism înseamnă bani aruncați pe 
apa Sîmbetei, de dragul ochilor lor fru­
moși. Și de cîte ori întîlnesc țipi de 
soiul ăsta mă apucă greața. M-a apu­
cat și de data asta. Mă gîndeam și la 
unul și la altul și încercam să ghicesc 
pînă cînd vor reuși să reziste. Proiec­
tantul nici nu voia să audă de o supli­
mentare la deviz. Ținea cu dinții. Păi, 
nu știu ce aș fi făcut în locul lui, dacă 
m-aș fi gîndit că pentru economia rea­
lizată am încasat primă și că mi s-ar 
putea întîmpla să trebuiască s-o dau 
înapoi. Pentru că e o chestie și cu pri­
mele astea : nu te premiază nimeni 
pentru că ai greșit, ba, mai rău, unii au 
pretenția să-ți plătești greșelile, și asta 
e o treabă dintre cele mai neplăcute.

Constructorul spunea categoric că 
dacă nu i se dă ceea ce i se cuvine nici 
nu se apucă de lucrare. Din punctul 
meu de vedere, pe care încă nu mi-1 
etalasem, deoarece eram preocupat să 
număr țigările cu care mă păgubea 
Ciorbaru, știți, doar așa, dintr-o rațiune 
pur statistică, avea dreptate, dar numai 
pentru o anumită cantitate din recla- 
mație. A opta, am numărat în gînd și 
imediat am aprins și eu una ca să fiu 
sigur că nu mi-o ia înainte. După ce a 
dat fumul gros, nediluat de labirintul 
bronhiilor, afară prin gura făcută cerc, 
șeful serviciului investiții și-a adus a- 
minte că e specialist în chestiile astea :

— Dumneavoastră credeți că noi sîn- 
tem fraieri ?

întrebarea era adresată constructoru­
lui care timp de cîteva secunde a ră­
mas cu gura căscată, iar eu am pierdut 
firul numărătorii. Stai așa : una cînd 
am scos pachetul, a doua... M-am sim­
țit privit cu insistență de la scaunul 
inginerei șefe. Avea o privire întune­
cată, severă și adîncă și sfredelitoare 
de parcă ieșea dintr-o țeava ghintuită. 
Eu am ridicat spîncenele făcînd pe 
tîmpitul, ca și cum nu-mi dădeam sea­
ma că vrea să mă amestec în discuție 
și să-1 scutesc pe Ciorbaru de ridicolul 
în care-și dădea toată silința să intre 
nesilit de nimeni.

— Noi nu ne pricepem la farafas­
tâcuri d-astea ?... Ei bine, nu vă dăm 
nici un centimetru în plus...

— Cum, tovarășe, doriți să vă execu­
tăm gratis ?... A întrebat constructorul, 
neînțelegînd prea bine la care „farafas­
tâcuri" se pricepeau acei „noi".

— Lăsați, tovarășe, nu ne luați pe 
noi cu d-alde astea, că mai cunoaștem 
și noi cîte ceva, mai știm și noi de 
unde se pot plăti, am mai auzit și noi 
de „neprevăzute"...

Brusc, mi-am amintit socoteala și am 
numărat cu glas tare în timp ce șeful 
mai ținea încă în mînă pachetul meu 
de țigări : „a noua !“ Toate privirile 
s-au întors cu nedumerire la mine. Am 
zîmbit candid și lui Ciorbaru, simțitor 
ca un picior de scaun, nu i-a picat fisa, 
așa că s-a aplecat spre mine ca să-i 
dau foc la țigară. Costică, tehnicianul, 
a ieșit din birou că avea antrenament, 
era half în echipa întreprinderii și, ori­
cum, nu-1 pasiona discuția. Din nou 
simțeam în țeastă privirea inginerei 
șefe ca pe un tirbușon, iar eu conti­

nuam să zîmbesc idiot de candid. îmi 
făcea pur și simplu plăcere să-1 aud pe 
Ciorbaru cum își dă în petec și nu 
voiam în ruptul capului să-i stric oca­
zia. Dar deșteptul ăla de constructor, 
un tip lipsit cu desăvîrșire de simțul 
umorului, nu m-a lăsat să savurez în 
tihnă gugumăniile pe care le debita 
tovarășul „specialist în investiții". M-a 
luat prin surprindere cu întrebarea, 
așa că nu mai puteam să fac pe pros­
tul :

— Tovarășul diriginte, dumneavoas­
tră nu aveți nici o părere ?

Și totuși, dacă avea măcar bunul simț 
să se declare mulțumit cu cele zece 
țigări pe care mi le fumase (între timp 
a mai aprins una și nu i se făcea de­
loc greață), l-aș fi iertat, zău ! însă 
Ciorbaru o căuta cu luminarea, așa că, 
înainte ca eu să fi deschis gura pentru 
a demonstra tuturor că, în ciuda apa­
rențelor, am totuși o părere, a dat nă­
vală :

— Tovarășul diriginte e omul nos­
tru, prin urmare părerea sa este aceea 
pe care v-am spus-o, adică părerea 

noastră... Și s-a uitat la mine zîmbitor, 
vrînd parcă să-mi transmită un fel de 
încredere în steaua mea norocoasă care 
îmi rezervase un destin demn de invi­
diat în faptul că eram omul lui. Cior­
baru era unul din indivizii mult mai 
periculoși decît diriginții de șantier. în 
general, părea un tip obișnuit, mai 
ales dacă te uitai la el prin lunetă, ale- 
gînd o distanță convenabilă, în așa fel 
încît imaginea răstălmăcită de lentile 
să apară în mărime naturală, dar lip­
sită de sonor. Cum îl apropiai mai mult 
decît trebuie, cum te inundau regre­
tele. începea să trăznească verbal în 
tot ce găsea la îndemînă. Și culmea e 
că te lăsa să înțelegi faptul că orice ri­
postă din partea ta ar fi o palmă dată 
oamenilor muncii [...] Dar, vă spun, i-aș 
fi trecut cu vederea eroarea, îmi dă­
deam seama că nu merită să-1 de- 
conspir din pseudonimul lui mărunt, 
pentru că vina era de fapt a timpului 
în care crescuse. Prinsese școala in­
certitudinilor, a încercărilor, școala 
primului deceniu. Or, eu am prins 
școala deceniului trei, a preciziei 
mature, eram născut, iar nu făcut în 
sînul unui popor experimentat, șef și nu 
care face doar pe șeful. Ca maistru, i-aș 
fi putut întinde mîna și să-1 spri­
jin. Ca evadat din pluton profitând de 
poteca știută numai de el pentru a 
scurta traseul, nu-i mai puteam întinde 
mîna, pentru că singur se depărtase 
prea mult ca să-1 mai ajungă cineva 
și să-1 ajute. Așa că am apăsat liniș­
tit pe bascula întrerupătorului și-am 
stins lumina stelei alimentată de zîm- 
betul lui :

— Vă rog să mă iertați, dar eu, 
totuși, mă pricep nițel și la investiții... 
Nu știu care sînt acei „noi" pomehiți 
de dumneavoastră, știu însă că greșelile 
de calcul nu se plătesc din „neprevă­
zute" și nu cred că există bancă finan­
țatoare care să admită așa ceva... De 
altfel, tovarășul proiectant știe mai 
bine decît mine treaba asta... Sînt de 
părere să se refacă cartograma îna­
inte ca eu, în calitate de diriginte al 
șantierului, să fiu silit a recurge la un 

demers pe Iîngă forurile conducătoare 
ale institutului de proiectări...

Inginera-șefă a ieșit cerîndu-mi să-i 
aduc procesul verbal după ce îl vom 
încheia, iar Ciorbaru, care nu mai avea 
ochi, avea, așa, un fel de antene ca ale 
melcului, doar că erau în formă de ba­
ionetă, a zis că are o treabă la direc­
țiune și că, oricum, el nu mai are ce 
căuta la astfel de discuții în care anga- 
jații întreprinderii trădează interesele 
ei. Proiectantul a fost de acord cu pro­
punerea mea, zicînd că știe el cum 
face... Lucrările încep peste două zile.

CAM la o lună de la înce­
perea lucrărilor, într-o zi, 
Ciorbaru și-a făcut apariția 
pe șantier. Era opt dimi­
neața și era ziua în care 
directorul avea să-mi facă 

demonstrația aceea de calități vocale. 
Stăteam rezemat de o capră din lemn 
și supravegheam turnarea betonului 
într-un pahar de fundație. El însă, 
minte pură ca un abecedar, m-a luat 
cu ton pe care $i-l dorea spiritual :

— Sîntem Ia ora de odihnă a diri- 
ginților ?... în aceeași clipă, unul din 
muncitorii betoniști călcase armătura 
făcînd să alunece un etrier și am fost 
nevoit să-i atrag atenția și să-1 pun să 
readucă fierul în poziția cuvenită, ceea 
ce l-a păgubit pe Ciorbaru de tot ce-mi 
stătea pe limbă la adresa lui. A aban­
donat zîmbetul cu care își pavoazase 
porțiunea dintre nas și buza superioară 
și mi s-a adresat oficial :

— Ești invitat la tovarășul director...
— Spune-i că vin după ce isprăvesc 

turnarea ! Spusesem asta numai ca să 
nu merg odată cu el. Am intrat în ca­
binetul directorului Ia numai un mi­
nut după Ciorbaru și am constatat că 
eram al patrulea. Ceilalți trei, știți cine 
erau. La intrarea mea, directorul toc­
mai țipa în gura mare că-mi arată el 
cum trebuie să mă mișc atunci cînd 
mă cheamă la ordin. Era tare simpatic, 
pe cuvînt. Mî-a întins niște hîrtii, răs- 
tindu-se ca și cum eram în altă ca­
meră și se temea că nu aud : „Sem­
nează astea !“ Le-am luat și m-am 
așezat pe unul din scaunele înșirate 
de-a lungul mesei cu fața din pluș 
roșu, care împreună cu biroul forma 
un teu. Toți trei se uitau la mine fără 
nici un sunet și am simțit din nou 
privirea inginerei șefe de parcă mi se 
înșuruba în creier. Erau situații de 
plată întocmite de constructor pentru 
lucrările efectuate în luna precedentă. 
Mi-am scos liniștit carnetul de sub fer­
moarul din dreapta-spate, am cules J 
„Carioca" roșie pe care o purtam sub r 
fermoarul din stînga-spate și m-am 
apucat să confrunt socotelile ținute la 
zi (am și eu tabieturile mele) cu su­
mele din situații.

— Semnează, domnule, ce tot le 
moșmondești... — s-a enervat din nou 
directorul. Atunci, și asta s-a întâm­
plat numai pentru că eu, cînd e vorba 
de situații de plată, devin un tip insu­
portabil de circumspect și-1 uit și pe 
Dumnezeu și chiar și pe nevastă-mea, 
pe care altfel o țiu minte cum țiu minte 
scaunul pe care mi-am pus blugii îna­
inte de culcare, am uitat respectul care 

i se cuvine tovarășului director șl am 
zis :

— Nu vă supărați, dar eu nu sînt 
decît inginer diriginte și nu-mi pot per­
mite să semnez ceva fără să citesc... Așa 
că n-a avut încotro, iar eu am continuat 
confruntarea, uitînd să mai întreb dacă 
apăruse vreo circulară prin care se or­
dona ca situațiile de plată să fie neapă­
rat semnate în prezența directorului în­
treprinderii. Bine-nțeles, am mai arun­
cat, așa în fugă, o privire către secto­
rul feminin al conducerii și mi-am um­
plut ochii de lumină. Bifasem aproape 
toate pozițiile găsindu-le în regulă, 
cînd, cît pe ce să mă agăț de candela­
brul cu trei brațe din mijlocul tava­
nului, apare pe ultimul rînd, și, pe cu- 
vînt, am citit de douăzeci de ori pentru 
deplina mea autoconvingere, următoa­
rea trăznaie : drumuri beton — 521 000 
lei. Am ridicat privirea înghețată spre 
director și am rostit ca un ecou al gla­
sului meu :

— Ce-i cu asta ? Și în același mo­
ment, nervii mi-au luat-o razna, picioa­
rele m-au dus, autodirijate, pînă lingă 

biroul directorului și, întinzîndu-i hîr- 
tiile, i-am arătat semnul întrebării fă­
cut de mine printr-un gest reflex cu 
carioca și-am rămas într-o poziție 
semideșurubată, adică păstrînd orien­
tarea trupului spre el, iar privirea cu 
toată fața spre inginera șefă. Să mă fi 
deșurubat complet n-aveam cum : sînt 
o fire comodă.

Directorul i-a cerut lui Ciorbaru 
să-mi explice, pentru că e) av°a poten- 
țiometrul blocat în poziția „maxim" și 
ceea ce trebuia să aud eu nu trebuia să 
mai audă și alții. Venise un ordin de 
sus, prin care se interzicea, începînd 
cu data prezentă, construirea de dru­
muri interioare din beton, pe motiv de 
economie la ciment, urmînd ca drumu­
rile construite pînă acum să fie plă­
tite. Directorul împreună cu „marele 
nostru specialist în ale investițiilor" 
aranjase cu alt „specialist" din cadrul 
întreprinderii antreprenoare să treacă 
în situații drumurile ca și cînd le-ar fi 
executat, urmînd ca ele să fie făcute 
efectiv luna viitoare, „că și-așa nu știe 
nimeni și în două săptămîni sînt gata". 
L-am privit pe Ciorbaru și-mi făcea 
impresia că se transformase într-un 
tub gol, așa că vedeam la capătul ce­
lălalt o pădure deasă de gratii de care 
un tip stătea agățat cu fruntea între 
două din ele și striga cît îl țineau 
baierele plămînilor : „Dați-mi drumul 
că nu mai fac !“ Și semăna cu mine 
atît de bine, încît nu știam precis : țipă 
el sau țip eu ?! în timp ce făceam țăn­
dări cutia de chibrituri, îmi înjuram 
nervii, așa, numai ei să audă și le pro­
miteam pedeapsa cu dușul dacă nu se 
potolesc, apoi, zicîndu-mi că mai bine 
fără drumuri decît pe drumuri, am re­
fuzat înfruntînd eroic riscul să mă bată 
directorul la spate ca pe copiii răi. Ur­
marea o știți : ce naiba caut eu aici ?

Am ieșit pe poarta întreprinderii cu 
mintea pîrîind sub apăsarea frămîntă- 
rilor. O mică vacanță, măcar de cîteva 
ore, îmi doream din toată inima, reali­
tatea trebuie totdeauna privită în față, 
nu cu îndrăzneală numai, dar și cu o 
minte liniștită.



„Tovarășul Feudal 
și Tratele său"

de Al. MIRODAN
OMEDIA lui Al. Mirodan a fost scri­
să anume pentru a combate acea ten­
dință anacronică (uneori greu de de­

tectat, alteori mai îngroșată) pe care unii 
responsabili sau conducători de instituții 
o manifestă la locul lor de muncă și care 
constă dintr-un „feudalism" sui-generis. 
Nu alta este prin urmare explicația non­
sensului umoristic din titlu. în ordine dra­
matică, autorul recurge la motivul (stră­
vechi) al fraților gemeni. Ambiguitatea 
care se naște, în genere, din folosirea a- 
cestui procedeu, privind limitele persona­
lității sau chiar identitatea, sporește în 
cazul de față prin împrejurarea că unul 
din frați este nebun. Extrem de fertilă în 
teatru în direcția comicului de situație, a- 
ceastă ambiguitate il servește pe Mirodan, 
dimpotrivă, în imaginarea unor replici mai 
mult sau mai puțin ascuțite. Este de alt­
fel calitatea care i s-a recunoscut cel mai 
des dramaturgului, uneori în dauna altora.

Pe scurt, lucrurile stau astfel : Savel I, 
directorul Combinatului de instrumente 
muzicale „Armonia nouă", se dovedește cu 
totul la înălțimea sarcinii încredințate, 
într-o situație tulbure, el este, ală­
turi de muncitorii săi, pe care-i apără cir 
neclintită convingere. Doar vestea fugii 
din ospiciu a fratelui bolnav îl dezechili­
brează pentru o clipă, împingîndu-1 să-și 
pălmuiască secretara. Este momentul cînd 
cei doi frați, altminteri complet opuși, deși 
fizic iși seamănă leit, se suprapun în în­
tregime. Este probabil și momentul cheie 
al fabulei. Nu cumva, se poate întreba re­
trospectiv spectatorul, scindarea e o con­
venție de gradul al doilea, neexistînd de 
fapt nici un Savel 1 și nici un Savel II, ci 
pur și simplu Savel ? în continuare, prin- 
tr-o întîmplare cunoscută din Edgar Poe, 
dacă nu chiar mai dinainte, nebunul se 
substituie celui sănătos, pe care-1 închide 
în locul lui. în urma reușitei acestei ma­
nevre, se prezintă apoi la Combinat, unde 
toată lumea îl recunoaște (fizic) și nu-1 re­
cunoaște (psihic) drept director. Iar odată 
instalat aici, dă curs fanteziei sale feudale 
în administrarea întreprinderii. Sfîrșitul va 
fi, desigur, ca al oricărui joc, cel prevăzut. 
Atîta doar, că la finele primei părți co­
media promitea să se dezvolte mult mai 
complex. Ca și cum din substanță s-ar fi 
evaporat o cantitate, partea a doua nu e 
decît o alegorie costumată (inutil), un vis 
prea satiric-realist ca să fie vis și prea 
inconsistent ca să fie realitate.

Reputatul regizor Moni Ghelertcr și-a 
luat asupră-și montarea acestei piese, in 
sine un pretext inferior acelora care, în 
urmă cu ani, l-au condus la spectacole me­
morabile. Acuratețea muncii sale, mai cu 
seamă in îndrumarea actorilor, a rămas 
cea de altădată. Au beneficiat de ea în 
primul rind Silviu Stănculeșcu, în dublu 
rol, mareînd cu finețe trecerile (rigiditatea 
mișcărilor, viclenia privirii sînt dintre pu­
ținele aparențe care-1 deosebesc pe Savel I 
de duplicatul său) și Vasilica Tastaman, 
în creionarea unui tip feminin care, cu 
mai multă grijă din partea autorului, s-ar 
fi putut numi savuros. Stela Popescu și 
Dumitru Chesa au făcut, față, în tonul 
just, unor partituri convenționale. Cit des­
pre restul personajelor, ele n-au fost in­
vestite cu funcție dramatică.

Marius Robescu

Secvenfa

Despre amăgire
• Acest Iubire (producție a stu­

diouri,or maghiare, revăzută marți la 
„Cinematecă* 4) este — zic eu — un 
zguduitor film despre o anume pute­
re a minciunii, căci iată ce spune el : 
un bărbat în toată firea ispășește 
cîțiva ani de închisoare pentru un de­
lict oarecare, iar bătrîna lui mamă 
nu știe. Nora îi spune că fiul a p’e- 
cat in alte țări, numai că trebuie 
dovezi pentru asta, și dovezile încep 
să îi vină, scrisori lungi și amănun­
țite despre cum e „acolo**,  scrisori 
chipurile ale fiului, compuse însă în­
tre cîteva lacrimi și un drum cu coș- 
nița la piață, între un „vorbitor**  de 
cinci minute cu bărbatul și o seară 
petrecută la căpătîiul bătrînei de no­
ră, femeie care știe prea bine că fără 
scrisorile acelea, fără „documentele**  
acelea, bătrîna s-ar prăpădi, că, fie 
și pentru o vreme, o tandră și dispe­
rată minciună e ca aerul, amăgirea 
poate ține în viață un om.

a. b.

Itinerar prin țară

Anca Neculce-Maximilian, Nicolae Iliescu, Gelu Bogdan
Ivașcu în A 12-a noapte (Teatrul Național din Cluj-Napoca)

Prenferă Shakespeare 

la Teatrul Național 
din Cluj-Napoca

SUCCESUL de public asigurat piesei 
A 12-a noapte de Teatrul Național 
din Cluj-Napoca impune respect 
pentru munca lui Aureliu Manea și pen­

tru echipa de interpreți. Regizorul a în­
cercat să prezinte cit mai unitar această 
piesă unitară și, ca toți colegii săi ce au 
dat mari interpretări moderne operelor 
shakespeariene, i-a căutat și. el, celei de 
față, un sens integrator și definitoriul

Așadar, asistăm la căderea nopții — o 
noapte grea de vise negre, o noapte d«? 
furtună, în care zbuciumul de peste zi 
chinuie în continuare sufletele — prece­
dată de un cîntec de leagăn intonat de 
vocea tulburătoare a Măriei Tănase. Fur­
tuna tăriilor și in același timp a cugete­
lor are în ea o sămință de nebunie. Vije­
lia întoarce lucrurile pe dos, totul se a- 
mestecă haotic, un duce iubește apelpisit 
și in zădărnicie, dar parcă fără altă 
intenție decît aceea de a-și declara frumos 
simțămintele, femeia iubită se îndrăgos­
tește însă de paj, care e, de fapt, o fată 
travestită, băiețoiul acesta fals nu mai 
poate după duce, fratele și sora sint des- 
părțiți de un naufragiu, dragostea pare 
beată, prietenia pare trădată, gluma e 
fioroasă, surisul se preface în rinjet, bu­
fonul e trist. Se iscă o zăpăceală cum­
plită, care încurcă mințile. Timpul în­
suși e șui. Numai zorile, cu ultimul ful­
ger al furtunii, vor înapoia ființelor 
făptura lor reală, lucrurilor conturul 
adevărat, sentimentelor cursul firesc. 
Să avem totdeauna încredere în ivirea 
zorilor, cînd sîntem torturați de coșmarele 
nocturne — par a ne sfătui, zîmbitori, dar 
și oarecum pe ginduri, eroii, adunați toii 
sub streașină ce le-a fost adăpost.

E DESIGUR, o idee și dacă ar fi fost 
tratată cu mai multă vlagă artistică,

“ putea căpăta chiar măreție, ca în- 
. tr-o simfonie. Unde se șubrezește con­
strucția spectacolului? Acolo unde inten­
ția dramatică ar trebui să se unească lin 
și organic cu intenția comică — și nu se 
prea unește. Comedia e, cîteodată, seînte- 
ietoare, punctată de apariția unui bufon 
interesant, clovn flegmatic, cu tobă (Nico­
lae Iliescu), a unui falstaff mucalit și bă­
dăran (Sir Toby — actorul temeinic și plin 

' de haz Dorel Vișan), a unui tartuffe puri- 
, tan, scorțos, de un ridicol profund, a că- 
:'rui sumbră umoare ascunde însă și o răz­
bunare viitoare cumplită, ce te cam infioa- 
ră (Malvoglio — Gelu Bogdan Ivașcu, cel 
'mai bun interpret al spectacolului) și a 

. ț unui vesel slujitor, făcînd șotiile cu un 
aer foarte convins (Fabian — Bucur Stan). 

•;Sir Andrew, pripășit și el pe acolo, e, în 
'text și mai totdeauna în înscenări, un 

nătîng cu umor (al lui, involuntar, gene- 
■ rindu-1 și pe al altora), dar actorul Ion 
v Marian n-a reținut aici decît prima trăsă- 
itură și l-a împins astfel spre marginea 

acțiunii. Totuși, veselia dezlănțuită e par- 
, tea cea mai densă și mai caracterizantă 

' pentru ideea urmărită.
, Cind e vorba de reverie, în planul liric 

ori în gîndirea de turnură filosofică, nu 
ni se mai oferă imagini concludente. Dis­
tribuția feminină nu e prea bine aleasă ; e 

' și destul de incert călăuzită. Anca Necul- 
■ ce-Maximilian (Olivia), actriță de perfor­

manță, joacă aici ciudat de rău, cu dul­
cegării mimice, ochiade false și stărui­
toare gargariseli, probabil în cazna cin- 

| stită de a suplini ceea ce interpreta simte 
că nu-i poate oferi personajului, caznă 
tarată însă de mijloace cu totul contra­
veniente. Ana Maria Dominic e nostimă. 

spirituală, în rolul servitoarei Maria, se 
angajează uneori cu temperament comic 
autentic in joc, dar cînd e pusă să țipe, 
să se schimonosească, șă se așeze în poze 
dizgrațioase strică atmosfera, fiind nelă­
murit ce sminteală anume o apucă tocmai 
în acele clipe pe năbădăioasa slujnică. 
Elena Caragiu (Viola) realizează bune 
momente voioase, comunicative, cînd se 
exprimă cu naturalețe (ceea ce înseamnă 
că această postură o avantajează), dar în 
alte momente, tocmai cînd regia o obligă 
să joace cu efecte teatrale căutate, e inex­
presivă. Cum nici una din interprete 
n-are datele dorite (și stipulate în replici) 
de autor, reprezentația se apleacă într-o 
parte și coerența eșafodajului se restabi­
lește anevoie.

Redeschiderea
Teatrului Național din lași

SUB conducerea energică și tenace 
a directorului Teofll Vîlcu și cu cel 
mai cald sprijin al autorității locale.

Teatrul Național din Iași,' mușcat în zid 
de dintele vremii și asediat amenințător, 
în adincuri, de o apă vicleană a fost re­
făcut, consolidat și redat publicului în 
toată splendoarea sa. E un lăcaș unic, în 
care calci cu respect, scăldat în lumină și 
aurit tu însuți de - reflexele foițelor de 
aur, ale tapiseriei de bronz, ale lucindelor 
cristale, ale visătoarelor alegorii de pe 
faimoasa cortină.

Solemna redeschidere a sălii a fost 
marcată de reprezentarea, în suită, a pa-
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Reporterii
ir'

© Originală și fecundă competiției vo­
luntară în care s-au angajat echipele de 
reporteri ai radiodifuziunii și televiziunii. 
Nu am omis, — „din patimă sau neștiință" 
— pe operatori și pe regizori. Dimpotrivă, 
li se cuvine rangul de frunte, ințr-atît 
este de dificilă sarcina lor dea mîhjiji un 
sistem de rotițe și de lentile nu tocmai 
ușor, și de a găsi „unghiurile" din cârc se 
lasă surprinsă realitatea. Dar pentriji noi, 
auditorii și spectatorii de fiecare Ști și 
noapte, tehnicitatea emisiunilor este 
eclipsată, dispare cu totul în spatele, re­
portajului auzit și privit. Emisiunea; oda­
tă realizată și comunicată prin unde sau 
pe micul ecran, devine un act de creație 
al unei echipe omogene și solidare,' for­
mată, cum ne place nouă a scrie, din re­
porteri. Nobil nume, dacă ne gîndim la 
forța informațională a unui bun reportaj, 
la valoarea lui etică, la funcția lui socială.
• Ilie Nedelcu este reporter la „reflec­

tor". Puțini l-au văzut la față, pe ecran. 
Colegul său de echipă, anonimul (pe ne- 

tru spectacole : Petru Rareș, de Horia 
Lovinescu (montare mai veche, regia So- 
rana Coroamă), premiera Chițimia dc Ion 
Băieșu (regia, Anca Oyanez), reluarea 
Poveștii de iarnă de Shakespeare (regia- 
Cătălina Buzoianu) și premiera frumoasei, 
somptuoasei piese a englezului Peter 
Shaffer, Vînătoarea regală a soarelui, ins­
pirată de biografia conchistadorului Fran­
cisco Pizarro (regia Letiția Popa). Selec­
ție repertorială îngrijită, de orientare 
cultă, piese adecvate și corespunzătoare 
însemnătății scenei ieșene, cea mai veche 
din țara noastră, făcînd deci solemnitatea 
efectivă.

Am văzut drama Iui Shaffer, pentru el 
pretext istoric al unei meditații contem­
porane despre zădărnicia cuceririlor ce 
urmăresc doar posesiunea și gloria vană, 
despre timpul care-1 transformă iute’ în 
țărînă pe biruitorul fără de nici o ere 
dință, despre idealul conform cu mersul 
naturii și existența omului, care-1 înalță 
pe om dincolo de vremelnicie. Regizoarea 
Letiția Popa a construit, cu un meșteșug 
superior montărilor ei anterioare pe scenă, 
un spectacol doar de pretext contemporan, 
toreînd în fapt un fir de poveste din ca- 
ierul istoric al cuceririi imperiului Inca de 
către spanioli. Narația e cursivă, construc­
ția spectaculară, pe o piramidă dominată 
de Soare (zeu și părinte al regelui incaș 
Atahualpa) convenabilă relevării mitului 
generator, ca și mișcării oștenilor iberici 
și celor indieni intr-un cadru sugestiv 
(scenografia George Doroșenco și Rodica 
Hanagic). Desfășurarea e însă liniară, po­
vestea e spusă monoton, ca la gura unei 
sobe, la foc scăzut, nu e reliefat nici unul 
din multiplele sensuri ale lucrării, factura 
ei brechtiană. modernă, e anulată, comen­
tatorul (Puiu Vasiliu) fiind un fel de bă- 
trîn care-și țese amintirile atît de stins și 
spelb incit adeseori nici nu se mai aude 
ce spune. O bună parte a spectacolului a 
cu o octavă mai jos decît trebuia. Datorită 
surdinei, costumelor greoaie de basm cu 
indieni și spanioli, unor secvențe cu re­
cuzită muzicală și luminoasă veche, în­
tunericului persistent, atmosfera generală 
e de spectacol colbăit, fără vreun racord 
în actualitate.

UN actor tînăr valoros. Emil Coșeriu, 
întruchipîndu-1 viguros pe regele 
băștinaș din Cordilieri, alți patru- 
cinci figurînd. mulțumitor ostași, ofițeri, 

cavaleri, preoți (Virgiliu Costin, Adrian 
Tuca. Dionisie Vitcu. Papii Panduru, Va­
lentin Ionescu) nu duc după ei și restul 
trupei, în general practicîndu-se un joc 
static, teatralist, cu nejustificate și fără 
ecou răsuciri spre public. Pizarro e Teofil 
Vîlcu, foarte solid interpret și, desigur, 
cit se poate de potrivit în rol, ațacînd 
robust și cu zbatere interioară partitura, 
mai ales în ultimele acte, avînd însă, 
totodată, și tendința, ce i-a mai fost re­
proșată. de a juca intr-un ritm personal, 
diferit de al celorlalți, cu rebarbative ine­
galități de ton și multă poză, cu înclinație 
spre monologul de bravură, croind în ju­
rul său. nu o dată, un spațiu mort, cu 
.scoaterea actorului din personaj.

Efortul general (probabil sever) e. fără 
îndoială, stimabil ; rezultatele puteau fi 
pe măsura piesei a trupei, a regizoarei și 
ale acestei strădanii vizibile.

N-au fost.

Valentin Silvestru

drept) care ține „camera" în brațe și mă­
tură cu obiectivul ei implacabil toate de­
taliile scenei filmate și întregul ei orizont. 
ni-1 prezintă pe Ilie Nedelcu numai din 
spate. Privilegiul de a sta cu fața la el și 
la noi îl au eroii, diverși, foarte diverși, 
ai reportajelor și ai reflectoarelor. Șo­
seaua este udă, scheletele plopilor sînt 
înfiorate de viscol, pe mantaua si pe că­
ciula reporterului se așează fulgi dc ză­
padă neobișnuit de mari... Nu are nici o 
importanță ! Important este numai actul 
de justiție vie, de echitate cetățenească, 
de. bună gospodărire socialistă la care 
contribuie, pe care-1 fac. reporterii, cu 
obiectivele și reflectoarele lor.

© Reportajele irump. în jerbe. Aflăm, 
de cele mal multe ori, despre fața radi­
oasă a țării, despre elocința sobră și ex­
emplară a campaniei electorale, acțiune 
de veritabil civism și de responsabilitate 
socială. Ne. vin știri despre oameni și des­
pre: mașini, despre orașe și uzine, despre 
Șate. Cu bucuroasă uimire aflăm cum 
.arată și ce pregătește „fabrica zoovege- 
tală" din Prejmer, „orașul de miine". 
Apoi, chiar cind vine vorba despre — 
uneori — ingratele probleme ale atît de 
frumos numitului „transport public", ver- 
ya bine acidulată a lui Carmen Dumi­
trescu și fantezia tehnică a Iui George 
Stinea creează și prezintă stimulatoare 
„pamflete în imagini". Bis !

* Reportajul minuțios, exact, făcut de 
Viorel Grecu și de Liviu Oprescu la al cin­
cilea „Salon național al cărții" a fost ilus­
trat mai bine de scriitorii-autori aflați la 
fața locului, decît de etalajcle lipsite de 
fantezie. Nota cea mai bună se cuvine vi­
zitatorilor „salonului". în special — obser­
vațiilor pertinente făcute de ei, „stante 
pede", despre cărțile noi și bune care sint 
expuse, dar, au soarta stelelor, căci pînă 
la sosirea lor în librării „e o cale-atit de 
lungă"...

M. Rîmniceanu



ESTE o dramă amară, o dramă 
cehoviană, fiindcă e mocnită, 
înceată, apăsată. O familie de oa­

meni (de treabă toți), o familie în care 
toată lumea, toată vremea, se ceartă, 
aruncînd altuia exact același reproș pe 
care celălalt i-1 aruncase lui. Un mun­
citor de 55 de ani (Vasile Nițulescu), 
nevastă-sa (lea Matache), o fată de 22 
de ani (Florina Luican) și un băiat de 
18 ani, eroul principal, Filip, Filip cel 
bun cum îl botează povestea (Mircea 
Diaconu). Foarte sugestiv epitet. Bun, 
nu numai în sensul de tandru, de bun 
la inimă, dar și bun așa cum se zice de 
cutare casă că e bună, sau despre ci­
neva că și-a pus hainele lui „cele bu- 
ne“. Bun înseamnă aci că treaba pe 
care o face e tocmai cea care trebuie ; 
că ne putem bizui pe o perfectă func­
ționare. Filip era tocmai omul de care 
să fim siguri că are dreptate în tot ce 
face, că reacția lui este totdeauna cea 
bună. Această siguranță contrastează 
cu extrema sa timiditate, cu inge­
nuitatea lui sfioasă, cu lungile sale tă­
ceri și ochii săi plecați, și cu, din cînd 
în cînd, două-trei cuvinte scurte și se­
vere, concluzive ca o sentință. Inter­
pretul este același actor care, în Acto­
rul și sălbaticii, interpreta pe tînărul 
comisar. în ambele roluri, aceeași pri­
vire cătînd în jos, dai- cătînd, în celă­
lalt film, căi de acțiune, planuri iste­
țe, pe cînd, în filmul Filip cel bun, 
din contra, căutînd a înțelege ce se 
petrece, a afla, a judeca, a conchide. 
Știe că taică-său și-a greșit viața. Știe 
că taică-său e ros de viermele unor 
remușcări ascunse. Abia tîrziu află 
care îi fusese vinovăția. Nu omor ; nu 
furt ; ceva însă tot atît de grav : tă­
cuse. Și tăcerea asta nenorocise un

Florina Luican și Mircea Diaconu, interpret» rolurilor principale in 
filmul Filip cel bun (scenariul — Constantin Stoiciu, regia — Dan Pița).

„Filip cel bun"
om, pe ființa cea mai curată din cîte 
cunoscuse el.

Drama lui Filip se complică cu încă 
una. Căzuse la examenul de admitere 
la Facultate. Taică-său era totuși foar­
te bucuros să-1 întrețină ca să se poa­
tă prepara pentru viitorul concurs. Dar 
Filip nu admitea să trăiască așa, ca un 
parazit. Pe de altă parte, o slujbă se­
rioasă ar fi însemnat poate să-și ia 
adio de la Universitate. Iată de ce îl 
vedem angajat în munci facile, stupi­
de, obținute prin protecție, pile, aran­
jamente, adică, din toate lucrurile din 
lume, acelea care îl jigneau pe Filip 
cel mai tare. Mai ales că acolo unde 
lucra, toți îl disprețuiau tocmai pentru 
acest fel de a trăi pe bază de învîrteli. 
în sfîrșit, demnitatea lui era rănită și 
pentru că „protectorul" său (interpretat 
de regretatul Lazăr Vrabie) era proto­
tipul canaliei ariviste, al escrocului 
cinic și șmecher, despre care află că 
tocmai el fusese cel care îl nenorocise 
pe taică-său.

Cum se rezolvă pînă la urmă toate 
aceste grave supărări ? Filip va alege 
calea cea mai bună, cea mai grea : se 
va angaja în munca dură de oțelar și 
își va încorda puterile astfel ca să a- 
jungă, fără a trișa, la mult rîvnita U- 
niversitate.

Diaconu este un actor extraordinar : 
privirea lui, vorbele lui, mișcările lui, 
acțiunile lui umplu întregul film cu 
impresia că tot ce face el este bun, este 
lucrul cel bun care trebuie făcut.

Povestea — compusă de scenaristul 
Constantin Stoiciu și regizată de Dan 
Pița — mișună de personaje secunda­
re, aproape „figuranți", personaje cu 
biografie de-abia schițată, care arată 
bine că toți laolaltă sînt universul ex­

terior al lui Filip cel bun, lumea în 
care el trebuie și se silește „să aibă 
dreptate", să meargă către opțiunea 
„cea bună".

Remarcabilă în această poveste cine­
matografică este tînăra Ileana Popovici. 
Nu e actriță. E muziciană. N-a învă­
țat-o nimeni să joace. Dar o face cu 
atîta originalitate, încît am putea a- 
proape spune că a creat un stil actori­
cesc, acel al fetei totodată pisăloagă și 
încîntătoare, vorbind fără întrerupere 
24 de ore din 24, sărind de la una la 
alta, spunînd lucruri totodată inteli­
gente și fără șir ; fată bună pe care 
nu cumva să faci greșeala să te bizui... 
Aproape că îți vine să spui că Ileana 
Popovici a „făcut școală" în actoria 
română. Mă întreb dacă în alte roluri 
ea poate să și „iasă" din (desigur în- 
cîntătorul) „stil Ileana Popovici".

Scenografia este de o mare frumu­
sețe (Virgil Moise), cu, uneori, momen­
te de caligrafism. Iar două personaje 
străine de cehoviana familie a lui Fi­
lip : lozincarda responsabilă (Draga Ol- 
teanu) și perfecta canalie (Gheorghe 
Dinică) sînt, ca totdeauna, uimitori și 
diferiți de toate rolurile lor anterioare. 
Personajul interpretat de Gheorghe Di­
nică, după un număr oarecare de pa­
hare, simte nevoia să-și mărturisească 
public toate rușinile, acuzînd bineînțe­
les încă și mai tare pe cei prezenți că­
rora li se spovedește. încă o dată se ve­
rifică dictonul francez că „nu există 
ticăloși perfecți".

Dialogurile scrise de Constantin Soi- 
ciu au mare valoare literară, iar Dan 
Pița se dovedește a fi unul dintre cei 
mai buni regizori ai noștri.

D. I. Suchianu

Corespondențe
© DACA ar mai cere cineva certificate 

artei fără muză, vreau să spun. dacă 
filmul n-ar fi admis la masa artelor de­
cît dovedind că nu este mai prejos de- 
cit muzica, baletul, pictura sau literatu­
ra. dacă ar trebui să fie numit repede 
un exemplu și dacă răspunsul l-aș da 
eu. un prim gînd mi s-ar îndrepta spre 
Aurora lui Murnau. Ca subiect, o melo­
dramă tipică, istoria unei căsnicii țără­
nești care e gata să fie distrusă de vi­
ciu, de adulter, de păcatele orașului, de 
violența furtunii : ca Idee, ceva foarte a- 
propiat de ceea ce la noi s-ar chema să­
mănătorism. Murnau însuși își caracteri­
za filmul așa, încă din generic : ..Acest 
cîntec al bărbatului și al soției sale, de 
nicăieri și de pretutindeni, s-ar putea 
întîmpla aici și oriunde, pentru că peste 
tot — în tumultul orașului sau sub cerul 
liber al fermei — soarele răsare și apu­
ne. pentru că pretutindeni viata este 
foarte asemănătoare, citeodată amară, al­
teori dulce, cu lacrimi și rîsete. cu păcat 
și uitare..." însă, cit geniu pînă la a trans­
forma acest cîntec banal într-o capodo­
peră 1

Nu e un film de cotitură, ci unul de 
sinteză. Iconoclaștii sînt adesea neștiutorii 
care lovesc tradiția pentru că nu se pot 
apropia de ea. Idolatru al Artei. Murnau 
nu s-a numărat printre nemultumitii fată 
de tradiție, ci printre nemultumitii de 
sine. Tot ce a inovat a fost rezultatul re­
examinării mijloacelor pe care le-a stă- 
pinit și care, dată fiind vîrsta scurtă a 
filmului, erau chiar mijloacele totale ale 
epocii. El Ie-a atacat în numele propriei 
exigențe, in numele suferinței pe care i-o 
dădea lipsa de intimitate între aparat și 
realitate. între ideea artistică și realiza­
re. El a dat mișcării camerei o fluiditate 
pe care doar privirea omenească o are 
atunci cînd privește cu inspirație spre 
lumea din jur. El a transformat rigida 
lentilă a aparatului într-un ochi de gîn- 
ditor romantic. în Aurora, acest ochi co­
boară parcă la rădăcina lucrurilor : lumi­
nile și umbrele sînt sensibile ca o pleoa­
pă. deși au fost elaborate cu prejudecata 
unui pictor : filmul e împărțit în trei 
mișcări distincte, ca o partitură muzica­
lă. deși s-a ajuns la ele doar prin urmă­
rirea exactă a zbaterilor personajelor. A- 
ceastă identificare a vieții cu ecuațiile 
migăloase ale tuturor artelor n-a fost ob­
ținută de dragul unei demonstrații or­
golioase. ci prin regăsirea esențelor care 
unesc și despart substanța și formele ei. 
Murnau nu este exploratorul care a des­
coperit țărmuri noi. ci unul care a găsit 
drumuri mai directe și mai naturale spre 
țărmurile deja cunoscute.

Romulus Rusan
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Miercuri după duminică Te/ecînema Prima mea lecție de cine-limbaj
printre rinduri și dintre 
cuvinte să țîșnească lu­
mina pură a acelor cîteva 
zile față de care, mulți, 
am fost prea neștiutori 
contemporani. Reluată an 
de an pînă în 1960, trans­
misă în 19S4 și 1970, piesa 
Intrigă și iubire este a- 
cum prezentă în exce­
lent alcătuitul ciclu de 
Teatru romantic, miercuri 
seara, cînd paginile re­
vistei se vor afla sub 
presiunea rotativelor. 
Miercuri seara, adică e- 
xact peste trei zile, căci 
plăcutele rigori jurnalis­
tice ne atrag atenția că 
luni (cel tîrziu) e bine 
să încheiem glosele și toa­
te săptămînalele însem­
nări. astfel încît, acum, 
într-o iernatică noapte 
de februarie, numărăm o- 
rele care ne despart de 
reîntîlnirea cu vocile a- 
celor prinți ai scenei ro­
mânești : actorii Ion Ma­
nolescu, Mihai Popescu...

• Deocamdată să con­
semnăm foarte plăcuta 
impresie ce ne-a lăsat 
Spaniolii in Danemarca 
de Prosper Merimee (re­

gia Grigore Gonța, tra­
ducere și adaptare radio­
fonică de Valentin Sil­
vestru), unul dintre cele 
mai „radiofonice" specta­
cole ascultate în ultimul 
timp. Vigoare parodică, 
ritm, vervă, umor, toate 
slujite de o echipă forma­
tă din Olga Tudorache și 
Stela Popescu, din Gh. 
Dinică și Marin Moraru, 
actori la care exuberanța 
comică este strunită de o 
fină inteligență. Odată 
terminată parodia radio­
fonică, am putut urmări 
ultimele scene ale paro­
diei cinematografice găz­
duite de micul ecran, dar 
toate voioasele încurcă­
turi au pălit brusc în fața 
unei simple priviri, me- 
lancolico-resemnate. prin 
care Yves Montand se 
despărțea de tinerețe și 
iubire.
• De duminică, pină 

miercuri, două premiere : 
Licuricii de Tudor Mușa- 
tescu (la radio) și Scrisori 
apocrife de Constantin 
Munteanu (la televiziune).

Ioana Mălin

...eram un ține pe care 
taică-său abia îl dusese 
la primul meci de fotbal, 
cînd — tot cu tata — am 
văzut prima oară ce în­
seamnă limbaj într-o sală 
de-i zicea cinema. (E ceea 
ce azi critica evoluată 
numește foarte frumos — 
cine-limbă 1) Din tot fil­
mul acela, cu copii vaga­
bonzi, nespălați dar ve­
seli și răi, eu țin minte 
titlul — Drumul vieții — 
și scena *)  cînd omul ma­
re și bun îi stringe de pe 
stradă, le cere să-și dez­
brace zdrențele, să treacă 
Ia controlul medical, po- 
runcindu-i celui mai mic 
și mai al dracului să 
scoată limba și să spună, 
ca la doctor, aaaaa. Băie­
țelul scotea limba cu 
drag, încăpățînare, obrăz­
nicie și supunere. Scena 
dura mult. Nu m-am aș­
teptat ca mergînd la ci­
nema, aruneîndu-mă în

• în toamna anului 
1951, redactorii, tehnici­
enii și regizorii teatrului 
radiofonic au putut fi 
martorii unui eveniment 
pe care, nu mă îndoiesc, 
memoria lor afectivă l-a 
reținut în întreaga, emo­
ționanta sa semnificație : 
se înregistra — în regia 
lui Sică Alexandrescu — 
Intrigă și iubire de Schil­
ler, iar în studio se aflau 
Ion Manolescu, Mihai Po­
pescu, Nicu Dimitriu, 
Tanți Cocea, Ion Finteș- 
teanu. Costache Antoniu, 
Marieta Deculescu... Acei 
oameni din toamna anu­
lui 1951 au putut auzi „în 
direct" unul dintre spec­
tacolele care marchează o 
epocă, acei oameni din 
toamna anului 1951 au 
putut vedea .mișcările, 
surîsul și arzătoarea pri­
vire a lui Ion Manolescu, 
Mihai Popescu... Citesc 
lista realizatorilor emi­
siunii de atunci și mă în­
treb dacă nu ar fi trebuit 
să-i caut și să-i întreb, 
fără prea multe ocolișuri: 
Cum a fost ? ; să-i rog 
și să-i oblig să-și divulge 
amintirile, așteptînd ca

») ...evocată foarte inspi­
rat, sîmbătă, ia „Vîrstele 
peliculei" într-un interviu 
al lui T. Caraniil cu Ale­
xei Batalov. 

acea aventură a întuneri­
cului, să mi se dea să văd 
limba unui băiețel ca și 
mine, îndelung filmată. 
De ce-1 lăsa să scoată 
limba — gest altfel urit 
în mica-mi antologie a 
binelui și răului — și-1 
mai ținea așa, atîta vre­
me ? Mozartian — adică 
geniu precoce în ale cri­
ticii de film —, am înțe­
les că Mustafa scoate cu 
atîta sîrg limba spre o- 
mul mare pentru ca ace­
la, precum în Scufița 
Roșie, să-1 cunoască mai 
bine, să-i vadă gîtul pînă 
la omuleț și de acolo mai 
departe, pînă în adînc, a- 
dică pînă la suflet.

Explicație perfect vala­
bilă fiindcă de atunci și 
pînă azi. de cîte ori am 
scos limba la doctor, mi-a 
apărut in fața ochilor în­
chiși. pe cel mai secret 
ecran din cîte există, a- 
cela de sub pleoapele bi­
ne strînse, limba vaga­
bondului numit Mustafa, 
imagine întotdeauna în­
soțită de un zvîcnct al 
întregii mele ființe ca 
nenea doctorul să-mi pă­

trundă pe această cale 
bucală exact în suflet și 
să-mi spună că sînt să­
nătos și cu suflet frumos.

Dar mai tîrziu, ajuns 
deja băiat mare și cult în 
ale filmului, cînd am vă­
zut în sfîrșit Ivan cel 
Groaznic al lui Eisen­
stein, cu scena încoronă­
rii, cînd Tissă se duce cu 
aparatul pînă în adîncul 
laringelui de bas — 
mi-am dat seama cu cu­
tremurare estetică ce idee 
genială a avut, la '931. a- 
cel Ekk, regizorul Drumu­
lui vieții, ca în primul 
film sonor sovietic să fil­
meze cu atîta stăruință 
limba unui copil care 
spune către un om mare 
aaaaa..., sugerind că nu 
doar prin cuvînt, ci mai 
ales prin inarticularea 
marilor exclamații vitale 
se poate pătrunde în su­
fletul unui băiețel fără 
de ale cărui lacrimi — 
cum ar spune „l’autre" — 
arta nu înseamnă nimic.

Radu Cosașu



Artă și conștiință

A murit

Schweitzer 
Cumpăna

La 17 februarie 1975 a încetat 
din viață, la București, în vîrstă 
de 89 de ani, pictorul Rudolf 
Schweitzer Cumpăna, S-a născut 
la Pitești în 1886, a studiat la 
Academia de Arte Frumoase din 
Berlin, iar din 1912 a început să 
expună la Saloanele oficiale și 
la expozițiile societăților de artă 
ale epocii.

Timp de peste 60 de ani a des­
fășurat o amplă activitate crea­
toare, consemnată în peste 30 de 
expoziții personale, din care trei 
mari retrospective în 1957. 1963 
și 1967, în participări anuale la 
toate marile manifestări din Ca­
pitală, precum și în numeroase 
expoziții de artă românească 
peste hotare.

Artist de factură clasică, a 
pictat îndeosebi scene și portrete 
din viața satelor, în care dragos­
tea sa pentru oameni apare în­
tr-o puternică viziune realistă, 
în atmosfera stimulatoare a 
transformărilor socialiste din anii 
de după eliberare, el a continuat 
să lucreze fără întrerupere, opera 
sa dobîndind noi dimensiuni 
umaniste. îndrăgostit de natura 
patriei, a lăsat un impresionant 
număr de peisaje pictate în mai 
toate regiunile țării, cu deosebire 
în zonele Dobrogea, Bărăgan, 
Sibiu, Sighișoara și, mai ales, 
Argeșul său natal- Lucrările sale 
sînt prezente în aproape toate 
muzeele țării.

Timp de mai mulți ani a fost 
profesor la Institutul de Arte 
Plastice „Nicolae Grigorescu".

Prin moartea sa, pictura româ­
nească pierde un artist de valoa­
re, a cărui operă a ilustrat cu 
cinste epoca dintre cele două răz­
boaie și realitățile noi din anii 
socialismului.

__________J

Lola Bobescu
SIMFONICELE Filarmonicii ne-au 

prilejuit o nouă întîlnire cu Lola 
Bobescu, oaspete tradițional al 

concertelor noastre, bucurîndu-se de 
mare popularitate în rîndul publicului. 
Predilecția sa pentru muzica lui Mo­
zart, îndreptată acum spre Concertul 
nr. 4, K. 218, este cu totul convingă­
toare, fiindcă Lola Bobescu continuă 
să surprindă printr-o varietate care
nuanțează o infinitate de stări între 
vigoarea și grația gestului. Dar prezen­
ța Lolei Bobescu a avut și o latură de­
monstrativă. cu darul de a convinge că 
anumite pagini de exercițiu pentru 
măsurarea gradului de virtuozitate la

FĂRĂ îndoială, personalitatea atît 
de controversată dar nici într-un 
caz contradictorie a lui Marcel 

Chirnoagă rămîne una dintre prezențe­
le autentice ale gravurii românești 
contemporane, marcînd un moment ale 
cărui rezultate spectaculoase i se dato- 
resc în parte.

în primul rînd ca artist și conștiință, 
sinteză de pasiune și luciditate, apoi 
ca „șef de școală". în măsura în care 
evoluția unei întregi generații de tineri 
cu personalitate către un limbaj auten­
tic de forță și inteligență stă sub sem­
nul creației și gîndirii ce îl caracteri­
zează.

Amestec de cultură profundă și de 
autentică frămîntare existențială. Mar­
cel Chirnoagă aparține acelei specii de 
artiști pentru care destinul omului ca 
individ și al umanității ca societate 
constituie unica preocupare. Implicarea 
sa în fluxul istoriei și în devenirea co­

clasele de vioară, precum Concertul 
nr. 3 în si minor de Saint Saens, își 
pot depăși condiția de banalități în- 
veșmîntate în haine frumoase. în ace­
lași concert am făcut cunoștință cu ta­
lentul de simfonist al Iui Anton Doga- 
ru. Triptic liric este o lucrare de școa­
lă și nu trebuie judecată altminteri. 
Dar în această muzică există o sub­
stanță care ne spune că Anton Doga- 
ru e un spirit cultivat, cu sensibilitate 
față de culoare, calitate ce a fost în­
grijit pusă în evidență de bagheta lui 
Mircea Basarab.

Tot mulțumită Filarmonicii, nu de 
mult sub conducerea lui Mircea Cris- 
tescu, am putut urmări premiera celor 
Șase imagini pentru orchestră de A- 
drian Rațiu, un creator cu vocație nu 
atît pentru insolit, cît pentru consoli­
darea a ceea ce s-au văzut a fi trăsă­
turile originale ale unei școli, prin ra­
finamente aduse unor date anterioare. 
Texturile lui Adrian Rațiu, frumos re­
liefate în interpretarea condusă de 
Mircea Cristescu. au convins.

Confirmări
MUSICA NOVA“, în componența sa 

înnoită : Mircea Opreanu (vioară), 
"Svetlana Arapu (violă), Dorel 

Fodoreanu (violoncel), Valeriu Bărbu- 
ceănu (clarinet) și Paul Rogojină 
(pian), și-a confirmat tradiția de 

lectivității este autentică : artistul, 
atras de latura pozitivă, solară și be­
nefică a existenței ca stare socială, 
nu uită nici un moment acel plan al 
subconștientului patologic în care un 
posibil personaj gregar poate elabora 
situații antiumane. Chirnoagă concepe 
actul creației ca pe o permanentă stare 
de veghe, iar arta ca pe un mijloc de 
a menține sub tensiune conștiințele, a- 
vertizîndu-le de permanentul pericol pe 
care îl ascunde înstrăinarea față de 
propria condiție.

Descinzînd din tradițiile vechilor i- 
magieri medievali „ale căror gravuri, pe 
lîngă calitatea sapiențială și moraliza­
toare, posedau și acea valoare de aver­
tisment adresat unei colectivități me­
reu amenințate, artistul operează cu un 
arsenal complex în care amintirea bes- 
tiarului terifiant se suprapune peste 
elementele unei iconografii recente, 

Marcel Chirnoagă :
COMPOZIȚIE CU 
CAI DE RASĂ BUNĂ

disciplină și de seriozitate artis­
tică, spirit cu care a fost inițiat și cres­
cut de compozitoarea și pianista Hilda 
Jerea pînă la recunoașterea sa în lu­
mea largă. Participarea la dinamismul 
extraordinar al lui Triplum 2 pentru 
clarinet, violoncel și pian de Ștefan 
Niculescu ne-a trimis de astă dată mai 
direct la fiorii expresionismului ilu­
minat al unui Alexander Skriabin, su- 
gerînd această piesă locul nou al ex­
presionismului în muzica noastră. Ade­
rența ansamblului la partea muzicii 
„vii" din Concentric varianta 5 a în­
tregit sentimentul măreției care impre­
sionează în compoziția lui Octavian Ne- 
mescu, structurată deopotrivă ca o mu­
zică sonoră, dar și vizuală. în fine, 
tot mulțumită ansamblului „Musica 
Nova" am putut cunoaște o lucrare 
care confirmă harul lui Iancu Dumi­
trescu și așezarea lui printre cei mai 
dotați creatori din muzica tînără. Au- 
lodie mioritică materializează o inven­
ție : a construi cele mai fine nuanțe de 
culoare din curcubeul de sunete ale 
clarinetului filtrat prin pînzele alune­
coase ale arcușelor și ale luminii de ar­
monice deduse dintr-un pian lucrat di­
rect pe coarde la maniera sitarului in­
dian.

Radu Stan 

hibrizii ca negare a ordinii logice sînt 
anulați de aspirația către calm și sere- 
nitatea apolinică. Se naște o antinomie 
cu efecte psihologice profunde și auten­
tice, conștiința recepționează un șoc cu 
rezultate ce depășesc simpla meditație, 
invitînd la acțiune, solicitînd opțiunea 
totală. Din acest unghi se adresează 
Marcel Chirnoagă conștiințelor, așa tre­
buie Receptată opera sa pentru a fi în­
țeleasă și acceptată.

Expoziția de la „Ateneul Român" a- 
duce o imagine-simbol, o siglă-obsesie 
extrem de veche, mereu reluată și ac­
tuală : calul. Prin intermediul acestui 
animal heraldic artistul ne vorbește 
despre viață, despre soare și liniște, dar 
și despre crimă, ură și război. Calul în 
viziunea lui Chirnoagă este un summum 
de simboluri evanescente, de la cele de 
tip Diirer sau Schongauer, sau surrea- 
liste — eliberate de sensul lor erotic 
freudian —, pînă la interpretări extrem 
de personale, adesea surprinzătoare nu 
numai prin invenție, ci și prin suges­
tiile asocierilor. Cîmpul compozițiilor 
sale constituie o succesiune de idei și 
imagini, o ciocnire de principii și ener­
gii în care triumfă rațiunea și substan­
ța profund umanistă a spiritului demi­
urgic. Mijloacele artei lui Chirnoagă 
sînt autentice pentru că posedă forța 
sincerității, turmentarea formelor sale 
provine din condiția subiectului și nu 
din conștiința creatorului, dar efectul 
asupra celui ce privește trebuie să se 
transforme în șoc. Alegîndu-și ca motto 
versurile lui Rene Char : „Ceea ce vine 
pe lume / ca să nu tulbure nimic, / nu 
merită nici atenție / nici răbdare", ar­
tistul afirmă deschis menirea și con­
vingerile sale. El a venit pe lume ca să 
mențină conștiințele treze, are răbdare 
pentru că are un scop precis și nece­
sar, inteligența și talentul de a ni-1 co­
munica și nouă. Iar noi trebuie să-i 
acordăm atenția și înțelegerea pe care 
o merită această mare conștiință con­
temporană a cărei artă înseamnă serio­
zitate și angajare umană.

Virgil Mocanu

Arta Teodorescu
CASA SCRIITORILOR ne-a ofe­

rit recent o seară de autentică 
elevație artistică. Versuri și frag­
mente de proză, mai cunoscute sau 
mai rar intîlnite, din tezaurul crea­
ției eminesciene, interpretate de 
Mariella Petrescu, Ion Caramitru, 
Ioana Diaconescu, Dan Deșliu — 
au vibrat cu ingenuă rezonanță în 
inimile celor prezenți, stîrnind ca 
întotdeauna fiorul propriu verbului 
unic, irepetabil.

însorita culminație a unei reu­
niuni de excepție a constituit-o 
recitalul pianistei Arta Teodo­
rescu, absolventă a Conservatorului 
bucureștean, la clasa maestrului 
Corneliu Gheorghiu. Știind să 
eludeze cu măiestrie bravura su­
perficială, atît de ispititoare nu 
numai pentru cei aflați la început 
de drum, tînăra solistă s-a situat 
consecvent în pur climat muzical. 
Atît Cucul de Claude Daquin, cît 
și piesele de Scarlatti și Mozart 
au fost stilizate cu gingășii de bi­
jutier. atrăgînd interpretei admira­
ția unanimă. După dificila Sonată 
opus 143 în la minor, de Schubert, 
Arta Teodorescu a evocat plastic, 
cu aceeași manifestă preferință 
pentru țesătura sonoră filigranată, 
pentru expresia interpretativă dis­
cretă și penetrantă totodată, atmo­
sfera cinegetică a Studiului în mi- 
major de Paganini-Liszt și vraja 
inefabilă.' fluiditatea aeriană din 
Dansul piticilor de Liszt.

Un public avizat și receptiv a 
răsplătit cu entuziasm evoluția Ar­
tei Teodorescu. tînără solistă de in­
contestabilă vocație, pe care nădăj­
duim că o vom auzi cît de curînd 
în recitaluri ample — și acompa­
niată simfonic.

Virgil Gheorghiu
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BO țȘȘjă HENRI STIERLIN:
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străină SALVAREA
Corespondența lui Thomas Mann

OMARE operă are întotdeauna o 
viață ascunsă în temelii. Doar 
atit că în ce privește această 
„viață", ceea ce este de spus nu e ni­

ciodată univoc. Viața poate fi și este 
uneori a „autorului", dar poate fi, și 
este, adesea, a „altuia". Și-apoi, ce 
înseamnă „ascunsă" ? Situația nu este 
nici în această privință simplă. Din 
existența noastră, ca și din aceea a 
unui iceberg, doar o șesime dacă se 
află deasupra valurilor. Ceea ce e as­
cuns. e îngropat cu bună știință sau 
tăinuit fără voie. E ascuns ceea ce re­
fuzăm, ceea ce ucidem îri noi, ceea 
ce a căzut pradă diverselor mortificări. 
Antipatetismul discursiv al epocii 
noastre nu ne mai permite să vorbim 
despre sacrificiile obligatorii intr-o 
creație Dar sub o formă sau alta, jert­
fa sîngeroasă arhaică se continuă. 
Complexul Manole — a sacrifica pe 
alții, a te sacrifica pe tine — e, totuși, 
parte integrantă, necesară, a procesu­
lui creator.

Thomas Mann s-a considerat pe sine 
ultimul — sau unul din ultimii repre­
zentanți ai culturii burgheze. A purta 
conștiința „celui din urmă" nu e o pova­
ră de disprețuit. Intr-un fel, această 
conștiință este o obligație : aceea a 
însumării, a repetiției interogatoare, 
dar, totodată, și a rupturii. Thomas 
Mann avea într-însul ceva dintr-un 
demn gropar, foarte conștient de so­
lemnitatea demnității sale înalt re­
prezentative. Prezența moițil în spa­
țiul său imaginar este atit de fireas­
că, incit am putea spune, fără vreo 
intenție de paradox, că din moarte se 
întrupează ficțiunea sa.

E timpul (acum, cînd se vor 
publica jurnalele sale, cînd cores­
pondența, în bună parte, ne stă 
în față) să încercăm să dezgropăm 
acea parte inevitabil îngropată a „vie­
ții ascunse" la temelia operei. Examen 
întreprins nu o dată. In vasta biblio­
grafie din jurul lui Thomas Mann nu 
găsești însă decît prea puține explo­
rări intreprinse cu instrumentele unei 
psihocritici moderne. Orice s-ar spune, 
marele artist trece printr-o eclipsă, ce 
se va risipi însă cînd resentimentele 
unei epoci revolute se vor stinge și 
cind pseudoavangardele epocii noastre, 
care îl disprețuiesc cu o deșartă su­
perbie, pe atit de artistul Thomas 
Mann, vor pieri în acele Sackgasse în 
înfundăturile cărora le sînt sortite.

Nimic din imensul plictis pe care îl 
degajă „textele" unor pseudo-nova- 
tori din conventiculele literare. în pa­
ginile, în orice pagină, scrise de 
Thomas Mann Cît de pasionant poate 
fi cuvîntul unui om eminamente cu- 
vîntător, deloc aventurier al faptei, o 
dovedește lectura corespondenței. Ce­
le trei volume adunate de Erika Mann 
constituie o selecție care te face să 
regreți mult mai bogata culegere a 
unui epistolarium Thomas Mann, ne­
expurgată prin sentimentele filiale și 
resentimentele partizane ale fiicei sale. 
Dar. oricum, volumele se pot citi cu 
încîntare, stîrnind voluptăți intelectu­
ale. incitind la meditație. Ultimul 
mare epistolariu al unui om de litere 
modern, citit cu ochii care au văzut 
abolirea cetătii moderne a literelor, cu 
melancolic-zgîndăritoare experiență !

Citesc în jurnalul meu din august 
1955, nu fără o umbră de asemenea 
melancolie ; „Pe plaja de la Bordei 
am aflat Ia un interval de cîteva mi­
nute intre ele, vestea morții lui Tho­
mas Mann și aceea a atacului de he­
miplegie suferit de Arghezi. A. Kitner 
a auzit anunțîndu-se la radio, noaptea 
trecută, moartea lui Mann. Iar Comar- 
nescu, sosind chiar atunci, ne spuse ca 
Arghezi e pe moarte, a fost internat la 
spitalul Elias, e paralizat și nu vede cu 
un ochi". Urma apoi un lung panegiric 
al scriitorului german, o judecată a sa 
proiectată in jurul ideii alegerii. „As­
tăzi, cînd cariera pămînteană a lui Tho­
mas Mann se încheie glorios, cind fle- 
bita care-i curmă zilele îl surprinde in 
plină vigoare deși la o vîrstă aproape 
patriarhală, mă intreb dacă acest mare 
scriitor al veacului a fost și un mare 
ales".

Azi, recitind in acea inteligenta se­
lecție din selecție pe care o face Ma­
riana Șora, tălmăcind cu o pană fermă 
și delicată, în același timp, o „lamură" 
a corespondenței lui Thomas Mann, imi 
vine mai puțin să vorbesc despre un 
ales (nici atunci, in '55, nu decideam, 
ci-1 lăsam să penduleze intre condiția 
alesului și a refuzatului : „Procesul lui 
Thomas Mann început de curind în sfe­
rele inalte — «in oberen Kreisen., con­
tinuă"), cît despre condiția sa ca un 
clovn de geniu. Nimic detractor in a- 
cest apelativ. Pietatea mea ferventă 
pentru scrisul lui Thomas Mann a ră­
mas neștirbită. Dar el însuși, cred, n-ar 
fi refuzat acest titlu. Sînt convins că 
patentele derizorii de noblețe ale sal­
timbancului îi ședeau mai bine decît 
hlamida olimpianului preareprezenta- 
tiv.

Că a fost reprezentativ (ca a vrut și 
a reușit să fie. că a avut o asemenea 
chemare), cine ar nega-o ? Cit de tînăr 
era încă, în 1903, cînd îi scria lui Wal­
ter Opitz (scrisoare neinclusă în selec­
ția românească) : artistul duce o exis­
tentă simbolică, reprezentativă („ein 
represantatives Dasein") asemenea 
unui.principe („ăhnlieh eines Fiirstcn"). 
Asupra acestui caracter reprezenta tiv- 
princiar (nu aristocratic 1) va reveni nu 
odată in scrisorile sale. Astfel, într-o 
frumoasă epistolă către Hilde Distel : 
„Artistul e înrudit cu principii, întru- 
cit duce, ca și ei, o existență reprezen­
tativă. Ceea ce e eticheta pentru prinți, 
e pentru artist înalta îndatorire a for­
mei. Artistul, așa cum îl știu eu, nu e 
niciodată omul care «se poate arăta» 
oricum, la întîmplare. El are nevoie de 
cumpănire în pasiune, de idealizare în 
autozugrăvire. într-un cuvînt, de artă. 
Arta îl e slăbiciune omenească". Chiar 
și logodnicei sale — Katjej — îi scrie 
despre acest destin „princiar". Dar a re­
prezenta înseamnă a te masca, a te tra­
vesti, a juca. Departe de a fi o exis­
tență univocă, existența artistului e 
ambiguă. Personalitatea sa este — ca în 
sensul etimologic al cuvintului elin 
prosopon, sau al celui latin persona, 
strămoșii persoanei — totodată perso­
nalitate autentică și mască. Destinul 
ales de Thomas Mann (sau acela al a- 
legerii sale ?) este al clovnului — pa­
tetic și ironic, mincinos și adevărat — 
expunîndu-se, deși știe că nu se poate 
„arăta" așa cum e, mergînd pe sîrmă 
și sfidînd golul, o existență identică cu 
goetheeana „glumă foarte serioasă". 
Om al echilibrului ? Mai curînd al e- 
chilibristicii, pendulînd între două pră­
păstii egal atrăgătoare.

Da, „Sorgenkind" — copil dătător de 
griji — al vieții. Omul pe care Thomas 
Mann îl ascunde și îl revelează era o 
paiață (nu e Bajazzo una din primele 
istorisiri ale prozatorului, după cum 
Felix Krull, escrocul din ultimul său 
roman, e în fond un iscusit actor al 
vieții ?). într-o scrisoare către Hans 
Mayer se dezvăluie pe sine ca un umo­
rist („mă simt în primul rînd un umo­
rist, și nu mi-e nimic mai pe plac de- 
cît să-i fac pe oameni să rîdă"). Despre 
Iosif, tetralogia sa biblică serje că e 
înainte de toate un epos umoristic.

Dar. firește, ar fi atîtea de spus pe 
această temă. Doar atit încă. Paiața — 
ca arhetip mitic — plînge și rîde toto­
dată : e adulată și neiubită : aplaudată 
și disprețuită Nu era lesnicioasă calea 
destinului alegerii lui Thomas Mann, cu 
toate că din epistole pare să fie. în 
cele din urmă, un Iov căruia totul i s-a 
dăruit cu vîrf și îndesat.

Nicolae Balotă

Vedere generală a digului care înconjoară 
insula Philae, fotografie luată în august 1974.

O MĂRTURII ale unor civiliza­
ții străvechi, semne de o inesti­
mabilă valoare lăsate nouă, peste 
milenii, de culturi al căror nume 
s-a pierdut în negura istoriei, au 
fost adesea, mult prea adesea, de­
gradate din cauza unor condiții 
naturale neprielnice sau din cau­
za neglijenței omului. Sau, așa 
cum s-a intîmplat cu templele de 
la Abou-Simbel și de la Philae, 
omul a trebuit să aleagă între a 
construi baraje care să aducă via­
ța pe sute de mii de hectare sau 
să păstreze intacte monumentele 
istorice. Dar această alternativă se 
putea pune doar atunci cînd mij­
loacele tehnice nu erau suficient 
de dezvoltate pentru a permite 
mutarea integrală a edificiilor în­
tr-un loc apărat. Este ceea ce s-a 
intîmplat cu templele de la Abou- 
Simbel și de la Philae, așa cum 
urmează să se intimple încă cu 
multe din edificiile amenințate de 
o distrugere iminentă. în întreaga 
lume există un curent de opinie 
puternic în favoarea acestor ac­
țiuni de o amploare și de o com­
plexitate extraordinare, presuP’J- 
nind în același timp și o mare

CE șaptezeci și cinci de ani, Philae 
trage să moară. Philae. cea care 
a văzut ureînd apele, mai întîi 

înșelător, și apoi înghițind-o. acope­
rind-o din ce în ce mai mult de la 
construcția Marelui Baraj care a zăgă­
zuit apele Nilului în amont. Deja, cu 
ocazia construcției primului baraj de 
la Assouan. Pierre Loti deplîngea 
soarta monumentelor de la Philae în 
cartea sa La mort de Philae. „Perla 
Egiptului" era condamnată și agoniza 
de la începutul acestui secol.

Nu mai rămînea decît o alternativă : 
să fie abandonată tristului ei destin 
sau să fie reînviată. Cei care iubesc 
arta nu s-au putut consola cu acest 
gînd, ci au hotărît că. la fel ca Ia 
Abou Simbel, insula zeiței Isis. prea- 
miloasa. va trebui să vadă din nou 
lumina zilei, să revină la viață — în 
urma unor îndelungi și costisitoare 
lucrări. Acestea nu se vor sfîrși decît 
după aproximativ trei ani de eforturi.

înainte de a începe dezmembrarea 
edificiilor. înainte de a începe gigan­
tica operație a tăierii monumentelor, 
a trebuit făcută toaleta acestui corp 
mort, fază la care am asistat personal. 
Trebuia deci ca, în panerele duse pe 
cap de sutele de muncitori, să fie cu­
rățat și îndepărtat nămolul gros de 
doi metri — colorat în galben sau ne­
gru în funcție de anotimp, care um­
plea sălile, aleile și camerele. Erau 
aproape 10 000 de tone de nămol. 
Odată terminată această toaletă, teh­
nicienii Institutului Geografic Național 
Francez au executat releveurile — 
această fișă antropometrică a defunc­
tei — mulțumită acestei minunate 
formule care este fotogrametria. Doar 
ea va permite ca monumentelor de Ia 
Philae să le fie redată înfățișarea lor 
de dinaintea năvălirii apelor, atunci 
cînd templele vor căpăta din nou via­
tă pe insula vecină. Agilkia. și-și vor 
regăsi întreaga frumusețe sub puterni­
cul soare de la Assouan...

La începutul acestui secol, puțin 
după ridicarea primului baraj de la 
Assouan, scriitorul Pierre Loti a lan­
sat un semnal de alarmă denunțînd 

precizie îmbinată cti o profundă 
cunoaștere a caracteristicilor artei 
arhitecturale a epocii respective.

Articolul pe care îl reproducem 
în acest număr al revistei noastre 
a fost publicat de „Le Courrier de 
l’Unesco" (în nr. din luna noiem­
brie 1974) sub semnătura Iui Henri 
Stierlin, scriitor elvețian, autor al 
unor numeroase lucrări, istoric de 
artă și de arhitectură, fotograf 
(este autorul majorității fotografii­
lor ce însoțesc articolul), critic, 
producător și realizator Ia Radio- 
televiziunea elvețiană. Actualmen­
te, conduce marea colecție „Arhi-, 
tectura universală", o istorie mon­
dială a arhitecturii publicată de 
Oficiul național al cărții de la 
Fribourg (Elveția) și editată si­
multan in șapte limbi : franceză, 
engleză, germană, spaniolă, italia­
nă, flamandă și japoneză. In co­
laborare cu Serge Sauneron, Henri 
Stierlin pregătește acum o carte 
despre templele faraonice : Edfou, 
Philae și Dendera.

pierderea unei comori culturale de 
primă mărime. Pentru a atrage aten­
ția asupra soartei marelui templu în- 
necat de ape. scriitorul și-a intitulat 
La mort de Philae cartea de impresii 
din Egipt, reluînd titlul fragmentului 
final, dramatic, al acestei cărți. Aces­
te pagini constituie o mărturie deose­
bit de lucidă asupra primejdiei care 
risca să distrugă „ceea ce altădată fu­
sese insula Philae. perla Egiptului, 
una din minunile lumii".

Desigur. Loti știa să pună în balan­
ță problemele tehnologice vitale pen­
tru locuitorii văii Nilului și prejudi­
ciul cauzat unor opere de artă născut^ 
dintr-un trecut de două ori milenar. 
El și-a dat seama de tragicul unei a- 
semenea alternative.

DAR astăzi vedem că nu se pune 
problema unei alegeri între tem­
plul zeiței Isis și baraj. Noi 

vrem ca. pe de o parte, barajul să 
permită fertilizarea a milioane de hec­
tare și, pe de altă parte, ca templul 
să fie păstrat. Căci oamenii civilizației 
tehniciste a secolului XX trebuie să 
acționeze pentru a remedia consecin­
țele dezvoltării, atunci cînd este vorba 
despre destructie sau despre poluare...

Tehnologia este mai bine folosită 
din momentul în care ea nu se expri­
mă în termeni de excludere și refuză 
dilema dezvoltare-dcstrucție. Ea tre­
buie să fie aplicată atît realizărilor 
amenajării și infrastructurii, cît și pu­
nerii în valoare a bunurilor culturale 
și artistice.

Dar această transformare a opiniei 
publice a necesitat decenii pentru a fi 
găsit noul echilibru spre care tindem 
de acum înainte.

A trebuit să așteptăm șaptezeci și 
cinci de ani pentru ca Philae să revi­
nă la viată. Va mai trebui încă alți 
cîțiva ani pentru ca trupul ei glorios 
să renască în lumina soarelui Egiptu­
lui. Așa cum trupul lui Osiris a reve­
nit la viată după ce fusese tăiat de 
Seth și bucățile, aruncate în Nil, au 
fost împreunate din nou de Isis, tem­
plul va renaște, piatră cu piatră, în­
tr-o curioasă epifanie modernă.

Iar acest simbolism este cu atît mai 
impresionant cu cît știm că tocmai



TEMPLELOR
Isis, soția lui Osiris, a fost venerată la 
Philae. Ea se alătură deci, material, 
peste secole, ciclului legendar al so­
țului ei.

De altfel, această regiune a insulei 
Philae pare a fi destinată unor mari 
metamorfoze legendare, unor- mari ri­
turi de trecere. Foarte aproape de 
insula,/ sfîntă. la Biggeh. era venerat 
Abaton, sau mormîntul inaccesibil al 
zeului Osiris.

Tot în insula Philae au supraviețuit 
ultimele comunități care mai practi­
cau riturile păgîne faraonice. Acestea 
au rămas pînă la mijlocul secolului 
VI (adică o sută cincizeci de ani după 
Edictul lui Theodosiu interzicînd tem­
plele păgîne) în sanctuarul zeiței Isis 
cea preamiloasă.

A trebuit ca în anul 550, un decret 
al împăratului Justinian să dea lovi­
tura de gratie religiei egiptene, veche 
de aproape patru mii de ani, dar re­
înnoită prin rituri de nemurire și cre­
dința în iertarea păcatelor.
Astfel. Philae rămăsese ultimul refu­

giu al vechii religii, citadela unde mai 
veghea ultima mînă de preoți și scribi, 
deținători ai științei egiptene, singurii 
capabili să mai descifreze încă textele 
hieroglifice. După ce aceștia s-au îm­
prăștiat, după ce locul de cult al Zeu­
lui zeilor a fost profanat și prădat, 
după ce porțile templelor s-au închis 
pe veci asupra secretului lor, marile 
scrieri sacre au rămas mute timp de o 
mie trei sute de ani. pînă cînd Cham- 
pollion a regăsit cheia pierdută. Totul, 
deci, indica Philae pentru această 
mare operație destinată s-o readucă 
la viață.

Nu în van templul zeiței Isis de la 
Philae a jucat, la sfîrșitul epocii fa­
raonice. un rol capital în religia egip­
teană care suferea atunci profunde și 
radicale transformări.

INSULA pe care sînt ridicate sanc­
tuarele construite în timpul lui 
Nectanebo (sec. IV î.e.n.). apoi 

în perioada ptolemeică și romană, se 
găsește la sudul primei cataracte a Ni­
lului. în această regiune măreață și 
sălbatică a Egiptului de Sus. unde 
cursul fluviului este întrerupt de uri­
așe blocuri de granit, stîncile sînt ero­
date de undele tumultoase, care de 
milenii le-au făcut să lucească ase­
meni unor oglinzi.

Valea, strînsă între două brațe de- 
șertice, pare să închidă în fața Nilu­
lui aducător de hrană ce coboară din 
îndepărtații munți ai Abisiniei, 5 000 
de km spre sud... De aceea, prima ca­
taractă era considerată în vechime 
drept poarta inundației binefăcătoare, 
nt unde marea Isis veghea în sanctu­
arul său de la Philae.

Nu mai era decît un pas de făcut și

In luna aprilie 1974. insula Philae a fost 
înconjurată de un dig alcătuit din planșe 
metalice blocind un milion de metri cubi 
de nisip. Insula este complet înecată de 
ape, iar monumentele sint pe trei sferturi 
acoperite. în fotografie se vede micul tem­
plu al lui Traian.

în timpul campaniei Iui Napoleon în Egipt, minunatele picturi policrome care acopereau templele zeiței Isis erau 
mea intacte, așa cum o demonstrează această imagine reprodusă din Descrierea Egiptului, publicată in anul 1809.

a fost considerată drept Zeița fertili­
tății. a bunătății, a dragostei și a mi­
lei. așa cum era ea venerată în în­
treaga lume romană. Iar dezvoltarea 
extraordinară a cultului ei trebuia să 
se răsfrîngă și asupra templelor de la 
Philae...

Căci pe această insulă plină de ver­
deață. înconjurată de întunecate fale­
ze granitice, a luat naștere o adevă­
rată eflorescentă de construcții de-a 
lungul ultimelor cinci secole care în­
cheie civilizația egipteană antică.

în afară de marele sanctuar al ze­
iței Isis. lung de 65 de metri, cu ai 
săi doi piloni, sala hipostilă. capelele 
și criptele sale, alături de marea curte 
străjuită la vest de Mammisi („casa 
nașterii"), Philae mai posedă și o se­
rie de edificii secundare : o capelă în­
chinată lui Osiris, un templu închinat 
Iui Hathor, faimosul chioșc al lui Tra­
ian, capela lui Imhotep, ca și lungile 
colonade ce duc spre templul lui Nec­
tanebo. cheiurile, debarcaderele, fără 
a mai pomeni numeroase sanctuare, 
astăzi dispărute, cărora nu li se mai 
distinge decît ultimul zid de cărămidă.

Acesta este importantul ansamblu de 
construcții pe care apa, pînă acum 
cîteva luni, îl acoperea tot timpul anu­
lui, ascunzînd și amenințînd să dis­
trugă edificiile împodobite cu basore­
liefuri.

începînd cu sfîrșitul secolului tre­
cut, această amenințare apăsa asupra 
monumentelor de la Philae : primul 
baraj de la Assouan, construit în anul 
1899, înălțat în 1909 și apoi în .1927, 
a condus la înecarea progresivă a 
templului. Dar. în perioada de secetă, 
insula reapărea în lunile august și 
septembrie.

Sanctuarul zeiței Isis ieșea la lumină 
în timpul descreșterii apelor, pentru 
a fi înghițit mai apoi, din nou. de 
către acestea. Fluctuațiile de acest gen 
cauzaseră deja o serie întreagă de de­
teriorări. Astfel, a dispărut complet 
bogata policromie care a mai putut fi 
observată încă pe timpul expediției 
lui Napoleon în Egipt. Dar edificiul 
era încă intact.

în schimb, de la construcția Mare­
lui Baraj sau Sadd-el-Ali, situat în a- 
mont, porțiunea Nilului în care se gă­
sește Philae constituie o zonă joasă între 
cele două baraje. Apa era atît de înaltă, 
încît templele erau acoperite de apă 
pînă mai sus de jumătatea pilonilor.

în plus, variația de nivel care atin­
gea, pe zi, doi sau trei metri, provoca 
un fenomen de eroziune de către va­
lurile lacului. Acestea riscau să dislo­
ce și să roadă complet gresia sculp­
tată.

IATĂ de ce guvernul egiptean, 
doritor să continue opera pe 
care o începuse împreună cu 

UNESCO în favoarea monumente­
lor din Nubia situate la sudul Mare­
lui Baraj, a hotărît să apeleze încă o 
dată la această organizație internațio­

nală pentru a scăpa definitiv templele 
de la Philae de amenințarea apelor.

Au fost prezentate diferite proiecte. 
Unul dintre acestea prevedea constru­
irea unor diguri care să izoleze insu­
la și să permită coborîrea apelor pînă 
la nivelul lor inițial.

Această soluție a fost totuși aban­
donată căci costul ei era considerabil, 
iar stațiile de pompare care urmau să 
lucreze continuu ar fi provocat niște 

Pe drept cuvînt Philae a fost descrisă ca un muzeu în aer liber al 
arhitecturii și al artei decorative egiptene. în imagine, zeița Hathor 
este reprezentată pe căpițe lele coloanelor „casei nașterii" a lui Ilorus, 
zeul-soare.

cheltuieli excesive. Mai mult. zona 
Philae s-ar fi găsit la un nivel infe­
rior, înconjurată de diguri înalte pu­
țin estetice.

Formula care a fost adoptată — și 
pentru care, încă de acum doi ani. au 
început lucrările — constă în înălța­
rea unui dig provizoriu din planșe me­
talice prin care insula este izo­
lată de lacul artificial pe timpul lu­
crărilor de deplasare integrală a edi­
ficiilor.

Templele vor fi demontate piatră 
cu piatră, plecînd de la frontispiciu și 
pînă la fundații. Apoi, aceste blocuri, 
numerotate cu grijă în prealabil și 
stocate pe teren uscat, vor fi trans­
portate pe locul unde va fi reconstruit 
complexul de la Philae. Este vorba 
despre insula Agilkia. situată nu de­
parte de amplasarea actuală a monu­
mentelor. însă, pe tot timpul anului, 
ferită complet de apele fluviului.

Pentru aceasta a trebuit însă ca. în 
prealabil, insula Agilkia să fie amena­
jată, să-i fie aplanată suprafața, să 
fie adus la același nivel un teren întins 
cu relief accidentat, să fie aruncate în 
aer mii de tone de granit care vor fi 
aruncate în lac înainte de a fi puse 
noile fundații ale sanctuarelor.

Această operațiune necesită con­
cursul unor ingineri, al unor 
tehnicieni, al unor arheologi și 
mai ales a numeroși lucrători speciali­
zați în munca de demontare și de re- 
edificare a edificiilor antice.

Dar problemele de forță de muncă 
nu se pun în Egipt unde echipe în­
tregi au participat la lucrări analoge 
de salvare a templelor de la Kalbcha. 
de la Dakka. de la Ouadi es-Seboua 

ca și de la Abou-Simbel. care a nece­
sitat cea mai importantă forță de 
muncă din toată Campania pentru sal­
varea monumentelor din Nubia.

Prea adesea neluate în seamă de 
cei care consideră că „le lipsesc două 
mii de ani“ (!), templele ptolemaiceși 
romane de pe valea Nilului merită a 
fi reabilitate. Edfou. Dendera si Phi­
lae. triada marilor sanctuare tardive, 
sînt niște realizări sub semnul perfec­
țiunii.

Aceste monumente prezintă un a- 
vantaj cert asupra celorlalte temple 
faraonice : ele sînt intacte, inclusiv 
acoperișurile. Și, mulțumită lor, putem 
înțelege integral intențiile arhitectilor 
egipteni. împărțirea spatiilor, calitatea 
dispozitivelor de iluminare naturală, 
funcționarea sălilor indicate de texte 
ne permit să ne dăm seama de geniul 
spațial al acestor creatori care au lu­
crat acum douăzeci și cinci de secole.

Philae este una din piesele de valoa­
re ale acestei civilizații. Merită a fi 
salvată.

i 
Prezentare și traducere de

Cristian UNTEANU



Colette și cinematograful

• Celebra romancieră, 
căreia cinematograful i-a 
adaptat în dese rînduri 
operele, a fost ea însăși 
pasionată de problemele 
marelui ecran. scriind 
constant despre și pentru 
acesta. Alain și Colette 
Virmaux au strîns aceste 
texte într-un volum re­
cent apărut la Editura 
Flammarion. readucînd in

Arta Japoniei
• Istoria artei japo­

neze, în două volume, 
a fost publicată de Edi­
tura Union Verlag din 
Berlin. Lucrarea cuprinde 
date despre arhitectură, 
artele plastice și artiza­
natul japonez începind 
din epoca de piatră pînă 
în secolul 20. 

actualitate valoarea lor. 
Este vorba despre o serie 
de cronici și texte critice, 
despre subtitrările la 
versiunea în franceză a 
filmului Tinere în uni­
formă, despre dialogurile 
la Lac aux dames sau 
despre Scenariul și dialo­
gurile la Divina, scrise cu 
pasiune de către Colette.

Serial
• „Acolo unde a trăit 

Marx“ se intitulează fil­
mul documentar iugoslav 
recent încheiat de către 
regizorul iugoslav R. Su- 
botid. Filmul este primul 
dintr-un serial dedicat de 
studioul Neoplatna înte­
meietorilor comunismului 
științific.

Poemul unui 
sat marocan

• La Casablanca a a- 
părut recent, sub titlul 
Grains de Peau, o carte 
deosebit de atrăgătoare. 
Ea are doi autori : pe 
Mohamed Benaisa, care a 
fotografiat. în alb și ne­
gru, diferite aspecte ale 
satului său natal, Asilah, 
captînd gesturi, figuri u- 
mane. urmărind astfel o 
biografie în care să se 
identifice pe el însuși. A- 
cesțe imagini se prelun­
gesc în poemele lui Ta- 
har Ben Jelloun. poet de­
licat al peisajului coti­
dian în care se îmbină 
soarele și apa, plăcerea 
unui pahar de ceai și a 
vîntului. nu fără ca ..me­
moria oglinzii" să înre­
gistreze. pe lingă ..tăce­
rea unei stele", și mize­
ria, și bătrînețea.

„Ultimul rol"
• Este titlul romanu­

lui lui Mario Soldați, 
care, la 68 de ani, înre­
gistrează un deosebit 
succes. întrecînd Scriso­
rile din Capri. E un joc 
al timpului si al mortii. 
al unui spectator frustrat 
în fata vieții, schema ro­
manului fiind o ratare a 
unui mariaj la modul ita­
lian. Eroul, un bătrîn ac­
tor de rangul doi. se află 
prins într-o sumbră afa­
cere de șantaj între soția. 
care-1 ruinează încetul cu 
încetul, și bona lor. o tî- 
nără din Corsica. $i toate 
acestea undeva, nu de­
parte de Cannes, cu festi­
valul său. de Monte- 
Carlo, cu cazinoul lui.

Naratorul, ca scriitor, 
este mai degrabă un om 
al imaginilor decît al cu­
vintelor. Cineast, el navi­
ghează în labirinturile 
Televiziunii italiene, care 
tocmai s-a reorganizat. 
Ceea ce-și amintește s-a 
petrecut cu douăzeci de 
ani mai înainte și de a- 
ceea marile vedete de 
odinioară apar ca niște 
caricaturi, ca un balet de 
fantome. Cu ce rimează 
această decrepitudine, pe 
care, simbolic, o încar­
nează ultimul rol impus 
bătrînului actor ?

E o vibrație de tristete 
care străbate pe cel ce se 
întreabă ..de ce lumea s-a 
schimbat pînă într-atît și 
în atît de puțin timp"...

„Gustul și cultura"
• La Editura Kossuth 

din Budapesta a apărut 
o interesantă publicație 
„Gustul și cultura". Ea 
cuprinde, alături de lu­
crări teoretice, și o serie 
de observații sociologice 
legate de nivelul gustului 
artistic al maselor.

O „helicotecă"
• E vorba de aproxi­

mativ cinci sute de ore 
în avion ; de trei mii de 
ore în helicopter ; de 13 
ani de viață — petrecuți 
filmînd o tară întreagă : 
Franța. Eroul acestei a- 
venturi cinematografice, 
respectiv realizator al 
formidabilului documen­
tar, ajuns acum la cel de 
al 28-lea film al serici, 
este Serge Maloumian. 
decedat, nu de mult (la 
22 ianuarie). Serialul, in­
titulat Franța văzută din 
cer, i-a adus autorului 
acestei „helicoteci" 12 
premii internaționale, 
două Oscar-uri și alte 
vreo 40 de distincții. To­
tuși. el și-a oferit întrea­
ga operă direcției Aface­
rilor Culturale din Mi­
nisterul Afacerilor Stră­
ine, — succesiunea de 
filme fiind „dublată" în 
13 limbi : rusă, arabă, 
portugheză etc.. în 6 600 
copii. Generalul De 
Gaulle a sugerat ca în­
treaga serie să fie vizio­
nată „de către toti șco­
larii", „pentru a deveni 
astfel conștienti de bogă­
ția patrimoniului lor". 
Prețul cu care Malou­
mian a cedat statului 
francez întreaga sa crea­
ție a fost simbolic : 1 
franc !

„Crags and Criters"
• Este titlul noii ex­

poziții — la Galeriile 
Maeght — a sculptorului 
american Calder, — cu 
„desene" din tablă, dar 
de efect umoristic. Cal­
der taie în tablă ca în 
carton, dînd contur crea­
turilor în stilul unui nu­
măr de circ. Se reamin­
tește, de altfel, că circul 
l-a și lansat, în 1927, pe 
„creatorul de mobile" de 
mai tîrziu, care aveau 
să-i aduc^ celebritatea. 
Acum, spre bătrînețe, 
artistul se întoarce la 
vîrsta adolescenței...

„Sugarland 
Express"

• Mino Argentieri re­
levă în cronica sa din 
„Rinascitâ" dimensiunile 
prin care noul film al lui 
Steven Spilberg, Su­
garland Express, se ridi­
că deasupra obișnuitelor 
„westernuri moderne". 
Subiectul — fuga și apoi 
urmărirea unui pușcăriaș, 
instigat de o soție fluștu- 
ratecă să evadeze cînd 
mai avea doar cîteva săp- 
tămîni de ispășit — îi 
prilejuiește lui Spilberg o 
magistrală ilustrare po­
lemică a unei geografii 
sociale marcate de consu- 
mism și alienare colecti­
vă.

14 000 vibrații 
pe secundă

• Nu i se cunoștea 
vîrsta, dar de o jumătate 
de secol Um Kalsum a 
marcat istoria muzicii 
(mereu, prin ea) contem­
porane a Egiptului. Ce­
lebra cîntăreață era a- 
preciată ca reunind în 
vocea sa pe Maria Cal­
las, pe Edith Piaf. pe Ella 
Fitzgerald. „Privighetoa­
rea Nilului" a încetat din 
viată la 3 februarie în­
tr-un sanatoriu din Cairo. 
Ea se născuse în 1898. în­
tr-un sat sărac. Traves­
tită, la vîrsta de 10 ani, în 
băiat (căci moravurile 
mai vechi nu permiteau 
apariția femeii în public), 
ea străbătea, alături de ta­
tăl său. cîntăreț ambu­
lant, satele și orașele e- 
giptene psalmodiind ver­
sete din „Coran". Cînd a 
venit epoca de libertate 
reală pentru cîntecul pro­
fan. după 1933. Um 
(care înseamnă în arabă 
„mama") dădea recitaluri 
cu cîte o melopee care 
dura între 2—3 ore. în 
fața unui public care nu 
pleca decît în zori.

După „războiul de 6 
zile", cîntăreata a făcut 
un turneu în Maroc. Al­
geria. Tunisia. Sudan, 
Kuweit, apoi la Paris. 
Rețetele au totalizat pes­
te 1 milion de dolari, care 
au fost donați forțelor 
militare ale tării sale.

Vocea, obiect de cult al 
maselor, a fost, de aseme­
nea, obiect de studii 
științifice. După specia­
liști, această voce mira­
culoasă emitea pînă la 
14 000 de vibrații pe se­
cundă, știut fiind că o 
voce normală nu depă­
șește 4 000 de vibrații (cf. 
„L’Express" din 10—16 
febr. 1975).

Istoria literaturii 
sovietice

• Prin apariția, la Edi­
tura Nauka din Moscova, 
a celui de-al Vl-lea vo­
lum. a fost încheiată pu­
blicarea Istoriei literaturii 
sovietice multinaționale, 
operă de o deosebită im­
portantă pentru cunoaș­
terea evoluției literaturii 
popoarelor din U.R.S.S. 
Lucrarea a fost realizată 
de un colectiv de cerce­
tători de la Institutul 
de literatură universală 
Gorki al Academiei de 
Știinte a U.R.S.S.

Jubileu
• „Filmske Novosti", 

studioul iugoslav de fil­
me documentare, a săr­
bătorit recent 30 de ani 
de existență. Primele 
filme realizate de acest 
studiou au surprins mo­
mente din timpul eliberă­
rii Belgradului în octom­
brie 1944.

Edouard Pignon — 
scriitorul

• Pictorul francez 
Edouard Pignon a împli­
nit 70 de ani. Marcînd 
evenimentul, „L’Humani- 
te“ relevă, sub semnătura 
lui Georges Boudaille, va­
loarea operei de eseist a 
lui Pignon. Prini'jpplele 
lui cărți : BattageS et 
pousseurs de ble (1962, la 
Editions du Cercle d’Art), 
La quete de Ia realite 
(1966, Ed. Gonthier) și 
Contre courant (1974, Ed. 
Stock).

18 luni cu lupii
• Trimis in misiunea 

de a studia „problema 
lupilor", respectiv a car- 
najului pe care aceste 
fiare il fac in rîndul re­
nilor din nordul Canadei, 
locotenentul Earley Mo- 
wat, din Serviciul Mine­
lor și al Resurselor, a 
petrecut un an și jumă­
tate în „mediul lupilor" 
dintr-o regiune bîntuită 
de haitele respective. Nu­
mai că, făcîndu-și cortul 
la o distanță nu prea 
mare de vizuina unde să- 
lășluia o familie de lupi: 
lupul, lupoaica și doi pui, 
locotenentul s-a întors cu 
o impresie contrarie a 
ceea ce se credea și i se 
spusese : familia respec­
tivă, în cap cu lupul, nu 
l-a atacat niciodată, ne- 
dovedindu-se nici pe de­
parte atît de sîngeroși 
cum se crede în genere... 
Sub observația continuă 
a unui mare telescop, 
șeful „clanului" de lupi, 
obișnuindu-se, ținea și 
el... sub observație pe 
intrusul uman (care 
n-avea, de altfel, nici o , 
armă cu dinsul), dar ne­
depășind vreodată o su­
prafață de cca 100 m. 
patrați în mijlocul căreia 
era cortul uman. „Fără a 
fi sclavi ai unui orar, fa­
milia, în speță lupul, mai 
ales, ieșea la vînătoare, 
dar cu destulă cumpăni­
re, parcurgînd uneori 
cîte 50—60 km pînă gă­
sea prada — vînătoarea 
durînd uneori din zori 
pînă seara... în acest 
timp, lupoaica își înde­
plinea „sarcinile domes­
tice" etc., etc. Fapt e că 
autorul e în curs de a-și 
publica o carte cu aceste 
amintiri la Editura Arth- 
aud (cf. „L’Expres^ 
10—16, II, 1975).

------------------------------------------------------------------------------------------------ ---------------- ----------------------

AM CITIT DESPRE...

I Qui pro quo
CÎND a fost răpit unicul copil al lui Charles Lind­

bergh. omenirea civilizată: a fost străbătută de 
un fior de groază. Cînd micuțul a fost găsit ucis, 
oroarea a fost de proporții mondiale. Cind asasinul a 

fost trimis pe scaunul electric.. întreaga lume a sub­
scris la condamnare. Dar aceasța s-a intîmplat cu un 
război mondial în urmă. înainte de hitlerism. care a 
brevetat sistemul asasinării în masă a ostatecilor. As­
tăzi. copiii, adolescenții, adultil. bătrînii sînt atît de 
frecvent luați ca gaj — en gros sau en detail — pen­
tru a face apoi obiectul unui troc la preturi fluctuînd 
în funcție de jocul cererii si al ofertei și de situația 
generală a oietii. încît. suprasolicitată. sensibilitatea 
publicului s-a tocit. în Italia, de pilda, citim 
în „Le Monde", curba răpirilor crește abrupt 
(8 cazuri în 1972. 17 în 1973. 46 in 1974. 15 în primele 
40 de zile ale lui 1975). ceea ce a determinat majo­
ritatea ziarelor, italiene să le aloce o rubrică zilnică. 
Din viteză, la înghesuială, din cauza stîngăciei „ama­
torilor" atrași de rentabilitatea riegotului cu oameni și 
de relativa lui impunitate, se comit si erori. Astfel, 
în primele zile din februarie. Franco Montali. respon­
sabilul unui magazin de bijuterii din Milano, luat 
ostatec pentru că fusese confundat cu patronul Între­
prinderii. s-a înapoiat acasă dună 25 de zile de deten­
țiune. Carlo Ubaldi. in virstă de 11 ani. tot din Mi-

V _ _ _ _ _ _ _ _ _

lano. a fost de asemenea pus, in libertate pentru că 
fusese răpit în locul altui copil. în timp ce un neuro­
log din Cașale-Monferrato continua să-i implore za­
darnic pe răpitorii fiului său*  Fabio, kidnapat în urmă 
cu cîteva șăptămîni. să-i dția drumul pentru că nu 
era probabil el cel vizat : familia este foarte departe 
de a dispune de cele două/'miliarde de lire italiene 
cerute drept răscumpărare.

Absurditatea tragică a situație) de ostatec se ampli­
fică exponential în condițiile unui asemenea qui pro 
quo : să fii amenințat să-tj- pierzi viața pentru că 
cineva cu care nu ai nici o legătură dorește să obțină 
ceea ce nici n-ai avea cum să-i dai de la altcineva 
cu care, de asemenea, nu ai nici o legătură. Ce gîn- 
dește, ce simte victima unei asemenea confuzii ? Exis­
tă. în această privință, mărturia scrisă a unui „osta­
tec din greșeală", sir Geoffrey Jackson, care în 1971, 
pe cînd era ambasadorul Mării Britanii într-o tară 
latino-americană. a fost răpit de o organizație extre­
mistă locală. în cartea sa. Cum am supraviețuit nopții 
celei lungi, sir Geoffrey Jackson arată că n-a înțeles 
de ce a fost răpit și ce se dorea de la el (în fapt 
fusese luat drept diplomat al Statelor Unite). După 
socul initial — primul gînd care i-a trecut prin minte 
cind si-a redobîndit conștiința a fost că soția lui va 
primi, ca văduvă, o pensie îndestulătoare si că fiul 
lui este destul de mare pentru a se putea lipsi de

tată — si-a concentrat întreaga putere de voință pen­
tru a-si menține moralul și capacitatea de a judeca 
la rece. în cele nouă luni de captivitate, petrecute 
în totală izolare, si-a organizat viata după un program 
strict, cu ore de gimnastică pentru păstrarea formei 
fizice și cu multiple ocupații menite să-i mobileze și 
să-i exerseze mintea : a inventat trei pasiențe origi­
nale. a învătat să brodeze, a compus si memorizat 
poezii și /povești pentru copii. Rețeta nu este inedită. 
De-a lungul timpurilor, toti deținuți! caracterizați 
printr-o deosebită putere , a voinței au făcut cam la 
fel pentru a nu-și pierde mințile. Mai interesantă este' 
relația stabilită între sir Geoffrey Jackson și temni- 
cierii săi. Inițial au încercat să-1 convertească la doc­
trina lor, socotind probabil că victima poate să se 
transforme în prozelit și să-și păstreze în același timp 
condiția de victimă. Cînd prizonierul a refuzat tran­
zacția nu-s-au supărat, i-ău oferit posibilitatea de a 
citi și de a asculta muzică. Deși se purtau corect, ba 
chiar amabil, cu el, ambasadorul a fost tot timpul 
convins că. dacă ar considera necesar s-o facă, l-ar 
putea ucide orieînd. fără ură. fără pasiune și fără 
mustrări de conștiință.

A citit, între altele, două cărți care nu-i căzuseră, 
pare-se, în mină pînă la 55 de ani, dar de care ar 
fi putut să se lipsească pentru că nu i-au plăcut : 
Don Quijote (îi reproșează lui Cervantes „o indife­
rentă. dacă nu chiar brutalitate, oscilînd între fata­
lism pasiv și cruzime activă") și Muntele magic („Nu 
m-a interesat aspectul alegoric al descrierii de către 
Mann a unui sanatoriu pentru tuberculoși dinainte de 
primul război mondial"). Un recenzent american, care 
nu poate fi de acord cu gusturile literare astfel expri­
mate. se întreabă dacă nu cumva ele sînt cealaltă fată 
a perfectului echilibru sufletesc, a capacității de a 
adera fără rezerve ironice la anumite principii de 
viată.

Felicia Antip



Debut
• Noaptea scrie și ziua 

doarme. Două ore de 
gimnastică sînt suficiente 
pentru a-i menține în 
formă gambele de ba­
lerină. în rest nici un 
film, nici un fel de prie­
teni, nici o mondenitate. 
La 40 de ani, Shirley 
Mac Laine scrie un roman

Despre Jose 
Maria Arguedas
• Trei critici literari, 

Kntonio Cornejo Polar, 
jladys Marin și Sara 
Castro Klaren, și-au de­
licat ultimele cărți ope- 
ei lui Jose Maria Ar- 
;uedas, marele scriitor 
ieruan dispărut prema- 
ur, în 1969. Aplicînd fie- 
■are o altă metodă de lu- 
ru și urmărind o pro­
blematică deosebită, cei 
rei se întîlnesc, în cer- 
etarea lor, o singură 
lată, atunci cînd își o- 
resc observația asupra 
ematicii scriitorului. Gla- 
xs Marin (Experiența a-
cricană a Iui J. M. Ar- 

uedas) și-a structurat 
artea în funcție de cori- 
inutul operei cercetate, 
elaționat direct cu viața 
criitorului și istoria ță- 
ii sale. A reușit astfel 
u numai o subliniere a 
ațelor unei realități co- 
lune întregului continent, 
i și o foarte aplicată bio- 
rafie a marelui dispărut, 
n schimb, Sara Castro 
Lumea magică a lui 
. M. Arguedas), recunos- 
îndu-se adeptă a „noii 
ritici" nord-americane, 
ncearcă o tratare a ope- 
ei arguediene ruptă de 
rice legătură cu viata 
r-Kiitnrului. Rezultatul 
ste surprinzător de slab, 
erenșind să pună în evi- 
ență nici unul din aspec- 
;le majore ale obiectului 
crcetat. Un mare efort 
iutii de plutire în vid.
De factură clasică, do- 

edind în același timp o 
jnoaștere desăvîrșită a 
aațiului literar peruan, 
udiul lui Antonio Cor- 
ejo Polar (Universul na- 
itiv al lui J. M. Argue- 
as) este, neîndoielnic, 
îl mai pertinent dintre 
>ate, fixînd definitiv o- 
era arguediană pe coor- 
onatele marii literaturi 
rtino-americane de as- 
izi.

®remiul de poezie 
Jean Cocteau

• Premiul celor Quatre 
Msons — Poesie Jean 
octeau a fost decernat 
actorului Robert Mallet 
entru culegerea sa de no­
de Quand le miroir 
etonne", apărută la Edi- 
ira Gallimard. și nre- 
iul Espoir Jean Coc- 
au, Annei Salager nen- 
u romanul său La Fem- 
te-Buisson. anărut în 
ditura Saint-Germain- 
is-Pres. iar medalia de 
ir a romanului francez 
fost atribuită lui Michel 
aint-Lo pentru Le De- 
mour, apărut la Editura 
lbin-Michel.

— „cel mai amuzant care 
s-a scris vreodată" — 
după părerea autoarei. 
Ea intenționează să-1 
transpună pe ecran, rolul 
titular revenindu-i, fireș­
te : „Va fi cel mai mare 
succes din cariera mea", 
speră romanciera-actriță !

Mereu tînărul 
Bunuel

• De cite ori n-a anun­
țat Bunuel că filmul la 
care lucrează va fi ulti­
mul ? Din fericire, el nu 
respectă aceste preziceri. 
La 74 de ani regizorul 
spaniol, campion al anti­
conformismului. a creat 
Fantoma libertății cu 
care el reia stilul nara- 
tiei suprarealiste din pe­
liculele devenite celebre 
Cîinele andaluz si Vîrsta 
de aur. Noul film produ­
ce o profundă impresie 
și poate fi interpretat ca 
un fel de testament artis­
tic care strînge toate fan­
tasmele. obsesiile, visele 
și autodescătușările regi­
zorului. Cu Fantoma liber­
tății se poate spune că
Bunuel continuă un re­
chizitoriu neiertător al
..farmecului discret al
burgheziei" și al umilin­
ței clericale.

Premiul Nordic
• Hannu Salama, scri­

itor finlandez, a fost dis­
tins cu „Premiul Literar 
Nordic" pe 1975 pentru 
cartea sa Siinal Naekijal 
Missae Tekijal,, inspirată 
din lupta pentru redre­
sare națională desfășura­
tă în Finlanda în timpul 
celui de al doilea război 
mondial. Salama este al 
treilea scriitor finlandez 
care obține acest premiu, 
instituit în 1962 la Oslo.

Peter Brook, 
marele premiu 

pentru regie
• Al 22-lea Mare pre­

miu ..Dominique" pentru 
regie, decernat anual în 
Franța, a fost acordat, 
pentru 1974. lui Peter 
Brook. pentru spectaco­
lul Timon din Athena de 
Shakespeare, iucat la tea­
trul Bouffes du Nord. 
Juriul a fost alcătuit din 
personalități ca Made­
leine Seigner. Jean-Pierre 
Grenier si Michel de 
Obaldia.

Politică 
și creație literară
• «Am crescut într-o 

lume supusă unui uriaș 
proces de gîndire. Ca ti- 
năr ziarist m-am ocupat 
din punct de vedere pro­
fesional cu politica inter­
națională. Obiectivul meu 
principal era lupta îm­
potriva colonialismului : 
aceasta este, ca să zic 
asa. contribuția mea la 
lupta clasei muncitoare.

Nu vreau doar să ob­
serv lumea. Dacă mă sur­
prind in această ipos­
tază fac imediat un dus 
rece. Scriu pentru că 
vreau să le demonstrez 
oamenilor că în lume e- 
xistă o uriașă putere au- 
toritaristă. care insta­
lează guverne si ne di- 
rectionează propria noas­
tră viată. Este vorba de 
puterea organizată a cla­
sei dominante. Vreau să 
arăt că această forță se 
confruntă în prezent cu 
ceva mult mai puternic si 
că poate fi înfrîntă».

Această profesiune de 
credință a fost formula­
tă de scriitorul englez 
de origine australiană, 
James Aldrige, în ca­
drul unui interviu acor­
dat revistei berlineze 
Sonntag, cu prilejul vizi­
tei sale recente în capi­
tala R. D. Germane.

Romanul 
televiziunii

• Mai precis : un ro­
man al televiziunii. Se 
intitulează Oglinda cu 
pinguini (Le Miroir aux 
pingouins), este semnat 
de o femeie, Jacqueline 
Monsigny, a apărut la 
Paris, în Editura Laffont. 
E o introducere într-un 
mediu fascinant și necu­
noscut marelui public : 
culisele televiziunii, cu 
mari patroni, producători, 
realizatori, actori, pre­
zentatori, ziariști, o lume 
colorată și zgomotoasă, 
frămîntată și agitată, cin­
stită și necinstită, ne­
dreaptă și nedreptățită, 
pe scurt, gloria și mize­
riile unei lumi dintr-o 
lume.

De la un 
„best-seller" 

la altul...
• O pagină frizînd 

anecdoticul, deși prezen- 
tînd pura realitate, din 
revista „Paris Match" — 
25 ianuarie. Roger Peyre- 
fitte, autor al romanu­
lui Prietenii particulare, 
după care s-a făcut un 
film. Scurtînd povestea, 
autorul a acumulat o 
sumă serioasă pe care a 
investit-o în întreprin­
deri mai mult sau mai 
puțin culturale : un bar 
(„Le Bronx"), un restau­
rant („Le Colony") și o 
discotecă. Toate renta­
bile. Ceea ce nu-1 împie­
dică pe scriitorul francez 
să lucreze, dar tot la ceea 
ce — speră el — va fi un 
„best-seller" : o viață ro­
manțată a «unuia din cele 
mai extraordinare perso­
naje ale epocii. Ferand 
Legros. acuzat de a fi 
răspîndit în întreaga 
lume tablouri falsificate 
(se spune că la Muzeu] 
din Tokio. Andre Mal- 
raux însuși ar fi admirat 
cîteva din aceste „fal­
suri" : un Dufy. un Mo­
digliani...). toate cu „cer­
tificate de autenticitate», 
în sfîrșit. capitolul cel 
mai extravagant va fi 
acela implicînd faptul că 
unul din detractorii cei 
mai înverșunați ai lui Le- 
gros a fost Clifford Ir­
ving, care a fost descope­
rit, mai apoi, ca autorul 
falselor memorii ale mi­
liardarului Howard Hu­
ghes...

/
ATLAS

AM intrat in New York într-un decembrie geros și tulbure, cu norii 
coborîți, dezolanți, gata să ne atingă. Ne apropiam dinspre mare, in- 
ghesuiți pe cea mai înaltă punte a prorei, suspendați de spaima des­
coperirilor care ne așteaptă. Dar continentul nu-și descoperea decît 
amenințătoarea diversitate a griurilor, hălcile mișcătoare ale ceței care 
lăsau să se întrevadă din cînd în cînd cîte o insinuantă promisiune. 
Cite o insulă, sau cite o peninsulă — al cărei gît de legătură cu ma­
rele trunchi dispăruse în nebuloasa alburie — se zăreau acoperite de 
zdrențe de zăpadă aruncate neglijent peste acoperișuri plate, bcrăci 
și antrepozite. Cînd am pătruns pe East River, însă, ceața a încetat să 
mai fie un peisaj, oricît de spectaculos, devenind chiar lumea pe care 
trebuia s-o treversăm, marele spectacol in care urma să fim noi în­
șine actori. Pînă la intrarea în scenă mai aveam o oră, poate două de 
privit, de înțeles totul de pe locurile noastre, lunecătoare, de specta­
tori.

in dreapta, apăruse Manhattan-ul. Priveliște pe care cu greu o pu- 
teci socoti de pe pămînt, imaginație dezlănțuită morbid în beton, forță 
umană in care omul nu putea fi închipuit Așa îmi imaginam, înainte 
de a fi văzut, in lumina făinoasă a televizorului, luna. Din ceea ce 
există pe pămînt nu semăna, poate, decît cu o pădure, dar cu o pă­
dure dementă, avînd trunchiurile cioplite în unghiuri drepte, lipsite de 
crengi și inălțîndu-se fără rost și fără sfîrșit. Imense turnuri, mei 
mari de o sută de etaje, se strîngeau unele intr-altele, tinzînd spre un 
cer în care nu puteau găsi, cu evidență, nimic. Coloane paralelipipe­
dice, punctate de sute de șiruri de ferestre luminate rece și adormitor 
cu neon, suiau într-o apoteoză a pietrei amenințătoare în dimineațe 
lînoasă. De altfel, norii începeau cam de pe la etajul 50 (număram cu 
incăpățînare dungile luminoase ale nivelelor) și țineau cine știe cîte 
etaje, în orice ccz nu destule pentru a epuiza fantastica alcătuire. Din­
colo de ei — și insemnîndu-le prin asta, ironic, limitele — blocurile se 
continuau ca niște fantasme întunecate și victorioase, nemaipărind să 
aparțină acestei lumi.

In stingă, era Statuia Libertății Cînd, obosit de dimensiunile ora­
șului modern, ochiul se întorcec spre atît de tradiționala, atît de 
știuta din ilustrate siluetă, o descoperea fragilă, miniaturală, în mij­
locul unui simbolic cîmp. Știam că măsurile ei sînt impresionante, că e 
străbătută de un ascensor care te poate urca pînă la fruntea înaltă, 
că poți ieși din capul Libertății — asemenea Atenei din cepul lui Ju­
piter — într-un balcon amenajat anume pentru aceasta. Dar privirii 
noastre, deformate de înălțimea neagră o Manhcttan-ului. statuia albă 
a Libertății i se părea, cu întristată condescendență, bucolică. Oame­
nii din jurul frunții ei nu puteau fi zăriți, nu puteau fi imaginați măcar, 
așa cum ideea că punctele luminocse, care împestrițau, decorative, 
uriașele turnuri, erau încăperi omenești, cu ființe trăind și locuîndu-le, 
nu putea fi acceptată decît prin absurd. Părea, mai curînd, că puter­
nica omenire capabilă să construiască aceste impunătoare, încreme­
nite monumente plecase să descopere o altă Americă, un alt continent 
sau o altă planetă, iar lunecătoarele noastre locuri de spectatori ne 
părăseau pe o scenă lipsită de actori, pe care se jucau de-a cortinele 
norii.

• în „Journal de Te­
heran" din ianuarie 1975 
s-a marcat faptul că Ma- 
jestatea Sa Împărăteasa 
Iranului a primit in au­
diență pe Maria Dan, cu 
care prilej soția regreta­
tului poet George Dan a 
remis, în semn de oma­
giu, opera acestuia Salut 
Iranului.

* în zilele de 24 și 26 
ianuarie a.c., Radiodifu­
ziunea suedeză a prezen­
tat, pe programul I, două 
emisiuni de poezie româ­
nească, timp de 30 de 
minute fiecare. Selec­
ția, grupajul, interviurile 
au fost alcătuite de apre­
ciatele jurnaliste Kerstin 
M- Lundberg și Ann-Sofi 
Rein, care ne-au vizitat 
țara la sfîrșitul anului tre­
cut.

Poeții Maria Banuș, Ni- 
chita Stănescu și Marin 
Sorescu au răspuns la în­
trebările privind creația, 
preocupările, curentele li­
ricii actuale românești, 
climatul literar, și au ci­
tit din poeziile lor. Versu­
rile, în tălmăcirea lui Pe­
tre Banuș, au fost apoi 
recitate de cunoscuți ac­
tori suedezi. Articolul din 
.,Roster i Radio" (Voci la 
Radio), care a anunțat 
programele menționate, 
cuprinde o expunere asu­
pra poeticii lui Marin So­
rescu.

® Numărul pe luna ia­
nuarie 1975 al publicației 
editate de Biblioteca Ro­
mână de la New York 
— „Romanian Bulletin" — 
este consacrat aniversării 
a 125 de ani de la naște­
rea lui Mihail Eminescu, 
„poetul național al Româ­
niei, a cărui creație sinte­
tizează și exprimă geniul 
creator al poporului său", 
cum îl caracterizează ooe- 
tul Roy Mac Gregor-Has- 
tie, autorul versiunii en­
gleze a unei valoroase se­

Norii

lecții din lirica emines­
ciană. Dintre materialele 
pe care le conține primul 
număr pe 1975 al lui „Ro­
manian Bulletin" enume­
răm Ultimul mare roman­
tic european de Ion lones- 
cu, Eminescu și Miorița 
de Don Eulert. Luceafă-
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ml de George Muntean, 
precum și prezentarea vo­
lumului de Poezii apărut 
la Editura Albatros, în­
grijit de Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga și Care conține 
traduceri din lirica lui E- 
minescu în limbile germa­
nă, franceză, engleză, spa­
niolă și rusă. Autorul a- 
cestui din urmă material 
este criticul Dumitru 
Micu.

• Dramaturgul ameri­
can Paul Foster mărturi­
sea, în toamna anului tre­
cut, într-un interviu pu­
blicat în revista noastră, 
ineîntarea pe care i-o pro­
dusese montarea piesei 
sale Elisabeta I, datorată 
lui Liviu Ciulei. Paul 
Foster, a cărui piesă fu­
sese contractată și de 
teatre din Copenhaga. 
Essen și Paris, considera 
că succesul la Essen îi 
este asigurat de Liviu 
Ciulei, invitat să monteze 
acolo spectacolul.

Nume de prestigiu ale 
criticii teatrale vest-ger- 
mane — Eo Plunien 
(„Die Welt"), Armin Bir- 

gann („Kolniche Runds- 
chau", „Bonner Runds- 
chau"), Johannes K. Glau­
ber („Ruhr Nachrichten"), 
Werner Tamis („West- 
deutsche Allgemeine Zei- 
tung"), Hans Joackim 
Schyle („Kolner Stadt- 
Anzeiger"), Katia Sprin­
ger („Essener Woche"), 
Gisela Wagner („Essener 
Stadt-Anzeiger"), împreu­
nă cu cronicarii de la 
„Westfalische Rundschau" 
„Ncue Ruhr Zeitung", 
„Neue Rhein Zeitung" 
au remarcat, imediat du­
pă premieră, 17 ianuarie, 
bogăția ideilor regizora­
le ale lui Liviu Ciulei.

• Suplimentul literar 
Samedi litteraire al ziaru­
lui genevez de audientă 
internațională Journal de 
Geneve se ocupă în nu­
mărul său din 1 februa­
rie a.c. de revista Cahiers 
Roumains d’ftudes litte- 
raires. Reluăm. după 
ziarul elvețian :

„Cahiers Roumains de­
ludes litteraires apar. în­
tr-un ritm trimestrial, 
de doi ani. la Editura 
Univers din București 
Caietele consacră fasci­
colele sale unui lare an­
samblu de subiecte : li­
teratura română si rapor­
turile sale cu alte litera­
turi europene, probleme­
le contemporane ale teo­
riei literare si ale criti­
cii. In sfera lor de stu­
diu. Caietele includ o cul­
tură națională deosebit 
de bogată, fără a se limi­
ta doar la aceasta."

Apar în sumarul aces­
tor Caiete colaboratori 
elvețieni romanzi : Mar­
cel Raymond. Jean Rous- 
set Jean Starobinski. A- 
ceastă contribuție stă sub 
semnul prieteniei : A- 
drian Marino, istoric al 
ideilor literare si mem­
bru al comitetului de re­
dacție al revistei, a lu­
crat un an la Geneva.
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Pe malurile bătrînului Danubiu
DIN timpuri străvechi, lunca mănoasă a 

Dunării, cu mirajul ei de frumusețe și 
bogăție, a atras ca o forță magnetică numeroase așezări uma­

ne, devenite peste veacuri centre urbane de primă mărime. 
Parcă în nici unul dintre acestea, ca la Budapesta, darurile 
naturale ale peisajului danubian n-au fost valorificate cu mai 
multă știință a simetriei și armoniei.

Pe cursul mijlociu al Dunării exista în antichitate o colo­
nie romană (Aquincum), ale cărei relicve se păstrează încă. 
Mai tîrziu, ziduri noi, fortificate, se ridică pe ambele maluri 
ale Dunării (Obuda și Buda, în dreapta, Pesta, pe țărmul 
opus). După o creștere în ritm aproape egal, aceste cetăți se 
angajează într-o competiție, încheiată, într-o primă etapă , in 
1361, cînd Buda devine capitala Ungariei. O istorie zbuciu­
mată le trece în stăpînirea turcească (în secolul al XVI-lea, 
Buda este centrul pașalîcului), iar peste un veac, sub domi­
nația Habsburgilor.

Străjuită de înălțimi ce poartă numele unor sfinți protec­
tori (Gellert, Rokus), al unei familii de mecenați (Szeche- 
nyi), al unor gingașe flori sau crăiese (dealul rozelor, creasta 
zînelor) etc., adăpostită de o vegetație abundentă, vechea 
cetate Buda s-a dezvoltat rapid în ritmul dinamicei sale vieți 
economice și culturale. Aici, universitatea (mutată mai apoi 
pe malul opus) devine un focar de cultură pe care l-au în­
treținut și românii : în tipografia ei se imprimă și unele din 
vechile cărți ale românilor transilvăneni, ca și, în 1826, în­
semnarea călătoriei lui Dinicu Golescu. Vizitînd „scaunul" 
Ungariei, boierul muntean se minunează de băile sale „me- 
talicești firești fierbinți", de „casa de observație astronomi- 
cească", de blîndețea și „liniștita viețuire" a locuitorilor. îl 
îneîntă priveliștea ce i se deschide dincolo de Dunăre, spre 
„Pesta", oraș „frumos și vrednic de vedere*...,  cu școli, mu­
zee, „casă de comedie", clădiri „mari și frumoase, lucrate cu 
arhitectură...".

în drum spre Viena, „peregrinul transilvan", după ce gustă 
la Seghedin „papricașul" („un fel de ciulama națională ma­
ghiară, ardeiat să-ți scapere gura și să-ți usture sufletul"), 
ajunge la Pesta, unde îl impresionează teribila inundație din 
1838. Lui Codru-Drăgușanu așezarea Budei i se pare „minu­
nată" și nimic nu-și poate închipui mai frumos decît „o 
căutare de la palatul palatinal asupra Pestei..." La 1858 trece 
prin Buda și Pesta N. Filimon, vizitează „curiozitățile și deli­
cioasele grădini", descrise după tipicul ghidului turistic, se 
declară satisfăcut de aspectele vieții materiale („conforta­
bile") ale celor două orașe, dar e nemulțumit de „marea a- 
morțire politică ce le domină". Un prieten îl conduce la „Ca­
feneaua maghiară", unde se entuziasmează de muzica și 
dansul popular maghiar : „Ceardașul" este „un joc care elec­
trizează, exaltează, care omoară chiar".

Cele trei orașe dunărene, unite încă din 1849 de lanțurile 
podului Lănchid, se contopesc sub o singură administrație 
(1873). Acum începe și perioada de eflorescență arhitecturală 
a noului oraș, Budapesta. Conservînd nucleul vechii cetăți 
Buda, i se adaugă clădirea solemnă și severă a Arhivelor, 
străjuită de zidurile îmbătrînite ale Porții vieneze, Bastionul 
pescarilor, și, ici-colo, cîteva vile risipite pe colinele dimpre­
jur și despărțite de vaste spații verzi. în schimb, Pesta este 
supusă unor succesive sistematizări și înnoiri : se concep

mari ansambluri arhitectonice, într-o compoziție eclectică 
de stiluri (Piața Eroilor cu monumentul Milenium-ului, Par­
lamentul, cu turlele sale neogotice, alături de Galeriile națio­
nale și edificiul Academiei, stilizate după moda neorenascen- 
tistă, Muzeul național, cu fațada sa de templu antic, flancat 
de renumita bibliotecă „Szechenyi" etc.). Legăturile între 
punctele cardinale ale orașului se fac prin mari artere, după 
modelul ringurilor Vienei. Poduri masive se alătură de o 
parte și de alta a veteranului Lănchid, iar insula Margareta, 
o punte și ea între cele două maluri, adaugă vestigiilor sale 
istorice, probe de pricepere arhitectonică și horticolă.

I_ EL de al doilea război mondial lasă 
''urme dureroase în capitala Ungariei. 

Dar eliberarea țării în primăvara lui 1945 — eliberare la 
care armata română, alături de cea sovietică, a avut o 
serioasă contribuție, recent evocată — deschide o eră 
nouă, marcată de profunde mutații în toate dome­
niile vieții. O vie activitate de reconstrucție se des­
fășoară pretutindeni. Rănile războiului încep să se vin­
dece și la Budapesta. Clădirile atinse de bombe își ridică și 
mai sus siluetele, se nasc cartiere noi. Aproape două decenii 
se lucrează la noua linie a metroului, mijloc de legătură rapid 
și comod între două extreme ale capitalei. Datorită poziției 
sale centrale, mărimii (se întinde pe 30 km. de-a lungul Du­
nării, cumulînd 1/5 din populația țării și 1/2 din totalul pro­
ducției industriale), apoi ponderii în viața politică și cultu­
rală, Budapesta este inima țării, în sensul cel mai propriu al 
cuvîntului.

Cel mai prestigios centru universitar al țării, Budapesta 
respiră o atmosferă juvenilă, animată da prezența unui nu­
măr impresionant de tineri care urmează cursurile Politehnicii, 
ale Institutului de medicină, farmacie, ale diferitelor facul­
tăți din Universitate etc. Disciplinelor umanistice predate la 
Universitatea „Eotvos Lorand" li se alătură Filologia ro­
mână, introdusă în învățămîntul academic încă din 1863. Al. 
Roman, primul profesor universitar român la Budapesta, are 
de înfruntat dificultățile inerente începutului, iar urmașii 
săi (profesorii Ciocan, Siegescu, Popovici, Alexici) vor urca 
treptele consacrării științifice. Reputatul romanist Carlo Ta­
gliavini va fi numit titular la catedră în 1928. Studiile 
de Filologie română se amplifică după reforma învă- 
țămîntului din 1948 și se diversifică odată cu înființarea unui 
lectorat, unde funcționează un cadru didactic universitar din 
România. în prezent, catedra, condusă de conf, dr Sămuel 
Domokos, polarizează în jurul ei studenți ce se specializează 
în Filologia română sau pe cei de la alte discipline, dornici 
să se inițieze în cunoașterea limbii române prin frecventarea 
cursurilor facultative. Contactele stabilite la nivelul catedrei 
sau al învățămîntului superior, în general, cu diferite insti­
tuții din România (universități, biblioteci etc.) sînt în conti­
nuă creștere. La rîndu-le, turneul Teatrului național din 
București și al Teatrului „Țăndărică", sau expoziția produ­
selor artizanatului românesc au constituit tot atîtea reușite 
înscrise în registrul contactelor culturale dintre ceie două 
popoare vecine și prietene.

Livia Grămadă
Februarie 1975
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FARA fotbal, nă­
dejdile mele în­
tr-o metaforă pă- 
trunsă-n cuget și 
simțiri rămîn cu 
călcîiele înfipte 
într-o lacrimă năs­
cută în foi de cea­
pă. Mă gîndesc că 
eu trebuia să vin 
pe lume milionar 
(nu-i nici o neno­
rocire, sau chiar 
e mai bine c-am 
sosit sărac și-o să 
mă pierd la fel), să 
de pe maidane în 
să-i pun să se bată 
mineață pînă seara.

începînd din noaptea echinocțiului de 
toamnă, eu trebuie să fac frumos, min- 
cînd gălbenuș de lampă ținută-n trais­
tă de ovăz, pînă-n martie, răzbunăto­
rul, să fac sluj la toate vorbele ipoteca­
te morții. Sub solstiții sînt mult mai 
la locul meu, dau cu obraz de piersică 
pe bobul griului, coc pîine în cuptor 
îmbuibat de foc, trag mierlele de coa­
dă și sînt în stare să mă las tras de 
limbă, frămînt zăpezi și pun dumicați 
de gheață în pahare, vreau să zic că va­
ra și iarna cuvintele mă ascultă cu mai 
multă sfială.

Dar pentru că meseria mea e să bat 
toba și să înfulec partea de somn di» 
somnul ficatului care miorlăie sfrijit îi> 
fiecare din noi, mă trezesc în laptele 
negru al nopții, întunecat de încordare. 
Eu trebuie să-mi sparg buza și să vă 
aduc sub roată iarba ce face drumul 
subțire. Și-mi place, altfel m-aș lăsa, 
indiferent că-n altele nu mă prea pri­
cep. Blestemul unui cro’nicar sportiv 
sînt vacanțele. Mai ales în România, 
unde toată lumea iubește cu cruzime 
numai măslinul fotbalului. Numai din 
oasele lui mușcăm. Aici, cu toții dăm 
sentințe. Aici ne place să scormonim, 
cu gîndul, cu degetele, cu coatele. Cen­
tura de siguranță a oricărei discuț—- ’ 
petreceri, e fotbalul. Prea puțin impor­
tă că Isus a mers sau nu pe ape, dacă 
Moxul are lumbago. Cîștigăm la rugby 
în fața francezilor (și a zece specta­
tori !), dar întrebarea e ce-a făcut Di­
namo la Tulcea și Rapidul la Tîrgoviș- 
te ? Orice perioadă fără fotbal e ursuză 
și demnă de plesnit peste bot ca și bît- 
lanul care ne-ar ciuguli peștele din far­
furie. într-o duminică fără subiect, eu, 
personal, sînt gata să împușc toate pre­
dicatele.

Fotbalul e purpura împăratului. Chiar 
și atunci cînd seamănă cu iepurii din 
nordul continentului care, întru apăra­
rea speciei, și-au schimbat blana, de­
venind cu toții albi, și — vai ! — nu 
mai cad peste ei zăpezi. Cine sînt ie­
purii ? Cine-a topit zăpezile ? Dar su­
ferința mea (și a dv.) se închide, trece 
sub aripă, căci se redeschide glia pati­
milor noastre, campionatul. De altfel 
aici vroiam să v-aduc.

Fdnuș Neagu
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