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COMUNICATUL cn privire la dezvoltarea eco- 
nomico-socială a Republicii Socialiste România în 
anul 1974 constituie un document dc o profundă 
semnificație. Cifrele statistice demonstrează cu o 
perfectă claritate bogăția bilanțului de realizări pe 
ansamblul economiei noastre, ritmul general al pro
ducției. gradul calitativ al activității economice, efi
cienta ei. O asemenea imagine globală înlesnește 
prin indicii ei o sinteză științifică asupra realității 
in mers a orinduirii socialiste, o verificare in plus 
a superiorității ei în raport cu alte sisteme, vitali
tatea si dinamica de perspectivă a planurilor noastre 
de viitor.

Fapt e că in 1974 România a realizat cel mai 
inalt ritm (15 la sută) de creștere a producției sale 
industriale din ultimul deceniu. Constatarea devi
ne eu atit mai elocventă cu cit o raportăm — pe 
eșichierul economiei mondiale — la gravele feno
mene de recesiune, de încetinire a ritmului de 
creștere a producției, cu toate implicațiile sociale 
specifice unei crize de sistem. Anul 1974 constituie 
pentru economia capitalistă un ansamblu de simp- 
tome considerate de-a dreptul alarmante, prin as
pectele dezechilibrului unui mecanism economic ce 
părea infailibil, prevalîndu-se necontenit de linia 
lui ascensională. Căci, anul 1974 marchează pe o 
vastă arie, și tocmai cea a tarilor „supradezvoltatc", 
diagnosticul unei grave crize care — tot mai molip
sitoare — alienează însăși structura economico-so- 
ciaiă. Rata inflației a atins deja cifre enorme, că
rora le-a și căzut victimă atitea guverne in diferite 
țări, in cadrul dramatic al unor profunde frămintări, 
implicind milioane și milioane de oameni loviți se
rios în nivelul lor de trai,(T^Xde unde uriașele și 
frecventele greve, cu atit nm radicalizante cu cit 
dimensiunile șomajului sint mai in creștere.

Dar ritmul-record al anului 1974 pentru „sta
rea de sănătate" a orinduirii noastre demonstrează, 
in ce ne privește și in primul rind. modul de a ac
ționa. de a munci al poporului nostru, climatul de 
stimulatoare energie cu care, in uzine și în fa
brici. pe ogoare, in instituții, oamenii lucrează mai 
bine, mai aplicat, cu randament crescînd, cu in
ventivitate în travaliul de echipă sau individual, eu 
receptivitate eficientă Ia metodele si aparatura tot 
mai novatoare. în structura acestui complex pro- 
ceț, componenta principală este desigur creșterea 

elului de conștiință a oamenilor muncii, în sen
sul, multilateral, al îmbogățirii și totodată al con
fruntării practice a indicilor ei, precum atit de 
pregnant reliefa tovarășul Nicolae Ceaușescu la 
recenta Consfătuire privind agricultura.

Ceea ce implică, mai presus, afirmarea sal
tului de conștiință politică, intr-un climat spiritual 
precum cel al anului 1974. cind aniversarea ce
lor 30 de ani de cind România s-a eliberat de sub 
fascism a marcat în plus actul, revoluționar, al vo
inței de a fi el insuși al poporului nostru și cind 
Congresul XI a proiectat in universul devenirii pa
triei si al ființei noastre factorii făuririi de către 
sine pentru sine a destinului lucid deliberat prin- 
tr-un program și un fascicul de directive științific 
determinate.

Este — acesta — un examen de realism, definit 
sub auspiciile dezvoltării intr-adevăr creatoare a 
concepției marxist-leniniste, și, implicit, un act de 
patriotism, de convergentă dinamică a celei mai 
adinei dragoste de tară cu cea mai lucidă prospec
tare a propriului ei viitor în contextul progresului 
general-uman. Adică, fără infatuare și emfază, ci 
prin raportare la linia de perspectivă a întregii 
omeniri, prin experiența sa de construcție revolu
ționară — experiență al căr-xi indice de factor 
determinant în definirea concretă a legităților de 
progres în istoria noastră a înscris în cel de-al 
treilea deceniu o spirală decisivă —, Partidul 
Comunist Român a devenit pe drept un punct refe
rențial al mișcării revoluționare, la scara interna
țională a pulsului pentru transformarea lumii care, 
tot mai intens, se revelează in inima fiecărui popor.

Așadar, marxist judecind, situindu-ne critic și 
autocritic, succesul confirmă o legitate a propriei 
noastre propășiri Ia actualul nivel de efervescentă 
călăuzire, prin dinamismul autentic revoluționar 
al Partidului imprimat de secretarul său general și 
iradiind in conștiințele tuturor —, să ne bucurăm 
dc recentul document redactat în limbajul cifrelor. 
El sintetizează capacitatea de progres, proiectind in 
fata intregii lumi strădania, abnegația, elanul unui 
popor angajat cu toată ființa lui in cucerirea a tot 
ceea ce el consideră demn de propriu-i viitor.

Si aceasta, nu ca un pariu cu Istoria, nu ca o 
sfidare a Destinului, nu ca o competiție la scara 
mondială. Ci ca un drept și. ca atare, o datorie a 
conștiinței sale de a-și făuri pe mai departe pro- 
pria-i istoric.

George Ivașcu

Ion Irimescu : PORI RET
Luni, 10 februarie, Complexul muzeistic din Fălticeni a inaugurat o nouă secție. Un 
întreg elaj este rezervat donației sculptorului Ion Irimescu, originar din Fălticeni.

—------------------------------------------
O înflorire de gînduri

— Patria, de unde vine, mă-ntrebi, visătoare, 
Și unde sfîrșește ?
— Patria vine din frunză-ți răspund, 
S-alege din soare,
Din două spice-ale griului
Vorbind românește.
Patria
Pînă dincolo de sîngele nostru-nflorește.

— Singele,

Către cine
— Singele

de unde vine, mă-ntrebi,
de unde răsare ?

grăiește ? 
vine din maica pămintului 

nostru-ți răspund,
O vîlvoare,
Care urcă pe Munții Carpați, 
Cintind și visind omenește.

Sîngele, 
Mai curat, povestea vieților noastre 

intr-un turn o zidește.

— Zidurile, de unde vin, mă întrebi,
o ninsoare 

Albastră, de gînduri, cum le sporește ?
— Zidurile, din trupurile noastre se nasc, 
înfiorate de zare,
Sclipind, in văzduhul argintuit, 
Ca solzul de pește...

Patria,
Din singele nostru, din dragoste mare, 
Turnuri fără de moarte-și croiește.

Petre Ghelmez

__________________________________



în întîmpinarea alegerilor

SALONUL NAȚIONAL AL CĂRȚII 75

Din 7 in 7 zile
Consolidarea cursului 
spre destindere

GENEROASELE și fecundele idei de cooperare in
ternațională, de consolidare a destinderii, de ereare a 
unei noi ordini economice și politice internaționale — 
formulate magistral în Raportul prezentat de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu la cel de al XI-lea Congres al par
tidului — găsesc, din ce în ce mai frecvent, confirma
rea in actualitatea și in perspectivele vieții internațio
nale. Sint semnificative, in această privință, concluziile 
la care au ajuns participanții la intilnirea națională a 
reprezentanților opiniei publice din Franța, ținută, la 
începutul acestei săptămini, in aula Senatului francez. 
Personalitățile vieții politice și sociale care au luat cu- 
vintul la această reuniune au constatat existența efec
tivă și insemnălatea actualului curs spre destindere 
manifestat în relațiile dintre state. De asemenea, au 
subliniat tendința de aprofundare a cooperării dintre 
țările europene. Aceste semne, cu toate că sint incă 
fragile, indică o cale sigură de întărire a păcii pe con
tinentul european, și anume evoluția eu succes a 
Conferinței de ia Geneva pentru securitate și coope
rare in Europa, inclusiv organizarea, chiar in prima 
jumătate a acestui an, a etapei finale, la cel mai inalt 
nivel. Oratorii au cerut, de la tribuna reuniunii re
prezentanților opiniei publice franceze, să fie creat un 
organ special, cu caracter instituțional, care să sc ocupe 
cu traducerea efectivă in viață a hotăririlor Conferinței 
de la Geneva.

APROAPE ÎN ACELAȘI TIMP, la sediul de pe malul 
lacului Leman, au continuat lucrările comitetului de 
coordonare al Conferinței pentru securitate și coope
rare in Europa. Din comunicările agențiilor de presă 
reiese că dezbaterile acestui comitet capătă un ritm 
alert, tind către o eficacitate sporită. Delegatul guver
nului român, într-o intervenție la care s-au raliat de
legații Olandei, Spaniei. Finlandei, Suediei și Poloniei, 
a recomandat accelerarea cadenței de lucru in comite
tele ce pregătesc textele finale privitoare la aspectele 
juridice, politice și militare ale securității pe conti
nentul european. Comitetul de coordonare a trecut, 
de asemenea, la redactarea „Declarației privind Me- 
diterana", document de importanță majoră pentru ra
porturile riveranilor — atît participant cît și nepar- 
ticipanți la actuala Conferință — pe baza scopurilor 
și principiilor Cartei O.N.U.

Ordinea economică
ESTE INCONTESTABIL că atîia vreme cît sînt în

treținute cu grijă pentru respectarea avantajului reci
proc și a egalității în drepturi, relațiile economice în
tre țări dau rezultate profitabile pentru toți partenerii 
angajați în schimburi comerciale normale. Acest ade
văr rezultă și din capitolul despre relațiile economice 
externe din „Comunicatul privitor la dezvoltarea eco- 
nomico-socială a României în 1974“. Volumul total al 
comerțului exterior al țării noastre a crescut în ’74 cu 
38,3 la sută față de volumul din anul ’73. Anul trecut 
România a avut relații economice, comerciale și de 
cooperare cu 130 de state. Au fost încheiate noi acor
duri de cooperare economică, tehnico-științifică și de 
producție. S-a extins participarea României la activi- 

' tatea organismelor economice și financiare internațio
nale. Ni se pare demn de a fi menționat și faptul că 
în anul 1974 țara noastră a fost vizitată de 3,9 mili
oane de turiști, ceea ce înseamnă cu 15,4 la sută mai 
mulți decît in *73  și cu 68,7 la sută mai mulți decit 
in 1970.

TENDINȚĂ CĂTRE O NOUĂ ORDINE ECONOMICA 
INTERNAȚIONALĂ este evidentă și in concluziile 
Conferinței de la Dakar, unde s-au reunii delegațiile 
a 110 țări in curs de dezvoltare. Declarația finală arată 
că singura modalitate de a se realiza emanciparea eco
nomică a tuturor țărilor este restabilirea controlului 
asupra resurselor naturale și bogățiilor proprii, prin 
abolirea imediată a oricăror forme de colonialism po
litic și economic. Actuala structură a comerțului in
ternațional trebuie înlocuită printr-o nouă ordine eco
nomică. Întemeiată pe dreptate și egalitate, menită să 
salvgardeze interesele comune ale tuturor popoarelor 
și să corecteze nedreptățile existente, această „nouă 
ordine", bazată pe etică și echitate în relațiile inter
naționale, va asigura, fără îndoială, mersul popoare
lor către dezvoltare pașnică, bunăstare și progres.

Fapte politice
TOT IDEEA UNEI CONFERINȚE îl preocupă pe 

arhiepiscopul Makarios, pentru soluționarea problemei 
cipriote. Și în cazul acesta intilnirea in jurul mesei ro
tunde nu pare a fi respinsă de cei interesați, dar, din 
nou, nu se ajunge Ia o numărătoare convenabilă a par- 
ticipanților. Makarios respinge formula „în cinci" (cele 
două comunități insulare, plus Grecia, Turcia, Anglia) 
și susține că numai o conferință mai largă, cu mai 
mulți participanți din afara zonei, va contribui la cla
rificarea situației actuale.

Observator

Fotografie de Vasile Blendea

DEVENIT tradițional, „Salo
nul național al cărții" a ajuns 
la cea de a V-a ediție, inaugu
rată marți, 11 februarie, în Sala 
Dalles. Manifestarea se înscrie 
printre evenimentele de cultură 
pe care editorii le dedică actului 
de importanță politică majoră, 
alegerile de la 9 martie. Inte
resul pentru această amplă ex
poziție de carte, în care cele 23 
de edituri din țara noastră pre
zintă lucrările apărute în anul 
1974, ca și unele apariții recente, 
a fost demonstrat de marea a- 
fluență de vizitatori care um- 
pluseră Sala Dalles, cu multe 
ore înaintea deschiderii oficiale 
a Salonului.

Numeroasele lucrări din sfera 
gindirii social-politice — într-un 
tiraj total de peste 8 milioane 
de exemplare, dovadă a deose
bitului interes pentru însușirea 
aprofundată a politicii partidu
lui, pentru participarea activă a 
maselor la dezbaterea fenome
nelor sociale și politice contem
porane — constituie contribuții 
de însemnătate majoră, termen 
de referință în perspectiva vii
torului. între acestea se înscriu, 
în primul rînd, lucrările tova
rășului Nicolae Ceaușescu, Ro
mânia pe drumul construirii so
cietății socialiste multilateral 
dezvoltate.

Ca și în anii precedenți, pe 
lingă literatura politică, științi
fică și tehnică, cea beletristică 
ocupă un amplu spațiu în an
samblul producției editoriale. 
Culegeri și antologii de poezie 
patriotică, romane care abordea
ză problemele prefacerilor revo
luționare din viața societății ro
mânești contemporane, volume 
de reportaj literar și publicisti
că, de critică și istorie literară, 
precum și ediții științifice, ale 
clasicilor literaturii române, cărți 
pentru copii, numeroase tradu
ceri din diverse literaturi stră
ine, cărți și albume de artă ro
mânească și universală (multe 
dintre ele, dovadă a profundului 
democratism al societății noas
tre, în limbile naționalităților

conlocuitoare) prezente în stan
durile editurilor participante Ia 
Salon reprezintă o parte — su
perior calitativă — din cele peste 
1 500 de titluri apărUte anul 
trecut.

Bogăția cromatică a coperți- 
lor, materialul informativ pus la 
dispoziția publicului de către e- 
dituri, conferă peisajului Salo
nului, neîndoielnic, un plus de 
atractivitate...

„Al V-lea Salon național al 
cărții" a fost deschis de Ion Dodu 
Bălan, vicepreședinte al Con
siliului Culturii și Educației 
Socialiste, care, în cuvîntul său, 
a relevat : „...Fructuos moment 
de bilanț, de noi opțiuni, de dez
bateri creatoare, Salonul națio
nal al cărții constituie un sem
nificativ prilej de cunoăștere a 
multitudinii și varietății preocu
părilor editoriale din țara noas
tră, nivelul înalt la care edităm 
pentru popor, pentru prezentul 
și viitorul societății noastre so
cialiste.

Publicul vizitator din Capitală 
și din țară a arătat elocvent, cu 
fiecare ediție, că prețuiește și 
cinstește aceste acțiuni care îm
bogățesc cu adevărat dimensi
unea comunicării dintre autori și 
cititori, dintre cei care creează și 
edifică prin cuvîntul scris și mi
lioanele de cititori care recep
ționează și asimilează acest de
mers spiritual, cu largi implica
ții, în contextul actual al socie
tății românești, angajate în mă
reața operă de edificare a unei 
țări demne între popoarele lu
mii".

în cuvîntul rostit la deschide
rea Salonului, Mihnea Gheor
ghiu, președintele Academi
ei de Științe Sociale și Politice, 
sublinia : „An de an, realizările 
editoriale marchează, în fiecare 
domeniu în parte, dar mai ales, 
în ceea ce ne privește, în zonele 
cărții social-politice, treptele 
formării și dezvoltării unei noi 
conștiințe istorice în țara noas
tră. Cărțile apărute indică și în 
acest an, cu o elocvență sporită 
— datorită faptului că anul 1974

• constituit timpul unor mo
mente de excepțională însem
nătate istorică : aniversarea 
Eliberării și Congresul al 
XI-lea — modul in care sen
timentul politic devine conști
ință politică și in care cul
tura politică se îngemănează 
organic cu o politică a culturii, 
In înțelesul major pe care 
conducerea partidului și statului 
nostru o acordă acestui con
cept".

Evidențiind că lucrările editu
rilor înfățișează un larg tablou 
al preocupărilor noastre din 
toate domeniile de activitate, 
Ion Hobana, secretar al Uniunii 
Scriitorilor, relevînd atașamentul, 
in forme variate, al slujitorilor 
condeiului față de Patria Socia
listă, față de Partidul Comunist 
Român, sublinia că „roadele 
acestui atașament s-au consti
tuit. de-a lungul deceniilor, în
tr-un nou și valoros capitol al 
istoriei literaturii noastre. Con- 
tinuind această tradiție și răs- 
punzînd celei mai imperioase 
comenzi sociale, aceea a depli
nei lor credințe în victoria so
cialismului și comunismului, ei 
au trimis editurilor, în anul tre
cut, numeroase volume de pro
ză, poezie, dramaturgie, critică 
și istorie literară, consacrate a- 
niversării Eliberării de sub do
minația fascistă și Congresului 
al XI-lea al Partidului. Autorii 
aparțin tuturor generațiilor 
de truditori ai condeiului, de la 
maeștrii consacrăți printr-o în
delungă activitate, pînă la tinerii 
care abia pășesc pe acest tărîm".

în continuarea festivității 
inaugurale a „Salonului național 
al cărții", un mare număr de 
scriitori au acordat autografe.

Programul manifestărilor ce 
se vor desfășura zilnic în Sala 
Dalles, pînă la 20 februarie, cu
prinde lansări de noi volume, 
intîlniri între scriitori și cititori, 
recitaluri de poezie, ele.

Al. Raicu

Agendă electorală

2 România literară
•»>? J.*/?)  rJ-J.

• în cadrul acțiunilor 
inițiate de Uniunea Scrii
torilor, sub egida Frontu
lui Unității Socialiste, 
pentru sprijinirea campa
niei electorale, o echipă 
de scriitori a participat în 
zilele de 5—8 februarie 
1975, în județul Buzău, la 
adunările cu alegătorii 
pentru prezentarea candi
daturilor de deputațj din 
comunele Lopâtari, Gura 
Teghii, Smeeni și Pie
troasa, orașul Nehoiu. De 
asemenea, au susținut re
citaluri de poezie patrio
tică la Liceul .,Mihai E- 
minescu" din municipiul 
Buzău — pentru elevii 
care,' 'anul acesta, partici
pă pentru întîia oară la

vot. La toate aceste ac
țiuni, după prezentarea 
candidaturilor respective, 
au luat cuvîntul tovarășii 
Lazăr Băciucu, secretar 
al Comitetului județean 
P.C.R. Buzău, și Lauren- 
țiu Fulga. prim vicepre
ședinte al Uniunii Scriito
rilor, care au vorbit des
pre importanța evenimen
tului de la 9 martie 1975 
și despre marile realizări 
ale poporului nostru, sub 
conducerea Partidului Co
munist Român.

La recitalurile poetice 
și-au dat concursul poeții 
Teodor Balș, Radu Câr- 
neci, Ion Gheorghe, Tra
ian lancu, Romulus Vul- 
pescu. Acțiunile s-au bu

curat de un deosebit suc
ces.

• Alți scriitori din 
București, cărora li se vor 
adăuga colegi de breaslă 
din toate județele țării, se 
deplasează în diferite o- 
rașe și comune, cu ace
leași obiective, în cadrul 
manifestărilor prilejuite 
de „Luna cărții la sate".

Pînă în prezent, echipe 
de scriitori s-au mai de
plasat în județele PRA
HOVA (Liviu Călin, N. 
Rădulescu Lemnaru. Ion 
Grigorcscu, Constantin 
Nisipeanu, Sașa Pană, Mi
hai Tunaru, George Mo- 
roșanu), V R A N C E A 
(Barbu Cioculescu, Adi 
Cusin, Vera Hudici, loan

Meițoiu, Violeta Zamfires- 
cu. Florin Musealu, Ion 
Panait, Ion Pricop), HU
NEDOARA (Liviu Bra- 
toloveanu, Franz Johannes 
Bulhardt, Radu Ciobanu. 
Traian Filimon, Ion Lăn- 
erăpjan, Rusalin Mureșan, 
Platon Pardău, Gh. D. 
Vasile, Emil Vora, Petru 
Vintilă). IALOMIȚA 
(George Alboiu, Constan
tin Florea. Ion Murgeanu, 
Ion Țugui și Paul Tutun
giu), în județul BISTRIȚA 
(Adrian Cernescu. loan 
Dan, Traian Lalescu, Mi
hai Gavril, Valeriu Goru- 
nescu, Constantin Geor
gescu, Vasile Netea, Ion 
Larian Postolache, George 
Păun și Dragoș Vicol).



Votul nostru
LuNOȘTEAM de multă vreme lo- 
*̂cul  acela, de pe vremea cînd 

Bucureștii aveau „periferie", adică penumbra de mi
zerie despre care un fatalism obscur și neputincios a- 
firma că ar fi blestemul marilor orașe. Că socialismul 
a spulberat această odioasă prejudecată, s-a văzut și 
vedem în fiecare zi. Dar eu am fost martorul ridicării 
în lumină a acelui spațiu care acumulase, printr-o ciu
dată vocație, tot ce era reprobabil în urbanismul hao
tic. Cînd, în zorii unei zile, au venit acolo oamenii cu 
mașinile lor uriașe, cînd văzduhul s-a umplut de cîn- 
tece tinere și vuiet de motoare, cînd am auzit țipătul de 
spaimă al monștrilor ascunși în străfundurile acelui pă- 
mînt, am' avut imaginea forței înverșunate cu care 
bucureștenii își clădesc noua lor așezare. Am socotit 
simbolic acest fenomen pentru tot ce se întîmplă în 
țara noastră și mi-am adus aminte de copilul vizionar 
care chema la „lupta cu inerția".

Dealul Piscului, cu depresiunile cere îl înconjoară, cu 
lacurile limpezi și fîntînile curgătoare spre cer, cu mo
numentala sală de sport și cultură, cu cununa de clă
diri înalte, a devenit pentru mine moment de referință, 
turn de observație. Urc adesea acolo să văd Mărțișo
rul lui Arghezi și turlele Văcăreștilor, obeliscurile cen
tralei electrice a sudului, creasta marilor clădiri din 
centru și orașele noi, Berceni, Balta Albă, Verguluî, 
Pantelimon, Colentina, deslușesc departe în cețurile 
iernii Grivița revoluționară și Militarii și Drumul Ta
berei.

Este un loc prielnic pentru a trece cu gîndul dincolo 
de hotarele capitalei, spre țara întreagă, și am imagi
nea lumii românești contemporane, concepută și ridi
cată piatră cu piatră în numai vreun sfert de secol. 
O asemenea vîrstă este abia începutul. Intrăm în ma
turitate, ochiul nostru are și puterea și dreptul de a 
privi departe, de a desluși imaginea țării viitoare, peste 
un an, peste zece, peste o sută. Pentru noi, 
„șocul viitorului", despre care vorbesc sociologii, s-ar 

—-" putea numi revelația desăvîrșirii, bucuria pe care o în
cearcă probabil marii artiști cînd simt că au atins di

încredere
I N urmă cu cîțiva ani, am votat
* și eu, pentru prima dată, bineîn

țeles, la un centru din Drumul Taberei, ca student în 
Drept. Mi-amintesc că m-a emoționat și chiar fîstîcit 
noua mea calitate, mi-amintesc de urnele frumos în
velite în pînză roșie. Mi-amintesc de un creionaș atîr- 
nînd în sfori la subțioara ușii, creionaș amintind de vo
turile din ’46 prin simplitatea lui clară, austeră, prin 
forța lui de opțiune. Repet, acum și mereu, că aceasta 
e istoria, că ne vom recunoaște timpul și după aceste 
urne și după aceste creionașe, simboluri ale dreptului 
nostru de a fi.

In aceste zile, oameni tineri mă vizitează, mă înscriu 
pe liste electorale, și mă simt mai greu cu o jumătate 
de deceniu. Vorbesc cu acești oameni tineri despre oa
menii ce trebuie aleși, fac politică cu ei, în sensul ce! 
mai bun al cuvîntului. In această întinsă Românie, cu
treierată de mine de-a lungul șî de-a latul, munca își 
arată din plin roadele. Eforturile noastre de pînă acum 

mensiunea rară a capodoperei. Dar, precum se știe, ca
podopera, în ordine omenească, nu este împlinirea mi
raculoasă a unei aspirații sau a unui vis, ci rezultatul u- 
nui efort uriaș de gîndire, de concentrare și sinteză, un 
travaliu de zi și de noapte, cu renunțări adesea și cău
tări îndelungi. Marile monuniente ale umanității au a- 
vut nevoie de secole și de succesiunea mai multor ge
nerații.

Alegînd în martie pe cei mai vrednici reprezentanți 
ai noștri în organele de conducere ale treburilor ob
ștești, facem o investigație morală, politică și ideolo
gică de cel mai mare preț, și avem în vedere nu nu
mai administrația cotidiană, actul curent de gospodă
rire, ci construcția in perspectivă a căminului nostru 
național, echilibrul material, bunăstarea înțeleasă și 
dobîndită cu respectul principiilor socialiste- Printre cei 
desemnați să primească votul nostru se găsesc mulți 
oameni de cultură, savanți, artiști, scriitori. Nu vom 
sublinia îndeajuns ce poveri mari așezăm noi pe ume
rii lor și nu este inutil să amintim că socialismul înseam
nă și cultură înaltă, eliberată de prejudecăți și tabuuri, 
de dogmatisme și îngustimi șovăitoare, totdeauna semne 
de ignoranță și sterilitate. De altfel, scriitorul, orice ar
tist lucid, s-a considerat mereu un ales al obștei, nu 
în sensul unei aristocrații egocentrice, ci ca un pur
tător de cuvînt și de idealuri, de speranță și adevăr. 
Au apărut și apar mai cu seamă acum cărți mari, cărți 
fundamentale, într-o fericită sincronie cu marile pla
nuri de dezvoltare națională. Fenomenul nu e întîm- 
plător, el demonstrează maturitate, răspundere, pers
pectivă.

Dealul meu, dealul Piscului, are nume simbolic. De 
acolo văd orașul, îi aud respirația adîncă și cîntecele 
și tumultul trudei lui. De acolo văd și aud mai ușor 
ȚARA. Uneori, pe înserat, mi se pare că aud pași bă- 
trînești și lovituri de baston în pămîntul înghețat. Nu 
cumva este Poetul ? O fi fost să-și ia țigări și acum se 
întoarce la Mărțișor.

Nicolae Jianu

trebuie să parcurgă în sus treptele necesare ale desă
vîrșirii. In inima acestui efort trebuie să stea cei ce știu 
sensurile unor generoase uitări de sine, pentru binele 
nostru obștesc.

Știu, simt că vizionarele planuri ale țării și partidului 
au în ele forța unei mari înțelegeri : aceea a binelui 
nostru, a drumului către el.

Pe drumul acesta, numai oameni aleși ne pot condu
ce.

Pe drumul acesta de muncă, devotament, sacrificii, 
împliniri, aleșii trebuie să fie purtătorii de înțelegeri 
supreme.

Modul în care România se pregătește pentru vot. 
atenta ei deschidere spre oameni, îmi certifică încre
derea. Sînt cu inima și condeiul alături de această 
sărbătorească vreme, pentru că ea înseamnă speranța 
demnă și lucidă.

Radu Anton Roman

Brăduț Covaliu ; PORTRET
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Suf letul-
steag
Sufletul meu pe vîrf de munți și-n zare, 
ca pasăre de taină lin plutind, 
apus fiind și răsărit de soare, 
și stea deasupra frunții, de argint.

Inima mea zvîcnind in bărăgane 
în valul mării și-n păduri adinei, 
inmiresmată-n pajiști diafane, 
nemuritoare floare sus, pe stînci.

Cîntecul meu de pază pe cetate, 
un imn înalt străbunilor de dor, 
vultur de neam ce timpul îl străbate 
din cerul-azi spre cerul-viitor...

In toate sînt și toate-n mine cîntă, 
făcindu-mă de preț și veșnicind 
domnia mea pe vatra țării sfintă —• 
de suflet steag aici și nemurind...

Radu Cârneci 
v________________________________________J



VOCAȚIA IDEILOR
DESIGUR, Existențialismul francez 

și problemele eticii (Editura Dacia, Cluj-Napoca, ediția a II-a, 1970, 178 p.), urmată de o substanțială culegere de eseuri (Contrapunct, Editura Minerva, Buc., 1972, 320 p.), sînt cele două cărți conturînd vocația filosofică și arta eseistică ale lui Dumitru Ghișe, mare iubitor de noțiuni și concepte bine definite, al cărui discurs logic merge direct la idee, sacrificînd pentru aceasta orice metaforă, în favoarea unei comunicări exacte, nu o dată memorabile. Calitatea esențială a studiilor și eseurilor lui Dumitru Ghișe stă în putința lor de a convinge ideologic, de a impune un nou punct de vedere. Structural, Dumitru Ghișe este un ideolog lucid, un raționalist, un dialectician de mare forță, cu o evidentă disponibilitate pentru istoria și spectacolul ideilor. Studiul despre existențialismul francez ne dezvăluie nu numai o metodă și o sensibilitate, dar și o putere de construcție filosofică excepțională.Ceea ce impresionează la Dumitru Ghișe este voința de a fi înțeles total, 
de a clarifica, de a defini cu curaj o problemă, o idee, un fapt de cultură, cu instrumentele filosofului marxist. Dumitru Ghișe ne face să înțelegem cu adevărat codul existențialismului, curent atît de discutat, de contradictoriu ca principii și valori, apelînd la materialismul dialectic și istoric. Filosoful român studiază existențialismul din perspectivă marxistă, dialectic, descoperin- du-i eșecurile, dar și punîndu-i în relief virtuțile, aspirațiile umaniste, valorile de ordin literar (Camus, Sartre ș.a,). Conceptele cu care operează filosofii existențialiști sînt supuse unui sever examen critic. Arma cea mai de temut a filosofului român e demonstrația logică, dialectică. Totul e judecat de la nivelul fenomenologiei valorilor. înainte de a trece să cerceteze existențialismul. Dumitru Ghișe îi definește, sincronic, dar și prin opoziție, identitatea și autenticitatea conceptelor, originea curentului, focarele de răspîndire, intensitatea și constanța influenței, modelul urmat. Existențialismul francez cunoaște o formulă proprie și „apare într-o perioadă istorică de frămîntări adînci, cînd antagonismele societății franceze cunosc un dureros grad de ascuțire". El 
este un reflex al condițiilor social-isto- rice și culturale, un efect ai crizei filozofiei tradiționale burgheze.Problemele pe care și le pune sînt legate, după cum scrie Dumitru Ghișe, de existența umană : „Care este sensul vieții ? Omul este liber ? In ce constă libertatea sa ? Care este responsabilitatea omului pentru alegerile și deciziile șale ? Care este statutul ființei umane în raport cu societatea și lumea care o înconjoară ?“ Răspunzând la aceste în- trebări-cheie ale doctrinei existențialiste, reprezentanții curentului au ajuns 
—

Ferestre
Ferestrele tării
se deschid către primăvară 
odată cu arborii și cu florile.

Aburi calzi
urcă-n văzduhul înmugurit de martie 
prin porii dilatați ai cîmpiei.

E o prevestire de rod 
în lina lunecare de nouri, 
în soarele mijind la orizont.

Fata si
— Ram sub stele cînd înflori, 

după asprele ninsori, 
spune-mi cine îți aduce 
in colori mireasma dulce ?

— Rădăcina din pămint 
de cîte ori bate vînt, 
și cînd florile in marte 
le citești cum într-o carte !

— Bade-al meu cel drag mi-a zis 
Să Ie cos și trec în scris, 
c-a văzut din cer căzind 
stele-n muguri, mugurind.

la impas, căci „existențialismul" n-a reușit să-și depășească limitele metafizicii speculative care, subiacent, a statuat un divorț între gîndire și realitate, între individul a cărui viață se reduce exclusiv la trăirile subiective și lumea care-1 înconjoară". Filosofia e- xistențialistă, răsfrîngere a unui eu și a unei conștiințe care își contemplă existența în sine și pentru sine, și-a descoperit în roman și eseu un spațiu fecund al teoretizărilor. După subtile și fructuoase incursiuni în filosofia existențialistă, ca să ne dea o idee clară despre influența curentului, Dumitru Ghișe ne introduce în opera literară a lui Camus, Sartre și Gabriel Marcel Gînditorul român explorează semnificațiile și sensurile universului romanesc avînd în față doctrina existențialistă. Romanul lui Camus L’Etranger (1942) este analizat în funcție de ideile model ale existențialismului, de procesul real de sincronizare dintre filosoful și romancierul Camus.Dumitru Ghișe definește cu pătrundere o experiență de filosof în raport direct cu una de romancier : „întreaga sa reflexie teoretică pivotează în jurul categoriei absurdului ■(...] Dragostea lui pentru viață, pentru găsirea sensurilor ei luminoase, solare, pentru ieșirea din absurd, va constitui chinul lui mistuitor". Sisif ar fi simbolul filosofici Iui Camus : „Dar care este sensul vieții lui Sisif ? Viața lui e orientată de existența unor valori, de acte diferențiate axiologic, comportamentul său are vreo distincție calitativă care să-1 definească ? într-o lume absurdă, în care nimic nu are sens, nu există posibilitatea construirii unei etici normative. Nici o morală, nici un efort nu poate fi nici a priori, nici a posteriori justificate sau justificabile, nu pot ordona condiția umană. Singura valoare, valoarea supremă în aceste coordonate de viată, este luciditatea : eroismul de 
a trăi în deplina conștiință a situației mizerabile. Singura valoare este, așadar. cea pe care o instituie conștiința eșecului, a absurdității oricărei întreprinderi. Prin această luciditate însăși situația ar fi depășită. Pentru că Sisif disprețuiește zeii și iubește viața, el trebuie să rostogolească la infinit piatra sa. Efort care nu are sens dacă eroul este inconștient. Dar luciditatea sa constituie grandoarea sa. Prin conștiința sa. Sisif a devenit mai puternic decît piatra sa. a devenit superior destinului său".

INTUINDU-I în profunzime contradicțiile. divulgîndu-i fără cruțare punctele vulnerabile, expli- cîndu-i pe larg originalitatea ideilor și combătîndu-i într-un stil polemic, tranșant, erorile, punctul de vedere al lui Dumitru Ghișe asupra existențialismului cunoaște suprema probă a 
în martie

E, mai ales,
un sentiment deplin al demnității 
în versu-mi tînăr, năpădit de seve.

Căci pun în votul-vis, în votul-zbor 
întreaga mîndrie a sufletului meu 
de poet și cetățean al patriei...

Ion Segârceanu

stelele
— Au căzut, de parc-au plins, 

de cite sub timple-ai strins 
și le-așezi cu acu-n șiruri 
de se văd și ziua-n riuri.

— Spune-mi ram, dac-ai putea 
să prinzi dor și vis de-o stea 
cum i-ai spune, în tirziu, 
iubind-o cum eu doar știu ?

— între stele cîte sînt, 
eu numesc acest pămint, 
ce-1 înflori țesîndu-i iie, 
stea, aleasa-Românie.

Mihai Gavril

demonstrației logice, a analizei solide, comparația cu marxismul : „Opoziția dintre existențialism și marxism este radicală. în timp ce pentru primul a ființa autentic înseamnă a te reîntoarce asupra propriei inferiorități, pentru marxism «ființarea autentică» înseamnă a te reîntoarce cu fața spre viață, prin inserarea acțiunii în istorie în vederea transformării acesteia, pentru ca înseși împrejurările istorice să devină umane. Participarea la viată este însăși condiția lărgirii orizontului personalității, a amploarei tot mai mari a activității și gîndirii sale, a îmbogățirii sentimentelor și a exigentelor omului față de sine. în activitatea pentru înfăptuirea celei mai raționale societăți se găsește și rațiunea permanentei perfectibilități umane. Numai pe terenul acesta social nou. în lupta activă pentru realizarea lui. este posibilă și așezarea fundamentelor unei morale noi ; fără a mai fi exterioară și coercitivă, căci izvorăște dintr-o necesitate interioară a tuturora, ea se exteriorizează într-o regulă de viată unanim valabilă. Dialectica inferiorității și a exteriorității se realizează, simultan, și pe plan etic, odată cu trecerea din imperiul necesității în acela al libertății".Studiul despre existențialism lansează 
o serie întreagă de concluzii, de adevăruri fundamentale : ..... existențialismul a sfîrșit prin a se zăvori în imanenta conștiinței individului rupt de istorie. Filosofia existențialistă a devenit abisală. Protestul ei împotriva speculației filosofice abstracte a sfîrșit prin a reduce bogăția existenției u- mane la monocorda și exclusiva trăire subiectivă, la punerea între faimoasele paranteze ale reducției fenomenologice a tuturor elementelor concrete, reale, social-istorice ale vieții umane. Antidogmatismul ei a sfîrșit prin a se converti în indiferentismul relativist etic, în numele libertății umane a sfîrșit prin a teoretiza contingența pură și in- determinismul. Libertatea fără lege s-a transformat într-o stihie fantastică și sterilă, într-un «blestem» și un destin irațional. Dornic să limpezească conștiința omului și situația lui în lume. a conchis asupra divorțului de principiu dintre gîndire și caracterul absurd al lumii, dintre real și ideal, i-a arătat omului că ființarea autentică stă în refuzul lumii. în propria și însingurată sa inferioritate. Intențiile umaniste s-au transformat în contrariul lor".Tematica eseisticii Iui Dumitru Ghișe din Contrapunct este foarte diversă : valorificarea moștenirii culturale, raportul dintre știință si filosofie, filo- sofie și artă, progresul în artă, despre conceptul de ambiguitate ; setea de real, elogiul muncii, schimbare și progres, cultură și valoare, universal-uni- versalitate etc. Toate aceste teme sînt

interpretate din unghiul de vedere al actualității. Vorbind despre progres sau valoare, autorul actualizează ideile, le face vii, le pune în relație cu înțelesurile lor de astăzi. E vorba de un fenomen de sincronism al ideilor care nu poate fi neglijat, căci studiile și eseurile lui Dumitru Ghișe se nasc pe un teren al confruntărilor ideologice ; sînt efectiv creația alianței dintre un concept și o experiență, dintre un model recunoscut și o operă a actualității. Erudiția eseistului nu este ostentativă, ci asimilată organic demersului critic, el posedînd arta de a rememora numai acele idei care nu și-âu pierdut modernitatea, care răspund conștiinței. Noutatea în artă și literatură, în critică și filosofie, nu există în afara spiritului critic : „Nu e posibil să creezi ceva nou, altceva, fără a fi examinat cu ochi critic marginile pe care le cuprinde ceva, limitele a ceea ce s-a creat pînă atunci ; nimic nu te poate împinge, nu te poate stimula spre progres atunci cînd spiritul critic lîn- cezește, cuprins de somnolență sau adormire. Numai cînd e mereu treaz, adică lucid, adică prins de febra îndoielii creatoare, într-un cuvînt, atunci cînd e critic, spiritul e viu și în căutare, caută să treacă peste pragul dintre 
ceva și altceva".

IN aceste eseuri, filosoful a cedat locul moralistului, teoreticianului culturii, înzestrat cu o extraordinară putere de speculație, polemistului și criticului literar interesat de evoluția romanului, dar și de actualitatea operei lui Lucian Blaga. Eseurile trădează un spirit febril, o evidentă capacitate de a descoperi peste tot semnificații. Analiza se realizează tntr-un stil cu o coloratură ideologică. De fapt, istoria ideilor este pentru Dumitru Ghișe o preocupare transformată în pasiune. Ideea de om revine in eseurile sale ca o obsesie : „Știi ce este un om ?“, se întreabă filosoful român. Eseul se naște în jurul acestei întrebări, din adevărurile și imaginile pe care memoria și timpul le-a creat omului. Definind omul, autorul definește conștiința în raport cu istoria și destinul umanității, definește, indirect, condiția tragică a lui.Eseul Tragicul — cîmp de discuții răspunde întrebării de mai sus privind omul, căci în spațiul traco-dacic românesc tragicul există. Unii critici de astăzi contestă existența unui tragic românesc. E o eroare care trebuie înlăturată. Poziția lui Dumitru Ghișe în această chestiune e cea mai apropiată de adevăr : „Experiența tragică este, prin însăși esența ei, o mare experiență etică, deoarece, în situația tragică, eroul își face proba propriei sale consistențe morale, a capacității sale de a înfrunta duritatea situației. Numai în acest fel personajul tragic se califică pe sine și conferă un sens propriei rațiuni de a fi. Eroul tragic, prin definiție, trebuie să fie un caracter, un caracter de mari proporții în care se întruchipează, într-o formă concentrată, totalitatea relațiilor sociale, mari suprafețe ale umanismului, capabil să absoarbă în el întreaga «stare a lumii»".Filosof și eseist de elevat relief intelectual, Dumitru Ghișe este în cultura românească de astăzi o conștiință, un arhitect cu vocația ideilor.
Zaharia Sângeorzan



Adevărul criticii Pro domo

S-AR părea, fapt confirmat și de unele luări de poziție anterioare în problemele criticii actuale, câ acest important mijloc de informare și de formare a cititorului a pierdut, ca și o parte din creația literară, ceva din contactul, mai strîns altădată, cu masa acelora pe care ar trebui să-i intereseze și să-i cîștige în primul rînd, între ei aflîndu-se și scriitorul. Este firesc atunci să ne întrebăm care sînt cauzele, mai apropiate sau mai îndepărtate, ce au putut conduce la un fenomen atît de curios.O primă cauză trebuie căutată, după opinia noastră, în tendința de tehnicizare a criticii, așa cum o practică unii dintre reprezentanții ei, în dorința, legitimă din toate punctele de vedere, de a o transforma într-un instrument șt’ințific de cercetare, care are numai profitat din colaborarea cu lingvistica structurală, prin stilistică, sau cu metodele cantitative, matematice, de investigare a fenomenului literar. Din nefericire, această colaborare s-a transformat, in unele cazuri, într-o evidentă tendință de subordonare a criticii, care a condus la tot felul de atitudini excesive. încercînd să evite pozitivismul lansonian. ca și subiectivismul impresionist, critica, așa cum o înțeleg unii reprezentanți ai ei care se revendică numai din structuralismul lingvistic, s-a văzut desprinsă și de istorie și de psihologie, chiar cînd aceasta includea, cum e și firesc, și psihanaliza. Critica astfel înțeleasă și-a diminuat, cu bună știință, afirmînd un program minuțios elaborat, raza de cuprindere socială și, desprinsă de psihologie, s-a văzut în imposibilitatea de a se pronunța asupra sufletului uman. Nu și-a mai pus întrebări cu privire la rolul social și etic al literaturii, pentru că nu s-a mai întrebat nici de unde vine o- pera, ignorind orice determinism ce ar aminti de mediul socio-cultural, și nici cui se adresează, factori exteriori, eliminați ca necorespunzători în descrierea structurii operei literare. Desprinsă din vecinătatea unor discipline isto- rico-umaniste, critica structuralistă s-a văzut anexată, chiar în momentul cînd își proclama o iluzorie autonomie, unor științe chiar mai puțin contingente. Nu vrem să se înțeleagă cumva că am fi împotriva unor direcții și metode de cercetare moderne, care, cel mai firesc lucru din lume. îl pot interesa foarte mult, și cu profit, și pe criticul literar. Avem în vedere doar excese și atitudini exclusiviste de felul acelora — deși nu sînt singurele — afirmate dc unii partizani ai statisticii, care, cu cîțiva ani în urmă, încercau să ne convingă că sînt Singurii posesori ai adevărului despre opera literară.
DACĂ omul este elementul primordial al literaturii, cum s-a spus de atâtea ori, revendicat cu aceeași tenacitate de la Homer și pînă la noul roman, noutatea în literatură este dată numai de adevărul pe care aceasta îl poate comunica despre om confruntat, de atîtea ori dramatic, cu sine și cu lumea din afară. Se mai poate desprinde atunci critica de istorie, de sociologie și de psihologie ? Noua critică recunoaște, prin Roland Barthes, că nimeni nu poate scrie „fără să ia parte cu pasiune" la tot ceea ce se raportează la nenorocirea și fericirea omului, adică la tot ceea ce provoacă în noi o profundă tulburare a sentimentelor. Legătura aceasta cu istoria și cu psihologia se va face însă, va arăta același Roland Barthes, altfel în cadrul criticii structurale : „Structuralismul nu retrage lumii istoria : el caută să lege de istorie nu numai conținuturi (aceasta s-a făcut de mii de ori), dar, de asemenea, și forme" (Essais critiques, Editions du Seuil, 1964, p. 219). Tentativa merită să fie sprijinită. O nedumerire însă stăruie. Dacă critica literară nu mai „reconstituie", cum se afirmă în aceleași eseuri (v.p. 257), „mesajul operei ci numai sistemul ei", după modelul lingviștilor, care nu se mai interesează de înțelesul frazei, ci de structura ei formală, înseamnă că punctul de vedere istoric rămîne totuși, în practică, definitiv abandonat. Fără a avea în vedere ideologia operei literare, conținutul ei, chiar dacă la acestea s-au făcut raportările cele mai frecvente pînă la structuralism, riscăm, simplificînd oarecum lucrurile, să nu observăm, pînă la urmă, deosebirile esențiale dintre un text realist și unu] suprarealist, mai ales că în suprarea- lism a fost văzută o „primă experiență de literatură structurală", deci convine cel mai bine noii metode critice. Numai redescoperirea de către critica literară a drumului către științele umaniste, reținînd toate cîștigurile pe care le poate aduce punctul de vedere struc

turalist, poate să-i readucă criticului, credem noi, interesul cititorilor. Numai așa poate fi fundamentată o critică de direcție, care nu se mulțumește numai cu stabilirea exactă a regulilor de combinare a formelor și cu descrierea lor a posteriori, ci încearcă și are posibilitatea să anticipeze.Este cunoscut lucrul acesta, și s-a spus mereu că literatul este „un etern experimentator", tocmai pentru că o experiență artistică este, practic, nerepetabilă, și orice tentativă în acest sens duce la pastișă sau, în cel mai fericit caz, la epigonism. Aristotel, referin- du-se numai la metafore, susținea că acestea sînt „dovada unui dar firesc" și, în consecință, nu pot trece de la un individ la altul și nici de la o generație la alta. înnoirea și perfecționarea mijloacelor artistice este o condiție obligatorie în poezie și în literatură în general. Am fost obligați să formulăm acest truism pentru că înnoirile în domeniul literaturii trezesc cel mai adesea rezistența și chiar nemulțumirea
iiiiiiiiiHiiifiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiini
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nească.

iimtiiniiiiiiiiiiiiiiniiuiiiiiiiiiiiiiimiiniiiiiiiiiiiiiiiitunui public mai larg. Această nemulțumire se răsfrînge din plin și asupra criticii. Dacă teoretic n-ar trebui ca modernitatea să ridice dificultăți în receptarea literaturii și, implicit, a criticii care o recomandă, în practică se constată mereu un decalaj care se ivește între tendințele înnoitoare și gustul majorității cititorilor. Reacțiunea indivizilor în fața acestor înnoiri ale literaturii fiind extrem de variată, este greu să se dea un răspuns în numele tuturor. Va exista întotdeauna un număr de contemporani, mai mare sau mai mic, care va recepta, pe calea unei comunjuni spirituale, afective, a instrucției și a lecturilor asemănătoare, de la început, cele mai îndrăznețe inovații în literatură. Oricîtă rezistență firească se ivește în calea noului, cu atît mai pronunțată cu cît acesta lovește mai tulburător în obișnuințe vechi, care merg pînă la un fel de scleroză a gustului, nici un mare creator n-a fost lipsit de înțelegerea totală a epocii lui. Se pot cita cazuri cînd, din motive și în împrejurări cu totul speciale, recunoașterea a putut să vină ceva mai tîr- ziu sau. în cazuri și mai rare, mult mai tîrziu. Un profesor de limba și literatura română ca Aron Densusianu, autorul unei Istorii a limbii și a literaturii române, care, dacă ar fi să credem — și de fapt nu avem motive să ne îndoim de sinceritatea lui — cele scrise de autor în prefața ediției din 1894, s-a bucurat de o anume audiență în epocă, a fost pur și simplu înspăi- mîntat de noutatea poeziei lui Emi- nescu. Mijloacele de expresie ale poetului, care dovedea atîta lipsă de conformism față de vechea poetică, îi a- păreau lui Densusianu „searbede și obscure". în numele unor principii clasice. dogmatice, care vizau tot claritate, Eminescu s-a bucurat, în schimb, de înțelegerea lui Maiorescu, care subliniază. încă în 1872, drept o calitate supremă a poeziei sale, „farmecul limba- giului (semnul celor aleși)", pentru ca în 1889 să atragă din nou atenția că poetul „are mai ales darul de a des- 

chide mișcării sufletești cea mai clară expresie". Tocmai ce respingea mai violent Densusianu ca obscur îi apare lui Maiorescu, în arta poetică eminesciană, mai demn de laudă și mai clar. Coborînd scara valorilor și apropiin- du-ne de epoca noastră, vom întîlni a- ceeași situație. De vreme ce accesibilitatea literaturii se pune diferențiat, a- proape de la un individ la altul, este foarte greu de găsit soluții comune pentru armonizarea cerințelor ei cu cele ale modernității. Pot fi indicate doar soluții ajutătoare. Printre acestea, credem că nu-i lipsită de eficacitate combaterea falsei modernități, care poate împiedica, prin crearea unor confuzii de valori, accesibilitatea literaturii cu tendințe înnoitoare. Aici începe, de fapt, rolul mare al criticii, care va face trierea necesară, ușurîndu-i cititorului drumul către valorile autentice. Criticul trebuie să recomande avizat și cu bună credință noul, fără a plăti nici un tribut snobismului, uci- gîndu-și și cea mai slabă tendință de

epatare, condamnînd singularizarea bazată pe șiretlic și făcînd, prob și nezgo- motos, educația gustului.
CRITICA are obligația să atragă atenția, la fel de hotărît, nu numai asupra imitațiilor care își au punctul de plecare în experiențe epuizate, într-un modernism de suprafață, ci și asupra unor producții pseu- doliterare în care, cu știință sau fără știință, realitatea apare falsificată. Epoca noastră, în care omul își propune teluri atît de ambițioase, respinge orice fel de frivolitate : fie că ea îmbracă haina unui modernism de paradă, fie că propune o literatură facilă. Și ce poate fi mai frivol decît entuziasmul exprimat în versuri care se scriu cu ușurința cupletelor și sînt, pînă la un punct, adevărate cuplete. Firește, literatura este, într-un fel sau altul, într-un grad mai ridicat sau mai scăzut, incitatoare, declanșatoare de sentimente puternice. Dacă literatura provoacă entuziasm, ea nu-1 poate însă regiza niciodată. Talentele firave care mimează sentimente adînci nu conving pe nimeni. Sufletele moarte, pentru că nesinceritatea este ucigătoare, ivesc o- pere moarte, iar realismul fără adevăr este un nonsens. Nemaiputîndu-se defini, el are nevoie atunci de sprijinul epitetelor, și un fel de joc cu măști, patronat de critică, poate continua la nesfîrșit.înnoindu-și mereu mijloacele de investigare, fără să repudieze nici punctul de vedere istoric și nici pe cel psihologic, critica își poate realiza rolul de îndrumător al literaturii numai în măsura în care reușește, mai întîi, să fie un factor de evaluare corectă a ei, propunînd, în cel mai deplin spirit al adevărului — pentru că aici trebuie căutat impulsul oricărei critici — un tabel de valori nealterat de nici un fel de prejudecată.

Al. Andriescu

Sensul unui
umanism științific

• Adevărurile științei veacului nostru 
s-au depărtat atît de mult de experiența 
comună prin caracterul lor nerepre- 
zentabil și prin limbajul lor ab
stract, matematic, incit ele nu numai că 
sint greu accesibile nespeciali stilor, sau 
cu totul inaccesibile, dar și depărtate de 
intuiția omului de știință însuși, a spe
cialistului propriu-zis. Acesta pare să 
trăiască pe două registre care nu se in- 
tilnesc sau se întîlnesc foarte greu. Unul 
este al vieții de toate zilele, cu emoțiile 
ei, cu percepțiile ei vii și directe, cu în
treaga gamă de reacții a omului obiș
nuit, și altul al noțiunilor abstracte și 
matematice, care devin din ce în ce mai 
mult un limbaj operațional, o cunoaștere 
funcțională. Cind un fizician vorbește de 
un spațiu n dimensional, el nu și-1 în
chipuie, ci explică matematic un anumit 
tip de comportament al unor particule. 
Acest tip de spațiu este deci un mod de 
lucru, nu o intuiție.

S-ar părea deci că există o consecință 
particulară a diviziunii muncii, producă
toare nu numai de mari despărțiri între 
oameni, dar și de clivaje interioare. Mai 
mult ■ a apărut chiar o reacție împo
triva acestui clivaj, care desparte expe
riența comună de limbajul înaltelor teo
rii ale științei. Una din cele mai impor
tante a fost fenomenologia lui E. Hus
serl, cu strigătul său : înapoi la lucruri !, 
înapoi la sentimentul nostru fundamen
tal că sintem într-o lume reală care „ne 
apare", deci este o lume fenomenală, cu 
un sens însă dat de experiența trăită. 
Rolul filosofului, după această școală 
care a născut și fundamentat direcțiile 
mai riguroase din existențialism și este 
înrudită cu întreaga mișcare vitalistă, cu 
rădăcini in Nietzsche, este de a readuce 
cunoașterea ia „sentimentul fundamen
tal" al cunoașterii. Reducția fenomeno
logică, după un elev al lui Husserl. Fink, 
nu este altceva decît întărirea unei ati
tudini de „mirare" în fața existentei lu
mii, spre care cunoașterea noastră se în
dreaptă cu o „intenționalitate".

Dar adevărurile științei nu sînt totuși 
niște construcții abstracte, paralele cu 
lumea, ele au o verificare practică și au 
născut o tehnică, ea însăși foarte trăită 
și cu uriașe consecințe asupra vieții oa
menilor, în genere.

însă cine poate „trăi", ca o experiență 
directă, fie și formula E = mc2 ? Care 
este locul de fuziune a acestor lumi, a- 
parent paralele, care să ducă nu numai 
la o percepție unitară a lumii, dar și la 
sentimentul ei de dat imediat al experi
enței, la întreaga bogăție afectivă pe 
care o aduce unitatea și unificarea? Teo
riile unor limbaje codificate, traductibile 
unul în celălalt, care ar constitui trama 
însăși a lumii, pot fi o soluție. Ne putem 
atunci imagina lumea noastră obișnuită 
ca un cod, traductibil în alte coduri, și 
unitatea este restabilită prin faptul că 
toate codurile sint variante ale unui lim
baj. Insă ecuația și reprezentarea încă ne 
scapă. Va intra omenirea într-o cu totul 
altă fază a ei. mai îndepărtată de intui
ția prelogică ? Va ajunge să trăiască, nu 
numai teoretic, o logică dialectică prin 
care lumea ni se va înfățișa ca un con
tinuu paradox — contradictoriu și in 
mișcare ? Poate.

Insă acceptînd adevărurile științei ca 
verificate prin practică și astfel aduse la 
numitorul nostru (genială intuiție a Iui 
Marx, încă de pe vremea cînd știința 
timpului său nu ridica aceste probleme), 
cred că ele pot fi și trăite nemijlocit, nu 
numai ca instrument, dar și ca o cunoaș
tere autentică, prin faptul că ele sînt le
gate de mobilurile umanității, că ele au 
un scop legat de viața oamenilor și de re
zolvarea marilor și grelelor probleme ale 
unei umanități a cărei expansiune, în 
anumite împrejurări, ar putea pri
mejdui echilibrul ecologic. De aici ne
cesitatea luptei pentru aceste ade
văruri, oricît de abstracte și neintui
tive. împotriva celor care le con
testă ; veacul nostru a văzut nu o dată in
stituții care-și propuneau interzicerea unor 
idei științifice, care în numele unui rea
lism comun negau întregi laturi ale știin
ței. Dar nu numai persecuția dă un sens 
uman unor construcții abstracte, ci și bă
tălia pentru impunerea viziunii științifice 
împotriva tuturor formelor subtile sau 
grosolane de negare, a tuturor celor 
care ne strigă : decît să trăim intr-o 
diabolică lume abstractă, mai bine ne în
toarcem la viziunile poetice și mitice ale 
ciobanului — ca și cum aceasta ar fi po
sibil pentru o omenire care va avea de 
hrănit în curind opt miliarde de guri.

Dacă adevărurile științei sînt văzute ca 
o cale de salvare a omului, amenințat de 
propria sa expansiune, ele nu vor fi niște 
instrumente abstracte și clivante, ci, dim
potrivă, vor fi trăite ca niște adevăruri 
umane — cu un conținut puternic afec
tiv. O nouă artă, care a și apărut, va 
echilibra lipsa de reprezentabilitate eu 
noi reprezentări, oarecum ciudate. însă 
în adincă rezonanță cu mutațiile cunoaș
terii. Iar descifrarea codurilor unor alte 
civilizații, traduse după modul nostru de 
gindire, va unifica globul mai mult decît 
ipostazierea vechilor culturi tribale. Sen
timentul nostru nu trebuie să fie numai 
că sintem „în lume" dar și „în istorie".

Alexandru Ivasiuc



PATRIEI - PARTIDULUI
Cu zări de vis
Cu zări de vis înfășură țara Poetul 
Cel plămădit din pămîntul ei viu 
Ca un arbore-n veci fără amurg, 
Ca c iubire urcînd pînă-n moarte, tîrziu.

Acolo, sub streașină frunții sale, înaltă 
Sînt totdeauna raze de soare, cocori 
Și-o dimineață spălată în crini aurii 
Sunînd ca un clopot de pure candori.

Bună dimineața Patrie ! spune Poetul, încet 
Cu drag de lumina mustindu-i pe frunte ; 
Iată, ți-am adus un cîntec nou ca un zbor 
De hulubi albi, fruntea să ți-o sărute.

Și toate ferestrele bătind din aripi, voios 
Ascultă unda luminii abia presimțită 
Din ochii cei totdeauna în veghe culcați 
Ca pe-o vioară de apă vrăjită..*

Cu zări de vis în priviri la urne, din nou 
Venim să ne punem semnul încrederii, sublim 
Pe brațul României împlinitor de miracole 
In tot ce-am zidit, in tot ce zidim.

Haralambie Țugui

Imn
In fiece zi un poem pentru țară 
mai dulce ca vinul, mai tulburător 
ca munca de noapte, ca aripa păcii 
plutind peste noi înflorită de zbor. 
Acum și în fiece zi și de-a pururi 
să-i dăm României heraldic prinos, 
să-i facem alese cîntări și eroii 
subt lujerul ierbii vor ride frumos.

Oh ! iată cum aeru-n jur se-nroșește 
de parcă ghețare de maci s-au topit 
o iarnă de aur e-n țară, fierbinte 
și plină de miez ca un ochi limpezit. 
Acesta ni-e neamul, partidul acesta-i ! 
Cinstire curajului lor de-a fi drepți, 
de-a spune pe nume iubirii de glie, 
privind către lume cu ochi înțelepți.

Corneliu Vadim Tudor

însemn
Pentru liniștea din griu și din ierbi,
Din codrii-ncercănați citeodată,
Pentru bucuria din hora desfășurată 
Ca o nuntă demnă de cerbi,

Pentru zîmbetul copilului legănat
In cintecul zinelor atotștiutoare,
Pentru flacăra soarelui cînd răsare 
Parcă din umărul unui bărbat,

Să ne alegem sfetnic cu cel mai drept destin 
Să Ie vegheze pe toate, să Ie cuprindă
La stîlpii casei țării e cuvenita grindă 
Reazim pentru acum și semn celor ce vin.

Marta Alboiu Cuibuș

De 9 martie
Cîntarăm noi și cîntecele toate, 
Rostirăm noi și versul cel sublim
Dar încă știm un cîntec ce se poate, 
Un vers anume-n care ne rostim ;

Nu s-au sfîrșit acordurile line 
Și gura de miresme nu s-a-nchis 
în pragul primăverii care vine 
Ne cheamă țărmul unui mare vis.

Ca un ecou pe care-1 poartă struna, 
Sunîndu-1 îndelung blinda vioară, 
Vibrează-n noi, ecou adine, Comuna, 
Țara de mîine, comunista țară.

Cum semănarăm grîul pentru pîine 
Și-i adunarăm an de an tot rodul 
I-alegem azi pe cei mai buni, ca mîine, 
De aur, să rodească în fiecare, votul.

Dreptul acesta ei și-1 cîștigară 
Prin muncă grea, prin aprigă iubire 
Ei, cei dinții, ei, temelii de țară, 
Și glasul ei, și tainică rostire.

De-aceea, vezi, un cîntec se mai poate 
Și-un vers de nemurire, vers sublim, 
Ca să-i rostim pe ei în toate, 
Anume și pe noi să ne rostim.

Constantin Duică

Așa a fost
Așa a fost să fie : înainte de a spune primul 

cuvînt mării 
Dunărea știa de mult vorba românească.

Așa a fost să fie : înainte de a învăța 
cuvîntul de la oameni

Dunărea l-a ascultat de la pămînt.

Așa a fost să fie : de mult. Dunărea vorbea 
doar cu pămîntul și iarba 

Și toate trei cu cerul.

Așa a fost să fie : cînd primul om de aici 
i-a vorbit, 

Dunărea l-a înțeles la fel ca pădurile.

Așa a fost să fie : de la pămînt toate în țara 
aceasta

Au învățat să vorbească românește.

Și oamenii.

Florin Costinescu

Inscripție
Casă țărănească, cu pridvor spre soare,
Din brazi răsărită, cu flori în grădină, 
Ce-nțelesuri poartă stilpii-ți de lumină, 
Ce doină-ți îngină zboruri de cocoare ?

C-un dor vechi mă cheamă visu-ți din 
ulcioare,

Vatră de miresme, iubiri ce-nlumină, 
Casă țărănească, cu pridvor spre soare, 
Din basme ivită, cu zîne-n grădină !

Ce noroc menești în cînt, privighetoare, 
Patriei de vis, în zumzet de albină ?
Ca o navă Neamu-mi porți spre-o zare lină, 
Vatră de victorii, doruri născătoare,
Casă românească, cu pridvor spre soare !

loan Șerb

în dreptul
de-a alege
si de a fi ales...
M-așteaptă solul țării, precum un gînd arat, 
să încolțesc mai însumi la timp de semănat, 
grăunță-nfiorată atîtui înțeles 
în dreptul de-a alege și de a fi ales.

Curind voi crește — sevă — prin holdă 
sau arbust, 

otravă buruienii și trunchiului vetust, 
adîncă algă, floare de colț, stejar de șes, 
in dreptul de-a alege și de a fi ales.

Voi sta, străjer sub crivăț ori ploaie de lumini, 
înaintașă mladă pădurilor ce vin, 
frunzișu-mi să se-nalțe tot mai bogat, mai des 
in dreptul de-a alege și de a fi ales.

Cînd patria așteaptă arată de cu zori 
momentul meu de aur și vajnice sudori, 
mă simt un bob din timpul solarului cules 
în dreptul dc-a alege și de a fi ales !

Constantin Voiculescu

Spre 
împliniri solare
Mereu tot înainte, urcăm pe verticală 
Prin spații larg deschise spre lumea siderală 
Noi ne-am legat cu munca eliberată, plină, 
Stăpini sîntem pe viață și fruntea ni-e 

senină.

Sintem născuți aici sub cerul plin de stele 
In limpeziri de ape, în jocul lin de iele, 
Fintîni adine săpate in glia legendară 
Ne face mai setoși în dragostea de țară.

Avem o călăuză călită in furtuni
Ce poartă neîntinată iubirea de străbuni.
Pe drumul nostru liber spre împliniri solare 
Votăm pentru partid la marea sărbătoare !

Ludmila Ghițescu



Breviar

G. IBRĂILEANU 
„mag“ și „cavaler al inefabilului"

NU am avut niciodată ocazia (noro
coasă, firește I) de a-l cunoaște sau 
măcar de a-l vedea în treacăt pe 

G. Ibrăileanu. Este unul dintre puținii mari 
contemporani care mi-au rămas necu- 
noscuți. Nu vizitasem Icșii cit timp „hălă
duia" în melancolica metropolă a Moldo
vei, iar el, de teama spațiilor largi ale ca
pitalei țării, pe care n-avea curajul să le 
înfrunte, spre a le traversa, nu călcc în 
București. Această spaimă se cheamă in
tr-un singur cuvînt : agorafobie, cu înțe
lesul material de aversiune față de piața 
publică (a vechii Athene). Era una numai 
din fobiile teoreticianului criticii popora
niste, care a lăsat amintirea unui mare 
debater, însă nu de la tribuna vieții pu
blice, ci de la catedră și din condei. I se 
cunosc prea bine și celelalte fobii, ca să 
mai stărui asupra lor. Toate țineau de 
prea marea lui sensibilitate nervoasă, care 
însă nu l-a mizantropizat, asigurîndu-și ne
numărate simpatii și respectul unanim al 
foștilor săi elevi și studenți. Poate nici un 
profesor din țara noastră n-a strîns în 
jurul lui atîtea simpatii, și aceasta, fără să 
încerce în vreun fel a le capta : prin sim
plul fapt al prezenței sale, care impunea 
respectul, ridicat la treapta supremă a ve
nerației. Fenomenul este surprinzător- dar 
nu inexplicabil. Las altora să-l cerceteze 
mai de aproape, citind ca și mine Amin
tiri despre Ibrăileanu, antologie și biblio
grafie de Ion Popescu-Sireteanu, apărută 
în Editura Junimea de la lași, la sfîrșitul 
anului trecut. Ni se dau mărturiile, în or
dinea alfabetică, ale celor ce l-au apro
piat ca discipoli, colegi sau confrați : Tu
dor Arghezi, Ștefan Bîrsănescu, Demostene 
Botez, Octav Botez, Petru Caraman, D. Flo- 
rea-Rariște, Gala Galaction, lorgu Iordan, 
G. Istrate, G. Ivașcu, G. Ivănescu, I. D. Lău
dat, George Moroșanu, Cezar Petrescu, 
L Petrovici, Mihail Sadoveanu, Profira Sa- 
doveanu, Mihail Sevastos, C. Stere, Sandu 
Teleajen, Al. O. Teodoreanu, Ionel Teodo- 
reanu, Ștefana Velisar Teodoreanu, G. To- 
pîrceanu, G. G. Ursu și Tudor Vianu. Două
zeci și șapte de nume, cele mai multe 
dintre cele mai notorii I Sînt prea muite ? 
Nu mi se pare deloc, judecind după cele 
rămase în lista bibliografică, mult mai 
lungă și din care nu lipsesc nume de 
prestigiu, dintre care citez F. Aderca, Dan 
Bădărău, lancu Botez, Traian Bratu, 
B. Brănișteanu, G. Cardaș, M. Carp, dr. P. 
Cazacu, Otilia Cazimir, Mihai Codreanu, 
1)1. Costăchescu, Eugen Crăciun, I. Crețu, 

Crevedia, Miron Grindea, Pan Halippa, 
Alfred Hefter, Al. Lascarov-Moldovanu,
Barbu Lăzăreanu, E. Lovinescu, dr. N.
Lupu, Mircea Mancaș, Adrian Maniu, Pe
tru Manoliu, I. M. Marinescu, Constanța 
Marino-Moscu, Ion Minulescu, I. I. Miro- 
nescu, G. C. Nicolescu, G. Oprescu, 
L Peltz, Al. A. Philippide, N. I. Popa, 
M. D. Ralea, I. M. Rașcu, Al. Rosetti, Iza- 
bela Sadoveanu, H. Sanielevici, L. Se
bastian, Emil Serghie, H. Y. Stahl, D. I. Su- 
chianu, Petronius (Gr. Tăușan), Gr. L. Tran- 
cu lași, T. Teodorescu-Braniște și Paul Za- 
rifopol. Să-i număr și pe aceștia ? Sînt 46, 
adică aproape de două ori mai numeroși 
decît cei ce figurează în volum. Și sînt con
vins că mărturia nici unuic dintre cei mai 
sus înșirați nu poate fi indiferentă sau ne
semnificativă. Antologia a fost așadar strict 
economică, dacă nu și tot atît de strict 
selectivă.

VARIATE ca ton și conținut, cele 27 
de mărturii din volum, spuneam, au 
totuși un timbru comun : acela al 

respectului, pî'nă la venerație. Credincioșii, 
cîți mei sînt în lume, nu venerează numai 
o ipostază a divinității sau mai multe, ci și 
pe slujitorii acesteia, cărora le atribuie 
virtuți magice. Și G. Ibrăileanu a fost 
privit de mai mulți dintre autorii, prezenți 
in acest volum, cu un mag. Scriitorul tu- 
tovean G. G. Ursu își intitulează aminti
rile de-a dreptul „Magul tinereții noastre: 
G. Ibrăileanu". Cuvîntul își găsește expli
cația în cele ce urmează :

„Vocea profesorului era înceată și caldă, 
a unui causeur ce te vrăjea. Circula un 
fluid continuu de la el la noi".

Mag ar fi așader cel ce vrăjește prin 
cuvînt (nu degeaba și-a găsit G. Ibrăileanu 
in tinerețe pseudonimul Cezar Vrajă I).

Am regăsit această caracterizare în vi
brantele pagini ale lui Petru Caraman, 
eminentul slavist și folclorist ieșean :

„Dacă n-aș fi știut unde mă aflu, și pe 
cine așteptam, aș fi crezut de bună 
seamă că-i un sihastru sau, poate și mai 
just, un mag venit prin cine știe ce-ntîm- 
plare de undeva din îndepărtatul orient 
al Asiei".

Așadar, însăși fizionomia și apoi îmbră
cămintea „ca un strai călugăresc" au pu

tut da sugestia unui mag asiatic.
In dialog cu G. Ibrăileanu, Ștefana Ve

lisar Teodoreanu i-a spus :
— Așa ești ca un mag, domnule Ibrăi

leanu. Cînd te tunzi și-ți potrivești și barba, 
pari dintr-o dată slab și necăjit.

Era un mod delicat de a-l scuza că-i 
plăcea să umble cu părul vîlvoi și barba 
hirsută. Condiția capilcră a magului ar fi, 
așadar, aceea a stării ei naturale.

Văzut la masa redacțională, într-o at
mosferă quasi-conspirativă, G. Ibrăileanu i 
s-a părut lui G. Topîrceanu, — într-un 
context literaturizat, — „viziunea stranie a 
unui rege asirian".

Aceeași a fost și impresia lui C. Stere, 
„directorul" și ghidul social-politic al lui 
G. Ibrăileanu :

„...ochii flamboiați (sic) aî acestui cap 
de rege asiricn... nepieptănat..."

De mirare I Regii asirieni, în plastica 
epocii, aveau părul și barba vizibil piep
tănate, în șuvițe largi, paralele și în plin 
relief I

Actorul șî scriitorul Sandu Teleajen, la 
curs, l-a văzut ca „pe unul din marii 
preoți și înțelepți ci zeului Buda, îmbră
cat europenește și căruia-i lipsește numai 
turbanul de mătase".

L-a mai izbit pe același
„...revărsarea bogată peste piept a unei 

bărbi de patriarh..."
Nu departe de această interpretare este 

și cceea a lui Gala Galaction :
„Era pentru mine un patriarh civil. Dar

Portret de Șt. Dimitrescu

un patriarh bizar, ce se despărțise de fa
milia noastră, a celor ce stăpîneam Ca- 
naanul spiritualității creștine și se răzle
țise prin părțile Tirului și ale Sidonului...", 

Vechiul port fenician, Tyrul, este astăzi 
orășelul Sur, în Liban ; Sidonul a fost un 
mare port al Feniciei, în antichitate. Pa
triarhul civil se răzlețise așadar prin păr
țile necredincioșilor...

Bunătatea sa va fi aceea care, după 
Galaction, îl va mîntui și vc asigura reîn- 
tîlnirea lor... pe lumea cealaltă. Aceasta 
răspunde întrebării anxioase a ateului : 
dar dacă Dumnezeu există ?

Păcat că radioteleviziunea și cosmo
nautica n-cu găsit încă mijloacele de co
municare cu „celălalt tărîm", pe care Ga
laction credea că se va mai putea deda 
la peripatetizări cu patriarhul laic!

Cam la fel, George Moroșanu ne înfă
țișează pe Ibrăilecnu coborînd dintr-o 
birjă :

„...înalt, cu chipul lui de prinț oriental, 
cu barba în vînt, cu ochii nespus de vii..."

Acest nespus de este forma adverbiala 
românească a epitetului „inefabil". Se știe 
sau nu prea, că în asemenea context, epi
tetul are valoarea unui superlativ absolut: 
G. Ibrăileanu avea ochii foarte vii, —■ 
„flamboianți", cum a spus sau ar fi vrut 
să spună C. Stere, adică aruncători de 
flăcări, ca vechile unelte de război I

Mai jos, George Moroșanu ne încredin-’ 
țează că G. Ibrăileanu, la curs, vorbea 
„nespus de firesc", — adică f. f. f. (de 
trei ori foarte) firesc.

Demostene Botez pomenește de „farme
cul nespus, rar, simțit de cîteva ori în plim-, 
bările din jurul mănăstirii Văratec".

Nespus și rar, iată un exemplu tipic de 
tautologie I

Nespus (adică rar) era și farmecul pen- 
sonalității lui G. Ibrăileanu, ca mai în ge
nere, farmecul oricui : al femeii iubite, at 
omului public cdmirat, al omului de știință 
venerat etc., etc, etc.

PINÂ și farmecul operei literare a 
fost considerat, de pe timpul Re
nașterii italiene, un „nu știu ce*,  

din care apoi Eminescu a făcut atributul 
muzei sale, complicat cu un „nu știu 
cum". Și formele neștiinței fiind nespus 
mai numeroase decît acelea ale științei, 
farmecul ne împresoară de pretutindeni, 
ne invedează și ne incomodează cînd în
cercăm, la masa de lucru, să-l definim. 
Atunci recurgem la colacul de salvare al 
„inefabilului".

Meșter al tuturor nuanțelor infinitesi- 
male, Tudor Arghezi se întreabă și el :

„Se pot uita tresăririle simțite lingă un 
meșter atît de inefabil ?“

lată că și inefabilul are un număr de 
n trepte, ca un ce neplafonabil I

Comparînd chipul lui Zevs de pe o in-' 
talie grecească și acela dintr-o fotografie 
a lui G. Ibrăileanu, Păstorel încheie spi
ritual :

„Subiectivul artistului surprinsese inefa
bilul, pe care obiectivul aparatului nu-1 
putuse înregistra".

Adică mai mult seamănă Ibrăileanu CU . 
Zevs (Ic Păstorel „Jupiter tonans") decît 
cu propria lui fotografie. Aici inefabilul are 
înțelesul de expresie fiziognomică, superior 
anticipată de necunoscutul artist antic, față 
de inexpresiva reproducere fotografică. 
Nu se știe bine ce factor anume, în afară 
de meșteșug și de talent, condiționează 
găsirea expresiei specifice c unui om, în 
bust de marmură sau în altă materie plas
tică, ■ inclusiv cuvîntul. Cînd nu reușește 
să o obțină prin cuvintele uzuale, scriito
rul se ascunde după paravanul inefabilu
lui, și mi ți-i arde fie cu epitetul, fie cu 
noțiunea estetică atît de comodă și mai 
ales atît de fascinantă în ochii juventuții I

In La Medeleni, din care se dă un frag
ment cu Ibrăileanu, dacă am înțeles bine, 
pe acesta, pe Demostene (Botez) și pe 
sine însuși autorul ii prezintă avantajos :

„Eram, cei trei bărbați, mușchetari ai 
inefabilului..."

Asta îi mai lipsea inefabilului, ca presti
gios concept estetic : constituirea în echipă 
de mușchetari, a cavalerilor ei, de capă 
și de spadă I „Capa", adică mantaua lui 
G. Ibrăileanu era o romantică pelerină cu 
sau fără glugă, zisă pe vremuri macferlan, 
iar spada, condeiul de polemist „sans 
peur et sans reproche", ca seniorul Pierre 
Terrail de Bcyard, a cărui statuie cam de
suetă am privit-o decepționat în piața ve
chii primării din Grenoble.

Profesorul a lăsat nu numai amintirea 
unui mare dascăl de literatură, dar și su
perioare lecții de viață, pe care G. Ivașcu 
le relevă într-o pagină elocventă, de an
tologie.

Ccvaler al „inefabilului" o dată ca 
estet și interpret al fenomenului literar, 
altă dată ca „mag" al cuvîntului de taină, 
profesat ex cathedra, G. Ibrăileanu s-ar fi 
mirat foarte la gîndul că trecerea lui pe 
acest pămînt va lăsa o dungă neștearsă 
de admirație, într-un halou indefinit de 
mister. Păsă-mi-te, modestia lui era la înăl
țimea spiritului său. Rarissima avis—

Șerban Cioculescu



Opinii

Scriitori și foiletoniști Universalii

FIECARE foiletonist are, în fața sa, pe masa de lucru, o ipotetică istorie a literaturii, căreia i se supune. Mereu cu o pagină în viitor, istoria literaturii este, pentru el, o pasiune și o credință, un sentiment și o bucurie, și nu o literă oarbă, cu destin încheiat. Pentru foiletonist, Eminescu este mereu cel mai actual scriitor român. ca și Caragiale, ca și Maiorescu sau Lovinescu. Istoria literară, una și aceeași, este, prin cei mai mari făurari ai ei, o ipostază a prezentului. Fiecare mare scriitor de azi modifică nu numai harta literaturii actuale, ci și istoria literaturii române.Cu opera lui Marin Preda în fată, îl citim altfel pe Rebreanu. Eugen Barbu ne înlesnește (și ne pretinde) alte tipuri de lectură pentru Mateiu Caragiale. Teodor Mazilu ne propune cn alt drum spre abordarea lui Ion Luca Caragiale. Prin Adrian Păunescu redescoperim lirica lui ’48. prin loan Alexandru, structuri blagiene și, mai departe, bizantine. Cei mai mari critici ai literaturii sînt marii scriitori, scriitori importanți ai unei epoci. Dacă „critica de direcție11 nu mai e posibilă azi, ei. prin opera lor, reliefează o „critică de direcție", ei sînt cei ce nasc direcțiile interpretării. Mai mult ca oricînd, scriitorul nu mai este și nu mai poate fi. azi, un izolat. Literatura din urma sa, cărțile din jurul ei. dar mai ales presiunea prezentului îl modelează. Marile cărți ale literaturii noastre de azi. ori numai cărțile importante ale literaturii noastre de azi au născut căi de cucerire a realității. Moromeții lui Marin Preda a dat viză de ieșire în lume primelor cărți ale lui D. R. Popescu. Nicolae Velea, mai tîrziu ei înșiși repe
re. Eugen Barbu a facilitat apariția în literatură a prozei de mare virtuozitate stilistică a lui Fănuș Neagu. încă puțin studiate sînt efectele romanelor lui Titus Popovici, dar trebuie constatat că o bună parte a „literaturii Eliberării" și le-a luat drept reper. O generație literară nu se naște din neant, ci în umbra unor nume și a unor cărți. Criticul le reține întotdeauna pe cele mai bune, dar ecoul lor în cărțile medii, cele ce alcătuiesc majoritatea pe raftul librăriei, îi scapă. Prins-ul lui Petru Popescu a fost urmat de o seamă de romane similare, e drept, de calitatea a II-a. dar cine a avut răbdare să dis- cearnă, printre acestea, personajele pilot ?încă nu ne dăm seama de efectul romanului călinescian, privit. în genere, ca un constructor al noii generații de critici, si nici de efectul pe care Iarna 
bărbaților sau Echinoxul nebunilor le-au avut în proza de azi. Piscurile singulare ale literaturii lui Al. Philippi- de, Zaharia Stancu, Eugen Jebeleanu, Geo Bogza subliniază calitatea participării noastre la alcătuirea unui orizont european al valorilor. Generațiile ce urmează și-au clasicizat sau își clasici- zează autorii într-un ritm puțin bănuit : Moromeții și Groapa sînt opere clasice, așa cum sînt și poeziile lui Doinaș. 

înconjurat de discipoli, autor al unei 
direcții, scriitorul trădează, în devenirea sa, orizontul reflexiv al operei. Im
posibila întoarcere și Caietele Princepe- 
lui sînt cărțile în care doi dintre marii prozatori de azi arată că nu le e indiferentă reacția față de literatura lor. Transformat în critic, scriitorul propune cititorului atitudini, limitînd o posibilă fantezie critică. Se va spune că nu e nou fenomenul, Camil Petrescu a- părîndu-și teatrul într-un fel similar, ba chiar Rebreanu (Amalgam) mărtu- risindu-se contemporanilor. Noi credem că mărturisirea, confesiunea scriitorului trădează ambiția directoare.

IN virtutea timpului prezent, scriitorul își transformă opera în 
instrument de reflecție. Cla- sicizarea aduce după sine intensificarea ideii de reflecție, posibilitatea unor noi intervenții în sub- textul operei. Transformările operei presupun prezentul operei. în nici o e- pocă nu am asistat, în proza românească, la apariția unui număr mai mare de ediții revăzute. Rînd pe rînd, Des

culț. Rădăcinile sînt amare. Risipitorii. 
Șoseaua Nordului, Străinul, Vara ol
tenilor etc., etc. au dat formă nouă prezenței scriitorului în actualitate. Rămînînd în teritoriile prozei actuale, vom observa cum, poate spre surprinderea noastră, presiunea literaturii noilor generații modifică structurile, aparent definite, ale scriitorilor importanți, în Marele singuratic de Marin Preda se pot auzi, distinct, sunetele generațiilor mai noi. Moartea lui Orfeu de Lau- rențiu Fulga nu rămîne în afara unor cuceriri ale prozatorilor mai tineri. Proza înaintează în front comun, și una 

Standul Editurii Minerva, la Salonul național al cărții

dintre cele mai spectaculoase cuceriri ale generațiilor mai noi a fost aceea a cuceririi timpului prezent : uneori prin jurnalul amplu, prin proza de tip con- fesiv sau „nonconformist".Riscul foiletonistului e acela de a i- postazia opera cea mai recentă, cartea. Pentru orice creator, drumul nu e uniform, scăderile fiind înscrise în condiția activității sale. Mereu în fața ultimei cărți, cronicarul e tentat să descopere, prin optica ei, o nouă prespectivă asupra autorului despre care scrie. Ignorarea unor autori cu apariții rare e legată de destinul publicisticii „critice". Și totuși cărțile există, Titus Popovici e cum nu se poate mai actual în literatura lui Radu Ciobanu, de pildă. De unde vin segmentările, întreruperile, receptarea parțială ? Credem că din viciile de existență ale foiletonului. Dacă literatura propriu-zisă ne oferă imaginea abstragerii în idee, drumul ei către sinteză reliefînd rămuriș teoretic, analiza foiletonului, dimpotrivă, ne cere să descoperim elementul de ficțiune ascuns în atitudinea zilnică față de literatură. Dincolo de textul scris, foiletonul literar încheagă o adevărată operă epică, criticul ori eseistul devenind personajul, „eroul numărul unu" al cărții. Un cronicar literar, Mircea To- muș, definea atitudinea foiletonistului în fața operei drept una „lirică". Fără nici o umbră de ironie. în ultimă analiză, necesara atitudine lirică (adică de participare „sentimentală" la viața o- perei) naște și o paradoxală viață romanțată a literaturii. Nu întotdeauna, desigur.
C. Ungureanu

• IN ultima vreme, mulți lingviști 
sint preocupați de a identifica așa-numi- 
tclc universalii, adică trăsăturile comune 
tuturor limbilor vorbite pe glob, ceea ’ ce 
ne-ar duce la precizarea elementelor ce
lor mai importante ale structurilor ling
vistice, cu atît mai mult cu cit nu e 
vorba totdeauna numai de amănunte 
moștenite, ci și de modificări recente, 
care însă merg pe aceeași linie în diver
sele idiomuri, ceea ce s-ar explica prin 
originea acestora comună.

Pe de altă parte s-a răspîndit în ulti
mul timp tendința lăudabilă de a se cău
ta în trecut rădăcinile teoriilor care se 
făuresc astăzi : diferiți. specialiști arat” 
că gînditori din evul mediu și chiar dir. 
antichitate au întrevăzut unele idei care 
capătă astăzi multă importanță, fiind 
puse în evidență de cercetători actuali, 
adesea fără ca aceștia să știe că au mai 
fost cîndva întrevăzute.

Ceva de același fel voi încerca să fac 
și eu aici, numai că nu voi merge atit 
de departe îndărăt. Reluind de curînd 
lectura Buletinului Institutului de filo
logie română ..Alexandru Philiopide", pe 
care l-a publicat la Iași acad. Iorgu Ior
dan din 1934 pînă în 1945, am găsit in 
numărul IX, din 1942, un articol publicat 
de profesorul Eugen Seidel. Articolul ur
mărește să pună în lumină o tipologic 
lingvistică generală, deci să arate că există 
trăsături comune, dacă nu tuturor limbi
lor. cel puțin celor vorbite în Europa. Dună 
știința mea. nimeni din cei care se ocupă 
acum de universalii n-a semnalat că în 
articolul pomenit se pot găsi interesante 
puncte de plecare pentru teoria elabo
rată de ei. Sînt bucuros că pot să o fac 
eu aici, cu atît mai mult cu cit avem și 
noi un merit, prin faptul că lucrarea a 
fost publicată în țara noastră.

Există, mi se pare, o deosebire însem
nată între ceea ce urmărea profesorul 
Seidel și eeea ce caută astăzi amatorii 
de universalii. Aceștia din urmă au în 
vedere trăsături nelegate de un timn a- 
numit, ei socotesc că asemănările găsite 
ar porni din însăși natura umană, care e 
aceeași peste tot și totdeauna, pe cînd 
Eugen Seidel se gîndea la faptul că in
fluențele reciproce și dezvoltarea mijloa
celor de comunicare creează mereu noi 
posibilități de apropiere, de gîndire co
mună și apoi de exprimare asemănătoare 
Ia popoare care in trecut se deosebeau 
între ele mult mai mult decît astăzi.

Mi se pare neîndoielnic că astăzi se 
constată o apropiere tot mai mare între 
limbi neînrudite la origine, că din ce în 
ce mai mult vocabularul se unifică pe 
scară mondială și în oarecare măsură și 
gramatica se uniformizează. Am afirmat 
aceste lucruri în mai multe rînduri, fără 
să fi observat că aveam un precursor, pe 
care mă bucur că pot astăzi să-1 elogiez.

în aceste condiții. chiar dacă teoria 
care se bucură astăzi de mare răspîndire 
este justă, cred că susținătorii ei ar 
trebui să țină seamă de ideea, în oare
care măsură deosebită, lansată acum 
peste 30 de ani de Eugen Seidel, să 
combine cele două feluri de a înțelege 
lucrurile, ceea ce pe de o parte ar duce 
la o mai bună percepere a naturii lim
bii, iar pe de altă parte ne-ar permite să 
ne facem o idee mai clară despre eta
pele pe care urmează să le parcurgă 
limba de aici înainte. în general lingviș
tii nu se preocupă de viitor, dar cred că 
ar trebui să o facă.

Al. Graur

Secolul 20“ - număr dedicat Congresului al XI lea
DESIGUR, oricare 
revistă. în sensul 
deplin al noțiunii, 
trebuie să repre
zinte un mic uni
vers de cultură, cu 
anume fațete spe
cifice, respirind, 
prin structura ei, o 
atmosferă proprie, 
care să-i confere 
profilului ce-1 poar
tă cu consecventă 
o identitate preg

nantă — de la problematica integrată 
ir. paginile ei pînă la modalitatea de 
proiectare grafică, implicind formatul, 
scenografia rubricilor, punerea în pa
gină. ilustrația, litera etc. Act de con
cretizare și de promovare a unei am
bianțe spirituale, o revistă implică, 
deci, o convergentă în succesiune a 
ceea ce însăși personalitatea condu
cerii. a redacției ei inspiră ariei de ci
titori căreia" i se adresează și cu care 
constituie, în fapt, o largă familie de 
spirite.

O asemenea revistă, definindu-se 
Prin asemenea criterii marcate de o 

elevată ținută publicistică, este „Seco
lul 20“. Volumul cel mai recent (im
plicind spațiul a două numere : 164— 
165) constituie un autentic dar de in
telectualitate și frumos, generînd in
teres și emoție, totodată, creind, adică, 
un climat de receptare și de confrun
tare in act a ideilor, de receptare a lor 
prin spectacolul varietății în unitate, 
prin atlasul multiplicității de surse și 
de afirmare a aceleiași — vaste — rea
lități : socialismul și comunismul, sub 
genericul atît de semnificativ : In lu
mina Congresului XI.

Ferindu-se, dar fără ostentația in
solitului. a merge pe drumul neted al 
locului comun, publicistic vorbind, su
marul este astfel întocmit incit el să 
conducă pe cititor intr-un univers, toc
mai de. data aceasta cu atit mai bogat 
în idei. în modalități artistice. Și. totul 
sugerînd un ansamblu neconjunctural, 
ci. dimpotrivă, o permanentă a cău
tării, o realitate în mers pe terenul 
perenității, spirituale, ca o coordonată 
majoră a geniului uman în continua 
tui năzuință spre perfecționarea lumii 
în care trăiește și a cărei transformare 

îi aparține. De aceea, după cele mai 
potrivite extrase — cu valoare de do
cument istorie — din Raportul tova
rășului Nicolae Ceaușescu, și după 
editorialul Un program de civilizație, 
sub arcada Comunismul, visul de aur 
al omenirii, cititorul e pus rind pe 
rînd în fața unui caleidoscop referen
tial, implicind atît trecutul mai în
depărtat, cît și prezentul epocii noas
tre. cu numeroasele-i prelevări din 
realitatea, atit de contradictorie, fiind
că la scara mondială e încă atît de 
diferențiată, nu mai puțin cu intere
sante „sonde în viitor", prin texte și 
imagini de vibrante semnificații.

Și pentru a demonstra această Pere
nitate a Speranței, în spiritul Progra
mului Partidului nostru, și relevind 
exemplul lui Marx și Engels, de apro
fundare a tot ceea ce a fost înaintea 
lor ca deschideri ale cugetării spre 
idealul unui umanism a cărui bază ei 
aveau s-o așeze sistematic, revista pu
blică pagini despre Utopia lui Morus, 
nu fără. insă, a implica și un studiu 
despre Motivele utopiene la Nicolae 
Milescu, după cum publicînd (intr-o 
excelentă tălmăcire a lui Virgil Teo- 
dorescu. datată 1947) celebra Odă lui 
Charles Fourier a lui Andre Breton, 
alături de, ale aceluiași. Căi de fier și 
căi de fiori (în. prezentarea și tradu
cerea Alinei Ledeanu). sumarul cuprin
de referințe — documentare — ale lui 
Heliade Rădulescu despre același uto
pist, al cărui „falanster" a fost încer

cat la noi de Teodor Diamant (cf. 
scrisorii către Alecsandri a lui Ion 
Chica). Așadar, grija relevării — se
lective — de interferențe cu trecutul 
gîndirii și acțiunii noastre progresiste. 
Fragmente din Thomas Miinzer, din 
William Moris, din A. Lunacearski 
completează fericit această retrospec
tivă. O serie de texte poetice din di
ferite țări consacrate Condiției prole
tare (în românește de Petre Stoica), 
confesiunile lui Pablo Neruda și măr
turiile despre Moartea poetului (cu
lese de Victor Ivanovici, coautor cu 
Andrei Ionescu în tălmăcirea poeme
lor) oferă o altă secvență a revistei, 
următoarea fiind înnobilată de tălmă
ciri din proza lui Camil Petrescu, 
G Călinescu și Geo Bogza, respectiv 
în franceză, engleză și spaniolă. Dimen
siunea politică a spectacolului (impli
cind, din teatru, piesa lui Paul Foster, 
Elisabeta, din cinematografie. filmul 
latino-american), precedează eseul care 
încheie numărul : Frederic Jameson. 
Marxism și formă — către o critică 
dialectică (în românește de Anca Ne- 
moianu. cu un comentariu de Virgil 
Nemoianu).

Dar, încă o dată, ansamblul număru
lui, scenografia lui de interferențe și 
de impacturi inedite, din unghiuri 
semnificative, iată ce constituie suc
cesul de substanță ideologică și de 
emoție estetică a acestui volum din 
„Secolul 20".

r.l.



Cronicari literari
TIPUL de cronică pe care o scrie Mihail Petroveanu este indicat oarecum din titlul volumului său recent : Traiectorii lirice. El nu recenzează, decît prin excepție, un singur volum. De obicei, profită de a- pariția lui spre a reciti întreaga operă și preferă selecțiile de autor sau edițiile complete. Cronicile lui au amploarea unor studii, bogate, descriptive, sînt portrete ale operei, sau, cum zice el însuși, înfățișează traiectoria poetului. U- neori, la observațiile asupra cărților succesive, se adaugă amănunte de istorie literară (recentă), scene din viața literaturii sau portrete ale omului. Dacă mă gîndesc bine, cred că tocmai aceste momente, în care' Mihail Petroveanu sparge cadrul cam rigid al articolelor sale, sînt și cele mai simpatice la lectură. Criticul e un moralist, cu putere de evocare totodată a omului în latura exterioară a personalității. Iată ! „Marcel Breslașu, causeurul impenitent, avea și jocul lui tainic, pe care credea că nimeni nu-1 sesizează, dar în care numai el se prindea : jocul de a se închipui altul decît era în realitate. Mitomanie și ea inofensivă, lipsită de consecințe. Oricît s-ar fi voit un artist obsedat de propria sa operă, muncit de fe- brele creației pînă la chin, Marcel Breslașu rămînea insul împăcat cu firea tui comodă și acomodantă, de un egoism sociabil, de o înțelegere și o bunăvoință absolută, dar platonică'1. Sau, trecînd peste portretele lui Ion Caraion și Victor Felea, iată această admirabilă imagine cu care începe articolul despre Aurel Gurghianut „Prin Cluj, .Aurel Gurghianu trece taciturn, cu o mîndrie superbă, închis în sine ca într-o scorbură un duh al pădurii". Portretistica vădește la Mihail Petroveanu o veleitate literară și, desigur, nu numai din în- tîmplare el a scris mai mult despre poeți. Are plăcerea comentariului de poezie, a stăruinței pe limbajul poetic, pe care-l „mimează" adesea. Critica lui este o încercare de identificare, dacă 

nu la fel de somptuos-barocă și de senzuală ca a lui I. Negoițescu, în orice caz plină de arabescuri decorative, de mici detalii stilistice. Nici chiar cînd comentează alcătuirea tehnică a unei ediții (bunăoară din Arghezi) nu renunță la metafore: „Volumul de 
Scrieri III (1963) se realizează pe trei coloane : 1907 (apărut în 1955), Cînta- 
re omului (1956) și Frunze (1962). în a- ceastă aripă a ediției monumentale se intră pe poarta Inscripțiilor : un ciclu constituit pentru prima oară ca atare, strîngînd toate exemplarele unui gen ivit, ca și splendida speță ghimpoasă a tabletelor, în sistemul de încrucișări al grădinarului vrăjitor din Mărțișor". Stilul face critica, la Mihail Petroveanu, și uneori pînă la sațietate.Această „literaturizare" vine însă în contrazicere cu un spirit foarte metodic și chiar didactic de analiză. Cronicarul e aproape pedant. Articolele sînt monotone, fără surprize, nu folosesc, cum să zic, basorelieful. Și, mai ales, nu pun mai deloc accent pe judecata de valoare, preferind descrierea dinlăuntru a universului poetic. Formulele generale, așa încît să le putem cita scoase din context, sînt relativ rare. Nici analogiile, comparațiile nu sînt mai frecvente, deși Mihail Petroveanu e un critic instruit, cu o cunoaștere solidă a poeziei. Dar el privește opera, dacă nu în sine, în orice caz prea de aproape, ceea ce mărește toate porozitățile și detaliile și face greu de perceput întregul. Sîntem, de la prima frază, introduși într-un labirint, agra-

Mihail Petroveanu, Traiectorii lirice ; 
M. Nițescu, Repere critice — Ed. Cartea 
Românească, 1974. 

vat de o exprimare tortuoasă ea însăși : „Șt. Aug.-Doinaș, găsind u-se din- tr-o dată pe sine, s-a dezvoltat înlăun- trul unui stil, al unei formule artistice închegate, totdeauna mlădiată astfel încît să încorporeze fără sforțări, fără adaptări contrarii naturii lui, cuprinsurile succesive ale unei inspirații alimentate cu aceeași abundență, și, am spune, cu același apetit, din propriile surse interne și din materia, pentru el neepuizată, a motivelor prelucrate de tradiții poetice consacrate". Este aici ceva și din Perpessicius, și din Vladimir Strei- nu, o ceremonie pretențioasă și un rafinament cam sucit și înzorzonat. Explicația constă, cred, într-o dificultate a percepției directe. Tocmai priza la textul analizat e îndoielnică în această critică ce procedează prin atașament. Vocabularul pare umflat în raport cu ideea, iar adjectivele îl năpădesc ca o vegetație buruienoasă. De unde rezultă, paradoxal, o impresie de generalitate, de inadecvare, în ciuda descrierii minuțioase, o lipsă de prospețime a senzației critice. Limbajul critic acoperă pe alocuri textul poetic ca o materie opacă și uniformizatoare. Critica lui Mihail Petroveanu, atît de utilă, de temeinică în multe din observațiile ei, este în fond o critică „făcută" (nu e nimic peiorativ în asta), conți- nînd o mare doză de artificiu.
B UNE cronici literare (despre cărți de critică), cu judecăți în general juste și într-un stil firesc, aproape fără culoare, formează conținutul celui de al doilea volum publicat de M. Nițescu (Repere critice). Că autorul le-a așezat într-o anumită ordine, încer- cînd să obțină un tablou succint al criticii de astăzi, este desigur o problemă ce merită atenție, totuși secundară, căci cartea rămîne în fapt o culegere trucată, ca atîtea altele. Numai Ion Maxim în Atitudini critice a încercat pînă acum o panoramă propriu-zisă, ce-i drept, incompletă și aceea, și contestabilă.Cronicile lui M. Nițescu sînt foarte la obiect, fără altă pretenție decît de a determina notele principale ale operei analizate. Punctul de vedere estetic, a- firmat cu oarecare obstinație, din care criticul vrea să se pună toată vremea, mi se pare normal, necesar, cu atît mai mult cu cît el este interpretat cu inteligență. Nu e vorba nici de hedonism, ne atrage el însuși luarea aminte în cîteva rînduri, nici de estetism : „...Valoarea estetică trebuie gîndită, credem, 

ca o rezultantă ideală, foarte complexă, care se constituie pe seama unor valori și elemente eteronome, pe care însă le depășește printr-un ce, care nu poate fi izolat și numit. Subsumate esteticului, valorile încorporate își pierd autonomia și, în consecință, nu mai pot fi considerate în ele înseși, ci în funcție de estetic. Așadar, în sfera esteticului nu e- xistă valori care să depășească frumosul ca frumos". Esteticul nu exclude, deci, moralul, socialul, filosoficul, politicul etc., dar nici nu e o sumă simplă. în al doilea rînd, abia după ce am afirmat valoarea unei opere devin legitime considerațiile de altă natură care nu mai sînt, în aceste condiții, extraes- tetice, ci intraestetice. Textul clasic în problemă rămîne acela în care G. Căli- nescu a combătut purismul crocean : „Punctul de vedere al criticului și istoricului literar este opera ca realitate artistică. însă cînd o operă există, ea începe prin a-și afirma un conținut care nu este materia din care a ieșit, ci viața fictivă pe care o începe. Hamlet, Cri
mă și pedeapsă sînt obiectul a conside

rații de tot felul, pe care unii ar fi înclinați a le socoti exterioare problemei estetice... Și totuși, a face psihologia și patologia lui Hamlet, a face sociologia lumii lui Dostoievski ori a determina gîndirea eroilor lui nu este deloc o lucrare în afara esteticului, ci critica literară însăși". în practică, mai ales fiind la mijloc recenzii, cronici, M. Nițescu va începe de obicei prin a formula impresia de valoare pe care o va „documenta" apoi prin toate mijloacele de care dispune. Momentul următor judecății fiind caracterizarea, criticul va căuta să facă vie opera în particularitățile ei. Căci impresia de valoare, dacă nu se poate explica, trebuie totuși întreținută, justificată. Preocuparea majoră a cronicarului este definirea unui stil de gîndire („Un critic reprezintă o 
atitudine sau nu reprezintă nimic") și de expresie. Ceea ce nu înseamnă că discutarea ideilor, a conținutului, este eludată. Cînd nu este de acord cu ele, M. Nițescu își manifestă opoziția, în chip deschis și elegant ; tonul caustic ori șicanator din cartea lui precedentă dispărînd, criticul nu urmărește mai puțin tenace eroarea, nelăsînd celui recenzat nici o iluzie în această privință. Oarecum prin forța lucrurilor, cronicile lui sînt totuși adesea prea sumare, fugitive, abia atingînd chestiunile principale și pot părea (uneori sînt) banale sau superficiale. Dar în acest stil fără încordare vizibilă, izvorît din trebuințe practice și deloc din plăcerea de a e- pata, corect și fără strălucire, el scrie lucruri adevărate. Am, hotărît, altă părere asupra valorii unor autori și mă surprinde bunăvoința excesivă la un critic socotit îndeobște rău sau nedrept. Observ cu acest prilej în scrisul lui M. Nițescu. al cărui volum anterior a fost

Ionel Teodoreanu

Ulița copilăriei
'rIn casa bunicilor

(Editura Eminescu, 1974)

* IN ciuda stilului liric, proza lui Io
nel Teodoreanu nu e propriu-zis poeti
că, iar calitățile scrisului său trebuie 
căutate în direcția analizei și observației, 
așadar a prozei „obiective". Acest fapt se 
datorează tendinței permanente a scriito
rului de a construi personaje și de a ana
liza un mod de gîndire, de a se adapta 
deci unor canoane ale epicii, și nu a ex
prima stări și viziuni deformatoare a că
ror importanță e exclusiv poetică, în felul 
în care procedează un Arghezi, de pildă. 
Stilul este liric și la unul și la celălalt. 
Dar, după cum s-a afirmat de atîtea ori, 
Arghezi rămîne poet și cînd scrie proză. 
Invers, Ionel Teodoreanu, în ciuda „poe
ziei" debordante mereu, rămîne mereu 
prozator. Acest fapt explică atît timbrul 
specific al operei sale, cît și marea ei 
inegalitate. Vom încerca să ne facem mai 
limpezi afirmațiile analizînd pe scurt 
cele două volume (Ulița copilăriei, 
1923 și In casa bunicilor, 1938) reeditate 
de curînd. Alături de La Medeleni, 
aceste două cărți reprezintă cel 
mai bine latura viabilă a scrisului lui Io
nel Teodoreanu. Deși a fost acuzat ade
sea de pabuz metaforic", nu acesta este 

criticat cu severitate, pe drept, și, u- neori, pe nedrept (și în legătură cu care am formulat rezerve eu însumi chiar în aceste pagini) o anume inhibare. Ea a- rată că atmosfera ce se creează în jurul cărților joacă un mare rol. Căci nu numai poeții sînt ființe sensibile și vulnerabile. ci și noi, criticii, așa de fără suflet cum sîntem uneori crezuți.Tabloul critic e acceptabil, deși ilustrarea lui e neinspirată și întâmplătoare. între partea teoretică și exemple este o vădită disproporție. Ar fi, în clipa de față la noi, după M. Nițescu, patru modalități (sub raportul „structurii demersului") de critică : exegetică, eseistică, empirică și creatoare. O subdiviziune a celei de a doua clase ar reprezenta-o critica teoretică. Termenii fiind discutabili, împărțirea e destul de convingătoare. Criteriul e formal, desigur, dar M. Nițescu are dreptate că altul, în funcție de obiect sau de orientare a i- deilor, n-ar duce nicăieri. Noi nu avem nici critică psihanalitică, nici structuralism etc., în manifestări clare. Mă întreb, doar, în ce măsură e vorba cu adevărat de feluri de critică și nu de feluri de critici. Nu rămînem noi înșine, indiferent de modalitate ? Greu de răspuns. Exegeții scriu monografii, studii didactice și erudite. Eseiștii, extrem de diverși, ar fi uniți printr-o perspectivă culturală și de reflecție generală'. eu aș zice că obiectul lor nu sînt operele ori autorii izolați, ci Literatura. în a treia clasă intră, limpede, publiciștii, cronicarii adică. în fine, critica creatoare e o meta-critică, ținînd de imaginație mai mult decît de informație, specia cea mai literară prin natură.
Nicolae Manolescu

cusurul grav al scriitorului. în genere, 
metafora la Ionel Teodoreanu privită în 
sine este de bună calitate, și nu puzderia 
de imagini deranjează uneori, ci adecva
rea sau neadecvarea lor la context în 
romanul Lorelei, de pildă, se impunea 
o analiză făcută cu mijloace sobre, iar 
desfriul imagistic e inoportun. In Ulița 
copilăriei și în In casa bunicilor me
taforele, oricit ar fi de multe, nu supără 
fiindcă sînt potrivite în cazul descrierii 
universului infantil, adolescentin și al 
senectuții. Ca și in La Medeleni, de alt
fel, rolul avalanșei de imagini are aceeași 
capacitate de caracterizare pentru perso
najele și mediul respectiv pe care o are 
descrierea minuțioasă a mobilelor, obiec
telor, vestimentației etc. la Balzac. Ima
ginile au un rol precis. Acela de a ca
racteriza psihologia copilului, din per
spectiva căruia, în mod firesc, ulița e un 
miracol. Pentru adolescent, modul de a 
recepta datele universului este tot inter
mediat, metaforistic. De data aceasta 
imaginea nu va mai fi jucăușă, infantilă, 
ci romanțioasă, de o melancolie abia pre
simțită : „Dinu închise ochii umezi de 
lună ; sufletul îi ațipi pe părul Ioanei ; 
o căpiță mică de soare moale, de mires
me calde. Somnul izvorî surîzînd ; un rîu 
de argint, în care ziua și Ioana se oglin
diră îmbinate, cu jocuri de luceferi gal
beni prin frunzare de aur". Nota speci
fică a metaforei se adaptează deci per
fect la context și în felul acesta își păs
trează o puternică funcție de caracteri
zare. (Sigur că pe parcursul operei lui 
Ionel Teodoreanu există multe pagini 
veștede pe această temă, dar ele se da- 
toresc nu neadecvării mijloacelor, ci ma
nierismului.)

Victor Atanasiu



NU numai o considerare lucidă, une
ori aspră, a dorinței și vieții lu
mești (cum se-nțelege imediat) gă
sim in poezia rece-arzătoare a Anei 

Blandiana*),  dar și o exaltare a lor. o bi
ciuire a conștiinței că ele există, mai pu
ternice decît gindim. Ideea păcatului su
bliniază mai viu dorința însăși, sustrage
rea prin spirit de sub puterea ei ampli
fică in versurile pline de fervoare ale 
Anei Blandiana atracția domeniului refu
zat, interdicția sporește ascunsul ei pres
tigiu. Un fel de dorință inversă, cu atît 
mai pronunțată, de excitație de sens con
trar animă din interior viața poemului 
mai convingător erotic tocmai in clipele 
de mare dezgust declarat și de intransi
gentă asceză. Niciodată nu e mai vie în 
el chemarea unei iubiri totale. mistui
toare, decît în fazele de încordată stă- 
pinire și reținere, din care virtualul par
tener e cu orgoliu alungat ca de o ame
nințare secretă :

*) Mircea Ciobanu, Tăietorul de lemne, 
Editura Cartea Românească, 1974.

„Miros de trup abandonat de suflet / 
Sub soarele nerușinat, / Miros de trup pe 
care carnea crește, / în care sîngele bol
borosește / Și intr-un fel de harnică fur
tună / Celulă cu celulă se-mpreună... / Nu 
te-apropia, nu mă atinge, / Amar mi-e 
trupul și otrăvitor, / Cu soarele prelins 
la subsuori, / Cu fluturi beți de mine, 
răscoliți / Din larve sfărîmate do dorinți / 
Pe care nu pot să lc-ncapă. Fugi / De 
brațele profanatoarei cruci / în care, fe
ricită. mă urăsc. / Nu-mi respira miasma- 
mbătătoare, / Cînd sufletul mă părăseș- 
te-n soare / Ca să te prind și să te răs
tignesc" (Trup amar).

Toată strategia apropierii. întregul ri
tual purificator pe care poeta il dictează 
cu energie și îl comandă cu spirit de ini
țiativă, n-au drept țintă o diminuare a 
vitalității, cum s-ar crede, ci tocmai dim- 
potrivită, o ațîțare savantă a acestuia, o in
teriorizare a instinctului, spre a-1 proteja 
de riscul unui consum în gol, neînțeles, 
grăbit și superficial. Primejdia de a rata 
momentul erotic prin agresiunea primară, 
neinteligentă, este îndepărtată, și din con
silii de mare precauție începe să se con
stituie o veritabilă artă de a iubi :

„Așteaptă să vină octombrie, / Așteaptă 
să treacă / Tulbura fugă de moarte / As
cunsă in mit, / Neroada furie a creșterii /

*) Ana Blandiana, Poezii, Editura Cartea 
Românească, 1974

Spiritual 

și terestru

Și coacerea oarbă, / Așteaptă pînă creanga 
se leapădă de fructe / Și fiara își uită puiul 
crescut. / Rămii în cer / Pină cînd ziua / 
Are curajul să se umilească / ... / Nu 
te-apropia / Pînă te cheamă / Singe stîn- 
gaci / Ca să cobori. / Tu vino numai cînd 
răsare / înlăcrimatul soare de octombrie / 
Din oul văruit cu nouri, / Clocit în calde 
veșnicii, / Pindește cumpăna din care / 
Se lasă-n jos cuminte — / Atunci / Poți, 
chip de om purtînd, / Să vii 1“ (Așteaptă 
să vină octombrie).

Un adevărat program al iubirii trecute 
prin conștiința trează, menită să-i mă
rească valoarea, să liniștească ritmul ine
gal și tulbure, spre a extrage din ea toată 
intensitatea, toată adîncimea ; abia atunci, 
„chip de om" purtind, experiența va fi 
totală, intensă și consistentă. Poezia Anei 
Blandiana urmărește prin meditație se
veră și prin încetinirea de ritmuri o asi
milare a experienței vitale, un plus de 
rigoare și intensitate în chiar cuprin
sul ei.

Poeta fixează limpede lucrurile de care 
se detașează, trăirea oarbă, plăcerea fără 
substrat sufletesc etc., dar asta ar fi o 
prea simplă operație, dacă in conturul lor 
însuși, ea n-ar pune o anume viață, o 
ciudată fervoare în chiar imaginea lor ți
nută la distanță. Amestecul de atitudini 
dă poemului său o complexitate remar
cabilă, păcatul e privit dintr-o perspectivă 
a descalificării, și în același timp fasci
nează și convinge prin puterea descripției, 
in stare să-i confere o existență în sine 
obsedantă. E ca și cum. oricâte rezerve in
time ar produce conștiința, privirea plină 
de uimire nu se poate desprinde. Ima
ginea situațiilor refuzate se menține trea
ză, imobilă, proaspătă în memorie, și toată 
argumentația negativă nu face decît s-o 
întărite, să-i consolideze atracția. Din a- 
me'stecul de rigoare morală și fascinație, 
totuși, senzorială, din experiența simul
tană a unor nivele diferite și opuse, se 
naște calitatea specială a acestor poeme 
pe cit de austere in formă pe atît de în
flăcărate de nucleul lor bine protejat, a 
cărui substanță iradiază cu totală nepă
sare la gesticulația exterioară a necon- 
simțirii.

Freamătul vital se lasă descoperit din
colo de suprafața care-1 refuză și il opri
mă. Dorinței haotice, superficiale, efe
mere, poeta îi opune o imagine a iubirii 
inteligente și, se poate spune, competente, 
care duce la angajare totală, la autenti

citate, în sensul lui Camil Petrescu : au
tentică este numai o realitate trecută prin 
conștiință, autorizată de inteligența noas
tră. După cum rigoarea unui poem, res
pectarea normei sale interioare nu anu
lează, ci amplifică și de fapt face posibilă 
vraja sa inefabilă, tot astfel acționează 
rigoarea (și o anume prețuire a conven
ției) asupra iubirii, mărindu-i fascinația, 
chiar la nivelul senzațiilor. Poemele Anei 
Blandiana nu sînt „ascetice", substratul 
lor este o condiționare a crosului, o supu
nere la norme și rigori care nu anulează, 
ci interiorizează fervoarea, lăsîndu-i in
tactă puterea.

îndemnurile de temperanță ascund, dar 
lasă să se întrezărească un fond pasional. 
Poemele arată că acest fond se distinge 
mai bine cînd asupra sa acționează uri 
factor de sens opus. Abia atunci pasiona- 
litatea aceasta secretă, care respinge ca
priciul și hazardul, capătă densitate, ten
siune, se încinge în ea însăși, parcă refu- 
zînd comunicarea, împărtășirea. Intensita
tea devine rigidă la suprafață, refractară, 
orgolioasă, preferind să se adăpostească în 
renunțare : „Frumusețea mea îmi face 
rău, / Mai necunoscută decât luna / Tre- 
eînd din oglindă-n oglindă, / Din apă in 
apă, / Icoana într-una, / Fără să se des
prindă / Dar fără să-ncapă / întreagă in 
somn. / Trecînd din lume-ntr-altă lume / 
Ca și cum / Aș fi tot eu / Dar mai de 
fum, / Anume / Ca să rămin icoană / 
Totdeauna / Inexistentă ca in apă luna" 
(Frumusețea mea îmi face rău).

NOSTALGIA purificării devine con
vingătoare in poezia Anei Blandia
na, numai cînd păstrează alături de 

sine, la deplina vedere, planul concret- 
pasional, erotismul „terestru" din care ar 
vrea să se smulgă. Dubla tentație de care 
vorbește într-un comentariu critic acut, 
consacrat poetei, Ion Caraion („fie a ade
menirii spre uman și terestru a jumătății 
zeiești, fie a reintegrării noastre în pa
triile spiritualelor «zăpezi» din care am 
fi fost exilați"), se ivește atunci simultan 
în cuprinsul fiecărui poem, implicînd o 
bună vizibilitate a acelor termeni ; nici 
unul nu rămîne subînțeles. Dacă această 
simultaneitate (corporal-spiritual) nu a- 
pare nemijlocit in fața noastră ca act de 
existență, ca proces, articulind in mod na
tural victoria unuia din termenii afir
mați în conflict, poezia nu convinge, ră- 
minind la stadiul declarativ și abstract, 
de simplă temă literară. La fel se întîmplă 
cînd dubla tentație nu rezultă din mișca
rea firească a poemului, din materialita
tea sa, instalîndu-se prea grăbit intr-un 
enunț logic :

„Știu, puritatea nu rodește, / Fecioarele 
nu nasc copii, / E marea lege-a maculă
rii / Tributul pentru a trăi / ... / Neprihă
nit eterul doarme, / Văzduhul viu e de 
microbi, / Poți dacă vrei să nu te naști, /

Dar dacă ești te și îngropi / ... / între tă
cere și păcat / Ce-o să aleg — cirezi sau lo
tuși, / O, drama de-a muri de alb / Sau 
moartea de-a învinge totuși..." (Știu puri
tatea).

Fără adinei motivări interioare devine 
și tentativa de disculpare prin invocarea 
unei complicități generale a naturii care 
și ea. desigur, „păcătuiește" existind : „Nu 
pot împiedica ziua să aibă douăzeci și pa
tru de ore. / Pot doar spune : / Iartă-mă 
pentru durata zilei ; / Nu pot împiedeca 
zborul fluturilor din viermi. / Pot doar să 
te rog să mă ierți pentru viermi, pentru 
fluturi ; / Iartă-mă că florile se fac fruc
te, și fructele sîmburi, / Și sîmburii 
pomi, — / Iartă-mă că izvoarele se fac 
fluvii. / Și fluviile mări și mările oceane ; 
/ Iartă-mă că iubirile se fac nou-născuți, / 
Și nou-născuții singurătăți, și singurătățile 
iubiri. / Nimic, nimic nu pot să împiedic, / 
Toate-și urmează destinul și nu mă în
treabă. / Nici ultimul fir de nisip, nici 
sîngele meu. / Eu pot doar spune — / 
Iartă-mă" (Umilință).

Tentația purificării și aceea, de aparen
ță opusă, a trăirii lumești au nevoie una 
de cealaltă spre a se constitui liric. Din al
ternativa lor vie și adesea din jocul lor e- 
chivoc apar accentele tulburătoare, oricît de 
austeră le-ar fi formularea ; sau poate toc
mai pentru că e atît de austeră : „Iubitul 
meu, ești fiul meu. / De-aici răsare to
tul. / Ce nu se poate distruge / Alunecă 
intre părinți și copii. / Nu-ți stinge au
zul / Cu legile lumii acesteia, / întreg 
universul atirnă / în firul de singe care 
ne leagă pe noi / Ca o taină curată. / Tu 
apleacă-te doar și, copilărește, / Săru- 
tă-mă pe gură, tată" (Numai iubirea).

Lucian Raicu

INTR-UN preambul, autorul discută situația scriitorului care, pornind de la o Idee riscă, lite- raturinzînd-o, să compromită fie ideea, pulverizată în masa narațiunii, fie povestirea, subordonată în chip prea direct intenției. Actul creației poate triumfa asupra ideii, care trece într-un plan secundar, se dizolvă, ceea ce e de natură să nemulțumească pe purtătorul ei, sau coborî pînă la o simplă ilustrare a intenției, iritînd cititorul, „dornic de basme". Soluția ar fi de a păstra puritatea ideii, renunțînd la literatură, de a o expune în toată nuditatea ei (discuția exclude, trebuie să presupunem, cazul artiștilor de excepție ale căror opere reprezintă în același timp adevărate constelații de idei) : „Omul ideii sale se vede obligat să se despartă de literatură". Mircea Ciobanu nu se desparte însă de literatură, ci numai de convenția ei. în discursul cu care noua sa carte se confundă el introduce o povestire, cu personaje și întîm- plări, construită însă sub ochii cititorului și, am putea spune, cu asentimentul acestuia. Refuzînd să-și impună „basmul", scriitorul se mulțumește să 
ni-1 propună : „Rolul purtătorului ei (al ideii, n.n.) să-1 joace, dar, un om al legii (numește-1 de aici înainte N.)...“ ; „Crede, așadar, împreună cu

Discurs 

și literatură

mine, că N. are un frate mai tînăr, bolnav și că...". Mircea Ciobanu nu aplică așadar soluția radicală pe cart o preconizează (despărțirea de literatură) : cuvintele, chiar atunci cînd sînt chemate să joace, dînd corp ideii, un rol auster, creează, printr-un impuls al lor, secret, de la sine parcă, literatură.
Tăietorul de lemne*)  este un eseu des- spre culpă, scris cu un sentiment al altitudinii care explică deopotrivă solemnitatea parabolică a frazei, elegantă și limpede, „clasică", și perspectiva largă a privirii, vizînd condiția umană în ansamblul ei. Plecînd de la o idee („Celui ce ucide fără voie i se cuvine un loc de refugiu, între hotarele căruia legea să-și piardă puterea de urmărire și de pedeapsă"), idee care dă naștere purtătorului ei, numitul N„ „un om al legii", „urmăritorul", scrierea sub formă de epistolă a lui Mircea Ciobanu, adresată unei prietene, cuprinde o serie de considerații subtile (ramificate însă pe alocuri în- tr-o rețea de speculații gratuite) cu privire la vinovăție și la posibilitatea (sau imposibilitatea) de a o circum-
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ik.scrie. Meditația merge, ca să spunem astfel, la sursă, coborînd pînă la legenda lui Cain, însumează motive dos- toievskiene sau teme ale reflecției existențialiste. Un aspect al problemei îl constituie relația dintre necesitatea descoperirii vinovăției (și a pedepsirii ei) și suspiciune, ca inevitabilă — dar intolerabilă uneori — metodă de lucru. Stabilirea adevărului presupune emiterea unor ipoteze, dar în acest domeniu ipoteza este echivalentul bănuielii, ce poate murdări pe nevinovat : „Te-ai întrebat vreodată, nu cumva firea marelui bănuitor N., insul cu vocație interogativă și numai pîndă, a înviat și în tine, măcar o singură oară ? Gîndeș- te-te, cum te-ai comporta dacă, traver- sînd o uliță, tate că în ascunde un te vei uita la ai auzi pe forfota din ucigaș. Fără dreapta, la neaștep- jur se îndoială, stînga și

înapoi, și vei încerca să descoperi pe fețele trecătorilor, în gesturile lor, acel indiciu care îl distinge pe răufăcător de ceilalți semeni ai lui. Dacă îl vei găsi, asta se va întîmplă numai după ce vei fi privit cu aceeași bănuială și nepărtinire un număr n de inocenți". Scriitorul avertizează asupra riscului pe care îl reprezintă, în contextul atitudinilor justițiare, declanșarea mecanismelor punițiunii oarbe (ștafeta urmăritorilor unui ipotetic vinovat, p. 22 și următoarele). Povestea tăietorului de lemne care își ucide, printr-un accident, tovarășul de muncă pune chestiunea raportului dintre lege și adevăr. Trebuie pedepsit vinovatul fără voie ? Sau tăietorului de lemne în cauză e mai drept să i se dea posibilitatea de a se salva, fugind spre „cetatea de scăpare" ? Dar dacă fapta acestuia a fost totuși premeditată și dacă imaginara cetate va deveni un loc de refugiu al culpei ? Se ajunge la biblicul nod gordian : e mai bine să pedepsești un nevinovat decît să lași să-ți scape un vinovat, sau invers ? Autorul tranșează decis această dilemă : „Totuși, cîtă vreme vederea sîngelui ne mai umple de spaime, cîtă vreme acestei spaime trebuie să i se răspundă într-un fel oarecare, mai puțin absurdă pare socotirea ca fărădelege a slăbiciunii, a neputinței, a fricii decît nepedepsirea unei crime". Alte întrebări tulburătoare survin însă în continuare : cui îi revine dreptul sancțiunii din moment ce urmăritorul (e tocmai cazul lui N., care își ucide fratele) poate deveni urmărit ș.a.m.d. Mircea Ciobanu scrie o dizertație despre 
crimă și pedeapsă. Caracterul în general abstract, de demonstrație al textului atenuează într-o măsură gustul scriitorului pentru insolit și macabru, atît de marcat într-o proză mai veche, ca Martorii, perceptibil pe alocuri și în 
Tăietorul de lemne.

Valeriu Cristea



Tentația 
foiletonului

DACĂ există cronicari literari care evită să-și declare producția drept ceea ce este, mai ales cu prilejul strîngerii în volum, la Nicolae Ciobanu situația e tocmai opusă. El prezintă drept cronici literare niște texte care nu sînt. de fapt, adevărate cronici, chiar de au fost redactate, într-adevăr, sub impulsul scadenței săptămînale și tipărite în chenarul unor rubrici de revistă destinate anume.E o eroare mai veche a colegului nostru și iată că avem prilejul să i-o semnalăm. Domni a-sa cultivă de multă vreme, cu nedezmințită pasiune, cu loială dăruire, scrisul în regim foileto- nistic, deci „cronica", recenzia, articolul de intervenție în chestiunile imediate ale actualității, dar nu totdeauna găsește, e impresia noastră, factura cea mai potrivită unor astfel de abordări care presupun concentrare, pliere rapidă pe obiect, capacitate de a pătrunde fără ocoluri în miezul lucrurilor și de a formula decis o judecată valorizatoare. Explicația e simplă, după cît ne dăm seama. Vocația lui Nicolae Ciobanu nu e foiletonistica, de care se simte totuși atras, ci studiul ațintit spre generalizări teoretice, centrat pe relevarea temelor operei, îndrumat să urmărească afirmarea unor tendințe, traiectoria unor idei sau concepte, cariera unor modalități literare sau evoluția unor genuri ; e, de asemeni, cercetarea cu aspect monografic, cuprinzînd toate dimensiunile manifestării unui scriitor, ranortat la toate împrejurările epocii sale. A dovedit-o în substanțiala cercetare consacrată nuvelei românești contemporane. lucrare de acum cîțiva ani, sau în monografia solidă pe care i-o închină lui Ionel Teodoreanu, amîndouă scrierile dînd măsura însușirilor sistematizatoare ale criticului și a posibilită

ților sale de a se desfășura pe spații întinse.Volumul de față*),  subintitulat din 
cronica anului literar 1972, vrea totuși să ilustreze cealaltă direcție a manifestării criticului și anume foiletonistica. Dar nu face decît să confirme ceea ce spuneam înainte : atașat de exercițiul l'oiletonistic el dă, în fond, false cronici, sau cronici care au tendința să se transforme în altceva decît ceea ce sînt prin definiție. Aspect sesizat chiar de critic atunci cînd constată, la un moment dat : .....cronica, specie prin de

*) Nicolae Ciobanu. Critica in primă 
instanță, Editura Eminescu, 1974.

finiție foiletonistică, va trebui să accepte șansa pîndită de riscuri de a se metamorfoza într-o altă specie, anume în ceea ce numim schiță critică. Intr-o asemenea împrejurare e de la sine înțeles că întreg demersul analitic revendică prezența unor criterii coordonatoare..." Spirit teoretizant. criticul, în genere, demarează greu, privește mereu în urmă, caută repere de ghidaj teoretic, „edifică premise", amînînd instinctiv clipa contactului cu substanța vie a creației. („Dar iată că formulînd a- ceste calificative începem să vedem că deja ne aflăm la începutul efortului de edificare a premiselor atît de necesare accesului în universul liric structurat de poet" etc.) Exprimările criticului răs- frîng această înclinație teoretizantă, sînt adeseori abstracte, excesiv tehnice, fără preocupare de expresivitate. îngăduind construcțiile greoaie și făcînd mare risipă de gerunzii („se află nu puține poeme învederînd—", „dezideratul rezidind în...“ etc., etc.). Mai ales comentariile consacrate cărților de poezie sînt dezavantaiate de acest limbaj cam fără sevă, trădînd si el inaderența la formula suplă a foiletonisticii. Desigur, criticul izbutește să enumere temele unui noc4. să identifice simbolurile pe care le frecventează, motivele structu- rat.oare. filiații si corespondente de atitudine literară, dar cu mult mai greu a- jun.ee să păstreze în textele sale ceva din unicitatea mesajului liric, să capte

ze inflexiunile individualizate ale unei voci poetice, timbrul și sugestiile emotive pe care poezia le comunică. Emoția, fiorul liric sînt de multe ori alungate de formulările prea tehnice, prea abstracte și, cum să spun, atît de morocănoase : „Cine o străbate de la un capăt la altul (lirica lui Petre Stoica, n.n.) are surpriza de a identifica prezența unei dezarmante unități de viziune tematico- stilistică ; ceea ce nu permite decît cu maximum de circumspecție pătrunderea anumitor tendințe de emancipare. De fapt, este și foarte riscant să se vorbească de reala pătrundere a unor asemenea tendințe ; mai potrivit ar fi probabil să spunem că însăși continuitatea prin sine a poeziei lui Petre Stoica are drept consecință o semnificativă a- titudine acumulativă care înainte de a fi extensivă se impune prin salutarele ei virtuți intensive". Ș.a.m.d.Articolele despre prozatori sînt sensibil mai adecvate obiectului lor și menționăm, din șirul acestora, pe cel dedicat lui Nicolae Velea, bine caracterizat prin formula : „aparține speței creatorilor de factură intensivă". Dar terenul lui Nicolae Ciobanu, cum spuneam și mai înainte, este acela al ideologiei literare, și de aceea textele cu adevărat interesante din volum, probînd vocația reală a autorului, sînt cele consacrate criticilor. Remarcabil e articolul despre Șerban Cioculescu, nu numai pentru că realizează o restituire atentă a personalității criticului urmărit în principalele cîmpuri de manifestare, dar și pentru că îl integrează contextului de cultură în care acesta și-a desfășurat acțiunea. Plină de interes e raportarea la E. Lovi- nescu și G. Călinescu, arătîndu-se, nu doar expozitiv, zonele de apropiere, dar și domeniile de confruntare. E mai mult decît descriere sistematizatoare în a- ceste pagini fiindcă se ajunge, după a- cumularea de probe, la rostirea unei caracterizări globale, subliniindu-se, ca dimensiune constantă și în totul defini

torie a criticii lui Șerban Cioculescu,' 
polemistnul : „Farmecul operei critice a lui Șerban Cioculescu stă în tensiunea ei polemică". Studiul lui Ov. S. Croh- mălniceanu despre raporturile literaturii române cu expresionismul, micromonografia Arghezi a lui Dumitru Micu, eseul Georgetei Horodincă despre D. Anghel, monografia Poporanismul a lui Z. Ornea și, cu atît mai mult, studiul lui Ion Vlad închinat povestirii în literatura noastră, subiect care l-a preocupat și pe N. Ciobanu într-o carte anterioară. toate aceste lucrări sînt examinate de un spirit avizat, totdeauna pregătit să observe țelurile de anvergură ale autorilor în discuție, să le evalueze din unghi personal, iar cîteodată să le confrunte cu propriile soluții. Epos, conflict, structuri narative, sugestii de clasificare tipologică, tendințe și curente literare racordate la mișcarea de idei dintr-o epocă anumită, toate a- cestea găsesc în Nicolae Ciobanu un comentator excelent orientat. Limbajul care păruse frigid în contactele cu poezia dobîndește acum relief, fiindcă manevrează noțiuni, concepte, idei. Criticul se află aici în domeniul său și e păcat să nu-1 cultive cu precădere.

G. Dimisianu

SCRIS ca dintr-o răsuflare, romanul 
Niște țărani (Ed. Eminescu) anunță 
în Dinu Săraru un talent redutabil, 
cu mari șanse ia o carieră literară strălu

cită și cu la fel de mari șanse la ratare. 
Putini sînt scriitorii al căror debut să în
găduie o cercetare aproape matematică 
asupra raportului dintre posibilitățile de 
reușită și cele de eșec. îndeobște o carte 
de început, bună sau rea, lasă să se vadă 
in legătură cu viitorul numai niște semne, 
greu de strîns într-o previziune critică 
riguroasă, orice pronostic fiind mai întot
deauna un produs strict al intuiției criti
cului, iar nu urmarea exploatării unor do
vezi. întîmplarea ca o carte de debut să 
scoată în evidentă, ca sub un puternic re
flector. calitățile decisive și defectele 
decisive ale unui scriitor este așa de rară 
incit, întîlnind-o. se cuvine numaidecît 
nu doar a o semnala, ci și a o amănunți 
cu riscul chiar al supralicitării. Debutul 
lui Dinu Săraru constituie, cel puțin așa 
cum văd cu lucrurile, o astfel de întîm- 
plare.

Marea calitate a romanului său este 
autenticitatea literară, cu punctul de 
pornire, pe de o parte. în buna cunoaștere 
a lumii țărănești despre care povestește 
și. pe de altă parte. în aptitudinea certă 
de a cuprinde în limbajul prozei artistice 
existenta vie a acestei lumi. Abia întorși 
din război, Năiță Lucian, Patru cel scurt 
etc, țărani dintr-un sat oltenesc, reintră 
în ritmul vieții normale, preocupați, fie
care în felul său. de a-și reface sau întări 
gospodăria, după modelul ce li-1 lăsară

Un talent 

epic...

..părinții din părinți". Nici unuia nu-i trece 
prin cap că modelul acesta și-ar putea 
pierde sensul și funcțiunile : despre co
operativizarea ce se apropia ei au știri vagi 
și prea puțin lămuritoare ; țăranii sînt 
conservatori prin chiar arhaicitatea insti
tuțională a vieții lor istorice, dar nu atît 
de conservatori îneît să refuze din capul 
locului și cu orice preț noul : numai că 
spre a-l accepta ei pretind, conform sfin
tei legi a bunului simt țărănesc, să-l în
țeleagă mai întii. Or, nimeni dintre cei 
care-i îndeamnă pe Năiță Lucian ct comp, 
spre cooperativizare nu le poate explica 
limpede și convingător în ce stă binele 
noului model față de cel tradițional. De aici 
opoziția tăcută, tradusă în act prin tergiver
sare. Iar Năiță Lucian e un maestru al 
tergiversării. Totodată un foarte acut 
simt al realului îl face să fie prudent, cu 
atît mai mult cu cît nu-i este clară situa
ția așa-zicînd istorică a vieții satului. 
Construiește pentru fiecare dintre copii 
temelia unei case pe fiecare dintre tere
nurile, de altfel puține și mici, pe care 
le posedă, chibzuiește de unul singur sau 
în compania „discipolului" Patru cel 
scurt la ziua de mîine. intuind că tergi
versarea nu va duce nicăieri, se „pros
tește" în bună regie ori de cîte ori trece 
prin întîmplări a căror înțelegere exactă 
îi scapă, un optimism funciar, vizibil nu 
întîmplător mai ales în împrejurări grele, 
îi determină atitudinile etc. Și el. ca și 
celelalte personaje, se comportă firesc, 
gîndesc firesc și trăiesc firesc binele și 
răul. Povestind întîmplări dintr-o etapă 
dramatică a vieții țăranilor. Dinu Săraru 
știe observa procesul complicat si ambi
guu al modificărilor in mentalitate, ac-

centuînd asupra acelor situații care soli
cită din partea personajelor gestul opțiu
nii. Autenticității și puterii de observație 
li se adaugă, în planul scriiturii, cursivi
tatea și adecvarea stilistică în sensul ora
lității.

DEFECTUL propriu-zis al romanului 
este de a fi fost scris, cum ziceam, 
ca dintr-o răsuflare sau, cum spun 
șahiștii, în criză de timp. O grabă de neîn

țeles l-a condus pe autor de la prima la 
ultima frază, făcîndu-1 să treacă repede, 
mai mult enunțîndu-le, peste momentele 
cele mai interesante și mai semnificative 
(amintita, mai sus, secvență a construirii 
temeliilor de case — excepțională prin 
semnificațiile ce le sugerează — este pur 
și simplu expediată fără Urmă de remuș- 
care ; și mai sînt asemenea episoade 
iute epuizate). In viteza de desfășurare 
imprimată de către prozator, cartea pare 
mai curînd un rezumat al premiselor și 
al materiei unui roman în devenire. Tot 
grabei trebuiesc atribuite, dar, construcția 
nuvelistică a romanului și persistența 
unui ce de împrumut în aerul cîtorva din
tre personaje : căci prea seamănă acest 
Năiță Lucian, prin apetitul său pentru tea
tral, cu Moromete bătrînul ca să nu se bage 
imediat de seamă modelul, după cum rela
ția sa cu Patru cel scurt evocă și ea ceva din 
Moronieții. S-ar putea ca defectul grabei 
să tină de temperamentul scriitorului și 
atunci oralitatea n-ar mai fi o chestiune 
de tehnică romanescă, ci ar ține de tipul 
de vocație epică. Sper, pentru talentul 
atît de evident al prozatorului, că graba 
redactării acestui roman ține, totuși, de 
altceva (publicat sub formă de foileton 
săptămînal în „Flacăra" înainte poate de 
a fi fost in întregime scris, fapt care l-a 
obligat pe autor să fie prompt, — iată 
un posibil și probabil motiv al grabei). In 
orice caz, extins și încetinit puțin, pentru 
a obține acea structură romanescă la care, 
prin subiect, prin realismul observației și 
prin problematică are dreptul să acceadă, 
Niște țărani poate deveni o carte de refe
rință pentru literatura epică românească 
de astăzi.

Laurențiu Ulici

Calendar
• 7 februarie 1777 — s-a năs

cut Dihîcu Golescu (m. 1830)
• 7 februarie 1812 — s-a năs

cut Charles Dickens (m. 1870)
• 8 februarie 1828 — s-a năs

cut Jules Verne (m. 1905)
• 9 februarie 1840 — s-a năs

cut Vasile Burlă (m. 1905)
• 9 februarie 1881 — a murit 

F. M. Dostoievski (n. 1821)
• 9 februarie 1908 — s-a năs

cut Cicerone Theodorescu (m. 
1974)
• 10 februarie 1755 — a mu

rit Charles Louis Montesquieu 
(n. 1689)
• 10 februarie 1837 — a mu

rit A. S. Pușkin (n. 1799)
• 10 februarie 1885 — s-a 

născut Alice Voinescu (m. 1961)
• 10 februarie 1888 — s-a 

născut Giuseppe Ungaretti (m. 
1970)
• 10 februarie 1898 — s-a 

născut Bertolt Brecht (m. 
1956)
• 10 februarie 1933 — a mu

rit Vasile Gherasim (n. 1893)
• 10 februarie 1952 — a mu

rit Constant Tonegaru (n. 1919)
• 11 februarie 1650 — a mu

rit Rene Descartes (n. 1596)
• 11 februarie 1829 — a mu

rit A. S. Griboedov (n. 1795)
• 11 februarie 1841 — s-a 

născut Ion Caragiani (m. 1921)
• 11 februarie 1869 — s-a 

născut Else Lasker-Schiiler (m. 
1945)
• 11 februarie 1875 — s-a 

născut A- Toma (m. 1954)
• 12 februarie 1804 — a mu

rit Immanuel Kant (n. 1724)
• 12 februarie 1862 — s-a 

născut Al. Davila (m. 1929)
• 12 februarie 1894 — s-a 

născut Otilia Cazimir (m. 1967)
• 12 februarie 1899 — s-a 

născut I. Peltz
• 12 februarie 1902 — a a- 

vut loc, la Teatrul Național din 
București, reprezentarea piesei 
Vlaicu Vodă de Al. Davila
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N iulie, nopțile sînt scurte. In
tr-un colț de cer, cîțiva nou- 
rași scămoșați s-au împurpu
rat. Un vînt ușor a trecut 
printre ierburi și frunze și a 
trezit graurii din salcîmi. Un

deva, a mugit un vițel; apoi s-au auzit gla
suri de oameni.

in deal, clopotul bisericii s-a pornit să 
bată cu zvon mare. S-a agățat Neagu, țîr- 
covnicul, de fringhia lui și il bălăngăne de 
se aude pînă peste muche. Așa i-a spus 
popa lui Neagu: cum se crapă de ziuă, să 
tregă clopotul să se trezească oamenii ca 
să se ducă la vot.

A izbucnit și goarna lui Pascu. Sună vă
tășelul tot ce a învățat la militărie: „deș
teptarea", „sergentul de zi", „masa", „a- 
saltul" și o dă și prin „stingere".

Femeile se închină de atîta zurbă cîtă 
s-a stîmit în sat ; babele întreabă cine a 
mai murit ; oamenii pufnesc și înjură.

Școala de lîngă arman a devenit local 
de vot. Trec oamenii, unul cîte unul, printre 
soldcții cu baionetă la armă, intră în școa
lă prin ușa din față și pătrund în clasa din 
stînga. Băncile au fost scoase afară. A- 
cum, zac grămadă în curte. La o masă, 
așternută cu un macat albăstriu, stă comi
sia de votare: judecătorul, delegatul li
beral și delegatul națîonal-țărănist. Jude
cătorul îl întreabă pe om cum îl cheamă, 
se uită pe o listă, îi întinde un buletin și 
arată, plictisit, cu mîna către colțul clasei:

— Du-te acolo și votează!
într-un colț, între două ziduri, a fost bă

tută în cuie o țoală, numai la capetele de 
sus. Cînd intră omul după ea, i se văd pi
cioarele de la genunchi în jos. După țoa
lă, o masă. Pe masă, ștampile. Dacă vre
unul întîrzie mai mult, judecătorul strigă 
aspru:

— Hai, mă, ce tot te cîcîi acolo! Pune 
iute ștampila și adu votu încoa!

Vin oamenii rar la vot, nu se înghesuie. 
Pe la zece, a sosit Păpătoiu, șeful națio- 
nal-țărăniștilor din sat. Soldații îl țin în a- 
fară de zonă. Păpătoiu și haidamacii lui se 
agită, zbiară și îl înjură de mamă pe bo
ierul Angeiescu, candidatul liberal. De 
peste drum, din curtea lui Vasile Stoian, 
s-au repezit cîțiva spre grupul lui Păpă
toiu. Soldații au întors spatele. Așc le-a or
donat sublocotenentul: ce nu este în zonă, 
nu văd, nu aud. Oamenii s-au încăierat. 
Dau cu pumnii, se iau de gît, gifîie, scrîș- 
nesc, drăcuie, înjură, își cară ghionți în 
burtă, în piept, pe sub coaste. Păpătoiu 
s-a tras deoparte și îndeamnă. El nu s-a 
vîrît în acest amestec de trupuri care se 
mișcă, țopăie, se risipește, se adună și 
deodată se desparte în două.

— Nu mai săriți, mă, la bătaie! Dați-i 
dracului, că tot degeaba urlă!

Și pentru a fi auzit de Păpătoiu, Mihai 
Olaru, învățătorul, șeful liberalilor, țipă is
teric:

— Noi facem alegeri libere! N-avem 
nevoie de ciomag!

La nămiezi, soarele crde cumplit, 
praful drumului se scaldă vrăbiile. Le zbu
rătăcește un cîine ieșit dintre salcimi. S-a 
oprit în mijlocul șoselei, gifîie, cu limba ă- 
tîrnîndu-i din gură, se uită alene la deal, 
la vale și apoi intră în porumbiștea lui 
Voicu Samoilă.

Trec copiii la gîrlă. Se duc la bulboana 

de sub rîpc Comisoaei, își lasă cămășile, 
izmenele și cingătoarele ascunse sub pie
tre, să nu le ia vîntul, se urcă pe malul 
înalt și sar în apă. Din cînd în cînd. cîte 
unul iese într-un tîrziu, amețit, cu fața be
lită. A dat într-un pietroi și acum stă ciu- 
cit pe mal. Ceilalți întrerup săriturile, larma 
se potolește un timp, îi ung rana cu clisă 
vînătă și îl întind la soare. Apoi, se urcă 
iar în virful ripei și se azvîrle în bulboană.

Se lasă soarele spre muchea Răteștilor. 
In fața școlii s-au îngrămădit mai mulți 
oameni. Așteaptă să intre înăuntru. Printre 
ei, Dumitru Șandru și Ștefan Bălășoiu. Se 
uită pieziș la armele soldaților, la fețele 
lor arse de soare și trase de osteneală și 
din cînd în cînd scapă cîte o șocptă celor 
cu care au venit.

Oamenii au intrat în școală unul după 
altul. Dumitru Șandru a rămas la urmă. 
Se dă după țoală, întoarce buletinul pe ul
tima pagină, acolo unde era lista Blocului 
muncitoresc-țărănesc, pune ștampile, își 
împăturește votul, vine liniștit în fața mesei 
unde se află urna și îl vîră înăuntru. Vă- 
tășelul îi arată să iosă pe ușa din dos.

Dumitru Șandru a pășit afară din școală, 
a trecut dincolo de zonă și a dat s-o por
nească spre casă. în mijlocul priporului 
Oleș i-au ieșit în față Niță Barabaș 
Gheorghe Stoicheciu.

— Votași, mă. Dumitre?
— Votai.
— Și pe cine votași, mă?
— Asta-i treaba mea.
— Nu-i, mă frati-miu, num-a ta. Vrem 

știm și noi.

N-a mai apucat să răspundă. L-au ful
gerat cu ciomegele în cap. O clipă a văzut 
scîntei verzi, roșii, albastre, galbene, a au
zit un vuiet îndepărtat și apoi s-a făcut ne
gru și n-a mai văzut și n-a mai auzit nimic. 
S-a frînt din mijloc, i s-au îndoit genun
chii și a căzut cu fața în țărînă. Din țeas
tă șerpuia un fir roșu de sînge și îi uda 
cămașa și pielea neagră și încrețită a gîtu- 
lui.

Au sărit oamenii, au aruncat o cofă de 
apă peste el și Marin Oleș l-a luat în spi
nare să-l ducă acasă. Mătura Dumitru cu 
picioarele-i lungi făgașul drumului, stîr- 
nind colbul. Capul i se bălăbănea pe umă
rul sting al lui Mcrin și sîngele lui se a- 
mesteca laolaltă cu sudoarea lui Oleș.

S
-A terminat votarea. Au cu
rățit masa de liste, de dosare, 
vătășelul a adus un ciocan, a 
scos capacul urnei și a răs- 
turnat-o în fața comisiei. Ju
decătorul Negoșanu s-a scu
lat tacticos de la locul lui, a pus mîna pe 

urna acum goală, l-a îndemnat pe vătășel 
s-o mai dea o dată cu fundul în sus, a bă
tut-o cu palma pe lături și privindu-l pie
ziș pe delegatul ncțional-țărănist i se a- 
dresă ironic :

— Ei, domnule Marchidan, nu mai vrei 
controlezi urna ?

Marchidan se uită în lada făcută din 
seîndură nestrujită, o ciocăni și apoi zîmbi 
stinjenit. Totul era normal.

Delegatul liberal insistă mai mult. S-a 
invîrtit pe lîngă urnă, a iscodit-o îndelung

jî, cu pași mărunți, o trecut în spetele m 
sei, așezindu-se la locul lui.

— Să se înscrie în procesul verbal că t 
na a fost găsită în ordine, glăsui judec 
torul. Apoi, continuă:

— Domnilor, cred că sînteți de aco 
cu mine că pentru a scurta operația num 
rătorii voturilor și pentru a nu exista vr 
bănuială este nevoie să ne împărțim 
tribuțiile. Vă propun să procedăm astfe 
delegatul partidului liberal care stă 
stînga mea să desfacă buletinele, să mi 
treacă mie, unul cîte unul, eu să citc 
rezultatul votului, să anulez cu creion ro 
fiecare buletin, să trec buletinul delegai 
lui partidului național-țărănesc, așezat 
dreapta mea, și domnic-sa să controle 
dacă nu se strecoară vreo greșeală, da 
votul a fost legal exprimat, adică dacă 
cumva ștampila a fost aplicată pe n 
multe liste. Aprobați această propuneri

— De acord, se grăbi Marchidan.
Delegatul liberalilor întîrzie o clipă 

răspunsul, ca și cînd ar fi ezitat și, op 
cu glas tărăgănat, aprobă și el sisten 
judecătorului.

Negoșanu răsuflă ușurat, se rezemă 
speteaza scaunului și își întinse picioan 
sub masă.

A început numărătoarea. Delegatul 
beral desfăcu primul buletin luat din g 
mada din fața lui și ii trecu judecătorul

— Lista numărul unu...
încă două buletine cu votul dat pen 

liberali și apoi apăru unul pentru naț 
nal-țărâniști.

'— Să fie într-un ceas bun, domni 
Marchidan! începurăți bine, zise judecă 
rul apleeîndu-se spre dreapta.

Rîd toți din comisie. Ride și vătășelul 
lingă ușă.

La al optulea buletin, Negoșanu se u 
prelung. întoarse foaia pe ambele _x 
căuta cu privirea întrebătoare pe 
pagină și rosti cu un glas străin :

— Blocul Muncitoresc-Țărănesc,
S-a făcut tăcere în sală. Nu mai 

nimeni. Se uită unul la citul și atlt.
Buletinul următor fu la fel. Și următoa 

le. Fața lui Marchidan s-a lungit. Negoț 
nu își trece mina prin păr și își lărge 
nodul de la cravată. Scaunul de sub 
scîrțîie ascuțit. Numai delegatul liberal ■ 
mine calm. Ține brațele sprijinite pe mc 
și doar palmele i se mișcă, din încheieti 
Din cînd în cînd își apleacă pieptul 
marginea mesei și apoi își îndreaptă t 
sul, fără să schimbe poziția brațelor.

Numărătoarea continuă. Țărăniștii se 
aproape de liberali. Uneori îi depășesc 
un vot, două și apoi sînt ei depășiți. Mi 
chidan zîmbește și speră.

Deodată, vocea judecătorului ezită :
— Blocul Muncitoresc-Țărănesc... Bloi 

Muncitoresc-Țărănesc... Blocul Munci 
resc-Țărănesc...

Lui Negoșanu i s-a încrețit fruntea, 
mai înțelege nimic. Privește cu coada 
chiului spre delegatul liberal. Sub ma 
picioru-i sting caută nervos picioarele 
cestuia.

Delegatul liberal s-a cocoșat, s-a ap 
cat în feță, dar între piept și marginea n 
sei a rămas o distanță, nici prea mică, r 
prea mare. Miinile, de la coate în j 
s-au înviorat. Degetele-i lungi și subțiri 
mișcă, se mișcă fără încetare. Brațele 
mai zac pe masă. Se mișcă și ele. Se 
tind sau nu se întind spre grămada de I 
ietine din față? Pcrcă da, parcă nu! 1



lui Palici să ne dea cu împrumut
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Cojanului.

de Constantin BaciuDesene

pe Mihai Olaru

trăiește un

s-o 
mă

scot la cap! 
bagă-n pă-

vatra satului, iar mina de lu- 
fost trecută de primar, așa cum ho- 
organizația liberalilor, drept presta-

nu le vezi. Atenția ti se
lu-

luieștî mișcări și 
:oncentrează asupra degetelor care 
:rează cu o repeziciune amețitoare. Hîrtia 
îșîie, delegatul liberal tușește și se miș- 
,d tot, de la brîu în sus. Din cînd în cînd, 
jarcă duce mina dreaptă la piept Parcă, 
iindcă apoi crezi că mai curind a trecut-o 
ulgerător pe lingă mîneca stingă. A vă- 
:ut-o cineva? Cine s-o vadă? Marchidan 
tă cu capul înfipt înainte, zgîindu-se din 
:e în ce mai întrebător la fiecare buletin.

S-a dezlănțuit avalanșa de voturi pentru 
iberali. Ici și colo, șirul se întrerupe și ju- 
lecătorul mai strigă cîte un vot pentru 
ărăniști sau, mai rar, pentru Blocul Mun- 
litoresc-Țărănesc. Marchidan asudă. Asudă 
i delegatul liberal. Doar judecătorul stă 
iniștit și anunță cu un glas cintat:

— Partidul liberal... Partidul liberal... 
Jsta numărul unu...

STĂ primăvară, la Grigore Al
bină au tres oameni străini, 
veniți de la oraș. Nu-i mai 
văzuse nimeni prin sat. Fe
meile de pe uliță și-au dat 
vorbă între ele, au pîndit, 

-au uitat peste zăplaz în bătătura tui Al- 
>ină și au zvonit că au venit o cucoană 
u rochia numai pînă la genunchi, boită 
ie parcă-i muma pădurii și un bărbet, u- 
ul bondoc, adus nițel din spinare, cu fața 
otundă, albă, în care erau înfipți doi ochi 
eastîmpărați. Cînd îl priveai, îi vedeai 
loar ochii și mîinile, mîinile în continuă 
lișcare, agitate, negăsindu-și locul.

Satul a aflct repede că omul ăsta bon- 
!oc ar fi de ăia, de la circ, cu „uite popa, 
>u e popa", „uite bobul, nu e bobul" și 
'e scot iepuri din căciulă. El zicea că 
iste artist, dar lumea nu a știut ce e aia 
i l-a botezat „scamatorul", fiindcă așa a- 
ăse că îi spune unuia de îl văzuse sco- 
nd panglici din gura unei fete, la tîrg, 
a Drăgaica. Și scamatorul i-a rămas nu
iele. A încercat el să afle oamenii cum 
cheamă de cdevăratelea, dar nimeni nu 

i-a bătut capul cu asta.
Povesteau scamatorul și femeia lui că 

u venit la Floricica să se odihnească. Se 
□turaseră de vagabondat din oraș în oraș, 
in circ în circ, mereu în goană după un 
ngajament. Strînseseră ceva bani și cînd 
zamatorul a simțit prima tremurătură în 
lîini, a hotărît să se retragă. Șî-a adus 
tunci aminte că la Floricica 
ioș al lui. Ar vrea să-și ia o bucată de 
ămint, să-și dureze o casă și să rămînă 
i sat pînă la sfîrșitul zilelor.

Scamctorul trecea uneori pe uliță, dă
dea ziua bună oamenilor, urca priporul lui 
Oleș și se oprea la învățător. Se împriete
nise cu el repede.

într-o seară, l-a găsit 
amărît.

— Nu știu, nene, cum 
Alegerile astea care vin 
mînt! Și i-a povestit din fir a păr toctă tă
rășenia.

Șcamatorul s-a răsucit pe scaun, a mai 
gustat o dată din paharul cu vin, cu care 
îl trata de fiecare dată cucoana Meletina, 
nevasta învățătorului, și, peltic cum era, a 
zis din vîrful limbii :

— Nu te speria, frate, de atîta! O ni
mica toată, un fleac! Am mai scos eu și 
pe alții din încurcături de-al-de astec ! 
Cum stai cu judecătorul, cu cel ce o să 
conducă alegerile?

—- E de-al nostru! Liberal înfocat! Numa 
că de data asta n-o să mai poată mare 
lucru. Țărăniștii l-au delegat pe Marchidan 
și ăsta e dat dracului. Cu el nu merge. 
Ce tărăboi ne-a făcut la alegerile trecute !

— Numiți-mă pe mine deleget al vostru, 
al liberalilor, și o să mă țineți minte !

Cînd l-a călcat judecătorul pe picior, 
a socotit că a sosit clipa să înceapă 
marea manevră. Trăgea din grămada 
din față un buietin și, nedesfăcut, 
îl strecură în buzunarul din dreap
ta al hainei. Apoi, scotec din rrîneca 
stingă, de mai înainte pregătită, mînecă de 
haină de scamator, sau din buzunarul de 
la piept buletine din cele „votate" de cu 
seară, și le înmîna judecătorului. După 
cîteva asemenea buletine măsluite, trăgea 
unul din grămada din față. Dacă nimerea 
să fie pentru țărăniști sau pentru Blocul 
Muncitoresc-Țărănesc era bine: întrerupea 
șirul voturilor pentru liberali și astfel în
depărta bănuielile. Dacă nu nimerea de la 
primul, trăgea pînă cpărea unul, dar nu-și 
bătea capul prea mult, pentru că în urnă 
majoritatea voturilor nu fusese pentru li
berali.

In limbajul lor, al scamatorilor, operația 
se numea „Șopîrla". Nu era complicată, 
dar cerea o îndemînare excepțională, o a- 
tenție încordată și, mai ales, o iuțeală ful
gerătoare. Avea de toate scamatorul, nu
mai că niciodată, în lunga-i carieră, nu 
lucrase fără încetare atîta vreme. Rămînea 
în fața publicului un sfert de ceas, două
zeci de minute, dar acum, două ore a ținut 
reprezentația.

Au cîntat cocoșii de miezul nopții. Pe 
scaune, la masă, scamatorul și Marchidan 
stau ca dărîmați. Judecătorul se plimbă 
prin clasă, cu mîinile la spete și dictează:

— Procedînd la numărătoarea voturi
lor, comisia a constatat următorul rezul
tat: voturi exprimate 529; voturi anulate 
15. Au obținut: Partidul național-liberal 
308 voturi; Partidul național-țărănesc 107 
voturi și Blocul Muncitoresc-Țărănesc 99 
voturi.

Mcrchidan a pornit prin întuneric spre 
casa lui Păpătoiu. înaltul cerului este ne- 
gru-albăstrui. Stelele clipesc strălucitoare, 
ca în iulie. Marchidan nu le vede. Nu în
țelege nimic.

La Mihai Olaru, lampa a ars pînă în 
zori. S-a băut două damigene de rubiniu 
și s-a mîncat curcanul rumenit toctă ziua 
de coana Meletina. Succesul în alegeri a 
fost sărbătorit cu tot dichisul.

Pînă în iarnă, scamatorul și-a înălțat în 
Floricica o casă cu etaj. Pămîntul i-a fost 
dat din 
cru a 
tărîse 
ție.

S
-A îngălbenit și s-a răsucit 
foaia porumbului. Toamna a 
fost rece și ploioasă. Veneau 
nourii dinspre Plopecsa, se 
lăsau jos, peste găvanul Flo- 
ricicăi și cădeau peste sat, 
vite, peste oameni. De la o vreme, 

au stat. Au rămas nourii, cenușii, 
fără margini.

peste 
ploile 
triști,

Oamenii și-au sumes ițarii pînă Ia ge
nunchi și au pornit să adune porumbul. 
Culegeau o postață, azvîrlecu știuleții în 
sac, tăiau cocenii și ii așterneau la capul 
locului, pe pămîntul ud și cleios. Acolo 
răsturnau sacii și porneau iarăși la cules.

Dumitru Șandru a zăcut toctă vara. L-a 
oblojit Smaranda, l-a hrănit cu ce a avut 
ea mai bun și omul a început să se în
drepte. Acum, a ieșit și el să culeagă po
rumbul. Și-a pus un sac pe mînă și a ple
cat, pășind agale prin noroiul cleios, spre 
coasta Rupturii unde își are cele două pră
jini de pămînt. S-a oprit la capul locului 
și se uită peste petecul de porumb. O ni
mica toată! Cînd a fost la prașila a doua, 
el n-a ieșit. Zăcea in pat cu cepul în cîr- 
pe. A prășit numai Smaranda.

Bate un vînt rece dinspre munte. Pă
durea vuiește. Foșnește porumbul. Ierburile 
uscate țiuie. Dumitru Șandru a intrat prin
tre coceni, rupe știuleții și ii aruncă în sac. 
Adună și se gîndește. Se gîndește la iarna 

care se cpropie, la zăcutul lui, la ce î-a 
spus Somandră, la ce o să fie. Vîntul fîșîie 
printre porumburi și iși vede de drumul 
lui peste coastă, peste pădure, peste mu
chea dealului. Șandru merge din cocean 
în cocean. Intr-un tîrziu, i s-a umplut sacul 
atîrnat cu o sfoară de gît. A ostenit. Se 
trage intr-o parte și se așează pe răzor. 
Sus, în văzduh, se lecgănă niște ciori, 
croncăne deasupra pădurii, deasupra po- 
rumburilor și apoi se lasă duse de vînturi, 
devale, spre apa

N OM 
alături 
ogorul 
cum picioarele-i goale se în
fundă în pămîntul jilav, prin
tre smocurile galbene ale 

griului secerat de mult. Din cînd în cînd 
își îndeasă căciula pe ochi. Vine de-a 
dreptul spre Șandru și se așează pe răzor, 
lîngă el.

— Dă-mi, mă Dumitre, o țigară!
Șandru ridică ochii. Alături de el stă 

Niță Barabaș. Tace și nu se mișcă. Apoi, 
vîră mina în sîn, scoate o legătură de pînză 
înnegrită, o deznoadă și îi întinde lui Ba
rabaș amnarul, iasca, cremenea, hîrtia de 
ziar și pacul de tutun.

— Vezi, mă Niță, că iasca-i udă. Poate 
la tine s-o aprinde, că la mine nu vru.

Barabaș și-a scos căciula, a așezat-o pe 
răzor, a pus pe ea pacul, hîrtia de ziar și 
deasupra, ca să n-o ia vîntul, cremenea 
și amnarul. Suflă în iască și se uită într-o 
parte, peste cîmpuri. Și-a rupt o bucată 
de ziar, c umplut-o cu tutun și degetele-i 
groase, crăpate, cu unghii late încearcă să 
sucească o țigară. Nu reușesc. Degetele 
tremură, nu-l ascultă. Hîrtia se rupe și tu
tunul se împrăștie în vînt.

— Mă, Dumitre, eu nu venii la tine du
pă țigară. Alta mă arde, mă, pe mine. 
D-astă vară, nu mai am hodină, nu mai 
cm somn. Mi se face că te văd cu capu-n 
țărînă și cu sîngele colcăindu-ți pe gură și 
te uiți, mă Dumitre, la mine cu niște ochi 
blajini, așa cum se uita mama cind a mu
rit. Mă roade, mă Dumitre, la suflet! De ce 
dădui eu, mă, în tine? Ce-mi tăcuseși tu, 
mă, mie? Mă uitam mai adineaurea cum 
strîngeai porumbul și mă gîndeam la vieța 
asta a noastră. Muncim pîn-ne sar ochii 
din cap și toamna strîngem te miri ce. 
la, de-o părere, acuma! N-o să ne ajungă 
nici pînă în cîșlegi. Și p-ormă? Ne milogim 
iar de ai .
o baniță de grăunțe... Ce-avusei eu, mă 
Dumitre, 
M-a pus

taie peste miriștea de 
și se indrecptă spre 
lui Șandru. Se vede

cu tine? Sărac-s eu, sărac tu... 
. . _ r__ învățătoru să-ți crăp capu cu
ciomagu... Zicea că te-ai dat cu comuniștii, 
c-o să ne iei nevestele, casele... Și eu, ca 
prostu, am ascultat cîntecele lui... Dum
nezeii mă-sii de viață, că cum o dai, tot 
strîmb iese...

S-a intors Șandru către Barabaș, a luat 
de pe căciulă hîrtie și tutun, a sucit o ți
gară, i-a dat-o lui Niță să și-o lipească, 
și-a sucit și lui una, a scăpărat amnarul, 
a aprins țigările și a început liniștit:

— Că dăduși în mine cu ciomagu, nu-s 
supărat, mă Niță. Acuma, nu zic că nu m-a 
durut, că n-am zăcut greu, că n-a fost o 
vreme cînd am socotit că-mi las pielea și 
mă duc pe cea lume. De mine, nu-mi pă
rea rău, că cine se duce, nu mai știe de 
nimica. Dc de Smaranda și de copii, de ei 
mă durea inima. Și pe mama a lăsat-o tata 
devreme și a dus-o greu, al dracului. Alta 
m-a necăjit, mă Niță. Mă gîndeam așa: de 
ce o fi, mă, omul nostru orbete? Te iei 
după gurc boierului, a popii, a învățătoru
lui, a lui Păpătoiu, o cînți p-a lor și nu-ți 
vezi sărăcia ta, nu poți pricepe de ce tu 
muncești și alții mănîncă. Te-a pus învă
țătoru să-mi dai cu ciomagu în cap și tu 
ai dat. Ai schimbat, măi Niță, ceva? Ai 
acum mai mult porumb în coșar? Tu zici 
că cum o dai, tot strîmb iese. Intr-o vreme, 
cșa am zis și eu. Acu, nu mal zic. Mi-au 
deschis alții capu. Nu, mă Niță, viața iese 
cum vrem noi, ăștia mulți, de muncim. 
Numa să vrem...

Negurile serii s-au lăsat jos, de au atins 
pămîntul. Pădurea vuiește mai departe, po
rumbul foșnește, ierburile țiuie. Dumitru 
Șandru a legat sacul plin cu știuleți și a 
dat să-l ridice. N-a putut. A pus mina 
Niță, a apucat de fund și i l-a săltat în 
spinare. Cînd a trecut pe la capul locului 
său, Bcrabaș și-a luat și el sacul.

Merg amîndoi, unul lîngă altul, pe dru
mul Rupturii. De la o vreme, își aud gîfîie- 
lile. Atunci se opresc și lasă sacii jos.

Departe, peste trei măguri, se aprind lu
minile la sondele de la Arbănași. Țăranii 
tac și se uită intr-acolo. Apoi, plescăind 
cu picioarele goale prin noroiul rece, por
nesc mai departe, pierzîndu-se în cețurile 
subțiri ale serii de toamnă.

Luminile de la sondele Arbănașiior cli
pesc în depărtare și parcă vin încoace, se 
apropie.
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Continuă ascensiune

Coloanele vii

COLOANA brâncușiană ce stră
punge, de aprocpe patru decenii, 
cerul Gorjului nu mai este de 

multă vreme singulară. îi țin acum com
panie — la Tg.-Jiu, Mo.tru, Rogojelu, Ți- 
cleni, Turceni — zvelte și semețe, nesfîr- 
șite, alte coloane, arhitectonice și in
dustriale, simbolizînd parcă ascensiunile 
cunoscute' pe toate planurile in această 
străveche moșie de suflet și simțire româ
nească.

Evenimentele pe care le trăiește țara se 
amplifică aici pe măsura temperamentului 
tumultuos al urmașilor lui Tudor din Vla- 
dimiri. Și în Gorj, zilei de 9 martie din 
această primăvară i se închină de pe 
acum forța brațelor, inteligența minții și 
sensibilitatea inimii, convertite în- petrol, 
energie electrică, ciment, cărbune și 'cîn- 
tec...

în toate localitățile județului, pe sce
nele căminelor culturale, se desfășoară 
programe artistice dedicate alegerilor de 

deputați în consiliile populare și Marea 
Adunare Națională.

Cu un potențial de 557 formații artis
tice de amatori și peste 500 de soliști vo
cali și instrumentiști, în Gorj este între
ținută permanent o atmosferă tonifiantă, 
de încredere și optimism. Textele de bri
gadă (Votăm al țării viitor, Ne e țara-n 
sărbătoare, Dau votul meu din toată ini
ma, Mindru mă prezint la vot, Gorjul vo
tează cu țara etc.) ilustrează, cu forța de 
convingere a faptelor, transformările în
noitoare petrecute în județul străjuit, la 
nord, de înălțimile Vilcanului și Parîngu- 
lui. Ele exprimă sentimentele alese pe 
care fiii Gorjului le nutresc față de întîiuî 
bărbat al țării, atașamentul profund față 
de politica înțeleaptă, clarvăzătoare, ști
ințifică a partidului și statului nostru.

Rod al acestei politici, pentru Gorj, vo
lumul total al investițiilor în cincinalul 
1976—1980 va fi cu 5 miliarde mai mare 
decît investițiile alocate in ultimii 24 de 
ani. Se-«W"ficația documentelor Congre
sului al Xl-lea, realizările și perspecti
vele de dezvoltare a județului sint cunos
cute de toți oamenii muncii gorjeni, prin- 
tr-o varietate de căi și mijloace, între 
care un loc important il ocupă cele peste 
3.000 cercuri de cultură și educație socia
listă, formă organizatorică — așa cum a 
dovedit-o practica — de mare eficiență 
instrdctiv-educativă.

Simpozioanele, expunerile, dezbaterile, 
serile de" poezie patriotică, întîlnirile cu 
personalități ale vieții noastre politice, e- 
conomice și sociale, spectacolele de tea
tru scurt — cu conținut adecvat eveni
mentului pe care-l întîmpinăm — între
gesc paleta preocupărilor înscrise pe a- 
genda de lucru a Comitetului de cultură 
și educație socialistă al județului Gorj, în 
această perioadă atit de densă în acțiuni 
politico-educative de masă.

Constantin Băleanu
președintele Comitetului județean 
de cultură și educație socialistă, 

Gorj

DOCUMENTELE Congresului al 
Xl-lea al P.C.R., mărețul Program 
de edificare a societății socialiste 

multilateral dezvoltate și trecere Ic comu
nism constituie un imbold în dezvoltarea 
și creșterea activității cultural-educative in 
județul nostru.

In aceste zile, cînd întreaga țară se 
pregătește pentru alegerile de deputați de 
la 9 martie, viața cultural-artistică a ju
dețului nostru cunoaște o efervescență deo
sebită. Sub genericul înaltul timp al la- 
lomiței se desfășoară o gamă variată de 
manifestări politico-educative în toate așe- 
zămintele culturale din județ, la care își 
aduc contribuția activiști de partid, cadre 
de specialitate, intelectuali.

Baza materială a culturii s-a dezvoltat 
prin construirea a opt cămine culturale, 
o casă de cultură a sindicatelor, o casă 
de cultură a tineretului și un muzeu de 
etnografie în orașul Slobozia. Anual se 
cheltuiește un milion de lei pentru dota
rea cu mijloace de practică culturală și 
cărți a unităților din județ.

Formațiile artistice prezintă spectacole 
cu un repertoriu variat, reliefînd valoarea, 
semnificațiile înalte ale evenimentului pe 
care-l așteptăm, popularizînd și susținînd 
obiectivele economice.

Pe scenele caselor de cultură și ale 
căminelor culturale evoluează aproape 300 
de formații de amatori cu peste 4 000 ar
tiști, ale căror repertorii sint adevărate lec
ții de patriotism și educație comunistă. Mă
iestria lor interpretativă este astăzi cunos
cută în țară și peste hotare. Corurile 
„Freamătul" din Călărași, C.F.R. Fetești' 
„Doina" din Slobozia, corurile căminelor 
culturale din Făcăeni și Lehliu sînt pre

Căminul cultural din comuna Sf. Gheorghe, județul Ialomița

zențe active atît pe scenele căminelor cul
turale, la televiziune, cit și la marile mani
festări ale genului din țară. Festivalurile 
tradiționale „Primăvara ialomițeană", „Spi
cele de aur" și „Iarna ialomițeană*  au 
devenit manifestări de masă care valorifi
că în mod creator folclorul ialomițean, atît 
de puțin cunoscut pină în acești ani. Pre
zența Ansamblului folcloric județean la 
festivalul internațional de la Schotten (Bel
gia) și a Teatrului popular din Călărași 
la festivalul internațional al teatrelor de 
amatori de la Monaco demonstrează po- 
tențele artistice ale județului nostru. Acti
vitatea celor aproape 150 de brigăzi artis
tice de agitație din unități culturale și în
treprinderi, dintre care notăm cele de la 
Fetești și Lehliu, de mai multe ori lau
reate la concursurile naționale, a fost și 
este direcționată spre impulsionarea pro
ducției, spre formarea conștiinței socialiste

Numărul formațiilor artistice va crește 
prin crearea Teatrului popular din Slobo
zia și a unor ansambluri folclorice. Ală
turi de manifestările cultural-artistice or
ganizate cu forțe proprii, în Ialomița se 
consemnează, tot mai frecvent in această 
perioadă, prezența unor oaspeți de pres
tigiu. Astfel, redactori și colaboratori ai 
revistei „Luceafărul" se întîlnesc periodic 
cu muncitorii și cooperatorii din întreprin
derile județului. în Slobozia, Fetești, Că
lărași și comunele mari ale județului se 
organizează, sub genericul „Ialomița vă 
zută de pictori ialomițeni", interesante ex
poziții de artă plastică. In Slobozia s-a 
creat o stagiune permanentă cu sprijinul 
unor teatre profesioniste — Teatrul Națio
nal -J. L. Caragiale", Teatrul „C. I. Notta- 
ra" și Teatrul de Operetă din București, 
stagiune ce urmează să se extindă in 
toate orașele județului. Tot în Slobozia, 
cu sprijinul Conservatorului „Ciprian Po- 
rumbescu" din București se vor organiza 
lunar concerte-lecție de muzică cultă, iar 
în luna februarie va avea loc un simpo
zion pe tema Caracterul patriotic al mu
zicii românești, urmat de un concert coral 
al formațiilor din județ și al corului „Ma- 
drigal".-

întreaga activitate cultural-educativă 
este orientată pe baza cunoașterii con
crete a cerințelor spirituale ale omului zi
lelor noastre, a sarcinilor de dezvoltare a 
județului nostru și a întregii țări. Manifes
tările prilejuite de alegerile din acest an 
vor constitui ocazii deosebite de prezență 
activă a muncii educaționale in procesul 
complex și amplu de dezvoltare a patriei 
pe drumul progresului, trasat de documen
tele programatice ale partidului nostru.

Petre Dohan
președintele Comitetului județean 
de cultură și educație socialistă. 

Ialomița



CULTURA DE
Permanente

Casa de cultură din Suceava

Dimensiuni culturale

MÎNDRI de a fi continuatorii celor 
care cu veccuri în urmă au zidit 
Țării de Sus temelie de vitejie și 

civilizație românească, sucevenii de as
tăzi poartă pe chipul lor bucuria de a se 
situa, în ultimii ani, printre fruntașii țării, 
de la ei pornind, în 1975, chemarea Io 
întrecere cu țara.

A dori și a deveni fruntaș în aprofun
darea și aplicarea documentelor Congre
sului al Xl-lea, în depășirea prevederilor 
de plan, în sporirea eficienței muncii de 
educație, mi se pare a fi un temeinic 
oct de cultură.

Acestui cadru i se circumscriu și efor
turile pe care le fac instituțiile și așeză- 
mintele culturale din județul Suceava ur
mărind, aht perspectiva, prin o serie de 
obiective cum ar fi ; formarea concepției 
științifice despre lume și viață, însușirea 
comandamentelor majore ale eticii, echită
ții și legalității socialiste, cultivarea gus
tului pentru poezie, muzică, artă, valorifi
carea tezaurului culturii populare, cît și 
sarcinile imediate — activitatea educativă, 
cultural-artistică special destinată campa
niei electorale.

Au căpătat temeinicie la Suceava o 
serie de acțiuni culturale diferențiate după 
categorii de interese și scopuri educati
ve. Adunăm anual pe cei mai buni inter
preți instrumentiști, dintre copiii țării care 
iubesc muzica, în concursul ce poartă nu
mele lui Ciprian Porumbescu. Poezia tî- 
nără, poezia patriotică, angajată, promo
vată de concursul „Nicolae Labiș", con
sacră an de an noi talente. Arta popu
lară a cuvîntului, cîntecului, dansului sau 
meșteșugului sedimentează noi tezaure 
prin concursul de etnografie și folclor 
„Simeon Florea Marian". Dar cel mai pre
țios capitol al vieții culturale sucevene îl 
reprezintă cei peste 16 000 artiști amatori 
oftați în permanentă întrecere în cadrul 
festivalului cultural-artistic „Plaiuri suce
vene".

Campania electorală, această etapă de 
e'ervescență creatoare pentru toate dome
niile de activitate, a găsit casele de cul
tură, cluburile, căminele culturale, biblio
tecile, muzeele și cabinetele de științe 
sociale antrenate în ediția de iarnă a a- 
cestui festival județean. Prin lectorate de 
educație materialist-științifică, expuneri, 
simpozioane, duminici cultural-științifice, 
contribuim la dezvoltarea conștiinței so
cialiste a maselor, subliniem uriașele trans
formări înnoitoare realizate de popor în 
anii socialismului. Prin echipele de tea
tru scurt, formațiile de dans tematic, bri
găzile artistice de agitație punem în dez
batere realitatea concretă a orașelor și 
satelor noastre, viața care pulsează în 
întreprinderi, cooperative, exploatări mi
niere și forestiere. Prin seri literare, mo
mente de poezie și muzică, întîlniri cu 
scriitori și editori, expoziții de artă, dez
voltăm gustul pentru frumos, pentru va
lorile superioare ale creației noastre so
cialiste.

Acest evantai larg de acțiuni culturale 
este strîns corelat cu munca de educație 
politică destinată mobilizării maselor pen
tru întîmpinarea zilei de 9 martie cu noi 
avansuri pe linia realizării cincinalului în 
patru ani și jumătate.

Alexandru Toma
președintele Comitetului județean 
de cultură și educație socialistă 

Suceava

Muzeul județean din Vaslui

ALĂTURI de întreaga țară, ocmenii 
muncii din județul Vaslui întîmpină 
alegerile de deputați în organul 

puterii de stat cu noi succese în activita
tea economică, edilitar-gospodărească și 
cultural-educativă.

Forța dinamizatoare a documentelor e- 
laborate de Congresul al Xl-lea al Parti
dului Comunist Român a determinat ob
ținerea unor succese fără precedent de 
către colectivele de oameni ai muncii din 
toate sectoarele de activitate ale județului 
Vaslui. Valoarea producției globale indus
triale a județului în acest an va fi de 2,5 
ori mai mare ca în anul 1970. Dezvoltarea 
industrială a produs mutații profunde în 
structura socială a populației și contribuie 
la satisfacerea nevoilor materiale și spiri
tuale a acesteia.

Ca urmare a acestor prefaceri, cultura, 
literele și artele sînt chemate să împlineas
că tot mai mult cerințele spirituale ale popu
lației. Potențialul cultural, în continuă 
creștere, din județ generează manifestări 
culturale de amploare. Dispunem de 156 
case de cultură, cămine culturale și clu
buri pe lîngă care activează 335 de for
mații artistice, cuprinzînd 6 400 artiști a- 
matori. Avem 200 de unități cinematogra
fice, 400 de biblioteci publice și de spe
cialitate, 18 universități populare și 70 de 
brigăzi științifice. în anul 1974, în județul 
Vaslui s-au proiectat 1 150 de filme docu
mentare și artistice, urmărite de 3 000 000 
spectatori. Peste 200 000 de cetățeni au 
citit cărți de la bibliotecile publice.

Formațiile artistice de amatori își înno
iesc repertoriul și iși perfecționează mă
iestria interpretctivă în scopul realizării unor 
spectacole de un înalt nivel artistic și cu 
puternice valențe educative. Concursurile 
„Joc și cîntec vasluian", „Bienala de sa
tiră și umor" și „Constelația necunoscută"

și inițiative
constituie, pentru formațiile artistice de 
amatori și interpreți individuali din județ- 
prilej de confruntare și afirmare. Arta 
populară și arta plastică vor fi oferite pu
blicului prin șase expoziții, iar cineoma- 
torii își vor putea prezenta producțiile în 
cadrul ediției a doua a Festivalului filmu
lui de amatori „Moldocamera". In locali
tățile Birlad, Huși, Perieni, Murgeni, Ivă- 
nești, Fălciu, Viișoara, Negrești, Zăpodenî, 
Văleni, Voinești și altele dispunem de for
mații artistice prestigioase cunoscute in 
județ și în țară.

Apropiatele alegeri de deputați deter
mină și o intensificare a activității de 
răspîndire a cunoștințelor cultural-științi- 
fice. in momentul de față, în toate loca
litățile județului se desfășoară simpozio-*  
nul „Județul Vaslui în perspectiva cincina
lului 1976—1980'', iar brigăzile științifice 
se întîlnesc cu colective de oameni ai 
muncii de la orașe șî sate. Au loc cons
fătuiri, schimburi de experiență, simpozi
oane. in peste 50 de comune se vor des
fășura in acest an săptămini cultural-ști- 
ințifice, acțiune complexă declanșată la 
indicația Comitetului județean de partid și 
care s-a dovedit deosebit de eficientă în 
anul 1974. La stațiile de radioficare se re
alizează emisiuni permanente — „Sfatul 
specialistului", „Știința la zi", „Terra anu
lui 2000“ etc. - iar cabinetele de științe 
sociale au devenit un excelent mijloc de 
informare a cetățenilor. Se fac expuneri 
privind „Democratismul orînduirii noastre 
socialiste", „Legea electorală"- „Satisface
rea nevoilor materiale și spirituale ale 
oamenilor muncii — obiectiv central al po
liticii partidului și statului nostru" etc., se 
organizează întîlniri ale activiștilor de par
tid și de stat cu colective de oameni ai 
muncii, cu tineri care votează pentru pri
ma oară. în co’aborare cu Radioteleviziu- 
nea Română pregătim concursul „Cine 
știe, cîștigă" pe tema „Vaslui — șase se
cole de atestare documentară, trei decenii 
de dezvoltare", iar în colaborare cu Uniu
nea Scriitorilor, un concurs de poezie pa
triotică.

Comitetul jude’ean pentru cultură și e- 
ducație socialistă își intensifică eforturile 
in vederea realizării unor manifestări cul- 
turai-artistice de prestigiu, cu un conținut 
bogat de idei, transmis prin modalități și 
mijloace diverse și cu o mare forță de 
convingere, toate acestea urmărind însu
șirea de către oamenii muncii a politicii 
partidului și statului nostru, a științei și 
culturii, educarea cetățenilor în spiritul 
eticii și echității socialiste, formarea con
vingerilor comuniste în scopul ongajării 
în înfăptuirea politicii partidului în toate 
domeniile de activitate.

Dumitru Bran
președintele Comitetului județean 
de cultură și educație socialistă 

Vaslui



O zi la Arad
DUMINICA dimineața am avut o ln- 

tilnire lungă și interesantă cu colec
tivul teatrului arădean. La tnvitația 

direcției instituției am vorbit despre ceea 
ce e nou in mișcarea mondială a ideilor ; 
mi s-au pus multe și felurite întrebări : 
care e destinul actual al novatorilor de 
faimă din deceniul al șaptelea ; de ce e- 
xistă o discrepantă atît de pronunțată*  in
tre programele teoretice și realizările 
practice ; cum poate teoria și critica să 
contribuie la impunerea unui teatru națio
nal pe plan internațional ; care e locul 
personalității regizorale in viața unei sce
ne ; cum și cît se înnoiește literatura dra
matică ; ce intercondiționări noi s-au ivit 
în relația dramă—act teatral — public ; ce 
blocaje de gindire și de meserie pot ana- 
croniza arta interpretării ; in ce fel anu- 

,me se omogenizează și capătă caracteris
tici unitare un peisaj teatral... Discuția, 
vie, se desfășura in sala mică, familiară, 
a clubului artiștilor, cu dorința manifes
tă, a tuturor, de a ști, de a dobîndi crite
rii, de a fi în actualitate sub toate rapor
turile.

• ÎN acest interval premergător expri
mării prin vot a înaltei conștiințe civice 
a întregului popor, artiștii participă activ, 
și prin operele lor, la marele eveniment 
politic, adînc implantat în viața cotidiană. 
Tribună politică, for de educație patrio
tică, modalitate directă de reflectare a 
realității, de propagare a mesajului lumi
nos al vremurilor noastre, teatrul trăiește 
plenar, in profund consens cu faptele și 
gîndurile oamenilor muncii. Un simplu 
panoramic asupra manifestărilor de artă 
teatrală, organizate in această perioadă, 
este elocvent, semnificativ.

Pe scenele din toată țara se prezintă o 
mită de piese din repertoriul clasic și 
contemporan al literaturii noastre ; Zilele 
dramaturgiei românești alătură afișele cu 
Petru Rareș, Istoria ieroglifică, Simbătă 
la Veritas, Intr-o singură seară, Chițimia 
(în interpretarea Naționalului ieșean) de 
cele purtînd pe frontispiciu insemnele 
„C. I. Nottara" — Ultima cursă, Șoc la 
mezanin. Piticul din grădina de vară, Ho
telul astenicilor. Și teatrele din Cluj-Na- 
poca (Zodia taurului, Pasărea Shakespea
re, Un om mușcat de oaie), din Constanța 
(Misterioasa convorbire telefonică. Răspla
ta, Viforul, Take, Ianke și Cadîr, Gaițele, 
Descoperirea României), din Craiova, din 
Pitești, din Oradea sau Sibiu vor reprezen
ta, de asemenea, la sediu. în uzine și in
stituții. în diferite localități ale județelor, 
texte românești de azi și de ieri. în plus, 
pînă la 9 martie, noi premiere vor îmbo
găți patrimoniul dramaturgiei autohtone : 
Dealul singelui de Corneliu Marcu va 
vedea lumina rampei la Naționalul bucu- 
reștean. de pildă : Cu oltencele nu-i de 
glumit de Gheorghe Vlad va fi montat 
la Sibiu, iar Hora întreruptă de Constan
tin Popa va căpăta o nouă întruchipare 
scenică, datorită colectivului ieșean.

Devenite tradiționale. întîlnirile publi
cului cu realizatorii spectacolelor capătă 
noi rezonanțe, acum. în epoca intensifi
cării educației politice, sociale și cultura
le. în anii în care, la realizarea bunuri

Iți dai mereu seama cit de profundă și 
amplu angajantă e, în țară, tendința cul
turală a desprovincializării.

dexteritate 
piesă tipică de „teatru cos- 

al unui baroc rațional și 
amestecînd adică moravuri, 
datini, norme din codul ca- 
comedia are un motiv demo- 
și o pornire ironică certă îm-

DUMINICA după-amiază am asistat 
la spectacolul Doamna nevăzută de 
Calderon, faimoasa doamnă-spiriduș 
care trece prin pereți speriind cavalerii — 

de fapt, mișcînd un dulap din loc — pă- 
rîndu-1 un strigoi ireverențiosului servitor 
și cîștigînd, pînă la urmă, un soț tocmai 
potrivit pentru starea ei de văduvie înain
tată. Cu palpit comic sub corsetul de gri
julie elaborare, într-o mare 
tehnică, 
tumbrist" 
dinamic, 
obiceiuri, 
valeresc. 
cratic real 
potriva superstițiilor. Pînă ce vom juca 
(ori rejuca) piese fundamentale din cele 
peste 200 lăsate de autor (Judecătorul din 
Zalameea, Viata e vis, Medicul onoarei 
tale, Luis Perez din Galicia, Dragoste 
dincolo de moarte) e potrivită, desigur, și 
aceasta pentru a ne face o idee măcar 
despre „acele lucrări în care pasiunile li
cite și oneste se îmbină totdeauna într-o 
căsătorie, femeia avînd o picantă inge
niozitate, servitorul bun simț, — cu care 
readuce pe pămînt ce e fals în comporta
rea personajelor principale —, iar con
venționalismul scriitorului subordonînd 
totul legii onoarei" (Menendez y Pelayo).

Ferită de un alt convenționalism scenic 
al commediei dell'arte — adică a acelui 
balet mecanic scofîlcit pe care nu puțini re
gizori de-ai noștri îl numesc astfel, intro- 

Teatrele intimpinind 9 martie

ducînd, în el, opere de Moliăre, Goldoni, 
Lope de Vega, Alecsandri și tot ce le mai 
cade în mînă — piesa lui Calderon are, la 
Arad, unele sclipiri de naturalețe veselă 
și o desfășurare ce clarifică subiectul ; dar 
aerul montării e cam plat-impersonal, ca
dența căznită, personajele fără fizionomie. 
Scenograful tînăr Paul Salzberger a con
struit, drept casă, un fel de cabană de 
regiune deluroasă, cu mobilă artizanală, 
în care eroii par călători veniți la odihnă 
dintr-o altă planetă. Meritul unic al re
gizorului Gheorghe Miletineanu e de a-1 
fi distribuit, în pofida tuturor experien
țelor dramatice anterioare ale actorului, 
pe Liviu Rozorea în rolul valetului Cosme 
și de a-1 fi încurajat în practicarea unui 
mod interpretativ comic savuros, de pros
tănac șmecher, obraznic, cu o semeție 
flenduroasă, cu spaime nostime și rățoieli 
guralive, truculența artistului fiind boga
tă, mustoasă, mai totdeauna de un efect 
ilar remarcabil. Pe lingă el, mai rostește 
din cînd în cînd, cîte o vorbă de duh 
bine plasată și schițează cîte un gest mu
calit bine găsit, tînăra Mariana Stere. 
Din cînd în cînd...

DUMINICA seara am avut posibilita
tea. să văd un spectacol adevărat, 
coerent gîndit, lucrat cu migală și, 
în cea mai mare parte, foarte personal 

susținut de actori, Luna dezmoșteniților. 
Comedia dramatică lirică a lui O’Neill i-a 
prilejuit debutul, pe scena profesionistă, 
tînărului Mircea D. Moldovan, relevat 
în examenul de pe scena Institutului, a- 
nul trecut, cu o altă piesă americană, de 
Sarroyan, ca un poet cu propensiune spre 
fantastic și o accepție proprie asupra ra
porturilor atît de friabile dintre vis și 
realitate. „Dezmoșteniții" o’neill-ieni, tî
năra gură-rea Josie, tînărul depravat, Ja
mes, bătrînul cinic Phil Hogan sînt pre
zentați, la început, în toată brutalitatea a- 
parențelor de ei afișate, apoi, pe nesimți
te, cu ajutorul unei tulburătoare raze de 
lună, despuiați de ceea ce le e străin și, 
in sfîrșit, arătați ca suflete pure, tortura
te de amintiri tandre, de o existență as
pră, de o aspirație, imposibilă acolo și a- 
tunci, către cea mai cuminte și mai ome
nească dintre fericiri. „Pentru un anumit 
gen de piese — mărturisea, cîndva, auto
rul — și mai cu seamă pentru cele ce le 
vrem moderne se va observa că folosirea 
măștilor permite dramaturgului să rezol
ve în chipul cel mai liber problemele care 
i se pun... El poate arăta astfel conflicte
le profunde disimulate în suflet, acelea 
pe care psihologia nu încetează a ni 
le revela... Și. într-adevăr, cum s-ar 
putea studia mai adecvat sufletul decît 
studiindu-se măștile și exersînd continuu 
de-mascarea ?“

Luna dezmoșteniți
lor de E. O’Neill 
(Arad). în fotogra
fie, actorii Elisa- 
beta Jar-Rozorea șl 
Eugen Alin Moță- 

țeanu

mulțumește însă a 
particulare, ci, fără

debutul tînărului confrate, 
mai decis ridicarea și a a- 
cota artistică elevată a în-

Spectacolul nu se 
poetiza suferințele 
porniri demonstrative, cu înțelepciune ar
tistică. denunță drept cauză ultimă viciul 
sărăciei, datorită căruia oameni atît de 
vrednici și curați ca bătrînul fermier și 
fiica lui nu vor putea niciodată să biruie 
condiția tragică a însingurării pe un ori
zont închis. Pus cu finețe, accentul social 
e clar și motivat, potențînd drama.

Spre sfîrșitul actului doi și începutul 
actului trei acțiunea se sleiește, persona
jele patetizează și teatralizează cu clișee 
fade, fiecare pe cont propriu. Fantezia re-; 
gizorului tînăr e aici ezitantă, părînd a-și 
strînge aripile. Dan Alecsandrescu. regizo
rul matur și directorul teatrului, care a 
supervizat reprezentația și a sprijinit co
legial. eficace, 
ar putea ajuta 
cestei părți la 
tregului.

Cît privește _____ ______  .
prinzător de legat, trei interpreți valoroși 
acționînd aici într-o comunicare perma
nentă. substanțială, creînd un univers poe
tic și caracterizînd cu suplețe eroi com
plecși, găsind zeci de nuanțe în gama din
tre comic și tragic. Josie e Elisabeta Jar- 
Rozorea. ascuțită, rea. vicleană, aruncînd 
măscări cu duiumul, ascunzîndu-și însă 
astfel, și ferindu-și setea de dragoste ade
vărată. E fată pătimașă, femeie chibzuită, 
mamă înțelegătoare, apoi, brusc, bătrînă 
acrită, disperată. înspăimîntată de urîțe

lucrul actoricesc, el e sur-
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nia solitudinii veșnice — toate acestea 
sub aceeași înfățișare, a tinerei ce trăiește 
însă într-o noapte o viață întreagă. James 
2 Eugen Alin Moțățeanu, actor tînăr. cu o 
voce plină și adîncă, sigur și exact, sub
til în zugrăvirea stărilor atît de contra
dictorii, de lâ veselie frustă, la plictisul 
chefliului, de la rememorările tulburi ale 
iubirii pentru o mamă pierită, la invoca
rea copilăresc speriată a unui sprijin su
fletesc. E imaginea cenușie, dureros con
turată, a unei ratări iremediabile și a 
unei prăbușiri fizice. Tatăl fetei. Phil, e 
Eugen Tănase, interpret de notabilă ști
ință teatrală, o forță calmă, cu o capacita
te amplă de a crea bună dispoziție, și o tot 
atît de amplă posibilitate de a emana cea 
mai curată tristețe.

Chiar dacă interpreții nu se păstrează 
mereu la aceeași altitudine (li se adaugă, 
într-un moment bun. Iulian Copacea — 
fiul care pleacă de acasă — și, într-un 
moment rău. ca de film cu șerifi din se
colul trecut. Ion Văran, vecinul bogat și 
hapsîn), modalitatea lor esențială e mo
dernă. comedia aceasta dramatică a măști
lor transmitîndu-se astfel publicului în 
toate semnificațiile ei. sancționînd. în efi
gie artistică, modul de existentă ce pro
voacă atari nefericiri nemeritate.

Se poate face, deci, teatru bun și serios 
pretutindeni pe scenele românești, nu 
numai în București.

La Arad, de exemplu, se și face.

Valentin Silvestru

lor materiale și spirituale, participă con
știent întreaga națiune. Dezbaterile sînt 
prilejuite de reprezentațiile la care asistă 
colectivele fabricilor, de spectacolele des
fășurate chiar în incinta unor instituții, 
în unitățile militare sau în căminele cul
turale din comune.

Actori de frunte ai soenei românești vor 
fi prezenți la centrele de votare, la 
întîlnirile dintre viitorii deputați și 
cetățeni ; grupuri de interpreți, împreună 
cu instrumentiștii filarmonicilor și soliștii 
operelor — din Iași ori Craiova —, în co
laborare cu Filarmonica, Teatrul de pă
puși și Școala populară de artă — din 
Sibiu —, împreună cu ansamblurile fol
clorice (Doina Argeșului din Pitești, de 
exemplu) alcătuiesc programe complexe, 
adecvate campaniei electorale.

Nu putem încheia itinerarul prin cîteva 
dintre teatrele noastre, fără a menționa 
interesantele montaje de poezie și proză 
patriotică, actuală și clasică, spectacole- 
poem ce vorbesc despre patrie, despre 
marile înfăptuiri ale anilor socialismului ; 
să cităm, deci, Codex ”75 (Teatrul „Not
tara") sau Sînt astăzi fiul țării și veșnic 
vreau să fiu (Teatrul din Iași) ; o suită 
de matinee literare de același gen la Tea
trul din Oradea (secția română și cea 
maghiară au realizat cîte un recital de 
poezie militantă, precum și un program 
comun, în ambele limbi) ; Partea mea de 
dăruire se intitulează scenariul pregătit 
de Teatrul din Constanța ; iar cel al Tea
trului Național din Cluj-Napoca — Timpul 
comunist al țării ; un recital al actorului 
Grigore Nagacevski anunță Teatrul Națio
nal „I. L. Caragiale" ; alte două montaje li
terare, Să-ți împodobească fruntea și Vo
ința ta. vor reuni pe actorii de la secția 
română și germană a Teatrului din Sibiu ; 
de asemenea, semnificativ se intitulează 
și reprezentația Teatrului din Pitești — 
Românie, plai de glorii.

I. C.

• ESTE un plăcut și reconfortant pri
vilegiu să începi dimineața și să închei 
seara într-un nimb de poezie. Acest pri
vilegiu neobișnuit ni-1 acordă redacțiile 
harnice ale emisiunilor literare de lă radio 
și de la televiziune. Am ascultat, cu viu 
și bine alimentat interes, o revistă literară 
radiodifuzată pe la orele 9 ale dimineții 
de luni și tot luni, seara cam tîrziu, după 
ce trecuse „umbra turnului din Londra", 
am urmărit, cu nealterată satisfacție re
vista literară de pe micul ecran.

Cea dintîi și poate cea mai interesantă 
constatare : o avalanșe lirică a poeților ti
neri. Aproape toate versurile lor sînt con
sacrate evenimentului politic si social din 
prefața apropiatei primăveri, alegerile. 
Privind atent, incisiv, în miezul civic al a- 
cestui eveniment, poeții au dovedit o per
fectă înțelegere a rostului lor militant, o 
înțelegere venită dinăuntru, din propria 
lor vocație, din viziunea lor asupra lumii, 
în care aspirațiile se împletesc atît de 
strîns cu înfăptuirile.

în multele și bunele emisiuni literare 
•m avut revelația unor talente noi, apă

rute pe neașteptate, înzestrate cu gînduri 
îndrăznețe, pure, cu capacitatea (altfel 
nu tocmai frecventă) de a le scrie în for
me inedite. Se cuvine a fi lăudate versu
rile tînărului „debutant t.v." Gabriel Stă- 
nescu. ale cărui variațiuni pe tema griu
lui și a cîmpurilor atestă o dăruire poetică 
sigură. De reținut în amintire „întîiul vot" 
al lui Gh. D. Vasile. recitat cu contagioa
să căldură de Emil Hossu. De altfel. în 
ansamblu, actorii au avut o prezență plină 
de pasiune. Au recitat : Lucia Mureșan, 
versuri de Tiberiu Utan : Teodora Vasi- 
lescu, versuri de Virginia Mușat ; Vistrian 
Roman, versuri de Adrian Beldeanu.
• EMISIUNILE reportaj au fost, și ele. 

la înălțime, pe toate antenele. La loc de 
cinste trebuie să așezăm puținele dar 
substanțialele și prețioasele cuvinte ale 
scriitorilor premiați de U.T.C.

Dumitru M. Ion știe să gîndească, știe 
să scrie critică și versuri, știe, de aseme
nea, să-și valorifice talentul în fața mi
crofonului. cu o perfectă acuratețe a ex
primării. Interesante mărturisirile de crea
ție ale prozatorilor Gheorghe Suciu șl 
Nicolae Matheescu.

* O EVOCARE de două ori emoțio
nantă. pe micul ecran. într-o emisiune lu
crată. ca întotdeauna, cu inspirație și 
subtilitate de Marilena Rotaru. Anume, 
un film documentar, scurt, cu o mare forță 
de sugestie, făcut din multiplicarea inte
ligentă a numai doi metri de peliculă pe 
care se păstrează imaginea vie a lui 
Serghei Esenin. Proiectarea în premieră a 
acestui extraordinar document a fost înso
țită de tulburătoarea reîntîlnire cu glasul 
lui Zaharia Stancu. Traducător sensibil și 
interpret perfect al lui Esenin. Zaharia 
Stancu, înregistrat cu aproape zece ani în 
urmă, a citit din opera marelui poet so
vietic. Laudă televiziunii pentru covîrși- 
toarele minute de farmec, de nostalgie pe 
care ni le-a dat

M. Rîmniceanu



Două filme interesante
AM văzut, săptămîna aceasta, două 

filme : Iluminare de Krzysztof Za- 
nussi (polonez) și îndrăgostiți! anu
lui 1 de Jaroslav Balik (ceh). Anul 1. 

Vremea de imediat după coșmarul nazist. 
Praghezii, cei care suferiseră teroarea na
zistă, erau încă marcați de dramele trăite. 
In sufletele unora, frica de altădată, frica 
trecută. încă stăruia. Și astfel viața ame
nință să devină pentru unii o simplă su
praviețuire și o amară așteptare de mai 
rău. Desigur, nu toți gîndeau astfel. Dar 
multi simțeau așa. Iar printre acești oa
meni traumatizați de. război, două fete, 
două surori abia ieșite din lagăr. Eroine
le filmului nostru. Una din ele, cea 
mare, făcuse din pesimism, din deznă
dejde, o fudulă și sărmană vitejie. Se 
credea tare. Era mîndră că nimeni și ni
mfe nu o mai poate păcăli. Acest nihi- 
listli trufaș voia să-1 întrețină și la so- 
ră-sa mai tînără. Care se lăsa minată. La 
dînsa nihilismul adusese nu indîrjire. ci 
apatie și tristețe. Pînă în ziua cînd în- 
tîmplarea ii ivește in cale un tînăr stu
dent pe care ea îl fascinează cu privirea 
ei pură și dreaptă. Desigur, din primul 
moment va avea încredere în el. Dar îi 
va trebui mult, foarte mult, pînă ce să fie 
sigură că intr-adevăr viața ei s-a îmbo
gățit cu această încredere. Tot filmul
este numai asta. înaintarea, pas cu pas, 
intre două fraze-cheie, Iată-le, aceste
fraze-cheie. Fata zice : „în mahalaua 
asta unde am copilărit, uite, fiecare om 
care trece, poate fi un fost denunțător. 
Poate fi chiar acela care a făcut ca tata 
să fie împușcat, eu violată și dusă în la
găr...". La care el adaugă cealaltă frază : 
„Nu... Gindește-te că fiecare din trecă

Iluminare, filmul-eseu creat de Krzysztof Zanussi (în Tndrăgoștiții anului 1, filmul poetic realizat de Jaroslav
imagine : actorii Monika Dzienisiewicz-Olbrychska și Balik (in fotografie, actorii Marta Vancurovă și Viktor

Stanislaw Latallo) Preiss)

tori poate fi un om ca tine, ca mine, ca 
tatăl tău

Cînd sufletul rănit al fetei va fi tă
măduit. cind dragostea o va readuce la 
viață, soră-sa. în fanatismul ei de mi
zantrop, va deveni furioasă. Și va alege 
cea mai dementă soluție. Vor hotărî să 
plece, amîndouă, în Australia, unde a- 
veau niște rude. Să emigreze într-o țară 
probabil încă mai străină decît le deve
nise de străină propria lor patrie. Dar 
nu vor pleca. Fiindcă mica noastră eroină 
refuză. Ea a găsit fericirea. Nu atît în 
clasicul „amor", ci în tovărășia zilnică a 
unui om împreună cu care poate să în
țeleagă tot ce se petrece, să aibă, me
reu și impreună, „dreptate" în toate ju
decățile. Această certitudine ii dă un 
uri sentiment de securitate care, în toa
te’ limbile din lume, se numește fericire.

Că tot filmul nu e altceva decît îna
intarea pas cu pas pe acest drum „în 
doi" ; că totuși nici un moment acel drum 
nu ni se pare monoton sau plicticos ; că 
felul cum cei doi se privesc. își dau mi
na, își vorbesc, este tot ce vedem sau 
auzim pe tot întinsul poveștii ; că acest 
tur de forță a fost posibil, ne arată în ce 
fel sobru, delicat,- discret, știu cineaștii 
cehoslovaci să facă tragedie plimbin- 
du-se, calm, deasupra unui vulcan de 
coșmaruri încă nestinse. Cinematograful 
slav are vocație shakespeareană. Nu de
geaba filmele poartă uneori titluri ca 
Romeo, Julieta și întunericul sau Lady 
Macbeth, deși sînt aproape contempora
ne.. Dar Shakespearean este tragismul care 
le însuflețește.

IN filmul celălalt, al polonezului 
Krzysztof Zanussi, găsim căutarea 
fericirii, a „realizării de sine" pe 

drumul fascinației electronice. Personaje
le filmului Iluminare își pun problema 
vieții într-un chip deosebit. Ei zic : cum 

să devii geniu ? Ceva cam de la Einstein 
in sus ! Prin fizică ? Prin chimie ? Prin 
biologie 1 Prin psihiatrie ? La care soi de 
laborator e mai bine să lucrezi ? Pînă Ia 
urmă, eroul va fi obligat să rezolve pro
blema, depășind situația dramatică in 
care se află ; căci la 30 de ani, munca lui 
prea frământată i-a dat o boală de inimă.

Cunoașteți desigur acea formulă foarte 
curentă a omului plurivalent. Aceasta nu 
înseamnă să fii și lăcătuș și metafizician, 
și poet și sportiv ; înseamnă ceva mult 
mai multilateral ; înseamnă să știi judeca 
lucrurile de sentiment cu aceeași impar
țialitate și probitate cu care examinezi un 
fapt de știință exactă ; și vice-versa : să 
abordezi fenomenele de adevăr cu aceeași 
pasiune, cu același amor, cu aceeași exal
tare cu care judeci lucrurile de sentiment. 
In permanență, pentru aceeași problemă, 
să pendulezi intre judecățile de valoare 
și cele de realitate. Și mai ales, atit in 
viața concretă cit și în activitatea științi
fică, să pornești de la încredere in inter
locutor, să pornești de la ideea că are 
dreptate, pină, bineînțeles, la proba con
trară.

Această atitudine umanistă, totodată 
severă și generoasă, este o sursă perma
nentă de victorii, deopotrivă intelectuale 
și morale Ele duc la adevăr, care este 
celălalt nume al fericirii. Aceasta e so
luția pe care filmul lui Zanussi nc-a fă
cut să o vedem, să o gindim după termi
narea filmului.

D. I. Suchianu

Flash-back

în țara lui Hitchcock
• DACa în mare măsură imaginea te- 

rifică pe care spectatorii lumii o au despre 
continentul american se datorește filmelor 
americane, nu este mai puțin adevărat că 
regele thriller-ului, tocmai el, rămîne ino
cent pentru această nedreptate. Ambian
ța de neliniște, uneori chiar isterică, de 
care vorbeam este urmarea lipsei de lo
gică și de măsură din atitea pelicule 
proaste, în care fiecare persona j-gangster 
sau personaj-victimă devine un acționar 
în plus la întreprinderea filmului, iar 
fiecare sunet de sirenă, fiecare crimă, fie
care oroare — cite încă o lovitură de 
bursă neagră a artei. Tot ce a plăsmuit 
însă Hitchcock se situează — curios — în 
plină Americă, și totuși prea în interiorul 
ei ca s-o mai poți vedea, mai precis un
deva într-o țară (convențională) dincolo 
de hotarele căreia ești invitat să respecți 
anumite legi, anumite deprinderi, altele 
decît în realitate. Poți să recunoști hote
luri, mașini și peisaje americane, poți să 
identifici chiar autostrăzi și orașe cu nu
mele neschimbate, poți chiar să iei de 
bune falsele precizări de timp (vineri. 11 
decembrie, orele 2.43). și totuși niciodată 
nu vei fi cituși de puțin îndreptățit să 
așezi undeva sau cîndva acțiunea, pentru 
eă Hitchcock însuși este indiferent, el nu 
vrea să informeze, el nu vrea să șocheze 
prin exterior, el nu vrea nici măcar să 
arate ceva anume, ca și cum singura lui 
preocupare ar fi să ducă la capăt o an
chetă — nepăsător față de eroi, de mediu 
și. aparent, chiar față de spectatori. „Dra
ma — spunea el cîndva — este viata din 
care au fost scoase petele de plictiseală". 
Nu intîmplător, totul este intenționat neu
tru : actorii (proverbialele blonde ale lui 
Hitchcock 1), muzica (un fel de cortină 
transparentă, mișeîndu-se doar cînd o în
volbură curenții acțiunii), discuțiile (calme, 
egale, lipsite de orice fundal plastic).,. 
Regizorul este ca un meșteșugar care 
execută cil mină sigură orice i s-ar cere, 
fără excepție („cu umor, nu cu geniu", 
observa cineva), transformînd cea mai ba
nală operație într-o performanță. în 
Psycho, de pildă, urcarea unei scări devine 
un eveniment care —■ pentru că știm 
că este ' girat de Hitchcock tre
buie să aibă un rol important și se 
autoîncarcă cu hipnotism. Forța de su
gestie a regizorului este așa de mare în
cît, prin absurd, ar fi suficient ca acesta 
să aleagă un subiect, să-l transpună rece 
in imagini, pentru ca prejudecata favora
bilă a spectatorilor, hrănită de un trecut 
ireproșabil, să și umple restul cu o ten
siune tipic hitchcockiană. Nu se întîmplă 
așa pentru că. de Ia un film la altul, 
magistrul descoperă un nou subiect rezu- 
mabil într-o frază (se pare că acesta este 
secretul), o nouă schemă de logică, un 
nou unghi ambiguu, realo-fantastic si. cu 
lupele sale primitive ș*  eficace, scoase 
parcă din telescopul lui Newton, se apro
pie de sunrafata vieții și o mărește amă
nunțit. atît de îndelung încît începe să 
semene... cu el însuși.

• ERA, deci, nu demult 
în sala Dalles, în aer plu
tea acea emoționantă aș
teptare ce anunță totdea
una marile spectacole și, 
deodată, într-o liniște 
deplină. pe scenă au 
urcat două japoneze, 
inveșmîntate în splendi
dele lor chimonouri. A- 
veau . mișcări grațioase, 
privirea adincă. Ne-au 
privit și ne-au salutat cu 
molcome reverențe, au ră
mas cîteva clipe într-o 
gravă tăcere, pe care am 
putea-o numi la fel de 
bine reculegere, și apoi, 
cu mișcări a căror armo
nie vorbea direct inimilor 
noastre, cu glas egal, de 
stranie muzicalitate, au 
început lecția despre flori. 
Despre flori, gînduri și 
sentimente, căci în Japo
nia alcătuirea unui buchet 
este, o artă și reflectă o 
filosofie. Binecunoscutele 
crizanteme și rigidele gla- 
diole, garoafe, trandafirul, 
nuferii și feriga, ' trestia 
cea zveltă și frunzele de' 
nufăr trăiau o nouă, uimi
toare viață, recompunind

Romulus Rusan
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MAREEA TIMPULUI Tefecinema Viață sportivă
după legile nestrămutate 
ale geometriei și sub înal
ta putere a sensibilității 
alcătuirea întregului uni
vers. A vorbi prin flori 
despre mareele timpului, 
iată sensul adevărat al 
lecției de la sala Dalles 
și, acasă, am recitit acel 
plin de umilință testa
ment al marelui Hokusai : 
„Dar tot ce am creat pină 
la șaizeci de ani abia meri
tă să fie luat în seamă. A- 
bia la șaptezeci de ani voi 
înțelege oarecum structu
ra adevăratei naturi a 
animalelor, a ierburi
lor, copacilor, păsări
lor, peștilor și a insec
telor. Prin urmare, la 
vîrsta de optzeci de ani 
voi mai face încă unele 
progrese, iar la nouăzeci 
de ani voi pătrunde taina 
lucrurilor. La o sută de 
ani, voi ajunge desigur la 
un stadiu minunat, iar 
cind voi avea o sută zece 
ani. tot ce voi face, chiar 
și un punct sau o linie, va 
fi viu. îi rog pe cei care 
vor trăi atît de mult cît 
mine, să vadă dacă mă 
voi ține de cuvînt. Scriș 
lâ vîrsta de șaizeci și 

cinci de ani de către mi
ne, altădată Hokusai, azi f 
Gwakio Rojin,, bătrinul 
nebun după desen". Sînt. 
toate aceste amintiri pe 
care o replică din piesa 
Adaschino de scriitorul 
japonez Makoto Ohoka ni 
le-a adus la lumină : „Ce 
înseamnă moartea cind 
stelele rămîn la fel ?“■
• TOT duminică seara, 

o interesantă inițiativă a 
teatrului radiofonic : ace
ea de a propune ascultă
torilor să ofere sugestii 
pentru „rescrierea" finalu
lui de ia scenariul, trans
mis in premieră. Ecuația 
viitorului, final pe care 
scriitorul Al. Mirodan l-a 
lăsat cu premeditare „des
chis".

* ÎN continuarea re
luărilor de mari înregis
trări. ieri seara Teatrul 
romantic a programat Don 
Carlos de. Schiller (regia 
Mihai Zirra). La 20 de 
ani de la premieră rea- 
scultăm vocea, unică prin 
vibrația ei, a lui George ' 
Vraca...

Ioana Mălin

O UN excepțional se
rial se desfășoară de o 
lună și ceva, pe micile 
noastre — să le spunem 
pe nume ! — ecrane.
Sîmbătă. După amiaza, 
nu seara. Fără Mannix, 
fără Columbo. Nici o 
crimă. Nici un mort. 
Răniți puțini — de
loc grav. Misiuni im
posibile sînt duse la capăt 
sub ochii uimiți a zeci de 
mii de oameni care cintă, 
rid, beau whisky și poartă 
piini pe cap, în jurul unei 
pajiști la fel de frumoasă 
ca parcul din Blow-up. 
Fără a atinge cultura, vai 
nu, a lui Leonardo da 
Vinci, serialul acesta are 
oameni care l-ar fi entu
ziasmat pe renascentist. 
EI ar fi stat în mijlocul 
mulțimii legănate între 
soare, iarbă și ceață și 
le-ar fi desenat mușchii, 
mișcarea, zborul, lupta, 
încleștările de’ o gratuita
te fără de prihană. Joaca, 
la Urma urmei. Sînt fasci
nante. Iar cultura- ochiu
lui și sufletului ar fi 
trist să se facă numai cu 
Gioconda.

Joaca și lupta se dau 

pentru o minge absurdă 
și țuguiată — un fleac. 
Dar in acele clipe, obiec
tul devine esențial, ca o 
idee coherentă și surîză- 
toare într-o lume ieșită 
din țîțîni. De mulțe ori 
mingea absurdă este și 
absconsă, adică ascunsă 
intr-o grămadă de oameni, 
nimeni n-o mai vede, că
dem in neînțelesul plin de 
înțelesuri, dar deodată, cu 
a claritate fantastică, min
gea țîșnește din haos, o 
mină de bărbat — nu mai 
puțin inspirată decît acea 
a unui alt bărbat care ar 
strînge pe ascuns, sub co
joc, mina iubitei sale, în
tr-un taxi, străbătînd o- 
rașul rieștiuți de nimeni, 
nici de șofer — o tri
mite spre cei nean
gajați în „grămadă", 
care abia-așteaptă să aler
ge cu ea spre o țintă greu 
accesibilă, ca orice tintă. 
Tot ee părea confuz și 
chiar urît devine — prin 
acea celebră „șarjă pe trei 
sferturi" — logic și su
perb. Ca peste o clipă, cel 
care fuge cu mingea la 
piept șă fie placat fără 
milă; dar și fără ură de 

către adversar — fiindcă 
nu ar fi drept să învingi 
fără a ți se opune rezis
tență. Ca orice joc genial, 
inventat tot de cei aflați 
in umbra turnului — ceea 
ce numim rugby reconsti
tuie elementele cele mai 
dramatice ale vieții și de 
la contingent (nu o dată 
contondent) se poate ridi
ca — atunci cind e practi
cat așa — la existențial 
și fior de nebunie.

A nu se scăpa deci de 
către cinefili — din două 
in două simbete, două e- 
pisoade au fost, iar urmă
toarele trebuie să ducă la 
dezlegarea enigmei și vic
toria binelui asupra mai 
binelui — „Turneul celor 
cinci națiuni" a cărei fee
rie e pe măsura dramei 
din Viața sportivă a 
lui Lindsay Anderson, fără 
de, al cărui noroi și gîndac 
ucigător nu se poate înțe
lege bucuria idilică și bes- 
metică de pe Twicken
ham, chiar și după ce 
francezii au învins (stu- 
oefiant !) Anglia cu 27— 
20...

Radu Cosașu



PRIN GALERII
Aurelian
Octav Popa

AURELIAN OCTAV POPA are o neliniște de bună calitate. Practic, în concerte, a epuizat literatura unui instrument, desigur, mai puțin frecventat, ca pianul ori vioara. A terminat și tot ceea ce tehnic se poate imagina, făcînd din arta clarinetului un spectacol. A reușit să stîrnească pasiunea compozitorilor, a ridicat și o școală și o rivalitate în rîndul clarinetelor. Acum forțează pereții camerei unde i se pare că nu mai încape la un singur instrument. Recitalul lui de miercuri seară de la Ateneu a vrut să fie un spectacol de măști, unde clarinetul lui era cînd oboi sau corn englez, cînd trompetă ori armoniu, coborît în vremuri pînă la Bach, Hăndel, Purcell și Lassus și ajutat cu har și nădejde cînd de orgă (Alexandrina Zorleanu), cînd de violă (Flora Ghiulamila) și violoncel (Mariana Kauntz). cînd de toți, împreună cu ansamblul „Stereofonic". Se poate argumenta, fără îndoială, că formidabil Aurelian Octav Pona a fost în cele Patru piese pentru clarinet și pian, on. 5 de Alban Berg (nu cred că s-au născut vreodată tonuri mai pline în grav și mai frumos filate pe la înălțimi). Așiiderea și cu Invențiunile de Stefan Niculescu și cu Hoquetus de spaniolul modern Tomâs Marco. Dar să adăugăm că meritul ținutei de cea mai înaltă clasă s-a împărțit în mod egal cu pianul Alexandrinei Zorleanu. Se poate, desigur, obiecta că acel aparat electronic cu care Popa și-a legat ancia din clarinet nu a adus timbrelor diversitatea instrumentală pe care o așteptam și că atacul acelei ancii nu este încă pregătit întotdeauna să suporte o mărire de talia operată, să spunem, la transfocator. unde granula ia înfățișarea unui munte. Dar cîti artiști oare se încumetă să privească în viitor cum face azi Aurelian Octav Popa ? Ciți vor fi precursorii concertelor făcute mîine cu oameni-orchestră ?Duminică seara, în același Ateneu, orchestra medicilor și-a sărbătorit două decenii de activitate. Sală plină și entuziasm la un program simfonic de prestigiu, stăpînit cu autoritate de neobositul dr. Ermil Nichifor.
R. S.

Alma Redlinger : COVOR OLTENESC

La „Simeza"
PICTURA pe care Alma Redlinger o expune la galeria „Simeza" stă sub semnul preferinței evidente pentru formula figurativă, modalitate accesibilă de a lua în posesiune lumea exterioară. Stilistic însă, artista caută valențe expresive în raport de subiectul ales, explicit în structura sa formală. Peisajele sale cu subiecte industriale care permit compuneri și game cromatice spectaculoase stau sub semnul unui expresionism tradus prin desenul nervos și coloritul axat pe dominante cu efect de șoc vizual. De altfel, acestea sînt și piesele ,,de rezistență" ale expunerii, compunînd o lume cu infinite posibilități de multiplicare și diversificare, prin însăși sursa ideatică de la care pornesc.Ciclul extras din realitatea orașului Galați conține datele stilistice prin care se definește preferința expresionistă, în special lucrările intitulate Galați II, III și IV, dar și Mamaia, mai curînd interpretări subiective decît transcrieri mimetice. Naturile statice, ca și portretele, caută mai ales soluții apropiate de 

concepția clasicizantă despre calmul și echilibrul structurilor picturale. Amintirea unor lecții de tip Braque sau Matisse se descifrează în lucrări ca : Lămii, Crengi, Vas de lut, Ileana. Covor oltenesc, cu un colorit mai reținut și rafinat. Piesele de tipul acesta ne sugerează mai exact caracterul afectiv propriu demersului creator al Almei Redlinger, subiectivismul profund pe care nu îndrăznește încă să-1 materializeze în formule mai decis eliberate de obsesia figurativului, desigur mai expresive în esența lor. dacă pornim de la reperele pe care ni le oferă astăzi.
La „Dalles“

ROXANA COST ACHE practică o pictură „liberă" în sensul restricțiilor stilistice, preferind propriile delicii de „ima- gier" în locul severelor și relativelor specii consacrate. Pasiunea sa îndreaptă către jocul cu culoarea densă, compusă în opoziții tonale puternice, al căror contact devine fluid, incert, amintind o lume de feerie sau suprareală, senzație accentuată și de titlul lucrărilor care

Roxana Costache : ECLIPSĂ

atestă preferința pentru metafora a- deseori de tip literar.Ciclul Mirabila sămînță. Legenda Iui Manole, Hyperion se alimentează din precedente poetice cu implicații filosofice, probabil nu numai dintr-o necesitate intimă, ci și din nevoia unui suport explicit și prestigios, prin care imaginația privitorului este orientată în sensul intențiilor artistei. Există însă și piese al căror conținut de idei se relevă din compunerea elementelor figurative sau a relațiilor cromatice, unele atestînd preferința pentru formula Mattis Teutsch, decorativ-expresivă, cazul lucrărilor Vitro, Odihna și chiar Eclipsa. Dinamica interioară și evanescența tonală sînt calități proprii artistei și probabil că mizînd mai decis pe ele, rezultatele vor fi mult mai omogene stilistic și tematic, cu atît mai mult cu cît lumea intimă, meditativă permite dezvoltarea unui repertoriu nelimitat de imagini simbolice în lirismul lor discret.
Virgil Mocanu

„Brâncuși la Tg. Jiu. 
Perspective urbanistice"
• SUB egida Uniunii Artiștilor Plastici 

din Republica Socialistă România și a Di
recției Patrimoniului Cultural National, 
luni, 10 februarie, a avut loc la sediul U- 
niunii Artiștilor Plastici o amplă dezba
tere consacrată locului și rolului monu
mentelor brâncușiene de la Tîrgu-Jiu în 
peisajul arhitectonic actual, liniilor de 
perspectivă ale dezvoltării urbanistice a 
zonelor limitrofe, în scopul păstrării in
tacte a valorilor estetice, întregite de 
perspectiva și mediul înconjurător.

Au intervenit cu pertinente observații 
și propuneri numeroși arhitecți, plasti- 
cieni. scriitori, critici de artă : Dan Ilăuii- 
că, Vasile Drăguț, Andrei Pănoiu, Mircea 
Lupu, Adrian Gheorghiu, Mac Constanti- 
ncscu, Constantin Joja, Anatol Mindrescu, 
Barbu Brezianu, Dan Grigorescu, loan 
Alexandru, Teofil Magoș, Marin Colțan, 
Anton Dimboianu, George Apostu, Ion Ni- 
codim, Șerban Gabrea, Octavian Barbosa, 
Radu Costinescu, Virgil Mocanu, Alexan
dru Paleologu, Marin Gherasim, Teodor 
Enescu, Iulian Crețu, Virgil Preda și 
Gheorghe Pătrașcu.

Opere românești în
CU SEARA de operă românească 

Radioteleviziunea și-a împlinit re
cent o datorie față de premiul a- 
cordat lui Doru Popovici și Victor Bîrlă- 

deanu (libretul) pentru opera Interoga
toriu în zori. Pe tema unui episod eroic 
din istoria partidului, opera supune con
științei ideea luptei pentru libertate dusă 
pînă la sacrificiul suprem. Interogatoriu 
in zori convinge prin dramatismul dialo
gului dintre oprimat și oprimator (linia 
vocală a operei e susținută de numai 
două personaje), prin discreția și puterea 
de reculegere a muzicii. Idealul artistic 
pe care și l-a realizat Doru Popovici a- 
cum, la maturitate, este simplitatea și 
stilul direct, forjate într-un material de 
operă unde Mussorgski și Debussy con
tează ca inovatori. Dar în fața nenumăra
telor pagini scrise pe acest teren defrișat, 
muzica lui Doru Popovici vine cu harul 
nobleții, noblețe pe care am regăsit-o în 
vocea impresionant de amplă și de pre
cisă a lui Gheorghe Crăsnaru și în puri
tatea stilistică a lui Octav Enigărescu. Cu 
același prilej au fost audiate trei ta
blouri din Vlad Țepeș, operă unde Gheor
ghe Dumitrescu opune ideea agitatorică 
celei poetice, dînd un sens pozitiv primei, 
pentru care folosește mult aparat vocal- 
simfonic. Am prețuit aci concursul ge-

primă audiție
neros dat de soliștii Iulia Buciuceanu, 
Lucian Marinescu. Florin Farcaș, Nicolae 
Andreescu, Antonius Nicolescu, Pompei 
Hărășteanu, Marcel Angelescu, Florin 
Diaconescu, Vasile Tudose, precum și de 
Corul Radioteleviziunii (dirijor Nicolae Vi- 
cleanu) și de Orchestra de studio într-un 
concert condus cu autoritate de Carol 
Litvin,

PREMIERE românești și la dialogu
rile Societății „Muzica" de la Sala 
mică. Acum că au intrat în al trei
lea an, putem să ne referim și la o a- 

nume tradiție a lor. Intii că se supun 
dezbaterii piese în general încă neauzite 
prin alte concerte ; apoi, că în contextul 
repertoriului de autori și de interpreți 
consacrați se pune în circulație un șir 
de nume noi ce merită a fi luate în sea
mă. Așa, pe planul compoziției, ele au 
fost de astă dată trei. Paul Rogojină în 
Ecouri rustice pentru quintet instrumental 
ne-a lăsat a înțelege că ar fi o voce ori
ginală, acum schițată doar, un tip de neo- 
folclorism făcut din imitarea aparențelor 
(de aici și jocul cu strigături), dar în fond 
un gen a cărui echivalență o regăsim 
doar în curentul de artă naivă promovat 
in domeniul picturii. Pe Maya Badian am 

putut-o cunoaște în lumina plăcută a Ar
monicelor pentru flaut solo, o compozi
ție de nuanțat lirism, feminin, frumos arcu
ită, dar și frumos cîntată de Vasile Gan- 
țolea. Iată un instrumentist prea puțin 
cunoscut față cu finețea și maturitatea 
tonului său. Vine și el ca argument la 
un adevăr ce ar merita să fie mai adesea 
subliniat în constatări, și anume că o 
școală de compoziție nu poate trăi în a- 
fara dezvoltării școlii de interpretare, re
ciproca fiind la fel de valabilă. în fine, 
Vincențiu Coban : e doar student la clasa 
de compoziție a lui Anatol Vieru, dar a 
sa Piesă pentru flaut și pian e atît de 
bogată în invenții la legarea datelor tra
diționale cît să arate că autorul lor are 
cea mai autentică vocație de compozitor. 
Remarcabilă interpretarea perechii for
mată din flautistul Cornel Pană acompa
niat de Doina Prodan.

Trecînd la compozitorii consacrați, lu
crările lor au fost de asemeni teren de 
afirmare pentru interpreți, hotărîți să a- 
bordeze cu spirit de răspundere difuza
rea creației autohtone. Tînărul Alexandru 
Iosif Thurzo, violist orădean, în compania 
lui Paul Rogojină (pian), a răspuns fidel 
rolului multilateral și de virtuozitate a- 
tribuit de Ludovic Feldman în Patru 
piese concertante unui instrument prea 
puțin luat în seamă, obținînd ca atare o 
compoziție de referință.

Radu Stan

Jean Victor Pandelescu
e A trecut în lumea neființei Jean Vic

tor Pandelescu.
Știrea poate părea neverosimilă melo

manului obișnuit să-1 zărească pe J.V.P. 
de jumătate de veac, seară de seară, în 
sălile de concert.

Știrea e incredibilă pentru muzicienii 
obișnuiți să-i privească ochii ageri la A- 
teneu, la cenaclurile Uniunii, în birourile 
redacțiilor, așteptîndu-i vorba de duh, 
rîvnind să audă „pandelescismul" zi.'.ei : 
o judecată critică plină de pitoresc, afo
ristic exprimată, încărcată cu o doză de 
umor...

J.V.P. a venit spre muzică în tîrziul 
vieții, după o îndelungată activitate ca 
profesor de chimie... Muzica a fost pen
tru el mai intii un violon d’Ingres și a- 
poi țelul suprem, unic al vieții...

A scris peste 2 000 de cronici. A fost un 
călător pasionat și a urmărit cu volup
tate în articolele sale mișcarea muzicală 
a veacului. A fost un traducător de ta
lent și-i datorăm retroversiuni ale unor 
cărți despre Berlioz, Chopin, Wagner.

Sînt fapte ce-i atestă locul în lexiconul 
criticii muzicale românești.

Nicicînd însă un lexicograf nu va pu
tea găsi cred cuvintele capabile să tăl
măcească farmecul expresiilor și intona
țiilor din critica orală a lui Pandelescu, 
căldura și generozitatea cu care a știut 
să-i înconjoare pe cei mai tineri, dra
gostea cu care a urmărit drumurile ar
tei românești și ale mesagerilor ei.

Iosif SAVA

\_________________ /



O meditație
0 CARTE — nici eseu, nici o lucrare de știință, dar aparținînd unui gen care le înglobează pe ambele, este Nevrozele de Ed. Pam- fil și D. Ogodescu (Editura Facla, 1974). Elaborarea ei vine din dorința mărturisită în epigraf de-a o dedica „celor ce suferă și au nevoie de conștiința noastră pentru a și-o oglindi pe 

a lor..."Este cunoscut efortul de simpatie pe care psihiatrii timișoreni îl dedică a- dmcirii arcanelor bolii mintale, efort concretizat în ultimii ani printr-o serie de lucrări încărcate de probleme, dar mărturisind o singură unitate provenind din încrederea în perenitatea valorilor umane. Pare de necrezut pentru un profan, dar psihiatria a încercat rareori să acorde o dimensiune axiologică obiectului strădaniilor ei. Ed. Pam- fil și elevii săi s-au angajat cu hotă- rîre pe această cale. Ei cred că „valorile morale — expresie a afectivității — se formează în țesătura reacțiilor comunitare dintre oameni". Nu știm dacă această cale va fi urmată într-o praxis necruțătoare cum este psihiatria clinică, dar lucrurile trebuiau să fie spuse fie și pentru că generozității merită să 
i se facă un loc în pantheonul științei !Vorbim de generozitate pentru că în prefigurarea unei astfel de noi psihiatrii, cum o preconizează autorii, piedestalul unei magistraturi nu este cî- tuși de puțin abandonat. Există numeroase aserțiuni din care rezultă noblețea gestului, a ofertei de sănătate de la vindecător către cel suferind. Iubire plină de orgoliu sau reflex al unei străvechi atitudini de tagmă ? Nu știm să răspundem. Nu trebuie în nici lin caz să bănuim pe autori de pedantă resMngere atîta vreme cît ei afirmă că „nevroza poate fi un ciclu al vieții psi
îndreptări și adăugiri la „Descoperirea 
unui codice-miscelaneu in limba română4'

Sub acest titlu, primim din 
partea tovarășului lon-Radu 
Mircea, de la Institutul de Studii 
Sud-Est Europene :

AM citit cu osebit interes, dar și cu 
surprindere, articolul din „România 
literară" din 30 ianuarie 1975, semnat 
de tovarășul Vasile Oltean de Ia Muzeul 

Scolii Românești din Șcheii Brașovului. 
Desigur, însemnătatea acestui centru pen
tru istoria culturii românești nu este în
deajuns subliniată, și, ca atare, un aport 
nou este, totdeauna binevenit. Dar artico
lul respectiv necesită o serie de îndrep
tări, pe care le și facem, căci cercetarea 
fondului de cărți vechi și manuscrise din 
Șchei, după norme științifice, ne preocupă 
de mai mulți ani. Aceste strădanii au fost 
Concretizate în inventarierea pe baze noi 
a fondului de manuscrise slave și româ
nești.*)  în ultimii trei ani, m-am ocupat 
de manuscrisele românești, dintre care cel 
mai prețios este desigur cel prezentat în 
paginile „României literare". De fiecare 
dată am fost ajutat cu gentilețe de tov. 
Oltean, care mi l-a pus la dispoziție de 
nenumărate ori și mi-a ușurat fotografie-t 
rea lui. De aceea ne surprinde afirmația 
d-sale că „codicele-miscelaneu n-a suge
rat intenția de cercetare a specialiștilor 
în trecere pe aici". D-sa știa de studiul 
amplu pe care îl pregătesc asupra aces
tuia. „Depistarea" unei inscripții slave pe 
una din file „într-un desen floral" se da- 
torește de asemenea indicației noastre. 
Insă dintr-o grăbită cercetare a manus
crisului, autorul nu e scutit și de unele 
greșeli de o mai mică sau mai mare im
portanță. Cea mai izbitoare este ignorarea 
textului și a tradiției literare a Paremii- 
lor. dintre care cea mai ilustră manifesta
re o constituie traducerea marelui om de 
litere al românilor, mitropolitul Dosoftei, 
tipărită la Iași în 1683, - Parimiile de
preste an . De aceea ne-am permis să 
prevenim pe cititorii „României literare" 
asupra, unor inadvertențe și erori de in
terpretare și să dăm o scurtă descriere a 
manuscrisului.

în privința inscripției copistului părții 
a IlI-a (și nu a Il-a) de la fila 30, data

») Vezi articolul meu Contribuții la istoria 
culturii Șclteilor din Brașov, in „Cumida- 
va“, V. Brașov, 1973. Trei studii asupra in
cunabulului chirilic de la Șchei — 1494 pu
blicate tn „Magazinul istoric", 3/1972, și „Bul
letin de I’Association Internationale d’etudes 
du Sud-Est EuropCen, 1/1972 ; ultimul sub 
tipar. 

hice normale (maniera nevrotică ca o manifestare de construcție a sănătății), la fel cum poate fi o formă de boală (dezorganizarea nevrotică ce merge spre nevroza-boală)..." înțelegem așadar nevroza tot așa cum La Rochefoucauld spunea despre iubire că „mereu crește sau descrește".Există cel puțin o condiție bazală care definește în același timp sănătatea și boala : tristețea. întîlnim și aci o a- titudine familiară celor care au avut un contact prealabil cu gîndirea lui Pam- fil : o anumită seninătate în fața „Weltschmerz-ului“. Tristețea nu e altceva decît un lucru care tinde să se depășească fie și numai pentru că înseamnă un îndemn către bucurie, către creație și punctul inițial al unei spirale din care se desfășoară entuziasmul. „A ști — ni se spune într-o manieră aforistică — reprezintă una din cele mai generale valori antitristețe... înțelepciunea... este antitristețea maximă, seninătatea înțeleaptă..." Dar există și versantul celălalt, patetic (în sensul e- timologic al cuvîntului). depresia — închidere către orizonturile speranței, involuție, întoarcere către măruntul și greoiul existenței. Aici neputința și în- nămolirea strigă după ajutor. Și ajutorul poate veni de la cei care își asumă «responsabilitatea și misiunea unei re-convertiri... efortul transmutației unui existent congelat în prezent într-un ins „aspirant al viitorului"». Drum accidentat, căruia, firește, nu i se poate desemna un simplu itinerar de bune intenții, ci strădanii îndelungi și complicate stratageme. Una din acestea s-ar putea numi deschidere spre lume, comunicare, cunoaștere și din acest motiv anxietatea, parametru esențial al nevrozei, a putut fi concepută de timișoreni ca „panică informațională". Ni

7124 este greșit citită, căci în locul cifrei 
chirilice 4 se vede clar un 1 ; iar verbul 
slavon „săpisah" de la infinitivul „săpi- 
sati" nu a însemnat niciodată „am conti
nuat să scriu", ci pur și simplu „am co
piat", dovadă titlul de „săpisateli" ce-1 
poartă oameni de litere și caligrafi din 
secolul al XV-lea, ca Gavriil Uric de la 
Neamț sau Palade și Teodor dc. la Putna, 
titlu care nu însemna desigur „continua
tori de scriere". De altfel, autorul omite 
alte trei însemnări care se află pe filele 
învecinate, poate din cauza aspectului lor 
miniatural.

Conținutul nu se compune dintr-o tra
ducere a Bibliei (in înțelesul autorului de 
Vechiul Testament sau grecește Palea), ci 
dintr-o încercare de a traduce, poate 
fragmentar, o carte cu conținut liturgic 
binecunoscută, Paremiile, adică acele părți 
din Vechiul Testament, care se citeau la 
slujba religioasă în bisericile românești la 
sărbători fixe sau mobile. De altfel, a- 
proape la fiecare pagină se indică data 
lecturii și cîntările ce o însoțeau, în lim
ba slavonă. înșiși copiștii numesc această 
carte Paremii.

Din aceste considerente, ipotezele auto
rului. că avem de a face cu o traducere a 
Bibliei, că această traducere era gata în 
anul în care apare Palea de Ia Orăștie 
(1582). că „nu este exclus ca autorii Paliei 
să fi întrebuințat prima parte a codicelui 
(terminată ia anul tipăririi ei)-..“ și că 
Biblia de la Ostrog (nu Ostrov), apărută 
in 1581, ar fi servit traducătorilor manu
scrisului de la Brașov, ne pare neîndoiel
nic exagerată. De asemenea, ne opunem 
opiniunii că „întrebuințarea manuscrisu
lui în scop școlar este evidentă". Este — 
credem noi — un nou efort de a introduce 
limba română în biserică. De o traducere 
a Bibliei în întregime nu poate fi vorba 
pînă la încercarea lui Milescu din 1667 și 
pînă la ediția din 1688 a lui Șerban Can- 
tacuzino.

După cunoștințele noastre, manuscrisul 
de la Brașov (70 file in folio, ultimele 
trei fragmentare), legat în piele roșie și 
carton înainte de 1644, cuprinde trei frag
mente inegale, scrise de mîini diferite, în
să cu aceleași caracteristici gramaticale, 
care ne trimit la secolul al XVI-lea. Ele 
au fost scrise înainte de 1613, într-o peri
oadă de timp restrînsă, cum de altfel in
dică și mărcile hîrtiei folosite- Primul 
fragment are 15 file, al doilea 9, iar ulti
mul, scris de Vasile, fiul popei Mihu, la 
1612—1613 (7121) de 50 file (f. 21—67/70), 
cel mai bine caligrafiat, cu numeroase i- 
nițiale ornate desenate cu roșu. Pe co
perta a doua, însemnarea românească des
pre bătălia de la Zărnești. La fila 21, în
semnarea slavonă din 1644 — 7153 — după 
calendarul vremii, din lunile septembrie—

se sugerează — nu fără temei — că remediul radical al nevrozei nu este individual, ci stă într-o „terapie a sufletului colectiv". Sîntem îndreptățiți să credem că momentul unui asemenea demers deliberat a sosit, dar ce program vast, amețitor și greu de urmat ! Pentru moment sîntem, ca psihiatri sau ca simpli oameni de bine, limitați la mici expediții în teritoriile suferinței. Marea Campanie este încă un deziderat al viitorului, care se va naște fără îndoială atunci cînd bogăția și iradierea fără limite a libertății umane vor deveni realitate... poimîine, într-o umanitate înfrățită.Demn de remarcat este și capitolul intitulat „sexualitate și nevroză". Si- tuîndu-se pe o poziție radical antipsiha- nalitică, Pamfil și Ogodescu cred că „sexualitatea speciei om nu poate fi modelată, din cauză că nimic nu descinde în vreo altă specie din nivelul suprem și dominant al valorilor morale". „Laboratorul imaginarului" pregătește și inventă temele iubirii. Problemele sexului sînt probleme de iubire, iar acestea din urmă derivă din imperativul categoric, dintr-un „sol- len". Iată-ne departe de perspectiva de broască a unei psihologii biologizante.Rod al unei prelungi meditații, al unei intense visări, Nevrozele sînt departe de a oferi soluții gata făcute, departe de orice tentativă tehnică. O carte de idei și de elanuri ale.inimii în care laolaltă, cel care suferă, dar și cel ce tămăduiește (și cine nu este și una și alta ?) găsesc îndemnuri și speranțe. Nu ne este îngăduit să trecem pe lîngă ea indiferenți sau atoni.
Ion Vianu

decembrie — scrisă cînd manuscrisul se 
păstra la Șinca, in Țara Făgărașului, de 
tipograful muntean Ștefan, în drum spre 
Alba Iulia la mitropolitul Simion Ștefan, 
tocmai înainte de reluarea activității tipo
grafice în Transilvania (1648), i-a scăpat 
autorului, cu toată deosebita ei însemnă
tate.

Textul celor trei fragmente cuprinde 
„paremiile", ce se citeau în tot cursul a- 
nului (de aceea mitropolitul Dosoftei Ie 
numește „de preste an“), culese din triod, 
penticostar și minee. Față de alte copii și 
de ediția moldovenească, traducerea 
este incompletă, iar ordinea fragmentelor, 
greșit dispusă de legă tor. Nu avem tra
duse decît părți din „prooroci", extrase 
din „proverbe" și „înțelepciunea lui Solo
mon" și mult mai puține din cartea I și 
a, Il-a a lui Moise, care formează cuprinsul 
Paleii de la Orăștie. Chiar dacă s-ar fi 
păstrat întreg textul manuscrisului, nici 
pe departe n-ar fi acoperit traducerea in
tegrală a Bibliei, fie și sub forma de „ca
pitole intercalate pe teme".

Din compararea textului cu cel al altor 
două manuscrise de proveniență brașovea- 
nă din secolul al XVII-lea descoperite de 
noi ni se pare „evidentă" identitatea lor, 
cu toate că acestea din urmă, mai noi, 
„modernizează" limba și uneori face tra
ducerea mai ușor de înțeles. Ele vin să 
completeze lacunele exemplarului de la 
Șchei și indică ordinea corectă a celor 
trei fragmente.

Cît privește numele copiștilor, nu cu
noaștem pe ce își bazează autorul „proce
deele colaterale", cînd identifică pe 
copistul și traducătorul primei părți a 
manuscrisului cu „Vasile Hoban (contem
poran Diaconului Coresi)", nici pe cel al 
părții a treia cu „Constantin (fratele cro
nicarului)". In orice caz, autorul ar tre
bui să recurgă, în ceea ce privește data
rea hîrtiei, și deci a manuscrisului, la re
sursele filigranologiei.

Sîntem de părerea autorului asupra 
existenței unei școli de copiști în Șchei 
pentru manuscrisele românești, căci acti
vitatea ei se manifestă tocmai cînd cultu
ra românească face un salt important de 
valoare calitativă, în momentul cînd pă
răsește lirpba literară străină, slavona. în 
privința copierii de manuscrise slavone 
în aceeași școală, nu-mi sînt cunoscute 
pînă în prezent și nu am întilnit — afară 
de manuscrisele cu traducere românească 
alăturată — nici unul în biblioteca Mu
zeului din Șchei sau în altă bibliotecă, 
care să poarte numele unuia din cărtura
rii brașoveni.

lon-Radu Mircea

„Din cetățile 
de scaun ale

Țării Românești"• PAVEL CHIHAIA dă la iveală o istorie a culturii (Ed. Meridiane) care își propune să pătrundă și să prezinte semnificația moștenirii artistice din vechile reședințe ale Țării Românești — Argeș, Cîmpulung și Tîrgoviște —, încercînd totodată să soluționeze și unele probleme de istoriografie mai puțin cercetate sau dificil de pătruns, despre care izvoarele nu au păstrat suficiente mărturii. Autorul urmărește 
nu numai să reconstituie în întregime monumente dispărute sau îndepărtate de aspectul lor inițial, ci și să stabilească repere ale unor sisteme de referință din etapele succesive ale unui ev mediu puțin cunoscut și înțeles.Din perioada care urmează imediat întemeierii statului — de la voievodul Nicolae Alexandru la Mircea cel Bătrîn — s-au păstrat o serie de vestigii, care vădesc libertatea de opțiune și de structurare a rulturii românești. Mijlocul secolului al XV-lea (pe care

N. Iorga îl numea „veacul cavalerilor") se leagă de prima treime a secolului următor, cînd Neagoe Basarab și Radu de la Afumați au căutat, în continuare, să stăvilească impactul otoman. în sfîr- șit, analizîndu-se trecerea de la mentalitatea ecumenică postbizantină la preocuparea pentru trecutul propriu al Țării Românești, fenomen de cultură care apare la mijlocul secolului al XVI-lea, se consideră o serie de realizări din domnia lui Matei Basarab, cînd moduri noi de expresie capătă ascendent asupra unor forme desuete ale unui ev mediu întîrziat.Metoda de cercetare a implicat genuri diferite ca istoriografia, istoria de artă, istoria literară, diplomatica, heraldica, numografia, din care se trag firele cîtorva teme majore, urmărite de-a lungul prezentării monumentelor. Volumul pune în circulație o serie de gravuri, desene și fotografii de epocă inedite, care ilustrează studiile comparatiste din text.
Petre Oprea
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Sărbătorescul Pindar

Asemenea templului grec, oda 
pindarică ne revelează ceva — 
prea adeseori uitat — despre artă 

ea lauda. Firește, orice loc consacrat 
este un loc în care se celebrează. Iar 
celebrarea este, mai presus de orice, 
slăvire. Dar religia omului grec era 
prin excelență una festivă. Un senti
ment al sărbătorescului o umplea. Zeii 
participă la sărbătoare : ei îi învață pe 
oameni. înainte de toate, cum să săr
bătorească. Iar în centrul sărbătorii, 
constituind-o ca atare, stă gestul fes
tiv. lauda.

în raporturile omului cu Sacrul, sen
timentul datoriei, ca și împlinirea da
toriei. nu sînt suficiente. Elinul știa 
că e nevoie de altceva decît de stră
dania omului pentru a stabili o legă
tură pe care totul amenință să o rupă 
pe acest pămînt al oamenilor. Ceea ce 
e „divin" în sărbătoare este ceea ce 
o ridică dincolo de acest tărim, ceea 
ce dă zilei de fier strălucirea zilei 
dinții, de aur, ceea ce tace ca totul 
să redevină „ca la început". Latinul 
va spune : „Et renovabitur facies 
terrae" Sărbătorescul plutește pentru 
elin Intre gravitatea fervorii si liber
tatea iocului. între ceea ce leagă se
ver și dezleagă totul. Or, ce poate fi 
mai sărbătoresc. în acest sens plenar, 
decît creația. A crea este un act fes
tiv. în opoziție cu întreprinderile co
tidiene. Iar sărbătoarea păstrează, cit 
timp e sărbătoare în sensul ori
ginar. elin, al termenului, ceva crea
tor.

Este ceea ce. mult mai tîrziu. vor 
înțelege prea bine atît Holderlin, cit 
și Eminescu. Poezia. în viziunea emi
nesciană. aparține unui univers sacru 
Căci pentru cel initiat. există o du
blă lume : aceea a sacrului și aceea 
a profanului. „Una-i lumea-nchipuirii 
cu-a ei visuri fericite / Alta-i lumea 
cea aievea, unde cu sudori muncite / 
Te încerci a stoarce lapte din a stîn- 
cei coaste seci..." MituL poezia, visul 
alcătuiesc o triadă a căilor de acces 
în sfera sacrului. Ele sînt. prin sub
stanța lor. închipuire. Iar lumea în
chipuirii este, pentru poetul nostru, 
aceea a sacrului. într-adevăr. ca în 
icoanele bizantine, aurul este. în poe
zia lui Eminescu. culoare și materie 
care consacră. Smulse din lumea cea 
aievea, făpturi și lucruri sînt de aur. 
Strălucirea sărbătorească. prețioasă, 
a metalului nobil înseamnă abolirea
culorilor lumii acesteia. Auriul nu 
este culoare, ci neantul culorilor.
Doar albul și negrul. în această 
lume, reprezintă înghițirea tuturor
culorilor, respectiv negarea lor, ca 
și aurul. Dar aurul stelar ori solat 
triumfă asupra negrului nopții sau 
albului zilei, căci vine din altă lume, 
în lumea sacră a închipuirii emines
ciene. totul e ..de aur" „Turma visu
rilor mele eu le pasc ca oi de aur...". 
Prețioasă reverie poetică ce te condu
ce în afara spațiului profan. „Uria-i 
lumea-nchipuirii cu-a ei mîndre flori 
de aur...". Flori stranii, nemirositoare, 
superbe plăsmuiri împotriva firii. Ele

<_ _ _ _ _ _ _  
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nu se hrănesc din humă și nu se în
torc in ea. Nemuritoare, ele strălucesc 
încremenite în „mîndria" lor. Lumea 
aceasta a închipuirii e închisă și nu 
poți intra în ea decît slujindu-te de 
vis, poezie, ori de cheia de aur a bas
mului : „Cînd posomoritul basmu — 
vechea secolului strajă — / îmi des
chide cu chei de-aur și cu-a vorbelor 
lui vrajă I Poarta naltă de la templul 
unde secolii se torc...".

Am făcut un ocol prin spațiul con
sacrat al poeziei eminesciene pentru a 
ne întoarce Ia acel templu vorbitor 
înălțat de grecul Pindar întru sărbă
toreasca legătură a celor de sus cu 
cele de jos. Poetul loan Alexandru a 
dat grai românesc Olympianicelor poe
tului grec. Și nu numai acestor „ode 
triumfale". Cum știm, poetul nostru 
tălmăcește întreaga operă — cîtă ne-a 
rămas — a autorului epiniciilor. A- 
ceastă traducere este o sărbătoare a 
verbului poetic românesc.

Citind cu luare aminte Olympianice- 
le poți extrapola din țesătura densă a 
„trimiterilor", poți desprinde din in- 
tricația planurilor sărbătorii. cîteva 
aluzii la caracterul festiv al Imnului 
care îi determină rostul. In tripla ar
cuire a laudelor (cum foarte nimerit o 
numește Mihai Nasta în substanțiala 
sa prefață ta tălmăcirea lui loan Ale
xandru) prin care divinitatea, eroul 
tutelar și bărbatul victorios sînt uniți, 
intervine un al patrulea elogiu, acela 
al legăturii ca atare, al verbului poe
tic. al Imnului „cel mai vestitor". De
sigur. cum spune Pindar în Olympia- 
nica intii :.... decît lupta de la Olympia
ceva mai puternic nu avem de rostit". 
Desigur, poetul slăvește Divinul. Eroi
cul. Luptătorul. Desigur, această lau
dă constituie o sacră obligație : „Este 
de datoria omului, să vorbească / Des
pre zei frumos : mai mică-i astfel vi
novăția" (O. 1). Dar dincolo de datorie 
este sărbătorescul laudei imnice ca a- 
tare . Imnele „stăpîne murmurelor de 
harfe" (O. 2) sînt dar, înainte de a fi 
obligație, deci condamnare. Ele sînt 
„cîntece spre oameni, dăruite de zei" 
(O. 3). Aceasta nu înseamnă, însă, că 
poetul ar uita vreodată demnitatea 
preaumană a meșteșugului rostirii, a 
trudei de a-ți struni suflarea : .... lim
ba mea ’năsprită-i pe nicovală pen
tru / A-și struni suflarea-n limpede, 
frumoasă rostuire" (O. 6). în augusta 
strofă cu care se deschide Pythianica 
intii se înalță lauda poeziei, a „lirei 
de-aur". tezaur al lui Apollo și al Mu
zelor. Acordurile sale au putere asu
pra zeilor înșiși, sting fulgerul lui 
Zeus. îl împacă pe Ares. și „înmoaie 
chiar inima nemuritorilor". Pe pă
mînt. fapta omenească, oricît de fru
moasă, dacă n-a fost cîntată în imn. 
despre omul care a săvîrșit-o coborînd 
în peștera Hadesului se poate spune 
că „zadarnic și-a tras sufletul". Dea
supra oricărei trude, oricît de încunu
nate de laurii biruinței, se ridică ast
fel Imnele. „zumzetul mierii". (O. 11).

N-am însemnat decît puține din cu
vintele prin care poetul exaltă pute
rea mintuitoare a cuvîntului imnic. 
Putere asupra celor mai de jos. a ui
tării infernale, căci asemenea lui Or- 
feu poetul coboară ad inferos pentru 
a redeștepta amintirea. Putere asupra 
celor viitoare, căci Imnul „cel mult 
vestitor" purcede și din darul profe
ției chiar dacă : „Nu-i de găsit nici un 
simbol undeva pe pămînt / Nici unul 
credincios, prin care să smulgem zei
tății cunoașterea. / Căci pentru cele 
viitoare oarbă este înțelegerea..." 
(O. 12)

De aceea. Imnele nu celebrează doar, 
nu reprezintă spectacolul sărbătorii, ci 
sint celebrare, laudă și sărbătoare.

Nicolae Balotă

Viziunea 
plastică 
a lui
GOETHE

RECENTA expoziție din Stockholm 
grupînd nouăzeci și șase de lucrări 
plastice ale lui Goethe, ce repre

zintă o selecție dintre cele trei mii de 
desene catalogate în 1973 de Muzeul Co
memorativ din Weimar consacrat poetului, 
dă o nouă actualitate unei permanențe 
culturale. Semnificația faptului este subli
niată și prin coincidența cu alte două ex
poziții de opere similare, aparținînd scrii
torilor Victor Hugo și August Strindberg, 
însemnătatea cunoașterii pentru psiholog, 
critic și om de cultură, a unei activități ar
tistice, părînd a fi lăturalnică scriitorului, 
este, totuși, esențială, și hi s-a vădit cu 
limpezime cu prilejul reexaminării unora 
din operele plastice goetheene, ca și a 
revederii recente — după patruzeci și cinci 
de ani ! — a Muzeului Victor Hugo din 
Paris, care adăpostește cîteva sute de 
opere plastice ale poetului romantic 
francez.

Nu vom stărui asupra faptului că orice 
mărturie creatoare a unui poet este sem
nificativă pentru cercetători. „Vioara^ lui 
Ingres'*  vădește, în fapt, o polivalență in
terioară, stabilind corelația dintre plastică 
și muzică. In cazul lui Goethe și Victor 
Hugo, pentru a ne menține la aceste 
exemple, asistăm însă la o expresie ce 
conduce la o înțelegere mai cuprinzătoare 
a universului extern al celor doi poeți, măr
turie a unei polifonii lăuntrice.

Desenele 

lui 

VICTOR 

HUGO

Farul din Eddystone

POEȚI,

Corona Schroler

Opera plastică a lui Goethe și Hugo, 
urmărindu-se în lungul anilor, nu este 
expresia unui simplu divertisment de a- 
mator, ci răspunde unei nevoi lăuntrice 
structurale : tumultul interior, intensitatea 
viziunii lăuntrice și plenitudinea emotivi
tății și-au aflat expresie în forme artistice 
divergente. Este mai mult decît presupu
nerea unor „corespondențe" între planurile 
multiple ale universului exterior sau între 
irizările din afară și tectonica subiectivă. 
Ne aflăm, în amîndouă cazurile, în fața 
unei imagini unitare a lumii, a unui 
Weltbild, transpus în alfabete artistice va
riate, după specificul stărilor sufletești ale 
poeților. Aflat in permanentă ascultare a 
valului emotiv care îl copleșea, artistul a 
fost nevoit să alterneze și să întregească 
sensul noțional al cuvîntului, cu muzica 
verbală, exprimînd valori trans-logice, ,în 
forme și culori, împrumutate tehnicilor 
plastice. Sufletul uman este esențial poli
valent, iar barierele dintre arte sînt fictive.

EXAMENUL celor peste o mie de 
lucrări plastice ale lui Victor Hugo 
oferă cercetătorului o nouă inci

dență de privire, îngăduindu-i să intre 
în universul interior al poetului și în pro
cesul său intim de elaborare literară. Ex
presie a unei spontaneități firești — Hugo 
a renunțat repede la adîncirea tehnicii 
gravurii, ne încredințează Gaetan Picon, 
in volumul Victor Hugo dessinateur, Ed. 
Minotaure, Paris, 1963 - poetul și-a mul
tiplicat în cursul existenței desenele, tra- 
tind o mare varietate de teme, într-o teh
nică mai degrabă uniformă, în care do
mină tonalitățile închise (laviuri de sepia, 
însuflețite uneori de cerneluri colorate).

Se vădește în aceste desene, cu deose
bire, o emotivitate vibratilă, atrasă de 
spectacolul ciclopic și dezlănțuirea ele
mentelor naturale, copleșind simțirea în 
teroare, dar îngăduind luciditatea descrie
rii, în vaste și susținute poeme retorice, 
caracteristice sufletului romantic- Tema o- 
ceanului, a marilor furtuni, a vinzolirii a- 
pelor mînate de rafale, a țărmurilor mîn- 
cate de ape in excavații adinei sau col
țuri de rocă, va alcătui deopotrivă cadru! 
general a! romanelor marine (Les travaill- 
eurs de la mer), ca și a desenelor (Stîncile 
Douvres ; La Durande apres le naufrage ; 
Caracatița) — avindu-și corespondent in 
mult cunoscuta retorică din proza hugo- 
liană —, ajungînd la o viziune simbolică 
generală, în care se confruntă om și ele
mente : L'Esprit et la Tempete devant 
Gilliat.

Pentru Hugo, oceanul reprezintă, în a- 
celași timp, o forță cosmică, o ființă mi
tologică și un material descriptiv, pe care 
avea să-l amănunțească în înfățișările lui 
concrete, după cum, mai tîrziu, Zola, ro
mancierul naturalist, avea să ridice des
cripția concretului și imediatului, la o rea
litate supraordonată temporalului, pînă la 
o ființă complexă, de sine stătătoare (Le 
ventre de Paris ; grădina Paradou din La 
faute de l’Abee Mouret ; pulsația multi
plă a Parisului, trăindu-și o viață depen
dentă de oameni, dar deasupra acestora : 
mina din Germinai ; Catedrala din roma
nul Notre-Dame de Paris, alcătuind nu
cleul întregii vieți a Parisului medieval). 
Artiștii ridică, în acest mod, concertul și 
amănuntul pînă la demnitatea unor reali-



ARTIȘTI PLASTICI
Se adaugă, la complexiunea sufletească 
specifică a lui Goethe, educația sa mul
tilaterală din tinerețe, în care pictura și 
desenul au avut un loc important. Disci
plina artistică deprinsă în adolescență a 
fost completată in lungul anilor de profe
sorul Oser din Leipzig, de picto’rul napoii- 
tan Ph. Hackert, de o apropiere a teh
nicii stampelor, ca și a prieteniei lui Goethe 
cu diferiți pictori, cu deosebire Tischbein.

Opera plastică a lui Goethe depășește 
tîlcul unei înclinări diletante și lăturalnice 
vieții sale de adîncime și se afirmă a fi 
o constantă a unei călăuziri sufletești esen
țiale, definind un spirit grav, recules, în 
fața Jurfiii, pe care încearcă să o cuprindă 
sub toate înfățișările sale, in această pri
vință, mărturiile directe ale poetului sînt 
numeroase, risipite fiind în lungul imensei 
sale opere. Ne vom limita, din constrîngere 
tipografică, la coordonatele principale.

Cu cîteva luni înaintea morții (21 de
cembrie 1831), Goethe încredința lui Ecker- 
mann această mărturie : „Un pictor peisa- 
gist trebuie să aibă numeroase cunoștințe. 
Nu este de ajuns să cunoască perspectiva, 
arhitectura și anatomia umană și animală ; 
va trebui să aibă înțelegere pentru bota
nică și mineralogie"... Poetul statornicește, 
așadar, odată cu o cunoaștere științifică a 
obiectului, necesitatea unei viziuni totale 
și exacte a universului.

Cunoașterea naturii, în înțelegerea lui 
Goethe, are însă mai multe trepte. Artistul 
nu trebuie să se oprească la amănunt, la 
fapt, ci să „privească totul în legătură cu 
altceva, care se află înaintea, alături, îna
poia, dedesubtul și deasupra acestuia", 
arată Goethe lui Eckermann, la 5 iunie 
1826. Artistul nu pune în valoare faptul 
singular, ci integrarea acestuia intr-o rea
litate de al doilea grad, formată din esen
țe. Gîndirea goetheană se definește și mai 
clar, un an mai apoi (18 aprilie 1827) : 
„Artistul vrea să vorbească lumii prin mij
locirea totalității ; dar această totalitate 
el nu o află în natură, căci totalitatea este 
rodul propriului spirit, sau [...] adierea 
unui suflu supraterestru fecundant"...

ATITUDINEA mentală a lui Goethe in 
privința elaborării actului plas
tic - definind, așadar, propria ac

tivitate artistică — a rămas neschimbată 
în lungul anilor, și-și află o expresie rezu
mativă in studiul său Simplă imitație a 

naturii, manieră și stil scris în 1788, pe
rioada călătoriei in Italia. Formularea al
cătuiește, credem, una din orientările fun
damentale ale gîndirii lui Goethe : „Simpla 
imitație (a naturii) răsfrînge existența cal
mă și prezentul învăluit de unda afectivă 
(liebevoll) ; maniera surprinde o înfățișare 
(a lumii), prin mijlocirea unui, sentiment 
rapid, dar adaptat ; stilul se întemeiază 
însă pe datele cele mai adînci ale cunoaș
terii, pe esența lucrurilor, în măsura în 
care ne este îngăduit să o identificăm, în 
formele vizibile și concrete" (am folosit, 
pentru acest ultim citat, ediția operelor 
complete ale lui Goethe, Ed. Th. Knaur, 
Berlin-Leipzig, vol. XXXIII, p. 142 ; celelalte 
referințe au fost desprinse din Convorbirile 
cu Eckermann, ediția Insei — Verlag, 1923).

Se poate defini, astfel, în ce măsură 
desenele lui Goethe alcătuiesc o expresie 
a concepției sale totale asupra universului 
și activității artistice, sînt consubstanțiale 
operei sale literare, științifice și filosofice, 
pe care le întregește, adîncindu-le, și pe 
care, adesea, le comentează și explica, 
dîndu-le expresivitate.

Chioșc din grădina lui Goethe

Examenul desenelor fui Goethe, prezen
te în diferite culegeri (vd. Handzeichnun- 
gen von Goethe, Insel-Bucherei, nr. 555, 
1940, prezentate de Hans Wahl, după care 
ne orientăm), vădește năzuința poetului 
de a trece dincolo de aparențe, pentru 
a surprinde nervurile permanente, invaria
bile, ale priveliștilor și fizionomiilor. Nos
talgia „fenomenului originar" pare a fi, 
la Goethe, pretutindeni prezentă. Perma
nenței îi este însă asociată variabilitatea 
sub care faptele se prezintă ochiului. Me
tamorfoza, devenirea, reprezintă o altă 
constantă a gîndului goethean. Poetul 
năzuiește totuși către cuprinderea, în lu
cruri, a unor modele platoniciene incorup
tibile, deși frămîntat fiind de stări de su
flet schimbătoare, adesea contradictorii.

Se vor desprinde din varietatea de fac
tură a desenelor lui Goethe o seamă de 
lucrări, definite prin preciziunea conturului, 
siguranța liniei, fidelitatea redării ambian
țelor, sub care se presimte substratul geo
logic, modelator primordial al pămînturi- 
lor (Valea Stiizerbacher de lingă Ilme
nau ; Văile cețuite de lingă Ilmenau), în

cremenirea în timp a desenului reprezen- 
tînd chioșcul din grădina lui Goethe, a 
Grădinii lui Schiller, de la Jena, a Vederii 
panoramice cuprinse de la fereastra lui 
Knobel, la Jena, priveliștea vastă a unei 
așezări omenești redusă la linearitate 
(Speyer), sau înălțarea solitară, de imens 
bloc hieratic, uitat din timpuri imemoriale, 
de forțele telurice, ale Masivului Borschen, 
de lîngă Vilin ; „.calme bloc ici-bas, chu 
d'un desastre obscur.

Exactitudinea clasicizantă a tratării, 
mărturie a contemplării mai mult pasive, 
supusă obiectului, își estompează însă li
nia, voalată fiind de melancolia timpului 
care trece (Ruinele palatine, Plopi pe ma
lul riului Saale, Castelul Worlitz, Castelul 
Wartburg, acesta din urmă profilat, prin 
efect de perspectivă, pe imensitatea ceru
lui), pentru a face loc, în alte lucrări, 
evaziunii în atmosferă legendară, cu e- 
couri mitologice (Peisaj sudic de fantezie), 
în care lumina vibrează aburit pe împrej
muirea grădinii sub soarele matinal, își 
temperează intensitatea în evocarea Po
dului de plute alături de un chioșc de 
grădină din Parcul de la Weimar, sau 
destramă contururile peisajului printre pale 
de ceață, in Noapte cu lună plină, lingă 
o apă curgătoare.

Ce gamă de viziuni surprinde ochiul lui 
Goethe în aceste perindări contrastante, 
in care unda tonalității lăuntrice, neîncetat 
vibratilă, parcurge în elan către nesfîrșire 
sau în reținere lucidă, perindarea faptelor 
din afară, și în care desenul își schimbă 
mereu tehnica, pentru a surprinde, prin 
varietatea viziunii, trecînd de la exactitu
dine clasică la elan expresionist avant la 
lettre, pînă la Descintecul la lună, pagină 
fantastică ce pare a fi — după sugestia 
lui Hans Wahl - o schiță scenografică.

Din acest univers plastic, chipul uman, 
îmbogățind, cu intenții și stări de gînd, în
fățișarea diversificată la nesfîrșire a jo
curilor materiei răsfrînte în peisaj, își a- 
firmă bogăția, împlinind formele feței 
modelelor, prin căldura emotivă a contem
platorului (Luise von Săchhausen ; Corona 
Schroter (surprinsă în ațipire) ; Portret de 
femeie (înfățișînd, pare-se, profilul Doam
nei von Stein).

Geniul se rostește multiform : Leonardo, 
împreună cu marii artiști ai Renașterii, 
Goethe, Victor Hugo.

Gavroche la unsprezece ani

tăți supraindividuale, dotate cu viață pe
renă. Hugo va înfăptui această ridicare 
de portativ a mării, vintului și dezlănțui
rii elementelor, pe două planuri artistice 
paralele, care-și întăresc reciproc vitali
tatea și adevărul : retorica poetică și vi
ziunea desenului.

Odiseea apelor va fi întregită, în opero 
lui Hugo, de gesta eroică, ce-și află un 
corespondent în înălțarea arhitectonică c 
castelului medieval și în rămășițele muti
late ale acestuia : ruina. Tema romanti
că, în care energia umană în luptă cu 
valurile, pe ambarcația amenințată de 
naufragiu, este transpusă pe alt plan în 
atacul sau apărarea cetăților, printre tur
nuri, creneluri și ziduri perforate de mo- 
șiculiuri, pe care se cațără atacatori te
merari. Construcția arhitectonică se mul
tiplică în viziunea lui Hugo și ajunge Io 
evocarea desenului Orașul mort, sau Io 
amintirile, devenind o adevărată obsesie, 
a ruinelor (,.Sufletul rămîne în permanență 
înclinat în fața trecutului", notează Hugo).

Intîlnim aici o altă coordonată funda
mentală a viziunii artistice a lui Hugo : 
pasiune pentru arhitectură, pe care avea 
să o mărturisească și în descrierile sale de 
călătorie, în care interesul se concentrează 
osupra structurii edificiilor (cu deosebire 

o zecea scrisoare din Le Rhin, consacrată 
orașului Koin, unde Hugo nu s-a oprit 
decît asupra Catedralei și Primăriei). In
teresul pentru arhitectură alcătuia, de alt
minteri, o componentă prea însemnată o 
viziunii lui Victor Hugo, pentru ca cer
cetătorii să nu se oprească asupra-i în
delung (vd. Jean Maillon, Victor Hugo et 
l’art architectural. P. U. 1962).

Se va putea arăta locul central pe 
care îl ocupă în romanele poetului ope
rele arhitectonice. Maillon citează, astfel, 
ruinele unui castel norvegian deschis în 
Han d'lslande, evocarea bisericilor și don- 
joanelor medievale din Odes et Ballades, 
prezența moscheelor din Les Orientales, 
sau arta gotică din Notre-Dame de Paris. 
Autorul amintește principiile esteticei arhi
tecturale hugoliene, întemeiată pe fuziu
nea dintre idee și formă, ca și pe cre
dința în unitatea artelor, în care arhitec
tura are funcția călăuzitoare, citind. în 
același timp, pe Saint-Beuve : „Victor 
Hugo este, în poezie, armonist și arhitect", 
unind, prin urmare, muzica, arhitectura și 
poezia.

VA TREBUI să remarcăm, însă, va
rietatea de tratare a desenului 
hugolian, contrastînd cu uniformi

tatea tehnicii. Anume lucrări plastice ca, 
de pildă, Farul de la Eddystone, se de
finesc prin precizia liniei și amănunțimea 
detaliului, operele fiind învăluite într-o 
atmosferă de tensiune și așteptări, care le 
dau o infățișare fantastică ; în alte repre
zentări arhitectonice (La Tourgue în 1835 
— cerneală și sepia — Orașul Paris sau 
Castelul Vianden) conturul este mai puțin 
delimitat, dar construcția este restituită 
in simetrie și echilibru ; contras! 
cu imprecizia celor mai multe de
sene, cu schematismul sau disproporția 
formelor, destinate a mări expresivitatea 
lucrărilor, cu deosebire în caricaturi.

Fire impresionabilă, cu descărcări emo
tive instantanee, Hugo a încredințat de
senului ecoul unor evenimente memora
bile, ca de pildă înfățișarea unui crimi
nal condamnat la spînzurătoare (Ecce 
Lux) ; pagina avea să-și găsească o co
respondență în romanul L'hofnme qui rit.

Dincolo însă de cadrul general, peisaj 
și eveniment, Victor Hugo avea să sta
tornicească în desene conturul fizic al cî- 

torva dintre personajele romanelor. In a- 
ceastă privință, corespondența dintre ima
ginea pur mentală și viziunea concretă a 
personajului livresc alcătuiește o trăsă
tură caracteristică marilor romancieri. In 
Casa lui Balzac din Paris, se află, de pil
dă, cinci marionete, avînd o înălțime cam 
de 20—30 cm, înfățișînd, prin îmbrăcăminte 
și complexiune fizică, personaje ale ope
rei balzaciene ; paginile manuscrise ale ro
mancierilor sînt, de altminteri, adesea com
pletate, pe marginile textului, de profi
luri, schițate de autori, reprezentînd per
sonajele descrise. Hugo a resimțit, la rîn- 
du-i, aceeași nevoie a reprezentării ființei 
fizice a unora dintre eroii săi, desenați, 
de bună seamă, după modele vii : Gilliat, 
Thenardier și, mai ales, Gavroche, acesta 
din urmă avînd în Muzeul Victor Hugo 
din Paris trei sau, dacă ne amintim bine, 
chiar patru imagini diferite.

Filmul figurilor artistului este întregit 
de caricaturi, adunate într-un album, din 
care P. lournet și Guy Robert au făcut 
o selecție, publicată în Analele literare 
ale Universității din Besanțon, sub titlul : 
Victor Hugo, Theatre de la Gaițe. în e

Castelul din Vianden (Luxemburg)

sență, caricaturile, puternic schematizate, 
reprezintă, după observația autorilor, asi
milarea unor trăsături dominante ale per
sonajelor cu acelea ale unor animale, pro
cedeu destinat a sublinia o anumită tră
sătură de caracter și folosit de caricatură, 
încă din antichitate.

Depășind reprezentările concrete, prin
tr-o abstractizare crescîndă, opera plasti
că hugoliană va culmina prin reprezen
tări simbolice, sau mai degrabă alegori
ce, de asemeni în legătura cu opera : 
Conștiința în fața unei fapte rele, cvîn- 
du-și corespondență intr-un pasaj din La 
legende des siecles, sau corelațio gene
tică dintre aspectul unui dolmen și poe
mul Ce que dit la bouche d’ombre (Les 
Contemplations)... pentru a nu mai aminti 
fantezii ca : Douăsprezece desene extrase 
din albume spiritiste...

Desenele lui Victor Hugo rezumă, în 
varietatea lor, viziunea complexă o poe
tului asupra universului, întregind înfă
țișările concrete ale lumii cu intuiții și 
presimțiri ale unei realități fantastice.

Ion Biberi



„Dialog cu Heidegger"

Desen de Julem
• Acesta e titlul unei 

lucrări mai vaste a lui Jean 
Beaufrat, normalian, pro
fesor de filosofie, căruia 
în 1947 Martin Heidegger 
i-a adresat acea Scrisoare 
asupra umanismului. Noua 
carte reprezintă în fapt 
al treilea tom : Approche 
de Heidegger al lucrării 
cu titlul de mai sus. din 
care primele două tomuri: 
Filosofia greacă și Filoso- 
fia modernă au apărut tot 
la Ed. de Minuit, în co
lecția „Argumente". în
tr-un interviu acordat a- 
cum cîteva luni ziarului 
„Le Monde“. autorul s-a

„Inocenta"
• Luchino Visconti 

lucrează la un scenariu 
după romanul lui Gabriel 
D’Annunzio. Inocenta (a- 
părut în 1892). cu cei 
doi colaboratori ai săi : 
Suso Cecchi D’Amico și 
Enrico Medioli. Toate ex
terioarele vor fi filmate 
în Toscana și la Roma, 
începînd cu luna martie. 
Distribuția pentru rolu
rile principale reunește 
trei nume de prestigiu în 
cinematografia mondia
lă : Claudia Cardinale. 
Warren Batty și Char
lotte Rampling. 

referit și la unele „inci
dente" din biografia filo
sofului german, care, în al 
86-lea an al vieții, trăieș
te retras la Fribourg-en- 
Brisgau: „în 1933, Heideg
ger a crezut că, cu nazis
mul, Germania va renaș
te prin ea însăși. Dar ilu
ziile lui pare-se că n-au 
durat decît pînă la înce
putul anului 1934, epocă 
in care el își dă demisia 
din funcția de rector pe 
care colegii lui îi ceruseră 
în unanimitate să și-o a- 
sume în 1933. Raporturile 
lui cu nazismul se limi
tează, deci, la 10 luni de 
cooperare administrativă 
și de acord public procla
mat- După care, acelei pe
rioade i-au urmat 12 ani 
în cursul cărora modul 
lui de a profesa la cate
dră și tăcerea lui ca scri
itor au fost suficiente spre 
a fi considerat intolerabil 
de către regim, pentru ca 
în 1944 să fie îndepărtat 
din universitate".

Recentul tom al lui 
Beaufrat conține o nouă 
serie de studii consacrate 
in deosebi relațiilor dintre 
filosofie și știință, rapor
turilor Heidegger-Husserl, 
in sfirșit, problemei „sfâr
șitului filosofiei". Căci 
Martin Heidegger crede că 
filosofia și-a epuizat ulti
ma ei posibilitate odată cu 
Nietzsche, în măsura în 
care filosofia lui Nietzsche 
se caracterizează prin re
întoarcerea la platonism, 
care — acesta — este 
punctul de plecare al „fi
losofiei" ca atare. Deci...

Cooperare 
cinematografică
• La Moscova și la Le

ningrad a avut loc re
cent săptămîna cinema
tografiei franceze în care 
au fost prezentate o se
rie de lung-metraje (Vin
cent. Franțois. Paul si 
ceilalți. întoarcerea ma
relui blond. Antoine și 
Sebastien. 1789 etc.), pre
cum și unele scurt-me- 
traîe. Paralel cu această 
manifestare, la Moscova a 
avut loc si o sesiune a 
Comisiei mixte franco- 
sovietice pentru coope
rare cinematografică.

„Manati" 
și „Barrilete"

• Două noi reviste li
terare își impun prezența 
în continentul latino-ame- 
rican: Manati și Barrilete. 
Amindouă sint rezultatul 
necesității de exprimare 
directă a generațiilor ti
nere de scriitori din a- 
ceastă parte a lumii, a- 
mîndouă și-au luat denu
mirea din domeniul zoo
logic : Manati denumeș
te un animal amfibiu 
(lamantinul) cu anatomie 
apropiata sirenelor mării, 
animal vînat cu disperare 
de către conchistadorii 
spanioli cantonați în re
giunea Antilelor. Cu o 
apariție trimestrială, a- 
flată acum la cel de-al 
treilea număr, revista cu 
acest nume se editează in 
Mexic sub egida Confe
derației scriitorilor latino- 
americani, în urma hotă- 
rîrii luate la primul con
gres al literaturii tinere. 
Barrilete, definind o spe
cie de crab, apare la 
Buenos Aires și își pro
pune constituirea unei 
grupări a scriitorilor ti
neri mai puțin cunoscuți. 
Revista are în vedere or
ganizarea unei edituri 
unde urmează să fie pu
blicate toate acele opere 
:are, dintr-un motiv sau 
altul, nu sînt luate în con
siderație de marile case 
editoriale, preocupate. în 
primul rînd. de autorii 
consacrați și de cărțile cu 
succes comercial sigur.

Un muieu Picasso
• Parisul va avea un

mare muzeu Pablo Picas
so, a anunțat Michel Guy, 
secretar de stat al cultu
rii. Se prevede ca mai 
mult de 300 de opere ale 
autorului pînzei „Guerni
ca" (picturi, sculpturi, de
sene și gravuri) să fie re
grupate la Hotel de Jui- 
gne. Acesta va fi cel
mai important muzeu
Picasso din lume care 
va face în același
timp și oficiul de cen
tru de studiu a operei 
celebrului pictor, a subli
niat Michel Guy.

Hotel de Juigne este si
tuat în piața Thorigny și 
a fost construit în 1656 
pentru Aubert Fontenay 
care percepea și impozi
te pe sare, de unde și nu
mele de „Hotel de Sale" 
care i se atribuie adesea 
acestui edificiu.

Schubert inedit
• în biblioteca Școlii 

Superioare de muzică din 
Katowice a fost descope
rită prima lucrare a com
pozitorului Franz Schubert 
scrisă la vîrsta de 13 ani. 
Această lucrare rămasă 
inedită pînă azi corectea
ză părerea codificată ante
rior conform căreia Schu
bert ar fi început să com
pună abia la vîrsta de 
16 ani.

In memoriam Rilke
• în micul orășel tu

ristic Sierre/Siders din 
Alpi. unde Rainer-Maria 
Rilke și-a petrecut ulti
mii ani din viată, va a- 
vea loc. între 14 iunie — 
14 septembrie a.c.. o sui
tă de festivități, prilejui
te de comemorarea a 100 
de ani de la nașterea 
poetului. Printre puncte
le de atracție ale acestei 
„veri Rilke. 1975". se 
numără : recitaluri de 
poezie, un „premiu in
ternational de poezie Ril
ke". prezentarea piesei 
de cameră Hommage ă 
Rilke și vînzarea cărții, 
încă nepublicate, a lui 
Maurice Zermatten. des
pre viata și opera mare
lui poet.

Pollack, Mitchum 
și Takakura

• Și caii se împușcă, 
nu-i așa ? a demonstrat 
că Sidney Pollack este 
un regizor care știe să 
obțină tot ce se poate mai 
bun de la fiecare actor. 
Noul său film. intitulat 
Yakuza (cuvînt japonez 
care înseamnă gangster, 
dar indică deopotrivă si 
filmele cu gangsteri), vine 
să întărească demonstra
ția. Protagoniști sînt Ro
bert Mitchum. în rolul u- 
nui fost polițist ameri
can. și Ken Takakura. în 
postura unui gangster ni
pon. Idol al spectatori
lor de filme yakuza, cel 
mai popular actor din 
Japonia. Takakura. joa
că îndeobște fără nuan
țe. Dar în filmul lui Pol
lack, masca bărbatului pu
ternic cade și de sub ea 
se ivește un om sensibil 
Si inteligent, care știe să 
trăiască în violență, dar 
o urăște. „Toate acestea 
— scrie cronicarul de la 
„Newsweek" — fac din 
Yakuza o creație plină 
de înțelegere și compa
siune". Un film de atitu
dine. deci.

Premii
• Pentru „Cartea lunii 

ianuarie" juriul din Darm
stadt a ales autobiografia 
lui Manăș Sperber. apă
rută în Editura „Europa" 
din Viena.

Dezamăgirea 
lui Fellini

• Federico Fellini tre
buia să înceapă în luna 
ianuarie filmările pentru 
noul său film Ca
sanova. Isprăvile faimo
sului seducător care i-au 
inspirat un scenariu bo
gat în evocări de epocă 
si irupții ale fanteziei, 
în genul Giuliettei și spi
ritele. implicau pentru 
coproducția franco-vest- 
germană o investiție de 
opt milioane dolari. în 
ultimul' moment, produ
cătorul. speriat de riscu
rile financiare, a renun
țat la grandiosul proiect. 
Cu luni in urmă 
mai fuseseră eliminate 
din scenariu cîteva sec
vențe considerate prea 
costisitoare, dar lucrările 
pregătitoare nu fuseseră 
întrerupte și totul părea 
să se desfășoare favo
rabil pentru intrarea în 
producție. Fellini este 
profund surprins și afec
tat de această întorsătu
ră. deoarece pregătise în 
decurs de un an (ceea ce 
i se întîmpla pentru pri
ma oară în viată) un de
cupaj regizoral, prealabil 
gîndit pînă în amănunte.- 
cu o previziune analitică 
uimitoare, dat fiind ge
niul improvizației cu care 
fascinase publicul în fil
mele anterioare.

Saint-Germain-des-Pres

• Vîntul de reînnoire 
edilitară care a cuprins în 
ultimii ani Parisul impli
că și un plan de impor
tante schimbări privind 
celebra piață Saint-Ger
main-des-Pres, — astăzi 
aproape sufocată de atîtea 
parkinguri, drugstore și 
chioșcuri comerciale din 
jur. Acest plan de „re
considerare" aparține ar
hitectului șef al monu
mentelor istorice, Yves 
Boiret. Principiul direc
tor: punerea în valoare a 
monumentului central, al 
cărui început arhitectonic 
începe cu basilica ridicată 
în 558 de regele Childe- 
bert I, fiul lui Clovis, de

Sade pe ecran
• Cele o sută de zile 

ale Sodomei se intitulea
ză viitorul film al lui 
Pier Paolo Pasolini, după 
romanul cu același titlu, 
apărut postum (1931— 
1935). al lui Sade. Pri
mele cadre vor fi turna
te începînd cu a doua ju
mătate a lunii februarie, 
la Bologna. Mantua si 
Salo. Se așteaptă ca fil
mul să fie un succes, în- 
trucît scenariul ar releva 
esența acestui roman con
siderat a fi „epopeea fi
losofică a celebrului mar
chiz, sub triplul aspect al 
psihologiei descriptive, al 
umorului negru și al poe
ziei".

„Muzica în stradă"
• Acțiunea „Muzica în 

stradă", care a etfhoscut 
anul trecut, la Aix. un 
succes fără precedent 
(peste 100 000 de partici- 
panți), va fi reluată și 
in acest an. Această ma
nifestare va prezenta ca 
și în anii precedenti. 
timp de zece zile, soliști 
și ansambluri din Franța 
de talie națională și in
ternațională. în cadrul u- 
nor concerte gratuite.

numită, după dezvoltări 
ulterioare, mînăstirea 
Saint-Germain. în seco
lele 18 și 19 au loc distru
geri, apoi refaceri ș.a.m.d.

Noul Saint-Germain- 
des-Pres va arăta cu totul 
altfel decît astăzi, în sen
sul reconstituirii istorice, 
prin degajarea împrejuri
milor, prin refacerea gră
dinilor ce înconjurau mo
numentul cu secole în ur
mă. în spațiul respectiv, 
circulația automobilelor va 
fi interzisă, un pasai sub
teran înlesnind accesul la 
metrou. în imagine, pla
nul a ceea ce va fi „mîi- 
ne“ Saint-GermainAleS- 
Prăs.

AM CITIT DESPRE...

O inadmisibilă comercializare
• CA și dragostea, moartea este considerată un 

subiect acceptabil numai în planul ficțiunii. Literatura 
lumii povestește mii de iubiri între bărbați și femei 
care n-au existat decît în imaginația scriitorilor, des
crie mii de morți ale unor personaje născocite. Oame
nii reali iubesc în taină, mor cu perdelele trase, a le 
dezvălui extazul sau agonia pare un act de maximă 
indecență, deopotrivă intolerabil și pentru cei ce ar 
fi priviți și pentru cei ce ar privi.

Sfidind aceste tabu-uri ale civilizației moderne, unii 
cercetători propun publicului să participe la observarea 
clinică a celor două fenomene. Se pătrunde în intimi
tatea cuplului și în sufletul muribundului, obiectivul 
urmărit sau cel puțin declarat fiind nu satisfacerea 
unor curiozități morbide, ci — ca și în cazul disecției 
practicate de studenții la medicină — o mai bună 
cunoaștere, in scopuri. în ultimă instanță, educative, a 
mecanismelor esențiale. Fiind vorba de trăiri general- 
umane. ele sînt propuse spre cunoaștere prin cărți 
destinate uzului general. Urmează, însă, de îndată, 
supralicitarea vulgarizatoare. Așa s-a întîmplat după 
raportul Kinsey și după lucrarea Masters-Johnson. 
Așa se întîmplă și cu thanatologia. care degenerează 
în pălăvrăgeală despre circumstanțe exterioare, 
despre atitudinea celor din jur. despre o mie de pro- 
blemute adiacente, de la primele asigurărilor pe viață 
pină la pompele funebre și la vestmintele de doliu. 

ocolind, ignorînd sau tratînd superficial marea, singura 
problemă reală, cutremurătoare, nesoluționată și inso
lubilă în condițiile spaimelor inerente omului evoluat. 
Mi-e greu și să-i spun pe nume, să-i zicem deci com
portarea intimă a fiecăruia dintre noi în fața morții cu 
care toți sintem datori.

Majoritatea cărților pe această temă apărute în 
Statele Unite, de cînd moartea a devenit subiect la 
modă, sînt descrieri obiective ale săvîrșirii din viață a 
altora. Autorii — medici, infirmiere, psihologi, socio
logi, gerontologi, psihanaliști etc. — exploatează în
delunga lor familiaritate cu moartea care. în spitale, 
cămine de bătrîni și alte instituții similare, este ami- 
nată tot mai mult și, tocmai de aceea, prezentă în 
conștiințe și plutind în aer tot mai obsedant. 
Nimeni nu s-a înapoiat din moarte în viață ca să 
împărtășească și altora trăirea subiectivă a propriei 
dispariții. Puținele cărți ale unor condamnați care au 
avut răgazul să-și mărturisească nebunele speranțe, 
resemnările și disperările — așa cum a fost, de pildă, 
Aminarea execuției de Stewart Alsop — sînt în 
esență ode înfiorat cîntate vieții. Cele despre care este 
însă vorba aici — să le spunem cărțile patului de 
moarte — sînt atît de meschin pragmatice, atît 
de practiciste, atît de detașate, atît. de străine 
de meditația filosofică, îneît apariția lor în 
cascadă pare a răspunde nu nevoii de a ști, 

ci, dimpotrivă, nevoii de a ignora, de a ascunde 
sub mii de detalii nesemnificative, sub o vorbărie cît 
mai superficială, ceea ce, totuși, nu se poate nici 
concepe și nici, cu atît mai puțin, spune. In felul 
acesta, moartea devine un subiect comercial oarecare.

Modul american de a muri de Jessica Mitford este o 
pledoarie împotriva sistemului spitalicesc și a hrăpă
rețelor întreprinderi de pompe funebre. A trăi și a 
muri de Robert Jay Lifton și Eric Olson, un mic eseu 
pe tema atitudinilor în fața morții, este prezentat de 
critică drept o carte de minim interes, lipsită de serio
zitate și de rigoare. De o primire mai bună se bucură 
Să-ți trăiești moartea de Stanley Keleman, despre care 
aflăm că practică „terapia bioenergetică" și care de
monstrează că fiecare om moare așa cum a trăit, că 
modelîndu-ți viața modelezi implicit și felul în care 
vei muri, că trupul știe cum să moară, moartea fiind 
înscrisă în codul lui genetic, că miturile, prejudecățile, 
reprezentările despre moarte împrumutate de la fami
lie, de Ia mediul cultural, imprimate prn educație, nu 
trebuie să denatureze atitudinea fundamental proprie 
fiecărui om față de sfîrșitul său.

O carte tulburătoare, de neobișnuită profunzime : 
Negarea morții de Ernest Becker. Lucrarea a fost dis
tinsă cu Premiul Pulitzer. Dar autorul nu mai exista 
atunci cînd i-a fost decernat. Murise puțin mai înainte, 
la scurtă vreme după ce publicase complexul său stu
diu psihologic. O soluție posibilă, sugera el, este erois
mul. Un eroism ca al lui Freud, de pildă, care îndoliat, 
în exil, crezîndu-se trădat de mulți dintre discipolii 
săi, bolnav de cancer, a găsit în sine puterea de a 
munci, de a munci și iar de a munci, fără preget și 
fără iluzii, pînă la capăt.

Felicia Antip
P.S- în numărul anterior se va citi, evident, 

Davis.



Pagnol 
mi-a povestit

* Prin mijlocirea anec
dotei, portretul conturat 
din chiar opera autorului 
capătă un nou relief da
torită cărții pe care 
i-o consacră Raymond 
Castans cu titlul Mar
cel Pagnol m’a raconte. 
(Ed. La Table Ronde). 
Castans a avut privilegiul 
să se numere printre prie
tenii lui Pagnol, autorul 
celebrei trilogii Marius, 
Cesar, Fanny. Printre a- 
necdotelc pe care le-a re
grupat, cele mai suculente 
se raportează la Pagnol- 
tatăl față de succesele fiu
lui său- De fapt, nimic 
surprinzător : spiritul fi
lial n-a lipsit niciodată 
scriitorului uneia dintre 
cele mai citite cărți : La 
trloire d- mon pere (Glo
ria ta. i meu).

Pămîntul 
făgăduinței

• Ultimul film al lui 
Andrzej Wajda, Pămîn
tul făgăduinței, după ro
manul omonim premiat cu 
Premiul Nobel al polone
zului Wladyslaw Raymont, 
e prezentat zilele acestea 
muncitorilor din Lodz și 

celor de la uzinele de au
tomobile „Zeran" din Var
șovia.

Filmul lui Wajda, care 
reconstituie istoria capita
lismului de la sfîrșitul se
colului al XIX-lea în o- 
rașul industrial Lodz, va 
rula în mai multe uzine 
înainte de a fi prezentat 
publicului varșovian.

Premiul Feneon
• Romancierul Henry 

Raczymow și pictorul 
Pierre Frilay au primit 
Premiul Feneon, pentru 
romanul La Saisie („Con
fiscarea", Ed. Galli- 
mard), iar celălalt pentru 
un tablou care este expus 
cu alte 27 pînze ale sale 
la Galeria Katia Granoff 
din Paris. Premiul Feneon 
a fost fondat în 1946. ca 
urmare a testamentului 
lăsat de cunoscutul critic 
de *“ta~ Universitatea din 
Paris. El este decernat a- 
nual tinerilor scriitori și 
artiști de un juriu prezi
dat de rectorul Mallet și 
care cuprinde pe Aragon. 
Marcel Arland. Andre 
Chasteî. Jean-Louis Bar
rault și Roland Barthes.

* NE-A sosit din Me
xic știrea desfășurării 
unei importante acțiuni 
culturale românești : Se
mana cultural de Ruma
nia (Săptâmina culturală 
a României). Expresie a 
bunelor relații stabilite 
între cele două tari, săn- 
tămîna spiritualității noas
tre a fost organizată sub

„Semana cultural de Rumania"

ATLAS

Raymond Cartier

O metaforă

® Din presa mon
dială dispare, odată cu 
Raymond Cartier (a 
încetat din viață la 
Paris, în 8 februarie, 
în vîrstă de 71 de 
ani) unul dintre cei 
mai mari reporteri po
litici ai ultimelor pa- 
tru-cinci decenii. „Is
toria se scrie în tomuri
— spunea un confrate 
al lui — dar se citește 
mai mult în reportaje
le lui Cartier !“.

De la pregătirea as
cunsă a celui de al 
doilea război mondial 
pină la tragica lui dez
lănțuire, apoi la dra
maticele lui consecințe
— întreg tabloul aces
tui uragan al istoriei 
a fost scris, mai bine 
zis trasat, în linii pre
cise, în termeni lapi
dari și totuși plini de 
o uimitoare viață și 
culoare, de marele, 
greu egalabilul repor
ter al secolului 20, 
Raymond Cartier. Pro
priu vorbind, textele 
lui erau ..reportaje", 
dar, prin seriozitatea și 
profunzimea documen
tării, prin sobrietatea 
și precizia formulării, 
au dreptul și meritul 
de a fi numite pagini 
de istorie.

Cartier a lansat un 
stil și o tehnică nouă 
în presa modernă. Eve
nimentele îl stimulau 
cu o forță covirșitoare

In căutarea 
fantasticului

• Cel de-al treilea 
festival al filmului fan
tastic (la Avoriaz) s-a 
desfășurat la sfîrșitul lu
nii ianuarie. Juriul, prezi
dat de Roman Polansky, 
cuprindea printre alții pe 
Edouard Molinaro. Fran- 
țoise Sagan. Jean-Louis 
Bory, Serge Gainsbourg, 
Claude Chabrol si Costa 
Gavras. Evenimentul fes
tivalului a fost desco
perirea operei Iui Salva
dor Dali Impressions de 
la Haute-Mongolie — 
Hommage â Raymond 
Roussel care consemnează 
o călătorie imaginară în 
căutarea unei ciuperci, 
inspiratoare de vise si 
deliruri.

patronajul . direct al, gu
vernatorului statului Ja
lisco, Alberto Orozco Ro
mero. prezent la ceremo
nia inaugurală, cu spri
jinul nemijlocit acordat 
de către Departamentul 
Artelor Frumoase al res
pectivului stat. Univer
sitatea din Guadalajara și 
Ambasada română din 
Mexic si a cuprins. în
tre altele : deschiderea 
expoziției de fotografii 
România în imagini, seri 
de conferințe dedicate 
politicii externe a tării 
noastre, culturii și știin
ței. două întîlniri _ cu ci
nematografia română. o 
seară de teatru și poe
zie. precum si un con
cert susținut de Orches
tra simfonică din Gua
dalajara în cadrul căruia 
publicului auditor i-a fost 
prezentată Rapsodia Ro
mână nr. 1 de George E- 
nescu.

De un deosebit succes 
s-au bucurat. în spectaco

— însă aproape nici
odată nu l-au surprins 
nepregătit. Dînd ta
lentului cinstirea ce i 
se cuvenea, ziaristul 
Raymond Cartier, om 
al vremii sale, consa
cra cea mai mare par
te din efortul profe
sional documentării- 
Cînd celebritatea i-a 
încununat reportajele 
iar editorii au înțeles 
valoarea exactă a nou
lui său mod de gaze
tărie, Cartier și-a pu
tut forma adevărate 
„computere vii" — 
grupe de tineri docu
mentariști poligloți, 
colecții uriașe de pu
blicații, „bănci de da
te" care-i deschideau 
porțile și îi arătau dru
mul către cuprinderea 
evenimentului în ma
reele istoriei și a per
sonalităților de frunte 
în Pantheon. Reporta
jele lui din săntămîna- 
lul Pa.ris-Mai.ch și vo
lumele lui de istorie, 
geopolitică și economie 
mondială, născute din 
acele reportaje — în
deosebi Istoria celui 
de al doilea război 
mondial încoronată cu 
marele premiu al Aca
demiei franceze — vor 
rămîne mărturii anto
logice pentru miezul 
acestui veac frămîntat 
de atîtea evenimente 
și prefaceri.

M- G.

O SÎMBATA de iunie, aproape de vremea prînzului, pe o vreme întunecată 
și rece de primăvară bătrină sau de toamnă amenințătoare. In tren urmări
sem prin ferestrele murdare ploaia intermitentă nâelăind stațiile părăginite 
prin care treceam. La Cordoba nu ploua încă, dar era parcă și mai frig. Am 
găsit, norocoși și zgribuliți, nu departe de gară, un hotel curat și. mai ales, 
încadrîndu-se în rigorile noastre financiare și, după ce nc-am spălat și ne-am 
odihnit puțin, am pornit-o pe străzi. Se făcuse deodată o căldură înăbușitoare, 
soarele apărut printre nori ardea cu un fel de nebunie, deconcertant. Ne în
dreptam spre partea veche a orașului, spre principalul Iui monument : mos
cheea transformată în catedrală și rămasă, in același timp și in continuare, 
atît de moschee. Am ajuns, coborînd pe o ulicioară ingustă și orbitoare în lu
mină, în fața turnului înalt de clopotniță, pe sub care se intra în curte, celebra 
curte a portocalilor — un careu semipărăsit, pietruit și zdrențuit de portocali 
anemici, înconjurind o fîntînă aproape fără apă. sufocată de gunoaie. Soarele 
lumina crud, excesiv zidurile vechi, drepte, lipsite de frumusețe. Am pătruns 
blazați de căldură și sceptici și ne-am pomenit deodată într-un spațiu susținut 
de sute de coloane vărgate (marmură albă și cărămidă roșie), un spațiu umbros 
și imens pină la a nu putea fi numit încăpere și pină la a-ți da senzația că te 
pierzi, că nu te mai poți orienta printre trunchiurile coloanelor care te încon
joară cu inflexibile linii drepte formind înșelătoare și intunecoase alei ; în mij
locul acestei păduri a fost înălțată pur și simplu — și in cel mai ciudat mod 
cu putință ■— o catedrală barocă, un altar, un cor, un amvon, strane sculptate 
cu scene din testamente, madone de lemn colorat cu gene de păr și peruci, 
dantele argint, statui, catifea. Și toate astea in mijlocul coloanelor moscheii, 
in interiorul pereților dedicați lui Alah, in fața împodobitului Mihrab cu citate 
din Coran, sub bolți aurite de mozaicuri, cu arcuri dantelate din stuc și ala
bastru, cu armonioase bolți succedindu-se muzical.

Amstat în moschee mai bine de două ore. în timp ce afară, excedat de 
căldură, cerul se dezlănțuise într-un potop cu grindină. Tunetele se auzeau in 
biserică asemenea unui război îndepărtat, iar lumina fulgerelor pătrundea prin 
rarele ferestre asemenea unui enorm blitz fotografiind din cer adîncul încă
perii. Cînd am ieșit, î'n cele din urmă, mai ploua puțin, cerul începea să se 
limpezească. Am urcat în clopotnița a cărei construcție a durat — nu înțele
geam de ce — o sută de ani. De sus, orașul își dezvăluia. cu un fel de timidă 
recunoștință, acoperișele joase de țiglă rotundă și nenumăratele curți interioa
re îmbrățișate de încăperi, pline de flori și protejate adesea de pinze colorate. 
Moscheea însăși, văzută de sus, părea deodată altfel decît ne-o imaginasem. 
O priveam și descopeream că inițial ea nu avusese decît un nesfîrșit acoperiș 
plat din aceeași țiglă brună generalizată în Spania. Corpul înalt, impunător, 
dmjnijloc aparținea catedralei. Catolicii n-au distrus doar perspectiva interi
oară a șirului nesfîrșit de coloane, ci au și înălțat o adevărată biserică peste 
moscheea plată, amplificare și diferență care. în mod ciudat, nu se observau 
dinlăuntru. Ce stranie idee aceea de a înălța peste și în interiorul unei mos
chei o catedrala ^care se putea mai simplu și mai firesc zidi alături de ea ! Și 
totuși ce tulburătoare împletire de credințe și ce metaforă pentru pămîntul 
acela bintuit de cuceriri, mereu martirizat și mereu înfrumusețat de ele ! Cînd 
am coborit, ploaia nu numai că stătuse, dar, într-un fel de sfidare a orolo
giilor care începeau să arate ore de seară, soarele lumina cu dezinvoltură un 
cer proaspăt, intens albastru. La ora unsprezece noaptea încă nu se întunecase

Ana Blandiana 

___________________ /

De vorbă cu...

Alberto Tauro
Adevăratul 

progres este 
ia spectator

• Regizorul Bernardo 
Bertolucci, care acum rea
lizează, la Parma, filmul 
său „mamut" 1900, a de
clarat recent cotidianului 
„Siiddeutsche Zeitung" : 
..De 10 ani, din anii ’60 
îndeosebi, nu facem ni
mic altceva decît să ne 
plîngem. Acum s-a ter
minat. Problemele trebuie 
soluționate; Lumea s-a 
schimbat : și la cinemato
graf merg astăzi mai 
multi oameni constienti 
decît altădată. Marea deo
sebire între cinematogra
fia lacrimilor, din anii 
’60. și cinematografia de 
azi se află în spectator. 
El este acela care a fă
cut marele salt".

lul de teatru și poezie, 
scenele din piesa Mește
rul Manole de Lucian 
Blaga. precum si lectura 
unor poeme din opera 
aceluiași autor.

Cu același prilej. Mu
zeul National de Istorie a 
găzduit în Castelul din 
Chapultepec expoziția de 
fotografii Monumente is
torice si culturale din 
Republica Socialistă Ro
mânia. iar posturile de 
radio au transmis întrea
ga săptămînă. în cadrul 
emisiunilor culturale. Pro
grame speciale de muzică 
românească.

Menită să intensifice 
schimbul de valori cul
turale dintre România si 
Mexic. Săptămina cultu
rală a României, dună 
cum a subliniat si presa 
din tara prietenă. s-a 
bucurat de o largă au
dientă.

D. N.

MEMBRU al Academiei de istorie 
din Peru, profesor la universitatea 
Șan Marco din Lima, Alberto Tauro 
este cunoscut publicului cititor din ța
ra sa, in primul rind, ca autor al unui 
foarte interesant si util Dicționar en
ciclopedic peruan, lucrare in trei volu
me dedicată istoriei, literaturii, limbii 
și artelor frumoase din Peru.

Alberto Tauro este, in același timp, 
președintele Asociației scriitorilor din 
Peru, in care calitate, in aceste zile, 
întreprinde o călătorie in țara noas
tră. Oaspete al Uniunii Scriitorilor din 
Republica Socialistă România. Alberto 
Tauro a susținut, marți la prim, o pri
mă convorbire de lucru cu Laurențiu 
Fulga, prim-vicepreședinte al Uniunii 
Scriitorilor, in jurul aceleiași mese a- 
flindu-se Ion Hobana. secretar al U- 
niunii Scriitorilor, profesorul universi
tar Romul Munteanu, membru in bi
rou și director al Editurii Univers, 
traducătorul Aurel Covaci și subsem
natul. Am folosit acest prilej pentru 
citeva întrebări de primă intilnire cu 
domnia sa.
— Care ar fi evenimentul literar eel 

mai important din «literatura peruană 
actuală ?

— în afara unor opere literare perua
ne de răsunet, cred că evenimentul cel 
mai important din ultima vreme este în
cercarea de a schimba in bine viața li
terară peruană. Aceasta înseamnă. între 
altele, schimbarea uiior structuri orga
nizatorice pentru a le da suplețe și di
namism. Noi-trăim. în Peru, o schim
bare a societății în general și acest lu
cru trebuie să se reflecte și la nivelul 
instituțiilor culturale. Am reușit să fa
cem să funcționeze. în acest sens, o mai 
bună promovare a valorilor literare a- 
devărate,, în primul, rind, prin acorda
rea, din doi în doi ani. a premiilor na
ționale pentru cele mai bune cărți pu

blicate in perioada respectivă.
— Se poate vorbi de o critică literară 

peruană ?
— Aș spune că nu. Există o critică li

terară, dar în marea ei parte este o cri
tică între prieteni. Desigur, există și ex
cepții, în care sens aș menționa nuniele 
lui Antonio Cornejo Polar. Jose Miguel 
Oviedo.

— Deci de la Mariategui încoace...
— Mariategui a fost un mare scriitor, 

un peruan adevărat, un om de mare 
cultură, primul care a interpretat de pe 
poziții marxiste nu numai literatura pe
ruană, ci și istoria tării, fiind în același 
timp un participant activ la construirea 
unei societăți drepte. Jose Carlos Maria
tegui a învățat in Europa să fie un pe
ruan adevărat și îmi face plăcere să a- 
mintesc aici faptul că prima ediție în 
spaniolă a romanului lui Panait Istrati 
Kira Kiralina a fost prefațată de el, 
cartea publicîndu-se Ia Lima în 1927...

— Se poate vorbi, după Ciro Alegria 
și Jose Maria Arguedas. de o deplasare 
a romanului peruan către lumea ora
șului ?

— Ultimele romane peruane, inclusiv 
cele semnate de Mario Vargas LIosa, 
îndreptățesc o astfel de judecată. Dar 
prima calitate a prozei peruane a fost 
și rămîne vocația pentru realitate. Și, 
în sensul acesta, odată cu înfăptuirea 
reformei agrare, odată cu reîntoarcerea 
oamenilor din agricultură spre pămintu- 
rile lor, interesul pentru viața rurală se 
face simțit.

— Cum se explică faptul că, de obi
cei, marile cărți de literatură peruană 
au apărut mai întii în străinătate ?

— Se explică simplu : nu a existat 
pină de curînd un interes real pentru 
tipărirea de literatură în Peru. Totuși, 
aș vrea să menționez că Jose Maria 
Arguedas și-a publicat primele cărți la 
Lima. Acum lucrurile sint in schimbare. 
S-a înființat, intre altele Editura Uni
vers, cu rezultate bune de la început, 
iar intre revistele literare actuale aș re
marca apariția revistei Textual, prima 
revistă peruană care nu mai este for
mată pe mici grupuri de scriitori, ci in- 
cercînd o asociere a tuturor celor ce se 
dedică scrisului.

— Ca oaspete aflat în vizită de lucru 
în țara noastră vă preocupă. în mod 
deosebit, o anume temă de cercetare ?

— Da Lucrez de citiva ani la cerce
tarea operei lui Dimitrie Cantemir. Pen
tru aceasta, în zilele următoare mă voi 
afla in Moldova, unde voi încerca să-mi 
apropii spațiul geografic care a dat un 
scriitor și un învățat de talie univer
sală.

Darie Novăceanu



Scrisoare

din

New York

Imagini 
de pe 
Broadway

RrOADWAY, Off-Broadway sau Off-off- 
“*Broadway  au devenit in ultimele decenii ter

meni curenți în vocabularul specialistului — și nu numai al spe
cialistului... S-a scris mult despre frămintările și căutările oame
nilor de teatru americani, incit ai impresia că știi totul. Și to
tuși, experiența se dovedește oarecum deosebită de lecturi...

Ceea ce te surprinde în viata teatrală a New York-ului este 
varietatea, zecile de spectacole jucate pe cele mai diverse scene, 
incepind cu formațiile specific comerciale și terminînd cu ex
perimentele dc ultimă oră datorate mai degrabă entuziasmului 
și puterii de sacrificiu al unor tineri pasionați decît ajutorului 
sau sprijinului acordat de cineva.
■toeși de ani de zile se prezice dispariția Broadway-ului, pro

ducțiile lui. musicaî-uri sau texte dramatice, uneori de valoare, 
alteori doar bine scrise, interpretate însă fără excepție de ce
lebrități, actori iubiți și adorați de public, continuă să aducă 
bani serioși patronilor întreprinzători și cu gustul riscului.

Căutările, inovațiile, răsturnările, noile mijloace de expresie 
nu mai vin insă demult de pe Broadway. Ele își au sorgintea 
în munca pătimașă a formațiilor de avangardă găzduite de clu
burile de cartier, adăpostite în cele mai ciudate locuri — magazii, 
garaje, subsoluri, poduri sau mansarde — în Greenwich sau Soho, 
departe de miezul agitat al Manhattan-ului, în cartierele din 
Downtown, orașul de jos, cu străzi neregulate și înguste, păstrînd 
încă în desenul lor pitoresc ceva din New-Amsterdam-ul de la 
începutul veacului al XVII-lea, înainte de a fi ocupat de arma
tele ducelui de York.

Formații din Off-Broadway sau chiar Off-off-Broadway au de
venit celebre, mai cunoscute chiar decît companiile de pe Broad
way, să amintim, de pildă, teatrul Ellenei Stewart. Compania 
„La mamma", sau cel organizat de Joseph Papp, „New York 
Shakespeare Festival. Public Theatre". Altele au rămas doar o sim
plă amintire, deși și-au înscris numele cu litere mari în istoria 
teatrului. Living-Theatre sau Open-Theatre aparțin deja trecu
tului și chiar dacă primul încearcă să reînvie, la Pittsburg, ni
meni nu mai crede că se mai păstrează ceva din tot ceea ce a 
însemnat gloria lui de acum cîteva stagiuni. în locul lor au 
apărut însă alte colective și alți inovatori, și dacă numele lui 
Julian Beck este din ce în ce mai puțin rostit, în schimb cel 
al lui Richard Foreman pare a fi pe cale să cucerească aceeași 
aureolă.

Dacă n-am mai găsit Living-Theatre sau Opcn-Thcatre, în 
schimb am descoperit, pe calea unei ascensiuni sigure, Perfor
mance Group cel de al treilea colectiv cunoscut al teatrului ex
perimental american. întorși din victoriosul lor turneu european, 
care le-a adus. în cea de a doua jumătate a anului 1974, nume
roase aplauze și premii la Festivalul de la Helsinki, Festivalul de 
la Edinburgh. Bienala de la Veneția, la Zurich, Amsterdam, 
actorii de la Performance Group, in frunte cu regizorul, teore
ticianul și animatorul lor, Richard Schechner, au prezentat, în 
modestul lor garaj de pe strada Wooster, Mutter Courage de 
Bertolt Brecht, cu Joan Macintosh in Anna Fierling și Lenny 
Sack în Kattrin.

Broadway-ul nocturn

Sport

Din Giulești 
la Brâilita

J|INTRE toate piesele lui Bertolt Brecht, 
KJ Mutter Courage pare a fi cea mai legată de 

viziunea Iui regizorală. Cu greu îți poți închipui o altă rezol
vare plastică, scenică, emoțională decît aceea dată de Berliner 
Ensemble, cu imaginea Helenei Wetgl dreaptă și dirză, trăgînd 
căruța ei blestemată pe drumurile pustii ale unei Germanii sfî- 
șiată de războaie, căruță construită aproape naturalist pe scena 
imensă, goală, a teatrului, în lumina albă, directă, puternică a 
reflectoarelor... Am văzut acest spectacol de mai multe ori. la noi 
în țară, la Moscova, în R.D. Germană și totuși de fiecare dată 
am recunoscut, în ciuda unor soluții noi, sau chiar a unor re
zolvări inedite, modelul arhetipal al spectacolului berlinez... Nu 
aș fi crezut câ se pot găsi modalități noi, respectîndu-se totodată 
cu credință sensurile ideologice și clarificările politice ale ma
relui scriitor. Și totuși, acest lucru a devenit realitate la Perfor
mance Group... Mutter Courage jucată de actorii new-yorkezi, în 
garajul lor cu denivelări, podiumuri, scări dispuse în cele mai 
neașteptate chipuri, este un spectacol de o mare originalitate, 
aspru, puternic, acid, un spectacol în care nu au fost escamotate 
nici un cuvint și nici o conotație brechtiană, obligîndu-te s-o 
condamni pe Anna Fierling așa cum te obligă să te condamni și 
pe tine însuți dacă pactizezi cu dușmanul sau trăiești din com
promisuri. Și totuși, condamnarea se împletește cu înțelegerea 
unui destin blestemat, a unui destin mai complicat decît poate fi 
rezumat în definiții

Regizorul a fost, în cazul acestui spectacol, ajutat foarte serios 
de teoretician Nu trebuie uitat că Richard Schechner nu este nu
mai un creator, un excelent organizator și un animator, ci și 
unul dintre acele spirite neliniștite, într-o permanentă căutare,

datorită cărora se realizează prețioase clarificări de ordin teore
tic și filosofic. întreaga lui activitate de șase ani de la Perfor
mance Group a fost călăuzită de o idee limpede, și anume aceea 
de a găsi cele mai bune căi pentru activizarea spectatorului, pen
tru transformarea lui într-un autentic participant la actul crea
ției scenice, structurarea spectacolului petreeîndu-se mai degrabă 
în mintea lui decît aievea pe scenă, actul teatral fiind conside
rat în primul rînd un eveniment social și ideatic și apoi unul 
estetic. Actorii de la Performance Group dezbat între ei, ca 
oameni, creatori și cetățeni, anumite probleme contemporane, își 
pun întrebări și caută răspunsuri, în condițiile date de drama
turg. Spectatorii sînt acceptați la Performance Group ca părti- 
cipanți la dezbatere, angrenați într-un ansamblu plastic și acus
tic special organizat pentru o desăvîrșită valorificare a sensu
rilor umane și sociale.

fi UTOR al unei interesante cărți intitulată The 
**Environmental Theatre, poate una dintre 

cele mai interesante în ceea ce privește conceptul filosofic al 
activizării spectatorilor, Richard Schechner își urmează cu con
secvență gindul său de ani de zile, trecînd prin cele mai diverse 
etape. In spectacolele lui trecute, în Dionysus 69 sau în Com
mune, a acceptat adeseori chiar să i se răstoarne cele pregătite 
anterior, prin intervenția întîmplătoare sau capricioasă a publi
cului. Acum a renunțat la colaborări accidentale, păstrînd însă 
cu incăpățînare o violentă atitudine de demistificare a teatrali- 
tății sau a diferențelor dinți e actori și public. Casierul care te 
întimpină la ușă este un interpret, poate chiar al rolului prin
cipal, chelnerita care-ți servește ceaiul sau cafeaua în pauză, pe 
un preț minim, este însăși Joan Macintosh, extraordinara Anna 
Fierling din ceasul anterior. Lingă tine, pe covor, s-a așezat 
interpretul Bucătarului, așteptîndu-și rîndul să intre în pielea 
unui nou personaj. Nu există culise, degajamente, scenă sau 
decor. Nu există început și nu există sfirșit...

Din discuțiile începute cu interpreții sau cu prietenii simți 
deodată că se petrece ceva, o schimbare de ton, poate chiar un 
element de costum... Joan Macintosh și-a pus cîteva fuste, cu 
elemente de epocă, o basma în cap și geanta cu bani după 
gît, Lenny Sack, o haină militară și o caschetă, Timothy Shelton 
și Slalding Gray își prind de mijloc fringhiile unei căruțe sim
bolice, metamorfozate, dintr-o dată, dintr-o platformă și am 
trecut din lumea noastră, în aceea de acum trei sute de ani... 
Dacă Anna Fierling este în căruță, sîntem și noi alături de ea; 
dacă a coborît, am coborît și noi...

Fondul muzical creat de Alexandra Ivanoff, excelentă pianistă, 
violonistă și flautistă, se bazează pe muzica lui Paul Dessau 
completată cu citeva songuri vechi americane și cu motive din 
Bach create anume ca să adincească emoția exact în clipele in 
care jocul actorilor devine aspru, direct, obiectiv, negînd suferin
țele interpreților. Muzica și jocul actorilor creează astfel două 
planuri diferite, unul emoțional, puternic subiectiv, liric, și unul 
rece, direct, rațional, obiectiv.

Ingeniozitatea Iui Richard Schechner nu se limitează numai la 
întrebuințarea întregului spațiu al garajului, ci apelează și la 
stradă. In partea finală a spectacolului, în cunoscuta scenă a ier
nii, cînd Anna, Bucătarul și Kattrin cerșesc un blid de ciorbă 
caldă, ușile garajului se deschid și actorii ies în stradă. Ei cîntă, 
imploră, li se răspunde de la balcon, în timp ce noi, spectatorii, 
ne înghesuim zgribuliți, simțind din plin, ca o realitate crudă, fri
gul paralizant. Și pe ușa larg deschisă a garajului o vedem pe 
Anna refuzind să-și părăsească fiica, înhămîndu-se singură la că
ruță. Și în timp ce cel două femei trag, încovoiate de durere și 
efort, fringhiile, Bucătarul fuge în partea opusă, îndreptîndu-se 
către Utrecht. Distanța, deschiderea ușii la fel cu deschiderea 
scenei, întunericul de' pe stradă, totul conferă momentului nim
bul iluziei, al adevărului fictiv, transformat pentru o clipă în 
viață.

Istoria Annei Fierling, imaginată și scrisă de Bertolt Brecht, 
s-a petrecut aievea, lingă noi, a făcut parte, pentru o clipă, din 
însăși existența noastră. Lecția marelui dramaturg german, re- 
interpretată de Richard Schechner și de admirabilul său colectiv, 
a fost vie, directă, puternică. Nu ne-am apropiat de personaje 
pentru că actorii n-au vrut să ne facă cunoștință cu ele, ci doar să 
vorbească cu cuvintele lor, dar fiecare moment a rămas viu în 
memoria noastră.

Fiecare scenă din Mutter Courage a fost clară, limpezită prin 
gesturi, muzică, prin prezența fizică și spirituală a unor creatori 
călăuziți în primul rînd de o conștiință civică, autentică, de un 
respect real pentru public și pentru misiunea educativă a artei 
lor.

Ileana Berlogea
Neu- York, februarie 1975

TREI săptămîni am stat cu mina în ghips. M-a bandajat cu var nestins un felcer. N-am să-l uit. Și nici nu se cade. Oricît de leu ai fi, din cînd în cînd trebuie să rozi oase la Chi- tila. Mai ales, cînd plouă în ssjvană cu praf de pușcă.Să știți că nu e rău să lenevești. Cu condiția să ai chef. Deci, mi-am luat inima în dinți și m-am culcat pe-o ureche, beat de ideea că tare i-aș trage cîteva perechi de palme unuia sau altuia pe care am cinci pogoane de boală. Greu e să-ncepi să lenevești, pe urmă merge treaba unsă. Două săptămîni am stat și m-am uitat pe cer : ninge ? plouă ? S-arată zodia ananasului cu solzi de șarpe ? Dacă streașină îți face în fiecare primăvară cîte un vițel și ai laptele asigurat la ușă, poți să stai așa ani întregi... într-a treia săptămînă, brăilenii, simțind că sînt gata să mă mut seîndură-n gard la stadionul Giulești, ca să scrie copiii pe mine, cu cretă : lepădați-vă, mă, de președintele secției de fotbal !, m-au sunat la telefon și mi-au propus — or să facă dușmanii bube sub nas ! — să devin și eu președinte de onoare al secției de fotbal Progresul-Brăila. Ocazie cu care vin și întreb federația cînd are de gînd să aprobe transferul la această echipă al jucătorilor Cristache, Năsturescu și Olo- gu ? E-he, mi-am zis, bătîndu-mă singur pe umăr, Dunărea și rachiul ei de coacăze ! Și samahoanca aia de se bea cu vadra în Comorofca. Și cofele care se vînd la moși. Niște prieteni de masă, cu paharu-n mîini, mi-au zis că mai bine-mi trimiteau de la Dunăre un crap auriu, cu aripioarele zburlite și burtă plină de icre; bob roșu, ca pe vremuri, cînd salcia legăna numai cuiburi de pasăre (fetele din baltă, ieșind din ape, se uscau cu puf de lebădă — ia-le azi de unde nu-s, lebedele vreau să zic).Stăpînit de minciuna iernii, vîntul n-are gușă rea, alunii de la Mogoșoaia bat cu frunză verde-n somnul veverițelor, după ce-am primit telefonul de la Brăila, m-am hotărît să mă apuc imediat de lucru. Și, ca primă acțiune, m-am înfipt pe drumul cu meri și peri care duce la Pitești, să văd Rapidul în- muindu-și bucata de pîine amară într-o cadă cu țuică fiartă și să-1 văd și pe Dobrin. Lupul blond s-a întors de la Craiova cu picioarele cam grele și pline de ghimpi, așa că le-am dat argeșenilor trei ghiulele de-au înghețat mierlele-n Trivale. în meci retur, la București, alte trei nuiele la palmă. Sînge de curcubeu în diamantele coroanei a fost din nou Tamango. I-air. propus să-l duc la Brăila ca să-mi sărute pe frunte noua dragoste. „Merg, domnule, c-am citit în ziare c-aveți gîrla plină de berze. Vreau să văd dacă nu e și vreuna neagră, s-o iau să le bea terciul cheferiștilor din Cluj".Cu Giuleștiul și cu Brăilița, la toamnă, vom semăna rîie pe mîinile cui ne-a vîndut.
Fânuș Neagu
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