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NOȚIUNEA de „climat spiritual" este pe cit de complexă, pe atît de greu în a-i defini cu precizie principalele coordonate. Toemai pentru că sîntem in plină trăire a acestui climat și tocmai pentru că acest climat este el însuși in continuă devenire dia­lectică. Sîntem cetățenii unei țări în multilatera­lă dezvoltare, ca atare, a unei revoluții de vaste pro­porții, de îndrăznețe finalități. Tot mai mult, prin tot ceea ce aparținem nouă înșine, ca indivizi, apar­ținem și colectivității, iar această apartenență este și ea, în atitea sensuri, definitorie pentru fiecare în parte și pentru toți împreună. Sîntem făuritorii — „subiect" și „obiect" — ai societății multilateral dez­voltate, a cărei filosofie este — și trebuie să fie — umanismul in înțelesul lui cel mai inalt, acela care să ne facă a sezisa, in conștiințe, zorii comunismului.Ca atare, trebuie să medităm la actualul moment — căci e un moment, dar definitoriu — al dezvol­tării climatului nostru spiritual. Noi nu ne trăim doar pe fișe de calendar istoria noastră contempo­rană, istoria zilelor noastre. O trăim în cea mai de­plină concretețe a ei — fie că e vorba de „civilizație", fie că e vorba de „cultură". Marxist gîndind — și viața ne învață oricum asta — cele două noțiuni nu numai că nu pot fi despărțite, dar, dimpotrivă, sînt strîns unite. Sîntem, deci, în plin avînt al isto­riei socialiste a României. O istorie făurită cu con­știința lucidă a legităților ei, cu voința de a conduce potrivit unei concepții revoluționare științific deter­minate. Dar nu dogmatic, ci într-un continuu pro­ces de confruntare cu viața, cu realitatea. O realitate pe care nu o fetișizăm. Cum nici finalitatea însăși spre care tindem nu o vedem ca pe un punct fix pe un ecran. Căci ecranul nostru este însăși con­știința omenirii în mersul ei, ineluctabil, spre mai bine, implicînd dinamica întîlnirii noastre continui cu noi și noi trepte ale viitorului.Sîntem călăuziți nu de o minoritate, cugetătoare și decisivă pentru toți, ci de o avangardă însuinind aproape două milioane și jumătate de cetățeni, o forță uriașă a întregului popor acționînd pe fiecare zi într-o identificare tot mai vie cu aspirațiile cele mai legitime, prin concretizarea tot mai efectivă a democrației socialiste, directe : deci cu cel mai ri- _ dicat potențial reprezentativ,"Anul XXX al noii noastre istorii, cea de după Eliberare, a înscris mai pregnant ca oricînd acest salt ai realității, deci și al conștiinței noastre socia­liste. Așadar, dacă, acum zece ani, la Congresul al IX-lea, am definit bilanțul a ceea ce au acumulat două decenii, la Congresul al XI-Iea am trasat pla­nul de bătălie cu viitorul la acei parametri pe care ni i-a dat experiența unui deceniu multiplu gene­rator de gindire și construcție revoluționară. De aceea, știm, o simțim fiecare, cu ochii minții și în pulsațiile inimii noastre, că am pășit pe primul seg­ment al acestei noi spirale dialectice a devenirii noastre.Un punct-cheie al ei sînt alegerile de la 9 martie. Prin aceea că democrația socialistă e confruntată creator cu necesitatea, acum deplin înțeleasă, a prerogativei, profund democratice, de a alege dintre mai mulți candidați — candidați intru același sis­tem de gindire, întru aceeași finalitate socială — pe cel mai bun, mai eficient, mai demn de nobila datorie de a fi intr-adevăr reprezentativ.Iată, prin urmare, în ce constă caracterul eveni- mențial al acestor alegeri. Ca atare, îl și consemnăm, și-l vom consemna in continuare, in paginile noas­tre, prin gindul cel mai inspirat și cuvintul cel mai frumos al scriitorilor noștri.Deplin încredințați că la 9 martie 1975 întregul popor, prin votul, deliberat, al fiecărui cetățean al său, trebuie să consemneze dimensiunea unui mo­ment istoric : acela de confruntare, critică și auto­critică, a unei înaintate conștiințe a valorilor uma­ne ale societății pe care, cu atîta elan și abnegație, o construiește.
George Ivașcu

Fotografie de Gh. Vințilă
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------.------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

CA SĂ TE BUCURI
Să cadă zarul cum e dat să cadă 

Atunci cînd toate vocile s-adună, 

Dar inima ta zarul să și-l pună 

Doar unde-n muncă speră spor în roadă.

Natura nu e rea, nici nu C bună, 

Va fi ori poate nu va fi zăpadă,

Dar omul e chemat ca să prevadă 

Și cugetînd să facăjri să spună, x____—_ _ _ _  

A

Tu caută, ca grădinarul pomul, 

Să vezi, ca-ntr-o livadă, care-i omul 

Chezășuind al muncii rod în muguri.

Lui dă-i crezare, cînd tu vei alege, 

Să făurești vieții noastre lege, 

Ca și tu, și urmașii, să te bucuri.

Mihai Beniuc
_____________ z
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Importante contribufii 

la cauza securității 

și cooperării internaționaleRECENTA APARIȚIE in Editura „Komunist" din Belgrad a volumului omagial Nicolae Ceaușescu — Scrieri alese, precum și expoziția dedicată de una din­tre cele mai mari librării din Ciudad de Mexico ope­relor președintelui Nicolae Ceaușescu au relevat in plus aria de stimă pentru contribuția majoră a șetului statului român la cauza păcii și prieteniei, a securității și cooperării internaționale. Este de subli­niat faptul că, la publicarea volumului omagial, edito­rii iugoslavi au avut in vedere rolul jucat de România, personal de tovarășul Nicolae Ceaușescu, la așezarea relațiilor intre state pe baza principiilor independen­ței și suveranității naționale, la instaurarea unei noi ordini economice și politice internaționale. Lucrarea reprezintă, de asemenea, un aport substanțial Ia mai buna cunoaștere dintre popoarele României și Iugo­slaviei, la triumful ideilor socialismului, la intărirea prietenie româno-iugoslavc.Expoziția de la Ciudad de Mexico a fost primită de publicul mexican cu deosebit interes, manifestat atit față de realizările României contemporane in toate domeniile de activitate, cit și față de opera și de con­tribuția personală a președintelui Nicolae Ceaușescu Ia intărirea necontenită a păcii, securității și colabo­rării internaționale.
Relafiile romăno-siriene 

pe baze solideÎNCEPUTĂ, SUB RODNICE AUSPICII, la 27 ianuarie, vizita oficială a primului ministru al Gu­vernului român, Manea Mănescu, la Damasc, capitala Republicii Arabe Siriene, se desfășoară într-o atmos­feră de cordială prietenie și de activă cooperare pentru dezvoltarea relațiilor dintre popoarele și țările noastre. Aceste relații — după cum subliniază ziarul Al Saoura din Damasc, „se întemeiază pe baze solide". Ele sînt izvorite, arată in continuare cotidianul sirian, din po­litica României Întemeiată pe sprijinirea popoarelor ce înaintează pe calea dezvoltării independente și din rolul său activ in promovarea unor relații politice și economice între state pe o bază nouă, definită prin respectarea independenței și suveranității naționale, egalitatea in drepturi, neamestecul in trebuirile Interne, avantajul reciproc, nerecurgerea Ia forță sau la ame­nințarea cu forța. In cadrul convorbirilor oficiale, pri­mul ministru al Guvernului român. Manea Mănescu, și președintele Consiliului de Miniștri al Siriei, Mah­moud Al Ayoubi, au făcut o analiză amănunțită a sta­diului înfăptuirii obiectivelor de cooperare convenite de președinții Nicolae Ceaușescu și Hafez El Assad în timpul vizitelor efectuate în Siria și, respectiv, în Ro­mânia. Au fost convenite măsurile ce vor fi întreprinse de ambele părți pentru accelerarea soluționării pro­blemelor ce se ridică in realizarea fiecărui obiectiv din industriile chimică, petrolieră, din cea a construc­ției de mașini, din agricultură și zootehnie, r«» tru a se asigura îndeplinirea integrală a deciziilor auoptate de cei doi președinți cu privire Ia colaborarea econo­mică, tehnică și științifică dintre România și Siria.
Problema mondială a petroluluiAGENȚIILE DE PRESA acordă, în ultimele zile, spa­țiu larg în comunicările lor crizei acute din economia mondială și, în special, problemei petrolului. Miniștrii de specialitate din țările membre ale O.P.E.C.-ului (Organizația Țărilor Exportatoare de Petrol) au subli­niat, în concluziile unei conferințe ținute la Alger, că actuala stare de criză economică afectează comunita­tea internațională și constituie o gravă amenințare pen­tru pace și stabilitate. Reuniunea de la Alger a con­damnat „campaniile de propagandă care le impută țări­lor membre ale O.P.E.C. responsabilitatea acestei crize, precum și amenințările repetate care provoacă confu­zie și riscă să conducă la confruntări". Țările din O.P.E.C., convinse de interdependența tuturor națiuni­lor lumii și de necesitatea de a promova solidaritatea lor printr-o veritabilă cooperare internațională, privesc favorabil dialogul internațional și sînt dispuse să ia parte la o conferință a țărilor industrializate și a celor în curs de dezvoltare, pentru tratarea problemei mate­riilor prime (inclusiv petrolul) și a dezvoltării. Starea de criză este constatată și de secretarul general al O.N.U., Kurt Waldheim. Intr-un apel adresat confe­rinței de la Alger el atrage atenția asupra situației ță­rilor aparținînd lumii a treia cărora Ie trebuie un aju­tor financiar urgent, evaluat pentru anul in curs la 3 miliarde de dolari, Ideea unei conferințe comune a ță­rilor producătoare și a celor consumatoare de petrol a fost reluată și de cancelarul Germaniei Federale, Hel­mut Schmidt, convins că o astfel de reuniune, oricît ar fi ea de lungă și de grea, va trebui să ajungă, prin ne­cesitate, la o cooperare durabilă între statele producă­toare și statele consumatoare. în această privință, pri­mul ministru al Japoniei, Takeo Mild, a declarat zia­rului american New York Timeș că pentru o bună co­operare internațională în domeniul economiei și pen­tru evitarea unei crize catastrofale este nevoie de o trecere a politicii economice „de la expansiune și con­sum la economie și conservare".

Observator

La Bucureștiw Cenaclul literar „Tu- dor Vianu" a consacrat ultima sa ședință mare­lui eveniment de la 9 martie, despre care a vorbit Virginia Șerbă- nescu. în cadrul progra­mului. Bucur Tincu a prezentat cărți de memo­rialistică apărute recent, iar Cella Delavrancea a citit un fragment din ro­manul „Cei de la Valea Mare". în lectura lui Dinu Ianculescu s-au citit pa-gini dintr--un roman deEugenia Cruceanu. cusubiect desprins dinrealizările României so-cialiste.Ședința de joi, 6 fe-bruarie, a cenacluluiva fi, de asemenea, con-sacrată alegerilor. Horia Stancu va prezenta cărți noi ce oglindesc înfăptui­rile epocale din tara noastră în ultimele dece­nii.• La clubul aviației civile TAROM de la Oto- peni s-a desfășurat o șe­zătoare literară în cadrul căreia, după cuvîntul col. lancu Alexandru, despre importanța alegerilor de la 9 martie, a conferențiat Dumitru Almaș. Au citit apoi proză și versuri de­dicate marilor realizări ale poporului nostru, în anii construcției socialiste, Liviu Bratoloveanu, Dan Deșliu, Ion Larian Posto- lache și Alexandru Raicu.De asemenea, la clubul Ministerului Economiei Forestiere s-a desfășurat un bogat festival literar unde, pe lîngă scriitorii de mai sus, au mai fost prezenți, citind versuri patriotice, Nicu Filip, Mihai Gavril, Victor Tulbure și Dragoș Vicol.• Editura Militară a inaugurat o nouă colecție „Tradiții ale eroismului românesc". Primul vo­lum. intitulat „în coloa­na eroilor dobrogeni. Di­vizia Mărășești" de I. Gh. Pană, a fost prezentat la librăria M. Sadoveanu din Capitală de Lauren- țiu Fulga.
Aniversarea revistei „Steaua"

O Sîmbătă, 25 ianua­rie 1975, la Cluj-Napoca, a avut loc o adunare fes­tivă dedicată aniversării a 25 de ani de la înființarea revistei „Steaua". Au participat reprezentanți ai forurilor de partid și de stat, județene și muni­cipale, scriitori și alți oa­meni de cultură, studenți, un numeros public.Poetul Aurel Rău, re­dactor șef al revistei, a făcut o expunere asupra activității și succeselor înregistrate de revista „Steaua" în acest prim pătrar al existenței sale.Prof. univ. Aurel Ne- guciolu, secretar al Co­mitetului județean P.C.R., a transmis salutul Comi­tetului județean de partid.Au mai prezentat salu­turi scriitorii Dumitru Radu Popescu (secretar al Asociației scriitorilor din Cluj-Napoca), Letay Lajos (redactor șef al re­vistei „U’tunk"), Nicolae Manolescu (membru în colegiul revistei „Româ­nia literară"), Mihai Un- gheanu (redactor șef ad­junct al revistei „Lucea­fărul"), pictorul Ion Să- lișteanu (vicepreședinte al Uniunii Artiștilor Plas­tici), Anghel Dumbrăvea- nu (secretar al Asociației scriitorilor din Timișoara), Hajdu Gyozo (redactor șef al revistei „Igaz Szo"), Nicolae Barbu (redactor șef adjunct al revistei „Cronica"). Mircea Tomuș (redactor șef al revistei „Transilvania"), Romulus Guga (redactor șef al re­vistei „Vatra"), Radu E- nescu (redactor șef ad­junct al revistei „Fami­

La Cluj-Napoca• „Zilele Editurii Da­cia", organizate la Cluj- Napoca, au fost consacra­te marelui eveniment din viața poporului nostru de la 9 martie. La Biblioteca Centrală Universitară au fost prezentate cărțile „Rezistența antifascistă în partea de nord a Transil­vaniei", apoi volumul „Amintiri despre oameni pe care i-am cunoscut" de Onisifor Ghibu — ediție îngrijită de Crișan Mir- cioiu și Șerban Polvere- jan. De asemenea, la li­brăria universității au fost prezentate volumele „Caiete" de Liviu Rebrea- nu și „Blaga, inedit — a- mintiri și documente" de Bazil Gruia. Au prezentat Mircea Zaciu și Iosif Per- vain. A vorbit cu acest prilej Constantin Cuble- șan, redactor șef al Edi­turii Dacia.• La grupul școlar M.I.U. din Cluj s-a des­fășurat o șezătoare lite­rară la care Petre Bellu, Doina Cetea. Bazil Gruia, Ion Lungu și Ion Oar- căsu au recitat versuri patriotice închinate mari­lor noastre realizări, pe întregul cuprins al tării.
La Timișoara* La sediul Asociației scriitorilor din Timișoara, a fost prezentat montajul artistic intitulat „în cali­tate de martor", realizat și interpretat de regizorul Constantin Anatol, de la Teatrul de Stat din Tg. Mureș. Au urmat discuții în cadrul cărora au luat cuvîntul : Anghel Dum- brăveanu, Anavi Adam, Alexandra Indrieș și Mir­cea Șerbănescu.
La Brașov

9 Asociația scriitorilor din Brașov a organizat, la Casa de cultură din Pre­deal, un festival de poe­zie patriotică la care și-au dat concursul Verona 
lia"), Heredy Gusztav (din partea revistei „Korunk"), pictorul Sabin Bălașa, prozatorul Nicolae Breban, prof. univ. Romul Mun- teanu (director al Editu­rii Univers), Laurențiu Fulga (prim vicepreședin­te al Uniunii Scriitorilor).A urmat un recital de poezie originală, la care și-au dat concursul poe­ții Eugen Jebeleanu, Eta Boeriu, Radu Cârneci, Aurel Gurghianu, Kânyă- di Săndor, Lâszloffi Ala- dăr, Gabriela Melinescu, Mircea Micu, Teohar Mi- hadaș. Virgil Nistor, A- drian Popescu, Petre Stoi­ca, Romulus Vulpescu.în încheierea festivității, s-a dat lectură unei tele­grame pe care redacția revistei „Steaua", ca și cei prezenți la adunare, au transmis-o tovarășului Nicolae Ceaușescu, secre­tar general al Partidului Comunist Român.

CalendarO 27. I. 1826 — s-a născut M. E. Sallikov-Șcedrin (m. 1889).
9 27. I. 1919 — a murit Ady En- dre (n. 1877).® 27. I. 1923 — s-a născut George Mărgărit (m. 1961).
9 29. I. 1860 — s-a născut A. P. Cehov (m. 1904).
9 29. I 1866 — s-a născut Romain Rolland (m. 30. XII. 1944).
9 29. I. 1889 — s-a născut loan Mire Melic (m. 1940).
9 29. I. 1967 — a murit Jean Boutiere (n. 1898).
9 30. I. 1561 — Diaconul Coresi tipărește la Brașov cel dintîi Evan­gheliar românesc.

Brateș, Vasile Copilu- Cheatră, George Pușcariu, Ștefan Stătescu și Nicolae Stoe. La reușita festiva­lului literar au contribuit formația muzicală „Folk" și cîntâreții Rodica Lun­gu și George Băran.
La Vaslui• Cenaclul umoriștilor al Asociației Scriitorilor din București în colabo­rare cu Comitetul jude­țean de cultură și educa­ție socialistă din Vaslui a organizat opt șezători li- terar-artistice și întîlniri cu cititori și spectatori în orașele Vaslui, Huși, Bîrlad, în zilele de 24—26 ianuarie. Au participat scriitorii Dumitru Badea, Ion Băieșu, Vasile Băran, Petre Bărbulescu, Dan Mihăiescu. Grigore Pop, Lucian Raicu, Valentin Silvestru, Aurel Storin și actorii Toma Caragiu, Nicu Constantin. Marga­reta Pogonat, Horia Șer­bănescu ; un grup de ac­tori ai Teatrului din Bîrlad — Virgil Leahu, Vasile Mălincscu, Aure­lian Napu, Ștefan Tivo- deru, Dana Tomiță — au interpretat scenete de Teodor Mazilu și frag­mente din piesa So- crate de Dumitru So­lomon. A povestit din scrierile lui Creangă copi­lul Nelu Norocea, în vîrstă de 5 ani, din comuna Ve- trișoia, laureat al Festi­valului umorului „C. Tă- nase" 1974 ; a cîntat —

La Muzeul de istorie
a Republicii Socialiste România9 în ziua de 23 ian. a.c. un grup de scriitori, membri ai organizației de partid de la Uniunea Scriitorilor, a participat la o acțiune de documentare la Muzeul de istorie a Re­publicii Socialiste Româ­nia. In introducere, dr. Florian Georgescu, direc­torul Muzeului, a înfățișat oaspeților preocupările co­lectivului științific al instituției privind punerea

al lui

© Miercuri, 29 ianuarie, orele 18, a avut Ioc Ia librăria „Car­tea românească" lansarea roma­nului Delirul de Marin Preda. Cartea a fost prezentată de criticul Eugen Simion. 

acompaniindu-se la chita­ră, pe versuri de Emines- cu, Topîrceanu, Minules- cu — V. Penișoară din Huși ; s-a vernisat prima expoziție de caricaturi a graficianului bucureștean Sorin Postolache și expo­ziția de caricaturi a gra­ficianului vasluian N. Viziteu.în cadrul manifestărilor a fost prezentat, în pre­mieră de gală, cu partici­parea principalilor inter- preți și a redactorului-șef al Casei de filme nr. 4, Marin Teodorescu. filmul Actorul și sălbaticii.Șezătorile, întîlnirile, vernisajele și gala cine­matografică s-au bucurat de prezența numeroasă a publicului și au avut Ioc într-o atmosferă deosebit de însuflețită.
La Baia Mare 
și Sighet• La Casele de cultură din Baia Mare și Sighetul Marmației a fost organi­zată întilnirea „Fiii Mara­mureșului", în cadrul că­reia au citit din lucrările proprii, consacrate marilor înfăptuiri ale României socialiste, Valeriu Anania, Augustin Buzura, Petre Got, Ion Iuga, Pop Si- mion și Laurențiu Ulici. Scriitorii s-au întîlnit, tot­odată, cu membrii cena­clului literar „George Coșbuc" din Sighet.
în valoare a unor mărtu­rii ale trecutului de luptă al poporului nostru, al clasei muncitoare sub conducerea partidului. A urmat apoi o fructuoasă vizită a sălilor destinate istoriei moderne și con­temporane a patriei, în cursul căreia s-a purtat un dialog viu între scrii­tori și specialiștii muzeu­lui.

Lansarea noului roman
Marin Preda: „DELIRUL"

9 30. I. 1798 (sau 1808) — s-a născut Grigore Pleșoianu (m. 30. I. 1857).
9 30. I. 1840 — a apărut „Dacia literară" editată de Mihail Kogălni- ceanu.
9 30. I. 1852 — s-a născut I. L. Caragiale (m. 1912).
9 30. I. 1871 — s-a născut Gh. Brăescu (m. 1949).
9 30. I. 1895 — s-a născut Paul Constant.
9 30. I. 1902 — s-a născut Ion Călugăru (m. 1956).
9 30. I 1910 — s-a născut A. G. Vaida (m. 1965).
9 31. I. 1933 — a murit John Galsworthy (n. 14. VIII. 1867).
9 31. I. 1944 — a murit Jean Gi- raudoux (n 29. X 1882).
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I OATE poemele mele sînt de cir- 
, * ■ cumstanță — afirmă Goethe. Ele 

se inspiră din realitate și pe această realitate se spri­
jină și se întemeiază. N-am ce face cu poeme care nu 
se sprijină pe nimic".

Fiind de acord cu această afirmație vom fi în același 
timp de acord că poezia evenimentului, înglobînd cursul 
și etapele dezvoltării sociale, nu se poate reduce la un 
comentariu aplatizat al faptului în sine, nici la o înși­
ruire de date statistice drapate cu imagini incolore, nici 
la fugitive constatări la fața locului pe baza cărora se 
emit concluzii pripite și se fixează jaloane mai mult sau 
mai puțin imaginare.

„Realitatea, spune mai departe Goethe, trebuie să 
furnizeze motivul, punctul de pleccre, nucleul propriu 
zis. îi revine poetului efortul de a închega un întreg 
plin de frumusețe și de mișcare".

îi revine poetului, așadar, datoria supremă de a 
smulge poemul din ghearele mediocrității, care îl 
pîndește în asemenea ocazii, printr-un efort liric per­
manent și angajat ce-i relevă semnificație majoră a 
momentului circumstanțial, printr-un efort liric care-i 
permite a constitui, în jurul nucleului furnizîndu-i realita­
tea imediată, o imagine durabilă și chintesențială, care 
să poată străluci, prin interioare sa lumină limpede și 
profundă, asemeni unui crin de mare scăldat de razele 
soarelui.

Poezia evenimentului și a comenzii sociale trebuie să 
exprime realitatea, să fie sinteza acelui moment, dar 
totodată și lumea interioară, cdevărul pe care îl des­
coperim în noi cu siguranță dacă ținem ochii larg des­
chiși asupra lumii.

Prin intermediu! elementelor pe care î Ie oferă cir­
cumstanța, poetul va uni sensibilitatea, judecata și ima­
ginația sa cu efervescența clipei pe care trebuie s-o 
cunoască și s-o înțeleagă în toată semnificația ei isto­
rică și, făcînd acest lucru cu sinceritate și pasiune, va 
izbuti să împrumute poemului de circumstanță puterea 
de a proiecta prezentul în viitor, construindu-i osatura 
de rigocre, delicată și aeriană ca osatura păsărilor 
călătoare și, totuși, solidă și fermă în raport cu condiți­
ile unui zbor de lungă durată.

Poezia evenimentului și a comenzii sociale izbucnește 
propriu-zis dinlăuntrul poetului cu precizia imaginii care 
izbucnește dintr-o oglindă fidelă în care se răsfrînge 
chipul lui laolaltă cu chipul celorlalți oameni.

Așa trebuie înțeleasă poezia de comandă socială, în 
opoziție cu fabriccția superficială, debilă și întîmplă- 
toare care ne furnizează exponate hibride.

De pe poziția unei asemenea poezii a evenimentului 
și comenzii sociale, care nu exclude deloc rîvna per­
fecțiunii, poeții participă la viața materială și spirituclă 
a poporului, contribuind, în mod practic și concret, la 
plăsmuirea și prefigurarea viitorului societății noastre 
socialiste.

în luminoasa perspectivă pe care o deschid docu­
mentele adoptate și aprobate de Congresul al Xl-lea 
al Partidului, acum, în plină campanie electorală, cînd 
avem prilejul să relevăm esența acestor istorice texte 
în centrul cărora stă omul, posesor al unei conștiințe 
socialiste, poezia și arta care includ pcrticiparea 
noastră totală la viața poporului trebuie să-și confirme 
prestigiul.

Virgil Teodorescu

Constantin Foamete : PORTRET

La ude-se!

MĂRTURIE
FIECARE popor; are un Ethos al 

său specific de-l singularizează 
între celelalte neamuri, o suflare a sa, o culme de 
viețuire ce-i asigură durata și-n virtutea căreia Isto­
ria are un sens și creația apare ca o necesitate întru 
păstrarea locului și propășirea nelimitată în cele trai­
nice ca : binele și dreptatea, jertfa de sine și dragos­
tea pentru seamăn.

Un Poet se adeverește ca valoare într-un grai și 
popor numai din ceasul în care firea lui consună cu 
Ethosul acestuia, cînd se descoperă ca Fiu al nea­
mului său alături de șirul nesfîrșit de jertfitori și ctitori 
neosteniți ce l-au premers, al căror pathos nădăjduitor 
și-l asumă cu bătaia inimii lui împuternicindu-i slăvi- 
tul mers către zările viitorului.

Spiritul unui popor este leagărul în care odihnesc 
fiii lui, în care cresc, și în putere apoi, cînd vine vremea 
plecării lor, ei îmbracă divinul strai de glorii și vir­
tuți înmiresmîndu-i strălucirea cu ritmul domoalei lor 
viețuiri în consensul strămoșilor.

Noi, scriitorii români, venim într-un anume ritm și 
port în istorie ; înaintea noastră au vorbit pe acest 
pămînt neuitații noștri părinți : Păstorul din Miorița, 
Meșterul Manole, Neagoe Basarab, Alexandru cel Bun, 
Ștefan și Mihai, Brâncoveanu, Budai-Deleanu, Șincai, 

Bălcescu șî Eminescu, Goga și Sadoveanu și atîția 
alții al căror Duh îl simțim cu toții că este tăria aces­
tui popor și-n focul căruia se cade să priveghem pe 
mai departe pentru a aduce roada la vremea potri­
vită. Căci numai cel ce vine în numele și din sinul 
Tradiției poporului său are șanse de-a fi ascultat, cu- 
vîntul lui are norocul schimbării omului întru luminare 
și chemarea lui va rămîne ca semn întru înnobilarea 
izbăvitoare a ființei omenești.

Poporul român are un Pathos al său, un Duh al 
dreptății șî așezării, o putere de asimilare și dăruire 
ce-i ocrotesc făptura atîta vreme cît va avea curajul 
și devoțiunea creatoare și nu se va dezice de milenara 
lui spiritualitate care odată pierdută se recîștigă cu 
amar de nevoință.

Venim din duhul acestui popor și ne întoarcem în 
îngăduitoarea lui veșnicie, apărem pe cerul acestei 
Patrii și ține de bărbăția și seriozitatea noastră de-a 
fi stele strălucitoare, aștri nepieritori sau comete de 
scurtă durată al căror sclipăt efemer îl spulberă vîn- 
toasele de dimineață.

loan Alexandru 

întru tot ce cred — te împrumut 
— Laude-se !» —, vechiule salut.

Laude-se mai întîi izvorul 
laptelui de mamă, bunul sin 
ce hrănește Oltul meu român — 
pruncul legănat precum odorul.

Laude-se, neștiut crescînd, 
iarba subt zăpezile albastre 
prevăzînd ca lama unui gînd 
cerul clar al îndrăznelii noastre.

Laude-se cei ce-nfruntă focul 
fierului ori marilor visări 
îngropînd de-a pururi nenorocul 
binecuvintatei mele țări,

dînd viitorimii claritatea 
aștrilor statornici din înalt, 
munca — gemănînd cu libertatea, 
omenia — cu surîsul cald.

Laude-se steagul tricolor, 
trup din noi ca doinele, ca dorul.

Demn, ne-ngenunchiat, nemuritor, 
laude-se Domnul meu : Poporul !

Tiberiu Utan

____________ J
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IN poemele mai noi (Monolog în Ba- bilon. 1967), Al. Philippide pare a clasiciza cu distincție. Acheron, A- hile, Proteu, Stix, Orfeu, Euridice, Ulise, Cerber, Charon, Parce sînt nume mitolo­gice care se intilnesc în versuri. Impresia de clasicism (sau elenism) este însă falsă. Poetul nu și-a abandonat în esen­ță temele, subiectele sale de meditație sînt, ca și înainte : Timpul, Destinul, întinsa Fenomenalitate, extincția Universului, ra­portul. apoi, dintre Individ și Timp, mis­terul uman etc. Acestea sînt stîncile pe care poetul le urcă și le prăvale fără în­cetare in versuri limpezi și muzicale, ară- tînd stăpînire de sine și liniște spirituală. Deasupra poemelor se simte cerul spiritu­al romantic, puternic elenizat, ca și în ver­surile lui G. Călinescu, cu care se întîl- nește și în ideea lirismului ca organizare și ierarhizare a meditației. O frază din Holderlin, citată adesea, traduce această nehotărîre între două tipuri de spiritua­litate : poetul stă cu picioarele în apa mo­dernă și. neputincios, bate din aripi că­tre cerul grecesc.Cerul grecesc este mai ales cerul mitu­rilor, la care poetul face deseori referințe pentru a marca, într-un univers în care toate trec, o perenitate și o lumină călău­zitoare Ori de cîte ori se simte prezența morții în lumea fenomenală, deasupra ori­zontului se va arcui, ca un curcubeu, le­genda elină, simbol al trăiniciei în timp și al deschiderii spre universal. Ca Nova- lis, Philippide dă, altfel spus, finitului, materialului, lumescului o perspectivă in­finită, spirituală, universală. Spațiile poe­mului său se pierd în zare, obiectele își înmoaie un capăt în azur, priveliștea cea mai neagră și mai mizerabil ternă (Dimi­neți) are o poartă ce dă spre lumină. Ma­halaua. mai întîi, cu străzi strimte și bo­lovănoase, cu case coșcovite, leproase, du- gheni scunde și întunecate, fanaragii care umblă cu prăjinile înalte în mîini. mătu­rătorii învăluiți în praf, cîinii slabi și triști etc. Deschiderea (și odată cu ea tema filosofică) vine la urmă : tîrgul păcătos se pierde în „pădure". Aici viața se pre­lungește în vis, clipele devin mai pure, amintirile întoarse spre un loc „ocolit de Parce" găsesc un timp imobil („sărit din veșnicie").Al. Philippide cultivă acum pastelul fi­losofic, descripția fiind un pretext pentru meditație într-un univers plin de obstacole. Obstacolele trebuie escaladate și vom ve­dea în ce chip le abordează poetul. Să spunem înainte că de ideea cunoașterii (tema, în fond, esențială a poeziei lui Phi­lippide) el leagă imaginea călătoriei : o călătorie în timp și o călătorie în spațiu, prin locuri, de obicei, rele, rîpoase, nepri­etenești. Pe aici se văd urmele timpului devastator și din contemplarea lor poetul trage un simbol mai general. în cadrul unei bucolici poetice tradiționale (plopi tre­murători, păsări bete de căldură, amia­za ce chiuie, vîntul care îndoaie vîrfurile arborilor etc.) apar semnele distrugerii : dintr-un schit n-a mai rămas decît o chi­lie și o cruce strîmbă. năpădită de ier­buri. monahii, unul cîte unul, s-au dus Ia fluviul Acheron, grădina s-a prefăcut în crîng, peste locul așezării omenești au crescut arbori mari, cărările s-au șters. Numai „surîsul pașnicei naturi" a rămas ca un triumf al cosmicului asupra feno­menalului, accidentalului. Lingă această fire eternă a naturii (mitologie expresio­nistă) se află însă și „fiorii păgîni" ai legendei grecești (Priveliște), adulmecați cu toți porii spiritului. Astfel de voiaje filosofice în care mitologismul cel mai fin se unește cu intuiția unei inimi misteri­oase, eterne a lucrurilor, se încheie une­ori, în chip eminescian, cu dorința de re- mineralizare : „Vreau să m-amestec pe deplin / Cu plasma din adine a vieții / Să fiu la fel cu-acel elin / De care pome­nesc poeții. //Și căruia. în vremuri vechi,/ Un; zeu îi dase drept pedeapsă / Să-i creas­că frunze din urechi / Și negre rădăcini din coapsă".
INSA, de cele mai multe ori, călăto­ria se termină cu o întoarcere și un exil 'oluntar. orgolios, pe piscul singurătății absolute (Intîmpinaire în azur). Tema voiajului ia la Philippide formele cele mai variate, chiar și pe aceea a pa­rabolei mitologice, transpusă într-o poves­tire cursivă, fără preocuparea de a con- ceptualiza simboluri vechi. Călătoria în mitologie este o călătorie în vis, narată coerent la lumina zilei, cu mici și neîn­semnate puncte de mister. Este cazul lun­gului poem Pe un papirus, prima din se­ria numeroaselor întoarceri în timp, spre mituri și arhetipuri, care domină (în vo­lumul Monolog în Babilon) traiectul spi­ritual al lui Philippide. Sub Ptolomeu al III-lea, la curtea din Alexandria, un re­tor sec și șters, plictisit de meșteșugul lui și dumirit asupra gloriei trecătoare, ho­tărăște să facă o călătorie cu o navă, în­soțit de un negustor prieten (imaginea ghi­dului priceput revine și în alte poeme). Călătoria este, firește, o inițiere spirituală, și inițierea începe cu descoperirea unei țări de neguri, apoi a unei țări cu cerul curat ca al Heladei. Aici sînt lanuri, pa­jiști, rîuri curgătoare, livezi grele de rod, miei și iezi, păsări cîntătoare, numai oame­nii merg cu ochii în pămînt și nu scot nici o vorbă. în privirile lor se citește o cruntă deznădejde. Gloata mută înspăimîntă pe retorul călător și, gîndind că a nimerit în țara lui Hades, el se întoarce din drum. Vom vedea, mai încolo, ce rol important are curmarea voiajului, întoarcerea în scenariul poetic philippidian. Pe un papi­

rus e o fantezie livrescă unde cîteva din temele privilegiate ale poetului (tema ho­tarului între două universuri, de pildă) sînt tratate într-o manieră discursivă, cu puține și transparente elemente de para­bolă filosofică.Limbajul este mai direct liric în alte poeme (Cindva la Stix, Spun călătorii, Riul fără poduri) construite în jurul ace­leiași teme : călătoria ciudată, într-un spațiu nedeterminat, pe o apă primejdi­oasă sau pe țărmuri învăluite în ceață. Poemul începe, de obicei, cu un prolog cu reverii mitologice, prefață la întîmplarea pe care poetul se pregătește s-o nareze și asupra tîlcului căreia, înaintea altora, se întreabă : „ce tîlc să dau călătoriei mele". Tîlcul este, cu toate acestea, sufi­cient de clar pentru a înțelege că Philip­pide folosește o imagine poetică veche (metafora culturală este la el un procedeu constant) pentru a sugera o neliniște e- xistențială. Poetul coboară, așadar, la Stix, o apă lină și domoală, unde întîlnește doar umbra unui filosof cu care stă pe îndelete de vorbă la umbra unei răchite. De la acesta află că morții nu mai vin la țărmul Stixului ; resemnați, ei așteaptă judecata din ur­mă. Vis sau întîmplare adevărată, ciu­dățeniile pier și călătorul face „calea în­toarsă" spre lume (motivul revenirii, în­toarcerii persistă). în realitatea imediată semnele mitologiei s-au șters, lumea zei­lor este in primejdie (ideea va fi tratată pe larg in Izgonirea lui Prometeu și Mo­nolog in Babilon). Căutarea pe acest plan se încheie cu un eșec (un eșec dinainte acceptat).Tema voiajului se asociază (în Riul peste poduri și alte poeme) cu aceea a misterului insondabil al ființei umane. E vorba și aici de un rîu și de călătoria în­tre două țărmuri, între care unul pustiu, stincos, ascuns în cețuri, iar altul însorit, prielnic. Dorința călătorului este a cunoaș­te țărmul tăcut și neguros, dar vocea prie­tenului (sfătuitorul, cîrmaciul reprezintă aici vocea înțelepciunii) conduce cu di­băcie luntrea și ține calea dreaptă. Para­bola se încheie în același fel (revenirea la malul prielnic) cu un accent în plus pe ideea de enigmă nedezlegată : „Am mers o vreme dar n-am găsit nimic. / La ve­sela livadă n-am ajuns / Secretul negurii nu l-am pătruns. / Cu vorbele-ntrcbării tot în gîtlej rămase, / Am tras la mal. Prietenul plecase". S-a înțeles că riul pe care îl străbate barca desparte viața de moarte, ținutul enigmatic e neagra împă­răție a lui Hades, neantul. încercarea de a străpunge hotarul dintre ele eșuează și eșecul este notat fără sentimentul marilor disperări romantice. Există totdeauna la Philippide o conștiință a limitei și o re­semnare provizorie în fața ei, pînă ce mecanismul spiritului declanșează o nouă tentativă de a trece, a ajunge, a urca, a străpunge (verbe esențiale în vocabularul poetului) punctul limită.
LÎNGA misterul din afară, se află, cu mult mai greu de pătruns, mis­terul dinăuntru. E motivul ce Înto­vărășește poemele despre călătoria ciudată (o călătorie, desigur, inițiatică) a poetului, tratată și separat în poezii (Incomunicabi- lul, Aud o ușă, Căutătorul) in care mîlul neliniștii existențiale este filtrat de me­ditație. Poemul pornește de la o intîm- plare (toate poemele lui Philippide au un fond epic, narează ceva, o istorie concen- trală) in cazul de față cum nu se poate mai banală : poetul se supune unui con­trol medical. Trupul este racordat la un aparat de măsurat, craniul este învăluit cu cabluri fine și encefalograful trans­crie linii și puncte misterioase. Oricît de precise ar fi însă măsurătorile, rămîne ceva indescifrabil : misterul ființei umane. Acesta nu se supune, din fericire, exac­tității aparatelor : ,,V-ar trebui o nouă născocire, / în așa fel ca, fără mijlocire, / De-a dreptul să se-atingă gîndire cu gîn- dire / Iar eu să pot în voie să cutreier / O omenire toată numai creier. // Dar

pîn-atunci, misterios și mut, / Rămîn un exil?t în absolut".Omul, spune în altă parte Al. Philippide reluînd tema misterului lăuntric, a ajuns să măsoare cu mintea distanțele dintre astre, viteza luminii dind, astfel, cu tifla „ticăloasei sorți", dar n-a străpuns pînă la capăt enigmele din adîncul ființei sale (Căutătorul). E și concluzia din alt poem (Aud o ușă), scris și acesta neobișnuit de simplu, fără metafore, fără viziuni : „Pe hartă nu mai sînt ținuturi noi. / Ne­cunoscutul e în noi [...] / Dar văd că-n marea carte-n care-am mas / Prea multe pagini albe au rămas".Meditația poetică îmbrățișeză ideea de adevăr și de putere în poemul Monolog în Babilon, comparabil, sub anumit aspect, cu Izgonirea lui Prometeu. G. Călinescu l-ar fi trecut în seria poemelor-oracol, acelea care își propun să trateze despre problema sorții și a raportului dintre in­divid și vremea mistuitoare. La Al. Phi­lippide astfel de întrebări (aici și în alte versuri) sînt subsumate ideii mai gene­rale despre posibilitățile cunoașterii. Cu­noașterea își alege acum un cadru istoric (epoca lui Alexandru cel Mare), iar ca subiect — un cuceritor aflat la apogeul puterii lui. Cu alte cuvinte : omul care are, în epoca lui, puterea cea mai mare meditează asupra foloaselor puterii și a trăiniciei gloriei într-o lume în care toate pier, chiar și prestigiul zeilor. Elev al lui Aristot, Alexandru este un agent al ele­nismului în lumea inerțiilor și subtilităților Orientului. Cuceritor de imperii, el rămî­ne un filosof, căci „cunoașterea este tot o cucerire", o străpungere, adică, de fron­tiere (limite) și o încercare de a lua în stăpînire domenii necunoscute- Filosoful, ca și luptătorul, săvirȘește o agresiune a- supra obiectelor, uzînd, unul, de armele minții, celălalt, de armele puterii. Ale­xandru din poemul lui Philippide este, îna­inte de orice, simbolul acestei expansiuni a rațiunii în spațiile albe din harta cu­noașterii : „Setos de noutate, mereu în căutare, / Ai spulberat imperii străvechi, ai șters hotare, / Și-ai măsurat cu pasul voinicelor falange / O cale de la Nil și pin’ la Gange / Bătătorind-o trainic spre-a răspîndi mai bine / Prin Asia-n crepuscul luminile eline. / Cu tine timpul nu va fi ingrat". „A spulbera impresii", ,,a șterge hotare" indică o direcție a cunoașterii (și, deci, a imaginarului), exprimă o etapă și o formă a ei: expansiunea în orizontal, a- cumularea, lacoma cuprindere a suprafe­țelor. Alexandru gîndește la „călătoria cea mai mare" și fixează punctele traiec­tului său (un traiect spiritual și practic) : „Aș vrea să văd eu însumi, cu ochii mei, ce este / Adevărat și ce e doar poveste. / Vreau cîtva timp să părăsesc uscatul. / Să împînzesc cu nave Eufratul / Și dîn- du-le la toate drum pe mare / Să-ncep călătoria cea mai mare / Ce s-a-ncercat vreodată pe apă ; o ispravă / Aducătoare de folos și slavă f...ț / / Iar cînd ajung la țăr­mul natalei Macedonii, / în sunete de surle sărbătorești debarc / Voind altarul soartei cu jertfe să-l încarc
CALATORIA aceasta (inițiatică și politică) se încheie tot cu o întoar­cere, o revenire la „țărmul natalei Macedonii" care_este punctul de pornire, focarul formidabilei aventuri. Acesta nu-i însă decît un proiect viitor, cel deja în­făptuit l-a adus pe acest filosof cu sabia in mină în punctul maxim al gloriei. El domină deja peste un imperiu imens, pre­oții îl socotesc coborînd direct din Zeus (nașterea mitului), dar cuceritorul nu-i, cu toate acestea, mulțumit, mintea lui is­codește adîncimile ființei lui și în adîncuri se mișcă apele neliniștii. Al. Philippide strecoară și în acest poem ideea lă­untricului insondabil, punînd pe a- cest stăpînitor de popoare să gîndeas- că cu scepticism la trăinicia gloriei și la liniștea spiritului. Meditația are, în acest poem filosofic, și un substrat etic. Ale­xandru dă judecăți în genere favorabile 

despre popoarele pe care le-a cucerit șl caută să înțeleagă binefacerile filosofiei lor. E un spirit cumpătat, lipsit de trufia oarbă a cuceritorului de profesie. învă­țătura greacă a sădit în el ideea relativi­tății. Sabia pe care o ține în mînă nu i-a întunecat gîndul că adevărul e o cucerire înceată și nesigură. A avut un prieten loial, Hefestion, care a mu­rit, are un altul, lingușitor, Aristan- dru, pe care îl acceptă și-1 disprețuiește. Politician, lasă pe oameni să creadă în legenda firii lui dumnezeiești dar, în as­cuns, aduce jertfă Spaimei, o veche zei­tate a geților („înapoiate încă, dar vred­nice popoare"). Nu crede în puterea cu­noașterii magice („prea multe lucruri nu cunosc nici ei" — ghicitorii I), crede, în schimb, în puterea destinului, manifestat adesea sub forma unor „întîmplări duș­mane". întîmplarea care apare atît de des în poemele philippidiene este, așadar, o formă de manifestare a destinului, a trece printr-o întîmplare este a înfrunta nece­sitatea oarbă. Decît destinul, mai răi sînt însă demonii mărunți, șireți, rebeli, trăind în cîrduri (există la Al. Philippide o ago- -v rafobie, o teamă extraordinară de obiec­tele proliferante, informe, de grupurile dezordonate). Acești mărunți demoni vin de dincolo de lume și reprezintă niște „principii inimice". Instalate în adîncurile spiritului omenesc, produc insecuritate, deznădejde. Pasărea cobitoare care se a- ude în timp ce se desfășoară monologul lui Alexandru reprezintă simbolul acestei mici demonii interioare pe care nici min­tea, nici sabia citoritorului n-o pot în­depărta.Platonician (și eminescian) este simbolul persistenței arhetipului. Ideea care rămî­ne după ce individualul, fenomenalul dis­pare, este arheul ce se poate reîncorpora (o ilustrare în acest sens face Eminescu în Avatarii faraonului Tlă) : „Din om, cînd moare, piere numai chipul, / Dar neatins trăiește arhetipul ; / Cînd viața pămîn- teăscă se încheie, / Rămîne Alexandru în idee."In seria tiparelor care persistă trebuie să punem Și miturile. Al. Philippide scrie despre ele cîteva poeme fermecătoare și profunde. Miturile sînt, în demersul poe­tului, puncte de rezistență, soluții de sal­vare a spiritului tulburat, înspăimîntat de lunecarea formelor. Peste abisurile vremii se aud, deodată, „glasurile" vechi, vocile poeților, purtătoare de legende, înțelep­ciuni trainice (întilnire, Glasuri, Călătorie și popas, Ausonius). Insă mitul, vocea tainică din vechime, fiorii păgîni ai ele­nismului reprezintă, în fond. Poezia. în­tre atîtea relativități, poezia este un te­ren tare, după călătorii ciudate și întim- plări rele, după cuceriri care nu aduc li­niștea și mulțumirea, este posibilă întoar­cerea pentru că este posibilă poezia : te­ritoriul sacru, ocolit de marile agresiuni ale timpului. In Ausonius, poem de o stranie, poescă tonalitate sînt celebrate luminile străbătătoare prin veacuri ale poeziei : „Ausonius, poet cu dulce nume, / Pe cînd erai magistru-n Burdigala, _ / Soarele Romei asfințea în lume, / Și băr­bații își începeau năvala. / Dar tu, ' cu strălucire slujind Efemeridii, / Vorbeai în hexametri de vinuri și de stridii [...] // C-un fir pe care-1 trag din stele / Poeții leagă vremile-ntre ele. / Sînt șaisprezece veacuri de la tine : / Mai ard și-acum făcliile latine."Slujind Efemeridii, poetul cucerește, to­tuși, perenitatea. E o biruință a spiritului asupra timpului, o răzbunare a cuvîntului inițiatic asupra limitelor de care mintea se izbește cu perseverența și înverșunarea cu care talazurile se izbesc de țărmul stîncos. Al. Philippide vede mituri, cum alții văd idei, poezia însăși este pentru el un dialog perpetuu cu miturile, descope­rite în faptele banale ale existenței. Iar­na, în nopțile cu ger, poetul aude vocile vechilor poeți, care, străbătînd milenii, „foc lung din ev in ev au tot aprins", fo- cui culturii, desigur, și al înțelepciunii. Vocile sint purtătoare de întîmplări sa­cre (mituri). Poezia lui Philippide res­piră prin mituri, călătoriile imagina­ției lui ajung totdeauna în teri­toriul legendei. E partea cea mai profundă a liricii sale, pentru că răspunde nevoii imperioase a omului modern (un om de- sacralizat) de spiritual. Al. Philippi­de recurge, și în tratarea (termenul nu este la el nepotrivit) acestei teme, la fan­tezia livrescă. Călătorie și popas e. ca și altele, o călătorie inițiatică în lumea căr­ților, Evandru, la care ajunge, fiind sim­bolul acestei vechimi profunde și dura­bile : „Pe lîngă noi, îmi spuse, trec ere după ere, / Dar nu ne-ating. Privindu-le-n tăcere / Cuprindem totul, însă rămînem mai departe /în hexametrii noștri fără moarte".E singura călătorie pe care poetul nu se grăbește s-o încheie, pentru că atin- gînd „fundul legendei", locul unde mitu­rile se conservă precum cristalele în stra­turile adinei ale pămîntului, spiritul nu mai simte presiunea limitelor și agresiu­nea timpului. El poate amîna atunci în­toarcerea („nu te grăbi cu drumul înapoi"), poate comunica, limbajul subiectivității („latina stricată") întîlnind limbajul pur, liniștitor, al Poeziei.
Eugen Simion



FORMAȚIA critică a profesoarei Zoe Dumitrescu-Bușulenga este, pînă la un punct, identică cu aceea a lui Tudor Vianu : o impresio­nantă erudiție, spirit iubitor de limpe­zime și adevăr comunicat fără purpura înșelătoare a metaforelor, inițiere timpurie — dar profundă și decisivă — în literaturile străine, o reîntoarcere anroape programatică spre neoclasi­cism, un stil bine ritmat, anroape so­lemn, unde emoția directă cedează ideii, o excepțională vocație a sintezei, o rigoare necăutată, o gravitate de un desăvîrșit bun simț.Două ar fi temele fundamentale ale criticii sale : literatura română clasică și modernă (Ion Creangă, 1963, Mihai Eminescu. 1963, „Contemporanul" și vremea lui, în colaborare cu Savin Bra- tu. 1959. Valori și echivalențe umanisti­ce. Excurs critic și comparatist. 1973), și cultura și literatura străină (Surorile Bronte, 1968, Renașterea. Umanismul și dialogul artelor, 1971, Sofocle și condi­ția umană, 1974). Debutînd polemic cu două monografii despre Ion Creangă și, respectiv, Mihai Eminescu, Zoe Dumi­trescu-Bușulenga și-a cucerit repede o serioasă și binemeritată notorietate cri­tică. Cine mai îndrăznise să scrie, după G. Călinescu, despre Eminescu și Creangă ? Curajul eseistei nu trebuie confundat însă cu un bovarism critic fără acoperire. Monografiile sale nu re­petă concluziile lui G. Călinescu, ci propun o nouă viziune și, în cazul lui Creangă, una mai mult de ordinul for­melor epice, al stilului, al comparati- vismului. Studiile sale rămîn să ne con­vingă de puterea de sinteză a autoarei, de îndrăzneala ei de a ataca, fără com­plexe, teme considerate ca epuizate critic. Zoe Dumitrescu-Bușulenga do­vedește în aceste monografii nu numai multă știință de carte, ci și o voluptate a analizei, a evocării, un serios și ade­vărat examen comparatist. Metoda își va cuceri maturitatea odată cu masi­vul volum de Valori și echivalențe umanistice, unde Zoe Dumitrescu-Bu­șulenga este preocupată de temele ma­jore ale fenomenului românesc (ideea originilor, umanismul și realismul ro­mânesc), de opera lui Eminescu, Crean­gă, Arghezi, Sadoveanu, Tudor Vianu, Al. Philippide, Nicolae Labiș, de circu­lația motivelor literare — totul inter­pretat în acord cu vîrsta culturii ro­mânești. Lecția magistrală a lui Tudor Vianu este evidentă, și cu efect. Zoe Dumitrescu-Bușulenga își creează sin­teza critică dintr-o perspectivă a valo­rilor naționale și universale, fără să facă abuz de erudiție. Tehnica discursu­lui critic e simplă și răspunde perfect intenției. Nivelul de la care se produce sinteza în cazul studiului Ideea origini­lor in cultura românească e aceea a unui topos, a unui model. Ideea fun­damentală e în alianță cu conștiința ei : realitatea fenomenului românesc. Punctul de vedere al autoarei este dia­cronic : concluzia e sincronică („tine-
r

Te iubesc țară de stejari bine înfipți în glie 
Adăpați în ceruri minerale
Cu seva acidă a luptei
înfrunzită tot mai sus spre lauda dreptății. 
Te iubesc țară de tulnice vestind peste veac 
Arcul spinărilor neîncovoiate,
Cu semințele curajului în brazde
Trezite de respirația nemuritorilor.
Cu cioplitorii de piatră și de suflete 
Păzind pridvorul veșniciei.
Te iubesc țară de păstori coborîți din vremi 

voevodale

Cu albul inocenței trecut în generații,
Cu mame voinice crescindu-și 

pruncii frumoși 
în graiul albinelor și-al iazurilor de munte 
Bucuroase de cascade,
Te iubesc țară de făuritori de unelte

pentru deschis 
Zăvoarele lucrurilor, însetați să construiască 
Marele Mîine.

Zeno Ghițulescu 

___________ ____ )

Zoc Dumitrescu-Bușulengarețe de istorie și bătrînețe a spiritu­lui"). Fenomenul românesc este pus în relație cu cel european (Herder și pa­șoptiștii români, Romantismul româ­nesc etc.) din dorința de a scoate în evidență valorile naționale, dar și de a defini în spațiul european o cultură și o literatură care a cunoscut, vorbind în limbaj lovinescian, sincronismul. Zoe Dumitrescu-Bușulenga face istorie literară pe terenurile solide ale culturii europene, urmărind în curente și ope­re, evoluții, interferențe, permanențe, noi fenomene de recuperare a arhai­cului sub formele mitului. Exactitatea și adevărul sînt expresia unei profunde intuiții asupra temelor cercetate.Zoe Dumitrescu-Bușulenga revine la Eminescu și Creangă, pe care îi reci­tește cu alți ochi. Se urmărește la Emi­nescu „evoluția modalităților de folo­sire a mitului" ; mitul vîrstei de aur : „Mitul orfic revine des la Eminescu, la poetul care a tînjit neîncetat după lu­mea dispărută a marelui Pan, după lu­mea vîrstei de aur în care gîndirea mi­tică, proorocirea și poezia erau nedes­părțite și puterea artei stăpînea nemij­locit inimile oamenilor, fiarele, păduri­le, apele și stîncile. Orfeu este expre­sia acestei puteri a poeziei care duce după sine lumea".
CULTURA și literatura universală este un imens spațiu al redesco­peririlor, al plăcerii de a inter­preta, disocia. Sofocle este contempora­nul nostru printr-o strălucită interpre­tare a semnificației condiției umane, a conștiinței tragicului. Zoe Dumitres­cu-Bușulenga nu explorează spațiul Eladei arheologic, ci apelînd de data aceasta la fantezia critică. Pămîntul Eladei, vegetația de atunci și de as­tăzi, marea, culorile explică și definesc un tip de cultură și civilizație, un mo­del de personaj („Elementul fluid-

Patria mea 

azuriu care înconjoară și întregește Elada era întinsul cunoașterii și al li­bertății, fereastra deschisă înspre a- ventură și nădejde"). Zoe Dumitrescu- Bușulenga citește simbolurile naturale ca să redescopere psihologia persona­jelor, măreția lor, spiritualitatea unui popor : „Geniul elenic a cosmicizat centrînd și făcînd, din cărări și dru­muri, urcușuri simbolizînd creșterea vieții, evoluția ființei, împlinirea spiri­tuală, atingerea absolutului". E reîn­viat într-un limbaj rafinat climatul elenic ; piatra și statuile vorbesc des­pre dramatica istorie a Greciei. Neocla­sicismul autoarei aici se vede : în re­descoperirea unui spațiu al formelor pure, oglinzi superbe ale memoriei și ale conștiinței, ale unei lumi apuse, dar trăind încă din adevărurile eterne ale operelor păstrate și reîntoarse cu fața către noi. Zoe Dumitrescu-Bușulenga actualizează ideile-apel ale operei lui Sofocle printr-o lectură modernă, defi­nind un scriitor și explicînd o epocă. Sofocle este „omul spațiului cosmicizat, ordonat de puterile raționale și vegheat de zeii luminii, exprimînd o ordine in­terioară implicită și acceptată de către acei care știu". Sofocle e scris cu o totală dăruire : tema lui devine și tema noastră. Tragicul se naște din contra­dicțiile dintre erou și destin. Poezia tragică nu e un semn al scepticismu­lui, ci al conștiinței tulburate. Moder­nitatea lui Sofocle stă în memoria tra­gică a acestei conștiințe.Pentru a ne face însă o idee mai exactă despre personalitatea omului de cultură a scriitoarei, e necesar să o as­cultăm. Extraordinarul talent oratoric este triumful clasicității, al voinței de a crea, de a convinge, de a însufleți ideile, dar și al unei existențe lucide.
Zaharia Sângeorzan

Cazul Leibniz
UNUL din marii constructori moderm ai logicii matematice, Bertrand Russell, afirma că Leibniz a fost una din cele mai strălucite minți care le-a dat vreo­dată omenirea. Desigur, date fiind preo­cupările comune și respectul datorat fon­datorului logicii matematice, admirația poate să aibă o notă de părtinire. Insă lectura filosofului, ca și meritele sale, atit cit sînt ele accesibile unui laic, ne face să credem că lauda nu este exagerată. Creatorul analizei matematice, al logicii matematice, precursor, mi se pare mie, aii legității statistice prin teoria extrem de subtilă a conposibilelor (un fenomen poate exista atunci cînd el este in con­tradicție cu minimum de număr de alte fenomene), cel care a încercat să stabi­lească, acum trei secole, un limbaj uni­versal, riguros — care să reducă disputa la un „simplu calcul dintre doi oontabili"; metafizician de mare clasă, minte enci­clopedică, Leibniz a fost, cu adevărat, în ațitea domenii, un sipirit genial, aproape fără egal. Asemenea oameni sînt marii precursori, deschizători de pîrtii și uni­versali prin inovație, prin depășirea timpului.Și totuși, se pare că omul nu era de un caracter tot atit de ales, dovedind nu puține micimi și chiar manifestînd note de sicofantism. De altfel, multe din ma­rile sale descoperiri au fost publicate doar postum, filosoful preferind să tacă și să nu supere pe puternicii zilei lui, a- dică să nu sufere. El n-a renunțat la fo­tolii, academii și pensii grase, nici la co­respondența cu principii vremii, de dra­gul doar al unor adevăruri fundamentale pentru cunoașterea lumii. De abia doar după două sute de ani, un editor labo­rios i-a strips marile gînduri, adeseori risipite în scrisori și opere de sertar, oa să ni-1 restituie nu pe conformistul de oare rîdea Voltaire, cel ce trăia în „cea mai bună dintre lumile posibile" — ci pe marele ginditor de o independență se­cretă fără seamăn. Și să nu credem că nu-și dădea seama de importanța desco­peririlor sale. Intr-o scrisoare adresată unui prieten, el mărturisea că a făcut „un uriaș pas înainte în cunoaștere". Atunci, putem oare conchide că e o iluzie să cre­dem în unitatea ființei umane, că un mare creier, cum poate locui într-un corp diform poate și coabita cu un suflet mes­chin, de mina a doua ? Putem să-l condamnăm moral pentru că a privat două-trei secole omenirea de găsirea u- nnr strălucite soluții lăsind-o în eroare? Mi se pare, mai degrabă, că e vorba nu de lipsă de caracter, cit de o situație tra­gică. Teoriile „secrete" ale lui Leibniz, ca să folosim o teorie a sa. erau adevă­rate, dar nu și posibile, adică necesare a- celui moment din istoria dezvoltării ome­nirii- Altfel, ele ar fi apărut în mai multe minți, ca analiza matematică descoperită concomitent și independent atit de Leib­niz, cit și de Newton. Afirmate, ele ar fi fost respinse pentru că nu puteau fi în­țelese. n-efiind necesare.însă acest fapt este dublu interesant. Pe de-o parte, el arată una din formele de condiționare socială, uneori prin inhi­biții persecutorii. Nimeni nu este singur și adevărurile sînt pentru oameni. A ține un curs complet de genetică unui copil de șase ani nu e un semn al inteligenței pe­dagogului. Pe de altă parte, aceste pre­mature descoperiri arată că unii oameni scapă unei stricte determinări. Omenirea își pune doar probleme rezolvabile, nu insă și fiecare om in parte. Leibniz s-a supus condițiilor mediului social. răs- punzînd, ca să spunem așa, comandei so­ciale a timpului său, nivelului scăzut al forțelor și relațiilor de producție, slăbi­ciunii forțelor progresului din Germania de atunci, de abia ieșită din războiul de­vastator de 30 de ani, care i-a redus populația cu 90 la sută (2 milioane de supraviețuitori din 20). însă gîndirea sa și-a depășit vremea și dacă mulți și mul­te l-au silit să tacă, nimeni și nimic nu l-a putut obliga să n<u gindească. Teoria conposibilelor nu se aplica minții care a generat-o și ea nu e valabilă decît pen­tru o etapă dată a istoriei, nu istoriei în întregul ei. Putem conchide deci că pro­gresul e o modificare a conposibilităților, adică a raporturilor dintre fenomene, prin spargerea unor structuri ce fac as­tăzi imposibil ceea ce mîine devine ne­cesar. Pentru că necesitatea nu este exis­tență decît în măsura în care existența e un raport.încă un amănunt biografic ne relevă o latură a problemei. George de Hanovra, protectorul lui Leibniz, tiran la el acasă, n-a îndrăznit, devenit rege al Angliei, să-l ia cu sine pe filosof, din cauza dis­putei dintre el și Newton. Englezii deca­pitaseră un rege și izgoniseră altul și George I ținea atit la gîtul său, incit nu vroia să-i irite pe puternicii lui noi su­puși, nici măcar cu prezența unui filosof de mina întîi. Lui Leibniz îi era frici de rege și regelui îi era frică de parti­zanii lui Newton. Dacă trăia în Anglia, marele filosof și matematician n-ar fi riscat mare lucru publicîndu-și teoriile. Popoarele își au savanții care-i merită.

Alexandru Ivasiuc



PATRIEI — PARTIDULUI
Partidului
Dăruit sînt ție cu tot ce am mai scump 
din inimă îți dărui al iubirii foc nestins 
ție, stea polară gîndurile mele, albe păsări, 
stoluri ce spre tine zboară-n toamnă 
și te caută așa cum pescărușii leagănul 

de valuri 
Și cuvintele acestea-ți dărui, fierbinți cuvinte 
ce-ar topi zăpezi și ghețuri, cîntece 
de limpezi songuri, înaripate cîntece de suflet, 
ode ce înalță floarea vieții, vîrsta-i înțeleaptă; 
și visele îți dărui, înflăcărate doruri 
făclia ta să ardă veșnic, calea noastră 

luminînd-o, 
înflorită cale, pînă ce cu mîna vom atinge 
ale dimineții piscuri clare iar visul 
în zbatere de aripi va întrupa o lume nouă.

îți dărui fiecare fibră, puterea mea din brațe, 
focul vieții mele, a sîngelui virtute,

singe pur 
ce o să ardă pîn-la cea din urmă picătură 
soldat al unei armii ce nu cunoaște frică 
și pașii Iui îl poartă înainte

peste ruine 
calcă 

și înalță 
și zidește 

ca pămîntul acesta cu relief în soare 
de tine luminat ca de un alt astru 
să ni-1 apropiem ca pe o grădină 
în care mîndrii fii ai țării să înalțe 
vrerea lor de veacuri, descătușată fire 
sub cerul liber, în straie de lumină.

Vladimir Ciocov

Sferă
Dragostea de țară-i atît de rotundă 
încît din ea se poate face-o țară 
fără unghiuri intrîndu-i în carne, 
fără unghiuri ieșind în afară.

Dar cine cunoaște cuvîntul prea plin 
ce se mulează-n albii de rîu ?
— Dragostea de țară-i atît de rotundă 
că-i prindem marginile-n cîntec de grîu.

Andrei Ciurunga

Demnitatea
alegerii
Ne limpezim păsările roșii în verbul 

partidului — 
punte peste ape și tîmplă roditoare, 
brățară înfășurată pe numele nostru de țară — 
grîu arzînd cu sufletul ei cît mai aproape 

de soare.

Ne limpezim caligrafia amiezii în ochii 
partidului — 

înnobilînd vîslirea rîurilor cu vocale curate. 
Adăugăm pașilor febra nuntirilor cristaline 
din pulberea sclipitoare a semințelor 

despletite-n carate.

Ne întîlnim inel și zid sub fruntea zveltă a 
partidului — 

toți cei de-o seamă cu doina — de visuri,
de fior, 

și, puls al geometriei de planșe și de cifre, 
ne dăruim noi vîrste pe steagul tricolor.

Ion Mărgineanu

Octavian Vișan : TINEREȚE

La noi
Retorte de aur sunt holdele țării 
eșarfe de rod unduind 
obrajii semănătorului zorile-i spală 
cînd trece cu aura lui de semințe.

Există la noi un poem din bătrîni 
ce spune de rostul cîmpiei.

Există Ia noi o cîmpie fertilă 
și ei poți să-i fii mire frumos.
Există la noi o cîmpie fertilă 
aur purtînd în fiece os.

Se află aici
Cunosc pe deplin ce va să se-ntîmple :

Doar gindul curat
numai gindul pentru binele-acestui popor 
poate fi respectat cu tăria-i ;

Se află aici pe pămînt
o cetate eternă 
sfînt este numele ei : ROMÂNIA.

Nicolae Mircea Ben

în flacăra ta
Sînt mieii pentru tine iviți în făurar 
Străluminați și sfinți alunecînd pe zare ; 
Ne este casa de lumini cerești, 
Se prevestește ziua mea cea mare.

Plecatul tot revine scînteind,
De data asta însă, fața-i arde ;
Toți se închină la fîntîna ta,
O lacrimă țîșnește-n miliarde.

Nimica nu-i al meu, nici eu nu mi-s, 
în lume sînt cinstită luminare ;
Pornit-am pentru toți către genuni, 
în flacăra ta crește fiecare.

Petre Got

DACIA FELIX
Cuvîntul „Felix" l-am învățat plîngind, 
călcînd pe oase, pe scuturi și lănci în rugină. 
Mi-am strigat Dacia-mamă prin viile arse, 
prin cenușa cetăților cu fintinile oarbe ; 
am întrebat de neamul meu pe tristul Zamolxe, 
adine cugetînd pe-un creștet de munte pleșuv.

Hei, Dacia Felix, tărîm vinturat de aprig destin, 
unde-ți sînt torțele în porți de istorii arzînd ?

Un glas, din adine de istorii-mi răspunde : 
Sîntem aici! prin vremuri, prin tine trăim !
Pe oasele noastre tu crești și dacicul rîs e în toate... 
Ascultă cascadele hohotind printre pietre ; 
ascultă-n amurguri cum stelele cintă 
minate în turme de luna păstor ;
ascultă cum seva se zbate în trunchiuri 
și florile cresc din doine străvechi.

Dacia Felix există. E-n tine !, Zamolxe nu-i trist. 
Pe creștet de munte, el fulgere coace 
și-i faur de scuturi și crezuri de jar.
Rîsul nostru i-acolo in rădăcină, 
în coapse de stînci izvoare mustind.
Și rîsul nostru, titanicul rîs, viața renaște, 
grîu încolțește în miezuri de iarnă, 
iar merii nasc muguri cînd Dunărea-i gheață.

Te șterge de spaime și trupul ți-1 strînge 
în brîu voinicesc, cu stele de aur bătut. 
Refă cetățile arse și-n porți zugrăvește 
soarele dacic pe scuturi călite-n vulcani. 
Din lacrimi pierite culege, tu, forță 
și arcul în pumni mai zdravăn să-l ții. 
Alungă ciulinii, cenușa cu vintul alung-o 
și-n brazde, tu, vise mai aprig să semeni. 
Murit e doar trupul, dar dacii există. 
Aici sînt de-a pururi și moartea li-e viață.

Din plinset adună prcasfînt untdelemn 
și-l toarnă în candeli, la vremea gîndirii, 
de vrei cn lumina cu tine să fie 
cînd munții îi urci, spre culmi năzuind.

Dacia Felix ești tu, sîntem toți, 
morții, și vii, și cei ce-ar veni.
Columna-i oglinda în care poporul, cu rîsul pe buze, 
Chipul și-1 vede cum fost-a și-o fi.

Cuvîntul „Felix" l-am învățat plîngind și luptind 
și bine îl știm in ceasul de veghe și trudă.
Dacia Felix e țara-mi, o floare în soare crescînd, 
ureîndu-și spre mîine aleșii-n lumină.

loan Costea



Breviar

O binevenită
inițiativă editorială

DIN inițiativa criticului și editoru­lui Valeriu Râpeanu au apărut recent în Editura Eminescu o serie de cinci cărți cu titlul generic 1904 — Anul Sadoveanu, și anume Po­vestiri, Șoimii, Dureri înăbușite și Crîșma lui Moș Precu, completate cu un volum de Note, Comentarii, Variante (notele și comentariile de Valeriu Râ­peanu și Adriana Popescu, variantele și indicațiile bibliografice de Constan­tin Mitru, cuvîntul introductiv de Va­leriu Râpeanu). Textele sînt reproduse după ultima ediție îngrijită de autor (Opere, 1954), iar variantele ne trimit la edițiile princeps din 1904. N. Iorga a fost acela care, în Cronica din Sămănă- torul, anul IV, no. 1, de la 2 ianuarie 1905, recenzînd Crîșma lui Moș Precu, încheia în acest fel :„Cu acest volum se mîntuie un an de literatură românească, ce s-ar putea numi după acela dintre scriitori care s-au ridicat în cuprinsul lui, printr-o bogăție de activitate admirabilă, la si­tuația de cel mai cetit și iubit dintre nuveliștii de astăzi, — «anul lui Sado­veanu-".Era într-adevăr anul în care tînărul autor, în vîrstă de 24 de ani, selectîn- du-șî cele mai bune scrieri, a dat, în Editura Mineva, cele patru cărți care s-au bucurat de un deosebit succes. Mihail Sadoveanu debutase de pe băn­cile liceului, sub pseudonim, ca să nu calce disciplina școlară, apoi publicase la diferite reviste obscure, pînă ce Za- haria Bârsan l-a invitat, în numele lui St. O. Iosif, proprietarul revistei, să Scrie la Sămănătorul. Era un scriitor neobișnuit de fecund, poet și artist tot­odată, un cuceritor peisagist, înzestrat cu un rar simț muzical al frazei. Cel ce l-a atașat la Sămănătorul n-a fost de fapt N. Iorga, ci St. O. Iosif, incompa­rabil confrate, care l-a înțeles și l-a iubit statornic. După o primă lectură a noului venit, „la un fel de birt tihnit, care se chema La tabacu", St. O. Iosif l-a îmbrățișat, i-a spus „frate Mihai" și a peregrinat cu el pînă noaptea tîrziu, „rătăcind spre Cotroceni și tăinuind". Așa se pecetluiesc între bărbați, uneori, marile prietenii, cam ca șl iubirile de la întîia vedere, comparate cu trăznetele.Contactele dintre N. Iorga, spiritus rector la Sămănătorul, și Mihail Sado­veanu, ar fi fost destul de rare și de rezervate, judecind după cele spuse de memorialist în Anii de ucenicie (1945). Cel din urmă i-ar fi părut celui dintîi „un personagiu fără deosebit relief". Pasămite, „Nicolae Iorga avea acest cusur al oamenilor mari", și anume „ca­tegorisea cu ușurință, își făcea anume idee despre un personagiu și pe urmă ramînea oarecum scandalizat că omul cu pricina e altfel — și-l dezminte..." Mihail Sadoveanu, spre surprinderea marelui savant, se afirmase într-o con- ^versație ca un bun cunoscător al lite­raturilor străine, în timp ce N. Iorga îl aprecia ca pe un mare povestitor, dar îl credea un tot atît de mare ignorant. Scriitorul a trebuit să se scuze că se simțise dator a fi în curent cu literatura „maiștrilor breslei". Vina lui N. Iorga nu ni se pare prea mare. însuși Titu Maiorescu, care l-a apreciat pe Sado­veanu, făcîndu-i raportul de premiere la Academia Română, și l-a încheiat cu recomandarea unor lecturi sistematice, din convingerea justă că un bun scriitor ar trebui să fie și un tot atît de harnic cititor. Ca să fim mereu drepți cu N. Iorga, adăugăm că îl urmărea me­reu pe Sadoveanu cu simpatie la ru­brica de cronică a Sămănătoruiui, rele­vînd cu laude tot ce semna în Albina, Luceafărul sau alte publicații. N. Iorga este și primul care a remarcat muzica­litatea prozei sadoveniene în articolul de fond, închinat atît Povestirilor din război, cît și cărții lui C. Sandu-Aldea, în urma plugului. Caracterizînd notația scurtă a acestuia, N. Iorga continua astfel :„Niciodată muzica nu-ți învăluie su­fletul — acea fermecătoare muzică a d-lui Sadoveanu, care te alintă și te îmbată —, nu-ți deschide porțile albas- trului visurilor".Scriitor sigur pe sine, conștient de va­loarea lui, Mihail Sadoveanu a suportat

această comparație, dar s-a „șifonat" cînd aprigul profesor le-a pus aceeași notă, Iui și lui Vasile Pop, care în acel moment publicase o carte de succes, Domnița Viorica. Iritația i-a fost atît de mare, îneît și-a trecut-o, în Anii de ucenicie, la capitolul XVIII, de autocritică, sugestiv intitulat Catas­tiful păcatelor.Iată paragraful cu pricina :«Nicolae Iorga, directorul „Semănă­torului", scria, după publicarea „Dure­rilor înăbușite", un articol prim în re­vistă : „Doi mari scriitori : Vasile Pop și Mihail Sadoveanu". Această poamă mistreață a conducătorului nostru, n-am mistuit-o cu plăcere. S-a scris și asta în catastiful de „dincolo", la ru­brica „nerecunoștința". Iar credinciosul cel mai de aproape al scaunului împă­răției, cel ce poartă semn deosebit o cheie, deși nu are nimic de încuiat și de descuiat, a adaos cu slove mari : să i se însemne acestuia și păcatul trufiei».
MEMORIA nu l-a servit prea fidel pe scriitorul care face aci act de penitență la scaunul sfîntului Pe­tru. Articolul, apărut în revistă la 22 august 1904, era intitulat : Doi po­vestitori. Atît. Nici mari, nici mici și nici un nume propriu. E drept, ambii erau puși pe același plan, ceea ce era o eroare, dar N. Iorga nu-i dăduse celui netalentat. pasul înaintea celui genial !Articolul se încheia cu un conside­rent de înaltă salubritate moraiă :„în puține cuvinte, aceștia sînt cei dintîi povestitori tineri ai poporului ro­mân de astăzi, și norocul a voit ca scri­sele lor să fie astfel îneît oricine din neamul lor îi poate înțelege și se poate încălzi de poezia sănătoasă din sufle­tele lor".M-am depărtat însă de fericita ini­țiativă a criticului Valeriu Râpeanu, care semnează o substanțială introdu­cere, cu titlul Prima zi a genezei, la volumul al cincilea. D-sa se ridică cu hotărîre contra eronatei judecăți de pînă mai ieri, care condamna semănă- torismul ca o încercare de diversiune a clasei exploatatoare. Or, Sămănătorul a fost sprijinit de Spiru Haret, al cărui rol democratic în viața publică a țării e acum unanim recunoscut ; iar N. Ior­ga, după Valeriu Râpeanu, s-a situat în chestiunea țărănească mai la stînga decît Mihail Sadoveanu și mai aproape de cel dintîi. în demonstrația lui, ser-- vindu-se și de scrisorile lui Mihail Sa­doveanu către G. Ibrăileanu, curînd după apariția Vieții românești, Valeriu Râpeanu relevă că ele iau apărarea lui N. Iorga împotriva acuzației de reacțio­narism. N-aș fi însă de acord asupra a ceea ce criticul numește „atitudinea antiaristocratică a lui Iorga". Iorga nu se ridica împotriva marilor moșieri în bloc, ci numai contra celor pe care-i știa înstrăinați de popor, de limba lui și. de țară. Istoricul disocia între „boie­rii11 absenteiști și galomani (cam aceiași) și ceilalți, ce e drept, mai puțin nu­meroși, cu tradiții culturale naționale 

și într-o măsură oarecare „paternali".Mă mai deosebesc de Valeriu Râpeanu cînd afirmă că Mihail Sadoveanu ar fi avut „un complex ascuns față de pro- teismul și dinamismul lui Iorga". Ce fel de complex ? Unul de inferioritate ? Cred că pe Mihail Sadoveanu, ca și pe alții de la Sămănătorul, nu-1 jena nici una din aceste două mari calități ale conducătorului lor, ci autoritarismul său intolerant, dictatura spirituală pe care încerca s-o exercite asupra colegi­lor săi de redacție, neînțelegînd să stea cu ei pe picior de egalitate. Așa se ex­plică de ce atît St. O. Iosif, blîndul Steo, cît și mocnitul său mai tînăr colabora­tor, au respirat ușurați cînd, în anul 1906, după un incident în aparență ne­însemnat, N. Iorga și-a dat demisia și a constatat cu stupoare că i-a fost res­pectuos primită.
SÎNT iarăși de acord cu Valeriu Râpeanu cînd d-sa respinge în­vinuirea de paseism, cu care s-au obișnuit detractorii Sămănătoruiui. Această obiecție poate fi justă cu pri­vire la unii dintre colaboratorii revis­tei, dar nu și cînd e vorba de N. Iorga, cu ignorarea temperamentului său pro­fetic. S-a mai văzut proroc care să profetizeze... trecutul ? Nu, Iorga avea un temperament revoluționar, frînat de un spirit reformist, însă nicidecum con­servator sau reacționar.Aș mai avea o rezervă față de afir­mația lui Valeriu Râpeanu, după care eroii lui Sadoveanu s-ar caracteriza printr-un „cult dionisiac frenetic". Ge­neralizarea e contestabilă. Țăranii lui Mihail Sadoveanu iubesc pasionat la tinerețe, dar se cumințesc cu vîrsta și cu nevoile vieții. Dionisiacul este un frenetic pe toată durata existenței. Pu­țini sînt eroii sadovenieni de această factură. Cei mai mulți se mulcomesc și devin sfătoși ca autorul lor, iubitori de taclale și de închinări cu paharul, dar cumpătați în fond.Valeriu Râpeanu definește cu pătrun­dere atmosfera de mister și de regret, care învăluie proza sadoveniană.Ediția restaurativă ne mai oferă co­pertele și vinietele lui V. Rolla Pie- carski, care au adus un aer proaspăt în grafica noastră de la începutul secolu­lui. Ea mai oferă cititorilor amplele dezbateri prilejuite de opera lui Sado­veanu din primul ceas pînă-n zilele noastre.Ediția este ilustrativă mai ales prin exemplul prin care variantele din vo­lumul al V-lea îl dau tinerelor gene­rații despre ce a fost scrupul artistic la un scriitor ca Mihail Sadoveanu, cu toate că autorul a beneficiat de o fecun­ditate neobișnuită. Acest har nu a în­semnat nici un moment improvizație sau neglijență. Poetul învăpăiat al orizonturilor natale a fost dintru în­ceput dublat de un artist, de un spirit autocritic necruțător. Succesul nu l-a abătut de la calea cea dreaptă, a mun­cii neostenite.

Șerban Cioculescu

„EducațieJ 
si cultură" J• DEȘI practică publicistica de peste 20 de ani și ă scris articole, eseuri, foile­toane și consemnări care ar putea însuma (ca în cazul oricărui publicist mai activ, de altfel) mai multe volume, Constantin Potîngă și-a adunat abia de curînd cîteva din ele, într-o carte de vreo 170 de pa­gini, astfel întocmită incit cititorul să-și poată puncta o imagine a virtuților și preocupărilor sale statornice asupra evo­luției și maturității la care a ajuns. Au­torul selectează pentru prezentul volum mai ales textele vizînd educația și cultu­ra, deopotrivă sub aspectele lor teoretice și practice. E drept că și activitatea sa a fost tot mai mult axată pe atari proble­me, la a căror elucidare a încercat să con­tribuie, organizînd diverse manifestări ști­ințifice și culturale, propunînd teme de cercetare, dirijînd și urmărind desfășura­rea activității diferitelor organisme de cultură .și educație, confruntîndu-se mereu cu realitățile etc., ceea ce a dat scrisului său o turnură concret-teoretică, o dina­mică și o intensitate specifice.Mai ales în domeniul culturii de masă (a se vedea în acest sens și lucrarea sa 

Conținut, forme, metode și mijloace ale 
activității politico-educative și culturale 
de masă în sprijinul producției, Piatra Neamț, 1972, sau volumul Socialismul și 
cultura de masă, Junimea, 1972), al edu­cației permanente și al feluritelor as­pecte ale acestui proces, Constantin Po­tîngă este pînă acum unul dintre cei mai avizați cercetători și interpreți. Pe acest temei, el a schițat o seamă de Contribu­
ții la o metodologie de organizare prin 
plan a activității educative in scopul dez­
voltării conștiinței socialiste a maselor, cîteva Coordonate ale educației adulților, militînd pentru Integrarea bibliotecii pu­
blice in sistemul instituțiilor culturii de 
masă, relevînd Funcția formativă a apli­
cativității învățămintului sau Unele as­
pecte ale teoriei și practicii dezvoltării 
conștiinței politice socialiste a maselor etc., etc., probleme pe care, alături de altele, le găsim dezbătute în cartea de față în secțiunea intitulată Puncte de ve­
dere. Accentul principal cade, „în contex­tul general al preocupărilor de a spori funcția formativă a întregii culturi de masă“, pe „fertilitatea preocupărilor pen­tru factorul politic", pe rolul „formativ al politicului", întrucît : „un orizont politic întemeiat pe tezele și principiile de bază ale partidului nostru care reprezintă mar- xism-leninismul aplicat creator în Româ­nia luminează toate formele de manifes­tare ale conștiinței sociale, determinîrid o orientare politico-ideologică științific fondată în toate problemele vieții so­ciale". Inclusiv, deci, în cele ale culturii, artei și literaturii.Cea de a doua secțiune a cărții, intitu­lată Simple consemnări, continuă și di­versifică, pe alte planuri, ideile din pri­ma, autorul scriind despre Rolul conducă­
tor al partidului, despre Codul dezvoltă­
rii multilaterale a personalității umane, despre Democrație și conștiință politică, despre Urbanizare, cultură, civilizație etc.' cărora le stabilește contextul și stadiul de evoluție, importanța și menirea, împre­jurări în care experiența, nota afectivă și raportarea la documente fundamentale dau paginii un relief aparte.Omagiul adus lui Sadoveanu încheie admirabil această carte, adăugîndu-i o notă pe care mai înainte n-o surprin- deam decît accidental în scrisul eficient, sobru, clar și aproape propozițional al lui Constantin Potîngă.

George Muntean

Debutul lui Victor Eftimiu
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După cum am arătat în numărul 2 al re­vistei noastre (9 ianuarie 1975), Victor Ef- timiu a debutat în revista „Speranța", al cărui director a fost. In facsimil : primul număr al revistei, apărută doar cu indi­cația : Număr de Crăciun (era în decem­brie 1904). Pe prima pagină a revistei se află poezia de debut a lui Eftimiu, sem­nată : Victor. Următorul număr al revis­tei va apărea cu mențiunea : Anul I, Nr« 1, — 1 ianuarie 1905. într-una din pagini găsim rectificarea pe care poetul o face unui rînd din poezia publicată „în numă­rul de Crăciun".Cu sonete, Victor Eftimiu a debutat în revista „Duminica". în anul 1905.



Opinii

Literatura și simțul istoriei
ESTE aproape de neînțeles cum, alături de cele cinci simțuri or­ganice și de alte cîteva. mai mult sau mai puțin cunoscute ca apartinînd speciei umane, să nu fie relevat sim­țul istoric. Nu. nu este simt de spe­cialitate îngustă, este simțul timpului social pe care toți oamenii îl trăiesc, așa cum toti oamenii ascultă muzica, fără ca prin aceasta să fie dovedită aptitudinea tuturor oamenilor de a în­țelege muzica. Simțul istoric — ca și cel auditiv pentru muzică și cel vi­zual pentru arte plastice. în ciuda fap­tului că nu este localizat în celule spe­cializate — adică specializate trebuie că există, dar nu sînt încă localizate — este tot atît de nativ și tot atît de perfectibil. în cazul în care există și imperfectibil cînd nu există — ca și cele două simțuri menționate mai sus și recunoscute de opinia generală. Vor- bindu-se mai puțin — deși nu deloc — despre simțul istoric, repetăm — sim­țul timpului social —. există părerea că oricine citește o carte de istorie veritabilă — o și simte, o înțelege. E- xistă. de asemenea, părerea că numai istoricii beneficiază de simțul istoric, ceea ce ar trebui să fie adevărat, deși nu în chip exclusivist.Dacă am defini istoria ca fiind tota­litatea acelor date și fapte petrecute în societate, cu ajutorul cărora se poate reconstitui atmosfera (evităm cuvîntul situație, atît de deteriorat) economică, socială, politică și culturală a unui mo­ment în timp trăit de o anume colec­tivitate umană, perceperea acestui an­samblu de factori presupune existența unui simt istoric cu care să se pă­trundă și să se înțeleagă în conexiunea lor determinativă toți acești factori, din care să rezulte. în ultimă instanță, finalitatea cea mai exactă a momentu­lui.Dacă pe planul cunoașterii vieții. în ultimul timp, s-a ajuns la formula ..to­tul este chimie'*,  pe planul cunoașterii sociale se poate spune, fără exagerare. 

că „totul este istorie". Sigur că. pen­tru a accepta această formulă este ne­voie de o definire a istoriei ceva mai altfel decît sîntem obișnuiti traditio­nal. O asemenea definiție ar suna cam așa : Istoria este imaginea societății (sub toate aspectele ei) în trecut și în devenire. Parafrazînd o altă formulă celebră, putem spune că nimic din ceea ce se întîmplă în lume nu este străin Istoriei. Orice carte care apare, indife­rent din ce domeniu, este exclus să nu cuprindă și puțină istorie. în ultimul timp chiar se constată un interes spo­rit la fiecare știință de a-și prefața cuceririle cu o fixare în timp a aces­tor cuceriri, cu o istorie a științei în cauză. Acest aspect nu are numai un caracter literar-informativ. ci și știin­țific. Sîntem. evident, departe și vom rămîne încă departe de posibilitatea stabilirii unor relații exacte între bio- logic-social și istoric, dar tendința de a privi integral cursul omenirii în timp este o necesitate care, dacă putem ad­mite că nu se simte totdeauna, ea se impune chiar fără vrerea noastră. Toți cei care scriu literatură, de pildă, scriu și istorie. Mai multă sau mai puțină.Camil Petrescu face undeva tulbu­rătoarea observație — pe lîngă altele la fel de tulburătoare — că evoluția literaturii spre identificarea cu mate­rialul social-biologic cu care operează va ajunge pînă acolo încît. atunci — în viitorul acesta pe care îl simțim că că se apropie — un Tolstoi sau altul nu va prezenta decît un interes docu­mentar. N-am reprodus fidel decît nu­mele exemplului și cuvîntul documen­tar. dar mi se pare suficient. Intr-ade­văr. valoarea istorică a marii litera­turi este, total nejustificat, trecută cu vederea, istoricii bucheri mergînd nu­mai la anumite categorii de documen­te. Această școală veche istorică, lip­sită de vlagă sociologică, limita aria sa de investigație la cîteva direcții cla­sice : conducători, războaie etc. Dar istoria, vreau să spun societatea, are, a avut totdeauna o „atmosferă socială" 

pe care numai marea literatură a fost și este în stare s-o reproducă. Și o re­produce. Voi cita două exemple : da­tele statistice despre țărănimea română interbelică nu vor spune niciodată atît de exact cum o spune Marin Preda în Moromeții lui, iar atmosfera politică din anii 1938—1940 n-a fost redată a- tît de exact de nici un istoric cum a realizat-o romancierul G. Călinescu.
VOIND să demonstreze că litera­tura (probabil și arta. în general) nu se află într-un raport prea direct cu cunoașterea, un critic spunea odată că dacă cineva vrea să cunoască astronomia nu trebuie să studieze „Lu­ceafărul" lui Eminescu. Evident, așa este. într-un sens strict științific. în­tr-un alt sens însă. în sensul istoric, să-mi fie îngăduit să afirm că și „Lu­ceafărul" este un document de epocă, și încă unul dintre cele mai valoroase care ne ajută să înțelegem ceva din atmosfera spirituală a societății seco­lului trecut, adică să înțelegem ceva din istorie.Majoritatea caselor de filme, inclusiv cele românești, au obiceiul de a nu con­semna pe generic anul de realizare a producției respective. E bine sau e rău ? Pentru spectatorul neatras de conținutul istoric al unui film detaliul trece neobservat sau poate deveni cel mult un obiect de ghicitoare în fami­lie. Pentru spectatorii, ca să le zicem așa. avizați în ale istoriei, capacitatea de a-și fixa singuri momentul istoric al producerii lui. devine una dintre marile calități ale filmului, ale operei cinematografice. Aceasta, ca și roma­nul. din domeniul literaturii și arta arhitectonică monumentală au o încăr­cătură documentară cu caracter isto­ric, aproape inevitabil. Un istoric al filmului ar putea scrie o istorie social- politică. economică și morală a socie­tății din ultimele patru decenii, cu o valoare științifică indiscutabilă și cu o forță de convingere excepțională, după părerea noastră.

Din păcate, această forță nu este folosită aproape deloc. Nu cunoaștem, deocamdată, unele date cu caracter tehnic privind conservarea și utiliza­rea peliculelor și. mai ales, cu carac­ter financiar care trebuie avute în ve­dere într-o perspectivă a introducerii filmului (chiar artistic) în sectorul de documentare și ilustrare a lecțiilor de istorie. Dar, oricum, socotim că, de pil­dă, o lecție despre criza generală din 1929—1933 care în manualele de isto­rie, prin datele macabre, trezește îndo­ieli cititorului elev sau student, ar pu­tea deveni convingătoare cu ajutorul filmului „Timpuri noi" al lui Chaplin. Enorma panică și chiar debusolare so­cială pe care a produs-o economia ca­pitalistă nu ar putea fi explicată de­niei un profesor atît de plastic și con­vingător cum o face filmul lui Cha­plin cu banda lui rapidă și continuă de producție, cu goana după inovații tehnice în dauna vieții muncitorului (mașina de alimentație automată este homerică), cu apocaliptica goană după un simplu loc de muncă. Autorul fil­mului a fost conștient de conținutul istoric al operei, cu o inspirație din ac­tualitate, căci în recent publicatele a- mintiri ale lui Ch. Chaplin în tradu­cere românească întîlnim la pagina 257 această propozițiune. în legătură cu va­loarea simțului istoric la creatorii de filme : „Cînd îmi dau seama cît se de­formează pînă și cele mai recente eve­nimente, istoria ca atare nu face decît să-mi trezească scepticismul, pe cînd o interpretare poetică redă atmosfera ge­nerală a perioadei respective". Și ma­estrul continuă cu o apreciere drastică la adresa istoricilor : „La urma urme­lor, există mai multe fapte și detalii valabile în opera de artă decît în căr­țile de istorie". Este adevărat : obser­vația era făcută pe marginea filmului „Ivan cel groaznic".
N. Copoiu

B.P. Hasdeu - publicist
SE știe că cel dintîi text în limba română ajuns la cunoștința noastră este scrisoarea lui Neacșu, din anul 1521. Că se va fi scris și mai înainte în românește, este foarte probabil, dar nu avem nici o mărturie concretă. Actele oficiale din Moldova și din Muntenia erau redactate în slavonă. Există to­tuși un mijloc de a ne documenta asu­pra limbii române dintr-o perioadă mai veche de secolul al XVI-Iea : prezența unor cuvinte românești în textele sla­vone. în lucrarea sa Limba documen­telor slavo-române emise în țara Ro­mânească în sec. XIV—XV (Editura Academiei, 1971), Lucia Djamo-Diaco- niță a relevat o serie de cuvinte româ­nești care au pătruns în manuscrisele slavoneAcum apare în Editura Enciclopedi-' că un Dicționar al limbii române vechi (sfîrșitul sec. al X-lea — începutul sec. al XVI-lea), datorat lui Gh. Mihăi- lă. De astă dată e vorba deci de o pe­rioadă mai veche și de întregul teri­toriu al țării noastre. Găsim aici nume de persoane și de locuri care cuprind cuvinte românești și, de asemenea, cu­vinte comuneExistă unele dificultăți serioase la identificarea elementelor din care sînt formate numele proprii, căci nu tot­deauna avem siguranța că știm care a fost înțelesul lor primar și astfel ris­căm să luăm drept românești nume de origine străină. De exemplu, dacă pe un personaj pomenit în documente îl cheamă Furca, de unde putem ști că la bază e substantivul românesc furcă și nu un cuvînt din vreo altă limbă ? Pare curios ca un român să-și fi bote­zat fata Luna sau Sora. Lucrurile se simplifică însă imediat ce avem în față nume mai complicate, formate din îm­binări de cuvinte sau chiar derivate cu sufixe, dar de dimensiuni ceva mai mari, căci e cu totul neverosimil ca în­tr-o limbă străină să se fi format exact același complex sonor ca în românește, chiar cu înțeles diferit. Astfel, un nume de persoană ca Limbă-dulce (desigur 

la început poreclă) sau ca Neguțătoriu, un nume de localitate cum e Călugă­rești se trădează automat ca fiind de origine română.Alt fapt caie ne ajută este folosirea formelor flexionare românești, de e- xemplu adăugarea articolului. Un per­sonaj dintr-un document vechi se nu­mește Șarpe ; cum am putea dovedi că nu e de origine străină și că are legătură cu substantivul nostru șarpe, dacă n-ar apărea și forma articulată, Șarpele, cu articolul românesc ? A- ceasta șterge imediat orice îndoială a- supra identității numelui cu termenul nostru comun.Se vede din ultimul exemplu că materialul oferit de dicționar depășeș­te limitele lexicografici și cuprinde și gramatica : pentru o perioadă din care nu avem texte consistente în româneș­te, chiar prezența unor cuvinte slave cu morfologie românească este concluden­tă. Cu ajutorul lor, putem studia mor­fologia noastră din acel timp, de exem­plu pluralul vești de la substantivul slavon veste ne arată că scribul folo­sea în graiul său această formă, pe care, din nebăgare de seamă, a intro­dus-o în textul slavon. Nu mai vorbesc de faptul că termeni de origine latină prezintă elemente de flexiune româ­nească, de exemplu pluralul Șchei de la șcheau „slav" ne dovedește că alter­nantele vocalice erau folosite pentru diferențierea pluralului de singular.în sfîrșit, se găsesc și forme româ­nești cu morfologie slavă, ceea ce ar putea însemna că ele fuseseră împru­mutate de limba slavonă, dar e mult mai probabil că scribul român le-a in­trodus aranjîndu-le așa încît să răs­pundă funcției morfologice care li se dădea, de exemplu de la cuvîntul românesc păcurar „cioban", găsim da­tivul slavon pakuraru.Se vede deci că dicționarul va servi în variate feluri celor care studiază trecutul limbii române.
Al. Graur

PE linia valorificării multilaterale a tradițiilor progresiste din literatura noastră, volumul Publicistica lui Hasdeu se circumscrie într-un larg plan de perspectivă privind istoria presei, insu­ficient cercetată și popularizată. Departe de a epuiza într-un singur volum sensu­rile, direcțiile și ecourile publicisticii uneia dintre cele mai uluitoare personalități ale culturii românești, autorul s-a străduit să evidențieze cîteva semnificații progresiste ale jurnalismului din a doua jumătate a secolului trecut.Tematica desprinsă din complexitatea preocupărilor gazetărești ale lui Hasdeu este variată și greu de grupat pe cîteva coordonate principale. încercînd însă a realiza o cercetare exhaustivă, Vasile San­du a divizat conținutul cărții în șapte ca­pitole : „Retrospectivă critică", „Argu­ment", „Reviste unioniste", „Reviste umo­ristice", „Ziarele vizionare", „Revistele erudite" și „Profilul publicistului". Con­știent, desigur, de greutatea dimensionăriiVasile Sandu. Publicistica lui Hasdeu, Ed. Minerva („Universitas"). 

exacte a valorilor autentice în saltul cali­tativ produs în mișcarea ziaristică de pre­sa condusă de Hasdeu, autorul relevă, to­tuși, o serie de aspecte din procesul for­mării și dezvoltării presei moderne.Fiind o primă încercare de evaluare lar­gă a publicisticii lui Hasdeu, în lucrare se ține seamă de peisajul cultural al vremii, precum și de contextul politico-ideologic în care a trăit și activat unul dintre ti­tanii gîndirii românești. în ciuda faptului că structura capitolelor se conexează ce­lor mai diverse probleme care au frămîn- tat intelectualitatea vremii, se desprinde cu ușurință mediul stimulator în care s-au creat opere literare, artistice și științifice de reală valoare.Magnific și plin de contradicții, Hasdeu a fost unul dintre cei care au condus ani de-a rândul periodice de mare circulație și au întreținut rubrici permanente cu su­biecte de cultură și civilizație. îndepli­nind cu decizie și pasiune asemenea mun­că de vădită erudiție, el a intrat în legă­turi, mai mult sau mai puțin colegiale, cu Titu Maiorescu, Iacob Negruzzi, M. Emi­nescu, I. L. Caragiale, B. Ștefănescu-Dela- vrancea și cu multi alți cărturari devotați cu fervoare marilor cauze publice.Cartea lui Vasile Sandu aduce un spor de informații, completînd, astfel, unele goluri din istoria culturii naționale. Ală­turi de activitatea clasicilor literaturii noastre, cititorul găsește în lucrare date edite și inedite despre gazetele „Timpul", „Curierul de Iași", „Epoca literară", „Românul", „Familia", „Albina Pindului", „Revista contimporană" și alte publicații politice și de cultură din epoca respectivă.în sfîrșit, lucrarea este utilă și prin fap­tul că ne dă la sfîrșit o bibliografie siste­matică cu articolele semnate de B. P. Has­deu, grupate după conținut în trei sectoa­re : Literatură, Știință și Politică, fiecare subîmpărțite în mici compartimente, cum sînt, de pildă : proza, filologia, istoria ș.a- Lucrare de analiză prin excelentă. Publi­cistica lui Hasdeu se adresează deopotrivă cercetătorilor, cît și cercurilor mai largi de cititori.
Prof. Paul Grigoriu



Două romane
DOUĂ bune romane (Pietre la țărm, Competiția), pe nedrept trecute cu vederea de critică, a publicat în ultimii ani Ioana Orlea — interesante ca idee și manieră, foarte atent construite.în amîndouă, subiectul e relativ sim­plu, unele similitudini fiind izbitoare, în Pietre la țărm, cinci necunoscuți co­mit un act de agresiune contra unui tînăr, seara, pe plaja unui mic sat de pescari. Fără intervenția întîmplătoare a unui străin, tînărul ce privea liniștit marea ar fi fost omorît. Sezoniștii și sătenii intră, pentru un timp, în alarmă, în vreme ce bătăușii sînt căutați, o at­mosferă de frică și bănuială se înstăpî- nește pretutindeni. Treptat, cum cerce­tările lîncezesc, fără rezultat, oa­menii încep să uite, viața reintră aproa­pe în normal, se merge la plajă, se dansează, se bea, se discută, mai ales că se răspîndește zvonul prinderii agre­sorilor. într-o seară însă cei cinci rea­par și omoară în bătaie un bătrîn pes­car. în Competiția, recent publicat, este o colectivitate asemănătoare, la munte, iarna, în timpul unui concurs de schi pe echipe. Foști și actuali concurenți, antrenori, arbitri, pasionați de sport sau simpli aventurieri, oameni cinstiți sau carieriști se întîlnesc pentru trei zile la o cabană. Competiția are loc, în condiții oarecum obișnuite, pînă cînd se observă unele nereguli în mersul e- chipelor. Se trag sfori, se smulg promi­siuni, o echipă e descalificată ca să cîș- tige alta etc. în această atmosferă cam încordată, trei tineri ce schiază în afară de concurs, fiindcă au pierdut startul, găsesc pe pîrtie un om înghețat și-l poartă cu ei la cabană. Dintr-un epilog (nu lipsit probabil de ironie), aflăm că falsificatorii concursului au fost pedep­siți în vederea instaurării unui spirit exemplar de sportivitate. însă epilogul induce în eroare asupra naturii exacteIoana Orlea, Pietre la țărm ; Competiția, Ed, Cartea Românească, 1972, 1974. 

a cărții, care nu e un roman pe temă sportivă, cum Pietre la țărm nu e un roman despre vacanță la mare. Compe­tiția sau vacanța sînt doar pretextul, pentru autoare, de a analiza relațiile umane într-o colectivitate constituită oarecum prin jocul împrejurărilor și în care se produce un eveniment ieșit din comun, violent, neașteptat, pericli- tant-
IDEEA fiind în mare aceeași în amîndouă romanele, există dife­rențe importante. Pietre la țărm zugrăvește o lume nepăsătoare, apatică, toropită de soarele verii. Violența o scoate pentru o clipă din inerție : între oameni se nasc raporturi neprevăzute. Salvatorul, un tînăr aviator, și salvatul, un violonist, devin nedespărțiți, printr-o prietenie ce nu exclude totuși obligația morală apăsătoare și chiar resentimen­tul. Sezoniști și localnici încep să nu se mai privească în ochi, fiecare temîn- du-se să nu fie bănuit că s-a numărat printre agresori. Nimeni nu mai iese seara pe plajă. îndrăgostiții își caută locuri adăpostite. Rezultatul este un fel de promiscuitate morală, căci, fiin- du-le frică să rămînă singuri, oamenii caută tovărășia și se exasperează reci­proc. Ioana Orlea descrie admirabil acest mic univers uman, ținut la un loc de bănuială și suspiciune, dar în fond pulverizat. Legătura dintre personaje e în fond negativă. Eroii ei sînt dintre indivizii incapabili propriu vorbind de sentiment, întîrzierea reacției de apă­rare indicînd un gol sufletesc. Sînt sen­zuali, nu sentimentali, indiferenți, și, de aceea, se plictisesc îngrozitor, dar nu acționează, se urăsc, dar nu se pot se­para. Romanciera le privește cu un ochi necruțător, cu o rece cruzime, viermu­iala fără sens, neputința și lașitatea. Nu le oferă nici o șansă : căci crima finală reprezintă în fond pedeapsa pentru iner­ția lor sufletească. Ori de cîte ori oa­menii nu vor sau nu pot să se opună unui act de violență, riscul este repe­tarea acestei violențe. Numai asuma­

rea conștientă a răspunderii îi poate salva. Dar nimeni nu face nimic, sal­vatorul se dovedește la fel de inapt de o adevărată reacție ca și salvatul și trăiește din curajul lui de o clipă ca un alt personaj într-un gest de demnitate săvîrșit cu treizeci de ani în urmă. Este o existență falsă și o solidaritate tru­cată. Remarcabila scenă a pantomimei lui Chim și scoaterea taurului din mare sînt deopotrivă simbolice. Acestui ersatz existențial, simulării, imitației, autoa­rea le opune cîteva scene în care soli­daritatea e veritabilă, în care oamenii trăiesc cu adevărat. Cea mai frumoasă este aceea a scăldatului femeilor din sat. Prin raport cu Pietre la țărm, Com­petiția conține o notă sentimentală mai pronunțată și un conflict mai dur și mai direct. Aici este și o calitate și un defect, căci, psihologic, personajele Ioanei Orlea sînt în general fixe, pre­vizibile, fără evoluție. în clipa în care nu mai sînt privite din afară și ironi­zate, ele devin convenționale. Știm oarecum de la început ce fel de oameni sînt Dinu, Gemănoiu sau Valerică. Sur­priza vine, cînd vine, din afară, și în Competiția. Nota sentimentală se simte, oricîtă ironie s-ar amesteca în visele al- piniștilor (toți vor să escaladeze Hima­laia), în fuga de lîngă bărbat a Zinei, în exhibițiile Lianei. Adevăratul eve­niment este exterior : descoperirea în­ghețatului. Ca și crima din Pietre la țărm, sinucigașul de pe pîrtie e un sim­bol și un catalizator al acțiunii. Echipele trec probabil pe lîngă el, dar nu-1 „văd“ iar cei trei, care dau peste el, cei mai curați sufletește dintre toți (și singurii în afară de concurs) îl poartă în spate cum ar purta cadavrul moral al micii colectivități. însă este în acest episod central o insuficientă încordare epică. Arcul nu e răsucit pînă la capăt. Des­coperirea înghețatului era evenimentul menit să dezvăluie, cu o mare intensi­tate, întreaga meschinărie, josnicia și lașitatea unor inși care simulează totul. Romanul suferă de oarecare lipsă de relief și, fiind bine construit în ge­

neral, avea nevoie de cîteva accente mal puternice.
Interesanta șî personală este și tehnica acestor romane. Un­ghiul de vedere se mută rapid, surprinzător, de la un personaj la altul. Fiecare privește pe fiecare, fiecare e privit de fiecare. „Realitatea"' epică se alcătuiește din aceste cioburi, din aceste senzații vizuale, ca un caleidoscop. Pul­verizarea lumii a determinat pulveriza­rea stilului, după cum lipsa de inferio­ritate afectivă a personajelor duce la o manieră aproape comportistâ. Totul e privit, văzut, cinematografic. Roma­nele sînt minuțioase, pline de surprin­zătoare notații, de o mare densitate a senzației (mai ales vizuale). Amănun­tele se hipertrofiază adesea, devin gro­tești, înghit întregul, așa cum senzația înghite reflexivitatea. Alteori, totul pa­re desenat, tras cu creionul : mișcarea în spațiu a personajelor, poziția lor. Ca dintr-o secretă frică de dezordine, au­toarea construiește meticulos nu numai romanul în totul, dar fiecare detaliu, în parte, cu o grijă uneori excesivă. Mai ales în Pietre la țărm, proza e de o pre­cizie geometrică. Realismul privirii e, de altfel, maniera cea mai nimerită pentru această proză în care variația psihologică e relativ redusă și persona­jele nu evoluează. în Competiția acest orgoliu al ochiului — linii drepte, paralele, unghiuri, pîrtia, schiurile, — e mai puțin frapant, senzația vizuală nemaifiind exclusivă. Caleidoscopul se menține totuși prin alăturarea de mici monologuri interioare, de fragmente de gînduri, amestecate cu zgomote, viziuni, mișcări, într-o scriitură modernă și ori­ginală. Nu știu întrucît e o evoluție de la un roman la altul ; un anume sche­matism psihologic devine însă cu sigu­ranță mai evident. Personajele ne sînt „date" de la început. în ce mă privește, prefer puritatea ochiului din Pietre U țărm.

Nicolae Manolescu

Ștefan Popescu

MurmurEditura Albatros, 1974
• ȘTEFAN POPESCU este fără îndo­ială constant sieși, atît în ceea ce pri­vește substanța, motivele de inspirație, cît și în ceea ce privește maniera lirică. Limbajului poetic criptic, abstract ori discursiv metaforic, îi este preferat stilul direct, expresia spontană traducînd ne­mijlocit ideile, trăirile, senzațiile. Temele favorite țin de existență în datele ei fun­damentale: erosul, sensul vieții, al cu­noașterii, atingerea morții etc.Motive în fața cărora conștiința poetică nu îmbracă nici haina meditației elegiace, nici nu încearcă aprofundarea în plan filosofic, ci preferă receptarea lor în sur­dină. transformarea în „murmur". Un e- chilibru funciar, o anume temperanță a stilului refuză mișcările amețitoare ale spiritului, contradicțiile zguduitoare ge­neratoare de mari tensiuni, preferind fil­trarea și decantarea senzațiilor, a senti­mentelor și atitudinilor pentru a le inte­gra unui peisaj liniștitor. Peisaj din care nu lipsesc însă întrebările cu germenul lor de neliniște, de necunoscut. In acest sens poezia Drumurile lumii poate con­stitui o cheie pentru întregul volum t ,.Și-n taină ar da să glăsuiască / murmure trezite de prevestire / ușure, ca tăcerea 

adusă din floare ! Prevestirea : floarea ; I Murmurele : ciucuri nesunați / de bună­tatea care uimește răutatea t — pulbere pe toate drumurile — / drumurile lumii : murmurele fiecăruia. / Drumurile străbă­tute : murmure necunoscute"*.  într-o atare perspectivă a echilibrului, a mișcării pe orizontală, existența și non existența sînt brațele, indispensabile unul altuia, ale u- neî balanțe al cărei sens se regăsește și se afirmă în istorie : „Sîntem fiii istoriei. După cum s-a scris, după ce / a trăit cu sufletele strămoșilor, astfel / umple tim­pul cu întîmplările noastre : / sîntem deopotrivă străbunii și nepoții noștri /.../ sîntem pentru mîine, poimîine, / străne­poții noștri, strănepoții strănepoților / și așa mereu și iarăși /..J Sînt ca și noi din totdeauna / Durăm și rămînem cît iubim"*.Fie că este percepută ca element' ludie eu savori de limbaj („Ți-aș mușca, Ma­rie. duda / sinilor aprigi ; zăluda / care mă-nfioară / ca săgeata ciuta*"),  fie că se constituie într-un sentiment cpvîrșitor („Primejdii lingă tine nu-s / decît buzele între care al tupilat șoapte / mai pătrun­zătoare 'decît uri stilet""), dragostea în­seamnă o permanență, necesară, un mod de a transgresa efemerul, înscriindu-se în sfera valorilor alături de sentimentul is- toricității.Stefan Popescu se afirmă și prin acest ultim volum ca un poet al sentimentelor nobile, al idealurilor generoase, înstruna- te într-o partitură lirică lipsită de osten­tație. eu tonurile egale atent suprave­gheate.
Paul Dugneanu

Romulus Zaharia

Cal bătrin 
cu chingă roșieEditura Emineseu, 1974

• UNEI tendințe specifice reportajului românesc — și unice, dacă eliminăm as­pectul de informație ziaristică propriu- zisă al începutului presei noastre — ten­dință țintind mai mult către literatură de­cît către informație (deci, înt.r-un fel, rnanifestarea dichotomiei talent literar — Competență jurnalistică) s-ar circumscrie volumul lui Romulus Zaharia apărut în colecția „Reporter"" a Editurii Emineseu. Tendința, afirmată — istoricește — la în­ceput de secol, și, mai ales, în epoca inter­belică (amintim doar pe Geo Bogza, care își poate revendica supremația estetică), dominînd momentul actual și alcătuind o adevărată școală (uneori nemărturisită) a reportajului românesc, pare dimensio­nată de o puternică subiectivitate, nu atît în sensul eliberării de datele realului, cît în cel al selectării subiective a acestora. Odată admise aceste premise, este ușor de recunoscut că sarcina reporterului ro­mân contemporan nu este scutită de riscuri. Sărind pe urmele magistrilor, u- Cenicul nu poate marca locul. Evitîndu-le, nu mai ajunge la capăt.Nu acesta este cazul lui Romulus Za­haria. mai degrabă scriitor cu talent, de­cît reporter fidel. El însuși pare a fi conștient de hlamida copleșitoare a înain­tașilor, pe care o evită, inteligent, prin alegerea unor teritorii virgine. Insula mare a Brăilei, teritoriile limitrofe Dunării, con­stituie, pentru Romulus Zaharia, confluen­

ta apelor Oltului cu aurifera stîncă apu­seană. Patosul romantic este convertit în cifre — iar datele realului dobîndesc în- tortochierea amplă, neverosimilă parcă, a călătorului pe țărmuri exotice.„Nimeni nu formulează ideile cu grija întîlnită la geodezi"" afirmă autorul spre începutul cărții, în paginile închinate pri­mului pămînt smuls împărăției apelor, ca și cum lui însuși i-ar fi frică de condiția temporală a reporterului : consemnarea de astăzi devine fapt de arhivă pentru ziua de mîine. Doar eroismul uman, cu finețe subliniat, poate împiedica „răga- zul“. „Numai o hipersensibilitate"", „conso- lează“, cu incertitudini, „senzația de a- menințare"" ; ceilalți, „oamenii insulei**,  „de ani și ani de zile*"  sînt „lipsiți de orice grijă"". Evident, după Romulus Za­haria, reporterul este un exacerbat, cău­tător de senzații și de capcane ; pentru el faptul, evenimentul, ceea ee se întîmplă, poate constitui miezul unui reportaj. Sta­ticul, ceea ce există, nedeterminat în timpul prezent, pare amorf ; autorul se retrage în spatele delimitărilor estetico- literare : „Istoria acestor pămînturi este unul din romanele posibile..."*  ; nu con­strucția este cea care determină, ci efor­tul, mișcarea. De aici, poate involuntar, conștiința reporterului.Scriitorul este însă mereu prezent ; ceea ce scapă unuia, este reluat de celă­lalt. Povestitorul și reporterul conviețuiesc, pe același drum, mergind către aceeași țintă ; desaga unuia astupă găurile celei­lalte. Conținutul nu se pierde ; dimpotri­vă, schimbarea de ton, metaforic vorbind, de desagă, de unealtă, asigură, ca și alter­nanța stilistică, captivitatea cititorului.Dacă Romulus Zaharia ar dovedi mai multă imaginație, ar fi un bun prozator ; dacă reporterul ar elimina invenția, fap- tele.apropiate mult mai mult de realitate, și-ar pierde din puterea de convingere, obosind prin exactitate ; acum, semn al fertilității, pămîntul se amestecă printre ape.
Mihai Minculescu



Lirism și fervoare
PRIN temperament, dar și în chip deliberat, A. I. Zăinescu*)  practică o poezie a efortului, a dificultății abrupte, a disciplinei severe. „Să ne alegem fiecare piatra și s-o arăm !“, a- cesta este îndemnul pe care și-l adre­sează neabătut, cu mare dispreț pentru inspirația ușoară și pentru îndemînă- rile condeiului. Numai ceea ce este ini­țial arid oferă o șansă fertilității. Și, dimpotrivă, aparențele bogate și stră­lucitoare sînt sterpe. Răsplata, dacă se întîmplă să vină, încununează numai sforțarea tenace, istovitoare: „Ci tot o Stîncă-alegea și plugarul, de preț. / El tot o piatră-și lua cu măsură-n auz. I Tot o lespede-n care ara și semăna dus, / Supus caznei de lungi, nesfîrșite vieți" (Poetica).

*) Corina Cristea, Goană dună vînt, Editura Cartea Românească, 1974

Stilul care acoperă exact o viziune a rigorilor vieții înseși, este la el contra­riul oricărei emisii naturale ; un stil lu­crat, smuls, lipsit de seducții exterioare, auster pînă și în complicațiile sale voi­te. Cititorului i se cere aceeași atenție continuă și încordată. Autorul nu vrea să-1 cruțe de încercările anevoioase, așa cum nu se cruță nici pe sine. Cel mai adesea merită să fie urmărit.Este simptomatic să constatăm că în*) A. I. Zăinescu, Grădinile ascunse, Editura Albatros, 1974 

această poezie dificilă, chiar și visul (sau reveria) se însoțește de senzația unei cuceriri dobîndite, a unei greutăți învinse, a locului asediat:„Oho, doar cît am adormit și vede­rea a fost blind 7 invadată de păsări, prin aer, și plante. / Și a fost văzut în­sumi ochiu-alergînd, / Mi se spărgeau aripi în el, obsedante. / Ca o vietate pe deal roșie, hăituită de sori, / însumi sîngele-arzînd, izbucnind fraged, / în­sumi trupul prins parcă de subsiori / De o ploaie fantastică ce se retrage. / însumi umbletu-adînc, vuitor prin ferești, / însumi auzu-n pereți precum carii, / Lingă o scoică trezind înmul­țirea de pești, / însuși cerul explodînd în acvarii. / însumi părul curgînd, înnă­molit de-albatroși, / însuși țipătul lor șiroind pe spinare. / Lingă o corabie trasă la maluri pe coji / De semințe și groși drugi de sare. / Nemaisfîrșitul o gheară în mine-nfigînd, / Noaptea ca o rostogolire, oho, de pe pante. / Oho, doar cît am adormit și vederea-a fost blind / Invadată de păsări prin aer și plante" (Doar cît am adormit).Senzația de materie dură luată cu asalt transmite versului o anume cris­pare, dar tot ea îi conferă credibilitate, 

în luptă cu arbitrariul imaginației. Poezia încă tînărului A.I. Zăinescu nu are în ea (și n-a avut nici la debuturile ei) nimic juvenil. Momentele de aban­don, de jubilație necontrolată, sînt cu oroare refuzate din cuprinsul ei, totul este supus unei expertize mature ; și ceea ce pierde ca farmec al spunerii cîștigă în forță și demnitate severă.Ceva de supliciu, consimțit cu toate puterile unui suflet grav, deprins cu asprimile experienței, trece pînă la urmă în poezia sa. Scriitorul simte că numai pe calea aceasta foarte ambi­țioasă se poate defini cu adevărat, se poate extrage din lucruri. De aici se naște un fel de avînt, paradoxal, ca­pabil să înfrîngă oboseala și să înlăture nota prea vizibilă de efort încleștat:„Ca niște homari ochii mei au cu­rățat / Toată noaptea, stelele, și-acum / Mă-ntrebați de ce sînt roșii, de fum, / Pe pămînt de ce sînge se vede, uscat./ Pentru cine funinginea, purpura, sorții / Zarul și cumpăna, unde poruncă, blestem ? / Unde-ndoială, lumină și tot ce avem, / Dacă prin unghia lor rouă văd morții ? / Mi s-au aprins, de scrum, pleoapele, nu vedeți ? / Ochii mei au curățat stelele numai, și-atît. / Și îmi legați acum mii de-ntrebări de gît, /

De ce-a-nflorit, îmi cereți, caria-n pereți. / Cine cu crudă răsuflarea gurii-a- spart / Pînza păianjenilor moale și-a trecut ? / în cearcănul privighetorii cine suferă, temut ? / Ce zic de frunze arbo­rii cînd se depart ? / Nimic, nimic mai mult ca un homar, / Și-acela-ncovoiat de aripi încă, somnambul, / Uitat cînd somnul, totuși, ni-e destul / Și vă uitați la el cu-n dulce ochi, amar" (Hornar).Poezia lui A. I. Zăinescu merită mai multă atenție decît i se acordă. Lipsită de elemente spectaculoase, abuzînd une­ori de imagini crude și tari, ea se impu­ne prin tonul de credință tăioasă, de fervoare adesea dramatică a responsa­bilității :„Ca o părăsire, prin aer, de templu, / Dar pe pămînt asta e, sfîrșire de cort / Asta e, un cort albastru, zăpada, / Rană de călugăr mort / Spada mării-ntr-o lacrimă-nfiptă, arcada / Goală a lumii și rugul ei pur, neînceput / Dar pe pă­mînt asta e, zăpada, / Asta e, clopot ce fumegă mut. / Scrum de albastre, nebu­ne răsfrîngeri, / Steaua ca zaru-arun- cată în sus / Dar pe pămînt asta e, din os de îngeri, / Asta e, măduva care a curs" (Refuz).
Lucian Raicu

Romanul 
unei familii

6 O ANA DUPĂ VlNT •) e roma­nul unei familii, în sensul mai larg al cuvîntului. Căci ea se compune aici nu numai din mama (Maria) și cei patru copii ai ei, din bărbații care își împart paternitatea acestora, din Elisabeta, străina aciuată pe lîngă Maria, și din Hermann Ho­rowitz, medicul și prietenul familiei, și nici numai din toate celelalte per­sonaje care apar inevitabil în virtutea celor mai diverse relații de rudenie (unchi, părinți, cumnați, viitori și foști gineri, viitoare nurori etc.) ; ea mai cuprinde și pensionarele unei școli-or- felinat și de reeducare, a cărei direc­toare este Maria, și mai ales pe Ioa- chim, personajul-proiecție care pluteș­te, asemenea unei fantasme, printre prezențele reale ale cărții. Pe lîngă ac­cepția lui obișnuită, cuvîntul familie mai are, deci, în romanul Corinei Cris- tea, un înțeles metaforic și unul fan­tastic. Axul acestei familii — și al ro­manului — îl constituie cele două fe­mei (Maria și Elisabeta), și narațiunea se țese, fericit, pornind de la relația dintre ele. înfruntînd împreună greu­tățile unei existențe răvășite de război (ca și de anii care îl precedă și îi ur­mează), împărțind de-a lungul unei vieți acoperișul aceleiași case (mai 

exact, ale „acelorași case", căci destinul le mînă dintr-un loc în altul), cele două personaje se protejează reciproc: „Elisabeta însă era făcută dintr-un ma­terial mult mai solid decît bănuiam eu atunci. Și mult mai fragil. La un moment dat, mult mai tîrziu, am des­coperit că era făcută dintr-un mate­rial solid, necunoscut mie. Apoi, și mai tîrziu, am fost uluită cît de lipsită de anărare putea fi. Ceea ce m-a uluit mai tîrziu a fost descoperirea mea că ea trăise sub aripa mea protectoare fără ca eu să-mi fi dat seama, mai mult chiar, crezînd că mă aflasem sub aripa ei protectoare. Și nu era această reci­procitate de iluzii secretul relației noas­tre statornice în timp ?“ Un soi de pact tacit se încheie între cele două femei, una (Maria) oferind evenimentele exis­tenței sale comune dar prea omenești (copiii, în primul rînd), cealaltă (Elisa­beta) — mirajul, iluzia (Ioachim fiind „produsul" reveriilor ei, stilizare a unei ofilite experiențe juvenile sau invenție pură). Copiii Măriei devin și ai Elisa- betei, „amantul" ideal al acesteia — și al Măriei. Personajele nu sînt înfățișate însă unilateral : Maria, care aduce în acest „schimb" concretul, e uneori pla­cidă, dezorientată ; iar visătoarea Eli­sabeta e de cele mai multe ori volun­tară, stăpînă pe sine, liniștitoare. E ceva patetic în acest cuplu de femei singure, parcă orfeline, abandonate tu­

turor primejdiilor vieții șî încredințîn- du-și vulnerabilitatea protecției incer­tului Ioachim.Corina Cristea are vocația evocării vieții obișnuite fără a cădea în vulga­ritate sau platitudine. Cotidianul, des­fășurat — mai ales în prima jumătate a cărții — pe fundalul istoriei, este aici bogat, „plin", interesant, vădind acea densitate a concretului caracteris­tică scriitorului care descrie cu adevă­rat „viața" și nu închipuirile sale, une­ori atît de simple, despre ea. Capabilă de finețe în notarea reacțiilor și rela­țiilor omenești, cu un stil care profită de experiența cîtorva cărți, sugestiv, învăluit poetic pe alocuri, cu o bună știință a înglobării materiei, a integră­rii unui mare număr de episoade — subiectul foarte simplu al romanului permițînd cele mai diverse digresiuni, retrospective în majoritatea lor, scriitoa­rea reușește foarte bine în mai multe momente ale narațiunii. Astfel, în a- farx descrierii cuplului Maria-Elisabe- ta, descriere care reprezintă, după cum am văzut, reușita decisivă a cărții, deo­sebit de consistentă mi s-a părut par­tea care evocă raporturile subordona- toare, de timorare ale eroinei cu Geor­ge, primul ei soț, mariajul-teroare în care se aruncă de pe băncile liceului. Forță epică degajă episodul violențe­lor comise de legionari într-un orășel de provincie (împușcarea calului alb),

»-

ca și acela al unei petreceri nupțiale de bătrîni, spectacol de ruine omenești în­veselite. Un sigur instinct al gradării efectelor denotă scena debutului acto­ricesc al Anei (una din fiicele Măriei) și cea a vizitei nocturne a unchiului Barbu, protectorul și, poate, cîndva, soțul Elisabetei. Mai palidă e prezen­tarea activității sociale, de educator, a eroinei. I se mai pot reproșa autoarei unele fraze convenționale, răzlețe ac­cente melodramatice (scrisoarea lui Se­bastian adresată sorei sale defuncte), cîteva frivolități stilistice („îmi făcui semn la batista din creier să-ntreb și despre..." ; „Da, spusei eu, înfășurată în sute de metri de vinovăție"), abuzul de reflecții „fine", liricizate.Cu acest interesant, în ansamblu, ro­man, vădind un talent cert, Corina Cristea răspunde indirect — dar con­vingător, și cu adevărat convingător nu putea răspunde decît ea — criticilor nedrepte adresate uneia din cărțile ei anterioare.
Valeriu Cristea



Cultură,
umanism, rațiune

■ ■
<

■

ACESTE eseuri despre cultură, umanism, rațiune, despre desti­nul valorilor spirituale în con­fruntare cu civilizația tehnică în ne­stăvilită extindere, despre necesitatea de a conserva nediminuată, în sufletele oamenilor, emoția în fața mesajelor ar­tei, așadar aceste noi eseuri ale lui Alexandru Paleologu *)  ne cîștigă nu numai prin recunoscutele însușiri de expresivitate literară și înaltă intelec­tualitate ale autorului, dar și prin fap­tul că sînt interesate, intim interesate de chestiuni acute ale prezentului, racordate la problematica imediată a vieții de la noi, adică a realităților com­plexe, politice și sociale, prin care e definită înfățișarea actuală a societății românești socialiste. Distingem peste tot accentul participativ al scriitorului, pasiunea intervenției, gesticulația de om al „polisului", doritor nu numai să găsească motivația unor stări de lu­cruri, dar și să contribuie la influen­țarea lor, la ameliorarea și îmbogățirea vieții. De altfel, Paleologu nu face o taină din țelurile formative care-i di- recționează scrisul : „Formația profe­sională nu poate fi despărțită de un orizont cultural cuprinzător. între viață și cultură, respectiv între aspectul prac­tic al existenței și exemplaritatea ei absolută, nu poate fi decît o perma­nentă osmoză. Producția de bunuri ma­teriale trebuie să fie comandată de o finalitate umană, care se traduce efec­tiv prin calitate și adecvare la necesi­tățile și gusturile omenești ; cultura, la rîndul ei, nu are decît de cîștigat din praxis, pentru a se confrunta cu fina­litatea ei umană" (Umanism și litera­tură).

*) Alexandru Paleologu, Simțul prac­tic, Editura Cartea Românească, 1974.

Citatul e concludent și pentru alte aspecte ale manifestării lui Al. Paleolo­gu : preocuparea de raporturile dintre viața materială a societății și expresiile culturii, ideea că cele două domenii tre­buiesc armonizate, că activitățile prac­tice este necesar să fie purtate în­tr-un teren al umanului, toate acestea vorbind despre raționalismul și urna- 

nismul unei atitudini care a structurat totdeauna scrisul acestui autor, mo- bilizîndu-i hotărîtor resursele. Lor li se adaugă interesul mărturisit pentru dimensiunea etică, un element care presupune consecințe asumate : „Bine­înțeles, arta nu trebuie să fie morali­zatoare, dar nu există veritabilă valoa­re de artă, indiferent dacă e vorba de un vas, de o statuie, de o mobilă, de o simfonie, fără o profundă implicație etică. Implicația etică presupune, ma­nifest sau nu, un act de curaj. Nici o atitudine etică nu poate fi comodă și scutită de risc. Cine se instalează pe piedestalul moralei pentru a nu avea dificultăți și a fi bine considerat e în cel mai bun caz nul moralmente, deci nul pe plan uman și, în ocurență, nul pe plan artistic". (Curajul talentului).Astfel de convingeri le-am mai în- tîlnit exprimate de Al. Paleologu, dar este de semnalat, ca element deosebi­tor în noile eseuri, sublinierea încă mai insistentă a condiționării sociale a con­ceptelor cu care manevrează și, în ge­nere, raportările cu mult mai bogate ale ideilor la suma aspectelor social-isto- rice dintr-un interval anume. Chiar titlul culegerii, Simțul practic, în ac­cepția pe care i-o dă autorul („expresia aplicată a bunului simț"), reprezintă o relevare a caracterului aplicat pe care îl iau ideile în aceste texte ale lui Al. Paleologu, niciodată desfăcute din con­tactele cu solul realităților imediate, niciodată desprinse de concretul vieții fertilizatoare. Una din pledoariile cărții este tocmai pentru considerarea atentă a cerințelor realului, pentru sprijinirea pe realități, din perspectiva „pietonu­lui", adică a insului implicat, „captiv" al evenimentelor, dar tocmai prin a- ceastă condiție mai capabil să pătrun­dă esența lucrurilor : «Poezia și arta nu sînt „înaripate" tocmai fiindcă sînt revelatoare de adevăr uman. A fi terre- â-terre și „pedestru" e desigur, în ge­nere, ceva meschin și mediocru. Dar marile, fascinantele, exultantele reve­

lații se obțin totuși la nivelul terestru și din perspectiva „pietonului". Totul e să vezi iar dacă vezi bine poți să-ți reprezinți și ceea ce nu crezi, adică să înțelegi. Asta e, în definitiv și propriu- zis, imaginația» (Fantezie și imaginație). Extinzînd considerațiile acestea asupra domeniului literar rezultă un număr de concluzii privitoare la atitudinea criti­cii. Ea trebuie, în concepția au­torului, să fie aplicată, mereu aten­tă la relațiile operei cu realul, con­siderată în țelurile pe care și le-a pro­pus și fixată în chenarul momentului istoric care a emanat-o. Judecarea unei opere implică abordarea complexă a tuturor componentelor ei, a izvoarelor ideologice și a tendințelor de artă de la care se revendică, evaluare între­prinsă fără partizanat, în spiritul ade­vărului privit cu luciditate. „Cred că un critic marxist, scrie cu îndeptățire Al. Paleologu, nu-și poate întemeia ju­decățile despre opera unui scriitor pe atitudinile acestuia, într-un moment sau altul față de marxism, ci face un examen marxist ai operei acestuia (s.n.). Forța marxismului e de a putea integra dialectic orice valoare autenti­că, oricare i-ar fi poziția aparentă și chiar, eventual, declarată. Așa putem admira și opera lui Ezra Pound, așa l-a prețuit Marx pe Balzac". (Literatură, morală, politică). Și în altă parte : „de la Marx am învățat să judecăm feno­menele dialectic, in actu, prin acțiunea lor practic esențială mai mult decît prin aparența lor momentană" (Reabi­litarea sofiștilor).întemeiat pe o astfel de poziție Al. Paleologu discută despre autori, cărți, idei, în maniera sa decisă, lapidară, ce poate lua aparențele sentențiozității pentru cine nu are puterea să observe efortul de concentrare ideatică impli­cat în afirmațiile categorice ale criticu­lui. Lucruri esențiale se spun despre na­tura comicului (Moliere sau comicul absolut), despre „citadinismul" Moro- meților („specimenul exemplar al ro-

OR

manului citadin"), în sensul că lumea marelui roman „reprezintă prototipal o structură de cetate, desigur, nu New Yorkul, dar fără îndoială Atena", des*  pre stilul lui Iorga sau despre „natu­ralismul" lui Dostoievski, considerații așternute parcă sub presiunea unei ur­gențe, în sens moral (spre a prelua o formulă pe care autorul i-o aplică fe­ricit lui M. R. Paraschivescu). E de re­gretat totuși, cîteodată, concizia aces­tei critici (nu aceea stilistică, bineînțe­les). Sînt atîtea sugestii fecunde, atîtea premize bogate de interpretare, de pil­dă în textul despre Bacovia. dar abia introduși într-o dezbatere ce se anunță pasionantă și, întorcînd pagina, con­statăm că articolul s-a încheiat ! Ră- mînem nemulțumiți ca în fața unei ademenitoare promisiuni neonorate pînă la capăt.în tot ce scrie criticul percepem ac­centul angajării totale, răsfrîngere a unei naturi pasionate, decomprimată în gesturi care iau, cîteodată, forme ex­cesive de aprobare sau respingere. Mai ales terenul actualității literare ime­diate, în care nu intervine totuși decît ocazional, îl găsește pe Al. Paleologu în atitudini cenzurabile, cum ar fi, de pildă, întîmpinarea atît de patetică a poetului Dan Verona cu faimoa­sa, de acum, exclamație : „Avem un Holderlin !“. Dar și aceste excese, a- ceste prea categorice asumări își au farmecul lor, caracterizante, cum sînt, în ordine sufletească. Sînt, la urma ur­mei, tributul plătit lucidității, compen­sarea necesară a eforturilor autorului de a fi, prin manifestările definitorii, un exponent al spiritului rațional și dialectic.
G. Dimisianu

UN efort de justificare patetic-lirică a unei întîrzieri de adaptare exis­tențială este toată poezia Luciei Fetcu (Aer, Ed. Cartea Românească). Or­golios. un Ladima feminin își declamă în versuri însingurarea, plîngindu-și „dezvă­țul de a trăi" și suspectîndu-se, cu ino­centă bine jucată, de o condiție excep­țională („Singură mă voi plînge pe mine cit sînt și cit sînt / împietrită sub ploaia de ramuri vie / Stropită de frunze si vînt / Cu lacrimi asemenea mie / / Lipsi­tă de apărare voi fi cînd nu voi mai fi / Să mă gîndiți în mare tăcere / Aspra răb­dare a lui a ști / Greu se atinge, greu se cere / / Treceți-mă dintre voi prin sim­plă durere, lin / Veți rămîne cu un cu- vint mai puțin"). Pe acest fond de trăiri sînt articulate propoziții curat poetice, de o anume frustețe a vocabularului, nu lip­site de personalitate. în confesiuni adesea de o sinceritate brutală, cu finețe însă îmbrăcată în lirism („Sînt urîtă, bătrîne. / Suflet îmi iese prin pori / Amestecat cu cenușă / Și cu gust de pămînt uneori. / / Suflet îmi crește pe mădulare / îl pli­vesc cu lacrimi apoase / Și mă strîmb că mă doare / Adine, pîn’ al oase. / / Suflet scîn- cește în glasul meu / Apăsător monoton nepotrivit / Sînt urîtă, bătrîne — ce mai! și e greu / De trăit") sau în notații de pronunțată alură simbolică, și ele în fond confesiuni, numai că finalizate într-o „mo­rală" abia sugerată („Cu prietenie și înțe­legere mă loveai peste față / Carnea sîn- gera în mine ușor / Cu prietenie și înțe­legere pe viață / Te uitai cum mor / și

Liricul 
acord...
ziceai sau poate chiar nu / — Cine știe cînd toate dor — / Numai tu numai tu numai tu / Iar carnea singera în mine ușor") Lucia Fetcu pune sentimentul greu de suportat al inconfortului devenit a doua natură. Cînd nu e nostalgic ori de-a dreptul amar, tonul poemelor insinuează scurte accente sarcastice vădind o intenție de distanțare. Dar cercul inadaptării e prea strins ca să lase iluziei întru indife­rentă privilegiul ultimului cu vînt. Căci poezia Luciei Fetcu nu face din tristețea dificultății de adaptare un motiv poetic sau un „obiect" al poeziei, ci poezia însăși pare să fie efectul expresiv al stării pe care o circumscrie. Poeta. cum spuneam, are de pe acum personalitate, cu toate acestea nu se poate ști, după acest debut, care si cum vor fi notele poeziei sale viitoare. O carte bazată pe sentimentul din Aer nu se poate scrie de două ori fără să devină manieră în sensul negativ al cuvîntului.

TINEREȚEA ori. poate, sumara prac­ticare a „viciului nepedepsit" joacă in poemele scrise de Cecilia Dince- tate (Oameni și cer, Ed. Cartea Româ­nească) rolul, destul de frecvent la debu- tanti. de provocator al noutății și prospe­țimii poetice întărit pe ideea că fiecare poet se poate considera cel dinții. într-un fel așa si este, numai că a crede cu toată puterea junetei în această superbă iluzie nu scuză de ignoranță și nici de neînțe­legerea marilor teme ale poeziei de tot­deauna. O asemenea mentalitate nu poate 

duce decît la amatorism poetic, iar dacă e perseverentă, compromite chiar și pe cei mai talentați. Cecilia Dincetate scrie, bu­năoară. cu impardonabilă dezinvoltură, a- ceastă enormitate rarisimă numită, cul­mea !. Convorbire acută : „Vorbește-mi despre lucruri mai grave ca moartea. / despre bărbatul ostenit de muncă / în fu­mul metropolei ce mai visează / călătoriile mari la porțile aeroporturilor. / despre aș­teptările lui răbdătoare / cu ochii pe ce­rul brăzdat de păsări bombănitoare", din care se înțelege foarte ușor cîtă minus- gîndire ascunde primul vers, altminteri promițător. Și totuși, poetei nu-i lipsește talentul, mai ales în acele poeme unde ambiția meditațiunii lirice lasă locul tran­scrierii în notație a emoțiilor, reușind su­gestive tablouri lirice, precum în aceste Nostalgii : „Ce lungi și gri dantelate fe­mei alunecă solitar pe sub arce : / vor fi fost frumoase cîndva. departe în stol, cu sini începători / și cu lacrimi. în rochii de patimi și de jad volburate. / Ce lungi si veștede anotimpuri-femei triumfă lîn- ced în umbră ; / îndestulate, nici nu rîd. nici nu pling. doar fumegă / pe prispa infamelor (barbarism ! n.n.) unde / / Stau cumpene să se spînzure-n piețe : nu-s gonguri / nici cercuri să zornăie infernal, bunica și-a dus banul la gură / iar mi- rele-i dus să vină fără măsură : / sub semnul meu. lancie intr-adins arcuită. / alunecă rinduri regine în gri". Pentru Ce­cilia Dincetate important mi se oare să depășească orizontul unei poezii fals me­ditative — care la dînsa produce deocam­dată mai multă proză — spre a-si găsi haina pe măsură, adică poezia care, ei mai întîi. să nu-i sune străin.
Laurențiu Ulici

P.S. — Rog pe debutanții din anii 1973 și 1974, pe cei despre care am scris la această rubrică, precum și pe cei despre care, din neatenție, am tăcut, să binevoiască a-mi expedia pe adresa „României literare" su­mare notițe biografice (data și locul naș- terii, profesiunea) și bibliografice (titlul volumului de debut, anul apariției, edi­tura). Dacă s-ar putea și repede... în aș­teptare, le mulțumesc tuturor cu antici­pație.
L.U.

Revista „Neue Literatur 
la 25 de ani

0 SALUTĂM cu frățească bucurie și cu legitimă satisfacție profesională jubileul revistei „Neue Literatur" — care a îm­plinit un sfert de veac de la apariția primului său număr. Prestigioasă publi­cație în limba germană a Uniunii Scrii­torilor din Republica Socialistă România, „Neue Literatur" și-a creat și ocupă în viața literară și, în general, în cultura noastră contemporană un loc important, datorită contribuției sale la dezvol­tarea și răspîndirea creațiilor beletris­tice și critice de reală valoare.Colecția celor 25 de ani de apariție lunară atestă prezența activă și fecundă a revistei, contribuția ei la lărgirea ariei de cititori ai operelor literare românești prin publicarea traducerilor de foarte bună calitate în limba germană. în același timp, s-a remarcat afirmarea în literatura de limbă germană din țara noastră a unui număr important de autori, poeți, proza­tori și critici ale căror creații sînt inspi­rate din realitățile României socialiste.Azi, „Neue Literatur" ocupă locul ei de seamă, bine definit și cu rodnice perspec­tive în literatura și cultura României con­temporane. Atitudinea patriotică a publica­ției, poziția ei ideologică limpede și substanțial exprimată, concepția filoso­fică și critică materialist-dialectică per­manent susținută în paginile revistei, toate aceste trăsături au conturat, cu succes, profilul revistei „Neue Literatur" în an­samblul omogen al vieții noastre culturale.Din toată inima, colectivul redacțional al „României literare" salută jubileul re­vistei „Neue Literatur" și, cu sentimente de cordială colegialitate, urează redacto­rilor săi rezultate mereu mai bune în pro­movarea continuă a literaturii și culturii.
R. L.



9 BIOGRAFII C;
Evenimentul politic ai anu­lui acesta — ALEGERILE DE LA 9 MARTIE — reprezintă, Iară doar și poate, pentru fiecare dintre noi, prilejul unei meditații profunde asupra viitorului, dar și a trecutului mai apropiat sau mai în­depărtat. Firește, alegerile sti­mulează, în primul și în primul rînd, ACȚIUNEA umană, nenumă­ratele fapte de muncă — pretutin­deni prezente — înglobate în ritua­lul gesturilor noastre cotidiene. Totodată însă, un asemenea festiv prilej stîrnește și aducerile aminte, obligîndu-te parcă să-ți tragi o clipă răsuflarea și să reflectezi, în forul interior, asupra felului in care ai trăit (împreună cu ai tăi), trăiești și vei trăi. De regulă, bilan­țul se rostește intim, cu pudoarea propriei bunăstări. Dar noi — reflex profesional — am căutat să deschi­dem cîteva „uși" ale personalității unor oameni ca toți oamenii, doar nouă din milioanele și milioanele de cetățeni care — la 9 MARTIE — vor vota, știind cu certitudine că votează pentru deplina fericire a fiecăruia în parte și a tuturor laolaltă, pentru înfăptuirea socialis­mului și a comunismului pe pămîn-

„Istoria Bucureștilor după 
23 august 1944 reflectă isto­
ria celei mai mari prefaceri a 
societății românești din tot 
cuprinsul istoriei sale, prefa­
cere efectuată din inițiativa 
și sub permanenta conducere 
a Partidului Comunist Ro­
mân".Constantin C. GiurescuDin mulțimea de zone puternic construite, ale Bucureștilor, am ales cartierul TITAN-BALTA ALBĂ. Și Ia intimplare, aflindu-mă in preaj­ma blocului M-10, am intrat: 70 de a- partamente, cu 70 de uși, zecf și zeci de ferestre... Cine sînt oamenii care trăiesc în blocul M-10 ? Cum gîn- desc ei asupra trecutului și prezen­tului ? Ce planuri de viitor au ? Iată întrebări relativ simple la care ne-am străduit să obținem un răs­puns, fixind — pe banda magnetofo­nului, fidel „blocnotes" — nouă biografii CA ORICARE ALTELE. Nouă biografii care explică deplin nouă voturi — și toate celelalte — ce vor fi date la 9 MARTIE...

Biografie I

Adaptare la bine
— Sînteți aici de zece ani, de cînd s-a 

dat blocul în folosință ?
— Nu, sînt mai de curînd, fiindcă, după 

căsătorie, am venit la soție. Soția, da I ea 
este de zece ani aici, în Titan.

Interlocutor : un tînăr masiv, zîmbitor, 
CU un băiețel în brațe (Iliuță-Alexandru).
- Eu mă numesc Luchîan Nicolescu, sînt 

profesor metodist de sport, bucureștean 
numai de doi ani, născut în Oltenia, pe-a- 
proape de Tîrgu-Jiu, la Cărbunești. Pe ac­
tuala mea soție am cunoscut-o în timpul 
studiilor, aici, în Capitală ; era studentă, 
eu mergeam pe-acolo, ne-am împrietenit, 
ne-am înțeles bine, ne-am căsătorit. Un 
drum drept, dacă vreți! Locuim cu socrii, 
dar n-avem ca alți tineri — prejudecăți, 
și nici dînșiî n-au, ne ascultăm unii pe 
alții, ne sfătuim, ne îndrumăm dacă-i ne­
voie. Socrul meu muncește la Fabrica de 
mașîni-unelte și agregate „București", este 
foarte bine văzut, are categorie maximă. 
Soacra mea-i casnică. Dumneaei vede de 
băiețel și zice într-una că asta-i cea mai 
importantă profesiune din lume : să crești 
copiii I

— Cum vă simțiți în bloc, dumneavoas­
tră care ați copilărit la țară, în „libera" 
natură ?

— Bine, să știți ! Omul dispune de o te­
ribilă capacitate de adaptare, mai cu 
seamă cînd este vorba, ca în cazul nostru, 
de o adaptare la bine. De aceea vom și 
merge, toți din familia noastră, tineri, 

lul României, pentru deplina inde­pendență a acestor străbune me­leaguri !Așadar, în ANUL ALEGERILOR, in ultimul an al actualului cincinal care va fi realizat înainte de ter­men, iată, Bucureștii de asemenea, cot la cot cu orașele țării, își între­gește destinul : în 1975, o serie în­treagă de mari ansambluri de lo­cuințe vor înlătura schelele, con­strucția lor încheindu-se. 1975 — egal cu 34 000 apartamente noi. De-a lungul anilor, sute și sute de mii de bucureșteni s-au mutat în casă nouă. S-a șters, dacă nu din amintire, măcar din... realitatea în­conjurătoare, „farmecul" cîntat de romanța : „La margine de Bucu­rești"... cu grătarul de mititei și lăutarul la ureche... Alte romanțe se cuvin A FI SCRISE astăzi, inspi­rate din ceea ce există la doi pași de noi : CALITATEA VIEȚII IN SOCIALISM. Rămîne valabilă — desigur intr-un sens evoluat — zicala populară amintită, pentru prima dată, în urmă cu aproape două sute de ani, în 1785 : „Dîm- boviță, apă dulce, / Cin’te bea nu se mai duce".
vîrstnici, in 9 martie, Ia vot, cu inima plină 
de recunoștință... Aici trăim în mij­
locul unor oameni deosebit de cumse­
cade, vecinii, ne respectăm și ne intr-aju­
torăm... Iar lliuță nu duce lipsă de „terito­
riu pentru copilărie" — priviți pe fereas­
tră cîți copii sînt jos, care-au ieșit la joa­
că. Este o îneîntare să-i vezi zburdînd ca 
mielușeii, primăvara, la iarbă verde. Eu, 
cînd ies cu al meu, îi mai învăț și pe cei­
lalți - sînt mari amatori de sport, de gim­
nastică — două-trei figuri mai ușoare, pe 
ăștia mai mărunței... De fapt, joaca lor 
nu deranjează deloc, nici n-ar fi cinstit s-o 
denumim „gălăgie" sau „zgomot", fiindcă 
acum npi am crescut mari, avem mustăți 
sau bărbi, și-avem și copii. Poate c-ar fi 
timpul ca adulții să bage de seamă la ce 
anume poluează sonor, mai grav, cîteoda- 
tă : zgomotul circulației sau strigătele co­
piilor care se joacă ? Parc-ar fi niște clo­
poței care bat, cu cîte-o talangă printre 
ei, adevărat ? Oricum, e plăcut aici, la 
noi, în Titan. Soția mi-a povestit cum a 
venit ea în casă nouă, de la Brașov, căci 
tatăl ei se mutase cu serviciul la Bucu­
rești : au călătorit cam înghesuiți, cu un 
autocamion plin de mobilă și catrafuse, 
mă rog, avea 16 ani pe-atunci, n-au tre­
cut decît zece ani și iat-o soție, mamă, 
profesoară (tot de sport, ca mine)...

Biografie II

Plus
de demnitate

— Da, stăm de zece ani aici. Exact 
zece! Venim din cartierul Apărătorii Pa­
triei. Locuiam, de cînd ne știam, într-o casă 
mică, modestă. La bloc n-am mai stat. 
Sinceri să fim, la început ne-a fost nîțe- 
luș mai greu, căci eram nedeprinși, obiș- 
nuiți cu prunele culese toamna din pomul 
tău, cu găinile tale, cu purcelul... Acum 
nu ne-am mai muta într-altă parte, mai 
ales c-am constatat că se poate trăi — 
și mai bine chiar — cumpărînd, într-un 
comerț cum trebuie și cum este, de ce să 
n-o recunoaștem, astăzi, comerțul nostru; 
cumpărînd adică toate astea de-a gata, 
preambalate, cum se zice, sau preparate, 
în sfîrșit... Pare un fleac, dar vă jurăm că 
n-a fost. Știți, așa am descoperit că omul 
poate să se bucure de-o cantitate mult 
mai mare de timp liber — ca să citească, 
să mai vadă și-un spectacol, să se plimbe, 
nu să fie sclav la bucătărie, la cratiță. 
Avem apartament mare, locuim împreună 
cu copiii, parc-am fi tot tineri; dar co- 
piii-s mari, oameni în toată firea, oameni 
buni și copii buni.

SOȚIA : Soțul e pensionar. A muncit la

„Competrol", ca tînîchigîu-auto. Acum, 
merge prin parc, la „23 August", ori um­
blă după cumpărături, ca să mă scutească 
pe mine, ori se ocupă de o nepoțică, ul­
tima din „serie"... Avem nouă copii : șapte 
căsătoriți și doi încă burlaci. Numai a- 
ceștia doi mai locuieșc gici^. restul sînt la 
casele lor, trei au chiar locuințe proprieta­
te personală.

SOȚUL : Eu m-am simțit bine aici de la 
început. Poate că așa-i bărbatul, mai a- 
daptabil, mai „lipicios" pe unde se poate. 
Cred că și unde mi-am găsit așa, dintr-o- 
dată, un fel de demnitate în plus. Pen­
sionar sînt de șase ani, văd de nepoței, 
că am o mulțime („bunicul" surîde) : 
unsprezece nepoți, să-mi trăiască 
Dac-ar fi numai băieți, gata echipa de 
fotbal... Cînd am primit casa, apartamen­
tul, m-am simțit cum am zis că m-am sim­
țit, și pentru că am căpătat-o pe meritul 
meu, pe munca mea. Da, meseria e bră­
țară de aur. Toți copiii mei au meserie și 
o să aibă și nepoții, sînt sigur; Unul din 
copii lucrează la „Electromagnetica", două 
fete la „Adesgo", adică trei, unul la „Țe- 
sătoria Panduri", altă fată la „Electroapa- 
rataj", un băiat e în stagiu militar, cel 
mai mare termină Politehnica, iese ingi­
ner, mai am unul care lucrează la I.A.L., 
ăsta m-a fericit cu patru nepoți... Ei I so­
cotesc că mi-am împlinit misiunea pe lu­
mea asta, dar tot nu mă dau bătut. Vîrsta 
nu-i o povară decît dacă și sufletul e îm- 
bătrînit Cu atîta tineret în familie, cum 
să-ți îmbătrînească sărmanul suflet? (a- 
partamentul 4 — familia Ion și Maria Du­
mitru).

Biografie III

Om statornic
—Și eu, ca majoritatea celor din blocul 

M-10, am împlinit un deceniu de cînd lo­
cuiesc aici. Am schimbat atunci nu numai 
felul de viață, dar și cartierul ; copiii 
mi-erau mici, îndatoririle mai mari. Acum 
au crescut copiii, e mult mai ușor și mă 
bucur că am copii pe picioarele lor, deși 
nici eu nu-s prea vîrstnic. Așa trebuie fă- 
cuți copiii, ca orice lucru în viață : la 

timpul potrivit. Cînd merg pe stradă, prin 
cartier, cu ei, parcă-aș fi cu niște frați 
mai mici alături... Lucrez la „Flacăra Ro­
șie", ca lăcătuș-mecanic, meserie pe care 
am învățat-o la „Pionierul", unde, mai țin 
minte ca astăzi, am intrat muncitor neca­
lificat (asta-i fosta fabrică „Talpa"). La 
„Flacăra" sînt de 17 ani. Și sînt convins 
că de aici ies și la pensie. Șînt om stator­
nic de felul meu. De aceea vă spun că 
altfel, cu totul altfel, mă simt acum, după 
ăștia zece ani, cînd m-am statornicit de-a- 
devărat în Titan, cartier puternic (asta în­
seamnă Titan, nu ?), frumos, curat, cu oa­
meni dintr-o bucată, marea majoritate, 
gospodari, respectuoși, harnici și, de ce 
n-ar fi, veseli. Dar dac-ați fi venit cu zece 
ani în urmă, de aici, chiar de la blocul 
nostru încolo, cîmp ! Cartierul s-a mărit 
grozav, acum e cu totul altceva, și car­
tierul, și noi, odată cu el, mai încape 
vorbă ? (Gheorghe Bușe).

Biografie IV

Acel „ceva“ 
numit satisfacție

Ion Stan locuiește cu soția și fetița lui 
(13 ani — clasa a Vl-a) într-un apartament 
aranjat cu deosebit gust : bibelouri, ne­
numărate bibelouri (bronz) pretutindeni 
prin casă, dantele, țesături.

—- Metalul mi-a plăcut dintotdeauna, 
nu numai ca materie primă, căci sînt 
turnător la cooperativa „Electrobobinajul", 
de 19 ani fac meseria asta... Dar metalul 
mi-a plăcut de mic copil, căci îți dă sim- 
țămîntul că ești cineva dacă știi să scoți 
dintr-însul, dintr-o materie informă, ceva. 
Mi-a plăcut și îmi place, așadar, metalul, 
fiindcă îți impune să fii ordonat. Și mie 
îmi place și ordinea (o vedeți... la locul 
ei în casă la noi). Ca și viața noastră de 
familie : ordonată, chibzuită. Noi sîntem 
căsătoriți din anul 1961, am sărbătorit trei



Titan
ani de căsnicie aici, in casă nouă, cu fe­
tița de trei anișori. Carevasăzică, notați : 
îmi respect familia, îmi respect meseria, 
îmi respect casa. Sîntem foarte legați în­
tre noi, membrii familiei Stan (subliniază 
ideea dînd din cap) : priviți-ne albumul 
de familie și-o să înțelegeți mai bine decît 
din cuvinte toate astea ! (poze, nenumă­
rate poze, la munte, la mare, în grupuri 
de prieteni, la masă în aer liber etc. j 
fetița familiei Stan — în absolut toate po­
zele, la toate vîrstele — zîmbitoare, cu gura 
pînă la urechi, un copil sigur de senti­
mentele părintești, de ambianța în care 
crește). Păcat că-i numai un copil în casă, 
dar așa a fost să fie I... A I observați că 
fotografiile de la munte sînt mai nume­
roase : muntele ne atrage în plus. Eu 
sînt de fel de la șes, însă muntele parc-ar 
fi un magnet, așa mă cheamă. Sînt ca­
bane confortabile sus, în Bucegi, în Făgă­
raș, acum avem și drumul Transfăgărășa- 
nului, și noi, muncitorii, sîntem bine pri­
miți, ne simțim pretutindeni ca acasă. Pe 
urmă, știți cum e omul : cînd te întorci și 
faci dușul la tine în baie, și te întinzi în 
patul tău, sau stai la televizor în papuci 
și halat, iar zici : „Tot mai bine-i acasă". 
Trec apoi cîteva zile și din nou vrei la 
munte... Adevărul e că-i bine și în ex­
cursie, e bine și acasă, e bine peste tot, 
cînd ești sănătos, respectat, cînd ești iubit 
și iubești. Toate acestea sînt acum lucruri 
obișnuite la noi în țară și, în duminica de 
primăvară, a alegerilor care se apropie, 
mi-am pus în gînd să fiu printre primii 
prezenți : fiindcă așa-i firesc să fie din 
partea noastră I Pe lingă toate, ne mai 
place să citim, fata răspunde de capitolul 
ăsta în casă, ne atrage atenția ori de cîte 
ori a apărut o carte nouă, bună, o cumpără 
și ne-o dă. Jucăm și șah — gimnastica minții, 
dar întîrziem cîteodată și la fereastră, 
fără ocupație, privim apusul de soare, aici, 
în Titan, e o priveliște, credeți-mă ! Sau, 
dacă la mijlocul săptămînii ne apucă do­
rința de excursie, avem la doi pași Parcul 
„23 August", cu lac. cu bărci, cu turn de 
parașutism... Sau dacă avem chef de-un 
spectacol, mergem direct la teatrul în aer 
liber... Sau dacă avem poftă să urmărim 
un meci, stadionul e tot acolo... La me­
ciuri merg de regulă cu nevastă-mea, 
n-o las, cum fac alți bărbați, singură, toc­
mai duminica. Fetița in schimb rămîne aca­
să, preferă lectura. Așa trăim.

Biografie V

Printre bogății...
bun-simt »

- Mă scuzați că v-am lăsat să sunați 
atîta, dar eram la bucătărie, pregăteam 
mîncarea pentru mîine. Sîntem șase fete 
la mama (tatăl decedat). Sînt necăsători­
tă. Lucrez ca oficiantă la Poștă și Teleco­
municații. Dintre noi, două fete-s căsăto­
rite, restul de patru locuim aici cu mama, 
două fiind la școală, două la serviciu. 
Daca sînt multe fete în casă, logic, și trea­
ba gospodărească e mai ușoară, ne îm- 
părțim obligațiile, s-o scutim pe mama de 
efort, căci a muncit destul : una gătește 
într-o zi, alta face cumpărăturile (în car­
tier sînt destule centre comerciale, bine 
aprovizionate și apropiate de blocul nos­
tru), alta se ocupă de curățenie... Mama 
zice și aproape că lăcrimează, de mulțu­
mire, cînd ne vede la treabă : „Fetele 
mele, brațele mele". în Titan mă aflu de 
la 18 ani. Odată cu maturitatea arm venit 
aici. Cartierul e bogat în copii, în oameni 
de omenie, dintr-o bucată, ne simțim ca 
într-o familie mare și nespus de diversă, 
dar asemănătoare în ceea ce poate avea 
individul mai de preț : bunul-simț. Fără 
a fi bănuită de „patriotism local", zic : 
dacă m-ar întreba astăzi, oricine, unde aș 
vrea să mă mut, aș alege, cu inima ușoa­
ră, tot Titanul. Sînt prea legată acum de 
ce s-a înfăptuit, am crescut odată cu car­
tierul, și astea nu-s vorbe pompoase ; 
cînd am venit, nu departe de bloc mai 
erau culturi de mazăre, de ovăz... Și a- 
cum ? Un bloc, cum e F-5, în două săptă- 
mîni, a fost gata : un etaj — o noapte, cu 
cofraje glisante... Ce repede a trecut tim­
pul ! Cit de repede am crescut și noi. 
copiii de ieri ! Dar și cît de stenic e sen­
timentul că temelia-i trainică, a caselor, 
a oamenilor, a cartierului întreg.., (Ana 
Blondea).

Biografie VI

„Omul
sfințește locul**

Miroase a vopsea proaspătă. Sun. îmi 
deschide ușa un bărbat trecut de prima 
tinerețe, îmbrăcat într-un halat viu colo­
rat. Aflu că familia lui (Ion Durănescu 
2-|-2, cum îi place să spună) s-a mutat de 
puțin timp în blocul M-10, fără însă o 
schimba și cartierul. Un schimb de locu­
ință, în așa fel încît copiii (Mircea — trei 
ani ; Mirela - 16 ani) să aibă, fiecare, 
cameră proprie. Profesiunea interlocuto­
rului : contabil (la Trustul de construcții 
„Carpați"). Pînă nu de mult locuiau în 
M-2. De cartier nici gînd să se mai fi des­
părțit (la fel ca majoritatea oamenilor, 
locuiesc în Titan de zece ani). Fără a în­
cerca să cînte osanale Titanului, Ion Du­
rănescu ține să atragă atenția că, real­
mente, aici s-au adunat o mină de oa­
meni strașnici, de unde și zicala pe care-o 
citează: „Omul sfințește locul!" Sîntem 
oameni de profesiuni diferite, uneori ex­
trem de deosebite, cu studii diferite, cu 
gusturi și preocupări diferite, însă AICI 
s-a împămîntenit așa, un fel de consens 
general : oamenii țin unii la alții, nu-și 
fac zile fripte și nu se confruntă pentru 
fleacuri. De la felul în care colocatarii se 
salută pe scările blocului, sau pe afară, 
modul în care își supraveghează reciproc 
copiii sau sînt gata să-ți sară intr-ajutor 
la boală, la necaz, dar și să împărtășeas­
că bucuriile cu tine, pot afirma, fără tea­
mă de-a greși, c-avem de-a face cu CE­
TĂȚENI ai Titanului, demni de această ca­
litate a lor. Pentru că, așa-i și firesc, cînd 
ai condiții maxime de civilizație, cînd ca­
drul e civilizat, și conținutul se cuvine a 
fi identic. Am locuit, în urmă cu zece ani, 
în Piața Coșbuc (vechiul Rond, spre Raho- 
vei). însă acolo lumea era mai pestriță. 
Aici parcă s-a produs un fel de cristali­

zare, mulțumirea de a trăi cum trebuie, 
repet, civilizat, demn, deplin, ne-a făcut 
pe: toți, oricît de neasemănători am fi 
în felul nostru, asemănători în ceea 
ce privește comportarea. Ar fi ceva 
material de studiat pentru sociologii noș­
tri... Și țin să subliniez încă un gînd care 
mă încearcă ori de cîte ori constat cele 
amintite mai sus : mă încîntă nespus 
faptul că, deși avem la dispoziție case 
bune, frumoase, și fiecare din noi s-a 
străduit să-și construiască un interior cît 
mai plăcut, cît mai personal, oamenii nu 
s-au închis între cei patru pereți proprii ; 
dimpotrivă, mulțumirea dinăuntru se re­
varsă în afară, pe străzi. De aceea și in­
sist asupra necesității de a privi STRĂDA: 
pentru a înțelege mai profund ce înseam­
nă niște oameni care se simt siguri unii 
de alții, se simt bine unii cu alții...

Biografie VII

„N-am trecut 
de pomană 
prin viață**

— Mușă Elena mă numesc, am 64 de 
ani, pensionară. Am muncit la Fabrica de 
țigări, dar nu fumez. Mărturisesc, fiindcă 
mă întrebați, că nu mi-a plăcut să mă 
mut, atunci, cu zece ani înapoi, era aici 
și-o baltă. Cine mai crede asta ? S-a 
schimbat totul și mă simt, la anii mei de 
pensie, bine, chiar foarte bine aici. Am 
trei feciori, am nepoți, doi băieți de-ai mei 
sînt căsătoriți, unul necăsătorit. Mezinul 
are doi copii ; cel mare e pedagog la o 
școală industrială din cartier, cel mijlo­
ciu e strungar la „Automatica", mezinul 
tot strungar, dar la Otopeni. Mă bucur 
de ei, toți trei sînt copii buni, au învățat 
și carte ca lumea, au învățat meserie cum 
trebuie, acum s-au făcut mari, se însoară, 
fac copii, și îmi înveselesc și eu bătrîne- 
țile, că-i păzesc de apă și de foc, și-i în­
drum pe drumul cel curat. Dacă-i pun pe 
picioare și pe nepoți, cum i-am pus pe fiii 
mei, nu se cheamă că stau la pensie, de­
geaba. La viața mea am avut de muncă, 
cu patru bărbați în grijă : spală-i, calcă-i, 
gătește-le... Dar cînd roadele culese sînt 
bune, uiți de osteneală. Așa-i legea firii ! 
Am trudit, educație copiilor le-am dat, 
nepoților le-o dau, cam asta ar fi... Nu-î 
așa că n-am trecut de pomană prin via­
tă î

Biografie VIII

Cum să nu-ți
placă florile!

Terasă frumoasă : flori, ștergare, vase 
de ceramică. Un bărbat de 50 de ani. în­
tr-un jilț de rafie, se odihnește, privindu-și 
florile, plantele care fac din acest drept­
unghi de beton și sticlă o grădină minia­
turală (Serafim Sacinski).

— Mie îmi place să mă simt bine la 
mine in casă și, ca să fiu sincer, să știe 
și trecătorul din stradă că eu mă simt cum 
mă simt aici, la mine. Poate că setea asta 
de verdeață am simțit-o atunci, mai de 
mult, acum zece ani, cînd ne-am mutat și, 
cum sînt întotdeauna terenurile din jurul 
blocurilor noi, era pustiu. Pămînt sterp. 
M-am ambiționat. Am zis că nu-i sterp 
dacă-l lucrezi, și-l îngrijești, și acum e o 
oază la noi, în fața lui M-10, de mîinile 
mele crescută, în orele libere, m-au ajutat 
și soția, și copiii, căci am destui, și din 
vecini, oameni au venit, se înțelege... Cînd 
am pus, cîndva, florile, plantele, puieții, 
le-am pus ca să crească, da, pentru copiii 
de-atunci, cînd vor ajunge ca noi, oameni 
în toată firea. Mă luptam să nu calce iar­
ba, să nu rupă crengile cu mingea și așa 
mai departe ; acum toți îmi sînt recunos­
cători. Unii copii de altădată au ei înșiși 
copii, acum, și se luptă, la rîndu-le, cu 

cei mici, să nu strice ce-am izbutit noi. 
E ca un fel de moștenire : de la copii ,a 
copii, de la om la om... Acum, cine știe, 
pasiunea asta a mea pentru tot ce-i ver­
deață, floare, plantă, vine și din profesiu­
ne, adică, vreau să spun, că-i tocmai con­
trariul ei : eu sînt mecanic la IGMA. Pre­
cizia meseriei, în care totul se măsoară, 
m-o fi împins, zic, către ce-i natural și nu 
se măsoară... O fi și natura precisă într-un 
fel, dar parcă intr-altfel. Mi-a plăcut și 
că-i o doză de risc, lupți cu forțe care de­
pind, așa s-ar părea, mai puțin de tine... 
Și cînd reușești, ce mai I Sau iubirea asta 
a mea pentru flori să fie cealaltă 
față a iubirii de copii ? Am un buchet de 
copii, ai mei : unul strugar la „23 August", 
unul la „Electroaparataj" — montqtor, unul 
șofer, unul militar, unul sticlar și o fată, 
abia în clasa a IX-a. Păi cum: să nu-ți 
placă florile ! Acum abia aștept primăvara. 
Florile mele vor. înfrumuseța ziua către care 
merg gîndurile noastre, faptele noastre : 9 
martie...

Biografie IX

Tinerețe
fără bătrînețe

Lidia Negru are părul alb adunat 
grijuliu într-un coc. 40 de ani în­
vățătoare... Vocdție I Chemarea pen­
tru catedră a simțit-o de timpurju și, în­
tr-un sens, și-o continuă și dupăpensiona­
re, căci, precum toate bunicile, îngrijește 
de nepoți.

— Cine stă separat de copii, înibătrîneș- 
te mai repede I Eu, ca fostă învățătoare, 
pot spune asta cu toată greutatea, cu con­
știința că rostesc un adevăr-pdevărat. 
Vreme de 40 de ani am ridicat, în fiecare 
an, pe puțin o clasă de copii, uneori și 
mai multe, simultan. Pentru mine — recu­
nosc că-i deformație profesională — felul 
în care omul se poartă cu copiii: reprezin­
tă cel mai precis barometru al gradului 
său de civilizație. Ce mi-a surîs aici, din 
prima clipă, în Titan, a fost modul în care 
oamenii se apropiau de copii, chiar cînd, 
copii fiind, făceau o trăznaie. Dragostea 
pentru copii este tradițională la poporul 
român, ca de altminteri la toate popoare­
le încercate de istorie. Mă plimb de două 
ori pe zi, așa cum se cuvine s-o facă un 
om vîrstnic — nu zic bătrîn I — și puzderia 
de copii, mai mari și mai mici, și blonzi, 
și șateni, și mai zburdalnici, și mai puțini 
zburdalnici, echivalează pentru mine cu o 
infuzie de optimism. Este certitudine în 
destinul țării acesteia la care cu toții ținem 
nespus. Cum îmi împart timpul ? Cu so­
coteală I Adică : am orele mele, cum spu­
neam, de plimbare, dar și altele de lectură, 
mai primesc o vizită, două, toamna pun 
murături, fac dulcețuri, gemuri — moldo­
veanul e primitor, dacă-i vine cumva ci­
neva în casă ? — mai merg pe la nepoți, 
mai ajut la treburi, văd de copii... Nu mă 
plîng nicicum de inactivitate. Ocupația 
mea preferată rămîne lectura. Citesc mult, 
de la clasici pînă la cei mai moderni. Și 
în lectură, dacă stai separat de tineri, îm- 
bătrînești mai repede. Omul trebuie să fie 
veșnic la curent cu noutățile. Tinerețe fără 
bătrînețe ICîndva, peste ani și ani, poate in­tr-alt bloc, de asemenea ales la intim- plare, dintr-un cartier bucureștean al timpului acela, un alt reporter cu mag­netofonul pe umăr va suna la ușile apartamentelor și va discuta cu oame­nii despre existența lor, despre ceea ce au realizat și mai au de realizat, despre copii și idealuri, despre ferici­re. Atunci cind tinărui meu confrate va păși pragul caselor, tot ceea ce as­tăzi este plan, proiect de viitor, va fi fost implinit. Viața, așa cum este și firesc, iși urmează cursul in matca trainică, sănătoasă. în care se află as­tăzi așezați Bucureștii, capitala Româ­niei socialiste.

Grupaj de

Mihai Stoian



A patru fix se răsucește
L

 butonul de la yală. Quintus poate să jure că omul de dincolo nici măcar nu l-a examinat prin vizorul cu margini negre, n-a întrebat cine-1 scoală din pat în puterea nopții.îi deschide un pitic cu ochelari și urechile mari, aproape transparente. Un pitic cu vocea lui Firică ! Fiindcă vocea lui Firică îi spune fără pic de mirare : „Tu erai... ? Intră...“ Constata­rea îl lovește violent în obraz pe Quin­tus. Exactă, vie, senzația loviturii. La ce așteptase ? Pentru ce se pregătise ? Merge în urma lui Lirică încordat, cu umerii ridicați într-o întrebare mută.înainte, prin holul îngust, ceafa lui Firică, ieșind din gulerul larg, prea larg, al pijamalei cafenii, dungată cu alb.Un pitic cu urechile mari, roșietice, aproape transparente !La capătul coridorului, sufrageria în care Firică aprinde lumina roșietică a lămpii cu abajur de mătase ca un aco­periș de pagodă.„Stai jos", zice, șî se așează pe scau­nul cu spătar pătrat, arcuit spre spate, își apasă ochii cu vîrfurile degetelor, băgînd mîna pe sub ochelarii groși, cu rame de aur.„Bei ceva ?“.Ilar nu se mișcă. Nu deschide ochii. „Stăm față în față, se gîndește Quintus. După atîta timp, în sfîrșit, față în fa­ță". Ar fi vrut să nu se fi schimbat, măcar la înfățișare. Ce-i cu mutra asta lemnoasă, de paznic, de mîncător de ștevie și leuștean ?„Am niște idioate de dureri de cap care mă orbesc, nu alta", zice Firică, împingîndu-și ochelarii pe frunte. Me­dicul spune odihnă, concediu, iarbă verde, deconectare... Aiurea... Vrei un păhărel cu ceva tare ? Trebuie să fie tîrziu".„Patru", zice Quintus. „Doamne Dumnezeule, sînt de-o săptămînă în șe­dințe și mai am încă o săptămînă. Dările de seamă semestriale... Sarcini, sarcini, greutăți, lipsuri, neajunsuri. îmi uruie capul ca o moară... Nimeni nu te înțelege că, de la un moment dat, vrei și altceva... începi să amorțești, să te atrofiezi. Vezi, neajunsurile cele mai mari ale muncii mele, plictiselile ei rezultă din faptul că e prea puțin in­ventivă. Ce bei ? Trebuie să fie ceva prin casă". „Are de gînd să se văică­rească ?“ se neliniștește Quintus, urmă- rindu-1 cum se tîrăște prin odaie, cum caută îndelung în bufetul scund, încăr­

cat, cu tot felul de curburi, cum se în­toarce, somnolent, cu-o sticlă și două pahare. „Rachiu de afine", zice. Toarnă în pahare și și-l duce la buze pe-al lui, cu mîna tremurîndă.

S
Ă TRĂIEȘTI, închină Firi­dă, obosit, fără să-l pri­vească. Și adaugă : Să trăim..., cît ne-a mai ră­mas de trăit". Dă paharul peste cap. îl pune gol pe masă. în Quintus se chircește ceva : „E Ia pămînt, nenorocitul". I se pare că Firică, fizic, alunecă spre pămînt. Un mănunchi de linii care șiroiesc spre pămînt. Liniile care-i taie umerii obra­jilor, pungile triunghiulare, cu vîrful în jos, de sub ochi, nasul subțiat, vînăt, buza de deasupra atîrnînd... „Dorm prost, zice Firică, De mult dorm prost. Tu cum dormi ?" Oare vede că el nici nu s-a atins de pahar ? în general înregistrează ce-i împrejur, e conștient de prezența lui Quintus în odaie... ? Quintus ar vrea să facă un gest ca pentru a se smulge din ceva ; a fost prins cu un cîrlig nevăzut de gulerul vestonului, de după cap și trebuie să se smulgă, să scape... ! „în general nu mă plîng", răspunde obsedat de gîndul e- liberării din ceea ce ba își tensionează strîngerea, ba o lasă mai largă... E iar la pîndă. Iar cu simțurile vîrf de ac. Iată, în cameră, o liniște umedă, Firică răsuflă scurt, nici locomotivele nu se aud, nici orașul, nici mașinile de noap­te, nici trecători... Numai un foșnet, un zumzăit continuu, poate ceața adunîn- du-se și coborînd, umplînd văile, lun­cile Șiretului, astupînd luminile combi­natului. „Schema somnului meu e in­variabilă : mă culc mort de oboseală, dorm zece minute, mă trezesc, după care întoarce-te, răsucește-te pînă la ziuă. Readorm între cinci și șase. Dimi­neața am un cap cît o baniță". „După amiaza nu dormi ?“, întreabă Quintus, realizînd că-i complet absurd ceea ce face, însă strîngerea, cîrligul nevăzut îl ține, îl ține... „...Pe mă-sa, parcă te lasă cineva să dormi după amiaza..." Quintus se gîndește : „Stau și-1 ascult ca un idiot. Poftim, stau și-l ascult. Rămîne să-1 mai și compătimesc". Apu­că paharul. Rachiul de afine are un gust parfumat care-i displace. „Și chiar dacă aș dormi după amiaza... Să zicem, prin absurd, că prind vreo după amia­ză... Pe mă-sa, e cineva întotdeauna care să-mi facă program. Cunoști anec­dota : îl întreabă un tovarăș mai mare în grad pe un tovarăș mai mic în grad : 

îa spune, tovarășe, ce program ai dum­neata duminica asta ? N-am nici un program, tovarășe, răspunde cel mai mic în grad. Cum se poate, măi tovară­șe, să nu-ți faci nici un program ? Iată că se poate, tovarășe. Nu mi-am făcut nici un program fiindcă știu că este cineva care are grijă să-mi facă pro­gramul. Așa că nu mă plîng de pro­gram — douăzeci și cinci din douăzeci și patru de ore, plus după amiezile (ceea ce-i răsucește buza de sus, ca Ia cai, înseamnă încercare de zîmbet ? ar vrea să știe Quintus), însă chiar dacă prind o după amiază, același drac — noapte albă, cap cît vadra... Somnul nu se adună..." „Și doctorul ce spune ? continuă să se intereseze Quintus, îm­potriva voinței lui. Doctorul, te-a văzut vreun doctor ?" Firică plescăie din buze, plictisit, obosit. „Doctorul... Na- poton, dormitai, diazepan, valium, lu­minai (tresărire la Quintus ; din nou, în noaptea asta, luminalul se amestecă). Te tîmpește... Doctorii... Să n-ajungi pe mîna doctorilor..." Cu mînă tremură­toare umple paharele. „Alcool cu tran­chilizante și somnifere nu prea mer­ge..." Firică bate cu unghia în sticlă : „Singura legătură cu cei de acasă. Afi­ne trimise de mama. Afine culese sub Prelucă... (iar încercarea nenorocită de zîmbet !) De fapt știi ce-ar trebui ? O bîtă și-o turmă de oi. Să mă fac cio­ban. S-o iau în fiecare dimineață de la cinci, din Prelucă pînă la Giumalău, și înapoi. Numai asta dacă îmi mai poate face somnul la loc..." Dă, iarăși, paha­rul peste cap.Cîrligul din ceafa lui Quintus sta ne­mișcat. S-a stabilizat, mulțumit cu po­ziția dobîndită. „Fă-te cioban", zice Quintus. Bea. Acum rachiul de afine i se pare mai puțin grețos. „Parcă de­pinde de mine...", zice Firică, lăsîndu-și capul să-i atîrne, cu gîtul lungit, flasc. „Nu văd cine m-ar opri să mă fac cio­ban, dacă rni-ar veni pe chelie să mă fac cioban... zice Quintus. Eventual di­ficultatea de a mi se da turma pe mînă ...Dar, la urma urmei, ca să fii cioban, nu-i neapărat nevoie de oi..." Rachiul l-a mai remontat pe Firică, fiindcă tre­sare cu un început de violență : „Dacă depinde de mine... ?“ își prinde cu a- mîndouă mîinile, ca într-un clește, gru­mazul : „Uite așa te ține ! strigă. Uite așa te sugrumă ! Mișcă, scurt, capul în dreapta și-n stînga, sugerînd starea de neputință. Și, fără să-și elibereze gîtul, cu ochii ieșiți din orbite, strigă : „Nu se lasă pînă nu mă dărîmă. Pînă nu mă distruge 1". Mîinile îi cad apoi pe mar­

ginea mesei. Apucă paharul și-l golește rapid. Faptul că Firică are un adversar, chiar un dușman, și, poate, unul puter­nic, ar fi fost, altădată, de natură să-l bucure pe Quintus. Sau, măcar, să-i producă o oarecare satisfacție. Nimic, înregistrează neutru. Impasibil rămîne și cînd Firică își trage scaunul aproape de scaunul lui și-l apucă de rever. „Ne­norocirea este, zice Firică respirîndu-i în față, că n-ai cum să te aperi. Te aruncă de colo-colo și tu zici : mulțu­mesc, tovarăși, sînt nemaipomenit de încîntat, tovarăși, că mă dați jos și-mi scădeți leafa... Și nu numai că tu nu te poți apăra, dar nu există nici o lege de care să te agăți. Nu-i clac lui Va­lentin ochii tăi, te-ai ras. Du-te și re­clamă..." Pe măsură ce vorbește, Firică se schimbă la față. Liniile care-i curg pe obraz se estompează, și, uneori, Quintus are impresia că asistă la pre­facerea unui om în alt om, că fata a- ceea își suprapune conturul pe altă fa­ță, el vede marginile, locul unde ovalul alungit lasă să răzbată celălalt oval, despre care nu știe ce mărginește. în­cepe să fie curios, să urmărească în ce direcție va continua procesul, ajunge chiar să aștepte cu o oarecare nerăb­dare. Scund, Firică a crescut în lățime și mîna care apasă reverul e umflată.

C
ONCENTRAT asupra a- cestor transformări ciudate ale lui Firică, abia dacă re­flectează la cele spuse des­pre Valentin pe care, oare­cum, îl cunoaște ; nu per­sonal, n-a avut niciodată o discuție cu noul prim secretar, însă, din văzute și auzite, imaginația lui îl asociase, de exemplu, lui Roxin. Valentin, da, semă­na cu Roxin, nu fizic, fiind mai înalt, alură de nordic, roșcovan, un fel de wiking ras, ceva peste patruzeci de ani, cu ochii albaștri, care-i dădeau o im­presie de dur, în sensul de neimpresio­nabil, de tenace, la care predominantă e forța fizică. Sigur, întorcea și el, ca toată lumea, capul după Valentin, pe stradă, îi urmărea statura înaltă pe deasupra celorlalți, dar nu-și verificase niciodată impresia față în față, să se convingă ce are și ce n-are individul în cap. Dacă vorbește, o face în numele impresiei vizuale. „Mi-1 închipuiam pe Valentin un tip manierat, distins, zice, în nici un caz ranchiunos și subiectiv, îl văd mai degrabă cîștigînd cursa de opt sute metri plat decît umblînd cu machiaverlîcuri".Remarca asta pare să-l fi apucat pe

PANORAMA DUHULUI ROMÂNESC
Iubirile vin din pămînt, din soare 
din ape, din munți, din căprioare 
din flori de „nu mă uita" 
din noi înșine.

Miorița, — 
acea, doamne, singură oaie 
laie, bucălaie — 
vine din drumuri de rai, de iad 
din jocul nostalgiei 
din dorul de alte ceruri 
de alte noi ierburi.

Meșterul Manole 
vine din vechi cărămizi de vis 
din ziduri surpate noaptea 
din vatra sacrificiului suprem 
din Ana cea închisă în mîine 
in Curtea de Argeș 
și in trandafirii albi ai lumii.

Patima roșie 
de moșie, de iubire 
vine din Scrisoarea a lll-a 
din Sara pe deal 
din Luceafărul românesc 
din Făt-Frumos de lacrimă.

Cuvintele potrivite 
vin din patimă de Univers, 
Cintare omului 
vine din florile dalbe, 
Agatele negre 
vin din munți de soare, 
toate vin din dorul de absolut 
al regelui din Mărțișor 
răstignit frumos in ambrozie.

Pâmintul românesc 
vine din Ion, din Răscoala 
din Ciuleandra, din Pădurea Spinzuraților 
și din Floarea-soarelui.

Moldova vine din Nicoară Potcoavă 
din Frații Jderi 
din Ștefan Vodă cel Mare 
și din vinul de viață lungă.

Țara Românească 
și toate plaiurile românești 
vin din traci, din Mihai Viteazul 
din toți oștenii inâlțați frumos in panteon 
răstigniți în amarul biruinței.

Bietul loanide, 
Lauda lucrurilor
Istoria literaturii române 
fantomaticul Șun 
vin din marele deputat de Râcari 
din adorația magilor.

Adincimile vin din Masa tăcerii 
din Poarta sărutului 
din Jiul cel veșnic trecător 
din Coloana infinitului.

Și toate acestea ce astăzi vi le spun 
și cele pe care nu vi le spun 
vin din Oedip
din Rapsodia română
din patimile mele 
din patimile tuturora.

Ale noastre sint toate
și vin din noi
din Eminescu, din Arghezi 
din Sadoveanu, din Rebreanu 
din Enescu, din Brâncuși 
din toți cei știuți, din cei neștiuți 
fiindcă toți ne-am răspindit in trudă 
ne-am răspindit in tot

in duhul salcimilor 
in mireasma teilor 
in mindria stejarilor 
in drepția brazilor 
in pulberea drumurilor 
in iubirea Florii-soarelui 
in sfințenia griului 
in culoarea merelor 
in adincimea ploilor 
in strânebunia soarelui 
in oasele lui Negru Vodă 
in capul marelui Mihai 
in martiriul lui Brâncoveanu 
in craiul munților Avram lancu 
In peregrinările lui Bâlcescu 
in steagurile tricolore și roșii 
in victoria Augustului 23 
in treptele care ne-au pulverizat Ființa.

Iubirile vin din mireasma Anului 2000 
din Poarta de aur a României 
din Anul nedefinit incâ 
de mine, de mine Omul epocal, 
Omul ce arde in flăcările Libertății.

Ion Bănuță
_ __________ J



miezul
Firică de piept. Pare să-l fi azvîrlit pînă în celălalt capăt al odăii, lingă bufetul cu vitrine curbate. De acolo vorbește pasionat : „Nici nu umblă cu machiaverlîcuri. Nu... ! Lovește direct, pe față. Nici nu așteaptă să te prindă la colț, să greșești, nu interesează cine ești, ce merite ai, că la vechea regiune nu erai un oarecine... Nimic. Promovat ieri, ori cu douăzeci de ani de expe­riență, ești una. Te pomenești chemat în birou la el, invitat să iei loc — în privința asta ai dreptate, e extrem dc manierat, nu te-ar ține în picioare pentru nimic în lume —, servit cu ca­fea, și, cu ochii aceia de prunc ne­vinovat drept în ochii tăi, îți spu­ne că muncești prost. Pur și sim­plu, te întreabă dacă întotdeauna ai muncit atît de prost sau e un accident 

Ilustrație de Janos Bencsikpe care-1 vei depăși și corecta pe par­curs... înțelegi ? De la început te pune intr-o postură umilitoare, îți taie orice posibilitate de a te apăra. îi spui : to­varășe prim secretar, stau numai pe teren. îți răspunde : tovarășe Firică, stai prost. E de-un cinism revoltător. Merge pînă acolo încît te întreabă dacă nu cumva te simți obosit, extenuat de muncă, nu dorești o învoire. îți închi­pui ce-ar însemna să spui : da, învoi- ți-mă cîteva zile, tovarășe prim, lăsa- ți-mă să umblu puțin brambura, să-mi odihnesc creierul... Nu înțeleg ce se intîmplă..."Curiozitatea lui Quintus se deplasea­ză de la felul cum se transformă Firi­că, la ceea ce spune Firică. Interesant, foarte interesant. Valentin nu seamănă cîtuși de puțin cu cel din închipuirea lui. Cinism, duritate, sentințe fără drept de apel. Posibilul profil de dicta­tor nu-1 intrigă. Dimpotrivă. Se simte incitat. „Totuși, ce vrea ? Ce urmăreș­te ?“, întreabă Quintus, realmente inte­resat. Firică. de lîngă bufet, îl privește 

pe sub sprîncene, apăsat : „Tu știi ce eram eu cu doi ani înainte de venirea lui Valentin..." Quintus nu știe ce era Firică acum doi ani. Știe că era la ju­dețeană... „Mărturisesc că nu știu, zice. Cum drumul meu e aproape exclusiv între birou și casă și invers..." „In nici doi ani, de la secretar aici, la ins care abia răspunde de-o comună. Și de fie­care dată, la fiecare treaptă în jos, a- celași cîntec : «Muncești prost. Nu cumva te simți obosit ? Nu dorești cî- teva zile de odihnă... ?». Pune, frate, omul în discuție, sancționează-1 dacă-i cazul, în sfîrșit, sînt atîtea metode... Parcă te lovești de-un zid care vine spre tine. Te împinge. Te împinge". Lui Quintus comparația îi place. îl vede lesne pe Valentin înaintînd ca un ast­fel de zid, implacabil, peste Firică. îm- 

pingîndu-1. E ca în vechile caricaturi, cu orînduirea nouă care împinge orîn- duirea veche la groapa de gunoi a isto­riei. Abia acum începe să încerce o oarecare satisfacție, ceea ce nu-i slă­bește interesul față de enigmaticul Va­lentin. „Bine, zice, dar ce vrea ? Ce ur­mărește ?“ „Să mă distrugă, urmărește ! țipă Firică foarte înalt. Să ne distrugă pe noi cei care am făcut industrializa­rea și cooperativizarea și atîtea altele...! Dar du-te și te plînge cuiva..." „Exact, se aprinde Quintus, du-te și te plînge ! Din moment ce nu are dovezi despre vreo vină de-a ta...“.

D
INTR-UN salt, Firică e înapoi pe scaun. Umple cu lexteritate paharele. îl go- ește pe-al lui. înainte ca băutura să-i fi ajuns în stomac e cu mîna pe reve­rul lui Quintus. îi spune conspirativ. „Ascultă, acum nu-i nevoie de dușmani de clasă care să distrugă socialismul. 

Au să-l distrugă oameni ca Valentin. Ascultă-mă pe mine. Asta are la inimă socialismul cit mi-i mie să ling sare. In realitate, lovește pe dedesubt. Nu cri­tică pe față, dar urăște tot ce s-a făcut înainte. Simt eu. Vorbeai de dovezi. Oho, e foarte șmecher. Cu mine a pro­cedat «curat». Mergea prost c.a.p. Ibă- neni. Cine a făcut cooperativizarea la Xbăneni ? s-a interesat. Tovarășul Geor­ge Firică. Perfect, a zis. Tovarășe Firică, ai făcut colectivă la Ibăneni, te ocupi de Ibăneni... Și cum Ibănenii a conti­nuat să meargă prost..." „Deci te-a în­vinuit, totuși, de ceva precis", spune Quintus, acum băgat din plin în anche­tarea dividentului dintre Firică și Va­lentin. Era din ce în ce mai originală conduita acestui Valentin... Originală și, 

în același timp, firească. „Uite ce des­copăr venind la Firică. se gîndește Quintus. Dacă nu veneam, rămîneam cu ideea că în zona unde lucrează Firică, problemele sînt cine știe ce complicate. Uite că acest Valentin le face simple. Adică tu, Firică, trebuie să-ți faci trea­ba. N-o faci, jos cu tine. Cauză—efect". De fapt, pe alt plan, se potrivește cu reprezentarea lui despre Valentin. Sim­plu, tranșant, sportiv. Ce ironie a soar- tei... ! Firică, subtilul și abilul Firică, desființat cu procedee de-o izbitoare evidență. „Cred că nici Dumnezeu nu iese basma curată dacă-1 iei la plan, producții, termene, concret, precis, mai ales cînd e vorba de țărani, continuă, mai liniștit, Firică. Și, din nou, furios : Dreptate e asta ? Răsplată pentru ab­negație și devotamentul meu ? Am a- juns să sun goarna în sat ca să-1 con­voc pe ăla și ălalalt la muncă ?“.Gîndirea lui Valentin îi apărea acum 

șl mai clară. Unui om ca Firică el în­țelegea să-i dea de lucru ceva precis. Valentin era probabil tipul lucrului precis. De aici și pînă acolo. Asta faci, așa te cheamă. Cît faci, atîta meriți. Un Firică cu goarna pe ulițele Ibănenilor era ceva admirabil. Mai ales, un Firică speriat cu goarna pe ulițele Ibănenilor. își golește paharul. Acum rachiul de afine îi place, înainte de a o înghiți caută licoarea cu limba, cu cerul gurii... O veche adiere de rășină, de copac, de frunză de pădure... Va trebui să se în­toarcă acasă pe dealul Drancanilor, să tranșeze definitiv problemele cu tai- că-su, cu Ion, s-o reabiliteze el însuși, în fața celorlalți, pe maică-sa. Nu se mai poate trăi în dușmănie. Nu are nici un rost să trăiască în dușmănie. Firică, acest nenorocit de Firică..., dacă s-ar putea lua totul de la început... Din Prelucă, de la păscutul vițeilor pe sub păduri... Nenorocitul de Firică ar avea eventual o soartă mai bună. S-ar ocupa el, Quintus, altfel de Firică, ar alunga din Firică vietatea speriată, bicisnică, vietate care-I rosese pe dinăuntru... Dacă s-ar putea lua de la capăt.. Și în el fusese o asemenea vietate — atunci cînd voise să-și pună capăt zilelor, vie­tatea aceea îl mușcase adînc, distrugă­tor... Dar ceilalți au fost aproape 1 Doamne, trebuie să le fie recunoscător! Să-i fie recunoscător lui Ion ! Nu atît că l-a salvat. Nu atît că l-a trezit. Pen­tru tot să le fie recunoscător. Fiindcă — acum are înțelegerea asta adîncă, violentă, care-1 smulge din cîrligul ne­văzut și-i redă întreaga libertate de mișcare — era din viața lor. Făcîndu-i rău, voindu-i răul, făcuseră binele, Goethe : puterea care vrea răul, dar face binele.Nenorocitul de Firică. Nenorocitul.... Nenorocitul...
Fiu-su, Bogdan, care spu­sese : tata se poate apăra singur. Vax. Acum e prea tîrziu. Ar fi vrut să-l sal­veze. „De ce nu pleci ? De ce nu te în­torci Ia catedră Pune în întrebare o fervoare de care nu se crezuse capabil. Probabil alcoolul. Rachiul de afine. „Ai o meserie. Rău e de cei care n-au me­serie. Tu ai o diplomă..." Obrazul lui Firică e și el un animal. Și acest ani­mal face brusc un salt înapoi. Era aici, cu răsuflarea în răsuflarea Iul Quintus, și acum s-a pitit tocmai lîngă fereastră. „Cum, adică, să mă întorc la catedră ?“, întreabă Firică. Nedumeri­rea lui e colosală. „La catedră sau la centrul de cercetări..." începe Quintus să caute soluții... Dar Firică nu se mal stăpînește. Alcoolul pe el l-a bulversat: „Niciodată ! strigă. Să ajung subordo­natul lui mai știu eu cine ? ! După ce-ai fost ce-am fost eu, e greu să te întorci, e aproape imposibil. N-ai idee ce satis­facție le-aș produce unora... Cu ce plă­cere m-ar freca... îți închipui că n-am dușmani ? Că n-am adunat destule dușmănii ? Cînd ești ce-am fost, colcăie invidia și dușmănia în jurul tău !“. „Din moment ce nu mai ești ce-al fost..." propune Quintus. Firică sare ca ars. Se aruncă iar asupra sticlei. își toarnă și bea. „N-am să mă las distrus, spune șuierător. Nu s-a născut încă omul care să mă pună la pămînt. Fie el Valentin. Am să mă bat. Am să mă iau de piept cu Dumnezeu dacă va fi nevoie... !“. Cade pe scaun. Mîinile îi atîrnă pe lîngă trup. Capul se clatină deasupra mesei. „S-a îmbătat fulgeră­tor, se gîndește Quintus. Din cîteva pă­hărele. O cîrpă..." Quintus îl prinde de umeri și încearcă să-1 așeze mai bine pe scaun, rezemîndu-1 totodată de marginea mesei, în așa fel încît să nu se prăbușească. Atingerea mîinilor lui Quintus il aruncă in aer. Sare ca o ve­veriță și strigă din nou : „Cu ce e el mai bun ca mine ? ! Cu ce sînt mai buni ăștia ? Crezi că sînt mai buni de- cît noi ? Crezi tu asta, Quintus ? Spu­ne-mi cinstit, dacă tu crezi că-i așa, spune-mi-o. Tu știi, eu pun bază pe părerea ta". Apoi, agățîndu-i-se de u- meri, umplîndu-1 de-o respirație rău mirositoare : „Nu pot fi mai buni decît noi... Noi care am făcut..." Dar Quintus nu-1 ascultă. Se gîndește că, a doua oară, în ultima zi și ultima noapte, e asociat unui „noi". La cel de dinainte aderase, dar un „noi" cu Firică...



La Teatrul National

Teatru „M E D E E A“
Tomazoglu

Nicolae Tomazoglu : BiRFITOARLLERecent a avut loc in holul Tea­trului „Bulandra" vernisajul retros­pectivei de pictură a lui Nicolae Tomazoglu — fost actor al teatru­lui.NICOLAE TOMAZOGLU face parte din acei oameni, de rară spiță, care adună în jurul lor numai prietenie. Sînt și din­tre aceia care nu supără pe nimeni pen­tru că, de fapt ei... nu există. El nu pu­tea supăra pe nimeni pentru că ființa lui ocupa exact și plin locul dintotdeauna rezervat singurătății sale. Era un singu­ratic, tandru învăluit de singurătate și totuși niciodată izolat, rupt de ceilalți, pentru că singurătatea lui nu era trufașă, necum agresivă, ci rezulta dintr-un acord cu sine, dintr-o împăcare cu propriile șale virtuți. De aceea, din lăuntrul său pornea o lumină cuminte care chema la sine rezerva de simpatie a fiecăruia — mai ales că acea limpezime răscumpăra o neliniște. Te cîștiga tocmai prin discre­ția celui care nu are nevoie să te invite pentru că ușa lui se dă în lături la apro­pierea pașilor tăi.Era felul lui de a-i iubi pe ceilalți, fără mari efuziuni, fără gestul demon­strativ al afecțiunii, distincția fiind co­loana clădirii sale lăuntrice. Distincție a inimii, a spiritului, a gustului, a naviga­ției in viață.în acea singurătate, de care pomeneam, se cufunda el, mai ales, ca într-un făgaș spre desăvîrșire. Teatrul era pentru el un loc de elecțiune destinat jocului can­did, delicat și pasionat de-a desăvîrșirea.Nu știu cît de mare actor a fost Toma­zoglu — epitetul mi se pare nepotrivit cu întreaga sa ființă, care refuza tot ce e „mare“ — însă știu că joaca lui superi­oară de-a teatrul era lucrarea unui ar­tist. Tot artist era și cînd părăsea con­fortul citadin al unui bloc din inima ora­șului, pentru un petec zdrențuit de gră­dină mărginașă cu cerul — aproape de inima lui. Tot artist era și prin umorul cu care imblinzea conturele prea aspre ale semenilor, umorul care-1 purta de la amărăciune la zimbet, de la singurătate la prietenie.Nu ne întîmpină în aceste desene co­lorate — crete pe tabla recreației, grime în oglinda coalei — tocmai acest umor funambulesc, acea privire amuzată a clovnului care regăsește, în tumbă și ti­flă. dincolo de neliniște, propria sa in­genuitate, pentru a se adresa — prin nu­mitorul ei comun — copilăriei privitoru­lui, invitată să se prindă in joc ?Spectacolul pe care, mereu, prietenul nostru ni-1 propune prelungește acea su­perioară nevoie de joc, formă concretă a visului, care dă dramatismului uman cheia surisului.Și prezența lui va rămîne în duioșia •urisului nostru.
Dan Nasta

Secvența

Gînduri luminate
• SFÎȘIETOR acest film al lui Za- 

nussi numit Iluminare. Acest film 
care, prin ce are el mai adine și mai 
frumos, vine parcă din rindurile lui 
Camus : „S-ar putea chiar să existe 
două timpuri, cel pe care îl observăm 
și cel care ne transformă". Acest film 
care spune — tot precum Camus — 
că „Mi-au trebuit zece ani pentru, a 
cuceri un lucru ce mi se pare ne­
prețuit : o inimă lipsită de amărăciu­
ne" și că „La treizeci de ani, un om 
ar trebui să se țină în mînă, să știe 
situația exactă a defectelor și calită­
ților sale, să-și cunoască limita, să-și 
prevadă s'ăbiciunea — să fie ceea ce 
este. Și mai ales, să Ie accepte...
faci totul și să renunți la totul... Am 
cunoscut destule lucruri ca să pot 
renunța aproape la orice. Rămîne un 
uriaș efort, cotidian, îndărătnic... Să 
nu mai neg nimic, de vreme ce totul 
se poate afirma".

a. b.

ORICE nouă încercare de repre­zentare a anticilor este, principial, binevenită. Pentru a dăinui, tea­trul trebuie să-și sondeze din cînd în cînd originile, să reconstituie sacralita- tea inițială care l-a însuflețit. Numai tragicii greci pot face acest ritual de în­tinerire (și nu de pietate) să devină complet. Dar nu este mai puțin adevă­rat că Seneca, de exemplu, prezintă pentru omul de teatru actual anumite a- vantaje. Lipsit de amploarea și de pro­funzimea celor pe care îi imita, latinul e mai aproape de felul contemporan de a trăi tragedia. E, dacă ni se îngăduie, o punte între solemnitatea tenebroasă, cu rădăcini ontologice, a grecilor, și per­cepția, acută în zilele noastre, a trage­diei ca mecanism implacabil.Ne place să credem că aceasta și nu altceva l-a îndemnat pe Laurențiu Azi­mioară să monteze acum Medeea. Este îndeobște cunoscută aventura lui Iason: călătorind în Colchida, el obține lina de aur cu ajutorul Medeei care, pentru a-1 urma, făptuiește o seamă de cutremu­rătoare crime. Pare că însuși caracterul monstruos al acestei iubiri îl determină pe erou s-o părăsească la întoarcere în favoarea Creuzei, fiica lui Creon, regele Corintului. Firul mitului este preluat de Seneca din acest moment. Părăsită de soț, izgonită de rege, Medeea, ciudata vrăjitoare, dezlănțuie iarăși nemaivă­zuta ei cruzime. Sub ochii lui Iason își ucide copiii, care erau deopotrivă și ai lui, răzbunîndu-se astfel. De pe acoperi­șul casei în flăcări se ridică apoi în nori pe un car tras de doi șerpi înaripați. Ultimele cuvinte aparțin complicelui de odinioară, acum tată orbit de durere :„Te du spre zări înalte, în cerul fără marginiSă dovedești că zeii acolo nu există". Față de textul poetului roman, a că­rui materializare scenică și-a propus-o în definitiv, regizorul spectacolului s-a comportat, se poate spune, cu o fideli­tate medie. Anumite abateri, nu foarte însemnate, dovedesc pînă la urmă chiar bun-gust. Așa, de plidă. corul „alcătuit din bărbați corintieni" apare în monta­rea lui Azimioară format din naviga­tori. Notăm aceasta ca pe o frumoasă intuiție, în stare să amplifice vocea tra­gediei. Căci argonauții au fost martorii trecutului atît de încărcat al celor doi, Iason și Medeea, numai ei putîndu-Ie împărtăși, în clipa de față, nefericirea. Faptul că același cor ia uneori înfățișa­re de balet modern, instaurînd la ram­pă un fel de viermuială, ne-a atras, mărturisim, ceva mai puțin. Nu apre­ciem prea mult nici secvența în care Medeea se dedă vrăjilor și invocațiilor în timp ce componenții corului o încon­joară ca un trib primitiv stînd în jurul șamanului. Trebuie să renunțăm însă a desface astfel reprezentația în articu-
iiniiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiînnnînnniiiuiuiiiiiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiifiiiiiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiinimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiin

• CU promptitudine și seriozitate e- i xemplară, întreaga noastră rețea de ra- ' dio și televiziune consacră evenimentului din primele zile ale apropiatei primăveri o largă și variată gamă de preocupări, 1 de creații, de utile îndrumări civice și pa­triotice. Cuvinte curente, cum ar fi „cam­pania electorală" și „afiș electoral", ca­pătă, de data aceasta, un conținut nou și profund, un șens social autentic, expri­mat prin termenul „program electoral". Toate aspectele activității ce se leagă de această vastă consultare populară sînt amănunțit și lucid cercetate, sînt educa­tiv expuse și explicate în emisiuni por­nite de la fundamentul juridic al votului („dreptul de a alege și de a fi ales") pînă la registrul amplu al faptelor de muncă dedicate alegerilor de la 9 martie.

Pcrsonajele lui Seneca pc scena Naționalului bu- cureștean : Me­deea (Irina Rft- chițeanu - Șiria- nu) și Doica (Ileana Slana Ioncscu) 
lațiile ei. Dacă la sfîrșitul primei părți eram fără ezitare dezamăgiți, într-o oarecare măsură am aflat compensația după pauză. Impresia generală rămîne totuși insuficientă. A lipsit acea per­fecțiune plastică impusă de tragedie, acea neclintire, suflul elevat care hră­nește emoția.Irina Răchițeanu-Șirianu este o pre­zență scenică remarcabilă. A știut să ne convingă — despre crîncena hotărîre a Medeei — că e pornită dintr-un impuls opus, la fel de puternic, anume din dra­goste. Actrița a fost mereu aproape de personaj, posedîndu-i toate datele, însă fuziunea absolută nu s-a produși Nu e de competența noastră să dibuim prici­na. Dar avem impresia că timpul de fa­miliarizare cu rolul nu a fost de ajuns

I ■ ■ vzLirica 
militantă
• UN semn aparte se impune pentru e- diția de luni seara a revistei literare și ar­tistice a televiziunii. Sarcina ei nu era ușoară. Venea după cîteva „programe e- . lectorale" reușite, difuzate, în special, pe undele radiofonice, și se intercala, în mul­tiplele radio și tele-reportaje pre-electo- rale înregistrate pe viu, cu o impecabilă autenticitate. Revista literară TV a găsit totuși buna cale de mijloc, pentru a com­pune „un afiș liric electoral" cu remar­cabile repere. în editorialul ediției, Vir­gil Teodorescu a stăruit asupra ideii că lirica nu împlinește cerința esențială de a fi militantă și nici nu stabilește con­tactul spontan cu‘cititorii și auditorii dacă rădăcinile sale nu sînt adine înfipte în seva realității. Poezia evenimentului scri­

de lung. Iason, personaj de importanță secundară la Seneca,-a fost întruchipat meritoriu de Gheorghe Cozorici; inter­pretul posedă un fel de simț al măsurii care-1 face plauzibil aproape în orice rol. O apariție mai degrabă ilustrativă a avut Virgil Popovici în Creon. Accep- tînd să fie distribuită în rolul doicii, Ileana Stana Ionescu, cunoscută — în ultima vreme — pentru excelentele ei apariții comice, nu a acordat importan­ța cuvenită acestei schimbări de regis­tru. Se divulgă și prin acest caz aerul de ușoară improvizație, reproșabil în­tregului spectacol.
Marius Robescu

să cu rîvna perfecțiunii, numai aceasta are șansa de a se vedea pe „afișul liric". Miezul poetic al ediției a fost constituit de poemele în versuri și în proză scrise de Tiberiu Utan, loan Alexandru, Eugen Frunză, Mihail Cosma, Bodor Pal, Traian Iancu, Corneliu Șerban. Interpreții versu­rilor, — Florina Cercel, Cornel Coman, Ileana Cernat — au recitat cu căldură și cu patetism bine dozat. Substanțială, limpede și în același timp nuanțată, cro­nica literară a academicianului Șerban Cioculescu despre volumul de versuri Repetabila povară al lui Adrian Pău- nescu. Incisivă rubrica „atitudini" scrisă de Adriana Popescu. Dacă n-a vrut să lo­calizeze și să nominalizeze exemplele ne­gative, îi respectăm, firește, „discreția co­legială". Dar rămîne fără explicație dis­creția față de „poetul ocazional" pe care l-a citat cu justă admirație, așa incit l-ar fi putut":scoate din anonimat.• PREMIILE literare ale Uniunii Tine­retului Comunist — eveniment deosebit de interesant — ies, întrucîtva, din peri­metrul acestei rubrici pentru a intra în sfera criticii literare. Vom încheia, deci, acest mic repertoriu al emisiunilor cu un rînd despre interesantul „univers plastic ieșean", minuțios și sugestiv prezentat de Ruxandra Garofeanu. Se cuvine să re­ținem convorbirea cu Dan Hatmanu și co­mentariile despre sinceritatea necesară a picturii.
M. Rîmniceanu



„Actorul și sălbaticii"
EU nu laud filmele românești. Eu laud lucrurile bune din filmele românești. Și le descriu, așa cum se aduce în fața judecătorilor o piesă la tribunal. De data asta numărul de „pieces ă conviction", cum bine li se zice în dreptul penal francez, numărul lor este așa de mare, încît mi-ar tre­bui vreo trei pagini întregi din prezen­ta revistă. Scenariul scris de Titus Po- povici nu este numai un scenariu, ci o remarcabilă operă literară. De valoare molierescă. Lanson spunea că la Mo- liere fiecare personaj vorbește altă lim­bă psihică.
CAM așa ceva se găsește și în fil­mul regizorului Manole Marcus. Scenariul scris de Titus Popovici este un adevărat lexicon al defunctului limbaj legionar, limbaj de țoape fudule și grandilocvente; limbaj (cum ziceau ei) „încrîncenat și voevodal", beție de cuvinte „pe radical", amestecată cu o altă beție, aceea a unei poetice cara­ghioase. Scenariul lui Titus Popovici este un întreg dicționar de vorbire, de o bogăție caragealescă. Construcții de genul : „Sfîntul Căpitan s-a fost zămis­lit din împreunarea unui fulger cu o stîncă", asemenea metafore de mitocă­nească nerușinare se găsesc cu zecile in secvențele filmului nostru.Eroul este, vag, foarte vag, o aluzie la comicul de revistă Constantin Tă- nase. Dar personajul interpretat de Toma Caragiu este de o sută de ori mai adevărat decît Tănase cel istori­cește adevărat. Căci avem aci acele a- devăruri ale artei despre care s-a spus că pot fi „plus vrais que nature", și pe care le-aș numi mai degrabă „ade­văruri viitoare". Căci poetul e de pro­fesie prooroc. Generosul histrion din filmul Iui Manole Marcus este un Tă­nase pe care îl sufoca ideea că o mînă de derbedei, miluiți de Hitler, vor să ne dea țara pe mîna naziștilor. într-o secvență culminantă, prizonier în mîi- nile acelor bestii care voiau să-l îm­piedice să joace o revistă unde nemții erau ridiculizați, eroul nostru le spune : Vreți să interziceți românilor să rîdă, să rîdă de proști, să rîdă de ticăloși, să rîdă de mincinoși ? Vreți să transformați viața noastră în vorbe late, în stilul vostru de imn și psalm ! Vreți să ucideți veselia în România ? Vreți să tîmpiți un popor întreg? Vreți să asasinați toate multele mici mo­mente de fericire pe care poate le a- duce hazul și gluma ?Adevărul din acest film, cum am mai spus, face parte din prețioasa ca­tegorie a adevărurilor viitoare. Per­sonajul Iui Caratase (așa se numește eroul) este un personaj viitor, așa cum e și micul bărbier ovrei din Dictatorul lui Chaplin. Discursul pe care acesta îl ține la sfîrșitul poveștii (ca și Toma Caragiu, costumat în Hitler), discurs 

radiodifuzat întregii omeniri, sună la fel cu extraordinarul monolog al lui Caragiu cînd, smulgîndu-și mustățile, îmbărbătează populația din sală și îi făgăduiește că valul de tîmpire, valul de ură contra rîsului și veseliei, va lua sfîrșit. Și nu știu, zău, care din cele două discursuri e mai frumos, sau care a fost mai frumos rosțit. Ce face aici Caragiu este de domeniul miracolului.Și am mai găsit în frumosul film al lui Marcus și Popovici încă un splen­did actor prezent și viitor: Mircea Diaconu. El interpretează în mod ex­traordinar figura unui comisar de po­liție care trebuie să-1 apere pe perso­najul principal. Socot că una din desco­peririle cinematografiei noastre este modul în care l-au conceput scenaristul, regizorul și actorul pe acest oștean viteaz, magistrat drept, virtuoz în arte fizic? primejdioase și, mai presus de toate, duhovnic laic al fraților săi în­tru umanitate.Foarte curios e personajul — sinis­tră caricatură — profesorului de fi- losofie Nae Ionescu (interpretat de Ion Besoiuj. El era departe de a fi un 

Toma Caragiu — Margareta Pogonat, într-un film-dezbatere, semnat de Titus Popovici (scenariul) și Manole Marcus (regia)

cretin paranoic ca arhanghelul Co- dreanu ; intelectual subțire, înzestrat cu o demonică vrajă, el era perfect capabil să vorbească cum trebuie, ca un intelectual adevărat. Virtuoz al tri- șeriei, el adoptase stilul „încrîncenat și voevodal" al legionarilor pe care îl panoșa cu metafore abisale. în film el poartă un nume bine ales : Guță Popescu.Filmul are, desigur, și greșeli. Dar n-ar fi cinstit să le enumăr dacă nu am dispus de spațiu pentru a înșira zecile, multele zeci de vorbe de spirit, profunde și amare, care curg, torențial, în acest film. Și mai ales ar trebui să semnalez, să explic și să admir foarte multele invenții de estetică cinema­tografică, invenții care pot să „facă epocă" în analele artei filmului.
D. I. SuchianuP.S. Scenariul acestui film ar trebui publicat, ca operă literară, independentă. Este așa de frumos, incit iși poate per­mite miliardarul lux de a se despărți un moment de frumusețile cinematografice și actoricești generate de eL

|l Cinema |

Flash-back

Un capriciu...
A CÎND filmul și-a găsit glasul și din orchestrele Hollywood-ului melodiile au început să irupă ca dintr-un corn al abun­denței, slăbiciunea Americii pentru Europa — acea chemare nostalgică spre vatra in­grată — s-a revărsat încă o dată asupra Spaniei, locul cel mai sonor și mai fardat al lumii vechi. Carnavalurile, fanfarele, măștile, evantaiele, castanietele, șalurile și odată cu ele femeile fatale, sprîncenele desenate, buzele aprinse au invadat peli­cula. Dar cum totul se petrecea pe pla­touri. sub soarele subțire al reflectoare­lor. aceste Carmen păreau descinse mai degrabă din lumea operetei ori a varie- teului.Și cine erau bărbații aleși să însufle­țească acest sud livresc, dacă nu tot regi­zorii bătrinului continent, în speță „vie- nezii" crescuți in gustul exotismului spu­mos și ferice ? Unii au făcut din asta carieră, alții s-au lăsat furați numai cîte- odată spre a-și încerca puterile... Astfel, von Sternberg, ascetul noros al anilor 20, are și el în seamă un Capriciu spaniol, film de decadență (1935) in care numai Marlene Dietrich mai face parte din tre­cutul său. Din nou. eroina, rind pe rind muncitoare intr-o fabrică de tutun, dan­satoare și întreținută, dispune de viețile admiratorilor cu o cruzime de-a dreptul sclavagistă. Acești iloți ai dragostei (prin­tre ei, firește, un ofițer și un toreador) nu-i ies din voie, sînt gata să-și dea ave­rile sau duhul spre a-i intra in grații, dar generozitatea lor se dovedește pînă la urmă masochism curat, căci nu duce de­cît la adîncirea dependenței. Răutatea fe­meii pare să nu aibă limite și pină la urmă totul se transformă într-o ciudată corridă în care victima predestinată este ucisă nu cu sabia, ci cu zîmbete misteri­oase, cu vorbe spuse într-o doară, cu trădări mici și repetate. Titlul original — Diavolul e femeie — nu conține, astfel, mei urmă de umor : iar publicul, venit la în- tîlnirea cu unul din marii scormonitori ai sufletului omenesc, ajunge la concluzia că l-a întilnit pe von Sternberg prea tîrziu, după ce acesta fusese subjugat el însuși de o Carmen lacomă și neiertătoare.

Romulus Rusan

© CU o experiență de aproape două decenii, teatrul de televiziune, a- teastă scenă a întregii țări, s-a impus ca ele­ment constructiv în dina­mica procesului cultural actual.La inițiativa redacției de specialitate, o foarte interesantă sesiune știin­țifică, Teatrul TV — un nou gen de spectacol și estetica lui, desfășurată in zilele de 23 și 24 ia­nuarie 1975, a însemnat un moment de bilanț și analiză atît de utilă pro­iectelor viitoare. 'Urmind cuvintului 1- naugural rostit de Vasile Potop, director general al Radioteleviziunii române, Radu Beligan, președin­tele Institutului interna­țional de teatru, Dina Cocea, vicepreședintele A.T.M., Radu Popescu, redactor șef al revistei „Teatru", au subliniat semnificația acestei întîl- niri de lucru, reunind personalități de prestigiu ale mișcării noastre tea­trale-Comunicările s-au im­pus prin diversitate și stringență a demonstra­ției. Văzînd în Teatrul TV — un program ideo­logic și estetic. Dinu Să-

Estetica teatrului TV
«a

Tefetinema

raru a trecut în revistă realizările de pînă acum, printre ele, consecventa și curajoasa promovare a piesei de actualitate, pon­derea pe care repertoriul teatrului de pe micul e- cran a acordat-o drama­turgiei originale, profund ancorată în realitățile so­ciale și politice ale țării.Conceptul de teatru po­litic a fost luat în discu­ție de numeroși referenți, printre aceștia Andrei Strihan (cu o foarte nu­anțată abordare teoretică a problemei), regizorul Petre Bokor. scriitorul C. Paraschivescu. după cum un alt firesc centru de interes al discuției l-a constituit definirea însăși a specificului teatrului de televiziune prin dra­maturgul Paul Everac, Doru Moțoc sau Ioana Prodan.Fără a abandona pers­pectiva teoretică, dar cu un sistem de exemplifi­cări excelent folosite în chiar timpul expunerii, ziua a doua a reuniunii a înscris intervenții lega­te direct de experiența de pînă acum. Mărturiile ac­torilor Dina Cocea (cu re­feriri la specificul inter­pretării de roluri pe mi­cul ecran). Ion Marines­

cu (un cald omagiu adus acelor minunați lucrători ai platourilor de televi­ziune, pe nedrept ascunși de umbrele anonimatu­lui), Mircea Albulescu („pentru un actor, teatrul la televiziune are o im­portanță capitală"), regi-, zorilor, apoi, Letiția Popa (o excelentă analiză a propriei montări a piesei Faust de Marlowe). So- rana Coroamă (Mușatinii și Micii burghezi în vizi­une personală), Cornel Todea (elogiu al lucidită­ții creatoare, respectpentru principiile de înal­tă armonie și coerență ale operei), Nae Cosmescu (specificul montărilor în decor natural), în sfîrșit, cuvîntul scenografilor (E- lena Forțu). operatorilor (Edwiga Adelman), ingi­nerilor (Virgil Petrovici), discuțiile la care în afara referenților au participat, printre alții, Octavian Barbosa, Anda Boldur, Paul Cornel Chitic. Flo­rin Gabrea, Mihai Pascal, au creat o deschisă și vie atmosferă de lucru. Ar­gument pentru ca aseme­nea întilniri să fie re­luate.
Ioana Mălin

© CEEA CE e dramatic de caraghios în stagiunile muzicale care au loc în capodoperele noastre (adi­că operele din capul nos­tru) este faptul că viața ni se poate schimba din­tr-un nimic de melodie, dintr-un fleac de cîntecel, cînd se știe că eroismul ni se hrănește cu „Eroi­ca", deciziile le luăm cu „a șaptea" și euforia ne mistuie cu „a noua". Moartea o tratăm cu Bach, căci — zice la bibliografie — așa „ne trece", după cum avem programul nos­tru de condiționare inte­rioară cu Mozart-Rossini și alți senini. Se știe că aceste stagiuni muzicale se pot desfășura în tram­vai, in mine și uzine, în tren și sub duș, în fața unui public restrîns pină la o unică persoană — a ta. Ele sînt cu atît mai fertile dacă se desfășoară tocmai în acele perioade cînd — din varii și nosti­me motive — nu-ți prea stă mintea la Beethoven, Parsifal și Berlioz. Sînt asemenea perioade în viața omului.în urmă cu vreo 20 și ceva de ani, străbăteam și eu un asemenea timp de lacrimă și pergamută, neavînd nici măcar un leu pentru Ateneu, eram

„C’e s t stînăr și deloc yeye, opera din cap fusese silită să-și închidă porțile și mă în­trebam sumbru ce dracu o să fac ? — întrebare care năștea, desigur, con­form programărilor ob­scure, primele acorduri ale „a cincii" dar care, simțeam cu pertinență, invîrtindu-mă solitar în jurul Foișorului de Foc. nu-mi îmblînzeau deloc destinul crud și nici, ca să spun așa, foamea.într-una din acele zile — foarte frumoase, zic azi, cîntînd sub duș „Aria spadei", analizele ieșin- du-mi bine — un amic care rupea biletele la „Floreasca" m-a luat „în­tre baionete", căci altfel nu ieșeam din casă și încă pentru un recital de mu­zică ușoară, să-1 aud pe un franțuz, de-i zicea Yves Montand “). Am ple­cat, pogramat interior pe brandemburgicul nr. 3. Omul apăru pe scenă în­tr-un fel de pulover ne­gru — ceea ce mă fascină deodată, căci asta era îmbrăcămintea mea de un an-zile grele. După care, din melodje în melodie, mă aduse exact acolo unde ajungeam de obicei cu „a noua"... Cînta de-ți vorbea. Melodii mici și superficiale îți dădeau

i b o n...“lacrimi profunde. Idei foarte serioase te făceau să rizi. Auzeam pentru prima oară că „la mer efface sur le sabie...", nu știam că o domnișoară pe un balansoar poate deveni o problemă capitală, după care a venit acel „j’aime flaner sur les grands ooulevards" la care am simțit că destinul poa­te-mi va deveni altul.Înnebunisem dintr-un cîn- tăreț de muzică ușoară. Fiindcă bărbatul acela —in clipa aceea beethove­niană pentru mine și cu muzica lui atit de nebe- ethoveniană — transmiteaceea ce e esențial de la preclasici la moder­niști : dulceața păcătoasă a vieții. Dezarmat de orice angoasă, biruit de voioasă exagerațiune, plu­tind printre acele „feuil- les mortes" și alte du­de care nu am cîntat in opera-miioșii fără se poate, zile întregipustie „c’est si bon", „c’est si bon", pină cînd sfinxul a suris provizoriu, cum îi e felul.
Radu Cosașu

♦) La „Vîrstele pelicu­
lei". sîmbătă după-amia»- 
ză, pe programul I.



Piranesi
Vedere a portului Ripa Grande

• LA Muzeul de artă, o expoziție de un excepțional interes : gravuri de Giam­battista Piranesi (1720—1778), din colecția Muzeului bucureștean, a Academiei și a Muzeului Țării Crișurilor (Oradea). Bucu­rie estetică, bineînțeles, dar și o ambian­ță filosofică aparte, spectacol și lecție la un loc : pentru dobîndirea gustului mă­reției, pentru bucuria discursului simbo­lic, a surprizei de a descoperi cit de mul­te știau cei de demult, cit de aproape ne sint. și că istoria culturii poate pri­lejui esențiale reintîlniri ale oamenilor in civilizația „timpului regăsit".Cine a fost acest Piranesi, prețuit cum se cuvine la vremea sa, apoi un timp supus indiferenței, la începutul secolului nostru reinscris de istoricii de artă prin­tre marile figuri ale artei gravurii, ală­turi de Callot, Rembrandt și Goya (aceas­ta după ce, încă de la mijlocul secolului trecut, Victor Hugo îl trecuse pe lista „geniilor" care asigură continuitatea și supraviețuirea valorilor veșnice ale uma­nității), iar astăzi e înălțat la rangul de precursor al celor mai categorice îndrăz­neli artistice moderne ? A fost în primul rînd un om al vremii sale : arhitect, ar­heolog, gravor, inițiat în pictură și sce­nografie — om de știință și artist totodată în felul în care secolul al XVIII-lea con­cepea — altfel decît epoca Renașterii — această alianță : ca un amestec de res­pect al conveniențelor și aspirația de a le rupe, de a glorifica trecutul și de a-1 învinge totuși, de a scormoni urmele ade­vărului, dar, odată descoperit, de a-1 re­învia pe cont propriu, în perspectiva pre­zentului și viitorului.Pentru Piranesi, ca și pentru alți mari artiști ai secolului său și ai secolelor tre­cute. arta era în primul rînd o valoare a civilizației spirituale și ca atare deve­nea, cum spune Malraux, „un reperto­riu al artelor exemplare, într-un univers în afara căruia omul nu și-ar merita pe deplin numele de om". încarnare a epo­cii sale, Piranesi, îi întrece totuși pe ati- ția merituoși reprezentanți ai ei, iubi­tori de ruine antice, prin dimensiunea vi­itorului pe care opera lui o poartă cu sine. Acea dimensiune a viitorului, cu care noi cei de astăzi sîntem familiarizați, o exer­cităm zilnic, în forme rațional-statistice, o încorporăm pînă și treburilor de ruti­nă, are la Piranesi un caracter vizionar, unii spun fantastic, încărcat, ca de un explozibil, de energia unor adevăruri încă necunoscute, nepronunțate. Seria „Car- ceri" și cîteva din seria de „Capricii" ne revelează artistul care a realizat miraco­lul vizionarismului obiectiv, cu cîteva mo­tive imagistice preferate ale vremii. Pi­ranesi se comportă ca un profet-cercetă- tor, precis calculator al efectelor vizuale și nu ca un visător cu gesturi dezlănțuite sau moi. Tehnica desăvîrșită cu care ex­ploatează toate secretele acuafortei îi servește la construcția grandios-retorică a acelor edificii-simbol al răului denumi­te carceri. Ziduri ale căror articulații se încrucișează cu dinamismul și ascuțimile unei compoziții cubiste sau futuriste, scări, poduri, prefigurînd înscenări ale cinematografiei expresioniste și ale tea­trului contemporan de avangardă, se con­stituie sisteme de simboluri-pledoarii, pentru eliberarea din închisorile viciului, din iadul impietăților, al vanităților. Mo­tivul „vanitas" apare de altfel la Piranesi și în cele mai inovatoare din „vedutele" lui romane, sub forma evocării materiei, supuse decrepitudinii. contrastant și dramatic învăluit în lumina victorioasă. Despre complicatele raporturi ale artistu­lui cu materia ne vorbesc și „capriciile": acele excrescențe și metamorfoze posibile ale formelor din univers prin care Piranesi depășește expresia barocului istoric, atin- gînd limitele barocului etern și inepuizabil al vitalității.
Amelia Pavel

„Amintiri*  despre artiștii ieșeni
Reproducând în numărul trecut cîteva dintre lucrările artiștilor ie­șeni, revista noastră își informa ci­titorii despre un eveniment plastic, invi- tîndu-i indirect să viziteze expoziția co­lectivă de la sala Dalles. Cine nu a făcut-o imediat va trebui să se mulțumească doar cu articolele din presă și cu emisiunea (excelentă) de la TV.La mai puțin de zece zile de la vernisaj expoziția a fost închisă, astfel că orice re­ferire — elogioasă sau critică — trebuie plasată la timpul trecut. Deci, artiștii ie­șeni au expus la București, astfel încît nouă ne revine minima obligație morală de a consemna faptul ca atare, încercînd să formulăm cîteva aprecieri cu valoare generală.Arta ieșenilor ne-a relevat, ca de obicei, existența unei atitudini comune care per­mite însumarea tuturor creatorilor sub semnul unei caracteristici colective, chiar dacă particularitățile de limbaj ne propun personalități recognoscibile, posesoare ale unui „relief" stilistic precizat. Există în această „artă de cetate" (cum a fost ca­lificată pe bună dreptate, cu o doză de paseism hîtru) și se descifrează cu ușu­rință o nedisimulată preponderență a la­turii afective, o luare în posesiune a lu­mii exterioare prin sentiment și nu prin cerebralitate excesivă- De altfel, această modalitate de abordare a relației funciare dintre subiectul uman și obiectul demer­sului său creator are și cele mai multe șanse de a capta interesul publicului. Re­ceptarea mesajului se face mai direct, prin flux simpatetic, adeseori spontan, chiar dacă există un al doilea plan încărcat de idei, deci acea cantitate de „cosa metale", inerentă oricărui gest artistic cu valoare reală. Din această cauză arta ieșenilor — pictură sau sculptură — gravitează în jurul formulelor figurative, metaforice sau sim­bolice de cele mai multe ori, investite cu o doză de narativism ce poate oscila între prelucrarea realității la scara valorilor es­tetice și fantasticul benefic a cărui sursă trebuie căutată în feericul specific folcloru­lui nostru. Plutește, de asemeni, peste mo­dul de a concepe imaginea plastică o gîn- dire stilistică post-impresionistă, materia­lizată în tendința de a reda „senzația de", dar și prin vibrația cromatică sugerînd palpabilitatea luminii, adevăr valabil și în cazul sculpturii, gîndită pe modeleu fluid- Gestul artistic are o pronunțată calitate de confesiune, un coeficient de subiectivism și de meditație extrem de ridicat, ceea ce conduce implicit la evitarea falselor so­luții spectaculoase și a soluțiilor steril- speculative. chiar dacă maniera abordată de unii artiști se dovedește modernă fără ostentație.Acesta este cazul picturii lui Dan Hat­manii, care și-a găsit o nouă formulă ex­presivă, complexă în esență în ciuda apa­rentei sale simplități, a lui Francisc Bar- tok, Ion Petrovici și Ion Neagoe, de o mare calitate coloristică și evocatoare, dar și al sculpturii lui Neculai Păduraru și Dan Covătaru. tineri a căror activitate trebuie urmărită cu atenția datorată talen­tului. Dar, ca o compensație firească și necesară, orizontul plastic ieșean se completează cu artiști a căror ca­racteristică nedezmințită și devenită amprentă stilistică o formează des­chiderea către universul nelimitat al fan­tasticului, fie că îl acceptăm ca atare, fie că îl denumim „suprarealism" sau „realism magic", subtilități de terminologie ce pot constitui un pretext pentru dispute esteti­ce, dar nu și un motiv de false antinomii stilistice. între lumea barocă, în continuă metamorfoză, evanescentă si dinamică din pictura lui Mitu Gavrileanu și ieratismul static, ipostazic al misterelor nocturne ale liii Liviu Suhar nu există decît o diferen­ță ce ține de tipul uman pe care îl repre­

MULȚUMITĂ unei inițiative a Ra- dioteleviziunii, unde putem recu­noaște bunele oficii ale echipei condusă de muzicologul Vasile Donose, concertele-dezbatere au devenit o insti­tuție bucureșteană. Nu e de mirare deci că reluarea lor în actuala stagiune a găsit o sală cu totul neîncăpătoare. Dacă la acest fapt adăugăm o defecțiune în anunțarea orei de începere și de primire în Studioul de concert, ajungem la mo­tivul pentru care consemnarea de față s-a putut face numai în urma audierii benzilor înregistrate la cea de a 14-a manifestare din această serie. Publicul s-a obișnuit să cunoască acolo pentru prima oară compoziții reprezentative fa­ță cu gîndirea artistică românească și să-și comunice cu aceeași lipsă de inhi­biție impresiile, satisfacțiile și chiar ne­

zintă fiecare dintre cei doi artiști, căci în esența lor imaginile se nasc dintr-o a- ceeași lume de mituri agreste, la fel ca și sculpturile lui Eftimie Birleanu, tote­muri autohtone cu vocație fertilizantă.La fel de firesc, în structura complexă pe care o reprezintă arta ieșenilor își gă­sește locul și evenimentul contemporan, narațiunea cu sursă și finalitate socială, gen bine reprezentat în arta noastră da­torită acelor calități de „artist-cetățean" specifice universului creatorilor autentici, iar numele lui Ion Ginju, Adrian Podolea- nu, Gh. Agafiței pot servi drept argument concret. Există, de asemeni, o propensiune permanentă către subiectul istoric prin care moldovenii își afirmă o constantă spirituală cu extindere în masă, astfel în­cît portretele lui VI. Florea sau Boușcă pot reprezenta un tip de atitudine și nu doar o simplă predilecție. Inerent, operînd o analiză retrospectivă, în absența obiectu­lui artistic, sîntem nevoiți să ne rezumăm la cîteva repere cu valoare generală. Dar, simultan cu înregistrarea calităților reale ale unui mediu artistic permanent prezent tn actualitatea evenimentelor, trebuie să medităm și asupra tendinței de a simpli­fica problemele fenomenului plastic așa cum ni se relevă el astăzi, pornind de la „temperarea" cîmpului ideatic și — im­plicit — a formulelor concrete utilizate. Se spune — și pe bună dreptate — că ex­cesul de calitate poate deveni un defect. Sursa unor stereotipii se ascunde în ceea

Concert- 
dezbateredumeririle eventuale. Semnificativ și încurajator a fost și că ultimul concert (prezentat de compozitorul Doru Po- povici cu imparțialitate și cu dorința de a promova un spirit de înțelepciune), deși situat mai cu seamă în avangarda limbajului muzical, a întrunit un număr mare de aderenți din rîndul categoriilor celor mai diverse. Evident, meritul nu a fost neapărat unul de a opta pentru un anume limbaj, ci al spiritului de se­lecție care a impus în majoritate piese de înaltă valoare și semnificație uma­nă. Singurul regret pe care l-aș exprima, în această ordine de idei, este că tocmai corul și cele două orchestre simfonice ale Radioteleviziunii rămîn în prezenta stagiune în afara acestui mare efort de educație patriotică. Fiindcă nu încape 

ce am numi „excesul de stil", atunci cînd performanța formală, maniera perfecțio­nată artizanal preocupă artistul pină la punctul abolirii acelui coeficient de nemul­țumire care generează neliniștea și invită la căutare și autodepășire.In cazul artiștilor ieșeni dorința de stil, de ordine și calitate profesională, respec­tul pentru „meserie" în spiritul unei tra­diții picturale cu rezonanță națională iși pune amprenta pe lucrul cu materia și pe rezultatele estetice, etice, sociale ale ope­rei do artă. Astfel se naște acel amestec de lirism și luciditate, de seriozitate și umor, de actualitate și perenitate, carac­teristic pentru ceea ce încercam să defi­nim drept spațiu spiritual în care se for­mează gîndirea plastică moldovenească. Iar schița tematică propusă de această ul­timă expoziție, ale cărei compartimentări destul de elastice se intitulau: „Atmos­feră moldovenească", „lașul de ieri și de azi", „Cosmogonie populară" nu face de­cît să sublinieze existența unui mediu ar­tistic autentic, dezvoltat pe solide calități de gîndire. și meserie, deschis la eveni­mente și la solicitările umane și estetice, dar păstrînd acel aer ce a impregnat cu rodnicie o întreagă cultură, de la cea me­dievală pînă la fenomenele moderne. Ceea ce formează, de fapt, farmecul și calita­tea unică și de neimitat a spiritului mol­dovenesc.
Virgil Mocanu

îndoiala asupra scopului acestor concer- te-dezbatere, ce se străduiesc să fami­liarizeze publicul cu realizările noastre- de azi și pe acest tărîm. Hotărît lucru că o lucrare precum Grădina structuri­
lor de Aurel Stroe este de o mare rigoa­re expresivă și că șocul mesajului muzi­cal servește simbolului ce are a-1 comu­nica piesa, referitor la nevoia umană de comunicare. Că această compoziție pen­tru trombon și bandă cere calități de mare virtuozitate instrumentală reunite cu aptitudini scenice. Că Marin Soare ne-a impresionat prin gradul de stăpî- nire a tuturor resurselor unui instru­ment greu, că însuși cîntatul lui a fost un spectacol și că ne-a confirmat speranța de a primi încă o vedetă în concerte. De asemeni, compoziția lui Octavian Nemescu intitulată Sugestii, chibzuită a pune în operă mai multe mijloace de comunicare (multimedia), cere interpreților acea calificare multi­plă, vizînd și ea arta spectacolului. Sub aparența unor minime gesturi, am ad­mirat din nou darurile excepționale de muzicalitate și de tehnică ale sopranei Steliana Calos-Cazaban și ale celebrului clarinetist Aurelian Octav Popa, ca și bunul simț al pianistului Paul Rogo­jină, foarte activ în aceste săptămîni. 
Sugestii de Octavian Nemescu au sunat ca o impresionantă chemare la liniște interioară și meditație.

Radu Stan



La Scheii Brașovului

ERCETÎND arhiva de pe lîngă 1 Primei Școli Româ- Scheii Brașovului, studiată, am un codice misce-
lor școlii mai ales pentru Române : Vasile Diaconului Co- Vasile (autorul

CERCET Muzeul nești din încă destul de puțin putut identifica laneu în limba română de la sfîrșitul secolului al XVI-lea și începutul celui următor, operă a patru cărturari de la Schei, cunoscuți pentru acțiunile culturale-cărturărești în cadrul de copiști de aici, dar misiunile lor în Țările Hoban (contemporan resi), cronicarul Popa primei cronici cu subiect românesc de la noi — nepăstrată), Costantin (fratele cronicarului) și Văsii Hoban (nepot pri­mului copist), proveniți însă din două familii locale între care existau strînse legături de rudenie, necunoscute pînă acum și dovedite de noi prin identifica­rea unor însemnări ale acestora pe alte manuscrise diiT aceeași arhivă.Inventariat greșit pentru anul 1644 sub titlul impropriu de „Parimii româ­nești", codicele-miscelaneu n-a sugerat intenția de cercetare a specialiștilor în trecere pe aici. Depistînd pe una din fi­lele manuscrisului (partea a doua), în cadrul unui desen floral de la sub- pagină (cf. fotografiei) : „Săpisah ază Vasilie snă popă Mihov ot Brașo(v), dto 7124“ (1616) (am continuat să scriu eu Vasile fiul popii Mihai din Brașov la anul 7124—1616), s-a putut identifica cronicarul Popa Vasile, cărturarul, care a format la Schei o epocă culturală, dar de la care nu s-a păstrat nimic scris — după cum se credea — însăși cronica sa fiindu-ne transmisă subiectiv prin contextul unor traduceri germane.Odată stabilită grafia, s-a putut iden­tifica pe alte manuscrise datele biogra­fice ale cronicarului : născut la 1577 (nu după cum s-a afirmat pînă acum după 1586), a funcționat mai întîi ca grămătic și dascăl la școala din Schei, iar după 1629, preluînd funcția fratelui său, mort, Constantin, respectiv a ta­tălui, de protopop al bisericii, pe care o deține pînă la anului 1659, încheind o genealogie de cărturari locali, ale căror începuturi pot fi urmărite încă de la 1484 prin Pătru cel Bătrîn.De asemenea, prin grafie și însemnări de mînă s-au putut afla alte manuscrise slavone cu text interliniar românesc al acelorași autori, manuscrise ce vor fi oferite prin exegeză documentară unei reviste de specialitate.în forma în care s-a păstrat, codicele, dovedește existența inițială a patru ma-

Vasile Hoban între destinată teascurilor fiind singura carte care Coresi încă n-o i“ este tipărită

nuscrise independente, scrise în aceeași epocă de autorii menționați, cu o pagi­nație mult mai completă, și prin aceas­ta cpnfirmîndu-se încă o dată valoarea școlii de copiști de la Schei, școală în­trebuințată, desigur, de diaconul Coresi, în activitatea Să de editare a cărților românești, slavone și bilinque. Intuim ipoteza că prima parte a codicelui, scri­să, după cum am identificat prin proce­dee colaterale, de 1570—1580, a fost coresiene, aceasta de cult (Biblia) pe ____tipărise (doar „Psaltirea' și în limba română, cît și în slavonă), iar motivul este ușor de înțeles, întru- cît într-un mod neașteptat, la 1581, ti­parul coresian încetează la Schei, el fiind preluat de fiul său Serban pentru a tipări cunoscuta „Palie de la Orăștie" din 1582, deci tocmai în anul în care Hoban terminase traducerea în româ­nește a Bibliei. Nu este exclus ca odată cu dispariția unei lăzi de cărți și do­cumente — după cum menționează David Corbea în cel mai vechi Catastif ăl bisericii de la 1684 — să fi dispărut și manuscrisele școlii de copiști de la Schei întrebuințate de diaconul Coresi.Pe de altă parte, Codicele vine să confirme valoarea limbii românești

Detaliu mărit din fila codicelui, prin care s-a putut data manuscrisulscrise la sfîrșitul secolului al XVI-lea și începutul celui următor, putîndu-se observa prin studiul lingvistic marea apropiere de Predosloviile cărților co­resiene, prin evidenta depărtare de la topica și vocabularul slavon, precum și superioritatea netă față de „Palia de la Orăștie", ultima fiind tributară mode­lului maghiar de inspirație. Nu este exclus ca autorii Paliei să fi întrebuin­țat prima parte a codicelui (terminată la anul tipăririi ei) ca punct de reper pentru nepătrunderea elementelor re- formante în Palie, după cum mărturi­sesc chiar autorii în prefață. Probabil tot în același scop este adusă de la Ostrov prima Biblie slavonă a lui Fio- dorov, pe care am identificat-o în ulti­mul timp în rafturile arhivei citate, iar în cele mai vechi Catastife este men­ționată o biblie veche.întrebuințarea manuscrisului în scop școlar este evidentă, întrucit capitolele sînt intercalate pe teme, iar autorii Co­dicelui la data scrierii erau dascăli și grămătici ai școlii.
DACA cea de a doua parte a Codi­celui, constînd din 93 de pagini și aparținînd Popei Vasile-cronica- rul, a putut fi identificată ușor, în- trucît autorul își consemnează numele

literară

pe ori său

și anul, nu același lucru se poate spune despre prima parte datată de noi în se­colul XVI prin procedee colaterale. Da­torită unor însemnări de pe alte ma­nuscrise s-a putut identifica Văsile Ho­ban — protopop Ia 1570 —, necunos­cut pînă acum, ceilalți istorici pome- nindu-1 sub numele de Vasile I (care a preoțit doar un an), aceasta fiind de­terminată de o traducere greșită și pripită a unui text slavon reprodus și în alte publicații, unde în loc de Hoban (Hobașevo) s-a tradus Is. Hs. Pornind de Ia aceasta s-a identificat șl fiul aces- tuia, Ion grămăticul, pe care aceiași is­torici (St. Meteș, St. Stinghe, C. Mușlea) l-au presupus de origine bulgară, baza unor considerente subiective, tocmai acesta împreună cu tatăl Vasile Hoban termină la 1580 un „Pro- logar slavon'1 aflat azi în arhiva citată, în contextul căruia intercalează cuvin­te românești, deci indirect trebuia pre­supus ca autor al acestui manuscris slavon un român. Continuînd exegeza, ptitem dovedi rudenia acestuia cu Popa Vasile-cronicarul, căci fiul lui Ion-gră- măticul este căsătorit cu sora Popei Va­sile — Stanca. Așa se poate înțelege de ce pe aceleași manuscrise provenite din casa Popei Vasile (cu cuvinte ro­mânești intercalate între cele slavone) apar însemnări și din partea Hobanilor, cît și a lui Vasile-cronicarul.Cît privește cea de a treia parte a manuscrisului, emitem ipoteza că ar aparține fratelui Popei Vasile, pro­topopul Constantin (născut la 1576, și nu la 1586 cum au confirmat alți isto­riografi anteriori, și mort la 1629). el însuși cărturar, după cum vedem din ; alte însemnări, unde îl aflăm pre­ocupat de procurarea cărților și donarea acestora la Schei.Ultima parte, doar o filă, este mult mai tîrzie, înscrisă de Văsîi Hoban, ne­potul primului autor, care descrie lupta de la Zărnești dintre Brîncoveanu și turci, pe de o parte, și austrieci cu Aga Bălăceanu, de alta, la 1690.Desigur că depistarea acestui Codice va'constitui premisa aflării altor ma­nuscrise românești sau slavone (chiar dacă sînt fragmentare), prin care se i poate dovedi valoarea școlii de copiști de la Schei, concentrați în jurul pri­mei școli românești, ale cărei începuturi trebuie crezute înainte de 1495.
Vasile Olteanmuzeograf principal la Muzeul Primei Școli Româneștidin Scheii Brașovului

CU al unsprezecelea volum, apărut nu de mult în colecția „Biblio­teca pentru toți", versiunea ro­mânească a acestei uluitoare opere care este O mie și una de nopți se apropie de capăt. Vom avea, în sfîrșit, o ediție completă a unei cărți care a înrîurit poate ca nici o alta literatura orală și, totodată, a fertilizat creația multor scriitori de pretutindeni, dar care a pă­truns atît de greu în forma ei întreagă, nu numai la noi, ci și în restul Europei, într-adevăr, de la prelucrarea trun­chiată și edulcorată a lui Antoine Galland (1709) pînă la traducerea pro- priu-zisă a originalului în engleză (1885—1888), germană (1895—1899) și franceză (1899—1904) au trebuit să trea­că aproape două sute de ani. Cam tot atît s-a scurs și la noi de la tălmăcirea unei versiuni grecești, în care origina­lul era și desfigurat, și combinat cu scrieri de altă proveniență (1782—1786), pînă la realizarea actuală. încercările lui Gherasim Gorjan (1835) și loan Ba- rac (1836—1840) au fost, desigur, me­ritorii la vremea lor, însă departe de exigențele unor lucrări reeditabile. Succesiva reluare a întreprinderii de către cîțiva dintre scriitorii noștri — Emil Gîrleanu, Liviu Rebreanu, Mihail Sadoveanu, Eusebiu Camilar — fie că a vizat alt țel decît acela al unei trans­puneri ca atare în românește a operei, fie că n-a găsit sprijinul editorial ne­cesar.Inițiativa Editurii pentru literatură, continuată de „Minerva", de a urni în 1966 totul de la început, ce-i drept, nu

„0 mie și una de nopți"
după un text arab, însă după interme­diare vrednice de încredere, a fost cît se poate de binevenită. Dar greutățile n-au întîrziat să se arate, și, cum se pare, una dintre cele mai mari a stat în aflarea traducătorului. Abia celui de-al treilea i s-a putut încredința, de la volumul 6, întreaga răspundere a tălmăcirii (proză și versuri). Alegere fericită, fiindcă de la un volum la altul poetul H. Grămescu ne-a convins că e înzestrat cu toate însușirile trebuitoare unui repovestitor în românește al celor O mie și una de nopți : fidelitate față de operă, stăruință și seriozitate într-o muncă de durată și devotament, stă- pînirea unei limbi bogate, duh popular, tact și ingeniozitate artistică. Pentru prima dată într-o versiune românească, O mie și una de nopți preia din origi­nal și versurile, în a căror recadențare H. Grămescu își confirmă virtuțile de poet și artizan.Fără îndoială că vocabularul e cea mai grea piatră de încercare pentru tălmăcitorul unei asemenea opere care nu ține seama de nici o opreliște și care evocă o lume de un pitoresc spe­cific. Nu știm cum lucrează H. Gră­mescu, însă presupunem că s-a înarmat cu unelte lingvistice de fabricație pro­prie, fiindcă — altminteri — nu pose­dăm, de exemplu, un dicționar de ar­

haisme, de orientalisme, sau chiar de forme populare. Poetul ne-a dat prile­jul Să reflectăm cu încîntare că limba română e una dintre cele mai potrivite pentru a obține o versiune nu numai exactă a „nopților", ci și plină de sa­voare și parfum. Traducerea lui valo­rifică excelent fondul de orietalisme cu care limba noastră literară și-a lărgit aria de la cronicari pînă la Bolintinea- nu, Ion Ghica, Mateiu Caragiale și Ion Barbu. Mai mult chiar, termenilor cu­noscuți le adaugă alții, poate încă neu­tilizați pînă acum. Firește, cuvintele cu caracter arhaic și exotic ar fi sunat fals, dacă lexicul în ansamblu n-ar fi fost acordat cu timpul istoric și mitic al povestirilor. Grămescu a găsit și în privința aceasta tonul just, recurgînd la forme populare, îmbinate în cons­trucții proprii narațiunii orale sau chiar cronicărești. E de apreciat, însă, felul în care ține cumpăna, spre a nu cădea în artificios și strident. Rareori, mozaicul e zgîriat de expresii neologis­tice („pe motiv că", „nu-mi convine" etc.), dar foarte frecvent de o construc­ție gramaticală greșită, în care adjecti­vul sau adjectivul pronominal nu e acordat în caz cu substantivul la ge- nitiv-dativ: „ochilor aceia ucigași", „felahilor cei gîrboviți", „zvonului acesta", „robului cel micuț" etc., etc. Desigur, reușita generală îl obligă pe 

traducător să-și revadă textul, pentru a-1 desăvîrși sub toate aspectele.în aceeași ordine de idei, ni se pare nu numai recomandabil, ci de-a drep­tul necesar ca editura, de vreme ce a făcut începutul sub auspicii atît de fa­vorabile, să ducă lucrurile mai departe. Avînd acum un traducător confirmat de rezultatele muncii sale și experi­mentat, este de dorit să-i încredințeze reluarea (nu „stilizarea") tălmăcirii pri­melor volume. Aceasta ar fi profitabil pentru operă și, totodată, recunoașterea privilegiului, cîștigat de poet, de a-și lega numele de valoroasa lucrare în întregul ei. Poate că alegerea unei co­lecții de popularizare pentru o ediție completă din O mie și una de nopți n-a fost cea mai indicată, fiindcă aceas­ta, presupunem, a impus totuși omite­rea unor pasaje. Cultura noastră e în drept să fie înzestrată — în sfîrșit — cu o ediție riguros științifică, pe care o vedem și unitară stilistic, și fără nici o lacună. Traducătorul însuși, sau un specialist asociat (eventual, un compa­ratist), ar putea conferi acestei ediții o valoare în plus, completînd fiecare vo­lum, sau numai ultimul, cu un capitol de comentarii, în care să se urmărească ecoul a numeroase motive din O mie și una de nopți în literatura orală și scri­să, română și universală. Un glosar și o bibliografie ar fi de asemenea între­giri posibile. S-ar dărui astfel și cerce­tării literare un instrument de lucru dintre cele mai utile.
Ion Roman
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MAX JACOB
CORNETUL DE ZARURI

I MI amintesc un aforism dintre cele pe care Max Jacob le-a inserat în Arta sa poetică: „Arta e o minciună, dar artistul nu e un mincinos". La drept vorbind, sentința s-ar putea inversa. Firește, sensul ei s-ar schimba întrutotul. Formula, așa cum a fost rostită, era însă o confesiune a poetului care-i desemna arta și prin care se desem­na pe sine.Mărturisire prea sinceră și joc de- șuchiat, grijă pentru adevărul măr­turisirii și salt în funambulesc, iată doar două din contrariile pe care le surprinzi citind opusculele lui Max Jacob. Rar aliaj al umorescului cu pateticul. Ca un bufon grav care stîrnește rîsul, dar, totodată, înmoa­ie inima, liricul trădează îndoioșări suave sub schimele obrazului dat cu făină. Ca un legendar saltimbanc din evul mediu care-i aducea Fecioarei omagiul jongleriilor sale, Max con­vertitul se scălîmbăie cu gingășie. Nu, nu e un mincinos, chiar dacă arta sa e o țesătură delicată de min­ciună. Dar grația suflă unde vrea.De altfel, bufonilor le place să-i pastișeze pe cei prea serioși. Și o- chiul lor e necruțător, singura lor blîndețe fiind însuși rîsul. Cărțile lui Max Jacob sînt pline de obser­vații care vădesc diagnosticianul consumat. Gesturi, ticuri, vorbe, ca­ractere, nimic nu-i scapă. Fantazia sa se nutrește cu datele unei per­cepții de o uluitoare acuitate. Tex­tele din Cinematoma, acele reflecții, impresii și amintiri ale bătrînei doamne Gagelin, acele tablete atri­buite unui împărat roman, confe­siunile unei domnișoare, profesoară la liceul din Cherbourg, monologul interior al unui marinar din 1843, sau al unui candidat la consiliul mu­nicipal sînt mici piese de o virtuozi­tate extremă, demonstrînd arta pas­tișei, arta mimului. Tot astfel pasti­șele scrisorilor din Le Cabinet noir, exerciții de stil în care se conjugă grotescul imaginarului cu minuția veridică a observației. Amintind pe- alocuri uniunea contrariilor, aceea a unui umor terifiant cu tragicul, pe care o relevăm în străvechea poe­zie ebraică, arta lui Max Jacob nu este nicidecum aceea a unui minia­turist grațios cum a părut celor mai mulți. Prea sînt împinse într-însa spre extrem atît burlescul cît și gravitateaLa acestea ar mai trebui adăugată acea surdină pe care poetul a știut să o pună efuziunilor sale. Caracte­rul retractil, discreția discursului sînt cele ale unui emotiv care se ascunde. însuși refugiul în burlesc este acela al Unui rușinos de pro­priile sale afecte. Prevedea el (cu simțul profetic care nu-i lipsea) ca­taclismul care-1 va înghiți ca pe o victimă nevinovată ? Fapt e că. încă înainte de primul război mondial, poeziile sale respiră anxietatea ca­tastrofelor viitoare. Iar moartea sa, tragicul sfîrșit în lagărul de exter­minare de la Drancy, pune cu multV_ _ _ _ _ _ _

timp înainte o pedală gravă melo­diei sale.Poet în prozele, aforismele, pasti­șele, viziunile sale, lirica este cu a- devărat starea primară a lui Max Jacob. Jucăuș și naiv cu bună știin­ță, ca în acel Cîntec de spus copiilor și celor rafinați din savuroasele Oeu­vres burlesques et mystiques de frere Matorel, au couvent de Barce- lone, vizionar revelînd monstruosul în cotidian, ca în poemele în proză din Visions infernales, transcriind parcă vise, ca în Războiul din volu­mul Le Carnet ă des, vocea poetului rămîne aceeași. O auzim prin trans­parența nouă a verbului românesc, în versiunea lui Vasile Nicolescu. Iat-o, amar-voioasă, voit trivială și nevoit duioasă : „Hanul «La Trei Scatoalce»-! de pomină ; adună / Amanți la giugiuleală ce-și lasă-apoi arvună / Scris c-un cuțit pe ziduri numele drag, perechea, / Cine-a iu­bit pe cine și-n care a dat strechea". Alteori cîntarea se epurează ; Orfeu se închipuie înstrunindu-și lira : „Și umbrarele-ațipite-n jocul razelor tresar ! Se-așteaptă doar cîntarea. Se încearcă blind o liră. / Pare un sfîrșit de lume sau începe începu­tul. / Nu va mai fi doar odihnă 1 Glia la încheieturi trosnește. / Este marea-nsămînțare". Poetul român a găsit arta lapidară a formulelor- metaforă („Incendiu uriașă roză pe-o coadă-nfoiată de păun"), ca și aceea, altfel tulburătoare, insidioasă a vi­ziunilor terifiante,în reflecțiile sale din Arta poeti­că, Max Jacob denunța abuzul de ideație în procesul creației artistice. După el s-ar părea că ideea trebuie să-și ceară scuze, să caute alibiuri pentru a se introduce în corpul ope­rei de artă. Contemporan cu efer­vescențele avangardei și îndeosebi ale suprarealismului, dar inconfun- dabil cu promotorii revoltei artisti­ce și antiartistice, autorul Carnetului de zaruri așează poezia mult deasu­pra artei. Să-l înțelegem : el nu este un răzvrătit împotriva edificiului ar­tistic. Dar nu înțelege să subsumeze poeticul exclusiv artisticului. Este în acest poet un spiritual din stirpea celor vechi care încearcă să-și deșarte prea-plinul în cuvînt. Tentativă cu sorți ambigui. Misticul se hlizește. Cuvintele sale par di­vertismentul gratuit al unui funam­bul, pînă cînd surprinzi scrîșnirea din dinți, lacrima strivită și fervoarea ascunsă. Vasile Nicolescu a reușit să investească tălmăcirea sa cu pres­tigiile acestui stil dublu, mereu pe muche între abisurile hohotului de rîs șl de plîns. între acestea, pe acea lamă subțire, ca artă a dansului gra­țios și vulnerabil ! Dintre toate pagi­nile poetului poate cele mai „jaco- biene" sînt unele poeme în proză, a- parent parabolice, precum acest Fantomas : „Pe ciocănelul de argint patinat al ușii, murdărit de timp, în­negrit de pulberea vremii, un fel de Budha cizelat, cu fruntea mult alun­gită, cu urechi prelinse, cu înfățișare de marinar sau gorilă : Fantomas. Trăgea de două sfori ca să înalțe te miri ce. Picioru-i lunecă ; viața lui e în pericol ; trebuie să atingă cla­xonul de alarmă, mărul de cauciuc înaintea șobolanului care o să-l ron­țăie. Or toate acestea nu sînt altceva decît argint cizelat pentru un ciocă­nel de ușă".Artă a orfevrăriei. Poetul caută rar materiile nobile, se mulțumește adesea cu cele mai comune pe care le înnobilează. N-a dorit, firește, niciodată o capodoperă, călăuzin- du-se după sănătosul precept căruia tot el i-a dăruit cuvînt : „Te naști cu o capodoperă în tine ; o pierzi do­rind-o".Mergînd pe urmele lui Max Ja­cob, Vasile Nicolescu ne-a dat o fru­moasă carte de poezie, singurul nos­tru regret fiind acela de a nu fi fă­cut culegerea sa mai bogată.
Nicolae Balotă

„H A M L E T“(Editura Albatros, 1974)O O NOUA ediție Hamlet a apărut la Editura Albatros in colecția „Texte co­mentate". Lyceum.Traducerea textului shakespearian. în- tr-o versiune revăzută, aparține profeso­rilor Leon Levițchi și Dan Duțescu. Co­mentariile și prefața sînt semnate de Cor­nelia Comorovski, autoare a unei ample și interesante antologii, Literatura Renașterii și umanismului (3 voi.), prima de acest fel în bibliografia românească (1972, ace­eași editură).O astfel de colecție de texte comentate era de mult necesară ; ea se adresează, in primul rînd, tineretului studios. Toate marile culturi au și inițiază mereu astfel de cărți ce servesc la educarea unui fel de a citi cit mai „profesional". De aceea, subliniind calitatea comentariului și fe­ricita alegere a versiunii românești (între cele 4—5 mai însemnate, mai inspirate, ce
„B A L Z A C“(Editura Minerva, 1974)• DUPĂ Literatura europeană și Evul mediu latin, lucrare fundamentală a is­toriei literare, una din cărțile cele mai profunde despre destinul culturii euro­pene, monografia despre Balzac aduce pentru a doua oară în bibliotecile noastre prezența lui Ernst Robert Curtius (1886— 1956), unul din străluciții reprezentanți ai școlii germane de romanistică. Traducerea, prefața și cronologia se datorează lui Gri- gore Tănăsescu (colecția „Biblioteca pen­tru toți", seria cultură generală a Editurii Minerva). Reproșăm editorilor o nescuza­bilă omisiune : aceea de a nu fi indicat în vreun fel sau altul, prin note sau indice, din ce opere și volume sînt luate numeroa­sele citate pe care E.R. Curtius le folo­sește în demonstrația sa, așa cum a pro­cedat atît autorul, cît și editorul francez (traducerea din 1933 a lucrării, Ed. Gras- set).Balzac (apărută in 1923) este — înainte de orice considerații asupra valorii cerce­

RETORICA GENERALĂ(Editura Univers, 1974)* ÎN aceeași colecție a Editurii Univers (în care au apărut cărți de mare impor­tanță despre fenomenul literar și estetic universal semnate de Marcel Raymond, Al­bert Beguin, Tzvetan Todorov, Northrop Frye. Rene Wellek, Hugo Friedrich, R.M. Alberes, J. Huizinga, I.A. Richards, Paul Hazard etc.) a fost tradusă de curînd și Retorica generali, lucrare colectivă aparți- nînd grupului de la Centrul de studii de poetică al Universității din Viege. Cerce­tare amplă și mult comentată atît de ling­viști, semioticieni cît și de critica literară de diverse direcții, Retorica generala este o încercare de cartografiere a figurilor ex­presiei, bazate pe un fundament teoretic complex. La alcătuirea ei au participat cer­cetători cu diverse specializări — filosofi, esteticieni, psihologi, ingineri, lingviști — care au reflectat laolaltă și contribuit, la elaborarea fiecărui text în parte, dînd astfel acestei cercetări caracterul neobiș­nuit al unei munci de echipă. Cititorul in­teresat pentru a judeca valoarea cuprinsu­lui trebuie să se familiarizeze mai întii

avem), este regretabil că inițiatorii colec­ției nu au înțeles obligativitatea de a oferi întotdeauna texte integrale, fie că ele aparțin literaturii originale, fie că sînt traducerile unor capodopere, cum este cazul de față. Din acest Hamlet lipsesc 1 166 de versuri, adică circa 33 la sută din întreg. In acest fel utilitatea colecției de­vine echivocă și oricît de bună ar fi ale­gerea. ea nu poate pune în lumină decît capodopere... trunchiate.

tării și forței de sinteză, deplin recunoscute în vasta bibliografie consacrată autorului Comediei umane — o lectură pasionantă și de o elegantă intelectualitate. Curtius este unul din acei mari critici-artiști ce știu să transfigureze o informație covîrșitoare și un spirit de analiză profund și echilibrat, in cărți ce cuceresc atît pe specialistul cel mai pretențios, cît și pe cititorul de ocazie.Vasta sa operă constituie o școală și un punct de reper de excepție în istoria criti­cii veacului nostru.

editura uundverscu o terminologie neobișnuită care se gă­sește, de altfel, explicată pe întreg par­cursul volumului. Vor trece peste acest impediment în genere doar specialiștii, că­rora Retorica generală le va furniza un su­biect de meditație interesant.Traducerea și notele sînt semnate Anto­nia Constantinescu și Ileana Littera, in­troducerea aparține lui Silvian Iosifescu.R. B.
POEZIA NARATIVĂ

• LUCRAREA lui Heinz Graefe, Das deutsche Erzăhlgedicht im 20. Jahrhun- dert („Thesen Verlag", Frankfurt am Main), încearcă să umple un gol în teoria și critica literară actuală. Preo­cupată, mai ales, cu descifrarea poeziei ermetice, absorbită aproape cu totul de poezia „pură" și obscură, inaccesibilă în bună parte pătrunderii raționale, teoria literară a trecut aproape cu vederea faptul că, în paralel cu așa-numita poe­zie „absolută", s-a dezvoltat forma mo­dernă a poeziei narative : un tip de poe­zie structurat rațional și bazat pe poten­țialul comunicativ al limbajului.Autorul concepe noțiunea de poezie din punct de vedere formal, ca pe un text relativ scurt., structurat în versuri. Cele două variante ale ei ar fi „poezia li­rică" și „poezia narativă". Discursul li­ric este — în analiza lui Graefe — excla­mativ. metaforic. evocativ. îi lipsește coerența semantică și precizia noțională. Subiectul liric este ambivalent. Sfera sa de conștiință rămîne neprecizată. Carac­terul comunicativ al limbii ar fi supri­mat în mare măsură.Dimpotrivă, subiectul narator își con­cepe discursul în mod rațional, păstrînd tot timpul o anumită distanță față de lumea ficțională pe care o creează. Dis­tanța vorbitorului dă obiectivitate dis­cursului, iar obiectivitatea este premisa comunicabilității conținutului noțional. Discursul narativ poate fi, după clasifi­carea lui Graefe, enunțiativ, descriptiv sau analitic. Descripția și analiza sînt

subordonate însă întotdeauna enunțării unor fapte concepute sub aspectul lor, actual și unic. Problema poetologică' centrală a oricărei poezii narative ar fi detectarea modalității prin care autorul rezolvă contradicția dintre tendința de expansiune a lumii ficționale narate și enunțarea dimensional limitată, impusă de formula poeziei. Soluția va fi întot­deauna o reducere a fabulei la cîteva momente — în cazurile extreme chiar eludarea oricărei acțiuni. De aici rezultă întreaga scală de variante structurale ale acestui tip de poezie. Căci existenta sau inexistența unei fabule nu poate fi. în sine, un criteriu de definire a poeziei narative. Criteriile de detectare a epici- tății unei poezii sînt caracteristicile dis­cursului însuși.Un capitol special este dedicat dife­rentelor dintre poezia narativă modernă și baladă. In timp ce balada se adre­sează afectivității și confirmă automa- tismele afective, poezia narativă avută în vedere se adresează rațiunii — de multe ori chiar cu scopul de a des­ființa automatismele afective, dezvăluin- du-le substratul prozaic.Heinz Graefe se limitează la stabilirea unei tipologii. Meritul său este de a fi fundamentat teoretic, pornind de la o culegere alcătuită de Heinz Piontek. un tip de poezie modernă mai puțin dis­cutat și disputat. Deși această poezie își propune tocmai. în mod rațional, să discute și să problematizeze realitatea.
Liana CORCIU



ARPELE, tigrul și pasărea, această indestructibilă tri­nitate a întreg spiritului precolumbian, mai are încă nevoie de ani și ani de cer­cetare pentru a-și destăinui în profunzime conținutul și semnifica­țiile ei. Evident, plecîndu-se de la ceea ce știm cu toată certitudinea. Șarpele este simbolul pămîntului, al materiei în general, indiferent de forma în care se prezintă. Cînd simbolizează apa, de exemplu, trupul lui va fi o linie în zig­zag întîlnită mai ales în zona peruană. Tigrul, incluzînd în el prezența oricărei feline de la jaguar la puma și ' aici lade

pisică, rămîne definitiv simbolul miș­cării. Nimic nu crește, nu se dezvoltă, și nu se transformă dacă nu are mișcare. Nici nu se conservă. Importanța lui este atît de mare încît nu-i o surpriză fap­tul că simbolul lui domină pe toată su­prafața Precolumbiei. în sfîrșit, pasărea simbolizează cerul, înălțimea și, prin ex­tensiune, întregul univers. Indiferent că este vorba de quetzal, acea pasăre de un verde strălucitor care se sinucide cînd cade în captivitate sau observă că i s-au smuls penele lungi ale cozii, de colibri, pasăre făcută din topaz, opal și ametist, de acvila, obișnuită prezență în spațiul podișului mexican, sau de condorul în­singurat, întîlnit mai ales în zona cul­turilor andine.Necesitatea aprofundării celor trei simboluri supreme decurge din multitu­dinea ipostazelor în care au fost desco­perite pînă acum. Din acea repetată și diversificată osmoză dintre ele. din con­servarea numai a anumitor fragmente de anatomie și din acea tendință spori­tă mai ales în lumea preincasă de a su­prapune peste ele chipul omenesc. în același timp, trebuie avută mereu în vedere relația lor cu panteonul atît de bogat al zeităților Precolumbiei. Exta­zul pur în fața reprezentării lor pe fața­da templelor, pe stele și coloane, pe vase de ceramică sau aur, ori în splen­didele țesături din întregul continent, nu duce la nici un fel de înțelegere, iar considerarea lor ca funcție exclusiv de­corativă este numai o plăcută înșelare de sine care oprește cunoașterea.în fond, studierea acestei trinități re­prezintă principalul drum de pătrunde­re în culturile precolumbiene, de desci­frare a semnificațiilor multor elemente componente care rămîn pînă azi nedez­legate și, în ultimă instanță, de însăși înțelegerea originilor acestor culturi. Vor fi izvorît, oare, culturile acestea din r lai multe locuri ? Va fi fost oare o sin­gură sursă care s-a diversificat mai apoi în funcție de spațiul geografic și de mo­mentul ajungerii ei într-un anume loc ? în acest caz, dacă e valabilă prima ipo­teză, procesul izvorîrii a fost simultan sau a cunoscut un oarecare decalaj în timp ?Iată întrebări la care nu s-a răspuns niciodată în mod ferm și definitiv. Al­ternative în fața cărora specialiștii pen­dulează încă, lipsiți nu de capacitatea de decizie, ci de toate elementele trebui­toare care să ducă la formularea ei. Și aceste întrebări nu sînt singurele. Ra­portarea popoarelor precolumbiene la spațiu, procesul în care acestea îi vor da, atît lui cît și timpului, o valoare socială, reprezintă un alt șir de necu­noscute. Unde intervine, de exemplu, în acest proces, arta ? Care au fost cauze­le ce au dus la o evoluție a gîndirii și spiritului precolumbian care, nu numai aparent, ci îri esența lor, se deosebesc de evoluția gîndirii și spiritului european ? De ce scrisul în această evoluție a întîr- ziat să apară, iar cînd a apărut a ră­mas cantonat în ideograme și hierogli­fe ? Cît de mult cîntărește aici teoria romantică a artei ca limbaj al emo­țiilor ? Ar însemna, oare, că popoarele 

precolumbiene au rămas pe prima treap­tă a cunoașterii, cel mult pe pragul ce­lei de a doua, cînd percepția realității trece dincolo de senzorial, începînd să generalizeze, dar nu știe încă să abs­tractizeze ?Nu mi-am prepus, firește, să ne-liniș- tesc pe nimeni prin astfel de interogații pe care le-aș putea continua la nesfîr- șit. Sînt interogații cu valoare retorică. Pentru că este nedrept, atunci cînd vor­bim de materialismul naiv și de dialec­tica spontană a gînditorilor antici, să ne referim numai la Egipt, la China, la In­dia, la Grecia și la Roma, ignorînd această jumătate a lumii care a fost descoperită târziu și a cărei cercetare a început după ce a fost distrusă. Și în această jumătate a pămîntului a exis­tat un materialism naiv. Și aici apari- iia lumii și a fenomenelor naturale s-a explicat prin cauze materiale. Și aici miturile au fost legate nemijlocit de ac­tivitatea practică a oamenilor. Și aici materialitatea lumii, unitatea ei mate­rială, au fost lucruri de la sine înțelese. Și aici s-au identificat și s-au gîndit elementele primare ale acestei materia­lități.Nu cunoaștem, e adevărat, nici un Anaximene, nici un Heraclit care să fi spus „totul curge“ sau să fi construit o frază frumoasă ca aceasta care i se atri­buie : „Ceea ce tinde să se separe se unește și din tonurile cele mai diferite se compune cea mai frumoasă armonie și totul se naște din discordie". Acest logos universal, perfectă definire a luptei contrariilor, este, cel puțin așa cred, exprimat cu și mai multă vigoare și sugestie de o simplă țesătură paracas desfășurată de pe o mumie din nisipul deșerturilor în care identificarea culori­lor și nuanțelor a dus la cifre uimitoa­re : 22 și respectiv 190.

P
RECOLUMBIA n-a avut un Democrit, nici un Aris- totel. Și nici un Socrate. A avut mai mulți. Și aceștia sînt cei care au intuit ele­mentele primare cu un a- vans, parcă, față de restul pămîntului. Nu un avans în timp, ci în gîndire, căci prin șarpe, tigru și pasăre grăbesc cău­tarea și nu întârzie în fața unui singur 

element, indiferent că este vorba de apă, de aer, sau de foc.Ni se va obiecta că n-am amintit pînă acum nimic despre foc. Și e adevă­rat. L-am presupus, însă, de fiecare dată. Și l-am notat în foarte multe pagini anterioare. Nu l-am amintit în ca­zul de față dintr-o inocentă, cred, încli­nație spre strategie : am vrut ca el să închidă paginile cărții.Să repunem, așadar, focul în dreptu­rile sale din Precolumbia. Fără preten­ția de a elucida uluitorul număr de probleme pe care le antrenează. Am vă­zut, de exemplu, că mai toate popoarele precolumbiene i-au dedicat un zeu. în­suși Quetzalcoatl, în existența Iui mito­logică și terestră, transcrie datele aces­tui simbol, culminînd cu momentul as­censiunii, cînd singur, la țărmul mării, își va da foc, transformîndu-se în ne­văzut. Mai mult, există asocierea mate- rie-foc ceresc (să ne amintim de Xolotl), există un proces de materializare a lu­minii (Venus), iar hieroglifa focului, cel puțin în zona Americii Centrale, înso­țește o multitudine de zeități într-o is­torie care merge de la coborîrea în in- fernuri, la căderea din tăriile cerești, pînă la nașterea celui de al Cincilea Soare.Soarele însuși simbolizat prin pasăre, cum era și firesc, semnifică o prezență a focului. Ca să nu mai intrăm aici în conținutul și splendoarea Legendei So­rilor, uluitorul poem cosmogonic din lu­mea mexicană, unde Focul trece pe rînd sub semnul Tigrului, Vîntului. Ploii 

și Apei pentru ca în final, îndeplinin- du-și destinul, să treacă sub semnul Mișcării, „pășind cu fiecare clipă spre un sfîrșit neiertător", vegheat de foa­mete și cutremure.Am putea, bineînțeles, să cităm în acest context zeci de fragmente din poezia de limbă aymarâ sau quechua, din lumea andină, unde abundă Imnu­rile către Soare și acele inegalate Wa- waki, cu prinți și prințese care ard in focul dragostei.Qoyllur kaspachariAri ITutalla KkanchankiAri 1Inti rauraupiquaAri !Llanqhata maskkavkiAri 1Pentru că ești stea Da !Strălucești în noapte Da !Căci sub focul soarelui Da !în zadar te caut Da !Nemaiamintind faptul că în această lume, unde sacrificiile umane rămîn in­certe, zeităților li se aduceau drept o- frandă făclii aprinse, poate exact ca acelea pe care incașii, fixați pe înălțimi și distanțe, le foloseau la transmiterea știrilor și a poruncilor pe toată întin­derea imperiului, pe baza unui cod pe care nu-1 vom ști niciodată. Dincolo de curierii anume destinați comunicării, cei care împînzeau cîndva, în perma­nență, lungile drumuri incase, acest cod al flăcării reprezintă una dintre cele mai perfecte și rapide sisteme de poștă din istorie.

E
XISTA, însă, în Precolumbia un element iconografic cer­cetat cel mai puțin pînă acum, în această formida­bilă lectură a imaginilor și simbolurilor. Este vorba de fluture. In stilizări succesive și tot mai diferențiate și mai schematice, cu ari­pile lui imateriale, fluturele acoperă, unul după altul, mai toate orizonturile spirituale precolumbiene. îl descoperim în lumea mexicană între hieroglifele fo­cului. îl întâlnim în ceramica Nazca, ie­șind în întregimea morfologiei lui din- tr-un vas cu jăratec și descriind volute aeriene parcă pentru a sublinia funcția simbolică de flacără. Revenind în Me­xic. datorită acelei osteneli supraome­nești, depuse de părintele Sahagun pen­tru descifrarea simbolurilor din diverse codice, știm cu toată certitudinea că fluturele era hieroglifa fundamentală a flăcării. N-avem aceeași certitudine pen­tru zona peruană, fiind lipsiți de astfel de documente pictate. Dar aceeași ce­ramică Nazca, preocupată foarte mult de figura fluturelui, ne face să credem că, de multe ori, ea tinde să dea formă ideii de transformare a omului în această ființă cu eternitate de o zi sau de cîteva ceasuri. Și un alt element, asupra căruia nu pare să se fi oprit nimeni, ni-1 furnizează mumiile. Exis­tente, după cum se știe, numai aici, în lumea Anzilor, ele sînt înfășurate în lungi tapiserii din a căror decorație se desprinde de multe ori, ca o pîlpîire a clipei, geometria efemeră a fluturilor. Lucrul acesta a fost observat de mulți cercetători. Spiritul intuitiv și polemic al neobositului Julio Tello i-a dedicat pagini de mare profunzime în străda­nia sa de a demonstra existența unei

„dubluri" pe care orice ființă omeneas­că o avea, undeva, în cer.Nu s-a observat însă (ori nu am găsit eu în miile de pagini parcurse) un lu­cru mult mai la vedere : însăși forma mumiei. înfășurat în straturi succesi­ve, umplut cu bumbac, cu nisip, cu pla­se împletite frumos, cel plecat „dinco­lo" avea, la sfîrșit, cînd ultima țesătură își închidea înfășarea, forma unei, de multe ori, perfecte gogoși de fluture. E vorba, oare, de o întîmplare și intuiția

mea se hazardează spre hilar ? Posibil. Numai că aceste zeci de mii de „gogoși*  furnizate de necropolele din Peru (s-au găsit chiar și la Tiahuanaco I) nu se o- presc aici. La partea superioară, de multe ori, li se aplica o mască, de obicei de lemn, din geometria căreia putem desluși același simbol de fluture. Dacă această mască lipsește, „turbanul" în­suși amintește niște elitre nedesfăcute, iar ochii, ochii rotunzi și mari, obținuți prin folosirea albului și a punctului ne­gru, clipesc fosforescent în nemișcarea lor, exact ca niște ochi de fluture. Și, poate nu întâmplător, unele măști maya rețin în geometria frunții două elitre de fluture...

*) Fragmente din Frecolumbia, în curs de apariție. Desenele au fost executate după vase de ceramică și monumente precolumbiene.

Sînt. așadar, suficiente motive pen­tru ca simbolistica fluturelui să capete drept de recunoaștere hieroglifică în toată Precolumbia. Nu e vorba numai de obiecte de podoabă (istoricul peruan Porras Berrenechea consemnează faptul că un oarecare colonel Rosa a desco­perit în Templul Soarelui din Moche cinci mii de fluturi de aur, din care arheologul Charles Weiner n-a putut salva nici un exemplar, pentru că în­treprinzătorul militar transformase to­tul în lingouri, așa cum se întâmplă și cu un personaj din romanul lui Gabriel Garcia Marques), care repetă la nes- fîrșit motivul fluturelui. Nici de folo­sirea acestui motiv în funcția lui deco­rativă pe care Laurette Sejoume o caută cu pasiune și o descifrează în cele mai neașteptate situații. E vorba de înțelegerea exactă și profundă a acestei simbolistici, știindu-se foarte bine că Precolumbia simbolizează, în primul rînd, devenirea spirituală a omului prin mijlocirea astrelor. Numai așa se explică multe elemente culturale

precolumbiene luminoase și dinamice care evoluează treptat, ajungînd la o grație a expresivității în care corpul omenesc și obiectele se situează în afa­ra oricărei gravități terestre și în infi­nitul aerian, ca niște fluide dezorien­tate.
V

OM putea ști oare vreodată, în tot acest ansamblu de situații, care a fost semni­ficația adevărată a fluturi­lor ? în parte știm de pe acum. Ar mai fi nevoie poate aoar de aprofundarea a ceea ce știm foarte bine. Am reuși astfel să apreciem cu dreaptă mă­sură nestrămutata voință a acestor oameni plini de inocență de a ataca vîrful unui munte pentru a-și vedea realizată opera existenței lor, cum au făcut-o la Machu Picchu. Am înțelege că acest univers geometric al pietrelor pustii de la mari altitudini n-a fost re­zultatul unei întîmplări. Ne-am da sea­ma că iraționalul, pe care-1 aplicăm la modul european peste tot ceea ce ră­mîne cifrat în spiritul precolumbian, era numai o diferită, dar exactă, înțe­legere a valorilor acestui spirit. Am ști, în sfîrșit, că aceste culturi au pornit altfel în evoluția lor, că nu aveau nimic agresiv, nici în conținutul și nici în forma lor (cum au mai toate celelal­te) și că, lipsite de această agresivitate, ar fi cunoscut o cu totul altă finalitate.Zborul fluturelui e. poate, drumul care ne-ar duce la o astfel de cunoaș­tere de ansamblu. Oamenii de aici, pentru care eternitatea era și rămîne mai concretă decît oriunde, n-au șovăit. Transportarea lor în ținuturile veșniciei a fost încredințată celor mai fragile și mai pieritoare aripi din toate cîte a construit natura vreodată. Aceasta, în mai multe feluri, e Precolumbia de altădată, aspirație spre adevăr și ardere pentru cunoașterea de sine.
Darie Novâceanu



Tricentenarul Saint-Simon

• împlinirea a trei se­cole de la nașterea (în noaptea de 15 spre 16 ia­nuarie 1675) a ducelui de Saint-Simon aduce con­statarea că opera lui nu este astăzi atît de citită și căutată, precum se cre­dea. De unde și relativa neglijare a tipăririi Me­moriilor lui. După cele 7 volume din Memorii apă­rute în colecția Pleiade, între 1947 și 1961 sub în­grijirea lui Gonzaque Truc, Gallimard pregă­tește abia acum o altă e- diție, în aceeași colecție. Ea va fi refăcută după manuscrisul care a fost dat la lumină abia în 1850, în timp ce în librării cir­culau ediții după copii falsificate.Masa uriașă a operei saint-simoniene pare a ex­plica și sărăcia edițiilor. Ediția Boislisle (1871— 1923), singura care face autoritate și astăzi, nu­mără nu mai puțin de 41 volume. De aceea s-a re­
Ernst Busch la 75 de ani• Ernst Busch, unul dintre cei mai reprezen­tativi cîntăreți si actori din R.D.G.. a împlinit la 22 ianuarie vîrsta de 75 de ani. Timp de jumăta­te de secol. Busch s-a dedicat spectacolului cu adîncă rezonantă socială, care a contribuit la reali­zarea unui adevărat spor de conștiință pentru cla­sa muncitoare germană, în 1961. din motive de Sănătate. Busch a părăsit scena, consacrîndu-se ex­clusiv unor cîntece im­primate pe disc. în ulti­mul timp, el a terminat 

curs la antologii din Me­morii, ca aceea apărută acum două săptămini în colecția 10/18, îngrijită și prezentată de Paul Galle- ret, deși mulți cititori preferă încă pe aceea a Editurii Fiammarion în colecția „Am citit esenția­lul", îngrijită de Genevi­eve Manceron și Michel Averlant, care doar taie din textele Memoriilor, dar nu-și îngăduie să le dea și o altă succesiune. Drept comentariu aniver­sar, Gallimard prezintă pe acela al lui Jose Ca- banis, Saint-Simon admi­rabilul, 228 pag. într-un decor sumbru, CabaniS readuce pe scenă eroul, reconstituind lumea „abo- mabilă" în care însuși Saint-Simon a trăit și pe care a descris-o. Saint- Simon a așteptat mereu un rol, o favoare din par­tea regelui, dar ele n-au venit. De aici criticismul lui față de societatea vre­mii, patima, subiectivita­tea, acreala cu care o de­scrie. De aici lupta Iui contra absolutismului lui Ludovic al XIV-lea, con­tra curții de la Versailles, „metamorfozat în circ... in care regele ține maies­tuos biciul". S-ar părea că cea mai bună carac­terizare rămîne tot aceea a lui Stendhal : „Spiritul său pătrunzător, subtil, amar e ca un instrument natural pentru a scormo­ni în corupție asupra că­reia aduce aspra judeca­tă a martorului cu liber­tatea filosofică a istoricu­lui".
poemul Aurora închinat mișcărilor muncitorești germane din prima jumă­tate a secolului nostru, o adevărată cronică în cîn­tece. balade și cantate, după cum o numește au­torul.Cu prilejul aniversării lui Busch, la Berlin s-a deschis o expoziție de fo­tografii cu scene din In­terpretările sale și s-au retransmis imprimările spectacolelor Tucholsky și Brecht de la cea de a 60-a sărbătorire a artis­tului.

„Cîndva 
la Hollywood"• De mare succes se bucură la Paris filmul Cîndva la Hollywood, o super-revistă de music- hall cinematografic, reali­zată printr-o înlănțuire • ,, de secvențe cu actori cer : lebri odinioară, în roluri de ăcum două-trei dece­nii. Antologia poartă sem­nătura lui Jack Haley Jr. și a fost lansată pentru a marca cea de a 50-a a- niversare a firmei Metro Goldwyn Mayer. Cronici­le afirmă că acest film constituie o veritabilă re­trospectivă istorică. Judy Garland și Mickey Roo­ney în timpul „familiei Hardy", bucăți cîntate de Fred Astaire și Gene Kelly, fabulosul balet na­utic al lui Busly Berke­ley, regizorii fiind și ei puși în valoare. Marele Zregfield din 1935 avînd partea... leului. Lipsesc, totuși, din retrospectivă Janette Mac Donald în filmele lui Lubitsch și Robert Z. Leonard.

Un roman politic 
de Arthur C. Clarke• Celebrul autor de an­ticipație științifică, scrii­torul și omul de știință englez Arthur C. Clarke (Profilurile viitorului, 2001 — Odissea Spațiului etc.), declară revistei „New Scientist" că este în con­tinuare convins de pute­rea tehnologiei ca una din forțele propulsoare ale civilizației. El se des­parte astfel de confrații care se declară pesimiști în fata crizei de materii prime și de energie (ca Brian Aldiss, de pildă), în prezent, Clarke lu­crează la o carte pe care o vede ca pe „un fel de Forsyte Saga interplane­tară". După ce o va ter­

mina. va începe să scrie un roman politic, a cărui acțiune se va petrece în Sri Lanka (țara de reșe­dință a scriitorului) peste 150 de ani.
„Crimă 

și pedeapsă"• Adaptarea lui Gaston Baty după marele roman al lui Dostoievski, Crimă și pedeapsă, pusă în sce­nă de Robert Hossein, constituie, începînd de la 31 ianuarie, capul de afiș la Theatre de Paris.

Scriitori 
din Republica 

Federală 
Germania• Sub acest titlu, su­plimentul „Cărți" din „Le Monde" cu data de 17 ia­nuarie. a fost consacrat cîtorva scriitori vest-ger- mani, cu prilejul unei ex­poziții a cărții din R. F. Germania, care a avut loc la Paris intre 17 și 29 ia­nuarie 1975. O literatură în căutarea rațiunii sale de a fi a fost titlul eseu­lui semnat de Dieter We- lershoff, în care, după ce a trecut în revistă „de­clinul Grupului 47", au­torul s-a oprit asupra momentului din 1967, „cînd scena literară din Republica Federală s-a schimbat radical, sub ex­plozia tinerelor talente" și „cînd discuția de texte, care era obișnuită Grupu­lui 47, a devenit o dezba­tere tranșantă, metodolo­gică și ideologică, cutre- murînd toate bazele". Dar, actualmente, și acest grup își vede accentuîndu-i-se divergențele și, odată cu aceasta, iluziile. „O lite­ratură grotescă și fantas­tă, născută cu primele o- pere ale lui Giinther Grass și Peter Weiss, con­tinuă cu cărțile semnate de Ror Wolf, Gisela Els­ner și Renate Rasp. Mai închis, grupul „poeziei consacrate", reunea pe Heissenbăttel, Gomringer și Man.între timp „Grupul 61“ a încercat să lege tradi­țiile „literaturii proleta- riene", cu teme alese din lumea muncii și între- prinzînd un studiu rea­list asupra mediului so­cial.Cu același prilej, al prezentării unor aspecte din literatura vest-ger- mană de astăzi, se notea­ză că Heinrich Boll este „best-seller“-ul anului 1974 cu Onoarea Katarinei Bloom, în dispută cu me­moriile actriței Lili Pal­mer, care ocupă, totuși... primul loc.

Un sfert de veac• A 25-a aniversare a celei mai importante edi­turi pragheze. Scriitorul cehoslovac, a fost și un prilej de bilanț : specia­lizată în publicarea de opere clasice și contem­porane ale scriitorilor na­ționali, între 1949—1974. editura a oferit cititorilor 3 740 de titluri într-un tiraj totalizînd 55 527 000 de exemplare. în sectorul literaturii clasice, primul loc revine lui Karel Ca- pek (2 255 800 exemplare), poeziei lui Vitezlav Nez- nal (1 050 800 exemplare). Cu prilejul aniversării, Scriitorul cehoslovac a tipărit volumele Imagini din istoria națiunii cehe si, antologia Mileniul poe­ziei cehe.

Recordul Aqathei Christie• „De la Lucrezia Bor­gia încoace n-a mai tras nimeni atîtea foloase din asasinat, otravă și alte a- semenea mijloace" — scrie un cronicar de la „Suddeutsche Zeitung" cu privire la autoarea celei mai vaste opere polițiste, supranumită și „regina mamă a romanului detec­tiv". înnobilată acum cîțiva ani cu titlul de „Doamnă a Imperiului
Moartea 

lui Thomas 
Heart Benton• A încetat din viață pictorul american Thomas Heart Benton, la vîrsta de 85 de ani. Renumit piotor muralist, Benton își găsea majoritatea te­melor studiind istoria a- mericană. Printre operele sale cele mai cunoscute se numără vestita Mo­dern America, frescă pic­tată, în 1930, pe peretele unei școli din New York, in colaborare cu murali s- tul mexican Clemente Orozo.
Pierre Boulez : 

„Premiul mondial 
al discului"• Unul din cei mai mari compozitori contemporani, Pierre Boulez, a primit Premiul mondial al discu­lui de la Montreaux (El­veția), aflat la cea de-a 7-a ediție, pentru compo­ziția sa Le marteau sans maître ; această operă scrisă în „quadriphonie" a fost compusă în 1955 și dirijată la premieră chiar de Pierre Boulez. în vîrstă de 50 de ani, Boulez este autorul u- nor lucrări foarte cunos­cute : Le visage nupțiale (1946), Symphonie con­certante (1950), Improvisa­tion sur Mallarme (1958), Structures pour deux pianos (1961), Eclats (1966), de asemenea a două ese­uri despre muzica secolu­lui al XX-lea : Penser la musique d’aujourd’hui și Releves d’apprenti.

Britanic", Agatha Chris­tie, intrată în a 85-a pri­măvară, continuă să fie prezentă în actualitatea literară, artistică și mon­denă. O recentisimă do­vadă : această fotografie a ei cu rochie albastră și colier de mărgean, reali­zată de lordul Snowdon și achiziționată cu mari cheltuieli de mai multe reviste ilustrate din occi­dentul european, Statele Unite. Japonia etc.
Cei mai traduși 

autori• în fruntea listei a- nuale întocmite de UNESCO, figurează nu­mele lui V. I. Lenin, din operele căruia s-au edi­tat în ultimul an 380 de traduceri. Lucrările lui Karl Marx și Friedrich Engels au apărut în a- ceastă perioadă în 148 și, respectiv, 128 traduceri.Dintre scriitorii clasici, cei mai traduși sînt Julcs Verne (143 de traduceri), Dostoievski (110), Mark Twain (90), Tolstoi (82), Hemingway (75), Shake­speare (70), Balzac (68), Dickens (66), Cehov (61), Pușkin (56), Zola (53), Homer (49), Hugo (47), Platon (47), Gogol (46), Thomas Mann (44), Goe­the (40), Cicero (30), Turgheniev (27). Urmea­ză numele lui Maupas­sant, Defoe, Stendhal, Flaubert, Swift, Cervan­tes, Faulkner, Proust, Brecht.Dintre scriitorii con­temporani, foarte cunos- cuți sînt Agatha Chri- tie (144) și George Si­menon (132).
Michelangelo...• în Ed. Gallimard, Marcel Marnat semnează un amplu studiu biogra­fic despre Michelangelo. Bazîndu-se pe toate do­cumentele existente, Mar­nat celebrează în figura arhitectului, sculptorului, pictorului și a marelui poet, „omul total, fră- mîntat de contradicții, omul demiurgic".

-------------------- --------------------------------------------------------------------------

AM CITIT DESPRE...
i .

A înțelege — o „plăcere vinovată" ?
• CITIND Tristețe, descoperisem că Donald Barthel­me, scriitor — în ciuda numelui său și a facturii sale spirituale — american, este, la cel mai înalt nivel al sensibilității, încîntătorul cronicar al unor deloc îneîn- tătoâre timpuri noi. Critica americană comenta tocmai atunci (într-una din ultimele săptămini ale lui 1974) un nou volum al lui Barthelme, Plăceri vinovate, recoman­dat de autor ca prima lui „carte de nonficțiune" și, tot­odată, semnala slaba audiență a lui Donald Barthelme în Statele Unite, unde este practic necunoscut, unde, prezentat de curînd unui „scriitor mai vîrstnic, încărcat de onoruri", acesta l-a întrebat „dar dumenaia cu ce te ocupi, domnule Barthelme iar el a răspuns fără ezi­tare „repar mașini de scris", și unde o parte a lumii literare îi reproșează că „nu face nimic, scrie doar", cu alte cuvinte mîzgălește hîrtia, înșiră gratuități, nu cre­ează.Nu apucasem să includ această lectură foarte recentă în obișnuitul ioc al interferenței dintre „am citit des­pre" și „am citit" pur și simplu, cînd a apărut ultimul 
\___ _________  

număr al revistei „Secolul XX", care oferă cititorului român prilejul de a face cunoștință cu Donald Barthel­me prin cîteva schițe și fragmente de schițe din Triste­țe. Promptitudine, desigur, informație Ia zi și — mult mai important — propunerea implicită de a introduce în circuitul valorilor care ne sînt familiare demersul lite­rar cu o structură aparte al acestui scriitor modern prin receptivitatea sa față de cotidianul semnificativ, prin scriitura sa mereu adecvată la obiect, lipsită de complexul obligației de a respecta o unitate stilistică prestabilită, ireverențioasă față de convenții, oricît ar fi ele de impozante, dar ancorată prin fiecare din rafi­natele sale modulații în cea mai bună tradiție a u- manismului.A umansimului — înțeles ca asimilare inteligent de­tașată a unei culturi filosofice și literare considerabile.A umanismului — înțeles ca respingere a tot ce vine de la rinoceri sau, cum spune el, de la „vandali".A umanismului — înțeles ca nedrămuită participare 

la viața lumii înconjurătoare, ca integrare a ei în cele mai intime trăiri proprii.A umanismului — înțeles ca refuz al dogmei, al pre­judecății, al clișeului, al lenei de a gindi, al absoluti­zării, al predicării pompoase și sarbede.Simplă gazetărie și nimic mai mult este, potrivit Iui Barthelme, cartea Piăceri vinovate, în care colajele, pa­rodiile, calambururile, fabulele, satirele politice și alte asemenea forme de „proză facilă" dilatează faptul di­vers pînă la evidențierea monstruoasă a semnificației sale, tratează faptul literar ca pe un fapt de viață coti­diană, plimbă cu aceeași dezinvoltură cititorul prin so­cietatea de consum și prin lumea filmului de avangardă sau, dimpotrivă, a superproducției cinematografice, prin labirinturile curentelor filosofice la modă sau printre meandrele actualității politice imediate. Eugenie Gran- det (ca și mai vechiul In muzeul Tolstoi) demonstrează cu o erudiție și o minuțiozitate pe care nonșalanța for­mei nu izbutesc să le disimuleze, că nu mai este cazul să se scrie, în zilele noastre, romane de tip secolul 19-Atît de spumos încît poate părea superficial, ascun- zîndu-și cu atîta pudoare patetismele sub pavăza ironiei și a teribilismelor, încît poate părea nepăsător, Donald Barthelme este unul dintre rarii scriitori destul de lu­cizi pentru a înțelege că nu există creator mai original decît viața. El își face datoria de a comenta (poetic, fantezist, cu colosală vervă, cu infinită capacitate de a metaforiza) ceea ce vede, lăsînd altora gloria îndoielnică de a inventa o realitate mai reală decît realitatea.
Felicia Antip

J



Premiile de Stat 
ale R.S.F.S.R® La Moscova decernat Premiile de Stat ale 1974 rii. Cu Gorki' poeții (culegerea Plug și brazdă).Narovceatov (poemul Va­sili Buslaev), Serghei Orlov (Volumul Credință) și prozatorul Piotr Proskurin. autorul ro manului Soartă.Premiul „Stanislavski a fost decernat pentru spectacolul Cronica unei zile, prezentat la Teatru? „A. Kolțov" din Voronej — autorului piesei, E- duard Pașnev.Premiul „Nadejda Krup- skaia" a fost acordat lui Anatoli Aleksin, pentru piesele Sunați si veniți si Adresa de întoarcere.

R.S.F.S.R. pe anul în domeniul literatu- artei și arhitecturii.Premiul “ au fostSergheide „Maxim distinși Vikulov versuri Serghei

Albert Schweitzer
Film-testament

Dicționar 
bibliografic• Istoria lexicografi ei armene cunoaște dicțio­nare bibliografice tipărite încă din anii 1839, 1850 și 1904 la Veneția și Tiflis. Pentru a completa lacu­nele lexicografici arme­ne, Editura „Hayastan" din. Erevan a publicat re­cent primul volum al Dicționarului bibliografic, sub redacția lui Garnik Stepanian. Lucrarea con­ține zece mii de articole. Autorul a utilizat biblio­grafii și periodice publi­cate în U.R.S.S. și în străinătate, precum și materiale de arhivă.

1 170 de ilustrații

„Lotte la Weimar"• în pavilioanele stu­dioului DEFA s-au înche­iat filmările peliculei Lotte la Weimar, după romanul cu același titlu de Thomas Mann. După cum se știe, cartea este consacrată Charlottei Kestner — care a fost prototipul eroinei roma­nului Suferințele tînăru- lui Werther —. venirii ei. spre apusul vieții, la Weimar și întîlnirii cu Goethe.

• La 14 ianuarie s-au împlinit 100 de ani de la nașterea savantului de re­nume mondial Albert Schweitzer (fondatorul spitalului de Ia Lam- bardne, organist, muzico­log. filosof, autorul, prin­tre altele., a operei Kul- tur und Ethik — «Civili­zație și etică»). Televiziu­nea romandă a transmis un film-testament turnat de o echipă anglo-ameri- cană cu colaborarea sa­vantului care a participat cu ..... ....................fie sa. condiția ca filmul să difuzat după moartea

ATLAS

Prin Țara de sus

Un contemporan 
al lui 

Shakespeare

Premiul
Georges Sadoul 

1974

O Volumul Arta în In­dia publicat de Ed. Lu­cien Mazenod din Paris aparține specialistului dr. G. Sivaramamurti. direc­tor al Muzeului Național din New-Delhi. Prezentat în mare format, tomul are 1 170 de ilustrații din­tre care 180 planșe color și este divizat în două mari capitole : primul este consacrat unui amplu ex­pozeu privind istoria ar­tei in India începînd civilizația la apogeul Mogolilor islamică ; tine o listă privind principalele locuri arheologice și un glosar cu peste 1 000 de cuvinte de initiefe în simbolurile artei indiene.

cuMaurya pînă arhitectural al de inspirație al doilea con- explicativă

9 La Londra a apărut un volum de versuri al unui poet din epoca de aur a Renașterii elisa- bethane. Atribuit inițial unuit curtean favorit al reginei, Robert Dudley, manuscrisul de 90 de pa­gini, conținând poezii de dragoste, s-a dovedit a-i aparține de fapt lui Ro­bert Sidney, fratele lui Philip Sidney, sonetist celebru, autor al pasto­ralei în proză Arcadia. Manuscrisul, al cărui au­tor real a fost identificat abia după 400 de ani. re­levă un talentt deosebit.

9 Premiul Georges Sa- doul, atribuit in fiecare an de un grup de cine­aști și de critici reuniți sub președinția Rutei Sadoul, este atribuit celui mai bun film francez și unui film străin. Premiul Sadoul pentru cel mai bun film francez a fost acor­dat peliculei L’Histoire de Wahari, de regizorii Vin­cent B lancet și Jean Mo- nod. Premiul pentru cel mai bun film străin a fost decernat filmului a-; merican de lung metraj Hearts and Minds de Pe­ter Davis și peliculei de scurt metraj La derniere Tombe ă Dimbaza.

Reîntoarcere 
la Desnos ?

Guașă de Robert Desnos
Expoziție

Asemeni 
televiziunii

® La Bruxelles, la Salle des Metiers d’art du Bra­bant. luna aceasta a avut loc o expoziție de pictu­ră bulgară. Printre expo­zanți, artistul Vladi­mir Dimitrov (1882—1960) cu Scene de nuntă, O- brejkov cu Maica pesca­rilor și Floarea soare­lui, Stoilov și Milevacuarele, Detcico Usunov cu portrete de femei. cu

• „Mon oeuvre ? Il me reste tenement a batir" (Opera mea ? Mai am atît de construit) — a răspuns, printre altele, unei inter­locutoare de la „Le Fi­garo", pictorul Bernard Buffet.' recent primit la Academia de arte fru­moase din Paris. La 46 de ani. Buffet se bucură în lume de aproape aceeași notorietate ca și Picasso. Crezul său artistic ? „Pic­tura să facă parte inte­grantă din viață asemeni cinematografiei, televiziu­nii, sportului".

® Robert Desnos care a jucat în suprarealism „un rol necesar, de neuitat" (cuvintele aparțin lui An- drd Breton), a devenit re­cent obiectul unui deose­bit interes. Astfel, Saran Alexandrian publică, prin­tre altele, interesante documente în „Le sur- realisme et le reve", Ed. Gallimard. iar „Nouvelle revue franțaise" oferă ci­titorului jurnalul inedit, scris în 1944, puțin timp înainte de arestarea scri­itorului ; extrase inedite din „Nouvelles Hebrides" — primul text mecanic al lui Desnos. datînd din 1922 — urmează să apară la Maeght într-o ediție de lux ilustrată de Miră.

RĂTĂCEAM prin Țara de sus, sînt vreo nouă ani de atunci, într-o 
iarnă care nu vestea cu fiecare răsărit de soare primăvara și nu întîm- 
pina Anul Nou cu viorele și cu muguri de liliac. Era zăpadă, 
— frigul acela alb, îmbietor, asociat cu focul de lemne și cu 
de dovleac copt în cuptor — eram triști și rătăceam într-un 
uitare de sine prin Țara de sus.

Există atîtea feluri de tristețe, încît unele dintre ele pot fi 
date cu fericirec. Cum altfel s-ar putea numi sentimentul care ne purta 
năuciți de admirație pe ulițele întroienite ale acelui sat în care trăise 
o bunică a lui Creangă și una a lui Labiș? Cu pereții intens vineții, 
decupați din priveliștea imaculată, fiecare casă, adăpostită sub o 
mere căciulă de zăpadă cu margini de lemn lucrat cu migală și ge­
niu, părea în egală măsură o capodoperă și o făptură vie, caldă, res- 
pirînd. Grele broderii de seîndură atîrnau din streșini, continuate cu 
încă mai transparentele lucrături ale țurțurilor de gheață, și se suiau 
curajoase pe muchia acoperișurilor, proiectîndu-se pe cer. Inlăuntru, 
broderiile se mutau în laviți și mese, și grinzi, și sipete, totul ere tăiat 
cu daltă subțire, născătoare de frumusețe, intr-o lume în care substan­
țele își schimbau stările de agregare, trunchiul arborilor putînd deveni 
vaporos, cu o nesfîrșit de gingașă grație. Topolița, dantelă de lemn 
croșetată în case și garduri, în obiecte și obiceiuri, sat viu, vinețiu în 
strălucirea moale a iernii bătrînești, teritoriu al datinii și al visului, în- 
cepînd brusc la marginea noroioasă a Tîrgului Neamț...

Rătăceam prin Țara de sus.
Ajunsesem la Voroneț devreme, într-o dimineață necălcată de alți 

pași, in cursul nopții ninsese din nou, dar apoi, odată cu ziua, cerul 
se limpezise. Oglindit în zăpadă, socrele primea o măreție de care 
singur se mira, și uimirea îl făcea ingenuu, fraged. Crescută deodată, 
violentă aproape, din omătul seînteietor, mănăstirea era atît de vie, 
ineît părea o halucinație, un vis colorat cu obsesia albastrului, un vis 
cum visezi după mari fericiri. Mișccte de aerul rece, razele întoarse 
din nămeți vălureau lumina și, odată cu ea, mănăstirea părea să se 
clatine ușor, prea colorată, în prea intensa strălucire. De altfel, zidu­
rile zugrăvite se reflectau în oglinda albă, întinsă de jur împrejur, 
încît zăpada părea ec însăși pictată cu sfinți bizantini, înalți și subțiri 
pînă la idee. Și totul devenea mai fermecat și mai unduitor încă, pri­
vit prin lacrimile care ne umpleau ochii și ne curgeau fierbinți pe 
obrajii înghețați de iarnă

Plîngeam de frumusețe cum plîngi de o mare durere.
Rătăceam prin Țarc de sus.

era frig 
mirosul 
fel de

confun-

Ana Blandiana

Centrul European UNESCO pentru învățămintul
Superior — București, ianuarie 1975

Seminar internațional pe tema „Eficacitatea
internă a invățămintului superior in Europall

® ÎNFIINȚAT în septembrie 1972 la București ca urmare a unei decizii una­nime luate de Conferința generală a UNESCO, Centrul European pentru învă- țămîntul Superior — cunoscut sub iniția­lele C.E.P.E.S. — a desfășurat, de atunci, o activitate bogată, cuprinzînd domenii specifice, în care cooperarea universități­lor, a marilor instituții de cultură, a mi­nisterelor și departamentelor de resort se face din an în an mai remarcată și mai utilă. Ca date de reper au fost consem­nate, pînă acum : o reuniune europeană de cooperare interuniversitară (1973), a doua Conferință a miniștrilor de educație publică din statele europene membre ale UNESCO (decembrie 1973) și un semi-
’Jn semnificativ succes al artei românești în Suedia® In marea sală de concerte din Stockholm — „Konserthuset" — devenită celebră prin tra­diționalele decernări ale Premiului muzicală Nobel, arta românească a repurtat, în mijlocul lunii ianuarie, un răsunător succes. Apreciată fără e- zitare de public și de pre­să drept „evenimentul stagiunii", prima audiție a capodoperei enesciene Oedip are ample rezonan­țe.'? Prilejul manifestări­lor la care am asistat era oferit de împlinirea, în a- cest an, a 20 de ani de la moartea marelui compozi­tor român.Pentru a avea o cît mai cuprinzătoare imagine a- supra momentului româ­nesc de la Stockholm, tre­buie consemnat și faptul căi această primă audiție a'fost precedată de verni­sajul — tot în cadrul atît de receptiv nentru artă de la „Konserthuset" — unei expoziții documentare realizate de Consiliul Cul­turii și Educației Socia­liste și Muzeul „George

Enescu" din București. Deschiderea la Stockholm a acestei expoziții, sub patronajul PrințeseiChristina a Suediei, a fost poate cel mai expre­siv argument pentru sti­mularea interesului pu­blicului. Asistînd la cele trei concerte spectacol cu Oedip, am înțeles a- ceasta. Dar, totodată, am putut observa cum, trep­tat, de la un concert la celălalt, însăși vraja mu­zicii determina reacții din ce în ce mai calde, ajungind ca Ia ultima execuție să culmineze în ovații entuziaste. Cei peste 8 000 de spectatori care au urmărit impre­sionanta tragedie lirică enesciană vor păstra pro­babil multă vreme ne- ștearsă amintirea orelor de muzică dăruite de tiștii români.Exemplară, ținuta chestrei Filarmonicii Stockholm, ansamblurecunoscută valoare, rea- lizînd sub conducerea lui Mihai Brediceanu sonori­tăți fastuoase, surprinză-

ar-Or- din de

aparte mi transformat în demonstra- felul în care, ție de artă a cîntului, de subtilitate expresivă, so­brietate și eficiență ac­toricească. Plasați pe un mic podium, la un nivel mai ridicat decît scena, în mijlocul orchestrei, in- terpreții îmbrăcațl în cos­tumele montării bucureș- tene au încercat, cu șan­se maxime, să îmbine ri­gorile sălii de concert cu necesitățile comunicării teatrale. David Ohane- sian, acest ideal creator al lui Oedip, unic prin con­cepția interpretativă, dar fidel gîndului enescian, și-a cucerit fără rezerve admiratori. împreună cu el, fiecare solist s-a ridi­cat la nivelul performan­ței, indiferent de impor­tanța rolului în cadrul versiunii de concert Ze- naida Pally (Sfinxul), cu acel glas atît de deosebit prin culoare și dinamică, Micaela Mărăcineanu (Io- casta), dramatică, emoțio­nantă în marile fraze, ale dialogurilor cu Oedip, Gheorghe Crăsnaru (Ti- resias), reușind un con-

toare. Mai s-a părut cu eforturi remarcabile, a reușit să se ridice la exi­gențele partiturii ansam­blul coral, alcătuit din muzicieni amatori. Este desigur meritul dirijoru­lui de a fi forjat nuanțele dramatice necesare, de a fi solicitat largul cînt în fraze de mare frumusețe expresivă. Dar, în aceeași măsură, recunosc că în felul în care s-a cîntat exista acea prețioasă par­ticipare la actul interpre­tativ care condiționează reușita. Orchestra și corul s-au arătat într-adevăr demne de noblețea parti­turii, a cărei dificultate este la fel de celebră ca și opera.Nu înseamnă puțin pen­tru publicul suedez oca­zia de a asculta o creație lirică executată de o dis­tribuție specializată în sti­lul necesar interpretării. Grunul de soliști ai Ope­rei Române a făcut mai mult decît ar fi cerut o colaborare ocazională. Cele trei concerte s-au

vingător debut, Valentin Teodorian (păstorul), cîn- tăreț și fin actor, Vasile Martinoiu (Creon) cu o voce de nobilă calitate, Eugenia Moldoveanu (An- tigona), cucerind publicul prin cîteva fraze de mare limpezime, Viorel “ Constantin Gabor, lae Constantinescu, Con­stantin Iliescu, toți mu­zicienii români au repre­zentat cu prestanță arta și tradiția școlii noastre interpretative.în condițiile circulației contemporane a valorilor artistice, formula de in­terpretare a operei Oedip în „concert spectacol" va putea fi oricînd reluată fără ca lucrarea să oiardă din autentica ei frumu­sețe. Dimpotrivă. în ase­menea condiții — succe­sul de la Stockholm o demonstrează — atenția spectatorului este con­centrată numai asupra muzicii, „izvorîtă din ini­mă. pentru a se adresa inimii", așa cum o dorea însuși George Enescu.

Ban, Nico-

Grigore CONSTANTINESCU

nar internațional cu tema „Eficacitatea externă a invățămintului în Europa".Urmărindu-și interesantul său program de activă cooperare internațională în im­portantul domeniu al educației și învăță- mîntului post-școlar și universitar, C.E.P.E.S. a organizat un nou seminar, care are loc acum (28—30 ianuarie 1975) la București. De data aceasta tema pri­vește „eficacitatea internă" a invățămîn- tului superior, ceea ce nu reduce aria geografică a problemei, ci modifică numai unghiul din care este privită. în esență, lucrările actualului seminar sînt orientate către identificarea celor mai eficiente sisteme de selecție și de flux în învăță- mîntul superior din statele europene, cu scopul unei cercetări comune a datelor și găsirea unor concluzii utile pentru orien­tarea optimă a invățămintului superior, pe plan național. Lucrările seminarului sînt de un evident interes teoretic și practic atît pentru ameliorarea și perfec­ționarea sistemelor de selecție și a fluxu­lui studenților în instituțiile universitare, cit și pentru perspectivele cooperării in­ternaționale, pe planuri și la nivele cit mai apropiate.La lucrările de la București participă numeroși specialiști în problemele uni­versitare. Cităm, in ordinea înscrierilor : profesorul dr. Sigurd Hollinger (Austria), prof. Klaus Hutner (Republica Federala Germania), prof. dr. Jan Kluczynski (Po- . Ionia), dr- ing. Bogdan Klimev (Ceho­slovacia), prof. Andre Page (Franța) dr Heinz Ochsenbein (Elveția), prof, dr Hans Dieter Reuschel (Republica Democrată Ger- mană), dr. Inga Elgqvist Salzman (Sue­dia), prof. Gareth Williams (Anglia). La seminar iau parte, ca observatori, roși universitari din străinătate și d țara noastră. Secretariatul general al UNESCO este reprezentat de dlȚ('£toȚ,1 Diviziei de Educație și învățamint Sup - rior L. S. Atanassian, asistat de ș-tul Oficiului de statistică, G. Nascimento D n partea Centrului European pentru Invă țămin^ul Superior din București - cen­trul gazdă — participa la lucrări L. Zie gto directorul C.E.P.E.S.. directorul ad­junct Dragoș Vaida. profesorul George Retegan și un grup de experți.Ședința avut loc în la sediul Vodă.
Inaugurală a seminarului a dimineața zilei de 28 ianuarie, Centrului, din strada Știrbei

Rep.



De vorbă cu...

Bratislava—197 5
O imagine a Bratislavei de la începuiul secolului

AM REGĂSIT o Bratislava plină de schele și de macarale, un oraș care se transformă în fiecare zi, fără să-și trădeze tradițiile arhitectonice. Lîngă marile clădiri în stil baroc ce pornesc din punctul numit Michalskă veza (Turnul Sfîntului Mi­hai) sau lîngă marile edificii publice datînd din secolul al XVIII-lea din orașul vechi au apărut monumente de arhitectură modernă și chiar ultramodernă, gîndite într-o miraculoasă armonie urbanistică ; două dintre acestea sînt cele mai reprezentative : Hotelul Kiev sau noul pod de peste Dunăre, Podul Insurecției, cu un restaurant sus­pendat undeva aproape de cer.Arhitecții slovaci n-au mutilat peisajul urbanistic al orașului lor cu plombe lipite numai de dragul lipiturii arhitectonice sau n-au făcut amestecuri abuzive de sti­luri. Astfel, pe sub arcada Podului Insurecției se vede — într-un contur de beton și oțel — vechea cetate de granit, restaurată, în care este adăpostită o parte din Galeria Națională slovacă și în care se țin lucrările Marii Adu­nări Naționale slovace.Pe toate zidurile și în toate vitrinele sînt expuse docu­mente, fotografii, afișe, obiecte ce vorbesc de insurecție și de cei treizeci de ani care s-au împlinit de la acest eveniment epocal din istoria Slovaciei ; orașul întreg a devenit un muzeu al insurecției naționale a poporului slovac.Privită de pe Podul Insurecției, Bratislava veche îți oferă un peisaj în care se amestecă griul și verdele, dar din care nu lipsesc petele de alb și de roșu. Catedrala Sf. Martin, începută pe la 1221, îți amintește de Biserica Neagră și-ți evocă o epocă în care erau aproape sanctifi­cați, deopotrivă, episcopii și rectorii universităților, ca acel Georges de Schomberg, cancelar al Universității și al Academiei Istropolitane. Palatul Primatial, azi al Galeriei Naționale, Turnul Vienei, vechea Primărie, în stil renas­centist, Teatrul Național slovac, Hotelul Carlton, iată nu­mai cîteva mari clădiri ce conservă un oraș cu patină barocă prin care a visat, pînă nu de mult, poetul național slovac Ivan Krasco (mort în 1958), un prieten atît de apro­piat al românilor. Krasco și-a făcut studiile liceale la Brașov, unde a fost coleg cu Lucian Plaga și, cunoscînd bine limba română, a putut gusta direct marea poezie a lui Emineseu, pe care l-a și tradus magistral în slovacă. Paralela Emineseu — Krasco formează acum obiectul unor teze de doctorat.
OALTĂ priveliște a orașului o ai de pe marea colină din Slavin, unde se află monumentul-necropolă al eroilor sovietici, imortali- zînd eliberarea Bratislavei, la 4 aprilie 1945. în excursia pe care scriitorii slovaci ne-au oferit-o, după simpozionul internațional de la Banska Bystrica (orașul insurecției slovace) am putut vedea și alte monumente sau cimitire, unele impresionante, ca cimitirul de la Zvolen al ostașilor români căzuți pentru eliberarea Slovaciei. Dintre scriitorii slovaci pe care i-am cunoscut, doi ne-au declarat cu mîn- drie și cu recunoștință că satele lor au fost eliberate de armata română : Jan Ponifian, artist al poporului, și Vla­dimir Reisel, artist emerit. Pe frontispiciul monumentului de la cimitirul soldaților slovaci din Zvolen au fost săpate versurile lui Vladimir Reisel : Oprește-te, aici, pelerin, ridică încet capul, / Pe aceste cruci ale drumurilor noastre însingerate / Este înscrisă gloria acestui popor, / Urcînd libertatea pînă la stele.într-o sală din centrul orașului se află o expoziție a insurecției (arme, obiecte, fotografii etc.), iar în alta o ex­poziție etnografică. Ce mult se aseamănă costumele slova­ce cu cele românești din Țara Oașului ! Ne-a confirmat această realitate vizita pe care am făcut-o la cooperativa agricolă de producție din Poniky, o comună de munte de lîngă Banska Bystrica, unde un grup folcloric ne-a demon­strat că ciobanii maramureșeni au adus aici, prin vechile 

lor peregrinări transhumantice, linii melodice, motive et­nografice, secvențe de dansuri românești. Prozatorul L’udo Zelienka ne-a mărturisit că din cercetările sale reiese în mod evident că toată cultura zonelor locuite de păstori își are obîrșia în civilizația și cultura oieritului din Maramureș.
TREBUIE reținută ideia că Bratislava, spre deosebire de alte capitale, e pli­nă de monumente și statui consacrate marilor oameni de cultură, eroilor din revoluția pașoptistă, dar mai ales eroilor insurecției. De remarcat grupurile statuare de la monumentul din Slavin, ca și grupurile recente de figuri în bronz din centrul orașului în fața cărora ard, ca-ntr-un pantheon în aer liber, flăcări permanente, simbolizând un omagiu suprem adus eroilor partizani. De altfel, toată țara e plină de monumente, de muzee și de cimitire ale eroi­lor. Am trăit momente de emoție vizitînd un aseme­nea muzeu la Nemetca, unde fasciștii au ar® de vii, în­tr-un cuptor de var, peste 700 de patrioți, printre care și o studentă româncăîn piața Gottwald, apar clădiri noi, cu peste zece ni­vele, înconjurate de parcuri și fîntîni. Cîteva din fîntî- nile Bratislavei, că cea din fața Teatrului Național sau cea din Piața Insurecției, amintesc, prin jocurile de apă și prin melodia cascadelor, de fîntînile simfonice ale Romei.în Bratislava există și o repartiție rațională a insti­tuțiilor în funcție de peisajul urbanistic ; de exemplu, facultățile de științe umaniste ale Universității sînt lo­calizate în orașul vechi, cu patină istorică și cu atmos­feră de Heidelberg etern ; Politehnica e repartizată însă în orașul nou, în sectorul industrial, ca și sala sporturi­lor, clădire ultramodernă și insolită.Pe un plan sentimental, Bratislava seamănă cu un Brașov mai nordic transferat pe malul Dunării ; de alt­fel, într-o gravură pe lemn dintr-o lucrare apărută la 1572, Civitates orbis terrarum, orașul slovac nu se deosebeș­te de orașul nostru. Există multe asemănări între arta noas« tră și cea slovacă, dar există și realități încă nedescifrate în cadrul paralelismului româno-slovac, ca aceea a „vla­hilor" slovaci al căror grai a fost studiat cîndva de Ovid Densusianu, după cum ne relatează Dr. Jindra Huscova, profesoară de limbă și literatură română de la Univer­sitatea din Bratislava, autoarea unor traduceri din poe­zia, teatrul și proza românească, traducătoarea operei lui Zaharia Stancu. (Prima limbă străină în care a apărut Desculț a fost slovaca.) în muzeul din Banska Bystrica există o statuie în lemn, datînd din secolul al XIX-lea, reprezentînd un valah.Dar Bratislava este incompletă fără Galeria Națională slovacă cu acele lucrări geniale ale meșterului popular Pavol de Levoca (din secolul -al XVI-lea), fără pictura lui Cyprian Majernik (născut în 1909) și Vincent Hloznik, pic­tori ai insurecției, fără tapiseriile slovace în care se închid balade și cîntece.Am reținut faptul că mai toți scriitorii slovaci care au acum 50-60 de ani au făcut parte din unitățile de parti­zani. Chiar din primul comitet central insurecțional al Partidului Comunist Slovac făcea parte, alături de Gustav Husak, și poetul Laco Novomesky.Slovacii își iubesc capitala și o preferă „orașului de aur“, spunîndu-ți cu mîndrie că aici este „Hlavne mesto“ și îi iubesc, acest lucru e și mai interesant, fiecare piatră, pe care o restaurează cu grijă. Această Bratislava plină de schele și de macarale oferă, în mare, imaginea unei țări pline de schele și de macarale.

Emil Mânu

Leon de Greiff
L-am cunoscut și m-a cucerit îna­

inte de a-l fi întilnit și poate de aceea 
așteptam cu nerăbdare și vii emoții 
să-i sun la poartă. Știam că însu­
mează o generație de poeți colum- 
bieni f Beremundo el Lelo, Leo le 
Gris, lAlipio Falapio, Pantanto Ban- 
dullo, Șergio Stefansky, Lope de Agui­
naga și rnulți alții.

Am ajuns pe una din străzile liniș­
tite ale freneticului oraș Bogota, in 
fața uhei case complet albe, de o sim­
plitate severă. Am sunat, ne-a deschis 
o femeie tinără, frumoasă.

Surpriză ! Pășim pragul unei încă­
peri învăluite in acordurile „Baladei" 
lui Ciprian Porumbescu.— Nu-i așa că nu v-ați așteptat ca aici, la o asemenea distanță și la 2 700 metri inălțime, să răsune crîmpei din sufletul dumneavoastră românesc ?— Sjnt intr-adevăr copleșită ; este cea mai impresionantă atenție ce mi s-a oferit aici în Columbia.— Jmbesc muzica. Ea este chintesența a ceea ce omul are mai bun. îmi place mu­zica românească ; printre cele 3 000 de discuri, am și vreo cîteva Enescu, Lipatti, Porumbescu, Perlea.

Discuția cu Leon de Greiff se înfi­
ripă ușor, firesc. Luăm loc, ne simțim 
ca la noi acasă în fața ceștilor cu ca­
fea columbiană.— Ați fost propus pentru premiul Nobel...— Da, și nu consider o înfrângere fap­tul că nu mi s-a atribuit. Poate într-o zi... cunosc valoarea poeziilor mele și nu am temeri. Poeziile mele au fost editate în limbile franceză, germană, engleză, sue­deză, italiană, cehă ș. a. Regret că nu am ajuns să vizitez România. Nu vă uitați că am aproape 80 de ani, călăto­resc încă foarte mult. Din literatura dum­neavoastră am citit și mi-au plăcut foarte mult Emineseu și Istrati. Aici, în Colum­bia, a produs o impresie extraordinară vizita președintelui român — Nicolae Ceaușescu. M-am aflat în preajma dom­niei sale cînd a vizitat, la Medellin, între­prinderea „Coltejer“. Au fost momente greu de exprimat în cuvinte, au fost mo­mente luminoase : simțeam cu toții că avem în mijlocul nostru pe mesagerul înaltului umanism, al prieteniei, adevăru­lui, dragostei.— Despre dumneavoastră se spune că sînteți un poet muzical...— Eu sînt de părere că poezia nu se ci­tește, se fredonează, de aceea elementul muzical trebuie să fie prezent prin repeti­ție. rimai uniformă, joc al sunetelor. Dar nu numai atît, pentru mine muzica este prezentă in toate lucrurile și fenomenele, este in mine însumi. Poate considerați paradoxal, insă pentru mine muzica este înaintea poeziei, ea este mai mult decît toate artele, exprimă ceea ce cuvintele nu reușesc, ■ include în ea o dublă putere, aceea a' frumuseții și a matematicii. Scriind o poezie, o fac ca pe o com­poziție muzicală, încarnez în ea muzica.— $e știe că stăpîniți limba castella- nă într-o asemenea măsură îneît uneori lăsați; impresia unui joc de cuvinte, senstțri, imagini, idei.— Nu respect însă cu strictețe normele gramaticale. Mi s-a reproșat acest lucru. Prefer sa pot imprima versului fluiditate, să-i confer cuvîntului puterea magică, mai ales cînd mă adresez intuitivului și nu langibilității.— Ce credeți' dumneavoastră că este cuvîntul ?— Cuvîntul este un instrument, aș zi­ce muzical, vorbesc despre cuvîntul agil, ductil, de mare plasticitate. Și apoi cu­vîntul mtf poate fi și tezaur, și dragoste, și putere 1 J— Am întilnit in poezia dumneavoas­tră lețt-motive ca femeia...— Cu majuscule 1— Noaptea, stelele...— Natiira întreagă este pentru mine fe­meia ideală, ca în Suita in Do major. Noaptea ieste „luz morena“, lumina nea­gră, lumîna transformată în materie, sau este repaosul, liniștea vastă căreia îi as­culți muțica interioară, este placidă și tul­burătoare ca în Nocturna nr. 3 in Re ma­jor. Stelele simbolizează lumea visurilor și tempoțralului, „șirag de stele, eternitate de clipe’*. ’ Aceste stele lipsite de senti­mente nu semnifică nimic din creația u- mană, sfnt în afara noastră, în afara timpului)— Ce considerați a fi etern...— Aspirația și dragostea. Omul este ma­re pentrU că iubește ! Dragostea este sen­timentul' Omniprezent în poezia mea. Am cînțat dragostea — de mamă, de frați, de glie, de ^Oameni — , dragostea cu tot ce are ea mai frumos, mai înălțător. Vă a- mintiți c|e Ritomelo... „Acest trandafir a fost martor celei ce dacă nu era iubire, nimic altceva iubire n-ar fi“.

Elisabeta Polihroniade
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