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CONSTIINTA
CIVICA

NE MAI desparte o luna si jumatate, doar, de 9 martie,
ziua alegerilor celor mai buni dintre cetatenii fruntasi de
pe intreg cuprinsul tarii, alegeri care vor desemna obsteste,
la actualul nivel al democratiei noastre, pe membrii Vii-
toarei Mari Adunari Nationale, pe membrii consiliilor popu-
lare, pe cei care vor exercita mandatul de deputati, de re-
prezentanti ai poporului, pe diferitele trepte ale responsa-
bilitatii civice.

Frontul Unitatii Socialiste, cea mai larga organizatie de
masa, desfasoara o ampla si variata activitate in sensul
pe care nu demult tovarasul Nicolae Ceausescu il sublinia
atit de pregnant : ,Alegerile de deputati in Marea Adunare
Nationala si in consilile populare vor constitui un impor-
tant eveniment politic, Tntregul popor manifestind, prin vo-
tul pe care il vor da candidatilor Frontului Unitatii Socia-
liste, adeziunea deplina la hotaririle Congresului al Xl-lea,
la politica interna si externa a partidului si statului nostru,
hotarirea ferma de a infaptui neabatut Programul Parti-
dului Comunist Roman de ridicare a tarii pe noi culmi
de progres si civilizatie. Totodata, alegerile vor constitui si
o0 puternica afirmare a democratiei noastre socialiste, a
participarii maselor largi populare la conducerea Tintregii
vieti economico-sociale, la faurirea in mod constient a
propriului lor viitor".

Pina la ziua evenimentului propriu-zis — prin pregatirea
lor, prin semnificatile majore ce le Imbraca insasi campa-
nia electorald, prin multiplele ei manifestari in frunte cu
vibrantele chemari la Tntrecerea socialista pentru devan-
sarea cincinalului, alegerile de la 9 martie se demonstrea-
za ca un eveniment in succesiune, in lumina efervescentei
de constiintd - a constiintei civice — pe care ele o gene-
reaza si amplifica, pe fiecare zi. Privim cu legitim interes
pe ecranul televiziunii  secventele, dintr-un vast reportaj,
de pe aria intregii tari, care nu doar simbolizeaza, ci, prin
realismul imaginii si al cuvintului, afirma vointa oamenilor
muncii de a Tntimpina evenimentul alegerilor cu noi si noi
succese in productie, cu noi si noi aspecte ale efortului
general, la scara nationald, pentru a concretiza Directivele
elaborate in perspectiva cuceririi, intr-un ritm sustinut, a
parametrilor propusi de Partid in viziunea unei Romanii
socialiste tot mai dinamice in drumul ei spre comunism.

Trdim o etapa in atitea moduri semnificativd, in toate
sectoarele progresului romanesc, incit creatorii de arta, si
i.c primul rind scriitorii, se simt pe fiecare zi mai intens
atrasi de acest flux de vointa, de ingeniozitate, de organi-
zare stiintifica, de elan in dezvoltarea si perfectionarea
orinduirii socialiste. Mai mult ca oricind, scriitorul isi da
seama ca-si poate depasi propriile-i limite tocmai prin
integrarea intr-un asemenea vast proces in care el, receptor
- prin antenele artistului - si, totodata, reflector — prin
*scriitura ce-i confera originalitatea, devine, prin opera
fauritd, un mesager, o ,voce" cu atit mai audibild cu cit
poarta un timbru mai personal : al identitatii sale artistice.

Evident, notiunea de ,artist-cetatean” a evoluat enorm
de la indicele pentru care pleda Gherea pina in zilele
noastre. A evoluat prin Tnsumarea unei atit de bogate ex-
periente pe care insasi eflorescenta literelor romane o con-
firma si o promoveaza. Dar sensul adine al notiunii a ra-
mas cu atit mai viu, cu cit multiplicitatea concretizarii ar-
tistice s-a amplificat si diferentiat. Aceasta complexitate se
explica, in primul rind, prin imbogatirea — in perspectiva,
infinita — a realitatii pe care scriitorul o intimpina ca pe o
legitate a creatiei sale. Ca atare, trairea autentica a artis-
tului in contemporaneitatea realitatii epocii noastre face
aproape cu neputintd evaziunea, turnul de fildes pier-
zindu-si - astazi - complet ratiunea. Caci artistul nu mai
are nici un temei in a se ,refugia" si, chiar de-ar face
eforturi ¥demiurgice pentru aceasta, realitatea ar fi mai
puternica, dovedindu-i prin ea insasi incompatibilitatea
estetica a unei asemenea tentative.

Nu | Scriitorul, artistul zilelor noastre e al realitatii, al
societatii in care traieste, cu trup si suflet. Constiinta lui
artistica e insasi constiinta civica
potentata la propriii  parametri ai
talentului, ai geniului sau creator.
Al carui rod nu poate fi, nu
poate deveni decit un act al con-
stiintei colective.

De unde si nobletea certitudinii ar-
tistului adevarat

R.I.

Saptaminal editat de
Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialista Romania
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Vasile Istrate : PEISAJ IESEAN
(Din  Expozitia  plasticienilor
ieseni, deschisa in sala Dalles)

Roadele pamintului

Ceata revine pe locul stiutului codru,
pescarusii confunda orasul cu marea.

Sub apasarea propriei lor greutati

pe dale de piatra si-n vaste Tnalte silozuri

se preschimba Tn aur citeva boabe de griu.

Ziua si noaptea Tsi mesteca rotile,

griul de cimp Tnveleste pamintul,

pasari zboara cu arbori cu tot catre nord.
Sa nu ni se piarda conturul cu stelele

ne cumpaneste din valea adinca masa tacerii

pe toti.

E un timp de armura lasata alaturi

teapan si gol sa te scalzi in materia deasa,

Tn miezul acestei stravechi gravitatii

cu usi Inflorite varatic mai larg

pe nevazuta parte cealalta a noptii.

Grigore Hagiu
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Reluarea lucrarilor
Conferinfei pentru securitate

fi cooperare in Europa

DE LA INCEPUTUL acestei saptamini si-a reluat
lucrdrile, la Geneva, Conferinta pentru securitate si
cooperare Tn Europa. Acest eveniment politic si diplo-
matic atrage, pe drept cuvint, atentia opiniei publice
internationale, deoarece poarta in ei o importanta Tn-
carcatura de sperante pentru consolidarea tendintei de
pace si colaborare, viguros sustinutd de popoarele con-
tinentului. Pozitia Romaniei socialiste la lucrarile re-
luate la Geneva, ca, de altfel, si la negocierile de la
Viena asupra reducerii trupelor si armamentelor in
Europa Central, a fost perfect definita Tn sedinta din
17 ianuarie a.c. a Comitetului Politic Executiv al C.C.
al P.C.R. Acest Tnalt for a stabilit ca delegatiile roméane
participante la tratativele de la Geneva si Viena sa
se conducd dupa orientarile trasate de Congresul al
Xl-lea al Partidului Comunist Roméan, cuprinse Tn Ra-
portul prezentat Congresului de tovarasul Nicolae
Ceausescu. Astfel, vor participa activ_la gdsirea unor
solutii care sa duca la realizarea unui climat de pace
si securitate pe continentul european, la asezarea re-
latiilor dintre state pe baza respectului independentei
si suveranitatii nationale, neamestecului Tn treburile
interne, avantajului reciproc. Va trebui sa fie exclusa
din raporturile interstatale folosirea fortei si a ame-
nintarii cu forta. Fiecarui popor trebuie sd i se dea
garantia ca se va putea dezvolta in mod liber, la ada-
post de orice ingerinte si agresiuni. In felul acesta va
fi oferitd tuturor statelor o temelie trainicad pentru
promovarea larga, neingraditd, a colabordrii si coope-
rarii lor politice, economice, tehnico-stiintifice si cul-
turale. In ce priveste delegatia roméana la lucrarile
Conferintei de la Geneva, ea va actiona mai departe,
ferm, pentru Tncheierea cu succes a actualei se-
siuni, regatirea si tinerea ultimei faze la cel
mai Tnalt nivel. Romania socialista este hotaritd sa mi-
liteze. Tn continuare, pentru intensificarea activitatii
politico-diplomatice, in scopul solutionarii problemelor
ce mai stau in fata Conferintei de la Geneva. Tn acest
sens se impune asocierea maselor largi populare, a
ntregii opinii publice. la eforturile consacrate _rea-
lizaril securitatii pe continent. Tn sniritnl colaborarii si
Tntelegerii Tn Europa si in lumea Tntreaga.

Noua Constitufie
a R. P. Chineze

DUPA CUM SE STIE DIN AMPLELE INFORMATII
transmise de agentia de presa China noua a avut loc
la Pekin, Tntre 13 'si 17 ianuarie, prima sesiune a ce-
lei de a IVV-a Adunari Nationale a Reprezentantilor
Populari a Republicii Populare Chineze. ,,Adunarea —
se arata in comunicatul agentiei — a fost tinuta n

erioada cind revolutia socialistd si constructia socia-
istdi Tn China au Tnregistrat rezultate stralucite, cind
situatia in tard este excelentd. De la Tnceput pina la
$fits:” In adunare a domnit o atmosfera de bucurie,
unitate, forta si spirit militant”. La Tncheierea sesiunii,
deputatii au adoptat, in unanimitate, ,,Constitutia
R.P. Chineze" revizuitd, ,,Raportul asupra revizuirii”,
prezentat de Cian Ciun-ciao, si ,,Raportul asupra activi-
tatii_guvernului”, prezentat de Ciu En-lai. Tn cadrul se-
siunii, in functia de presedinte al Comitetului Perma-
nent al Adunarii Nationale a Reprezentantilor Populari
a R.P. Chineze a fost ales Ciu De. Au fost alesi, de ase-
menea, vicepresedintii, membrii Comitetului Permanent
al Adunarii Nationale, iar in functia de premier al Consi-
liului de Stat a fost numit Ciu En-lai. S-a adoptat, astfel,
de catre Adunare, o nouda Carta fundamentalda pentru
R.P. Chinezd, a fost aleasa si numitd o noud eonducere
a statului. Adunarea — subliniazd comunicatul agen-
tiei China nouda — a chemat pogorul Republicii Popu-
lare Chineze, sub conducerea Comitetului Central al
Partidului Comunist Chinez, condus de presedintele
Mao, sd se uneasca si mai strins, sa adere la linia de
baza a partidului, sa aplice in mod cinstit si sa apere
Tn mod curajos noua Constitutie. ,,.Sub conducerea cen-
tralizatda a partidului trebuie sa Tntarim constructia co-
mitetelor revolutionare la toate nivelurile. Trebuie sa
construim Tn mod independent tara, avind initiativa in
propriile noastre miini, prin bizuirea pe fortele pro-
Pri* Prin lupta dirza, sirguinta si cumpatare. Sa ne
Straduim sa Tndeplinim planurile economice nationale
Tnainte de termen si sa transformam China intr-o pu-
ternica tara socialistd moderna™ — Tncheie comunicatul
egentiei de presad. In raportul asupra activiiatii guver-
nului, prezentat de premierul Ciu En-lai, se reafirma
liniile fundamentale ale politicii externe chineze din
ultimii ani si mentinerea atasamentului fata de inter-
nationalismul proletar. ,,Sintera gata — a spus premie-
rul Ciu En-lai — sa stabilim si sa dezvoltam relatii
cu toate tarile pe baza celor cinci principii ale coexis-
tentei pasnice. China este o tara socialistd in curs de
dezvoltare, apartinind lumii a treia". Ciu En-lai a su-
bliniat. de asemenea, ca R.P. Chineza sprijina, in mod
hotarit, lupta tarilor si popoarelor din Asia, Africa si
America Latina pentru independenta nationald, suve-
ranitatea de stat, protejarea resurselor naturale si dez-
voltarea economiei nationale.

Observator

Viata literara

EMINESCIANA

= In sala Teatrului din
Botosani au avut loc, in
prezenta a_numerosi scrii-
tori din Bucurestl, lasi,
Cluj-Napoca, Brasov, Su-
ceava, festivitatea de des-
chidere a manifestarilor
consacrate Tmplinirii a 125
de ani de la nasterea lui
M. Eminescu.

Dupa cuvintul lui Emi-
lian Popa,_ secretar al co-
mitetului judetean de par-
tid Botosani, au vorbit
Laurentiu  Fulga, prim
vicepresedinte al Uniunii
Scrittorilor, si Radu Bo-
ureanu, membru n Biroul
Uniunii Scriitorilor, des-
pre caracterul profund
national al operei lui E-
minescu.

Apoi au recitat poeme
dedicate lui Eminescug)o—
etii invitati la aceste fes-
tivitati.

Scriitorii  prezenti la
festivitati au facut un pe-
lerinaj la casa memoriala
de la Ipotesti, unde s-a
desfasurat si un recital
poetic. Au fost vizitate, de
asemenea, mormintele fa-
miliei Eminovici, iar la
Botosani au fost depuse
coroane de flori la sta-
tuile lui Eminescu.

Tn cadru] festivitatilor
a fost deschisa o expozi-
tie de carti si documente
eminesciene si au fost
prezentate primele lucrari
din colectia ,,Eminescia-
na", initiatda de Editura
Junimea si s-a prezentat
lucrarea ,,Romanul crono-
logic Eminescu” de Petru
Vintila.

= Asociatia Scriitorilor
din Cluj-Napoca a initiat
numeroase recitaluri de
oezie consacrate lui Mi-
ai Eminescu, la casele
de culturda din Turda,
Gherla, Dej. Huedin, la
Facultatea de filologie si
la Facultatea de medicind
umana din Cluj-Napoca.
La aceste manifestari
si-au dat concursul : Ho-
ria Badescu, Pavel Bellu,
Doina  Cetea, Lasz.lofy
Csaba, lon Cocora, Dimi-
trie Danciu. Aurel Gur-
hianu,  Negoitd Irimie,
asile Grunea. Bazil Gru-
ia. Letay Lajos, Teohar
Mihadas, Virgil Nistor,
Gabriel Pamfil, Adrian
Popescu, Nicolae Prelip-
ceanu, Aurel Sorobetea,
Vasile Igna, Mircea Vai-
da. La inaugurarea festi-
va a amfiteatrului Emi-
nescu de la Facultatea de
filologie din Cluj-Napo-
ca au vorbit desnre viata
si  opera lui Eminescu
acad. Stefan Pascu, Adri-
an Marino, prof. univ.
Dumitru Pop, prof. Gavril
Scridon si conf. univ. Va-
sile Fanache.

= Asociatia Scriitorilor
din Brasov a organizat la
Teatrul dramatic din o-
rasul de la poalele Tim-
pei un spectacol omagial
Eminescu. scenariul fiind
semnat de Dan Tarchila.

e O sesiune stiintifica
de comunicari consacrate
lui Eminescu a avut loc
Tn sala Muzeului Arhive-
lor Statului. Au luat cu-
vintul Zoe Dumitrescu-
Busulenga, Marin Bucur,
Nicolae = Balota, Emil
Ménu, Maria  Dogaru,
Gheorghe Ungureanu.

= Asociatia Scriitorilor
din Timisoara a organizat
in _Aula Universitatii un
»olmpozion  Eminescu™.
Dupa expunerile profeso-
rilor universitari  Eugen
Todoran si G. lon Toha-
neanu, au citit versuri de-
dicate lui Eminescu : An-
ghel Dumbraveanu, Al.
Jebeleanu si Nicolae Ti-
rioi. De asemenea, au fost
rezentate traduceri  n
imbile maghiara si_ger-
mana de Franyo Zoltan. O
sezdtoare organizatd de
Asociatia Scriitorilor din
Timisoara a avut loc sila
Casa de Culturd din Deta
unde, dupa conferinta
prof. C.N. Mihalache, au
recitat  versuri_ proprii
Nicolae Tirioi si Damian
Ureche.

< Omagiind  sarbato-
rirea a 125 de ani de la
nasterea lui Mihai Emi-
nescu. Serviciul bibliogra-
fic al Bibliotecii Centrale
Universitare din lasi, ca-
re poartd numele marelui
poet, a editat Bibliografia
Luceafarului (intocmita de
L. Dragan), n care sint
inserate, sistematic, din
anul 1883 pina in 1970. vo-
lumele si periodicele 1n
care a aparut poemul,
precum si titlurile stu-
diilor si articolelor in le-
gatura cu capodopera e-
minesciand. Mentiuni se-
parate sint consacrate ico-
nografiei (ilustratiile la
poem) si ,Luceafarului”
in creatia muzicala.

= La Libraria M. Emi-
nescu din Capitala s-a
deschis, marti 21 ianuarie,
expozitia omagiald ,,Ope-
ra eminesciana si rolul ei
in cultura _ roméaneasca”,
n cadrul careia sint pre-
zentate editii din  opera
marelui poet, precum si
lucréri consacrate creatiei
eminesciene. .

Expozitia a fost inaugu-
rata prin cuvintul rostit
de poetul Vasile Nicoles-
cu, directorul Directiei li-
teraturii, publicatiilor cul-
turale si scenariilor de
film, din Consiliul Cultu-
rii si Educatiei Socialiste.

Au participat :  poetul
Virgll Teodorescu, criticii
literari Romul Munteanu
si Valeriu Rapeanu, poe-
tul Tiberiu Utan, precum
si un numeros public ci-
titor.

e La cenaclul G. Ca-
linescu  al Academiei
R.S. Romania, Al. Balaci
a conferentiat despre ,E-
minescu pe meridianele
lumii”. Dupa expunerile
lui  lon Potopin, G. Ra-
duica si. Petre  Strihan,
cu privire la viata si o-
pera lui Eminescu, Al
Raicu a citit versuri pro-
prii  Inchinate  marelui
poet. De asemenea, Feli-
cia Dincea a citit tradu-
ceri n diferite limbi stra-
ine din poeziile lui Emi-
nescu.

e La Liceul Gh. Sincai
din Capitald a avut loc un
medalion literar ,M. E-
minescu”, pro?ra_mul fiind

prefatat de VValeriu Rapea-
nu, directorul Editurii E-
minescu.

= La Biblioteca Acade-
miei a fost deschisda o ex-
pozitie omagiala dedica-
ta lui Eminescu, Tn cadrul
careia sint reunite manu-
scrise originale, corespon-
denta marelui poet, foto-
rafii. editii vechi, repro-
uceri din ziare si reviste
la care a lucrat sau cola-
borat poetul. La deschi-
derea expozitiei a luat cu-
vintul acad. Serban Cio-
culescu.

In intimpinarea alegerilor

'O Simbata, 18 si dumi-
nica 19 ianuarie, un grup
de scriitori si artisti —
membri ai cenaclului re-
vistei ,,Luceafarul” — au
participat la sezatori lite-
rare, organizate in Tntim-
pinarea alegerilor, Tn ju-
detul lalomita. Si-au_dat
concursul :  Nicolae Dra-
gos, lon Gheorghe, Eu-
gen  Seceleanu, M. Un-
gheanu, Dorin  Tudo-
ran, loana Diaconescu,
Florin Costineseu, Mircea
Florin  Sandru, Profira
Mihailescu. Studentele
Rodica Postelnicu si Vio-
rica Mischilea de Ia
ILAT-C. au recitat creatii
poetice dedicate patriei si
partidului.

O La scoala generala
din satul Sebesul de jos,
judetul Sibiu, a avut loc
0 sezatoare literara, Tn
cadrul careia Mircea Ser-
banescu a vorbit despre
transformarile satului con-
temporan, in cursul ulti-
mului sfert de veac, si a
citit fragmente dintr-un
volum aflat Tn lucru.

O La Academia de sti-
inte social-politice ,,Ste-
fan Gheorghiu" s-a des-
fasurat un festival lite-
rar, in cadrul caruia Vir-
gil Carianopol, Al. Clen-
eiu, lon Th. llea, Teodor
Maricaru. D. Mazilu si
G. Teodorescu au citit
poezii consacrate marilor

realizari ale poporului
nostru.

Premiile
pentru
literatura
ae C.C.
al U.T.C.

e In cadrul unei festi-
vitati au fost decernate
premiile  C.C. al U.T.C.
pentru literatura pe anul
1974, dupa cum urmeaza :

Premiul pentru poezie :
Dumitru M. lon — pentru
volumul ,,Imnuri™.

Premiul pentru proza :
Titi George Cimpeanu —
pentru volumul ,,Nevazu-
ta fata a lumii" ; Gheor-
ghe Suciu pentru romanul
,,Boteaza-ma cu pamint".

Premiul pentru repor-
taj : Nicolae Mateescu —

pentru volumul , Rézbo-
il plinii”.
Premiul pentru lucra-

rile in limbile nationali-
tatilor conlocuitoare : Gal-
falvi Gyorgy — pentru
cartea ,,Pe pamintul na-
tal, la marginea lumii",
editatd in limba maghia-
ra, si Franz Hodjak —

pentru volumul ", Tole-
rante” _aparut Tn limba
germana.

Premiul pentru litera-
turd social-politicd desti-
nata tineretului, pentru
volumul ,Tindra genera-
tie a Romaniei" realizat
de un colectiv al C.C. al
U.T.C. : Vasile Nicolcioiu,
Fred Mabhler, Mihail Stoi-
ca si Dan Birliba.

Distinctiile au fost Tn-
minate de lon Traian
Stefanescu, prim secretar
al C.C. al U.T.C., minis-
tru pentru problemele ti-
neretului.

Inaugurarea
~otudioului
de poezie"

e leri, 22 ianuarie, la
Casa Scriitorilor ,,Mihail

Sadoveanu", la  orele
18,30 a fost inaugurat
,Studioul  de  poezie".

Dupd un cuvint Tnainte al
prof. unif. dr. Al. Balaci,
poetul Radu Boureanu a
oferit un ,,medalion”, ci-
tind din versurile sale.
Pianistul Al. Demetriad a
Tnchejat armonios aceasta
prima reuniune a Studio-
ului de poezie al Uniunii
Scriitorilor.

»Bravii mei
contemporani

e La Casa Scriitorilor
,Mihail Sadoveanu” din
Calea Victoriei 115, a avut
loc vernisajul expozitiei
de caricaturi ,,Bravii_mei
contemporani"  (scriitori,
oameni de artd etc.) aca-
ricaturistului si  epigra-
mistului Al. Clenciu, ~ A
prezentat Valentin Silves-
tru.

Expozitia ramine deschi-
si pina la 1 februarie a.c.
si poate fi vizitatd intre
orele 10,30—13 si 17,30—1£

V. FIROIU

O S-A stins din viata V. Firoiu,
unul din cei mai harnici si mai de-
votati slujitori ai condeiului. Re-
porter pasionat, afirmat in presa

interbelicd, V. Firoiu este autorul a
nenumarate articole, reportaje, an-
chete si interviuri publicate pe
parcursul a patru decenii Tn ziarele
si revistele din tara si strainatate,
Tn ultimii ani, V. Firoiu a semnat
douasprezece carti care reflecta pro-
bleme ale actualitatii sau creionea-
za profilul unor mari personalitati.

V. Firoiu s-a nascut la 27 decem-
brie 1911 Tn Brdila, dintr-o familie
de meseriasi. Tatal a murit pe
front in primul razboi mondial. Si-
lit sa-si cistige existenta de la o
virsta fragedda, a intrat in gazeta-
rie. la Bucuresti, remareindu-se
printre cei mai zelosi si mai daruiti
reporteri. Astfel, ne-a lasat mar-
turii grditoare despre performantele

unor asi ai zborului, ca George Va-
lentin Bibescu, Papana. lvanovici,

nume care au Tnsemnat tot atitea
biruinti ale aviatiei noastre 1n
competitiile internationale de acum
patru decenii. O vizitd la Bucuresti
a lui Antoine de Saint-Exupery e
consemnatd doar de interviul luat
de V. Firoiu. un adevarat poem
care comunica valentele elevate
ale verbului marelui scriitor. pe
atunci cu totul necunoscute la noi.

V. Firoiu ne lasa un Tnsemnat
numar de carti, adevarate docu-
mente de epoca : doua carti despre
savantul Henri Coandda (Din nou
acasa si  Am inventat farfuria
zburatoare), Biografii in bronz si
marmord, O drama pe cerul In-
diei si Aviatorul Papana si desti-
nul lui.

V. B.

Calendar

= 22. 1. 1835 — Gh. Asachi des-
chide la lasi cursurile Academiei
Mihailene, prima scoald roméaneasca
de Tnvatamint superior din Moldova.

= 22. 1. 1904 — a murit I. C. Fun-
descu (n. 1836).

= 22. 1. 1561 — s-a nascut Francis
Bacon (m. 9. IV. 1626).

O 22. 1. 1788 — s-a nascut Byron
g;ziorge Noel Gordon, m. 19. IV.

-) 22. 1. 1729 — s-a nascut G. E.
Lessing (m. 1781).

O 23 I. 1783 — s-a nascut Sten-
dhal (Henry Beyle, m. 23. Ill. 1842).

= 23. 1. 1902 — are loc sedinta
Academiei Romane Tn care Titu
Maiorescu ofera Bibliotecii cele 43
de volume de manuscrise ale lui
Mihai Eminescu.

< 24. 1. 1889 — s-a nascut Victor
Eftimiu  (m. 1972).

O 24. 1. 1917 — 's-a nascut Georg

Schcrzqs. .
« 75 1. 1918 — s-a nascut Gri-
gore Vasiliu (m. 1970).

< 26. |. 1925 — s-a nascut Nieo-
lae Balota.

< 27. 1. 1909 — s-a nascut Petre
Pascu.



Buletinul

| ATA, e miez de iarn#, ne gasim

1 in luna de mijloc a iernii, dar
strazile sint de pe acum rascolite de presimtita mi-
reasma a parcurilor, iar ogoarele de pregatitele ploi
verzi ale semanatului. In Carpati se zbat vinturile, la
imbratisarile nurilor se sparg gheturi, dar padurile fsi
cheama de pe acum pasarile, si in aerul tarii desprin-
dem culorile primaverii. Cumparam un ziar, deschidem
televizorul, plecam noi insine prin locuri departate si
vedem, in acest ianuarie 1975, oamenii ce dau chip o-
propiatului anotimp.

La noi, primavara incepe, calendaristic, in martie, si
chiar daca va ninge, chiar daca va fi ger, avem un
motiv s& consideram luna martie ca pe cea dintii luna
a anotimpului nfloritor, fiindca in martie, in prima de-
cada a acestei luni, va avea loc o manifestare la fel de
invioratoare pentru oameni, ca si primavara pentru na-
turd. O manifestare cu semnificati nationale ce va
exprima, prin desfasurarea ei, deplina unitate a po-
porului Tn jurul Partidului : alegerile de deputati in
Marea Adunare Nationalda si consilile populare. Un
eveniment asteptat, decurgind firesc din legile tarii sl
cu atit mai important in esenta sa, cu cit urmeaza la
scurtd vreme Congresului al Xl-lea, in ale carui docu-
mente vom recunoaste mereu vocatia gindirii si practi-
cii roméanesti de construire a noii orinduiri sociale. in-
susi programul electoral pe care Frontul Unitatii Socia-
liste 1l prezinta in fata alegatorilor izvoraste din Pro-
gramul istoric al Partidului care a deschis o noua fe-
reastra spre viitor. E tabloul clar conturat al urmatorilor
cincisprezece-douazeci de ani din epopeea devenirii
comuniste a Romaniei si din care se desprinde ideea
ca datoria fiecarui cetatean sta acum in a face tot ce
depinde de el pentru a transforma idealul in fapta vie.

Acesta e buletinul de vot

Vom lua, de aceea, drept simbol un pom incarcat de
muguri si-l vom asemana cu omul tarii noastre care s-a
incarcat de pasiunea constructiei. Acel arbore in care
urca seva spre o miraculoasa rodire. lar seva o vom
asemana cu democratia, fiindca in ea se manifesta
intreaga vitalitate a patriei de astazi. Astfel ca alege-

Realitate

de vot

rile de la 9 martie var fi marturia cea mai elocventa a
drumului parcurs de democratia noastra populard, un
drum ce-si are Tnceputul In acea mare revolutie izbuc-
nita ntr-o plina vara de acum treizeci de ani. Si ia-
ta-ne acum la scoala democratiei de tip superior, de-
mocratia socialistd, unde lectia civicd ce se va des-
prinde din intreaga desfasurare a alegerilor va confir-
ma Tnca o data ca adevaratii stapini ai puterii de stat
sint oamenii muncii, constructorii Romaniei socialiste.
Acesta e gindul si aceasta e mindria. Gindul ca apartii
unui popor talentat, si mindria ca acest popor e apre-
ciat in lume pentru cutezanta de a fi creat pe pamin-
tul sdu o orinduire sociala superioara tuturor celor de
pina acum. Si te mai bucuri si pentru faptul ca natiu-
nea noastra si-a probat din vechime dorul de munca
pasnicd, de statornicire a echitatii sociale, de instau-
rare a relatiilor dintre state exclusiv dupa principiul
dreptului uman de convietuire. Acest gind si aceasta
mindrie iti dau nestavilita putere de a-ti sluji tara fara
preget. Tara — adica patria de azi si de miine. Si in
acest mers al ei, alegerile de la 9 martie vor fi un mo-
ment de o profunda semnificatie, poporul exercitindu-sl
in fapt unul dintre cele mai importante drepturi consti-
tutionale.

Pentru intlia oara, 1n acest an, vor fi propuse mai
multe candidaturi si ne vom pune o intrebare de nalta
raspundere : pe cine alegem ?

Spiritul nou, criteriile ce guverneaza propunerile de
candidati spun : pe cei mai buni dintre cei mai byni.
Va fi deci o actiune de selectie, act de o profunda res-
ponsabilitate cetateneasca in acordarea mandatului de
deputat, acel titlu de onoare, dar si de o mare obliga-
tie. Fiindca, asemenea oameni sint nu numai cei inzes-
trati cu calitati deosebite, ci si cei care au pasiunea de
a pune 'aceste calitati personale in folosul obstei. Caci,
iata, din rindurile lor se vor alege primarii, se vor alege
membrii viitoarelor organe executive ce vor asigura in-
deplinirea hotarfrilor Partidului pe tot cuprinsul tarii.

Astfel ca 9 martie 1975 va fi un moment de profunda
angajare politica pentru viitorul comunist al patriei.

Vasile Baran

permanent deschisa

Il MUL este singura fiinta care stie

** sa-si prefigureze viitorul.  Socia-
lismul este singura orinduire In care omul, eliberat de
sclavia exploatarii, poate da masura maxima a perso-
nalitatii sale. Noi, oamenii — explica Antonio Gramsci
— nu intram in dialog cu natura pentru ca, pur si sim-
-piu, sintem naturd, ci dam replici specifice, active, prin
muncd, prin actiune... Descatusat de avatarurile capi-
talismului, omul — individul luat ca unitate de baza a
intregului — se dovedeste capabil sa elibereze energii
demiurgice. Reunite, energiile acestea alcatuiesc incal-
culabilul simbol al Soarelui, reactorul existentei, elicea
vietii si, deloc intimplator, semnul electoral al demo-
cratiei care avea sa se instaleze, deplin, dupa alegerile
din urma cu aproape trei decenii.

Cum arata tara atunci, cum arata astazi si, mai ales,
cum va arata miine ? Am scris si atunci, in 1946, in
LVictoria" lui N. D. Cocea, cursivul ,Scenariu pe un
film care nu va fi turnat niciodata" (nr. 403 din 27 fe-
bruarie), Tncercind sd sugerez ceea ce s-ar fi intimplat
daca imposibilul ar fi devenit realitate, prin izbinda
spartidelor istorice" — ceea ce ar fi obligat (insa cum,
omeneste vorbind, ar fi fost posibil una ca asta ?)
TIMPUL sa dea Tinapoi, un fel de feed-back negativ.
Acum, in ,Romania literard" (nr. 4 din 23 ianuarie
1975), lasind trecutului ce-i al trecutului, si prezentului
acordindu-i stima ce i se cuvine deplin, fincerc tot-
odata, satisfactia schitarii parametrilor viitorului, pe te-
meiul Cartei fundamentale ideologice, teoretice si po-
litice — Programul Partidului Comunist Roméan, adoptat
la cel de-al Xl-lea Congres.

Chemari la muncd, la intrecere, pretutindeni — si nu-i
greu sa-ti reamintesti de strabune chemari de bucium,
pierdute in negura vremurilor, dar vestind primejdii si
nicidecum bucurii (,Eu, sa-ti cint doina, doinita, / Tu,
sa plingi de dulce dor"). Multele ape ale tarii au adu-
nat, cindva, lacrimi : saratd-i memoria romanilor | Cum
arata tara atunci si cum aratau oamenii — cum arata
astazi tara si oamenii, acesti arbori cu radacini misca-
toare, adinc infipte in solul Patriei... Votul din martie
1946 a Tintrerupt secole de inegalitate sociala. Fiecare
a dobindit sanse egale cu Celalalt : munca, Tnvatatura,

demnitate, asigurarea sanatatii si batrinetii, certitudi-
nea viitorului copiilor — destinul tarii. Dreptul la sanse
egale se traduce — In triada trecut, prezent, viitor -
prin asemenea cuvinte de aur, cuprinse in Raportul
prezentat de tovarasul NICOLAE CEAUSESCU, la Con-
gres : ,...pina in 1980 toate judetele trebuie sa reali-
zeze o productie industriala de cel putin 10 miliarde lei
fiecare Egalitate deplina a sanselor tuturor celor ce
muncesc — fie ca sint moldoveni, munteni, dobrogeni,
transilvaneni, olteni etc. — ca trdiesc, muncesc si iu-
besc in Covasna, In Vrancea sau in Galati... Si totusi,
cu un singur deceniu in urma, la sfirsitul cincinalului
incheiat- in 1965, doar pe un teritoriu echivalent cu
patru judete se obtinuse o astfel de productie
industriala ; in 1970 — noua judete; in 1975 —
doudzeci si unu de judete... In 1980, conform pre-
vederilor, toate cele treizeci si noua de judete ale Ro-
maniei vor atinge plafonul unei productii industriale de
10 miliarde (imi vine sa-l scriu cu cifre : 10 000 000 000),
Apoi, mai departe spre comunism | Esentialmente, omul
este infinit adaptabil la bine, la perfectiune, prin per-
manentele sale relatii cu experienta ; acestea provoaca
— Tn subtilele retorte ale personalitati — conditionarea
reciproca a idealului si materialului, conducind la
creatie de orice ordin.

Tara intreagd, un imens santier — paralel, fiecare in-
divid Tsi Tnaltd, meticulos, in incinta forului interior,
schelele propriei perfectionari. Directivele dezvoltarii
economico-sociale a Romaniei, de asemenea adoptate
la cel de-al Xl-lea Congres, indisolubil legate de Codul
principiilor si normelor muncii si vietii comunistilor, ale
eticii si echitatii socialiste, interfereaza aspectele etico-
morale cu cele strict materiale, avind drept efect ceea
ce intereseaza, in cel mai Tnalt grad in munca noastra
de scriitori : evolutia omului ntr-o realitate permanent
deschisa, realitate in care fiecare gest prezent contine
si o doza de proiectie a Vviitorului, in care nu exclusiv
investitia de utilaj ultramodern conteaza, ci supletea
formarii individului, a educarii lui permanente, dialec-
tica personalitatii umane.

La inceput de primavara, in 1975, martie 9, vom vota
toate acestea.

Mihai Stoian

Iftimie Barleanu : SAMINTA
(Din  Expozitia  plasticienilor
ieseni, deschisa in sala Dalles)

Partidului

De ma-ntrebi Tn ce cred,

Iti voi raspunde :

In tara si-n oamenii ei

Si-n deviza ca miine

E ziua din nou ;

De ma-ntrebi,

Cred in timpul

Si-n necuprinderca ta

Ce-n inimi T1si afla salasul —
Innobilindu-le.

Lauda

Laudda numelui tau, Romanie,
Lauda acestui pamint

Cu arbori demni si mareti
Pin-la ultimul fruct.

Eu, iata, ma-ntorc din istorie din nou
Ca dintr-un templu in care se intra
Cu smerenie si patima.

Pe haine port cenusa si singe

Si lacrimi adinei

Siroind Tmi sapa obrajii —
Lacrimile plinsului Tau

De-altadata.

Eu, iata, vin din istoria Ta mare
si ochii ma dor
de lumina de-afara.

Dim. Rochiei

J
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George

Dan

N ,Evenimentul zilei" din 11

martie 1943 lon Vinea semnala

un poet in persoana sergentului
timonier George Dan (n. 2 februarie
1916, — m. 5 lanuarie 1972 in Bucu-
restl) ofiter, dupa rézboi, Tn marina
comerciald si care a debutat editorial
in 1949 cu douad plachete de versuri ;
Decorat cu Ordinul  Muncii si Buna
dimineata !

Adevaratul debut s-a produs cinci
ani_mai tirziu cu lungul poem de spe-
cialitate Rapsodia marinarilor in circa
4000 de versuri si trei parti, Ani_de
pace, Ani de razboi si ragan in Bal-
tica, republicat n 1955, si, intr-o forma
revazutd si redusd la un sfert n 1960.
Dificil de citit astazi, poemul nu e lip-
sit de anume cursivitate in naratlune
ca si de lesniciune 1n versificatie,
cea mai_mare parte relatind |nt|mplar|
epice trdite . ,Lingd Dunarea batring, /
n Dobrogea “- am nascut... /Mama
m-a tinut de mind_/ Primii pasi cind
i-am facut / Pe stravechlul scitic lut*,

Poetul voia si intinereascad balada
populard, cintecul batrinesc si in 1955

ublica sub titlul Dunare, Dunare.. 0
oarte frumoasa versiune a Kirei Ki-
ralina insotita de balada originala, dar
mai putin |nteresanta Alde Barbalata.

intreaga sa masura si-o da George
Dan n epopeea de peste 8000 de ver-
suri Hamalii, ampla naratiune a luptei
docherilor romani pentru eliberarea
de sub exploatare, cu multe detalii des-
criptive, pitoresti_si excelente episoade
epice, ca de pllda episodul Tncaierarii
hamalilor _ cu vatafii, in stil de Tiga-
niada : ,Zboara peste 0 masa Rata. /
Durda-1 prinde drept in brata — / ‘Nas
in_nas si fata-n fata !/ «Hai, Duldu !
Barzgau ! Besleaga| / Nas- Cluplt U-
reche-Bleaga, / Amortila si Coroiu, /
Mind-Lunga si  Sosoiu»".

Mai departe’ George Dan publica
numeroase volume de versuri de inspi-
ratie predominant marinareasca (Flori
de’mare, Corabia cu 50 de catarge. Din
ochiul ciclonului, Fructe de mare. Ma-
ter nostra), cultivind indeosebi romanta,
balada, poemul si oda, indiferent la
ecoul sau, din ce In ce mai mic, ignorat
n |ntreg|me de critici, bun mestesugar
cazind totusi, adesea, n pacatul proll-
xitatii. Tn 1065 se mai hazarda incd in-
tr-un poem, Fildesul negru, privind
lupta de eliberare a popoarelor Africii
de sub jugul colonialistilor. Natural,
poetul € atras in primul rind de exo-
tic: ,— Frate Negru, de-abanos, / ris
de fildes luminos. / tare-as vrea sa-ti
mai cunosc / patria de basm si mosc, /
soare : palmleru si coc / nuci cu Iapte
la mijloc ; / luna : pete-n umbra ard —
/ pielea unui leopard ; / lei. tam-
tam-uri,  melodii, dans de fete bi-
tumii 1

Marinar ratacitor, George Dan a
avut totdeauna nostalgia ntinsurilor
acvatice : ,Matrod am fost, dar pe us-
cat, cu anii / Din aripi bat in colb, ca
pellcanu

Si-a eloglat in versuri vibrante pro-
vincia natald : ,— Dobroge, = maicuta,
Dobrogea mea sfinta, / un fiu al Do-
brogii din_lird te cintd | / Asa cum
Ovidiu, tinjind dupad Roma, / cintat-au
pe-aicea si marea si-aroma / pelinului
verde — te cint aidoma !*.

Romantele ~marinaresti sint rodul
unui drum prin Marea Arabiei si Gol-
ful Bengal spre Madras, apoi spre Su-
matra sI_Singapore, prin Marea Chinei
de sud ‘catre Nam-Po (Coreea) si Kioto
(Japonia). Poetul a vizitat de aseme-
nea Iranul, Teheran, Siraz si Perse-
pOlIS Memorabil ramine un Epltaf al
sau . ,Simti-o-voi la_crestet cum atirna
i Cosasa costelivd, zina cirna.. / Si co-
mandantul — duh spre cer urca-va, /
iar nava-trup si-o scufunda epava. /
Dar voi muri cu marea intre pleoape
— / acolo vreau matrozii sa ma-n-
groape / in sac de pinz& ancora drept
cruce ; / doar ei de mine-aminte-si vor
aduce, / ca mi-am dorit albastra mare
racld — / ca_ farul scaparind eterna-i
faclda. / Nu-mi scrijelati pe lespezi epi-
taf, / caci bronz, grilajuri, marmura
sint praf. / Noianul verde-albastru-vio-
let / ce-1 oglindii cindva n vreun sonet
— / e lespedea-mi de marmura lichida/
si_buzele-mi cu scoici o sa le-nchida. /
Albastrul maérii-n  vremi  s-aduci a-
minte / de-amarele-mi si asprele-mi
cuvinte, / pe cind prlntre meduze, dus
cu dusu / m-or plinge chirdind doar
pescarusii.”

Vinea nu gresea, George Dan era
intr-adevar, un poet.

Al. Piru

OPERA si TALEN7Y

celui de al patrulea deceniu al
veacului nostru M. Sadoveanu,
care nu se mai lasase ispitit de muza
Broprlu -zisd a poeziei din vremea de-
uturilor sale foarte juvenile, s-a in-
tilnit pe strada cu E. Lovinescu, céruia
a vrut sa-i inmineze un grup de ver-
suri, rod al unei recente aprinderi sen-
timentale.
intre cei doi fosti colegi de liceu si
indelung camarazi de literaturd exista
e atunci doar o rece stima. Apropieri-
e dintre ei fusesera numai_sporadice,
Niciodatad Sadoveanu nu a fincercat sa
verifice reusita vreunui text_literar de
al sau supunindu-1 aprecierii marelui
critic (cum credem cd n-a facut-o ni-
ciodata cu nimeni). Criticul, auzind des-
pre ce e vorba, a refuzat sa primeas-
ca versurile, a izbucnit in ris si i-a spus
lui Sadoveanu ceva in genul : s& se lase
de treburi de astea, ca doar e om in
toata firea. Paglnlle acelea ale lui Sa-
doveanu ar fi totusi niste realizari de
mare interes artistic, nu numai biogra-
fic, nedivulgate pina acuma publicului,
dupa stiinta noastra.

Povestea aceasta e mult prea fru-
moasa ca sd fie absolut adevaratd, dar
ea are o calitate Tnca mai pretloasa
e _perfect plauzibila. Ramine ntr-ade-
var o ciudatenie a criticii lui Lovinescu
aceasta Ilpsa de interes pentru scriito-
rii care-si probau categoric virtutile si
vocatia : el nu-i urméarea, pastrindu-si
ntreaga atentie mai curind pentru cm
care aveau sa se afirme, S-ar zice ca
el avea o Tncredere oarba in ,,talentul
scriitorului, si pe acest talent voia n-
deosebi séa- 1 descopere fara a-1 mai ur-
mari ulterior Tn toate incarnatiile sale.
Fapt si mai ciudat, si de-a dreptul pa-
radoxal, daci ne glndlm ca el a riscat
Judecatl de ansamblu sau substantiale
asupra unor_scriitori in devenire, n-
cercind sa ,fixeze" o imagine a lor Si
a raporturilor dintre ei intr-o istorie
literara care, in afara de multe alte ca-
litati, o are si pe aceea de a fi cea mai
prompta actiune istoriografica Tncer-
catd Tn literatura noastrd vreodata.
Lovinescu_credea, probabil, in ,talent”,
chiar daca nu vedea in acesta un fel
de substantda metafizica — sau Tn scrii-
torul deja afirmat o ,monada cu ta-
lent”, cum 1l numea, intr-o pagina de
mare ironie, Camil Petrescu Acest ,ta-
tent'’ avea sa se dovedeasca necontenit,
criticul Tl omologa nsa in faza cea mai
riscanta si mai delicata, aceea a afir-
marii lui incipiente.

SE povesteste cd pe la mijlocul

zeaza atitudinea ntr-un fel pe
care astazi nu-1 mai ntilnim la

nici un critic. Ea Tsi

CRITTCA lui Lovinescu isi preci-

rezerva cea

mai mare severitate pentru scriito-
rii consacrati sau eventual cele-
bri, si aratd maxima indulgen-

ta si curiozitate fatd de debutanti.
Intr-adevar, in cariera sa de patru de-
cenii, Lovinescu a putut sa scrie ca
despre niste fenomene Tnca active des-
pre citiva scriitori ai generatiei juni-
miste si Tn acelasi timp a avut un con-
tact efectiv, de judecata si apreciere,
cu citiva scriitori ai zilelor noastre, ca-
re sunt si azi in plinda vigoare a crea-
tiei. Tn primul deceniu al veacului nos-
tru publicau Tnca destul de sustinut si
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Visul luneca Tn spirale de ginduri

ocupau scena literaturii scriitori ca Sla-
vici, Caragiale, Macedonski. Despre pri-
mul Lovinescu n-a pomenit niciodatd,
pe Caraglale I-a supus unei critici din-
tre cele mai severe, iar pe Macedonski
a refuzat si-1 reabiliteze, desi ocaziile
nu i-au lipsit, Tn mai multe rinduri co-
mentindu-i poezia fard nici o cordiali-
tate. Dimpotriva, camarazii lui stricti
de generatie, Goga, Cerna, Sadoveanu
sint” vizuti mult” mai favorabll si n
cazul nceputurilor lor, care la primii
doi Tnsemnau si partea cea mai sub-
stantiald a operel cu cea mai mare cu-
riozitate. n sfirsit, ,cei care veneau"
sint priviti cu toatad simpatia : Horten-
sia Papadat-Bengescu si G. Braescu,
debutanti tardivi, Rebreanu care abia
din 1920 incepe sa conteze in literatura
si mai ales tinerii complet necunoscuti :

Barbu, Camil Petrescu, Camil Bal-
tazar etc. Aceastd constatare e intarita
de faptul ca, dupa cite se pare, in cer-
cul ,,Sburatorul dominau tinerii, adi-
ca acestia erau cei mai prezenti prin
productule lor artistice ; situatia unor
scriitorl consacrati, care veneau si Ci-
teascd lui Lovmescu operele lor, e
mult mai rara.

Si totusi si acestia, ca si _poetul tre-
cut de cincizeci de ani, Mihail Sado-
veanu, erau de fapt niste debutanti la
fel cu ceilalti, si experlenta arata ca
~hecunoscutul” nu se manifestd numai
ca o forma de iesire din anonimat, ci
si_ ca o erupere de forte creatoare ne-
banuite la cite un veteran al scrisului.
S-a vorbit mult de debutul repetat al
unor artisti, uneori pentru a ncerca o
variatie a |nsp|rat|e| alteori pentru a-si
cuceri publicul care el se schimba sau
despre care se presupunea a fi altul.
Macedonski  si Arghezi apartin aces-
tui caz : prlmul cu Insuccesul stiut, cel
de al doilea cu mult mai mult noroc,
desi ultimul sau debut, datind cu C|t|-
va ani Tnaintea mortii, nu credem ca
a fost Tncd valorificat si nteles pe ma-
sura adevaratei importante.

Arghezi a marturisit de mai multe
ori ca el debuta de fiecare data cind
se asternea la masa de scris, dar desi-

ur c& nimeni nu l-a considerat_in anii
atrinetii un debutant — si nici mult
mai Tnainte de aceastd virstd. El voia
insa sa atraga atentia asupra respon-
sabilitatii intrinseci a actului de a
scrie, ca unul ce simtise in jurul Iui si
in ciuda celebritatii atentiasi astepta-
rea unei critici deloc dispusa si-1 me-
najeze.

Problema care se deschide, n cazul
ca admitem acest debut perpetuu este
putinta de a izola desavirsit_documen-
tul artistic de precedentii sai reali si
de succesorii lui posibili, si Tncercarea
de a-1 considera intre niste paranteze
stricte — sa zicem chiar : in absolut.
E o aparitie greu de realizat ; practic
vorbind, se dovedeste imposibild, deoa-
rece nici un critic, luind Th mina de
pildd romanul Jar, nu poate face abs-
tractie de faptul cd autorul lui a scris
si romanul lon. Cititorul comun — sau
poate mai curind acela in ,stare pura”
— nu e atit de preocupat de relatiile
(biografice, istorice) ale cartii pe care
o citeste, si e mai mult decit criticul
inclinat sa o considere si s-0 aprecieze
n sine. Pentru el ,talentul" e tot una
cu ceea ce simte el efectiv in cazul dat.

actiunea la simpla impresie, e-

ventual la intuitia strictd si mai
apoi la simpla exclamatie de adeziune
sau de_respingere. Judecata esteticd
dezvolta o intuitie — evident foarte
simpld — la nivelul unei judecati de
relatie :  criticul e obligat sa stabileas-
cid pozitia operei in ansamblul activi-
tatii respectivului autor, locul ei in
contextu contemporan, eventual chiar
ozifia istorica. Sistemul acesta de re-
atii indeparteaza numai in aparentd
judecata critici de momentul intuitiei
directe, initiale. Criticul trebuie nsa
sa-si si divulge net criteriile si pozitia
reald 'a actiunii sale.

G. Calinescu recomanda pentru o jus-
td valutare compararea cu clasicii
(,cine are o_culturd serioasa nu poate
sa nu ramina zguduit de adincimea
simpla si eternd a acestor autori'),-im-
potriva oricarei posibile exagerari-?
,Teatrul lui Delavrancea a fost socotit

e vremea lui miraculos, teatrul lui

Sorbul genial. E de ajuns sa com-
param Patima rosie cu o opera clasica
nrudita, ca si ne dam seama de ade-
varata proportie a piesei. Tot astfel ro-
manul lui Duiliu Zamfirescu a fost su-
prapretuit, n _genere, criticul roman
nu stie sa-si_ndreptateasca judecata”
(Tehnica criticii si istoriei literare, n
Principii de estetici, 1968, pp. 89- 90)

Desigur ca aceasta metoda e eficien-
ta, dar numai intr-o etapa finala a ju-
decatu critice, altfel compararea cu cla-
sicii se dovedeste zdrobitoare  chiar
pentru o lucrare neindoielnic valoroa-
sa. Tn nici un caz ea_nu e propice u-
nei aprecieri de prima instanta, adica
unui moment in care indul enta si
chiar Tncurajarea sunt la locul lor. Cind
citim o afirmatie critica nu trebuie s-o
scoatem  din contextul ei ; criticul
criticilor trebuie sa observe totdeauna
locul si Tmprejurarea in care ea a fost
facuta si sa n-o considere, in scopuri
polemlce n absolut, pentru ca alt-
minteri foarte usor o va descoperi ne-
dreapta si mai ales exagerata. Lovines-
cu |nsu3| a fost acuzat de adversarii
sai ca a ,denigrat" pe clasici In favoa-
rea scriitorilor contemporani, mai ales
a celora care-1 si frecventau, pentru ca
a fost mai sever cu primii si foarte in-
dulgent cu tinerii. Dar si Malorescu—
despre care se crede n genere ca a for-
mulat verdicte o datd pentru totdeau-
na, desi Tn realitate nu exista critic
cu afirmatii mai circumstantiale si mai
prudente ca el — a primit reprosul ca
a exagerat valoarea Pastelurilor lui
Alecsandri, despre care s-a rostit prea
favorabil.

O critica In desfasurare, pe etape, e
forma cea mai adecvata a judecatii ar-
tistice, pentru cd urmeaza procesul
dialectic al intelegerii. O intilnim doar
la criticii care au scris despre productia
curentd si apoi au revenit asupra au-
torilor respectivi Tntr-o perspectivd mai
ampla, iar in cele din urma au cautat
sa le determine situatia in cadrul unei
istorii literare. Numai istoria. Tncheind
discutia asupra ,necunoscutului”, pune
semnul egalitatii intre opera si ,talent”,
si, de fapt, ofera adevarata posibilitate
de a vorbi cu indreptatire despre a-
cesta din urma

DAR criticul nu-si poate reduce

Alexandru George

Cununa de tara

Peste neam stapina sa fii,

Si somnul astepta la poarta tacerii,

Eu culegeam nedumerire

Sa modelez ,,bucuria™ pamintului.

Nu lasa iluzia libera,

Freamatul Ti ridica mirarea
La ceasul dintii al timpului

Pe frunza ofilita vibrind.

Cununa de tara din purpura vremii

Tmpletita,

Din holda de aur cu dantela cioplita-n azur,

Peste creste semete suita,

Incrustata in marmure albe,
Ca vulturii in amurg nu se tem,
Ca zefirul trezit din furtuna,

Mantie de aur,

brodata cu stele,

Ti-ai pus peste umeri,
Cu fluturi si flori in ghirlanda, adunate din

In departari se-auzeau acorduri albastre

Prin Tntuneric si prin lumina,

Alergam despletita Tn vis
La cumpana gindului.

roua.

Peste neam stapina sa fii

O, tu Romaéanie, al meu suflet,
A mea viata, de glie,
De glorii marita sa fii.

Patricia Epureanu

Zafira Zamfir




in cautarea
.enigmaticel nobleti”

te mai bine ca oricine, meritul

criticii facute de artistii  Tnsisi.
Observatiile lor se disting prlntr -0 ca-
litate pe care nu o au niciodata consi-
deratiile specialistilor. ~Acestea din
urma tind totdeauna catre generalitate.
Remarcile creatorilor sint  suscitate,
dimpotriva, de ce e mai individual in-
tr-un talent. Tn natura artistului auten-
tic existd ceva ireductibil care se opune
altei sensibilitati, scotindu-i la  iveala
nota dlferentlala necatalogabild.  Are
loc Tn _asemenea cazuri 0 ciocnire ine-
vitabild, producatoare insd de scintei,
capabile si lumineze ceea ce scapa_ ade-
sea spiritului comun. Critica artistilor e
fatal unilaterala. Dar tocmai prin
subiectivitatea ei pronuntatd izbuteste
sa ne comunice un adevar, altfel imper-
ceptibil. Zarifopol dadea ca exemplu
reprosul brutal pe care i I-a adus Bau-
delaire lui Musset : neputinta acestuia
de a preface cu ajutorul muncii asupra
cuvintului reveria in obiect artistic.
Oare 1n ciuda exagerarilor (,son torrent
bourbeux de fautes de grammaire et de
prosodig' ? n- asur|pr|ns oare poetul Flo-
rilor raului viciul secret al unei anume
formule lirice prea putin riguroase ?

Am verificat inca o data cita drep-
tate avea Zarifopol parcurgind volumul
lui lon Caraion, Enigmatica noblete.
Sint aici adunate un sir de Tnsemnari
eseistice pe marginea experientelor ci-
torva dintre colegii autorului si a poe-
ziei in genere. Izbeste de la prlma fila
o extraordinard fervoare. Cunoscator,
cum_putini sint, ai poeziei_vechi si noi,
romaneasca Si de pretutindeni, ‘el o
aduce in discutie cu o ardenta sufle-
teascd fara ereche. Am mai avut
ocazia sd subliniez, dar nu e de prisos
niciodatd, ca pentru lon Caraion poezia
constituie Tnsasi ratiunea de a fi. Ati-
tudinea aceasta de devotiune absoluta
se face simtitd In fiecare rind al vo-
lumului. Totul e situat la o asemenea
altitudine a ,enigmaticei nobleti" pro-
prii poeziei adevarate, Tncit adeziunile,
ca si rezervele dobindesc o deosebita
gravitate. Nimic din ce priveste acest
domeniu sacru nu poate fi tratat, fin
consecinta, cu usuratate i dlstlnge
instantaneu comentariul critic al lui
lon Caraion de atitea_altele care lasa
gustul salciu al palavragelilor fara ras-
pundere. Fapt iardsi foarte rar, devo-
tiunea aratatd in cazul de fatd poeziei
refuza sa ramina vreo clipd oarba.
Caraion intelege sa-si cladeasca atasa-
mentele pe o maxima luciditate. lat
numai citeva exemple ale acestei ati-
tudini exprlmate adesea cu 0 concizie
aforistica : ,Prin uz si abuz, orice ori-
glnalltate de expre5|e devine cumin-
te."” ;, Ca sa nu Ilpsesc din mine, tre-
buie sd fiu pretutindeni” ; ,Ce lesne se
scoate limba la_statui ! ; ,Spre a ivi
pe lume o poezie, trebuie s& dai afara
din lume o cantitate de urit. Si opera-
tia aceasta cere un efort cumplit, un
viclesug al sublimarilor la care duc
poteci mult prea lungi. Poate ca primii
pasi sint cel mai usorl dar cei mai
esentiali sint ultimii” ; ,,Clamam atitea
primitivisme... Personal, nu ma incinta
nici o nuanta de prlmlthltate Cind
~ Tot e vorba sa fii rontait os cu os, te
consoleaza, desigur prea putin, de unde
ncepe operatia. Si cit de tacticos...

Luciditatea prezideaza si reactiile pe
care i le stirnesc lui lon Caraion dlver5|
poeti moderni de renume. Cea mai lar-
ga receptivitate se aliazd mereu la el
Cu un spirit critic treaz SI ascutit. Aore-
ciaza astfel ,humorul” .setea silba-
tica de libertate” a lui Trlstan Tzara,
dar pastreaza convingerea ca poe2|a nu
se poate dispensa de ,rigoare” fara
riscuri mortale. Tn Robert Desnos ad-

mira pe unul din ,marii tagaduitori”,
prin a caror putere de autodepasire,
mai ales, suprarealismul va continua sa
existe. Tl fascineaza ,eficienta" data
limbajului de Ezra Pound ; nu-i iarta
totusi acestuia nici unul din  multele
pacate de care a fost Tnvinuit si tine
sa aminteasca lista lor completa. Tn
materie de poezie, Caraion are dese
aprinderi amoroase, detesta insa ido-
latria.

PAUL ZARIFOPOL a aratat, poa-

confratilor sai sint cele mai_ pli-
ne de interes. Caraion practicd o

critica prin excelentd poetica, adica
strabatuta de puternici curenti lirici si

PAGINILE pe care le consacra

impinsd Tn chip natural sa foloseascd
formulari metaforice. Ea se situeaza
insa la antipodul actului de simpla Tm-
bratisare entuziasta sau_de respingere
dlspretwtoare Observatiile sint extrem
de pertinente, Tncercuiesc strins parti-
cularitatile unui talent si stiu sa le faca
sensibile. Degete prlcepute ipdie stofa
limbajului poetic, distingind Tndata fi-
brele originale de cele ,sintetice”. Ex-
presia figurata, oricind la |ndem|na
i permite s& vorbeasca necontenit

dinauntru despre cele mai variate arte
poetice : ,Cu blindetea unui batrin

lon Caraion

apotheker — spune de pilda —, Dimov
cauta fara nerabdare alifii, pastile, si-
ropuri, tifoane si mente ca sa dizolve
accentele durerii, intensitatea hidose-
niilor, nodulii si serpentinele gretei,
coagularea repulsivului”. Pe Doinas il
surprinde lucrind ,fara spectaculozi-
tate", ,stapin Tnsa pe compasul si eche-
rele sale", apostrofind cu ele pripelile,
cabotinismul, superficialitatea altora.
~Decolarile" lui catre ,geruri”, ,din ce
n ce mai severe" au loc in ,rigoare,
control, echilibru". Gellu Naum ,cala-
toreste printre intunescentele prostiei”,
»,Ca Un Oom cu 0 nenorocire pe gura".
Virgil Teodorescu, ,de peste 40 de ani",
»,da aproape in fiecare zi extemporal,
pe teme citeodata comandate, citeodata
imprevizibile ca si viata". El are ,in-
drazneala de a fi modest, modestia de
a fi cult, cultura de a fi de folos si de
a nu-ti batjocori talentul.."” Caraion nu
este un comentator comod de poezie.
Buchetele de flori pe care le ofera chiar

Cintec

autorilor pretuiti, cum nu sint confec-
tionate din hirtie, contin si spini. Cite-
va articole sint adevarate executii;
poti sa nu fii de acord cu ele, trebuie
s& le recunosti, totusi, mécar partiala
indreptatire a oblectulor bazate pe ar-
gumente prea solide ca sa ramina fard
nici_un ecou. De asemenea Interventii,
oricitd_severitate ar presupune, viata
noastra literara are o _nevoie vital,
fiindcd o obligd la parasirea |nert||Ior
si asumarea raspunderii _unor optiuni
care sint doar rodul lor, Parerile poeti-
lor de primd importantd ai epocii noas-
tre, cum e lon Caraion, cintdresc foarte
greu, mai ales atunci c¢ind nu ramin la
amabilitati colegiale si au curajul tota-
lei francheti.

n urmaritorul sagace al ,enigmaticei
nobleti” descoperim un aprig polemist
pe care neadevarurile, ineptiile preten-
tioase, elogiile fara acoperire, incomoe-
tentele 1l fac sa clocoteasca. ,,Ma in-

cearcd senzatia unui moment  chirur-
gical — scrie el — cind se da extem-
poral cu o materie eliptica de profe-
sori" ; ,Unii figuranti si unii farseuri

au venit si explice si sa nghesuie in
niste biete nepriceperi oportuniste un
fenomen complex si profund. Ca si cind
noi am fi fost pe lume ca sa distram

mustele ori sd Tnnodam sireturile n-
timplarilor ; ,Indiferenta.. exista cu
Tmbelsugare, altele lipsesc”. Epitetul
plastic, intorsdatura de cuvint incisiva
1i tisneste imediat sub condei : au apa-
rut autori ,creati de circumstante Tn-
cilcite" ; la altii se pot zari usor ,che-
liile de cultur"" deosebirea dintre poe-
tul autentic si imitatorii lui e aceea
dintre ,cal si cirlan” ; multi se sprijina
fara complexe ,de statuile lor". Pina
si afirmatiile implica de obicei o obli-
gatorie negatie din care-si sorb taria ;

Tn sfirsit, as vreasa inchei subliniind
Tnsemnatatea capitala pe care o da lon
Caraion constiintei poetice. La capitolul
acesta verbul lui Tncepe sd arda : ,,Cul-
turd, inteligentd, geniu, succes nu va-
loreaza toate la un loc nici jumatate
din siguranta pe care ti-o da sentimen-
tul cd atunci cind ti-ai asezat seara
capul trudit pe o perna, uneori singura
ta pernd, ca sa dormi, sau pe o piatra
sau pe o bucata de lemn, constiinta
nu-ti pute" ; ,Tti poti murdari Tncalta-
rile, vesmintele, trupul, nu Tnsa poezia
si nu constiinta. Giganti ai condeiului,
cind s-au apucat a scrie fara a mai
crede Tn ceea ce scriau, au Tncetat sa
mai aiba talent. Talentul te paraseste
odata ce l-ai parasit".

Ov. S. Crohmalniceanu

A

Un drum nascut Tn lumina de vara,

Un drum cu lespezi din tril de privighetoare,
Un drum care Tnalta pasii, si nu coboara
Decit pentru vesnicia din izvoare...

Pe un drum curat, ca un ochi de pasare,
Trupul are taria stejarului,

Si pe munti se limpezeste ziua care e
Sarutul de taina cu plinea soarelui...

Un anotimp de pace si de lumina

Tn care pasarile au chip de om bucurat,

Si omul e o pasare fara de vina

Tn tara unde griul are spicul cel mai bogat..

Tara, fintina peste care stau aplecat

Ca o cumpana Tnmugurita de vis,

Aici sorb cerul cel mai curat

Si inima Tmi este ca un ceaslov deschis.

George Suru

Pro domo

SPIRITUL STIINTIFIC

© AM CITIT in ultima vreme citeva
carti de istorie, datorate unor cer-
cetatori din generatla mea. Mai ntii, in
ordine cronologicad, documentata si serioasa
lucrare ,Maramuresul in  veacul al
XIV-lea® a Iui Radu Popa, laureata pe
drept, dupa opinia mea de nespecialist, de
catre Academie.

Tn ultimele zile doua carti ale vechiului
meu prieten Al. Zub, cercetdtor la filiala
Academiei din lasi, una dedicata operei de
istorie a Iui M. Ko alniceanu, cealaltd, o
mica monografie espre Vasile Parvan.
Toate m-au interesat mai ntli din mo-
tive sentimentale. Maramuresul este ,tara"
mea de bastina si_unele dintre personaje
sint chiar stramosii mei directi de singe.
nsd, in curind, Tnlantuirea de |poteze se-
veritatea si rigoarea_stiintifica, lipsa de
grandllocventa si falsa poezie m-au Tnein-
tat mult mai_mult decit Mihail Tatul din
lalova, Tndepartatul meu stramos cam vio-
lent si nesfirsitele lui procese. inlantuirea
Ioglca si proba prin document, Ilpsa de
sentimentalism, constructia de_ ipoteze
erau o racoritoare senzatie dupd ce prin
presa, mai ales literard, dar nu numai in
ea, istoria patriei era tratatd cu un com-
plex de_superioritate izvorit dintr-unul de
inferioritate, cu toatd abundenta de ter-
meni improprii pe care-i naste tulburarea.
Cartea lui Radu Popa Tmi dadea sentimen-
tul realului si mindria lui, tot reala.

Am judecat, uneori chiar cu mare as-
prime, cartea lui Al. Zub, tocmai pentru
ca-mi_este prieten — prietenie cu care
ma mindresc. Poate-as fi vrut-o scrisa pe
alocuri mai ,,more geometrlco Insd, din-
colo de acest lucru, rigoarea documentaru
larga folosire de izvoare, eruditia pe care,
intr-o referire dintr-un  recent  articol
N. Manolescu o denumea_ ,inspaiminta-
toare”, la sfirsitul unui rabdator demers,
s-a |nchegat intr-o dubld imagine : una
despre Kogalniceanu si epoca lui, epocé de
constituire a statului roman modern, opera
lui de pionier avintat si practic, ctitor
lansat dar si prudent. Tnaltat de idealuri
dar nepierzindu-si legatura cu pamintul,
cu realititile vazute lucid. Cealaltd ima-
gine este a istoricului Zub Tnsusi, Tn care
am recunoscut staruitoarea sa probltate
in carti, nu alta decit Tn Tmprejurarile nu
usoare ale propriei sale vieti. Prudenta
este, hotarit, o virtute si o calitate a inte-
Iepcmnu cunoasterea minutioasa trebuie
sa_preceadd concluzia. Nu e o problema
epistemologicd, e o latura moralda. Lupta
cu aproximatia e una din caile care ne-au
scoborfit _din copaci si_ne-au adus din co-
dri ca sa duram cetati si opere.

Desigur, trebuie sa tragem _ concluzii,
Tnsa concluziile bune izvorasc din surprin-
derea faptelor si din deductii riguroase.
Cine nu defineste nu cunoaste, cine nu
circumscrie nu poate analiza, iar analiza
a fost calea iesirii din magie. O fi fost
frumoasa magia si imolarea eroilor stra-
punsi de suliti, trimisi sa aduca sfaturile
zeului ce nu erau totdeauna bune — de
vreme ce imperiul roman cu alti zei s-a
intins aici. sure, as spune, fericirea noas-
tra — si, hotarlt nu erau precise. Prefer
orgoliul m|nt|| umane care, nu mai putin
severa_decit_un razboinic, nu se roagd de
nimeni ca sa-i dezvaluie tamele ci le cu-
cereste.

Aceste carti de istorie, grave prin cono-
tatiile lor si prin splrltul lor sever, ne sint
necesare nu numai pentru materialul fap-
tic adus, dar si prin sobrietatea si realis-
mul lor care ne fac mindri pentru ce sin-
tem, nu din cauza unor proiectii fantas-
tice si nefondate. Ele sint o forma de lupta
cu magla cuvintelor goale, care, poafe, n
poezie Tsi au_rostul, dar din stunta ele
trebuie izgonite ca sid evitim  zbaterile

nerealizatilor.

Aceasta nu Tnseamna o secatuire a sen-
timentului. De efort si emotii ai nevoie
ca sa parcurgi mii si mii de pagini si sa
Tnlaturi presupunerea pentru certitudine.
De efort emotiv si de dragoste, nu de us-
caciune rationalistd. De altfel, ratiunea
nu este niciodata stearpa decit atunci cind
se gaseste Tn cantitate prea mica.

Istoria nationald are nevoie nu de mal
putind rigoare decit fizica, matematicile si
chimia- Ea este un domeniu strict stiin-
tific si nu face parte din categoria parti-
turilor de fanfara care naste fanfaronii
uneori agresivi. Cunoasterea ei adevarata,
deci criticd, analiticd, perfect circumscrisa,
fara adjective de prisos, construieste o
adevdrata constiinta nationald care se bi-
zuie pe fapte, ca geometria pe axiome,
postulate si de aici pe bine demonstrate
teoreme.

O istorie nationala stiintificd nu poate
fi o mitologie, ci un sistem de certitudini.
Operele istoricilor contribuie mai mult la
construirea lor decit declamatiile celor
lipsiti de rabdarea de a renunta la ei in-
sisi ani in sir, multe, foarte multe ore din
fiecare zi.

Alexandru lvasiuc



Florenta Albu

Farime

Revii Tn seara, invoci focul,

la tarmul unei mierle Tnfrigurate.
Surizi pentru linistirea mftinilor,
le asezi

n rostul unei mingtieri.

Pina tirziu, un dor, o teama,
mergi ca melcul

cu antenele Tntinse

Tn cautarea lumii

si uneori minunea —
mirosul netocit, o ameteala
de crud, de ploaie-n zori,
de iarba verde.

Burg

Cum bate noaptea frunza de agud
un galben stralucind de moarte
un gust amar si lacrima de frig
cum bate noaptea frunza de agud.

Surisul nostru Tnalt stralucitor
si vorbele pierzindu-se de noi
cu scincete de clini Tnconjurind
vinatul care mai agonizeaza.

Urcam pasajul scarilor

spre veacul celalalt

chemarea cornului de vinatoare
alaiul vinatorilor Tn veacul celalalt.

Legenda ironica

Calatorind apusuri cu apusul,
picturi lipite Tnapoia gindului —

0, nori crezuti, o, pasari impaiate,

o mie de minciuni ramase-n floare !

Le privesc dintr-un balcon spre noiembrie,
Tn foarte apusul venind dinauntru
napadindu-ma cu un rosu

cu un singe

de rani neaevea.

Amurguri, virste mergind paralel.
Arunc o floare de volbura
barbatului-adolescent-calarind
calutul de lemn pictat,

cal si calaret calarind
Tntr-o legenda ironica.

Fantezie cu pasari

Pasarea cu aripi galbene, negre, albastre
cu aripi galbene, albastre, negre,
pasarea lui Pavel Tertiu,

om de la tara
cu Tndeletniciri arhetipale ;
aripi galbene, negre, albastre,
dispuse-ntr-un ritm prea ciudat
ca iarba cu dorul

ca iarba cu spaima.

Buna seara, mosule,

spun mastii cu aripi de pasare.
Astfel intru Tn dorul, Tn vremea,
cu aripi galbene, negre, albastre,
aripi galbene, negre, albastre.

Mileniu

Pentru ca batea vintul de vest

si migrena inflorea cu muscatele
pentru ca era foarte frig

in lumina aceea

si noi, la fel de singuri,

pindind vestile, carii

Tntr-un frig de planeta vulnerabila

si poetul intra Tn epoca
descoperindu-se ceremonios
— buna seara, doamna,
iertati-ma,

va crezusem, Tntr-adevar,
mult mai tinara.

Nicolae Ariesescu

Pe tarmul acesta...

Pe tarmul acesta, coborit Tntre pasari

caut urmele cintecului tau, Orfeu —
ratacit printre fluturi si ramuri si flori,
adincit cu pleoapa pina la firul ierbii umed,
pina la plinsul coborit in durere ;

0, pasare, te aud si te vad ca pe-un leagan
in care cintecele mele salasluiesc

si ochiul meu, mustind de fragezime

te cauta-n lumina alba, navigind

spre tara ta de vis si de culoare ;

aici, pe tarmul acesta, coborit Tntre pasari
e patria mea, patria cintecului meu.

Alter-ego

Lui N. Labis

De-atitea ori se-ntimpla

sa ma cufund Tn boxe ca dintr-un somn ascuns
de aer si lumina cu ochii-n aburi arsi
ca-n ochiul lui Zamolxe ; de muzici greu patruns,
si ma patrunde grija si numai ramul verde
pentru un frate drept intind spre tine-Orfeu
pierdut cindva pe-aici si singele din tine

cu miinile pe piept;

Stampa

Cum mai ramin Tn urma ninsorile albastre
prin care ochii limpezi zbat trupurile noastre,
si ca Intr-o padure de ramuroase soapte

tu ma acoperi toata ca Tntr-un vis de noapte;
si bratul meu Intinde spre infinit un semn
ca Intr-o ruga-aprinsa la portile de lemn

si urla lupii-n zare ca Tntr-un cor ascuns

si ochiul tau e-o taina si-i greu, de nepatruns;
ca Tntr-o limpezime de stea ascunsa-n cer
Tnca te vad ramasa Tntr-un exod stingher

si-n pleoapa mea curata, adinca zvircolire
te mai Tntoarce totusi din timp Tn amintire.

0, cum ma-ntorc atunci

e chiar singele jjneu.

Poem

latda bratul meu Tintinde aceste flori
catre pleoapa cufundata n stele

si ma zidesc ca-ntr-un poem Tnalt
la semintele tarii, la miezul din ele :

cu fruntea inflorind linga fructe
ne bucuram de apele albastre

ce curg prin ochii nostri, limpezind
lumina alba-n trupurile noastre ;

semintele-mi vor adormi pe buze

ca Tntr-un vis Tnflorind Tn ninsori,

o, pina la trupul tau, tara

ne trecem curcubeul prin noi
de-atitea ori.

Vinzatorul de pasari

Hai la pasari, vind pasari frumoase
cu ochi de lumina si prea cintatoare,
cu zborul Tn aripi, Tnvaluind vazduhul
cu cintecul fulguind ca o ninsoare ;

luati pasari, ele stiu sa iubeasca

si s& va scoata la iarba Tn vara,

stiu sa aduca mireasma vintului

din cele mai Tnalte cotloane de tara ;

ele se-ascund Tn pleoapa arzind
precum Tntre coloane mari de nori
si-un univers de flori aduc Tn cintec
din Tnaltimi fulguind Tn ninsori.



Breviar

TN marginea poemului-cheie

MEMENTO MORI

AMPARTIREA operei lirice emines-
ciene in doua mari compartimente,
antume si postume, a Tnceput a fi

consideratd pe bunad dreptate ca arbitragindirii sint

ra Citeva dintre postume au fost inte-
grate Tnsesi editiilor succesive maiores-
ciene. Astfel, la editia Ill-a, din 1888, se
adauga celor 61 de poezii ale editiei
princeps, din 1884, La steaua, De ce nu-mi
vii si Kamadeva. Editia V-a. din 1890, se
Tmbogateste cu Sara pe deal, Sonet (,,Ori-
cite stele ard Tn naltime™) si Dalila sau
Scrisoarea V-a. Critici_literari de mare
autoritate, ca Mihail Dragomirescu si G.
Ibraileanu, au condamnat aceasta tendin-
td, mereu mai accentuatda, declarind ca
vointa expresd a poetului, care nu soco-
tise vrednice de aparitie acele Tncercari,
trebuia respectata. Astazi, se desluseste o
tendintd contrarie. Dupa 1. Negoitescu,
adevaratul Eminescu ar trebui cautat nu
n editia Maiorescu, strict selectivd, ci
tocmai in vastitatea santierului Postume-
lor, in care zborul imaginatiei se desfa-
soarda nestingherit si Tn care descoperim
cu uimire aspiratia poetului genial catre
cuprinderea intregului mare cosmos. Este
drept ca Tn poezia zisa de maturitate pre-
domina scrupulul artistic, grija perfectiei
formale si a desavirsitei armonii, Tn dauna
spontaneitatii creatoare, nestavilitd Tn cea
mai mare parte a Postumelor. Dintre a-
cestea. abia Tn 1932 a fost publicat inte-
gral de catre G. Calinescu, Tn patru nu-
mere din ,,Romania literard"”, vastul poem-
cheie al ?indiril eminesciene,  cunoscut
sub numele premonitoriu Memento mori
(Adu-ti aminte ca vei muri). Poetul s-a
gindit si la alte titluri, ca Panorama de-
sertaciunilor, amintind de titlul romanu-
[ui lui Thackeray, Vanity Fair (Bilciul de-
sertaciunii), Vanitas vanitatum vanitas
(Degertaciune a desertaciunilor, totu-i de-
sertaciune), Tempora mutantur (Vremile
se schimba), sau, Tntr-un singur cuvint,
Skepsis (indoiala).

Din acest vast poem, de 218 sextine sau
1302 versuri, Eminescu n-a publicat decit
scurtul fragment de 90 de versuri, intitu-
lat Egipetul, Tn ,,Convorbiri literare™ de la
1 octombrie 1872. Este un tablou grandios
al Nilului sub bataia torida a_ soarelui,
dar n cadrul dezolant al pustietatii, Tn
care Tnsa poetul introduce elementul fan-
tastic_al Tntoarcerii faraonului, _noaptea,
cind fundul marii si al Nilului rasuna de
petreceri_si cintece, intr-o eterna viata
subacvatica, de feerica splendoare. intreg
poemul, de altfel, este pus sub semnul de
vraja al lunii, care guverneaza universul
nostru, atit de just numit sublunar :
,,Turma visurilor mele eu le pasc ca oi
de aur. / Cind a noptii intuneric — inste-
latul rege maur — / Lasa norii lui mola-
teci infoiati Tn pat ceresc, / lara luna ar-
gintie, ca un palid dulce soare, / Vraji
aduce peste lume printr-a stelelor nin-
soare, / Cind in straturi luminoase bas-
mele copile cresc”, . .

Copile ale imaginatiei genuine, ale ome-
nirii primitive, basmele sau miturile —
Eminescu prefera pluralul mitele — sint
amagelile care Tnfrumuseteaza universul
si constituie un fel de compensatie sufe-
rintei romantice a traiului din lume, a
Weltschmerz-ului : ,,Una-i lumea-nchipu-
irii cu-a ei visuri fericite, / Alta-i lumea
cea aievea, unde cu sudori muncite / Te
Tncerci a stoarce lapte din a stincei coaste
seci ; / Una-i lumea-nchipuirii cu-a ei
mindre flori de aur, / Alta unde cerci
viata s-o-ntocmesti precum un faur /
Cearc-a da fierului aspru forma cugetdrii
reci".

Poemul Tsi revendica, asadar, caracterul
unui vis : ,Las sa dorm.. sa nu stiu lu-
mea ce dureri Tmi mai pastreaza".

E Tnsa visul unui ttndr Tnvatat, cum era
Eminescu la Berlin, la virsta de 22 de ani,
cind asista la cursurile unor varii disci-
pline ale stiintelor umane si ale naturii,
al unui tinar, am putea spune, care a fa-
cut ocolul tuturor problemelor fundamen-
tale pe care si_le-a pus gindirea omeneas-
ca din antichitate si_pina n zilele sale,
al unui tinar care stapinea toate coordo-
natele gindirii si ajunsese la o concluzie
nu prea Tndepartata de aceea agnostica,
redusd la singurul cuvint al ginditorului
german Dubois-Reymond :  ignorabimus.
Cum finsa toate spiritele modeme sint
sfisiate de contradictii, Eminescu ramine,
n sensul cel mai pur al cuvintului, un
poet filosof, care in fond recunoaste gin-
dirii si ideil, daca nu darul de a patrunde
esenta lucrurilor, pe acela de a rascoli lu-
mea si_de a o transforma. Astfel, 1n
Egipetul, uriasele cladiri ale Memphisu-
lui, recunoaste si formuleaza atit de preg-
nant poetul : ,,Sint gindiri arhitectonici
de-o grozava maretie"”, adica, niste con-
ceptii realizate Tn materia rezistenta, pe
care mintea si mina omului o biruie pina
la urma.

Prin alte cuvinte, aceeasi veche metro-
pold egipteana, cazuta Tn ruina, ,,,.se
ridica, argintos gind al pustiei".

S remarca In treacdt frecventa mare
a epitetului argintos (sau n varian-
ta de argint) Tn poezia eminesciana,

}/izitfmea sistematic sumbra a poetului fi-
osof.

As mai observa ca notiuni din sfera
chemate de Eminescu sa
lustreze formele sensibile ale universului.

Astfel. Tn episodul Tnchinat ludeii. Solo-
mon, ,,poetul-rege” e intdmpinat de un
alai de femei : ,,Brune unele ca ginduri
din povestile asire, / Alte blonde cu par
de-aur — vise tainice de Nord".

Tngaduiti-mi sa urmaresc, de-a lungul
celor peste 1300 de versuri, acelasi fir al
gindirli poetice eminesciene.

Tnaintea problemelor metafizice ,Palid
Is_té cugetatorul, caci gindirea-i e in do-
iu"”

Civilizatia umana sta Tnsa mereu mar-
turie a fortei constructive, datoritd gin-
dirii. Roma e prototipul civilizatiei care
cladeste pentru vecie : ,,Si atunci apare
Roma in uimita omenire. / Ginduri mari
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peditia lul Traian o Tncalca. Ce este ves-
titul pod al lui Apolodor din Damasc? Ce
alta decit o altd mareata creatie a _gindi-
rii, ba chiar ,,Trece-un pod, un gind do
piatra repezit din arc in arc".

Se_putea 0 mai expresiva definitie, tot-
odatd intelectualista si poeticd, a podu-
lui care a Tnlesnit legiunilor romane tre-
cerea In cimpia Dunarii ?

Razboiul daco-roman e o inclestare uri-
asa de forte, Tn care geniul epic si forta de
expresie se Tmbina sa dea, Thainte de fai-
mosul episod din Scrisoarea Ill-a, frag-
mentul memorabil de epopee de tip home-
ric, la care participa zeii ambelor popoare,
pind ce interventia celor romani finles-
neste victoria legiunilor si impune celor
invinsi legea fortei. E un fragment de
viziune apocaliptica si, netagaduit, cea
mai _marcanta pagina literara pe care au
inspirat-o atit ascendenta dacica, precum

nc a-m

Tnceputul si versurile 347-8 ale poemului Memento mori

ca sori-n caos e puternica-i gindire / Si
ce zice-i zis pe veacuri, e etern, nemuri-
tor, / lar popoarele-si Tindreapta a lor
suflete marete, / A lor fapte seculare,
uriasele lor viete, / Dupa cdi prescrise-
odatd de gindirea-astui-popor".

»Mitele" Tsi gadsesc suprema inflorire in
episodul Daciei, Tntrupata de Dochia, ere-
sul popular, caruia Eminescu Ti supune cu
devotiune intreaga sa facultate imagina-
tiva, Tnhamind Tebede la carul mindrei
fete, ca Tn viziunea wagneriand. Zina Da-
ciei e Luna, sora Soarelui, Luna, divini-
tate supremd a unui popor de luptatori si
de visatori. Consoana lichida 1 e convo-
catd sa_sugere prin aliteratii si armonie
imitativa, umbletul de zeitd al fecioarei :
,Lin aluneca s-a lene drumul cerului se-
nin".

Dunédrea e reprezentata cu mari califi-
cative morale, ca o entitate protectoare a

oporului : ,,Colo Dunarea batrina, li-

era-ndrazneatd, mare / C-un murmur
rostogoleste a ei valuri ginditoare / Ce
miseindu-se adormite merg in marea de
amar ; / Astfel miile de secoli cu vieti,
gindiri o mie, / Adormite si batrine s-a-
dincesc_in vecinicie / Si Tn urma din is-
voare timpi racori si clari rasar".

Dunarea, asadar, genereaza vremuri fe-

epitet care arunca un val de lumina pestdicite, ,timpi racori si clari", pind ce ex-

si epopeea care a dat nastere poporului
nostru. Toate fortele pantheonului ro-
man _au fost mobilizate n vederea victo-
riei Tmpotriva poporului dac, cea mai n-
semnata fortd militara si politica a aces-
tui capat de lume : ,Ca sa lupte-acuma
Joe pe titani i-a liberat". Ostasii romani,
CU ,,...coifuri mindre asezate / Pe pletoase
frunti divine — pavezi de-aur ridicate"
aduc, Tn iuresul lor, uraganul, adica Tnsesi
stihiile . ,,Ginduri d-aur presarate in cin-
tarile furtunii®.

Cesarul victorios e un ginditor care-si
pune probleme faustice : ,,...Cugeti tu
pamint — el zise — / Avem noi in mini
a lumei soarte sau cortegiu de vise ? /
Hotériti?de-a ta gindire urmam azi ziua

de ieri 2..* Prin alte cuvinte, sintem ho-
tarniciti, determinati, de legea destinu-
lui, ca in enuntul spinozian : Omnis de-

terminatio negatio (est) !

Ca in Epigonii, dar intr-o viziune anti-
cipativa, urmasii dunareni ai Romei, con-
temporanii lui Eminescu, apar striviti
comparativ :  ,,Ei purtau coroane de-aur,
noi ducem juguri de lemn... / Si desi-n
inima noastra sunt seminte de marire /
Noi nu vrem a le cunoaste ; caci strdina-
ne gindire / Au sdrobit a vietii veche
uriag, puternic lant™.

Sa nu staruim... Viziunea lumii romane

contemporane e prea neagra, cu putini
ani Tnainte de Razboiul pentru Indepen-
denta, cind virtutile stramosesti s-au a-
ratat renascute la Plevna ; ,,Noi murim.,,
ramul din urméa din trupina de giganti”.

Retrospectiv, amintirea gloriosilor 1na-
intasi Ti apare Tnsa prea pesimistului poet
reconfortanta ;. ,,Cind 1i cugeti, cugetarea
sufletu-ti divinizeaza".

Se putea spune mai mult si mai Tnalt ?
Amintirea stramosilor Ti ridica pe urmasi
la treapta zeilor.

Pieirea Romei, la Eminescu, e urmarea
unui teribil blestem al lui Decebal, cu ca-
racter fatidic. Miaza-noaptea, cu dezlan-
tuirea popoarelor germanice, pusa la cale
de Odin si zeii Walhalei, care : ,,scriu in
rune" _distrugerea fortei romane, aduce
Hfrunti de talazuri" se-ntelege, umane, pu-
hoiul care pune capat dominatiei unui
imperiu numai in aparenta neinvins.

Noaptea se asterne, 0 noapte istorica,
peste Roma. Poetul Tsi Tntreaba cititorii :
~Cugetat-ati vreodatd noaptea ce-i lumea
Intinsa ? / Visurile Omenirei, dorurile el
ne-nvinse / Dorm... daca ar dormi veci-
nie — cine-ar sti ca ele-au fost ?“

Visurile, asadar, sint conditionate de
trezie. In dialectica gindirii poetice emi-
nesciene. gindirea pe trezie si visele-n
somnie constituie cele douda mari polari-
tati ale vietii.

VUL Mediu 1i apare lui Eminescu,

ca si secolului pozitivist......... secoli

de-ntuneric” ce ,,...tin Tn lanturi d-u-
milire / Spiritul, ce-a vremei fapte, de-ar
iesi le-ar face prav". Este spiritul liber,
care biruie cu Revolutia franceza si cu
Napoleon, divinizat de Eminescu. ca si
cum el Tnsusi ar fi un napoleonid. Sutele
de mii de oameni pe care acest nou Marte
i-a dus la moarte, Tn viziunea poetului,
mor fericiti : ,,Cine moare — moare-n
cuget c-a ramas traind Tn el". Nu este o
idolatrie, ci credinta Tn omul providential,
pe care toti Tl urmeaza cu crezul ca
....prin noaptea unei lumi 1n batalie / Lin
Itteji:,geste-eterna pace, luminos si mindru

Tnvins. Napoleon 1i apare lui Eminescu
ca un nou Prometeu. fixat de stinca si
ros de vulturul problematicei insolubile,
cu afirmarea totusi a grandorii omului :
,».Sori se sting si cad Tn caos mari sisteme
planetare. / Dar a omului gindire sa le
masure e-n stare... / Cine-mi masur-adin-
cimea — dintr-un om? nu — dintr-un
gind / Neaprol'undabil. VVana e-a-nvatatilor
ghicire. / Cum 1in fire-s numai margini,
e Tn om nemarginire. / Cit geniu, cita pu-
tere — Tntr-o mina de pamint".

Eminescu postuleaza astfel infinitul ca
o categorie a gindirii umane, asa_ cum
Kant vazuse, Th timp si Tn spatiu, forme
ale inteligentei noastre.

Sfirsitul marelui poem eminescian este
ca pustiul Saharei si ca istoria omenirii
insasi, bintuit de furtuni. Interpelindu-1
pe om. la capatul meditatiei asupra desti-
nului uman, vazut n labilitatea ~marilor
lui constructii de-a lungul istoriei, poetul
fsi marturiseste indirect forta demiurgi-
ca: ,Ca s-explic a ta fiinta, de gindiri
am pus popoare, / Ca idee pe idee sa cla-
deasca pin-in soare, / Cum popoarele an-
tice In al Asiei pamint / Au _unit stinca
e stinca. mur pe mur s-ajunga-n ceruri. /

n graunte de-ndoiala mestecat Tn ade-
varuri / Si popoarele-mi de ginduri risi-
pescu-se n vint".

Cu temeinica lui pregatire filosofica.
Eminescu si-a dat seama cd un singur,
cum l-a numit, ,grdunte de-ndoiala”. e
suficient ca sa pulverizeze tot ce a putut
construi gindirea ca sistem de adevaruri
sau de certitudini.

Sa fie Tnsa. Tntr-adevar, asa cum vede
genialul poet, contemporan cu Wagner si
antecesor al lui Spengler, ,,..apus de zei-
tate. s-asfintire de idei ?“

Este unul dintre paradoxele spiritului
omenesc, de la cele mai vechi rudimente
ale gindirii filosofice si pina astdzi, de a
narut, cu Tnsesi mijloacele inteligentei dia-
lectice. temeiurile investigatiei. Acesta
este impasul metafizicii. De cite ori Tnsa
marele nostru poet filosofic care a fost
Eminescu nu-si_pune problema cunoaste-
rii supreme, adica a absolutului, el recu-
noaste. cu mare_ onestitate intelectuala,
forta constructiva a inteligentei omului
care Tnaltda civilizatii si Tnfrumuseteaza
viata in univers.

Cuvintul final nu mai e al filosofului,
caruia i-a placut sa dinamiteze certitudi-
nea cu forta de descompunere a graunte-
lui atomic al Tndoielii ; este al poetului,
care bea ,paharul poeziei nfocate".

Sa ridicam si noi ,,paharul poeziei in-
focate" Tn cinstea celul mai mare poet al
romanilor, asa cum l-a recunoscut cu ge-
nialu-i bun simt popular, marele lui prie-
ten. lon Creangd. Onorindu-1 pe el. ono-
ram geniul neamului nostru, pe care l-a
Tntruchipat Tn cea mai armonioasa sinteza
de Tntelepciune si de farmec.

Serban Cioculescu



Opinii

Realism si

unor formule’ Si experlente ar-
tistice a dus, citeodatd, la pune-
rea Tn cumpana, ,in situatie”, a con-
ceptului de realism si a |mp||cat||Ior
sale in literaturd. Constatarea nu a a-
parut sub forma unei negatii directe si
concludente, ci, mai ales, sub aspectul
unei modificari a sensului clasic al
notiunii de realism, a unei Tndoieli cu
privire la capacitatea de a corespunde
cerintelor contemporane si a unor ten-
dinte’ de adaptare la noile  Tncercari
de ,,restructurare a genurilor si spe-
ciilor literare in cadrul unor tentative
novatoare.
,,Realismul nu are, Tnsa, doar o sin-
ura acceptie- ElI nu e numai un curent
iterar, legat de o anumita epoci isto-
rica, ci are un sens mai larg — acela
de modalitate generald de reflectare
autenticd a realitatii. Realismul apare
astfel ca un concept universal, cu un
anumit mod de a considera fenomenul
observat si de a1l ,reprezenta", —
dezvoltat de-a lungul unor etape si
epoci istorice diferite — de la Aristot
pind in zilele noastre — complex si
variat in planul de afirmare a litera-
turii Tn dezvoltarea ei istorica. Ar putea
fi negatd, fard scrupule si_ Tndoieli
funciare, o astfel de existentd, milena-
ra in tlmp, bogatd in resurse artistice,
cu_inepuizabile implicatii de gindire si
0 imensd experientd creatoare pe plan
spiritual ? O atare pozitie, mi se pare,
nu ar putea-o sustine nici cei mai fer-
venti contestatari ai realismului cla-
sic sau contemporan. Caci, oricit de
sumara ar fi privirea pe care am a-
runca-o asupra procesului dialectic de
dezvoltare a fenomenului literar, nu-i
putem contesta o bazd certd In actul
primar al cunoasterii. Tn istoria gin-
dirii s-a putut exagera caracterul sen-
zorial al cunoasteril (vezi senzualismul
lui Condillac sau idealismul subiectiv
berkellian), dar primatul perceptiei pe
baza functiei elementare a senzatiei
ramine ferm pina astazi (,Nihil est in
intellectu, quam primus fuerit in
sensu™).

|N ultimii ani, tendinta innoirii

sunete, culori, a naturii, reali-

tatii concrete, ecou al vietii_in-
terioare, dar n acela5| timp si al con-
ditiei de existenta umana, a prezentei
omului in viata sociala. Reprezentarea
realitdtii are loc in conditiile unei
mutatii de ordin spiritual, intr-o tran-
spunere de planuri, de la ,obiect" la
,semn' sau simbol. Dar Tn acest act

ARTA este exprimarea in forme,

Cuvintu

e CU PRILEJUL aniversarii Unirii
de la 1859, eveniment cu permanenta
rezonanta afectiva n spiritul nostru,
credem oportun sa explicam originea si
intelesul specific dat de poporul roman
cuvintului unire.

Cuvintul este foarte vechi n limba
romana, continuind verbul latin unio,
-ire, cu acelasi sens proprlu pe care |I
avea Tn lating, de ,a uni", ,a se uni"

Prin sine, cuvintul nu are o semni-
ficatie deoseblta — ca orice unitate le-
xicald, luatd izolat, fird a o privi Tn
functlonalltatea ei, adica a sensului
specific pe care i l-au dat cei care au
Tntrebuintat-o Tn cursul timpului.

Tn limba romana, cuvintul unire este
intrebuintat, de totdeauna Si cu un
sens specmc romanesc, ceea ce ne do-
vedesc proverbe ca: unirea face pu-
terea, atit de raspindit si de pretuit de
poporul nostru. Cu acest sens tonic,
rezultat din experlenta seculara, cuvin-
tul este folosit si literatura  cult.
Alecsandri a scris Hora unirii din 1859,
intrebuintind  cuvintul cu semnlflcatla
lui spemﬁc romaneasca : Hai sa dam
mind cu ming, cei cu inima romana.
Deci unirea este inteleasa ca un fapt
de |n|ma de sentiment, de nfratire, de
osmoza morala de stringere laolalts a
romanilor, in vederea unui scop Tnalt:
Unirea PrlnC|pateIor Cu acelasi sens,
imbogatit de_experienta istoricd speci-
fica a Transilvaniei, Andrei Birseanu
scrie, peste doua decenii : Pe-al nostru

mutational, echivalent  procesului de
creatie, se stabileste si se mentine un
raport obiectiv_Tntre imaginea artisti-
ca si_ 0 anumita arie a existentei noas-
tre. Scopul acestei transpuneri e, n
fond, dezvaluirea esentei profunde, a
adevarulm colorate nu o datd de spe-
cificul subiectiv al personalitatii artis-
tului. Chiar atunci cind efectul e tra-
?IC sau deprimant (ex. teatrul absurdu-

ui), arta adevdrata e in mdsura a a-
tinge coardele emotive si sesizarea rea-
lului in  opere autentice (teatrul lui
S. Beckett sau J. Genet).

Ceea ce a fost pe drept condamnat
n ntelegerea conceptului de realism,
a fost denaturarea naturalistd, in vir-
tutea careia se incerca inlocuirea nre-
prezentarii” realitatii cu ,prezentarea”
ei directd si materiald. Dar Zola, teo-
reticianul naturalismului (Le  roman
experimentale), care definea arta ca o
felie de viata (,une tranche de vie"),
nu mergea atit de departe, atunci cind
indeparta ideea copiei brute a reali-
tatii, afirmind ca ,arta este un colt de
natura, trecut prlntr un temperament"
(;une oeuvre dart ne sera  jamais
gu’un coin de la nature vue & travers
un temperament”), op. cit, Le natura-
lisme au theatre, Garnier, Flammarion,
Paris, 1971.

impotriva perceptiei  nediferentiate
a realititii au reactionat toti oamenii
de cultura literard ai secolului  nos-
tru. incad in primele numere ale re-
vistei ,Viata Romaneascd" (1906),
Ibraileanu remarca importanta aptitu-
dinii artistului fata de realitatea re-
produsd ca o dovadd a prelucrarii da-
telor cunoasterii perceptive de catre
personalitatea creatorului. Functia de
selectie valorica Tn raport cu tempe-
ramentul sdu era — in conceptia cri-
ticului — un dat_esential Tn creatia li-
terard. Chiar mai tirziu, c¢ind va schi-
ta teoria ,selectiei literare", aceasta se
va axa tot pe concordanta 'dintre per-
sonalitatea scriitorului (temperament
artistic, conceptie politica, ideal estetic
Si soaal) si spiritul vremii, ambianta
sociald in care se dezvoltd. Tn acest
sens trebuie interpretata si observatia
lui G. Lukacs cu privire_ la valoarea
literaturii realiste, cu atit mai mare
cu cit reflectd mai pregnant realitatea
epocil.

Prezenta realitatii — psihice, istori-
ce, sociale — ca reflectare a existentei
naturii si umanitatii Tn arta este in-
contestabila in vastul ei domeniu si
indispensabila pe plan artistic. Ceea

Sunire™

steag e scris _unire, unire-n cuget si
simtiri, ilustrind semnlflcatla specn‘lca
a cuvintului : unire, n sentimente si
gindire, nu unire pentru un scop ma-
terial, practic. = Sensul etic superior al
cuvmtulm unire s-a pastrat in limba
romana, totdeauna, n legatura cu
coeziunea nationald, cu ntelesul de so-
lidaritate morald a celor care simt Si
gindesc romaneste.

Acelasi inteles Tl are cuvintul unire
si in versiunea romaneasca a Interna-
tlonaIE| n care indemnul la solidari-
tate sociala a proletariatului este redat
prin : unire, muncitori, unire, ceea ce
exprima sensul plenar si adinc al lega-
turii  sufletesti Tntre muncitorii mili-
tanti. Chemarea: Proletari din toate
tarlle uniti-va ! face apel la aceleasi
resorturi afective si de actiune- Vrem sa
ne unim cu Tara ! a strigat, pe Cimpia
Libertatii. Tn 1848, multlmea de tarani
transilvaneni.

Unirea, n ntelesul romanesc, nu-i o
suma aritmeticd, un rezultat al  unei
afilieri exterioare, ci are sensul de fu-
ziune moralg, de contopire.  Sensul
adinc si intim al legarii romanilor, prin
afinitate moral3, prin contopire de spi-
rit, in actiunea nationald, 1l exprimam
totdeauna prin cuvintul unlre asa cum
l-au simtit generatia de la 1848, cea din
1859 si céa de la 1918, n acele marete
momente ale istoriei noastre.

D. Macrea

ce produce diferentierea intre opere nu
e atit fondul material al vietii (care
creeaza totusi imensul rezervor de ob-
servatie, dar poate diferi Tn modul de
manlfestare) cit gradul de intensitate
a prezentei realitatii respective si, mai
ales, modalititile de prezentare. Caci,
asa cum s-a remarcat Si cu privire la
literatura noastrd contemporand, a-
ceeasi realitate oferd o imensitate de
aspecte, care — sesizate de personali-
tatea artistului si prezentate in viziu-

nea si ,stilul” sau propriu — oferd un
urlas cimp de afirmare creatoare.
Grandiosul, eticul, fantasticul, intros-
pectivul etc sint tot atitea saccente",

ce creeaza conditii variate pentru re-
flectarea realitatii  revolutionare 1in
arta. In genere, epicul nu pare a pune
probleme deosebite in acceptarea for-
mulei si modalitatilor de creatie rea-
liste. Chiar literatura fantastica isi are
punctul de plecare intr-o realitate da-
ta si, In principiu, ncheierea ciclului
de aventuri se refera (direct sau prin
efecte concludente) la acelasi plan real.
Dificultatea poate aparea, efemer, 1n
poezie. Ma refer la corespondenta din-
tre realitatea obiectiva si expresia poe-
ticd ce o relevd, la limbaju poetic cu
virtutile lui sugestive. Am aratat alta-
data (,Romania literara", nr. 25, 15 iu-
nie 1972) ca functia esentlala a limba-
jului poetic,este aceea de a sugera da-
tele realitatii prin folosirea simbolului
adecvat. A suprima insa orice cores-
pondenta cu_corelatul ,poetizat” mi
s-a parut o inadecvare pentru sesiza-
rea semnificatiei versului, chiar daca
acesta nu face altceva decit transpune
in verb o stare psihicd, uneori chiar
nedefinitd sau necristalizata cu clari-
tate.

STE incontestabil cd poetul e
mai putin stringent n relatiile
sale cu lumea reald. Dupd for-
mula unui Poet de fina aperceptie a da-
tului initial al poeziei, St. Aug. Doinas,
Jumea reald indica limita obiectiva a
domeniului poeziei, dupa cum emotia
intimd a poetului traseaza granita _ei
fluentd, subiectiva”. Acestea sint liniile
ce definesc cimpul_traiectoriei poetice
intre ele se desfdsoard creatia, pas-
trlnd un echilibru, dar permitindu-si
o oscilatie libera ntre polul  tehnicist
sau conceptuallst pe de o parte, si ten-
tatia spre expresia insolita si ermetica,
Be de alta. Acceptarea inevitabild a o-
iectului real ca punct de plecare —
arata subtilul interpret — nu constitu-
ie 0 obligatie pentru pozitia obiectivis-
ta. ,Poezianu e o copie, Ci 0 replica la
real (uneori simpla neglijare a realu-
lui") (p. cf. Conceptul de realism n li-
teratura romana, Ed. Eminescu, 1974,
p. 322).

Ramine insd un domeniu Tn care
mult timp afirmarea realismului a fost
considerata ca o prezentd daunatoare
efectului artistic. Am numit teatrul si
poezia scenei. Tn aceeasi lucrare ce
pretindea a pune noi baze literaturii

gratie naturalismului, Zola afirma non-
obligatia dramaturgului de a se pier-
de Tn lungi descriptii (spre deosebire
de romancier, care e obligat a face,

iInovatie

gratie observatiei, un adevarat ,pro-
ces-verbal“ al V|et|| personajelor), Tn-
trucit ,decorul e o descriere = continua
[.] mult mai exacta decit [.] Tn ro-
man". Teoreticianul ,romanului expe-
rimental”, care reclama ,simtul realu-
lui" ca |nsu5|re dominanta  (,qualite
maitresse”) pentru romancier, aduce
un palid sprijin realismului n teatru,
acceptind ideea ca reproducerile si a-
parentele picturii scenice sint in  ma-
sura a crea o verltablla iluzie a vietii.
De altfel, el remarca un obstacol Tn
calea viziunii naturaliste Tn teatru (al
carui triumf, totusi, 1l doreste) antite-
za dintre ,,conventlonalltatea tacita,
care e la baza reprezentatiei dramatice
— ca garantie a comunicarii cu publi-

cul — si caracterul ,nerealist”, specific
iluzoriu _(creator de iluzie) oricarei
conventii Tn arta.

EX|sta deci, un abis de netrecut

(Zola 1l rezolva facind apel la ,geniul"
inventiv al scriitorului ramatlc% Tntre
Jluzia conventionald” si sensul realist
n reprezentatla teatrald ? O asemenea
asertiune nu pare a fi in ordinea lo-
gicd a desfasurarii fenomenului artis-
tic, a carui experlenta dateaza de se-
cole. Din clipa in care _masa spectato-
rilor accepta ca modalitate de ,repre-
zentare" si ,interpretare” a realitatii
n ,,reprezentatla teatrald" opozitia Tn-
tre lumea realda si cea a fictiunii sce-
nice e sensibil atenuata. Si nu cred ci
~houl teatru" presupune eliminarea o-
ricarei ,deschideri" catre realitatea
vietii. Tn oarecare masura, se poate
vorbi aci de o tendintd de rasturnare
a conventiilor traditionale, de lupta
Tmpotriva folosirii repetate a unor da-
te concrete deja epuizate n forta lor
de impresionare si_sugestie — sau de
simplificarea solutiilor” artei in raport
cu procedeele naturaliste de altidata-
Evident, exagerata utilizare a ,reduc-
tiei" ﬁmteste Labstractizarii" formale)
a liniilor scenografiei nu serveste ma-
rea datorie a artei, de ,comunicare" a
unui mesaj uman publicului. Dar —
asa cum observa Etienne Souriau (Sur
une nouvelle formule du realisme au
theatre, ,Reuve d’Esthatique, nr. 2
1974"), rolul realist al decorului, care
trebuie sa ajute sugestia teatrala nu
poate fi contestat. El trebuie sa ,ex-
pliciteze" implicitul inclus Tn  textul
dramatic. De acea — arata esteticianul
mentionat — nu contestind realismul
in teatru, ci inaltindu-1 la functia ar-
tistica autentica poate fi rezolvat im-
pasul — cind este — al decorului tea-
tral. Adaugam opinia ca rolul artistic,
pe care ,spatiul scenic" 1l are Tn su-
gerarea universului operei dramatice
— departe de a fi contestat — ar tre-
bui afirmat si servit cu atentie si mes-
tesug exceptional.

Departe de a reprezenta un balast
n Ilteratura si artd, traditia realista
trebuie s& devind un prilej de reconsi-
derare a vechiului concept, printr-un
efort de revitalizare a artei zilelor
noastre, — atunci, desigur, cind prin
anumite tentative innoitoare ea nu reu-
seste a-si asuma originalitatea crea-
tiei autentice.

Mircea Mancas
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Cronica literara

Un teatru al sperantel

RIMUL volum de teatru al lui

Marin Sorescu apare dupa ce

piesele au fost reprezentate sau
publicate in reviste. Mai mult de-
cit atit : faima dramaturgului n-a as-
teptat sa iasa de sub tipar Setea mun-
telui de sare si nu cred ca va spori
considerabil de pe urma cartii, fiindca
teatrul e facut sa fie vazut pe scena,
nu citit. Este o artda mai directa de-
cit poezia sau proza, mai socantd. Sa-
tisfacind nevoia de participare a
spectatorului, de dialog nemijlocit cu
artistul, are si un public mai larg.
Cartea este pentru citiva cititori  si
entru criticii literari, al caror acces
a spectacol trece obligatoriu prin text,
care, deprinsi sa simtda pamintul sub
picioare, sufera, Tmbarcindu-se pen-
tru calatorii pe ocean, de nostalgia
uscatului. Ma numar printre ei, desi
admit ca e vorba Tn definitiv de o ru-
tind periculoasa : lectura Tnainte de
toate. Caci o piesa este, chiar si tipa-
ritd, un spectacol virtual ; n-o ci-
testi, o Tnscenezi. Esenta ei este re-
prezentabild,  concret-plastica. Lu-
crul ramine adevdrat pentru orice
teatru, fie el modern poetic ca al lui
Marin Sorescu.
_ Aici sint unele probleme de lamurit.
Intli, chiar aceea a caracterului poetic.
Am fost surprins sd constat cad tocmai
specialistii au gasit Matca sau lona mai
mult literatura decit teatru, ca si cum
poezia lor ar tine de text, de discurs,
si nu de, cum sa zic, ntregul lor corp
fizic. Obiectia n-are nici un temei, ve-
nind de fapt din prejudecata (natura-
lista, la origine) ca poeticul si drama-
ticul se exclud. Piesele lui Marin So-
rescu sint Tnsa poetice in cu totul alt
sens decit acela verbal. De altfel, pu-
tine pasaje se pot decupa ; piesele nu
sint poeme dialogate. Ele traiesc, chiar
si la lecturd, Tntr-un spatiu ce nu
coincide cu al textului, sparg planul
cartii, construindu-se in trci-patru di-
mensiuni. Riguros compuse, cu Sime-
trii si leit-motive, sint poeme alcatu-
ite din altd substantd decit aceea a
cuvintului. E vorba de o poezie a ima-
ginii, imposibil de separat de pre-
zenta unui om n carne si oase, a unei
voci distincte, a unui decor, a misca-
rii, a jocului de lumini.

Aceasta formuld moderna nu-i stra-
ind, desigur, de teatrul modern in
genere. Dupa teatrul expresionist al
anilor 20, si dupa acela epic, al ani-
lor 30—40, tendinta principalda 1n

Marin Sorescu, Setea muntelui de sare,

—,,Editura Cartea Romaneascd, 1974.

D. Pacurariu

Studii si evocari

Editura Cartea Romaneascd, 1974

< Cu volumul Studii si evocari, apa-
rut recent in Editura ,Cartea Roma-
neasca", D. Pacurariu evadeaza nu nu-
mai din epoca Tn care s-a consacrat ca
specialist (mijlocul secolului  trecut),
dar si din tipologia si stilul uni-
versitar, cu care ne-au obisnuit stu-
diile sale anterioare (lon Ghica, 1965,
Al. 1. Odobescu, 1966, Clasicism si ro-
mantism, 1964 etc.).

Astfel, autorul urmareste ecourile o-
vidiene Tn literatura romana : subiectul
e cunoscut si tratat de specialisti, ba-
tut, cum s-ar spune, dar adincirea te-
maticii in raport cu mijlocul secolului
trecut 1i apartine, mai ales, lui
D. Pacurariu. La traducerile lui Mihai
Eminescu, am adduga Tnsd si stantele
ovidiene Donee felix eris..., realizate de
poet cu variante. lon Neculce e consi-
derat drept ,cronicar artist”, Dimitrie

Cantemir e studiat ca precursor al Sco-
lii Ardelene, Dacia literara este decla-

drama europeand a fost aceea spre
poetic. Marin Sorescu urmeaza pe
lonesco, pe Beckett, fara a le repeta
maniera si cu atit mai putin filosofia.
As zice ca se petrece la el un intere-
sant proces de radicalizare Tn ambele
directii. Construindu-si piesa in ju-
rul unui singur personaj (lona, Para-
cliserul), Marin  Sorescu interiori-
zeaza dialogul, care devine un fel de
convorbire a omului cu el Tnsusi. Re-
nuntd si la efectele de suprafata ale
expresionistilor si la fabula’ lui
Brecht, Tncercind sa stoarca totul din
simpla prezenta, Tntre cer si pamint,
a unui om. Teatrul cu un singur perso-
naj este, intrucitva, inventia lui Ma-
rin Sorescu. Dar nu e chestiune de for-
ma : cred cd dramaturgul a ascultat
aici de o necesitate mai adinca si ca
ceea ce el exprima cu ajutorul unui
singur personaj nu se poate exprima in
alt fel. ElI n-a creat o modalitate sce-
nica, ce ar putea fi reluatd pur si
simplu la rindul ei, ci o viziune dra-
matica organica, la fel de personala ca
a lui Beckett sau Hochhuth, si care va
disparea odata cu el. Mai precis: 1n
cadrul unui limbaj dramatic care a
revolutionat teatrul. Marin Sorescu este
autorul unor piese care incearcd, in-
draznet, sa traga consecintele noului
mod de a concepe spectacolul. Cum nu
existda dramaturgi ionescieni  sau
beckettieni, nu vor exista nici sores-
cieni. Vor exista Tnsa lonesco, Beckett
si Sorescu. In ce constda dubla nou-
tate ? lona sau Paracliserul sint eroi
simbolici, care sintetizeaza o expe-
rientd a omului in general. Nu eroi
singuri, ci singulari : quintesenta unei
anumite atitudini. Nici una din piese
nu trebuie interpretatd ca o alegorie,
ci ca o metafora compacta a existentei,
ca un raport dintre om si lume, in
care insa lumea nu poate fi inchipuita
n afara omului. Gestul final, si al lui
lona si al Paracliserului, seamana cu
un sacrificiu ; lona, taindu-si  burta,
dupa ce a spintecat burtile pestilor ce
se Tnghitisera unul pe altul ; Paracli-
serul, dindu-si foc. ca unei ultime lu-
minari, spre a sfirsi afumarea catedra-

lei. In fond, nu e nici lasitate, nici
sinucidere : ci asumarea de catre om
a raspunderii supreme, care echiva-
leaza cu Tncetarea opozitiei dintre el
si lume. Omul nu se opune lumii, nu
e altceva decit ea, ci o contine. Omul
este Tnsasi lumea. Dintr-un raport exte-
rior. bucuria, speranta, frica, dezna-
dejdea sau ura devin un raport inte-

ratd precursoare absoluta a revistelor
mari ce i-au urmat etc. Acestea sint
articolele prin care se puncteaza o ac-
tivitate, un moment, o prezenta literara
din trecut, cu alte cuvinte, evocarile.

Apoi cu studiul  Un roman francez
despre tarile romane, D. Pacurariu Tsi
dezvaluie pasiunile cercetarii sale, ex-
celind printr-o documentare riguroasa
si printr-o minutie de instrumentalist.
E vorba de jurnalul de calatorie al lui
August Gruson, apédrut — in foileton —
intre 1852—1853, In ziarul turc Journal
de Constantinopol. La descoperirea
jurnalului (in fond, un roman de tipul
celor ce abundau Tn epocd, nu departe
de stilul celor semnate de Bolintinea-
nu), D. Pacurariu a ajuns studiind pe
lon Ghica, si el colaborator, cu articole
economice, al ziarului otoman. Roma-
nul studiat ntf e o opera literara pro-
priu-zisd, iar autorul nu e decit un re-
gistrator de moravuri si impresii  ro-
mantice (ca atitia altii In presa timpu-
lui), dar prezinta importantd documen-
tara, fiind vorba de tipuri si intimplari
din tarile romane, in special din Olte-
nia si Muntenia. Bucurestii de altadata
sint prezentati cu fidelitate de acuare-
list, completind astfel pe Raffet sau pe
alti calatori francezi autori de stampe.
Prin aceasta descoperire, reluata in vo-

rior care transforma dialogul Tn mono-
log si aseaza in centrul scenei lui Ma-
rin Sorescu un singur personaj.
Procedind ca majoritatea drama-
turgilor moderni (care au sfarimat le-
gile teatrului naturalist si conventiile
de limbaj ce decurgeau de aici), Marin
Sorescu nu scrie totusi piese pe care
sa le putem numi ,absurde". Epitetul
folosit Tntiia oara de Martin Esslin in
legdturd cu Beckett, lonesco si Pinter

nu se referea la o_ideologie _comuna
sau macar la piese asemanatoare,
Esslin a atras el insusi atentia ca
L,absurdul" e resimtirea lipsei de

sens a lumii si implicit a limbajului,
Ar fi o dovada de superficialitate, o
analogie fara nici un motiv, sa ve-
dem in piesele lui Marin Sorescu ex-
presia acestei lipse de sens : din contra,
ceea ce e frapant in lona, in Matca si
in Paracliserul e tocmai cautarea unui
sens, a unuia absolut chiar, Tmpinsa
pina la limita. Autorul si-a gindit a-
ceste piese ca pe o trilogie si a inti-
tulat-o Setea muntelui de sare : o sete,
desigur, greu de satisfacut, uriasd, ca
cele mai Tnalte aspiratii ale omului.
Aceasta sete metafizica de sens n-are
nici o legaturda cu disperarea metafi-
zica din  Fin de partie sau din En
attendant Godot. Sint posibile mai
multe argumente. Tnainte de orice, se
observa ca Marin Sorescu este refrac-
tar la absurditatea de acest tip prin
structura intelectuald. in cele doua
comedii din volum (Pluta Meduzei si
Exista nervi), folosind mai direct me-
toda absurda (dezintegrarea limbajului,
lipsa de substanta a personajului, con-
fuzia etc.), o face spre a scrie de fapt
aBroape niste satire. Pe Marin Sorescu
absurdul 7l pune Tntr-o dispozitie critica,
1l face savuros, ironic si zeflemisitor.
Amindoua comediile, agreabile, desi
nu profunde, implica o detasare sar-
castica, un ris coroziv, atit fata de
filosofia unei parti din teatrul modern,
cit si fata de procedeele lui tehnice.
lon. din Exista nervi, a carui casa e
luata de celelalte personaje drept
compartiment de tren, oferd la sfirsit
caldtorilor nepoftiti certitudinea soma-
tiei de a plati chiria. lar aparitia prie-
tenului lui, Alin, care anunta solemn

lumul de fatda, D- Pacurariu aduce o
contributie la istoria Tnceputurilor ro-
manului romanesc, tema tratata si dez-
batuta in citeva lucrdri anterioare.

Aflindu-se tot in epocd, ne vorbeste
apoi de un filoromén uitat: Ulysse de
Marsillac, profesor (printre cei dintii)
al Universitatii din Bucuresti, publicist
fecund (si talentat, zice autorul), con-
ducéator de ziare, semnind carti din do-
menii diverse, in special de critica li-
terara si impresii : in ultima categorie
este implicata si Romania. Desi nu ex-
celeaza prin lucrari de anvergura si
desi nu este mentionat Tntotdeauna Tn
sintezele franceze referitoare la epoca,
articolele sale despre tara noastra si in
special jurnalul (De Pesth & Bucarest.
Notes de voyages, Bucarest, 1869) ar
trebui aduse Tn actualitate printr-o re-
editare cu text paralel, lucrare pe care
credem ca tot D. Pacurariu ar putea-o
face.

Articolul despre Bolintineanu in opi-
nia critica a contemporanilor nu mai
trezeste acelasi interes dupa publica-
rea unei editii selective de texte critice
consacrate acestui mare romantic ro-
man, editie realizatd recent tot de
D. P&curariu.

Activind ca lector timp de patru ani
la Paris si Viena, D. Pacurariu a cer-
cetat arhive, a facut investigatii perso-

si oficial : ,Domnilor, e ora Tnchiderii",
nu mai poate clinti impresia de reali-
tate, fiindca nu se adreseaza in fond
personajelor, ci publicului, mareind
caracterul conventional al Tntregului
spectacol. Aici teatrul e ironizat, dar
nu ca expresie a unei absurditati a lu-
mii, ci ca conventie. Tn tragedii, in
schimb, autorul e serios. Tema tu-
turor e rezistenta omului asaltat de
bizar si de irational, afirmarea fortei
lui chiar si n situatiile cele mai tra-
gice. Irina, din Matca, refuza sa se
dea batuta chiar si cind apele 1i trec
peste cap. Ea ridica miinile Tn care-si
tine copilul si (,inundatd de o lumina
a unei imense bucurii", noteaza autorul)
strigd cu ultima suflare : ,Respira,
Hai, respird, ma Respira.." Paracli-
serul, cel din urma paracliser din cea
din urma catedrala, afuma peretii
toatd viata, singur si parasit. ntretine
credinta intr-o idee care nu mai Tnsu-
fleteste pe nimeni si sta la datorie pina
la capat, chiar cind, ca Mesterului Ma-
nole, i se scot schelele de sub picioare
ca sa nu mai poatd afuma si o alta
biserica. Si, fiindcd nu mai are nici
luminari, Tsi da lui Tnsusi foc, ca sa
afume cel din urma loc alb de pe bolt4,
incheierea e la fel de superba si de
putin lasa ca si aceea din lona»
unde personajul_intoarce cutitul asu-
pra lui, nu ca sa scape de raspundere,
ci fiindca 1si asuma cea mai Tnalta
raspundere : cum nu exista nimic pe
lume Tn afara omului, simbol si sin-
teza a tot, omul nu poate spera ca sal-
varea Ti va veni din afara, trebuie deci
sa-si inteleaga si sa-si _accepte conditia
lui de om. As numi quijotica atitudinea
celor trei: toti sint martiri_ai unei
idei, pastratorii pina la capat ai s;’)\le-
rantei, ultimii mohicani ai iluziei. Nu
numai ca nu e o Tmpdacare cu absurdul
aici, dar e negarea chiar a evidentei
absurdului. lona si celelalte sint tra-
gedii ale sperantei ce se naste din dis-
perare, ale curajului omului de a ra-
mine om pinad la capat. in locul omului
dezumanizat, al marionetelor, al gro-
testilor  masinarii  vorbitoare din
piesele lui Beckett, avem aici cea mal
neasteptata si_mai putin frivola recon-
fortare a notiunii de umanitate. Nt
e un om devenit victima neputincioasa
a unei lumi fara sens : e un om capabil
sa menting, prin eroismul lui, intact,
inalterat. sensul lumii. lona, Irina si
Paracliserul au maretia vechilor perso-
naje de tragedie. Fara a fi lipsite de
umor, de putinta dedublarii si a auto-
analizei. Poezia tandra, desi tragica, a
teatrului lui Marin Sorescu vine si din
umorul lui (care decade rareori pina
la frivolitate si fumisterie). Persona-
jele nu_sint dementiale, nu au nici
chiar Tndirjirea unui Baranger: sint
tragice, dar capabile sa-si _ironizeze
tragedia, se afla in situatii-limita, dar
surisul nu li se sterge de pe buze. in
comedii, ironia e caustica, dizolvanta }
aici ea este Tintaritoare ca o filosofie

stenica asupra existentei.

Fara Tndoiald; Marin Sorescu este un
dramaturg exceptional, care are forta de
a ne oferi in piesele lui acele tragedii
moderne ale sperantei, de care avem
totdeauna nevoie ; fara sa Tnchida ochii
la Tntuneric si la absurd; regasind toata
superba maretie a omului care n-a fost
crutat nici de experienta Tntunericului,
nici de aceea a absurdului.

Nicolae Manolescu

nale pentru descoperirea unor docu-
mente, ,a citit, a studiat. Rodul partial
al acestor cercetdri a fost publicat. De
asta data ne oferd un episod pasionant
din suita investigatiilor amintite, ex-
pus sub forma de jurnal, cu tenta neo-
romantica, Tn studiul intitulat Pe ur-
mele scriitorilor romani, la Viena. Stu-
diul e In fond o suitd de Tnsemnari se-
ducatoare pentru sejurul unui intelec-
tual romén la Viena, dar e, Tn acelasi
timp, o evadare spre eseu a specialistu-
lui, ocupat si preocupat de trimiteri ri-
guroase, utile si oneste. )

Despre unii scriitori romani  ce-au
trecut pe aici s-a scris ; as aminti cer-
cetarile Luciei Protopopescu despre
|. Budai-Deleanu sau investigatiile al-
tor specialisti asupra Scolii Ardelene,
cercetarea lui G. Calinescu asupra lui
N. Filimon etc. Dar D. Pacurariu face
un tabel exhaustiv al literatorilor (si
artistilor) roméani de a caror trecere
prin Viena a aflat si mai face in plus
o descindere la fata locului, nu se mul-
tumeste cu ce stia din carti sau din
presa. intreprinderea de fata este lau-
dabila tinind seama de faptul ca in bi-
bliografiile noastre documentare refe-
rintele la itinerariile vieneze ale cul-
turli roméne sint deficitare.

Emil Manu



Dimensiunea
unuil personaj

resurse e filonul prozei ardele-
nesti_ ne va fi dat sa constatam
din nou citind nuvela lui lon Lancran-
jan, Drumul ciinelui }. Reusitele acestei
povestiri subliniaza de fapt acele vir-
tuti care par_aproape de neclintit in
scrisul transilvanenilor. (Daca ele se
fac simtite cu mai mica sau mai mare
pregnanta de la un prozator la altul,
sau chiar de la o proza la alta, acest
lucru depinde, bineinteles, de forta ta-
lentului care le valorifica). in ce pri-
veste lucrarea la care ne’ referim, ele
primesc o indiscutabila amploare 1in
realizarea chipului mamei — personaj
memorabil — si se estompeaza usora-
tunci cind e vorba de cei doi frati Tnvraj-
biti al caror destin tragic ni-lI prezinta
nuvela. Dupda cum putem observa, reu-
sitele povestirii se Tnscriu perfect fin
onata traditie a prozei ardelenesti, iar
ratarile ilustreaza la rindul lor aba-
terea, Indepdrtarea de o sursa atit de
generoasa, atit de bogatd, ca cea amin-
titA mai sus.
Chipul mamei ne retine, asadar, in
primul rind atentia, o femeie ajunsa
parca la limitele extreme ale durerii

CTT de puternic, de inepuizabil Tn

*) lon Lancranjan, Drumul clinelui, E-
ditura Dacia. 1974.

A si in publicistica mai veche, ca sl

in monografiile despre

trescu (1963) si

(1969), in recenta sa ¥arte
este acelasi autor paradoxal, sarind cu
usurinta dintr-o extrema in alta, legind
idei Tndraznete de confortabile locuri co-
mune, ajungind fard tranzitie de la in-
tuitii critice remarcabile la adevarate la-
birinturi frazeologice, limpezind pina la
evidenta un punct de vedere original, dar
insistind avocateste si facindu-1 iarasi
Indoielnic, cu o placere, intrata in reflex,
a acrobatiei spirituale care, prin exces,
devine un primejdios adversar intern al
scrisului sdu. Mihai Gafita este un critic
si istoric literar ,,de idei”, sub dublul as-
pect al preferintelor urmarite si al struc-
turii comentariilor sale ; dar ,,arta ideilor"”
este concurata si nu Tn putine cazuri sub-
stituitd printr-o anume ,,abilitate a idei-
lor". Sint, In personalitatea literara a lui
Mihai Gafita, trasaturi care se resping
violent, fara a putea fi totusi disociate
decit prejudiciind o laturda sau alta din
cele, multe, coexistente. Criticul nu-si re-
fuza nici o atitudine si nici o postura ;
argumenteaza concentrat, dar este si de
tot prolix; face risipd de pedanterie, dar
comite si erori scolaresti, aici este pate-
tic ; dincoace expune sobru si impersonal,
expresia este cind limpede si austera,
cind Tnvalmasita Tntr-o retorica greoaie
inundata de Tnflorituri silnice ; tinde ca-
tre constructia ampla, dar nu-si refuza vo-
luptuosul fragmentarism, totul Tntr-o al-
ternanta ce nu pare sa asculte de vreo
regula.

Sa exemplificam. Tn latura cea mai
rezistentd si cea mai precizatd a volu-
mului sau, Mihai Gafita analizeaza ra-
porturile dintre ideologia epocii 1870—1900
si ideologia scriitorilor timpului, obiecti-
vele fiind Tn_mare masurd asemanatoare
cu cele din Spiritul critic in cultura ro-
maneasca_de G. lbrdileanu si din Istoria
civilizatiei roméane moderne de E. Lovi-
nescu; In termeni proprii, autorul arata
ca a urmarit sa stabileasca ,relatii Tntre
epocd si opera. Tntre existenta scriitorilor
si creatia lor, determinari si ecouri Tntru
totul relevante pentru procesul literar ori
cel social” (Cuvint introductiv). Intentiile
criticului sint insa tradate de cuprinsul
volumului Tntr-un fel caracteristic : prin
depasirea lor. Dupa o suitd de prelimina-
rii tratind despre ,literatura si publicul
literaturii Tn a doua jumatate a secolului
XIX", foarte interesante, desi nu Tn totul
la obiect, dupa doua studii fundamenta-
le, despre Maiorescu si Eminescu, si unul

*) Mihai Gafita: Fata ascunsa a lunii,
Studii de _istorie literard, epoca 1870—1900,
Editura Cartea Romaneasca, 1974.

Cezar Pe-

Duiliu  Zamfireseu jatura exterioar ceea |
Mihai Gafit@recede. insasi_distributia cantitativa este

__ea, care si-a pierdut Tn razboi cinci
copii. O reald ntelegere a lucrurilor o
caracterizeaza, precum si o bundtate
izvoritd din marea ei ntelepciune. Un
profund sentiment al continuitatii o
determina sa nu accepte nici o ruptura
brusca : ea stie ca timpul se scurge nu
numai Tnaintea noastra, ci el vine si
de undeva din urma, din mari depar-
tari ; ea vorbeste In numele unei anu-
mite ,permanente”, straind Tntelegerii
fiilor ei Jilu si Mihai, prinsi in mean-
drele complicate ale istoriei in  mo-
mentul Tn care se declanseazd_ drama.
Dezorientdrii unuia si rigiditatii ce-
luilalt ea le rdaspunde cu umanismul
ei grav, rod al unei Tntelegeri supe-
rioare a lucrurilor. Prin Raveca se face
de fapt un convingator elogiu taranului
roman si lon Lancranjan nu-i primul
ardelean si nici ultimul care Tnscrie Tn
subtextul prozei sale un asemenea ,dis-
curs". Meritul prozatorului este acela
de a da dimensiuni mitice si simbolice
unui personaj construit dupa toate ,le-
gile" realismului. Aureola tragica ce o
inconjoara pe Raveca inca de la ince-
putul” povestirii tensioneaza la maxi-
mum cumplitele pagini finale, ceje mai
pregnante de altfel din intreaga nu-
vela.

,Ulita era insa pustie si alba. Se mai

linistise si vintul si acum curgeau si fu-
geau de colo pina colo, ametite, ramasi-
tele viforniteii «Nu mai_ vin, spuse
mama nacajita. Se vede ca au uitat..
Da, dar asta ce-i ?».. Se auzea un vuiet
rotitor pe undeva si ea se suci Si as-
cultd ndelung. Si se Tndltd putin din
umeri, cuprinzind cu ochii imprejuri-
mile pe care le stia ca din palma, de
micd, «Da, chiar asa-i», spuse ea dupad
ce vazu cum veneau pe dealuri la vale
siruri de brazi. Coborau singuri din
paduri, brad dupd brad. Si cite un ste-
Jar barbos era pe alocuri. Si cite un
fag drept ca luminarea. Brazii insa erau
in frunte. Si aveau naframe negre fin
crestet, Tn virful virfului. Si cum ve-
neau si coborau la vale naframele flu-
turau slobode in vint. Numai la Muras
se opreau putin brazii, cum se opresc
oamenii Tnainte de a intra In apa sau
Tnainte de a calca pe gheata. Pe urma
porneau iar, veneau, se apropiau. Si ea
astepta cit_astepta, apoi cind se pomeni
nconjurata de brazi, se scutura si se
suci, si-i culca pe toti la pamint cu o
singura miscare. «Mie nu-mi trebuie

decit unul !, spuse ea tare. Pentru
mine..»". ) ) o
Sa ne reintoarcem la Jilu si  Mihali,

vrajba dintre ei constituind, dupa cum
am mai spus, ceea ce S-ar putea numi
subiectul lucrarii. Mai putin dusi pinad
la capat ca eroi vii, mai putin credi-
bili, fratii ramin, cel putin aceasta e
parerea noastra, la nivelul unor cro-
chiuri usor aburite. lata de ce atit de
acuta confruntare dintre ei nu reali-
zeaza dramatismul scontat. Oricit de
spectaculoasa ar_fi, de pilda, ,biogra-
fia" lui Jilu, oricit de insolite ratacirile
lui pe mapamond, rod al unei dezorien-
tari fara leac, personajul nu reuseste
sa se constituie ca o fiinta vie — ori
ersonaje din ,carne si oase" vom gasi
Intotdeauna n proza ardeleneasca. lata
de ce asistdam mai curind la o confrun-
tare, cam confuza si ea, dintre doua

Politica si literatura

In secolul trecut

inegal despre Caragiale, sint addugate 0
multime de texte marunte care n-au de-
Ccit o legaturd exterioard cu ceea ce le

un indiciu, primele 330 de pagini conti-
nind preliminariile si comentariile despre
Maiorescu, Eminescu si Caragiale, Tn vre-
me ce Tn urmatoarele 200 defileaza, in pas
alergator si Tn dezordine fatda de planul
initial, imaginile lui Alecsandri, lon Ghi-
ca, lon Creangd. Odobescu, Duiliu Zam-
firescu, Macedonski, C. Dobrogeanu-Ghe-
rea si N. Petrascu | Daca s-ar fi Incheiat
cu textul despre Caragiale, Fata ascunsa
a lunii ar fi fost o carte unitard, omoge-
nad ; lungindu-se, avem o culegere mai
groasd, dar a carei tarie s-a subtiat. Alt-
ceva : dacd numeroase dintre observati-
ile lui Mihai Gafita pornesc dintr-o aten-
ta valorificare 'a detaliilor istorico-litera-
re, se Intilneste totodata o curioasa negli-
jenta n folosirea unor informatii de uz
curent. Asa de pilda, Misterele casatoriei
de C. D. Aricescu nu este o traducere
dupa ,,Psychologie du mariage" (de fapt,
»Physiologie du mariage") de Balzac, asa
cum se afirma la pagina 51, drept fiind ca
la pagina 54 acelasi titlu e citat In rin-
dul productiilor originale ; ,,incepind cu
anul 1884, Gherea asalteaza tot mai in-
sistent locul prim al lui Maiorescu 1n
critica literard”, scrie Mihai Gafita, desi
primele articole de critica literara ale lui
Gherea dateaza din 1885, iar sa-si preci-
zeze teoriile criticul socialist va incepe
abia din 1886, odata cu articolul ,Catra
d-nul Maiorescu”. Care sint ,cele sase
volume de critica” (s.n.) ale lui Gherea ? !
n realitate, sint cinci, trei antume, trase
In mai multe editii, si douda postume,
scoase Tn 1925 si 1927 de Barbu Laza-
reanu.

POZITIA celor mai marcanti scriitori
romani din a doua jumatate a seco-
lului trecut fata de cursul vietii so-

testi" (Lovinescu), Tntrucit acesti factori
puteau actiona si la 1848, nu doar dupa
1876. ,,Explicatia — afirma Mihai Gafita
— nu poate fi alta decit ca scriitorii, ex-
primind o stare de spirit populara, natio-
nald, aveau Tn minte o alta perspectiva
posibila, ei ar fi dorit o alta directie de
evolutie, s-ar fi wvrut purtatorii unui
steag, pe care politicienii epocii nu-1 pur-
tau, sau nu-1 mai purtau, 7l coborisera".
Si in altda parte : ,,Daca Balcescu ar fi
trait, putem face presupunerea ca radi-
calismul lui, alimentat de spiritul istoric,
I-ar fi situat mai aproape de pozitia care
fusese si a lui Kogéalniceanu, deci si de
Eminescu, si l-ar fi Tndepartat de grupul
Rosetti-Bratianu, care a parasit treptat
ideologia «ortodoxd» pasoptistd roma-
neasca, adicd revolutionarda”. Este, desi-
gur, o simpla ipoteza de lucru, ca si cele
intrate Tn folclor, 1in legatura cu nasul
Cleopatrei ; totusi, apropierile dintre po-
zitia politica a lui Maiorescu implicatd n
actiunea sa culturald, ideologia lui Emi-
nescu si continutul observatiei satirice a
lui Caragiale, de o parte, si gindirea so-
cial-politicd pasoptista, de alta, ramin
elocvente. Dar, dacd in privinta pozitiei
fatda de cursul istoric scriitorii de la 1843
se deosebesc de cei de dupa 1876, cei din-
tii fiind partizani ai_schimbarilor si ai
innoirilor, iar ceilalti Tmpotrivindu-se for-
melor excesive de modernizare, exista to-
tusi nu putine asemanari, altele decit cele
din sfera principiilor sustinute. Prima ar
fi ca si unii si altii se afla In opozitie,
nu la putere ; ei critica, nu aplica, Bal-
cescu si mai tirziu Eminescu, Kogalni-
ceanu si mai tirziu Maiorescu. Tn al doilea
rind, trebuie sa tinem seama de diferenta
dintre ginditorul politic si_politician, asa
cum o aratd evolutia lui Rosetti si Bra-
tianu, care, scrie Lovinescu, ,Vvizionari...
au scoborft visul si utopia Tn ulitd", asa-
dar au tradus principiile Tn fapt, tradind
uneori abstractiile cugetarii sub presiu-

ciale si politice de atunci ca si fatd d@ea concretulul vietii. Un principiu este

ideologia liberala, dominanta in epoca,
este un fapt istoric. Explicatiile si inter-
pretarile lui G. lIbraileanu si E. Lovinescu
sint cunoscute. Tn ce constd noutatea
punctului de vedere sustinut de Mihai
Gafita ? Tn primul rind, chestiunea este
reformulatd  Tntr-un chip mai direct si
mai propriu — ,,Contrariaza si acum —
scrie criticul — faptul cd, Tn doua mo-
mente social-istorice situate la distanta
de un sfert de veac, scriitorii se aliniau
mai Tntli desavirsit cursului vietii socia-
le — la 1848 — iar apoi, dupa 1876, dupa
trecerea timpului mentionat, se delimitau
net de acest curs, se constituiau Tn opo-
zitia si critica lui”. Pusa astfel, proble-
ma nu mai poate fi solutionatd prin in-
vocarea necesitatii de a se supraveghea
Tnnoirile (Ibraileanu) si nici prin aducerea
In discutie a ,,rezistentei factorilor sufle-

intotdeauna mai seducator decit aplica-
rea lui concretda : vocatia de politician a
lui Maiorescu, demonstreaza convingator
Mihai Gafita, este ,,0 vocatie reprimata
si esuata"”, Tntrucit criticul, intrat in poli-
tica, ,,isi rezerva numaidecit un rol de se-
condant, indata dupaP.P. Carp"”, Dar tre-
buie oare sa vedem in ,.cedarea continua
a pasului Tn politicdA spre amicul sau
Carp” o ,veritabila eroare” a lui Maio-
rescu, cum este de parere Mihai Gafita '
De bunaseama ca ,,dinamismul sau, ela-
nul sdau constructiv, capacitatea sa de mo-
bilizare a spir | lor luminate, daca s-ar
fi utilizat cu aceeasi eficienta si in do-
meniul politic, este de presupus ca influ-
enta ramurii bratiano-rosettiste a libe-
ralismului burghez s-ar fi vazut nevoita
la o serie de cedari catre pozitia celeilal-

te aripi, reprezentata de Kogalniceanu" ;

ION IANCRANJAN
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concepte, decit dintre doi oameni Vvii
care ajung sa se urasca datoritd mo-
dului diferit de a concepe lumea. Pre-
misele situatiei sint cu adevarat inci-
tante, complexitatea ei pare Tnsd ca
depaseste sfera de cuprindere a nuvelei.
Numai Tn relatiile lor cu mama fratii
primesc, totusi, 0 anumitd consistenta.
lata de ce ori de cite ori mama para-
seste scena intensitatea discursului sca-
de, iar fraza, la rindul ei, se dilueaza.

Un patetism grav si usor crispat, pro-
dus al unei implicari prea incrincenate,
iatd ce am putea spune Tncercind sa
definim ,tonul" acestei nuvele care
ramine interesanta dincolo de scaderile
ei.

Sorin Titel

dar, intrind in cimpul manevrelor poli-
ticianiste, ar fi ramas gindirea politica a
lui Maiorescu aceeasi 7 Demonstrind stra-
lucit cd activitatea de gazetar a lui Emi-
nescu a fost expresia unei mari vocatii,
Mihai Gafita. propune, la un moment dat,
ipoteza  unul Eminescu-ministru ;  dar

minescu-mini.strul ar fi fost tot una cu
Eminescu-ideologul social ? Tn sfirsit, e
nevoie sa luam Tn seama si calitatea de
scriitori a lui Maiorescu, Eminescu, Caga-
giale, Tn virtutea careia, privind dincolo
de prezent, nu puteau gasi Tmprejur decit
motive de nemultumire, mai puternica de-
cit inhibitia sufleteasca in fata invaziei
de ,forme fara fond", asadar adevarata
forta care 1i anima, fiind_dorinta de per-
fectiune ; si, fiindca am Tnregistrat atitea
supozitii, e probabil cd daca la putere s-ar
fi aflat nu liberalii, ci conservatorii, scri-
itorii de dupa 1876 n-ar mai fi fost ,,con-
servativi", ci ,revolutionari".

Cu exceptia comentariilor despre Alec-
sandri, Macedonski, Duiliu Zamfireseu si
Gherea, cam artificial amplificate, celelalte
texte cuprinse in cartea lui Mihai Gafita
nu sint mai putin interesante prin multi-
mea observatiilor decit studiile despre Ma-
iorescu si Eminescu; acestea au Tnsa avan-
tajul de a fi subsumate unei preocupari
unitare. Se cuvine de aceea sa mentio-
nam, chiar dacd o discutie in detaliu nu
e posibila Tn spatiul recenziei de fatad, ci-
teva repere din celelalte studii ale lui
Mihai Gafita : descifrarea unei ,con-
ceptii" personale a lui Odobescu asupra
istoriei, evidentierea ,,spiritului gospoda-
resc" al lui Creanga, opiniile despre ,,cri-
tica" existenta in scrisorile lui lon Ghica,
dezvaluirea sensurilor profunde pe care le
capata ,adulterul” la Caragiale, actul jus-
titiar Infaptuit Tn paginile despre uitatul
N. Petrascu. Fata ascunsa a lunii este vo-
lumul cel mai bun al lui Mihai Gafita si
totodatda una dintre temeinicele carti de

istorie literara aparute Tn 1974.

Mircea lorgulescu



Focul
primordial

2n 1948 Dumitru Micu promitea, Tn-

| tr-un poem ce ar fi trebuit sa pre-

| fateze un eventual volum, sa scrie o
poezie durd, clocotitoare, de esente tari,
care sa sfideze ,inviolabilul _bun simt
burghez", hranindu-se din zacamintele de
veacuri, si descoperind Tn genuni sclipirile
pure, o poezie otravita, amard, destinata
celor urgisiti. Tnfometati (,,plebei, boemi,
poetii inediti, mititei'") ca expresie a unui
suflet ,,ce-n spasmuri_se zbate, / Tn strim-
tori, in napasta-n viitoare". Tncheia poe-
mul-program cu aceste versuri incendiare,
beniuciene : ,,Stiu ca va calc tihnitul bun
simt burghez, / Dar. domnilor, sunt un
poet fara scoald. / Mi-s versurile pietroa-
se, lipsite de miez. /_Le-am scris_In febra
si-n invdlmaseala”. (Tisnire amard). In alt
poem de tinerete, Cintec scoldresc, fronda
ia formele boemei revoltate (cain majori-
tatea versurilor generatiei lui Geo Dumi-
trescu, Tonegaru, Ben. Corlaciu) cu ecouri
transparente din Rimbaud (,,Comme de
lyres, je tirais les elastiques / Des mes
souliers blesses, un pie ras de mon
coeur 1) si cu ironia matura, sarcastica a
adolescentilor teribili dinainte de razboi :
»Mfline-avem chimie si algebra. / Sa
le-aruncam / S$i  napraznica febrd / Sa
o-ntetim cu stihuri din Baudelaire si Ar-
ghezi'! / Inimile sa ne salte ca iezii | / Nu
importa ca nu avem pine / Si ca din ini-
ma_doar o zdreanta ramine : / Cind nu va
mai bate 1i vom da cu piciorul. / Ne vom
inchide-n vis si vom trage zavorul”.

Nimic din aceste promise versuri ,pie-
troase", ,,catran si petrol” n-a mai supra-
vietuit. Doar admiratia, manifestata in ti-
nerete cu un soi de fanatism liric, pentru
Blaga, a rezistat, metamorfozata intr-un a-
numit ton poetic specific. De altfel, pu-
tem subintelege ca poetul ,mut ca o le-
bada" face parte din mitologia personala
a criticului-poet Dumitru Micu, alaturi de
alte concepte metaforizate (Frumusetea,
lubirea, tiranica luciditate etc.).

Poemele de maturitate cuprinse in Frag-
mente automitologicc (titlul nu mi se pare
prea fericit) dezmint furtunoasele Tncepu-
turi. Sint versuri de ,,poet cu scoald"”, ca
sa-1 parafrazam pe autor, versuri de inte-

lectual care gindeste poetic In metafore
clasice (de unde si parfumul manierist pe
care 1l degaja multe poeme). Ramine, spu-
neam din veneratia pentru Blaga, expri-
mata atit de ales (,,Doamne, il cunosti tu
pe Blaga ? / El se urca la tine pe stele cu
scari. / El poate sa scufunde cerurile-n
mari. / Si-si umple cu luceferi desaga 11

* Dumitru Micu : Fragmente automito-
logice. Editura Eminescu, 1974.

El e un zeu mai mare ca Saturn, / caruia-i
oarta inelul Tn degetul mic / Se-ascunde-n
umina sa ca-ntr-un turn, / de unde corne
universuri / facute din nimic. 1l Fa-ma,
vraciule, — un vis, un duh sau o raza, /
ca sa patrund Tn somnu-i, sa aflu ce vi-
seaza." Intimd), un mod particular de
structurare a gindirii poetice, o retorica
patetic-rece a versului. Metafora are o
desfasurare demonstrativa. Fervoarea con-
fesiunii este Tnabusitd sub pgljghiga fina a
limbajului excesiv abstract, Nici 0 nuantd
a ideii poetice nu este risipita, poemele
se organizeaza n jurul acesteia riguros,
linear, urmarind un fir logic. Poetul do-
mina poezia, Tsi poate cenzura elanul liric
cu energia rece a ratiunii. De aceea poe-
mele au, adesea, o caligrafie cdautata :
,Zadarnic turnati Tn potire / vinul de
Chios. Zadarnic aprindeti / Tn candele de
aur uleiul, / din toate, cel scump. / Zadar-
nic o ardeti : nu-si da mirosul tamfia. / Nu
ma desfata nici jocurile, / nici sunetele
vrajite de harfa.” / Nimic nu-i de pret,
cind totul Tncape Tn gest. / cind cele va-
zute se contin doar pe ele, / cind nimic
din ce este nu ascunde un semn. / O, daca
nu s-ar consuma totul Tn clipa, / daca ar
fi In rostire o taina, o veste ! / Dar nu-i
priveliste sd nu sfirseasca-n sine. / Nimic
nu-ndeamna : ,,Quaere supra nos". //

Toate ramin ceea ce par a fi". (Toate
ramin).
Un conflict Tntre simturi si luciditate,

Tntre aspiratie si destin, o drama a neim-
plinirii_pasionale pricinuite de interventia
glaciala a ratiunii revin obsesiv. Poetul se
vrea un sclav al Frumusetii, al ,,0achesei
Venus, floarea egeicd". se simte atras de
farmecul _desavirsit al zeitei, Tntrupare a
focului instinctual (dragostea sta ca la
Blaga sub semnul focului si al pa-
mintului), dar este destinat altei ze-
ite, care, 1n ,zale .de gheatd"isi vrea os-
tenii, ,,in albe zale candide", Minervei :
,,Teama sa nu-ti fie. / Umile, jertfele mele
/ altarul n-au sa ti-1 pingareasca nicicind.
/ Nu catre crengile pomului tau / se Tnalta
bratul meu tremurind. // Altei zeite 1i duc
sfiosii clini_si acesti porumbei. / Minerva
nu dispretuieste ofranda / poienelor sirace
[ ale codrilor mei... (Ad Venerem). Refuzul
luciditatii nu este posibil si lupta pasiunii
cu ratiunea tulbura, nelinisteste universul
vazut tot in dimensiuni blagiene. Ca smo-
chinul neroditor poetul se simte condam-
nat focului, dar in arderea din interior sta
Tnsusi sensul rodirii_sale. (Neroditor). Alta
datd, ca Prometeu inlantuit, cheama wvul-
turii pentru ca in sfisierea lor chinuitoare

sa compenseze voluptatea interzisa, ,,vo-
luptatea amara, sfortarea nebuna a desfe-
recarii' (Chem wvulturul). Sufletul aprins
(,,Sufletul meu e codru devastat, / cutreie-

Sugestie si

atmosfera

CRISE cu vadit talent, cu economie
de cuvinte si cu multa finete a su-
erarii, prozele lui Marius  Tupan
Mezareea, Ed. Eminescu) Tntrezaresc
drum mai putin calatorit Tntr-o lume bi-
necunoscuta literaturii epice romanesti —
a_Dunarii cu baltile, luncile, padurile de
salcii, paminturile mustinde, = ostroavele
etc. — privitd fara exceptie sub dimensiu-
ne fabuloasa si exploatata turistic Tn con-
secintd. Ce e nou in cartea cu geografie
dundreana a tinarului autor fata de proza
predecesorilor de pe filiera tine de atitu-
dinea antituristica, de refuzul colportarii
evenimentelor palpitante, a pitorescului si
a situatiilor violente, de limitarea tenden-
tiozitatii Tn anecdotica. Dimensiunea fa-
uloasa e pastratd, cu discretie Tnsa si
mutind accentul de pe eveniment pe sta-
rea de suflet, de pe actiunea epica pe at-
mosfera epica. Altfel zis, cadrul dunarean
nu constituie pentru el un subiect epic, ci
mai curind un pretext pentru o caldtorie
de altd natura, in ceata misterioasa a ,,lu-
crurilor" ce nu pot fi numite fara ca e-
senta sa li se piarda Tn gestul numirii.
~Mezareea" este tarimul acestor ,lucruri”,
tinut fabulos, dar nu Tn ordinea geografic-
folcloricd, ci Tn aceea a circumstantelor su-
fletesti, un fel de Vladia (Eugen _Uricaru)
ntr-o ipostaza predominant lirica si de o
rezonantd mai putin sociald, nu_o cetate
supusa unor norme comunitare, ci o insula
in care arareori se intimpla sa fie prezen-

te la un loc mai mult de doua personaje.
In acest spatiu de pamint si apa mocnesc
conflicte grele, niciodatd descrise Tn des-
figsurare, vazute doar Tn consecinte, se
consuma drame, mai exact flnaluri _de
drame, si, peste toate, o lumina tragica,

difuza, sugera gradul de febrilitate psihi-.

ca pe care l-au atins personajele. Citeva
dintre povestiri deghizeaza tragismul 1in
poematic, evocind cel mai adesea un eros
traumatizat, o dragoste care, Tmplinita sau
nu. se dizolva in liniste si disperare, pre-
lungindu-se cu toatd incarcatura emotio-
nald Tn ticerea apelor ca inh moarte (Ulti-
ma strigare. La a treia chemare. Nunta),
Tn altele, planul simbolic este cel care as-
cunde drama, o singura miscare urmarita
mai_Tndeaproape, bunaoara plimbarea fara
tintd a cuiva prin_hatisurile baltii (Drumul
baltilor) sau Tndirjirea cu care un altul
sapa la radacina unei salcii in cautarea
unor dovezi stranii (Din ce Tn ce mai mul-
td muzicd), fiind suficientd spre a scoate
la iveald virtejul sufletesc ce tulburd per-
sonajele. Marius_ Tupan nu face analiza,
se multumeste sa sugereze tensiunea psi-
hologica, dar o face atit de nuantat si._in
acelasi_timp, de exact, Incit iti_poate lasa
impresia ca in povestirile sale citesti proza
de analiza. In putine pagini el reuseste sa
punad fior dramatic cit pentru o nuvelda
ampla ; dramatismul acesta este Tnsa me-
reu la concurentd cu cele doua planuri

care, acoperindu-1, 7l fac discret : planul

rat de suflul rece-al toamnei...", Sufletul)
cauta mereu Tn deserturi mirajele amagi-
toare, ce izvodesc ,lumina din strafun-
duri, / ce-ntunecimea singelul inunda".
éUndé). Nefericirea provocata de acest re-
uz al Tmplinirii totale, absolute a iubirii
capata accente dramatice, solemne, nabu-
site de tentatia meditatiei ca Tn acest echi-
librat poem al dezechilibrului fundamental
al fapturilor umane : ,,De-am fi un su-
flet, poate ca trupurile, / rupindu-si mar-
?mll.e, s-ar revarsa / unul Tntr-altul, doua
luvii de lava, / Tntoarse in focul primor-
dial. // Vesnic vis, neimplinire eterna ! |
Milenii prabusite peste milenii / de cau-
tare. Te caut,-sora. Ma cauti. / Ne cautam,
fugind unul de altul, / ca noaptea de zi,
ca focul de apa. // Nu ne e dat sa fim
una. / Despicat va fi zeul in om vesnic,
vesnic. / Vesnic va naste Visnu, singur,
in noi. / Vesnic va plinge-n baiadera fe-
cioara. / Sora, sord, iatd cununa de spini. /
Primeste-o la picioarele limpezi, ofranda".
(De-am fi un suflet). Unirea rivnita e po-
sibila doar Tn tarimuri imateriale, in ima-
ginatie, Tn vis, asa cum reiese din poemul
De voi pleca, unul din cele mai frumoase
din volum. Poezia lui Dumitru Micu, pier-
zindu-si naturaletea debutului, candoarea
si frenezia primelor poeme, nu si-a pier-
dut ,,intelesul”, literatul neuzurpind poe-
tul, cum credea Florin Manolescu, ci, hra-
nindu-se tocmai din conflictul luciditatii
cu irationalul, exprimind, cu eleganta rece
gpecifica‘_l. intr-adevar, liricii criticilor, o
ramg interioara vie, trece peste obsta-
colul "unei excesive stilizari a substantei
poetice. Obstacol, de altfel, de loc negli-
jabil daca nu pierdem din vedere poeme

ca De profundis, Clinii Dianei, Orestia in
care o speculatie abuziva a mitologiei cla-
sice sterilizeaza metafora. Fara sa inoveze,
in sensul Tn care critica judeca poezia poe-
tilor, poemele sale aduc Tn aerul rece al
abstractiilor vibratia unei intense trairi
emotionale.

Dana Dumitriu

poematic si_cel simbolic. Din concurenta
aceasta se iveste a doua caracteristicd a
rozei sale : atmosfera. Putini sint proza-
orii care stiu, de la Tnceput, sa creeze at-
mosferd, iar in cazul lur Marius Tupan
stiinta de a o crea este aproape un pro-
gram epic. Dramatismul, conflictele, ten-
siunea psihica trec toate in aerul ce Tn-
conjoara personajele, parind finalmente ca
apartin mai mult acestuia_decit lor. De
aici si aspectul de structura densd, apasa-
toare. Tn lumina obscura pe care 7l au
cele mai multe din povestiri. Interesant
este cd atmosfera epicd impune chiar _si
in schitele, putine, care au o materie epica
ceva mai bogatd (Casa de sticla. De sus,
ploaia. Pretutindeni, cercuri), sentimentul
de lectura fiind n astfel de cazuri unul a-
propiat de euforia tipica receptarii pagi-
nilor lirice. Nu stiu Tnca daca Marius Tu-
pan s-a decis sa ramind la sugestie si at-
mosferd, cred Tnsa ca apelul la imaginatia
epicd Tn sensul frecventarii faptelor, ac-
tiunilor, gesturilor si personajelor mai di-
versificate I-ar putea conduce spre ro-
man. Deocamdata el a dovedit o remarca-
bila forta de_transfigurare cu o mare eco-
nomie de mijloace ; caci Mezareea, dincolo
de unitatea de program a schitelor ce o
compun, dincolo chiar de cele doua cali-
tati despre care am vorbit, promite o evo-
lutie a prozatorului pe spatii epice mai
mari ; ca argument pentru aceasta ipoteza
vin: stilul (dezinvolt, desi de ,scoala ar-
tistd"), talentul narativ (desi povestirile
sint scurte, ele par a fi un mijloc al unei
naratiuni ample, continuind ceva ce ra-
mine ascuns si sugerind o continuare po-
sibild). tehnica detalierii (prozatorul stie
sa descompund cea mai simplda miscare Tn
infinite momente), luminind astfel o sem-
nificatie generald). ~ .

Cu Marius Tupan se incheie cvartetul de

prozatori tineri, debutanti Tn 1974 (Eugen
Uricaru, Constantin Zarnescu, Stefan Ga-
brian) despre care se poate spune ca re-
prezintd mai mult decit o promisiune.

Laurentiu Ulici

Revista
revistelor
,,Secolul 20“

(nr. 7, 8-1974)

= O EXCEPTIONALA nuvela a
lui Hemingwa publica ,,Secolul
20 nr. 7/1974 in traducerea lui Ho-
ria Popescu. Nuvela. Leul lui Miss
Mary, facind parte dintr-un ma-
nuscris mult mai Tntins si abando-
nat (intimplator 7 ') de scriitor,
este axata_pe problemele africane,
carora scriitorul le adauga decorul
cinegetic si, fireste, exotismul. Tn-
tr-un fel, personajul din Batrinul
si marea reapare Tntr-o noua_ipos-
tazd, ,mblinzita", umanizata, 1n
confruntarea vinatorului de lei din
Africa, in fata animalelor ucise, cu
propria constiinta.

Radu Boureanu semneaza in a-
celasi numar talméaciri din lirica
belgiand (Norge, Edmond Vander-

cammen, Arthur Houlot, Francisc
Andre. Garald Prevot, Marcel
Thiry, Liliane Wouters. Constant

Burniaux, Guy Trezel, Marc Rom-
baut, Andre Miguel, Serge Meurant,
Werner Lambersy, Hubert Juin,
Philippe Jones, Francois Jacgmin,
Jacques lzoard, Christian Hubin,
Angelique Hache, Jean Paul Gallez,
Henri Bauchau), iar Zoe Dumitres-
cu-Busulenga, Stefan Aug. Doinas,
Alina Ledeanu, Stefan Stoenescu
comenteaza asupra momentelor
semnificative ale traducerii litera-
turii universale Tn romaneste.

La o ancheta initiata de redactia
revistei (in nr. 8) subsumata pa-
trunderii valorilor roméanesti in
circuitul universal raspund, deopo-
triva, atit scriitori_romani Al
Philippide, Maria Banus. Mihai
Beniuc. Mircea Zaciu, Radu Cosa-
su) cit si personalitati de peste ho-
tare (Leonid Leonov, Aram Hacia-
turian, Peter Jay, Karel Jonckhee-
re). Sectiunea de traducere a lite-
raturii_universale este sustinutda de
aceasta datd de comentariile lui
Alexandru Dutu, N. Steinhardt, lon
Roman, Smaranda Bratu Stati, Ro-
dica Ciocan-Ivédnescu, lleana Ber-
logea si Leonid Dimov. Despre a-
mericanul Donald Barthelme — un
deosebit succes de public — discuta
Andrei Brezianu, exemplifieindu-se
cu traducerea povestirilor : Balonul,
Robert Kennedy salvat, Puncte de
Bleca_re, Citatie, Un zbor de porum-
ei din palat.

Aniversarea lui Ludovico Ariosto

prilejuieste ,,Secolului 20“ publica-
rea Cintului  XXIIl din Orlando
furioso Tntr-o versiune fidelda — in

spirit — apartinind lui Stefan Aug.
oinas, alaturi de eseul Spiritul ar-
moniel semnat_de Al. Balaci. Tot
cu prilejul aniversarii lui Ariosto,
revista publica sub titlul Ang,e\ijare,
nu supravietuire opiniile lui Mario
IRazjmondi despre creatorul lui Or-
ando.

,Cahiers roumains

d’etudes litteraires"

(nr. 3-1974)

= INTERFERENTELOR  dintre
literatura romana si cea europeana
le sint dedicate cea mai mare parte
din paginile revistei, publicata de
Editura Univers. Sint analizate atit
probleme generale ale confluen-
telor ideologiei literare (Alexandru
Dutu — Locul umanismului roman
in istoria culturald europeana ;
Werner Bahner — Exemple ale
schimburilor culturale roméano-ger-
mane in secolul al XVIll-lea si in
contextul european ; Paul Cornea
— Romantismul roman si roman-
tismul francez, paralelisme si in-
terferente ; Lidia Bote — Conver-
gente si divergente simboliste fran-
co-romane : muzicalitatea si versul
liber ; Romul Munteanu — Roma-
nul romanesc dintre cele doua raz-
boaie si romanul european), cit si
relatiile de influentare dintre lite-
raturi sAI. Oprea — intilnirea Pa-
nait strati — Romain Rolland ;
Cornelia Stefanescu — Proust  si
corespondentii romani ; Medeea
Freiberg — Primele ecouri ale ope-
rei _lur  Cervantes in literatura
romana).

Rubricile de cronica a traduceri-
lor — despre poezia bacovianda in
limba germana (L. Voita), despre
antologia _de poezie romana con-
temporana alcatuita de Darie Nova-
ceanu (Victor Ivanovici) si versiu-
nea maghiara a Facerii lumii de
Eugen Barbu (Kéantor Lajos) — si
de recenzii ésemneazé, printre altil.
Al. Piru, Adrian Marino) scrise cu
nerv si competentd, respectindu-se
caracterul informativ necesar citi-
torului strain, ca si informatiile din
,Caleidoscop”, pastreazd spiritul
viu si prezenta Tn actualitate cu
care ne-au obisnuit ,,Cahiers rou-
mains d’etudes litteraires".



UPTELE pentru Unire dintre 1856—
L1859 au stapinit cugetele maselor in
toate principatele roméane, pen-

tru Tnfaptuirea statului unitar national,
impletind sperantele marilor Tmpliniri  de
libertate sociala si nationala, de progres
si de bun trai ale Intregului nostru popor,
intelegatori ai momentului istoric si soli-
darizind cu masele, scriitorii timpului s-au
facut purtatorii crezului unionist, militind
pe baricada Tnaintatd a natiunii romane.

In Moldova Mihail Kogalniceanu a fost
ideologul generatiei Unirii, cum fusese si
la 1848. Periodicul ,Steaoa Dunarii", con-
dus de el, continuat, dupa interdictia
cenzurii din lasi, la Bruxelles in frantuzes-
te sub titulatura ,L'Etoile du Danube", a
ndeplinit functia de monitor al agitatiei
prounioniste, de dirza rezistenta fata de
politica obstructionistda, antipopulara si
antinationala ¢ caimacamilor.

Linga el s-a gasit in toata vremea siCu
aceleasi ardente patriotice Vasile Alec-
sandri, autorul Horei Unirii de la 1856,
armonizatd dupa o melodie populara de
catre capelmaistrul Alexandru Flechten-
macher, Marseillese — a noastra, care
in structura ei poetica dezvolta o strofa
din Hora Ardealului, scrisa tot de poetul
Desteptarii  Romaniei si  publicata la
Brasov in ,Foae pentru minte, inima si li-
teraturd" a lui George Barit :

Hai sa dam mina cu mina

Cei cu inima romana,

Sa-nvirtim hora fratiei

Pe pamintul Romaniei |
Tn acelasi an revolutionar 1848 cind poe-
tul adresase poporului sau manifestul liric
Desteptarea Romaniei.

Pacala si Tindala, personaje alegorice,
discuta de pe pozitile contrariilor sociale,
in dialogul ce le poartd numele si scris
tot de Vasile Alecsandri, perspectivele
imbucuratoare ale Unirii. Cind peste un
an, un vizitiu de pe capra comisarului
turc ce intra in lasi taie cu sabia mina u-
nionistului Constantin Cuparencu, Vasile
Alecsandri protesta prin filipica Moldova
in 1857 ce degrab facu turul tuturor me-
leagurilor romanesti.

Pe aceeasi baricada a unionistilor mol-
doveni s-a situat creatia beletristica a in-
cercatilor revolutionari pasoptisti Costache
Negri, vechi colaborator la ,Propasirea"
si admirabila pilda de caracter, a pamfle-
tarului Dimitrie Rallet, supranumit ,Plutarh
al Moldovei", a fabulistului Alecu Donici
(Vaporul si calul), a poetului si memoria-
listului George Sion (Triumful de la 7-9
oct. 1857, La Unire). Hasdeu, atunci pro-
fesor si publicist in lasi, si-a pus creatia
sa variata n slujba Unirii.

La fel, dincoace de Milcov, in Muntenia,
scriitorii s-au Tnsufletit de idealul realizarii
statului national roméan. Dimitrie Bolinti-
neanu conduce la Bucuresti gazeta
,Dimbovita", care cuprinde permanent
rubrica ,Principatele Unite" si sprijina
adecvat lupta maselor adunate pe dealul
Mitropoliei din Bucuresti pentru a-si im-
pune punctul lor de vedere, cel national
si Tndoita alegere a lui Alexandru loan
Cuza la Bucuresti in ziua de 24 ianuarie
1859. In continuare, autorul Legendelor
Istorice a sprijinit prin operele lui si ca
ministru  In guvernul reformator Mihail
Kogalniceanu dintre 1863-1865 marele
act al secularizarii averilor ~manastiresti
din iarna 1863 si al reformei agrare din
august 1864.

lon Ghica, scriitorul si omul de stiinta
care cu cincisprezece ani inainte de Unire
propusese, in ,Propasirea”, ,Unirea vami-
lor intre Moldova si Valahia", paraseste,
la chemarile lui M. Kogalniceanu si Vasi-
le Alecsandri, insula Samos, unde guverna
ca bei, revine in patrie si se Tnregimen-
teazad in partida nationalda linga fratii si
verii Golesti, linga Kretzulesti si FilipestT,
linga Costache A. Rosetti si linga ceilalti
fruntasi unionisti munteni In lupta pentru
infaptuirea  epocalului eveniment statal.

Se intilnesc entuziaste participari la
frontul militant al Unirii.

Ca despre orice moment de solidaritate
nationala, ne amintim de actul Unirii ca
de un examen al maturitatii politice a
natiunii noastre.

Augustin Z. hi. Pop

Mihail Kogalniceanu

Vasile Alecsandri

lon Ghj<

,,InNtr-un singur stat"

N articolul 24 al Tratatului de la
Paris (1856), se stabilea forma-
rea, in Principate, a unor Diva-
nuri ad-hoc, ,cu reprezentarea cea mai
exacta a intereselor tuturor claselor
societatii”, Divanuri_care sa se pronun-
te asupra organizarii politice si sociale
a Tarilor Romane. Aceste adunari ob-
stesti_extraordinare au fost formate si
s-au intrunit, la lasi, In perioada 22
septembrie — 21 decembrie 1857, iar
la Bucuresti de la 30 septembrie plné
la 10 decembrie 1857. Printre alesii de
atunci ai ﬁoporulm s-au aflat, in Mol-
dova : ail Kogalniceanu, Alexan-
dru Ioan Cuza, Vasile Alecsandri, Cos-
tache Negri, Atanase Panu, iar in Mun-
tenia : C. A. Rosetti, Gh. Magheru fra-
tii Stefan si Nicolae Golescu, Chr. Tell.
Ambele ~ Adundri ad-hoc au vo-
tat cu insufletire hotarirea Unirii
Principatelor ntr-un singur stat care
sa poarte numele: Romania. Rezul-
tatul lucrarilor Divanurilor a  fost
trimis  la Paris, 1n aten'gia Con-
ferintei reprezentantilor celor sapte
puteri care, la 7 august 1858,
au semnat o Conventie potrivit careia
cele doui tiri si poarte numele de
Pr|n0|patele Unite ale Moldovei si Ta-
rii Romanesti, dar fiecare sa aiba dom-
nitor si guvern separat.

ATA de hotarirea de la Paris,
Fpoporul roman a finteles sa
continue lupta pentru_ unita-
tea sa. S-au facut alegeri  pen-
tru Adunarile elective si acestea au
rocedat la indeplinirea mandatelor
or, in ianuarie 1859. Tn procesul ver-
bal nr. VI, al Adunarii elective a Mol-
dovei (5/17 ianuarie 1859), aflam ju-
ramintul  cerut  deputatilor : H]
Jurati ca in wvotul ce veti da,
nu veti fi povatuiti de nici o pri-
vire de interes personal, de_nicl 0
indemnare _sau Tnriurire straind, de
nici o partinire si ca nu veti avea
dinaintea ochilor decit binele Principa-
telor Unite si viitorul natiei roméane".
Sint prezenti la vot 49 de deputati.
Dintre acestia, 48 voteaza pentru Cuza
si unul se abtlne (Cuza).

TRElI MEDALII CONSACRATE UNIRIlI PRINCIPATELOR :

Tn acelasi proces verbal de sedinta
gasim mentionatd alegerea :

LJANnul 1859, luna ianuarie, In 5 zile,
in a seasea seantd a Adundrii, Si anu-
me N _a noua zi dupi ntrunirea sa,
procedindu-se la alegerea  Domnului,
In conformitate cu articolele 12 si 13
din Conventia subscrisa la Paris [..],
s-a ales, cu majoritate de 48 de glasuri,
pe d. colonel Alecu Cuza, Domn Sti-

binitor al Moldovei. Despre care s-a

acut acest act de alegere, subscris de
Adunare si care s-a dat, odata cu ocir-
muirea Tarii, In miinile Tnaltimei Sale
Alexandru loan Cuza, Domn ‘Stapinitor
al Moldovei".

Cuza, ridicat la tribuna, depune ju-
ramintul: Lur, in numele prea Sfintei
Treimi si In fata tarii mele, ca voi
pazi cu sflntenle drepturlle si intere-
sele Patriei, c& Tn toatd domnia mea
VoI prlveghla la respectarea legilor
pentru toti si In toate, uitind toatd pri-
goana si ‘toatd ura, iubind deopotriva
si pe cei ce m-au iubit si pe cei ce
m-au urit, neavind Tnaintea ochilor
mei decit binele si fericirea natiei
romane".

Urmeaza la tribund Mihail Kogalni-
ceanu, care spune: ,Dupa una suta
cincizeci si patru de ani de dureri, de
umiliri si ‘de degradatie nationala, Mol-
dova a reintrat in vechiul sau drept —
de a-si alege pe capul sau, pe Dom-
nul [..] Alegindu-te pe tine Domn in
tara noastra, am vroit sa aratam lu-
mei ca toatd tara doreste : la legi noud,
om nou [..]. Doamne | mare i fru-
moasa i este  menirea [..]. Fii dar
omul, omul epocei ; fa ca legea sa in-
locuiasca arbltrarlul fa ca legea sd
fie tare ; iar Tu, Maria Ta, ca Domn,
fii bun, fii blind mai ales pentru acei
pentru care mai toti Domnii trecuti
au fost nepasatori si rai [..]".

LEGEREA Domnului Tarii Ro-
manesti n-a decurs, ca la lasi,
n buna intelegere. A fost nevoie
de interventia maselor populare, care

au tinut pe deputati trei zile In sala
de alegeri, pentru ca, la 24 ianuarie

Insigna-

medalie pariatd de deputatii Divanului ad-hoo (1857), medalia comemorativa
batutd la Paris la propunerea generalului Tell (pe revers : ,7 et 9 octob. 1857"
si cea dedicatd unirii armatelor muntene cu cele moldovene (14 aprilie 1859).

1859, acestia sa purceada la votul mu
asteptat in ,Monitorul oficial" nr.
din 29. 1. 1859, citim procesul verb;
al sedintei a 3-a _a Adunarii elective

JAstazi, simbitd, Tn 24 ianuarie, Z
dunarea electiva procedlnd la vot pei
tru alegerea Domnului sdu, rezultat,
a fost ca, cu unanimitate, s-a ales Ah
xandru loan | Cuza, Domnul actual '
Moldovei si s-a proclamat Domn >
Tarii Romanesti. Se constatd acest K<
zultat sub semndtura presedintelui
ale secretarilor" (Mitropolitul Nifo:
A. Arsache, |. Cantacuzino, D. Brati;
nu, G. Falcmanu)

Dupa aceastd alegere,

Nifon trimite o depesa lui Cuza,
lasi : ,inaltimei Sale loan |, Domn :
Moldovei SI Tarii Romanesti. Astazi, 1
ianuarie 1859, la 6 ore dupa amiaza-2
Adunarea electivd a Tarii Romanest
procedind, conform Conventiei, la m
mirea Domnului Stapinitor, a ales, i
unanimitate pe Tndltimea Voastr:
Obsteasca Adunare saluta cu respect
amor pe Domnul sdu, si-1 invita sa i
cirma tarii".

La terminarea alegerii, deputat!
V. Boerescu a tinut o lunga cuvintar.
in care a explicat respectarea Conver
tiei de la Paris — chiar asa, cu alege
rea unui singur domn — de vreme ¢
Principatele vor avea guverne si adm
nistratii separate. ,,Aceasta zi — a spi
Boerescu — este cea mai mare ce a
vazut romanii in analele istoriei lo
Actul ce am facut noi astazi, este u
act ce dovedeste la noi un patr|0t|S|
si 0 desinteresare asa de mare, cu>
rar se pot vedea exemple la natle )
cele mai civilizate ale Europei []

mi tl"OpOtItI

[

ESPRE rezultatul votului, ziari

L-Romanul" (nr. 24, din_ 27

1859) scria : ,Ziua de azi e mt
nitd a forma cea mai frumoasad pagin
a_natiunii roméane, caci aceasta gsl
ziua in care, la sase ore seara, dupa ¢
toate partldele ce la |nceputul Adi
narii se pareau Tmpartite in doua t;
bere contrarii una_alteia, patrunse o
adevaratul principiu natlonal delati
rind orice egoism particular, proclaml
ra In unanimitate pe Domnul Alexar
dru loan I Cuza si de Domn al Rom;
niei. Tn fine, dupa atitea lupte, dut
atitea calamltatl iati-ne in culmt
dorintelor noastre : . de azi Tnainte Mo
dova si Romania sint unite pentru to
deauna, nimeni nu le va mai pute
despartl una de alta [.]. Misiune
noastra este mare si datoriile noasti

importante ; credem Tnsd ca vom ci
respunde cerintelor fericirii national
avind in capul Principatelor noast?
unite  un Domn ca Alexandru loan
caruia 1i uram din toatd inima sa tr.
lasca Tndelung pentru prosperitatea
consolidarea Romaniei-Unite".



1859

Vin glasul lui lon Roata:

o/

.-»a fim numai ai tarii

Si sa avem si noi o tara“

« |n procesul verbal nr.28 al
I-sedintei Divanului ad-hoc al Mol-
dovei, din 18 decembrie 1857, g&-
sim consemnata propunerea facu-
ta prin glasul deputatului pontas
lon Roata (cel ramas n istorie
sub numele de Mos lon Roatd)
cu referire la ,,chestla relatiilor
dintre proprietari si sateni" — un
monument literar, ca multe altele-
dintre Actele Divanurilor :

de catre cele seapte Puteri la sca-

unul Marelui imparat al Frante-
silor la Paris; noi, trimisii deputati din
lartea I3cuitorilor pontasi a patruspre-
zece tinuturi ale Moldovei, ntrunin-
lu-ne ca sa rostim dorlntele noastre in
irivinta noului asezamint si a nouei a-
induiri ce are a se pune in Tard, sl

:hibzuindu-ne noi intre noi despre ne-
zoile si durerile a douasprezece sute de
nii de suflete, care ne-au trimis sa fim
masunetul geamatulw lor la marea Adu-
lare alcatuita din toate treptele; in nu-
nele acelora, glasul nostru cel slab ridi-
‘indu-se, adevarul ca inaintea lui Dum-
aezeu marturisim:

Ca pina in ziua de azi toate sarcinile
:ele grele numai asupra noastra au fost
mse, si noi mai de nici unele bunuri ale
arii nu ne-am ndulcit, iard altii, fara
sd fie pusi la nici o povara, de toata
nana tarii s-au bucurat; cd noi biruri
.-ele pe cap am platit; oameni de oaste
foi am dat; drumuri, poduri si sosele,
Tumai noi am lucrat; beilicuri, podve2|
4 havalele, numai noi am facut; boie-
mescuri, zile de meremet, numai noi am
mpllnlt claca la boierii, de voie ori fara
ie voie, numai noi am dat; pine neagra
i amara, udatd cu lacrimi, numai noi
im mincat [..]. Citu-i Dundrea _de
nare si de larga, curge riul sudorilor
foastre, se duce peste mari si peste ho-
are, acolo se preface in riuri de aur si
ie arglnt [..}, 1ar noi nici rinduiald, nici
ireptate nu am avut. Cind ne-am je|UIt
dnd ne-am tinguit, pasurile  cind
Te-am spus, ispravnicul ne-a batut, pri-
righitorul ne-a batut, jandarmul ne-a
oatut, zapciul ne-a batut, boierul de mo-
de ne-a batut [..], laptele de la gura eo-
nilor de multe ori nedreptni s-a luat
...]. Boierescul era odinioara sease. si a-
joi douasprezece zile de la rasaritul si
jina la asfintitul soarelui. Apoi s-a ma-
rit ucram din primavara si pina in
:0amna, lucram de cum se ia omatul si
Iina da Tnghetul, tot la boier si cind da
irigul, cind bate crivatul, cind ne bate

IN PUTEREA legaturii ncheiate

Mos lon Roata si Cuza, pictura de D. Stoica

nevoia, ne ducem de ne rascumparam
Tnsdsi munca noastrd, ca sa ne hranim
copiii < dinsa

Noi nu facem nici_imputare, nici n-
fruntare, nimanui, ci s& avem iertare
daca spumd adevarul vom fi scapat vreo
vorbd care sa fie greu la auzul cuiva.
Noi _dorim ca tot poporul romén sa se
infrateasca si sa traiasca Tn pace si in
liniste pe pamlntul stramosesc al Roma-
niei, pentru_marirea si fericirea neamu-
lui [...]. fnsa pentru ca in viitor si lip-
seascd orice prilej de neintelegere, si de
nemultdmire intre treapta satenilor si
intre boierii de mosii, Tn numele SflntEI
dreptati cerem si cu umlllnta ne rugam
ca sd ni se auda:

Treapta locuitorilor pontasi cere ca
pe viitorime sateanul sa fie si el pus in
rindul oamenilor, s& nu mai fie ca pini
acuma asamaluit cu dobitoacele necu-
vintdtoare; bataia, care atita amar de
timp ne-a umilit si ne-a ovilit, biciul si
varga, care de multe ori au batjocorlt
parul cel alb al parintilor nostri, si ci-
teodatd au facut ca femeile noastre
sa-si piarda pruncii din pintecele lor, sa
se radice pentru totdeauna  deasupra
noastra [..]. Toate beilicurile, toate ha-
valele si birul pe cap, sa fie pentru tot-
deauna oborite. Satele sa-si aiba de a-
cum Tnainte dregatorii alese chiar din
stnul lor. Apoi suspinul, durerea noas-
trd de toate zilele, orlnta cea mai mare
pentru care ne rugam, ieste caderea bo-
lerescului, si toate acelea cu_ care sin-
tem |mpovarat| catre  boierii de mosii
[..]. Vroim s& scapam de robia in care
sintem, vroim sa ne rascumparam, sa
nu mai fim ai nimanui, sa fim numai ai
tarii si sa avem si noi o tara [.]. Sa fie
0 Adunare obsteasca in care sa_avem
si noi oamenii nostri; sa se cearna si sa
se dezbata drepturile boierilor si drep-
turile noastre |..]. Noi rugam ca marea
Adunare a taru sd ieie aminte la dure-
rile noastre si la sfinta dreptate [..]. Bi-
ruintele cele mari, cistigate, se vor ster-
ge de pe stilpii cei Tnalti pe care_sint
scrise; petrile se vor preface iarasi n
nésip, ar Tnvierea Romaniei, sapata a-
dinc in inimile tuturor romanllor tre-
cind din stranepoti Tn stranepoti, vor
binemerita tlmpurllor vutoare numele
ntemeietorilor unui popor*.

Subscrisi (la 26 octombrie 1857, 1in
lasi): loan Roatd, Simion Stanciu, Radu-
canu Sava, Danila Balan, Constantin
Ostahi, Toader sin Pavel, loan a Babei,
Dumitru Savin, Pandele Croitoru, Timo-
teiu Sacalov, lonita Olaru, Vasile Balais,
loan Levarda, loan Rosea si Vasile Stan
— deputati.

Tablou de Carol Pop de Szathmary

O Salutare Romaniei

PRINTRE zecile de articole
scrise, omagial, cu ocazia Unirii
PrlnC|pateIor s-a aflat si cel pe
care-| reproducem dupa ,Steaua
Dunarii”, nr. 23, din 3 februarie
1859, semnat de arhimandritul
Neofit Scriban, si intitulat: O
Salutare Romaniei, Tn 24 ianua-
rie 1859 :

E SALUTEZ, sintda Romanie ! te
salutez, o, tard! o, paminte ! ce
orti comori de virtute si de a-
devar | Romanie ! Scumpa Romanie !
marit a fost numele tdu Intre popoare
si intre natiunile lumii, si marit are sa
fie. Frumoasa ai fost si "frumoasa esti,

scumpa Romanie, si stralucita vei fi.
Soarele tau nu va apune, zilele tale nu
se vor pleca si tu, mai tinara decit
aurora, vei sta in orizontul lumei, ca
sa desfatezi, ca sd luminezi si ca sa
sustii pe fratii tdi [...]. Frumoasa ai fost
si frumoasa esti si acum. Atmosfera ta,
cea curatd, este amestecatd cu mii de
felurimi de balsamuri mirositoare, ce
transportd inimile in simtaminte de o
fericire divina. Frumoasd, sinta si
scumpa Romanie ! Acuma fnsa vei fi
si mai stralucita ; mai mult decit aurul
si argintul [..] cdci soarele tau a rasa-
rit, mirele tau a venit. Salutez mintui-

In comuna Cimpuri — Vrancea : Casa memoriald
ION ROATA (Fotografic de N. Moldoveanul

rea ta care a venit, caci, de acum, cred
c& intunericul si vitiul din orizontul
tau vor fugi, fantasmele si nalucirile
inspaimintatoare  vor peri, si fiii tai,
Tncintati de fericire, vor face si salte
de bucurie chiar muntu tdi_ cei Tnalti,
chiar codri cei pururi verzi, dumbra’
vile tale cele umbroase si S|Ivele tale
cele nestramutate. Vor face S& radsune
luncile, sa rasune vaile si adincurile,
de bucmmele lor cele rasfatatoare Vor
face sa vuiasca riurile tale, vuiete de
placere si de desfatare [..]. Stralucita
vei fi, scumpa Romanie, cdci In_sinul
tau bate astazi numai o singura inima.
Toate inimile fiilor tdi nu sint decit
una si aceeasi inima ; soarele ce o in-
cilzeste si cel asteptat a venit [..]. De
cite ori fiii tai cel frumosi s-au sacri-
ficat pentru apararea ta, de cite ori ei
au riscat totul pentru Tntregirea ta,
pentru paza ta, pentru onoarea ta Si
pentru drepturlle tale, de atitea ori a-
cesti bravi fii ai tai, demni de tine, au
fncununat fruntea ta cea senina si
timplele tale cele Tndlbite. Onoare dar
lor si onoare tie, scumpda Romanie [..].
Cind, in 1857, alesu tai fii au cerut
unirea ta, fllnta ta, dreptul tdu, = res-
pectul tau si repausul tau, atun0| iarasi
nu au facut decit o cunund de onoare
entru tine si onoarea ta este onoarea
or. A perit ca fumul toata Tntristarea,
s-au topit vrasmasii ca ceara in fata
luminei tale : i-a mistuit focul luminii
tale. Grosul intunericului si rusinoasa
noapte de frica au fugit. Negurile cele

dese si norii cei posomoriti, cutremu-
rati s-au Tmprastiat; caci ora ta bate,
ziua ta a sosit, soarele tau a rasarit si
mirele tdu a venit. Cit ti sade de bine
cununa de onoare ce ti-a Tmpletit-o
patriotismul fiillor tai [.]. Scumpa
Romanie, Tmbraca-ti vestmintele dom-
nesti ale parintilor tai, chiamd, aduna
pe fiii tdi din toate laturile pamintu-
lui, Tncununeaza-ti fetele tale cu flori
vii de ale Carpatilor, si sa se desfete
cu totii de fericirea ta si de mirele
tau [..]. Poporule, joaca hora Unirei-
Romane, si cu totii strigati Tn trans-
porul rasfatului vostru : Vivat Roma-
nia una si autonoma !

Un documentar de
lon Munteanu



..AICI cdile se bifurcau. Povestea se
Tndlta ca o casa claditd la ntampla-
re. dupa necesitati. Alegerile apar. Tti
ies Tn cale, deghizate citeodata sub
infatisarea unor femei ; daca ele n-or
fi cumva prin firea lor cea mai as-
cunsa. femei de-a binelea. Ce Tnsemna
L.? ..Ce insemna Reta?. Drumuri
contrare, intr-o parte si alta.

Era pe vremea cind Chirii se plin-
gea de darul lui de a avea legaturi

aguboase, si cind. la ,Vizuina cu
oti“, Praxiteea Tncepuse sa-i spuna
in glumd ,Consolatorul doamnelor ce
se gasesc in tificultate incd o do-
vada a modului cum se lasa el dus,
determinat de Tmprejurari. ,in inima
doamnelor in dificultate — explica mai
departe Praxiteea — se produce o bre-
sa, si domnul Chirii cade In ea nu-
maidecit. fard si se apere, supt de vir-
tejul golului creat si neopunind vreo
Tmpotrivire gdnvinsa.

Cu Reta se petrecuse la fel. Desi,in
cazul ei. se putea vorbi si de simpa-
tia  spontand, nascutd intre oameni
care Tmpart aceeasi soarta. Nimic nu
leagd mai mult oamenii decit o neno-
rocire si 0 nedreptate comuna. .

Unchiul Retei Muson, prietena lui
Chirii, facuse ce facuse si isi plasase
nepoata, ziaristd eminenta, exclusa din
partid, la cooperativa de avoazari,
dupad verificarile din 1950. ElI ar fi

utut foarte bine s-o intreting lucra
a Banca de stat, ca vechi om de fi-
nante, avea salariu mare, dar familia
adunata Tn consiliu —, avind in vede-
re si divortul iminent al Retei — ho-
tarise cd ea trebuie sa rdamina 1in
cimpul muncii pind la clarificarea si-
tuatiei ei politice. Se facuse contesta-
tie ; rezultatul ntirzia.

Chirii isi Tnchipuia munca de la pa-
voazari. Si el talase In ore de munca
voluntara in preajma  evenimentelor
mai importante litere de carton pen-
tru chemari, saluturi. Atunci. Tntr-un
moment de plictiseala, era in preajma
unui Tntli mai. un mai ploios, spunea
el ca descoperise — atent la detalii si
mai putin la Tntelesul cuvintelor Ia
care lucra — ,realitatea fizica a alfa-
tetului ideea ca acesta este o con-
structie ca oricare alta, si ca literele, in
sine, sint niste opere de arti.. R, de
pilda. arogant. cu un picior ntins
Inainte. |, batos, singuratic. A, bine
Proptit pe talpi si vesel, parcd — in
ine, incepem.. Se puteau face  tot
felul de comparatii.

Reta intrase deci Tn aceastd munca,
pe care o facea zi de zi. Era o cor-
voada pentru o fatd atit de inteligen-
td cum era ea Cooperativa lucra si
dupda masa, si, pe la cinci, In plina
vard, el se dusese s-0 viziteze, cu o
garoafa alba pe care o tinuse cit fu-
sese posibil ascunsa sub haina lui lar-
ga, maro, ca 0 piele de mirtoaga. na-
BTrIité. Garoafa voia sa spunad in lim-
ajul ei: exclusilor (amindoi fusesera
dati afara din partid Tn aceeasi sedin-
tda), eu reprezint partea neinteleasa din
voi. care sinteti puri ca_si mine, vine
ea si vremea rascumpararii. Purtase
floarea glacial de albd cu o zapacealda
de amorez stingaci. insa ferm pe po-

zitie. Ea 1l intimpinase veselda cu:
LEi. dar ce bine-mi pare c-ai venit,
parc-ai veni la spital I“ Asta. dar

exact asta fusese si senzatia lui! Ea
1i propusese sa-i facd o vizita acasg,
puteau sa se considere amici, si sa
stea linistiti de vorba (barbatu-sdau
inca mai locuia in apartamentul lor
din strada Boteanu) — ,Vreau sa vad
si eu cum aratd casa unui burlac"
spusese cu un curaj prefacut, si se ro-
sise brusc, lucru pe care Chirii il
constatase cu multa placere. Reta ar fi
avut astfel prilejul s-o cunoasca sipe
Octavia, sora lui. despre care el Ti tot
vorbise. Nu se Tnvoi, nu spuse nima-
nui cad pleaca si pleca vesela, insotita
de prietenul ei de restriste.

Octavia se afla acasa, in locuinta lor
de pe Dristorului, bine Tngrijita, napa-
dita de nalbe si de Regina noptii. in-
tiltxirea celor douda femei fusese plina

Constantin TOIU

sa din Dristorulul

de simpatie si de efuziune. La curent
cu amanuntele excluderii. Octavia, cu
inima ei buna de sorda medicald, voi-
nica, tragindu-si parca sanatatea  si
roseata din obraji din contactul zilnic
cu bolnavii, o Tmbratisase zdravan,
pupind-o cu elan pe gurda ca pe un
copil, pe Reta, atit de delicata si de
slabuta. Tnfatisare Tnsa care era o a-
parentd ; una din aparentele cocheta-
riei rafinate a carei lege e de a as-
cunde ceea ce nu oricui Ti este dat sa
vada. Chirii pretindea ca abia pe
urma avea sa Tinteleagad si el ce Tn-
seamna cu adevarat ,une fausse mai-
gre“, ,0 sldbanoaga durdulie” sau, in
sfirsit, ,una care pare slabd, dar cind
se dezbraca.." — expresie auzita in-
tiia oard la distinsa ,,Vizuina cu hoti",
a fostei ,lumi bune" bucurestene, care
si gasise singura acest nume roman-
tic. ciudat.

Octavia batea din palme ca taranci-
le cind afla o veste nemaipomenita,
pleznindu-le rar cu putere una de
alta: ,Ei, va sa zica, v-a dat pe a-
mindoi afara din partid ! Ce nimerea-
la! Ei, bine ca v-a dat, ati scapat de
sedinte.. Lasa, nu moare omu  din
asta. O sa aveti timp sa va mai ve-
deti si voi de-ale voastre".. Octavia
n-avea probleme.

ETA o asculta_foarte bine
dispusa si se lipise si mai
mult de ea. Parca s-ar fi

cunoscut de cind lumea.
A doua zi. Octavia avea
sa-i spuna fratelui ei, in-

curajindu-1 pe calea noii

presupuse, cu grija ei de soeatamuitirziind Tn

mare cu fler. ,Fata asta, sa stii de
la mine, e din femeile alea care nu
ti-ar face o porcarie cit trdiesc, sau
daca fac. dacd, sa zicem le vine silor
intr-o zi sa faca una. Tn orisice caz
te anunta din timp "..”

Tnainte de a pleca la spital. Octavia
asezase pe masa o farfurie de uscate-
le Tmpletite in forma de opt, pudrate
cu zahar si o carafa de visinata fa-
cuta de ea. Era o piesa de cristal din-

tr-un serviciu desperecheat, cumparat
pe vremuri de tatal lor la Viena si
care 1i atrase atentia Retei, cunosca-
toare, dupd cum se dovedi, in astfel
de lucruri de pret. Clinele de vina-
toare galben CPurﬁnd_ 0 zgarda deaur
cu un smarald mic, imprimat pe sticlg,
1i placuse atit de mult Retei, Incit ridi-
case carafa, sa-l vada in lumina poto-
litd a dupa-amiezii. Cind ea puse la loc
pe masa carafa, cu un gest gratios min-
giind clinele de vindtoare ingropat in sti-
cla cu degetele ei foarte fine si intoarse
la ultimele falange de unde Tncepeau
unghiile Tngrijite, tdiate perfect, de un
roz natural, cu dunga scobitda sub ta-
ietura imitind sideful, Octavia se a-
propie de ea si o Tmbratisda din nou,
cu si mai multd duiosie decit la ve-
nire. tinind-o astfel intre bratele ei
puternice un timp, legdnindu-o parca,
pe cind Reta se lasa moale. in acel
unghi de aparare. in acel ,unghi mort"
al puternicei surori a lui Chirii, unde
nu mai era cu putinta sa ajunga vreo

lovitura, ferita de strinsoarea, si ma-
terna si prieteneasca.

Chirii le privea mirat. Era o alian-
ta neasteptatd. Una dintre acele in-
telegeri’ intre femei ce pot fi citeo-
data false, perfide, mergind pina aco-
lo. incit doua rivale, dorindu-si piei-
rea cu o ura de moarte, pot ride brat
la brat in hohote pe o alee de tranda-
firi marturisindu-se una alteia. In ve-
selul si teribilul lor armistitiu. inte-
legerea celor doua femei, cit durd, ‘a-

roape un minut, saizeci de secunde,
eganate, Tn tacere. in timp ce cape-
tele lor, energic in blindete, al Octa-
viei, visator si dezarmat, cum sedea
culcat pe-un umar, al Retei. fusese
insa una reala. Ce-1 atragea pe Chirii,
privindu-le, era tocmai ceea ce, in
acest tablou viu, lui 7i scapa, simtin-
du-se complet strdin : misterul femi-
nitatii. abisul_ei_ feeric, si fidel si nse-
lator, care misca si viata si istoria...

Plecind cu aerul vesel si_complice
al mijlocitoarelor ce stiu ca lasa in
urma o situatie favorabila si plind de
fagaduieli, ,cuibusorul plin de nebu-
nil”, micul paradis al periferiei bucu-
restene, Octavia avu grija_sa precizeze
in timp_ce se retragea grabita ca ser-
viciul ei de sora de caritate urma s-0
retind pind spre miezul noptii si ca
nici atunci nu se Tntorcea acasd
noaptea petrecindu-si-o la logodnicu
ei ,un baiat foarte cult, desi nu-i
decit medic veterinar" Ti spusese Re-
tei, Tn mod special ca si cum s-ar fi
scuzat.

Chirii asculta crispat toate aceste a-

salgafige ale surorii sale, gata Tmbra-

rag. Si pe el Incer-
case la Tnceput sa-l convinga cu una
din mindriile ei de fiicd de ,doctor
uman" cit de importanta era, mai ales
in tarile civilizate, meseria de medic
de animale. Octavia vorbise fara nicj
0 jena de noaptea pe care avea sa
si-o petreaca la logodnicul ei, socind-o
oarecum pe Reta. cel putin asa i se
paruse lui Chirii care, cu flerul lui,
observase usoara ei reactie de surpri-
za si de atentie sporitd, ceea ce, la

fiintele foarte delicate, mascheaza de
obicei o contrazicere interioara, ceva
nepotrivit cu moravurile  lumii  din
care faci parte — destainuire pripita,
familiaritate aratata mult prea devre-
me, gafa, lipsa de tact, cerind pe loc
din partea ascultatorului un efort de
Prefacétorie reparatoare, nu cumva ce-
alalt sa se simta prost ca bate cim-
pii. Asta remarcase Chirii si la ,Vizu-
ina cu hoti". Cind era clar ca unul
spusese 0 prostie, cei de fata Ti zim-
beau pe loc cu o mecanica ireprosa-
bila si Tndelung exersata a muschilor
fetii, — cu o Tngaduinta neintilnita Tn
celelalte straturi ale societatii. Acest
suris atit de civilizat al Retei si pe
care Octavia, cu franchetea si buna
credinta ei de femeie simpla, sanatoa-
sda, nici nu avea cum sa-l sesizeze. Ti
fu de ajuns Jui Chirii ca sa refaca,
asemeni - unui arheolog, bazindu-se
doar pe un amanunt, distanta dintre
speciile marii si_ micii burghezii, Su-
ris de condescendenta superioara, in ciu-

da aliantei feminine de mai Tnainte si
care, ca un vint de secetd, usca orice
urma de seva si de veselie spontana.
Lucrurile din preajma si casa insasi
— casa lor onestd, gospodareasca, pa-
rurd deodata lipsite de gust Tn prezen-
ta acelei fete frumoase si manierate.
lesind, Octavia se aplecase pentru ul-
tima oard prin usa Tntredeschisa, lu-
indu-si  ramas bun cu o clipire din
ochi, facindu-le strengareste cu ochiul
— ,asta mai lipsise " — si-acum pu-
isorilor, va las. ati ramas singuri, pa-
rea ca spune, puteti sa va faceti de
cap cit vreti ...

Realitatea asta si era. de fapt, nu-
mai ca lucrurile evidente (si Chirii o-
data cu ele) se tem ca de 0 superstitie
sa li se spuna dintr-odatd pe nume.

Urmase 0 pauza destul de lunga, %e-
nata, mai ales de modul cum le fa-
cuse Octavia cu ochiul la plecare.

Fereastra dubla, deschisa, a salonu-
lui de zi dadea spre nord, astfel Tn-
cit se aflau in semi-umbra. De galeria
de alama bine lustruitda cu scinteieri
aurii atirna strinsa o draperie de cu-
loarea foitei de ceapa, roz-caramizie.
Reta observase cu un mic tipat de
placere speriata ingerul de mahon de
dimensiunile unui prunc abia nascut
si care, pe jumatate ascuns n faldu-
rile draperiei, atirna cu capul n jos,
spinzurat. cu picioarele legate sus cuo
funda albastra de maéciulia de alama
din stinga galeriei, picioare de copil,
de cupidon crestinat, pudic lipite si
intre care se vedea rdsarind un felde
corn al abundentei, calarit copilareste, si
de unde ar fi trebuit sa se reverse o
minunatd ploaie cereasca de surprize
naive. Reta se ridica pe virful picioa-
relor si atinse cu mina in joaca teas-
ta frizatda a Tngerului, care se clatina
utin, rasucindu-se ca un mic acrobat
a trapez si privindu-i, asa. rasturnat.

Chirii nu stia si nici nu avea cum
sa stie ca soarta in acel moment Ti
facuse un semn anticipind lucrurile.
Mesaj complicat, a carui cheie, pen-
tru a-1 intelege, ne miram ca n-am
avut-o la timp, dar asta, tirziu. dupa
ce evenimentul s-a consumat. Lega-
nindu-se sub faldul draperiei, cupido-
nul de lemn lasa sa se vada Tn mis-
carea sa de intoarcere si acul de si-
guranta Imens, ceva absurd de clovn
de circ, ac cioplit din acelasi material
ca figurina pe care o sustinea si care
era legat tot cu o funda albastra de
una din maciuliile de alama ale ga-
leriei.

Era un obiect ciudat Si nepotrivit
cu restul salonului, dacd nu aveai per-
spicacitatea de a face o legatura intre
el si celelalte doud lucruri, tot atitde
straine de acolo: un tablou mare a-
gatat pe peretele de la vest, infatisind
0 scena medievala si pe care Reta nu-1
remarcase inca si pendula uriasa, ,de
epocd”, rezemata de peretele opus, de
la rasarit. Toate trei — Tngerul de
lemn, tabloul si pendula — alcatuiau o
treime de sine statdtoare n ansam-
blul modest al salonului de zi — achi-
zitiile tatalui lui Chirii.

Lumina de vara se retragea, lasind
gradina sa cada 1n stapinirea calma,
visatoare si putin sumbra a lui mia-
za-noapte. Obiectele lucitoare de metal
din spatiul Tngrijit al salonului de zi.
strasnic dereticat de Octavia, retineau
lumina, zgircita, de amurg.

Tn momentul acesta de liniste, un
scrisnet se auzi si un zgomot Tnabu-
sit ca de lanturi, si pendula doctoru-
ui Merisor se pregati sa batd, dar
nu batu, Octavia oprise de mult so-
neriile orologiului, nu suporta, — Chi-
rii se apropie de penduld, dadu dru-
mul mecanismului oprit, si se auzira
cinci gonguri grave, restul de doua,
pind la ora sapte, cit era. le pierdu-
serd. Reta privea cu uimire pendula,
abia acum, auzind-o cum suna, o va-
zuse, si 0 examina cu mult interes.

RA o pendula uriasa fa-
cuta pentru palate si cas-
tele, Tn orice caz pentru
incaperi foarte Tnalte i
spatioase si care atingea
tavanul, exilata parca a-
colo, neavind loc destul si

cipatind proportii monstruoase

port cu lucrurile celelalte potrivite cu
dimensiunile salonului — achizitia ab-
surda a unui parvenit, ai fi_ zis. asa
cum cumparau taranii cu ghiotura in
1947 lucruri absurde Tnainte de stabi-



lizare, obiecte imposibil de acordat cu
viata si cadrul vietii lor. Tnalta cam
de doi metri si jumatate, din lemn de
mahon masiv, negru-roscat, cu gea-
muri de cristal groase, cu sapte tuburi
de sonerii dispuse ca niste tuburi de
orgd, in spatele lantului atimind greu,
— limba pendulei se legana rar si ma-
iestuos, producind un zgomot semet.
Cadranul gdlbui in jurul caruia se ve-
dea scris — literele ocupind ordonat
intreaga circumferinta — Westminster
CHIMES, Dangatele Westminsterului.
avea cifre romane Tnghesuite si ace
fin lucrate cu nervuri de otel ca ale
unei frunze terminindu-se _intr-un virf
foarte ascutit, de seringa. La sfir-
situl fiecarei curse a pendulului, len-
ta si ampla, un secundar grosolan a-
flat in partea de jos a cadranului, —
secundar mai mare decit diametrul ce-
lui mai solid ceas desteptator, marca
cu efort secunda tresarind ca o insecta
cu mers dezordonat, prin salturi, cu-
ceriri mici si bruste de teren.

Chirii 7i spunea Retei, amutita de
admiratie, ca n copilarie secundele
endulei 1l speriau tocmai prin salturi-
e acelea, dindu-i senzatia ca aia era
clipa adevaratd, ceva ce se aduna pre-
cis, si cu mare atentie si truda. O
truda mecanicd vizibila, cu opinteli sl
scrisnete.  efectul  unei_feronerii _de
mesteri gotici ; o secundd, nu a tim-
pului astral, abstract_si conventional ;
ceva naiv, dimpotrivd, si foarte con-

cret, facut pentru oameni simpli si
pentru momente cit mai  solemne
pentru un timp fundamental, timpul

seniorilor, batrinul, bunul timp, facut,
rezervat, pentru stapini.

Chirii vorbea pedant ca un ghid Tn-
tr-un muzeu, si care se silea sa iasa
din rutina expunerii, avind in fata
un  auditor exceptional. Nu trebule
trecut cu vederea nici ce scria pe
cadranul galbui-inchis, avind in cite-
va locuri mici pete, scrijelituri: ce
scria sus. in partea opusa secundaru-
lui grosolan, unde se afla alt cadran,
un cerc cuprins de un virtej de fla-
cari marunte, zbirlite. si ele naiv de-
senate. asemeni cercului de arena stro-
pit cu benzind si aprins si prin care
trec la un semn al dresorului tigrii
Tmblinziti.. Erau doua inscriptii : dea-
supra Clopotele. Dangatele. CHIMES,
iar dedesubt Tacerea, SILENT, cu o
sageata ntre ele ca a manometrelor
indicind presiunea si al carei virf. la-
sat in jos de Octavia. Chirii. — in
cinstea Retei. — o0 intorsese cu virful,
bont. rupt, de vechime, sau tocit nu-
mai. spre Clopote.

Pendula acea gigantica cerea. 1n-
tr-adevar. un spatiu imposibil. — fu-
sese de acord si ea. — fincaperi n
care oamenii se pierd si devin_mici,
in care cu greu Ti gasesti, dar cind ai
dat de ei. ai impresia ca. Tn sfirsit. ai
dat de ceva.

Curios ! adaugase ea privind pendu-
la. dar marile monumente sau edjificii,
strivind omul, nu fac decit sa-i re-
dea dimensiunea adevdratd, a spiritu-
lui sdu, nu ? pe care toate exaltarile
materiei lucrate se bazeaza..

Rgta vorbea frumos...

Mirosul dulceag de petunii te che-
ma spre fereastra. Ea respira tacu-
td mireasma florilor, privind cu bra-
tele incrucisate vegetatia sdlbatica a
gradinii, iarba Tnalta crescuta in jurul
rondurilor ce mai pastrau, singure, un
rest din ordinea severd impusa de mii-
nile harnice ale surorii lui Chirii.

Fusese un inceput de vara ploioasa.
Buruienile solulul gras de la periferie
napadisera totul. Octavia nu mai pri-
didea cu plivitul. Si-apoi si veterinarul
ei. domnul Coriolan Indrea. o zapaci-
se de tot, luindu-i din ce Tn ce mai
mult timp, ,predindu-i“ fel de fel de
cunostinte care-1 uimeau pe Chirii, —
de pilda, Octavia stia acum pe de rost
toate, dar absolut toate rasele de clini.
Dezordinea si singurdtatea casei Ti pla-
ceau lui Chirii. Niciodata in locuinta
parinteasca nu se simtise mai liber.

Inspectind in voie salonul de zi ser-
vind si de bibliotecd. Reta trecuse la
peretele de vest. — zugravit in albas-
tru pal. celelalte aveau culoarea sim-
pla a varului stins — singurul neaco-

erit de rafturi de carti, dominat de

lata Dijmei, cealalta achizitie ne-
maipomenita a doctorului Merisor. ta-
bloul caruia Chirii o lasase pe vizita-
toarea lui sa-i descopere singura va-
loarea si pe care ea. dezorientata in

llustratii de
lon Gheorghiu

casa straind Tn care intra intiia oara
si nu farda o tulburare launtrica la
care contribuisera si efuziunile Octa-
viei, nu-1 observase pina atunci, desi
ocupa aproape o treime din latimea
peretelui.

Era o pinza flamanda din secolul al
saptesprezecelea. mindria casei, si care
se potrivea perfect cu pendula senio-
riala. Tatal lui Chirii, domnul Meri-
sor, cumparase tabloul la o licitatie
publica prin 1932 intr-un orasel din
Ardeal unde lucrase ca doctor inainte
de a deveni medicul unei Tnchisori,
pe vremea cind avea ,Rontgen". —
primele aparate, rare ca si radioul —
si cistiga bani multi. Ca si autoritatile
locale ce descoperisera tabloul odata
cu ingerul de lemn si cu pendula. in
podul unui conac de vinatoare aparti-
nind unei familii de grofi scapatati,
cumparatorul crezuse ca era vorba de
0 copie. Mai multda importanta docto-
rul Merisor daduse pendulei, pe care
0 cara peste tot cu el. in tirgurile pe
unde se muta. Tnfasurind-o cu o infi-
nitd atentie ca pe mumia unui faraon
si care, reparatd mereu cu bani grei,
scotea_din ora in ora dangate de ca-
tedrald. decit pinzei cumparatd pe un
pret foarte scazut. Abia peste vreo
cinci ani. dupa ce el se mutase Tn
Bucuresti, cumparind casa de pe Dris-
torului, pentru batrinete. un vechi pri-
eten de-al sdu. profesor de istorie si
care studiase si istoria artelor, banuind
dupa starea vopselii ca tabloul era o-
riginal. chemase un specialist.  care
stabili fara nici un dubiu valoarea
nemaipomenita a pinzei.

Chirii crescuse n ,umbra" acestui
tablou, pe care taica-sau. asezat Tna-
intea lui. Tn fotoliu, cu pipa de cires
in gura. 1l contempla ore intregi, mai
descoperind cite un amanunt, trecut cu
vederea, si mpartasindu-1 fiului sau...
Chirii  pretindea ca in fiecare seara
personajele ardtau altfel, ca si_ cum
peste zi se deplasasera sau ,schimba-
sera vorba".

Reta era in culmea admiratiei. Bine,
dar tabloul acela era o adevarata a-
vere .. Le paiement de la dime. scris
cu litere negre pe fondul unui ecuson
aurit, parea o adaugire, ca si rama,
tot aurie. Tn buna stare, specialistul
descoperise pe reversul ei data Tnra-
marii. relativ recenta. 14 aprilie. 1896.
Nanterre. Un contoar, un oficiu de
perceptie la care sedeau trei percep-
tori in fata taranilor veniti cu produ-
sele lor. femei si barbati cu oale, pu-
tinici de brinza. de unt. de miere, toti
aplecati, cu capul Tntins Tnainte, plin
de atentia stupida a oamenilor de la
tara aiuriti cind vin in contact cu
slujbasii. Functionarul din mijloc, o-
sos la fata si dispretuitor, cu o dante-
& scrobita ce-i facea gitul sa stea si
mai  teapan  accentuindu-i aerul de
scirba al unui_contopist ce-si cunoas-
te bine socotelile si indatoririle, purta
pe capul tuguiat o paldrie neagra in

trei colturi, parind seful celorlalti doi.
ce scriau de zor. — Tnclinati peste re-
gistrele lor. Reta il arata, ferindu-se
sa atinga pasta picturii. intinzind de-
getul, retragindu-1 si muscindu-1  de
uimire. apoi indexul el se deplasa
de-a latul tabloului oprindu-se asupra
figurii unui bdrbat foarte negru la
fata, cel mai urit dintre toti Tncasa-
torii dijmei, asa cum este ardtat luda
in toate Cinele Renasterii, cu mina
dusa la piept, justificindu-se. sau ex-
plicindu-le ceva acelor mirlani. Reta
observase si saculetele de bani de pe
jos. din preajma tejghelei Tnalte cu e-
tichete sau chitante prinse, lipite de
pinza gri patata, si care aveau aspec-
tul unor hirtii muncite, trecute prin
multe mfini. colturile lor erau ntoar-
se. Indoite, de acea laborioasa si pri-
mitivd inca birocratie medievala. Dij-
ma data seniorului. Lui. care trebuia
sa-i apere pe amariti. sa le garanteze
existenta, contra navalitorilor, jafului
si tilharilor. Biruri, tributuri, impozi-
te.. si astia care nu prea inteleg de
ce_ platesc, dar platesc, n-au fncotro,
platesc cu o umilintd prefacuta..

HIRIE, vorbind, constata
mirat ca vedea acum alt-
fel tabloul. Reta 1l stimu-
la. 7l obliga sd@ recurga la
toate rezervele inteligentei
si rafinamentului. De la

Petuniile si regina noptii trimiteau
0 mireasma grea, decisa, de moarte
dulce si Tmpacatd. Reta incepuse sa
stranute des. cu retinere.

~Am alergie la flori", explica ea cu
fata comic strimbata de convulsiile
stranuturilor.

Un mar stufos si cu trunchiul spoit
si care toata viata lui nu daduse de-
cit niste mere mici, pipernicite, pata-
te, nereusind sa se pirguie sanatos, si
un par tinar legat de o iordie cu o bu-
cata de ham vechi si care facea prin
septembrie citeva pere palide si tari
ca perele artificiale de ceara, erau sin-
gurii pomi ai gradinii. La capéatul ei
si In parti se ridica un gard de lemn
foarte Tnalt, acoperind casa vecina din
care nu se vedea decit acoperisul si
cosurile, Gardul acesta exagerat de
Tnalt dadea gradinii aspectul neobisnu-
it al unui teren_ sportiv izolat in plin
centru. Tatal lui Chirii, spre batrine-
te, iesind la pensie, suferea de ,ago-
rafobie”. Era. explica el. o consecinta
a vietii sale petrecuta in mediul peni-
tenciarelor ca medic de inchisoare.
Gradina, primind lumina nordului, e-
gala. buna pentru meditatie si pictura,
parea un rezumat al existentei sale.

Chirii 7i povesti Retei ca batrinul Ti
vorbise intr-o zi de un cdpitan de vas
care traise aproape tot timpul pe apd
si care iesind la pensie Tsi construise
0 casa in forma de vapor. Doctorul
Merisor spunea : ,Fiecare general are
batdlia Iui" — ca o aluzie la tot ce
poate sd realizeze un om mai mult n
viata. Ei bine, casa aceasta cladita ca
0 reduta fusese batdlia lui. Aici. la
ensie, se Tnchidea, citea, facea plaja,
ingrijea_florile. Primavara ara petecul
de pamint cu un plug de lemn lacare
mesterea tot timlpul, tintndu-1 Tn buna
stare. Epoca de lemn, daca exista vre-
una, ar fi fost epoca lui preferats,
dacd i s-ar fi lasat sa aleagda ,inne-
bunise putin la batrinete", marturisise
Chirii. Servind-o pe Reta cu visinata
Octaviei, 1i mai relata cum 17l pusese
taica-sau. odatd, sd tragd ca un cal. la
plugul lui de lemn. Visinata nu prea
dulce si nici prea viscoasa, in_ care Oc-
tavia pusese si coji de lamiie, avea
un gust placut. Reta turnase in ea si-
fon. intrebindu-1 mal intii pe Chirii
daca se face. — ,orice merge cu ori-
ce", declarase vesel Chirii, cuvinte care
i facurd pe amindoi sd rida si sd se
simta in fine destinsi.

Era momentul sd asculte putind mu-
zica. La radio se vorbea pe amindoua
posturile. Pianina Octaviei era deza-
cordatd. Reta isi plimba degetele pe
clape, solfegiind. Notele sunau grotesc.
Atunci lui Chirii 1i venise ideea sa-i
puna la pick-up ,Marsuri celebre”. A-
vea 0 colectie intreaga de discuri de
ebonit solide si groase ca niste blaturi
de torta cu etichete Tnfatisind un ciine
alb linga pilnia unui gramofon. El dis-
paru pe coridorul ce ducea in fundul
casei. Tnsotit de Reta. care inspecta cu
aceasta ocazie cele doua odai, fata Tn
fata. In care dadeai pe usile de pe cu-
loar. larg deschise, camerele de dormit
umbroase, cu storurile lasate. Camera
de zi. unde statusera pina atunci, era
mult mai Tncapatoare, iar biblioteca
mare ocupind doi pereti si biroul lui
Chirii, asezat Tn dreapta ferestrei de
unde se vedea gradina, 7i dadeau un
aer mai intim si mai placut decit il
aveau celelalte doua oddi. Reta vazu
ntr-una din ele mobila batrina. greoa-
ie, patul larg cu tablii pictate, o nop-
tiera cu citeva carti deschise asezate
una peste alta si o lampa de citit si

Verificare — marea incercare deduge- cd acolo se afla dormitorul lui

gase iIntr-un mod atit de
— nu mai vorbise atit de patetic. Ea
il asculta Tncintatd. Nu admiratie in
fata cine stie caror idei nemaipome-
nite. Un amuzament mai curind. tipic
femeilor ce nu sint fanatice din fire
si care nu iau suta la sutd Tn serios
cuvintele mari ale partenerilor de o du-
pa-amiaza. Era pe urméa si placerea ce
ele o resimt cind. datorita seductiei
lor evidente. judecdtile barbatilor,
pastrind totdeauna un rest de copila-
rie, o iau putin razna, dar razna_fru-
mos, dezlipindu-se de realitate, atit cit
este nevoie. Vizitatoarea acelei dupa
amiezi de vara, ,prietena de restriste",
parasi  tabloul flamand mai repede
decit se asteptase Chirii s-o faca. Ea
se Tndrepta iarasi spre ingerul de ma-
hon cdzind paralel cu draperia, acelasi
inger grasut. simpatic, atirnind absurd
cu capul Tn jos. Intr-un Virtej. intr-un
plonjon Tncremenit, spinzurat de acul
de siguranta, clownesc. legat de galeria
de sus cu funde bleu, ca de botez.
Reta 1l privea cu fincordare. Obiectul
acela baroc, somptuos, de palat, si parind
atit de ciudat si de strain acolo, ra-
tacit, Bripé$it. in verdea, voioasa peri-
ferie bucuresteand. sugera. Tn inocen-
ta virtejului sau. ceva sinistru totusi,
o strangulare de om viu, si ea. scu-
turindu-se deodatda ca de un fior. i
spusese  asta lui Chirii, apropiindu-se
de spatiul ferestrei, cautind un refugiu
in contemplarea gradinii unde Tnsera-
rea sporise.

ne&ftbfitatcare tocmai se intorcea cu pick-

up-ul adus de la debara si cu un
vraf de placi deasupra. Nu vazuse cind
intrase Reta in dormitorul lui. El se
dusese direct Tn odaia de zi, si. nega-
sind-o. o strigase familiar ne nume,
neintelegind unde disparuse. Ea 1i ras-
punsese din camera lui. ca Intr-un joc
de-a v-ati ascunselea, apoi, iesind pe
coridor, venise rizind fara motiv.

in acel moment. pendula uriasa
scoase un zgomot lung de scripeti pusi
n miscare si .Clopotele Westminste-
rului" Tncepurd sa sune cu o violenta
adincd. Reta tipa de surpriza. Era ora
opt. Chirii o privea cu J)ick-up-ul n
brate. Aveau multe de vorbit, si
era intiia oara cind se gaseau sin-
guri. Un mars prinde bine, le-ar fi
dat curai. Chirit se duse la birou, a-
seza pick-up-ul ne fotoliu, dadu la o
parte toate hirtiile. puse anaratul dea-
supra. viri stekerul In priza, cauta fe-
bril in vraful de placi, alese una si,
dupd un hiriit ce durd o vesnicie. Tn-
cit. o clipa, el avu impresia ca n san-
turile unde acul salta, silitor, nu mai

ramasese nimic imprimat si ca muzica
pur si simplu se volatilizase Th neant
ca Intr-un nesfirsit sanctuar al tuturor
sunetelor, se auzirda. in sfirsit. alamu-
rile Regimentului | Rosiori...

(Fragment_din romanul Galeria cu vitd
salbaticd, Tn pregatire la Editura Emi-
nescu)



A, acesta e un spectacol vrednic de
Teatrul National, impunétor, Tn ca-
dente maiestuoase si imagini preg-

La Teatrul National

D ANTON"

de CAMIL PETRESCU

nante, de gravura, evocind o revolutie si fa-

cind-o Tntr-o monumentalitate omderna. bu
metafore grandioase, personaje titanice,
conflicte istorice. Dupa proiectul arhitec-
tonic de Tndrazneatda anvergura al lui Ca-
rnii Petrescu, regizorul Horea Popescu, a-
jutat de scenografii Paul Bortnovschi, Flo-
rica Malureanu, Maria Stoenescu si de
scenotehnicienii ingineri llie Georgiu si
Vetuta Gavrild. a construit, de asemeni, cu
cutezanta si in conceptie proprie, versiu-
nea scenica prima — de acum fincolo ter-
men teatrologie de referinta Tn biografia
piesei. A fost folosit pe deplin si cu iscu-
sinta spatiul vast ; astfel am putut avea o
reprezentare masiva a acelui for memora-
bil care a fost Conventia, cu tribunele la-
terale zbuciumate si parterul placid, cu
galeriile Tntesate, agitate si Tn mijloc co-
nul vulcanic de unde erupeau grozavele
discursuri. Au fost speculate cu chibzuinta
profunzimile acestui spatiu ; astfel am
putut vedea un parc parizian in care lumea
zglobie se opreste, la un moment dat, pentru
a-1 privi pe Robespierre venind de departe,
ascetic, subtire, cu o carte Tn mina, stra-
batand aleea ca o nalucd rece sub o raza
livida. Tn sfirsit, a fost creatd o simulta-
neitate a locurilor de actiune care da. in-
tr-o buna masura, senzatia acelei vremi
de imense dislocdri umane, Tnaltari si pra-
busiri. existenta publicd exaltata in bataia
flamurilor, sub faldul cuvintelor vizionare
si Iinga lama lucitoare a ghilotinei.

E avea a Tnntre‘)_rindeA, in primul rind,
regizorul in clipa cind s-a decis sa
creeze aceasta lume tumultuoasa si

atit de complicata, propusa de Camil Pe-

trescu ? Sd& gaseasca un sens unitar, in-
tegrator numeroaselor secvente — si l-a
gasit, unificind si concentrind, Tn acelasi
timp dind fluiditate actiunii din numeroa-
sele tablouri. Apoi, sa statorniceasca relatia
cea mai posibild cu istoria, din perspectiva
contemporaneitatii. Caci ceea ce 1i propu-
nea impozanta si atit de stringent ela-
borata lucrare literara era ,,nu o drama
istorica, ci o reconstituire dramaticd” —
dupa cum avertiza autorul — ,,0 recons-
tituire alta decit cea convenita Tn izvoare,
a faptelor”. Si ce Tnteles avea aceasta dis-
junctie expresa ? intai, decuparea pentru
subiectul piesei a unui episod, aproxima-
tiv trei ani, din romanul urias al Revolu-
tiei_Franceze, piesa fiind asadar_,,0 admi-
rabila evocare' — cum aprecia Eugen Lo-
vinescu — dar, evident, nu si ,,reconstruc-
tia Revolutiei Franceze". Pe urma era ne-
cesar sa se tind seama cd drama Tsi pro-
pune nu atit sd cuprinda Perioada isto-
ricd data, ci s-o vada prin telescopul ,,dra-
mei absolute”, care drama, in credinta
autorului, culmineaza in ,,personajul pisc"”,
aici Danton, erou maret si complex, orator
extraordinar si tactician revolutionar stra-
lucit, politician abil, grandios si in erori,
personalitate = fascinantd, epicureu de 0o
Impresionanta vitalitate si pofta de viata,
poet sceptic al zadarniciei, om bun, gene-
ros, confuz, amestecat, pina la urma, in-
tr-un conflict ciudat cu fortele la dezlan-
tuirea carora contribuise hotaritor, strivit
sub apasarea postulatului Istoric pe care,
de la un moment dat. nu l-a mal intuit.

Asadar, cu toate precizarile ce li se da-
deau asupra veracitatii documentare, ar-
tistii aveau de-a face nu cu un reportaj
despre acea miscare rasturnatoare, ci cu
,0 Viziune personald torturatd de o mare
anxietate, si de un realism fantastic" (G.
Calinescu) asupra unui erou titanic auten-
tic, autenticitatea, Tn conceptia autorului,
fiind, dupa cum excelent a explicat, de
curind, Tntr-o carte. Lucian Raicu, o pre-
tuire a experientei, sporitd Tn timp prin
dezvaluirea ulterioara a semnificatiilor,
prin proiectarea nemasuratd a unui de-
taliu altdadata neesential si Tnscrierea sa
Tntr-o covirsitoare Tnlantuire de explicatii
si determinari. Cea mai cumplitd drama a

piesei e cea _din constiinta lui Danton,

lucida si patimasa deopotriva.

| care era trasdtura esentiald a a-
cestei viziuni personale a autorului?
Proportionarea enorma a personaju-

Robespierre (Radu Beligan) si Danton (Mircea Albulescu)

usuri Tn compozitie, caci deasupra muncii
sale prezida Tncrincenarea cu care Camil
Petrescu avertiza ca in atari Tmprejurari
trasaturile caracteristice nu se pot pune
dinafara (cine vrea sa dovedeasca aici prea
mult nu dovedeste adesea nimic), ci prin

lui-pisc, investirea sa cu o fortd absolutlistribuirea a doi actori exceptionali in ro-

olarizantd, eroul dramatic devorind ce-
elalte personalitati din jurul sau si in-
trind Tn coliziune cu un erou micsorat pina
la inumanitate caricaturala. Aici, acest
erou de contrast, pe care pamfletarul Ca-
mil Petrescu 1l socoate a fi de o cruzime
perfidd, de o Tngustime sufleteasca odi-
oasd, ba chiar si de o neputintd morbida,
e Robespierre. Alaturi de el, alte figuri
reale, cum e Saint-Just, sint supuse unui
oprobriu violent, chiar minimalizate 1n
context, piesa infuzind sentimentul ca
adversarul ar fi absentat, Tn mod ciudat,
din clocotul marilor evenimente inspirate
de Danton, si ar fi tdcut Tn furtuna mari-
lor infruntari (primul volum al unei selec-
tii, zgircite, din discursurile lui Robespierre

In aceasta epoca — Tcxtes eboisis, Edi-
tions Sociales, Paris 1956 — are doua sute
de pagini !).

Desigur, realitatea istorica, atestata do-
cumentar, nu e aceasta, e contrazisa de
rolul cert al iacobinului, rol care, in lu-
crari clasice ale materialismului istoric,
se arata a fi constat n consolidarea esen-
tiala a aliantelor populare ale burgheziei,
ceea ce a facut ca Revolutia Franceza ,,sa
meargd mai departe decit orice alta revo-
lutie burgheza”. Tnsa acest mod de a re-
duce sever oponentul personajului-pisc Ti
e caracteristic lui Camil Petrescu, care i-a
opus proveditorului Pietro Gralla un mai-
mutoi venetian, iar Tn piesele bizuite pe
fapte istorice a Tngrosat liniile chipului
lut Heliade Tn conflict cu Bélcescu, sau a
uscat si subtiat figura lui Maiorescu in
fata lui Caragiale. Nici in 1925 si nici mai
tirziu, Tn 1948 sau in 1956, scriitorul n-a
lucrat sub influenta unor opinii critice
momentane — cum cred a sti unii exegeti
de data relativ recentd — ci sub imperiul
unei conceptii despre maretia dominatoare
Si drepturile absolute ale eroului sau in
piesa istorica.

ONTRARIIND deci, sub anume ra-
porturi, acceptia ,convenitd Tn_iz-
voare" (,,intre cercetatorul istoric si

lurile-cheie si asigurarea atit a prezentarii
realist-substantiale a lui = Robespierre
(Radu Beligan), cit si a Tnfatisarii realist-
substantiale a lui Danton (Mircea Albu-
lescu) Tn extrem de variata gama coloris-
ticd_a impulsurilor pe care o pretinde.
Sovaielile omenesti si incertitudinile poli-
tice mai tenebroase ale lui_ Danton, seri-
ozitatea si credinta sincera a girondinei
Roland (frumos, calm si suplu interpretata
de Carmen Stanescu), curajul uimitor si
surisul condescendent al regalistului La-
meth (cu admirabile intrari si enigmatice
atitudini desenate de Ovidiu luliu Moldo-
van), perversitatea, fin sugeratd, a unor
companioni de-ai lui Danton (Fabre—Da-
mian Crismaru), naivitatea infantila a al-
tora (Camille Desmoulins — jucat exce-
lent, penetrant de Florin Piersic), femini-
tatea si devotamentul sotiilor (configura-
te Tn schite reusite de Adela Marculescu
— Gabrielle Danton, si llinca Tomorovea-
nu — Lucille Desmoulins), dar si febra
autentica a lui Marat (puternic conturat

de Gheorghe Cozorici) au adus atitea

dramaturg a fost un duel — scria 6. MV azute $| auzite

Zamfirescu n 1932, Adversarii nu s-au
ranit_dar nici nu s-au Tmpacat Pe teren.
Au ramas cu spadele Tn mfini"). scriitorul
s-a izbit_de unele Tmpotriviri (la vremea
piesei) dintr-un unghi de vedere si de al-
tele, din alt unghi de_vedere, Tn vremuri
mai apropiate, cind i s-a observat (nu
chiar fara temei) ca Tn fundamentala sa
lucrare sint momente ce ,contrazic fla-
grant istoria”, in care ,se greseste fata de
adevar"”, existand Tnriuriri ale filosofiei
personaliste (B. Elvin, Camil Petrescu,
E.P.L. 1962). Cel mai important merit al
regizorului in acest context a fost ca, Tn
lucrarea scenicd propriu-zisa, care a con-
servat cu multa fidelitate si cu destul de
neinsemnate restringeri, textul original sa
stabileasca un nou echilibru, mai aproape
de istoria reald, Tntre eroi. Nu prin ada-

= Cu neputintd de cuprins impresio-
nanta fresca sonora  oferita, zilnic, din
zori pina-n noapte tirziu. de emisiunile
radio milioanelor de ascultatori. Eram
ispititi sa scriem ,enciclopedia-sonora",
dar cuvintul frescd ni s-a parut mai po-
trivit pentru vastul tablou radiofonic, in-
vizibil desigur, dar plin de ritm si Tm-
bogatit de tonuri care, pe drept, evoca
o admirabild paletd picturalda. E greu sa
smulgi, din putinele ore ale zilelor, ati-
tea cite ti-ar trebui pentru a urmari, fie
si pe sdrite, abundenta si suculenta radio-
emisiunilor. Predilectia noastrd persona-
la — si tarzie — se Indreapta catre pro-
gramele de scoala, magistral prezentate
pe undele sonore — ca. de altfel, si pe
micul ecran.

e Stralucita evocarea lui Eminescu la
tv — si anume, prin recolta de telerepor-

nuante subtile si atata adevar (uneori ine-
dit) Tn tipologia scenicd, Tneit spectacolul
confera un coeficient remarcabil de plau-
zibil istoric tabloului pe care geniul lui
Camil Petrescu l-a conceput cu o atit de
stralucita Tnversunare.

Cu Tnversunare sl la o culme de recons-
tructie a unei umanitati vehemente si e-
roice, despuiata de romantiozitati, Tnsa Tn-
véluita Tn hlamida unor tulburatoare pre-
vestiri, conducind mecanismul istoriel  si
strivindu-se Tn angrenajele sale imprevizi-
bile, studiata — cum observa Calinescu —
n complexitatea constituitda din amestecul
de fanatism si spaima, ingenuitate si in-
triga, mila si ferocitate.

O opera de arta Tisi are legile si di-

mensiunile ei interioare, ,soiul si rostui
ei", ea ne Tndatoreazd nu numai__prin
contributia de istorie propriu-zisa —

pe care o putem altminteri consulta, cu
mai amplu folos informativ, la sursele sti-
intifice — ci prin dezvaluirea miezului u-
man al Tntimplarilor istorice, intr-o posi-
bild si Personalé descoperire. Orice creatie
e astfel partiala, polemica si discutabila
in confruntarea cu adevarul global, ea a-
flindu-si Tnsa valoarea in puterea de vero-
similitate particulard, reverberatd tn gene-
ralitate, a cazului omenesc, in atractia e-
xercitatd asupra cugetelor noastre, Tmbo-
gatite astfel mereu cu o0 noua experienta
de cunoastere si desfatare.

REATIA scenicd a lui Horea Popescu
are sl ea aceste atribute, chiar daca
i se pot reprosa adausuri dilatate la

compozitia propriu-zisa, cum ar fi, de pilda

si printre altele, desfacerea, in afara sce-
nei, a detasamentelor de figuratie, haotica,
neingrijitd, operetistica, n alt stil decit
acela general, de esentializare sugestiva si
caracterizari amanuntite, prin_care direc-
torul de scena face sa se vada un tip Tn-
tr-o aparitie (Westerman — Emanoil Pe-
trut sau Herault de Sechelles — George
Motoi, ori girondinul Lasource — Costel
Constantin, sau procurorul Fouquier-
Tinville — Victor Moldovan), o situatie
istoricad Tntreaga intr-o scena (scena as-
pra, sobrd, din Tnchisoarea femeilor, cu
Catita Ispas, Alexandra Polizu, Illeana
lordache, Aimee lacobescu, Carmen Sta-
nescu). | se vor observa, desigur, si inad-
vertente : Tn plin razboi, Tn care Englitera

e si ea parte ostild, lacheii minis-
trilor sint... englezi, nepricepind prea
bine franceza ; reprezentantii populari

(Marian Hudac, Mihai Malaimare si altii)
joaca strimb, rau, cu efecte guignolestl
(irosind unul din argumentele enuntate da
regizor Tnsusi), Louise (Tamara Cretulescu),
amintirea din urma si cea mai luminoasa
a lui Danton, e incerta si fad lacrimoge-
na, unele sonoritati sint bombastice (m ge-
neral, muzica selectatd de Marica Beligan
fiind potrivita, citeodata chiai emotionan-
ta). Spectacolul are Tnsa nu ,in ge-
nere”, ci n fond si Tn expresivitatea-i
originala aerul tare al circumstantelor st
Tncorporeaza, prin subtile racorduri si in-
ventive racursiuri, ideile noastre actuale
despre problematica unei revolutii si sen-
sul istoric al personalitatii, despre perver-
tirea conceptelor si degradarea practicii
revolutionare atunci cind arbitrariul vo-
luntarist nu mai cunoaste nici un fel de
scrupule si nici un fel de lege, cind poli-

taje adunate din atit_de multe locuri, din
orase mici si mari, din uzine, din librarii,
din sali de solemne sau de simple adu-
nari culturale. S-a putut vedea, din am-
bianta creatd poeziei, cit este de prezent
geniul eminescian in ansamblul _ vietii
Spirituale romanesti de azi si cit de
profunda si autentica este pretuirea poe-
ziei de cultura socialista.

e O nuanta liricd aparte — de-ajuns
pentru a ne comunica emotia cea  mai
tulburatoare — au avut-o multele. Tntr-a-
devar multele si atent pregatitele — ra-
dioemisiuni Tnchinate Iui Eminescu. In
fiecare zi. uneori pe toate cele trei pro-
grame. au fost recitate (cu dragoste sicu
talent) poezii atit de mereu frumoase n-
et se parea a fi auzite pentru_Tntlia
oara. Am ascultat eseuri critice_si exe-
geze care ar fi facut cinste oricarei aule
academice. De nepretuitd valoare au fost
indurile dedicate Iui Eminescu de Geo

ogza. Un nimb de adoratie, cum numai
eterna poezie poate inspira_unui poet.

« In serile acestea de iarnd in_ care
asteptam sa se_astearna si pe cimpii nin-
soarea cuvenitd, "atentia ne-a fost pen-
dulatda Tntre programele auzite si cele
vazute. Este covirsitor de greu sa nu as-
culti integrala simfoniilor de Mozart —
dupa cum_e absurd sa nu_vezi capodo-
pera televiziunii italiene, Viata lui Leo-
nardo da Vinci. Dar, iata, Tncep a fi ex-
trem de atrdgatoare emisiunile ..audio
videoque" ale ,,student-clubului”. care (a-
fara de faptul cd si-a pus un nume nein-
spirat) intocmeste si  prezinta, cu sub-
stantiala fantezie, programe originale.

M. Rimniceanu



tica_e vidata de morald, iar detinatorii pu-
terii pierd relatia cu realitatea, cu poporul,
proiectindu-se doar pe ei Tnsisi pe un cer
£01.

IESA lui Camil Petrescu nu si-a pro-
pus sd surprinda dialectica istoriei,
dar interpretarea lui Danton de ca-

tre Mircea Albulescu, rod al unei inteli-

gente artistice superioare si al unui talent
deosebit de robust, lumineazd, uneori din-
colo de piesa, nu doar ,firele contradic-
torii”, cum zicea dramaturgul, ale acestei
naturi autentice, ci si calitatile pe care le
dobindeste si le pierde personajul in ra-
port cu capacitatea sa de a gindi dincoace
sau dincolo de el. Actorul l-a facut ple-
toric, sigur si triumfator, dar si Tnvins de
neintelegere  si sila, apoi, in mod tragic, bi-
ruit ~definitiv de sine Insusi. Umbla apasat,
cu o pornire crincend, mereu cu capul Tnain-
te siochii Tnaltati pind imediat sub sprin-
cene, ducindu-si trugul greu ca pe O po-
vara. banuitor si hohotitor, franc, dindu-i
mereu adversarului o sansa, cautind arza-
tor de iute solutiile si pastrind mereu o
alternativa, dominind si staruind in a se
domina pe sine, uneori marunt — dar ma-
runt de-a binelea — descoperit Tn fata fe-
meilor, a prietenilor, a copiilor, crescind
urias Tn hotariri pe care le subliniaza
totdeauna cu fraze realmente fru-
moase. Tn scena finald, imaginata de
regizor Tn afara textului, scena ghilotina-
rii, Albulescu sugereaza, Tntr-un chip ma-
gistral, ca personajul plecase din Istoria
reald Tnainte de a ajunge acolo — acolo se
afla doar un om obosit, Tnghetat — dar ca
Tnfrunta moartea cu sentimentul eterni-
tatii_dobindite. E cel mai important per-
sonaj creat Tn .cariera sa de actor ; efortul
sau — sta aproape tot timpul celor patru
ore Tn scena (desi ,std" e un eufemism ;
agitatia lui e nestavilitd) — e permanent
sl neistovit eficace ; capul titanului Tntru-
chipat poarta un nimb solar, coerenta Tn-
tregii existente scenice e fara fisura.
Robespierre e, de asemeni, extraordinar
Tn viziunea lui Radu Beligan. Resursele
interioare Tn zugravire ale acestui foarte
mare actor sint atit de bogate si neastep-
tate Tncit el compune dinauntru, aproape

indiferent la masca. Totusi, aici, linia
subtire, de stilet, a corpului, chipul
marmoreean sub peruca Tngrijitd, o-
chii piezisi, surisul scurt s rar, ri-

goarea nesilita a figurii, duritatea alba

a rostirii, rotirea “imperceptibild, n
asa fel Tincit sa nu fie exact fata
in fatd cu cel ce-i vorbeste, fac apa-

ritia memorabild. Artistul a dat greutate
coplesitoare rationamentelor cu care Ro-
bespierre raspunde lui Danton. A readus,
chiar si pentru citeva clipe, caldura prin-
cipiilor curate ale personajului istoric si
logica severa a politicii sale — pina la un
punct atit de clarvazatoare. — a facut sa
emane, la un moment dat, din acest calu-
gar mumificat Tn satin albastru, un eflu-
viu de omenie si amicitie, care, fara nici
o violentare a textului, 1i dezvaluie un n-
teles uman nou celui ce cunoaste piesa.
Credibil acum, supunindu-se plenar unei
judecati retrospectiv _obiective, personajul
arc o distinctie stranie si o pondere artis-
tica Tn spectacol care cu greu vor putea fi
depasite de actorii generatiilor cunoscute

azi la noi.

Evident, argumentatia Tn continuare si
etalarea pe hirtie a secventelor spectaco-
lului poate deveni fastidioasa. Rostul celor
spuse pind aici e de a-1 transforma pe
cititor Tn spectator al acestei reprezenta-
tii, iar pe cel ce a fost spectator, daca
se poate, Tn cititor al lui Camil Petrescu
dramaturgul. Consideram momentul literar
si spectacular oferit de Teatrul National
prin Danton reprezentativ sub toate ra-
porturile si dind o idee exacta despre
potentialul creator al teatrului romanesc
actual.

Valentin Silvestru

Duminica Tntre 5

O ASTEPTIND  orele
teatrului  radiofonic de
duminica seara, ne 1n-
toarcem odata cu atiti te-
lespectatori in Italia Tn-
ceputului de secol 16. cind
la Florenta se Tntilneau

riveste

de Vinci sl Michelangelo, avind
sublimd disputda in care
argumentele se numeau
David si lilona Lisa, oDe-
re incd de atunci cele-
bre, despre care contem-

opera si pe

toti ceilalti pictori in ce
_ miscarea, _Ra- torii teatru
aelo ‘a ramas uimit si mi-
nunat”, comenteaza cro-
nicarul epocii, Vasari. la-
ta-1, deci, pe Rafaelo 1in
fata tabloului, astazi cel
si se infruntau Leonardo  mai renumit din
d atunci magnifica
sansa de a putea cuprin-
de cu o singura

el creator, iata-i, deci, pe
Rafaelo si Leonardo pri-

2ZIDUL”

STORIA romaéaneasca a luptatorilor

ilegalisti este plina de episoade dra-

matice, ingenioase si vitejesti. E re-

gretabil ca se fac asa de
aceste povesti adevdrate. lata de ce a a-
vut dreptate cineastul roman care a vrut
sa zugraveasca _primejdiile si_strategiile
tiparirii clandestine, sub nemti si Anto-
nescu, a ziarului ,,Romania liberd". Fil-
mul se numeste Zidul. Intr-adevar, un
zid nou va astupa usa care da pe ultima
odaie, de la ultimul etaj al unei case,
Aceasta Tncapere va fi astfel ca si stearsa
de pe planul imobilului. Acolo se va Tn-
temnita de bund voie un activist, bun ti-
pograf. Desigur, el poate iesi cind vrea.
Prin acoperis, prin tavan. Dar nu trebuie
sa iasa deloc. I se trimit, printr-un scri-
pete improvizat, mincare, tigari si manus-
crisul ce trebuie imprimat ; si tot pe a-
eeasta cale, nestiuta de nimeni, va trimite
la rindul lui gazeta gata lucrata. Astfel,
timp de citeva luni, el nu va vedea lumea
de afara decit printr-o ferestruica ce da pe
stradd, pe o vasta piata. Tntelegeti ce ma-
cinare de nervi produce o asemenea exis-
tenta artificiald, totodatda monotona si pa-
roxistica. Si va Tnchipuiti ce film psiho-
logic extraordinar poate scoate din asta
un bun cineast. Aicl el se numeste Cons-
ttan_tin Vaeni si debuteaza in lungul me-
raj.

Se stie cd una dip resursele estetice ale
unei povesti de conspiratie, ilegalitate,
este  suspens-ul, si mai ales suspens-ul
bazat pe pofta crescindd de a ntelege. De
a intelege faptele absurde. De a Tntelege
incomprehensibilul. Tn aceste aventuri, la
un moment dat lumina se face. Tot ce
parea ilogic devine, brusc, cheia care re-
zolva toate perplexitatile. Un mijloc cu-
rent Tntru aceasta este de a face
sa se creadda cd cutare Vviteaz erou
este un tradator, sau vice versa, ca fu-
sese tot timpul de partea cea buna si doar
se prefacea. Asa ceva exista (si e bine cd
existd) Tn filmul Zidul. Sfirsitul tragic al
filmului este istoriceste real. Ma grabesc
s-0 spun pentru a taia pofta_unora dintre
desteptii mei colegi sa conchida, superiori,
ca s-a dat un deznodamint nefericit din
snobism, pentru ca azi, Tn estetica avan-
gardista, happy-end-ul nu se mai poarta.

Filmul e bine jucat de cei doi eroi, or-
ganizatorul (Savu, interpretat de Dinicd)
si tinarul tipograf (Victor, Tn acelasi timp
autor al planului Tnsusi cu zidul si cu
claustrarea perpetua, rol admirabil inter-
pretat de tinarul Gabriel Oseciuc). Amin-
doi acesti artisti_ ne dau adesea acea emo-
tie a _perplexitatii, nedumeririi, curiozitatii
si a Tndoielii (Dinicd) sau pe aceea a ma-
cinarii nervilor, a Tnnebunirii iminente a
ntemnitatului (Oseciuc). Mai putin reusit
este Rebengiuc In rolul maiorului de Ges-
tapo. El, care facuse un asa de excelent
sef legionar, ,incrincenat si voievodal”
cum T1si ziceau dumnealor, face acum un
destul de imperfect hitlerist S.S. N-are
staif* de neamt. Singura interpreta fe-
minind (Cornelia Pavlovici) ar putea fi 0
actrita. Dar n rolul penibil de conventi-
onal care i s-a distribuit, e obligatd sa
joace prost. Tntr-adevar. autorii filmului,

izuindu-se pe frumusetea fetei (care e
reald) o pun sa se hlizeasca, imobil si mut,
la eroul nostru si, in brave flash-back-uri.
sa evoce Vremea ferice cind se juca de-a
v-ati-ascunselea si de-a prinselea cu iubi-
tul, printre grandioase ruine bucurestene
de tip Cetatea Neamtului.

si 10

T Esenhardt finterpret,i: ac-

ui din ~ Con-
stanta sub regia lui Con-
stantin Moruzan) — re-
liefind semnificatia pe
care o pot avea acele
foarte cunoscute urmari
ale_ cotidienelor noastre
iubiri :  fervoarea, scep-
ticismul asteptarii, far-

lume,

privire. mecul reintilnirilor  si
neasemuitul  chiar al despartirilor, ne-
linistea, fericirea, tris-

tetea...

. Dar asemenea greseli sint trecatoare si
inerente Tncepatorilor. Poate asa se expli-
ca si oarecare inadvertente de scenariu.

utine filme d@puneam ca este o calitate principala Tn-

tr-o poveste de aventuri (politiste, cons-
pirative) sa semanam de-a lungul narati-
unii fapte inexplicabile, pentru frumusetea
momentelor cind inexplicabilul se va ex-
plica. Ei bine, filmul nostru are asemenea
momente de nedumerire (ceea ce e o cali-
tate). dar care ramin asa (ceea ce e_un
cusur). Neexplicat ramine de ce tinarul
nostru, care n-are alta treabd decit sa
se uite prin crenela donjonului sdu (in
Iunglle momente cind n-are material tipo-
grafic) — de ce el nu-1 vede pe ofiterul
neamt tot intrind si iesind din Erévélia
improvizata a sefului conspiratiei ? Apoi :
se_vede limpede ca eroul poartd perucd,
o imperfecta perucd. Zisa perucd are Tnsa
si alte efecte inadvertente sub raport dra-
maturgie. Se_stie c& eroul nu _trebuie s&
iasa din casa. Dar se pare ca el totusi
trebuie Tn anumite cazuri sa iasa. Nu ni
se spune cind. Dar ni se spune cum. Céci
i se dau haine de ofiter german in care
sa se deghizeze. Ti vedeti, oare, Tmbracat
in uniforma de gestapist cu negre plete,
cu late de tip hippy ?

Dar ma opresc. As mai avea de semnalat
si alte asemenea inadvertente de Tncepa-
tor. Rog pe spectator a le privi ca atare
dar mai ales a privi filmul cu interesul,
pasiunea si recunostinta pe care o dato-
ram unei povesti atit de adevarate si atit
de merituoase.

D. I. Suchianu

Tinarul comunist Victor, eroul principal al
filmului  Zidul, interpretat de Gabriel
Oseciuc

Tefecinema

O Daca vreti o adeva-
ratdA minune  imposibild
— fireste nu cu aiureli
adormitoare, nu cu fel de
fel de butoane, butonase,

bu“, poetul strigind ca ci-
tise toate cartile,
ful urlind cd Dumnezeu a
murit, daca vreti o mi-
siune Tntr-adevar

Flash-back

in arta postuma

e SA ecranizam sau nu pe Eminescu ?
Sa nscriem pe pelicula biografia eroului
al carui chip abia il cunoastem ? Raspun-
suri pozitive sau negative pot fi date cu
aceeasi usurintd cu care Intrebdarile lor
pot sa fie sau sd nu fie puse. Raspunsul
cert 1l servesc, oricum, faptele, adica fil-
mele care, mai devreme sau mai_tirziu,
se vor ivi. Acestea vor avea, bineinteles,
sanse inegale de a Tmbogati memoria poe-
tului. Autori faimosi — Stendhal, Cehov
— s-au mai nascut odata Tn arta venita pe
lume dupd moartea lor ; personaje de-
mult consacrate n-au mai putut fi recu-
noscute decit sub  chipul unui Gdrard
Philipe sau Alexei Batalov, actori fragili
si tematori care s-au substituit fara voie
gloriei clasicilor ramasi fara aparare. Cit
priveste esecurile, cite capodopere n-au
fost ucise miseleste, n timp ce dormeau
Tn pagini ! citi eroi ai istoriel n-au fost sa-
crificati a doua oara, dindu-li-se un chip
strain in acest muzeu Grevin al figurilor
de celuloid !

Eminescu a ramas pina azi neatins poate
pentru cd s-a aparat singur prin celebrul
sdu vers care vestejea laudatorul postum :
,nu slavindu-te pe tine, lustruindu-se pe
el" ; sau, vorbind, la propriu, pentru ca
iubirea unui Tntreg popor fata do poetul
national ar pedepsi prea aspru esecurile,
prin dispret. Raspunderea este imensa. in-
tr-adevar. Rasunetul sub boltile eminesci-
ene este cunoscut ca o liturghie si nici o
transpunere cu pretentii obiective, ,,de la
egal la egal”, n-ar putea multumi pe fami-
ltarul spectator. Mai degraba ar izbuti
autorul strabatut de smerenie, de incer-
titudini, de recunoscute Tntrebari. Con-
solarea zisa noroc face sa avem pe micile
ecrane, tocmai in aceste zile, biografia
unui alt geniu. Tndoiala a carei haina o
imbraca Renato Castellani incercind sa
ghiceasca viata lui Leonardo da_Vinci este
un semn al inteligentei. Tntoreind mereu
actiunea din_loc, aratindu-ne alte si alte
variante posibile, proclamindu-si de atitea
ori dreptul la greseald, dar contestind ade-
sea si spusele lui Vasari sau ale altor
contemporani, regizorul i-a lasat eroului
dreptul la niste necunoscute sufletesti pe
care normal le va fi avut inca din timpul
vietii. Un personaj dezlegat pe peliculda
de taine Tnceteaza sa trdiasca, devine idee
purd. Leonardo al lui Castellani este atit
de viu pentru cd erou si autor au ramas
n fata viitorului nestiutori ca niste oa-
meni care ignora destinul. Tot asa. imen-
sitatea lui Eminescu ar consimti, poate, sa
se lase cuprinsa ntr-un film — si acel
film va veni odatd — atunci cind admi-
ratia pentru maretia geniului n-ar face
sa se niveleze adincile si cenusiile vai de
durere care au existat Tn_umbra_piscurilor
stiute, numai ele, de noi toti. SI pe care
Eminescu le-a urcat stralucind.

Romulus Rusan

O minune (im) posibila

stramosi, adica nu plin-
gea, nu ridea. El era sur-
prins in cea mai tragico-
micd ipostaza a fiziono-
impo- miei noastre, esentiala

filoso-

nasturi,  suruburi, ace, sibila fie doar pentru prin forta surpri_nzé’gbar_e
bice, nu cu sosele, nu cu simplul motiv ca execu- cu care ne angajeaza li-
momele, nu cu curele, nu  tantul ei habar n-avea  bertatile interioare, gra-

cu crime trase de par, nu
cu grime care despica fi-
rul de par in patru, nu
cu dastepti care stiu ce
vor face prostii si cu
prosti care fac exact ce
vor dasteptii, de te Tntrebi

cd Tndeplineste o misiune,
iar ceea ce mesterea el
se dovedea cu totul posi-
bil tehnic, tactic si psihic,
atunci luati-o pe aceasta, mai
de la 1894 aproape fix,
cind un nazdravan — nu-

tuitd Tnsa prin  nimicul
pe care-1 ex?rimé. Prima
fatd de om filmat a avut
un chip cum nu se poala
uman, la a carei
semnificatie nu a ajuns
oricine, ci_doar genii  ca

poranii vorbeau cu infio-
ratd admiratie. Printre
ei, adolescentul Rafaelo
din Urbino, elev al picto-
rului Perugino, alaturi de
care paseste Tn  imensul
atelier al lui  Leonardo
da Vinci, unde, printre
machetele unor nemaiva-
zute inventii, 1l intimpina
incert-melancolicul  suris
al Giocondei. ,»Vazind
operele lui Leonardo da
Vinci, pe care nu l-a in-
trecut Inca nimeni in arta

de a infatisa capetele, fie
de bérbati, fie de femei
— dind gratie chipurilor
— si care i-a Tntrecut pe

vindu-se sub lumina di-
fuza a unei zile pe care
istoria trebuie a o nota
in rindul marilor ei eve-
nimente prin care cu-
noasterea de sine a omu-
lui s-a ridicat cu Tncd o
esentiala treapta.

= REVENIND la exac-
tele si destul de des pla-
cutele Tndatoriri ale ru-
bricii noastre, avem a
consemna o seara de tea-
tru radiofonic pentru ma-
rele public, ambele piese
transmise  duminica —
Anotimpurile de Blagoe
Ivanov (regia Titel Con-
stantinescu) si  Calatorie
Tntrerupta de Konrad

O IAR 1in pauza dintre
cele doua transmisii, Jud
Garland in fata unei sali
dezlantuite : unde ai fost
Judy 1 Tntreaba 2500 de
glasuri, sa vinez lei, ras-
punde cea care s-a dove-
dit cd stia foarte bine si
ce e viata si ce e vina-
toarea, iar ochii ei pas-
trau Tncd proaspete ur-
mele ranilor primite sau
doar vazute, era suficient
sa o privesti si puteai sd
i le numeri in timp ce
glasul ei facea sa ni se
cutremure inimile.

loana Malin

ce e imposibil dacd impo-
sibilul nu e decit un bun
aranjament Tntre ,fraieri"
si ,oti", asa un Imposi-
bil convenindu-mi si mie
sa Tnfrunt Tn orice stadiu
al vietii — dacd wvreti o
misiune imposibila reusi-
ta, Tn care nimeni nu a
stiut ce va urma, nimeni
nu a planificat cum vor
reactiona  nici desteptii,
nici fraierii, nici hotii, dar
nici vardistii, o misiune
n conditii Tn care totul
era deja stiut, existind si
crima Tnsa si  pedeapsa,
totul fiind la ora aceea
deja ,,vu, deja lu“ si ,,deja

mai nazdravanii au drep-
tul sd discute imposibi-
lul ! — s-a apucat sa fil-
meze pe hirtie (nu pe pe-
licula!) un om n  mis-
care. Sa filmeze — nu sa
fotografieze, verb mai
scurt Tn litere, dar ccrind
o muncd mai lunga. Si
nu un om din cap pina
n picioare — doar o fa-
ta de om. Dar ce fel de
fatd de om ? Aici e aici.
Primul om filmat nu era
nici tragic, nici comic,
cum ne-am fi asteptat,
dotati si dopati cu atita
estetica. El sfida genu-
rile stabilite din  mosi

Gogol si Cehov, inegala-
bili in a descrie drama a-
ceasta psihofiziognomica
a stranutului. Caci prime-
le fotograme —  dupa
cum ne-a aratat teleenci-

clopedia, simbata seara,
glorie ei ! — n-au reali-
zat altceva decit atita :

un om care stranuta. La
Tnceput — in film — a
fost stranutul.  Minune
zguduitoare, la  margine
de ris si plins, acolo unde
se afla, tainic, din veci,
imposibilul.

Radu Cosasu



ZONT, sculptorul Florin Codre si

graficianul Dan Erceanu apartin
acelei generatii a carei sansa, fructifi-
cata cu Tndrazneala si talent, este aceea
de a opera mutatii spectaculoase in
cimpul conceptiilor si al structurilor
formale, ilustrind noua situatie a ima-
ginii si implicarea ei In actualitatea
artistica si sociald, si definind un mo-
ment inovator autentic.

Probabil ca Florin Codre este unul
dintre cele mai polivalente si mai pro-
lifice talente printre sculptorii gene-
ratiei sale, Tn permanenta cautare de
mijloace adecvate specificului artei
sale, utilizind cu egala valoare materia-
le si volume de mare diversitate. Im-
presioneaza la el, dincolo de simtul
materiei si al formelor, capacitatea de
a gindi neepigonic raporturi spatiale,
de "a le sensibiliza, mentinindu-le” n
acelasi timp in cimpul unor modali-
tati de articulare logice sub aspectul
premisei si finalitatii. Codre este un
artist al monumentalului umanizat, ci-
clul Vetrelor, apoi lzvorul, ca si pro-
iectul unui monument al lui Mihai Vi-
teazul vazut la scara imensa dar po-
sibila a naturii prelucrate artistic, su-
gerind acc-1 discret fond afectiv  prin
care sculptura sa se integreaza cu
egala forta in sensibilitatea individului
sl In cea a societatii. ~Performanta
tehnologicad pe care o releva piesele din
lemn demonstreaza gradul de profe-
sionalism al artistului, dar ceea ce
impune personalitatea unui autentic ta-
lent este modul de a concepe relatia
volum-spatiu-nrivitor prin intermediul
unor structuri inchise, derivate din-
tr-o sfericitate idealda sau al unor ara-
bescuri spatiale cu vocatia generoasa a
vastitatii.

Dan Erceanu apartine acelei catego-
rii de artisti preocupati sa afirme o
noua directie In grafica noastra con-
temporand, aducind autenticitatea mij-
loacelor. pasiunea pentru lucrul cu
toate elementele componente ale struc-
turii vizuale si o constantd nevoie de
explorare a tuturor posibilitatilor pe
care le presupune imaginea bidimensio-
nald. Actuala sa ,personald” atesta
0 datd mai mult valoarea desenatoru-
lui, relevind simultan si existenta unor
mijloace de expresie insolite poate pen-
tru cei obisnuiti doar cu gravura lui.
Ansamblul prezentat contine datele
unei ,demonstratii" stilistice de buna

calitate, propunind vizitatorului o

EXPOZANTII de la galeriile ORI-

ADIOTELEVIZIUNEA se Tndeamna

sa compenseze apatia Operei roma-

ne, o apatie si o Tmpleticeala care

tin cam de mult.
creatii noi nu _ni le stim aici In Capitala
altminteri decit din vorbe (Nu va avea
Premiul Nobel de Aurel Stroe, Zamolxe
de Liviu Glodeanu, Hamlet de Pascal Ben-
toiu...) Tn atare Tmprejurare, traditionala
joie de concert din strada Nuferilor a
vrut sa fie locul a nu mai putin decit
douda premiere bucurestene deodata,
semnificative ambele fatda cu gindul
unor compozitori de-ai nostri de a folosi
ispititoarea masind a teatrului liric. Tn-
tr-un chip mergind iardsi_ drept la inima
muritorilor. Mal mult inca. Nicolae Brin-
dus a inteles sa redimensioneze spectaco-
lul' de operda cu_ajutorul decorului sonor
nlesnit azi de inStrumentarul electronic,
un gen de spectacol unde factorul prin-
cipal al interpretdrii este regia de sunet,
ceea ce nu_ trebuie sa surprindd dacda o
data acceptam ca In teatru (ca si in film,
sau viceversa) regia a dobindit rolul de-
cisiv, iar a doua oara, daca sintem de acord
cu _punctul de vedere ca onera este mai
intfi si Tntli un produs muzical. De fant.
ceea ce a avut sa ne impresioneze in Lo-
godna de Nicolae Brindus, opera dedusa

Jurnalul

aleriilor

incursiune Tn  lumea imaginilor prin
intermediul carora putem defini ca-
acitatea de a concepe sl compune o
ume de semne cu valoare simbolica
si emotionald. Desene In maniera
,clasica", dominate de o atmosfera
surrealists — Maria de Brouwer —,
solutii gestuale de o acuitate a impac-
tului afectiv cu implicatii patetice —
Dimineata de iarna — amplificate prin
adaosul unor  imagini indiferent-
obiective — Pamint —, compuneri cu
valoare picturald, de o puritate mono-
croma suprematista — Apa si cer —, si-
metrii compozitionale ce mizeazda pe
efectul bicromiei — Soarele patrat —,
apoi jocuri serioase cu_ intentii de tri-
dimensionalitate. voit ironice — Gene-
rator— circumscriu datele unui talent
proteic, cu o valoare constantd, indi-
ferent de modalitatile alese, afirmind o
personalitate originald si cristalizata.

In aceeasi galerie ORIZONT, n ca-
drul ,Atelierului 35" descoperim un
alt desenator de certa valoare : Nico-

(Din

Opere
romanesti

in premiera

din Strigoii, a fost asezarea textului emi-
nescian ntr-un spatiu demiurgic, contind
pe metafora sunetului imens, asa cum nu

Nici macar bruma dee stinge el Tn pesteri si in catedrale, a

sunetului infinit Tn care se Tmbaiaza uni-
versul, sunet ce se timbreazad si se multi-
plica, scade sau urca dupa obiectele ce Tl
reflecta spre auditor si 1l Tnvaluie din
toate unghiurile. Opera lui Brindus s-a
construit pe o dimensiune fizica neesenti-
alda la clasici (uneori nici macar luata n
seama de ei), urmarind adicd mai ales
functia vectoriala a sunetului, circulatia
vocilor Tn spatiu. N-am vazut corul con-
dus de Nicolae Vicleanu (si_la opera il
mai auzim din culise) nici Orchestra de
Studio dirijata de Ludovic Baci (ar sta in
fosa la operd, nu ?), ci numai _pe Ludovic
Baci stapinind firele realizarii ,,pe viu",
pe comentator Tncarnat cu autoritate de
actorul Fory Etterle, pe solistii Emil si
Adina lursacu, Stela Hauler, Virginia Ma-
nu si Antonius Niculescu, — toti foarte
buni, Tntre care superba voce a Stelianei.
Calos-Cazaban — si regia nu deosebit de
fertila in idei (Tilde Urseanu), ca si pan-
tomima executata cu maiestrie de Petre
Ciortea. Valentina Massini si un balerin
neanuntat Tn program. Destinul realizarii
a stat si in miinile maestrului de sunet

Expozitia

lae Alexl, posesorul unui stil expresio-
nist consecutiv nevoii de sondaj in rea-
litatea complexa si subiectiva a perso-
nalitatii umane. Lumea omului, asa
cum se relevd ea prin observatie o-
biectiva sau prin introspectie consti-
tuie tema tuturor lucrarilor expuse,
propunindu-ne un artist analitic, neli-
nistit, prospectind in lumea infinita a
solutiilor cu eficientd imagisticd i
afectiva. Personajele [ui Alexi inten-
tioneaza sa se instaureze ca prototi-
uri, deplasind accentul de la particu-
arul situatiilor la generalul presupus
de o categorie umana mai largd, suge-
rind implicatii sociale derivate din re-
latiile ce se stabilesc Tn interiorul aces-
tor,montaje“ cu finalitate sarcastica.
Avem astfel imaginea unui artist con-
stient de dificultatea drumului  pe
care s-a angajat, in cautarea mijloa-
celor adecvate mitologiei proprii, po
sedind deja un stil si mai ales o con-
ceptie ferma despre relatia sa cu rea-
litatea.

Dimitrie Gavrilean : VINATOARE MAGICA
plasticienilor ieseni, deschisa in sala Dalles)

Dumitru Dutu, dobindind pe drept un_loc
ntli pe afis. Dincolo de nobletea partitu-
rii, ceea ce s-a realizat in Studioul Radio-
televiziunii este meritoriu daca ne gindim
la pionieratul ce se face Tnca la noi cu
aceste activitati multimedia. Forta lor de
sugestie e prea evidenta ca sa nu le pre-
vedem de aci Tnainte o mai ampla punere
in valoare, asa cum se petrece dealtmin-
teri acum Tn mai toata lumea.

OT cdtre un spectacol de mare popu-
laritate_a tintit si Cornel Taranu,
cind a imaginat o opera pentru sase

cintdreti, doi actori si un redus ansamblgonaje. Altminteri, atita cit si-a

instrumental. Aci Tnsd se opreste zona
comuna ambelor premiere, fiindca Secretul
lui Don Giovanni sau Un adulter ireprosa-
bil, vorbind de mijloace se situeaza exact
la antipod. Opera de camerda cu economia
ei urmeazd a fi acasa Tn orice loc, sa
spunem, si Tn sali mai modeste. Aceasta
accesibilitate de principiu, ca functie, s-a
aflat Tn consonantd cu ceea ce mai tine
de spectacol : amploare, tematica, limbaj,
montare. Din aceastd perspectiva lucrarea
Tmplineste 0 necesitate si deschide un
drum n teatrul nostru. Dupd o estetica
si un tipic ambele stravinskiene, limbajul
pune comunicarea pe date destul de tra-
ditionale si destul de diverse ca sd ntin-
da o_mina de ajutor publicului format la
operd sau chiar la operetd, dar garanteaza
largirea sensibilitatii fatd de imaginea mai
noua (ori mai nefrecventata) si mai am-
bitioasa Tn pretentii. Si montarea simpla
a comediei a fost servitd de o excelenta
echipa clujana de cintareti (Nicolae Si-
mulescu, Stefan Popescu, Agnete Kriza,
Gheorghe Rosu, Georgeta Orlovschi si lon
lercosan), de instrumentisti si de actorii
lon Logrea si Carmen Galin. De asemeni
se cuvine amintitd siguranta Tn mestesug
si munca plina de competenta a lui Ludo-
vic Baci, dirijorul ambelor montari, un
artist care la Radio se afla in miezul

initiativelor mai spinoase.

siune pentru lumea insolitd, pl-

torescd si funambulesca a bil-
ciurilor autohtone, Clarette Wachtel
si-a definit o ,imagerie” originala, da
0 prospetime ce implicd in egald ma-
sura acuitatea malitioasa a observa-
tiei, dar si o doza de candoare bo-
noma prin care descifreaza latura lu-
dica si infantila a universului  son-
dat. Circurile marunte, cu reclamele
lor fantastice si sordide, baracile de tir
sau cele furnizoare de iluzii, tarabele
cu ,surprize" si amintiri, constituie o
lume de forme si evenimente inepuiza-
bild, din care artista selecteaza cu
atentie si umor aspectele semnificative,
recompunind imagini ale caror surse
trebuie cautate In Tnsasi structura
spectacolului la care asista cu nedisi-
mulat interes. Imaginile stau sub sem-
nul unui expresionism feeric, indi-
ferent daca sint desene, lino sau xilo-
gravuri colorate, ele au forta de su-
gestie si 0 naivitate cautata Tn sensul
presupus de sursa reald. Dar, alaturi de
aceste evaziuni ntr-o lume insolita si
concretd, trebuie si mai notam evada-
rile Tn zona imaginarului posibil —
ciclul Cronica unui oras Tnchipuit —
si nevoia de calm si rigoare cons-
tructiva din Naturile statice, pentru a

MANIFESTTND o constantd pa-

putea defini mdacar partial calitatea
umana si  esteticd a creatiei Cla-
rette-ei Wachtel.

Cealaltd expozantd de la galeria

SIMEZA, Natalia Matei Teodorescu re-
prezintd termenul antinomic al atitu-
dinilor posibile, prin raportare la pre-
ferintele stilistice ale primei artiste.
Ne aflam in fata unor solutii de echi-
libru si calm, cu o pronuntata pro-
pensiune catre dominanta lirica, rele-
vata de o bund parte dintre lucrarile
expuse. Preferind efectele tehnicii
aquatinta, subtila si picturald, cu
unele interventii decise de aquaforte,
Natalia Matei Teodorescu dovedeste nu
numai cunoasterea ,secretelor" tehno-
logice, ci si 0 mobilitate a spiritului, o
receptivitate reald si de buna calitate
fata de procedeele curente adoptate de
un gen cu rezultate pozitive in arta
noastra. Artista opereaza prin inter-
mediul montajelor si al suprapunerilor
de planuri mentale si fizice, cautind
efectul simbolic al imaginii si sugestiile
proprii proiectiilor metaforice. Multe
dintre lucrarile sale au caracterul
unor deschideri catre o lume plasata
la limita dintre real si-imaginarul po-
etic. ferestre ale spiritului prin ca-
re se introduc fenomene ale existentei
concrete si se restituie structura lor
idealda. Drumurile Bicazului. Fereastra
spre Venetia, Stil, Zoo, Evocare I,
Autumnala fac parte din aceasta ca-
tegorie de instantanee fixate ca repere
semnificative, Tn timp ce Norii, Ceatd,
Nocturna contin un pronuntat lirism
cu tentd romanticd presupunind eva-
ziuni in spatii nelimitate, sensibilizate

prin prezenta elementelor unui reper-
toriu imagistic, si reveria consecutiva
sentimentului de nostalgie care le-a
generat.

Virgil Mocanu

Un cusur tot are aceasta opera, care,
de ce n-am spune, tine de dozajul sarit
Tncarcatura neutra ocupa Tn muzica un
spatiu cam mare — jazzul acela, de cliseu,
spus o data si apoi din nou, si iarasi se
Tntinde multisor Tn dauna trimiterilor
muzicale si gaselnitelor, care, cind le
vrea, ies bine din mina lui Cornel Tara-
nu. Cam 1n acelasi chip libretul (llie
Balea, dupd o_idee de Dedk Tamas), in
numele simplitatii, se face prea amabil cu
eroii si lasa neocupatd o bunad parte din
disponibilitatea publicului de a se bucura
de eventualele alte Tncurcaturi dintre per-
propus,
:IieI Balea stie sa fie si el rafinat si spiri-
ual.

U EMOTIE am ascultat in ultimul
concert al Radioteleviziunii artea

intli din Simfonia a 5-a_de eo[rjge
Enescu, o simfonie stiutd doar din
lucrdrilor neterminate. Neterminarea se
referd la faptul cd n-a apucat sa mai fie
orchestratd, dar si cad nu a intrat Tn acel
;I)Eroces de lentd slefuire pe_care o opera
nescu in asemenea ocazii. Totusi, ca Tm-
plinire artistica, mai ales asa, orchestrata
cu totald pietate fatd de modele de catre
Cornel Taranu, gam cunoscut aici _un_alt
har al multivalentului muzician din Cluj) a-
cest 6pus apare deplin reprezentativ pen-
tru acel neinchipuit fluid continuu pe
care Tl aduce Enescu In muzica europeana.
Dar si confluenta lui Enescu cu poemul
eminescian Mai am un singur dor, ce va
fi raspicat cindva, cind vom asculta ulti-
ma parte, da o Importanta singulard a-
cestei pagini. Multumim, de aceea, celor
doi muzicieni clujeni (in aceastd realizare
a fost implicat dirijoral si Emil Simon,

conducatorul din acea seara al orchestrei
simfonice a Radioteleviziunii) care au pus
Tn circulatie un important document enes-
cian.

Radu Stan

lista



Constantin A. Trypanis

NOUL ministru al culturii  din
Grecia este un reputat om de cul-
turd, membru al Academiei atenje-
ne, precum si un distins poet. Nas-
cut in 1909 in insula Chios, C. A.
Trypanis a studiat dreptul si lite-
rele la universitatea din  Atena,
desavirsindu-si studiile filologice la
Miinchen, Berlin si Oxford. Tintre
1939—1945 a predat, Tn calitate de
conferentiar, apoi ca profesor sef
de catedra.' la universitatea din ca-
pitala tarii_sale, Din 1947 a predat
si la universitatile din Anglia
SOxford). S.UA. §Hamard, New-
ersey, Chicago), fiind membru ac-
tiv al mai multor institute si aso-
ciatii straine specializate n _ ele-
nism si bizantinologie. A participat
la_numeroase congrese si ntilniri
stiintifice internationale.

a numeroase studii dedicate unei
vaste problematici, legatd ™n mod
deosebit de literatura si cultura
elena, din perioada antica si bizan-
tina.

Activitatea de poet a lui C. A
Trypanis este prezentatd in  cele
trei culegerl ale sale: Pietrele
Troiei (1957), Cocosii lui  Hades
(1958) si Adonis de sticla (1972).
Despre ultima dintre ele, suplimen-
tul literar al ziarului %Times' scria:
»Are ceva din concizia si simplita-
tea lui Cavafis si ceva din caldura
sa".

Din acest ultim volum am ales
citeva poezii, talmacirea lor fiind
pentru mine nu numai o Tndatorire
de onoare, dar si o mare bucurie

intelectuala.

S-a distins prin publicarea a sase
lucrari de critica si istorie literara.

Memorie ucisa

Frunze ce curg, greoaie coline albastre

goale in fata marii, roscate ape-azurii

cad frunzele-acestea zimtate,

nimic, odata cazut, nu putem sa atingem
in linistea vintului insulei,

a doua atingere, moartea.

Acum, toate s-aduna troiene
zimtate, roscate ape-azurii

in lumina cealaltd, si ea neatinsa,
a doua atingere, moartea.

Degetele soarelui, albine in negru dungate,
rindunelele, fosnetul gusilor albe,
toate in frunzele cazatoare traiesc
daca, dornice, degetele nu le ating
troienind cu aurul lor inrosit,
linistea vintului insulei,

crestetul caselor nelinistite,

lespedea alba-a batrinei biserici,

in timp ce colinele goale se-nalta
cu greu in lumina sarata —
acum, troienele bintuie totulL

Adio Agathodes

LAdio Agathocles !*

Te salut in numele copacilor

din Atica, pe pamintul ei

ating urmele tale, ale ciinelui tau
care mereu se intoarce sa vada
dac-ai sarit de pe stinca lasindu-I
singur, acolo.

LAdio Agathocles !*

visarile tale: manunchiul de nori,
si totusi modularile tale

prin tineretea lor neclintita

dau masura durerii ce-a Tnghetat
in stinca aceea, ,adio !“.

Luptd intre ciine si pisicd — 510 f.e.n.

- v = ==
Zidul gradinii

Copilaria-mi zboara — mereu inaltul zid

si poarta, bine-nchisa, de fier, mai privegheaza,

si-n suflet imi inchid
inaltii chiparosi ce stau de paza.

O iarba-ngalbenita a napadit tacut

un cap de leu, la scara, si-n fierul clantei scurma.

Cine-o fi fost acela ce pragul I-a trecut
calcind pe piatra rece, in casa, cel din urma?

De-atunci, fantoma usii std ca un semn mihnit,
iar zidul din gradina inca pare

ca mai pastreaza ochii ce-aveau mereu oprit
sa scormoneasca-n flori si in visare.

Eugenia

Ti-am auzit acolo vocea

unde tacerea nu poate ajunge,
urma pe nisip a talpilor tale
mi-a adus pe buze gustul florii
intr-o dimineata vargata cu umbre.

Flori de liliac plutesc peste plaja,

0 mireasma de miere vintul respira,
dar tot ce vad sint numai ochi spre zari
acolo unde filfiitul pinzelor

cu filfiitul aripilor se-nfrateste.

Graurii din Chicago

Graurii orasului — niciodata nu pleaca,
desi e moarta vara

si frunze zac printre mormane de zapada
iar firimiturile de piine

cad tot mai rar.

Un vint tdios le amorteste aripile,
dar ei ramin aici,

cu frica si de cei care-i hranesc,
cu frica si de zborul larg in lume.

Reliefuri din expozitia de carte din Republica Elend, deschisd Tn rotonda sélii mici a Palatului

Relief in forma de disc provenit din insula Helios, 46 i-CJi.

Christ nordic

Christ nordic,

copil al gerului si ploii,
neclintitele-ti buze de gheata
in veci nu se pling.

Fruntea-ti plecata

vorbeste in locul gurii,
dojenind limba prea ascutita
a sudului galagios.

Teatrul din Thasos

Vino,
caci iata, furtuna tracica adine clocoteste
spre sud, iar vintul ii tine isonul

terorii acestei cintari,

vino,

caci patima dansului fara oprelisti
alunga intreaga furie oarba,

numai ce simte fulgerul e-adevarat,
Oreste, Oreste.

Teatrul acesta napadit de copaci desfrunziti,
cu-albastrul tragic al marii in fata,

furtuna si ea, neajutorata, implora

sd le dai puterea-napoi,

crunt sa-si implineasca miniile;

dar fara plapinda sageata a ta,
Oreste, Oreste,
pe scena pustie n-au cum sa urce.

In roméneste de

lon Brad
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despre tipologia culturii

clar decit alti oameni de
stiintd din trecut (cel putin
din domeniul stiintelor ,umaniste")
ca orice descriere stiintifica trebuie
sd se conformeze unui anumit sis-
tem descriptiv, ca metalimbajul joa-
ca rolul unui asemenea sistem. E-
laborarea metalimbajului unei dis-
cipline este de importanta primor-
diala pentru sansele acesteia. Este
adevdrat ca elaborarea unui meta-
limbaj cu totul nou prezinta o se-
rie de riscuri, dintre care cel mai
evident este acela de a vedea cum
ntreg procesul descrierii, al explo-
rarii ~ stiintifice se transforma fin-
tr-un biet cerc tautologic : tezele pe
care in mod aproape inevitabil le
contine metalimbajul devin conclu-
ziile cercetarii Tnsasi. Nu faci ade-
seori decit sa te Tntorci acolo de
unde ai pornit. Aceste ,pseudocon-
cluzii" — cum le numeste, preabine,
I. Lotman in Studiile sale de tipo-
logie a culturii — la care se ajunge
adeseori in cercetdrile de teoria lite-
raturii nu decurg din examinarea
materialului, ci sint prestabilite de
insasi metodologia examinarii sale.
Limitele modelelor folosite pina
acum in teoria literaturii ori in stu-
diile teoretice privind cultura sint
evidente. Motivul principal al esecu-
lui In cercetarile de aceastd natura
este neputinta de a formula un mo-
del propriu acestor discipline. Stu-
diosii au recurs — indeosebi in ex-
plorarea fenomenelor de ,cultura”
— la modelele imprumutate din alte
domenii ale stiintei. Ce faceau mor-
fologii culturii, la Tnceputul acestui
secol, decit sd& Tmprumute stiintelor
naturale un model coerent? Viziu-
nea organicista a culturii pe care —
in diverse domenii, ale etnologiei si
etnografiei  ori  studiului culturii
africane, un Leo Frobenius, ale is-
toriei si studiul sistematic al arte-
lor plastice, un Alois Riegl, ale sis-
tematicii generale si a filosofiei cul-
turii, un Oswald Spengler — au ofe-
rit-o morfologii culturii este cal-
chiata pe aceea a organicismului
unei biologii vitaliste. Lucian Blaga,
emul Tntr-o oarecare masura, al a-
cestor maestrii de gindire, a pre-
luat aceasta perspectiva in care
modelul culturii (si, fireste, meta-
limbajul studiului  fenomenelor de
culturd) era in buna parte Tmpru-
mutat biologiei.
Dar ce fac unii cercetatori mai
noi ai acestor fenomene daca nu un
nou imprumut din alte "discipline

SEMIOTICIENII au nteles mai

stiintifice. Astfel, 1. Lotman, intr-un
articol — ,Cu privire la studiul ti-
pologic al culturii" — n chiar mo-

mentul Tn care declara necesara
elaborarea unui metalimbaj cu to-
tul nou in cercetarea fenomenelor
de culturd, respectiv. in studierea
tipologica a literaturii, relateaza ex-
perientele unui grup de cercetatori
din Tartu care au folosit notiuni de
tipologie matematica drept meta-
limbaj al descrierii tipurilor de cul-
turd. Asadar, un model matematic

substituit altui model biologic sau
sociologic. Sintem Tnca departe de
studiul stiintific al literaturii sau al
faptelor de cultura. Caci, vorbind in
termeni de economie curentda, nu
poate fi decit falimentard o afacere
din care nu poti scoate altceva si
mai mult decit ceea ce ai investit
n ea.

Sa nu fim Tnsa sceptici cu privire
la rezultatele noilor studii privind
teoria literaturii sau a culturii.
I. Lotman, printre altii, este sufi-
cient de prudent pentru a nu risca
sd cada in cursa matematizarilor
fortate, a preludrii unor modele din
alte discipline. Eforturile sale spre
constituirea unui metalimbaj pro-
priu studiului tipologic al culturii
sint cu totul remarcabile. Studiile
de tipologie a culturii (traduse de
Radu Nicolau si publicate cu o lu-
minoasa grefa’gé a prof. Mihai Pop)
contin sub o forma concentrata, in-
citind la reflectie, preliminariile
unei viziuni stiintifice noi asupra
culturii_mai degraba decit viziunea
insasi. Cu rigoarea unui logician,
Lotman Tnainteaza pas cu pas in
stabilirea unor prolegomene nece-
sare la o tipologie a culturii care se
vrea stiinta. Pentru el, cultura este
un sistem de semne, organizat in-
tr-un mod determinat. Perspectiva
semiotica ce se dovedeste de la Tn-
ceput fecunda. Desigur, alegerea
modelului semiotic ar parea arbi-
trarda daca cercetatorul n-ar justi-
fica-o printr-o prealabila constatare
de ordin general antropologic. Ca si
Blaga, in Trilogia culturii, Lotman
determinad caracterul inexorabil al
culturii  prin identificarea functiei
culturale cu o functie esentiala con-
ditiei umane. Luptei biologice si so-
ciale pentru supravietuire, profeso-
rul din Tartu i opune o lupta pen-
tru informatie, nu mai putin esen-
tiala. Definind esenta culturii ca in-
formatie, el nu procedeaza doar la
o reductie metodologicd, la semioti-
zarea fenomenelor de cultura ca
procese de comunicare. ,Lupta pen-
tru informatie” devine un dat fun-
damental al conditiei umane.

Desigur, perspectiva pe care Lot-
man o introduce in studiile sale de
tipologie a culturii este si ea tribu-
tara unui_model intr-o oarecare ma-
sura ,strain” domeniului ,propriu”
al fenomenelor culturii. Un model
lingvistic ne este propus de asta
data. Cultura este definita — spre
beneficiul cercetarii semiotice —
drept sistem de semne subordonat
unor reguli de structurd, drept
limbaj in semnificatia semiotica ge-
nerala a termenului. Nu contine
oare 0 asemenea definitie o inevi-
tabila reductie (necesara probabil
metodologic) ? A considera procese-
le culturii drept o forma specific
umana de acumulare a informatiei,
a atribui culturii umanitatii un ca-
racter eminamente semiotic si ver-
bal — istoria intelectuald a omenirii
devenind in aceastda perspectiva o
Iupté pentru memorie, cultura fie-
carei colectivitati reprezentind o
suma de limbajuri — nu Tnseamna
oare a elimina un intreg plan axio-
logic din _spatiul cultural ? Lumea
ca text, asimilarea lumii prin trans-
formarea ei n text implica o pers-
pectiva eminamente epistemologica,
ce Tngdduie — fara indoialda — nu
studii de tipologie a culturii, dar
care pune 1n paranteza orice pers-
pectiva axiologica. Cultura vadeste,
e adevarat, calitatile unui mod de
organizare cum ar fi organismul viu

si opera de arta — afirma I. Lot-
man. Dar valoarea unei opere de
arta nu rezida doar in calitatile mo-
dului ei de organizare.

Nicolae Balota

Robert Andre:

< PROZATOR (autor al mai multor romane, printre care Le regard de
I’'Egyptienne — 1965, L’Amour et la vie d’une femme — 1969, Le saducteur —
1972), dar si criticc, ROBERT ANDRE, din ale carui eseuri ,,Romania literara”
a mai publicat unul (in numarul 22 din 30 mai 1974), a fost ales la congresul
din 11—16 noiembrie 1974 (care a avut loc la Budapesta) secretar general al
Asociatiei Internationale a Criticilor Literari. In cadrul dezbaterilor in jurul
temei Critica literara si cultura de masa, Robert Andre a venit cu o substan-
tiala interventie, Scriitorul si Societatea, al carei text il publicam in aceste
pagini, ca o semnificativa contributie la problematica procesului de creatie
literara in cadrul societatii si in raport direct cu ea.

RTISTUL, mai ales scriito-
rul, nu poate ramine un
visator pur. Nici un inocent,
oricit ar dori-o. Folosirea
cuvintelor 1l leaga de isto-
rie, deoarece limba are un

trecut, fiind un dat cultural

. lattialdedare este

mina tortelor Monarhiei si Religiei”,
dar cel mai adesea analiza mecanis-
melor economice echivala cu o con-
damnare a ceea ce de fapt admira.
Scriitorul nu reuseste deci sa_ contro-
leze aceastd masina_de razboi poten-
fictiunea romanesca.

cé pozitia privilegiatéd a artistulél digipt vorbind, zadarnic va da ga-

are limitele ei, implicate Tn Tnsasi logica
fictiunii. Pe linia aceleiasi limitari, lo-
gica fictiunii mai impune, pe linga uni-
tatea de plan si de caractere, si inra-
dacinarea lor in contextul istoric. Desi-
gur ca atitudinea artistului fata de a-
cest context poate fi diferita, mergind
de la totala acceptare a lui (Balzac)
pina la_efortul de a-1 depasi cit mai
mult (Stendhal). Oricum Tnsa, visato-
rul demiurgic manipuleaza in cele din
urma istoria.

Aventura creatiei este. Tnsa, dincolo
de atitudinea scriitorului fata de mediu,
mult mai complexa si. datorita acestui
fapt, adeseori ea descumpineste. Ai
vrea sa te sustragi bolii, nevrozei, de-
zamagirii si, Tn ciuda aparentelor crea-
te de orgoliul demiurgic, cu satisfac-
tiile lui efemere, regasesti variante ale
acestora in cursul construirii edificiu-
lui imaginar si mai ales cind edifi-
ciul se reintegreaza circuitului lumii.
Caci el se reintegreaza, si din acest
moment o Tintrebare, de-o importanta
capitald, nu mai poate fi evitata : care
este Tnsemnatatea acestui edificiu ? Tn-
trebarii nu i se poate da un raspuns
pe de-a-ntregul satisfacator. As vrea
totusi sa-i subliniez citeva aspecte.

Aceasta Tnsemnatate este legata de
publicul virtual pe care scriitorul si-l
alege. Situatiile sint diferite, mergind
de la publicul postum al lui Stendhal
(,Voi fi citit in 1930..) pina la publi-
cul scriitorului angajat, ca Hugo (din
Chatiments) sau Sartre. Dar Sartre,
Tnsusi, In Qu’est-ce <iue la litterature ?,
observa cu justete cd o adevarata co-
incidentd intre publicul virtual si cel
real nu s-a produs decit in cazul pro-
zei iluministe din Franta secolului
XVIII, pe cind in epoca noastra, cel
putin Tn societatea de consum, scriito-
rul n-are decit un public virtual — in
ciuda cresterii considerabile a cititorilor
posibili — din cauza mecanismelor de
distribuire a cartii si a concurentei teh-
nicilor video.

Dar, cit timp e vorba de angajare,
sa nu omitem un_alt lucru important ;
problema angajarii e o problema
pusd inadecvat cit timp nu tine cont
si de acest complex de factori, din
care rezulta, finalmente, originalitatea
operei, viziunea mesajului sau. Roman-
cierul poate sd se vrea un pur istoric
al moravurilor, ca Balzac, poate sa re-
produca toate fatetele ,jocului vietii®,
ca tinarul Tolstol, poate ,sa-si plimbe
oglinda de-a lungul unui drum®, poate
sa vizeze impersonalitatea absolutd, cu
toate acestea viziunea lui proprie va
precumpani asupra incercarii de imi-
tare a realului. Aceasta viziune, pe care
noi o numim scriitura (si care este
Jmarca fabricii" acelei opere) prin a-
egerea imaginilor, prin opfica prin
care sintem fortati sa percepem su-
biectul tratat, este un instrument de
convingere. Nici o fictiune nu este neu-
tra. Ea vehiculeaza ceea ce scriitorul
a vrut sa ne arate : ea desprinde fapte
dintr-o materie haotica ; ea ne face
sa vedem ceea ce nu vedeam pina a-
tunci ; ea determind o modificare a
perspectivei cititorului, cit si. impli-
cit, a constiintei lui.

Aceasta  influenta  asupra  lec-
torului scapa totusi ntelegerii
artistului, Tn masura Tn care scri-
itura se identifica cu el Tnsusi, cu mo-
dul sdu de a intelege lumea. Acuitatea
analizei sale este independenta de po-
zitia sa criticd constientd fata de so-
cietatea descrisa. Chiar talentul sdu

pare uneori sa intervind pentru a-i
contracara propriile-i intentii, cum u-
nii critici au relevat in legdtura cu
Balzac. Fara Tndoialda, Balzac a fost un
conservator. Pretindea ca scrie ,la lu-

rantii. Ele nu vor face ca opera sa-i
reflecte intentiile. Nici dupa moarte
nu_va avea liniste. Creatia ramine fer-
tild Tn interpretari, calatoria Tn spa-
tiul spiritual  scapind controlului.

Din aceasta incertitudine am putea
trage doar o concluzie. Scriitorul, stabi-
lind cu societatea un raport ambiguu
si necunoscind influenta exacta a o-
perelor sale, n-ar avea decit sa ignore
epoca, sd se dezintereseze de tot ce se
petrece Tn jurul sau. acordind priori-
tatea cuvenita specificului fictiunii. Dar
0 asemenea pozitie ar fi prea strimta
si simplista. S& examinam deci din nou
mobilurile initiale care l-au Tmpins
sa-si puna n cuvinte destinul.

S-a vorbit de ,un esec existential".
Termenul, repet, e vag. Exemple bio-
grafice ar putea sa-1 precizeze, dar
este important de amintit ca acest e-
sec trimite la preistoria scriitorului :
prezentul Tn care se edificd opera este
sustinut de fapt de catre trecut, acolo
unde s-a Tnnodat destinul pe care el
incearca sa-l1 exorcizeze prin fictiune,
Tn acest punct s-au intretesut conflic-
tele. Si aici apare urmatorul paradox :
ar trebui. In acelasi timp, ca repercu-
siunile trecutului Tn prezent sa fie neu-
tralizate, fara ca prin aceasta trecutul
sa dispara, Caci el nu este numai me-
morie, ci si fundament mental, chiar ca-
racterul, izvorul stilului, regiunea miti-
ca a constiintei, Tntr-un cuvint fintina
de umbre din care sorbi substanta ope-
relor. Scriitorul e deci fortat sa tra-
iasca o contradictie, pe care n-o va
putea depasi, ba chiar va refuza s-o
rezolve, asemeni bolnavilor care-si iu-
besc boala, caci vindecarea_ar echivala
cu renuntarea la sine nsusi. Daca scrii-
torul ar ajunge sa-si descifreze enig-
mele trecutului, el ar Tnceta sa mai
scrie, lucru pe care nu si-1 poate dori.

De aici provine si echivocul atitu-
dinii fata de istoria Tn desfasurare.
Referirea la trecutul personal ca izvor
al operei trimite la o societate statica,
cea a_ copildriei. Ea fiind irevocabil
cristalizata — te obliga citeodatd sa
descrii cu simpatie ceea ce prezentul
iti impune sd condamni, ambiguitate
care n pofida propriei vointi te face
sd exalti ceea ce detesti. Societatea
din Madame Bovary intrupeaza tot ce
Flaubert detesta, dar micii burghezi
provinciali constituiau mediul Tn care
el si-a petrecut copilaria. Persistent»-
vechilor trairi i-a permis sd descrie a-
ceasta societate cu o asemenea profun-
zime.

Asadar, patrunderea de care da do-
vada un scriitor, forta sa de a zgudui
societatea se bazeaza pe o sfisiere la-
untricd. Acesta este motivul  pentru
care opera unui conservator ca Balzac
are un caracter revolutionar. ntre a
mentine si a schimba putem stabili —
cum vedem — o relatie dialectica.

IND vorbesc de dragos-

tea fata de trecut, de nos-

talgie, trebuie precizat ca

acest atasament 1l avem

fatd de ceea ce a disparut

Oricite erori ar contine
acest trecut, el totusi a creat o-
mul care sint acum.. un fel de
greseala vie. De unde si tendin-
ta de a transforma acest timp in-
tr-o epoca mitica, de a visa la un tre-
cut ideal in care erorile ar fi evitate
si. astfel, ar deveni temelia unei so-
cietati noi. Recunoastem aici ideea lui
Rousseau care trece de la propria co-
pilarie — prin ndreptarea ei — la
cea a lui Emil si la comunitatea. in
acelasi timp exemplara si utopicd, din
La Nouvelle Heloise. Viitorul devine,
Tn acest caz. proiectia unei Virste de
Aur. din care Revolutia franceza a si



Scriitorul si Socletatea

preluat forma teoretica. Actiunea exer-
citatd aci de catre fictiune asupra is-
toriei are la baza o structura utopica.
Utopia a cdrei esenta rezida in lega-
tura morala dintre ceea ce a fost si
ceea ce trebuie sa fie.

Aceste observatii duc la alta Tntre-
bare. Autorul sa n-aiba nici o putere
asupra termenilor acestei dialectici ?
Nu scrie el — dincolo de efectul so-
cial — si pentru a se schimba? Eu
cred ca exista aici un spatiu flexibil,
legat de o tentatie. Scriitorul poate
cadea Tn capcana atasamentului sdu
fata de trecut, poate sda se abandoneze
ispitelor sale, fara sa remarce totusi
ceea ce trecutul contine Tn sine ca re-
volut. El ar dori doar ca trecutul s&
redevind prezent. Infidelitatea fatd de
acest trecut de traditii i-ar provoca
nefericirea. El va incerca sa reinnoade
legatura cu virtutile ancestrale, cu un
timp mitic, care nu e lipsit de ana-
logii cu cel al primitivilor. Virsta de
Aur ramasa Tn urmd ca un model ce
trebuie imitat...

Aceasta ispita a arhaicului, greu de
evitat datorita relatiei strinse ce exista
Intre fictiune si mit. poate lua dife-
rite forme. Vol da doar douda exem-
ple : cel al lui Wagner si al lui Barres.
Wagner, se stie, muzician inovator. Tn-
draznet. nu se va elibera niciodata de
un anume senzualism melodic. ba
chiar, mai mult, el va voi sa lege
opera sa de universul legendar al Ger-
maniei primitive Tn ceea ce avea ea
mai naiv. Fara sa discutam aci insem-
natatea muzicald a leit-motivului. con-

statdm ca el corespunde — psihologic
vorbind — unui comportament semni-
ficativ al memoriei. Leit-motivul e un

trecut care se perpetueaza traversind
devenirea, fiind echivalenta muzicala
a reinsufletirii. Wagner obtine, desigur,
efecte prodigioase din aceastda impuri-
tate literara strecuratd Tn muzica sa,
la fel cum tema epica 1i furnizeaza
mijloacele de a se elibera de obsesiile
sale. Sintem nevoifi sa recunoastem
ca din punctul de vedere al moderni-
tatii. Tnsemnatatea mesajului sau este
diminuata, fara a mai aminti de re-
zonantele sale nationaliste. .M-am tre-
zit Intr-o buna zi la Bayreuth.. Ce se
ntimpla ? Wagner fusese tradus in ger-
mand. Wagnerianul 1l acaparase pe
Wagner. Arta germana ! Maestrul ger-
man ! Berea germana ! — exclama
Nietzsche in Ecce Homo.

Cazul Barres este de asemenea din-
tre cel mai curioase. Ce scriitor a a-
vut un debut mai indrdznet ca al sau !
Vointa sa de a se elibera de orice cons-
tringere. de a deveni Omul liber.. A-

oi tendinta distructivd a primei tri-
ogii esueazd. Primatul pe care Barres
il acorda fortelor afective, dispretul
fatd_de inteligentd se Tntorc Tmpotriva
sa. Eul pur. eliberat de legaturile sale
ideologice, nu-i mai mare decit_o fan-
toma inconsistentd, care-i releva me-
lancolia. Aceasta melancolie, cu aura

Cumparati trandafiri!

Domnilor, cumparati trandafiri |
Trandafirii-s azi ieftini,

oricum nu mai scumpi decit spinii.
Cumparati, domnilor, trandafiri !

Eleganta, finete, puritate

mai sint ele necesare cuiva ?

Capricii ale secolului trecut,

ciudatenii de mult calcate-n
picioare |

Fete cu miinile subtiri,
ca niste lujeri de vita
nerosi de putregai,
exotice,

care se prapadesc :
sarmanele, aceste iasomii,
Ideal de mult dat uitarii !

Timpul nostru e timpul singelui,
al obrajilor rumeni,

al sinilor tari ca piatra.
Cumparatorii de azi

cer doar lucruri palpabile

cum e carnea, de pilda.
Nevinovdtia ?

la te uitd, valoare |

Figurine de ceara, abatute,

slabe, fara singe

sa funebra, va deveni un_ patrimoniu.
Barres descopera in ea ,fiori de neli-
niste pe care stramosii mei i-au resim-
tit ™n fata orizontului lorren”. In-
trospectiei rafinate si morbide 1i va
urma analiza istorica a fundamentului
arhaic al personalitédtii : ,Urmarind
cum stramosii si-au cladit lacasul, voi
gasi ordinea dupa care au fost puse
propriile mele temelii. E o buna me-
toda pentru a cobori in strafundurile
Tntunecate ale constiintei mele". Ten-
tatia regresiva triumfa de-acum pe de-
Blln. Barres escamoteaza fara rusine o
unad parte a mostenirii sale si-si va
inabusi treptat, aproape constient, au-
tenticitatea fortei sale creatoare, care
facuse din el un scriitor admirabil.
Daca am ales acest exemplu e pen-
tru ca evolutia asculta totusi de o lo-
gica. Cine vrea s-0 rupa cu ea. se va
gasi Tn mod necesar in fata unui eu
mutilat. Eul nu mai este decit o fic-
tiune gramaticald, parcurgind, de-a-n-
doaselea acest gol, solitarul alipindu-se
mortilor sdi. S-ar putea spune: ce
se poate reprosa revolutiei poetice a
Lorrenei ? Nimic, decit de a o fi aga-
tat in mod arbitrar nationalismului.
Sub pretextul fidelitatii, scriitorul de-
venea infidel lui Tnsusi, lucru de care
era constient, cum ne-o releva lectura
caietelor sale.

S fi, de altfel, tentat sa
stabilesc o paralela intre
aceasta idolatrie abuziva a
trecutului si unele concep-
tii mai  moderne, care,
dimpotriva, considera tre-

cutul cu diferitele

in prezent — moravurile,
— ca apartinind mortii. Acestea ar
rezulta din conditii sociale care

mi-ar perBetua sclavia. A distruge arta,
a face tabula rasa, ar Thsemna sa re-
nasc altul decit cel care sint, sa schimb
viata. Aceasta poetica a distrugerii si-a
gasit expresia cea mai spectaculara in
celebra afirmatie a lui Breton: ,Ac-
tul cel mai autentic suprarealist con-
sistd in a lua revolverul, a cobori in
stradd si a trage la intimnlare in mul-
time" (Primul manifest suprarealist).
Din fericire, el n-a facut-o, si aceasta
fraza l-a jenat mult, mai ftirziu. Nu
vreau sa examinez evolutia personala

a_lui Breton, care este complexa, Cci
sa_dezvalui radacinile psihologice ale
atitudinii apocaliptice. O _banuiesc a

fi la fel de putin revolutionara ca si
cea precedenta.

Daca trecutul este urit cu aceeasi
violentd ca si societatea prezentd in
care el se prelungeste este pentru ca
unul si celalalt simbolizeaza conditiile
care au stat la baza esecului existen-
tial al scriitorului. Societatea, reflec-
tindu-1, i releva esecul A distruge
oglindeste dorinta de anulare a eului
negativ, dorinta’ mortii. Totusi un a-
semenea gind nu poate fi marturisit
cu usurintd, mai ales cind devii con-

DIN LIRICA

sale suprawmimdifice raportul sau

stient de acest lucru. Ne putem fintre-
ba daci respingerea culturiisi socie-
tatii nu constituie un dispozitiv de pro-
tectie. Vointa de destructie n-ar fi atit
de ‘radicala, daca chiar acest radica-
lism n-ar face-o inoperanta.. O ase-
menea tendintd ar putea explica ese-
cul suprarealismului ca miscare poli-
tica . el n-ar fi putut sa-si proiecteze
provocarea decit pe fondul unei socie-
tati imobile.

A capatul acestor analize
sumare, nu s-ar putea spu-
ne ca adevarul consta in-
tr-un balans mai mult sau
mai  putin echilibrat Tn-
tre cele doua extreme,
ntr-un compromis ? Eu nu

prin efectul, cit si prin calitatea
ei. N-am putea sustine — nici cind e
vorba de Tolstoi — ca povestirile sale

pedagogice 1i onoreaza geniul. Scriito-
rul nu se poate pune Tn slujpa unei
cauze pur si simplu printr-un act de
vointa. Trebuie ca. Intr-un fel sau al-
tul, tema sa fie Tn legaturda cu sensi-
bilitatea sa profunda. Mi se pare — si
cu aceasta revin din nou la Proust —
cd marele public nu cautd intr-o_carte
sa-si regaseasca imaginea sa. ci mai
degraba a unui mediu care-i este putin
cunoscut si tocmai de aceea interesant,
mai ales cind sint analizate metehnele
sale. Este cazul societatii aristocratice
din La Recherche sau a nobilimii din
Anpa Karenina. Se pare cd — in cele

credinl0fga — aceasta ,arta de elitd", spri-

putul este intotdeauna singuraigdetsy fe culturd, exercitid. in mod pa-

rezerva, dar apoi depasirea este fireas-
ca. Daca dau dovada de vigilenta fata
de impulsurile mele profunde, n-as pu-
tea spera sa sfarim angrenajul fatali-
tatilor pe care ele le-au produs ? Nu
caut s-ascund dificultatile unei aseme-
nea tentative. Dar iata in ce fel o pu-
team prezenta.

Dragostea de sine, spontana, ma Tm-
pinge sd tratez trecutul printr-o optica
pur~subiectiva, acordind prioritate sen-
zatiilor mele, reactiilor mele singulare
fata de agresivitatea lumii. Am senti-
mentul cd mergind pe aceasta cale va
apdrea mai devreme sau mai tirziu o
insatisfactie care s-ar putea exprima
astfel : pe cine ar_putea interesa a-
cest lucru ? Si ce-i mai surprinzator
e ca raspunsul va fi dat daca scriito-
rul reuseste, datoritd chiar operei, sa
intim fata de
ecypktuientele sale de viatd. in  acest
caz el va suscita un interes pasionant.

Care e cauza ca noi ne interesam a-
tit de mult in cursul' Cautarii Timpu-
lui Pierdut de existenta unor fapte in-
signifiante. ca problemele unui copil
atunci cind adoarme, sau de reactiile
sale in fata peisajelor etc. ? Aceasta
pentru cd Proust a facut din opera
sa majora nu o pura autobiografie,
nici o confesiune, ci istoria revelatiei

rogresive a rolului pe care trecutul
-a jucat n constiinta si existenta sa.
El a trecut de la extrema complacere
fatd de sine la elucidarea sensului a-
cestei complaceri. I-a trebuit fara in-
doiald o revizuire radicala a raportu-
lui cu eul sau profund, revizuire in
care scriitura a fost Tn _acelasi timp si
mijloc si scop. Datoritda acestui lucru
profunzimea sa psihologica devine fas-
cinanta. caci ea este sustinuta de o di-
mensiune etica, datoritda careia eul
subiectivitatii transcende victorios su-
biectivitatea, facindu-ne sa simtim ca,
vorbind despre sine, Proust vorbeste
despre noi. Eul a devenit, altfel spus,
exemplar. L. .

Aicl  citeva precizari se impun.
Cuvintele etica, pedagogie pot, pe
bund dreptate, trezi suspiciuni. Ele
evoca o literaturd, discutabila atit

INDIANA

Aghei

O POETUL indian
Aghei  (nascut in 1911)
reprezinta in  peisajul

poetic actual, Tmbinarea
intre traditia si inova-
tia poeticd. Versurile,
remarcabile pentru sim-
plitatea expresiei lor.
sint rodul unei sinceri-
tati generoase, neoco-
lind problemele majore
ale omului contempo-
ran.

in poarta manastirilor de maici,

Tmi cereti acesti crini ?

Crinii au iesit de mult din moda,

lumea de azi e-mbujorata de
flacara

trandafirului Tnsingerat al pasiunii.

Mai doriti ceva ?

Tnca din vremea

c¢ind oamenii au invatat sa se miste
mai repede

decit se clatind timpul Tnvechit

radoxal. o mai mare influentd sociala,
decit un roman al lui. George Sand,
dectt un roman ,populist”.

Se Tntrevede deci meditatia complexa
ntre trecut si prezent prin care o o-
pera poate exercita o influentd. Ea
oate sa fie mai micad dacd autorul se
asa prea mult sedus de farmecul ar-
haismului E de aceea preferabil sa
priveasca trecutul ca o reminiscenta,
In sensul propus de Ortega y Gasset
in Eseuri spaniole: ,Sint pur si sim-
plu un om care iubeste trecutul. Tra-
ditionalistii nu-1 iubesc: ei ar vrea ca
trecutul sa fie prezentul. A iubi tre-
cutul Tnseamna a te bucura cad el este
intr-adevar. trecut — iar lucrurile dupa
ce-si vor fi pierdut acea asprime care
ne zgirie ochii, urechile si miinile sa
se Tnalte la viata pura si esentiala pe
care o redobindesc nrin aducerea-a-
minte."

Am putea, desigur, visa la o socie-
tate care s-ar afla in armonie cu o
anumitd artd gratie unei credinte co-
mune. in aceastd societate a scrie ar
fi o parte dintr-o activitate colectiva
pusa in slujba acestei credinte. Tols-
toi vazuse in Evul Mediu modelul a-
cestei arte cu vocatie sociala. Dar daca
atunci am avut de-a face cu o
anumitd conjunctura istorica, noi
mai stim, tot atit de bine, ca istoria
nu calcd niciodata pe aceleasi carari.

in sfirsit. poate_oare critica juca
vreun rol in aceasta situatie ? Eu cred

ca da. deoarece ea intervine ca mij-
locitor de gradul al doilea Lectura ei
va putea favoriza o constientizare a
acestei eventuale transmutatii a valori-
lor estetice, putind de asemenea con-
tribui la Tndepartarea barierei cultu-
rale ce se ridica intre diferitele cate-
gorii de cititori si favorizind astfel
— sa speram — promovarea unui nou
umanism.

Traducere de
Adrian ISAC

nu mai exista nici un fel de mai.
De unde
aceasta frica stupida ?

Obrajii palizi nu sint doar greu de
vopsit...
Dar ce facem cu spinii ?

Ti ascundem cind vindem
trandafirii !

Raspunde marea

Ride pamintul : mare proastd,

ai inundat o mare parte din planeta
noastra |

Fortele tale noi nu le-am ferecat ?

N-am fost in stare sa le punem
gratii ?

Se-amuza marea si ride navalnic,

ride mereu de trufasul pamint:

»in ziua cind iti voi raspunde

Vei disparea, mi te vei pierde-n
unde !

Traducere de

Nicolae NICOARA

Z




< La 5 ianuarie 1875 a

pera din Paris construita  [adox :

avea sa Intirzie lucrarile.

Cortina inaugurala se
ridica pe primul act din
capodopera La juive

perioada, cartile
propuneau sa-i invete pe
neofiti cum se scrie un
poem’ sau un roman par
sa redevina actuale. Fe-
liciano Delgado Le6n este

Fird si aiba tensiunea Iui
Unamuno (s& ne amintim
acel celebru titlu — Cum
se face un roman),
traind Tn epoca lingvisti-

uzeze de

acesteia  si
foarte exact destinul ro-
manului actual.
no Delgado Ledn a reu-

Un centenar

Jacques Fromental Ha-
lev dupa Scribe. Un pa-

inauguratd noua o-
nici un invitat !

de Charles Garnier. Fun.  Spectacolul a fost atit de
datia Tncepuse incd din solicitat si pretul bilete-
1862. dar razboiul declan-  lor atit de scump, incit
sat, opt ani mai tirziu, Tnsusi arhitectul construc-

tor a trebuit sa-si pla-
teasca loja in monezi de
de aur.

Manual de tehnica romanesca

sit sa scrie un studiu de
esteticd bazat pe comuni-
carea I|ngV|st|ca si struc-
turat ca atare: un emi-
tator (scrlltorul) un me-
saj (romanul), un recep-
tor (cititorul). raport

- Disparute pentru o
care-si

autorul unei_ astfel de  de aceste date SI spriji-
opere : Tehnica povestirii  nindu-si argumentatia pe
si felul in care se _scrie citeva romane foarte cu-
un _roman, aparuta de noscute, autorul trateaza
curind_ sub auspiciile  U- succesiv robleme re-
niversitatli  din Sevilla, cum punctul de_ vedere,

angajarea sociald, mono-
logul” interior, aspectul
timpului  etc., realizind
nu atit un manual de teh-
nicd romanesca  pentru
amatorii de glorie lite-
rarda, cit un obiect de re-
flectie pentru cei care au
pasit intr-un astfel de
teritoriu.

dar
matematice, stiind sa
instrumentele
cunoscind

Felicia-

Un dictionar al umorului francez

Dictionnaire  humo-  autori. de la Voltaire.
ristique este cartea lan- Victor Hugo. Alphonse
sata reg\elrtr;t de'vtlzatr:eI edi-  Allais, Sacha Guitry si

in ichel n - .

sub ingrijirea lui Jul_es Rena_lrd, pina la cei

Jean Delacour. se ofera ~ mai actuali, printre care
3200 de citate din 970 de  editorul Tnsusi.

AM CITIT DESPRE...

nationale de
Palais, ex 02|t|a filatelica

bre din cele 153 tari cite

constituie Uniunea_posta-
la  universala.
care
LArphila 75" a si aparut,
dupa o o'elera originald a

de volume, Editura Flam-
marion se
Franta pe locul al saselea.
Pentru a-si comemora e-

prezinta realizarile arhi-
tecturale din antichitate

numara :
Neyrat

meaux de
(Gemenii catedralei),
chel Delaunay pentru La
route
drept),
pentru Et alors,
pleureront
mortii
d'Anselme cu La foire &
la feraille (Tirgul de fiare
vechi), Madelaine Riffaud
cu Cheval
rosu).

,»Arphila 75 Un nou film
- in luna iunie va avea de Andrei Tarkovski
loc la Paris, la Galeriile

la_Grand - Reluind o tema care

marca debutul sau Tn 1961

Arphila Cum indica (Copildria lui Ivan), An-
titlul, expozma va avea drei Tarkovski, autor al
ca tema ,Arta si _filate- remarcabilelor  pelicule
lia“ si va cuprinde tim- Andrei Rubliov si Solaris,

a Tnceput turnarea nouIU|
sau film Oglinda, al ca-
rui  principal personaj
si-a petrecut copildria n
timpul anilor razboiului.
Pelicula e conceputd ca
evocarea  unei amintiri.
Copilul, care locuieste la
Moscova, este evacuat Tm-

preund cu mama sa la
tara. El are realitatea
bucuriei de a-si revedea

tatal, venit Tntr-o permisie
de citeva zile si dezama-
girea unei noi despartiri.
Timbrul

anuntd  expozitia Caietul

Jules Verne

Iui” Joan Miro e Cel de-al 25-lea ,,Ca-
Centenarul hier de I'Herne“. recent

i aparut, e consacrat Tn Tn-

Flammarion treglme lui  Jules Verne,
Caiet. Pierre-Andra

= Editura Flammarion Touttaln prezintd 36 texte

a Tmplinit_recent 100 de semnate de 28 autori,
ani de existenta. De alt- printre  care  Max-Pol
fel, pe inscriptia imobilu- Fouchet, Jean Richer,
lui din strada Racine nr. Roger Borderie. Jacques
26 se poate citi : L’Editions van Harp, Jacques Sa-
comptera en 1975 une cen- doul. alaturi _de ,ver-
tenaire de plus avec Ha- nieni” ~ renumiti, précum
chette, Caiman Levy, Pion, Luce Courville. Baniel
Larousse”. Cu cele 11000 Compare.  Michel Senes,
de titluri, anual, cu tran- Simonne  Vierne, Jean
zactiile ei care se cifrea- Chesneaux si  Frangois
za la cca. 20 de milioane Raymond, Dar cea mai

importantd contributie o
reprezinta publicarea a
doud texte inedite de Ju-
les VVerne : comedia din

situeaza n

venimentul, Flammarion a tinerete. Monna Lisa, si
dedicat Capitalei un vo- Amintiri din copllarle si
lum de 407 pagini intitu- tinerete, apoi scrisori a-
lat  Parisul monumental, dresate de Verne lui Na-
in care trei speuallstl dar sl Hetzel, un articol
in arta si istorie — al lui Theophlle Gautier
Michael leury, Alain (datat 1866%) 0 scrisoare a
Erlaude-Brandenbourg  si pictorului Paul Delvaux.
Jean Pierre Babalon —

Imaginea (pe care 0 re-
producem dupa ,,Nou-

velles litteraires” nr. 53/
pind in zilele noastre. Fo- 1974) este un desen al Iui
tografiile apartin lui Max Andra Jill, aparut in de-
si- Albert Hermer, cembrie 1876 in , I'Eclii»-

se”.

Premii

< Premiul Emile Zola a

fost atribuit de Societatea
oamenilor de
Jean

romanul
— 1851-1874. Actiunea a-
cestui
teste dubla aventura —
ntr- un
de ani — a doud personaje
cu acelasi
tueazd Tn Proventa.

litere lui
Rambaud  pentru
Frederic Arnaud

roman care poves-
interval de 123
nume se Si-

Printre laureati se mai

Elisabeth  de
pentru Les ju-
la cathedrale
Mi-

Drumul
enakis
les morls
(Sl atunci,
plinge), Jean

droite
Frantoise

vor

rouge (Calul

Fascinanta Anails

SADAR, in California, Lawrence Durrell
i-a_ intilnit pe Henry Miller si pe Anals
Nin.  Am aflat ce face Miller, dar ce
face oare fragila, indestructibila, vibranta,
tila, fermecatoarea, nerealizata Anais? Am ter-
minat de citit primul volum din Jurnalul ei,

notatii din anii 1931—1934, adica din perioada cind I-a
cunoscut la Paris pe Henry Miller si s-a atasat de el
pentru toata viata. Are acum 71 de ani, a
scris  multe  carti putin  cunoscute  (cinci_ ro-
mane alcituind laolaltd romanul fluviu Orase-
le interiorului, poeme, nuvele, eseuri etc), dar
opera_ei majora, Jurnalul, inceput la virsta de
11 ani ca pe o scrisoare nmodata trimisa, adresata ta-
talui ei, magnificul si flusturatecul compozitor si pianist
spaniol Joaquin Nin. de pe vaporul care o ducea depar-
te de el. in America — n-a vazut lumina tiparului pina
in 1966 (primul volum), ajungind in 1974 la volumul 5
(anii _1947—1955). Tn jurul lui se crease o adevarata le-
gendad. in 1937. Henry Miller afirma ca ,va sta alaturi
de revelatiile Sfintului Augustin, ale lui Petronius, A-
bdlard. Rousseau si Proust”. De atunci fncoace, nenu-
marati prieteni au Tncercat s-o convinga sa-l editeze.
De atunci — si pina atunci —, gelosi pe jurnal, toti
acestia, inclusiv Miller, plus toti membrii familiei ei
au fncercat s-o convinga sa renunte la viciul confe-

siunii secrete, sa nu-si mai petreacd toate minutele

libere ale unei vieti de maxima intensitate si plenitu-
dine Tnregistrind-o si comentind-o Tn caietul pe care il
avea totdeauna si pretutindeni asupra _ei.

sub- Neabandonindu-1 si nepublicindu-1, a ajuns, dupa 60

de ani, la un manuscris de circa 150 de volume, zeci
de mii de pagini de Tnsemnari despre ea Tnsasi si des-
pre aproape toti oamenii care au contat in literatura
si arta in Franta, Statele Unite, Mexic si In multe alte
ocuri. Needitabil. deci, n Intregul siu, atit din motive
de discretie, cit si, mai ales, din cauza dimensiunilor
sale. Versiunea publlcata acum este ,stabilitda si pre-
zentatd de Gunther Stuhlmann". Paradoxald solutie !
Citez din primul volum al Jurnalului : Henry Tsi re-
vede romanul. (Este vorba de Tropicul Cancerului care
va fi editat, putin mai tirziu, pe banii lui Anais Nin.)
Tmi dau seama cu atita claritate de obiectivul, de spi-
ritul, de temperamentul cartii lui, Tneft sint in masura
sé-1 ajut sd suprime ceea ce este in afara subiectului
si sa schimbe ordinea capitolelor. I-am expus teoria
mea despre suprimarea detaliilor care nu aduc nimic,
asa cum le suprima_visul, ceea ce creeaza nu numai
intensitate, ci si forta". Lawrence Durrell isi aminteste
si el ce incredibil de repede si de mult oblsnma sa
scrie Henry Miller : ,,Ca un torent. Masina lui de scris
tacanea ca o mitraliera. Nu-i placea sa-si revada ma-
nuscrisele si era lipsit de spirit critic fatd de propria
sa productie. Anais Nin era cea care naviga, ulterior.

De la ,hardback-
la ,,paperback- e Tncepind cu

revista

_= Trecind Tn  revis fera. prin grija lui Mau-
(in ,Le Monde” din 3 ia- rice arrmg1 Jun *jurnal
nuarie 1975), initiativele anual al principalelor e-
britanice Tn domeniul _li- venimente (de la 1 iulie
teraturii pentru copii. De- la 30 iunie). Cel aparut la
nise Escarpit (de la Uni- sfirsitul lui 1974.  Tncepe

versitatea din Bordeaux,
unde redacteaza si un

1 nimentele din ajunul
buletin de critica a car-

viturii de stat

tilor pentru_ copii, intitu- si termind Tn iulie
lat Vrem s& citim | care cu rezultatul
se adreseaza parintilor si prezidentiale din

fdlucatorllzlgr re(l:e\ﬁa fap-
ul ca itura Collins "a = a9
lansat intre colectiile sale »Celalalt CII’IFEC
cartonate ( hardback") al dansului-

pe cea intitulata Leul
pentru copiii intre 6 si 13 ..acesta este titlul

ani. apoi tn 1973 colectia t|| “celebrului Maurice Be-
Picture Lion (pentru cei jart, aparuta la Flamma-
mici), dupa ce. in 1972, rion anul trecut si distin-

Editlra Pan Books proiec-

sd cu_premiul ,
teaza colectia Piccolo, lan-

Se stie ca.

sind cartea de buzunar recente montari sub e
pentru tineret, iar Trans- ,,Baletul secolului XX".
world Publishers, albu- fost cea de la Floren;a
mul de buzunar. Numa- din vara trecuta, purtirid
rul titlurilor lansate a-

nual de aceste edituri nu

e prea mare : intre 10—18,
majoritatea _reimprimari
ale celor mai_bune carti
sau albume. Pretul este

printre_cele mai _reduse,
datorita nu numai |mpor-
tantei  tirajelor, dar si
procedeelor de , fabrica-
re". la care se alatura si
faptul ca un mare numar
de librari distribuie din
stocurile lor si prin ma-
gazinele de tot felul.
Autoarea releva si fap-
tul ca ncad din 1962. Mar-
gery _ Fisher, cunoscuta
critica a literaturii pen-
tru copii Tn Anglia, a lan-

sat ,excelenta” revista" titlul 1 trionfi di Petrar-
Growmg Point care la ca, pentru a omagia ast-
fiecare doud_ luni prezin- fel implinirea celor

ta cele mai |mportante de ani de la nasterea
titluri, noi sau ,clasice" marelui poet. Pe o muzi-
in domeniu, dupa cum ca de Luciano Berio, ac-

unele din marile cotidie-

ne (,Sunday Times" sau terpretat pe Petrarca.
,Times")  publica sapta- Suzanne Farrell pe Lau-
minal 6 cronica a cartii

pentru cei mici, ,,Tlmes

aceasta

Literary Supplement” pu- citate  celebrele cuvinte
blicind trimestrial un nu- ale lui Petrarca :
mar special, de 36 pagini, spre  cer si zac pe
consacrat Integral Cart“ m'fnt Sl fara sa a
pentru copir sl tineret. ceva, |mbrat|sez

lume...

Pierre Fresnay

= La 9 januarie a n-
cetat din viata cunoscutul
actor francez Pierre Fres-

Alice Halicka

nay (ndscut Tn 1907). rit la virsta_ de 85 de
cuvintul  omagial dedl- ani. Sosirea ei din Polo-
cat actorului  disparut, nia la Paris Tn 1911, casa-
Michel Guy, secretarui toria ei cu Marcoussis,

de stat al culturii, spunea

printre altele : ,,in arta sa Montparnasse cu o serie
si in felul de-a fi, Pierre de reprezentanti ai cubis-

Fresnay era distinctia in-

Sas| el aparnnea acelei sint descrise in volumul
putine categorii de artisti de amintiri Hier, volum
care lasd publicului cea din care lipseste ultimul
mai  Tnalta idee despre capitol : propria-i reusita
arta lor". in piciurd. Pentru cd ope-

rele ei de tinerete, recent

Flautul fermecat- descoperite si expuse,

de Bergman consacrare. Pe

= Aprecieri unanime a

obtinut Tn Suedia o a- sentimentale si delirante,
daptare pentru_ televiziu- pe linga portretele

ne a cunoscutei capodo- Gide, Carco, Crevel, ¢
pere mozartiene, Flau- lasa fabuloase peisaje din

tul fermecat, n

| regia
lui Ingmar Bergman.

si Tndragit-o.

pe torent si il ajuta s reducd manuscrisul la proportii
rezonabile”. Pentru ea, Tnsd, n-a avut ragazul sau pu-
terea_sau inima sa faci acela5| lucru. ~ Altcineva a
trebuit sd vina sa prescurteze si sa_rearanjeze ceea
ce a stiut dintotdeauna — si pe buni dreptate. — cd
este opera ei capitald, marturia ei totald ca scriitor si
ca femeie.

Infinit feminina, sensibild, receptiva, mistuita de
dorinta de a trdi integral apare in Jurnal Anais Nin,
care in literatura a debutat Elrlntr un patrunzator Stu-
diu neprofesionist despre D.H. Lawrence, iar in viatd
printr-o complexda admiratie si tandrete fata de Henry
Miller, situindu-se deci de la bun |nceput prin prefe-
rlntele ei, la antipodul a ceea ce astazi se numeste
Women I|b aceastd miscare detestindu-i pe cei doi
scriitori ca pe cei mai ireconciliabili dusmani ai eman-
ciparii spirituale a femeii. Ramine sa ne intrebdm de
ce n-a reusit sd evadeze niciodatd din planul al doilea,
de ce n-a cunoscut decit o glorie derivata, de ce in
volumul 5 din Jurnal in care se plinge ca Dylan Tho-
mas, Tennessee Williams, Truman Capote si alti scri-
itori celebri mult |ndatorat| ei n-au facut niciodata
nimic pentru ea, ajunge sa-si manifeste uimirea fata
de faptul ci& a ramas practic ignoratd, un nimeni in
lumea scrisului.

Reporterul care I-a Intllnit pe Durrel I-a Intrebat dacd
isi mentine pdrerea_exprimatd cu multi ani Tn urma
ca Henry Miller ar fi cel mai de seama scriitor contem-
poran. ,,.Da, a raspuns el, sau altfel spus, daca Sartre

este un Montaigne al epocii noastre, Miller este Rabe-

lais-ul nostru™.
lar Anals, cu extraordinarul Jurnal Tn care a tesut
toate fibrele existentei ei, nu a ajuns, probabil, decit
0 prea modernda Penelopa.
Felicia Antip

,Jdurnalul anului-

anul
1966, Editura Larousse o-

cu luna iulie 1973, cu eve-

in Chile,
1974.
alegerilor

Franta.

,Erasmus".
intre cele mai

torul Jorge- Down I-a in-
ra. Pentru a caracteriza
creatie, au fost

»Zbor

|ntreaga

< Alice Halicka a mu-

tilnirile pe Montmartre si

mului si suprarealismului

aduc o tirzie si meritorie
lingd Ro-
mantele capitonate —me-
lanje de picturd si colaje

India pe care a vizitat-o



,Lumea

= Este titlul agendei
pentru 1975 editata = si
pusa in vinzare de cétre
cunoscuta organizatie
UNICEF, pentru ajuto-
rarea copiilor saraci din
aproape o suta de tari ale
lumii. Agenda cuprinde
54 ilustrafii, cu reprodu-
ceri n culori,, pe tema
indicata de titlu, cu ci-
tate literare bilingve n
trei editii : franceza-en-
gleza. engleza-spaniola si
engleza-portugheza. Tot-
odata. n acelasi scop fi-
lantropic a editat si pus

in vinzare in mari tiraie

copilului”

peste 20 de reproduceri
dupa opere de arta din
16 tari. Tnsotite de ..bune
urari” pentru  1975. Tn
imagine, doua din aseme-
nea ilustrate reproduse
de ,Le Courrier”. cunos-
cuta publicatie UNESCO:
Pacea (desen de Jill Bar-
ber. S.U.A.) si Palatul
Pacii (semnat Sees Vlag.
Olanda).

Sfirsitul lumii...

= Afirmata ca discipli-
na stiintificad independen-
ta abia Tn ultima vreme,
ecologia si-a  construit
prestigiul pe un semnal
de alarma generald : me-
diul Tnconjurator se afla
Tn faza distrugerii defini-
tive. poluarea si celelalte
tare tehnologice accele-
rind acest proces.

Fireste, este foarte u-
sor sd afirmi si chiar sd
dovedesti acest lucru. Mai
greu este sa sustii_contra-
riul. latd. insd, cad John
Maddox. Tntr-o carte cu
titlul polemic : Sindromul
sfarsitului _lumii  (Barral
Editores, Barcelona) are
temeritatea infirmarii te-
ribilului semnai de alar-

,,Bazarul

© Dupa repetatele in-
cercari de a cuceri Ma-
dridul literar, concretiza-
te, Intre_ altele, Tn. doua
premii literare si ajunge-
rea Tn ultimul scrutin
pentru prestigiosul pre-
miu Nada!, columbianul
Gustavo Alvarez Gardea-
zabal s-a reintors acasa,
unde a publicat recent un
roman de mare succes :

,,Pasarile

= Realizind Tn urma
cu aproape 150 de ani ci-
clul de lucrari prin care
se puneau bazele primu-
lui studiu serios asupra
pasarilor ce populau noul
continent. JOHN JAMES
AUDUBON nu-si putea
imagina toate implica-
tiile ulterioare ale acestei
actiuni de pionierat.
Astazi, o _mare parte
dintre  pasarile pictate
atunci cu sincera pasiune
a cercetatorului stiintific
si de premergator al unui
gen artistic denumit —
gu Tndreptatire — ,,natu-
ralism ecologic” sint 1n
pericol, fiind amenintate
cu disparitia totala a
speciei. Dincolo de sem-
nificatia gestului initial
si de calitatea artistica

ma. Necontestind.  bine-
Tnteles, ceea ce nu poate
fi contestat, el crede ca
s-au exagerat foarte mul-
te aspecte ale ecologiei,
ignorindurse. n  primul
rind, capacitatea omului
si cea a institutiilor so-
ciale de a rezolva difi-
cultatile actuale ale_geo-
grafiei terestre. Sprijinin-
du-se pe date concrete,
autorul Tsi_exprima con-
vingerea ca omenirea va
sti. ‘apelind tot la tehno-
logie. sa preintimpine ca-
tastrofa ecologicd si  sd
solutioneze, rind pe rind,
toate marile probleme ale
viitorului. Tn- sfarsit, o
viziune optimista asupra
zilelor care vin.

idiotilor"

Bazarul idiotilor. Dintr-o
tema deloc insolita pen-
tru_aceastd parte a lumii
— intransigenta, arbitra-
rietatea si superstitia —
Alvarez Gardeazabal con-
struieste o carte zgudui-
toare. Tnscriind  destinul
personajelor Tn dimensiu-
nea nesfarsitd a violentei
si Tnsingurarii.

Americii”

intrinsecd, opera lui Au-
dubon se dovedeste ac-
tuald din unghiul valorii
sale documentare, lucra-
rea devenind o raritate
bibliofila.

Ce se va intimpla mii-
ne cu pasdarile pictate de
Audubon acum  un secol
si_ jumatate. Tntrebarea a
c_aﬁ)atat .un raspuns _ par-
tial prin reactualizarea
imaginilor sub raport es-
tetic. Mai ramine de re-
zolvat un aspect mult
mai grav in esenta sa,
care preocupa Tn egala
masura actualitatea  si
viitorul :  cel ecologic,
readus o datd mai mult
Tn atentia celor ce se
preocupd de apararea
mediului prin  lucrarile
expuse zilele acestea la

Biblioteca Americana.

O antologie
Evtusenko
in Italia

= Sub titlul Le betulle
nane, a aparut, in colectia
,»LO Specchio” a Editurii
Mondadori. o antologie
din opera poetului sovie-
tic Evtusenko. sub Tngri-
jirea lui Giovanni Butta-
fava. cu_o introducere de
Pier Paolo Passolini.
Titlul antologiei reia
titlul unuia din cele mai
cunoscute poeme  ale
scriitorului.

Daniel Defoe
in editie
completa
= Tn Anglia se prega-

teste actualmente o editie
completa a operelor cele-

brului — in multiple sen-
suri — autor Daniel Foe.
care. va deveni in 1703

Daniel Defoe, ca autor al
romanului britanic care a
dat viata primului erou
al  timpurilor moderne.
Robinson Crusoe. Nascut
la_doi ani dupd caderea
lui_ Cromwell,  avind ca
tata un negustor de sa-
pun. tinarul Daniel s-a
lansat si el in comert,
mai intli ca macelar, apoi
ea negustor de lind. dar.
dupd o serie de peripe-
tii. printre care si escro-
carea soacrei sale, ame-
nintat cu _ Tnchisoarea,
fuge la Bristol, unde se
aciuiaza ntr-un han. ne-
iesind n strada decit du-
minica. _pentru ca. n
»ziua  Domnului” nu se
arestau falitii.

Tntre 1688 si 1694 are nu
mai putin de opt procese ;
devine  administrator al
unei carbunerii Si redac-
tor-sef al primului ziar
de informatie  modern...
Face spionaj industrial,
dar. mai presus, jurna-
lism. Explorind intreaga

insula a Marii Britanii
este ,eseul" scris Tn 1724
in care pledeaza pentru
formarea unei constiinte
nationale (abia cu 17 ani
mai Tnainte Scotia fusese
alipita  Angliei).  Nimic
nu-i era strain, de la
geografie si istorie, la ur-
banism si demografie, co-
mert. finante etc., etc.
Ceea ce nu l-a Tmpiedi-
cat ca in Robinson Crusoe
(carte scrisa la virsta de
62 de ani), eroul, debar-
cat Tn insula lui, sa fie
un om sarac... in imagi-
ne Robinson si  Vineri,
gravura din secolul XIX.

Picturd poloneza contemporana

= DESCHISA in Sala de expozitii a Mu-
nicipiului Bucuresti, expozitia Generatii-
tfendinte ne ofera —intr-o rezumativa —
un program, dar si o trasatura definitorie a
evolutiel picturii moderne poloneze. Pe 1n-
tregul ei parcurs, de la Tnceputul secolului
polonezda moderna si-a ex-
primat aspiratiile prin programe teoretice
dezvoltate Tn cadrul unor grupari care s-au
alcatuit pe tendinte bine conturate, aflate
intre ele intr-o stare de spirit permanent

Tncoace, arta

rismul
chalski si

fantasticul

polemica si, ca atare, mereu vie. ,,Sztuba", cu alte

»-Rytm", Clubul Piasty" sint numai ci-
teva nume dintr-un sir care a inscris n

istoria artei europene a secolului XX o  tatii T_n
Pagma semnificativa. Cu ideea de ,,genera- rea prin
ie

organizatorii

si din ansamblul
lor expuse putem

expozitiei marcheaza
extinderea ariei polemice si transformarea
ei dintr-un teren al duelurilor estetice Tn-
tr-o masa rotunda a punctelor de vedere
care se Tntregesc reciproc. Asa se face ca
restrins

desprinde

al lucrari-
foarte

Wodynski

Lenica

programele estetice este
Programe diverse, dar de
conlucrare, nu de opozitie intre generatii :
este o realitate care da expozitiei —
colo de expresivitatea ci picturala — re-
marcabila — o tonica demnitate umana.

fapt Tmplinit-

clar citeva tendinte dominante Tn pic-
tura polonezd a secolului

si cu decorativismul

expresionismul
(n. 1899), dar si

modalitdti de expresionism.
Precum se vede, intflnitd laolaltd la
tineri si  virstnici, realitatea unei mu-
conceptia despre confrunta-

Amelia Pavel

XX. Colo-
post-impresionist al lui  Mi-
S (n. 1903) T1si con-
fruntd lirismul de suflu durabil cu seve-
ritatea geometrismului consecvent al lui
Stazewski (n. 1894)
care-1 continud, al lui Winiarobi (n. 1936),
nocturn al lui Tchorzewski
(n. 1928), dialogheaza cu
vital al lui

un

in-

ATLAS

CU TRENUL

CALATOREAM cu trenul si strania organizare a cailor ferate — care ficea
garile sa se Inchidd la ora zece seara si trenurile sd prefere lumina zilei
— ne dicta capricioasele legi ale drumului. Treceam cite o zi Tntreaga prin-
tr-un peisaj nu mai lung de doua sute de kilometri, pentru a trebui apoi

sa ne oprim si sa dormim — odata cu orarul

feroviar care nu-si relua roti-

rea decit in zori — in cine stie ce orasel nedescoperit de admiratia gala-
gioasa a ghidurilor turistice, uitat la Tntretdierea a doua cai ferate, cu o
biserica baroca, o gara in stil maur si, in piata garii, un hotel uimit de apa-

ritia atit de

improbabililor

musterii.  Lerida,

Teruel,

Linares - stafii

in care nu opresc nici elegantele expresuri Talgo, nici locomotivele grabite
ale istoriei, orase in care americanii nu turneaza filme exotice si nu se cons-
truiesc banci internationale, localitati in care nu s-au dat mari batalii, n-au
trait mari pictori si nu s-au nascut mari scriitori — Lerida, Teruel, Linares.

De la Lerida am pastrat o ora petrecuta pe un pod de unde se vedea,
luminata de reflectoare galbene si proiectatd pe bolta sumbra a miezului
de noapte, marea catedrala transformata pe rind in moschee, cazarma si iar
in biserica, nespus de frumoasa vazuta asa, de la distanta, cu profilul dan-
telat, aproape zdrentuit. Cerul era el insusi ciudat, negru intens dar pastrind
un fel de virtecus roz-mov, un mic nor luminat magic din spate de luna
secretd sau de cine stie ce alt fenomen care te ducea cu gindul la sem-
nele ceresti si care acolo, intr-un oras strdin unde aveai de stat ceva mai
putin de o noapte, In apropierea catedralei marete si de atitea ori pro-
fanate, te uimea, te fermeca si iti dadea fiori de voluptuoasa frica.

De la Teruel am ramas cu o nebuna fugd nocturna sub ploaia torentiala
pe treptele nenumarate dintre gara si cetate, in
timp ce, romantic, la lumina generoasa a fulgerelor, vedeam turnurile Tmpo-
dobite cu arabescuri ale vechiului zid Tnconjurator si o coloana subtire pur-
tind Tn virf un taur mic, absurd 1n furia si fragilitatea sa printre atit de
Tmpodobitele si indiferentele case rococo

De la Linares mai am si acum o piata a garii cu palmieri prafuiti sub un
bec obosit cu lumino sdraca...

spargindu-se in clabuci

Lerida,
o0 Spanie adormita

Teruel, Linares - orase fara oameni.
pentru  mai mult decit

intrezarite 1n
0 noapte. Intre ele, zile

Tntuneric,

ntregi de trenuri arhaice tirindu-se prin peisajul etern cu o atit de necon-
sub privirea fixa, impudicd, a oamenilor pentru
care un strdin neinchis in avioane, automobile sau hoteluri de lux este de
neinchipuit ; zile Tntregi alternind dealuri si munti
pamint pietros, incredibil de rosu. Intre ele, vii timide sadite pe pante
abrupte, plantatii salbaticite de anghinare, straturi de legume catarate cu-
rajos pe trepte trudnic construite. Intre ele, biserici si cetati aproape uitate,
pe virful unor dealuri golase si abrupte pe care nu intelegi cine a avut sau
are interesul sa le urce ; opriri dese in gari simbolice, reprezentate de case

vinsa graba, zile Tntregi

pe jumatate darimate, cu geamurile batute in scinduri,

pustii si alburii cu un

lipsite de personal

feroviar, in fata carora asteapta cite un taran sa se urce sau coboara cite

unul, si trenul 1l pardseste fara aparare in peisajul sever. Intre ele, frumu-
setea dureroasa a unei tari intrate in mit, zbatindu-se de ani, poate de secole,

sd iasa de acolo.

Ana Blandiana

= PUBLICATIA vie-
neza Osterreichiche
Osthefte, editata de ,,In-
stitutul austriac dpentru
Europa de est si de sud-
est*, acorda Tn mod con-
stant atentie unor nu-
meroase  carti  roma-
nesti. Recenziile sint
semnate de dr. Max
Demeter Peyfuss, autor,
intre altele, si al unui
volum despre Die aro-
munische Frage. Astfel,
n ,Heft" 1/1974, sub
titlul Rumanien in Ge-
schichte und Gegcnvart,
sint trecute Tn revista
ultimele  traduceri in
limba germana ale lu-
crarilor tovarasului
Nicolae Ceausescu (Ru-
manien auf dem Weg
des Socialismus si Der
rumanische Standpunkt),
de asemenea volumul
Rumanien, din seria
~Archaeologia Mundi",
de E. Condurachi si C.
Daicoviciu. Tn acelasi
numar mai sint prezen-
tate lucrarile Nicolae
Grigorescu de V. Varga
(Verlag Meridiane, 1973)
si Cartea veche roméa-
neasca in colectia B.C.U.
Bucuresti (Buc., 1972),
cu o prefata de V. Cin-
dea. ,Heft" 2/1974 se o-
cupa de Cahiers rou-
mains d’etudes litteraires
(nr.  1/1973), Caietele
Mihai Eminescu (1/1972),
precum si de volumul
Efigiile naturii, Antolo-
gia pastelului romanesc,
de Petre Stoica si Mir-

cea Tomus.

< ZIARUL  spaniol
LSur" (18 de Agosto de
1974), care apare la Ma-
laga, discuta cartea Ole,
Espana ! de Adrian Ma-
rino, Un iibro rumane
sobre Espana, sub sem-
natura lui Valentin
Tascu. Recenzia este in-
sotita si de o nota bio-
bibliografica, prin care
redactorul literar al zia-
rului, Jose Mayorga,
prezinta pe colaborato-
rul roman cititorilor sai.

« PROFESORUL Nor-
man Simms (University
of Waikato, Hamilton,
New Zeeland) publica
n revista canadiana din
Winnigeg, ,Mozaic"
(VI1/2. 1974, p. 45—
56), un amplu studiu
despre Baltagul lui
M. Sadoveanu, sub ti-
tlul From stasis to fre-
edom, in Mihail Sado-
veanu 's , The Hatchet".

= ANTOLOGIA Worte
unterm Regenbogen, a
povestitorilor roméni de
limba germana, alcatui-
tda de Hanz Liebhadt
(Albatros Verlag, 1973),
este prezentatd in ter-
meni  elogiosi de lise
Tielsch-Felzmann, n re-

vista austriaca ,Po-
dium" (nr. 12/1974, p.
37—38) care apare la
Viena.

e ZILELE acestea, la
mai putin de 18 luni de
la aparitia primei ver-
siuni suedeze, a intrat
Tn librariile din Stock-

holm, intr-o noua pre-
zentare grafica, cea de-a
doua editie a URUMEI
lui Zaharia Stancu, iar
Radiodifuziunea suedeza
a inaugurat, la 7 ianua-
rie 1975, seria de lecturi
dramatizate ale URU-
MEI, cu o emisiune de
30 de minute, consacra-
ta vietii si operei lui
Zaharia Stancu. semna-
ta de scriitoarea Kers-
tinn Lunndberg.

EMINESCU
In limba armeana

< IN Armenia So-
vietica a aparut volu-
mul Eminescu, Opere
alese.

Traducatorul, Gurghen
Borian, a creat atmosfe-
ra autentica a poeziilor
eminesciene.

« REVISTA Arcadia,
care apare in Berlinul
Occidental si la New.
York sub conducerea
lui Horst Riidiger. pu-
blicA in caietul 1 pe.
1974 un interesant stu-
diu intitulat Influente
herderiene asupra mis-
carii de eliberare a ro-
manilor (Herdersche
Einfliisse auf die Be-
freiungsbewegung  der

Rumanen), semnat de
Cristina Petrescu  si
Dieter Fuhrman. Este

cea dintili cercetare pri-
vind aria romaneasca
ce vede lumina tiparu-
lui Tn aceasta publicatie
trimestriala.



PRIN BRUXELLES

DuURTINDU-SI pasii prin Bruxelles,
* calatorul roman fisi poate aminti,
daca e atent _si daca stie sa-si  aminteascd,

de obirsiile latinititii si de Nicolaus Olahus, de cauzasii
de la 1848 si de luptatorii pentru Unire, de Alexandru
Odobescu si de Constantin Miile... Punctele de interfe-
renta spirituala dintre Romania si Belgia sint mai nu-
meroase decit se crede de obicei, si a regasi citeva din-
tre ele fard a ti-o propune in chip special, ci prin sim-
plul hazard al plimbarii, e o bucurie dintre cele mai vii.

Piata centrala din Bruxelles, celebra Grand’Place, este
asezata Tn asa fel Tncit poti s-o strdbati si de zece ori
intr-o zi. numai cu conditia sa doresti acest lucru si cu
pretul unui ocol neinsemnat Caci valul zgomotos al cir-
culatiei curge mereu in jurul ei, crutind-o nsa ca pe o
Insulda Veritabil memento istoric al orasului, Piata-Mare
este rabojul secular al zilelor lui de suferinti si 'de glo-
rie Aici, in fata primariei, a fost proclamat Filip de
Burgundia, aici a abdicat Carol Quintul, aici au fost de-
capitati, iIn vremea prigoanei dezlantuite de inchizitie,
contii de Egmont si de Hornes

O retrospectiva sui generis, proiectatd pe acelasi iun-
dal evocator, putea fi vazuta in august la teatrul de re-
vista Gaita, in cadrul spectacolului La Belgique folklori-
que : doua vesele florarese din Piata-Mare, interpretate
cu multd verva de actritele Yetta Ferra si Raymonde
Parzy. se intreceau in initierea istoricd a unui turist Stra-
in, amestecind cu dezinvoltura epocile si stilcind numele
personajelor ilustre.. O mostrda a inepuizabilului umor
belgian, atit de prezent in toate ocaziile, si pe care chiar
ambianta pietii 1l ilustreazd in citeva rinduri. Palatul
primariei, cu fatada lui de o infinita bogatie, plind de
arcade si statui, Si cu superba siluetd a turnului, din vir-
ful caruia, in zilele senine, zaresti leul de la Waterloo,
rezerva sirul de capiteluri ale galeriei inferioare unei
revarsari de scene hazlii, multe din ele la un pas de
caricatura. Despre individul care Tngramadeste scaunele
cu matura se spune ca ar face aluzie la niste alegeri
municipale, cea ce nu e deloc improbabil. Peste drum de
primarie, o intreagd sala a Muzeului comunal expune
uniformele de parada ale vestitului Manneken-Piss, em-
blema consacrata a jovialitatii bruxelleze, cel mai vechi
cetatean al orasului si, totodata, cel mai iubit. Cu poza
lui de totala inocentd. copilul de bronz din Rue de
I'Etuve e o perpetud Invitatie la zimbet, careia i-au ras-
puns cu bonomie de-a lungul timpului cele mai diverse
persoane si institutii Ludovic al XV-lea i-a acordat cru-
cea ordinului .Saint Louis" si Napoleon, cheia de sam-
belan la care se adauga nenumaratele vesminte ce i
s-au oferit ca sa-si acopere nuditatea, de la costumul
fastuos de marchiz la bluza albastra a luptatorilor pen-
tru independenta si de la uniforma garzii nationale la
cnimonoul de samurai. Voiosia si pofta de viata a bruxel-
lezilor, imbinate cu o duioasa grija fatd de amintirile
trecutului, se regdsesc in vechile denumiri ale strazilor,
mai ales Tn cele din registrul culinar: strada Scrumbii-
lor, strada Untului, strada Piperului, ca sd& nu mai vorbim
de Ongeschuperdezitvereokkernootiestraat (sper sa nu fi
~mincat" vreo litera si-i urez tipografului aceeasi
performantd), ceea ce fnseamna in versiunea franceza
»Rue de la Petite-noix-d'argent-non-apluchee* |

Il E 0 anumitd notd a umorului nu

u sint strdine nici oasele breslelor, ce
nconjoara Piata-Mare cu fatadele lor pitoresti si abun-
dente Casa morarilor arboreaza o moarda de vint, pe cea
a tipografilor se vad efigiile in  medalion ale lui Fust,
Schoeffer si Gutenberg, casa corabierilor reprezinta pupa
unei nave de razboi, prevazuta cu ambrazuri si cu tu-
nuri | Pe casa arcasilor, deasupra portii de intrare, o sta-
tuie a lupoaicei capitoline. alaptindu-1 pe Romulus si
Remus, ne aminteste bogatele traditii umaniste ale o-
rasului si prin ele pe Nicolaus Olahus, cel care — ca se-
cretar al Mariei de Ungaria, ajunsa viceregina a Tarilor-
de-Jos — a petrecut la Bruxelles zece ani, intretinind le-
gaturi strinse cu oamenii Tnvatati ai timpului, corespon-
dind activ cu Erasmus si scriind versuri in_limba lating,
ceea ce i-a atras denumirea de ,poeta ornatissimus" si de
,optimus et eruditissimus omnium doctorum patronus’.
Prin mina lui a trecut de buna seama si magnificul cea-

slov al lui Matei Corvin, impodobit cu miniaturile lui
Attavante, carte adusa in Belgia de catre sora lui Carol
Quintul si care, dupa ce a servit timp de trei secole ia
prestarea de juramint a suveranilor, a intrat in posesia
Bibliotecii regale din Bruxelles.

Amintirile istorice ale Pietei-Mari urca si spre epoci
mai apropiate. Tn casa cu numarul 27 a locuit un timp
Victor Hugo (., J’habitais au milieu des hauts pignons
flamands..."), la Tnceputul exilului sau. Aici a asternut
poetul proscris fulminantele strofe ale Pedepselor, a ca-
ror prima editie va aparea la Bruxelles in 1853. Este anul
Tn care de ospitalitatea orasului s-a bucurat si o publicatie
a pasoptistilor nostri, nr. 2 al Republicii roméane, prin-
tre ai carei colaboratori se aflau C.A. Rosetti, Cezar Bol-
liac si_G. Creteanu, acesta din urma ca autor al unor
poezii inflacarate, stiPmatizTnd cu vigoare tirania: ,Tre-
mura regii pe tronul lor. / isi vad caderea in viitor !
Este limpede ca asemenea versuri n-ar mai fi putut sa
apard la Paris (unde se tiparise, in 1851, primul numar
al revistei) dupa lovitura de stat a lui Ludovic Bonapar-
te, c¢ind insusi titlul publicatiei roméanesti intrase in dez-
acord cu noua ordine de lucruri. Tot Tn capitala Belgiei
isi va gasi adapost, in 1856, ziarul unionist ,,L'Etoile du
Danube”, redactat de Mihail Kogalniceanu. Cu aproape
trei decenii mai ftirziu, Tn anul 1883, se va edita aici 0
revistd a socialistilor romani, ,Dacia viitoare", scoasd de
Const. Miile si V.G. Mortun. Primul dintre ei si facea
pe atunci studiile de drept la Bruxelles, unde urma sa-si
1a si doctoratul. Ti-1 Tnchipui cu usurintd, minat de a-
ceste preocupdri, pe salile vastului Palat de justitie, o
constructie recenta pe acea vreme, si care se infatiseaza
si astazi privitorului drept cel mai impozant edificiu al
orasului. Masa ciclopica a cladirii, ocupind o suprafata
mal Tntinsa decit ,Sfintul Petru” din Roma, evoca pa-
latele himerice ale lui Piranesi si Gustave Dora : terase
peste terase, colonade peste colonade, frontoane peste
frontoane, totul Tncununat de un turn rectangular cu o
imensa cupold de bronz. in pofida oricaror rezerve, opera
lui Poelaert are meritul de a exFrima cu fidelitate spi-
ritul epocii Th care s-a nascut, al unui timp ce a incer-
cat toate formulele idealului fara a se opri la nici una,
si care a ramas pind la urma prizonierul propriilor sale
utopii si nelinisti. Rezemat de balustrada unei terase,
asculti zvonul neistovit al orasului, profund sl tulbure
ca murmurul marii, in vreme ce vechile acoperisuri tre-
mura sub usoara pinza de ceturi...

XPRE sud, dincolo de inelul compact

u al foburgurilor, vezi pata de ver-
deatd a padurii_Soigne, ultima ramasita a marelui lant
forestier ce se intindea odinioara de la Sambre pinad la
Escaut. ntr-o poiand a codrului acestuia i s-a nalucit
legendarului Hubert ivirea cerbului miraculos, episod
ilustrat de o gravura a lui Durer si legat nemijlocit, in
constiinta noastrd, de replica in proza a lui Odobescu :
.Scena se petrece la poalele unei stinci  paduroase, pe
care o Tncununa un castel feudal cu turnuri si cu metereze ;
la dreapta curge un riu, in undele caruia se rasfringe
umbra tufisului de pe mal ; peste riu trece o punte de
piatra ; la stinga, tarimul se-nalta acoperit cu citiva rari
copaci, mai mult frinti si uscati. Printre aceasta stearpa
padure se zareste cerbul.. Pe intinsul plan se afla vina-
torul cu calul si cu clinii sdi". Tn mica biserica din Ter-
vueren (la sud-est de Bruxelles) se mai pastreaza si as-
tazi cornul de vindtoare al lui Hubert, in care as fi su-
flat cu placere si competentd daca lucrul mi-ar fi fost
Tngaduit. Dar singurul recital posibil era cel imaginar,
prin gratia unei alte pagini din Pseudokinegetikos:
»pe malul unui riu si in vecinatatea unei mari paduri,
in toate serile, la ora cind aburii, Tnaltindu-se de pe ap4,
Tncepeau a Tnnegura orizontele amurgit, un sunet de
corn rasuna de pe malul opus al riului si repeta citeva
ori de-a rindul una din acele fanfare vinatoresti, al ca-
ror ritm iute si chiar glumet pare c& se ingina cu vibra-
tiunile melancolice si prelungite ale instrumentului ce le
produce.. Din minutele pe care, In singuratatea de a-
tunci, le socoteam deopotriva cu secolil, numai acelea
imi erau mingiioase, cind vocea cornului mi legana
auzul in sunetele cadentate ale semnalului de ¥indtoare

St. Cazimir
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De vorba cu.

loanis
Panaiotopoulos

INAMIC, volubil, causeur de mare
anvergurd, loanis Panaiotopoulos
1l cucereste pe interlocutor din
prima clipa.

Comisarul expozitiei de carte din Re-
publica Elenda, deschisa in rotonda salii
mici a Palatului, este un scriitor
de prima marime, Thsumind un impre-
sionant palmares literar : sase volume
de versuri, opt culegeri de nuvele, a
istorie a literaturii, zece volume de ca-
latorii, noud de critica literara, dintre

care cel intitulat Vremi necrutatoare
i-a adus premiul Academiei ateniene,
n 1972. Dintre romanele sale, Cei
sapte copii adormiti a fost distins Tn
1956 cu marele premiu de stat si ujoxt,
tradus Tn multe tari europene, precum
sl la New York, si se afla in curs de
aparitie Tn America Latind. La noi, se
afla sub tipar, la Editura Albatros,
un volum de versuri si o culegere de
nuvele, Inelul cu povesti, la Editura
Univers.

— Am tinut sa fiu Tntotdeauna un
om al timpului meu, sa infatisez dure-
rea omului, dar, in acelasi timp, fru-
musetea vietii. Am cutreierat cit am
putut, cit mi-a Tngaduit timpul, drumu-
rile lumii si am Tnteles ca in zilele noas-
tre exista ceva comun care-i leaga pe
toti oamenii de pretutindeni. Lupta
pentru dreptate sociald, libertate si
pace !

Ministru al Instructiei si stiintelor in
timpul guvernului de tranzitie de sub
conducerea lui C. Caramanlis, din vara
anului 1974, actualmente |I. M. Panai-
topoulos este presedintele Consiliului
Radioteleviziunii elene, vicepresedinte
al Consiliului de administratie al Tea-
trului National din Atena, al Comite-
tului scriitorilor europeni, membru al
Confederatiei internationale de turism.

S-a nascut la Etoklito, orasel situat in

vecinatatea Misolonghi-ului — orasul
sfint, cum 1l numeste in admirabila sa
carte Orizonturi grecesti —, Tn primul

an al secolului nostru. Fiu al unui mo-
dest negustor, terminase clasa a ll-a de
liceu, cind familia se muta la Atena.

A pasit Tn viata sarac si cu inima
grea ; Tnsa dorinta de a se instrui, de a
duce o viata demna, de a se realiza, nu
l-a parasit nici o clipa

— Chiar si in clipele celor mai na-
praznice Tncercari nu Tncetez sa iubesc
lumea, asa cum e ea claditd, viata, asa
cum au facut-o oamenii, pe oameni !..
(din voi. Vremi necrutatoare). Pe mor-
mint vreau sa mi se scrie cuvintele —
adauga cu umor — ,a iubit mult fru-
musetea lumii si a vietii!". t

— Romaénia, un vis Tmplinit!— Visu-
rile cele mai indraznete din adolescenta
erau legate de dorinta de a avea bani
pentru a putea calatori. Cumparam ghi-
durile editate de Degrange si, printre
ele, se afla si unul despre Romania.
Daca rastimpul atit de scurt nu mi-a n-
gaduit sd vad decit Dunarea ,acoperita
de un peplum de ceatda", nobila minas-
tire a Curtii de Arges, palatul Brinco-
venilor de la Mogosoaia (si casa de crea-
tie a scriitorilor), am descoperit sufle-
tul roméanesc, ospitalitatea romanilor.
Roménia... un vis Timplinit. Cunosc
multe date istorice despre Roménia. Cel
mai important Tnsa e faptul ca popoa-
rele noastre, care au atitea legaturi co-
mune, n-au fost niciodatd n relatii an-
tagonice !

Polixenia Karambi
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