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IMPLINIREA unei jumatati de mileniu de la marea ba-
talie diu Il ianuarie 1475, la Podul Tnalt, unde biruinta lui
Stefan, domnul Moldovel, asupra invadatorilor otomani a
fost atit de zdrobitoare, incit a avut un veritabil rasunet
in principalele capitale ale continentului, constituie pen-
tru noi nu numai un fericit prilej de a ne rememora tre-
cutul in ce are el mai glorios, mai ales eind e vorba de
apararea tarii si_de independenta ei, dar si de a medita
in _plus la relatia Literatura-Istorie.

Se-ntelege, Istoria a fost si continud a fi o sursd de
*inspiratie  — practic inepuizabila — pentru creatorul de
arta, de literatura. Subiectul, tema, tematica, scenariul
atilor, deja existente, ca si a atitor altor opere ce vor veni
si-au aflat si-si vor afla necontenit in Istorie un izvor, un
punct de referinta, fie ca e vorba de reconstituirea unei
epoci, de re-crearea unui personaj-erou, de evocarea unui
anume climat specific, fie de readucerea ia rampa prezen-
tului a unui eomplex istoriceste (in sensul cronologic) de-
pasit dar, altfel, foarte elocvent prin_semnificatia ce vrea
sa i-o acorde artistul contemporan. Existd, ea atare, un
Shakespeare al zilelor noastre, precum a existat, desigur,
unul al epocii elisabethane Tnsasi, — mutatis mutandis ~ si
unul si celalalt la fel, ca potential social-artistic, de ,,ac-
tual™.

n secolul XVII al istoriei noastre, eind zorii afirmarii
unei constiinte Patriotice (dacd nu chiar ,nationale”) Tn-
cepeau a se profila la orizontul ,literaturii noastre vechi”,
— un Grigore Ureche reusea sa dea letopisetului sdu ceva
din aura acelui sfirsit de secol al XV-lea al istoriei Mol-
dovei tocmai evocind, asa cum a facut-o, legendara (inca
de pe atunci) figurd a lui Stefan cel Mare, biruitor 1in
greaua batalie de la Podul Tnalt, din valeatul 6983, Ghe-
narie, 10 zile. Céaci victoria — o confirma cronicarul polon
Jan Dlugosz — a constituit un veritabil eveniment la
scara europeanda —, data fiind forta, Tn plind expansiune,
a Imperiului Otoman, la numai doua decenii si ceva dupa
cucerirea Constantinopolului. De aici si tonul multiplu ad-
mirativ, cu atit mai interesant cu cit autorul e contempo-
ran cu cel ce va fi elogiat de Papa ca ,atlet" Tntru Chris-
tos : ,Dupd parerea mea, el este cel mai vrednic sa i se
incredinteze stapinirea lumii si_ mai ales functia de coman-
dant si conducator contra turcilor, cu sfatul comun, inte-
legerea si hotarirea crestinilor”. Desigur, Stefan isi apa-
rase, Tn primul rind, tara, patria, dar nu e mai putin ve-
ridic > deduce ca in constiinta lui licarise si dimensiunea
..europeand™ a luptei si vredniciei lui, precum o si releva
cronicarul polonez, ntre altele si _pentru faptul cd ,,cei-
lalti regi si principi crestini trindavesc in lene, in desfa-
tari si lIupte civile".

Pentru noi, cei de astdzi, ca vrednici urmasi, prin si
peste atftea veacuri, tocmai dimensiunea europeand a Vic-
toriei lui Stefan capatd o semnificatie de multiplu adevar :
in sensul ca — intr-un moment crucial al istoriei sale, mo-
ment eind Tnsadsi existenta lui e pusda In joc — un popor
mic. dintr-o tard micd, poate face fata si celei mai cum-
plite forte strivitoare de umanitate, asa precum, acum 500
de ani, a izbindit Moldova noastra sub conducerea, pe cit
de Tnteleaptd, pe atit de viteaza a lui Stefan. Istoria Viet-
namului — din epoca noastra —, succesiunea in lant a
dezrobirii de sub regimul colonial a zeci si zeci de po-

oare, sub semnul independentei si al suveranitatii, con-
irma, la proportii — acum mondiale — acest adevar.

Adevar pe care scriitorii nostri I-au simtit cu atit mai in-
tens si nu trebuie sa ne mire deloc, ci, dimpotriva, ecoul
inspirator al lui Stefan cel Mare in literatura noastrda. Tn-
telegem, astfel, mai bine, sentimentul pasoptistilor, pe un
Alecsandri sau Bolintineanu, Tinnobilat, mai apoi, de
Eminescu (Stefane, madria ta / Tu la Putna nu mai
sta /... /), de Delavrancea (in apoteoza Apusului de soare),
iar In perioada contemporanad de Sadoveanu, poate cel mai
mare cronicar al istoriei moldovene, si, prin ea, al tarii Tn-
tregi, ,.cronicar’ Tn sensul cel mai elevat, cel al artei,
transmitind generatiilor de ieri, de azi. de miine, fiorul
re-traitor al istoriel patriei si poporului roman.

Desigur, distantarea, cu dreapta Tntelegere si cumpa-
nitd emotie, a constituit pentru Sadoveanu punctul arhi-
medic al situdrii lui, ca artist patriot Tn trecutul mai Tnde-
partat. Dar istoria creatiei literare a evoluat ea Tnsasi, si
astdzi — la scara_a multiple meridiane. — tocmai ,.trairea"”
contemporana a istoriei in datele ei directe, transcrise pe
viu. constituie cheia marilor succese ale artei zilelor noas-
tre.

Sa reinviem, deci, trecutul n ce are el mai semnificativ
prin prisma contemporaneitatii noastre, dar, mai eu
seamd, sa decantam, in laboratorul creatiei artistice, da-
tele Prezentului. Cel pulsind de semnele Viitorului.

STEFAN CEl MARE — monumentul din fata Palatului Culturii — lati

La Podul

INTR-O zi de ianuarie, acum cinci sute de ani,
armatele otomane au fost nimicite de oastea
moldovenilor linga Vaslui, la Podul fTnalt. Zi cu
ghinion pentru Soliman Hadimbul, venit in graba
din Albania peste Dundrea Tnghetatd, si ajuns prin
locuri  pirjolite pina la apa Birladului, cu gind de
pustiire si de supunere. S-au Tndesat buluc la strim-
toare, turcii farda numar, in capcana mlastinoasd, ca
orbii, si s-au pomenit din toate partile izbiti de
ploaia de sageti, l-au Tntimpinat ostenii ajutati de
credinta Tntoarcerii la vetrele parasite, ocrotiti de
ceata si de paduri, Tmbarbatati si condusi de ma-
rele Stefan, Domnul Moldovei. Dupa un secol Vvor
avea aceeasi soartda la Podul Neajlovului, sub sa-
bia lui Mihai. Sint podurile peste care nu s-a putut
trece In Europa, sint pietrele de hotar de care ne
aducem aminte, pe care le-au pomenit cu mare
lauda cronicarii vremii.

Domnul Moldovei era in al optsprezecelea an de
domnie si nu domnia lui era sub zodii, ci hotarele

Saptaminal editat de
Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialista Romania

Marin Preda —

NUNTA LUI ACHIM

(Paginile 12—13)

Tnalt

si independenta Moldovei. Sub sceptrul lui nu numai
Moldova intimpina valul otoman ci Tntreaga suflare
romaneasca si Tntreaga lume crestina. Cu Tntelep-
ciunea lui diplomatica si cu geniul lui militar, el ti-
nea in cumpana o lege a dreptatii, in acel Ev Me-
diu amenintat, dreptul pamintului si al neamului
sau, dovedit la Baia si la Lipinti si mai tir-
ziu in  Codrii Cosminului. Din ziua aceea, Po-
dul Tnalt n-a mai ramas o Tmbratisare de ape, co-
linele lui de paduri s-au deschis, iar Cetatea Su-
cevei, din ziua aceea a ramas unul din locurile
unde s-au intilnit drumurile dinspre inima continen
tului. Dupa cinci veacuri, peste vuietele bataliei de
linga Vaslui, in zarea pamintului romanesc se mai
aud clopotele Putnei si ale Voronetului. Timpul cel
fara Tnceput si sfirsit s-a oprit ntr-o zi la Podul Tnalt

cu uimire si s-a uitat peste tara.

lon Horea
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Vizita ministrului de externe

al Portugaliei, Mario Soares

INTRE 3 SI 6 IANUARIE 1975 ministrul de externe
al Republicii Portugalia, Mario Soares, a facut o vizita
oficiala Tn tara noastrd. In ziua de 4 ianuarie, oaspetele
a fost primit de catre tovarasul Nicolae Ceausescu.
In timpul Tntrevederii, la care a luat parte
si ministrul nostru de externe, George Macovescu,
a fost relevata cu satisfactie evolutia pozitiva a rela-
tiillor de colaborare roméano-portugheze, precum si do-
rinta ambelor parti de a amplifica aceste bune relatii
pe plan politic, economic si cultural. De asemenea, de
a le extinde pe planul colaborérii internationale, n in-
teresul popoarelor roman si portughez, al cauzei pacii,
securitatii si cooperarii in Europa si in lume.

Asa cum s-a subliniat Tn  ziare, convorbirile
dintre ministrul de externe al Romaniei, George Ma-
covescu, si invitatul sau, ministrul de externe al Repu-
blicii Portugalia, Mario Soares, s-au Tncheiat cu rezul-
tate concrete. La amiaza zilei de luni, 6 ianuarie, cei
doi ministri au semnat un important acord de colabo-
rare culturala si stiintifica Tntre guvernele Republicii
Socialiste Romania si Republicii Portugalia, document
menit sd favorizeze dezvoltarea cooperarii Tntre insti-
tutiile stiintifice, de cercetdri si universitare din cele
doua tari, prin vizite reciproce de specialisti, schimburi
de carti si publicatii, burse de studii si specializare,
precum si prin promovarea cooperarii in domeniul li-
teraturii, teatrului, muzicii si cinematografiei.

Vizita presedintelui
Consiliului de ministri al

R.D.G., Horst Sindermann

IERI A SOSIT IN BUCURESTI presedintele Consi-
liului de Ministri al Republicii Democrate Germane,
Horst Sindermann. care face o vizita oficiald de priete-
nie in tara noastrd, la invitatia primului ministru al
guvernului, Manea Manescu. Opinia publica roma-
neascad saluta cu caldura aceasta vizita care, pe lingd
faptul ca este expresia relatiilor de colaborare fra-
teascd statornicite Tntre tarile noastre, va servi, fara
indoiald, dezvoltarii pe planuri multiple a bunelor ra-
Borturi dintre Republica Socialistdi Romania si Repu-

lica Democratda Germana. Tn numeroase Tmprejurari,
statele si_popoarele noastre au dovedit trdinicia coope-
rarii lor in relatiile bilaterale, precum si in probleme
politice de interes reciproc si de amploare internatio-
nald. Actuala vizita este o noud si remarcabila contri-
butie la cimentarea prieteniei si la deschiderea unor
cdi noi de colaborare politica, economica si culturala
Tntre Republica Socialistd Romania si Republica Demo-
crata Germana.

Febra metalului galben

GOANA DUPA AUR, maladie cronica pentru lumea
capitalista, iar pentru ,bursele de valori' ale aceleiasi
lumi, veritabila maladie permanenta, provoaca noi ac-
cese, de grava febrilitate, in capitalele tarilor occiden-
tale si Tn marile centre bursiere, New York, Frankfurt,
Zurich. Vrind sa-si apere moneda nationald, dolarul,
trezoreria Statelor Unite a pus Tn vinzare, prin sim-
pla licitatie, 7 la sutd din rezerva totala de aur a tarii.
Scopul acestei operatii este foarte complicat si_complex.
Se Iincearca sa se arunce pe piata libera cantitati masive
de metal pretios, in valoare de aproximativ doua mi-
liarde de dolari, fapt ce va provoca, desigur, scaderea
pretului acestui metal la bursele de valori, temperarea
goanei dupa aur brut, moderarea dacd nu lichidarea
starii de panica si de pofta febrild pentru ,lingouri”.

Conform unei Tntelegeri a tarilor occidentale, pretul
oficial al aurului brut a fost stabilizat, acum 41 de ani,
la 43 de dolari americani per uncie (0 uncie=31 grame).
Dupa aproape trei decenii de relativa stabilitate, ma-
nevre bursiere obscure, fara relatie veritabila cu viata
economica internationald, Tn schimb legate de uriasele
cantitati de ,,eurodolari” si de ,,petrodolari” care circula
c pietele capitaliste din afara Statelor Unite, au trans-
ormat ,,uncia galbend" intr-un adevarat spectru pentru
finantele publice americane si ale altor state capita-
liste. Ca de obicei, Tn asemenea situatii de criza, finan-
ciarii occidentali nu pot riposta speculatiei cu masuri
economice sandtoase, de structura, ci se limiteaza la
contramanevre cum este aceasta infuzie de lingouri
administratd, de la New York, unui bolnav incurabil.
Pentru un timp oarecare, eventual doua-trei semes-
tre, febra aurului va scadea, la burse va reveni calmul
— dar aceasta ,,ameliorare” a starii de speculd nu poate
Tnsela pe nimeni. Batdlia bursiera isi schimba, mo-
mentan, cimpul de actiune catre valorile industriale,
materiile prime, transporturi, pentru a se intoarce din
nou la lingouri cu aceeasi virulenta care a emotionat
toate pietele occidentale, in acest inceput de an.

Observator

Viata literara

Manifestari

Eminescu

O Timplinirea, la 15 ia- M. Sadoveanu, Perpessi- ide, Serban Cioculescu,
nuarie. a 125 de ani de cius, Camil Petrescu, Li- orgu lordan, Zoe Dumi-
la_nasterea lui_Mihai E- viu Rebreanu, George trescu-Busulenga. Edgar
minescu va prilejui nu-  Cdlinescu, George Vra- Papu, Dumitru Murarasu
meroase manifestari, atit ca, C. Nottara s.a. si Augustin Z. N. Pop.
in Capitala, cit si Tn in- La 13 ianuarie este Vor fi audiate poezii in
treaga tara. . prevazutd premiera pie- lectura  lui  Tudor  Ar-

Tn~ Bucuresti, sub egi- sei ,,Cezara". dramatiza- hezi, Perpessicius. Tudor
da Uniunii Scriitorilor si re dupa nuvela cu acelasi ianu, Mihail Sado-

a Comitetului  Municipal
pentru Culturda si Educa-
tie Socialistd, vor avea
loc o serie de actiuni
gazduite la Biblioteca ti-
neretului. din Bd. Repu-
blicii. 43.

National.
Nottara.

(ora 18), In cadrul ,Tea-
trului de poezie", se va
desfasura, cu concursul
Filarmonicii ,,George E-
nescu" si al Operel Ro-
mane, o seard de muzi-
ca pe versurile lui Emi-
nescu. n aceeasi zi si la

bucuresteni.

%ate de anii

nume, in interpretarea u-
nor actori de la teatrele
Bulandra  si

La 20 ianuarie, ora 18,
in programul manifesta-  acest prilej, sub generi-
rilor este inclus un re-
Astfel, la 10 ianuarie cital din lirica emines-
ciand. sustinut de actori

nea. la 27 ianuarie, vor
fi fixate o serie de placi
memoriale pe casele le-
. il _petrecuti Tn
apitala tarii de Emi-
nescu. Tn strazile Covaci

veanu. George Calinescu
si Vladimir Streinu. Dinu
lanculescu va citi frag-
mente inedite din publi-
cistica lui Eminescu. Cu

cul ,,Eminescologie con-
temporand”. la sediul
Muzeului Literaturii Ro-
méne se va deschide o
expozitie de carti, foto-
grafii. manuscrise, docu-
mente literare. Tnfatisind
momente din _ viata i
creatia poetului.

De aseme-

aceeasi ora. la Bibliote- nr. 14. Lipscani colt cu = 1n Tntimpinarea a-

ca tineretului va avea loc
vernisajul expozitiei de-

Luceafarului poeziei ro-

manesti. Tn cadrul expo- poetul.
zitiei. pe _linga lucrari .
de graficd. fotografii, O Tn ziua

carti.  reproduceri ~ din
presa vremii, vor_fi pre-
zentate  imprimari  pe
banda de magnetofon ale
unor pagini celebre din

Eminescu. Tn lectura lui fost invitati

Calea Victoriei.
nr. 5 si Plantelor — fos-
dicata _vietii si creatiei tul spital al Dr. Sutu,
unde a Tncetat din viata

rie. obisnuita rotonda din
cadrul Muzeului Litera- al doilea un ,,Eminescu
turii Roméane va fi con-
sacrata lui Eminescu. Au

cestui mare eveniment
literar. Casa _ ,,Electre-
cord" a pregatit_doud in-
teresante discuri — unul
de 45 de minute, intitu-
lat ,,Mihail despre Mihai"
(Mihail Sadoveanu vor-
bind despre Eminescu).

Buzesti

de 13 ianua-

plurilingv” (in 5 limbi),
prezentat de Zoe Dumi-

Al.  Philip- trescu-Busulenga.

Uniunea Scriitorilor

SEZATOARE SEZATORI IN':'EE“:ANLJ'IR(I)RI
LA HUMULESTI
’ LITERARE Sl CITITORI

= La Tg. Neamt s-a
desfagurat a 5-a editie_a
traditionalei ~ manifestari
,Sezatoare la Humulesti".
n cursul celor 4  zile,
programul a cuprins o
expunere cu tema ,lon
Creangd, fiu al satului
Humulesti”.  simpozionul
»lon Creangda in spiritul
roméanesc”, vernisajul ex-
i)ozi;iei ,.Universul copi-
ariei lui Creangd" si un
spectacol-sezatoare  inti-
tulat ,Nica a lui Stefan
Apetrei".

SIMPOZION

O Asociatia scriitorilor
din Brasov a organizat, la
Casa de culturd, un sim-
ozion  literar _ dedicat
raditiilor culturii tran-
silvdnene. Au facut ex-
puneri  Corneliu  Albu,
Verona Brates, Paul
Constant, Vasile Copilu
Cheatra, Dim. Danciu,
Petre Homoceanu, 1. V.
Munteanu, Vasile Netea,
Petre Pascu, lon Potopin.

® La tabara de in-
struire inteq‘_udet,eané a
CC. al UTC. de Ila
Galati s-a desfasurat un
recital poetic la care au
fost prezenti Simon Aja-
rescu. lon Chirie, Nicolae
Dragos, Nicolae Oancea,
Maria Petra, Valeriu Ra-
peanu. lon Trandafir si
Stclian Vicol.

<« Cenaclul G. Ca-
linescu al Academiei a
initiat o dezbatere Tn ca-
drul careia Mihail Cru-
ceanu a vorbit despre di-
rectiile de dezvoltare ale
literaturii contemporane,
n lumina documentelor
Congresului al Xl-lea al
Partidului. Au luat cuvin-
tul Petre Popescu Gugan,
Florica Dumitrescu, lon
Potopin, Florian Saioc si
Petre Strihan. A urmat
un recital de versuri sus-

O La Libraria M. Emi-
nescu din Capitala, Edi-
tura lon Creanga a orga-
nizat lansarea ~unor noi
carti dedicate copiilor,
semnate de Radu Bourea-
nu, lon Caraion, Petre
Ghelmez si Gh. Tomozei.
Autorii.  prezentati de
Tiberiu Utan. directorul
Editurii, au acordat auto-
grafe.

= La biblioteca Tine-
retului din Bd. Republi-
cii nr. 43. din Capitalg,
a avut loc prima zi de
difuzare a volumului de

versuri ,lrosirea zapezi-
lor" de lon luga.
® La Universitatea

populara Bucuresti, sec-
torul 7 (sala Zalomit?. a
fost evocata personalita-
tea lui Arthur Endsescu.
Despre viata si opera
poetului au vorbit : Toma
Alexandrescu, Mihail
Straje si  Paul Teodo-
rescu.

V. Spiridonica si Gh. To-
gan. Tn cadrul acestor
manifestari, batrina Leti-
tia Drimba, Tn virsta de
96 de ani. a prezentat o
serie de scrisori inedite
ale lui Octavian Goga. pe drul mesei

licia Tinta.

< La Casa Prieteniei
Romano-Sovietice. Tn ca-

FESTIVAL LITERAR

tinut de Verona Coroiu,
Valeriu Gorunescu si Fe- -

La Academia de
stiinte social-politice si e-
conomice ,,Stefan Gheor-
ghiu" din Capitald a a-
vut loc un festival lite-
rar la care si-au dat con-

rotunde cu  cursul Virgil Carianopol,

Care acesta i le-a adre- tema ,Programul parti- Al Clenciu. Arcadie Do-

sat n perioada studiilor
liceale la Brasov.

dului si cultura”, a vor-
bit acad. Al. Graur.

nos. lon Th. llea. Teo-
dor Maricaru, D. Mazilu
si Gh. Teodorescu.

SEMNAL

EDITURA

Al. Zub : Kogalniceanu — isto-
ric, 868 p,, 56 lei

»»» Amintiri despre Ibrdileanu,

340 p., 14,50 lei

lon Chiriac : Nopti cu Stefan cel
Mare, versuri, 72 p., 7 lei

Titus Raveica : Giordano Bruno,
332 p,, 10 leit

Stefan Oprea : Filmul, vocatie si
rutind, 280 p., 17 lei

Al. Andriescu : Relief contempo-
ran, 276 p,, 10 lei

Al. Zub : Vasile Parvan (mono-
grafie), 492 p., 16,50 lei

JUNIMEA

Gh. Platon : Lupta romanilor
pentru unitate nationalda, (1855—
1859), 348 p., 14 lei

O. Sechan, I. Maslowski : Voi
care n-ati fost ucisi niciodata,
248 p,, 550 lei

Elmer Verner Mc Collum : Din
badiat la ferma, om de stiinta,
264 p., 8,75 lei

H. Perez : Traditie si inovatie in
romanul german, 404 p,, 1550 lei

Mihail Zoscenko : Povestea ra-
tiunii, 140 p., 7 lei

V. Boiculesi, S. Cretu: Eu si
Papa-Lapte, 48 p., 6,25 lei

Proiecte '75

Const. Ciopraga

Anul  acesta  sper
sa-mi apara volumul de
eseuri Intre Ulysse si
Don Quijote si un vo-
lum de versuri, Ecran
interior — ambele la E-
ditura Junimea. Tot
pentru Editura Juni-
mea  pregatesc versiu-
nea romaneasca a lu-
crarii lui Jean Boutiere ;
La Vie et l'oeuvre de
lon Creanga, care va fi
Tnsotita de un studiu in-
troductiv. Pentru colec-
tia ,Biblioteca criticd" a
Editurii Eminescu, am
in vedere o culegere de
studii si articole pri-
vind ecourile operei_lui
Creanga Tn critica lite-
rard. Tmi doresc, de ase-
menea, sa pot Tncheia n
anul 1975 romanul la
care lucrez, Nisipul, si
sa definitivez volumul al
doilea din Literatura ro-
mana a secolului al
XX-lea.

loana

Postelnicii

As dori ca Tn noul an
sa vad in librarii
Itinerarii esentiale, ul-
tima mea carte, predata
Editurii Cartea Roma-
neasca. As mai dori ca
volumul al doilea din
Plecarea Vlasinilor, la
care lucrez si care cu-
prinde, intre altele, epo-
ca Memorandului, pina
n pragul primului raz-
boi mondial, sa-1 ter-
min. Ar fi realizarea_u-
nui vis prea frumos. imi
doresc atita sanatate n-
cit sa pot face planuri
entru volumul al trei-
ea al Plecarii Vlasini-
lor, care va cuprinde_e-
oca de la ntiiul raz-
oi mondial, pina aproa-
Pe de ceasurile pe care
e trdaim. Cele trei vo-
lume din trilogia -Vla-
sinilor vor constitui,
deci, o fresca a ascen-
dentei intelectualitatii
noastre.. Ar fi al doilea
vis prea frumos..

Augustin Buzura

n primul rind, pentru
1975 visez un climat li-
terar in care, cu demni-
tate, curaj si responsa-
bilitate, sa se spuna si
mai mult despre noi si
societatea noastra.

Tn ce ma priveste, n
1975 ma voi stradui sa
tiparesc, la Editura Car-
tea Roméaneasca, Umbra
noptii — un roman des-
pre intelectualii de azi
si de ieri —, iar la Edi-
tura Dacia, romanul Or-
golii, despre viata mine-
rilor si muncitorilor din

bazinul baimarean: re—

prezent, adun material
pentru a putea continua
romanul Fetele tacerii,
iar printre picaturi scriu
un eseu intitulat Lite-
ratura. nolitica si stiin-
ta si ma ,odihnesc" cu
fucrari desDre anxietate,
sihologie literara etc.
ar, Tnainte de toate, a-
nul 1975 Tnseamna pen-
tru mine Umbra noptii.
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In cautarea
unul personaj

1J N sociolog francez, ocupin-

w du se de tipologia umana ra-
portata la orinduirile sociale, in succesiunea lor is-
torica, retine, ca tip reprezentativ pentru perioada
contemporang, pe omul format de revolutia si socie-
tatea socialistd. Judecata mi se pare cit se poate de
adevarata, cu precizarea ca numai socialismul stiin-
tific Inscrie in programul sau, la loc de frunte, edifica-
rea unui nou umanism, depasind valorile traditionale.
Céa acest nou umanism a cucerit intregul veac al XX-
lea, nu mai trebuie dovedit, dar e bine sa amintim
ca batalia a fost de anvergura si inca nu s-a Tnche-
iat. S-au auzit, sub cerul european mai cu seama,
strigatele si lamentatiile unei filosofii care proclama
prabusirea civilizatiei, a culturii, a omului, a valo-
rilor etice etc., etc. Scriitorii, marii scriitori ai
acestui timp, n-au ramas straini de dramaticul
proces al umanitatii, surprinzind, uneori cu
intuitie geniald, adevarul ca mari multimi de oameni
intimpinau schimbdrile fundamentale, revolutionare,
cu un intens sentiment de eliberare. Paul Valery,
Andre Gide, Malraux, Camus, cu tot accen-
tul tragic al viziunii lor, afirma dreptul omului la
implinire. ,Valorile traditionale ? - par sa spuna ei.
Tabuuri, prejudecdti, conventii ale unei societati
epuizate si ipocrite. Unei morale a saraciei, a muti-
larii, a imobilismului ii succede o etica a libertatii in-
dividuale, a viitorului". In primele pagini din Nourri-
tures terrestres citim : ,,A intelege Thseamna a fi ca-
pabil sa Tnfaptuiesti. A-ti asuma cit mai mult din ce
este al umanitatii, iatd formula cea mai buna !“
Nu se poate un raspuns mai hotarit si mai clar dat
filosofilor disperarii si ai neantului, si Tnca de catre
un scriitor cu educatie protestanta.

|if|] I-AM Tngaduit aceste sumare

>"**notatii pentru a lumina ideea

ca literatura are un rol de prim ordin in momentele
de rascruce ale istoriei, ea operind, daca nu direct
asupra structurilor economice sau sociale, oricum in
straturile adinei al constiintei umane. Rascoala lui
Rebreanu ramine pind azi un mare roman revolutio-
nar'pentru ca Tmpinge in primul plan drama tarani-
mii exploatate, demontind cu migala mecanismul
unei orinduiri odioase. Cea mai buna literatura ro-
maneasca dintre cele doua razboaie mondiale, intr-un
fel sau altul, cu mijloace mai subtile sau mai fa-
tise, sapa la temelia unei societati condamnate de
legile istoriei. Dupa Eliberare, interventia scriitorilor
a fost promptd si masiva, cu repercusiuni greu de
masurat, dar incontestabile. Se poate depista chiar
un Tnceput de tipologie romanescaj Eroarea unei
bune parti a prozei din deceniul al Vl-lea sta in
elaborarea pripitd a personajului trditor in socialism,
in interpretarea dogmaticd a genezei omului nou,
desprins ca prin miracol din tesdtura grea a vechi-
lor canoane si prejudecdti. Dar G. Célinescu ne-a
lasat o admirabilda colectie de tipuri crepusculare,
cu totul originale in literatura noastra, dupa cum
lui Ti revine meritul de a fi schitat portretul unui in-
telectual cistigat de ideile revolutiei. Putem cita, de-
sigur, alti citiva autori si personajele lor, dar am in
vedere, pentru rostul acestor Tnsemnari, efortul de a
surprinde si zugravi tipuri  reprezentative, sau cel
putin expresii credibile ale unei morale cu totul noi.
Se naste intrebarea daca putem vorbi de esecuri
ale prozei in situatia Tn care nici mdacar o existenta
umana nu a avut timp sa se consume ? Putem urmari
destinul unei lumi in cuprinsul a trei decenii ? Un
roman aparut de curind, Fetele tacerii, trateaza fe-

nomene de acum doudzeci de ani, punind in dez-
batere nu atit faptele materiale, cit conditia individului
intr-un moment acut al revolutiei. Mult dupa trecerea
furtunii, personajele au rdagazul sa mediteze, sa se
maruturiseasca, raportindu-se mereu la idei morale,
la adevaruri afirmate de umanismul socialist. Orica-
re ar fi rezervele noastre fatda de acest roman, nu i
se poate contesta autorului efortul de a crea tipuri,
caractere, oameni, care nu puteau trdi decit aici si
acum, purtdtori de virtute si de pacat, sfisiati de n-
trebari, cautind cu febrilitate raspunsuri pe care
timpul le pregateste incet si cu rdbdare, dincolo de
alibiurile si strategia noastra improvizata.

I ATA, avem la Tndemind Codul

m principiilor si normelor muncii
sivietii comunistilor ale eticii si echitatii so-
cialiste, aprobat de Congresul al Xl-lea, afirmare
lapidara si  limpede a idealului moral propus
de socialism. Fireste, nimeni nu-si imagineaza
existenta in realitate a unui individ care sa
cumuleze toate calitatile Tnscrise in cod, virtutea
pura fiind o fictiune nepaminteasca, dar un norma-
tiv etic aplicat mereu, verificat in mari confruntari,
devine element de referinta, piatra de Tncercare
pentru rezistenta si adevarul unei structuri sociale.
Nu vad cum scriitorii s-ar putea lipsi de aceasta
busola in drumul complicat care duce spre eroul re-
prezentativ, capabil sa comunice lumii adevarurile
noastre. Urmaresc de mult un posibil personaj de
roman, de piesa de teatru, de film. Omul acesta a fost
in tinerete un adevarat revolutionar, un purtator de
cuvint al clasei lui, un patimas al dreptatii. Munca,
desigur, priceperea, inteligenta l-au dus la o
buna conditie sociald, la o stare materiala de invi-
diat Dar acum el priveste lumea cu un ochi indife-
rent, nimic nu-l clatind, nimic nu-l Tnfierbinta, nimic
nu-l Tngheata, trece drept un om cumsecade, dar el e
egoist si nepasator. ,,Descurcati-va, asa cum m-am
descurcat si eu !“ — pare sa spuna el celor nelinis-
titi, arsi de Tntrebari, obsedati nu de nelinisti meta-
fizice, ci de marile probleme ale lumii contemporane.
Un fatalism de fata batrina si-a facut loc in con-
stiinta lui altddata Tnaripata si Tnsetata de schimbare.
Nu este oare interesant de vazut ce s-a intimplat,
unde se afla cheia acestui proces? A demonta
asemenea mecanisme, uneori destul de complicate,
Tnseamna implicit a afirma miscarea neincetata a
societatii, inaderenta eila rugind si scleroza.

Proza ultimilor ani opereaza in acest sens, putem
astepta carti mari, carti lucide, carti in care autorii
fsi asuma raspunderi totale fata de cititorul de azi si
de miine. Este real si de bun augur interesul pe care
scriitorii 1l poarta dezbaterilor de idei. Sectia de
proza a Asociatiei noastre din  Bucuresti a initiat
discutii asupra unor carti recente si inca de la prima
reuniune a fost evident ca exista un spatiu si o
energie intelectuala de cea mai nobila esenta. Ea se
cuvine folosita in reviste si publicatii, inca destule
carti importante sint expediate in scurte recenzii,
daca nu chiar ignorate sau uitate, din motive care
scapa ochiului neavizat. N-ar fi de prisos nici o in-
cercare de tipologie literara roméaneasca in anii so-
cialismului. studiu care ar putea conduce la o viziu-
ne mai clard asupra personajului reprezentativ, asu-
pra eroului care sa marturiseasca lumea noastra si

idealurile ei.

Nicolae Jianu

Monumentul  lui  STEFAN CEL MARE din noul centru
al orasului Vaslui, opera a sculptorului E. Barleanu

V

De tine sa-mi vorbesti

Tmi era dor de tine pe cind eram departe
Si luna-mi lumina doar umarul meu sting ;
In jur, o mare calma se-mpreuna cu cerul
Pe cind doream, cu sete, la tine sa ajung.

Cu patima, iubirea urca in trupul meu

Si ma-ntorceam la verdea ta minune,

De spaime sa ma vindeci, de dor sa ma alini
Si te iubeam Tnconjurind o lume.

Oh, as fi vrut un deal macar sa pot vedea
Si sa-l inconjur pina creste bradul,
Sa te aud fosnind, cintind Tn vintul serii
Ce murmura la noi ca nimeni altul.

Eu te chemam pe nume si-n lacrima puneam
Atita bucurie, atita voluptate,

Cum nici lumina lumii, Intreaga, n-ar avea
Acoperindu-ma-n eternitate.

De tine sa-mi vorbesti, acum, cind m-am
ntors

Cind glasul meu, infiorat dc tine

Sopteste prima vorba, pamint nepretuit,

Oh, ma intorc la tine.

loana Diaconescu




N poet consecvent cu sine nsusi,

perseverent Tn maniera _proprie,

este Gellu Naum (n. in Bucu-
resti la 1 august 1915). Din 1936, cind
a debutat, pina n 1974, a publicat
peste doudzeci de volume. Lasind la o
parte cartile pentru copii <Asa-i Sanda,
1956, Cel mai mare Gulliver, 1958,
Cartea cu Apolodor, 1959, si A doua
carte cu Apolodor, 1964), precum si ci-
teva scrieri_ mai putin _reprezentative
(Filonul, 1962, Tabara din munti, 1953,
Poeme despre tineretea noastra, 1960,
Soarele calm, 1961), opera semnificati-
va se cuprinde Tn Athanor (%968),
Poeme (1970), Copacul animal (1971) si
culegerea retrospectiva Poeme  alese
(1974).

Un ciclu inedit, Purtatorul de lance,
ni-1 prezintd pe Gellu Naum, ca tot-
deauna, in opozitie cu lumea obisnuita,
instalat Tntr-un spatiu imaginar, popu-
lat de fiinte ciudate, precum Isolda
Stella Ferox, frumoasa cu ochii tandri
Sarolee, o0 taietoare de lemne (?) Eliza,
doamna Esperance, simplu mulaj de
ceard, poetul Marior, fantoma capita-
nului Cook care striga cookoo, ciinele
Aladin etc. De obicel autorul face re-
portajul unei Tntimplari ﬁhappening),
trecind repede de la una la alta, in-
tr-un sir de asociatii neasteptate, deru-
late aproape cinematografic si stirnind
adesea comicul. Ironia insoteste si ea
expunerea si rezultatul nu e un poem,
ci un ,pohem”, o compunere Tn chip
voluntar derizorie.

Tatal meu obosit e un fel de jurnal
al vietii interioare Tn care spatiul real

se amesteca sau se confunda cu acela
al visului, prilej de naratiuni in genul
senzationalului absurd :

,La Malmo faceam lecturi entuzias-
mate dar neputind suporta climatul a
trebuit sa plec. Acolo am intilnit-o pe
Catherine Mahoney o tinara actrita o

Poezia lul Gellu Naum

veritabild stea (ridica ochii spre cer) >
Seara ea contempla unul din tablouri
Realitatea ei apartinea in mod unic a-
cestei alternative // Studia in forma de
stup // Uneori deflora frumosul senti-
ment_care se numeste dragoste  (stiti
exista si_o pohezie stiti ea nu e numai
animalica_etc) si spunea E_preferabil
sa arati ca viata nu_e numai un sir de
catastrofe pornografice // Apoi afirma
ca ma va duce foarte departe spre O-
rient H Eu o ridicam cu o singura mina
Deasupra ei puneam un capac de lemn
cu diametrul de 35 cm Astfel o trans-
portam bine si Tn sigurantd ca intr-o
cutie cu palarii / Ea incerca sa se
tind ﬁ(_e picioare se repezea cadea n ge-
nunchi iar uneori se proptea cu frun-
tea de cite un copac nu_prea mare Si
dupa ce 1l cerceta ca sa_se convinga
ca nu se ascunde nimeni in spatele lui
incepea sa-l1 scuture cu putere H Tmi
rupeam batista Tn doua si-i bandajam
genunchii // intr-un moment pe care
m-as simti tentat sa-l situez spre seara
am luat o scara si m-am pregatit sd
urc spre ea H Atunci am primit lovi-
tura aceea intre umeri si git*. Astfel
de simpatice anecdote se afla si in
Copacul animal unde ambiguitatea me-
taforica e programata inca din titlul
volumului. Poetul da sfaturi incerte
(.fii_si tu holderlina cu ei"), relateaza
stari sufletesti particulare (,pierdut n-
tr-o victorie morala / linga o sticluta de
schweppes cu o fata parasita pe ge-
nunchi®), aminteste de un imund ano-
timp strength (forte), vorbeste aparent
fara sir, ca si parodiind banalitatea
confesiunilor :

»,E frig e cite o dragoste cu trenul
Ccu 0 sacose mai grea / sa-mi aduci niste
ciorapi scrisoarea de linda i la noapte
vreau sa dorm singur in stuf Tnvelit cu
0 paturd / cu 0 mina in apa cu o sin-
gura mina / voiam eu mai demult dar
au intervenit niste / si a trebuit sa de
aceea nu se mai dar oricum / baga de
seamd (scuza-md) si | te ninge pe
ochi.."

Tn acest stil voit Tncurcat si prefacut
neserios, Gellu Naum ia peste picior
poezia in genere, nesfiindu-se a se iro-
niza si pe sine alaturi de interpretii
poeziei sale. Comunicarea e de data a-
ceasta Tn proza curata :

»,Va spun drept am vazut o gdina
moarta si in pohema n-au ce cauta in
niciun caz gainile moarte pentru ca

sintem si regret domnule dar eu am

altd pdrere despre pohem // si vorbim
ca si cum am vorbi si rostogolim si
ele se rostogolesc multumesc cu pla-
cere mi-ai _facut un serviciu ca si cum
ar putea sd ne mai intereseze cea mai
formidabila exhibitie de la Thales si
Hipocrat din Chios_pina in zilele noas-
tre sau chiar si mai Tncoace // si Thales
parca nu-1 stiu eu sau chiar Hipocrat
parcd nu-1 stiu eu vream sd zimbesc
dacd asa erau evenimentele si ei Tmi
masurau inca de pe atunci unghiul de
deschidere al maxilarului din Milet sau
vream sd urlu daca asa erau eveni-
mentele si ei (plus ceilalti) scoteau ca-
mertonul din urechea dreapta sau din
nara strimba sau din gura lor putre-
zita // si eu n-aveam nimic comun cu
ei ce pot avea comun cu niste atempo-
rali temporali sau cu un ipocrit ca
Hipocrat pe un plan sau pe altul ci
vin la tine si zic gata sa-ti explic eu
uite asa si asa sau invers iti dau ade-
verinta te simti inteligent chiar daca
esti cretin.. // si odata am plins patru
ore in sir eram barbat de treizeci si
opt de ani si plingeam singur Tncuiat
in odaia mea si nu stia nimeni plin-
geam ca orice barbat matur fiindca fu-
sesem adinc jignit si tineam ceasul in
mina si cind mi-am simtit sufletul si
carnea de iasca (o iascad jignita stoarsa
uscatd) am scris un pohem in care spu-
neam cu totul altceva dar care exprima
exact sufletul si carnea mea jignite H
si nu l-am citit nimanui ani de zile si
intr-o buna zi lI-am citit unui prieten
pe care il iubeam foarte mult si i I-am
citit cum l-as fi Tmbratisat fiindca era
si el pohet si el al dracului m-a ascul-
tat Tn tacere apoi mi-a vorbit foarte
elogios despre niste alte poheme de ale
mele pe care spunea ca le admira si le
numea subtile si le stia pe de rost si
al dracului a vorbit apoi despre nu stiu
ce limite despre nu stiu ce zone
care ar trebui s& ramind strict
intime si asa mai departe H si  nu
vorbea despre nevoia noastra de ocul-
tizare avea argumente estetice de gen-
tleman se speriase Tn zonele lui nu-i
placea al dracului sa i se vada sufletul
si carnea jignite avea zone si limite al
dracului si am discutat apoi linistiti
despre alegoria pesterii sau mai stiu
eu despre ce si eu l-am pocnit peste
bot si lui 7i placea..”

Aceste sarcasme nu inseamna ca
Tmpiedica pe poet sa se dezvaluie si pe
cealalta fata a sa, sentimentald, desigur.

Tensiunea conjuncturilor

rind, Tn scrisul lui Corneliu Ste-

fanache este constanta teme-
lor grave, inversunarea lui in a scor-
moni Si expune stari incomode de con-
stiintd (mereu din lumea oamenilor
care nu sint de exceptie, cel putin pina
la ultima lui carte) — fara a soca, to-
tusi, habitudini bine Tnradacinate, co-
mune si linistitoare. Eroii sdi sint, mai
intotdeauna, personaje iritante sau ma-
car nesimpatice, dar sfirsim prin a-i
accepta, Tntelegindu-i, chiar daca nu-i
putem iubi. Dintr-o atare perspectiva,
cred ca oricare dintre romanele lui
Corneliu Stefanache, de pina astazi
ﬁexcepﬁnd Speranta care ne ramine),

CEEA ce atrage atentia, in primul

ilustreaza intreaga sa proza, cu eviden-
ta unui esantion. Tn Asteptarea aproa-
pelui (1974), unul dintre cele mai bune
romane ale lui Corneliu Stefanache, Tl
vom cunoaste pe inginerul Andrei Pa-
trascu, directorul unui institut chimic.
Personajul ne calca literalmente pe
nervi, acesta colectind — precum pa-
ratraznetul fulgerele — numai animo-
zitati, nefericiri si nenorociri provocate
de el insusi. Parabola a ratarii unei
vieti concepute egoist, frizind incons-
tienta in aproximarea cit de cit a me-
ritelor sale reale, eroul ramine totusi,
pentru cititor, o existenta vulnerata,

traumatizata iremediabil — nu numai
din cauza flagrantei sale obtuzitati
fata de altii ?acesti Laltii” fiind restul
lumii !), ci, In aceeasi masura, si dato-
rita sincopelor de omenie cu care vine
n contact. El Tncearcd, de pilda, in trei
rinduri, o acomodare n cuplu, panaceu
— Tn conceptia sa, al vitregiilor vietii
de unul singur, fiecare tentativa a lui
dovedindu-se Tnsa un esec lamentabil.
Astfel, Magdalena e repudiata pentru
imoralitatea ei scandaloasa, afisata.
Chiar si in aceste conditii Tnsa, des-
rinderea de ea nu e usoara pentru el.

ara nu ramine nici ea alaturi de so-
tul cinquantenar, care era Andrei Pa-
trascu, mai surprinzindu-i, pe deasu-
pra — in chiar ingustimea el de spirit
— si tarele lui de caracter, de om acrit
in perspectiva pina si profesionald, Tn-
cercind si nereusind sa-si acopere ra-
tarea. Nici cu loana, fosta logodnica a
lui Tudor, fratele lui Andrei, mort in
imprejurari incerte, nu-si putuse _uni
viata, ea fiind terorizata de imaginea
unui vis neimplinit. Tudor fusese acti-
vist ilegalist, iar moartea acestuia este
pusa in legaturd cu o banuitd tradare
a inginerului, sau macar e o urmare a
lasitatii lui, ceea ce este in chiar sen-
sul caracterului sau, de om preocupat
numai de sine. Vinovatia ramine ne-

dovedita, dar ea planeaza totusi asupra
lui Andrei. Din acest motiv e urit pina
si de tatal sdu, un taran dirz, care a
simtit ntotdeauna instrainarea intere-
satd a fiului. Andrei Tnsusi este mar-
cat de aceasta nstrdinare, pe care Si-0
recunoaste. Dat la o parte de toata lu-
mea, pe care chiar el a ignorat-o si o
ignora, preocupat exclusiv de ,viata"
sa, inginerul Patrascu sfirseste prin a
avea imaginea lui reala : aceea a omu-
lui debarcat din viata adevarata, a o-
mului scos Tn afara semenilor sai, n
care nu a vrut sau nu a putut sa se in-
tegreze : ,Ar fi suficiente doua-trei cu-
vinte, un ton calm si ferm, ca sa-i fac
sa Tnteleagd pe toti cad nu ma mai stra-
bat nici un fel de ambitii, sau speran-
te, ca omul despre care crezusera ca
avea un viitor nu mai exista, zace a-
dinc ingropat in mine. Ciudata senza-
tie sa te stii mormintul celui ce ai fost!"

lectie amarda, a Tnsingurarii unui
destin, prin inadecvare. Din acest unghi,
Asteptarea aproapelui, ca si toate
celelalte romane ale lui Corneliu Ste-
fanache, este o carte de stringentda ac-
tualitate. De actualitate, prin revers.
Autorul pledeaza pentru omenie, ofe-
rind alternativa acesteia Tn ipostaze
succesive.

Lumea prozei lui Stefanache este si

lucida, mereu sever controlata de ra-
tiune, Tn excelente versuri (A iubi) :
~innebunit de ridicol, aburit si hime-
ric / cu buzele crestate de triste mus-
caturi / urcat_pe catalige de cabotin
feeric / si tinar, totdeauna tinar, 1in
slip sau in armuri / cum ai putea sa
recapitulezi / fiecare gest, fiecare cu-
vint, fiecare tresarire / tot ce ai putut
sa adori, sa visezi / Tnnebunit de ridi-
col la fiecare tresdrire ? / Lesinat la
farmecul unui cuvint cind plouad peste
lume / galaxii de cuvinte incandescen-
te / cu un copac tacut presimtind prin-
tre brume / fosnetul marilor ferigi ar-
borescente".

_Natural, Gellu Naum nu e un tradi-
tionalist, nu repeta gestul bunicului sau
care strabatea spatiul carpato-balcanic
cu oile lui behaitoare, prefacute in pie-
tre, dimpotrivd, in cautarea cuvintelor
sa limita de sirma a linistei”, a cu-
lorilor lungi si a sunetelor violente, ca
simbolistii, el oxigeneaza si fardeaza
turmele de oi, contrafacind realul n-
tr-un cuptor alchimic asemenea ola-
rului de acum patru milenii din a
carui_opera memoria stinsa a_ focului
n-a lasat decit fosnetul cenusii.

Piesa memorabild a lui Gellu Naum
este Prezentarea alergatorului din al
cincilea ciclu al volumului Athanor,
Oglinda oarba. Ea trateazd despre mi-
tul ,tulbure” al acestui veac al cam-
pionului sportiv (un ciclist al carui
triumf publicul 1l reclama indiferent la
efortul sdu supraomenesc, inconstient) :
Jlata Alergatorul !  Sub frescele an-
tice ! cu gesturi istovite si incete / Tn-
cearca beregata spre stele sa-si ridice |
lumina sa le-o lingda, Tnnebunit de
sete. Il E poate obosita metalica lui
pulpa / falangele bolnave stiu bine ca
1l dor I si glezna, prabusita linga pe-
dala rupta, / se tirfie pe dune ca un
gladiator... // Visati la osatura superbu-
lui Heracle, / dar oasele acestea, uma-
ne, chinuite, / eu le-as culca, sa doarma,
pe fundul unei racle / la sinul putrezi-
tei printese Nefertite.. // lata Alerga-
torul ! Ca o hiena, latra ; / poate cd nu
mai stie si nu mai vrea nimic. / O. daca
s-ar trezi printesele de piatra / ca sa-i
lipeasca gura, cu limba, ca pe-un plic !*

Poezia e din 1958. Gellu Naum ocupa
n poezia noastra actuald un loc sin-
gular.

Corneliu Stefanache

mai bine definitd ntr-un alt roman al
sdu, cu titlu simbolic, Paralele (1970).
Aici, o Tnvatatoare, a carei existenta
este de asemenea marcatd de avataruri
traumatizante, isi transfera impresio-
nanta ei disponibilitate pentru_ viata
asupra fiilor, prin care tinde sa-si su-
plineasca propria nerealizare.  Copiii



Meditatie
despre conditia liricii

Stefan Aug. Doinas, asemuindu-1
cu lon Pillat, un ,homo aestheti-
cus®. Cautator si distilator de frumu-
seti. Trdind, cu voluptate, momentul
degustarilor si al confruntarilor, al des-
coperirii (chiar si iluzorii) a dimensiunii
diferentiale. Potrivit unui sistem de
referinte dedus dintr-o excelenta cu-
noastere a valorilor literaturii natio-
nale si universale. Lampa lui Diogene
(1970) sau Poezie si moda poetica
81972), fara sa cuprinda eseuri de mari
imensiuni. in stare a Tngadui comen-
tariului desfasurari pe multiple pla-
nuri, probeaza un spirit cu  vocatia
roblematizarii. Devorat de Tntrebari.
rivind particularul prin categorial si
schemele generale prin prisma perma-
nentei ofensive a noului.
Stefan Aug. Doinas discuta, in con-
secinta, conditia poeziei, Tn variatele
ei ipostaze. Eterne si istorice. Se ocupa
de relatia dintre obiect real si limbaj
realist In lirica, dintre comportament
mitic si comportament poetic, dintre
metafora si viziune, dintre ton si ges-
ticulatie, dintre starea de gratie si
starea de crizad. Etc. Termenii fiind Tn-
telesi mereu Tn acceptii care pretind
precizari si nuantari. De unde nevoia
de a defini prin disjunctii sau prin si-
militudini. prin sinonime si antonime.
Cum _ procedeaza vorbind despre _ ori-
ginalitate si moda, despre maniera si
manierism, despre sol major si la mi-
nor. despre cuvint si necuvint. despre
a reda si a plasmui, despre a fi rob
al universulul obiectiv si a-1 redesco-
eri reimaginindu-1 Tn adevarurile sale
Incarcate de miracole nebanuite.

Delimitari accentuate in Orfeu  si
tentatia realului. Carte de mare fine-
te. avind ca tema surprinderea speci-
ficului poeziei nsesi si demonstrarea
acestuia prin _revelarea statutului sau
Tn opera poetilor moderni, romani sau
straini. Cu totii de prim rang. Asadar,
exemplari. Si relativ personali, ca re-
prezentare _liricdA a lumii. Fiecare
aflindu-se, insa, neincetat, in situatia
lui Orfeu. A celui Tnzestrat cu puteri
supranaturale, dar neputincios Tn fata
unor legi implacabile ale firii, venind,
prin cintec. in Tntimpinarea setei uma-
ne de desprindere din contingent, cen-
zurat (totusi), finalmente, de vocea
neinduratoare a realului. Mitul con-
centrind. Tn varianta interpretativa a
lui Stefan Aug. Doinas, doua aspecte
inseparabile : ideea de magie poeticad
si pe cea de criza poeticd. Prima tal-
macind formidabila capacitate de se-
ductie a artei (in spetd, prin cuvint) ;
cealaltd faptul ca aceasta (arta) intra
n conflict fatal cu diversele moduri

de manifestare cotidiana a adevarului.

L-AM numit, cu un alt prilej, pe

cresc, ajung sa-si aiba fiecare rosturile
lor, dar ramin universuri Tnchise —
atit Intre ei, cit si fata de fiinta ce in-
vestise totul in dinsil. Moartea mamei
lor nu-i afecteaza sufleteste, ci doar ca
eveniment incomod : unul tocmai urma
sa fie ales profesor universitar si, pen-
tru aceasta, se impunea sa ramina n
orasul sau de resedinta, cit mai aproa-
pe de senat.., altul se pregatea pentru
0 sesiune de examene si asa mai de-
parte. De un egoism feroce, 1in totul
caracteristic  celor Tnspdimintati de
spectrul ratarii, fiii, la aflarea vestii,
exclama incredibil, ceva de genul : , A-
cum si-a gasit sa moara !“ Una dintre
fete Tncearcd, placid, s& aproximeze
virsta decedatei : ,Spune-mi, citi ani
avea mama ?“ Sau alta exclamatie a
cuiva, Tn sinea sa, la capatiiul moartei :
,Dumnezeule, numai de s-ar termina
odata

PUNEAM ca mai toate romanele
lui Stefanache pot fi luate, pe
rind, drept esantioane ale prozei
sale in Tntregul ei. Protagonistii car-
tilor lui circumscriu zari inchise, fara

comunicare Tntre ele. Eroii sint vesnic
in asteptarea egoista a aproapelui, de
care nu se apropie insa ei Tnsisi, rami-
nind paralele oarbe, intr-o lume rivnita,
numai a lor ; ei sint, In genere, zei obo-
siti de propriile lor tribulatii meschine,
instinctual egocentrice. Tn  romanul
chiar astfel numit, Zeii obositi (1972,
editia' a doua, prima datind din 1969)

impunind unul, esential, al ei. De
structurd tulburatoare. E ceea ce Tsi
propune sa probeze eseul de larga res-

iratie care Tmprumuta titlul volumu-
ui. Si, complementar, cele consacrate
lui Mallarme. Valery. Gottfried Benn,
Roberto Sanesl. Blaga. Voiculescu. Phi-
IipPide. Emil Botta si altora. Relatia
Orfeu — real devine cadrul general,
in formulare metaforica, pe care se
intemeiaza investigatia Tn inefabilele
continente ale poeziei. Considerate de
Stefan Aug. Doinas ca universuri ima-
ginare Tn care poetul adreseaza soma-
tii realului, iar acesta din urma e un
partener, o ipoteza a naturii, somin-
du-1. la rindu-i, pe poet s& palpeze
ceea ce se afla dincolo_de_fenomenal,
sa vada, nu sa priveasca, sa descopere
posibilitdti latente ale lumii nconju-
ratoare, ,un nou mod de a fi al ei", "si
nu sa i se supuna, reflectind-o in da-
tele aparente ale acesteia.

Realul, ca subiect, se afirma prin
substanta care i se izoleaza. in unicat,
de inteligenta artistica receptoare, prin
reformularea lui ca imagine concreta,
mai elocventa decit starea lui cotidia-
na. Ceea ce presupune 0 anume tra-
tare a materiei. Menita a transcenden-
taliza perspectiva. Un procedeu e cel
al intensivitatii. Marcat prin .notatia
revelatoare”, prin ,suprapunere”, prin
~aglomerare”, prin ,redimensionare”,
prin ,tehnica contrastelor”, prin (re-
marca Stefan Aug. Doinas) abordarea
realului ,dintr-un unghi  cantitativ".
Un alt procedeu e al reductiei. Expri-
mat prin ,reducerea la substrat”, prin
LStilizare”, prin ,tehnica notatiei su-
mare" (in genul japonezului haiku),
prin ,abstractizare”, prin ,neantiza-
rea obiectului real”, tinzind, majorita-
tea, spre descifrarea energiilor semni-
ficative care strabat datele realitatii.
O ultima serie de procedee ar fi cele
apartinind ideii de proiectie. Vitala,
antropomorfica. _cosmica.  mitico-isto-
rica, simbolica. intr-un cuvint: vizio-
nara.

Acestea fiind datele problemei, ver-
bul orfic traverseaza, in virsta sa mo-
dernd, o veritabild aventura. Ca_cir-
cumstanta a gnoseologicului, ca rasco-
lire a policromiei ontologice, ca ,ima-
gine totalizanta a universului”, ca lim-
baj al inefabilului, ca tentativa de
echilibru launtric, si ca mod de ma-
nifestare a sentimentului libertatii,
Tntr-un spatiu cultural care legifereaza
caracterul multiplu si personal al de-
mersului poetic.

Straduindu-ma sa punctez citeva din
ideile directoare puse de Stefan Aug.
Doinas sub corelatia cintecului orfic
si a impactului acestuia cu stimulii
sai, voiam doar sa semnalez, fara a in-
tra in detalii, interesul teoretic pe

— un profesor universitar, K., se casa-
toreste cu o femeie mai tinara decit el
cu 30 de ani, si face totald abstractie de
viata ei sufleteasca. Aceasta, la rindul
sau, o alta loana din Asteptarea aproa-
pelui, nu-1 poate uita pe Toma, abuli-
cul sculptor traumatizat de un trecut
care l-a aruncat la periferia vietii.
Din nou, autorul propune, prin revers
— deschiderea generoasa in fata vietii,
condamnind implicit mizeria exacer-
barii individualismului, cu efecte neier-
tatoare. Lectia, ca in toate cartile pro-
zatorului, se dovedeste pregnant con-
vingatoare.

in alt roman, Dincolo 31970), o fe-
meie se va auto-claustra, dupa sinuci-
derea enigmaticd a sotului sdu, iar fiul
ei va trai abulic, Tnvins de neputinta
de a strapunge opacitatea unei lumi,
din fata cdreia se retrage mereu, ca
dinaintea unui zid de neescaladat. n
Ziua uitarii (1972), o retrospectivda —
ca de altfel mai toate romanele auto-
rului — avem, iaragi, spovedania unui
Tnvins, a inginerului Matei Petrina, care
nu-si poate apara viziunea generoasa®
in fata pandantului siu, durul, coltu-
rosul si virstnicul coleg de Tntreprin-

dere, Dobrin. Constiinta confuza, el nu
reuseste decit sd Tntunece raspunderile
pentru catastrofa produsa aici.

Cu Speranta care ne ramine, vol. |
(1974), Corneliu Stefanache Tncepe pro-
babil un ciclu vast, panoramic, a carui
desfasurare, deocamdata, e greu de
prevazut. Acest ultim roman, Tnsa, se

Stefan Aug. Doinas

care 1l poate suscita punctul de vede-
re al unui creator Tntrupind n sine
o0 constiintd. Avizatd. Capabila a se
detasa. Cum rari poeti roméani au iz-
butit s-o faca. Interes teoretic cu atit
mai vibrant cu cit de la Panait Cerna,
exceptindu-1 pe Lucian Blaga. profe-
sionistii lirismului, n-au simtit nevoia
de a iesi din perimetrii amatorismu-
lui. Ai marturisirilor sau ai considera-
tillor marginale. Instructive, fara in-
doiald. Pentru ca intrd in fixarea u-
nui_profil ,pro domo". Dar nu la alti-
tudinea unei reprezentari ~imperso-
nale". Cum se situeaza, prin inter-
ventiile sale. Stefan Aug. Doinas. La
curent nu numai cu dinamica fenome-
nului poetic contemporan si mai ales
cu mecanismele si avatarurile acestuia,
ci si cu miscarea ideilor literare, cu
tentativele de a articula o estetica a
poeziei, eliberata de prejudecati si de
canoane, de servituti si de confor-
misme. Tentative Tn spatiul carora
Orfeu si tentatia realului se Tnscrie ca
0 contributie competitivda. Cum _com-
petitive, in acelasi orizont, sint si re-
flectiile privitoare la mult controver-
sata arta a traducerii. Contributii,

ambele, izvorite dintr-o remarcabila
experienta de poet, de talmacitor, de
ginditor. Aflat neincetat Tn confrun-
tare cu propria-i existenta orfica.

Aurel Martin

Tnscrie tipologic Tn cimpul prozei tra-
ditionale, obiective, straina literaturii
autorului de pina acum.

n centrul noii fabulatii sta tot o e-
xistenta Tncarcata de adversitati.

Chiar din acest prim volum al roma-
nului, Corneliu Stefanache fundamen-
teazd un univers uman puternic indi-
vidualizat, care ramine in memoria ci-
titorului. Aglomerarea de fapte nu-1
risipeste, cum afirma Nicolae Manoles-
cu.

Corneliu Stefanache se dovedeste
aici, spre deosebire de romanele ante-
rioare, si un minuitor virtuoz al limbii,
o limba orald, de un firesc surprinza-
tor si cuceritor totodatd. Prozatorul
scrie acum asa cum respird, si cartea
se citeste nu numai fara dificultate,
dar chiar cu placerea savurarii textu-
lui. De unde si sentimentul maximei
lui concentrari.

Cum va evolua prozatorul, cum vor
arata cartile sale viitoare ?

Tnclindm spre parerea ca romancie-
rul Corneliu Stefanache Tsi va cistiga
un loc de prim rang n literatura noas-
tra, exploatindu-si virtutile din cartea
sa recent aparuta si pastrind, din cele
anterioare, propensiunea sa spre ana-
liza psihologica, de naturd sa dea si mai
multd adincime prozei viguroase, des-

pre_oameni adevdrati si intregi, abor-
data acum.

Hristu Candroveanu

Pro domo

Reprezentare
SI concept

* CONDAMNAREA la moarte, cu a-
proape douda milenii si jumatatete in ur-
ma, a marelui filosof oral si Tntelept ate-
nian care, continuind sa sustina nedrepta-
tea sentintei, a acceptat s& moara cu se-
ninatate, supunindu-se legilor cetatii ca o
ultima dovada ca judecdtorii sai au gresit,

are sa fie exemplard nu numai pentru
egatura dintre modul de a trai si a muri
al unui om, el insusi exemplar, dar si pen-
tru injustitia pe care o colectivitate _poate
s-0 faca unuia dintre cei mai _straluciti
membri ai ei. Ea ni se prezintd de fapt
ca o tipicd si Tntr-un fel monstruoasa e-
roare juridica, si una dintre cele mai ce-
lebre. ‘intr-adevar, toate capetele de acu-
zare au cazut Tn fata argumentarii socra-
tice si in plus sentinta s-a dovedit si inu-
tild, Tntrucit ideile filosofului s-au impus,
dovedind incd o data ca nu tribunalele pot
opri_ideile, daca ele sint mari si adevdrate,
si ca pentru marii oameni chiar pedeapsa
capitala nu este decit Tnca o confirmare
a adevarurilor lor.

S-ar_parea deci ca nu justitia s-a exer-
citat, nteleapta aplicare a legilor, ci pa-
siunea politicd oarbda a unei cetati aflata
deja Tn spasmele decadentei sale politica
Tiranii impusi de spartani i-au interzis
lui Socrate sa vorbeascd, iar partizanii
lui Creon l-au ucis, ca si cum scurta ve-
dere s-ar fi_aliat peste patimile care Tm-
parteau cetatenii.

La o privire mai atentd, Tnsa, desi intr-a-
devar sentinta a fost inutild, Tntrucit spi-
ritul lui Socrate a dominat mai mult de
doud milenii de gindire umana, ea nu este
chiar lipsita de temei. Socrate a fost un
revolutionar a_carui actiune a modificat
Tndirea umana peste partidele Atenei. El,

intr-adevar, nu s-a ridicat Tmpotri-
va ’egilor cetdtii, nici Tmpotriva zei-
lor el, cum a fost acuzat. Adica

n-a_ spus nimic expres Tmpotriva lor,
Tnsa inaugurind gindirea critica, fara scep-
ticismul sofistilor, mai mult decit acestia
a_ lovit in temelia Tnsasi, atit a zeilor cit
si a legilor. Pentru ca vechile legi izvorau
din cutuma si vechii zei erau copiii repre-
zentarii. Fundamentind gindirea pe con-
cept, Socrate a pus la indoiala valoarea
de adevar a reprezentarii. El, ultimul si
cel mai mare dintre sofistii pe care i-a
negat, a despartit filosofia de miturile po-
etice care se pastrau chiar si in metaforele
filosofiei naturiste ioniene. Pentru ca a-
pa, aerul sau_focul primordial al acestora
mai erau Tnca reprezentari accesibile, in-
finit mai putin abstracte decit Tnvataturile
socratice, care nici macar nu aveau defi-
nirea mai clara a'ideilor platonice. inte-
leptul, subtil, nu prezenta o doctring, ci
o metoda de gindire critica, adica cel mai
abstract si mai greu definibil produs al
mintii umane. Putem Tinchide ochii si pu-
tem ,vedea idei", dar_adevarurile care
Tnainte de toate tulburd, stiinta de a nu
sti, dovada ca al acceptat ceea ce n-ai gin-
dit, sint cel mai putin reprezentabil lucru
din _ lume.

Din vremuri imemoriale oamenii si-au
imaginat concret adevarul. Socrate a vrut
sa-i_oblige sa-1 gindeascd, fara nici un
sprijin pe intuitie, Tntrebindu-se neince-
tat. Tnsa oare zeii antici nu_erau produsul
unei imaginatii poetice ? Si nu Tntimpla-
tor partidul lui Creon a fost acela care i-a
impus condamnarea. Desigur, adevarul se
gaseste in fiecare dintre oameni, el trebu-
le doar mosit, spunea Socrate — deci fm
bratisa o doctrina aparent egalitaré,
fnsa " citi pot sa se lase cu adeva-
rat mositi, avind subtilitatea dispasio-
natd necesara? Si apoi, cind totul e
pus 1n discutie, doar demonul inte-
rior 1l ghida chiar pe Socrate Tnsusi, fa-
cindu-1 prin aceasta un ales, mai alea
decit cei ce treceau prin scoala misteriilor,
epoptii eleusini. Cautarea marii _epoptel
era o cale durd, insa practica, initierea
era o triere a calitatilor, Tnsa folosea inca
reprezentarea. Daimonionul care oprea si
nu inspira, care nega si nu afirma, pentru
acea vreme Tmpadrtea pe oameni Tn cate-
gorii mai de netrecut decit Tnsesi clasele.
_Si apoi, daca fiecare om fsi fundamenta
singur, prin intrebare metodicd, prin ,,i-
ronie” adevarurile, ce urma sa se mtimple
cu marile mituri colective, cu traditiile
care leagd oamenii intre ei?

Judecatorii lui Socrate au fost neputin-
ciosi si razbunarea lor a fost inutila, Tnsa
poate n-au fost atit de nedrepti. Ei n-au
putut s& dovedeasca mare lucru, mai ales
In fata inteligentei marelui acuzat, dar au
avut o intuitie profundd. Tntregul lor sis-
tem_de valori, expresie a societatii scla-
vagiste ateniene, era pus Tn discutie. Cau-
tarea glasului interior si a adevarurilor
apodictice nu s-a terminat nici azi si
cine stie cind se va termina, pentru fie-
care dintre oameni, care trebuie s-o0 ia
de la Tnceput si sa caute mereu un in-
ceput al Tnceputurilor, evident si inefabil
Tn acelasi timp.

Aparatorii reprezentarilor colective re-
ligioase n-au disparut si pronunta mereu
aceeasi sentintd, desigur mereu inutil ca
razbunare juridica. Partizanii abstractiunii
si ai reprezentdrii se Infrunta Tn continu-
are, pentru ca discutd nu un rezultat, nu
o doctrind, ci o metoda, deci o problema
deschisa. Platon n-a fost condamnat pen-
tru cd a transformat metoda Tn doctrina,
adica a apropiat-o totusi de reprezentare.

Alexandru lvasiuc



Vaslui, 10 i1anuarie 1475

Batalla de la Podul Tnalt

DESPRE mareo victorie mi-
litara cittigata la Podul Tnalt
— 10 ianuarie 1475 - s-au
scris pagini multe, de cinstire
a vrednicului voievod Stefan cel
Mare si a vitezei sale armate.
Numeroase surse strdine ne re-
lateaza aceasta victorie, iar la
noi, Grigore Ureche in al sau
Letopiset a scris cu patriotica n-
sufletire tot ceea ce se cuvenea
sa ramina in istoria neamului,
pentru cunostinta urmasilor.

Redam cele scrise de Ureche,
aldturi de extrase din cronicarul
polon Jan Dlugosz, precum si din
Nicolae lorga si Mihail Sadovea-
nu.

Grigore Ureche
Razboiul lui Stefan Voda
Valeatul 6983, Ghenar 10

~INTR-ACEA VREME, Mehmet, Tmpa-
ratul turcesc, armind 120 000 de oaste a
sa si oaste tatareasca si munteneasca sa
mearga cu Radul Voda, au trimis asupra
lui Stefan Voda. lara Stefan Voda avind
oastea sa gata 40000, si 2000 de lesi ce-i
venise Tntr-ajutoriu  cu Buciatkii de la
craiul Cazimir, si 5000 de unguri ce-i do-
bindise de la Mateias, craiul unguresc,
le-au iesit Tnainte din sus de Vasluiu, la
Podul Tnalt, pre carii i-au biruit Stefan
Voda, nu asa cu vitejia cum cu mestesu-
gul, ca Tntliu au fost Tnvatat de au pirjolit
iarba petiutindenea, da au slabit caii tur-
cilor, cei gingasi. Deci, ajutind puterea
cea dumnezeiasca, cum se vrea tocmi voia
lui Dumnezeu cu a oamenilor, asa i-au
cuprins pre turci negura, de nu se vedea
unul cu altul, si Stefan Voda tocmise pu-

tini oameni despre lunca Birladului, ca
sa-i amageasca cu buciume si cu trimbite,
dind semn de razboi. Atuncea oastea tur-
ceascd Tntorcindu-se la glasul buciumelor,
si Tmpiedecindu-i si apa si lunca, si aco-
perindu-i negura, tdind lunca si sfara-
mind ca sa treaca la glasul bucinilor, iara
dindarat Stefan Voda cu oastea tocmita
lovi, Joi, Ghenarie 10 zile (deci : 10 ia-
nuarie 1475), unde nici era loc de a-si toc-
mire oastea, nici de a se Tndireptare, ci
asa, ei de sine tdindu-se, multi perira,
multi prinsi de pedestrime au fost, ce si
pre aceia pre toti i-au tdiat, unde apoi
migle (movile) de cei morti au strins. Si
multi pasi si sangeagi au perit, si pre fe-
ciorul lui Isac pasa, dupa ce l-au prins
viu, l-au slobozit, si pustile (tunurile)
le-au dobindit, si steaguri mai multe de
100 au luat. Si intr-aceia lauda si bucurie
au zidit biserica Tn tirg in Vaslui, dind
lauda lui Dumnezeu de biruinta ce-au
facut, si de aci s-au Tntors la scaunul sau
la Suceava, cu mare pohvalda (pompa,
fast) si biruintd singur de la Dumnezeu
de sus, esindu-i Tnainte mitropolitul  si
eu toti preotii, aducind sfinta Evanghelie
si cinstita cruce Tn miinile sale ca Tnain-
tea unui Tmparat si biruitoriu de limbi
pagine, de l-au blagoslovit. Atuncea mare
bucurie au fost tuturor domnilor si crai-
lor de prin prejur de biruinta ce au facut
Stefan Voda. Si Tntorcindu-se ajutoriul
craiului lesesc cu multd, dobinda, au tri-
mis Stefan Voda solii sdi de i-au dus 36
de steaguri, aratind vitejia ce au facut, si
i-au multumit de ajutoriu.”

(Din Letopisetul Tarii Moldovei)

Jan Dlugosz
Din Historia

Polonica"

»[--] STEFAN, voievodul Moldovei, Tn-
frinse intr-un mare macel, oastea de
120000 de oameni a lui Mohamed [..]. A
dat Stefan aceasta lupta lingd mocirla
Rokowyecz si riul Birlad, cu oastea sa si
cu 5000 secui (..] avind abia 40000 de
luptatori dintre care cea mai_mare parte
erau tarani (..]. Foarte putini turci si-au
putut gasi mintuirea prin fugd, céci chiar
si aceia care au fugit si_au ajuns pina la
Dunére, au fost sau ucisi acolo de moldo-
veni, care aveau cai mai iuti, sau au fost

Tnecati de valuri. Aproape pe toti prizo-
nierii turci, afara de cei mai de frunte,
i-a tras in teapa. Cadavrele celor ucisi
le-a ars iar citeva gramezi cu oasele lor
se vad pina astazi si sint marturia eterna
a unei victorii atit de Tinsemnate

Tn Tincheiere, cronicarul spune, despre
Stefan : ,,0, barbat demn de admirat, in-
tru nimic inferior ducilor eroici, pe care
atit 7i admiram, care cel dintli dintre
principii lumii a repurtat in zilele noas-
tre o victorie atit de stralucita Tn contra
turcilor. Dupd parerea mea, el este cel
mai vrednic sa i se Tncredinteze condu-
cerea si stapinirea lumii si mai ales func-
tia de comandant si conducator contra
turcilor, cu sfatul comun, Tntelegerea si
hotarirea crestinilor, pe cind ceilalti regi
ti principi crestini trindavesc in lene, in
desfatari si lupte civile".

(Din Historia Polonica)

BATALIA DE LA VASLUI - compozitie de Oscar Obedenaru

Nicolae lorga
Lupta
de la Podul inalt

SE RIDICA atunci o dimineata care
nu semana cu dimineata rosie a 1nfrin-
gerii polonilor.  Acum era o dimineata
oarbd, cu neguri groase lasate pe lumina
ei. In chiote de Tndemnare si de Tndrep-
tare, venea Tnvdlmaseala de caldreti a
beglerbegului prin glia cleioasd, taiata de
maracini si de laturile buruienilor uscate.
Cei ce apucara a razbate se suira pe
scindurile podului, grabiti spre moartea
ce pindea Tn ceata. Tunarii tintirda du‘pé
zgomot, din amindoua laturile drumului
mare, si podul se prabusi Tn racnetele de
spaima si durere pe care le Tnabusi Tndata
chiotul ce cutremura padurea. Ca o ploaie
deasd si iute, ropotira Tndata sagetile :
erau asa de multi dusmanii, asa de inval-
masiti in strimtoarea pieirii — Termopile
ale neamului nostru — Tncit arcasii nu
puteau gresi. Ele veneau din toate partile,
minate de un virtej de urda. Fuga era cu
neputinta : gloatele nebune se Tmpingeau
lot Tnainte, si cei din urmd, grabiti sa
rasufle in larg, nu stiau ce opreste pe cei
dintfi. Groaza dadu aripi acestora. Un
iures puternic, si poate padurea blestema-
ta Tsi va pierde farmecul ucigas ! [..]
Taranii stiau Tnsa ce-i asteapta pe
dinsii si pe toti ai lor, din neam n neam,
daca se vor clinti dintre copacii acestia ai
codrului, daca o spartura se va face in
zidul lor de piepturi goale. t..I S$i in ziua
aceea de marti, a desavirsitei biruinte —
cea mai mare din viata lui Stefan si asupra
celui mai puternic dusman — si_miercuri,
si joi, pilcuri de vinatori se tinura in
urma dusmanilor".

(Din Istoria lui Stefan cel Mare)

Planul
bataliei

de la Vaslui
(1475)

Mihail Sadoveanu

La 10 lanuarie
1475

.[.] TN ZORIlI zilei, la 10 ianuarie, intaile
elemente usoare si miscatoare ca negura au
luat contact cu fruntea ostirii lu Soliman-
Beg. Era ceea ce s-ar chema astazi o di-
versiune ; adicd buciume, tobe, strigari de
razboi si sageti, Tn lunca de dincolo de
mlastina, Tn laturea drumului pe care se
afla intratd oastea. Acest atac de spaima,
calauzit de oameni dibaci si cunoscatori ai
locului, a faptuit tocmai ceea ce trebuia
sa se Tntimple. La strigatele de razboi,
beii au raspuns numai decit inturnind bu-
lucurile  intr-o latura, napadind peste
mlastina. A sunat porunca sa se sparga
lunca. Vadindu-se astfel dusmanul cautat,
urma neaparat ca fruntea si coada sa se
rasfringa Tn aceeasi directie, ca sa Tmpre-
soare, sa covirseasca si sa stropseasca.
Dar o miscare de osti se face cu intirziere.
Locurile la Rahova sint Tnguste. Tntr-o
parte s-au adunat apele dezghetului. Tn
cealalta parte prapastii si sihla. Deci
peste luncd, la limpezis, unde stau des-
fasurate osti ; asta e cheia de razboi a
acelei zile. Tnsa, prin picla diminetii, pe
cind coloanele se angajau astfel catra
fantasme, oastea proaspat gatitd a Voie-
vodului lovi Tn trei locuri din coasta si
dindarat. Acest atac principal, dat cu
putere si repegiune, trebuia astfel calauzit
Tncit sa rupa, desteptind spaimele multi-
mii. Au ramas Tnnamoliti n mlastind
bivolii cu bombardele. Siragurile Tnval-
masite s-au napustit unele asupra altora
taindu-se. Tndarat nu mai putea nimeni
iesi fara a se supune fierului. Cei care au
razbit prin lunca dupa ce au tdiat-o cu
sabiile, au dat de alte balti. Au nazuit
mai departe si i-au Tntimpinat vinatori de
oameni care-i asteptau la locuri poruncite.
Din toata armia aceea soarele de a doua
zi nu a mai luminat decit ghemuri spir-
cuite. Unele au fugit catra lonasesti la
vadul Siretului si de acolo catre Oblu-
cita ; altele s-au plecat ostasilor moldo-
veni. Tn unii prinsi au lucrat crincen pa-
losele razesilor. Unii bei si feciori de bei
au fost Tnchinati lui Vodd. Maria-Sa a
poruncit numaratoarea mortilor si a caru-
telor. A pus sa se faca slujba lui Dumne-
zeu pe cimp, la Podul Tnalt, fata de piei-
rea care fumega Tnca Tn mlastini, si a
rinduit post Tntregii ostiri pe ziua de 11
ianuarie™.

(Din Viata lui Stefan cel Mare)



RECEPTAREA ISTORIEI

XISTA multe modalitati de abordare
a istoriei contemporane (intelegind
prin istorie contemporand mai ales
realitatea social-morala a ultimilor
zeci de ani) Tn romanul actual romanesc.
De la romanul fresca — Tn care impor-
tantd e suprafata de cuprindere, adicd
acea captare a miscarii colective — la ro-
manul de tip obiectiv si traditional si
pina la romanul de analiza (unde frapan-
ta ramine coborirea in adinc), cu forma
sa foarte raspinditd azi in proza roma-
neascd, romanul-confesiune (romanul con-
stiintei scrutind cu severitate evenimen-
tele si luind atitudine fatd de acestea)
s-a Tncercat si se continuda, ™ romanul
romanesc de azi, o cuprindere cit mai
semnificativd a momentelor-cheie din is-
toria vie a ultimelor decenii. Trebuie re-
marcat faptul ca, indiferent de modalita-
tea romanesca aleasd, importanta, daca
nu determinantd pentru modul de abor-
dare a evenimentelor contemporane pe
care le-am trait n_ultimele decenii, este
mai ales optica, mai exact unghiul de ve-
dere ales, care implicd pe autor, nu nu-
mai cu particularitatea talentului sau, dar
si_cu o_anume atitudine afectiva, de ne-
mijlocitd participare. )
esigur, romancierul roméan de azi be-
neficiaza si de un plus de perspectiva si,
implicit, de un plus de detasare, necesare
unei mai exacte, mai obiective (In sensul
apropierii de adevar) reflectari a timpu-
lui social-politic si_ moral decit, sa zicem,
scriitorul care publica acum doud decenil
un roman ca Setea Tncercind sa surprinda
,,din mers" pulsul unei epoci noi, desprin-
derea dureroasa de practicile traditionale
sau Tnvechite ale unei_lumi scoasa din
fagasul ei, convulsionata de tragedia sin-
geroasa a razboiului. Detasarea oferd de-
sigur romancierului si ragazul necesar re-
flexiei. Fiindca, se stie, prezentul de a-
cum trei decenii a devenit azi istorie, iar
istoria poate inchide Tn ea nu numai a-
devarul, dar si erorile, si legendele.
Desprinderea de tarmul unui timp poa-
te duce pe romancier la captarea semni-
ficatiilor, la surprinderea acelor aspecte
ale realitatii care se lasd mai anevoie
definite ori exprimate, uneori tocmai ra-
portul insesizabil sau Tnselator dintre
aparenta si esenta. Si totusi perspectiva
nu este totul. Romane ca Zilele sapta-
minii sau chiar Vara oltenilor de D. R
Popescu, scrise mai tirziu decit Setea, nu
depasesc prin substanta romanul lui Ti-
tus Popovici aparut Tn 1958. Sigur, a arun-
ca o privire In trecutul nu prea Tndepar-
tat, presupune o alta dispozitie sufleteasca
a scriitorului, decit a Tnhcerca sa supuna
n raza unui reflector (lucida si necruta-
toare) o portiune din durata apartinind
efectiv prezentului. Este implicit o schim-
bare de optica, de unghi de vedere, dar
nu numai atit | E vorba, cred, si de o tra-
ire afectivd, de intensitatea careia depin-
de in foarte mare masura gradul de au-
tenticitate sau de adevar artistic. Facem
precizarea cd nu pleddam pentru lirism,
care_e cu totul altceva decit ceea ce am
numit cu o expresie, poate incompletd,
,traire afectiva”. Ne gindim, nu la ro-
manul liric (despre care vorbea E. Lovi-
nescu), ci la profunzimea perceptiei artis-
tice si la gradul de participare al scriito-
rului_care, atent la semnificatii, poate si
trebuie sa coloreze continutul romanulul,
specie ce scapa astazi canoanelor, delimi-
tarilor dogmatice, traditionaliste.
Revenind, ni se pare evident cd una
este, de pilda, literatura unei spontanei-
tati explozive, deschisa radios si entu-
ziast unei noi structuri social-morale, asa
cum apare ea Tn Strainul lui Titus Po-
povici, si alta este literatura din primele
romane ale lui Al lvasiuc, trecind eve-
nimentele prin filtrul meditativ al unei
alte naturi afective. Evenimentul nu mai
detine primatul, el nu mai este suficient
de graitor numai prin simpla_decupare si
aranjare Tn economia cartii, Evenimentul,
adica mutatia social-morala cu dramatis-
mul ei, se insufleteste prin raportarea re-
etatd si stringenta la conditia umana,
e aceea eroismul declarativ_ dintr-o car-
te ca Paradisul pentru o mie de ani de
Romulus Guga apare sec si neconvinga-

tor. Romanul este prea saturat de tezism
— simpla expunere rece, amplul discurs
corect despre epoca neagra a ocupatiei
naziste nu capata concretete artistica prin
personaje. Eroii cartii — multi — sint
excesiv de lucrati Tn alb sau negru, spe-
culatia gazetareasca (pe marginea ,,sin-
guratatii”, ,,maretiei” sau ,suferintei" o-
mului) are un pronuntat aer factice, daca
nu strident, Tnlocuind de fapt dezbaterea
artistica propriu-zisa. Spre deosebire de
Romulus Guga, Tn ultima sa carte, Fetele
tacerii, Augustin Buzura gaseste o alta
reprezentare artistica motivului suferin-
tei umane, sa zicem, autorul dezbatind
printre altele, ca si Intrusul lui Marin
Preda, si relatia strinsa intre notiuni si
acoperirea lor umana, afectiva. Cu sche-
me sau cu notiuni goale, neincorporate n
plasma artisticd nu se poate scrie o li-
teraturd bund, nici macar cu idei, fie ele
si geniale, daca acestea nu acopera firesc
adevaruri sufletesti, realitati umane pro-
funde. Or, tocmai Tn acest raport dintre
notiunile, definind atitudinea fata de is-

torie, si Tntelegerea din punctul de vedere
umanist a cerintelor ei, poate fi cautata
cauza esecului atitor romane plate, sche-

treimatice sau plicticoase aparute in rastim-

pul ultimelor decenii, Tn care se preferd
ciocniri artificiale de idei si nu Tnfruntari
intre oameni Vii.

A NOI, odatd cu trecerea timpului,
romanul a cistigat mult Tn profun-
zime si diversitate, Tn arta rostirii
propriu-zise. Intr-un fel este revelat
varul istoriei contemporane Tn romanele
lui D. R. Popescu, de pilda, si_in altul n
romanele lui Al lvasiuc. Dacd la D. R
Popescu o situatie dramatica din vremea
ultimului  razboi’ (moment dramatic asu-
pra caruia prozatorul revine adesea) —
de exemplu, Tn romanul Cei doi din drep-
tul Tebei, infruntarea dintre flacaul ro-
man si cel ungur presupune un intreg ri-
tual, desfasurat pe un fel de podium, unde
se gesticuleaza la extrem si se cultiva
rotescul (chiar bdtaia pe care o primeste
iungul de la femeile satului implica_in
desfasurarea ei un fel de ritual valpurgic),
la Al. lvasiuc, Tn Apa, de pilda, conteaza
tnai putin decorul si mai mult crearea
unei tensiuni interioare, a unei_ tensiuni
sumbre care nu se consuma odata cu fap-

tul tragic.

Scriitor care-si circumscrie romanele
unui moment, prin excelenta tragic, al is-
toriei — razboiul — inclestare definitorie

si puternic determinata cu intreg corte-
giul sdu de vicisitudini (prizonierat, lagar,
foame, spectrul continuu si amenintator
al mortii, zbaterea omeneasca si mereu

smulgerea eroica din nefiintd) — Lau-
Vasile
Nastdsescu
UNIREA
1

rentiu Fulga scrie un roman al densitatii
analitice. In Alexandra si Infernul ca si
Tn Moartea lui Orfeu trecutul si prezentul
apar intr-o strinsa si tulburdtoare co-
nexiune, exprimate in elocvente si ten-
sionate trairi interioare. Memoria trau-
matizatad a personajelor imprima afectiv,
ca pe o membrana find, timpul istoric
decisiv si clipa trdirii subiective, ntr-o
relatie necesara si lucida. Scriitorul dez-
bate cu ardoare si patetism, Circumscriind
mereu unui univers launtric obsesional,
notiuni ca : eroism, lasitate, demnitate u-
mana si fericire Tn raport cU datele — ni-
ciodata reci — ale istoriei. In viziunea
personajelor lui Laurentiu Fulga princi-
piul vital este exprimat totdeauna prin
simbolul prometeic al unei arderi (chiar
viata Horatiei care se pregateste sa moa-
ra este simbolizata de flacara unei lumi-
nari aflata la capatul arderii ei).

Se observa deci tot mai mult, In ro-
manul romanesc contemporan, odata cu
abordarea unui unghi de vedere mai pri-

elnic  descoperirii  adincului  launtric
— chiar si Tn romanele ce apartin Tnca
spectacolului exterior (tonul ridicat, ex-
presia tdioasa, groasa si chiar galagioasa
ca Tn Sfirsitul bahic de Petru Popescu) —
se remarca optiunea romancierului con-
temporan pentru adincirea si retrairea li-
nei epoci, apropierea ei de lentila obiec-
tivului Tn asa masura incit sa putem
spune ca istoria, Tn ultimele romane, nu
este numai istorie propriu-zisa, ci un timp

ade-trait afectiv de scriitor. Aceasta retrdire a-

fectiva a istoriei, vizibila Tn romanele
importante aparute cam Tn ultimii patru-
cinci ani, se Tmpleteste strins cu acea lu-
ciditate, ades (poate prea des !) invocata
de romancieri si critici deopotriva, luci-
ditate (caci cum sa-i spunem altfel ?)
manifestatd adesea prin lungi si cam obo-
sitoare examene de constiintd, si, impli-
cit, printr-o apetentd nedezmintita pentru
cazuistica si tezism, printr-un polemism
de ultim moment, care au putut da sen-
zatia falsa cd ar Tnnobila, la un moment

dat, chiar productii mediocre ale genului,
nelimpezite Tnca de marca unui gazetarism
facil.

PARITIA, mai ales in ultimii ani, a
unui mare numar de romane (unele
denumite impropriu romane politi-

ce) Tncercind restituirea, dintr-uri unghi
de vedere mai nou, mai complex (mai
nou in raport cu adevarul uman) a di-
feritelor etape de dezvoltare a societdtii,
a proceselor intentate unor erori, a adus
pe piata o literatura a cazurilor. O lite-
raturd evident polemica, de dezbatere cu-

rajoasa si, deci, sincera a trecutului, de
subliniere a eroismului sau de condam-
nare a falsului eroism, a abuzurilor si
greselilor, Tntr-un cuvint, o literatura
avind in miezul ei reflectarea complexa a
epocii, a unei noi conditii a omului con-
temporan.

Tonul acestei literaturi a cazurilor de
constiintd sau a conditiei umane noi si
complicate lI-a dat Tn bund masura apari-
tia romanului Intrusul de Marin Preda.

Pina la aparitia Intrusului, romanul ac-
tual raminea, in anumite cazuri, la con-
ditia modestd de a Tnfatisa o suma de
evenimente, ascutisul polemic fiind Tn1
dreptat mai ales catre prezentarea unei
epoci foarte convulsionate. Odata cu In-
trusul Tnsa, capata cetdtenie literara un
alt personaj, care pune pret pe sinceritate
in introaaectie, care tinde sa-si explice
cauza esecului ori a vinovatiei.

Un asemenea personaj a configurat,
printre altii, Romulus Guga n Viata post-
mortem, romanul sau avind Tn centru un
carierist. Tonul romanului este virulent
pamfletar, personajul este judecat cu as-

prime si condamnat fara drept de apel,
dar romancierul Tsi paraseste nu arareori
terenul pentru a se erija In acuzator. Cam
la fel procedeaza Petru Popescu Tn Sfir-
situl bahic, cu toate ca Tn romanul sdu,
in pofida caricaturalului grotesc, a Tngro-
sarli la maximum a pastei cu care-si lu-
creaza personajele, este totusi pastrata
pinda la capat senzatia de viata, de au-
tentic. Agresivitatea imposturii, a carie-
rismului este dezvaluitd prin detalii_ Tn-
grosate, personajele sint adesea sarjate,
fapt care face ca epoca istorica sa ne a-
ara cam simplificat Tnfatisata ca si in
iata post-mortem. Din acest punct de
vedere, Fetele tacerii_de Augustin Buzu-
ra, roman care se strabate, ce-i drept, cu
destula greutate, fiind stufos si dens tot-
odatd, izbuteste o imagine mult mai com-
plexa, si deci mai veridica, a aceleiasi
etape istorice. Este etapa _anilor '50 in-
fatisata si de Sfirsitul bahic, a Tnceputu-
lui _colectivizdrii, cind Tn multe locuri din
tara au avut loc si abuzuri (de putere, de
influentd), stingisme sau silnicii.
Formula aleasa de romancier, aceea *
confesiunilor intersectate si a monologu-
rilor paralele, este adeseori defavorabila
lecturii. Tnsa, Tn ciuda acestui drum al
lecturii, plin de hirtoape, cititorul are sa-
tisfactia descoperirii unor adevaruri e-
sentiale.

RIMELE romane ale lui Al. lvasiuc
sint obsedate de imaginea razboiu-
lui care striveste pe individ. Eveni-

mentele istorice sint supuse unei confrun-

tari dinduntru, spectacolul dinafara nu
are valoare si relief decit cind este privit
cu ochiul critic al personajului, mereu
acelasi in diferitele lui ipostaze. Cu Pa-
sdrile, si mai ales cu Apa, romancierul sa
apropie de adevarul istoriei pe alta cale,
incercind, Tnsa, nu atit o deliberare asu-
pra aspectelor social-morale ale timpului
de atunci, cit o interpretare a lor mai o-
biectiva. Simptomatic mi_se dpare faptul
ca atft Romulus Guga in Paradisul pentru
0 mie de ani cit si Corneliu Stefanache
n ultimul sau roman (primul volum al
unui ciclu). Speranta care ne ramine, ca
si Al lvasiuc, Tncearca, nu peste tot cu
succes, o schimbare a unghiului de vede-
re in interpretarea evenimentului istoric.
Aceasta consta Tn abordarea aparent mai
detasatda, poate mai rece, a evenimentu-
lui, Tn stradania de a surprinde epoca n
Tntregul ei, pe suprafete mai Tntinse.

Putem afirma, cu alte cuvinte, ca asis-
tam la un reviriment al epicului ? Desi-
gur, daca prin epic Tntelegem numai re-
punerea Tn drepturile sale a succesiunii de
evenimente. Apa lui lvasiuc, care se o-
preste la fixarea momentului revolutionar
al instaurarii puterii populare, cuprinde o
suitda de Tntimplari dramatice care pot da,
prin ele Tnsele, semnificatie timpului des-
cris. Tn cazul lui Al Ivasiuc parasirea
confruntarilor interioare, a dezbaterilor
teziste, confera noului sau roman poate
mai multa culoare, dar nu si mai multa
noutate. Nu e Tnsd mai_putin adevarat
ca scriitura contorsionatd si anevoioasa
a romancierului capatd mai multd preg-
nantd. Ea se Tncarneaza, scapind de usca-
ciunea abstractda a primelor romane. Cu
Apa Al lvasiuc descopera multitudinea
si amplitudinea miscarii umane in spa-
tiul devenit concret ca si timpul, dar, du-
pa parerea noastra, se pierde ceva din vi-
bratia interioard care dadea marca scri-
sului sau.

Consideram ca este artificiala chestiu-
nea primatului epicului sustinuta de li-
nele voci critice care privesc romanul de
pe pozitia dogmatica, Tn viziunea carora
cunoscutele Tmpartiri sau compartimen-
tari ale genulur in : liric, epic etc., sini
preluate ad hoc si sustinute ca atare, ui-
tindu-se ce pasi mari s-au realizat, chiar
la noi, in evolutia romanului. Nimic nu
este imuabil si G. Calinescu, de pilda,
care respingea cu oarecare iritare ,,prous-
tianismul" romanelor lui Camil Petrescu
sau ale Hortensiei Papadat-Bengescu, su-
blinia primatul artei izvorite din reali-
tatea sociala si morala a scriitorului,
restituita printr-o traire_afectiva cit mai
originald, nu a modalitatii romanesti a-
lese. Caci nu aceasta (liric, epic, obiectiv,
subiectiv etc.) conferda valoare artistica,
ci tocmai efortul de percepere si de res-
tituire artistica, iar experienta a dovedit
cd valoarea artistica n-a coborit automat
n romanele asa-zis ,,monumentale” sau
vast-epice. Asa Tneit, pe cit de ciudata

pare recomandarea pe care unii critici 0
fac romancierilor de a se intoarce la epie
(ca la o garantie valorica !), pe atit de
ciudata este o anume Tintoarcere catre
simplism sau schematism a unor roman-
cieri porniti sa Tmbratiseze recomanda-
rile amintite. Ca evenimentul in sine nu
spune nimic daca nu e raportat mereu
la cota umanului, nu e nevoie de demon-
strat.

Oricum, tendinta romancierilor nostri dte
a dezbate pe planuri largi diferite etape
ale contemporaneitatii, rediscutarea din
unghiul de vedere al celui ce participa
activ, febril, la edificiul nou social este
mai mult decit justificata, chiar daca re-
zultatele nu sint totdeauna cele asteptate.

Eugenia Tudor Anton



Opin

O MAI sint si azi publicisti care cred
cd abordarea problemei Mioritei n-ar fi
decit o chestiune melodramatica. lata, de
pilda, Tn numarul 45 (din 5 noiembrie
1974) al ,,Romaniei fterare | a aparut un
articol semnat Alex Stefanescu, sub ti-
tlul  Teorii  melodramatice, articol in
care semnatarul bagatelizeaza pe margi-
nea unui fragment concentrat din cartea
mea O viziune asupra Mioritei, frag-
ment care nu avea alt scop decit sa in-
formeze cititorul, lapidar, pina la enunt,
n legaturd cu simburele rational al unei
lucrari de citeva sute de pagini. Frag-
mentul 1_publicat in_ ,Romania literara"
din 21 februarie 1974 a fost comprimat
de citeva ori (de subsemnatul si de re-
dactie) pentru a putea fi gazduit de cele
doua "pagini_ acordate de revista.

Alex. Stefanescu nu cunostea decit acest
fragment. Or, cititorii care se intereseaza
realmente de mitologia romaneasca, de
ipotezele ce se lanseaza in urma diferite-
lor cumuluri de argumente stiu ca sub-
semnatul a mai publicat si alte fragmente
din cartea O viziune asupra Mioritei: mai
ntli Tn ,,Saptdmina”, 1In_primavara lui
1973, la rubrica ,,Restaurari folclorice”, au
aparut principiile cu care Tnteleg sa abor-
dez anumite piese folclorice recunoscute
Tndeosebi numai ca produse literare si

judecate ca atare pinda acum, re-
cum si o parte din_ capitolul Folclo-
rul  romanesc si limbajul  hermetic
al simbolurilor, Tn care  demonstram

functia  biunivoca a limbajului nostru
folcloric, traditia lui initiaticd. Menirea
acestui capitol era aceea de a acomoda
cititorul cu tehnica decodarii semantice
Tn simbolurile arhetipale roméanesti, a
restaurarii_semantice ,,ca principiu de re-
integrare in patrimoniul culturii unui
popor a_valorilor primordiale”. Ea — a-
ratam Tn ,Sdptamina" — ,va fi un fel
de arheologie : straturile de cultura —
identificate” — vor fi eliminate treptat
pina cind zidul initial va ramine fara
nici un adaus”. Tot atunci devansam o
concluzie : ,,Nu facem un paradox afir-
mind cd Miorita este un mesaj secret
Tnvaluit Tn Tntregime intr-o aparenta na-
rativd care permite numai initiatului s&
atrunda in stratul de baza al Tntelesu-
ui, in ceea ce am putea numi riu sub-
teran™.

Un alt capitol din cartea O viziune
asupra Mioritei a aparut in ,,Almanahul
literar — 1974 sub titlul Legenda Mio-
ritei: acest capitol, de asemenea pres-
curtat din motive de spatiu, punea in
tema cititorii despre faptul ca este foarte
probabil ca una dintre legendele conser-
vate Tn lIstoriile lui Herodot sa fie le-
genda ivirii dacilor pe pamint, legenda
matriceala a stramosilor nostri........ legen-
da Echidnei — preciza fragmentul = —
ji_a fiilor ei. ce simbolizau trei_teritorii
infratite, atestd vechimea triadei ca ar-

CRONIC

\Verbul

INTERESUL viu — si larg raspindit
— pentru problemele gramaticii, mani-
festat, la noi, In ultimele trei decenii, a
dat nastere unei adevarate scoli roma-
nesti de gramatica. Ea s-a impus prin
numeroase lucrari publicare si prin a-
firmarea unui mare numar de specia-
listi in intreaga tara. Toate categoriile
gramaticale ale limbii romane dispun,
In prezent, de studii speciale, — dintre
care cele mai multe sint consacrate as-
pectelor multiple — ca Tn orice limba
— ale verbului roménesc.

Tn adevar, verbul este categoria mor-
fologica cea mai complexa, locul lui
n gramaticile limbii roméane fiind Ipre-
dominant. Situatia este deplin explica-
bil4, prin faptul c& verbul, mai mult
decit substantivul, adjectivul sau pro-
numele, are forme foarte numeroase —
persoane, moduri, timpuri, flexiune, de-
sinente — depasind orice alta categorie
morfologica. El reflecta, in formele lui
variate, toata istoria limbii roméne, nu
numai a morfologiei, ci si a foneticii, a
vocabularului si a sintaxei. De aceea,
verbul roménesc a format obiectul unor
vaste studii recente ale unor lingvisti
straini, bine cunoscuti, ca, de exemplu,
lucrarea de peste 1200 de pagini a ro-
manistului suedez AlIf Lombard, Le ver-
be roumain (vol. I-1l, Lund, 1954), iar
intre lingvistii romani de astazi, aproa-
pe ca nu exista nici unul care sa nu fi

hetip, evidentiaza incd o datd posibilita-
tea ca cei trei ciobdnei sa se fi numit
in slravechime altfel decit vrincean, un-
gurean si moldovean".

Tn fragmentul publicat de noi Tn ,,Ro-
mania literara™ din 21 februarie 1974 ci-
titorii luau cunostintd Tn continuare de
lectura noastra asupra Mioritei ; textul,
privit ca o scriere pictografica, era tal-
macit conform legilor interne ale simbo-
lului Tn folclorul romanesc. Aparea ast-
fel limpede ca Miorita este un mesaj
versificat, perpetuat pind in zilele noas-
tre din preistorie si_nicidecum o balada
a vietii pastoresti din vremea medieva-
la a transhumantelor, ca cioban, turma,
miei, miorita semnifica altceva decit
aparenta literala. Demonstram lapidar
(in carte fiecare frazd reprezintd mai
mult de zece pagini) ca Miorita este tex-
tul despre ritualul fundamental al cultu-
lui lui Zamolxis, ca cei trei ciobanei
sint printi-flacdi, numiti p&storei dupa
logica anticd a simbolului, ca turmele
de miei sint cetele de tineri din suita
fiecarui reprezentant al tribului, ca cel
sacrificat trebuia sa aiba calitatile tria-
dei (lipsa de teama Tn fata drumului ca-
tre zeu, adicd o nemijlocita credintd n
nemurire, frumusetea fizicd distincta si
calitati socio-morale deosebite). Demon-
stram ca spectacolul trimiterii  solului la
zeu avea loc Tn conditii cosmice precise,
astrate de textul Mioritei (Soarele i
una / Mi-au tinut cununa nu este o Vvi-
ziune poetica ci o realitate astronomica,
desemnind clipa rard cind primavara
Soarele  apunind se intilneste cu Luna
rasarind, de o parte si de alta a orizon-
tului ; de asemenea, Preoti — muntii
mari sau Pe-un picior de plai sint sin-
tagme care definesc un cadru spatial
specific ritualului zamolxlan ; pe-o gura
de rai nu este o simpld Tntoarcere de
condei, ci o expresie indicind locul prin
care solul este absorbit Tn transcendent,
gura raiului, poarta raiului. Toate aceste
versuri reprezintd, fiecare Tn parte, ca-
itole substantiale Tn  cartea  noastra.
entru consolidarea sensului lecturii, am
apelat la situatiile similare din celelalte
mitologii ale lumii). Alte rezumate din
capitolele cartii noastre nu au mai apa-
rut pina acum. Informam tangential ci-
titorul ca In Miorita, fata maiorului, de-
monstram ca variantele ardelenesti ale
Mioritei exprima acelasi mesaj zamolxi-
an; ca Tntr-un alt capitol ~comentdm
spectacolul-ritual mioritic, pastrat pina in
zilele noastre ca printr-o minune, ca re-
levam 1n alte pagini cd plecarea solului
la zeu avea loc intr-o joi, ziua zeului
fundamental, zi in care au loc, in fol-
clorul nostru, intimplarile deosebite. O
buna parte a cartii noastre se ocupa de
urmele preistoriei in folclorul romanesc,
de faptele istorice stravechi, perpetuate
n ,balade" dupa legea arhetipelor. Bine-

romanesc

abordat vreunul din aspectele multiple
ale verbului.

Din sirul lung al acestor contributii,
mentiondm, Tn.mod special, deocamda-
ta, recenta lucrare a lui Gh. D. Tranda-
fir, lector la Universitatea din Craio-
va: Categoriile gramaticale ale verbului
in romana contemporana (Ed. ,Casa
corpului didactic a judetului Pblj
1973, 283 p.).

Folosind, in mod pozitiv, rezultatele
teoretice, metodologice si  terminologi-
ce ale curentelor lingvistice noi, struc-
turaliste, adoptate astazi de cercuri tot
mai largi de lingvisti, din strdinatate
si de la noi, autorul nu are in vedere
numai criteriul formal, in definirea si
clasificarea verbelor, cum procedeaza
cei mai multi structuralisti, ci se refera
mereu la valorile de continut ale struc-
turilor, la diacronie si context, — aces-
ta din urma fiind definit ca ,un tip de-
terminat de relatii sintactice, care ac-
tualizeaza valorile latente ale unitatilor
lingvistice".

Gh. D. Trandafir nu procedeaza deci
unilateral, fiindcad nu opune lingvistica
structuralista celei traditionale, pe care
unii structuralisti o ignora. De altfel, a-
rata el, nici nu este posibila delimitarea
transantd a acestor doud orientari
lingvistice, mai ales pentru faptul ca,
nin cadrul fiecareia dintre ele, se mani-
festa tendinte variate", — in numeroase

Tnteles nu este uitat nici istoricul pro-
blemei Mioritei, critica teoriilor lansate
pina acum.

De la aparitia fragmentului nostru n
,R. 1" si pind la publicarea ,opiniilor"
lui Alex. Stefanescu in aceeasi revista
au trecut zece luni. l-au trebuit oare
zece luni pentru a formula ,,opiniile" pe
care le vom discuta Tn  continuare ?
Timpul de meditatie afectat _ lucrarii
noastre ne-ar maguli. Ne-ar maguli Tn-
tr-adevar daca in intentia lui Alex. Ste-
fanescu ar fi sincera si competenta elu-
cidare a mesajului Mioritei, daca ,,opinii-
le" sale ar fi menite sd aduca o lumina
nouda Tn problema Mioritei sau daca, re-
almente dintr-o intentie colegiald, el ar
fi intentionat sa arate — sa zicem —
erorile subsemnatului Tn abordarea mi-
tului romanesc.

Dar nu slujirea stiintei intra Tn mica
strategie a lui Alex. Stefanescu. Folosind
tehnica citatului trunchiat, ,,opinentul”
comenteaza doua asa-zise ,,argumente"”
menite_ s&_ zdruncine edificiul solid _ al
comunicdrilor noastre tiparite partial. Desi
sint neesentiale logicii noastre din frag-
mentele de compendiu publicate in februa-
rie 1974, dorim sa reamintim cd am enun-
tat Tn treacat faptul ca Hasdeu a demon-
strat n Istoria critica a romanilor ca Vran-
cea era socotit Tn vechime un tinut apar-
tinind teritoriului _conventional al Mun-
teniei. Alex. Stefanescu vine cu ,argu-
mentul” : Tncd de acum o sutd de ani
Hasdeu a fost pus la punct ,fara nici
un drept de apel” de junimistul Panu,
n ,,Convorbiri literare™.

Ca Alex. Stefanescu a citit opera cu-
noscutului istoric Panu nu ne indoim,
dar problema originii Vrancei a tot fost
controversatd de numerosi savanti au-
tentici, romani, si strdini, si dupa moar-
tea lui Panu ; nici azi nu s-a ajuns la
un punct de vedere comun. Vrancea n-
seamna ,tara corbilor”, dupa cum Vilcea
ar insemna ,tinutul lupilor” : este opinia
istoricului  Giurescu. Realitatea acestei
ipoteze confirma afirmatia lui Hasdeu.
Dar chiar daca Hasdeu n-ar avea drep-
tate, cu nimic nu ar fi zdruncinat edi-
ficiul nostru care se sprijina Tn princi-
pal pe textele Mioritei cunoscute In ati-
tea  variante, texte din care am citat
chiar in fragmentul din ,R. 1": «lata
exprimatd mai clar, ideea Tnrudirii celor
trei ciobani si a teritoriilor Tnfratite ...
,,Cu trei ciobanei / Tustrei verisori / Ca-s
din trei surori: / Unu-i_ ungurean /
Unu-i moldovean / Si unu-i vrincean..."
in doua variante moldovenesti din zona
Pascani, numerotate in catalogul de
texte al lui Adrian Fochi cu 43 a si 43
b. Acesti pastori au o originda domneas-
ca, sint printi ; Tn aceleasi variante, Mi-
orita li se adreseaza astfel : Cioban
stapinesc / Fecioras domnesc / Ciobdnas
cu oi / De pe aste vdi.." Aceasta idee

cazuri structuralismul prezinta si dez-
volta_teze si metode consacrate ale
lingvisticii traditionale.

Dupa ce examineaza critic stadiul_ac-
tual al cercetarilor asupra categoriilor
gramaticale ale verbului, in limba ro-
mana_contemporana, — autorul aduce
contributii nol, teoretice si metodologi-
ce, In problemele controversate: a dia-
tezei, a aspectului, a modului, a timpu-
lui si a persoanei verbelor. Definitiile
si punctele de vedere noi, propuse de
autor, completind pe cele consacrate,
mai ales prin Gramatica Academiei (ed.
I, 1954, ed. a Il-a, 1963), ofera lucrarii o
autoritate care impune.

Toate aspectele analizate sint compa-
rate cu cele din alte limbi, mai ales din
celelalte limbi romanice, relevindu-se
atit trasaturile comune, cit si cele spe-
cifice limbii roméane.

Solutiile preconizate de autor, in di-
feritele probleme ale verbului roma-
nesc, nu sint, principial, excepte de o-
biectiuni, ele putind da nastere, in con-
tinuare, la noi discutii. Aceasta situatie
este fireasca Tn stiinta gramaticii ori-
carei limbi vii, ale carei forme de
exprimare sint variate si susceptibile
de continua perfectionare. Rezultat al
unor indelungate observatii si reflectii
asupra limbii roméane contemporane,
filtrate printr-un spirit deosebit de
critic, lucrarea lui Gh. D. Trandafir
reuseste sa aduca contributii meritorii
n elucidarea problemelor complexe ale
verbului roménesc.

D. Macrea

ramine si Tn variantele transilvanene 5
. Irei pdcurarasi pe _munte / Vorovesc de
zile sfinte, / Din parinti-s pacurari / Si
toti trei s veri primari" (A.F. Trans. 29
si Trans. 97)».

A doua ,piedicd" a semnatarului plea-
cd de la o speculatie prin trunchierea
citatului si ruperea [ui din context. Cum
am aratat Tn toate fragmentele publicate,
concluzia_ noastra este cd piesele folclo-
rice romanesti, respectiv Miorita, au fost
la origine altceva decit literatura pur si
simplu ; anumite probe materiale, pas-
trate in arhive si de cronicari, consti-
tuie indicii cd aceste texte folclorice au
fost receptate Tn sensul lor strévechi
pind acum doua secole, mesajul lor con-
tribuind la pastrarea unitatii nationale.
Impresia noastra este ca Miorita a_ fost
inteleasa Tn popor cu limbajul ei de
simbol _arhetipal pind acum doud secole.
latd citatul publicat si citit  (credem)
chiar de Alex. Stefanescu : ,Daca, in
general, textul Mioritei a rdamas intact,
comunicind un foarte vechi mesaj... a-
ceasta Tnseamna cd Miorita a fost «in-
teleasd» — oricit ar parea de ciudat, —
pina aproape de vremurile noastre, pina
cind biserica a reusit sa elimine sub-
stantial din «paginismele» poporului ; a-
cesle elemente pagine, prezente pe a-
locuri si azi, creau dificultati clerului de
pe timpul lui Antim lvireanu..."

Rupind afirmatia noastra din context,
Alex. Stefanescu bagatelizeaza opinia
noastra asupra Mioritei, insinuind ca
noi am dori _sd ne atribuim titlul de
,Ctitor”, si ca ,,Miorita” ar mai fi fost
cititd cu logica noastra de Sanielevici :
»De unde se vede cd melodramatismul,
In critica de text, 1si are traditia sa. si
incd una din cele mai solide".

Din cauza ca s-a oprit cu bunad cre-
dinta asupra Mioritei, Sanielevici capa-
ta imediat emblema de critic melodra-
matic. Daca_Tn cartea noastrda_i-am acor-
dat lui Sanielevici 30 de pagini, am fa-
cut-o pentru ca admirdm intuitiile aces-
tui mare spirit nelinistit care si-a supor-
>tat _cu demnitate inamicitiile si care n
nici un caz nu s-a oprit ‘asupra Mioritei
cu intentii bagatelizatoare.

Asadar scopul articolului Teorii melo-
dramatice,  (sintagm&@ greu de acceptat,
pentru ca cele douda notiuni nu sint
compatibile) este bagatelizarea unui fond
de preocupari. ,De o oarecare eficientd
—afirma semnatarul — ramin tot argu-
mentele de ordin  sentimental”. Sau
..... trebuie privita si Miorita ca o fan-
tezie...

Propagator al unui principiu depasit
(semnatarul nostru nu cunoaste ca pe
baza fidela a Iliadei, un mare arheolog
a descoperit Troia, ca multe din cinte-
cele poporului nostru au o vechime do-
vedita de mii de ani, cd& multe din obi-
ceiurile roméanesti sint dovedite ca fiind
de pe vremea dacilor, ca Tnsdsi Miorita
este 0 dovadd, un argument de continui-
tate a poporului nostru pe aceste locuri
din vremuri imemoriale) cu o ideologie
care exclude punctul de vedere istoricin
judecarea oricarui produs al spiritului,
,»opinentul™ nostru nu cunoaste cerceta-
rile la zi care au demonstrat vechimea
si_valoarea culturii si civilizatiei poporu-

[ui nostru. ,Noi avem — spunea recent
un demnitar al culturii roméanesti — ci-
vilizatia de la Hamangia cu celebrul ei
«Ginditor» — expresie a_cultului ratiu-

nii intr-o epoca in care Europa era cu-
fundata in primitivitate. Noi avem uria-
sa colectie ceramica de Cucuteni, cu o
vechime de 5000 de ani, care oglindeste
nu numai rafinamentul gustulul estetic
al locuitorilor acestui teritoriu, ci si pro-
funzimea reprezentarii lor filozofice asu-
pra lumii. Noi avem vestigiile culturii
antice grecesti, pentru cad spre acest pa-
mint au wvenit argonautii sa caute lina
de aur..."

Al. Stefanescu nu vrea sa recepteze sem-
nificatiile Mioritei, se preface ca nu inte-
lege.

Din pacate, semnatarul »opiniilor”
priveste aceasta relicva spirituala a po-
porului nostru doar ca pe un_text lite-
rar, ca pe un poem de Eminescu sau
Bacovia. Si Tncearca speculatii umoristi-
ce pentru punctul sdau de vedere ,,me-
lodramatic”,  observind ca subsemnatul
»se afla Tn consonantd cu o moda care...
alimenteaza poezia de data recenta". Si-
gur ca da, scriitorii romani se apropie
tot mai mult de izvoarele folclorului, de
izvoarele istoriei noastre si prin astaei
raspund chemarii partidului de_a _reda
natiunii noastre ,,constiinta valorii ei spi-
rituale, a stravechii civilizatii pe_ care o
mosteneste, a virtutilor ei artistice i
stiintifice".

Intrucit se pare ca ,,opinentul” doreste
«@ ramina exterior fondului problemei,
cultivind atemporalitatea, ne oprim aici,
Tn asteptarea unor opinii serioase privind
Miorita si mitologia romaneasca in ge-
neral.

Paul Tutungiu



Debuturi
TN proza

RIMA jumatate a cartii lui Eu-
gen Uricaru (Despre purpurd) con-

) tine, de fapt, capitole razlete
dintr-un original roman neincheiat ;
in rest, povestiri de o factura aproape
comuna si mult mai putin interesante.
sRomanulll are 1n centru un ordsel
imaginar, Vladia, si un personaj, Vicol
Antim, care Tl  descoperd si-lI inven-
teaza Tn acelasi timp. Fara sa scrie
propriu zis romanul unui roman, tana-
rul autor ne propune un joc care este
insusi mecanismul imaginatiei roma-
nesti : realitatea, locurile, oamenii, at-
mosfera se nasc din propriul nume.
»,Din eind in eind. ma duc la Vladia si
atunci eind hotarasc Tmi spun ca o fac
in folosul ei. Asta pentru ca de fiecare
datd Vladia se Tmbogateste cu un so-
pron sau cu o casa plina de scari fin
care pot descoperi cele mai neasteptate
lucruri, incepind cu crinolina ndoita
a unei misterioase femei n roz, ah, lec-
turile, si terminind cu un acvariu spart
Tn care nu mai vietuieste decit putreda
lintitd". Tnsa eroul, Vicol. creind acest
tinut _imaginar pe masura ce-1 locu-
leste si locuindu-1 pe masura ce-1 cu-
noaste, este si un element perturbator
al echilibrului : agentul ironiei care
submineaza existenta Vladiei. Asadar,
mecanismului inventiei artistice trebuie
sa-i adaugam detasarea ironicd : o lu-
me se construieste din cuvinte si se dis-
truge prin cuvinte, simularea realului
produce realitatea si realitatea se pul-
verizeaza prin simulare, nume proprii
dau nastere unor tpersonaje Si persona-
jele se prefac in fantome. Romanul lui

ugen Uricaru despre Vladia e un fel
de Paludes al lui Gide, la limita din-
tre viata si livresc, dintre imaginatie
constructiva si _ironie coroziva, un joc
superior de-a literatura.

Tnsa nu e numai atit. Tntre Tnchipui-
rea fastuoasei, bogatei, fascinantei Vla-
dii si acea Vladie Tnchipuitd, mizera si,
degradatd, e loc pentru o subtild sa-
tira a unei lumi care mimeaza existen-

Vladia pare efectul
trecutul si prezentul,
cuvintele lor,

ta. Caci totul in
unei simulatii : I
gesturile oamenilor si

urpura, Ed.

Despre
ezareea, Ed.

Eugen Uricaru,
Tupan,

Dacia ; Marius
Eminescu — 1974,

Adrian Beldeanu

Ceasornicul de aer

Editura Eminescu, 1974

OLUM salutat Tndeosebi pentru par-

tea lui secunda, Ceasornicul de aer

vine sa completeze imaginea poeziei

lui Adrian Beldeanu : 0 anun c
a parnasianismului, cu descriptii interio-
rizante si interioare definit-poeticesti. Au-
torul Tsi urmareste ,.ceasornicul” virstei
de mijloc, ,,infasurat in ploaie ca-ntr-o
madatase moarta™ ; contemplatia, asociata
descriptiei lirice, amanuntita dar selec-
tiva, este gestul prezent pretutindeni, atit
in Rondelurile primei parti, cit si in Poe-
mele celei de-a doua : ,,lar dupa draperii
eind te ghicesc, / domnitd de icoane si
cais, / ramin smerindu-ma. Apostolesc /
la geamul patimirilor, prezis. // Ma-nval-
masesc prin ziduri, nefiresc 7 dau buzna
fructe si sint Dionls, / o, dupa draperii
eind te ghicesc, / domnita de icoane si
cais.// De ce nu-mi spui sa plec, sa nu

evenimentele. ,Rareori gratuitul a insti-
tuit un asemenea climat de teroare",
scrie C. Stanescu Tn articolul lui, foarte
atrunzator, despre Eugen Uricaru.
ratuit, adica simulatie. lar teroarea,
mai mult o neliniste surda, caci proza-
torului Ti lipseste forta. Vladia este un
univers ermetic Si bizar, de sensuri
pierdute si de relatii obscure. Oamenii
cautd mereu ceva fard sa stie ce anu-
me, asteaptd, ca pe un miracol, Tntam-
plari ce nu au loc, merg pe drumuri ce
nu_duc nicdieri, pindesc sau sint pin-
diti, Intreprind minutioase anchete asu-
Bra unor lucruri despre care nu se stie
ine daca s-au petrecut realmente sau
daca sint produsul Tnchipuirii lor. ,Sus-
pensul” se creeaza din asemenea acte
misterioase. Vladia e tainicd, dar sin-
gura ei taina e in definitiv vidul ce se
simte sub picioarele locuitorilor ei.
in al doilea rind, e izbitoare finetea
artei cu care Eugen Uricaru TIntretine
acest climat de mister. Cuvintele insesi
ar a ascunde mereu ceva. Autorul fo-
oseste doud registre : unul explicit si
relativ simplu, minutios realist ; altul
implicit, complex, indescifrabil. Proce-
deele acestui tip de proza sint foarte
interesante. Autorul nu se bazeaza pe
psihologie, fiindca identitatea Tnsasi
a personajelor e aproximativa. Schim-
barea identitatii, timpurile paralele,
simbolul poetic, alternarea livrescului si
a naturalului, descrierea meticuloasa,
indelungd, accentueaza impresia ca
avem de-a face cu o lume reificata.
Tnca mai mult virtual, fara a-si fi putut
desfasura pind la capat aceasta imagi-
natie a concretului, Eugen Uricaru este
un prozator foarte Tnzestrat, cu un
mare simt al fantasticului poetic din lu-
cruri Spoezia stofelor vechi, p. 37, a
fluturelui Vanessa Ligata ce dispare in
preajma dezastrelor, p. 44, etc) si cu o
gratie a stilului ce nu sint la Indemina
oricui. Desigur, e greu de judecat defi-
nitiv numai din ,fragmente”. Tnsa inte-
ligenta artistica, in afara de discutie,
chiar daca rafinamentul, artificialitatea,
aerul esoteric produc de multe ori im-
presia de fragilitate evaziva. Ceea ce
formeaza originalitatea acestor proze
fantastice — metafora ca limbaj indi-
rect, sugestiv — poate constitui la un
moment dat si defectul lor cel mai mare.

cersesc / la ochii verzi arzind ca un Tu-
nis. / Tti place dintr-un dor sa ma_ lu-
pesc — / toti Tngerii din mine i-am ucis, //
0, dupa draperii eind te ghicesc."” (Dionis)

Elementul simbolic este perceptibil —
desi citeva poeme (Petale de nori, Tam-
burind, Din uitatul catastif) stau sub
semnul ermetic — subsumat temelor pre-
dilecte enuntate Tn poezia purtand acelasi
titlu cu volumul : ,infasurat Tn ploaie
ca-ntr-o matase moarta / vad sufletul
cum pleaca din pomi decapitati, / Ceasor-
nicul de aer s-a preschimbat Tn soarta /
iar timpul umbla-n_spinii coroanei_ de-m-
parati.// Stau neuitat ca cerul. Si glo-
lia-i o poartd, / si zorii : albe bronzuri,
raspund Tnfiorati. / Tnfasurat n ploaie

0 anume resurectiea-ntr-o matase moarta / vad sufletul cum

pleacd din pomi decapitati. // Ne amagim
sau credem eind altii vin sd-mparta / se-
mintele pe cimpuri si crinii virstei luati. /
E trecerea surpata ; aceeasi dulce cear-
td / ne-aduna n vlastarul cu muguri ne-n-
tinati. // infasurat in ploaie ca-ntr-o ma-
tase moarta."

Poezia este, indeobste, axatda pe vizua-
lul imaginativ ori pe ,,aducere aminte” —
(,,sInt glasul unui cintec din copilarie™) —
mai exact pe optiunea unor stari deja
traite, pe care poetul si le aminteste silit
de ,,memoria sticloasa” ; de aici fragmen-
tarismul poemelor, alcatuirea lor din ima-
gini disparate pe care doar viteza apara-
tului de proiectie Tn timp, a ,,ceasornicului

xpresivitatea limbii e pri-
mul lucru ce se constata la Ma-
rius Tupan (Mezareea), povesti-

tor din familia lui V. Voiculescu, Stefaripezi,

Banulescu sau, mai ales, Fanus Neagu.
Frazele au curgere poetica si sint de o
bogata senzorialitate: ,Zilele se 1n-
cilceau aprinse in picioarele noastre
jucduse. Pamintul crapase de sete. La
tot drumul, gurile lui erau gata sa te
piardd. Pe ogoarele bolovanoase po-
rumbii Tsi tineau luminarile, pilpiind
putin spre dimineata, atunci eind roua
le mai inviora fiinta, apoi intrau din
nou Tn lesinul la care erau blestemati.
Nesapate, nelegate, viile se Tntinsesera
uscate pe pamint, pierzindu-si ciorchinii
din floare. Soarele coborise prea jos,
mult sub nori, si de acolo usca si seca
totul. Seceta rinjea in crapaturi, fsi
arata dintii in bolovani, facea carare
pe albia riurilor. Pulberea si paradicul
Puseseré stapinire pretutindeni”. Aici
imba lui Fanus Neagu e aproape pas-
tisata. Si universul — balta, cimpia, —
vin din aceeasi sfera. Lumea e pestrita,
limbutd, nebund, pitoreasca. Povestirile
n-au de fapt alt subiect decit placerea
desfasuraril acestui univers uman pri-
mitiv si colorat. O dragoste, o crimg,
un drum, un alai de nunta — sint sim-
ple_pretexte epice. in Cornul Caprei
regasim de exemplu poezia mirajului
din Dincolo de nisipuri. Nu conteaza
ce se intampld, ci_reverberatia gesturi-
lor si a vorbelor. Imbéatrinirea unei fe-
mei nemaritate e comparatda cu tre-
cerea naturii insesi : ,,7i trecuse de mult
vremea. Cautatura ei se umpluse de ru-
giné. Se scutura Tn bataia vintului, ca-
ea puzderie, asteptand petitori". Un
drum prin padure a doi Tndragostiti
intensifica brusc elementele naturii ;
~Barbatul Tncurca drumurile de parca
ar calca printre vinturi turbate. Padu-
rea are un murmur surd, iesit din pin-
tece obosite. E adinca orice respiratie.
Da noaptea pe rod si stelele trec in
spuze. Se vede greu si drumul femeii
se rataceste In urma lui." Dar si invers,
natura se umanizeaza, ca Tn aceasta
splendida viziune a plingerii salciilor :
»Salciile pletoase erau ca niste vraji-
toare, ca niste femei fara iubiti, cu pa-
rul despletit, goale si aplecate peste
ape. Aliniate, alaturate, risipite, aduna-

de aer”, reuseste sa le uneasca. Luatd 1-
zolat, rind cu rind, sintagma _cu
sintagma, poezia lui _ Adrian  Bel-
deanu este o suma de locuri
comune ; alaturarea lor, odata depasind
impresia de fragmentar, de (rareori) jux-
tapunere fortata prin_imitatie ori retori-
cd, aduce gratiosul miscarii decupate, su-
avul, ,gingasul”, starea ,,de aer" marcata
inca din ftitlul volumului. Calitate, s-ar
yarea la prima vedere, asociata muzicali-
atii mult rivnite a rondelului bun, dar
rezenta si in poemele n vers alb ale
easornicului_de aer: ,Trec pe linga o
ceata de copii / trec pe linga planoarele
lor albe ca niste piepturi de lebada — 7
ma Tntorc prin gradina de legume / min-
giind frunzele cu arabescuri lucioase /
frunzele de smarald filigranat ale tufisu-
rilor de cartofi si de rosii / abia Tntrezaresc
casa de cer Tn mijlocul rasadurilor cu tin-
te de roua, / casa cu pleoape de perdele
lasate pe geamuri... / ...Urc treptele ve-
randei / ajung fara graba la como-
rile mele: / arhipelagul de scoici
si de flori —, / flori de garanta,
flori  galbene  stropite cu ocru t
si flori roz, flori cafenii si mov cu
saniusuri de argint ; / lumina aluneca prin
nervura oglinzilor, / ierburile din Voalul
miresii / se revarsa pe suporturi ca o in-
vazie de imnuri uitate.” (Imnuri). Alaturi
de aceste asimilari ale parnasianismului

te, sdlciile pletoase vorbeau de o vaie
a plingerii. ingenuncheau amurgul, lu-
minau ochii baltilor. Cazusera ploi,
praf, frunze, bete. Apa fe-
rita de vint si de soare, pazita
de mardaciniguri si_lastarii care se ri-
dicau din radacinile iesite afard, nu
parasea niciodata locurile  acelea.
Broastele sareau dintr-o parte in alta,
alerqate de serpi. Cele care aveau no-
rocul de moarte oracdiau cumplit. Tn-
tre balti si salcii, sfircurile de iarba
crescuserd nalte™.

Substanta Tnsasi a povestirilor e po-
etica, nutritd de mituri folclorice, ere-
suri si magii. Autorul are in singe a-
ceasta ,culturd" populara, el a trait in
Mezareea care, spre deosebire de Vla-
dia, e autobiograficd. Dar arta a Tnhva-
tat-o. Povestirile sint in general scur-
te, cu o economie a mijloacelor ce in-
dicd pricepere in dozarea efectelor si
n constructie. Putine Tsi_risipesc inutil
energia (Ultima strigare), diluind li-
rismul substantial. Singura obiectie se-
rioasd care se poate face priveste ge-
nul Tnsusi de proza care mi se pare a
nu duce prea departe. Deocamdata,
Marius Tupan a exploatat bine vina de
poezie proaspatd si viguroasa a unei
naturi primare si_a unel umanitati ne-
complicate ce trdieste Tn acord cu eal
nu lipseste nici nota fabuloasa ori ha-
lucinanta, caracteristica acestei lumi
originare. Dar mai departe ? Nici un
scriitor n-a putut ramine la acest fel
de proza sau, daca a ramas, a facut-o
cu riscul satietatii si al unui manierism
stilistic cu atit mai greu de suportat cu
cit materia Tnsasi a imaginatiei s-a
secatuit mai vizibil. La V. Voiculescu,
povestirile au fost un simplu exercitiu,
Tn plus complicate cu multe aspecte
intelectuale. Nici poezia, nici dramatis-
mul elementar, nici pitorescul folclorie
nu constituie o provizie suficientd pen-
tru o cariera mai lunga de prozator. A
doua carte a lui Marius Tupan nu mal
trebuie sa semene cu prima, daca tana-
rul autor vrea ca ea sa mai fie luata

n consideratie.

Nicolae Manolescu

(previzibile din Vitralii cu pasari, 1967,
ori Corrida, 1969, dar si din unele pagini
de prozd) Adrian Beldeanu adoptd o par-
ticipare activa — chiar dacd patosul ro-
mantic este convertit n autoironie_(,Ma
amagesc vorbindu-ti de vechi copilarii®)
ori pura resemnare in fata faptei inexo-
rabile a timpului (Taciturn) — Insotitd de
largile gesturi ale celui de sub hlamida !
»Ma visez acum un stilp de foc, / stéalpul
de nisip si stalpi de piatra. / Cerbii mei
sint fara noroc, / ard intr-o padure-na-
ripatd. // Pe altar pun floarea de so-
roc / iar in mine clinii galbeni latra. / Ma
visez acum un stilp de foc, stilpul de ni-
sip si stilp de piatra. // Alt pustiu se
schimba-n iarmaroc — / tot departe sint
de stinsa vatra, / de frunzisul astrelor,
proroc, / de pauni cu pleoapa ferecata. /l/
Ma visez acum un stilp de foc." (Stilp de
toc). Proza, de sorginte livresca, des Tm-
prumutatd de Adrian Beldeanu, nu con-
vinge, Tn ciuda, probabil, a unei cultivari
Indelungate, versurile raminind la mar-
ginea poeticului prin impresia de facut sl
obositoarea declinare a unui ,,eu” nejus-
tificat de o efectiva stare liricd. Parnasi-
anismul se opreste la grandoarea supra-
fetei lucrurilor ; miezul este Tn spatele
luciului.

Mihai Minculescu



N gen_de poezie In care este prea
usor si prea greu sa te manifesti,
oricita ardoare ar sustine candida-

tura, fie si pentru cé:totul pare si est

previzibil, totul se ordoneaza in cuprinsul
sau dupa criterii, dupa dorinte si im-
pulsuri imediat ~ formulabile. A Thcerca
Incd o data este un act de loialitate.
Tinadra poeta de care vorbim ¢) nu este
coplesitda de avertizarile acestei prea n-
delungi_experiente, blazata de sentimen-
tul zadarniciei ei, dupa cum nici ingenua
si nestitutoare nu este. Are de la inceput
meritul cd nu afecteaza nici una din
aceste atitudini si ca, Tn domeniul ei,
intra cu gravitate, cu seriozitate, fara sa
stie de gluma. Placut este sa nu recu-
nosti in lirica Marei Nicoara afectarile,
Cochetdriile banale tipice acestui tip de
poezie si, deopotriva, nici marginita pe-
danterie a feminitatii, sigura, prea sigura
de ea, sigurd pina si de _ ,slabiciunile”
ei, asadar Tn situatia privilegiata de a
trage din ea un folos. A gasi ceea ce
nu astepti sa gasesti si a fi, fard sem-
nele citarii, contrariat, la suprafata usor
nedumerit, si Tn substantd edificat, nu e
o intimplare banala ; oricum merita sa
infrunti pentru ea, naturala, sanatoasa
neincredere. Mai Tntli prin fervoarea
amestecata_cu sigurantd de sine ce li se
opune, apoi printr-o anume ,.greutate” a
frazei lirice pline de incredintare, ce
desfide profesionala detasare, fireasca
ironicd asteptare, excelenta distantd. Lu-
cruri spuse Tn generalitatea lor de atitea
ori si_ Tn numeroase moduri, Tncep din
non sa existe simplu, curat, cu darul vi-
zibilitatii imediate, toata brutalitatea in-
stinctelor in stare agresiva se _ subli-
meaza, Tn felul cel mai autentic siin des-
fasurarea sa cea mai normald, Tntr-un
fluid de fraternitate, de omeneasca,
haotica, tandra implicare Tn destinul

e Mara Nicoard, Biciul albastru, Edi-
tura Dacia, 1974-

O mai putin de 16 scriitori, dintre
care unii de prima marime, precum
Liviu Rebreanu, Bacovia sau G. Ca-

linescu, reapar in Luminile #glinzilor

carte de memorialistica, istorie literara si
reportaj. Formuld reconstitutivd complexa
careia 1i corespunde un anumit mod de a
proceda : autorul isi transcrie mai ntii
propriile amintiri, ~adaugindu-le apoi un
interviu luat personalitatii evocate sau
— de cele mai multe ori — unor rude a-
propiate acesteia, introduce fise bio-bi-
bliografice si comunica texte inedite. Ast-
fel, sint semnalate pentru prima oara si
reproduse partial carnetele de meteorolog
si agronom ale lui Liviu Rebreanu, pre-
cum si UHele scrisori, care incep, invaria-
bil, cu familiarul ,,Draga Aristica", adre-
sate acestuia de Mihail Sorbul, se rectifi-
ca data nasterii lui Dimitrie Stelaru, se
precizeaza ca Eugen lonescu a debutat Tn
revista ,,Zodiac", scoasd de Peltz etc.
Reporter de vocatie, Al. Raicu procedea-
za uneori detectivistic : ,,Mobilul cautari-
lor mele era urmatorul : cu citeva zile
Tnainte de a muri, Cazaban Tmi aratase
un cufar greu, informindu-ma ca acolo
sint adunate multe scrisori si  fotografii,
carti rare si ceva manuscrise inedite, dar
ca nepotu-sau, Mihai, pastra cheia. I-am
scris imediat lui Mihai..." Capitolul consa-
crat lui Liviu Rebreanu este rezultatul (si
rezumatul) unor investigatii Tndelungi, de-
clansate de imaginea — multd vreme pa-

siva — a unor ,pachetele cu seminte de
flori” Tnregistrate mecanic de autor, Tn
timpul unei vizite, pe biroul scriitorului

Tn cabinetul sau de director al Teatrului
National. Dupa trecerea multor ani, ima-
ginea ,,pachetelelor cu seminte"” revine ac-
tiva. Al. Raicu face unele legaturi — in
1932 scriitorul cumpdrase o proprietate la
Valea Mare, emite presupuneri, Tncearca
sa obtina o confirmare decisiva din partea
doamnei Fany Rebreanu. Elucidarea de-

*) Al. Raicu, Luminile oglinzilor, Edi-
tura Minerva, 1974.

Lirica

feminina

celuilalt : ,,Ce mila e Tn femei, / Ard
ca niste pomi alergind pe strazi, /
Doamne ce J)ICIoal’e rumoase au. / Cu
slegete fragede Tnvelite Tn matasea aurie
a ciorapului / Femeile pling in toate di-
rectiile, ochii lor emit / Cercuri de la-
crimi Tn vazduh / Semne unei inimi
rosii care poate fi un cal. / Acoperisele
de aer le rostogolesc n brate / Maimu-
tele fierbinti ale soarelui. / Cind o fe-
meie danseaza tivul rochiei ei acopera
lumea / Intre un genunchi si altul, so-
lul calare are doua zile de mers / Prin
paduri_cu flori incilcite. / O, femeile, po-
duri vii, pe care oamenii pasesc / Mereu
spre tara lui miine". (Despre femei)

Acest sentiment de feminitate protec-
toare, de simpatie umana si_daruire, este
cel care da adevarata originalitate poe-
melor Marei Nicoard. Exprimat cu vi-
goare si delicatete, 1Tn felul cel mai
transparent cu putintd, confera poeziei
o vibratie aparte, de compasiune, de
nobila sentimentalitate camaradereasca.
lata si alte extrase concludente .

,lubitule si frate, intinerim Tn somn /
Sulite-s  degetele 'sfintilor, dar nu ne
doare. / Sarutd-ma si rupe-mi iarasi /
Cu dintii albi camasa de ninsoare" (lu-
bitule si frate) ; ,.Spre margini de_singu-
ratate ne departam / lubitul meu, Tti stra-
lucesc ranile / Lacuri de argint atirna pe
trunchiuri / Picédtura de singe poarta n
ea valuri imense / Fiul si iubitul meu,
lacrima imi acopera cerul / Tu treci prin
ea legat la ochi_/ Marile verzi sint lu-
minari Tnalte si Tnghetate / Eu sint nas-
terea, eu sint moartea ta / De-atita mild
Tn trupul meu te-as Tngropa”. (Buna-
vestire)

Dupa cum se vede, partenerul dragos-
tei este, Tn poemele cele mai revela-
toare ale Marei Nicoard, frate si fiu al
femeii. Initiativa acestei promovari pu-
rificA ambianta, salveaza poemul de sen-
zualitatea tulbure, nediferentiatd, de
excesiva pasionalitate (oarba) prea carac-

teristica liricii  feminine. Altfel spus,

Memorialistica

plind a ,,misterului* se datoreaza Tnsa unef
alte laturi a activitatii autorului de care
ne ocupam. Reporterul detectiv fiind si
un harnic arhivar, Al. Raicu descopera la
Biblioteca Academiei Roméane, printre nu-
meroase traduceri ale lui Rebreanu ,,nes-
coase_fnca _suficient la lumind”, Tntr-o
».mapa cu ciorne, scrisori, invitatii", doua
carnete — dovezile! — cuprinzind minu-
tioase notatii cu caracter meteorologic si a-
gronomic gde pomiculturd, legumicultura,
horticulturd). La ora doua noaptea, Re-
breanu — scriitor nocturn, dupa cum se
stie — se ridica de la masa de lucru pen-
tru a Tnregistra temperatura aerului si
presiunea atmosferica, directia vintului
etc. Dupa care isi relua munca literara.
Carnetele descoperite de Al. Raicu revela
mai mult decit un mod de relaxare ne-
cunoscut pina acum al autorului Rascoalei,
0 pasiune minora recreativa care Ti_permi-
tea sa se smulga din atelajul marii opere
la care trudea. Ele lumineaza mai bine
temperamentul romancierului, minutia
sa tenace si cu 0 vointd obscurd de a
ramine, Tn paralel si chiar Tmpotriva des-
tinului lui artistic de exceptie, ceea ce fu-
sese la obfirsii, Tn adincul trecut al fami-

liei — un taran, ca atftea din personajele
cartilor sale.
Evocindu-si  confratii de breasld, Al.

Raicu nu evita (mai mult, am spune chiar
ca are o predilectie Tn acest sens) sa pa-
trunda n culisele vietii lor de toate zilele.
Chipul Tncremenit Tn efigie se Tnsufleteste,
gesturi, reactii si citeodatd chiar slabi-
ciuni_omenesti reapar. Acestui _unghi de
justificatd indiscretie, consecinta a curio-
zitatii pe care o stirnesc in jurul lor per-
sonalitatile, i se datoreaza acele pagini ale
cartii care se citesc ca un pasionant ro-
man. Dragostea frumoasa, tirzie si roman-
tica a lui Mihail Dragomirescu pentru
Laura Coanda (din familia celebrului sa-
vant), casatoria cu dinsa si convietuirea

nelipsita, Tn ciuda trainicei comuniuni su-
fletesti a sotilor, de unele vicisitudini da-
torate, Tn parte, chiar criticului — un ade-

aparda poemul de banalitate, de previzi-
bilitatea de-atitea ori plictisitoare, tipica
genului. Altd tema ordonatoare a volu-
mului, dar de mai scazuta intensitate,
s-ar traduce printr-o tentativa de orgo-
lioasa disculpare. Accentul proaspat nu
lipseste nici de aici, este traditionala
tema a dreptului la fericire al femeii,
altfel nuantata, cu o nota de ,,campanie”
poate prea hotarita :

,lartda-ma, doamne,
strugurelui / Eu nu port vina singelui
meu. / lertati-ma ca vintul sufla in
flautele pomilor / De pleznesc toti nas-
turii pe crenf;l Tn muguri. / Cit mai
dansez descultd pe pleoapa unui zeu
tinar / Mai lumineaza risul meu Tn cupe /
De se face ziua peste pasari /.../ Zadar-
nic, nimic nu ne apartine moartea / Goi
ne va finghiti, lasind altora capcana
obiectelor. / Orele de dragoste plutesc
deasupra pamintului / Ca niste Imense
vesminte  abandonate, / Noi, fugiti in
Tmparatia ferigilor / Dupa moartea ursi-
lor ne potrivim ceasul, / lubitul meu,
lasa-ma Tn  trupul tau curat, de
ﬁheata sa hibernez / PInd ce in roiuri de
uturi ne vom risipi”. (Scrisoare)

Ideea aceasta a sustragerii de sub con-
trolul normei, a vietii care se dezvino-
vateste ca e viatd, a pacatului indivi-
dual care se topeste Tn cel al lumii Tn-
tregi, este foarte pe placul poetei, gata
sa Insiste asupra ei, cu gratie n le-
doarie, dar si cu franchete, cu Tndraz-
neala de a cere ce i se cuvine, o0 existenta
Tngradita.

n sfirsit, exista Tn Biciul albastru
poeme nestructurate pe un motiv cen-
tral, pe o chemare sau o pledoarie,
poeme frumoase in sine si uneori foarte
frumoase, pline de autentica fervoare si
gravitate, de o ,violentd" continutd, de
0 pasionalitate totusi neostentativa, laun-
tric frematatoare :

O, ce virtejuri verzi plutesc In alcoo-
luri crude / Macii incendiati isi arunca
n norii de purpura fratii. / Pe pletele

ca sint floarea

AL. RAICU

varat poet nepasator al lipsei totale de
simt practic, sau episodul atasamentului
tandru al lui lon Marin Sadoveanu —
dupd 4 casnicii si nenumarate succese
erotice — pentru menajera sa, ale ca-
rei capricii le acceptd cu seninatate re-
rezintd cursive capitole de roman. Ace-
asi unghi, — cotidian-uman — de ob-
servare a faptelor da nastere unui senza-
tional al banalului. Obisnuiti a contempla
pe marii scriitori prin prisma operelor lor,
a atitudinilor tipice, gesturile lor comune

ne socheaza prin contrast. ,Altd data,
eram cu_ losif la sosea — povesteste
Nicolae Dunareanu — cind profesorul

ne-a facut semn de departe sa-1 asteptam.
Contrar obiceiului lui. ne-a invitat la o
bere si am ramas Tmpreuna la taifas pina
pe Tnserate". Profesorul, coborit brusc de pe
soclu Tntr-o posturda caragialiana nu este
altul decit Nicolae lorga. 1 se pot reprosa
Tn acest punct lui Al. Raicu alunecarea
spre anecdotica si excesul familiarisme-

lor sentimentale, mustind Tn cite un ,,coa-
ne lonel" sau ,,Conu Alecule”. Din varie-
tatea mijloacelor folosite si suprapunerea
genurilor rezultd, in Luminile oglinzilor,
o serie de portrete amalgamate, insa re-
liefate si vii.

Dintre nu putinele informatii noi, diverse
ca naturd, cu precadere, totusi, de ordin
biografic, pe care volumul lui Al. Raicu le
ofera cititorului, unele ni s-au parut

mele lungi cit catargele / se catdrd cu
degete de crini Tnecati. / Alerg goald
prin_iarba Tnaltd, de argint, a acestei
muzici nebune, / Biciul ei, ce placere, ce
durere, / Orasul a ramas crucificat pe
coasta muntelui negru, / Ochiul Tnfrico-
sator al unei stele” ma cere. / Intre o
secunda si alta este o fisie de pamint /
Care poate fi nastere sau pielre. / Lichen
albastru pe pulpele lunii catre cine lu-
minezi / Cind eu 1iti tes cu degete albe
camasa de mire?" (O, ce virtejuri verzi).

Inutil de spus ca nu totul o prinde la
fel de bine pe talentata poetd. Expresia
directa se mai orneaza de cind in cind
de Tncercarea unei cugetari mai generale,
poeta lasindu-se tentata, fara prea multa
convingere, si de o incursiune Tn zone
mai departate, dincolo de raza domeniu-
lui propriu, de cite o aventura in sferele
mai reci, dar recolta e slabd. Chiar din
oezia_Scrisoare, citatd Tnainte, a tre-
uit sa dam de-o parte un mic aforism,
fara legatura cu contextul, aratind_ca
filosofia” obiectelor alienante, dupa o
foarte lunga peregrinare, a ajuns si
aici : ,,Atingem toate obiectele, ne bari-
cadam / Dupa munti de lucruri®.

Lucian Raicu

demne de semnalat, memorabile. Melan-
colia lui Bacovia s-a accentuat cu_virsta
— arata_ Agatha Bacovia. Tn copilarie, desi
,tacut si retras", dovedise Tnsa surprinza-
toare calitati sportive, fiind un excelent
gimnast si patinator. Relatiile aceluiasi
scriitor cu lbrdileanu s-au cristalizat,
entru totdeauna, Tnca de pe bancile sco-
ii (L,Nu m-a Tnteles cind i-am fost elev"
— marturisise Bacovia, si, pentru a-si mo-
tiva refuzul de a colabora la ,,Viata Ro-
maneascad”, adaugase : ,,poporanist cum
era, nu m-ar fi publicat”). Suferind odata
de o eczemd a fetei, poetul atitor bizare
ritualuri iesea, seara, pentru a face citiva
pasi pe strazile din jurul casei cu
,palaria trasa pe frunte si cu un tifon pe
fatd, ca un bandaj, spre a se feri de praf".

Moartea lui lonel Teodoreanu s-ar da-
tora — Tnclind sa creada Stefana Velisar-
Teodoreanu — unui fenomen al naturii,
un vid de aer creat timp de citeva ore de
curenti atmosferici extrem de puternici.
Impulsivul Dimitrie Anghel se sinucide
cu revolverul Tmprumutat de la teatralul
lon Minulescu (evident, fara ca proprie-
tarul sa banuiasca scopul Tn care va fi
folosit). La Tnceputul veacului, M. Sado-
veanu si N. Dundreanu, ambii proaspat
descinsi Tn Capitala, au locuit o vreme im-
preuna : doi tineri scriitori pe cafe soar-
ta i-a asezat Tn aceeasi cabina de lansare,
rezervindu-le Tnsa traiectorii literare atit

de diferite. Tn vara anului 1935 la
libraria Alcalay (astazi libraria _Aca-
demiei) patru poeti (T. Arghezi, G.

Bacovia, Agatha Bacovia, lon Minulescu)
si doi prozatori (lonel Teodoreanu si N.
D. Cocea) au fost invitati sa dea, simultan,
autografe la mare concurenta deci, castiga-
tori ai acestui adevarat turnir al reputa-
tiilor fiind scriitorii cei mai volubili (lon
Minulescu si lonel Teodoreanu).

Nu vrem sa facem un paradox afirmind
cd personajele cele mai impresionante ale
cartii lui Al. Raicu nu sint totusi scriitorii
evocati Tn ea, ci tovarasele de viatd — ne
gindim la doamnele Fany Rebreanu, Aga-
tha Bacovia, Stefana Velisar-Teodoreanu,
Laura Dragomirescu — ale unora dintre
ei. Supravietuindu-le printr-o longevitate
a carei sursa pare a fi Tnsasi devotiunea
fata de marii disparuti, pazitoare ale me-
moriei si operei lor, indurerate de irepa-
rabila pierdere suferitd si uneori hartuite
de tristele vicisitudini ale existentei de
care glorioasele umbre ale celor dusi le-au
putut intotdeauna apara, simple femei
citeodata luptindu-se cu propriile lor su-
ferinte, prea omenesti. Luminile oglinzilor
este o carte utila si vie.

Valeriu Cristea



RIMA cercetare de aspect mo-
Pnografic consacrata lui  Perpe-
ssicius o avem de la foarte har-
nicul istoric literar Teodor
care inaugureaza astfel noua colectie
de studii criticea Editurii Eminescu ¥.
Tn Prolog autorul nu ezitd sa divul-
ge motivatia de ordin sentimental ce
a stat la originea lucrarii sale : a fost
unul dintre apropiatii lui PerFessicius
de care 1l lega, inca mai mult decit
pe ceilalti discipoli, si o relatie speci-
ala, obirsia braileana comuna. ,Am
avut fericirea sa ma aflu mult timp in
preajma Maestrului, cum Ti spuneam
noi. cei mai tineri. Ne-a legat perma-
nent. intli de toate, amintirea Brailei
noastre dragi.." etc. o

Am transcris aceastd marturisire
spre a edifica de la Tnceput asupra
facturii demersului intreprins de Teo-
dor Vérgolici. Este de felul acelora
care izvorasc dintr-o atitudine, sa-i
spunem pioasd, oricum puternic_mar-
catd afectiv, nedistantata de obiect si
acceptindu-i_eminenta in aproape toa-
te Tmprejurdrile. | se potriveste prea
bine ceea ce spunea E. Lovinescu
atunci cind definea contributia primei
generatii de critici post-maiorescieni :
..... 0 generatie de ucenici, formati la
scoala si la glasul profesorului*  [..],
.In suflete le-a ramas pururi aminti-
rea si recunostinta” [..] ,generatie de
«cult», care n-a adus nici un fel de
obiectie lui T. Maiorescu".

Oriunde marile figuri ale culturii au
facut sa finfloreascd, dupa stingerea
lor, o literatura asa-zicind hagiogra-
fica, nu fara valoare Tn sens pedago-
gic, foarte stimabild prin rivna de a
Perpetua in constiintele urmasilor. n
egatura cu obiectul ei. o imagine a

*) Teodor Vargolici,
tura Eminescu, 1974.

Perpessicius, Edi-

Vargolictotdeauna) e un reflex al

ntre critica
sI hagiografie

exemplaritatii. Cei ce 0 promoveaza
aduc ei Tnsisi exemplul unei devotiuni.
care de cele mai multe ori (desi nu
ezintere-
sarii de sine, sacrificiu consimtit si n-
nobilator. O astfel de productie care
intereseaza Tn gradul cel mai Tnalt
activitatile educative nu intrda totusi
in lotul criticii, aceasta avind de pro-
cedat prin considerare lucida si exa-
men impartial. Nu spunem ca ar fi
inacceptabile Tn critica, prin definitie,
emotia participatoare. afectivitatea, dar
ca elemente de potentare a stilului si
nu_in locul judecatii valorizatoare.
Revenind la lucrarea lui Teodor Var-
golici, vom spune c& e la un punct de
intersectie Tntre hagiografie si cerceta-
rea istorico-literard. Cind e sa dea un
portret al omului sau caracterizari ale
diverselor aspecte din opera lui Per-
pessicius. autorul e invariabil Tn re-
istrul exaltarii, al aprobarii nfiorate.
u are de semnalat denivelari, varia-
tii de relief. In cuprinsul unei opere
totusi vaste, Intinsa pe mai bine de
jumatate de veac (doar la un moment
dat. referitor la activitatea de croni-
car literar a lui Perpessicius. amin-
teste despre citeva ,accidentale erori
de apreciere”). Asadar, autorul. in
acest plan, nu este exeget, cit apolo-
?et. manifestindu-se din plin ca su-
let liric. Dar tot el reuseste o foarte
necesara operatie de sistematizare in
cuprinsul uriasului material, tot el do-
cumenteaza oportun asupra unor. im-
Prejuréri Tnca nerevelate din biogra-
ia si creatia lui Perpessicius. operatii
care mentin lucrarea sa n sfera cer-
cetdrii critice. La acestea vom reveni.
Vrem sa fim intelesi exact. Nu ce-
ream lucrarii lui Teodor Vargolici o
atitudine contestatoare fata de_obiec-
tul ei, ci una de abordare critica, adi-
ca de percepere complexa a unei per-

Tablouri lirice

tia poeticd a lui lon Vergu Du-
mitrescu (in iarnd cu fluturi al-
bastri, Ed. Cartea Roméaneascd) se exer-
citd deocamdata in ,tablouri™ lirice de
0 severa parcimonie a ideilor si senti-

mentelor, desfasurate ntr-o dulce mo-
notonie, fara preocupare pentru tensiu-
nea lirica, Tntr-un fel poematizant nu
lipsit de savoare si nici de cursivitate
limpida. Definitorie, in ordinea modu-
lui sau poetic, este expresia curata,
usor calofild, incantatorie si prelungin-
du-se ca un ecou repetat, din ce in ce
mai stins (,Aseara m-am dus pina la
prima colind sa vad / daca de acolo
vine iarna peste orasele lumii / pasari
de curte am vazut pe unde treceam /
cu pas de calator tacut prin tara / si
mari oameni n porti de lemn stateau
/ cu piini In brate asteptindu-ma, fe-
meile aveau / parul lasat a dragoste si
pe umeri purtau / nuferi infloriti iar la
urechi trandafiri / si toamna tirziu cri-
zanteme. // Aseara m-am dus sa vad de
unde coboard iarna / si dacda ma cre-
deti acolo nu era decit un fluture / ari-
pile lui erau rosii violete zburau Tn

SELECTIVA si_disciplinatd, voca-

jurul / lui Tnsusi — credeti-ma era un
imens fluture / ce se zbatea sa iasa din
aripi™). Lipsa de miscare a seritimente-
lor cum si claritatea dictiunii avanta-
jeaza pe poet, caci egocentrismul, fi-
resc Tn fond, dar exacerbat la dinsul,
1l obliga sa-si depene versul cu emfaza
si cu dubla atentie : la propria-i pre-
zenta Tnlauntrul tablourilor" si la
mersul autonom al cuvintelor ; poezia
aceasta este de fapt un autoportret in
mai multe variante, conturat cu orgo-
liul unui pictor care nu se multumeste
sa-si contemple chipul, ci Tsi Tngaduie
ca, risipindu-1 in fragmente disparate,
sa creada cu candoare Tn sansa partii
de a rezuma intregul (,ajuns poetul in
valea cu brazi cu rouda pina / la ge-
nunchi iarba de soare pina la umeri
spuse : / Tmi voi Tncepe spre nesfirsit
cintecul ; noptile / si zilele prin sufle-
tul meu se vor rostogoli / in albastre
metafore / ca fluturii intr-o gradina a
zapezii — / ideile fintinilor — ochii lor
din adinc / sunetele valurilor vintul si
plinea si iubirea / toate se vor stringe
rotund Tnspre nemurire / si poetul se
trezi : fusese frumos in valea aceea /

sonalitati de amploarea si multilate-
ralitatea acesteia care l-a preocupat.
Ce Ti reprosam este monotonia adjec-
tivala in sustinerea impresiilor, in n-
gramadirea de formule Tndeajuns de
conventionale. Elogierea prin adjective
nu ca nu ne-ar convinge despre exce-
lenta operei marelui scriitor comentat,
insa are neajunsul cd nu individuali-
zeazd. Prea multe locuri comune Tn-
magazineaza autorul, de la agasanta,
de la o vreme, invocare a ,rabdarii de
benedictin”, pind la curate banalitati
de tipul : ,un stralucit exemplu de
competentd, seriozitate”, ,de 0 unicd
si pregnantd facturd personala..". ..a
emis aprecieri valorice sintetizate 1n
formule magistrale"......... Tnalta constiin-
td profesionald”, ,desavirsit simt  al
responsabilitatii”, ,maiestrie  desavir-
sita". ,cele mai sugestive metafore",
,stralucit model de istoric literar",
»5-& numarat printre cele mai lumi-
nate spirite" etc., etc, Intr-un torent
gifiitor si pinad la urma neputincios prin
supralicitare.

Ramine totusi cealaltd latura. Onest
om de carte. Tnarmat cu o excelenta
tehnica a cercetarii deprinsa chiar de
la maestrul sau, Teodor Vargolici rea-
lizeazd o extrem de utild descriere
sistematizatd a contributiei lui Perpe-
ssicius Tn poezia, proza, publicistica,
critica si Istoria literara romaneasca.
Mai mult decit atit. el lumineaza col-
turi umbrite ale biografiei, corecteaza
stiri neconforme cu faptele (cum e
aceea despre debut), nuanteaza unele
interpretari ale_operei si chiar pole-
mizeaza convingator cu opinii anterioare
ce se cereau Tntr-adevar revizuite (de
pilda teza ,pacifismului incurabil* al
lui Perpessicius. contracarata prin fur-
nizarea de numeroase probe ale ,iro-
niei acidulate" si ale ,spiritului cen-
zurativ* care l-au insufletit pe critic).

fusese noapte fusese zi iarba de soare
pin’la genunchi / cine-si mai amin-
teste, trecura veacurile si vorbele lui
/ erau tot acolo : intr-o iluminare™).
Asa se face ca, FoematizTnd cu talent
si orgoliu poetic, lon Vergu Dumitrescu
reuseste sa imbrace neutralitatea afec-
tiva si fragilitatea ideilor poetice intr-o
mantie de rostire delicata in care liris-
mul e aproape Tntotdeauna al tonalita-
tii. Influentele — si ele de ton — usor
de sesizat, din Ovidiu Genaru si, une-
ori, Mircea Ciobanu nu fac decit sa
indice tremurul unui timbru poetic pe
cale de a se cristaliza.

Plina de ,fluturi", ,flori", ,pasari",
albastru®, ,perle” si alte asemenea
elemente ce ne evoca un tipar poetic
mai de demult, poezia lui sta Tn echi-
libru neprimejdios intre suavitatea
asa-zisei ,poezii minore" si reveria
pastelului expresionist_(,dar lumina
Incepe sa tremure lingd geamul 1n-
doit / un mare fluture si-a lasat aripile
si a plecat / tirindu-se ca un sarpe prin
lume s rida ca la / circ toti cei ce l-au
vazut si peste Tncapere / s-a ldsat
noapte si usa nu mai era unde a fost

/ lumina se facuse un punct din care
mii de ochi / priveau in afara fara sa
vada nimeni nimic / si fluturele ajun-
sese la tarm se scalda Tntr-o / baltoaca
marea avea valuri si el fara aripi / atit
mai putuse sa faca in cele din urma
clipe / la cjrc se juca o piesa cu un flu-
ture orb"™). Din pacate lon Vergu Du-
mitrescu nu acordd prea mare atentie
culturii poetice, disociind talentul de
gindirea lirica. Se vede asta deopo-
triva din absenta unei viziuni poetice,
Tn sensul obisnuit al cuvintului, si din
inocenta cu care confunda exprimarea
poematicd, oricit de metaforica ar fi,
cu exprimarea poetica. lon Vergu Du-
mitrescu trebuie sa evite o situatie pe
care, in ce ma priveste, o cred fara
viitor pentru un poet al acestui secol:
poezia naiva, bizuitd exclusiv pe datul
congenital. Talentul acestui poet me-
ritd o poezie pe masura, care sa lase a
i se vedea fundamentul, adica gindirea
poetica.
Laurentiu Ulici

Retinem si urmatoarea caracterizare
sinteticd a ,mentiunilor” : ,in ansam-
blul lor, mentiunile critice conturea-
za 0 perspectiva mozaicata. caleidosco-
pica asupra litergturii romane contem-
porane”, enuntatd de T. Vargolici, la
capatul unei laborioase operatiuni de
reconstituire. Un capitol dintre cele

mai_ atrdgatoare este acela inchinat
editiei Eminescu. Tnfatisarii  Tmpreju-
rarilor in care Perpessicius a _ trecut

la elaborarea ei, etapele lucrului mereu
mai dramatic pe masura ce fortele
fizice ale devotatului editor se epuizau,
iar marele proiect Tnca nu ajunsese sa
fie dus la capat. Desprindem si de aici
consideratii demne de retinut: ,Co-
mentariul lui Perpessicius din  Note
si variante este luxuriant. Tnsa erudi-
tia sa nu are nimic ostentativ, arid,
este departe de a fi o aglomerare de
date arhivistice. Suplu, gratios, uneori
cu digresiuni amuzante. ntr-un  stil
plin de inflexiuni melodice, comenta-
riul din Note si variante se citeste ca
un veritabil roman al creatiei emi-
nesciene..."

Ne place sa credem ca daca Teodor
Vargolici ar fi indraznit mai mult Tn
acest teren al interpretarii si valori-
zarii. lucrarea sa. oricum de loc lipsi-
ta de merite, ar fi dobindit o mai mare
independenta si un mai apdsat contur
personal.

G. Dimisianu

Calendar

O 8.1.1915 — s-a nascut
Tita.

O 8.1.1878 — a murit N. A. Ne-
krasov (n. 1821).

® 81.1915 — s-a
Fervain.

- 911890 — s-a
Capek (m. 1938).

= 9.1.1905 — a murit Vasile Bur-
ta (n. 1840).

® 9.1.1908 — a murit Ronetti Ro-
man. (n. 1852 ?).

G 1011798 — s-a nascut Dimitrie
Ciocirdia Malila (m. 1860).

< 10/23 11873 — s-a nascut H.
Lecca (m. 1920).

< 10.1.1883 — s-a nascut Alexel
N. Tolstoi (m. 1945).

= 1011951 — a murit
Lewis (n. 1885).

_O 11.1.1865 — a murit AL Depa-
rateanu (n. 1834).

Aurel

nascut  losif

nascut Karel

Sinclair

O 11.1.1930 — s-a nascut Florin
Mihai Petrescu.

O 12.1.1845 — s-a nascut Alex.
Lambrior (m. 1883).

O 1211866 — a murit Aron
Pumnul (n. 1818).

O 12.1.1876 — s-a nascut Jack

London (m. 1916).

O 12.1.1909 — s-a nascut Meliusi
Jdzsef.

= 1311916 — a murit G. Ben-
gescu Dabija (n. 1844).

= 1311921 — a murit lon Cara-
giani (n. 1841).

O 1311941 — a
Joyce (n. 1882).

O 13.1.1958 — a murit Dan Botta
(n.” 1907).

O 14.1.1915 — s-a nascut
Isbasescu.

O 1511622 — s-a nascut Mo-
liere %Jean Baptiste Poquelin —
m. 1673).

O 15.1. — se Tmplinesc 125 de ani
de la nasterea 8850) lui MIIAI
EMINESCU (m. 1889).

murit  James

Mihai



Fotografie — Vasilc Blendea

ILA plecd tocmai cind Achim
venea TIntr-o permisie de
doua saptamini, nu-1 gasi pe
strada Cheia Roseti. Ti stio
insa adresa veche a regi-
mentului si Achim i trimi-
se 0 scrisoare in care 1i spunea : B3,
Nild, Angela mi-a scris din primele sap-
tdmini dupa ce am luat trenul n primi-
re. E Tnsarcinatd si acum in permisia
asta ma fTnsor cu ea si Tmi pare rau ca
nu esti si tu de fatd sa beai un pahar
la nunta mea"... Fiindca avea de gind
sa faca tot acum si nunta, desi nunta
cu mireasa cu burta mare nu prea se
obisnuieste... Dar lui nu-i pasa | Pe vre-
murile astea nu stii niciodatda daca din-
tr-o concentrare te mai intorci si de ce
sa riste el sa-i ramind nevasta cu un
copil de poale si fara pensie la care ar
avea dreptul ca vaduva de razboi... Si
in afard de asta, chiar asa, n-a fost mu-
ierea lui ? De ce s-0 tina nemaritata, ce
parca o sa gaseasca una mai buna co
ea ? Unde sa gaseasca ? |
Achim nu-i scria lui Nild chiar toate
acestea, dar le gindea si i le spuneo
Angelei si cu glas tare, ca s-o flateze.
Fata 1l asculta cu privirea mereu mari-
td. Nelinistea de acum trei luni nu se
micsorase in sufletul ei decit atit ca sa
poata trdai si in adincul privirii ei tinere
nu exista pentru ea speranta ; razboi,
osta Tnseamnd, oricit ai vrea sa nu re-
cunosti, moarte, n ciuda faptului ca a-

cum sintem fin viatd, ca barbatul ti-e

vesel si 7i scrie fratelui si tu esti Tnsar-
cinatd : toti pot muri si cu ei tu cu co-
pil cu tot, chiar nenascut.... UTftindu-se

la ea, Achim se Tntreba, dar n-o fntre-
ba, de unde stia ea cd in lume s-a n-
tins aripa mortii ? Asta putea s-o stie el,
care atitea luni 1i vazuse acestei morti
armele trecind neincetat spre sud, apoi
in ultimele saptamini Tntorcindu-se  1in-
darat si urcind spre nord, tren  dupa
tren, tun dupa tun, tanc dupa tanc, zi
si  noapte, incit Tnainte de a adormi,
prin nu stiu ce taind visul arata ceea ce
nu vedea ochiul, o nemaivdzutd armata
alergind cu viteza rotilor de tren spre
o directie misterioasa, spre un punct de
oprire de unde avea sa se repeada ca
0 haita uriasa de lupi asupra altor tari
si sd treaca peste ele omorind si dind
foc.,. Achim stia si el de la taica-sau
de ce era in stare neamtul. Povestind.

flacarile razboiului trecut, pe care Mo-
romete le vazuse aievea, refnviau 1in
ochii lui cu toata groaza clipei si cind
el spunea, de pilda, cu o admiratie in-
spaimintatd :  domnule, neamtul » tragea
cu o ghiulea dupda un om | (asta vrind
sa spuna ca, spre deosebire de noi, el
avea atitea ghiulele incit putea sa-si
permita acest lux) Achim vedea si el
cu ochii Tnchipuirii un biet om fugind
apucat de groaza peste cimp si o ghiu-
lea neagra zburind dupa el sa-l omoa-
re.. Dar de Unde stia Angela ? Hotarit,
tot de la taica-sau, adica nu, ca tai-
ca-sau era prea tinar pe atunci, pesem-
ne de la bunicu-sau...

— Spune-i acolo ca nici eu n-am de
unde gasi unul mai bun ca tine, zise
Angela rizind, intr-adevar flatata de cu-
vintele lui, si 1l cuprinse o clipa cu pri-
virea ei in care dorinta de viata si St
inta despre moarte 1i dadea o lucire
stranie si intensa. Si ca ne pare rau ca
s-a intimplat asa, sa nu fie si el de
fatda la nunta noastra.

- l-auzi, zise Achim, aplecindu-se o0-
supra hirtiei cu truda si parca scrije-
lind-o... Angela tine la tine, ba Nila, asa
e ea, adauga el oprindu-se din scris si
cu o Tinfatisare elocventa, adica sint unii
altfel, ea e asa cum o vezi, buna de
nevasta, tine la barbat si la rudele lui...
Da nu-i nimic, n-o sa stai in concentra-
re o viata, vii tu acasa, ba Nila, si a-
tunci...

Si Achim chicoti si facu cu mina semn
ta gura, de dare a paharului pe git.-
Pe care, zece zile mai tirziu, Tl dadu cu
adevarct, si nu o data, la casatoria si
nunta sa. Se Tntelesese cu socrii ca sar-
batoarea sa aiba loc la ei si anume in
curte, era meri rrumos si puteau Tntinde
0 masa mS<-g.

IT DE MARE? O ficu din
scinduri negeluite de brad,
chior lemetristul Gica Uritu.
tatal Angelei, ajutat de
taica-sau, batrinul Moroianu,
(bunicul copiilor dupa tata,
cei dinspre partea mamei nu se mai a-
flau n viatd) si de un vecin, cel dins-
pre strada Lindriei, cu care familia Mo-
roianu se afla Tn bune relatii, fiindca
asa 1l chema dupa tata pe lemetrist, po-
recla de Uritu fiind capatata inca din
copilarie Tntr-adevar din cauza uriteniei

MARIN PREDA
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care nu dispdruse cu anii, ci dim-
potriva parca se accentuase. Copiii i
dadusera aceasta porecld, dar nu din
repulsie, ci din cea mai mare simpatie,
filndcd Gica, nestiind cit e de urit, era si el
vesel ca orice copil si pe chipul sau,
aceasta veselie, amestecata cu uritenia,
il facea ,ciudat" stirnind hohotele de
ris ale tuturor si incitindu-i  pe maturi
sa puna mina pe capul lui si sa pipaie
acea fata inocentd si intr-un mod atit
de neasteptat atragatoare. Asa a ramas
si mai tirziu si cind taica-sau, Moroianu,
l-a dat la uzinele Lemetru (taica-sau era
zugrav, dar i venise ideea, nu se stie
de ce, sa-l facd pe baiat strungar), Gica
a cucerit de Tndatd simpatia maistrului
si, spre deosebire de ceilalti ucenici ca-
rora li se aplicau foarte des  corectii
corporale, el se bucura numai de priviri
blinde. Toata lumea care trecea pe lin-
ga el simtea totdeauna dorinta irezisti-
bila sa-i punda mina pe cap. latd cum si
urftenia e o arma care te poate ajuta

in dura luptd pentru existentd, daca
sufletul ramine neatins de ceea ce 1n-
tr-adevar e urit pe aceasta lume. Desi-
gur, bdiatul avea mintea vioaie, altfel
totul s-ar fi rasturnat in viata lui si

junse cu bine muncitor calificat
Mai ciudat era ca nu semdna cu

meni, nici din partea mamei, nici a
talui si nici a bunicilor, spre deosebire
de cei doi frati ai sai mai mari, care
prea semanau, te si supdra sa vezi ai-
doma copia Tnaintasului pe chipul fiului
si nepotului. Viata nu mai avea parca
nici un haz. Angela semana cu mai-
ca-sa, o frumusete la vremea ei, simtise
si ea, ca fata, cind il cunoscuse pe Gica,
dorinta sa-i puna mina pe cap si cind
Gica o ceruse de nevasta pe fatd o apu-
case un ris de o mare nepasare, adica,
parca spunea, de ce nu?!' Acum Tmba-
tranise dupa patru nasteri si in plind tine-
rete se pomenise cu un astm pulmonar
care o chinuia totdeauna cind era ume-
zeald, dar si cind nu era, iarna in speci-
al, dar si verile in anumite zile. Ca zestre,
primise o casutd cu doua odai si cu o
curte mica intr-o fundatura pe linga podul
Caramidari, care da chiar in Lemetru. Cu
anii si dupa moartea socrilor, Gica reusise
din leafa Iui sa darime complet aceasta
cocioaba si sa ridice in locul ei o adeva-
ratd casa cu ciment la intrare si cu trepte,
mai Tnaltd, cu trei oddi n loc de doud,
cu bucatarie de varda in curte si antena
de radio pe acoperis. Nu merse Tnsa pina
acolo incit sa-si ia si un cline pe care
sa-l pund pe sirma si sa-1 apere de hoti ;
acesti clini nesuferiti care latra in Bucu-
resti ca la tara... De care dracului hoti
sa te apere un asemenea dulau salbatic n
lant ? Ce sa-i fure ? Boii de la bicicleta ?
Pielea gainii ? Intr-adevar, poate grosteiul
pe care il cresteau din primavara linga
bucitaria de vard si cele citeva pasari,
gaini si curci | ..Dar nu i le fura nimeni
niciodata, ca si cind hotii stiau si ei ca
nu se face sa-i prazi casa unui astfel de
om pe care toata lumea il vorbea de bine.

A BISERICA din Caramidari,
Achim si  Angela, cu toate
aceste rude si neamuri, la
care se adaugara Paraschiv
cu tiganca lui si Stefan, care
fu invitat si el, statura la
coada, ca sa se cunune : parintele pro-
gramase pentru duminica aceea trei nunti
si prima Tntirziase si le Tncurcase si pe ce-
lelalte. Dar nimeni nu era suparat.
Biserica si curtea erau pline de lume,
fete si baieti care asistau la spectacolul
cununiei altora cu privirile sticlind de cu-
riozitate . asa se petreceau lucrurile ? Ast-
fel, deci, erau Tnlaturate obstacolele din
calea dorintelor, toate, In fata tatei si a
mamei, a rudelor si vecinilor, a tuturor
babelor si cotoroantelor din cartier care
iti pindeau pasii de dupa garduri, si mai
ales a Ilui Dumnezeu ?2......... Deci Dum-
nezeu a lasat asta, dar nu oricind,
ci numai dupa ce ti se vor pune pi-
rostriile pe cap, ti se va da sa gusti din
vin, ti se va viri verigheta In deget, veri-

gheta ta pentru ea si a ei pentru tine, ¢
numele scris Tnauntru si dupa ce vei ¢
ocol de trei ori mesei, in timp ce preot
va cinta Isaia dantuieste... Nimeni r
stia ca burta acestei mirese frumoase
surizatoare de fericire si  nevinovdtie e,
demult umflata, n-avusese rdbdare sa a
tepte toate acestea la timpul lor : roch
infoiata ascundea totul,..

Paraschiv, la masa, arata, nu se st
de ce, bosumflat. Asta avea totdeaur

r

ceva cu cineva, dar acum se vedea ca st
si el cd nu poate sd dea pe fata motivi
era nunta si tacea resemnat. Se gindc
oare ca el nu facuse nunta cu tiganca h
ca sa nu cheltuiascd banii de loc t
casda ? Sau poate se gindea ca uite t
fata frumoasa a luat Achim si el, B
raschiv, pe cine ? Semana, muierea b
in urftenie cu socru mare, cu Gicd, tat
miresei... dar si la fire, nu numai la chi
ca si acela ea nu credea despre ea ca
uritd si pesemne in felul asta il cuceri'
pe Paraschiv, cu aceasta fire a ei K
moald si cu vorba ei, numai miere, pt
care doar foarte rar razbatea si viclen
rasei ei.. incolo toata lumea ardea ¢
nerabdare sa petreaca. Se adusera tui
cu masline, brinza proaspata cu firisoa
de ceapa, si cosuri mari cu franzele all
si moi... Maslinele, facuse rost de e
Achim, nu prea se mai gaseau colonia
si delicatese la indemina fiecaruia, ra
boiul Tncepuse sa taie si sa nimiceast
drumurile prin care ele veneau, sa le ac
pareze de fa sursa... Tnca se mai gaseai



epozite vechi..? cunostinte- Tnfre negw>
jri... Tuica era buna si privirile Tncepura
a le licareasca in cap... Le era si foame
ar si sarbatoarea le umplea inimile si nu
itau sa ureze mirelui si miresei numai fe-
cire in aceasta viata... si sa-si faca o ca-
a a lor asa cum si-au facut si parintii... si
opiii la fel, mari si sanatosi... si sa dea
‘umnezeu pace in lume si sa-i fereasca de
izboi... Paraschiv se Tnmuiase si el si se

ita zZimbind la Gica Uritu care sta in pi-

doare ca la tard, in spatele fiecaruia, cind
e umplea cestile cu tuicd. Tiganca prinse
nomentul si 7i sopti ceva la ureche. Paras-
:hiv isi Tntinse si mai mult buzele lui Tm-
pletite : gra de acord...

— Ma, Stefane, zise ea, nu e asa ca nu
nai esti suparat pe Paraschiv ? El din grija
a a spus vorbele alea, Stefane, sa nu faci
mreo prostie, nu de altceva...

— Nene, striga atunci Stefan cu ceasca
n sus si izbucnind in hohote (care nu su-
parara pe nimeni fiindca toti abia asteptau
a4 gaseasca un motiv sa rida si ei) n-am
ijuns pe Chioglriii si  restul nu mai are
>ici o importantd ! Hai noroc !

CHIM trona Tn capul mesei,
cu gitul lui vinjos Tnainte, An-
gela cu cununa de mireasd
pe frunte isi ajuta mama si
tatal sa serveasca. Cind in
curte intra un individ balaoa-
thes cu o armonica in mina. Se apro-
lie de masa ducind un deget Io
runte si scoase de Tndatd tipete Tnalte

Ul

de pe clapele albe si negre. Tncepu sa cin-
te cu un antren formidabil si abia atunci,
pe chipurile tuturor aparu o expresie parca
uluita : pai, da, asa este, e nunta si cine-a
mai pomenit nunta fara lautari ? | se dadu
individului un pahar. Acesta refuza. Fara
sa spuna de ce, dar se Tntelegea : de baut
beau nuntasii, lautarul, cit cinta, trebuie sa
fie treaz. Si isi Tncetini miscarea degetelor
pe clape si Tncepu sa-i zica din gura. Po-
vestea... Nu avea glas, dar avea muzica in

llustratie de Constantin Baciu

el, povestea lui se cinta cu tonurile ei tra-
gice sau grotesti, sentimentale nevoie ma-
re, laudind femeia care, deceptionata, se
duce la minastire...

Asi vrea sa merg la minastire

Asi vrea sa ma calugaresc !
Spune-mi maicuta mea cea buna
Spune-mi de vreai sa ma primesti !

Asa incepu el si ar fi fost cum nu se poa-
te mai nepotrivit pentru altii, din alta lume,
dar nu pentru ei, avizi de fictiuni grosola-
ne si totale, puternic Tngrosate. Mireasa
avu un suris, ea n-avea de ce sa se duca la
minastire, avea un mire acolo linga ea,
care o si fecundase. Gica Uritu, tat-sau,
surise si el, curios : ia sa vedem, o primes-
te sau n-o primeste... Mama fsi pastra o
Tnfatisare impenetrabila, asemeni tuturor
bolnavilor care s-au aranjat cu suferinta
lor si sint pregatiti pentru ce e mai rau,
nu mai sint atenti la ceea ce li se Intimpla
altora... In sfirsit Paraschiv arata si el ve-
sel . rinjea !... Stareta raspundea ca la mi-

nastire nu e usor de trait, trebuie sa tru-
desti si pe urma din moment ce ai fost mi-
reasa odatd, drumul asta ti-e inchis. Fos-
ta mireasa raspunde ca nu vrea sa stie
nimic de cel ce i-a fost mire si blesteama
acele clipe cind I-a cunoscut... Nu bleste-
ma, copila draga, zice stareta care ia de
Tndatd partea mirelui, spunind, nu se stie
de ce, ca cel ce a iubit-o pe ea, va fi pri-
mit de Dumnezeu. Rigorile calugariei nu
sint Tnsa de netrecut si dezamdgitei i se
va da un halat negru si este primita in rin-
dul maicilor... S-a tras astfel poarta peste
viata ei ? E cu putintd ? O femeie tinara,
in floarea vietii si atit de frumoasa ? Da,
din partea ei, da ! Dar Intr-o zi.,.

De cintece rasuna valea
In zorii mindrei dimineti
Si la portita din poiana
Descalicd un calaret.»

Clapele se oprird, balaoachesul tacu g;
el si reteza astfel povestea in mijlocul ei.
Dar se intelegea ; cine putea fi acel ca-
laret ? Era clar ! fostul mire, cine altul ?
Raminea-va mai departe fosta mireasa la
minastire, sau se va arunca in fata pe cal
si se va lasa dusa in zbor spre pacatele si
amagirile acestei lumi, care din nenoro-
cire sint atit de strins legate de fericire ?...
Balaoachesul ceru un pahar de sifon, il
bau si nu continua acest cintec, Tncepu unul
clantanit, lautaresc, tiganesc... Romanii 1l
uitard, Tncepurd sa rupa pasarile fripte de
pe masa si sa manince... Tinerei mirese
i trosneau falcile ca si la ceilalti, iar
Achim ai fi zis cd Tn curind un os i se va
opri Tn git si va da ortul popii la nunta lui,
ca In povestea cutare de Anton Pann....

Se turna vin. Lui Paraschiv i se aprinse-
ra ochii. Vin ? Ce fel de vin ? Vin rosu, de
la buturuga, curat si cu poama lui, nu de
la circiuma, stricat si dres... la sa vedem |
Da, minunat, toate chipurile inflorird urind
si bind si aici pe mireasa o podidi, nu se
stie de ce, plinsul. Achim se holba ; se uitd
la ea Tncremenit si, in tacerea care se lasa,
el izbucni :

— Cum? Tu?1! Plingi ma?!! Si avu o
miscare de rastignire si isi lovi genunchii
cu palmele. La nunta mea! A mea ma ?!
A lui Achim Moromete din Silistea?! A 1.

Ea scoase un tipat fnalt si se arunca
asupra lui ca intr-o nenorocire cind ne a-
bandonam in bratele celor mai tari. El o
primi si ramase mai departe stupefiat, dar
si mindru. Ei ? Mai era al doilea ca el ?
Cautd, sa vedem daca gasesti.,, Mireasa
isi reveni. Nimeni nu vedea in adincul o-
chilor ei, ascunsa, nelinistea care fusese
coplesita, dar nu alungata. Tipatul ei Tnsa
fusese de fericire. Nu tuturor fetelor le este
dat sa traiasca astfel de clipe. Ea facea
parte dintre cele care stiau ca o viatd poa-
te fi si stearpd, in asteptarea unui barbat
care sa-ti placd. Si ca sa nu ramii fata
mare ici ce gasesti. Dar mai poti scoate
la acea nunta un astfel de strigat ?

ARCA 1in cinstea ei un ins se
ridicd de la masa, trase dupa
el aproape cu sila o muiere,
pesemne nevasta lui, fiindca
se supuse fara cricnire si in-
cepu sa joace. Stefan se uitad
la el cu du, .ranie si 1l Tnjura in gind. fnca

de la Tnceput, acest om se agatase de el.
Pastra niste ramasite de politete cind vor-
bea, dar Tncepuse sa ciocneasca prea des
paharul, si totdeauna i-l cauta pe-al lui
Stefan, li spunea ,domnule ziarist" si se
scuza agresiv ca i se adreseaza, dar cind
trebuia sa spuna ce-avea de spus se po-
ticnea... Nu avea nimic de spus, dar Ste-
fan Tsi cunostea omul : era dintre cei care
il urau pe el, dintre cei care 1l fluierau
in sat pe cimp si 1l Tnjurau... Asta se abti-
nea, dar cit timp ? Tintreba cine era. Un
prieten al tatalui Angelei, de la Lemetru, i
se raspunse.

Stefan se pomeni in picioare, cu paha-
rul In mind : se bea si se spuneau din nou

ACHIM

mirelui si miresei urari, in timp re balaoa-
chesul cinta :

Ce stii tu ¢ i dragostea
Poftim de intreabda-ma pe mine
Vedea-te-asi de git cu ea

Sa pot sa rid si eu de tine.

Toatd lumea ridea. Numai individul ca-
re pusese ochii pe Stefan 1i da Tnainte
chinuind pamintul si muierea din bratele
lui, fara urma de zimbet, rosu la fata si cu
gitul siroind de sudoare... Ha | ha | ha .
dar aceste icnete telurice 1i ieseau din
git ; privirea ii era turbure, oarba in timp
ce burta muschiuloasa i se zbuciuma si cal-
ciiele izbeau pamintul cu patima... Pe ur-
ma reveni la masa cu un semn de Tntreba-
re pe chipul lui parca desfigurat. A, da |
fsi aminti si se ridica si se duse la Stefan
si 1i pune mina grea pe umeri.

— Domnu’ ziarist Tncepu el, vd rog sa
ma scuzati, sa traiti, sa nu credeti ca daca
noi astia, muncitorii de la Lemetru, cu Gi-
cd, cel mai bun.. Nu, nu, nu, stati, orici-
ne poate sa spuna, intrebati daca cineva
poate sa fie mai bun prieten decit Gica
Uritii si Pavel Vasile... Eu sint Pavel Vasile |
Cel mai bun strungar din sectia 4 | Dom-
nu ziarist !

Stefan nu-lI mai putea suporta, se ridica
de la masa, se duse la mireasa, ii saruta
mina si spuse :

— Timpitu-dla se leagd de mine, plec,
Angela, nu te supdra, n-are rost sa va
stric petrecerea, daca mai stau ii dau cu
o sticla in cap.

Ea fsi Tncoldci un brat pe dupa gitul lui,
il saruta pe timpla si striga spre tatal ei
sa-i aduca un scaun.

— Stai Iingd mine si lasa-1 in pace, zise
mireasa.

Dar ,teluricul™ (cum 1l botezase Stefan
in gind) sesizd miscarea, se apropie i
se scuza cu umilintd Tncarcata de noi a-
menintari.

— Domnule ziarist, eu, daca v-am supa-
rat cu ceva, Tmi cer iertare... Sotia mea...
imi dati voie sa faceti cunostinta... Gica U-
ritu poate sa jure... Sa traiti domnule zia-
rist, ura, nu va suparati...

— Du-te si-ti vezi de treaba, zise Stefan
aproape tremurind de furie. Du-te linga
muierea dumitale si nu te mai lega de al-
tii... Du-te si joaca mai departe !

— Nea Pavele, ii zise mireasa, vino sa-ti
spun ceva.

Teluricul se supuse si isi pleca gruma-
zul linga buzele ei. Mireasa i susoti ceva.
El dadu din cap si pleca nu fara o infati-
sare cam ofensata si Tntr-adevar facu ceea
ce il indemnase Stefan, Tisi trase iar muie-
rea de pe banca si Tncepu sa se zbuciume
in fata ei, icnind si izbind pamintul cu cal-
cliele. Nu se potoli Tnsd pina nu-l goni pe
Stefan de-acolo, fiindcd dupa un timp iar
se lega de el. isi cerea mereu si intr-un
mod exasperant scuze, nu se stie pentru
ce si ce era mai curios nimeni nu gasea
ca purtarea lui ar fi fost necuviincioasa.
Jucau, beau, chiuiau, (fiindca la un mo-
ment dat nevasta teluricului Tncepuse sa
chiuie) si nimeni nu lua in seama ca acolo,
Iingd mireasd, se ducea din cind in cind
acest Pavel, prieten al socrului, si ii spu-

nea baiatului dla Tmbracat in haine asa
de bune, cine stie ce...

Dar Stefan pleca. Si afla mai tirziu ca
nu era adevarat ca celorlalti nu le pasase
de purtarea teluricului, toti se suparasera
foarte rau pe el si putin lipsise sa nu-I
invite sa plece de la nuntd... Dar incolo
totul se terminase cu bine, petrecerea du-
rase pina spr miezul noptii, nimeni nu se
Tmbatase si acel Pavel avusese buna cu-
viintd sa plece si el curind dupa p'ecarea
lui Stefan...

Acasa Achim Tisi lua mireasa in brate.

— Ti-am spus eu, ma, ca.. aproape ca
racni el la ea. Tu ce credeai, ca... Pdi cu
cine vorbesti tu aicea ?

Si avea infatisarea ca nimic nu era pe
lume mai elocvent decit aceste strigate
ale lui: nu le scotea oricine !... Mireasa
il Tnlontui.

(Fragmente de roman)



70 de ani de

dmiratorii, dimpreuna cu
detractorii lui Victor Eftimiu,
(acestia din urma, intre cele
doua razboaie, mai numerosi)
erau de acord cad prea fe-
cundul scriitor excela in ge-
nul aforistic. Volumul cu
vorbe... vorbe... (Edit. Alcalay, fara data),
— cunoscuta replicd a lui Hamlet, la in-
trebarea lui Polonius, ce citeste, — intru-
nea unanime sufragii.

Cugetdrile erau asezate in ordine alfa-
betica, dar nu dupa tematica lor, ci dupa
initiala primului cuvint. Astfel, culegerea
se deschidea cu aceasta pertinenta consta-
tare :

»Apa turbure nu este,
adinca".

La prima vedere, cititorul ramine des-
cumpanit. Cine a afirmat contrariul ?
Scriitorii au Tnteles Tnsa ca observatia lo-
vea 1in literatura ,,absconsd”, ermetica,
cu pretentii de profunzime. Asadar, in-
tliul aforism se afirma ca o indirectd pro-
fesie de credinta in favoarea expresiei li-
terare clare, luminoase, transparente.

Cele mai reusite sint acele reflectii care,
de fapt, fara sa para a urmari cu orice

numai-de-cit.

1911

LINSIR' TE
MARGARITE"

Dupa ce a fost cel mai tinar di-
rector de_ revista literara. _Victor
Eftimiu ajunge si cel mai tinar dra-
maturgcf'_ucat pe scena Teatrului Na-
tional “din Bucuresti. La 2 februa-
rie 1911 are loc premiera poemului
feeric Tnsir'te Margdrite, care devi-
ne cel mai mare succes al scenei ro-
manesti pentru o perioada de mai
mult de trei decenii (s-a jucat de
Beste 600 de ori). Succesul de pu-

lic al piesei_este imens, dar nu si
de critica. Iritati, cronicarii teatrali
nu vor primi cu simpatie nici a
doua piesa a lui Victor Eftimiu,
Rapsozii (un act, in care apar um-
brele lui Alecsandri si a lui Emi-
nescu), jucata tn premiera la 1 oc-
tombrie "1911. Tmpotriva acestor rau-
voitori, tinarul dramaturg va pune
la cale o farsa deplin reusita. ,,Ata-
cat ca nu pot face decit piese fan-
tezie — spune maestrul Tn volumul
Oameni de teatru — am scris n trei
zile tragi-comedia AKI1M ; 3 acte
«de A. Cehov»". Jucata Tn iunie
1912, la Teatrul Comedia (condus
de Victor Eftimiu), piesa aceasta a
fost unanim elogiata de catre cro-
nicarii potrivnici adevaratului au-
tor, unul dintre ei facind chiar ob-
servatia ca a mai vazut AKIM la
Lipsea, ,dar jucatd mai bine decit
sub conducerea lui Eftimiu”. Cind
s-a aflat cine este autorul adevarat
al piesei, toate glasurile au amutit.
Tot la Comedia s-a jucat, odatd cu
AKIM, si a treia piesa a lui Efti-
miy : ARICIUL SI SOBOLUL.

LINSIRTE MARGARITE a in-
semnat cel mai senzational debut ai
unui autor dramatic, la noi — spune
Victor Eftimiu. N-aveam decit 21 de
ani. Scriu_ aceasta pentru prezum-
tiosii poeti de azi, care vorbesc me-
reu de tineretea lor, desi au trecut
Eragul celui de al patrulea deceniu.
a aceasta virsta, adicd la 30 de_ani,
eu jucasem INSIRTE MARGARI-
TE, COCOSUL NEGRU, AKIM,
RINGALA. PROMETEU ; eram di-
rector general al teatrelor si nu ma
laudam_ la gazetd cu precocitatea
mea, nici nu_ faceam pe «seful de
generatie», nici Tn numele «genera-
tiei» nu luam de sus peste picior,
cu impertinentd, pe Tnaintasi [...]“

titlul

la debutul lui

pret paradoxul, erau paradoxale. Tehnica
lor nu e greu de descifrat. Un exemplu
este suficient :

»Am o singurd superstitie, aceea de a
pleca Martea la drum...”

Cititorul, mai ales cel superstitios, crede
aVﬂffélege ca maestrul, ca si dinsul, n vir-
tutea aceleiasi temeri, va sta martea cu-
minte acasa, ca sa nu dea de bucluc. Dar
nu | in continuare, aforismul se rasuceste
ntr-un unghi de 180 de grade :

,,sunt sigur ca voi gasi loc in tren™.

Asadar, calatorul inteligent, adica eli-
berat de superstitii, este invitat sa aleaga
tocmai ziua de marti pentru plecarea la
drum, cind lumea, in general, pefera sa
stea acasa si trenurile, deci, nu sint aglo-
merate.

A o lectura superficiald, impresia fi-
Lnalé o cititorului este aceea ca a-
utorul ar fi un cinic, care sfideaza
morala publica. Eroare | Victor Eftimiu era
un moralist avizat, care stia ca sfaturile e-
dificatoare ale moralistilor ramin fara efect
si ca mai eficace este metoda sugestiva a
ironiei, antifraza. Astfel, Tn al doilea volum
de aforisme, Ginduri (Bucuresti, Socec,
1940), izbeste manifestarea acestei prefe-
rinte si pune pe ginduri :

,.Prea multe lichele. Mi-e dor de o ca-
nalie".

Ce a vrut in fond sa spuna moralistul
deghizat in filosof cinic ? Tnainte de a
raspunde la aceastd intrebare, sa vedem
ce Tntelege autorul prin cuvintul lichea.
Gasim, tot in Ginduri, definitia : ,,Orienta-
lul like (care Tnseamna pata) a devenit
licheaua noastra. Mai putin grabit, omul
occidental ignora personajul si expresia.
Fiecare cunoastem abdicari, laudam fara
convingere, Tnghitim sopirle, suridem celui
pe care-l detestam, dar numai cind n-avem
incotro. Licheaua o face spontan, din
vocatie".

Regasim un membru al definitiei ntr-o
alta formuld definitorie :

,Lichea este cel ce Tnghite sopirle Thainte
de a fi nevoit".

A fi lichea este una, a face pe licheaua
e alta :
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De ce te plingide viata? Senin nu-i fara nor.

Estiom !

De-c< vietei valuri zadarnic vel fugi.

In van Tti va fi munca de cati a te feri:
Cu toti si fu vei trece: esti om—esti calator.

Ca tutulor

viata-ti s'o'duce o pieri...

Nu-l mare suferinta cind cel ratacitor
Asteapta sai loveasca pe buze zimbitor.
De-l inima lovita, a plinge nu munci.

Sa rizli mereu Tn viata, de soarta sa-tlbatijoc.
E rar cel ce ferice se crede pe pamint.
Dar multi cei cepe lumese plinge d’al lor noroc

Nu stim al nostru suflet de merge 'n cerul sfint
Sail omul dupa moarte de are-al vietei foc:
Sa riza mereu Tn viata : ti-orplinge la mormint!

Athane

Debutul, Tn ,,Duminica” din 18 decembrie 1905

7904

DIRECTOR DE REVISTA

In volumul Spovedanii Victor Eftimiu ne vorbeste si despre debutul sau 1
.In citiva ani, de la baiatul care nu stia unde este Teatrul Liric, am devenit
director de revista (,Speranta”, in 1905), colaborator de frunte al ,Vietii Li-
terare” (1907) a lui Chendi, redactor la ,Prezentul” §1907), am trecut un an
prin Sibiu (1908), ca prim-redactor la ,Tara noastra” a lui Octavian Goga

Cercetam colectia revistei ,Speranta”

pe care tinarul, abia trecut de

cincisprezece ani, a editat-o cu banii obtinuti din familie; desigur pentru alte
nevoi. Primul numar, nedatat si nenumerotat, poarta doar indicatia : Numar
de Craciun. A aparut in decembrie 1904, in format de brosurd mica, de bu-
zunar, copertatd. Pe pagina Intii se afla o Precuvintare, in care directorul
isi spune crezul : ,,(..] Nu ne laudam, dar credem ca vom impaca toate ce-
rintele unei bune reviste. Nu pornim cu Tncredere in succesul acestei foi;
poate astfel 71 vom obtine. Prin noi Tnainte !“. ,Speranta” se intituleaza : re-
vista pentru arta, literatura si stiintd. Pe copertd este poezia de debut a lui
Victor Eftimiu. Nu are titlu ; In locul acestuia aflindu-se un semn de 1n-
trebare urmat de trei puncte ;apoi dedicatia : Athinei. Sub cele doua strofe,
semnatura poetului : Victor. in cuprinsul revistei se mai afla alte 12 sem-
naturi — probabil, mai toate, pseudonime ale aceluiasi Victor care nu-si

va ardata numele adevdrat nici Th urmatoarele numere

(poate din modestie,

sau de teama celor care-i daduserda bani pentru imaginare nevoi nereali-
zate ?). La 1 ianuarie 1905 ,Speranta” apare cu mentiunea : Anul I, Nr. 1, si
se prezinta in format mare, de adevarata revista. Apar, in 1905 (ianuarie-fe-

bruarie) patru numere si in toate gasim semndtura lui Victor — proza si

poezie.

Sub numele Athanes, poetul Victor Eftimiu Tsi va publica primele sonete
n revista ,Duminica" (la 18 decembrie 1905 si la 19 februarie 1906).

<

,Unii fac pe lichelele, ca sa-si dea iluzia
ca mai sunt tineri".

Sa fie lichelismul Tntr-adevar semnul ti-
neretii ?

Dar incd o data : ce este licheaua ?

O recomandare din  Vorbe... vorbe.,
vorbe... ne apropie de miezul solutiei :

»Fii lichea cit poftesti, dar cel putin,
sa-ti vad foloasele...”

Prin urmare, licheaua e omul fara ca-
racter, care se adapteaza tuturor Tmpreju-
rarilor, ca sa beneficieze oricind de maxi-
mum de foloase.

Definitia e confirmata de ceastalalta, de
pe vremea revolutd a politicianismului :

Victor Eftimiu vazut de Iser (1913)

,Politica este arta de a
fara sa pari lichea".

Dictionarul lui Augustin Scriban defi-
neste licheaua : ,,Om fara caracter, om
slugarnic™.

De ce se preface Tnsa Eftimiu de a pre-
fera lichelelor canalia?

Zic ca se preface, pentru ca in fond,
moralistul paseste mascat, dupa deviza
cartesiana : larvatus prodeo.

Sa fie oare un principiu selectiv, cele ce
urmeaza T .o

fi oportunist,

Pe Acropole, in 1914



1912

-POEMELE

SINGURATATI I

n luna aprilie 1912, presa literara anunta aparitia
primului volum de versuri al tindrului scriitor Victor
Eftimiu : POEMELE SINGURATATII. Volumul are 226
de pagini si contine 94 de poezii pe care revista ,Roma-
nia ilustratd" le remarca astfel : ,Muzicalitatea versu-
lui, demna de un adevarat virtuoz al poeziei, il carac-
terizeaza pe Victor Eftimiu Tn toate poeziile sale
Volumul 1l aseaza in rindul celor mai de seama poeti
ai nostri Poetul avea atunci 23 de ani si fusese
editat de Sebastian Bomemisa, la Orastie ; acelasi edi-
tor care va sprijini, peste citeva luni, si pe alt debu-
tant : Liviu Rebreanu (volumul Framintari).

Lichelele, ni-

,.De obicei,

1913

CU OCTAVIAN GOGA

LA PARIS

n volumul Spovedanii, Victor Eftimiu aminteste si
despre timpul petrecut la Paris Tmpreuna cu Octavian
Goga : ,Ne intilneam deseori la cafenelele Vachette si
Cluny Goga a venit la Paris Tn 1913 si 1914, Tm-
preuna cu prima lui sotie, Ortansa. leseam des Tmpreu-
na cu ei si cu Agepsina Macri, care ne fotografia [..].
Mi-aduc aminte de citeva clisee reusite, imprimate Tn
frumosul parc Bagatelle, din Bois-de-Boulogne [..]. Pe
terasa cafenelei Cluny, intr-o zi din luna august 1914,
Octavian Goga perora, tumultuos, nerabdator, inflaca-

t: E momentul sa pornim in tara.. sa agitam po-
porul... s& intram Tn razboi, sa dezrobim Ardealul [...]“.

in fotografie : Goga si Eftimiu, Tn parcul Bagatelle
— 1913.

1932

PREMIUL NATIONAL

Tn anul 1932 Victor Eftimiu era socotit ca unul dintre
cei mai fecunzi si mai valorosi oameni de litere din
tara noastré. Publicase 52 de volume (teatru, poezie, ro-
mane, nuvele, povestlrl) i se jucasera pe scenele din tara
17 piese de teatru ; fusese director al Teatrului Natio-
nal din Bucuresti (m anii 1920—1921 si 1930) ; dar se
pare ci de toate acestea nu luasera cunostintd nici A-
cademia Romana, nici Societatea Scriitorilor Romani,
care In perioada 1900—1931 acordaserd peste doua sute
de premii_literare — nici_unul nsd pentru Victor Ef-
timiu (si in urmdtorii ani va fi la fel). In ziua de 26
iunie 1932 nedreptatea aceasta evidenta este inldturata.
Comisia instituita pentru decernarea Premiului Natio-
nal de literaturd se intruneste la Ministerul Instruc-
tiunii, avind ca presedinte pe Dimitrie  Gusti, iar ca
membri pe : Octavian Goga, I. Al Bratescu- Vomestl
Liviu Rebreanu, lon Minulescu, Cincinat Pavelescu,
. A Bassarabescu Mihai Codreanu si Cezar Petrescu
(toti fiind detlnatorl din anii precedenti, ai premiului),
in unanimitate, acestla acorda lui Victor Eftimiu Preé-
miul National de literatura. Este primul si va fi ulti-
mul premiu decernat marelui scriitor, desi el va conti-
nua sa Tmbogateasca patrimoniul nostru literar cu o-

pere de mare valoare.

,.Canaliile reusesc uneori.
ciodata".

Intr-un alt aforism, in care e vorba de
lipsa de merit In cucerirea unei femei,
Eftimiu Tncheie astfel :

,»Ca sa fim canalii e lucrul cel mai usor
de pe pamint".

Metoda cea mai uzuald in asemenea
intreprinderi este prefacatoria, trasatura
comuna, atit lichelelor, cit si canaliilor,
pe care moralistul le vede strecurate in
cele mai nobile actiuni.

Se pare ca trasatura distinctivd a cana-
liei este rautatea, care se ascunde sub
aparenta duhului blindetii. Moralistul con-
stata :

,E duios ca toate canaliile™.

Duiosia e, cu olte cuvinte, cea moi buna
acoperire a rautatii, unitd cu lipsa de
caracter.

Cine a spus ca elegiacii sint niste
canalii ? (Les elegiaques sont des canail-
les. Cred ca Baudelaire, iar Verlaine nu
lI-a dezmintit eind afirma ca poetii mo-
derni fac, la rece, versuri emotionate (Et
nous faisons des vers emus tres froide-
ment).

Dar ce este sinceritatea ? Moralistul fi
surprinde confiniile :

,»Sinceritatea merge pe marginea unei
prapastii : cinismul. Atentie !*.

Cinicul este cel ce-si afiseaza senti-
mentele josnice, pe care ceilalti si le as-
cund pe cit pot mai bine, latd cum vor-
besc cinicii :

,Un batrin cinic Tmi spunea odata :

— Nu cunosti incd voluptatea de a ve-
dea murind oameni mai tineri ca dum-
neata..."

E o voluptate, ca si altele, amara.

Asupra notiunii de cinic staruie insa
confuziile. Intru Tndepartarea ocestora,
Eftimiu scrie :

,»,De cele mai multe ori numim cinic pe
omul care nu e decit sarcastic™.

Sarcasmul ar fi deci masca cinicului.

Victor Eftimiu il reabiliteaza :

numim cinic pe omul lipsit
de prejudecati”.

De aceea, optiunea lui e clara.

,Intre cinic si ipocrit aleg pe cinic. Ma
simt mai n siguranta".
Sau :

»Intr-o lume de ipocriti,
virtute".

cinismul este o

E FAPT, Victor Eftimiu era un op-

Dtimist sau, daca preferati, un me-

liorist. Prin alte cuvinte, dorea o

lume mai buna, dar oscila Tntre credinta

in ea si Tndoiala specifica lui homo medi-
terraneus.

De aceea, nu se Tmpaca deloc cu eroii
caragialieni. Citez cu titlu de curiozitate
din  Ginduri :

,»Cineva constata cu parere de rdau ca
etraditia Caragiale» se pierde. Tnregistrez
cu inima usoard acest declin. eStilul»
marelui comic nu e tot ceea ce avem noi
mai de pret. Caragiale a daruit teatrului
romanesc o colectie de badarani si de
puslamale care-s usor de judecat, fiindca,
afara de un talent natural, nu cer inter-
pretului nici o infrigurare, nici o transfigu-
rare".

Am vazut Tnsa ce poate fi pdarasirea
LStilului® - Caragiale, in regia comediilor
lui : trivialitate, grotesc, sarja. ,,Badaranii*
si ,,puslamalele™ cu pricina Tncercau sa se
ridice la un nivel de civilizatie citadina si
exersau arta dificild a bunei cuviinte. Pa-
rasirea ,.traditiei" lui Paul Gusty, care I-a
Tnteles mai bine pe Caragiale, a dus la
tendinta contrard, de coborire a compor-
tamentelor. Practic, Victor Eftimiu nu pu-
tea fi de acord cu aceste noi metode ale
regiei : pentru ca arta lui teatrald viza si
ea catre Tnaltimi : excelsior |

O ultima observatie de ordin bibliogra-
fic . aforismele Iui Victor Eftimiu nu sint,
cum s-ar putea crede, opera de maturi-
tate (a virstei I). Cele dintii apar in ziarul
Dimineata, la data de 23 noiembrie 1908,
la rubrica Nuvelele ,,Diminetii”, cu titlul
,.Spovedania unui om de azi", si, in nota,
Capitol din ,,Biblia veacului”.  Autorul
n-atinsese virsta de treizeci de ani.

Serban Cioculescu

1944

PRESEDINTE AL SCRIITORILOR

Societatea Scriitorilor Romani, a ca-
rei activitate Tncetase de citeva luni,
tine o adunare generald, la 24 septem-
brie 1944, in cadrul careia, cei 72 de
membri_prezenti, aleg ca presedlnte pe
Victor Eftimiu Cocea — vice-
presedinte). La 27 mai 1945, Tntr-o noua
adunare, Scriitorii 1l realeg J)e Victor
Eftimiu Tn functia_de presedinte, cu
care ocazie acesta tine o cuvintare. pre-
cizind rostul nou al Societatii : -au
petrecut evenimente capitale n V|ata
intregii  lumi, a tarii si a asociatiei
noastre. Au fost mari schimbdri si, de-
sigur, vor mai fi mari refaceri, 1n
ailincuri, nu numai pe culmi. Pe c_ul_r_nl
bate vintul reinnoirilor sociale ; filfiie
drapelul de culoarea rasaritului’ si su-

na trimbitcle chemdrii la munca ; en-
tuziasmul  colectiv a trebuit sa ia lo-
cul demonului  distrugerii si al urii.
Rostul societatii noastre nu este numai
Tmbunatatirea starii materiale a scrii-
torului, dar si Tnaltarea lui la rangul
de tampadofor de conducator spiritual
al neamului si de vrajitor al suflete-
lor celor multl

La 20 aprilie 1947 Victor Eftimiu este
din nou reales ca presedinte al Socie-
tatii Scriitorilor omani, functie n
care va ramine pina la 9 ianuarie 1948,
eind. prin contopirea cu Societatea Au-
torilor Dramatici, vechea societate a
scriitorilor ia denumirea de Societatea
Scriitorilor din Romania, presedinte fi-
ind ales Zaharia Stancu.

Din ,,SPOVEDANII"

© Eu am venit pe lume s-aduc bucu-
rie si frumusete [..1. Cind am vazut oa-
meni care ma prlveau incruntati, sau Tmi
dadeau peste mfina stinga, n palma ca-
reia eu le ofeream inima mea, nedumerit
ma intrebam: Cu ce i-am suparat’? Eu
am venit pe lume s-aduc frumusete si
bucurie [...].

9 Fie-mi 1ngaduit ca, dupd treizeci
si sapte de ani, sa dezvelesc misterul ce-
for’ trei stelute care tineau loc de semna-
tura sub o lunga satira politica, Spre
Mecca puterei, aparuta curind dupa ras-
coalele taranesti din 1907, in ,Viata lite-
rara si artlstlca a lui larie Chendi.
Acea cronica era atribuitd unor poeti cu
renume, eind, de fapt, nu apartinea decit
unui tinar debutant, care isi_semna poe-
ziile umoristice, E. Victor, iar pe cele-
lalte, Victor Eftimiu [...]-

© La Paris am locuit pe Rue des Car-
mes, 20, Tn acelasi apartament unde lo-
cuia, de mai multa vreme, E. Lovines-
cu [...]. Acolo si-a scris E. Lovinescu teza

de doctorat [..]. Tot acolo am scris eu
insumi o parte importanta din Tnsir'te
Margarite, poem dramatic Tnceput la o
masa a cafenelei Vachette. fara nici un
plan, fara nici o speranta, si terminat n
tard, peste citeva luni [..].

© ntr-o zi mohorita de toamna a lui
1916 f..t am avut norocul sa fiu acce tat
colaborator  al |mportantuIU| coti
francez ,,Le Figaro”, unde am |nceput sa

public, alternind cu celebri scriitori
straini st cu academicieni francezi. Arti-
colele Tmi apareau in fruntea ziarului, cu
introducerii elogioase ale redactiei [...].

< Versul trebuie sa fie rotund si lu-
minos ca bobul de margaritar, cu irizari
si iradiatiuni si sonoritati si ecouri

® Nu cunosc sentimentul invidiei ; in-
vidiezi numai pe cei care te-au intrecut.

* Poezia nu se poate retracta la infi-
nit ; dincolo de hermetism e sterilitatea.



Pitesti
JUDECATA DE LA
MIEZUL NOPTII
de Gh. Viad

RAMATURG prolific si inegal, in
genere iubit de teatre si mal putin
agreat de catre critica teatrald,

Gheorghe Vlad are meritul de-a abordaRasplata e

cu consecventd lumea satului contempo-
ran, framintdrile si conflictele ei. Atunci
cind o face in fuga, scontind doar succe-
sul facil, aplauzele unui anumit public,
evident, autorul nu poate deveni decit ca-
lul de bataie al bilanturilor de la fiecare
sfirsit de stagiune. Tnsa Tn textele in care
aprofundeaza aceasta tematica é]eneroasa
(si Tnca putin cercetata !), cind dincolo de
glume n doi peri descoperim probleme
de constiintd, o dezbatere grava, Gh. Vlad
ni se releva sub aspectul” unui scriitor
merituos.

Din fericire, afirmatia e valabila si in
cazul recentei premiere pitestene, al ca-
rei (speram) ultim titlu (a avut vreo trei)
este judecata de la miezul noptii. Tex-
tul pune intrebari deloc lesnicioase, care,
exprimate intr-un stil simplu, deschis,
demonstreaza ca ,,Sa darimi pe cineva nu
Tnseamna tarie. Sa-1 feresti de rele, sa-l
aperi de ispite, sa-l1 pastrezi om, aici e
taria"... | . . .

Miza piesei, ca si conturarea personaje-
lor, lipsa lor de schematism transforma
textul intr-un bun Pretext de spectacol,
Tn plus, dramaturgul s-a ferit tot timpul
de afirmatiile categorice, sententioase,
lasind sa pluteasca asupra evenimentelor
dintr-un sat unde presedintele e schimbat
de adunarea cooperatorilor, o usoara am-
biguitate, Tntelegind ca nici un om nu
poate fi catalogat definitiv.

Aici, Tnsd, intram si_ Tn domeniul caren-
telor piesei, caci, Tn finalul ei, constatam
superioritatea lui Goace, fostul presedin-
te. fatd de acuzatorii lui — Cinciuc, Tiru,
Macris, Trica s.a. Deoarece, desi lui i se
atribuila o0 benigna si nesigura vina, avea
.de fapt" o certd vocatie de conducator
si urmarea asiduu afirmarea satului sau,
pe. cind ceilalti erau preocupati fie de
prosperarea... circlumil, fie de Tmpodobi-
rea satului ,ca un ou de Pasti", fie de
insuidtoare sau de avansare. Deci, con-
flictul piesei isi cam pierde spre final din
pregnantd, din dramatism,

Radu Boroianu, regizorul spectacolului
pltestcan, n-a acoperit acest defect al lu-
crarii, dar a pus in valoare — cu profesio-
nism si simt al nuantelor — calitatile
lui ; iar decorurile Beatricei Perisianu,
axate pe un ingenios sistem de panouri
(pictate voit nalv) au contribuit la reali-
zarea unui spatiu de joc sugestiv, mult
mai_interesant decit cele care ni sc pre-
zinta de obicei Tn cazul pieselor cu o ase-
menea tematica.

Interpretarea, inteligentda, uneori com-
plexa, conferitd de actorul Stefan Moi-
sescu personajului principal, ca sl expre-
sia tragica, stranie, obsedanta a Marilenei
Negru (Ana) au intregit imaginea acestei
reprezentatii demne de semnalat.

Bogdan Ulmu

Secventa

DISTRACTIE

= DACA nu ar fi decit pentru scena
nebunad vazutda Tn episodul de dumi-
nicd, si Viata lui Leonardo da Vinci
(in regia lui Roberto Castellani) ar
putea fi_socotit Tn liniste cel mai bun
serial difuzat pind acum la noi de
televiziune, caci — va intreb — cind
ati_mai vazut o scena atit de adine
graitoare despre, despre ce ? Despre
cum a hotarft Tntr-o buna zi Lodovi*
co Sforza sa organizeze o serbare ne-
maivazuta, iar Leonardo i-a pregatit
una atit de frumoasa, Tneit principele
si curtea Tntreaga nu-si credeau ochi-
for privind minunatiile miscatoare_si
feerice : iata si pamintul cum se Tn-
virteste Tn timp ce cintd muzica, iatd
si monstrul terifiant scotind  flacari
si_ fum, minunat, minunat, e o ade-
varatd vrajitorie — iar aici aparatul
de filmat trece brusc si memorabil

in spatele decorului unde, ascunsi,
0 mina de oameni, goi pina
la  briu, Tmping din greu u-

riasele roti si scripetii _care pun 1in
miscare minunile imaginate de Leo-
nardo. ,A costat mult — zice princi-
pele privindu-le din ce Tn ce mai in-
cintat din sala — dar meritd* — si
asa se Tncheie scena_ aceasta care —
sd recunoastem — da o idee, fie si
partia’a, despre cum se distra lumea
pe la sfirsitul veacului al cincispre-
zecelea.
a.b.

PREMIERE IN TAR

Constanta :
RASPLATA
de Ghita Barbu

INCERCARE de a prinde in imagini
artistice aspecte ale satului actual
prezintd Teatrul din Constanta sub
semndtura  debutantului
Tnsiruirea , unor evenimente
disparate din familia fostului presedinte
de cooperativa agricolda de productie, Pet-
culescu. Scos din functie de adunarea ge-
nerald, el ramine sda munceasca Tn sat,
Tnsa elementele suspecte pe care adesea
le combatuse Ti fac viata amara. Apoi,
Unul din fiii sdi e pus pe blestematii, altul
ramfine fard capatii, o fiicd duce, la oras,
o viata interlopa, astfel ca omul tot rata-
cind prin locuri care-1 amarasc se si Tm-
bolndveste. Cind e rechemat in comuna
pentru a i se recunoaste meritele reale,
nu mai are cum veni — caci pierise la
sanatoriu.

Dornic sa infatiseze nu un tablou idilic
ci momente reale, dramatice, de lupta Tn-
tre atitudinile Tnaintate si cele Tnapoiate
fatd de munca si fatd de bunurile colec-
tive, autorul n-are nici stiinta, nici pu-

Danton, impunatoa-
rea premierd a Teatru-
lui National ,I-L. Ca-
ragiale” cu piesa lui
Camil Petrescu, pusa
in scena de Horea
Popescu Tn decorurile
lui Paul Bortnovschi
si costumele Floricai
Malureanu, inaugu-
reazd remarcabil ~ a
doua parte a stagiunii
teatrale romanesti. In-
terpretul principal e
Mircea Albulescu (in
fotografie, alaturi de
Carmen Stdnescu. care
0 Tintruchipeaza pe
doamna Roland).

= CEL mai marunt obstacol, peste care
se trece fara efort, 7l constituie modestele
si cuviincioasele sugestii ale cronicarilor,
in aproape toate domeniile de creatie. Asa
se trece si peste propunerea noastrda — si
nu numal a_noastra — de a se da artei ce
este al artei si literaturii ce-i apartine si
mde a se face o separatie — transparenta,
osmoticd, vie — Tntre revista tv propriu
zis literara si aceeasi revista, cam impro-
priu zis artisticd. Sau poate cd o fi vice-
versa...

< DOVADA ca avem un dram de drep-
tate ne-a dat-o editia de luni seara. Com-
pozitia mixta o fi fost bine intentionata.
S-a urmadrit, probabil, mult prea mult,
cautata interferenta a varietatilor de arta.

Ghita Barbureste sa fie doctor in

terea de a construi o piesa de teatru, ast-
fel ca lucrarea se arata ca o serie de sce-
ne, cu relatii precare intre ele si cu evo-
lutii nejustificate ale personajelor. Aces-
tea trec de la o stare morald la alta ne-
explicat, ciocnirile au ratiuni pe care nu
le putem cunoaste prea bine, caci ori nu
sint expuse ori sint exprimate pe juma-
tate, sibilinic, naratia se desfasoara cind
liniard, cind prin salturi. Sint si momente
incredibile, cum ar fi conflictul episodic,
ascutit, dintre tata si fiul cel bun : absol-
vind facultatea de medicina, tinarul do-
satul de bastina,
Tnsa tatal 7l goneste, cu asprime, spre ca-
pitala judetului, sub motiv ca ,,orasul are
nevoie de tine"...

Teatrul s-a grabit acceptind scrierea
aceasta cu serioase carente literare, fara
datele necesare reprezentarii. Se vede si
din_spectacol, care e greoi, Tntunecat, fa-
vorizind evolutii_actoricesti individuale si
de grup caracterizate de improvizatie cal-
pa, Tn modalitdti vetuste, antiartistice,
decazind uneori Tn veritabila grosolanie.
Nici ca regizor, nici ca scenograf, foarte
tindrul Silviu Purcarete nu da aici_un
examen concludent. Citiva actori seriosi
fac ce pot ca sa ramina ei Tnsisi (Sandu
Simionica, Vasile Cojocaru, Agatha Nico-
lau, Emil Birladeanu, Virgil ~Andriescu)
dar mai totul e expediat si urit si nu con-

vinge de nimic. Spectacolul e o eroare.

Proiecte,

reminiscente...

Din pdacate, investigatia a fost sterila si,
mai ales. in dauna literaturii.

Pe tema ,anticipatii pentru anul 1975"
aceasta avea, fara Tndoiald, ceva substan-
tial de spus. Ca, de altfel, si artele plas-
tice, muzica, teatrul, artele decorative, fru-
mosul urbanistic — subiecte extrem _ de
interesante, care n-au_nici_un motiv sa se
calce pe picioare, sa Tncapa, facute ghem,
n formule inutil compozite.

e TELESPECTATORII au putut urmari,
cu interes si satisfactie, pe scriitorii aflati
la masa lor de lucru, carora teleredactorti
le-au pus Tntrebarea stereotipa dar sub-
stantiala : ce ne veti da in '75 1 Nina Cas-
sian a vorbit, cu delicatd si contagioasa
emotie lirica, despre proiectele sale n li-
teratura pentru copii. Al. Andritoiu despre
citeva incursiuni masive n cinematografia

Timisoara :
OPERA DE TRElI PARALE
de Bertolt Brecht

M privit cu surprindere una din lu-
crarile profunde, admirabile ale luj
Brecht, Opera de trei parale, jucata

ca 0 operetd necdjita pe scena cindva atit

de prestigioasa a Teatrului National din
Timisoara. Era Tntr-o duminica seara ; n
fata impunatoarei cladiri se afla un pa-
nou enorm anuntind un spectacol de ba-
let, Tn oras nu existau afise si numai Tn-
timplarea a facut sa patrund Tnauntru,
Impreund cu putinii_spectatori. Sala mo-
rocanoasa, neingrijita, rece si sumbra,
personalul nepoliticos constituiau un ca-
dru deloc Tmbietor. Ce se petrecea pe
scena era Tnsa de-a dreptul paradoxal, ca
sa folosesc un cuvint mai aratos. Tndem-
nati de o orchestra dezacordata si _fame-
lica, actorii veneau din cind in cind la
rampa sa cinte, cu_voci plapinde, unele
gijiite, altele inaudibile, songurile, ca pe
niste arii de opereta. Trecind apoi Tn pla-
nul doi al scenei, unde trebuiau sa vor-
beasca Tn prozd, nu se mai auzeau chiar
deloc, astfel ca publicului Ti era total ne-
clar ce se intimpla, despre ce e vorba.
Dezlnat si mereu_intrerupt de acele fade
inserturi operetistice, jucat Tn plictiseald,
fara participare, ori cu scalimbaieli ne-
demne, spectacolul se tira anevoie spre un
final lesios care n-a mai prins in sald de-
cit o micad parte a putinului public Initial.
Majoritatea rolurilor sint gresit distri-
buite, astfel ca eroul Mackie Messer (Gh.
Patru) e lenes, Tncet, melancolic, parind
chiar vesnic suferind, sotia sa Polly (Lu-
cia Doroftei) Tmbracata intr-un fel de ca-
taveica galbuie trei sferturi, corpolents,
anosta, e insensibila la tot ce se intimpla
n juru-i, doamna Peachum (Elena Simio-
nescu) e permanent si exclusiv agresiva
si atit, Brown (seful politiei) pare un
sarman si lingav  functionar (Radu
Avram), astfel_incit Tntreaga lume a pie-
sei e mai necdjitd si mai de_ plins decit
cersetorii ce misuna prin scena Tn posturi
bufone de gradul trei. Un singur actor Tsi
pastreaza aici, integral, atributele profe-
siei : e Gheorghe Leahu, Tn rolul lui
Peachum. Dar distinctia, malitia si for-
mula lui eficace de joc n-au nici o relatie

cu ceea ce fac ceilalti. Scenografia, lip-
sita de originalitate (Emilia Jivanov) si
mai cu seama fara nimic din ironia cu
care a investit autorul decorul — aici cu
functie dramatica precisa —, regia inope-
ranta si fara nici o idee despre universul
piesei sau despre eventualele raportari ale
acestuia la lumea contemporana (loan
Taub) amplificd sentimentul indefini-
bil pe care-1 capeti in timpul spectacolu-
lui si pe care-1 lasi bucuros la garderoba
cind, Tn sfirsit, dupa cele peste trei cea-
suri de canon, poti reiesi Tn frumoasa Ti-
misoara.

Valentin Silvestru

de actualitate. George lvascu a evocat
preocuparea sa atotprecumpanitoare, ,,Ro-
mania literara™, sensul proiectelor de viitor
ale revistei si, printre ele, — daca vor fi
ore mai multe in_zilele si noptile lui '75 —
continuarea lucrérilor proprii pentru edi-
tiille critice si istoria literaturii romane.
Paul Everac, cu o stimulatoare energie, a
intrat Tn culisele stagiunii teatrale din
1975 sl a dezvaluit interesante secrete de
creatie dramatica si predilectii artistice.

= NUTRINDU-SI cu ample promisiuni
multiplele lui proiecte editoriale, Valeriu
Répeanu a prefigurat jaloanele anului
viitor — si ale anilor urmatori — la Edi-
tura Emineseu. Fanus Neagu si-a formulat
intentiile literare in fericite metafore, al
caror merit este ca trebuie, neaparat, sa
fie citite, dupa ce au fost savurate cu sim-
tul, vag, al auzului. Eugen Barbu a desfa-
cut,: sub ochii nostri uluiti, un extrem, de
bogat florilegiu al creatiei sale literare de
anul acesta.

= CE POT FACE mai_ bine telespecta-
torii decit sa astepte si sa caute, Tn placu-
tul labirint al programelor (iptruvabile)
realizarea acestor nobile promisiuni ! PTna
atunci, smulgem, din paginile agendei
noastre de pe trecutul an '74, Ccite-

va reminiscente  durabile :  aminti-
rea lui Farimita Lambru, pentru care
televiziunea va face, poate curind,

evocarea cuvenita marelui si mai ales ori-
ginalului sdu talent ; amintirea unor bune
emisiuni de muzica vocala si de spectacole
pentru copii.

M. Rimniceanu



Stefan cel Mare-Vaslul 1475"

M spus Tntotdeauna ca un film is-

toric nu este o poveste de peripetii

in costume de epocd. Mai tre-

buie doua lucruri: Tntli, sa se
leagd un_moment _de rascruce si_ de
viraj Tn istoria universala. Am zis u-
niversald, desi factorul national este ele-
mentul indispensabil. Caci trebuie neapa-
rat sa existe un stat particular care sa-si
asume rolul, misiunea de schimbétor de
istorie. Asa a fost Dacia lui Decebal, asa a
fost Muntenia lui Mihai, asa ar fi putut
sa fie Muntenia lui Petru Cercel, asa a
fost Moldova lui Stefan. A doua conditie
este sd existe nu numai 0 natie particu-
lara, dar si un erou individual, un om care
sa creeze si sa conducd planul Tn vederea
virajului de care vorbeam. Un erou care
sa Tntruneascd inteligenta politica, abilita-
te diplomatica, siretenie de vulpe si curaj
de leu. lar peste toate acestea, darul de
a se face iubit, admirat, adorat de oamenii
lui, ba chiar si de cei ce nu-s ,,colabora-
torii” sdi efectivi. Aceasta e cea de a doua
conditie pentru ca un film istoric sa-si
merite numele si sd nu fie o aventura de
bal mascat ,cu subiect”.

Vremea, lumea, personalitatea lui Voda
Stefan al Moldovel, as adauga : Europa
lui Stefan, toate acestea raspund la condi-
tiille_cerute de un adevarat film istoric.
Regasim pe acest om care, la vremea lui,
era singurul ce se purta si gindea ,.euro-
pean”. Toti craii _si Tmparatii _de atunci
uitasera sa mai fie_europeni. Pacat mare
tntr-o vreme cind ndpraznica, brutala, pri-
mitiva, frusta putere turceascd voia —
constient si sincer afirmat — sa suprime
Europa. Sa nu existe pe lume decit o sin-
gura Tmparatie, un singur Tmparat.

NUL din lucrurile bine scoase la ve-
dere In_frumosul film al lui C. Mitru
(scenarist) si Mircea Dragan_(regizor

si co-scenarist) este neobosita harnicie

care Stefan. Tncerca sa-i porneasca la lup-
td pe toti craii amenintati de turc, mult
mal amenintati decit erau principatele ro-
manesti. Stefan Ti_implora pe toti acesti
regi si Tmparati, 7i implora sa fie euro-
peni, sa-si facd datoria de europeni. La ar-
gumentele de idei. Stefan adauga si argu-
mentul faptei. Se va da o pilda fantastica,
o dovada ca imposibilul este posibil cind
e vorba sa se salveze aceastd comoara care
e umanitatea europeana. Va arata cum,
singur, fara ajutoarele solemn fagaduite,
singur, cu numai patruzeci de mii de os-
teni, a facut praf o armata de o sutd do-
uazeci de mii, mult mai ,,modern" utilata.
A fost un dublu miracol. Romanii au re-
purtat multe asemenea victorii_in conditii
Inegale. Asta gratie unor calitati de vite-
jie unice. Ei bine, Tn miraculoasa batalie
de la Racova, putina armata moldoveneas-
ca a urmarit pe turci de la Vaslui si pind
la Dunare, unde s-au Tnecat o buna parte
din ostasi. lar prada capturata a fost i-
mensd. Performanta militara fara prece-
dent, victoria lui Stefan a fost si o per-
formanta economico-financiara.

ILMUL, desi elaborat Tn ambianta
sadoveniana, a avut meritul sa des-
crie ceva care nu figureaza nici n

pacalit nu ,facind pustiul' pe unde va
trece, ca sa-l infometeze, asa cum era ,,0-
biceiuldpéantqui" si procedura curenta
& caz de invazie inamicd. Nu. Se va pro-
ceda exact invers. Desigur, se va pustii si
incendia totul Tn calea pe care mergeau
paginii. Tn_schimb, catre Vaslui, tara ra-
minea plina de belsug, si de bunatati. Du-
pa o prima faza a operatiei, adicad dupa ce
osmanliii au fost zdravan Tnfometati, o
seama de informatori Tndatoritori vor face
reclama bogatiilor ce se pot jefui pe dru-
mul Vasluiului, unde moldovenii, stiind
ca turcii merg pe alta cale, au lasat avu-
tiille oamenilor sa stea la locul lor. Aceas-
ta iscusita formuld constient organizata
de inteligentul voievod Ti face pe dusmani
sa cada in cursa. Si filmul nostru zugra-
veste bine aceasta alianta de vitejie si abi-
litate intelectualda (in care intra strategie,
iscusinta, talent de or%anizator), avind ca
efect o colosala schimbare de matca a u-
nui fluviu de peste 120 de mii de oameni |

Tn aceeasi ordine de idei. Spuneam cd
bejenia in padure, cu tot avutul, ba chiar
si incendierea casei, asta nu s-a Tntimplat
0 data sau de doua ori, ci totdeauna. Is-
toricii spun cad aceasta tabula rasa in
drumul inamicului era (citez) ,obiceiul
pamintului”. Tn film ni se aratd cum se
preface totul in jar si scrum. Ni se arata
0 taranca Tnnebunita la vederea lui barba-
tu-sau dind foc propriei lor case. O auzim
incepind o fraza: ,cum | casa asta.. pe
care... cu miinile mele..." Dar miinile bar-
batului continuau sa aprinda flacari. Avem
n film acest crimpei de fraza al femeii
care se vaicareste si se opune. Da, fiind-
ca asta merge in sensul adevarului. Arata
ce tare, ce unanim, ce patriotic era acel
,,0bicei al pamintului” dacd la o asa de
omeneasca sfisiere a inimii femeii In fata
casei, sale care arde, aprinsa de chiar mi-
na barbatului, acesta Ti raspunde prin cea
ooai totald absenta de raspuns. Ti respecta
supdrarea, mihnirea. Dar nu-i raspunde.
Caci nu exista raspuns.

MARE calitate a filmului este felul

cum vorbesc personajele, vreau sa
spun limba, limbajul lor. Majorita-

. tea scenelor se petrec |
curti domnesti si Tmparatesti. Acolo vor-
birea este nu numai culta, dar oarecum
si _solemnd, protocolard. Asta pina si n
conversatiile de familie, de dragoste sau
de prietenie. Pe de alta parte, temele a-

minunata carte a maestrului despre voie-

vodul moldovean. Leit-motivul izbinzilor
romanesti se exprima Tntr-un cuvint:
»capcana”. Sa nu se dea — Doamne fereste
— lupta in cimp deschis, ci la strimtoare.
La Vaslui, intr-un loc special, la conflu-
enta riurilor Racova si Birlad, acolo tre-
buia sa fie adusi turcii. Dar vai, iscoadele
Tnstiintau ca otomanii luasera cu totul alt
drum. Cum oare sa-i abata spre directia
cea buna ? S-a intrebuintat atunci un si-
retlic genial. Si foarte paradoxal. Foarte
ironic, caci seamana cu mamaliga pusa n
undita la prinsul pestelui. Turcul va fi

petrec la curte, la diferi

cestor conversatii sint aproape totdeauna
foarte dramatice : intrigarii politice, lovi-
turi diplomatice, planuri de batélie, ras-
punsuri céatre soli, epistole catre regi, nu
pentru a-i felicita, ci pentru a le arata,
discret, de ce ei trebuie sa-1 felicite diti-
rambic pe autorul scrisorii ; apoi scene de
dragoste, scene de doliu, scene de furie.
Si toate astea, cu o perfectie gramaticala
a discursului si o spontana pastrare a eti-
chetei de curte si de divan.

INUTIL s& spun ca toti actorii joaca

bine. As vrea doar sa atrag atentia

asupra_personajului lui Stefan. Pe
linga conditiile deja pomenite, personajul
trebuie s mai Tmplineascd una. Stefan a-
vea un nemaipomenit dar de autoritate.
Fard sa recurga la mijloace tari (la care,
desigur, recurgea grozav atunci cind _se
Tnfuria), felul lui de a porunci era convin-
gator, si felul lui de a judeca era porunci-
tor. Gheorghe Cozorici a reusit sa faca
acest lucru greu. De altfel si masca lui,
machiajul, Tmbracamintea sint istoriceste
si artisticeste foarte reusite. lar portre-
tul din film se apropie cel mai mult
de miniatura de pe evanghelierul de la
Homor, care este, pare-se, imaginea cea
mai apropiatd de adevar.

ntr-un film ca acesta, care are Tn cen-
trul lui cea mai (sau Tn tot cazul una din
cele maig extraordinare performante de
inteligentda militara, vitejie patriotica si
,razboi just” — autorii aveau obligatia sa
ne dea o fresca stralucita, cu batalii infer-
nale, cu interioare somptuoase, cu peisaje
totodatda magnifice si poetice. Si asa s-a
si facut, de vreme ce regia a fost Tncredin-
tatd celui mai iscusit specialist al nostru
n asa-numitele ,,mari montari': Mircea
Dragan.

Singurul cusur al acestei lucrari este ca
nu ne spune daca, odata cu filmul, se sfir-
seste serialul Stefan cel Mare. Cédci mai
sint si alte aspecte ale acestui om extra-
ordinar si ale vremii sale. Zic ,sale"
pentru ca intr-adevar viata si fapta sa
au contribuit la definirea momentului is-
toric al tuturora. Si merg pind acolo n

i)é;easté parere, incit cred ca exista in ca-
riera acestui om episoade inca mai dra-
matice, mai interesante si chiar mai vite-
jesti decit victoria de la Podul Tnalt.

D.l. Suchianu

Stefan cel Mare, interpretat dc Gh. Cozorici

| Cinema |

Flash-back

O farsa neagra

O MULTI au vazut in Farmecul discret
al burgheziei Tntoarcerea la suprarealism
a lui Bunuel. A vorbi de suprarealism 1n
1972, e, insa, nu numai Intirziat, ci si
neconvingator. O revenire la mijloacele
din urma cu patru decenii ? Mai degraba
o sublimare a mijloacelor din ultimii zece
ani.

Bunuel construise un intreg film, Belle
de jour, pe contratimpul ambiguu a doua
planuri epice — unul aflat In realitate,
celalalt imaginar. O singura secventa din
final, cuprinzind datele ambelor planuri,
innoda povestile Tntr-o parabola zgudui-
toare. Farmecul discret... reia procedeul
tntr-o” libertate desavirsita. Filmul pare
arhitecturat de intimplare. Umorul negru
se dezlantuie asupra montajului. O farsa
monumentala ia nastere din alternarile de
real si oniric, dar farsa nu e a coinciden-
telor, ci a neconcordantelor, a ratarilor.
Fantasticul neaga mereu ceea ce parea sa
se fi demonstrat Tn planul logic. Cele
sase personaje isi dau mereu intilnire Tn
puncte de convergentda care se dovedesc
de fiecare data false, iluzorii. Vizitele,
petrecerile, scenele de adulter, iesirile n
oras sint actiuni mereu vestejite de sar-
casmul nefmplinirii. La Tnceput, pina la
familiarizarea cu acest joc, regizorul Tnsusi
se osteneste sa strice armonia joviala a
proiectelor, dar, treptat, el trece aceasta
sarcina pe seama personajelor care, sin-
gure, Tsi surpa cite o secventa traita prin
desteptarea din vis la realitate. Colora-
tura amabilda se Tntunecd pe nesimtite,
vireaza spre grotesc. Cosmare atroce sint
dezmintite prin cite o fraza, dar pentru
putin timp, caci perpetuul ceasornic al Tn-
timplarilor e dat Tnapoi si un alt perso-
naj e pus sa reia secventa dintr-un punct
convenit, sa se scalde Tn sudorile groazei
si apoi, el Tnsusi, sa conchida ca a fost
pacalit de propriile lui pacate. Bunuel
ride copios, evitd sa apese pe clapele
concluziilor, dar faptul ca lasa atitea vise
nesigure sa se suprapuna si sa se repete
ntre ele nu Tnseamna, oare, cd pe un
plan simbolic ele sint obiective si ca ame-
nintarea continutda Tn mecanismul lor ar
trebui luatda in seama? Niciodata Bunuel
n-a demontat stereotipia, ipocriziile con-
fortabile, atit de fin si, poate de aceea,
atit de exasperant.

Romulus Rusan

Bucurii la Tnceput de an

Pisicuta meditativa

e Prin editia radio-
fonicd_ Poezia lui Mi-
hai Eminescu — expre-
sie_a geniului_si sensibili-
tatii poporului nostru, ra-
dioul a demonstrat ca
tensiunea emotionala ce
o stirneste In Inima as-
cultatorilor poate atinge
cote nebdnuite. A fost o
emisiune pe care Fonote-
ca de aur are datoria de
a o Tnscrie in exemplarul
sau fisier, a fost o emisi-
une cu adevdrat omagiala
Tn care cuvintele au plutit
Tncarcate de vraja si mis-
ter Tntru definirea unei
personalitati poetice ea
insasi luminata de vraja
si umbritd de mister, per-
sonalitatea lui Mihai Emi-
nescu. La Tnceput, a rasu-
nat, emotionantd, vocea
lui Tudor Arghezi: A
vorbi de un poet este ca
si cum ai striga T1ntr-o
pestera vasta... Nu_ poate
sa ajungd vorba pina_ la
el fara sa-i supere tace-
rea. Numai graiul coarde-
lor ar putea sd povesteas-
cd pe harfa si sa legene

din departare delicata lui
singurateca slava". A ur-
mat, ca o litanie, Basmul
prin care Geo Bogza ves-
tea intrarea in lume a Po-
etului. Despre ,,puterea
de patrundere si iradia-
tie* a lirismului emines-
cian a rostit, apoi, infio-
rate cuvinte Al. Philippi-
de, pentru ca ,adincimea
unicd" a sentimentelor si
,.orizontul nemarginit” al
viziunilor Poetului sa fie
evocate de melodiosul
glas al lui Mihail Sado-
veanu. 1n sfirsit, acad.
Serban Cioculescu : la 125
de ani de la nastere,
amintirea lui _ Eminescu
este o prezentd. Sdarba-
toare a spiritului, asa
ne-a aparut emisiunea li-
terara de luni dupa-amia-
za si a indica aicl numele
redactorului de speciali-
tate nu ni se pare o sim-
1& pedanterie bibliogra-
ica : lleana Corbea.

= Tot la radio, premie-
re : Florin si Florica de
Vasile Alecsandri  (difu-

zata chiar n ziua de 1 ia-
nuarie), a fost urmata de
Cavalerul si Doamna de
Carlo Goldoni (adaptare
radiofonica de Mircea Po-
pescu. regia Mihai Pas-
cal). Tot la radio, citeva
reluari : serialul Ursita
de B. P. Hasdeu, iar du-
minica seara Clinele gra-
dinarului de Lope de Ve-
ga si Postul era deschis
de Alecu Popovici, in ro-
lurile principale lon_ Ca-
ramitru, actor a carui vo-
ce are rara capacitate de
a misca liniile nevazute
ale textului si a le da noi
dimensiuni si semnificatii.

= Un antologic moment
TV, pe care il includem
Tntre bucuriile Tnceputu-
lui de an: primg) anul
pictorului de la IREB, di-
fuzat in Revista _literara
de luni seara, patrunza-
toarele sale priviri, idea-
litatea Tnalta a pinzelor,
,.haivitatea” desenului,
credinta tenace in forta
culorilor.

loana Malin

Tetetinema
< PRINTRE valsurile
de la Viena — fara de

care n-ar fi bine, n-ar fi
bine deloc, sa petrecem
ziua de 2 ianuarie — si
vijiielile  cvadrigenarului
Popeye marinarul, printre
soaptele lui Mircea Dia-
conu — acele doua, trei
micute replici : ,sursa e
viata™ si ,,n-am_gdsit altd
rima",  ciripeli de vra-
biutd cu care geniul unui
actor tinar-tinerel poate
face fata crocodilianu-
lui  umor caragian, prin-
tre ,ciocolata Pitic te
face voinic, la mun-
te, la. mare si_Tn orice
Tmprejurare” a Bibanului,
singurul urmas valabil al
Giugarului, si ultimul epi-
sod al serifului cu scobi-
toarea In gurda, printre
sfirsitul cu ,alo. bucata-
ria I“ si finalul ,Jocului
dublu"  care ne aducea
rotunda si perfecta neno-
rocirea in stare pura de

nu-i  puteai spune decit
nenorocire, printre atitea
glume, balete si astre
,.mai bune, mai rele, dar

din adincul inimii noas-
tre”, casd ma exprim poe-
tic, vin si eu cu ceea ce
magnificul Jean Constan-
tin ar numi ,,predicare”
(,,predicare, aveti?"), adi-
ca cel mai frumos scurt
metraj pe care daca nu
l-am ‘vazut, l-am auzit la
acest sfirsit de an. omul,
dupa toate datele ultra-
moderne, putind auzi cu
ochiul si vedea cu ure-
chea, confirmind astfel
diagnosticul = poetului ni-
chitian ; sa-i zicem si noi,
ca n-o_fi foc, ,pisicuta
meditativa™ : prin_ pustiu
mergeau in sir indian trei
pisicute, pis-pis. fis-fis, si
E_rima gindea asa: ,ce
ine e, doamne, ce cald
si ce placut — am in fata
pustiul, la dreapta, la
stinga _tot pustiul si in
spate pasesc doua pisicute
dragute” ; a doua pisicuta
medita : ,,ce bine e tu, ce
frumos, ce placut. in fata
o pisicuta, la dreapta si
la stinga nisipul, in spate
o alta pisicutd, sa tot
mergi" ; a treia, ce-si

spunea in mintea ei ? ,E
minunat, e minunat —
am Tn fatd doua pisicute,
la dreapta si la stinga un
desert cit toate zilele si
Tndaratul meu merge o
alta pisicuta..." De ce —
se naste Tntrebarea — a
treia pisicuta a gindit
cum a gindit ? Raspuns :
fiindca a treia  pisicuta
era foarte mincinoasa.
N-am auzit telebasm
de cinema mai frumos
despre imaginatie — sau,
cum ar spune memorabil
prietenul A. B.. despre
~inducerea in iluzie" —
despre puterea visului in
plin pustiu, despre forta
existentei in_adine de de-
sert si In adinc de cuvint,
cam de la povestea omu-
lui fugarit de doi tigri si
care se agatd de o tufa
de zmeurd, spunind...
Dar mai bine sa nu
dezvaluim sfirsitul si sa

ne uram — reciproc a-
vantajos — telefe(e)ricul
»Va urma'.

Radu Cosasu



LASINDU-SE in continuarea unor

manifestari a caror tematica de-

fineste caracterul profund mili-
tant al artei noastre moderne, expozitia
Mihail Gion, deschisa la Muzeul de Is-
torie a Partidului, poate servi drept ar-
gument pentru o dubla demonstratie,
cu_implicatii sociale si estetice.

Sintem din nou pusi Tn contact cu
tipul de artd pe care o numim anga-
jata, eficientd prin plasarea decisa in
actualitatea complexa a unei epoci si
prin rolul pe care il joaca in contactul
cu publicul cel mai larg. Pentru ca Mi-
hail Gion este un desenator cu vocatia
manifestului, un desenator care gindes-
te si lucreaza pentru presd, pentru for-
mele de difuzare cu cea mai larga ac-
cesibilitate sub toate raporturile. Din
aceasta premisa etica decurge si valoa-
rea imediatd a creatiei sale, demon-
strind permanenta unui crez uman,
social si politic afirmat in cele citeva
decenii de activitate desfasuratda sub
semnul responsabilitatii pe care o pre-
supune vocatia artistica acceptata ca
0 modalitate de implicare Tn existenta
cotidiana.

Paralel, asistam si la definirea unui
stil personal, de la decizia desenului
gindit pe articulatii ample, definind la-
pidar un personaj sau o atmosfera,
practicat intr-o prima perioada a crea-
tiei, pind la stilizarile cu amintiri cu-
biste sau caligrafiile suple, cu profunde
implicatii metaforice — din ultimii ani.
Mihail Gion ni se releva astfel ca un
artist ce-si cautd mereu mijloacele cele
mai adecvate continutului de idei trans-
mis de lucrarile destinate publicului,
pe masura epocii pe care 0 parcurge cu
un ochi mereu atent, fie pentru a cri-
tica prin intermediul satirei acide, fie
pentru a consemna  transformarile
structurale petrecute Tn esenta societa-
tii noastre. Gion este un cronicar in
imagini al realitatii sociale si umane fin
care se simte implicat, el este o consti-
intd mereu treaza, care fsi asuma res-
ponsabilitatea actiunii de informare si
modelare prin intermediul artei sale.

O face prin seria de pamflete vizuale
publicate Tntre anii 1936—37, al caror
caracter protestatar, antirazboinic  si
antihitlerist ne apare extrem de clar
exprimat, presupunind un curaj uman
si civic nedezmintit de-a lungul intregii
activitati.  Hitleristii in_ Spania, Omul
cu doua fete, O fraza din discursul lui
Hitler sint atacuri directe, acide, n
timp ce Sperante de pace constituie a-
legoria unei actiuni concrete in direc-
tia evitarii catastrofei ce plutea in aer.
Acesta este momentul unor cruciale
ciocniri sociale si Dolitice. Este momen-

CONSECVENT cu sine insusi, George
Balan nu se sfieste sa punda in discutie
o veche convingere, si anume, aceea ca
muzica se Tnvecineaza cu filosofia. Insur-
montabila dilema a unei muzici prin
excelenta ,,reflexiva sau a uneia prepon-
derent constructie, a unei muzici a im-
boldurilor si aspiratiilor launtrice (a celor
indicibile, dar traduse sensibil, prin lim-
bajul specific) sau a ratiunii reci, dez-
umanizante”, a eului exacerbat (de tip
romantic? sau a eului individual substi-
tuit ,eului_universal”, este dilema_ care
alimenteaza — Tn consensul meditatiei
din totdeauna despre muzica — comenta-
rille pasionate ale lui G. Balan. Orice
abatere de la posibila echilibrare a ter-
menilor antitetici, Tn diversele lor iposta-
ze, care alcatuiesc ,,aceasta vie si indivi-
zibila entitate care este Muzica" (p. 252),
i se pare periculoasa pentru destinul ar-
tei si pentru om.

Este, Tn aceasta, si_o recomandare pro-
gramatica ; numai c& Tn virtutea unor

Expozitia Gion

tul In care Gion milita de pe pozitiile
ideologiei Partidului pentru pace si 0
noua structurd a societatii romanesti,
publicind desene Tn revistele ,,Tempol
si ,Le Momentll. O face apoi in anii
urmatori  Eliberarii, solidarizindu-se
funciar cu idealurile pentru care mili-
tase, utilizind arma propagandei  prin
presa pentru a demasca mentalitati
vechi sau personaje de panopticum, a-
partinind reziduurilor istoriei si pentru
a saluta cu deplina convingere noua

epocd, prin desene mobilizatoare, tonice
prin optimismul lor.

Colaborarea cu presa democratica,
printre care ,Natiunea”, condusa de
George Calinescu, se reflectda in seria de
desene-manifeste ce consemneaza ma-
rile evenimente — Povestea leului sta-

bilizat, Nationalizarea, Capra cu trei
iezi — sau n cele satirice, Tn care prind
contur cu valoare de generalizare dus-
manii epocii noi : patronul, chiaburul,

PAMINT — ilustratie ia ,Poem pentru Stefan Furtund” de George Dan

CONSTRUCTORII (xilogravura, 1974)

George BALAN

Muzica

Sl lumea Ideilor"

mai vechi impulsuri polemice, autorul
Tnsusi pare uneori sa o uite. Nu vom sti,
de pilda, dacd impasul expresionismulul
este unul ideologic, cultural, istoric, de
limbaj sau de sistem muzical propriu-zis,
atfta timp cit nu toti factorii sint pusi Tn
aceeasi ecuatie si se arunca In seama
unui curent, care a avut Tn fond atitea
ecouri benigne pentru gindirea artistica,
vina de a se fi ,,aplecat exclusiv asupra
tulburarilor morbide ale sufletului”, pe
de o parte, iar pe de alta de a fi intrat
Lintr-o alta fundaturd ; aceea a rationa-
lizarii constructiviste care, dupa ce asis-
tasem la mizeria sufleteasca a unui sub-
uman infernal, ne oferea spectacolul —
nu mai putin trist — al dezumanizarii
muzicii" (p. 252). Si Tn cazul expresionis-
mului functioneaza aceeasi tendinta de
echilibrare a antitezelor. Chiar si Bach,
cel care ne transmite si ne transpune
intr-o stare de liniste, apeleaza, parado-
xal, la mijloace ,expresioniste"... Dar

pentru Bach, ego-ul nu este Tnca un co-

ADOLESCENTA (1974)

mandament al artei. Prin non-eu, prin
metafizica, Bach se autodepaseste si pa-
trunde totodata Tn lumea simbolurilor, a
resurselor ademenitoare pe care tocmai
constructia si rationalitatea le pun la Tn-
demina celui ce se Tncumetda sa le pa-
trunda tainele. Tn acest sens, ,,armonia
sferelor" este pentru Marele Cantor nu
un capitol al sentimentului  naturii (fie
si al naturii umane), ci o punte spre dis-
ciplina severa — despre care se discutd
in" alte sectiuni ale cartii — pe care i-au
transmis-o, tot mai filtrat, Evul de mij-
loc si Renasterea. De retinut ideea veche
de cind lumea si tot pe atit de actuala,
careia autorul Ti acorda o semnificatie
deosebita : numai catind Tn afara ei, ope-
ra se_va defini prin mijloacele artei si
numai vazind prin el, iar nu n el, artis-
tul se va regasi pe sine.

N-am putea sa distingem cu multa usu-
rintd ce anume din pledoaria lui George
Balan_privind ,stravechea traditie a re-
flexivitatii Tn muzicd" reprezinta efectiv
o implicatie in_ gindirea muzicald sau in
actul propriu-zis~al creatiei, si ce anume
este, mai curind, reflexivitate _despre...
muzicd. Neajunsul se va ivi Tnsa nu nu-
mai aici, ci ori de cite ori vom cere cu-
vintelor sa desemneze lucrurile... muzi-
cale, n sinele acestei arte. O indelungata
reflectare asupra fiintei muzicii, o con-
fruntare activa si acut intelectualda cu
ideile de ordin estetic declansate de a-
ceastd arta i-au clarificat autorului ter-
menii Tn care se poate, Tn sfirsit, discuta
despre o ,,muzica-revelatie”, cu deosebire
revelatie-filosofica. Si, urmind caile bu-
nului simt si ale deductiilor logice, va
face el acceptat, pina si tn opiniile parti-
zanului unela_sau alteia dintre pozitiile
externe, adevarul ca, prin diferitele sale
Tnsusiri, muzica favorizeaza accesul spre
Inaltimile generalizarilor universal-uma--

reactionarul, ghicitoarea, reprezentind
practici si mentalitati retrograde,
Sint anii luptelor politice ce aveau
sa conducd la triumful cauzei cla-
sei muncitoare conduse de Parti-
dul Comunist Romén, sint anii pre-
atitori ai saltului pe care ftara
1l facea catre o noua structura, catre
noua sa istorie. Tn aceastd perioada
apar mai pregnant functiile sociale aid
artei angajate, iar Gion este unul dintre
cei ce se afirma ca un artist-cetatean,
ca 0 constiintd prezenta in cursul eve-
nimentelor.

Urmeaza apoi ciclul Alegerile din
trecut, fresca hilara de moravuri #Heva-./
nite obiceiuri, si cel intitulat Grivita '33"™
lapidar si sobru in patetismul sau re-
volutionar. Paralel, incepe o nuantare
a procedeelor tehnice si a tematicii,
metafora facindu-si tot mai mult loc
in gindirea artistica a lui Mihail Gion.
Un ciclu de Portrete, apoi compozitii
ample, ca acelea intitulate _Spectacol
sau Monolog. Simfonia muncii ilustrea-
za si 0 modificare stilistica, dupa cum
0 piesa ca Actorii aduce ecoul unei
gindiri sintetice, de tip cubist, mizind
mai ales pe dialogul dintre planurile
decis delimitate prin opozitia de alb
Si negru.

Intervin acum si sondaje in lumea
bogatd n sugestii a satului si a folclo-
rului — Pastorala, Taraf —, ilustratii
la basme populare, alaturi de preocu-
area pentru tema industrializarii —
Constructori, Arges I, Il si Il (mon-
taje de impresii caligrafiate nervos si
sugestiv). Desenul devine mai fin, mai
cursiv, are uneori un caracter de nos-
talgie, abordarea temelor lirice ilustrind,
in fond, bucuria trditda in fata noii rea-
litati. Ginduri, Nostalgie, Adolescenta,
Bucurie sint jaloanele acestei directii
noi, demonstrind valentele multiple ale
artistului Mihail Gion. Dupa cum ilus-
tratiile de carte — cele la textele |lui
Caragiale sau la basmele populare, la
Tmparat si proletar sau la Arghezi si
Rebreanu constituie un alt punct de
plecare pentru analiza virtutilor de
straducdator in imagini". Ar trebui sa
amintim afisele realizate de-a lungul
anilor de catre Mihail Gion, cu adresa
sociala, ;)oliticé, etica, cel omagial inti-
tulat 1974, anul nfaptuirilor, apoi Mi-
nerii, pentru a circumscrie aria preocu-
parilor si succeselor acestui artist an-
gajat, parcurgind cu aceeasi nestramu-
tata credintd si calitate umana istoria
Romaniei utimelor patru decenii, mili-
tind prin opera sa pentru idealurile so-

cialiste astazi materializate.

Virgil Mocanu

ne“ (p. 57), spre o ,altitudine intelectua-
1& care aminteste (s.n.) marile adevaruri
ale cugetarii abstracte'™ (p. 85).

Ceea ce mai trebuie remarcat cu pri-
vire la carte este probitatea ce rezulta
dintr-o Tntelegere subtila a intregii pro-
blematici puse Tn discutie si dintr-o re-
dare a chestiunilor de detaliu Tn termenii
lor proprii. Indiscutabil, avem de-a face
si aici cu rezultatul fericit al maturizarii,
cind, dupa multele tribulatii, se valori-
ficd din plin cultura filosofica reala a
autorului.

Ne mai ntilnim, iarasi — si subliniind
aceasta contribuim poate si la creionarea
unui portret moral al semnatarului cartii
— cu pasiunea din totdeauna a lui
Balan de a discuta nu despre muzica, ci
muzica Tnsasi, nu atit despre un cum cit
despre un ce al muzicii. Tonul uman, ca
Bynte_spre JIntelegere si indemn de iu-
ire si Tmpdatimire pentru _aceasta arta,
este de asta data elevat si Tntrucitva mai
voalat Tn comparatie cu unele dintre pa-
ginile din trecut. Tonul usureazi sarcina
aceluia care Tsi propune scrutarea sensu-
rilor fundamentale ale muzicii, sensuri
in fata cdrora pdlesc si pedanteria savan-
ta si prejudecatile intelectualiste, dar si
cantonarea Tngusta in obisnuintele mese-
riei ori_sentimentalitatea de duzina. lata
de ce Ti sintem recunoscatori lui George
Balan pentru a fi repus literatura muzi-
cologica de acest tip Tn drepturile sale
legitime, rcacordindu-i atributele demni-
tatii.

Cred ca nu ma insel afirmind ca, prin
Muzica si lumea ideilor, sintem fin po-
sesia uneia_dintre cele mai bune carti,
daca nu chiar a celei mai bune, semnate
de George Balan.

Gheorghe Firea
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Radu D. Rosettl

100 de ani de la nasterea lui

Radu D. Rosetti, jurist si scriitor,
fost presedinte al Sectiei Literare a A-
teneului Roman si membru al Societatii
Scriitorilor de la Tnfiintarea ei.

Fiul lui Dimitrie Rosetti Max, ziarist,
dramaturg si memorialist, urmeaza pri-
mele doua clase secundare la Liceul
LAndrei Saguna" din Brasov, coleg fi-
ind cu St. O. losif ; continua Tnvatatura
la liceul ,Sfintul Gheorghe" din Bucu-
resti, avind ca profesori : la istorie pe
I.L. Caragiale, la romana pe Alexandru
Vlahuta si la geografie pe eruditul si
severul director Anghel  Demetriescu,
coleg fiind cu Cincinat Pavelescu.

Trece apoi la liceul ,Sfintul Sava“
si la ,Matei Basarab", iar bacalaurea-
tul 1l 1a la Bruxelles, unde studiaza si
filosofia la Universitate. intors in tara
urmeaza si Dreptul la Facultatea de
Drept din_ Bucuresti.  Concomitent,
frecventeaza si Conservatorul de decla-
matie si arta dramatica, n serie cu
Soreanu, avind ca profesor pe Stefan
Velescu, fiind premiat.

Primele poezii le publica in ,Viata",
revista lui Vlahuta. La 21 de ani este
decorat cu Ordinul ,Bene Merenti"
pentru literatura. Mai tirziu i s-a de-
cernat si Premiul Academiei pentru vo-
lumul Remember. Tn 1899 i se prezinta
la Teatrul National piesa O lectie, ce
a fost jucata si la Budapesta.

in luna mai 1935, cind Radu D. Ro-
setti a fost sarbatorit la Ateneul Roman
pentru activitatea sa literara si juridi-
ca, Paul Prodan, directorul Teatrului
National de pe atunci, I-a prezentat ca
fiind printre primii_autori_ romani_ju-
cati pe o scena strdina si, Tmpreund cu
Haralamb Lecca, printre precursorii
teatrului roménesc. La Teatrul Natio-
nal i s-au mai reprezentat Pacala si
traducerile, din Richepin, Steaua si,
din Maupassant, De demult.

La 20 ianuarie 1901 se inscrie In fos-
tul Barou de llfov, pledind si obtinind
mari succese in procesele penale in care
inaugureaza, dprin cultura sa literara,
un nou gen de pledoarie, ,causeria ju-
diciard". L-am auzit pledind in nu-
meroase procese de senzatie si l-am vi-
zitat in biroul avocatial din str. Cim-

ineanu 10 si apoi, dupa pensionare, la
ocuinta sa din str. Antim 61, unde lo-
cuia Tntr-o singura camera pusa la
dispozitie de un prieten.

Tn luna mai 1935 am asistat la sar-
batorirea lui la Ateneul Roman si, in
vara aceluiasi, an, l-am intilnit la Ho-
telul Coroana din Brasov, insotindu-1
aproape zilnic in plimbarile ce le fa-
cea pe promenada de la poalele Timpei.

Biroul lui din str. Cimpineanu era
un adevdrat muzeu de memorialistica
n imagini : fotografii din calatoriile din
Egipt, Grecia, Spania, Italia etc, fo-
tografii cu dedicatii de la prieteni 1
Vlahuta, Haralamb Lecca, Cincinat Pa-

LA 18 decembrie 1974 s-au Tmplinit

velescu ; afise, programe, carti de li-
teratura si Drept. Poeziile lui Tudor
Arghezi stateau la loc de cinste, alaturi
de romanele lui Andre Malraux. Pe
Florile de mucigai, cartonate fin gri,
facuse multe si interesante observatii
cu privire la lexicul si orizontul pe
care substanta poeticd a lui Tudor Ar-
ghezi 1l deschideau Tn poezia roma-
neasca.

— Sint un om care traieste din amin-
tiri, spunea el, desi in viata am cunos-
cut mai mult umbrele decit luminile
ei. Am avut o copilarie grea, am cunos-
cut foamea si am petrecut multe nopti
prin redactii si prin lojele teatrelor.
Singura consolare Tn viata mi-au fost

cartile si scrisul. Recitesc cu placere
pe marii mei contemporani, audet,
Maupassant, Zola, Anatole France,

Richepin, ca si pe ilustrii mei confrati,
si nu neg tendinta nobila de a se gasi
formule noi in arfa literard, ca si In ce-
lelalte arte.

Evoca cu emotie pe marii scriitori
francezi pe care Ti cunoscuse la Paris,
dupa publicarea primului sau volum de
versuri prefatat de Constantin Miile.

— Cum am ajuns acolo, am trimis
scrisori mai multor scriitori, prezentin-
du-ma ca un tinar poet roman care ar
fi fericit sa-i cunoasca. Primul care
mi-a raspuns a fost Frantois Coppee,
membru al Academiei Franceze. 1l ad-
miram pentru culegerile lui de poezii
Les humbles, Tn care descria viata ce-
lor umili si napastuiti. ~Coppee m-a

rimit cu multa simpatie in locuinta
ui si la plecare mi-a oferit un volum
de versuri cu dedicatia: ,A mon cher
confrere roumain".

Pe Verlaine l-am cunoscut la cafe-
neaua Procope, si mi-am permis sa-i
ofer un absint. Ma simteam foarte ono-
rat. Apoi, un prieten, Inginerul Cala-
torescu, m-a dus sa-1 vizitez la spita-
lul ,Saint-Louis", unde era internat.

Am pus intotdeauna literatura pe
primul plan al preferintelor mele. A-
vocatura o practic ca sa-mi cistig exis-
tenta, fiindca din literaturd nu se poate
trai. Si am ales avocatura pentru cd,
dupd cum se stie, dintre toate profesi-
unile este cea mai apropiata de sufletul
omenesc, mai ales in ramura ei pena-
1a, In care psihologia joaca un rol de-
terminant.

apropiati inimii lui erau: St. O.

losif, caruia Ti corectase primele
versuri, Vlahutd, pe care 1l considera
ca un mare poet, linga care locuise Tn-
tr-o camera mobilata Tn  Bulevardul
Elisabeta, la etajul IV, Caragiale si
Delavrancea.

Pe Caragiale 1l venera pentru marea
lui cultura, pentru talentul lui de ine-

DINTRE scriitorii romani cei mai

galabil ,sarmeur” si pentru comicul
pe care-1 degaja cind povestea chiar
faptele cele mai anodine. Tl socotea

genial mai ales in Momente si Schite,
pe care le considera ca fiind de o ac-
tualitate... eterna. Devenind si prietenul
lui Tn februarie 1901, organizase, Tm-
preund cu Cincinat Pavelescu si  Ale-
xandru Cazaban, care colaborase i
la ,Moftul Roméan”, banchetul pentru
sarbatorirea a doudzeci si cinci de ani
de activitate literara a marelui come-
diograf.

Radu D. Rosetti a scris mult, abor-
dind toate genurile literare : poezii Si
epigrame (9 volume), proza: nuvele,
note de calatorii, memorialistica, ro-
man (18 volume), teatru, traduceri.

snspiratia lui sening, versul lui de
poet, pururi solidar cu durerile celor
multi, i-au adus lui Radu D. Rosetti
laurii primatului poeziei”, scria Gala
Galaction, iar Victor Eftimiu 7l consi-
dera ca fiind cel dintii poet pe care l-au
citit si admirat oamenii din generatia
sa, el fiind, ca si Traian Demetrescu,
un poet de factura clasica a acelei ge-
neratii.

La sdrbatorirea lui Radu D. Rosetti
din mai 1935, lon Marin Sadoveanu 1l
prezenta si ca pe un realizator de mari
evadari, ce a adus din alte zari peisaje
literare contopite Tn peisaje sufletesti.

— Am cautat sa scriu despre caldto-
riile mele cu modestele mele posibili-

tati, spunea el, asa cum au facut-o
marii maestri : Goethe, Stendhal, Heine,

Taine, George Sand, Paul Bourget.
Ei mi-au desteptat dorinta de ca-
latorii si am cautat sa transmit si al-

tora acest mesaj. Mi-am purtat cititorii
de la Piramide la Parthenon, de la Al-
hambra la Herculanum si Pompei, de
la Cattaro la Triest, de la Florenta la
Venetia, de pe nisipurile fierbinti ale
Africii pina la Tnzapezitele paminturi
pierdute Tn miazanoapte.

Cunostea Venetia si istoricul artei
venetiene ca un profesor de istoria
artei si era un Tndragostit de rosul fier-
binte daruit lumii de paleta lui Tizian.

— Venetia, spunea el, prin comertul
ei pe mare si prin legaturile ei cu Bi-
zantul, a intrat sub influenta artei bi-
zantine inca din primele timpuri ale
evului mediu. Bisericile ei au capatat
o factura bizantina si chiar monumen-
tala ,San Marco" a fost transformata
in secolul al Xl-lea dupa stilul cate-
dralei ,Sfinta Sofia" din Constantino-

pol.

Dar eu, care am strabatut mai mult
de jumatate din pamint si am trecut
dincolo de Ecuator, in orice parte a
lumii m-as fi gasit purtam in mine
icoana _vie a pamintului romanesc si
din orice parte a lumii m-am Tintors
acasa, am poposit sa-mi petrec citeva
zile Tn acest frumos Brasov, sa ma
plimb pe la poalele Timpei §I sa-i con-
templu panorama lui feerica.

Radu D. Rosetti, care era si un umo-
rist de 0 mare finete intelectuala, nu a
scapat prilejul sa strecoare umorul si
in povestirile lui de calatorie. Despre
cavoul Caputinilor din Viena, unde sint

ingropati fostii Tmparati ai Austriei, el
scria : ,,’n mare Tncurcaturd o sa fie ne-
norocitii astia in ziua Tnvierii, pentru ca
de mai bine de doua sute de ani, cind
mor, intestinele li se depun in cavoul
Bisericii Sf. Stefan, inimile li se depun
in altarul bisericii  Augustinilor, iar
corpurile le sint depuse Tn criptele Ca-
putinilor. Ce-or sa mai alerge ei pina
sa-si gaseascad inimile si maruntaiele 1°

Radu D. Rosetti a scris, ca si Cinci-
nat Pavelescu, savuroase epigrame. El
nu considera epigrama ca un gen op-
timist, ci o privea ca un gen tragi-
comic.

Si intepa cu lanteta epigramei pe
colegii de barou, pe confratii scriitori
lipsiti de talent si pe guvernantii ca-
pitalisti.

— Unui avocat care a invocat intr-un
proces doud nulitati :

Doud nulitati se pare,
Fost-au Tn proces, dar cei
Ce te-au ascultat, zic tare
C-ai pierdut... fiindc-au fost trei

— Unui scriitor :

Cit va fi patria romana.

Ziceai, cind Tncepusi sa scrii,

Volumul meu o sd& ramina..

Si a ramas.. in librarii.

Scriitor si om de Drept, detesta poli-
ticianismul  ridicol, corupt si ruinator
pentru tara, credea in dreptatea mase-
lor si era un redutabil adversar al so-
cietatii de atunci. Fraza lui cizelata in
cultul marii literaturi a pus-o intot-
deauna in apararea celor slabi si ne-
dreptatiti.

»El n-a ramas in Olimpul dispretui-
tor al castei, ci s-a daruit, s-a risipit,
truver si proletar, oriunde a fost un
elan, o suferinta, o Tntraripare,” scrie
Victor Eftimiu intr-un volum de amin-

tiri. Poetul a vibrat in fata suferinte-
lor omului si a cerut dreptatea prin
prisma omeniei.

Radu D. Rosetti se contureazd preg-
nant ca un umanist luminat de unda
iubirii de oameni si de pasiunea de-a
cunoaste valorile culturii si frumusetile
artei ce au nnobilat spiritul omului.
El a dat un continut integral eternu-
lui vers al lui Terentiu :

,Om sint, nimic din ce-i omenesc nu
mi-e strain”.

Nicolae Dimitriu

Purtind cofita...
(inedit)

Dupa ce se cunoaste gradul de
industrializare a unei tari ? Stiati
oare ca dupa apa ? Eu de curind
am aflat-o. Franta cheltuieste 680
metri cubi de apa pe cap de lo-
cuitor intr-un an. Asa, cam vreo
2 mc pe zi, adica aproape 2 000 de
litri.  Dar S.U.A. cheltuieste 2 400
metri cubi, de aproape patru orl
mai - mult.

Bineinteles, din cei 2000 sau
7000 litri nu se bea decit putina.

— Se mai spala omul ? Binein-
teles, dar totusi...

Mi-am adus aminte de juna Ro-
dicd. Trecea ea voioasa printre ju-
nii semanatori  purtind cofita de
apa rece. Dar cit? Un litru, doi ?
Ce te faci pina la citeva mii ?

Credeam ca starea de Tnapoiere
a tarancutelor lui Grigorescu se
evidentia in faptul ca umblau des-
culte ;  strigatul progresist al lui
Topirceanu m-a entuziasmat mult
cind cerea :

,.-..COpii, femei si fete,

Tncaltate cel putin”.

Azi sper ca Topirceanu e mul-
tumit.

Ce facem Tnsa cu Alecsandri ?
Cu cofita nu mai merge, putul nu
mai ajunge.

In marea prefacere a poporului
nostru sint multe lucruri care or sa
dispara ; reconstruite la muzeul sa-
tului, vor stirni mirarea copiilor.

— Ce-i aia sat? — va TIntreba
pustiul.

— Ce-i aia cofita ? Ce-i aia put?

lar Directia Centrala de Statistica
va da comunicate . Consumul de
apa pe cap de locuitor a crescut
in anul trecut de la... metri cubi, la...
metri cubi.

Se pling atitia cind vad carti,
carti multe, scrise cu semne cu-
rioase . carti de matematica — si
pun problema Tinstrainarii omului
modern fatd de tehnica moderna :

— cei aia un  calculator ?
(parca daca-i zic creier electronic
e mai bine, e mai uman, as ) ;

— cum 1i aia cind zbori in Lunad ?
Ca ti-ai pierdut greutatea, ca s-a n-
tors masinaria ,,in cadere libera" ;

— ce-i aia ca intr-o explozie ato-
mica se ajunge la 300 000° Cel-
sius ? Ca nu mai poti sa simti, ca
nu mai are cine sa simta ca e cald.

E mirarea Catalinei :

»Desi vorbesti pe Tnteles

Eu nu te pot pricepe”

Asa si cu apa : cine intelege ce
pot face cu atitia metri cubi de
apa. Tncepi socoteala :

— apa nu e buna nici In cizma ;
va sd zica n-o pun in cizma ;

,— Bdautura cea mai buna

Este apa de izvor"

Da, zicea Pastorel, dar
spus tot :

,— Cind ii pui o picatura

Intr-un chil de vinisor".

Va sa zicd nu reusesc sa chel-
tuiesc decit o picatura. Ce fac, ce

trebuie

fac eu, om civilizat? Ce fac cu
ceilalti, nu litri, metri cubi ?
Gr. C. Moisil
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LAN SON,

RICE miscare Tnnoitoare, 1n
cimpul literelor sau al artelor (si
asemenea miscari n-au lipsit in
secolul nostru?, tinde in mod
spre dihotomiile polemice : de o parte
al nostri, de alta J)arte ai lor. Pen-
tru a-ti propune ideile, opera, cuvin-
tele, Tti opui adversari reali ori fic-
tivi. Astfel, miscarea ideilor din juma-
tatea a doua a secolului nostru (atit
cit am trait din aceasta), Tn cuprinsul
careia tentativele de renovare ale cri-
ticii literare sint dintre cele mai sem-
nificative, a devenit spatiul unor
confruntari ideologice Tn care dihoto-
miile sint frecvente. ,,Noua critica",
pentru a se face, a simtit nevoia de a
desface, de a demola o mai ,veche"
critica, in care a vazut antimodelul ei.
intr-un eseu cu titlul Cele doua
critici  (publicat Tn Essais _critiques),
Roland Barthes opunea critica noua,
»~de interpretare”, = criticii ,,universi-
tare”, critica exercitatd in  numele
unor Ideologii sau unor filosofii bine

definite _ (marxism, existentialism,
psihanaliza,  fenomenologie), criticii
exercitate nu mai putin in numele

unei ideologii, chiar dacd aceasta se
ascunde, criticii pozitiviste. Este in-

teresant de remarcat vehementa cu
care_neopozitivismele epocii ~ noastre
ataca pozitivismul secolului trecut.

Departe de a se recunoaste descen-
denti (Ifie si numai_ 1n spirit) ai po-
zitivistilor, neopozitivistii 1si = abhora
cordial antecesorii. Barthes 1l consi-
derd pe Gustave Lanson, istoricul li-
terar, drept reprezentantul tipic al
criticii ,,universitare” de tip pozitivist.
Autorul cunoscutei Istorii a literaturii
franceze devine, in dihotomia criticii
instituitd de mult-ingeniosul neocritic,
un fel de tap ispasitor al vechilor
pacate ale criticii.

RICE categorisire implicd o sim-

plificare si contine o  anume
dozd de arbitrar. Lanson ar fi
refuzat, fara Tndoiala, Tncadrarea

la rubrica ,pozitivisti". Dar nu e mai
putin adevarat cd — scoala marcind
spiritul — pozitivismul magistrilor sai
I-a format. Este, Tnsd, tot atit de ade-
varat ca opera sa (si, Thainte de toate,
Istoria literaturii franceze pe care a
scris-0) nu deriva din anume presupo-
zitii teoretice pozitiviste, nu  reflectd
o filosofie pozitivista. Totusi, Barthes,
si altii asemenea lui, 1l acuza pe Lan-
son de a refuza o interogare asupra
fiintei Tnsesi a literaturii, si facind
astfel de a acredita ideea ca aceastd
fiinta este eterna ori naturald. Tnvi-
nuirea este si nu este justificatd. Lan-
son crede intr-adevar  Tntr-un corpus
literar, ca si in fiintarea literaturii. Nu
crede, Tnsa, ca acest corpus ar fi etern,
nici ca fiintarea literaturii ar fi fi-
reascd, sau, cu alte cuvinte, cd ar de-
curge de la sine. El stia prea bine ca
Racine nu scrie pentru aceleasi ratiuni
ca si Balzac ori Zola. Nu este adeva-
rat — apoi — ca Lanson nu si-ar fi
pus Tntrebari privind fiinta literaturii

fire

antilansonian

si ca ar fi adoptat ideea traditionala a
simtului comun, dupa care scriitorul
ar scrie doar pentru a se exprima si
ca fiinta literaturii ar rezida n ,.tra-
ducerea verbala" a sensibilitatii si a
pasiunilor. Desigur, psihologia poziti-
vistd, Tn tot ce priveste intentionalita-
tea umana, era rudimentara ; desigur,
pozitivismul, aderind la un determi-
nism filosofic Tngust, nu avea acces la
ntelegerea unor conditiondri  com-
plexe. Dar Lanson adera prea putin la
un asemenea pozitivism ideologic. Este
de ajuns_sa_ citesti eseul sau  despre
Literatura si stiintd (fn_ volumul Tn-
cercari de metodd, critica si istorie li-
terard, remarcabil tradus de Marina
Dimov), pentru a intelege Tn ce ma-
sura acest emul al eruditilor secolului
al XIX-lea refuza (cu mai multa strin-
entd decit infidelii sdi descendenti
in secolul al XX-lea) confuzia lite-
rarului si a stiintificului. El n-ar fi
confundat niciodata adevarul stiintific
si adevarul artistic. Doar cel dintfi i se
pare ,adevar autentic", urmarind cu-
noasterea ; al doilea este ,,metaforic"
si urmareste recunoasterea; de o
parte, constiinta unei necesitati ratio-
nale, de alta, sentimentul unei analogii
reale. ,,Neoromancierii” francezi ar
avea de cistigat din recitirea eseului
(pe care singur Butor I-a comentat)
privind contingenta, relativitatea, ne-
revazutul si nestatornicia adevarului
iterar, ca si autonomia expresiei ar-
tistice, ireductibilitatea ei la judecata
stiintificd. Cu calm, Lanson ~demon-

za locurile comune ale scientistilor
impului sau. Observatiile sale par
stravezii, ca si  constatarile bunului
simt comun. Dar, fara sa fie vreodata
temerare, ele Tndraznesc ceea ce ade-
varatii pozitivisti n-ar fi Indraznit nici-
odata. latd o asemenea observatie
foarte simpla : ,Se poate reproduce
experienta unui chimist, se poate re-
produce demonstratia unui matemati-
cian. Nu se poate reproduce observa-
tia unui scriitor, fie cd el se numeste
Sofocle, Racine ori Bourget. Tntotdea-
una vom reface cu totul altceva”. Sau,
n ce priveste expresia artistica : ,,Da-
ca n-ar fi adevarat ca in literatura ide-
ea nu este preexistenta formei, in sen-
sul ca aceluia caruia 1i lipseste forma
1l lipseste totul, am fi Tndreptatiti sa
nu ne ocupam citusi de putin de for-
ma, considerind-o un ornament adau-
gat, o podoaba factice care, in loc sa
puna in valoare ideea, o degradeaza".

X
N procesul deschis lui Lanson —
dar mai curind unui lansonism
cu care Lanson el Tnsusi nu s-ar
fi identificat nici o clipA — Roland
Barthes acuza cautarea ,surselor”,
mania pozitivista de a pune opera stu-
diata Tn raport cu altceva decit lite-
ratura, cu un ailleurs care nu poate fi
decit non-literaturd.  Acest ,aiurea"
poate fi o alta opera (antecedenta), o
circumstanta biografica sau o ,,pasiu-
ne" Tncercatd de autorul operei, pe
care acesta 0 ,exprima" Tn opera sa
etc. Tntr-adevar, Lanson nu uita nici-
odata acest ,aiurea” si Tn studiul me-
todic al literaturii prevede numeroase
trimiteri la non-literatura. Dar, oare,
nu-1 intereseaza nicidecum ceea ce 0
generatie (mai tinara decit el, si Tn cu
totul altd parte a Europei) va ncepe
sa numeasca literaturitatea operel ?
Fireste, cuvintul i s-ar fi parut bar-
bar, ideea Tnsa nu i-ar fi fost prea
straina. Desi, Tn abordarea ,.exacta si
completd” a operei literare, operatiile
pe care le prevede Lanson se referad
adeseori la ceea ce Barthes ar numi
un ailleurs al operei, investigatiile
acestea savante se intorc iarasi si ia-
rasi asupra nucleului_literar al ope-
rel pe care istoricul literar, si criticul
totodata, isi propune sa-l descopere si
sa-1 fixeze. lluzie ? Se poate. Dar nici
neopozitivistii _zilelor noastre nu vi-
seaza altceva. Tn orice caz — cum bine
remarca Paul Cornea 1n prefata la
versiunea romaneascd a Incercarilor
lui Lanson — istoricul literar nu ar fi
acceptat unele din tentativele acestora
de a efectua un transfer de procedee
dintr-un domeniu al stiintei pozitive
n acela al stiintei literare, dupa cum
nu o acceptase nici pe aceea a pozi-
tivistilor epocii sale.
Sa r.u-1 confundam, asadar, pe Lan-
son cu lansonismul pe care, poate, ar
fi fost primul gata sa-l repudieze.

Nicolae Balota

Leon

= DUPA 25 de ani de munca la
radiodifuziunea  si televiziunea
francezd, Leon Zitrone a adunat
Tntr-o carte de amintiri citeva din
experientele profesiunii sale. Tele-
ziaristul — volum aparut cu citeva
luni Tn urma la Paris in Editura
Robert Laffont, se constituie ca
un ghid pasionant si instructiv si
pentru cei ce se simt atrasi sa faca
din micul ecran meseria lor, si pen-
tru cei ce-1 privesc. De altfel, azi,
cind emisiunile TV de pretutindeni
se realizeaza cu participarea speci-
alistilor, dar, tot mai mult, si cu
concursul  telespectatorilor, citeva
din secretele tehnice si afective ale
acestei profesiuni se dovedesc a fi
de un interes general. Tn cele apro-
Ximativ 360 de pagini, Zitrone re-
lateaza, pe un ton de amicald con-
fesiune, dificultati si paradoxuri,
anecdote si accidente si, mai pre-
sus de toate, munca, munca celor
ce se vad si a celor ce nu se vad
e micul ecran. Am selectat citeva
ragmente (montajul si subtitlurile
ne apartin) elocvente pentru ceea
ce Tinseamna, potrivit experien-
tei lui Zitrone, greutatile, emo-
tiile, riscurile si satisfactiile profe-
siunii de teleziarist.

Biografie
profesionala

AC radioteleviziune de un sfert
de secol si pot privi ecranul cu

capul sus: nu-i datorez nimic ;

ne-am dat unul altuia foarte mult,
sintem chit.

Din 1959 si pina azi am prezentat

peste 4000 de editii ale telejurnalului,
dimineata, la prinz sau cea de seara.
As adauga o mie de comentarii si a-
proape o mie de reportaje. Or, televizi-
une nu se face batind din palme. O e-
misiune se pregateste. O porti In tine
ca pe un copil. Sigur, poti s& dai naste-
re unui monstru, dar asta nu se intim-
pla chiar atit de des cum spun unii. Tn
orice caz, pentru a ajunge la un rezul-
tat acceptabil e nevole de o lunga uce-
nicie. A mea a fost : anii de la radiodi-
fuziune.

o

Munca la televiziune este un paradox
continuu. Pe ecran trebuie sd aparem
destinsi, placuti, daca e posibil chiar
simpatici ; reversul decorului nu e de-
cit agitatie si deseori crize de nervi.
Prin ochiul inghetat al camerei de fil-
mat Tncerc sa va privesc cit pot de
dragut, dar dumneavoastra Tmi apareti
ca un tribunal care, fara ezitare, Tmi
numara greselile. La Fontaine spunea
despre copilarie : ,e virsta lipsei de
mild". Dupa 20 de ani de televiziune,
pot spune cda multi spectatori se com-
porta ca niste copii intirziati si ne lo-
vesc cu intransigenta lor.

TV versus Radio

INT multi care snobeaza radioul
Snumindu-l ,aceasta televiziune
fara imagini”. Cind un prezenta-

tor TV se margineste, citeodata, sa po-

vesteasca  fapte, ardtindu-si numai
capul, neinsotit de imagini, colegii o-
bisnuiesc sa-1 apostrofeze: ,Vorbe,

vorbe-., asta e radio, nu televiziune".
Sigur, nu e televiziune in intelesul ei
complet, dar asta nu ma Tmpiedica sa
detest formula ,este doar radio !*.
Pentru mine, radio-ul este un mod de
expresie familiar, placut, plin de semni-
ficatie. Radio-ul ajunge mai repede la
eveniment decit televiziunea. Radio-ul
are posibilitatea sa urmareasca orda cu
ora faptele, pe cind televiziunea asteap-
ta o zi, doud, trei pentru a obtine te-
lereportajele sortite ecranelor dumnea-
voastra. Specialistii apreciaza ca din
punct de vedere tehnic radio-ul este de
zeci de ori mai suplu decit televiziu-
nea. [..] Reporterul porneste cu mag-
netofonul in bandulierd, la fata locului,
— iar dumneavoastra ascultati reporta-
jul pe post. Seara, deschideti aparatele
de televiziune si pe ecran veti urmari,
n cel mai bun caz, ceea ce s-a filmat
ieri, daca nu alaltaieri. Atunci publi-

Zitrone:

cul strigd : ,televiziunea nu face ni-
mic, televiziunea e proasta, nu se afla
niciodata unde trebuie".

Toata diferenta std aici: televiziu-
nea are o tehnica greoaie si lentd, Tn
timp ce radio-ul e suplu si rapid. Un
reportaj vorbit, inregistrat pe magne-
tofon, pe o casetd, poate in principiu
sa fie expediat spre Paris de la orice
oficiu postal si daca nu exista, nici un
oficiu, el poate fi transmis, la nevoie,
de la orice cabina telefonica. Tn schimb,
la televiziune, redactia asteapta Tn ten-
siune toata dimineata, apoi toata dupa-
amiaza, Tn speranta ca reportajele pre-
vazute vor sosi macar seara. [..] Este
si diferenta esentiala fata de ~presa
scrisa.  ,France-Soir", ,Le Monde",
,L’Aurore", ,Combat", marile cotidiene
din provincie, prevad in sumarele lor
ceea ce doresc sa apara in ziar. Actua-
litatea TV depinde de: 1) reportajele
obtinute; 2) daca imaginile primite sint
utilizabile sau nu — caci nu tot mate-
rialul este, din motive obiective, teh-
nice, utilizabil.

La radio poti taia banda sonora cum
ai tdia o bucatd de piine. Selectezi pa-
sajele cele mai interesante dintr-o dis-
cutie, le lipesti cap la cap, si asculta-
torii vor afla esentialul. in televiziune
asa ceva e imposibil. Daca tai banda,
ca la radio, imaginea nu mai are nici o
legdturd de la un moment la altul [..].
Tot la radio, reporterul vorbeste despre
ceea ce vede el, descrie actiunea, asa
cum se desfasoara. El e dator sa redea
intensitatea evenimentului. Tn schimb,
reporterul TV trebuie sd uite ceea ce
vede cu ochiul sau si sa asculte obli-
gatoriu de imaginea selectata de regi-
zor pentru posturile dumneavoastra.

Tn secolul nostru, numit ,al vitezei",
cu un public care vrea sa fie informat
foarte repede, trebuie sd dam perma-
nent batalia recordurilor de rapiditate.
De aci decurg tensiune, nervi, puls ri-
dicat, pentru altii ulcere si citeva in-
farcte nemeritate. [...] Nevasta-mea Tmi
interzice s& ma ntorc acasad o ord dupa
ce s-a terminat Jurnalul, pentru ca sin-
gele Tmi zvicneste Tn timple pina la du-
rere, pulsul este 100—110, si trebuie sa
treaca un timp pentru ca tensiunea
mea arteriala sa scada la nivelul nor-
mal. Tn zilele cind nu prezint, am ten-
siunea 14/8. Dupa o prezentare, tensiu-
nea este 20/15 Tensiune, iritabilitate,
de aici se nasc conflicte, drame. Nu
scriu asta pentru a obtine efecte facile,
ci pentru a da de pe acum tonul car-
tii : nu este scrisd Tntr-o gama majora,
triumfatoare.

Debutul meu la TV

ELEVIZIUNEA ma atragea de la

To vreme. M-am dus sa-mi Tncerc
norocul. Am fost rugat sa comen-

tez Intr-o sala de proiectie, mica si fara
ferestre, cursa de hipism de la Long-



Teleziaristu

champ. Dura doua minute si asistasem
la ea. Dar, vai, reportajul odatd montat
nu se potrivea cu imaginea. Surprins
de exercitiul Tn sine si de racursiul la
care nu ma asteptam, vorbeam inca de
ce se petrecuse la ultima turnantd, cind
caii trecusera de potou. Directorul puse
urmatorul  diagnostic : ,Vorbesti prea
rar. Thainte _sa revii, peste un an sau

doi, Tncearca sa-ti accelerezi debitul
verbal.
1956 : Tmi Tncerc din  nou norocul.

Sint acceptat intr-un stagiu de proba
la H’urnalul TV. Primesc. Am 40 de ani.
Colegii_mei sint, in general, mult mai
tineri [..] Un timp nu fac mare lucru,
apoi directorul televiziunii, Jean d'Arcy
imi da& permisul de libera trecere. Co-
mentez ici si colo cite o micd secventa,
ntr-o zi vorbesc chiar un sfert de ora
despre Napoleon ! imi dau seama, a-
vind Tn vedere dificultatile ce trebuiau
tnfrinte, cd pentru a reusi nu trebuie
sa ma grabesc. Tn televiziune, ca si Th
geometrie, trebuie sa cunosti bine teo-

,Cele mai bune

improvizatii

sint cele pregatite
cu mult timp
Thainte

si cu multa munca"

remele Tnainte de a trece la capitolul
urmdtor. Jocurile dragostei se pot im-
proviza. Tn jocurile televiziunii nimic
nu trebuie lasat la voia intimplarii. [...]
Am asteptat trei luni Tnainte de a re-
dacta primul comentariu de un minut.
Am numarat sapte luni de exercitiu
Tnainte de a ma lansa in prima trans-
misie ,in direct”, si aveam la spate un
bagaj de 5—6 ani de munca la radio.

O experienta
variata

N CELE 2000 de interviuri, cite
am realizat, m-am ocupat aproa-
pe de toate domeniile: moda, po-
litica, bucatarie, sport, tehnica, indus-
trie, legi sociale, teatru. Desigur nu pu-
team ajunge n miezul lucrurilor si iata
de ce, In multe domenii, am doar cu-
nostinte superficiale. Nu cred de altfel

ca trebuie sd cunosti perfect activita-
tea acelora pe care 1i inviti la micro-
fon; e destul daca intelegi despre ce e
vorba si ai destula curiozitate intelec-
tuald pentru a gasi intrebarile pe care
oricine, n locul tau, ar dori sa le puna.
Esentialul nu este sd te pregatesti ca
specialist Tn  domeniile dificile, ci sa
gindesti Tnainte, Tn timpul si dupa ce
ai luat interviul, sa-ti placa sa inveti si
sa afli lucruri noi. Numai atunci tele-
spectatorii sau auditoriul vor avea de
cistigat.

As merge mai departe : nu e bine sa
stii prea multe despre un subiect. Asta
duce la formularea unor ntrebari prea
lungi, duce la insistenta asupra detalii-
lor si te indeamna sa-ti spui propria o-
pinie, ceea ce nu poate fi scopul unui
interviu. [..] Ziaristul nu e nici politist,
nici judecator. Si el pune Tntrebari, dar
informatia trebuie sa vina de la raspun-
suri. Cel intervievat nu trebuie intre-
rupt [.] O altd regula obligatorie este
ca invitatul sa se simta n largul sau.
Mai Tntii pentru cad este oaspetele meu,

apoi el este acela care ma insoteste in
casele dumneavoastra unde, eu, sper,
sint un vechi prieten. Deci e de dato-
ria mea sa ma ocup de el. Francezul
are reputatia de a fi curtenitor In ciuda
ambuteiajelor. Este reflexul unei poli-
teti Tnascute, profunde, formata de-a
lungul secolelor. Politetea face placere,
ntr-o zi niste copii de la o scoala co-
munald au fost pusi sa dea o definitie
a politetei. Mai multi dintre ei au ras-
puns : ,Politetea ? Este atunci cind
dl. Zitrone spune multumesc la sfirsi-
tul unei emisiuni”. A fost cel mai mare
compliment care mi s-a facut vreodata.

Sfaturi,

atit cit se poate

N REALITATE, nimeni nu poate
Ifi pe placul tuturor. De ce doriti
ca Tntr-o meserie sau alta s&
existe profesionisti dincolo de orice re-
pros ? Esential este ca Tn timpul orelor

de program sa_ uitam ceea ce ne separa
si sa dorim din toata inima sa facem
emisiuni bune.

Intr-o zi, un director mi-a cerut sa
initiez citiva tineri Tn limbajul televi-
ziunii. Nu le-am putut spune mai mult
decit atit: tineti bine n friu sintaxa,
hotariti cu precizie in ce loc trebuie sa
intrerupeti o fraza, controlati-va res-
piratia.

Desi prezint Jurnalul de 15 ani, nu
pot formula acele reguli care sa te duca
la o reusita sigurd. Cel mult as putea
spune ca e absolut necesar ,sa treci
ecranul”. Sint unii care-1 trec, si altii
care nu vor izbuti niciodata.

Poate credeti ca pe masurda ce lu-
crezi, munca la televiziune devine o
chestiune de rutind. Tn realitatea de zi
cu zi, lucrurile stau ca la bridge —, de
fiecare datd se joaca o alta partida.

Televiziunea nu se face numai cu
rubrici si imagini. Ea se naste si din
priviri, privirile pe care unii dintre
teleziaristi le schimba cu dumneavoas-
tra. Tnlaturati aceastd complicitate si
televiziunea dispare.

Trei momente cheie

PREZENTA, inseamna a fi pre-

Acis, sobru, a te multumi cu mini-
mum de fraze. Trebuie si stii

cum sa-ti stringi gindurile. Important

este ca sobrietatea sa nu se transforme
niciodata in rigiditate sau in severitate.
Citeodatd, Tn situatii exceptionale, pre-
zentatorul se transforma in animator.
Atunci, el trebuie sa comunice emisiu-
nii un maximum de dinamism, trebuie
sa jongleze cu toate resursele si sa im-
puna programului personalitatea sa.
Trebuie sa stie sa lege intre ele secven-
te diverse a caror lungime, ton si sem-

nificatie difera si nu pot fi determi-
nate dinainte.

A comenta un subiect este inainte de
toate a scrie un text cu mina ta, apoi
sa-l rostesti in timp ce filmul se des-
fasoard, avind grija sa nu vorbesti prea
mult si sa lasi, dimpotriva, imaginea sa
vorbeasca. Trebuie sa scrii Tngrijit, sa
ai o dictiune clara, sa ai simtul poves-
tirii  Tn asa fel 1incit sa sincronizezi
ceea ce spui spectatorilor cu ceea ce ei
vad. O regula esentiald : textul sa fie
scurt. Comentatorii prea limbuti sint
antipatici.

Un mare reportaj in direct reprezin-
ta viata Tnsasi, deci trebuie sa aiba rit-
mul vietii si_sa fie comentat diferit de
un subiect filmat. Funeralii nationale,
semnarea unui tratat de pace sint eve-
nimente care se prelungesc doua-trei-

atru ore si aceasta durata impune fe-
ul in care sa te exprimi. Sigur, trebuie
sa fi pregatit un comentariu si sd ai la
tine 0 documentare fara repros. (,,50 de
ani de la batalia de la Verdun" mi-a
luat 15 zile de lucru intens ; nentru fu-

Cursa de cai la Auteuil

neraliile lui Winston Churchill am pre-
gatit 300 de fise).

Reportajul sportiv trebuie sa aiba
tonus si viteza. Pucul aluneca pe pla-
toul de ghiata cu o viteza de 180 km/
ord ; ritmul vorbelor tale trebuie sa re-
dea aceasta pe ecran.

In loc de concluzii

IARISTUL TV nu cunoaste nici
orar, nici lapsus intelectual, nici
— sa vorbim drept — odihna. [..]
Cind indicatorul demareaza si cind vad

pe ecran imaginile care preced aparitia
mea, ma simt Tncordat si nenorocit n
fata camerei monstruoase care ,ma va
arata". in timp ce titlurile anuntind
subiectele principale ale emisiunii defi-
leaza pe ecran, recitesc textele. Reflec-
toarele imi sfredelesc fata. Cit mi-as
dori sa nu fi trait niciodata rastimpul
acelor 40 de secunde ! Atunci ma in-
treb de fiecare datd, ce mi-a trebuit sa
ma bag Tn lumea aceasta Tngrozitoare a
tehnicii. [..] Tn numele carui sfint
mi-am propus acest halucinant efort ?
Inima-mi bate sa sparga pieptul, teama
sa nu gresesc Tmi usuca gitlejul ; daca
cineva ar putea distruge toata televi-
ziunea, toate posturile receptoare, cit
de usurat as respira, cum as fi de fe-
ricit! Si senzatia asta de apasare pe
care 0 simt Tn ceafa ? Dar asta este
meseria mea, eu mi-am ales-0, sa fiu
slujitor Tn serviciul publicului. Sint pla-
tit sd fac acest joc abominabil. E prea
tirziu ca sa fug. Ultimele titluri s-au
terminat. Pina la aparitie mai sint doua
secunde, o secunda. Tnchid ochii pentru
un sfert de secunda. Si iatd, va privesc.

[.] .,Buna seara, doamnelor ! Buna
seara, domnisoarelor! Buna seara,
domnilor !

Prezentarea si traducerea de
Adina DARIAN

Gian Paolo Caorettini
.SAN FRANCESCO,
IL LUPO, | SEGNI"

(Giulio Einaudi editore, Torino, 1974)

= APARUTA, la cunoscuta casa de

editurd ,,Einaudi” din Torino, Tn ,seria
critica”, ,La ricerca letteraria”, cartea
Sf.  Francesco, lupul, semnele, aparti-

nind unui talentat eseist (structuralist si
semiolog), G. P. Caprettini. ilustreaza
regnant  nivelul modern al cercetarii

iterare ce se practica actualmente i«
peninsuld. Utilizind un instrument cri-
tic extrem de lax, Caprettini isi propu-
ne sa realizeze In acest studiu un obiec-
tiv exhaustiv ; el este Tn primul rind un
filolog si un bibliograf veritabil. Tntru-
cit stringe si editeazd toate textele mai
vechi sau mai noi Tn legatura cu legen-
da Sf. Francesco si lupul, apoi, recur-
gind la cele mai noi metode de in-
terpretare, de la critica arhetipald la se-
miologie si poetica structurald, cerceta-
torul ,citeste” ,semnele” simbolice pe
care le contine aceastda legenda hagiogra-
fica.

Este un pretext pentru a se analiza
Tn mod succint principalele compartimen-
te socio-culturale ale evului mediu ita-
lian. Plecind deci de la un motiv filologic,
aparent nesemnificativ, eseistul sondea-
zd 0 epocd istorica extraordinara din
punct de vedere cultural si artistic, sco-
tind Tn evidenta aspectele cele mai as-
cunse ale suprastructurii  medievale.
~Semnele culturale” ale evului mediu
pun n valoare fapte reale cu sensuri
precis delimitate. Dincolo de importanta
acestui studiu, Tn ceea ce priveste con-
tinutul ideatic, trebuie sa subliniem Tn-
ca o data metoda de cercetare : in sta-
diul actual, criticul literar italian stie
de toate : el este un filolog si un ling-
vist specializat, dar si un interpret avi-
zat de literatura. Dichotomia ce se prac-
ticd in general Tintre ,lingvisti" si ,lite-
rati" a fost depasitd Tn folosul cercetarii
de rigoare stiintifica. Cartea lui G. P.
Caprettini reprezinta un exemplu feri-
cit de aplicare simultana a mai multor
procedee analitice in vederea unor re-
zultate cit mai cuprinzatoare.

Marin MINCU

Anthony Burgess
~TESTAMENTUL

MECANIC..."

(Hart-Davis, Mac Gibbon, Londra, 1974)

= ULTIMUL roman al lui Anthony
Burgess. The Clockwork Testament or
Enderby’s End, reia doua fire diferi-
te din creatia romancierului. Volumul
constituie ultima parte a trilogiei
Tnchinate poetului Enderby, care Tntr-un
trup chinuit de ridicule si  suparatoare
afectiuni digestive gazduieste un suflet
generos, puternic, nobil. Asaltat de vulga-
ritatea, violenta si haosul vietii newyor-
keze. el sucombd, fara a se recunoaste
niciodata Tnvins, fara a renunta nici o cli-
pa la principiile sale estetice si morale
(antipelagiene, dupa cum ii place sa spu-
nd). Enderby trebuie sa se apere simultan
Tmpotriva deformarii grosolane a  unor
idei Tn care crede cu pasiune si inteligenta
si Tmpotriva Tncercarii de a substitui idei-
lor banalitatile practice ale vietii sociale
moderne. El se vede Tncoltit de aliati ca
si de oponenti, victima predestinata unei
inevitabile sfisieri. In aceste conditii Tsi
pastreaza totusi demnitatea si personali-
tatea. lata spectacolul putin trist, mai d'es
umoristic, totdeauna viu, pe care Burgess
1l ofera cititorului Tn acest roman-apologie.

V. N.



Philippe Sollers
isi reneaga
debutul

= ntr-un interviu a-
cordat nu de mult ziarului
.Le  Monde”,  Sollers
declara Tn legaturd cu
evolutia carierei_ lui li-
terare : ,,Unc curicuse so-
litude am  suprimat-o
din bibliografia mea. A-
ceasta cartulie scrisd la
19 ani in doua luni si ju-
matate este un plagiat.
Nici titlul nu-mi apartine.
Si Le Parc este o carte
proastd. De altminteri, a
fost distinsa cu un premiu
literar”. Tn rest, autorul
Se refera la anul 1968,
pe care-1 considerda ca un
moment crucial, insistind
asupra unor experiente
menite ,,a atrage functiu-
nea muzicalad a limbii". De
unde si ..obsesia titlului
H — de la haschisch”, sin-
gura sa problema fiind ,,a-
ceea de a scrie o limba
Tntr-adevar vie, moderna,
populara (desi cultivatd)",
»pentru a provoca socul
imediat". Stranie declara-
tie...

Bursa ,,Goncourt”
pentru nuvela

e A doua bursa Gon-
court pentru nuveld va
fi decernatda la Nisa in
cadrul Festivalului cartii,

programat Tntre 3 si 8
mai 1975.

Bursa a fost creata
entru a promova in

ranta un gen literar ce

parea a fi pe cale de dis-
aritie. Nu vor fi luate
In considerare decit tex-
tele deja publicate Tn vo-
lum, sau in reviste, in
timpul scurs de la un fes-
tival la altul. Juriul va
interpreta notiunea de
nuveld Tn sensul sau cel
mai larg : ~huvelele
propriu-zise, povestiri, in
proza, cu exceptia poves-
tirilor istorice".

,»,Rascumpararea
nuptiala”

e Pornind de la roma-
nul cu acest titlu al cu-
noscutului  scriitor con-
golez Jean Malonga, re-
gizorul Sebastian Kamba
a realizat — In stil de
cronica istorica — primul
film de lung metraj, n

culori, al tinerei cinema-
tografii  din  Republica
Congo.

Moartea
lingvistului
Giacomo Devoto

e La 25 decembrie
1974, la Florenta, a Tnce-
tat din viata, la virsta de
77 de ani, marele lingvist
italian Giacomo Devoto.
Savantul si-a Tnceput ca-
riera universitara la Ca-
gliari, Tnainte de a deve-
ni, in 1937, profesor de
sanscrita la Florenta. Lu-
crarile lui au fost axate
pe originile indo-europe-
ne si raporturile Tntre
limbi si culturi. Devoto
coordona, Tn ultimii ani,
lucrarile de redactare a
noului dictionar al limbii
italiene.

,,Un mic
pansament...

...pentru o randa foarte
grava" — astfel si-a ca-
racterizat Jane Fonda me-
sajul filmului sau, aparut
la"New York, apoi tinind
afisul la Londra si. recent,
la Paris, Actrita s-a de-
plasat din nou Tn Vietna-
mul de Nord, apoi in zo-
nele G.R.P. din Sud. dulpé
ce facuse prima ei cala-
torie in 1972. Este un e-
motionant reportaj al re-
constructiei si al umanis-
mului acestui popor care
~Stie sa faca deosebirea
ntre poporul american si
conducatorii lui".

Claudel si Peguy

= Atentul studiu exege-
tic datorat lui Henri Lu-
bac si Jean Bastaire, asu-
pra textelor lui Claudel si
Peguy, 1n care acestia
si-au’ exprimat, nu_ fara
extrema severitate si lipsa
de Tntelegere, sentimente-
le lor reciproce, duce Ila
concluzii_interesante  si
uneori discutabile,  Nici-
odata cei doi scriitori nu
s-au ntilnit, desi Peguy a
solicitat lui Claudel o Tn-
trevedere. Acest contact
ar fi putut genera o sim-
patie mai profunda decit
dedicatiile lui Peguy si
cele trei scrisori de la
Claudel scrise intre 1910
si moartea lui Peguy. Vo-
catiile lor erau diferite,
ele nu se pot Intilni decit
Tntr-un punct pe culmi.

Barres si Romain Ro-

Programe,
programe.-

= Ce a oferit Televiziu-
nea franceza de sarba-
tori ?  Spicuim din pro-
grame :

Dintre celebritatile con.
temporane. Aznavour si-a
prezentat citeva noi com-
pozitii, altfel majoritatea
punctelor de program 1in
ce priveste muzica a cu-

rins, in_afara de Mozart,
jaydn, Stravinsky, Puc-
cini, Ravel, Carnavalul
rozelor (cu Elizabeth
Schwarzkopff, Otto Edel-
mann, Sena Jurinac, An-
neliese Rothenberger,
spectacol filmat la Festi-
valul din Salzbourg, in
1957. Filmele au prevalat :
Fabuloasa aventurda a lui
Marco Polio (Horst Buc-
cholz, Anthon Quinn,
Elsa  Martinelli.  Orson
Welles...), O aventura a
lui James Bond 097 (Da-
vid Niven, Ursula An-
dress, Peter  O'Toole,
George Raft. Jean-Paul
Belmondo), Valea pierduta
(din 1971, cu Omar_Sharif
si Michael Cains), Domni-
soarele  din _ Rochefort
Catherine _ Deneuve_ si
rancoise Dorleac) ; Tea-
tru : Nu sc stie niciodata
(piesa lui Andre Roussin,
creata inca in 1969), On-
dine de Giraudoux (inre-

istrare de la Teatrul O-
eon. n regia lui Ray-
mond Rouleau) ; n-a lip-
sit serata Alfred de Mus-
set (oferita de Comedia
Franceza) cu Les caprices
de Marianne si On ne
saurait _penser etc. EXf)li—
catia atitor nume si titluri
deloc inedite, dimpotriva
— seria de greve de laTe-
leviziune.

Salvador Dali,
romancier

* Celebrul pictor spa-
niol Salvador Dali este si
autorul unui unic roman,
Fete tdinuite, scris 1n
franceza, Tn 1943, si apa-
rut recent la New York,
in limba engleza. El a
mai scris Journal d'un
genie si_0 savuroasa au-
tobiografie. Romanul, care
cuprinde aproape  cinci
sute de pagini, e lucrat
dens — spune critica —
are 0 actiune comple-
xa, iar personajele gin-
desc spontan si original.

Edgar Degas : STUDIU PENTRU ,REPETITIE DE BALET*
(1874).

Recordul ,,impresionistilor"

= E vorba de cifra pe

plica succesul ,,impresio-

care_presa franceza o co- nistilor" ca datorat in
munica drept record in buna parte spectacolului
privinta numarului de vi- audiovizual, ,adevératii
zitatori  atins de marea amatori’ fiind vizitatorii
Expozitie a impresionisti- de seara.

lor care a Tnregistrat pina
la 25 noiembrie 1974 bilan-
tul de 600 000 de intrari in

Printre tablourile

tetele” cele mai

care

au parut a fi realizat ,,re-
mari :

cele doua luni, adicd intre 5

10000 si 17000 intrari pe ~ Dansul.de. Degas, - fiind
ziH_AstfeI (?If'(l)'Stt bkérfu" presie. Rasarit de . soare
chiar recordul 1 utankna- de Monet, pentru rolul de
mon (9 000 persoane pe zi), detonator’ jucat n isto-
finind seamd ca expozitia ria_impresionismului, ala-

turi de opera aceluiasi ar-
tist. Boulevard des Capu-
cines, fiind o vedere din
Paris.

aceasta a durat 6 luni
(totalizind 1 600 000 vizita-
tori). Unii specialisti ex-

Eroul din ,,Ulysses"

= Don Giffard. profe- populare, care constituie

land au vrut de mai multe

ori sa se ofere drept in- ,,Thomas Miinzer"
termediari intre cei doi,
nsa le-a lipsit curajul. « Teatrul ,Sachsische

Aceasta Initiativa a luat-o Landesbiihne” din Dresda

sor la ,,Williams College”
din New York, e cel mai

recent ,,descifrator” al lui

Joyce ; dupa ce a dat
o editie deosebitd a Oa-
menilor din_ Dublin, el

s-a dedicat, timp de opt

tesutul conjunctiv al lui
Ulysses, Don Giffard a
realizat o adevarata en-
ciclopedie a lui _Leopold
Bloom. Tn masurd sa dea
viata complexului proiect
al celui mai controversat

Gide Tn 1910, dar era mult

a prezentat, cu prilejul ce-

= Cu prilejul ]
vizite a presedintelui Va-
lery Giscard d’Estaing in

Ford, — primarul orasului,
care nu e altul decit poe-

Aime Cesaire — poet si primar

tul Aime Cesaire — a de-
clarat, printre altele (cum
releva nu demult in ulti-

recentei

Martinica. la Fort-de ma sa pagina ziarul ,Le
France, unde s-a Tntilnit Figaro™) : ,,Martinica e o
presedintele S.U.A, natiune care asteapta a fi

recunoscuta ca atare. Ea
are nevoie de demnitate".

AM CITIT DESPRE...

Unii

E mai fac, ce mai zic, cum T1si trec vremea

scriitorii  zilelor noastre? Sa Tncepem anul cu

putina birfa literard. Daca pina si J. D. Salinger,

misteriosul J. D. Salinger, care n-a mai dat nici
interviu din 1953 eind acceptase sa faca declaratii re-
prezentantului  (in virsta de 16 ani) al unei gazete
scolare, n-a mai_ publicat nici o carte din 1962, in-
toarce spatele oricui il abordeaza pe strada si rupe
relatiile cu prietenii daca acestia se lasa convinsi de
ziaristi sd vorbeasca, dacad pind si el s-a confesat
timp de jumatate de ora unui reporter dupa ce fTi
promisese un singur minut de convorbire, sa copiem
si noi citeva marturii, marturisiri, indiscretii, despre
unii si altii.

J. D. Salinger : A consimtit sa rupa tacerea iritat
de ceea ce considera a fi Tn acelasi timp furt cali-
ficat si cea mai grava lezare a dorintei lui de a fi
lasat in pace: publicarea ilegald, de catre editori ne-
cunoscuti, a doud volume intitulate Toate schitele
necolectionate ale lui J. D. Salinger, in care au fost
incluse povestiri semnate de el intre 1940 si 1943 prin
revistele literare. ,Niste povestiri, proprietatea mea,
au fost furate — si-a explicat el punctul de vedere.
Cineva mi le-a expropriat E un act ilegal. O ne-
dreptate. S& zicem ca ai o haind la care tii si ca
cineva o ia din dulap si o furd. Asta e ceea ce simt...
Le-am scris cu multd vreme in urma si n-am inten-
tionat niciodata sa le editez. Vroiam sa le las sa
moara de moarte perfect naturalda. Nu fncerc sa as-

S

lei de-a 25-a aniversari a
R.D. Germane, opera cu
subiect istoric Thomas
Miinzer de Paul Kurzbach.
Aceasta creatie a marcat
si trecerea a cinci secole
de la izbucnirea razboiu-
lui taranesc condus de a-
cest erou popular.

prea tirziu. Acest episod
al divergentelor dintre
Claudel si Peguy are o
expunere detaliatd Tn
Caietele lui Gide, episod
care a polarizat atentia
lumii literare franceze de
dinaintea primului razboi
mondial.

i altii

cund stingaciile tineretii mele, dar pur si simplu nu
cred cd merita sa fie editate”. Si ce face acum? Mai
scrie ? Va mai publica ? De scris, scrie intens, dar se
Wware ca nu intentioneaza sa mai publice nimic Tn
cursul vietii sale: ,E minunata linistea, pacea, pe
care ti-o da faptul de a nu publica. Publicarea repre-
zintd o Tngrozitoare intruziune Tn viata mea particu-
lard. Tmi place sa scriu. Ador scrisul. Scriu Thsa nu-
mai pentru mine,  pentru propria mea placere".
Vorbind din locuinta sa situata Tn orasul Cornish
din New Hampshire, J. D. Salinger, care are 55 de
ani, a scos pentru o clipa capul din lanul de secara
pentru ca apoi, Tnchizind telefonul — acelasi, mereu
acelasi vulnerabil Holden Caulfield, acelasi neadaptat
copil-minune din clanul de copii-minune Greenglass
— sa se ascunda iarasi, pentru cine stie cita vreme.

Jorge Luis Borges : Tntr-una din zilele premerga-
toare aparitiei operelor sale complete (nici 1974 n-a
fost pentru el anul de atita vreme meritatului Premiul
Nobel), scriitorul, care are 75 de ani, si-a pierdut
aproape total vederea de la 38 de ani si isi Tngrijeste
cu devotament mama oarba, a primit acasd, la Buenos
Aiires, vizita unui reporter. Borges, poet si prozator de
limba spaniola care la sapte ani scria povesti mitologice
in englezeste, a folosit prilejul pentru a aborda inca
o data subiectul lui preferat: limbile, caracteristicile si

dificultatile lor: ,,Engleza este o limba mai precisa de-
cit spaniola. Continui sd cred ca germana e o limba
frumoasd, mai frumoasa decit literatura pe care a pro-

roman al

ani, lui Ulysses. Notes for
Dupa opinia lui

Joyee ramin pentru mult

secolului nostru.
Giffard,

timp — scrie cronicarul Ulysses apare ca un ade-
ziarului ,,New York Ti- varat mozaic de citate din
mes" — o trecere obli- Biblie, din Shakespeare,

gatorie pentru cine vrea

din hagiografie si din cin-

sa studieze pe marele tecele_ populare. Fiecare
scriitor. incercind _ sa bucata din ,,mozaic" are
adnoteze, pe marginea justificarea ~ei istoricd,
fiecarei pagini,  toate biograficd si culturala —
referintele lingvistice, conchide temerarul exe-
culturale, istorice sau get.

dus-o. Franta are, in mod paradoxal, o literaturda no-
bila, dar cred ca limba ei e de-a dreptul urftd. Spuse
Tn frantuzeste, lucrurile tind sa para vulgare. Spaniola
e o limba mai buna decit franceza, desi cuvintele spa-
niole sint prea lungi si greu de minuit. Ca scriitor ar-
‘gentinian trebuie sa ma exprim n spaniold, ceea ce ma
ace constient de slabiciunile acestei limbi. Goethe a
scris ca e obligat sa aiba de-a face cu cea mai paca-
toasa limba din lume: ?ermana. Cred ca majoritatea
scriitorilor gindesc la fel despre limba cu care trebuie
sa se lupte”. Nimeni, se spune, nu a construit imagini
mai plastice Tn spaniola decit aproape orbul Borges,
care criticad sever aceasta limba.

Heinrich Boll : Ziarul ,,Die Welt" a renuntat recent
la publicarea periodica a listei de ,,best-selers”. De ce?
Probabil, spun gurile rele, pentru c&, apartinind trus-
tului de presa Springer, i-ar fi fost greu sa repete me-
reu, Tn_ fruntea acestei liste, titlul ultimului roman al
lui Heinrich Boll.Onoarea pierduta de Katharina Blum,
sau : Cum se naste violenta si unde poate duce ea.
Tn Cuvintul Tnainte al cartii, Boli scrie: ,,Orice ase-
manari cu practicile lui «Bild Zeitung» nu sint nici
intentionate, nici_ accidentale, ele sint inevitabile™.
,,Bild Zeitung™ fiind un ziar de scandal cu un tiraj de
patru_milioane de exemplare, editat de Springer (,.eind
1l cititi, tineti-1 oblic ca sa se scurgd singele de pe
pagina”, se spune in R. F. Germania), iar romanul —
0_satira la adresa senzationalismului ieftin si a_exploa-
tarii curiozitatilor morbide. Avocatul lui ,,Bild Zeitungi"
a anuntat cd va da Tn judecata revista ,,Der Spiegel”
care, incepind sa reproduca in foileton romanul lui
Boli, si-a ilustrat coperta cu fotografia lui Axel Sprin-
ger. Inamic declarat al oricarui ,,establishment” domi-
nator, BOII se afla acum la primele schimburi de focuri
ale unui nou rdzboi de uzura.

Saptamina viitoare — noutati despre alte vedete ale
scrisului american.

Felicia Antip



Arta-video

- Existd o0 ,esteticd
electronica” ? E o intreba-
re pe care si-o pun tot mai
frecvent criticii de arta, ti-
Xii'nd cont mai ales de aflu-
enta tineretului la expozi-
tii cu asemenea ,,0biecte".
Arta-video s-a nascut Tn A-
merica. Tn 1950, cind statia
de televiziune din Boston
a prezentat CPrlma expe-
rientA Tn domeniu. In
1967 "a avut loc, la New
York, prima expozitie. De
atunci aceasta ,,noua for-
ma de expresie” s-a dez-
voltat necontenit. Gratie
unei stratageme electro-
nice. realitatea poate fi

transformata Tn_ = imagini
abstracte, dupa _vointa
(talentul ?) Lartistului-

video“, artist analog ci-
neastului-amator. De un-
de asertiunea ca. desi ac-
tualmente Tnca o ,arta

marginald”, arta-video ar
putea deveni ,,0 modalita-
te_de artda populara, per-
mitind fiecaruia sa devi-
na un creator".

Un roman despre
.Rezistenta"

< Armand Lannoux, cu-
noscutul romancier, unul
din  membrii Academiei
Goncourt, a publicat re-

cent o carte de succes, Le
berger des abcilles. Apa-
rutd la Editura Grasset,
cartea nu este numai un
document al Rezistentei
franceze, dar si o confe-
siune personala si, Tn
plus, ,,...cel mai bun ro-
man al lui Armand Lan-
noux”, cum afirma ziarul
,,L’'Humanite".

Ziua muzicii
* Tn viitorul apro-
piat va fi celebratd o

Zi mondialda a muzicii,
in fiecare an, Tntr-o alta
capitala a lumii — a a-
nuntat violonistul Henrik
Szeryng, citind surse de la
Organizatia Natiunilor
Unite, sub ale carei aus-
picii se va desfasura a-
ceasta manifestare.

Henry Moore —

pentru o noua
si universala
clasicitate

=  Sculptura engleza
continua sa fie in Anglia
una dintre cele mai re-
prezentative arte. Alaturi
de maestrii Henry Moore
si Barbara Hepwerth. a-
junge sa ne gindim la
artistii _care s-au afirmat
dupa 1950, ca Armitage,
Butler. Chadwick. Smith
si King. Lynn Chadwick,
care Tn 1956 a obtinut la
Bienala de la Venetia
Marele premiu interna-
tional de sculptura, a
expus recent la gale-
ria ,,Marlborough™ din
Roma doudzeci si opt de
sculpturi. lucrate Tntre
1969—1974. Vizitind  ex-
pozitia. Henry Moore a
declarat : ..Chadwick mi
se pare ca vrea sa re-
duca imaginea la un ar-
hetiP. dar aceasta o_face
confuza si suprareala. El
nu reuseste sa renunte
la ambiguitatea reprezen-
tarii. de aceea trebuie sa
vorbim de o anumita in-
volutie Tn operele sale,
care poate indica si mo-
mentul de deschidere a
unei noi problematici. Eu
i-as lansa chemarea pen-
tru o _noud si universala
clasicitate™.

Hernani intr-o noua
versiune

= Cea mai celebra dra-
ma a lui Victor Hugo se
joaca acum n Franta Tn-
tr-o noud versiune, dar
si pentru prima oard
dupa textul integral. Nici
la premiera care a creat
»Scoala romanticd" piesa
nu a beneficiat de intre-
gul manuscris.  Abia a-
cum piesa se joacd, asa
cum a fost scrisa. Regi-
zorul spectacolului  este
celebrul  Robert Hossein,
care a ales o versiune
,durd si  dinamicd" —
dupa cum noteaza ziarul
.Le Monde" — viziune
care degaja cu claritate
aspectul de ,,guerila poli-
ticd" al piesel.

Premiul
»Roberto Gatti"

= Premiul de
.Roberto Gatti" a
la 0 noua editie. Fon-
dat ca _ premiu pen-
tru lucrari inedite, el
a fost transformat, pe ur-
ma, Tn premiu _ pentru
opere publicate, si a sem-
nalat unele dintre cele mai
valoroase nume ale poe-
ziei_italiene. Tn 1974 co-
misia a examinat 110 lu-
crari, hotdrind, Tn unani-
mitate, atribuirea pre-
miului poetului  Andrea
Zanzotto, pentru volumul
Pasque.

poezie
ajuns

»Psiho-teatrul
lui Strindberg"

= Acesta este titlul _te-
zei de doctorat distinsa cu
premiul Pierre Brisson,
pentru a marca Tmplinirea
a 10 ani de la moartea
fostului director al ziaru-
lui ,,Figaro"”. Autorul, Guy
Vogelwerth, mai ntli pro-
fesor de franceza in_Sue-
dia. apoi de engleza la
Paris. Tn anii '60. a devenit
n 1973 director al Facul-
tatii de limbi, literaturi si
civilizatii straine la Stras-
bourg.

Ce Tnseamna
a ecraniza ?

e ,Nu cred ca reali-
zind un film dupa o o-
pera literara trebuie sa
rezulte neaparat o_ecra-
nizare. Daca filmezi ilus-
trativ u-n scenariu_origi-
nal. atunci va iesi o
ecranizare. Si  invers,
dintr-o scriere literara
se poate face o creatie
cinematograficd de sine
statatoare™. _ Consideratii-
le de mai sus apar-
tin  regizorului  bulgar
Todor Dinov. Tn 1968,
Tmpreuna cu Hristo
Hristov. el a realizat fil-
mul Iconostas, dupa ro-
manul lui Dimitri Talev,
Faclia de fier. Acum a
terminat filmul Sarpele,
dupa o nuveld de Nicolai
Haitov.

Antract accidental

= Jeanne Moreau, re-
cent accidentata pe sce-
na. profita de odihna
fortata raspunzind invi-
tatiei  Festivalului cine-
matografic de la San

Francisco. ~ Organizatorii
i-au Tnscris Tn_ program
principalele  filme,  un

montaj de doua ore din
rolurile mai putin impor-
tante si o conferintd de
presa. Dupa care vedeta

se va TIntoarce pe pla-
touri, va termina un film
de Andra Techina (isto-
ria unei familii franceze
Tntre anii 1936—1969) si
va intra Tn rolul de
mama pe care i-1 prega-
teste, tot pentru ecran,
scenaristul Claude Brialy.

La moartea lui Carlo Levi

= CIND, cuaniinurma, am citit cartea
lui Carlo Levi Cristo si e fermato a Eboli
(Hristos s-a oprit la Eboli) m-a cutremu-
rat rtxagedia domesticd a unei umanitati
izotate. Sudul lui Levi era o insula para-
sitd, uitata parca de zei si oameni, ramasa
in tristetea parasirii, Tnvaluita Tntr-o pul-
bere elementara. Am aflat atunci ca scrii-
torul traise el Tnsusi experienta exilului
™ acel sud sever, Insorit si_mizerabil. Tn
anii 1935—1936, regimul fascist 1l izgonise
Tntr-un satulet din Lucania. Tnsemnarile
din acei ani vor constitui substanta cartii
sale de mai tirziu.

Nascut la 29 noiembrie 1902, la Turin,
scriitorul si pictorul Carlo Levi studiase
mai Tntli medicina Tn orasul sau natal. Li-
niile si culorile 1l atrasesera Tnaintea cu-
vintelor. Dar culorile ca si cuvintele libe-
re erau primejdioase Tn Italia mussolinia-
na. De mai multe ori arestat, Tnchis, izgo-
nit, artistul trdieste Tn acei ani o existenta
haituita.

Dupa eliberare, in  1944—45, stabilit la
Florenta, Levi practicd o publicistica ac-
tiva ; e director al revistei La nazione del
popolo, mai apoi, la Roma, al revistei
LTtalia libera. Si Tncepe sa publice. Acum
apare marturia sa din Hristos s-a oprit
la Eboli. O voce de un patos retinut se fa-
cea auzitda Tn Italia si In lume. Cartea cu-
noaste_un succes uimitor pentru o aseme-
nea marturisire. Reportaj literar, cum s-a
spus ? Nu, desigur. Mai curind fictiune
nutrita din belsug cu senzatii. Italia de
sud, lume aspra a arhaicelor mituri si a

preaprezentelor mizerii, Tsi facea auzita,
prin Carlo Levi, lamentatia.

Dar anii care au urmat, cu toate reusi-
tele scriitorului, n-au fost lipsiti de ama-

raciune. Ceva din amarul spulberarii unor
mari visuri ale tineretii se face simtit Tn
volumul L’Orologio (1950). Tn care scriito-
rul relateaza esecul cabinetului Parri din
1948. Mai tirziu, el publica volume cu in-
semnari de calatorie (Le parole sono pie-
tre — Cuvintele sint pietre) si Il futuro
ha un cuore antico (Viitorul are inima
veche).

Cu Carlo Levi se stinge o_constiinta ca-
re a vegheat in Europa anilor sumbri ai
secolulur nostru.

N.B.

ATLAS

AnNi

Nnoli

ca in copilarie. Ninsese mult, cu fulgi enormi,in ultimele zile ale anului

IN orasul mic si idilic, unde eram acum un an, iarna venise de sarbatori,

si neaua se asezase atinata si aproape calda, in nameti inalti pind mai
sus de genunchi. Totul devenise alb - casele, arborii, pamintul nesfirsit -, dar
omatul nu era, asa cum se intimpla adesea, o pasta alba, amorfa, ci un con-
glomerat miraculos de minuscule figurine complicate cu gingasie, luminoase
pina la induiosare. Era o lumina moale, care te invelea fara sa te orbeasca, o

lumind mata, pufoasa.

Apoi, in noaptea dintre ani, s-a lasat deodata, festiv, gerul. In aerul Tncre-
menit, fara sa se miste un singur fulg sau o singura palda de vint, frigul trans-
formase totul. Luna — intens argintie, negalbena - lumina cu orgoliu Tntinderea
de zapada care Tsi pierduse din albul dulce si blind, semanind tot mai mult
cristalului. Pamintul Tntreg ramasese un cuart cenusiu, rotunjit Tnspre zare, cu
luciri metalice care se Tndoiau ca niste sdbii. In Tntunericul ciudat de limpede,
copacii Tnchipuiau, fiecare, patetice monumente ale singuratatii, turnate in
sticla subtire, clinchetitoare. Cerul nsusi era, evident, transparent, cum altfel
ar fi putut patrunde raza ascutitd a stelelor atit de adine in noi...

Sarbatorisem anul nostru nou devreme, la patru dupa amiaza, cu gindul la
ora Tndepartata a casei. Acum, cind asteptam miezul noptii americane, repeta-
rea emotiei ne trecea intr-un timp ireal In care totul devenea posibil. Prin
vazduhul vitros, puteau sa se lase in jos Tngeri zgribuliti cu aripi de carton si
diademe de staniol, pe riul scirtiind batrineste la coturi puteau sa se dea pe
gheata piticii cu barbile de ata si cu bonete rosii cu ciucuri lungi de matasa,
si chiar si noi, deveniti copii, Infofoliti In haine prea mari sau prea mici, pu-
team sa aparem pe derdelusul soselei, dindu-ne drumul cu tipete de spaima
si de placere, Tnspre o alta virstd. Oricum, pina la doudsprezece cresteam des-
tul ca sa ciocnim amabile si nostalgice pahare de sampanie cu gazdele noas-
tre nestiutoare de miracolul strabatut. Oricum, Tnspre noi continuau sa vina,
inotind prin ndmeti, purtindu-si steaua lipitd cu pap din hirtii colorate si
bucatele de Iina, irozi cintdtori si turci Tmpodobite cu panglici, coboritori ai
unei lumi departate nesfirsit in spatiu, departindu-se fara oprire in timp.

I

Ana Blandiana

Din poezia cubaneza

Roberto Fernandez Retamar

Patria

Acum stiu : nu esti noaptea : esti

0 severa si cotidiana certitudine.

Esti indignarea, esti minia

care ne ridica fruntea spre dusmani.
Esti graiul prin care se inteleg

toti cei nascuti sub raza ta.

Esti adevdratul pamint, aerul

pe care vrem sa-I respirdam mereu.
Esti viata si _esti_speranta de ieri,

a celor pierduti in adincurile tale.
Esti locul dragostei adevarate, esti
bucuria si curajul si esti
necesara asteptare a mortii.

Esti forma existentei noastre,

esti tribuna de pe care ne rostim,
esti frumoasa, esti imensa cutie

Tn care ni se vor pulveriza oasele
pentru ca tu sa ramfi pururi aceeasi.

Fayad Jamis

T timp
ce pleoapele tale

In timp ce pleoapele tale, dragoste, .
o _ _ .se inchid

ca doua aripi de fluture ratacit,

eu scriu poemul acesta.

In timp ce vapoarele traseaza peste ape

un S mare, cel al singuratatii,

un V mare, cel al victoriei,

un L mare, cel al libertatii

sau un cerc de uitare si moarte,

eu scriu poemul acesta.

Luis Suardiaz

Nu va vine
sa credeti

Umbra acelui lamii
care crestea lingd casa noastra
Tn strada Rosario
Tnseamna foarte mult din tot ceea ce
sint
si nu stiu cum va trebui sa-i platesc
mireasma.

Era cel mai Tnalt din vremurile acelea.
Nu-i vorba ca azi cineva sa se
reintoarca la el,
dar nimeni nu mai ridicad nici macar
un deget
pentru a arata cd mai exista sau nu
in locul acela.
O, dar cit de bine-i ca I-am cunoscut !...
_

Sidroc  Ramos

Unde se aseaza eroul

Obisnuit sa stiu ca eroii

— chiar si acei bravi si simpli
izbavitori

din secolul trecut —

stau asezati pe cai in piete publice,

carne si oase si marmura si bronz

n virf de munte sau pe tarmul marii,

coplesit de chipurile bine rase,

de umerii_vinjosi_ si de piepturile

pline cu incrustatii aurite,

de Tnfatisarea lor in verdele de maslin

al uniformei, Tn saua definitivelor
victorii...

veti Tntelege cit am fost de uimit sa
descopar,
ajuns pe cel mai Tnalt virf de munte,
n tabdra principala, ca eroul
nu statea pe un piedestal de bronz
sau granit,
nici macar pe un cal adevarat, Tntr-o
sa naturala.
Eroul era neras de doudzeci de luni
si statea jos, pe pamintul ud si
batatorit,
cu o minda Pe genunchi, lingd arma,
cu cealaltd libera pentru a vorbi sau
da ordine
(din graiul de acasa mai avea un J
gutural) ;
eroul statea jos, pe tarina orizontala
si Tsi ridica fruntea apasata de somn
pentru a privi, pentru a judeca, pentru
a-ti spune
sa iei loc, surizind,
aratindu-ti pamintul tutelar.

Samuel Feijoo

Locul

Privesc cerul albastru si porumbeii
cu o singurd dorintd pentru suflet :
sd ma reintorc, cu privirile de acum
si sa ratacesc pe drumurile de altadata.
Privelistea Tmi lumineaza ochii, taurul
dormiteaza sub umbra siincii, in laguna
cu ape si frunzisuri. Privirile mele

se agata de albastrul munte al .
porumbeilor,

scara e pura asemeni muzicii
si din cer cad mari bucéti de vis.

In roméaneste de
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Itinerar

V ENEAM din sud, de la Cracovia, orasul

- de legendd, cu strivechea sa univer-

sitate, floare a Evului Mediu, unde au studiat personali-
tati ilustre ale Europei prlntre care si citiva cronicari
moldoveni ; vazusem piata cu catedrala Santa Maria Si
turnurile ,cintecului Tntrerupt”, piata breslelor si palatul
Wawel, si Wielczka orasul de sare, aflat la sute de metri
sub pamlnt cu strizi de sare si statui de sare, cu sali
imense de sare si candelabre din cristal de sare. Vazusem
combinatul de la Nowa Huta si celebrele mine sileziene
si discutasem la redactia revistei ,Zycie literakie" cu Wila-
dislaw Machejek, redactorul sef, despre viata culturald po-
loneza, discutie pe care aveam s-0 reluam, ceva mai tirziu,
la Varsowa la redactia revistei ,,theratura prin admira-
bila bunavomta a gazdelor, cu scriitorii Danuta Bienkowska,
Jerzy Putrament si Jan Koprowski. Vazusem, asadar, voe-
vodatele de jos ale Poloniel cu locuitorii lor atit de tineri
si de frumosi si m-am intors apoi la Varsovia, capitala cu
bulevarde Iargl cu o multime de parcuri si |nst|tut|| de arta.
Si iatd-ma acum la un ‘spectacol de Szajna si Penderecki
conceput dupd 0 poema cunoscutd ntregii lumi, dar des-
pre care, ciudat lucru, am in aceastd clipa convingerea ca
nu se stle aproape nimic. E aici 0 sala nu prea mare unde
se Joaca un fragment al Danteidei, acel Infern spre care co-
bori tras de-o fringhie si la poarta caruia te-a asteptat vre-
me Tndelungatd, cu instrumentul sau producdtor de groaza,
Caron cel nemiscat. Tl intilnesti chiar Tn _hol in chip de sta-
tU|e un fel de manechin de cauciuc atirnat pe-o scara, si
deodat3, o senzatie de teama si de surpriza si te Tntrebi

Ce e cu aceastd sculptura neverosimila si iti spui_ca, intr-a-
devar, ai in fatd o sculptura fiindca asa cum st acolo, de
mai mult de-o or3, impasibil, cu privirile Intoarse n el, cu
fruntea strinsa si_buzele cusute, tuns la zero si v0p5|t n
gri, actorul nici macar nu-ti va arita ci respird. Din program
vei afla cd se numeste Pszoniak si abia tirziu cind 1si va
relua rolul de paznic al iaduluj dantesc si isi va agita stra-
niul siu instrument, Intr-un ritm cu adevarat infernal, vei
rasufla odata cu el, ca un fel de eliberare_si ti vei spune
ca, daca regizorul despre care ai sa afli ci e acelasi lozef
Szajna daca, deci, Szajna a fost cindva inchis la Auschwitz,
imposibil ca tot ce e aici si nu fi fost inspirat de la-
garul mortii. Fusesem acolo numai cu o zi mai Tnainte, eu
si poetul Klraly Laszlo de la ,Utunk", si ceea ce m-a facut
sd nu fi Futut suporta explicatiile colegului Michal Cotelnic,
baiat Tnalt, tinar, putin trist, putin creol, nascut cu 31 de ani
in urma, ce m-a facut, deci, si nu-1 fi putut asculta, calm
Si I|n|st|t pind la capat era obsesia data de acest glnd plin
de ceea ce am putea numi absurdul monstruos : anume ci
atunci, pe timpul nasterii_sale, pe acest loc numit in limba
polona Oszwiecim, trebuiau ucisi zilnic, In abatoare spe-
ciale, 12000 de oameni ! Nu unul, nu doi, nu zece, nu o suta,
nu o mie, nici cinci mii, nici_zece mii, Ci douasprezece mii |
Si te cutremuri si ti-e greu sa-ti |nch|pU| ca ar putea exista
pe aceastd lume’ cineva care sa nu se cutremure la rindu-i
gindindu-se ca se pusese aici In aplicare un plan al mortii,
ca Auschwitzul era considerat una dintre marlle |ntrepr|n-
deri economice de razboi precum, de pilda, I. G. Farben In-
dustrie care expedia acolo substanta pentru gazare, ca din
Germania fascistd veneau zilnic cereri categorice: ,trimiteti
par. trimiteti dinti, trimiteti unghii!". Marea si atit de oribila
intimplare din viata omenirii a fost descrisa in mai toate lim-
bile pamintului, intreaga lume tresare inca la amintirea ei,
dar, latd, eu acum vad un spectacol si ma gindesc, cum se
va parea, la cu totul altceva. Ma gindesc la niste fete si la
niste baieti cu minusi albe si cal frumosi care atunci, cu
treizeci_de ani in urmd, alergau peste cimpul Oszwiecimu-
lui ca intr-un balet atragator. Niste baieti blonzi, cu ochi
albastri si niste fete blonde, cu ochi albastri si nlste domni
si niste doamne dansind si blnd cafea si cintind la pian. Si
nu-mi vine deloc sa cred ci acele domnisoare si acei dom-
nisori si acei domni si acele doamne (flreste toti civili,
legati de Hoess, comandantul lagarului si de ceilalfi oflterl
ermani doar prin faptul ca le erau sotii si fiice, verisori S
i) nu-mi vine, zic, deloc s& cred ca acei domni Si domnl-
sori si acele doamne si domnisoare care se |nt||neau seara
de seard si danseze, sa bea si si cinte la pian si sa-si de-
clare. uneori, dragoste, nu-mi vine, zic, deloc sa cred cd ei

Stampa din  secolul
XVIIl a Castelului din
Varsovia. Edificiul,
distrus_de nazisti, este
reconstituit cu fldellta—
te de catre o echi

complexa formata m
arhitecfi, = muzeografi,
plasticieni, istorici.

polonez

nu stiau de unde iesea fumul acela maroniu care acoperea
cerul polonez cu cei mai tragici nori din citi a cunoscut vreo-
data globul nostru terestru. Acei domni” si acele doamne
care, in extazul clipelor dulci de toamna, comparau culoa-
rea cafelei cu culoarea palelor de fum iesit din hornurile
crematoriilor si se leganau pe deasupra teraselor pe care
domnisoarele si domnisorii lor dansau si cintau la pian. Ba-
iatul putin trist si putin creol Tmi spune ca Hoess, Th urma
procesului criminalilor de razboi, a fost adus aici, in fata
ramasitelor unuia dintre crematorll si spinzurat. Se vad, de
altfel,” spinzuritoarea — o birna verticala si bratul scurt la
capatul de sus — si, mai incolo, un panou cu chlpul sau,
o datd la o inspectie a lui Himler, iar altd dati in sala tri-
bunalului de la Niirnberg.

| NTR-UN tablou al spectacolului de care

* am pomenit, Dante ne povesteste . ,Eram
pe-un mal, pe malul blestemat al vaii adinei ce- -adun3, pin-
tecoasd, ecouri lungi de vaer necurmat”. Muzeul de la Au-
schwitz cuprinde, printre altele, o imensa vitrind cu Tmbra-
caminte de copii intre 1 si 8 ani. Intr-alta vitrina jucdriile :
papusi strivite, strigind parca ajutor. Dar iatd ca a doua zi,
dincolo de Varsowa la palatul Wilanow vad o madona refa-
cuta din cioburi, iar mai incolo o alti statuie careia | s-au pus
brate noi. Tntr- altd zi colindam orasul vechi, de peste sase
secole, cu turnuri si creneluri, cu bastioane si piete negusto-
resti, cu forturi |nnegr|te Si aflu c&, de fapt, orasul vechi e
nou, cd tot ce se vede aici a fost recladit dupa rizboi, piatra
cu platra zid cu zid. $Si-mi imaginez o casa peste care a tre-
cut pirjolul, cineva i- a dat foc si totul s-a ridicat din temelii.
Exista un film documentar care face cronica acelor zile tra-
(};ICE cind Hitler a dat ordin ca Varsovia sa fie rasd de pe
ata pamintului. Filmul a fost ficut chiar de ei, de na-
zisti, un film-raport prin care i se demonstra fuhrerului fi-
delitatea si_devotamentul ostasului german : dupd ce a fost
bombardat3, capitala Poloniei a fost dinamitata casa cu casal
S-ar fi putut sd se construiasca un oras nou, in altd parte
— numai transportul molozului cit costa!| — dar vatra
scumpa a natiunii nu putea fi ldsata prada uitarii si para-
ginii. Mii si mii de varsovieni, mii si mii de polonezi_au ve-
nit astfel |ntre muntii de ruine sa-i redea cetatii stravechea
infatisare si sa reclddeascd Varsovia mama. Eu o vad pentru
prima datd, tot ce-am stiut despre ea am stiut din carti si
din filme, iar acum de la ghid. E un oras placut, cu strazi
largi, cu cladiri frumoase si aer bun. Un aer de cimpie,
mereu proaspat si in care simti mereu dorinta si te plimbi.
Atractia de zi : marile magazine concentrate in centru, Wi-
lanowul, orasul vechi si Vistula, acel fluviu calm si limpede
din care, cum spune legenda, a iesit cindva sirena, simbolul
iubirii. Atractla de seara : teatrele. in aceeasi sald am vazut
mai apoi Scoala bufonilor, un fel de pantomima dupa
piesa belgianului Michel de Ghelderode, iar la teatrul natio-
nal Balladyna — transpunerea scenicid a' unui basm de Ju-
liusz Slowacki, poet de pe vremea lui Eminescu. Si intr-un
spectacol si in celalalt surprind complexitatea actorilor, su-
perba lor miscare scenica.

Oricum, spectacolul teatrului varsovian transmite ntii de
toate un sentlment al tineretii, al omului teafar gata oricind
sd-si puna n_valoare toate calitdtile pentru transmiterea
unui adevar. Tema generald : umanismul. A selectiona acele
opere (piese de teatru, poeme, basme) care demonstreaza,
intr-un fel sau altul, ca drumul pe care istoria secolului nos-
tru I-a deschis catre o lume noud trece prin ruine, moloz
si singe. C& valul revolutionar ridicat de oceanul omenesc
a stirnit in culisele irationalului o Tnversunare atit de mare
neit lumea insdsi a fost amenintata cu prabusirea. C& mai
totdeauna fortele sociale declinante prefera o catastrofd ge-
nerald mortii lor istorice.

Unul dintre colegi numea acest teatru ca fiind al ,realis-
mului istoric" formulda care mi se pare potrivitd dacd ne
indim la misiunea teatrului, la rolul sau de Tnalta scoala
a care materia de baza e, totu5| istoria luptei dintre raul
si binele social.

Vasile Baran
Varsovia, ianuarie 1974,
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Sport

Dintr-un colt

de Mediterana

AM trecut prin
gerul bobotezei cu
pieptul desfacut si
vislind_printre po-
rumbei. Corbi ca-
rora sa le crape
oudle nu s-au mai
vazut de la bobo-
tezele dintre cele
doua razboaie. Ci-
ne nu crede ca s-a
schimbat  lumea
n-are  decit sd
scoatd un dest a-
fara si sa pipdie. Muguri si boboci de
floare in ianuarie. De-abia azi_Tintele-
gem ca_ cel ce-a furat cintecul ala cu..
e primdvara Tn ianuarie si l-a adaptat
la situatia noastrd a stiut ce face.

E primavard in ianuarie, iar templul
primaverii, dupad cum sintem anuntati
seara de seara la buletinul meteorologlc
nu e altul decit Rimnicu-Sarat. Zi de
zi, la Rimnic, +16°. Noaptea, daca stati
si va uitati blne veti vedea trecind pe
sub luceafar pllcurl de migdali din-
spre Mangalia spre Rimnicu-Sarat.
Se duc s& infloreasca acolo, Tn malul so-
selei ce se pierde spre Briila si spre sa-
tul meu, pe locurile unde, de’ obicei, se
cultiva usturoi. Degeaba se lauda ai din
Cimpulung-Muscel ca au cel mai Tnso-
rit oras din Roméania — 300 de zile se-
nine pe an — Rimnicul le-a luat-o Tna-
inte. Daca o fi sa-mi fac vreodata casa,
stiu ca n-o sa-mi cumpar geamuri decit
de la Rimnic, indiferent ca eram jurat
s34 nu mai calc prin orasul &sta unde un
profesor, numit Papanas, a refuzat sd
ma primeasca la orele de limba romana

e motivul ca pronuntam zmintina_in
oc de smintina, cum Ti placea domniei-
sale sd zica.

Mai mult, cu doua zile in urma, cind
l-am |nt||n|t pe Alexandru Boc. care
trebuie sd plece cu U. Craiova in Bra-
zilia, l-am sfatuit sd mearga cu intreaga
echlpa 0 saptamina la Rimnic, sa se
obisnuiasca baietii cu_clima sudamerl-
cana. _Va spun cinstit, pina cind n-am va-
zut_ca Rimnicu- Sarat traieste intr-o ves-
nicd primavard, n-am inteles ce rost are
un turneu de o luna in continentul A-
mazoanelor. Acum, da, acum stiu ca nu
se poate altfel. Nu conteaza ca anul a-
cesta echipa nationala va juca cincispre-
zece ~meciuri numai Europa. Noi
trebuie sa fim prevazatorl De aceea ma
si mir c& nu trimitem si alte vreo pa-
tru echipe in Australia. Dar, vorba aia,
nu e timpul trecut si primavara e in toi,
se poate Tnca aranja un turneu glorlos
fiindca despre dla din Brazilia ini-
ma-mi spune ca n-o sa iitsft-ehi-fu- pe
gindurile federatiei — a mai fost pe“a
colo si Rapidul, cind era o echipa, si la
ntoarcere nu se mai tinea in funil.

Din coltul de Mediterana unde s-a
pomenit |mp|ns satul meu, taman fin
zi de boboteaza, vin si va zic ca, da,
era nevoie de o schimbare a cllmel dar
nu la Rimnicu-Sarat. in judetul Buzau
ci in judetul C.N.E.F.S,

Fanus Neagu
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