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ANIVERSiND evenimentul proclamării Republicii, 
intimpinăm noul an 1975 cu un plus de temeinicie 
a istoriei noastre care de peste trei decenii se des­
fășoară sub semnul tot mai vibrant in inimile tuturor 
fiilor țârii. 30 Decembrie 1947 a urmat ca o legitate 
actului eliberator de la 23 August 1944 și a marcat 
instituționalizarea unei evoluții devenite inexorabile 
în fluxul noului raport de forțe pe care Partidul Co­
munist Român a știut a-l crea și prin care patria 
noastră se angaja în complexul marilor reforme 
de structură. Odată cu cucerirea deplină a puterii 
politice de către popor pentru popor, naționalizarea, 
cooperativizarea agriculturii. revoluția culturală au 
constituit prima victorie pe calea socialismului. 
Cind, astăzi, privim înapoi peste ani, o facem cu 
acea mîndrie a lucidității unei istorii perfect stă- 
pinite — prin partidul ei — de cea mai avansată 
clasă a societății, istorie integrind apoi, intr-un spirit 
constructiv, ansamblul poporului-

Intrind in al 23-lea an al său, Republica 
noastră este în plin efort de edificare a noii 
sale orinduiri sociale, îmbrățișind orizontul viito­
rului la indicii comunismului. Congresul ai Xl-lea al 
Partidului a deschis larg perspectiva gindirii 
revoluționare la dimensiunile dezvoltării contempora­
ne a concepției științifice ca îndreptar consecvent al 
luptei clasei noastre muncitoare pentru care mar- 
xism-leninismul e cu atit mai eficient cu cit sti­
mulează potențialul cugetării și al faptei îndrăznețe. 
In aceasta și constă dinamismul revoluției socialiste 
in România, străbătută continuu de fibrele con­
științei întregului popor in tensiunea făuririi propriu­
lui său destin, potrivit voinței și năzuințelor sale.

La parametrii, mereu mai inalți, ai celor trei 
congrese ale Partidului din acești 10 ani, unitatea 
națională și socială a căpătat o densitate specifică, 
in sensul concretizării tot mai intense a unui efort 
intru aceeași finalitate : depășirea, an de an, pe 
scara progresului civilizației și culturii, prin multi­
plicarea 3“ ceea ce se realizează la indicii, tot mai 
activi, ai calității vieții. Prin hotăririle Congresului 
al Xl-lea pășim cu sporit elan în însușirea re­
voluției tehnico-științifice — și aceasta nu numai in 
industrie, agricultură, dar și in dezvoltarea urba­
nistică, in armonizarea economico-socială pe întreg 
cuprinsul țării, in ridicarea la nivel superior a pro­
cesului de invățămint și abilitare profesională, a teo­
riei și cercetării, ca și a concretizării practice.

Intrăm, în 1975, cu o bogată zestre, cu o tradiție 
activă a efervescenței de inițiative rodnice, a perfec­
ționării continue, a unui spirit critic și autocritic pri­
vind și judecind din unghiul individual spre cel co­
lectiv, de la impactul propriei personalități cu cea 
— vastă și armonioasă — a patriei tot mai înflo­
ritoare.

Cu atit mai intensă este și va fi, astfel, și vibrația 
noastră in afirmarea prestigiului României la scara 
mondială, fiecare cetățean simțindu-se el însuși par­
ticipant la creșterea stimei, aprecierii, admirației din 
partea atitor și atîtor conduceri de state, atribute 
afirmate in cele mai importante organisme și reu­
niuni internaționale, în frunte cu Organizația Na­
țiunilor Unite. Așadar, o trăire incă mai intensă, 
iradiind dragoste și demnitate, a identității de gind 
și faptă cu cel care intrupează acest chip al Româ­
niei, cu secretarul general al partidului conducător 
și președinte al țârii, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
surizind Viitorului.

Din a cărui strălucire, scriitorii, prin revista înno­
bilată cu titlul unanimității românești, trimit prima lor 
jerbă de scintei, urînd tuturor bucuria deplină întru 
mulți ani și buni.

zf Al kV Geor/je Ivașcu

Fotografie de Ion Miclea
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Plenitudinea vieții
ACUM, la început de an nou, noi toți aceștia care 

formăm o națiune și o țară, părinții și fiii aceleiași is­
torii, dătătoare de legi și datini, răspunzător fiecare, 
după puterile lui și în domeniul său de activitate, de 
mersul înainte al colectivității, răsfrîntă în el, să înțele­
gem, pînă la ultima limită a posibilului, grandoarea 
perspectivei : cea deschisă și conturată de Congresul 
al Xl-lea al Partidului, de documentele, într-adevăr fără 
egal ca importanță istorică, adoptate și aprobate cu 
atîta lucid entuziasm de înaltul forum al comuniștilor 
și de întregul popor.

Să înțelegem, fără a scăpa nimic din vedere, că în 
neîntreruptul mers al istoriei, clarviziunea caracteristică 
Partidului Comunist Român, fertilizată de pătrunderea, 
intransigența revoluționară și puterea de sintetizare a 
secretarului său general, ne oferă, odată cu imaginea 
de contur a viitoarei orinduiri comuniste, posibilități 
jiemaiîptîlnite pînă acum pentru dezvoltarea și desă­
vârșirea personalității umane.

Idealurile noastre sînt terestre, închinate locuitorilor 
Terrei chiar atunci cînd e vorba de cucerirea cosmosu­
lui. Omul îl traversează, dar îl închide în vasta lui gîn- 
dire.

Chipul oamenilor e luminat de plenitudinea v'eții.
Ochii grăiesc de la sine. Gesturile se împlinesc într-o 

delicată și fermă emblemă, în centrul efuziunii stă floa­
rea și fructul, sîmburele încercănat de polenul rodului.

Dragostea se impune și se perpetuează ca într-un lan 
de grîu ondulația vîntului care aduce ploaia. Dragostea 
de om, dragostea pentru oameni : unica rațiune a exis- „ 
tenței noastre.

Tot ce minează acest impuls suprem, intrinsec revo­
luției, trebuie să fie eliminat fără ezitare, în numele 
acestei iubiri care, în limbajul nostru de azi, se numeș­
te : umanism socialist. Aceste două cuvinte alăturate nu 
sînt o simplă lozincă, așa cum apa, focul, aerul, pîinea 
nu sînt simple cuvinte de ordine, ci realități structurale 
existenței noastre. Dragostea eternizează omul.

Sărutul vieții, ca o mare parafă de ambră, lasă larg 
deschise porțile înțelegerii comune, porțile fermecate 
prin care pătrund, în lungi cortegii, promisiunile 
viitorului.

Ritmul inimii noastre este un ritm etern.

Virgil Teodorescu
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Viața literară
Proiecte ’75

Din 7 in 7 zile
Pentru o lume 
mai buna, mai dreaptâ

MARCAT PRIN DOUA MARI EVENIMENTE de di­
mensiuni istorice, aniversarea a 30 de ani de la Elibe­
rare și Congresul al XI-lea al Partidului Comunist Ro­
mân, anul 1974 are la activul său un bogat bilanț crea­
tor. atît pe planul intern cit și pe planul relațiilor ex­
terne ale României socialiste. Am consemnat, în fiecare 
săptămină, în cuprinsul acestei coloane, numărul im­
presionant de mare al contactelor Internationale, al ini­
țiativelor, al luărilor de poziție în cele mai importante 
probleme ale actualității politice din aproape toate re­
giunile lumii. Sinteza acestor inițiative o găsim în ma­
rile discursuri programatice pronunțate de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu în forumurile de partid, în adunările 
populare, nrecum și în importantele articole și inter­
viuri nubMcate în cele mai răsnîndite ziare și reviste, 
larg difuzate de posturile de radio și de televiziune din 
zeci de țări.

DE UN LEGITIM ȘI PROFUND RĂSUNET INTER­
NAȚIONAL s-a bucurat participarea activă și con­
structivă a Ro*"enîei  socialiste la lucrările celei de a 
89-a sesiuni a Adunării Generale a Organizației Națiu­
nilor Unit». Contribuțiile concrete ale statului nostru la 
inițierea si elaborarea unui mare număr de documente 
importante pentru consolidarea păcii și instaurarea le- 
galî'ătii în relațiile Internationale trebuie privite ca 
realizări consecvente, în lumina principiilor reafirmate 
si întărite nrin documentele Congresului al XI-lea al 
Partid"’”! Comunist Român. Inițiativele românești au 
fost calificate de comentatori eompetenți, în presa străi­
nă. ca prețioase și solide renere pentru întărirea cursu­
lui. încă fragil, snre destindere și pentru soluționarea 
numeroaselor și dificilelor probleme eu care este con­
fruntată lumea contemporană. Actîonînd. cu fermitate. 
In toate îmnreinrările. pentru salvgardarea șl consoli­
darea picii. România și-a pus semnătura pe rezoluții de 
maloră însemnătate, cum sînt cele privitoare la „Dece­
niul dezarmării", „Definiția agresiunii", „Transpunerea 
In viată a Declarației asunra întăririi securității inter­
naționale". România a făcut parte din comitetul de re­
dactare a „Cariei drepturilor și obligațiilor economice 
ale statelor". In strînsă relație cu acest document se 
cuvine să subliniem ecoul amnlu pe care I-a avut în 
rin'b-rile particinantîlor la sesiunea Adunării Generale 
O N.U. — s| continuă să-l albă în opinia nublică mon­
dială — propunerile formulate de tovarășul Nicolae 
Ceausescu la Congresul al XI-lea al Partidului Comu­
nist Român, pentru făurirea unei noi ordini politice și 
economice mondiale. Această ordine superioară trebuie 
să ducă Ia lichidarea cit mai ranidă a decalaie’or econo­
mie». să reducă prăpastia existentă în*re  țările bogate 
și t*rtle  sărace, prin adoptarea promptă a unor măsuri 
efective și realizarea mult Intîrzlatnlnl program al ce­
lui de al doilea Deceniu al Dezvoltării.

ROMANIA SOCIALISTA șî-a pus. de asemenea, 
semnătura sa prestigioasă ne 15 rezoluții îndreptate că­
tre lichidarea colonialismului, neocoîonialismulni. rasis­
mul”!. anaribc’duluî precum și a oricăror alte forme de 
dominați» străină și de dictat. O Inițiativă românească, 
salutată d» marea maturitate a delegațiilor ca deschiză­
toare de largi perspective, este documentul privitor Ia 
creșterea rnlnlnî Națiunilor Unite In menținerea st con­
solidarea păcii si securității internaționale. Dezbaterile 
asunra acestui document de primordială importantă și 
eficientă p»ntru promovarea si valorificarea principiilor 
Car’»! Națiunilor Unite au relevat necesitatea transfor­
mări! acestei instituții de vocație mondială într-o tri­
bună a tuturor statelor, indiferent de mărimea și de 
puterea lor materială.

ACTIVITATEA ROMANȚEI în viata internațională 
este firesc asociată de opinia publică de pretutindeni 
eu semnarea. In ultimii ani. cu diverse state ale Ittmii, 
a unor tratate de prietenie și cooperare și a numeroase 
Declarații solemne comune și Declarații comune. Tex­
tele a 3 tratate și 20 de declarații dintre acestea au fost 
cuprinse într-un volum intitulat „Pentru o lume mai 
bună, mai dreaptă", editat, recent, de Editura Politică, 
Trebuie să subliniem că, pe lingă textele inserate în 
volum, statul nostru a semnat peste 3 500 de tra­
tate. acorduri, convenții. înțelegeri bilaterale și multila­
terale, ce formează, practic, bazele unor relații active 
pe toată planeta și in toate domeniile creatoare de pace 
și prosperitate.

Acest vast, impresionant ansamblu de documente 
este rezultatul neobositei activități și magistralei gindiri 
politice a tovarășului Nicolae Ceaușescu. secretarul ge­
neral ai Partidului, președintele Republicii. Militant 
energic și competent în favoarea înțelegerii internațio­
nale, atît în numeroasele intilniri cu factorii de răs­
pundere ai altor țări veniți la București, cit și cu pri­
lejul vizitelor întreprinse peste hotare, președintele 
Nicolae Ceaușescu a contribuit direct, personal Ia edi­
ficarea unor solide și eficiente relații Internaționale de 
tip superior, la temelia cărora stau principiile egalității 
depline și respectului reciproc al partenerilor, asigura­
rea păcii și promovarea colaborării, pentru prosperi­
tatea și progresul intregii omeniri.

Observator

Mihai BeniucAm terminat în acest an un nou roman a că­rui acțiune se desfășoa­ră în timpul celui de-al doilea război mondial. In 1975, voi continua lucrul la volumul de me­morii Cartea morților, în care vor fi prezen­tați, printre alții, Octa­vian Goga, Gala Galac- tion, G. Bacovia, Pablo Neruda, Asturias. în noul an, voi pune la punct volumul al șase­lea de scrieri subintitu­lat Despre poeți și poe­zie (cuprinzînd studii, eseuri și cronici) pe care îl voi încredința Editurii Eminescu. Și voi căuta să pun la punct un nou volum de poezii.
Mircea

Radu lacohanPrima și... ultima mea dorință : 1975 să aducă în fața publicului spec­tacolul cu cea mai bună piesă a subsemnatului, Noaptea. în rest, aproa­pe că nu mai contează : termin un roman, aș­tept premiera comediei Fooootbal 11, scriu o altă piesă... și așa mai departe.

Maria Banușîmi doresc pentru a- nul 1975 să găsesc acel magic filtru în care o liniște absolută și o ne­liniște absolută se di­zolvă și se amestecă într-un dozaj optim, fa­vorabil poeziei. Cu alte cuvinte, mai de toate zilele, aș vrea, cum am vrut întotdeau­na, să pot închega o nouă carte, să dau la iveală cîteva clipe ade­vărate, de astăzi, din timpul nesfîrșit al sim- țămintelor omenești, într-o veșnică meta­morfoză.
Al. CaprariuPentru anul literar 1975 aș dori cît mai nu­meroase cărți bune des­pre problemele actuali­tății, o și mai decisă a- firmare a debutanților de autentic talent, care să aducă scrisului româ­nesc certitudinea con­tinuității în sens supe­rior.îmi doresc răstim- pii de liniște în care să închei trei-patru manuscrise pe care le întîrzii de cîțiva ani.

Sașa PanăAm predat Editurii Cartea Românească vo­lumul de poeme Culoa­rea timpului, care este o selecție riguroasă, dar care cuprinde și o mare parte de inedite. Voi continua să lucrez și în noul an ce sosește — și intenționez să-l termin —, la volumul al doilea al lucrării memorialis­tice Născut în ’02, care va cuprinde pagini de jurnal și evocări din viața literară și social- politică. Printre alții, vor fi prezenți Mihu Dragomir, Maria Banuș, Nina Cassian și Vladi­mir Colin, cu care am lucrat în redacția „Re­vistei literare" și la „Flacăra", ediția 1948.
Ion BăseșuAm de gînd să scriu o comedie despre țărani, pe care îi cunosc bine de multă vreme și cu care sînt în strînsă le­gătură, permanent, — ca și o dramă desprinsă din viața medicilor.

Ștefan
Augustin DoinașLucrez la un eseu a- supra modalităților poe­tice, destinat Editurii E- minescu, și definitivez un volum de traduceri din lirica universală, in titulat Poeții mei. Ma voi recrea apoi, scriind un basm în versuri, in­titulat Povestea celor cinci degete. Sper ca 1975 să-mi aducă rea­lizarea unui vis care va împlini aproape cinci ani : apariția mea la Editura Dacia.
Nicolas CiobaniiAm predat Editurii Facla volumul de glosse, analize și sinte­ze intitulat Incursiuni critice, iar Editurii Mi-, nerva al șaselea volum din seria Scrieri alese — Ionel Teodoreanu, cu- prinzind : „în casa bu­nicilor", „Masa Umbre­lor" și „întoarcerea în timp", Pentru anul 1975, îmi propun să predau Editurii Minerva Anto­logia nuvelei românești, în trei volume, intitu­lată De la C. Negruzii la Marin Preda. Voi continua lucrul la un studiu despre V. Voicu- lescu.

Consemnări de
Al. RAICU

Premiile revistei „Luceafărul**
Vineri, 27 dec. 1974, la Ateneul Tineretului a 

avut loc inmînarea premiilor revistei „Luceafă­
rul", tinerilor scriitori care s-au afirmat în 
mod deosebit prin lucrările publicate în pagi­
nile revistei, în 1974

La ședința de premiere au participat reprezen­
tanți ai conducerii Uniunii Scriitorilor, ai C.C. al 
U.T.C., colectivul redacțional al revistei „Lucea­
fărul", membrii cenaclului revistei, invitați.

Au fost acordate următoarele premii :
POEZIE : Ion Trif Pleșa ; Patrel Berceanu ; 

Grigore Georgiu.
PROZA : Gabriela Adameșteanu ; Ștefan Pîrvu. 
REPORTAJ : Constantin Stan.
CRITICĂ LITERARA : Nicolae Baltag.

Almanahul „Scînteia" 1975
• Conceput după cele 

mai bune tradiții, Alma­
nahul „Scînteia" pe 1975 
condensează, în 432 de 
pagini, informații din 
cele mal diverse domenii, 
prezentate atractiv, în­
tr-o formulă grafică do 
mare acuratețe.

Un prim capitol este 
dedicat Programului par­
tidului, o sinteză însoțită 
de un „Mic dicționar po­
litic", utilă tuturor celor 
ce studiază documente­
le Congresului XI. întîl- 
nit șl în anterioarele e- 
diții ale Almanahului, do-‘ 
cumentarul sugestiv inti­
tulat „Istoria se scrie 
sub ochii noștri" trece în 
revistă acele evenimente 
politice, sociale, econo­
mice și culturale care au 
marcat evoluția României 
în ultimul an.

Informații interesante, 
privind marile probleme 
care frămîntă astăzi o- 
menirea, aduce atît an­
cheta — la care participă 
35 de personalități din

întreaga lume — întitu­
lată „Omul în căutarea 
condiției umane", cît și 
documentarul dedicat
„Supercontinentului al­
bastru".

Remarcabil este și in­
terviul acordat în exclu­
sivitate Almanahului
„Scînteia" de către lau­
reatul premiului Nobel 
pe anul 1974, prof. Geor­
ge Emil Palade.

Rubrici tradiționale, 
cum ar fi Breviarul ju­
ridic, prezintă și în acest 
an cititorilor almanahu­
lui un „Repertoar legis­
lativ 1974" și materialul 
„Avocatul casei vă oferă 
50 de consultații". Pagini 
numeroase sînt atribuite 
reportajelor dedicate 
problemelor economice 
sau ultimelor descoperiri 
științifice, umorului, com- 
pletînd astfel sumarul 
instructiv și antrenant al 
ultimei ediții a Almana­
hului „Scînteia".

Uniunea Scriitorilor
SEARĂ OMAGIALĂ 
ZAHARIA STANCU

O Cenaclul „G. Căli- 
nescu" din cadrul Acade­
miei a organizat o seară 
omagială dedicată lui Za- 
haria Stancu. Despre 
viața și opera marelui 
scriitor au vorbit Geor­
ge Busnea, Radu Nițu, 
Ion Potopin, Petre Stri- 
han și Pan Vizirescu. 
Apoi, Petre Popescu-Co- 
gan a prezentat docu­
mente inedite înfățișînd 
activitatea lui Zaharia 
Stancu în cadrul Acade­
miei. Au citit lucrări ori­
ginale : Florica Dumitres­
cu și Irena Pușchilă.

RAPORTUL 
DINTRE TRADIȚIE 

ȘI INOVAȚIE

• în cadrul manifestă­
rilor culturale organizate 
în județul Dîmbovița, 
prof. dr. Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga, directoarea 
Institutului de istorie și 
teorie literară „G. Căli- 
nescu", și un grup de cer­
cetători de la acest insti­
tut — Mioara Apolzan, 
Marin Bucur. Marcel Du- 
ță, Rodica Florea. Dorina 
Grăsoiu, Emil Mânu și 
George Muntean — s-au 
întîlnit cu profesorii de 
limba și literatura română 
din orașul Tîrgoviște. că­
rora le-au vorbit despre 
raportul dintre tradiție și 
inovație în literatura ro­
mână contemporană, des­
pre activitatea Institutului 
și despre poezia noastră 
actuală.

POEZIE. MUZICA, 
ISTORIE

• Organizat de Cena­
clul „Titu Maiorescu", la 
Ateneul Român a avut loc

simpozionul „Poezie, mu­
zică, istorie". în cadrul 
aceleiași seri, creația poe- 
tei italiene Teresa Maria 
Mariglioni Drâgan a fost 
prezentată de Ștefan Au­
gustin Doinaș. Actorii 
Marga Barbu, Florina 
Cercel, Irina Petrescu, 
Mariela Petrescu și Virgil 
Mogoș au recitat din ver­
surile scriitoarei italiene 
Și ale poetului Ion Brad.

UNIVERSUL 
COPILĂRIEI 

LUI CREANGA

• Cea de a cincea edi­
ție a tradiționalei mani­
festări „Șezătoare la Hu- 
mulcști" s-a desfășurat, 
în acest an, la Casa de 
cultură din Piatra Neamț, 
în cursul celor patru zile, 
programul a cuprins, în­
tre altele, o expunere cu 
tema „Ion Creangă, fiu al 
satului Humulești", sim­
pozionul „Ion Creangă în 
spiritul românesc", verni­
sajul expoziției „Univer­
sul copilăriei lui Crean­
gă" și un spectacol-șeză- 
toare intitulat „Nică al 
lui Ștefan Apetrei".

PIESE ORIGINALE 
ÎN PRIMA LECTURA

• în cadru! Studioului 
Municipal al artistului a- 
mator a fost inițiat un ci­
clu de piese originale în 
lectură publică. în pre­
zența autorilor, colective 
de interpreți de la casele 
de cultură ale sectoarelor 
2 și 5 prezintă piese ori­
ginale. Astfel, la Casa de 
cultură „Petofi Săndor” a 
avut loc prezentarea unor 
piese de D. Drâgan, Mir­
cea Mlcu și Vintilă Or- 
naru, urmate de discuții.



Aurel Jiquide : CU PLUGUȘORUL

PERENUL TOAST
Stă scris ca an de an 

să treacă, 
Foșnindu-i filă după filă,
Cum picâ-n ramuri frunza seacă, 
Sub lama timpului — 

ostilă I

De-or trece ani ți ani, 
de-a rindul,

Un trup s-adaogă, 
or scade,

Din cer surpat reintrupindu-l 
Copacul stins,

ce-o da noi roade I

Pe bărăganul ce-mi râmine 
Dalbiu și-ntins 

pină-nspre baltă
Văd lanul vorbelor, 

văd grîne — 
Grăunța-n spic vernil 

cum saltă.

Auzi, străfund, cum germinează, 
Sub imblănitele omâturi, 
Un soare nou,

fecunda rază —
Un imn 

ce-ațteaptâ să-l despături I

Perenă Maică,
Tu, Natură - 

De bunul Hesiod cintată — 
Dă-i har Poetului, 

dă-i Gură
Și Sculptorului i te-arată I

Plugarului
ascute-i fierul, 

La timpul cuvenit să are, 
Colind străbun cu Lerui-Leru 
Vestind recolta viitoare I

Dâ-i ciocănarului tărie
Și foc,

nu singe-n brațe-i toarnă —
Ca seva nouă ce-o să-nvie
Cu muguri noi, 

răzbind prin iarnă I

Arată-i steaua lui,
adinca —

Dă-i har,
s-o scoată la lumină I

Dâ-i aripi
celui care poartă 

Un sbor insâmînțat in umăr, 
Deschide-i poartă după poartă, 
Plutind prin ceruri făr'de număr I

Desigur câ-i un ritm 
in toate I

Și-i Timpul insuți :
Ritm și Rimă !

Fireasca lor perenitate 
Inelul virstei ni-l imprimă I...

De bezna iernii
nu te-ntuneci, 

Țăran hirsut,
ce-adațti o clipă, 

Doar cit te-ai sufleca la mined, 
Visind cum lanuri se-nfiripâ...

Curind
s-o face primăvară 

Și-i drept să umbli la foraibâr, 
Privind belșugul din cămară, 
Cinstind cu-ai tăi 

un ol de zaibăr I

Da I Voi cinsti ți eu cu tine, 
Netemător de iama rece! 
Va trece iarna, 

știu prea bine I
Doar neaua timplei 

n-o mai trece I

înalță vrednica ta mină 
Ce-nsămințeazâ har in lucruri I 
Ciocnind paharul, dimpreună I 
E timpul, astăzi,

să te bucuri I

Ca razele-nodate-n soare, 
Văpaia brațelor se stringe 
Și arde singele-n pahare, 
Dogoare-i infrățitul singe I

încrezători, 
precum ni-i voia,

Ca lanus
să scrutăm ’nainte I

Livezile ce-or da în pirgă, 
Aprinse-n ochiul meu 

așteaptă,
Prin braț simt forța demiurgâ,
Iar gindul meu 

presimtu-l faptă I

Acelui care stă de veghe 
In pragul țării, la hotară, 
Inchinâ-i o colindă veche 
Și-un cint, 

cu dragoste de țară!

Acelui ce-i pornit pe ape 
Sfruntind oceanele rebele 
Sâ-i fie gindul meu

aproape
Și floarea dorurilor mele I

Acelui ce s-o națte-acuma, 
La cumpăna înaltei clipe, 
Sâ-i fie fericitâ muma 
Și gindul bun 

sâ-i dea aripe I

Cit bradul 
creascâ-ne feciorii, 

Spre culmi, in vatra părintească, 
Iar fetele, aflindu-și zorii, 
Mlădii ca holda-n vint 

să creascâ I

Virstați cu zbenghiul pe răboaje 
Un an în plus - 

cocoșul strigâ I
Simt arborul rotind sub coaje. 
Un proaspât nimb, 

înc-o verigâ !

întoarceți iar clepsidra ceia I 
Un an se duce, 

altul vine,
Ca Phonix renăscind scinteia I 
Prieteni dragi, 

ciocniți cu mine 1
Constructorul săltat pe schele - 
Purtat de propria-i zidire 
înalțâ-mi-l pină la stele, 
Dâ-i trudei sale 

împlinire I

Minerului — 
deprins cu munca 

De cind il știm — 
dă-i spor in mină,

Nu, Inimâ,
tu niciodată

Pulsarul aprig nu-ți încetini I 
Mareea vremii, necurmatâ, 
imi sbate-n piept I

Sâ bem, deci, prieteni I

E timpul, doar - 
privind 'napoia 

La tot ce-am ctitorit, cuminte,

Noroc I
Și la mulți ani, ortace I 

Paharul în tării sâ-l datini 
C-un gest solar, 

de sfîntâ pace, 
Cu voie bunâ — 

după datini !

Tudor George



Manifestările poeziei
ANUL 1974 a fost un an puțin obișnuit. Evenimente de o deo­sebită importanță — aniversa­rea a trei decenii de la Elibe­rare și Congresul al XI-lea al Partidului Comunist Român — i-au marcat profund fizionomia. Toate do­meniile de activitate, începînd cu cel economic și pînă la cel cultural-ar­tistic, s-au situat sub semnul coman­damentelor majore pe care aceste eve­nimente le-au impus atenției și con­științei publice. De aici, un nou dina­mism al întregului popor, o aură fes­tivă, un accent omagial însoțind fiece act al muncii unanime.Sub aceste auspicii poezia s-a angajat ferm să dea expresie unor sentimente și atitudini caracteristice momentului, caracteristice în genere epocii noastre, omului nostru contemporan, participant activ și lucid la treburile obștești, la marele efort de edificare a unei socie­tăți noi, mai bune și mai drepte. Așa se face că în anul care abia a luat sfîr- șit poezia s-a aflat înainte de toate în forum, a ieșit „în arenă" — s-a men­ținut, adică, în necontenit dialog cu ci­titorii. Am avut astfel o poezie cetățe­nească și patriotică, divers ipostaziată, care a ocupat un loc de frunte atît în reviste și ziare, cît și la radio și televi­ziune. Mai mult, ea s-a făcut auzită direct, prin glasul poeților înșiși, sau recitată de actori la numeroasele șeză­tori și întîlniri cu iubitorii de poezie din cele mai variate medii și straturi so­ciale. Niciodată ca în 1974 versurile nu au răsunat cu atîta vigoare și insis­tență pretutindeni pe aceste meleaguri ți zi de zi, am putea spune. Sentimentul patriotic, în sensul cel mai vast șl mai deplin al cuvîntului, ca intimă comu­niune cu profundele realități SDirituale de ieri și de azi ale țării, s-a bucurat de rezultatele celei mai nobile și mai ample competiții, cu participarea majo­rității poeților din toate generațiile. Am sublinia totuși contribuția de o rezo­nanță mai aparte a tinerilor care au reușit să depășească adeseori factura tradițională și să imprime și poemului patriotic sau politic o expresie mai a- propiată de exigențele limbajului mo­dern in poezie. Și am afirma, totodată, că acest moment istoric a însemnat pen­

tru ei un examen serios, o confruntare cu propria conștiință, pe de o parte, iar pe de alta, cu publicul și critica. Poeții generațiilor tinere, și poate nu numai ei, au fost puși în situația să descopere, cu o percepție mai autentică, mai si­gură, ceea ce în sufletul contemporan s-a conturat ca preocupări și aspecte inedite, ca valori legate de noua înțe­legere a lumii, cea umanistă și revolu­ționară.Poezia a pătruns în cetate și s-a fă­cut auzită și poate și îndrăgită în mă­sura în care și-a transmis în mod con­vingător mesajul. Dacă ar fi de formu­lat o rezervă, aceasta ar viza o anu­mită monotonie în propulsarea poeziei 

patriotice. Există desigur specii dis­tincte de poezie patriotică, politică, socială etc., dar cred că supralicita­rea unilaterală și fără discernămînt ar­tistic a unui gen de producții lirice nu face bune servicii nimănui și în pri­mul rînd poeziei înseși. In fond, lirica într-adevăr valoroasă, cea care e trainic atașată vieții fie și prin fire mai puțin vizibile, merită să poarte însemnul de noblețe al patriotismului și, în conse­cință, e demnă să figureze și ea, în ceasurile sărbătorești, la elogiul țării și al oamenilor care muncesc, la elo­giul tuturor sentimentelor elevate, de­finitorii pentru un adevărat umanism.Dar dincolo de o asemenea difuzare a 

versului (și am semnala aici reluare^ activității „Teatrului de poezie" din Capitală), există și celălalt aspect, acela al prezenței editoriale a poeziei, pre­zență mai puțin marcată cantitativ însă, fn linii mari, avînd virtuțile pe care i le cunoaștem în ultimii ani. De­buturile, unele prin concurs, altele îna- fara lui, nu s-au impus prin străluciri/ deosebite. Cred că restrîngerea lor la un număr prea limitat nu reprezir>‘* soluția cea mai potrivită. E nevoie ue formule mai suple în editarea tinerelor talente ; ele trebuie să apară la timp, altfel riscăm să nu se mai ivească de­loc și nu e cazul să se facă o pauză de... poeți pînă cînd vreo „comisie spe­cială" va avea răgazul să-i descopere pe tinerii cei mai înzestrați.Vom semnala două cărți antologice, de cert interes, și anume : Poeme alese de Gellu Naum și Spectacol în aer liber (o altă monografie a dragostei) de Nina Cassian. Poeți de valoare, aparținînd unor generații diferite, și-au onorat în continuare talentul : Mihai Beniuc, Ște­fan Aug. Doinaș, Ben Corlaciu, Vero­nica Porumbacu, Leonid Dimov, Mo­dest Morariu, Mircea Ciobanu, Con­stanța Buzea, Ana Blandiana, Horia Zilieru, Toanid Romanescu, Nicolae Dragoș, George Alboiu, Matei Gavril, Angela Marinescu, Const. Abăluță, Ovidiu Genaru, Mihai Ursachi, Mircea Vaida, Dumitru M. Ion, Gh. Istrate ș.a. Printre autorii aflați la al doilea vo­lum și care își confirmă calitățile îi amintim pe Dușan Petrovici (Obelisc), Dan Verona (Zodia măslinului) și Ma­ra Nicoară (Biciul albastru).Prezențe puternice, ilustrînd în mod excelent un spirit dinamic și impetuos, o poezie de atitudine și fervoare mili­tantă, ni s-au părut a fi volumele semnate de Geo Dumitrescu (Jurnal de 
campanie) și Adrian Păunescu (Repe­tabila povară). Cartea inedită a lui Adrian Păunescu, masivă, bogată, di­versă, este implicată cu o îndrăzneală și o vigoare impresionante, în proble­matica arzătoare a prezentului.

Victor Feleaîn dramaturgie
8-A CREAT, aproape pe nesim­

țite, prin inițiative editoriale e- 
nergice, opțiuni repertoriale de­

cise și, desigur, prin îndărătnicia 
pozitivă a scriitorilor din generațiile 
mai noi o mică bibliotecă de teatru ro­
mânesc modern în cel mai deplin sens al 
cuvintelor. Conceptul implică sensibiliza­
rea acută la fapte și idei ale realității ro­
mânești contemporane, cu extensia dis­
cursului scenic spre zone alegorice, sim­
bolice, parabolice, în formule stilistice 
complexe, ce angajează epicul și liricul, 
fantasticul, sublimul, grotescul, mixînd 
tragicul și comicul fără prejudecăți cano­
nice. propunînd structuri libere, deschise. 
Matca de Marin Sorescu, tragedie onto­
logică, înscrisă în literatura de înalt relief 
a condiției umane, pornește de la un motiv 
catastrofic — întîmplarea reală a ca­
lamității inundațiilor — pentru a-1 contra­
zice filosofic, în manieră parabolică, dar cu 
un sens foarte puternic al realului, prin 
afirmarea succesiunii inexorabile a ge­
nerațiilor. Specificitatea națională e esen­
țială, realizată fiind nu prin citate fol­
clorice, ci luminîndu-se — și cu ajutorul 
acestora — modul țărănesc, ancestral, de 
acceptare a morții ca moment firesc în 
dialectica vieții. Că astfel se deschide o 
poartă spre universal a demonstrat-o atît 
Înțelegerea, ca atare, a piesei de către pu­
blicul românesc, ce asigură în continuare 
săli pline reprezentațiilor, cît și recepta­
rea ei. cu înțelesurile-i majore, de către 
spectatorii și critica elvețiană, precum și 
prezența, anunțată, a lucrării pe afișele 
unor teatre iugoslave, finlandeze.

La granița dintre real și imaginar, Du­
mitru Radu Popescu, acum cel mai vigu­
ros și mai individualizat reprezentant al 
dramei, e ancorat — in Pasărea Shake­

speare — în actualitate prin spiritul justi­
țiar fervent cu care face incursiuni în ra­
porturile etice dintre oamenii timpului 
nostru, decorticînd aparențele pentru a 
dezvălui substraturile, clivind mereu au­
tenticul de fals și ierarhizînd incisiv răs­
punderile. Volumul apărut la „Cartea 
Românească" (Baladă pentru nouă cerbi, 
Pădurea cu pupeze. Piticul din grădina 
de vară, Pisica in noaptea Anului Nou) 
convinge peremptoriu, chiar cînd expre­
sia e mai încifrată sau prezența realului 
în alegorie mai difuză, că eticul e soco­
tit de el, sub raport dramatic, o catego­
rie a politicului. Atît personajului eroic, 
din profunda dramă baladescă, declarat 
politică. Piticul..., cît și personajului cul­
pabil din drama-proces Pisica... li se sta­
bilesc conexiunile istorice adevărate cu 
circumstanțele și mediile. O cercetare 
specializată va investiga, probabil, în pie­
sele evocate, ca și în O pasăre dintr-o 
altă zi (neinclusă în volum) unul din cele 
mai frumoase și mai personale motive li­
terare puse în circulație de dramaturg, 
mitul păsării, simbolizînd aspirația spre 
puritate, o sete luciferică de certitudine, 
alarma perpetuă față de contrarierile grave 
ale idealului.

In ce privește libertatea deplină a for­
mulelor (deși dominată de o intuiție fun­
damentală a teatrului). Ion Băieșu se do­
vedește un autor de claviatură amplă, 
constructor original, cu predilecție pen­
tru grotesc în substanța căruia predomină 
cînd tragicul degradat în ridicol — ca 
în Chițimia, excelentă piesă-parabolă des­
pre pierderea conștiinței de sine în zona 
amoralității absolute, a existenței lipsită 
de finalitate — cînd mizeria sufletească 
ilară determinînd, prin obstrucțiuni repe­
tate. de intensitate crescîndă. ale porniri­

lor firești, eșecuri tragice tulburătoare (ca 
în Iertarea). Cele două cărți de teatru 
editate la „Emincscu" sub titlul Cine sapă 
groapa altuia (cuprinzînd Chițimia, Ier­
tarea, Vinovatul, comedia foarte veselă, 
dar mult mai serioasă în fond decît au 
arătat-o unele spectacole, Preșul, comedia 
Escrocii în aer liber, înrîurită încă de 
maniera atît de caracteristică a lui Teo­
dor Mazilu), îl definesc pe Ion Băieșu ca 
pe un dramaturg de pronunțată orientare 
spre social, interesat consecvent de relația 
individ-colectiv, cu vădită propensiune 
spre sancționarea satirică (în modalități 
ale sarcasmului rece sau în erupții de lavă 
umoristică) a iregularităților ce atentează 
la desfășurarea normală a acestei relații.

TEATRUL • de pretext istoric are, în 
parafrazele pe teme antice crea­
te de Dumitru Solomon, o repre­

zentare remarcabilă. Socrate, Platon, Dio- 
gene cîinele (Editura Eminescu — 
primele două încă nereprezentate) 
sînt dezbateri de evidentă actuali­
tate, în expuneri nuanțate, cu dia­
logurile de fosforescență intelectuală ins­
pirate de operele reale ale gînditorilor. Se 
redeschide cazul Socrate pentru a se re­
discuta. prin personajul dramatic admira­
bil configurat, implicațiile grave, respon­
sabilitatea funciară a atitudinii civice de­
clarate în for, aducîndu-se un elogiu cu­
rajului cetățenesc al omului autentic și 
plenar. Se cercetează avatarurile ideii po­
litice în transpunerea ei practică, nornin- 
du-se de la un enisod al biografiei lui 
Platon (piesa fiind însă ceva mai sumar 
elaborată decît celelalte). Prin secvențe 
din viața lui Diogene se face o pa­
sionantă confruntare între logică și so­
fistică, în fapt între gîndirea rațională im­
plantată în realitate și speculația abstrasă 
și sterilă ce intră pînă la urmă în con­
tradicție dramatică evidentă chiar cu ea 
însăși — totul însă în grafie subțire, fără 

exhibiții filosofarde, cu explorarea sagace 
a umanului, vizînd generalitatea sub arcul 
actualității. Demonstrația e elegantă, me­
ditația spirituală, elevată, iar atractivita- 
teâ subiectelor incontestabilă.

Cu volumul editat la „Cartea Româ­
nească", Leonida Teodorescu — mereu Și 
legitim tipărit, mereu și paradoxal neju­
cat — propune din nou teatrul său poe­
tic, în expresie neosimbolistă, doar cîte- 
odată cam aburoasă și cu insistențe ver- 
bioase, dînd aură de generalitate unor 
momente revoluționare (ca în Evadarea, 
piesă robustă, clară, de tensiune) ori unor 
cazuri omenești cu certe reverberații so­
ciale, prospectate sub o largă volută a 
reveriei filosofice.

Ultima cursă de Horia Lovinescu și A 
opta zi dis-de-dimineață de Radu Dumi­
tru punctează rezultatul — aici mo­
derat, dar sensibil — al experienței dra- 
maturgice celei mai substanțiale, precum și 
debutul cel mai proaspăt și mai semnifi­
cativ. Piese de Corneliu Leu, Vasile Re- 
breanu, I. D. Șerban. I. D. Sîrbu. Gheor- 
ghe Vlad, poate și de alți cîțiva, au în­
semnat încercări, de valori artistice varia­
bile, adesea într-o strădanie onestă de a 
lua pulsul actualității într-un comparti­
ment sau altul de viață, nu totdeauna 
însă și cu puterea de a trece dincolo de 
simpla intenționalitate. O producție ma­
nufacturieră cantitativ îngrijorătoare, 
semnată de autori întîmplători, unii fără 
nici o perspectivă, a presărat un strat de 
cenușă în peisajul dramaturgiei — dar e, 
desigur, o materie volatilă.

1974 a fost un an al literaturii drama­
tice consistente. în principal al drama­
turgiei tinere, creațiile exponențiale im- 
punîndu-se prin modul ambițios și diver­
sitatea cu care exprimă contemporanei­
tatea românească.

Valentin Silvestru



«.

Omul
ca individ social

CIFICULTATEA bilanțurilor lite­rare este binecunoscută, incit in­vocarea ei ca o scuză pentru e- ventualele și inevitabilele omisiuni nici nu mai este necesară. Deci ce i s-a ofe­rit cititorului român pe parcursul a douăsprezece luni de proză ?Romanul acestui an a aparținut gene­rației de mijloc care are o pondere din ce în ce mai mare, nu numai cantita­tivă, ci și calitativă în proza acestor ani. Direcțiile de manifestare au fost multiple și multilaterale, dovedind însă, ate, un efort considerabil de reeva­luare și redescoperire a realului. Gene­rația aceasta nu atacă spații și teme insolite : dimpotrivă, ea intră în dome­nii care au format de-a lungul a trei decenii obiectul interesului prozatorilor noștri. Și perioada războiului, asupra căreia se opresc Romulus Guga, Alecu I- van Ghilia, Corneliu Ștefanache, Radu Ciobanu, sau cea postbelică, ce formează substanța cărții lui Bujor Nedelcovici, și viața activistului de partid, pe care o înfățișează Corneliu Ștefanache, și fră- mîntările petrecute în viața țărănimii după 1948 ce au inspirat romanul Niște țărani de Dinu Săraru, și viața mai re­centă a satului prezentă în cărțile lui Ion Marin Almăjan, și a debutantului Dumitru Buznea au hrănit literatura a- nilor mai îndepărtați sau mai recenți ai epocii noastre ; nostalgia călătoriei din romanul lui Constantin Novac a format și ea obiect romanesc ieri sau astăzi.în jurul lui 1967—1968 s-a crezut că mediile și conflictele respective și-au sleit virtuțile artistice și nu mai pre­zintă interes, prozatorul trebuind, după părerea unora, să-și reîmprospăteze sursele în lumi exterioare realului și fără nici o legătură cu datele lui su­fletești. Imersiunea într-o lume fără contururi spirituale, într-o lume fără un reazem sufletesc, a avut drept rezultat o literatură uscată care, în loc să re­înnoiască proza, a dus, dimpotrivă, la un impas cu consecințe păgubitoare. Iată însă că în ultimii doi ani, prin Vînă- toarea regală a lui D. R. Popescu și Apa lui Alexandru Ivasiuc și prin ro­manele citate de noi, se dovedește încă o dată forța de atracție a realului și valențele sale neistovite din punct de vedere artistic. Bineînțeles, cei amintiți de noi nu preiau și recuzita desuetă,Varietate și profunzime
CACA opera literară presupune pentru actualizarea și reactuali­zarea ei o varietate de interpre­tări, o infinitate de posibilități de par­curgere, cu atît mai mult o literatură, și în primul rînd o literatură în plină ofensivă de consolidare a structurilor și a conștiinței sale de sine, cum este a noastră, are nevoie de varietatea depli­nă a demersurilor critice. Cine ar putea spune cu preciziune că, la un moment dat, o monografie este mai utilă decît un tablou critic constituit din cronici literare, cine ar putea afirma cu certi­tudine absolută că numai eseul e calea de urmat pentru a ajunge la substanța operei sau că, în afara panoramelor, nici o altă modalitate critică nu se a- propie de adevărul unei perioade și al unei literaturi în dinamica ei intimă ? Este ca și cum am socoti că un sonet, doar prin simplul atribut al tradiției și al formei sale fixe, este mai valoros decît o poezie scrisă în vers liber. Li­teratura nu poate trăi numai din sonete sau din pasteluri, după cum critica, formă conștientizată a literaturii, nu poate trăi doar pe temeiul monografii­lor ori al studiilor de istorie literară. Incidența și convergența tuturor formu­lelor și a tuturor preocupărilor, culti­varea unei modalități critice ca mij­loc de adecvare mai nuanțată la obiect, și nu ca scop în sine, sînt garanții că demersul critic e însăși respirația fi­rească a literaturii, a trecutului, pre­zentului și viitorului ei.Este naturală, logică și mai cu seamă de înțeles exigența, atît a scriitorilor, cît și a cititorilor, de a vedea mai re­pede desfășurate pe masă lucrările de sinteză, operele de critică solide, pano- 

procedeele șablon, didactice, maniera ilustrativă, convențională, dar nici n-au pornit la drum cu gîndul unei demisti- ticări cu orice preț. Realitatea e pentru ei complexă, multilaterală, văzută în- tr-un proces de interacțiune sufleteas­că dialectică. Formula epică atestă fie credințe în formulele tradiționale, mer- gînd de la narațiunea realistă din căr­țile lui Al. Simion, Bujor Nedelcovici, Radu Ciobanu, pînă la împletirea de fantastic și real din romanul lui Alecu Ivan Ghilia, la stilul parabolic al lui Romulus Guga și Corneliu Ștefanache. Iar formula artistică este cît se poate de diversă. De la relatarea netedă, ca apele unui fluviu ce curge pe distanțe mari, fără ocolișuri, cum se întîmplă la Bujor Nedelcovici, pînă la nervozi­tatea lui Dinu Săraru — care scormo­nește în sufletul eroilor cu o nerăbdare de spiriduș —, aria stilistică a fost anul acesta de o diversitate remarcabilă.Toate acestea vin însă să încununeze o preocupare morală care este funda­mentală tuturor acestor cărți, ca și a celor două romane în curs de apariție — Partea mea de comedie de B. Elvin și Maria Magdalena de Mihai Giugaru, și a romanelor semnate de Augustin Buzura sau Francisc Păcurariu. Roma­nul anului 1974 este unul al confrun­tării eroilor cu realitatea, cu viața. Cu viața din jur în momentele de cotitură ale istoriei, care îl angrenează pe indi­vid și îi solicită toate resursele morale în momente de răscruce sau cu sine în clipele cînd caută, cînd nu se poate regăsi.Ceea ce am vrea să remarcăm ca o ca­racteristică a romanului din anul 1974 este gravitatea cu care autorii se apro­pie de soarta omului văzut ca un ins social, definit în viitoarea vieții, într-o confruntare morală ce nu exclude stă­rile tensionate, stările limită.Iată de ce avem toate motivele să susținem că romanul anului 1974 a marcat un moment care ne-a prilejuit reîntîlnirea cu o generație pe umerii căreia apasă acum greul epicii româ­nești și, în același timp, să spunem că el înaintează pe un drum de o mare fertilitate epică ce va cunoaște, în vii­tor, împliniri din ce în ce mai conclu­dente.
Vaîeriu Răpea nu

ramice, cu un larg coeficient de inter­pretare, situare și informație, deși cîte- odată se uită în insistența apelurilor că asemenea opere nu pot apărea de la o zi la alta, că necesită pregătire, perspec­tivă în timp, sedimentare a valorilor, și că numai prin coexistența cu alte forme de interpretare studiile de sin­teză își dovedesc utilitatea și anvergura teoretică, așa cum un arbore își deschi­de mai larg coroana cu cît rădăcinile lui sînt mai divers și mai adînc rami­ficate în sol. Ceea ce nu înseamnă că din alte formule critice, fie ele de ordi­nul eseului sau al culegerii de foile­toane, trebuie să lipsească năzuința structuratoare, corelația faptelor, pro­iectarea în general și pe fondul ele­mentului istoric.De altfel, anul 1974, după cum s-a putut constata, a reprezentat pentru critică și anul apariției unor lucrări de sinteză care măsoară, în genere, lăr­gimea orizontului și amplitudinea gîn- dirii teoretice situate în fața creației. Panorama romanului și a nuvelei con­temporane românești, prevăzută cu utile studii introductive și propuneri de ordonare inedite ale materialului, cu selecții de texte confirmînd o scară de valori îndeobște acceptată, tabloul cri­tic excelent realizat de Eugen Simion în Scriitori români contemporani, cuprin- zînd portrete de autori ce pot fi consi­derate ca reale puncte de referință, e- seul lui C. Ciopraga despre Personali­tatea literaturii române, pertinent stu­diu al dominantelor stilistice, antologia lirică a lui Dinu Pillat (O constelație a poeziei române moderne), volumul al doilea, dedicat poeziei ca domeniu al

modificărilor de structură cele mai pro­funde din Literatura română între cele două războaie mondiale, de Ov. S. Crohmălniceanu, iată cîteva dintre rea­lizările de finalitate structuratoare ale criticii din această perioadă.A rămîne numai la ele înseamnă, însă, a știrbi din întregul armonios al unui an critic care s-a impus tocmai prin varietatea și mobilitatea formule­lor, prin îmbinarea suplă a mijloacelor așa-zicînd tradiționale cu cele prezen- tînd atributele moderne ale noii critici. La un secol de la actul de naștere al criticii românești, dacă ne referim la apariția primului volum din Criticele lui T. Maiorescu (1874), critica româ­nească oferă, ea însăși, o panoramă a diversității interpretative, folosind mai toate resursele de elucidare, compre­hensiune și simpatie față de ope­rele studiate. Panorame și antologii, lucrări de sinteză și instrumente de lu­cru științific, monografii și studii de is­torie literară, tablouri de critică apli­cativă, eseuri literare și filosofice, stu­dii despre clasicii literaturii române și ai literaturii universale etc., toate, cu egală îndreptățire la existență proprie, exprimă gama extinsă a peisajului cri­tic actual, expunîndu-i diversitatea în orizontalitate a preocupărilor. Dacă a- dăugăm la acest efort interpretativ de azi reeditările din opera unor critici din epoca interbelică (E. Lovinescu, G. Ibrăileanu, Perpessicius, Pompiliu Constantinescu, Octav Șuluțiu etc.), ca și studiile consacrate lui T. Maiorescu, am putea autohtoniza cu ușurință titlul unei cărți de istorie critică franceză, De Ia Sainte-Beuve la noua critică, de­numind periplul critic al anului 1974 

De la T. Maiorescu Ia noua critică. Ceea ce ar fi, în fapt, în spiritul cente­narului critic.Varietății formulelor de studiu îi co­respunde, în același timp, profunzimea investigației analitice. Modul cum a fost citit cronicarul Neculce, felul ori­ginal de a sonda opera caragialiană, descifrarea reflexelor și interferențelor dintre literatura română și literaturile străine, eseurile despre mari clasici ai literaturii universale, precum Cervantes și Gogol, care întreprind încă un pas spre înfrîngerea unor vechi prejudecăți ale criticului român, încă timid în a plonja în universalitate, abordarea li­teraturii române contemporane cu o sporită atenție la scara valorilor, la me­sajul ei uman și social distinct în arti­culații și, în primul rînd, responsabili­tatea, în genere, a criticii care-și pro­pune să pătrundă cît mai profund în straturile operelor, șl mai ales acolo unde se răsfrîng evenimentele și mu­tațiile de conștiință ale omului contem­poran, sînt semnele de devenire carac­teristice ale obiectului și limbajului critic.S-a mai întrebuințat și în alți ani sintagma de „an al criticii" pentru a evidenția sectorul literar cu realizările cele mai impresionante. De aceea, nici nu am vrea să ne hazardăm într-un a- semenea pronostic. Critica există și vor­bește prin ea însăși, uneori chiar în ciuda cîtorva previziuni sceptice. Și dacă avem o nedumerire e aceea că toc­mai „critica criticii", parcă ușor sasti­sită de a vedea perindîndu-se atîtea merituoase realizări, în chiar domeniul ei, a uitat să acorde unora din ele a- tenția necesară. Au început să se în­mulțească pînă într-atît punctele de vedere noi din critica românească ?
Dan Cristea



LA SÂRBATOAREA TARII

Pastel
Visate văi din Bucovina 
velințe, preșuri de verdeață 
întinse dis-de-dimineață 
ca să le spele larg lumina.

Acele case presărate 
cu armonia nepăsării 
peste colinele uitării 
sub facla fagilor urcate,

nălucitorul tors apare
in tinda unsă alb cu humă 
și răsăritul său de mumă 
suav prin nori de îi transpare

purtați ca steagurile-n bernă 
par plopii-n coaste de muncele 
pe care suie către stele 
păpuși, tăcute de lucerna.

Știi jocurile vii de frescă 
de ctitorii voievodale, 
pastelizate. dind ocoale 
cu-o aură naiv dantescă.

Sigilii pun din duse veacuri 
pe-ntinse glii ca foi de hronic 
lăsînd conturul anacronic 
și fum prin albele hogeacuri.

Radu Boureanu

La vîrf de timp
Lcagănă-se-n înserare
la ferestre urătorii, 
sub nămeți cu valul mare 
crească flacăra comorii,

mugete prelungi de bouri 
să se-audă-n steme vechi 
și sub cer cu-albaștri nouri 
zboare vulturii perechi

în pahare oglindească 
vinul chipul fiecărui : 
bucurie românească 
întru care eu mă dărui

și cînd ora se desparte 
să-nchinăm pentru părinți : 
glorii mari, fără de moarte, 
purtători a două ginți J

Să-nchinăm cu toți prieteni, 
pentru timpul triumfal 
ce-i stăpîn : din munți cu ceteni 
pînă într-al mării val.

O, să cinte-n înserare
la fereastră urătorii,
toți poeți cu versul mare, 
înaintepurtătorii,

cîntec nou, de slavă naltă, 
pentru-un ev de frumuseți, 
iată țara laolaltă, 
iată zorii îndrăzneți...

în pahare oglindească, 
vinul chipul fiecărui, 
bucurie românească 
întru care azi mă dărui...

Radu Cârneci 
<_____________________________________

Acesta-i tîlcul...
Plug, flori, semănături, lucernă, grîne
Au netezit mormintele bătrîne,
Iar crucile de lemn de mult le-au dus 
Pe la bordeie și pe foc le-au pus.

In inimi doar au mai rămas și-n scripte 
Ca sus pe turnuri steagurile-nfipte 
Acele-n viață luminoase treceri 
Ce-n lupte-au înfruntat a morții seceri.

Iar sîngele-voinicului pe-o brazdă 
Mărturisește cui îi este gazdă
In sinul său pămîntul strămoșesc 
Pe care rînduri noi de oameni cresc.

Și rîul oare nu-și aduce-aminte 
De val de mult spălate oseminte, 
Schimbîndu-și energia în lumină 
Pe unde beznă stăpînca și . tină ?

Memorie-i în tot ce-i memorabil : 
Hidrocentrale, școli, pămînt arabil 
Și cîntecele proslăvind partidul 
Ce orizontul țării-ntregi deschidu-1.

Acesta-i tîlcul roadelor pe ramuri 
Și-ai sîngelui eroilor în flamuri.

Mihai Beniuc

Tot mai frumoasă
Mă duce timpul, mă tot duce... și maluri 

mă atrag departe
Dar de aici văd mult mai bine

de ce frumseți ai, țară, parte.

Mă cheamă liniștea, mă cheamă... și-al ei voi fi 
în noaptea grea.

Dar inima mi-o-nalți 
frumoasă — 
tot mai frumoasă, țara mea.

Szemler Ferenc
In românește de Dim. RACHICI și CSIRE Gabriela

. . ..  ' .. ........... .... ............ ................. ....... .
A

Pentru un portret
al patriei
Spun Patrie și cuvîntul ca pasărea de foc 
îmi zboară de pe buze
și mă gîndesc la pămîntu-acesta unde 

m-am născut
și m-a lovit întîia oară raza cea de soare 
cînd am pornit să aflu taina lumii 
copil încă nesigur cu ortacii mei vînînd 

culori de basme 
aici pe-această glie veșnic trează.

Spun Patrie și cuvîntul ca pasărea de foc 
îmi zboară de pe buze
și mă gîndesc ce mîndru pașii mei mă poartă 
peste-acest pămînt al zilei toarse-n aur 
sub cupola de azur și stele cîntătoare 
pămînt în care zac strămoșii în morminte albe 

ale unui timp eroic.

Spun Patrie și cuvîntul ca pasărea de foc 
îmi zboară de pe buze
și mă gindesc la pămîntu-acesta, cuibarul de 
minuni ce-1 poartă, la dealurile sale blînde, 
la munții împletind cununa piscurilor 

de albastru,
Ia izvoarele ce curg argintul peste văi 

domoale.
Spun Patrie și cuvîntul ca pasărea de foc 
îmi zboară de pe buze
și mă gîndesc la glia ce-o călcară în copite 
dușmanii și se făcură pulbere căci fiii Patriei 
ținură pieptul și noaptea răsări în soare.

Spun Patrie și cuvîntul ca pasărea de foc 
îmi zboară de pe buze
și mă gîndesc la pămîntul
cel mai drag liber strălucind în soare 
ca o tînără iubită ce ne-ncîntă ochiul 
iar miine strălucirea ei va crește 
în lumini nemaivăzute.

Vladimir Ciocov
In românește de Dușan PETROVICI

Ninge
Ninge pe rama de zinc a balconului. 
Blocul-turn se-mpresoară de aripi.
Casele din marginea vestică
par colibe lapone.
Ce mică e lumea
Văzută prin ochiul zăpezilor !
Un babilon de culori,
Nucile grele de miez auriu,
Turtele, bujorii de ger desenați
pe obraji.
Spune-mi un basm, te rugam.
Ziceai : fulg peste fulg, au căzut 
Aripi albastre de nea pe Cîmpia 
Sălajului, pămîntul tresare
La fiecare atingere,
parcă ar simți împrejuru-i
Cintecul nupțial al lebedei.
Vinul ardea ca o taină-n carafe.
Duhul piperului, scorțișoara, 
Clopoțeii albaștri și roșii ;
Brazii veneau cu rosmarin și candel, 
Luminați de fluturii albi.
Ninge pe arborii svelți.
Vîntul transformă murmurul fulgilor
In ecouri celeste, precum aici
Și-n Cîmpia Sălajului,
Pămîntul ar intra conștient
In zodia unei renașteri.

Ninge pe rama de zinc a balconului.
Și ninge pe tîmplele mele 
Cu stele din pomul de iarnă.

George Boitor
_____  J



Breviar

EPIGRAME -BACHICE
EDE PRISOS să mai dăm definiția 

epigramei, cea mai scurtă din­
tre încercările satirice în versuri - 

de obicei un catren și mai rar un distih. 
Genul este astăzi mai mult ca oricînd cui 
tivat, fie individual, fie în cadrul unor 
cenacle speciale, în care membrii își ci­
tesc ultimele „creații", deoarece nu își 
acordă reciproc considerația decît la proba 
de foc a duelurilor epigramatice, pe loc 
mprovizate. Am asistat deunăzi în fața 

micului ecran la un astfel de spectacol, dat 
de clubul epigramiștilor „Cincinat Pave- 
lescu", iar apoi am primit un elegant vo 
lum de Culegere de epigrame ale ace­
leiași amicale organizații. în selecția fă­
cută de Mircea Trifu și Giuseppe Navarra 
și cu schițele caricaturale, semnate Ale­
xandru Clenciu (figurînd în același volum 
și ca epigramist). Mai e nevoie să adaug 
că numai Editura Litera consimte „sacri­
ficiul" contabilizat de a publica epigra­
mele, firește, pe contul autorilor, cotizați 
nu numai ca să facă spirit? Primim în a- 
celași timp, într-un mic format, cărțulia de 
Epigrame, semnate I. St. Bogza, pe care 
am sorbit-o degustînd-o ca pe o licoare 
cu buchet Vom vedea mai la vale că pe 
echivocul buchet-floare, autorul a reușit 
o excelentă epigramă.

in ajunul sărbătorilor de iarnă, cînd 
băutura încetează de a fi un „răcoritor", 
incercînd să încălzească, în concurență 
cu alt combustibil lichid, ne propunem să 
stimulăm această tradiție cu un mănunchi 
de epigrame din străvechea sursă de in­
spirație bachică.

Șeful cenaclului „Cincinat Pavelescu” 
(starostele breslei naționale a epigramiș 
tilor) dedică o epigramă :

Unui chefliu bătăios

Pentr-un litru de scandal
A ajuns la tribunal.
Ce-a dorit, a căpătat : 
Pus la rece... și-nfundat!

Ați înțeles că bețivul scandalagiu a fost 
înfsi.'.Jat (ca vinul) și pus (tot ca vinul) 
la răcoare I

In cinstea revelionului care se apropie. 
D. C. Mazilu a constatat următoarele, cu 
experiența trecutului îndătinat :

Pină-n ziuă masa-i rasă !
Te usuci, n-ai ce să bei : 
Nu mai e nimic pe masă... 
Doar sub masă sînt vreo trei!

lată și epigrama dedicată de Emilian 
Cremer Unui bețiv :

Cînd mi-ai promis, într-un sughiț, 
Că nu mai bei pînă la groapă, 
Credeam c-ai să te lași de șpriț... 
Dar tu te refereai la apă.

Iarna e la mare cinste țuica fiartă. A- 
ceastă băuturică i-a inspirat iui Mircea 
lonescu-Quintus, epigramist în a doua ge­
nerație, epigrama Conjugală :

Nevastă-mea, Puica,
E pusă pe ceartă :
- Ce-ai făcut cu țuica?
— Am făcut-o... fiartă!

Prin alte cuvinte, a băut-o toată (după 
toate probabilitățile, însă, la gheață).

Unui zețar care i-a cules cu prea multe 
greșeli de tipar o carte despre Vița și vi­
nul de-a lungul veacurilor, îi dedică Im­
periu Matheescu epigrama sie-și. madrigal:

Versul meu e ca nectarul
Stors din bobul cel ales.
Proba este că zețarul
S-a-mbătat doar din cules.

Madrigalul e un catren numai în apa­
rență epigramatic, deoarece intenția lui 
este aceea de a măguli, iar nicidecum de 
a șfichiui!

Lăsăm cititorilor să reflecteze asupra e- 
chivocului din epigrama Metamorfoză, de 
același autor:

Pe Dunăre de-ar curge vin,
Ar curge pîn-la Severin, 
Iar mai departe-n interior
Ar curge.., Gostat superior.

Mă întreb: Gostat-a firma națională ca­
trenul ?

Urmează, tot de Imperiu Matheescu, o 
epigramă cu năduf la adresa vinului bo­
tezat :

De nu-i bun a cui e vina ?
Oenologul e emfatic.
— E de vină rădăcina
Care suge din freatic.

Oenologul e specialistul în vinuri, iar 
freaticul este pămîntul cu un strat cam 

Ion Anestin : „CETĂȚEANUL TURMENTAT"

prea dens de apă. Ați priceput cum de­
vine cazul !

Din epigramele lui I. St. Bogza, încep 
cu cea promisă (cu titlul Sfat) ;

Vă dau aici un sfat discret, 
Deși de sfaturi am oroare: 
Beți vinul cît îi cu buchet 
Și nu-l lăsați să facă floare.

Este singura împrejurare cînd „buche­
tul" se poate lipsi, ba chiar trebuie să se 
lipsească de „floare".

De același. Ironie:

Lampa mea e chiar cu haz,
. Eu beau vin și ea bea gaz:

Și urmarea e ciudată, 
Că tot ea e afumată.

Echivocul constă în caracterul metafo­
ric al epitetului afumat, cu aplicație la 
bețiv. Sticla de gaz se afumă la propriu 
Tehnica acestei epigrame e identică cu 
aceea a catrenului antefior, unde însă 
ambii termeni, buchet și floare, sînt luați 
din domeniul botanic, în care figurează 
la propriu, spre a trece în acela al bău­
turii, în care sensul cuvintelor este meta­
foric (buchet “= miros plăcut, floare = 
mucegai).

Bun filolog, în Inscripție pentru „Ha­
nul Ancuței", I. St. Bogza se joacă cu 
morfologia moldovenească a unor verbe, 
făcîndu-le să rimeze între ele și chiar 
jonglînd cu rime interioare, zise leonine:

Cine vine să nu steie,
Ci să ceie — vin să-i deie
Și să ieie — să tot beie,
Ori din hanul meu să piese.

Să pieie, adică să piară, să plece! Se 
știe că Hanul Ancuței din București ree­
ditase vestitul han din Moldova, nemurii 
de Mihail Sadoveanu.

Unui moldovean zgîrcit îi dedică ace­
lași spiritual epigramist-fiiolog catrenul:

Cotlet nu ia că fierea-l doare.
Cotnar nu bea că nu e vechi: 
Decît cotlet el ia „curechi", 
Decît cotnar mai bine... „moare".

Curechi, pe moldovenește, înseamnă 
varză, iar moare, apa sărată în care se 
păstrează varza (sau zeama de varză!). 
Poanta constă în echivocul dintre substan­
tivul cunoscut nu de toți și verbul de lar­
gă circulație, care potențează zgîrcenia 
respectivului la maximum: avarul preferă 
să moară decît să cheltuiască un ban 
mai mult!

Luînd asupră-și nobila pasiune (cînd 
vinul e bun), în Sticlei mele, I, St. Bogza 
face pe băutorul:

De-i plină, eu am boală, 
Să-mi văd garafa goală: 
De-i goală, cat pricină, 
C-aș vrea s-o văd iar plină.

închei cu „vizaviul” celei de sus, ca­
tren închinat Hanului ieșean „La cinci 
drumuri":

Cînd mi-e capul plin de fumuri, 
Ori nu-l văd de supărări, 
Mă abat pe „La cinci drumuri" 
Și mă-ntorc pe trei cărări.

Am stăruit mai mult asupra talentatu­
lui drumeț singuratic, care este I. St. 
Bogza. Ceilalți, strînși în echipă, nu mai 
au nevoie de recomandație. Tuturor le 
urez evadarea din Litera, — nu din li­
tere, la anul și la mulți ani!

Șerban Cioculescu

Pro domo

ULTIMUL

SFERT DE VEAC
• ZBUCIUMATUL nostru secol se a- 

propie de sfîrșit. Nu credem în nici o 
mistică a numerelor, însă, ca pe oricine, 
diviziunile mari, cifrele rotunde, ne în­
deamnă la evaluări și bilanțuri. în ulti­
mii douăzeci și cinci de ani s-a schimbat 
fata lumii, au apărut noi state care s-au 
constituit în noi „lumi“ — și, în același 
timp, s-au acutizat, devenind manifeste, 
numeroase contradicții. Probleme latente 
au devenit probleme ce nu-și pot amîna 
rezolvarea și trebuie să credem în mai 
mult, să întrevedem soluțiile adevărate, 
căutate de oameni cu bune intenții, cu 
experiența trăită a consecințelor acestor 
mult prea complicate probleme.

Aceste realități politice, economice, so­
ciale au un ciudat corolar în lumea știin­
ței și culturii. Marile inovații în litera­
tură și arte s-au petrecut mai degrabă 
spre începutul secolului, în perioada de 
pînă la cel de-al doilea război mondial. 
Atunci s-au creat marile mitologii sau. 
mai exact, anti-mitologii moderne, atunci 
și-au scris operele Proust. Joyce, Kafka 
și marele Robert Mușii. Ultimul pătrar 
de veac i-a făcut doar mai populari, 
transformîndu-i, dacă nu în literatură cu­
rentă. atunci măcar în prejudecată — tot 
o formă a consacrării. Sfertul ultim de 
veac, dominat de revelațiile de multe ori 
crîncene aie realității și de o erodare a 
valorilor constituite de-a lungul secole­
lor, a migrat spre literatura evenimen­
tului și documentului, spre o literatură 
ce nu construiește mari edificii din cu­
vinte. plutind maiestuos deasupra lu­
mii, ci ia atitudine și depune mărturie, 
este nemijlocit legată de acutele proble­
me sociale. Mușii trăia obscur in Elve­
ția. refugiat din Austria sa natală. între- 
ținînd relații nu cu presa, ci cu pastorul 
din vecinătate. Literatura sa era revolu­
ționară indirect. Kafka a fost un necunos­
cut în timpul vieții, Joyce își preda lec­
țiile și-și scria cărțile cu o infinită răb­
dare. corectindu-și manuscrisele pină la 
pierderea ochilor. Sartre e implicat în 
toate poveștile din ziare și, la fel ca el, 
multi alții. Cei mai cititi scriitori, care 
produc vilvă, sînt dezvăluitori de orori 
trăite și nu autorii de opere ironice. 
Ei sînt in primul rînd conștiințe acute 
și nu rareori exasperate. Desigur, 
și în epoca premergătoare au existat 
scriitori angajați sau în atenția ziarelor. 
Dar nu ei erau regula, iar activitatea lui 
Hemingway era un amestec de atitu­
dine politică, dar și de aventură cinege­
tică. J. P. Sartre nu cred că a trăit vreo­
dată într-un safari. Mary McCarthy s-a 
dus în Vietnam și nu și-a șocat mediul 
făcînd baie pe lună, ca o naiadă, cum s-a 
întîmplat cu Virginia Woolf. Teatrul este 
oolitic pînă la proces și de cele mai mul­
te ori chiar este un proces. Filmele nu 
vînd iluzii în plină epocă de criză, ci des­
tramă iluzii, uneori prea mult, scoborînd 
la o realitate care, neluminată de pro­
iectul uman, nu este chiar reală.

Toate aceste lucruri ni se par firești. 
Mutațiile subtile din memoria unui băr­
bat hipersensibil inspiră mai puțin decît 
un masacru care-și începea numărătoarea 
de la patru, cinci milioane de ființe uma­
ne în sus. Genocidul nu creează artă sub­
tilă și poate nici mare artă, el impune o 
atitudine directă ca un țipăt.

însă aproape în opoziție sau în apăra­
re cu aceste fapte, marile mutații ale 
ultimului sfert de veac se petrec in do­
meniul nu al unei arte sau al unei ști­
ințe. ci pe teritoriul unor mari căutări 
de reintegrare a limbajelor particulare in­
tr-un limbaj unic. Vechea unitate filoso­
fică. din care au descins, făcîndu-se in­
dependente toate științele particulare, ca 
și artele ce și-au proclamat cu mîndrie 
autonomia, se caută regăsită nu prin su­
punerea ancilară a unor valori unei va­
lori considerate supremă și investită cu 
virtuți ..teologale, nu prin aducerea la 
matcă a domeniilor diverse, prin reajus­
tarea sau limitarea expansiunii conținu­
tului lor, ci prin descrierea unor legi ge­
nerale, aproape matematice și uneori di­
rect matematice, a comunicării, semnelor, 
limbajelor și memoriei. Se unifică astfel, 
printr-o teorie a codificării și decodifi­
cării. literatura și genetica, sociologia și 
matematica, cultură, artele și științele teh­
nice ale aparatelor electronice. între un 
computer și Shakespeare se stabilește o 
punte, fără să se considere că unul e re­
ductibil „in res“ la celălalt sau că derivă 
vreunul din altul.

Această mare tentativă, aflată încă a- 
proapc de Începuturi, poate să aibă con­
secințe formidabile pentru o metodologie 
generală a științelor și artelor, legate nu 
prin verticalitate, ca în m.arile sisțeme 
metafizice, ci prin orizontalitate.

însă nu trebuie să credem că avem 
de-a face cu o activitate cu totul neanga­
jată politic, inocentă. Noile metode de 
unificare sînt o formă nouă și viguroasă 
de rationalism. Am citit in zilele aces­
tea o carte a lui Lotman, reprezentant de 
frunte al semanticii sovietice. Sobru șl 
indirect, cercetătorul lovește în baza în­
săși a orbirii fanatice, care a produs atît 
rău veacului.

Evident, progresul vizind transformările 
trebuie făcut. însă fără pretenții 
eshatologice. Și apoi, ce-ar ușura 
mai mult sarcina omenirii decît un real 
mesaj al comunicării învățat cum tre­
buie ?

Alexandru Ivasiuc
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Fascinația realului
AM citit de curînd într-o revistă literară străină un studiu arătos în aparență, însă foarte discu­tabil. Autorul susține că una dintre caracteristicile epocii noastre — acce­lerația timpului, creșterea densității sale, acel „embarras de richesse" al evenimentelor, cum îi spunem de obi­cei pe scurt — ar genera un fenomen paradoxal în relația dintre literatură și cititor ; că — pe de o parte în mod direct, iar pe de alta prin intermediul mass-mediilor — impulsurile realității în permanentă transformare asediază de așa manieră conștiința omului, încît acesta își pierde preocuparea față de formele și modalitățile estetice ale cunoașterii și însușirii realității. Raționamentul acesta — înrudit cu numeroase teorii la modă în Apus (de pildă cu opinia lui Mc Luhan care se grăbește să celebreze funeraliile ga­laxiei Gutenberg) — nu rezistă cîtuși de puțin faptelor, și este deosebit de ușor să-l infirmi la noi, unde, în procesul construirii societății socialiste multilateral dezvoltate, preocuparea pentru literatură și artă sporește ne­încetat. Deosebit de elocvent este în acest sens faptul că publicul manifes­tă preferință în primul rînd pentru operele literare și de artă caracteri­zate prin legătura cea mai strînsă cu realitatea, pentru procesele care se desfășoară în cadrul realității. Adevă­rat este deci tocmai contrariul afirma­țiilor făcute de menționatul teoreti­cian : transformările rapide ale reali­tății sporesc exigența față de literatu­ra capabilă să conștientizeze sensul, esența, conținuturile umane ale aces­tor transformări.Firește, literatura poate satisface în multe feluri și moduri această exigen­ță, iar una dintre caracteristicile artei cuvîntului scris este astăzi, la noi, faptul că in cadrul unității de princi­pii și a celei estetice se promovează tocmai diversitatea și policromia dife­ritelor strădanii și moduri de creație. In limitele acestora însă, un Ioc evi­dent și pregnant primordial îi revine literaturii denumite uzual a realității, 

a faptelor.
IN LITERATURA maghiară din România, de pildă, anul 1974 se caracterizează prin apariția unei serii întregi de astfel de opere, ca și prin ecoul -larg și foarte favorabil stîrnit de ele în rîndurile criticii și ale cititorilor. Bineînțeles, în cadrul literaturii realității "există de asemenea mai multe moduri de portretizare și mai multe forme de exprimare artis­tică, de la romanul autobiografic și de la memorialistică, pînă ia reportajul literar cu elemente sociografice sau la evocarea faptelor și evenimentelor din trecutul apropiat.De curînd a apărut, sub titlul Szem- ben az ârral (Contra curentului) cel de al patrulea volum al suitei de ro- —

Marcel Cohen
• ȘTIM cu toții că nimeni nu e etern ; 

dacă cineva a împlinit 91 de ani, nu tre­
buie să fim surprinși aflînd că ne-a pă­
răsit. Cu toate acestea n-am putut primi 
fără emoție știrea morții lui Marcel Co­
hen. ultimul din glorioasa falangă a pri­
milor elevi ai lui Antoine Meillet. La 
începutul secolului, aceștia, împreună cu 
maestrul lor, au dat o serie de lucrări de 
mare valoare, de orientare nouă (așa-nu- 
mita școală sociologică), și aceasta a adus, 
imediat după primul război mondial, su­
premația absolută a Franței în materie 
de lingvistică, înlocuind la cirma științei 
pe lingviștii germani.

La Societatea de Lingvistică din Paris, 
la ale cărei ședințe am luat parte regulat 
în cei cîțiva ani în care mi-am pregătit 
doctoratul la Sorbona, Marcel Cohen era 
o figură proeminentă. A fost specialist în 
limbile semitice, mai precis în limba am- 
harică (idiomul principal vorbit în Abi­
sinia), dar a participat la marile lucrări 
colective privind lingvistica generală, de 

mane autobiografice, semnată de Nagy Istvăn, personalitate proeminentă a literaturii maghiare din România, au­tor binecunoscut și cititorilor români, scriitor care, în romanele și nuvelele sale, a creat cu un puritan realism cronica literară a vieții clasei munci­toare, cuprinzînd întregul veac pînă în zilele noastre. Suita sa de romane autobiografice împlinește excepționala operă a unei vieți, nu numai prin vas­titatea frescei sociale, ci deopotrivă prin maturitatea și profunzimea ei ar­tistică. Materialul de viață cuprins în volumele suitei autobiografice este va­loros și atrăgător, înainte de toate pentru că viața scriitorului se inte­grează organic în istoria mișcării muncitorești din România, în lupta pe

care, sub conducerea comuniștilor, cei mai buni fii ai poporului au dus-o pentru înfăptuirea noii orînduiri so­ciale. Al patrulea volum este consacrat perioadei dintre 1935 și Eliberare, iar printre locurile acțiunii se numără Bucureștii, unde scriitorul a militat ca activist al partidului în ilegalitate, Doftana, lagărul de internare de la Caracal, și, mai apoi, în anii celui de al doilea război mondial, Clujul.Ca și în volumele de pînă acum ale suitei. Nagy Istvăn nu se mulțumește nici de data aceasta să povestească pur și simplu evenimentele vieții sale — de altfel interesante și ca atare — ci este preocupat de sensul, de conți­nutul uman-etic al acestora. Portreti- zînd participant! ai mișcării muncito­rești, luptători ai partidului în ilega­litate, desfășurînd conflicte exterioare și interioare, autorul caută răspuns la marile probleme ale umanismului co­munist. Deși volumele următoare, me­nite să evoce anii de după Eliberare,

exemplu, împreună cu Antoine Meillet, a 
elaborat monumentalul volum intitulat 
Les langues du Monde, în care au fost 
prezentate toate limbile vorbite pe glob. 
Dar a mers și mai departe, sau, dacă 
vreți, și mai aproape : l-a interesat felul 
cum se exprimă compatrioții săi și a stu­
diat cu multă rîvnă limba franceză ac­
tuală, dînd o serie de volume în acest 
domeniu, continuată pînă în ultimele clipe 
ale vieții.

Mi se pare întru totul justificat ca un 
lingvist specializat într-un domeniu de­
părtat de graiul compatrioțllor săi să fie 
atent la felul cum vorbesc aceștia și să-i 
facă să profite de experiența generală cu 
care l-au dotat cercetările în idiomuri 
exotice. Pe de altă parte, opera lui Mar­
cel Cohen în materie de limbă franceză 
este binevenită ca să mai demonstreze 
și alt adevăr : că nu se poate trage o li­
nie de demarcație categorică între cerce­
tarea științifică și popularizarea rezulta­
telor ei. Mă refer la faptul că, în cea mai 
mare parte, lucrările privitoare la limba 

se mai află încă în fază de atelier, putem afirma de pe acum că întreaga literatură din România s-a îmbogățit cu o operă deopotrivă monumentală ca dimensiuni și mesaj, care — tocmai datorită profunzimii sale umane și artistice — pune în lumină nu numai problematica trecutului, dar și a pre­zentului, la un mod original și cu întreita forță a scriitorului conștient, a luptătorului experimentat în ale vie­ții publice, și nu în ultim rînd a ar­tistului riguros și analitic.Am insistat mai mult asupra celui de al patrulea volum din suita auto­biografică a lui Nagy Istvăn deoarece acesta demonstrează convingător cît de inepuizabil și de promițător este, din punct de vedere artistic, domeniul 

portretizării autentice, veridice, a evo­luției relațiilor interumane, în mod necesar determinate social.
ACELAȘI lucru îl atestă, de altfel, și proeminenta carte Fogy a vi- râg, gyul az iszap (Tot mai pu­ține flori și tot mai mult nămol), re- prezentînd volumul al doilea — con­sacrat anilor 1930 — al romanului autobiografic semnat de Kacs<5 Săndor din aceeași generație scriitoricească, sau evocările cu caracter autobiografic, publicate de vechiul militant al miș­cării muncitorești Veress Păi, sub ti­tlul Valiatâs, văd, kuzdelem (Intero­gator, rechizitoriu, luptă). Mai presus de valoarea documentară sau de calitățile artistice, cele trei opere sînt memora­bile, în ceea ce ne privește, și pentru că descriu, în conformitate cu realita­tea, lupta comună a românilor și ma­ghiarilor împotriva dușmanului comun.’ Firește, nici în cartea lui Nagy Istvăn și nici în a lui Kacso, procesul adin-

franceză sînt articole publicate în ziarul 
„l’Humanită", contopite apoi și coordonate 
pentru a forma expuneri ample și orga­
nizate.

Nu am de gînd să dau aici o listă com­
pletă a celor vreo 2 000 de lucrări pe care 
le-a publicat ; amintesc numai de parti­
ciparea lui la elaborarea unui amplu dic­
ționar al francezei vorbite actualmente (în 
Editura Bordas, 1972), de folos și pentru 
străinii care, ca noi, utilizează limba 
franceză în relațiile lor internaționale.

A fost și la noi în țară, nu atîta cît 
am fi dorit, dar în orice caz a participat 
la cele două mari congrese internaționale 
de lingvistică ținute la București în 1967 
și 1968, cu foarte mare folos pentru mulți 
dintre cei care au fost prezenți.

Pentru a încheia această sumară pre­
zentare, nu pot să nu amintesc că Marcel 
Cohen a fost membru al Partidului Co­
munist Francez incă de la înființare și 
că, în timpul celui de-al doilea război 
mondial, a participat, împreună cu întrea­
ga sa familie, la lupta maselor populare 
franceze împotriva ocupanților hitleriști.

Lasă deci în urma sa, pe lingă marele 
număr de lucrări utile atît specialiștilor, 
cît și unui public mai larg, amintirea 
unui mare patriot și a unui mare iubitor 
al dreptății sociale.

Al. Graur 

cirii frăției și al sesizării Intereselor comune în anii ’30 nu se conturează drept un drum neted, lipsit de proble­me, ci apare în ipostaza unei lupte susținute împotriva prejudecăților și automatismelor, pentru dizolvarea an­chilozelor moștenite din trecut și, înainte de toate, împotriva naționalismului cla­selor dominante maghiare și române, evoluat spre fascism.Este interesant de menționat că — firește la un mod specific — și cele două scrieri în proză apărute, ce-i drept, în anul anterior, însă distinse cu premiul Uniunii Scriitorilor în 197^ — Sors es jelkep (Destin și simbol) dt Meliu.sz Jozsef și Istenek 6s falovacs- kâk (Zei și căluți de lemn) de Siito Andrăs — deci un roman și o com­binație de jurnal de călătorie și de eseistică — fac parte în ultimă analiză tot din familia literaturii realității, și ambele se preocupă în prim plan de practica zilnică a conviețuirii dintre poporul român și naționalitatea ma­ghiară din România, atît în perspec­tiva istoriei, cît și în realitatea prezen­tului. Operele menționate atestă con­vingător că în literatura maghiară din România, care constituie o parte inte­grantă a culturii socialiste din patria noastră, legătura cu procesele de ac­tualitate ale realității, angajamentul scriitoricesc partinic, formează o uni­tate deplină cu prezentarea probleme­lor specifice naționalităților, cu sluji­rea frăției dintre poporul român și naționalitățile conlocuitoare. Prin ra­mificată lor bogăție ideatică, prin va­loarea lor estetică și prin întreaga lor „făptură", operele lui Kacso Săndor, Meliusz Jozsef, Nagy Istvăn și Siito Andrâs, diferite ca tematică și ca fac­tură artistică, dar crescute totuși din același sol ideatic-istoric, sugerează la modul cel mai viu semnificația cuvîn­tului sincer, a înțelegerii frățești, efec­tul lor convingător, de catarsis împo­triva oricărui subiectivism, a oricărei confuzii sau prejudecăți moștenite din trecut. Frăția dintre poporul român și naționalitățile conlocuitoare, încercată în lupte comune, adîncită sub semnul idealurilor noastre socialiste, teoria și practica conviețuirii, învățămintele trase din conviețuire sînt factorii cen­trali ai acestor opere, la o înaltă treaptă a maturității ideologice și este­tice. a simțului de răspundere propriu scriitorilor angajați.
TOT promovarea literaturii reali­tății o atestă și succesul unor volume de reportaj literar. Căr­țile acestea — mă refer în primul rînd la cele semnate de Beke Gyorgy, Ma- rosi Barna și tînărul Gălfalvi Gyorgy — prezintă, pe coordonatele țării în­tregi, realitatea dinamică și policromă a zilelor noastre. Toate se caracteri­zează prin interesul primordial mani­festat de către autorii lor, dincolo de evenimente, față de aspectul etic al oamenilor și al problemelor umane: ei vestesc evoluția universului lăuntric al omului nou, conturarea sa sufle­tească nescutită de conflicte. Nu este întîmplător faptul că acești autori sînt cunoscuți și ca romancieri sau nuveliști: reportajele lor se caracterizează deter­minant tot prin sensibilitatea etică și artistică, împletită cu severitatea și exigența față de promovarea cotidiană a umanismului socialist.Firește, aceste rînduri caută să a- tragă atenția asupra unui singur fe­nomen — de altfel esențial — al lite­raturii maghiare din România anului 1974. Paleta literaturii noastre este mult mai bogată și mai complexă. A apărut un șir întreg de volume nuve­listice inspirate din realitatea zilelor noastre — cărți semnate de Szabd Gyula, Huszăr Săndor, Panek Zoltăn sau Hornyăk Jozsef — iar lirica ma­ghiară din România s-a îmbogățit de pildă cu interesantele și frumoasele volume ale lui Lăszldffy Aladăr și Szilăgyi Domokos. Enumerarea ar pu­tea continua ; de data aceasta insă am considerat că este mai important să semnalez receptivitatea scriitoricească — întruchipată în opere — față de realitate, față de problematica vieții sociale, deopotrivă actuală în aspectele sale din trecut și în cele din prezent.

Gâlfalvi Zsolt
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(SELECȚIE DIN LIRICA TÎNÂRA 
GERMANA DIN ȚARA NOASTRA)

Editura Kriterion, 1974

• ANTOLOGII de tineri poeți s-au 
mai scos la noi în țară, și după, și îna­
intea ultimului război. Dacă volumele de 
debut ne duc cu gindul spre eminescia­
nul „Dintre sute de catarge...", antolo­
giile ne sugerează, în același univers de 
comparații, corăbii mari, cu multe clase 
(valorice...) pe bord, cu încărcături de 
preț și cu un lest fatal, care se triază 
la debarcaderul timpului. Cu atît mai po­
trivită e comparația cînd e vorba de cu­
legeri juvenile. Din fiecare rămîn eîteva 
nume, eîteva geme, păstrate în montură, 
in jurul lor cu așchii de cristal de mun­
te, uneori însă și de strassuri. în orice 
caz, orice antologare e un act de gene­
rozitate și de curaj : acela de a gira pro­
misiuni, de a vedea în albul abia desci­
frabil, uneori, de dinaintea zorilor, stră­
lucirile corzilor din lira lui Apollo, pa­
tronul antic al poeților, de a-și lua asu- 
pră-și, cu alte cuvinte, și riscurile dez­
mințirilor, dar și bucuriile confirmării — 
cum spune Claus Stephani în prefața la
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CEEA ce se constată în noul vo­lum de versuri al lui Dumitru Popescu, intitulat frumos Gustul sîmburelui, este o vădită unitate de substanță și de ton care lipsea în ce­lelalte ; a dispărut aproape cu totul impresia de improvizație lirică pe ■crtie diverse. Altfel spus, nu mai găsim, decît cu unele excepții, acele poeme care nu sînt în realitate decît dovada unei emoții de moment. în Gustul simburelui ființa însăși a poetului încearcă să se exprime unitar. Intr-un singur ciclu doar, Inefabila su­praviețuire, nu vorbește „omul comun" cum ar zice Nicolae Labiș ; și tocmai aici rezultatele nu sînt la nive­lul celei mai mari părți a volumului. Căci în cele cinci viziuni asupra tre­cutului național, dincolo de o anume sentimentalitate maiestuoasă ce ne a- mintește de O. Goga (,,în lungi cămăși albe / lipite pe trupuri de vînt, / pă­reau o ceată de-apostoli / într-o țară păstorită de-un sfînt") și de o atmos­feră evocatoare, cu sugestii folclorice, poezia propriu-zlsă rămîne exterioară iar imaginile, chiar și cele notabile, pot părea căutate : „Cu chipuri brăz­date, de munți, / asprii bărbați / rămîn tineri mereu / sub frunzării cărunți. // Strînși unul în altul, / cu fața pătrată, 
I urnesc prin șleauri / a Carpaților roată". Versuri corecte și reci. Adevă­rata poezie politică (din ciclurile Ana- foarele istoriei și Surda pendulă) re­zultă din întrepătrunderea motivelor insului cu problematica socială, și ea are la Dumitru Popescu o notă cu atît mai pronunțat autentică cu cît certitu­dinile sau îndoielile, frămîntările omu­lui public sînt unele și aceleași cu ale visătorului solitar, cu ale îndrăgostitu­lui, cu ale contemplatorului naturii ; didactic spus, reflecția socială și filoso­fică tinde să devină reflecție intimă. Nu e vorba, desigur, de a confunda un pastel sau un cîntec pentru frumusețea iubitei cu o meditație asupra sfîșierii omului contemporan, dar ar fl nefiresc ca obsesiile omului istoric, aflat pe o scenă publică, să rămînă fără ecou în intimitatea cea mai adîncă a îndrăgos­titului. Titlul însuși al volumului con­ține un simbol : gustul „dulce-amar", cum spune însuși poetul, al sîmburelui, traduce tocmai unitatea adîncă de preo­cupări, de atitudine, de stil, în versuri ce nu sînt niciodată superficial festive, decît dacă luăm noțiunea de poezie oca­zională în sensul superior goethean, de poezie aflată permanent la ținta ei. Și ținta poeziei este totdeauna omul ple­nar și dilematic, trăind în tensiunea cu­noașterii de sine.De aici rezultă în Gustul sîmburelui eîteva lucruri semnificative : autenti­citatea sentimentului, adică nota per­sonală pusă în meditație, și chiar o febră a vocii poetice care nu e nicio­dată impasibilă, indiferentă, ci, din contra, încordată, gravă, izbucnind pe alocuri cu o forță ce denotă un mare „angajament" liric. Poemele cele mai bune (din care voi cita în limitele spațiului) sînt emoționante prin aceas­tă răzbatere la suprafața versului a stării de spirit, prin pregnanța uneori brutală a metaforelor, prin tonul — greu de definit adeseori, dar netăgăduit puternic — al discursului poetic. Efec­tele „artistice" sînt, mai ales în aceste poeme, ocolite sau pur și simplu ig­norate ; există, în Gustul sîmburelui, o conștiință a formulei celei mai po­trivite pentru această sinceritate ce caută, cu o anume îndărătnicie, să se facă simțită. Cînd poetul cultivă de­liberat efectul de artă, apare un lim­baj pretențios și cam silnic, căci arde­rea și uneori contorsiunea sufletului liric sînt trădate tocmai de artificiile (unde sînt) de limbaj.

Dumitru Popescu. Gustul sîmburelui, Ed. Eminescu, 1974.

Cu atît mai mult cu cît tipul de poezie pe care o scrie Dumitru Popescu în volumul lui recent (și într-o mai mică măsură în precedentul) este al unui romantism, înrudit cu acela din mai vechile cărți ale lui Al. Philippi- de, și deloc străin de gestul patetic și chiar de emfază. Emoției i se oferă drept cadru întregul cosmos și unele viziuni au solemnitate : „Pămîntu-și poartă capul / pe tava de aramă, / po- doabă-nsîngerată de-un repetat amurg. / Lăsați ca răsăritul / pe mîini măcar să-i cadă / îmbrățișînd în raze adoles­centul burg". Intr-o poezie de proiec­ție cosmică și de clocot sentimental, în care pînă și istoria e văzută ca un vîrtej, ca o bulboană (anafoare însem- nînd vîrtejuri de apă), lucrătura mă­runtă a imaginii, țesătura prea minu­țios bătută produc un efect contras­tant și manierist. Spre a nu cădea în goală retorică, poeții din această structură afectivă recurg de obicei la formule ale liricii indirecte : pseudo- alegoria, baladă și, mai ales în anii din urmă, poemul construit pe o sin­gură metaforă, ca o unică viziune existențială. Probabil că lucrurile re­prezentative pentru Dumitru Popescu însuși sînt poezii precum La poarta grădinilor, Cintec de război, Pace, Sil­nica geometrizare, Surpriză, Travesti, Ipostaze, Intîinire, Vei putea, omule ?, Elanii, Trezirea, Inversări și altele care constituie o modernă specie a poeziei de cunoaștere, dar nu discursiv- conceptuală, ci clădită pe un sîmbure epic sau pe un peisaj în care se im­plică în fond condiția însăși a gândi­torului, a omului, a cetățeanului. Au scris astfel de poezii Zaharia Stancu, M. Beniuc, E. Jebeleanu, Maria Banuș. Biologie și istorie nu se pot totdeauna despărți. Is­toria ia chipul fatalității naturale, iar viața sau moartea seamănă cu specta­colele istoriei. Eliberarea omului de o natură amenințătoare sau lupta lui cu o istorie ce trebuie dominată, obse­sia puterii, dilemele ei, se amestecă bunăoară în această imagine a ..rin­gului" de pe care poetul ar voi să e- vadeze. într-o clipă de slăbiciune, de teamă ori de curaj : „Același joc de doi în arenă. / aceeași lance de gheață / prin șira spinării fiecărui gladiator. / același torace întins ca o tobă / sub măciuca pumnului de urangutan / în­vins sau învingător. / în ring. / ca și în rotonda bursei de schimb. / singu­rătatea se vede de-aproape. / Doar în pădure / mistreții puternici mor soli­tari / lîngă rîvnitele ape. / Ora vic­toriei nu e de aur, / e gri ; / dacă ai învins oameni / de oameni la rîndul
A întreba, azi 

tău vei pieri. / Luptîndu-se înfierbîn- tați / corp la corp, mînă în mină, / oștenilor li se pare că trăiesc / prea mult / împreună". Finalul e stenic, prin gestul de renunțare ce aruncă pe poet în „altă singurătate", infinit mai generoasă, cea a vieții de toate zilele : „Să ies o clipă din ring, / să nu mai aud țipătul / lăncilor sparte, / să ascult clopotul serii : ding... ding... ! / în tă­cutul prin noapte umblat / m-aș întîlni cu altă singurătate / chemată de dan­gătul luminii nesugrumat — / și n-aș mai fi singur / în zgomotoasa forfotă, poate". Fastuoasă, bogziană. e imagi­nea elanilor goniți de vînători : „Albii elani / cu crengi de ivoriu în frunte / fricoși, ies la marginea tundrei / să se scalde-n văpăi boreale, / să-și înmoaie botul în unde. / Cînd caii sălbatici din nord / își încep timid baletul lor moa­le, / vînătorii ascunși / îi țintesc în scurte și necruțătoare rafale". Pe acest fundal, ca într-un decupaj cinemato­grafic. capul blînd rugător al cerbului hăituit e de o emoționantă expresivi­tate : „Auzeam furioasă pădurea / șuie- rînd cu o limbă de șarpe flămînd. / dar frumosul prinț patruped, de her­mină / ducîndu-se, / fruntea încoronată o întorcea rugător. / cînd și cînd". Dar registrul poetic e mai variat, de la lapidara și atît de sugestiva Sur­priză : „Cînd zbîrnie țambalele frene­tic / și chiote răzbat în drum. / cînd bate / valul predicii de fum, / spargeți amăgitoarele hanuri. / butiile umplute de cîrciumari. / Veți vedea fugind. / pe picioare pitice. / vorbele mari". în care imaginea finală e grotesc-bos- chiană. pînă la dramatismul răscolitor din La poarta grădinilor, unde con­știința e confruntată cu limitele unei planete (și ale unei umanități) ce as­piră să se descătușeze, să învingă ta­buurile, granițele nefirești, iadul ne­putinței. Metafora interdicției ce de­clanșează teroare, dar și voință de e- liberare, are o mare (și directă) suges­tivitate: „Coboară, urcă/ drumuri lungi, paralele, / împletind pămîntul la fe­reastră, / zăbrele, / Drumuri oprite din drum. / retezate de ghilotina ba­rierei vărgate / ca un baston de gar­dist / ridicat pe neașteptate. 1 Drumuri strecurate-ntre munți, / deschise, curcu­beu, peste apă / mor îngropate-n pă- mînt / trecutul îl sapă. / Pîrtii în tun­dră, în deșert, printre liane. / urme de sănii zburînd pe calota polară — / își frîng gîtul în țarcuri / de sîrmă ghimpată, / sînt strivite de-un zid. / de o bornă murdară. / în manejul pă- mîntului / sar doar caii hitiți. / La Medina scrie interzis / iar pelerinii sînt
volumul apărut recent la Editura Krite­
rion. Poeții cuprinși intre coperțile sale 
sînt născuți între *39  și ’57, ei au adică 
de la 17 la 35 de ani, unii abia puțind fi 
profilați.

Să descifrăm ce unește pe cei 24 de ti­
neri selectați din alți peste 60 de sem­
natari de versuri în limba germană, care 
n-au împlinit încă un sfert de veac. 24 
de tineri, de tinerissimi lirici, ilustrați 
de cîțiva graficieni de aceeași vîrstă. Nu­
mărul mare al liricilor selectați dovedeș­
te că poezia se naște mereu, cît sînt oa­
meni pe lume, că pe pămîntul acesta 
unde au venit pe lume, și unde s-a ivit 
zicala : „orice român e născut poet", li­
rica e tentația firească a oricărui tînăr, 
în orice limbă ar scrie. Gerhard Eike, ca 
și omonimul lui, Gerhard Ortinau sînt 
poeți formați, cu timbru personal, cu un 

■ patetism strunit, ca în „rimele cifrice 
pentru adulți" ori în „celălalt fel de a 
gîndi" semnate de cel din urmă. Unuia 
dintre poeții cuprinși în culegere i-a și 
apărut un volum : lui Rolf Frieder Mar- 
mont, poetul întrebărilor, aș spune, dar 
și al evocărilor colorate. Se întîlnesc nu 
o dată ipostazele eterne ale raporturilor 
între părinți și copii, ca de exemplu in 
poezia dedicată tatălui său, de Peter 
Grosz. Sînt, de asemeni, prețioase măr­
turii antifasciste : una din cele mai con­
turate poezii de acest fel e Guernica lui 
Anton Seitz. Intîlnim de asemeni for­
mulări precise, memorabile : („o limbă
săracă usucă pana", notează Wolfgang 
Gottschick, autorul unui poem pe care 

împușcați sau goniți. / La poarta gră­dinilor mari / cineva dă și cineva cere permis ; / tot mai mult, planeta de­vine / un club cu circuitul închis. / Nu lăsați drumurile ghilotinate... ! / Chiar dacă pe porți scrie iad / cercetați ! — / căci iadurile vă sînt vouă rezervate. / Cînd harbuzul e copt / mușcați din miezul dulce / pe săturate". Poema e remarcabilă, comparabilă bunăoară (spre a relua analogia sugerată) cu Cheile lui Mihai Beniuc ori cu întîl- niri cu Attila a Iui Zaharia Stancu, dacă nu strict prin temă, prin preocu­pare, în orice caz prin gravitatea unui lirism indirect, ce obiectivează într-o viziune cu adînci rădăcini existențiale o problemă morală, socială sau filoso­fică. O conștiință poetică tulburată nu înseamnă doar constatarea — a slăbi­ciunii ori a spaimei, a energiei nece­sare ori a capitulării — ci resimțirea lor ca o suferință proprie. în acest sens am vorbit și de intimitatea poe­ziei politice sau filosofice. Ca Nessus înveninat în haina-i. poetul își poartă obsesiile, himerele, speranțele : nepu- tîndu-le ocoli. încearcă să le obiecti­veze și să le înfrîngă în luptă cu sine, să exorcizeze prin cunoaștere de sine monștrii — ai îndoielii, ai singurătă­ții, ai morții.Relevabile sînt, în sfîrșit. și eîteva din poeziile erotice (ciclul Răni albe) în care, fără această deschidere a unghiului meditației, poetul evocă suav-arghezian ■ din Versuri de sea­ră mîna iubitei, „arama părului" (Icoană) sau, din contra, cu o senzua­litate neascunsă. boala erotică, lin­goarea (Boală), umilitatea trucată a îndrăgostitului, ca o formă de se­ducție (Unde ?) sau orgoliul lui nemăsurat (Fără sceptru). Expresivi­tatea lirică este alta în acest ciclu, cu­vintele par a se fi îmblînzit. Ele s-au făcut mîngîietoare și îmbie chiar și cînd exprimă orgoliul viril cel mai pur : „Fără sceptru ești săracă și sla­bă, / fără hlamida privirilor mele / o biată iobagă / Te-așterni la picioare — / covor tocit de Șiraz > chemîndu-mi în­fiorată piciorul / lîngă pervaz. / N-am să calc pe palmele întinse, / nu mă a- ting de ofrandele învinse".Gustul simburelui este, neîndoielnic, cel mai bun volum de poezie al lui Dumitru Popescu și una din aparițiile remarcabile ale acestui an literar.
Nicolae Manolescu

l-ai putea auzi recitat cu acompaniament 
trubaduresc contemporan), un spirit sa­
tiric savuros (ca în Revue de Peter Sieg­
mund, sau Atit de mici sintem in lu­
mea mare, de Uwe Erwin Engelmann), 
o sensibilitate a vîrstei revărsărilor de 
dragoste, discrete sau tumultuoase pre­
cum acel „cînd am venit lîngă tine [...] 
am căzut in cer ca într-o fîntînă" de Wil­
helm Schuster, sau ca poezia înainte» 
zidurilor intilnirii de Walther Seydner 
(„Veverița vine noapte de noapte / în ră­
murișul aricilor de lumină / ce te caută II 
N-o auzi / îți sare de-a dreptul în păr ,/ 
Și-mi incurcă-amintirea") ori acel Tu- 
eu, un duo de dragoste înlesnit de un 
porumbel, care, la Erika Fugel-Schuster 
salvează printr-o irizare a penajului un 
simbol uzat. Tablouri de gen alternează 
cu glose de felul inscripțiilor obișnuit ar 
șezate deasupra porților („A clădi în­
seamnă : să zidești din beton și sticlă un 
loc al tău... A înălța înseamnă : să zidești 
astfel, îneît să rămînă loc și pentru soa­
re", spune, undeva, Anton Sterbling). E- 
courile ritmice din Kastner, demersuri 
brechtiene (ca în acel Spre țintă, mai 
declarativ decît al modelului), nu sînt, 
însă, strivitoare.

Un volum interesant la lectură, modern 
ilustrat, confirmîndu-și aprecierile prefa­
țatorului care se străduie să găsească în 
limbajul tînăr, cîteodată naiv, pulsul unei 
„generații solidare, cu ochiul deschis și 
privirea ageră".

Veronica Porumbacu



Continuități
în poezia lui Dan Deșliu
S-A VORBIT destul de insistent despre biografia lirică a lui Dan Deșliu, despre drumul poeziei sale de la epicitate și retorism spre reflexi­vitate și melancolie ironică, aflîn- du-se în această evoluție particu­lară semnificații generale, un anu­mit contur reprezentativ pentru istoria poeziei noastre de după război. Observație îndreptățită căci, într-adevăr, cursul poeziei lui Dan Deșliu sintetizează destinul liric al unei generații întregi, făcîndu-1 foarte evident, aproape îngroșînd li­niile și marcînd etapele. O anumită în­clinație spre excesiv, spre absolutizarea unor trăsături estetice, prezentă în activitatea poetului, a facilitat analiza critică. Proza patetic versificată a poe­melor sale din deceniul șase, ca și in­ferioritatea neliniștită descărcată în poemele de după 19G2 (anul apariției volumului de tranziție : Cercuri de copac) atestă, în egală măsură, încli­nația lui Dan Deșliu spre absolutizarea formulelor. Și în primele poeme, și în ultimele se dezvăluie un temperament categoric, o pătimașă dorință de a ocoli stările de mijloc, pozițiile intermediare, și de a trăi intens într-o unică tonali­tate lirică.Volumul recent apărut*),  adună, a- proape în mod demonstrativ, lirica re-

*) Constantin Stoiciu, Trufie, Editura 
Cartea Românească, 1974.

*) Dan Deșliu, Cetatea de pe aer, Edi­
tura Cartea Românească, 1974. 

flexivă, intimistă, Ironic sentimentală îmbrățișată de poet de la Drumul spre Dikson (1969) încoace. Analizînd creația poetului în etapele ei succesive s-ar putea ajunge, în ciuda modificărilor ei structurale, la descoperirea unor con­tinuități, a unor elemente statornice, stabile, care alcătuiesc în ultimă in­stanță nota specifică a lirismului lui Dan Deșliu.Astfel este turnura declamativă a versului (fie că se manifestă în pate­tice desfășurări epice, fie că împrumută melodiile unei romanțe vag sentimen­tale) care imprimă poemelor, cîteodată, un accent manierist. în poeziile publi­cate în acest ultim volum această e- nergie patetică se învăluie într-un fer­mecător, nostalgic patetism. Ca în a- ceste versuri remarcabile : „De noi se trece mai ades / cînd ceasul toamnei bate rar / și plină lung fără hotar / și fără nici un înțeles H Se trece lesne de de la noi / către tărîmul celălalt / cum trece sufletul de doi / în constelații / din asfalt U Vrăjită pasăre de fum / cu noi alăturea trecea / și trece-n bru­mele de-acum / cu alții i neasemenea H nemaiștiindu-ne măcar t dacă exiști / dacă exist / Și plină lung fără hotar / Și asta-i parcă foarte trist." (Tristă)Chiar dacă poetul a trecut ferm de la baladele „realiste", țîșnite din emo­ția directă a unui eveniment imediat, de la proza cu versificație quasifolclo- rică la libertatea deplină a poeziei de sugestie, cu metafore adesea bacoviene, o nuanță de teatralitate a frazei lirice persistă. O teatralitate care descoperă 

o sensibilitate claustrată, care se teme să se exprime la tonalitatea cea mai simplă și directă, și alege o alta oco­lită, codificată, căreia îi imprimă un sens ironic : „Parc-aș trăi într-un castel ! de carne vie și de oase / la orice foșnet dureroase / de șarpe sau de porumbel // Un castelan al nimă­nui / căci nimeni pavăză nu-i cere ! decît eretica plăcere / de-a ști ce este și ce nu-i // Ca un incest neconsumat ! tot ce-am trăit mă arde încă / meduză pe un colț de stîncă / sub care valurile bat / Din turla ultimului gînd / scrutez reptilele blajine / cu ochi de sulf suind în mine / încet de cine știe cînd". (Soledad)Confesiunea se înscenează, decorul pare un element esențial pentru poet (multe poeme rămîn chiar la descrip­ția tulbure a unui peisaj ce transmite starea de suflet : Naționala nr. 7, Sta­rea de veghe, Marină etc.), descoperi­rea inferiorității declanșează un pate­tism din adîncuri, altfel reținut ironic.Violența imaginilor din vechile poe­me ale lui Dan Deșliu, afectivitatea, încărcătura morală a versurilor se to­pesc în noile poeme pentru a se re­face mai subtil, pentru a se alcătui în jocul puțin crispat al sentimentalismu­lui, mereu cenzurat malițios și chiar sarcastic, ca în acest poem deosebit realizat: „Zăpada ca un cîine mort I călcată de mașini pe stradă I nici nu mai seamănă-a zăpadă. / De fapt nici eu nu mai suport H i-aș da chiștocul stins să-l roadă / i-aș procura un pa­șaport / să zboare razna dintr-un 

port / spre niu.»v.i ue la nord de coastă // Arabii răsărind din cort / nu s-ar mira mai mult să vadă / un ren păscîndu-le-n livadă / un popă care face sport H ca eu — imaginea schi- loadă / a iernii moarte cîine mort > Zăpadă / haide / Sus / Aport / O stea mai poate fi o pradă". (Epitaf)Cîteva poeme suferă, din- pricina dezlănțuirii verbale a poetului, de un monoton imagism prin care se caută sugerarea unei atmosfere. în aceste accidente se observă mai clar punctele nevralgice ale poeziei lui Dan Deșliu și mai ales simțirea ușor schematizată, teatrală, salvată totuși de inteligența Ironică, de neliniștea lucidității. Astfel se încheie, de exemplu, cele Cinci cintece nocturne înviorînd cu ultimele versuri desfășurarea cam discursivă a poemului : „Poate așa și trebuie să fie, / poate că visul întrupat întocmai ne-ar face fericiți din cale-afară, / dînd peste cap / eterna-nțelepciune / din firea lucrurilor — / care spune / că datorită umbrei / lumina e mai clară, / și dragostea-i atît de dulce / cîteodată / pentru că îndeobște-i amară, / și toam­na / tot un fel / de primăvară, / și cea mai frumoasă parte a duminicii / 
e sîmbătă seară".Cu apariția volumului Cetatea (le pe aer, portretul liric al lui Dan Deșliu se fixează mai pregnant, mai convin­gător. Selecția avantajează analiza critică.

Dana Dumitriu

Un debut
roman

PE Constantin Stoiciu îl cunoaștem ca autor de proză scurtă și pre­zența sa în librării în momentul de față cu un volum de 400 de pa­gini este într-adevăr incitantă. Iată însă că sîntem în fața unui roman*)  care — cel puțin la nivelul construcției, al tehnicii romanești — nu pare a ni-1 trăda în nici un fel pe debutant. Pri­mul roman al lui Constantin Stoiciu este însă o carte de factură clasică, riscurile experimentării, tentațiile ino­vației la nivelul scriiturii fiind evitate cu bună știință. Se acomodează oare în acest fel autorul unui climat literar mai puțin sensibil în fața unor formule ro­manești la zi, evitînd suspiciunile unei critici gata să tragă toate clopotele de alarmă ori de cîte ori canoanele de ne­clintit ale genului sînt luate cu asalt sau abandonate ? întrebarea aceasta se justifică dacă ne gîndim la cartea sa anterioară, mai apropiată, la nivelul discursului, de căutările prozei moder­ne... Odată pusă însă întrebarea nu ne rămîne decît să încercăm s-o uităm și să ne reîntoarcem la romanul de față...Doi bărbați stau în centrul cărții lui Constantin Stoiciu : unul dintre ei e încă adolescent, celălalt, om al faptei, al experienței nemijlocite, e un bărbăt 

matur (viața acestuia, bogată în eveni­mente, constituie de fapt materia din care se construiește cartea). Tatăl își privește fiul cu îngrijorare, am putea spune cu nerăbdare, atent să surprindă, ba chiar să prevadă, devenirea acestu­ia. Fiul, la rîndul său, îndreaptă spre tată o privire plină de dragoste, iubire nici o clipă trădată. în același timp în­să el îl supune unui examen de maxi­mă și neclintită exigență ; tatăl trebuie să rămînă pînă la capăt un personaj exemplar, ochiul atent al fiului fiind gata să dilate, să amplifice la maxi­mum, cea mai mică, mai neînsemnată abatere sau cădere ! Tot ceea ce se în- tîmplă în cartea lui Constantin Stoi­ciu între tată și fiu este cît se poate de captivant și interesul lecturii își are punctul de plecare în mod indiscutabil în felul în care evoluează această rela­ție. Ce-i leagă pe cei doi bărbați în afa­ra legăturilor de „sînge”, vrea să știe prozatorul: desigur, marea lor probita­te, dar nu numai atît, ci și ceva mult mai „tainic", mai greu de explicat, un anumit sentiment, născut probabil din marea lor singurătate, din efortul lor patetic de a o depăși, din dorința lor de a se încălzi la flacăra solidarității uma­ne. „De fapt — spune tînărul Adrian, adresîndu-se tatălui său Rinaldo — n-am fost niciodată despărțit de tine și iubind-o pe S. nu mi-am trădat nici o clipă iubirea pentru tine, am trăit și 

trăim amîndoi sub zodia aceluiași sen­timent înrobitor, dar și cuprins de a- ceeași îngăduitoare suspiciune a unuia față de celălalt". Constantin Stoiciu construiește portretul unui „erou pozi­tiv", al unui comunist de o exemplară, impresionantă probitate, atent să ni-1 prezinte așa cum se reflectă el în privi­rile pline de dragoste ale unui fiu ce nu i-ar accepta nici cel mai mic compro­mis. Rinaldo, încălzit la flacăra iubi­rii lui Adrian, e în mod indiscutabil un personaj din carne și oase, și meritul cărții lui Constantin Stoiciu este și acela de a ne oferi un erou de care literatura noastră de astăzi are nevoie. Limitînd cartea însă numai la existența celor doi, ar însemna s-o sărăcim, și în ace­lași timp să-i îngustăm în mod neper- mis cadrul. Portretul lui Rinaldo Repan se construiește nu numai din confrun­tarea dintre tată și fiu, ci și din rela­țiile ce se stabilesc între el și ceilalți eroi ai cărții ; aceștia însă, cu excep­ția domnișoarei Andreea (o fată bă- trînă semănînd aparent cu domnișoarele fecioare din cărțile lui Faulkner, per­sonaj tulburător cu un profil patetic și ridicol în aceași timp), ni se par a fi mai puțin reali decît protagoniștii. Dev- dere, Ion Salcia și ceilalți, chipuri ușor boțite de ambiții prea mari, gata să trădeze ideile nobile ale revoluției, lasă impresia de a fi mai curînd prefabricați de autorul cărții. Persona-
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jele acestea negative doar pe jumătate, nocive pe un sfert, le-am întîlnit de fapt și în alte cărți care, de frica schematis­mului, căutau să „complice" ceea ce nu poate fi complicat decît cel mult cu ris­cul falsificării. Oricît ne-am strădui, nu-1 putem crede pe Devdere atît de complex cît îl vrea autorul.Romanul lui Constantin Stoiciu nu trece în grabă nici peste viața lui A- drian. Dragostea acestuia cu o colegă de liceu, strania S (episod bine inclus în carte), dragoste ce evoluează paradoxal datorită ciudățeniei eroinei, poate tre­zi invidia oricărui autor nerăbdător să scrie un „roman de dragoste". Sînt pa­gini în care fraza primește o vibrație aparte. Acestea, precum și cele în care se analizează complexa legătură dintre tată și fiu, afecțiunea cu adevărat com­plicată care-i unește, fiind fără îndoială cele mai fierbinți ale romanului lui Constantin Stoiciu.
Sorin Titel



Critica 
și cultura

DEȘI îmi erau cunoscute, aproape 
toate, din paginile revistei „Tribu­
na". unde apăreau la rubrica al că­

rei titlu îl poartă acum cartea în care au 
fost reunite*),  articolele lui Mircea Zaciu 
mi-au făcut aceeași plăcere ca șl Ia în- 
tîia lectură, prin fervoarea intelectuală 
care le însuflețește, prin implicarea di­
rectă a autorului în toate chestiunile pe 
care le discută, prin refuzul de a primi 
•judecăți acceptate și, nu în ultimul rînd, 
prin stilul direct de expunere, nu însă 
lipsit de fine nuanțări și de plăcerea ex­
presiei colorate și sugestive, mai vizibilă 
totuși în polemică. De altfel, criticul în­
suși mărturisește a scrie „jurnalul unui 
personaj care reacționează sentimental la 

-oblemele și evenimentele din lumea de 
,„i. Trecutul e și el o enclavă în prezent. 
Poate constitui viața cărților izvorul unei 
trăiri asemănătoare cu aceea declanșată de 
viața oamenilor ?“

O 1.1.1860 — a murit Dimitrie 
Ciocirdia Matila (n. 1798).

® 1.1.1868 — s-a născut G. Mur­
au (m. 1957).

O 1.1.1891 — s-a născut Șerban 
Basco viei (m. 1968).

® 1.1. — se împlinesc 75 de ani 
de la apariția (1900) primului nu­
măr din „Noua revistă română", e- 
ditată de C. Rădulescu-Motru.

O 2.1.1920 — s-a născut Francisc 
Păcurari u.
• 3.I..1886 — s-a născut Ion Gră­

madă (m. 1917).
® 3.1.1909 — s-a născut Dan 

Smintinescu.
O 3.1.1967 — a murit A. M. Spcr- 

ber (n. 1898).
® 4.1.1877 — s-a născut Sextil 

Pușcariu (m. 1948).
• 4.1.1891 — s-a născut Ticu Ar- 

chip (m. 1965).
O 4.1.1894 — s-a născut Sarina 

Cassvan.
• 4.1.1894 — s-a născut Ion Don- 

gorozzi.
• 4/5.1.1878 — s-a născut Emil 

Gîrleanu (m. 1914).
• 5.1.1909 — s-a născut Bazil 

Gruia.
O 6.1.1760 — s-a născut Ion Bu- 

dai Deleanu (m. 1820).
O 6.1.1802 — s-a născut Ion He­

liade Rădulescu (m. 1872).
• 6.1.1918 — a murit Oreste

Georgescu (n. 1891).
• 6.1.1932 — a murit Iacob Ne- 

gruzzi (n. 1842).
• 6/7.1.1881 — s-a născut Ion 

Minulescu (m. 1944).
• 7.1.1897 — s-a născut Ionel 

Teodoreanu (m. 1954).
• 7.1.1917 — s-a născut loan Gh. 

Boldici (m. 1958).
• 7.1.1918 — s-a născut Ion Frun- 

zetti.

întrebare oarecum retorică, deoarece 
pentru Mircea Zaciu caracterul activ și 
militant al criticii este în afara oricărei 
discuții : ..Criticul trăiește intr-un bivuac. 
E modul său de a trăi, sau un destin pro­
vizoriu ce-1 obligă să rămînă mereu din­
coace de ziduri, privind dinafară creația. 
El o apără, o asediază, sau o hărțuiește, 
asemenea unei cetăți".

Spirit ofensiv, criticul întreprinde cîte- 
va expediții memorabile (Bazaconii. Lada 
zburătoare sau goana după „postume", 
Născut in... „deranjamente", Cenotaf pen­
tru „Junimea") împotriva unor forme de 
a vulgariza sau de a minimaliza literatura, 
punînd în execuții o vervă sarcastică ni­
micitoare : „Unii concep aniversările ca o 
«masă a săracilor»" Municipalitatea lite­
rară ar ține o cantină cu bucatele filan­
tropice pentru cei ce n-au mijloace să-sî 
gătească singuri sau să comande la resta­
urant. Condiția e prezentarea unui certifi­
cat de paupertate. Intelectuală, firește. în 
argoul studențesc asemenea convivi se 
numesc pitoresc «supiști». în ultima vre-

•) Mireea Zaciu, Bivuac, Editura Dacia, 
1974 

me i-a venit rîndul lui Slavici să «dea» 
și el cîte o ciorbă gratuită. Diletanții în 
ale istoriei literare s-au repezit să înfu­
lece din rămășițe". Severitatea își asocia­
ză ironia, nu i se subordonează, zîmbetul 
este tăios, malițiile au un efect distrugă­
tor. Editorul unor așa-zise „postume" ale 
lui Octavian Goga are, între altele, nefe­
ricita inspirație să probeze faptul că, 
fiind speriat de o eventuală afecțiune 
pulmonară, poetul, „tușind, a avut expec- 
torări sangvine cu care a stropit chiar fi­
lele acestui caiet", ale caietului din care 
extrăsese zisele „postume". Criticul expu­
ne ridicola „atestare documentară" șl în­
cheie, sec, „pasiunea factologică are și ea 
grabnică nevoie de dezinfecție !“

Ar fi însă nedrept să reducem la numai 
atît caracterul esențial polemic al criticii 
lui Mireea Zaciu. Autorul este departe de 
a înțelege combativitatea în critică doar ca 
pe un exercițiu de îndepărtare a insanită­
ților și, dacă n-o spune direct, aceeași 
alarmă a inteligenței determină propune­
rea unor noi puncte de vedere în interpre­
tarea unor scriitori sau a unor cărți peste 
care s-au adunat judecățile comune. Cele 
două texte despre „obsesiile călinesciene" 
dezvăluie în însemnările de călătorie ale 
marelui critic („Călinescu e un Dinicu Go- 
lescu continuînd «însemnarea călătoriei» 
prin teritoriile românești, după ce amin­
tirea Occidentului i-a inoculat tortura unei 
raportări împinsă pînă la clișeu" ; „Călă­
tor savant, în genul lui Nicolae Iorga, 
George Călinescu are cultul istoriei, a că­
rei amprentă o caută în peisajul autohton, 
marcă a unei melancolii") ; atît de sub­
stanțiala pledoarie Pentru o nouă lectură 
a lui Slavici, pe care, de fapt, o realizea­
ză el însuși, cu o tensiune a ideilor ce nu 
trădează totuși rigoarea demonstrației că 
„Forța este pentru Slavici obsesia tortu- 
rantă, ascunsă în mecanismul creației și 
în gestica omului, totdeauna gravă, gre­
oaie, energică" ; eseurile și articolele des­
pre Camil Petrescu. Gib Mihăescu, Emil 
Isac, Marta Bibescu, despre spița Densusi- 
enilor, despre corespondența lui Heliade 
Rădulescu, Bariț, Gherea, despre spiritul 
pașoptist sînt construite întotdeauna prin- 
tr-o delimitare, dacă nu fățișă, mereu sub- 

textuală. „Cum se manifestă spiritul pa­
șoptist în literatură ?“ — se întreabă, de 
pildă, Mireea Zaciu, pentru a-i urmări 
trăsăturile nu în „creația reprezentanților 
strălucitei generații romantice", ci „într-o 
surprinzător de actuală meditație asupra 
creației". Literatura devine astfel o „ex­
presie a nației", „se instituie ca factor 
esențial al progresului", dar nu este omi­
să nici relația cu societatea, „interdepen­
dența literatură/societate e văzută — notea­
ză criticul — și prin prisma relației liber­
tate socială/ecloziune artistică", după 
cum „alăturarea efortului creatori­
lor de forțele progresului, pentru o 
nouă orînduire, mai dreaptă, însemna 
(pentru pașoptiști, n.n.) șansa istorică a 
dobîndirii unui statut de demnitate a scri­
sului", invocîndu-se opiniile lui Bolliac 
din 1844 : „«Vă plîngeți neîncetat că nu 
sînteți destul de considerați în stat, că nu 
aveți destulă greutate în părerea publică 
și că nu sînteți iubiți ; știți, domnilor, de 
unde vin acestea ? Că nu sînteți conside­
rați în stat, este pricina că nu vă consi­
derați chiar dumneavoastră ; că nu aveți 
greutate în părerea publică, este pricina 
că nu sînteți consecvenți în purtările și în 
scrierile dumneavoastră ; că nu sîn­
teți iubiți, este pricina că sînteți 
egoiști»". De asemenea, „pașoptiștii cre­
deau într-un sens istoric, momentul încor­
dării energiilor cerea altceva decît vino­
vata indolență : «Vă plingeți .neîncetat de 
cenzură — clamează Bolliac — umblați 
de la unul pînă la altul cu mîinile în po- 
zunare și spuneți că cutare articol nu tre­
ce la cenzură, cutare poezie nu trece la 
cenzură ; știți pentru ce nu trece ? Pentru 
că nu voiți dumneavoastră să treacă. în­
trebat-a unul din dumneavoastră unde 
stă scrisă această namilă de spaimă și care 
sînt pricinile ei ? Nicidecum ; dați din 
umere ca fataliștii și Spuneți că nu trece. 
Vă necăjiți, dați din picioare și așteptați 
pe maiestatea sa Intimplarea ca să vă 
treacă articolii la cenzura ce a venit fără să 
știți cum și de unde. Sfinții nu mai fac 
minuni, domnilor ; articqjii dumneavoas­
tră se mistuiesc de mucezeală sub pat, 
dacă nu-i veți proteja ; și în zilele noas­
tre. un scriitor fără tipar este un soldat

fără armă, un căpitan fără comandă, mai 
puțin decît nimic»."

Strînse în volum, articolele lui Mireea 
Zaciu sporesc în interes și sub un alt 
unghi, fiindcă vădesc un fel de a concepe 
critica pe care, dacă nimeni nu-1 respinge 
direct, puțini sînt cei care îl acceptă în 
toate implicațiile. Fiindcă rațiunea criti­
cii iul Mireea Zaciu este superior cul­
turală, în vreme ce ideea că înnoirile cri­
ticii n-ar fi cu putință decît printr-o di­
sociere, dacă se poate integrală, de „cultu­
ră" sub aspectul obiectivelor urmărite s-a 
răspîndit pînă la a fi considerată în mod 
tacit drept indiscutabilă. Două sînt tendin­
țele mai generale în care atitudinea esen­
țială este această prefacere a instrumen­
tului în scop. De o parte, sînt adepții a 
ceea ce se cheamă „noi metode" și pentru 
care, în afară de „text literar", nu mai 
există nimic altceva ; dincolo, sînt parti­
zanii unor foste „noi metode", aceștia fo- 
losindu-se de literatură ca de un stimu­
lent pentru propria fantezie ; apa­
rent opuși unii altora, chiar polemizînd 
zgomotos, ei se află de fapt pe aceeași po­
ziție. Prin natura sa fundamental pole­
mică, prin căutarea încordată a adevăru­
lui, critica lui Mireea Zaciu se găsește 
însă la antipodul oricărei „specializări" 
strimte, lipsite fie de percepție estetică, 
fie de spirit critic.

Mireea lorgulescu
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Lumini și
nostalgii

ARTHUR Porumboiu (Domnule Copil,
Ed. Cartea Românească) face din 
lumină și motiv poetic și univers al 

poeziei. întocmai unui fizician în labora­
tor, el cercetează toate ipostazele luminii,, 
reale și imaginare, asociind fiecăreia un 
sentiment, o stare, o atitudine, trăind liric 
sub regimul luminii și încercînd a da uni­
versului acesta de „azur", de „raze", de 
„aurit", de „garoafe", de „crini", de 
„focuri", de „singe" etc. soliditate de tă- 
rîm psihologic. Vîrsta sufletească potrivită 
pentru explozia de nuanțe a luminii i se 
pare poetului copilăria, definită în versuri 
suave, de o gravitate delicată și o abia 
pîlpiindă nostalgie („Salvați pămîntul a- 
cela ; s-avem de unde veni. / Nicăieri lu­
mina n-a băut atît azur. / Nicăieri orbitele 
nu s-au înecat in atîta lumină. / Nicăieri 
moartea n-a rîs atît de pur. // Oh ! cum 
cîntă iarba arzîndu-și pupilele. / Și ce a- 
dinc intră glasul în aerul moale ! / Mi­
resmele — suave spirale / pe care se urcă, 
aurii, zilele. / / Și parcă stelele coboară — 
cărări printre bezne — / și-i sîngele blinda 
noastră iluminare ; / sîntem aproape dire 
de miresme / și straturi subțiri de izvoa­
re").

Obsesia luminii cuprinde totul, privirea, 
auzul, sentimentele, gindurile ; lumina 
este și leagăn și mormînt ; chemată cu 
voluptate senzuală este aproape un eros; 
toată această covîrșitoare inundație lumi­
noasă am întîlnlt-o la loan Alexandru, nu­
mai că la poetul de acum funcțiunea ei 
este singuralizantă : nu definește cosmic 
un anume univers, ci, dimpotrivă, limitea­
ză ; e mai mult o foame de lumină de 
care numai poetul se lasă mistuit, închipu­
ind chiar, cu orgoliu grav, un schimb de 
amabilități devoratoare între el și diverse­
le ipostaze ale luminii. „Ce lacom m-au 
sorbit ventuzele luminii !“ sună un vers, 
pentru ca, în altele, nu departe, să pro­
pună situația inversă : „Pe pietre albe, is­
pășit de vină, / m-aș fi lăsat într-una supt 
/ de gurile-nsetate de lumină" ; de unde 
și sugestia reciprocității. Ca univers al 
poeziei, lumina nu îngăduie în poemele lui 

Arthur Porumboiu o deconspirare a sim­
bolurilor, permanența ei este așa de auto­
ritară că nu lasă nici o clipă umbre aluzi­
ve sau explicative. în schimb, ca motiv 
poetic face posibilă descrierea, printr-un 
lanț de sinonime, a fondului de sentimente 
pus în mișcare de către autor.

Poetul e un neliniștit timid, un singura­
tic ce-și repudiază singurătatea, dar într-un 
mod care e al timidității, voalat și cu o 
mare, copilărească, dulceață a gestului. Un 
poem, Treisprezece, amestec de elegie și 
baladă, scris cu grijă și discreție de ton, 
dă măsura talentului de care dispune Ar­
thur Porumboiu, poet ce pare să-și fi găsit 
un timbru personal și de la care sînt de 
așteptat lucruri frumoase (îi reproșez în 
acest volum o anume lîncezeală lirică și 
inabilitățile imagistice de tipul : „și eu 
poate voi respira / lumina cu degete ama­
re", e drept, de redusă frecvență). Iată și 
poemul amintit : „Treisprezece cai duc un 
copil străveziu / Căldura-i acoperă albă cu 
sare / Treisprezece cai n-au timp pentru 
iarbă / nici pentru soare // Treisprezece 
cai se opresc la fîntîni / dar ele înspăimîn- 
tate se-ngroapă / Treisprezece cai se-nnă- 
molesc bătrini / într-un deșert care fumegă 
apă // Treisprezece cai vor cădea întru 
pulbere / clocită de gușteri ; și-n orbitele 
goale / noaptea va-ncepe să tulbure / in­
secte gîngave și pale // Treisprezece cai și 
treisprezece plîngeri / cu aripi lungi aco­
peră domul / Treisprezece cai sînt îngîn- 
durate răsfrângeri / pe fața mea, cînd obo­
sește somnul // Treisprezece cai duc un co­
pil străveziu — /și unul eu trebuie să 
fiu".

UN SENTIMENT de adlncă nostalgie 
străbate versurile lui Hristos Ziatas 
(Sub pleoapele cucuvaei, Ed. Alba­

tros), poet de limbă greacă, trăitor în Ro­
mânia, debutant în românește prin această 
carte tradusă frumos și, sper, cu fidelitate 
de către Darie Novăceanu. Obiectul nostal­
giei e o Grecie în dublă ipostază istorică: 
una mitologică, dezghețată din tiparul con­
vențiilor fabuloase, privită vertical și frag­

mentar, într-o intenție de reînviere lirică 
a spectaculosului elin („încovoiat în pupi­
la ochiului tău / Argosul dragostei mele a 
încremenit / privind pe țesătură cu litere 
de aur / brodat numele lui Melanthios"), 
cealaltă, modernă, recunoscută prin efort 
de memorie ca spațiu natal, decorat de 
măslini și migdali, sub un cer marin, un 
spațiu mereu viu fiindcă închide în el co­
pilăria și, mai cu seamă, un chip al mamei 
indestructibil („Așteaptă-mă ! Chiar dacă 
durerile au coborît adine, / în sufletul tău 
care suferă pentru mine / Chiar dacă ochii 
tăi s-au uscat, plîngînd lîngă zare, / chiar 
dacă, din cauza timpului răbdarea s-a ros 
/ / Așteaptă-mă ! Suprema și unica mea 
bucurie / Voi îmbrăca lumina aurorii / 
și închizînd soarele în inima mea, / aca­
să, într-o zi mă voi întoarce"). Deseori cele 
două ipostaze comunică, imaginația poetu­
lui reducînd distanțele de timp ce le sepa­
ră și propunînd, într-un foarte exact asi­
milat spirit mitic, conjuncția lor ca efect 
al unei tensionate memorii afective („Tem­
plul Victoriei fără aripi, din aramă cerni­
tă / și satele acestea risipite, mărunte, / 
printre migdalii în plină floare / mi-amin- 
tesc în fiecare moment / cum cineva locu­
iește în mine // Ithaca m-așteaptă / cline­
le Argos încă n-a murit... / O, măslinii a- 
ceștia gîrboviți...").

Pentru Hristos Ziatas poezia este mai în- 
tîi de toate mod al conservării sufletului 
de copil ; nostalgia din poemele lui nu e 
luminoasă cît elegiacă ; iluzia regăsirii la 
temperatura sentimentală a copilăriei de 
acasă e tulburată de îndoială ; nostalgiile 
mai mult îl amețesc decît îl liniștesc, iar 
bucuriile trăirii in memorie sînt suspină- 
toare ; în fond, poetul duce dorul unui 
timp pierdut și al unui spațiu ca și pierdut; 
obișnuința nu e la el o a doua natură, ca 
atare nostalgia nu apare niciodată în stare 
pură, ci în amestec discret cu un sentiment 
de înstrăinare ; lirismul ține exclusiv de 
izbucnirile oarecum tîrzii ale unei afecti­
vități rănite îndelung. Nu știu care este 
dimensiunea exactă a talentului lui Hristos 
Ziatas — am în.față, totuși, o traducere — 
dar despre tensiunea lirică a poemelor sa­
le vorbește convingător, între altele, și a- 
cest cîntec „de altădată" : „Ce mînă ne­
văzută a ridicat în noaptea aceasta / cor­
tina genelor mele înșirîndu-ml / In față / 
căsuțele acestea zdrențuite ? / Cine bate 
cu degetele de cristal / ale cîntecului / în 
ușa sufletului neștiută ? / «Necazurile 
vechi / le cînt și le spun» / le macin acum 
/ notele / ca soldatul merindea / Bucuriilor, 
prea bune surori / aud suspinul vostru / 
«Bucuriile noi / la chitara mea le rostesc» 
f Am fost băut amar, / Acum mă amețesc 
I nostalgiile / Sînt rănit / de chitara ta­
tălui meu. / Flacără s-a făcut amarul".

Laurențiu Ulici

Calendar



Transfăgărășanul

Galați — vedere din port

Luerări subterane la hidrocentrala de pe Lotru

lebrele lor fîntîni, că țăranul nostru est 
un poet de o rară măiestrie și că, iubir 
du-și casa și ocrotind-o, el și-o clădeșt 
cu mare răbdare și cu o neprețuită drc 
goste pentru frumos, de la temelia și pric 
vorul cu acei renumiți stîlpi înflorați, pîn 
la acoperișul pe care și-l încinge cu brii 
horbotelor migăloase care îi vor mîngîi 
anii și vor înfrunta timpul. E vorba, des 
gur, de obiceiuri și de o foarte străvech 
memorie, de un talent atît de natural, în 
cit ar putea fi asemănat cu cel al steja 
rului cînd își concepe ramurile și coroan» 
dar e totodată vorba și de o viguroasi 
înflorire a vieții pe aceste minunate me 
leaguri.

Fiindcă, dacă există în această lume ro 
mânească atîtea culmi ale frumuseților na 
turii, unde tu, drumeț al veacului nostru 
ai vrea să te oprești și să răsufli, dace 
există atîtea vîrfuri și chei, peșteri și văi 
există totodată și atîtea monumente crea 
te de mîna omului, in fața noului chip a 
țării putem spune : iată, și noi am venit ci 
o culoare și un penel. Din dragoste și ci 
tot sufletul. Sufletul care are forma patriei 
A realității și a visului ei. A celor trei ti­
puri senzaționale de relief : Ceahlăul 
Bărăganul și Dunărea. Dunărea cu Porțile 
ei de Fier. Schimbasem, pînă să-i smul­
gem lumina, destinul multor rîuri româ­
nești. începusem cu Bicazul, deci chiar cu 
Ceahlăul, muntele din vatra Carpațilot 
moldovenești. Acolo unde am văzut eu cea 
dintîi imagine a creației omului înzestrat 
cu mașini...

Tot pe vremea aceea am văzut un 
tier, am fost martorul celor dintîi săp’-iun i 
un ritual ciudat, o mulțime uimită și în­
cordată și un singur om care săpa, un 
constructor care avea apoi să meargă pe 
douăsprezece șantiere, care avea să spar­
gă tunele și să facă poduri de fier prin 
depresiuni neatinse încă nici cu piciorul.

Și iată acum hidrocentrala — nava albă 
- și micul orășel care-ți dă senzația că to­
tul ar fi putut fi doar un vis. Tu știai for­
fota de acolo, și acum dai peste ceva alb 
și tăcut, o liniște care te îmblînzește. Și ți 
se pare că toți constructorii pe care i-ai 
cunoscut își au vocea și umbrele zidite 
□ colo, și uneori ai chiar impresia că auzi 
șoapte — imnul unui ev învingător.

Și iată cum sufletul are chipul patriei 
și al oamenilor ei, chipul munților, al cîm- 
piilor și apelor sale, precum cel al Ol­
tului din cartea lui Bogza, dar și cel 
al Oltului din cartea care se scrie 
acum și în a cărui albie vor ră- 
mîne stratificate de-a pururi legen­
dele milenare, ca și pietrele care rămîn. 
Oltul care, de-a lungul istoriei, a privit cu 
tumultul lui urcarea legiunilor romane că­
tre Transilvania dacilor, Oltul spre a cărui 
Cozie s-a mișcat atît de furtunos și medîr 
tativ ființa lui Mircea cel Bătrîn, Oltul care

\A un timp frumos. Era un 
.imp de toamnă tîrzie, și eu 
mă aflam intr-un sat depăr- 
lat, sub poalele Paringului, și 
am intrat într-o clasă de copii 
unde m-au întîmpinat aceste

cuvinte de început de lecție : „Patria noas­
tră este o țară bogată și roditoare".

Era, ca și acum, spre sfirșitul lui de­
cembrie. Prin case și ogrăzi se făceau re­
petiții pentru plugușor, se pîrporeau la fla­
cără de paie lungile bețe de salcie pentru 
zicerea de Anul Nou...

Și m-am dus cu gindul la țară și mi-am 
zis că dacă munții din zare domină semeț 
cîmpiile, tot așa și dragostea de țară este 
un pisc, cel mai semeț peste sentimentele 
omului, cu cea mai mare rezonanță, cu 
cea mai mare profunzime. Și mă gindeam 
că patria este mama generoasă care se 
apleacă asupra tuturor fiilor săi cu ace­
eași căldură fiindcă, întocmai ca și mama 
cea bună, ea ne umple sufletul cu imagi­
nile și trăirile cele mai alese, fiindcă, în­
tocmai ca și mama cea bună, ea este, fi­
zic și spiritual, acea legătură trainică și 
înălțătoare care-i unește pe toți, mai pre­
sus de greutăți și stavile, spre un vis înalt. 
Că patria e vatra, e mediul nostru apro­
piat în care ne simțim oameni. Patria e 
trecutul, prezentul și viitorul. Ascultîndu-i, 
așadar, pe acei elevi dintr-un sat depăr­
tat, am înțeles mai bine că patria e ceea 
ce ne înconjoară pe noi toți, am înțeles, 
zic, mai bine, din felul în care spuneau ei 
acest adevăr, că patria e casă și școală, 
uzină și ogor, și, într-o străfulgerare, m-am 
dus cu gîndul la chipul ei și mi-am făcut 
un calcul că dacă o străbați cum am stră­
bătut-o de atîtea ori, parcurgînd sute și 
mii de kilometri, dacă, deci, bați drumuri­
le Olteniei, Transilvaniei, Munteniei, Mol­
dovei și Dobrogei, dacă urci de două sau de 
trei ori ca pe o șa uriașă culmile Carpați- 
lor gata să-ți iei zborul într-o parte și în 
alta, ai să-ți repeți vorbă cu vorbă și cu 
aceeași deplină sinceritate spusele acelor 
școlari.

In impresiile străinilor s-a notat ade­
sea că drumurile Olteniei, Transilvaniei, 
Munteniei, Moldovei și Dobrogei fac parte 
dintre cele mai fermecătoare drumuri 
ale Europei. Sînt date exemple, sînt 
refăcute trasee care te împresoară 
de pretutindeni cu frumusețea lor și 
întîrzii adesea, pur și simplu vrăjit, 
ca și cum toate acestea s-ar afla în altă 
lume. într-un reportaj, un călător chiar se 
întreba care ar fi cea mai impresionantă 
poartă de intrare în țară, ajungînd în cele 
din urmă la concluzia că fiecare loc își 
are un „ce" al său care te îmbie și te cu­
cerește. Și s-a mai spus că satele sînt de 
o mare atractivitate, acele sate strălucind 
de solzii draniței, îmbrăcate în lumina al­
bului ca în niște marame străvezii, cu ce­



Hidrocentrala de la Porțile de Fier

j tresărit atît de din adîncuri la trecerea 
oștilor lui Mihai Viteazul spre ceasul de 
eunire a pămînturilor românești, acest 
□It istoric și îngemănat cu istoria, plămă­
dind din însăși ființa lui o nouă istorie.

Fiindcă, iată, acest Olt care este nu nu­
mai un rîu ci și o stare de spirit proprie 
miletului românesc, este astăzi una dintre 
.ele mai vii imagini ale țării în devenire.

Treizeci și una de hidrocentrale și zeci 
de lacuri de acumulare vor da celebrei 
'ăi, în viitorii ani, o cu totul altă înfățișare 
.ecît aceea care, vreme de două milenii, 
> constituit cadrul de viață al așezărilor 
■omânești din Carpați.

Privim cu ochii minții noua hartă a mun- 
ilor, a cîmpiilor, și a rîuriior noastre, o 
iartă a viitorului apropiat și vom vedea că 
nunții nu mai sînt doar marile coloane de 
liatră, că bărăganele nu mai sînt doar 
icele întinderi colorate în verde, că rîu- 
ile nu mai sînt doar linii șerpuitoare în- 
jroșate spre Dunărea bătrînă și spre Ma- 
ea cea mare, că pretutindeni se desenea- 
ă sub cerul anotimpurilor, cu brațele 
iriașe, macaralele noilor construcții, că 
Ieși munții rămîn pe loc, deși văile sînt 
iceleași, totul se însuflețește spre noi zi- 
liri.

Cum și cînd s-ou schimbat locurile pe 
are m-am născut și pe unde am umblat 
i cum vor arăta ele în viitor ?

C AM în aceeași vreme, pe la 
jumătatea anilor '60, ceva 
mai la vest și mai către nord, 
sub coroana legendarului 
stejar al lui Ștefan cel Mare, 
au apărut alte șantiere, 

nume parcă să se scrie în ele o 
ouă filă din istoria țării, fiindcă într-una 
icrau tehnicienii care întocmeau planurile 
o construire a noilor fabrici și uzine, în 
Ita luau contur schițele viitorului oraș, 'ar 

-i ultima se recrutau din regiune oamenii 
e urmau să pună în funcțiune uzinele și 
ă trăiască în noua așezare, care, deo- 
amdată, nu există decît pe hîrtie. Nu era 
el mai tîiiăr oraș al țării, — altele apăru- 
eră pe hartă, și cărora reporterii le ziceau 
orașe fără arhivă". Astăzi, pentru ele, 
xpresia e demult depășită. Fiecare își 
re istoria, arhiva, locuitorii împărțiți deja 
e generații.
Acum, la sfîrșitul unui an și, totodată, 
pragul altuia, pășind dintr-unul într-al- 

il pe tulburătoarea punte de ceasuri a 
opții Anului Nou, cînd vremea își ames- 
ică apele îngemănînd ce a fost cu ce va 

; acum cînd simțim aproape fizic 
mpul și îi palpăm consistența, ne putem 
>une că am făcut cea mai exactă consta- 
rre, anume că, la noi, măsura vremii e 
Ita decît cea a calendarului. Căci timpul, 
u numai cel calendaristic, dar și cel ista- 
c. timpul care ne obligă față de viitor, 
f constituie cu adevărat într-unul dintre 
ementele vitale ale vieții. Vasile Bâran

in holul noii clădiri a Teatrului Național din București

Uzina de autocamioane din Brașov

Ne despărțim de anul 1974, dar îl pur­
tăm totuși cu noi, fiindcă în acest an isto­
ric, în care am sărbătorit trei decenii de 
la Eliberare, în care aniversăm 27 de ani 
de la proclamarea Republicii, a avut loc 
și cel de al Xl-lea Congres al Partidului 
Comunist Român, care a dat poporului 
primul Program de construire a comunis­
mului în patria noastră. Congres la care 
națiunea română a dat glas legămîntului 
său de a înmulți și înnobila pe străvechiul 
nostru pămînt tot ce-i in folosul vieții și 
umanității. Dat fiind caracterul științific ai 
Programului, astăzi putem vorbi de realis­
mul visurilor noastre privind noua civiliza­
ție așezată pe principiile dreptății și echi­
tății sociale. Și nu putem să nu subliniem 
încă odată că acest congres, de un răsu­
net fără precedent, va rămîne în cronica 
contemporaneității ca forumul românesc 
care a făcut din viitor un obiect al iniția­
tivei istorice.

Pornim, deci, de la realitatea istorică, 
de la realitatea de azi, de la studiu, de la 
cunoaștere.

îndeplinindu-și funcția de prospectare și 
de proiectare a dinamicii societății noas­
tre pentru ultima perioadă a mileniului în 
care trăim, partidul a conturat chipul țării 
pe care ni-l dorim. Dar nu numai pentru 
că ni-l dorim noi în acest fel, ci și pentru 
că e posibil să-l vedem în acest fel. O ase­
menea certitudine nu exclude, dimpotrivă 
implică aura faptei, a acțiunii.

Așa cum sună chemarea secreta­
rului general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu :

„Vă chemăm, dragi tovarăși și prieteni, 
cetățeni ai României socialiste, la muncă 
și la luptă hotărîtă ! Vă chemăm să nu 
precupețiți nimic, pentru ca, într-o depli­
nă unitate, să facem din România o țară 
mai îmbelșugată, mai puternică, un deta­
șament activ al luptei pentru socialism, 
pentru pace în lume !“

Și iată cum faptele noastre de azi își 
cer dreptul de consemnare imediată ; cum 
scrierea istoriei naționale are loc în fie­
care zi, dînd visurilor care au caracterizat 
ființa poporului din cele mai adînci zări 
ale vremurilor strălucirea realului.

Trecem de la un an îa altul mai siguri, 
mai bogați, prin ceea ce am făcut, prin 
ceea ce vom face. Sînt gîndurile noastre 
la un popas care ne-a scos puțin din­
lăuntru, ne-a arătat ce se întînipiă înafară, 
ne-a trecut dincolo de barierele visului și 
cu luciditate ne-a întors iarăși spre noi. 
Și spre țara de azi.

Cu ochii spre ea, ne vom spune că vom 
face întotdeauna mai mult și mai bine de­
cît ceea ce am făcut. E poemul nostru in­
tim. Inscripția noastră împletită din cetina 
frumosului brad și înălțată pe arcada de 
la intrarea în Noul An : 1975.



Pe vremea 
lui Matei Basarab

SERBAREA Anului Nou este una dintre cele mai vechi datini cu­noscute. La romani, Anul Nou era sorocit la 1 ianuarie și sărbătorit în cin­stea zeului Ianus, cel cu două fețe. De la romani s-a păstrat și obiceiul de a face daruri de Anul Nou. în prima zi a anului, patricienii primeau daruri de la cei din jurul lor și cînd nu li se ofe­reau, aveau dreptul să le pretindă. în perioada împăraților, aceste daruri — devenite un fel de tribut — erau cerute de la toți locuitorii Romei. în­treg poporul roman sărbătorea venirea Anului Nou cu mîncare și băutură, cîntece și jocuri, încă de la 17 decem­brie. Locuitorii își dăruiau diferite o- biecte — mai ales făclii de ceară și fi­gurine de lut. Chiar și sclavii aveau, cu ocazia Anului Nou, cîteva zile de bu­curie și desfătare, putînd sta la masă cu stăpînii.Străvechi sînt și obiceiurile poporu­lui român de a sărbători Anul Nou (plugușorul, sorcova, capra, vasilca). însemnări mai vechi despre sărbători­rea oficială a Anului Nou le găsim în jurnalul de călătorie al prelatului Paul de Alep, care a trecut și pe la curtea de la Tîrgoviște a domnitorului Matei Ba­sarab și a Văzut ceremonialul ocazio­nat de importanta sărbătoare : alai de boieri în mare ținută, mese bogate, cupe multe cu vinuri bune, închinate în să­nătatea tuturor

Pe vremea
lui Mihai Sturdza

IN „Buletinul Oficial" din ianua­rie 1835 găsim o relatare a ser­bării de Anul Nou din capitala Moldovei : „La ceasurile opt (în di­mineața zilei de 1 ianuarie 1835), Mihai Vodă Sturdza era, cu tot statul său major, la paraclisul palatului, în as­cultarea Sfintei Liturghii, care ținu pînă la ora 10, cînd tot alaiul porni înspre spătăria cea mare, unde Prea înălțatul Domn au primit urările [...] la care Măria Sa Vodă a răspuns : Anul acesta fie cum dorim, împreună cu acei ur­mători, un șir de fericiri pentru iubiții noștri moldoveni [...]“. Gheorghe Asa- chi răspunde : „Anul Nou răsare plin de nădejdile unui fericit viitor, pentru a cărui statornicire Măria Ta a ales de temei sădirea virtuții în inimile ti­nerilor și luminarea minții lor“ (aluzie la înființarea Academiei Mihăilene).

Picnic la Momolo

DESPRE Anul Nou 1840 citim în revista „Cantor de aviz și co­mers", la 16 ianuarie 1840, des­crierea serbării ținută în sala Momolo, de pe fosta stradă Nouă (actuala Edgar Quinet, colț cu Academiei) : „Domnul feronim Momolu (Momolo) a zugrăvit-o, au mai înmulțit oglinzile și policandre- le, o luminează cu lumini (luminări) de ceară și la 31 decembrie au deschis sala printr-un picnic strălucit, unde se afla și m.s. prințul stăpînitor (Ale­xandru Ghica). La 12 ceasuri, la miezul nopții, cînd se sfîrșește anul 1839 și intră 1840, orgestra a răsunat cu trîm- bițe și tobele, vestind Anul Nou. Din bufet au început a ieși tăvi cu zahari­cale, înghețate, limonade și șampanier

Recepție la palat, pe vremea domnitorului Gheorghe Bibescu (Desen
de Charles Doussault, Album moldovalaque, 1843) 

„Calendarul Daracului" (1872)

Bal masque la Bossel

IN anul 1849 cea mai renumită sală de bal din București era pe Podul Mogoșoaiei — Sala Bossel, situată cam vizavi de actualul palat al telefoanelor. Un anunț publicat în ziarele timpului ne informează despre această sală : „F. Bossel anunță că pe timpul carnavalului (care începea la 1 ianuarie) va organiza Bal Masque și picnicuri, în sala sa, clădită și refăcută cu noi saloane, cu magnifice lustre (care aveau luminări de seu). Sala e cea mai mare din București. Primul Bal Masque va fi la 1 ianuarie 1850. Ținuta decentă e de rigoare. Se servește înghețată și bomboane fine".Așadar primul mare bal mascat din București a fost cel organizat la Bossel, în seara zilei de 1 ianuarie 1850, și tot atunci s-a introdus și înghețata, pe care o făcea vestitul cofetar Giovanni, instalat cu laboratorul său sub sala de petreceri.
Mare cortej

ȘTIRI mai detaliate despre săr­bătorirea de la palatul domnesc, le găsim în „Journal de Bucarest" (nr. 85, din 3 ianuarie 1850) : „La 1 ianu­arie, ora 11, Prințul Domnitor a venit la palat în mare cortej în­conjurat de statul major, în sala tronu­lui, unde șefii departamentelor au a- vut cinstea de a-i prezenta felicitări de Anul Nou. Mitropolitul Nifon și aga Dumitru Fălcoianu, președintele consi­liului comunal, au exprimat, în numele locuitorilor, sentimentele, prin discur­suri. La prînz, înălțimea Sa a primit la palat felicitările boierilor și ale șefului miliției și statului major, iar la 1, pe ale agenților și consulilor generali ai puterilor străine. La 8 seara, Doamna a primit felicitările femeilor". în noaptea care a precedat solemnitatea respectivă, s-a dat o serbare care a reunit „elita societății și statele ma­jore". La miezul nopții „o detonație a anunțat, în curtea palatului, venirea Anului Nou". Ziarul continuă : „S-au schimbat felicitări, cu paharele în mî- nă, în mare veselie; s-au succedat dansuri, în sunetele muzicii militare și ale orchestrei pusă sub conducerea domnului Wiest, iar la 2 din noapte, invitații s-au retras la supeu. Balul a ținut pînă la 5".

Pe vremea lui Cuza

PĂSTRÎND vechiul obicei, dom­nitorul Alexandru Ioan Cuza primea la 1 ianuarie, în sala tronului, pe înalții demnitari și pe șefii de districte, spre a le ura : „Un an îmbelșugat în fapte de ispravă, feri­cire și mulțumirea poporului". Cuza nu numai că a păstrat obiceiul moș­tenit, dar i-a sporit însemnătatea, che- mînd la recepția de la palat, în ziua de Anul Nou, în afară de marii dre­gători, și pe funcționarii de al doilea rang, din administrația districtelor.

Vicleimul „Daracului"

REVISTELE umoristice din seco­lul trecut, apărute la noi, înce- pînd cu „Țînțarul", care a fost prima publicație de acest gen (numă­rul 1 : 28 februarie 1859), continuînd cu „Nichipercea", cu „Daracul" și altele, pînă la „Moftul român", editat de I.L. Caragiale, în anii 1893 și 1901, au acor­dat atenție deosebită Anului Nou, ca pretext pentru a ironiza și cu aceste ocazii moravurile politice și pentru a denunța corupția. Unele dintre aceste reviste au editat și almanahuri, foarte reușite.în „Daracul" găsim folosit pentru prima dată și cuvîntul revelion („cum i se zice pe limbaj poleit balului din noaptea de Anul Nou"). în numărul 45, din 1 ianuarie 1872, citim un Vicleim de toată... frumusețea, în care e pomenită grădina „Șapte nuci" unde chefuiau de obicei miniștrii. Popa cu bîtoiul era un vestit preot, cap de bătăuși la alegeri. Deputății și senatorii „la străini băgați" erau cei din majoritatea parlamentară care votau legile favorabile „prusaci­lor" ocrotiți de rege, venițj să se îmbo­gățească în țara noastră. Dar iată, ală­turat, Vicleimul :

„Țînfarul" (anul 1, nr. 1, 28 februarie 1859)

„Nichipercea" (anul I, nr. 1, 23 iulie 1859)

Cine primește 
Și cine poftește, 
Frumos vicleim 
Făcut de regim

Cu multe păpuși 
Capi de bătăuși 
Și toti cu măciuci
Ca la „Șapte nuci".

Cu popa Vîlvoi
Cu sfîntu-i bîtoi 
Și cu multi boieri 
Pe ales hingheri

C-o droaie ciocoi 
Papugii de soi 
Și cu beizadele 
Nobile lichele.

C-o majoritate 
Plină de păcate 
80 deputat!
La străini băgați.

Cu multi senatori 
Gîrbovi cerșetori 
Toți străini de tară 
Slugi la cei d-afară.

Cu 4 nemțoi 
Toți calici și goi 
Și cu 2 prusaci 
Cirpiți la nădragi.

[........................ ; . 1
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„Calendarul Ghimpelui" (1875)
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Calendarul 
„Ghimpelui" —1875

REVISTA satirică „Ghimpele", ca­re a apărut în București în peri­oada 1866—1879, a editat și un calendar. îl cercetăm pe cel publicat în anul 1875 și găsim, între altele, și o poe­zie protestatară a lui G. Dem. Teodo- rescu, publicistul și folcloristul, colabo­rator de bază al revistei. Poezia este de­dicată anului 1875 :
Da : eu voci răsunătoare 
Vom striga, cum am strigat, 
Că sînt multe de-nghimpat. 
Din coliba fără soare 
Pînă-n falnicul palat.

Vom striga că nu mai merge
Cu sistema din trecut 
Ca poporul surd și mut 
Să privească cum sc șterge 
Dreptul sacru ce-a avut.

Că românii-ntr-a lor țară 
Abia pot a mai trăi 
Asudînd din noapte-n zi 
Sub greu bici, sub grea povară 
Nu știm pin-or suferi.

Cînd dar cerul se-nvesmîntă
Cu nori groși întunecați 
Spuneți, ce mai așteptați 7 
Voi pe ciți vă tot frămintă 
Ai boierilor argați 7 GHEDEM

„Moftul român"
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„MOFTUL ROMAN" (director I. L. Caragiale), publica : epigrame, aforis­me. snoave, înțepături, ciupeli și zefle­mele. Iată cîteva dintre epigramele cele mai reușite :
UNUI ÎMBOGĂȚIT
De cînd și-a cumpărat o vie
Ne ia de sus cumătrul Ghiță ;
De nimeni nu mai vrea să știe
C.c-a ajuns boier de viță.

UNUI POET LIRIC
Mă-ntrebași ieri : — Genul liric
Pe ce poți să-l recunoști ?
— între tine și-ntre dinsul 
Sînt mai mult de zece poști.

UNUI SATIRIC VIOLENT
Ai dreptate, lumea este 
Putredă pină Ia oase. 
D-aia cruntele-ți satire 
Sînt așa de viermănoase.
UNUI DECORAT
E decorat fără motiv 
Dar știe lumea daravera 
Și de rușine-n locul Iui 
I s-a roșit butoniera.
IUBITEI
Scrisorile ți le-am primit 
Sînt scumpe, mie, toate. 
Căci, draga mea, mi le-ai trimis 
Pe toate, nefrancate.

CARAGIALE a editat, la 1 ianua­rie 1902, Almanahul Moftului Ro­mân, pe care, după cît se pare, l-a scris singur, în întregime (146 de pagini de : proză, schițe, versuri, glu­me, cancanuri, cugetări, mofturi, sfa­turi).Iată definiția dată de Caragiale cî- torva culmi :Culmea cuțitului : să taie mofturi. Culmea vînătoarei : să împuște Iei noi. Culmea tragerii la țintă : să tragi la măsea.Culmea intimității unui lăutar : să-ți tragă brîul.Culmea dentistului : să-ți dreagă dinții unui pieptene și să-ți scoată o gheată care te strînge.
Mofturi© Cîteva mofturi („spicuiri din di­verse carnete") :AI unui pesimist : Se spune că nu-i amor fără stimă ; cu toate astea eu iubesc omenirea.Al unui critic : Fiecare stană de mar­mură e o nucă al cărei miez este o Venus sau un Apolo ; trebuie să știi numai să dai binișor coaja la o parte.Al unui artilerist (față de familia lui) : Feriți-vă, copii, de crup.AI unui fotograf : A flata ; aici stă toată diplomația.AI unui Iampist : Nu fumați.Al unui pungaș : Vara la răcoare ; iar­na la închisoare.
Cîteva cugetări:© într-o serată literară, opiniile cele mai sincere sînt, adesea, căscaturile.© Artistul trebuie să fie bărbat — muzele sînt femei.© în politică, un om fără principiile noastre e un om pierdut ; el poate fi regăsit cînd ni le îmbrățișează.© Deplorabil te poate face oricine ; numai tu însuți te poți face ridicul.
Cîteva sfaturi:© Nu căutați totdeauna inspirația Ia un kilometru ; ea se află foarte a- desea sub nas — dacă n-o găsim, e că poate ne uităm pe deasupra ei prea departe.© Nu spuneți niciodată unei doam­ne : vă cunosc de cînd eram copil — ci : vă cunosc de cînd erați copil.• Luați o jumătate de afirmare a u- nui ziar opozant și amestecați-o bine cu o jumătate de dezmințire a unui gu­vernamental — iată o rețetă adeseori bună pentru a afla adevărul.

„În ce bordei să-i

ducă ?“

IN întîmpinarea anului 1895, zia­rul socialist „Lumea nouă", din București, publică un desen re- prezentînd o femeie sărmană, cu doi copii, în fața petrecerii dintr-o casă boierească. Desenul este însoțit de cî­teva versuri protestatare :
în valuri de lumină scăldată e serbarea 
r.......................................................................... i
Și vinul curge-n valuri și muzicele sună 
Beția se întinde, devine zgomotoasă 
Iar poftele le-aprinde corupția scîrboasă.

La cei săraci acuma, nu se gîndesc 
niciunul. 

în strada-ntunecoasă stă mama care 
plînge 

De poale i se ține copilu-i înghețat 
Pe cel mai mic la sînu-i, cu dragoste îl 

strînge 
Și groaznic se întreabă, pe unde să 

apuce 7 
In ce bordei copiii să-i ducă și să-i 

culce 7 
Și ce să le mai dea acuma de mîncare 7

Balurile socialiștilor

PENTRU a strînge fondurile nece­sare editării ziarelor și broșurilor socialiste, Cluburile muncitorești din București și din marile orașe ale țării organizau, de fiecare An Nou, baluri cu programe propagandistice bine gîndite. Dintr-un anunț publicat în ziarul „Lumea Nouă", la 29 decem­brie 1895, înțelegem rostul acestor pe­treceri ;
Clubul muncitorilor 
Sala băilor Eforiei 

Duminică 1 ianuarie 1895 
MARE BAL SOCIAL-DEMOCRAT 

dat in folosul sporirii fondului 
Partidului Social-Democrat 

*1 Muncitorilor din România.
Două muzici : 

una militară și alta națională. 
Corul Cercului muncitorilor va cinta mai 
multe cintece socialiste și populare, în 

mai multe limbi.
Intrarea 1 leu de persoană. Loja 12 lei.în alte ziare găsim, tot la 29 decem­brie 1895, anunțurile adresate „înaltei nobilimi" pentru a asista Ia : Marile re­prezentații brilante High-Life, organi­zate la Circul Sidoli.

„Calendar al Muncei"

CERCUL socialist din București a editat la 1 ianuarie 1907 un Ca­lendar al Muncci, care conține numeroase rubrici și articole cu nuan­ță politică semnificativă pentru vremu­rile respective. în el găsim biografia lui Karl Marx și a lui Friedrich Engels, însoțite de portrete realizate de dese­natori iscusiți Apoi cronologii privind evenimente legate de mișcările munci­torești din întreaga lume ; amintirile lui C. Dobrogeanu-Gherea ; sfaturile medicale ale Ecaterinei Arbore și o descriere a sărbătorilor, comentate pro­testatar :Carnavalul : ține 6 săotămîni și 5 zile, spun popii la biserică. Pentru cel sărac, munca este carnavalul, munca este petrecerea, munca este traiul bun, iar în schimb trîntorii îl batjocoresc cu vorbe : bețiv, leneș, șarlatan.Lăsatul de carne cade la 25 februarie. Din această zi bogății încep să mănînce icre negre. Muncitorul care produce totul mănîncă 365 de zile pe an mămă­ligă, ceapă, chisăliță de prune și fa­sole.Duminica tuturor sfinților cade la 17 iunie. Muncitorilor le e gîndul la tova­rășii lor : Zubcu Codreanu. dr Stîncă, Neculuță și alții de la noi și din alte țări, care s-au stins luptînd pentru dez­robire.înălțarea cade la 31 mai. De s-ar înălța odată toți stăpînii la cer, ca să nu mai rămînă nici unul pe pămînt.Nașterea mîntuilorului cade la 25 decembrie. Pentru muncitori mîntuirea nu s-a născut, dar sînt semne destule că nu-i departe timpul. Organizația pă­cătoasă a societății de azi va pieri și în locul ei se va naște societatea socialistă în care nu vor fi nici putrezi de bogați, nici morți de foameSărbători naționale. Muncitorii ser­bează cu mare cinste pe Intîi Mai, stil nou, sărbătoarea internațională a mun­citorilor.
IN Calendarul Muncei este publi­cată și o statistică semnificativă pentru grelele timpuri trăite de poporul român. Datele principale din această statistică : la 1 ianuarie 1907 existau în România 6 734 de biserici și mănăstiri, 4 606 școli și 98 de spitale. Cheltuielile mai deosebite ale statului : pentru armată — 45 000 000 de lei ; pentru Prefectura poliției Capitalei — 1 855 857 de lei ; pentru Serviciul sani­tar — 1 797 372 ; pentru combaterea e- pidemiilor care bîntuiau în rîndurile populației — 215 000, iar pentru epide­miile animalelor... — 568 457 de lei.

Grupaj realizat de
Ion MUNTEANU



3 ACTORI ÎN SCENĂ

Poezia 
ca spectacol
• ȘASE actori remarcabili, in diverse 

stadii ale experienței scenice, dar toți de 
har autentic — Dana Comnea, Irina Maza- 
nitis. Ana Ciclovan, Sebastian Papaiani, 
George Bănică. Mihail Stan — au intocmil 
un recital de grup cu o selecție din volu­
mul scriitorului american Edgar Lee Mas­
ters, Antologia orășelului Spoon River. 
Cartea, datînd din 1915, reunește cîteva 
sute de portrete satirice ale locuitorilor 
unei mici așezări din Vest ; morții din ci­
mitirul loca, iși părăsesc criptele pentru 
a-și povesti biografiile. In lunga-i viață, 
de peste opt decenii, poetul a mai dat ti­
parului multe alte lucrări, dar aceasta a 
rămas emblema talentului său withma- 
nian

Actorii repovestesc biografiile la modul 
liric-patetlc, estompînd atît epicul, cît și 
aspectul satiric, incercind să compună, pe 
mica scenă-studio a Teatrului Giulești, un 
spectacol. Cum recitatorii nu se inter­
sectează, personajele neavînd relații și 
nici comunicare pe plan interior, specta­
colul nu se realizează, oferindu-ni-se. in 
fapt, o suită de spuneri pe textele aminti­
te. Umorul rămînînd în subsidiar, poezia 
devine adesea prozaică, iar suita, în în­
tregul ei, cam morocănoasă. Un interpret 
strigă prea mult și. prea tare, altul psal­
modiază tărăgănat, 'cineva intervine prea 
tîrziu, altcineva intră brusc, actorii vor­
besc întinși pe spate, în fundul scenei, și 
ar trebui să fim așezați undeva în tavan 
ca să-i putem auzi cumsecade, trecerile de 
la un moment la altul sînt bruscate, 
frînte, cîteodată fără noimă. Nu e justifi­
care nici in selecția momentelor, nici în 
repartizarea sarcinilor scenice, puteau fi 
tot atît de bine opt sau cincisprezece pro­
tagoniști in loc de șase, iar reprezentația 
să dureze nu șaptezeci și cinci de minute, 
ca acum, ci douăzeci sau nouăzeci. în 
sfîrșit, nu e nici un fel de punctuație sce­
nică în această caligrafiere vocală necon­
tenită a versurilor.

De ce se întîmplă astfel, de vreme ce 
Sebastian Papaiani e serios și concentrat. 
Dana Comnea evoluează cu grație, Irina 
Mazanitis e ceea ce numim o prezență. 
Ana Ciclovan are adresă și fermitate, 
George Bănică povestește uneori cu mali­
ție, iar Mihai Stan are, tot uneori, o pos­
tură convingătoare ? Cusurul fundamental 
e absența totală a regiei, știință, artă și 
tehnică prin care actorii, interoretînd un 
text literar, călăuziți de un regizor califi­
cat, creează un spectacol. Suplinitorul re­
gizorului e, aici, chiar un membru al co­
lectivului, actorul Mihail Stan, dar e ca și 
cum ai pune un bun și modest secretar de 
școală medie să țină locul unui profesor 
universitar. Fără regie nu e spectacol, 
numerele disparate, chiar dacă sînt săvîr- 
șite cu brio de actori, nu se leagă, nu e 
creștere, nici descreștere, nu sînt accente, 
nu e atmosferă, nici interes, nu se dez­
văluie sensul efortului creator — presupu- 
nînd că un atare sens a fost prestabilit.

Rămîne din acest efort — făcut, dest- 
gur, cu destoinicie și chiar cu tragere de 
inimă — ideea. Ideea că se pot realiza in 
studioul Teatrului Giulești spectacole de 
poezie românească și universală — de ce 
nu și de proză ? — insă, evident, in con­
dițiile specifice artei dramatice românești 
contemporane, care propune și în acest do­
meniu etaloane înalte.

V. S.

Secvenfa

r

COMEDII
LA „Cinematecă**  s-au reluat zi­

lele acestea Viață de familie și Dia­
mantele nopții — filme pe care, in 
mod normal, trebuia neapărat să Ie 
revăd. Oricit mi-ar fi jenă, recunosc 
că acest lucru nu s-a întîmplat. Adi­
că nu le-am revăzut, nu m-au inte­
resat la fel ca altădată, și explicația 
vine din faptul că dorința mea cea mai 
importantă în ultimele zile ale anu­
lui a fost să mă destind, să văd 
niște „prostii**,  să rîd. De aceea joi, 
în loc să mă duc încă o dată la 
Viață de familie, m-am dus, dîndu-mi 
bine seama ce fac, la programul de 
desene animate ale lui Walt Disney, 
iar vineri, din nou foarte conștient 
de actul meu, am preferat Diamante­
lor nopții premiera comediei Tatuatul 
cu Louis de Fun&s, difuzată la tele­
viziune. Sigur, am fost neserios, 
m am „destrăbălat**,  dar — vă repet 
— simțeam nevoia să rîd. Și am ris, 
chiar atunci cînd nu aveam motiv. 
Fă”ă a mai vorbi de faptul că în tot 
acest t’mp îmi stăruiau în minte vor­
bele lui Wajda, rostite de acesta în 
cursul unui dialog cu Ciuhrai : „Lu­
mea de astăzi e atît de complicată, 
totul este atît de încurcat, atît tragi­
cul, cît și comicul. Incît a face un 
film comic reprez’ntă o atitudine U- 
mană fată de lume*.

a.b.

La mulți ani!
9 LA acest sfîrșit de an atît de fruc­

tuos, îmi fac și eu bilanțul meu.
în afară de spectacolele jucate pe scena 

Teatrului de Comedie din București, am 
avut, in acest an, și bucuria a două turnee 
lungi prin țară cu colectivul Teatrului 
Național din Craiova.

Pentru noi, actorii, turneul, în afară de 
faptul că ne prilejuiește un contact direct 
cu publicul spectator de pe alte meleaguri, 
este și un fel de punere la zi, pe viu, a 
cunoștințelor despre extraordinarele reali­
zări ale harnicului nostru popor.

In afară de cele peste 200 de spectacole 
de teatru am avut și patru premiere cine­
matografice : Un comisar acuză, Porțile 
albastre ale orașului. Stejar, extremă 
urgență și Nemuritorii.

Am terminat lucrul la un nou film, inti­
tulat Tată do duminică, și am colaborat cu 
cinematografia din R. D. Germană la 
realizarea linei noi serii din filmul Apașii.

Sînt pe isprăvite cu lucrul la un poem 
cinematografic despre județul Dolj, intitu­
lat Soarele și infinitul.
Ia Televiziune am avut bucuria să 

lucrez alături de o distribuție de zile mari, 
in spectacolul Cadavrul viu, pe care publi­
cul îl va viziona probabil la începutul 
lui ’75.

In momentul de față repet, tot pentru 
un spectacol T.V., cu public, piesa lui 
Moliăre Doctor fără voie.

Iată-mă, cu alte cuvinte, intrat bine în 
anul 1975.

De la acest an aștept multe șl felurite. 
Sper să-mi aducă in sfîrșit posibilitatea 
să-l interpretez pe Manolache Pleșa din 
Velerim și Veler Doamne a lui V. I. Popa, 
să fac un film despre Nea Marin și să 
termin o carte, despre Aventurile lui Sucâ 
și ale prietenului său Saiche a lu 
Zăpăcitu.

Dar pînă la realizarea acestor proiecte 
doresc tuturor cititorilor „României lite­
rare" un an nou plin de realizări, fericire, 
bucurii și multă sănătate.

Amza Peltea

(iiînniiiniininiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiimiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiHiiiiHmiiiiimmmiiiiiimiiiiiiiiimiiiiiiiiiimiimiiiiiiiiiimmiimiiiiiiiimiiiimiiiiiiiiini!

Această
O BUCURIA substanțială pentru un 

cronicar o procură constatarea că obiec­
tul cronicii sale evoluează, constant și ra­
pid, către mai bine. Am revăzut, cu gîn- 
dul, emisiunile t.v. din ultimele luni și 
săptămîni. Am răsfoit programele — atît 
de greu de găsit ! — pentru a nu lăsa 
doar pe seama memoriei enorma canti­
tate de emisiuni foarte variate șl, deo­
potrivă, foarte interesante. Ne-am gîndit 
ia milioanele de telespectatori și la mili­
oanele lor de predilecții, preocupări șl 
varietăți de gusturi. Nu-1, neapărat, ne­
voie să faci parte din redacțiile emisiu­
nilor, nici să fii un profesionst al telege­
niei pentru a-ți imagina cît de exigent 
este publicul, cît de complicată este sar­
cina celor ce trebuie să îneînte (timp de 
o mie și una de seri !) pe micuțele audi­
toare ale „mihaelei". să intereseze, să in­
struiască, să amuze, de vreo zece ori pe 
zi, un auditoriu fără limite de vîrste.
• VOM stărui, un minut, asupra unui 

capitol din emisiunile t.v. care a înregis­
trat, din fericire, evoluția cea mai rapidă 
și mai utilă : programele de școală. Să 
precizăm : e vorba de o școală sul gene­
ris, un tip modern de educație perma­
nentă, începînd de la noțiuni primare de 
algebră și de astrofizică, ridieîndu-se 
pînă la investigații. îndrăznețe în lumea

Proiecte
• LE UREZ tuturor celor care 

mâ admiră, ca și celor care nu 
mă admiră, sănătate și fericire. 
Le doresc să vadă mult teatru și 
cît mai multe spectacole la Na­
țional. Cei care nu mă admiră 
presupun că nu m-au văzut încă 
pe scenă, deci o urare în plus 
pentru ei : să vizioneze mai cu 
seamă spectacolele în care joc eu

- Dulcea pasăre a tinereții șl 
Bună seara, domnule Wilde I (a- 
cest vechi succes al meu face 
parte din repertoriul Teatrului 
„Nottara"). Viitoarele mele pre­
miere vor fi cu rolul doamnei 
Roland din Danton de Camil 
Petrescu pe scena Naționalului, 
iar în filmul Mușchetarul român 
o „doamnă blondă" într-o scur- 
tă și reușită secvență.

Despre alte proiecte ale mele 
pot mai puțin să dau eu lămu­
riri. li rog pe spectatori să-l în­
trebe pe Rodu Beligan, directo­
rul Teatrului Național, pe regizo­
rii de teatru, film, televiziune, ce 
proiecte au... cu și pentru mine.

Carmen Stânescu

permanentă
abia schițată a iiixra-micro-biologiei și 
chimiei-fizied. în toate aceste domenii am 
avut de învățat — fiecare dintre noi și, 
uneori, toți împreună — de la această 
vastă și vie universitate care este micul 
ecran.

9 SI încă ceva : simțămîntul de parti­
cipare socială, colectivă, la multe și im­
portante momente din viața întregului 
popor, a țării, datorită promptitudinii, si­
multaneității cu care ne-a deprins tele­
viziunea. Prezența noastră, unanimă, la 
desfășurarea marilor evenimente — pre­
zență nemijlocită și necondiționată — 
face din televiziune cel mai prețios mass­
media al zilelor noastre — care, fără să 
scadă nimic, adaugă incalculabil de mult 
la forța de opinie publică a presei im­
primate.

9 AMPLIFICAREA și modernizarea 
telejurnalelor, folosirea formelor noi de 
informare, comentariile limpezi, succinte 
și bine suprapuse imaginilor, evocările e- 
iocvente, anchetele critice neocolite, t,re­
vistele" cuprinzătoare — mai ales cele 
politice, economice și tehnice — întregesc 
perfect sumarul acestui program de 
educație socialistă multilaterală șl perma­
nentă prin televiziune.

9 NE-A plăcut, de la prima apariție, 
ideea unei reviste literare a t.v. Această

Din bucuriile mele• MĂ bucur pentru anul care a trecut.Mă bucur pentru prețuirea care se acordă artiștilor.Mă bucur pentru rolul din Tatăl risipitor.Mă bucur pentru spectacolul Elisa- beta al Teatrului „Bulandra".Caracterul expresiei este alfa și omega oricărei arte.Cu o floare nu se face primăvară.Umorul este unul din elementele ge­niului.Mă bucur pentru filmul Actorul și Sălbatecii, pe care l-am terminat de curînd.Mă bucur pentru Titus Popovici și Manole Marcus, autorii acestui film.Mă bucur pentru rolul din Nu fil­măm să ne amuzăm — și pentru Iu­lian Mihu, regizorul său.Vă urez — și urați-mi — ca la anul să putem munci mai mult și mai bine.Lectura rămîne școala veridicului și naturaleții.M-aș bucura ca Azilul de noapte, montat de Liviu Ciulei, să fie specta­colul pe care timpul nostru merită să-J aibă.M-aș bucura ca Mastodontul, filmul lui V. Calotescu, să aibă succes pe mă­sura marii lui dorințe de autodepășire.Mă bucur pentru toate cele care vor veni.Sînt sigur că în anul care vine avem de lucru. Deci : la treabă.
Toma Caragiu

P.S. V-am pregătit ceva bun de reve­
lion, așa sper eu, dar e bine să verificați.

înregistrări la Radio, pentru programul 
Revelionului (Fotografie de Vasile Blen- 
dea).

emisiune — cu toate inegalitățile ei — in­
teresează marele public, nu numai pe tele­
spectatorii de specialitate. De aceea i se 
cuvine, și de-acum înainte, o meritată 
atenție, un orizont mai larg, poate o mai 
profundă relație cu literatura, chiar dacă 
partea rezervată artelor plastice ar fl nu 
micșorată, ci, dimpotrivă, ridicată la ni­
velul de „reviștă" proprie artelor.

M. Rîmniceanu



MIHAI VITEAZUL n-a fost un mit, 
ci două. Foarte deosebite unul de 
altul, foarte depărtate unul de al­

tul (trei secole I). Fenomen firesc 
această continuare a unei legende, chiar 
după ce situația ambiantă a devenit cu 
totul alta. Inteligentii interpreti cinema­
tografici ai epopeei lui Mihai Vodă — 
scenaristul Titus Popovici, $i regizorul 
Sergiu Nicolaescu — au înțeles asta. Au 
înțeles longevitatea și supraviețuirea mi­
tului de strălucit condottiere renascentist, 
adorat ca un zeu de soldații săi. Si au 
descris acest fenomen istoric, în noul lor 
film : Nemuritorii. Ne-au arătat o ceată 
de vagabonzi zdrențăroși și flămînzi. dai 
mai bogați decit toți boierii din lume a- 
dunati laolaltă. Mai bogati sufletește de­
cit fuseseră cruciatii de altădată, căci a- 
morul acelora, admirația lor era orbire 
mistică, pe cînd la românii noștri era 
lealitate fată de un idol adevărat. cu 
care trăiseră cot la cot. Un sentiment 
cam la fel cu acel al „vechii gărzii11 de 
„grognards" ai lui Napoleon, gata să 
moară pentru împărat mult după ce îm­
păratul murise. Istoricul C. C. Giurescu 
nu ezită să înșire dovezile unei perfecte 
analogii („păstrînd proporțiile11 de întin­
dere și durată) între fenomenul Bona­
parte și fenomenul Mihai.

în povestea filmată (în care regizorul 
deține rolul „Căpitanului Andrei11, șef al 
cetei și credincios slujitor al voievo­
dului), vedem cum acești coate-goale cu 
inimă mare merg mii de kilometri pen­
tru a se întoarce în tara lor românească 
să aducă înapoi o ladă cu galbeni și giu- 
vaeruri. averea Domnului Mihai, precum 
și steagul cel mare al tării. Pe tot întin­
sul drumului, ei jefuiesc ca să mănînce 
Si ucid ea să se apere de armatele re­
gulate turcești sau nemțești. Mor de foa­
me. dar nu s-ar atinge de un singur ban 
din lada domnului lor.,

FILMUL povestește o seamă de pe­
ripeții romantice și. spre repetata 
noastră surprindere, perfect vero­

simile. Ba chiar ele dau loc la acele emo­
ții estetice tipice care sînt virajul de 180c 
al gindului și rimei cinematografice. Iată 
ce vreau să spun. La un moment dat. 
spectatorul află ceva pe care numai că­
pitanul Andrei îl știe, anume că în lada 
voievodului nu sînt galbeni ci pietroaie. 
Asta însă o mai află și un pașă turc ai 
cărui soldați reușiseră să fure falsa co­
moară (de care se cam dusese vestea). 
Pașa îl cunoștea de mult pe căpitanul 
Andrei. îl știa deștept și iscusit. De aceea 
nu poate crede că el cară cu atîta sfin­
țenie niște bolovani. E convins că acele 
pietre nu-s pietre ca toate pietrele. Idee 
stupidă, vrednică de un pașă din acele

Mitul lui Mihai Viteazul
vremi. între timp, ceata lui Andrei reu­
șește să scape din captivitatea turcilor, 
luînd și lada. Mai tîrziu. vitejii noștri 
se baricadează într-o cetătuie părăsită și 
plină de muniții. Sînt asediați de același 
pașă care vrea să încheie cu ei o con­
venție : garantează libertatea tuturor ce­
lor din cetate, în schimbul faimoasei lăzi.

Din ce în ce mai tare, spectatorul nu 
mai pricepe nimic. Totul îi pare absurd, 
stupid. De ce se îndărătnicește pașa, cu 
mari pagube de vieți omenești, să ca­
pete acea ladă 1 De ce românii din ce­
tate mor pe capete pentru aceeași ladă cu 
bolovani? De ce, totuși, Andrei, căpitanul, 
acceptă propunerea pașei și consimte să-i 
predea lada ?

Dar. deodată, toate se explică. Mal în- 
tîi înțelegem că Pașa nu era atît de 
prost pe cît părea ; că, pe vremea aceea 
de superstiție și alchimie, se credea les­
ne în substanțe magice cu proprietăți 
misterioase. Apoi ne aducem aminte de 
ce Andrei nu spusese nici unuia din ca­
marazi că în ladă nu-s decit pietre. Se 
temea că asta le-ar împuțina elanul cu 
care o porniseră spre tară înfruntînd foa­
mea. frigul, boala, moartea, numai de 
dragul sacrei lor misiuni fată de idolul 
lor. Ca două idei îmbinate în aceeași rimă, 
spectatorul înțelege de ce. cu prețul vie­
ții. vitejii noștri au luat înapoi de la 
turci falsa comoară. Iar faptul că An­
drei acceptă propunerea Pașei și con­
simte să-i predea lada, asta aduce în 
poveste o altă rimă de idei, precum și o 
splendidă, sublimă surpriză. Acel consim- 
tămînt ni-1 explicăm, la început, prin plă­
cerea căpitanului de a-1 păcăli definitiv 
pe turc. Mai ales că (și asta rimează cu 
un alt fapt recent) nu mai rămăsese viu. 
in toată cetatea, decît un singur luptă­

Cadru din Nemuritorii

tor. căpitanul Andrei însuși. Dar nu ! Din 
nou viraj de gînd. Raționamentul nostru 
nu se confirmă. Căci filmul se termină 
cu următoarea scenă : porțile citadelei se 
deschid, urmînd ca vitejii munteni să 
iasă, unul cite unul ; atunci, pașa va con­
stata cu rușine că el capitulase în fața 
unei armate dușmane compuse dintr-un... 
singur om ! Și asta nu va fi tot. La ca­
pătul drumului din cetate, se vede căpi­
tanul Andrei, în fața lui cu prețioasa 
ladă. Pe care Andrei, totuși, nu o va da 
turcului ! Reală sau fictivă, acea ladă 
este averea scumpului său Domn Mihai. 
Plină sau goală, ea nu trebuie să intre 
în mina dușmanului. Andrei o va face să 
explodeze, pierind și el odată cu ea. în 
ochii uluiți ai turcului, mai convins ca 
oricind că a fost păcălit, că acele pie­
troaie aveau o valoare enormă... Sur­
priză pentru el, ca și pentru noi : două 
surprize cu conținuturi de idei foarte, 
foarte diferite.

AM INSISTAT asupra acestor pro­
cedee de estetică dramaturgică 
fiindcă ele sînt adevărata substan­

ță care face valoarea unei opere cinema­
tografice. Fără să mai vorbesc de înălți­
mea morală a finalului. înălțime morală 
care de altfel o intîlnim la tot pasul. în 
fiecare măruntă faptă sau scurtă vorbă 
a acestor vagabonzi cu suflet mare. în 
hainele lor peticite, ei totuși au o alură 
de autentică elegantă, căci este boieria 
sufletului, nu aceea a dregătoriilor. Asta 
mai ales la cei doi interpreti principali : 
Amza Pellea și Sergiu Nicolaescu.

Un film frumos, nou. adevărat, emo­
ționant.

D. I. Suchianu

Flash-back

215 minute cu Mabuse
® HIPNOTIZATOR, escroc, fabricant 

de bani și asasin, doctorul Mabuse a in­
trat în istoria nobiliară a filmului ca un 
exponent al expresionismului. Și dacă, 
așa cum încerca să-l definească un co­
mentator, expresionismul este mai mult 
decît o școală sau un curent, este un mod 
de interpretare a perceperii lumii, me­
reu schimbător în funcție de împrejură­
rile percepției, atunci Dr. Mabuse, jucă­
torul (film din 1922) poate fi intr-adevăr 
pentru spectatorul mai tînăr cu o jumă­
tate de secol o excelentă ocazie de a 
trece evanescent în revistă toate posibi­
lele stări de spirit.

Obiectiv, asistăm la un mare festin 
scenotehnic : decoruri fastuoase și sim­
bolice, deghizări dure și apăsate în care 
obiectele și acțiunile ilustrează mai de­
grabă conceptul despre ele decît funcțio­
nalitatea lor reală. Cabareturi. ședințe 
de spiritism, mese de joc, burse de ac­
țiuni. loji de teatru, subterane, firide 
unde orbii falsifică bancnote la lungi 
mese albe, saloane unde amante tocmite 
se agață ipocrit de gîtul victimelor lui 
Mabuse, în fine, pălării învîrtite voini­
cește prin aer și îmbrățișări voioase, ro­
tite, vești primite prin telefoane cu pîl- 
nie și mașinile cu berlină ale poliției 
punindu-se neîntîrziat în mișcare (uneori 
luîndu-se la întrecere chiar cu trăsurile) 
— toată această nemaipomenită zoreală, 
livrescă și stîngace, dar, altfel, abil însce­
nată din punctul de vedere al regizoru­
lui, face din cele trei ore și jumătate ale 
filmului un recital ușor insuportabil, un 
pletoric discurs vizual pe tema viciului 
și înfățișărilor sale.

Literatura, ea însăși, se ține ca o um­
bră în spatele imaginii, căci inserturi 
nesfirșite vin să rupă zbaterea plină de 
rîvnă de pe ecran prin frazele lor de foi­
leton sentimental. E viață, totuși, sau e 
numai artă acest pretins fluviu de esen­
țe ? Paradoxal, cele două ipostaze se 
neagă una pe cealaltă : atmosfera e prea 
stilizată spre a mai fi realistă (să spu­
nem în treacăt că toată această fierbere 
luxoasă, datată în timp, trece peste pri­
mul război mondial fără a-1 aminti mă­
car prin ceva...), în timp ce măruntele ei 
celule încep să semene prin repetare 
unor ritualuri banale.

Filmul acesta al lui Fritz Lang (dez­
mințit mai tîrziu de altele, în care inven­
ția regizorului s-a reîmprospătat) este 
punctul în care metoda, transformată de 
stereotip, balansa (ni se pare azi, după 
52 de ani) deasupra prăpastiei încă ne­
descoperite a kitch-ului. De altfel Ma­
buse însuși, întrebat în film ce crede că 
e expresionismul, răspunde cam ușura­
tic : „Expresionismul e o jucărie. Și în 
definitiv, de ce n-ar fi, cînd totul, astăzi, 
e o jucărie ?“ Mărturisire gravă, căci, în- 
tr-adevăr, privite cu o mai puțin bine­
voitoare prejudecată, astfel de dilatări 
de ticuri ar putea fi repede confundate 
cu caricatura. O caricatură gravă, hiera­
tică — nicidecum veselă — a realului, 
înrudită cu arta, întîi prin mijloace și 
abia apoi prin spirit.

Romulus Rusan
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Proiecte radiofonice Mxinema „Sierra de Ternei"® TEATRUL radiofonic are un număr impresionant de mare — de ordinul a multe sute de mii — de ascultători fideli, de toate vîrstele, din toate regiunile țării. Nu putini dintre ei scriu redacției aces­tor emisiuni (al căror realiza­tor și „poștaș11 este dramatur­gul Virgil Stoenescu) pentru a-și formula părerile critice și, in special, sugestiile. Publicul preferă — ne-a comunicat „poștașul11 — spectacole cu texte clasice, dramatizări după marea literatură, piese isto­rice, comedii și scenarii-docu- mentPornind de la corespondența interesantă și plină de judi­cioase aprecieri a radio-ascul- tătorilor, Virgil Stoenescu a schițat, pentru „România lite­rară11, o trecere în revistă a repertoriului din ultimele 12 luni și — ca o binevenită pro­misiune — cîteva din proiec­tele pentru 1975.Este greu de făcut o ierar­hie a pieselor de teatru difu­zate în 1974. Dar nu ordinea, ci semnificația lor este mai importantă. Notăm. în primul rînd, ciclul Oameni ai zilelor noastre în care, după cum arată și titlul, s-au difuzat piese inspirate direct din ac­tualitate. Apoi, înregistrarea, în continuare, a unor mari texte de literatură clasică în noi viziuni interpretative și regizorale (O noapte furtunoa­să), frecvența Paginilor regăsi­
te valorificînd texte aproape necunoscute publicului larg. 

de asemenea, înmulțirea sce- nariilor-document, cu mare audiență în rîndul spectatori­lor. după cum rezultă din miile de scrisori primite la re­dacție, gen profund educativ determinînd vii dezbateri, con­troverse, aprecieri.Din repertoriul universal re­dacția s-a orientat de aseme­nea spre texte de înaltă ținută. La foarte scurt timp după pre­miera mondială a piesei Wal­lenstein de Schiller, spectaco­lul a fost transmis și la noi. într-o bună interpretare.In repertoriul pe 1975 se acordă o deosebită importanță ciclului Ctitori ai istoriei po­porului român, In care vor fi difuzate piese despre Iancu de Hunedoara (autor Radu Theo- doru), Dimitrie Cantemlr (au­tor Mihnea Gheorghiu), Mircea cel Bătrîn (autor Dan Tăr- chilă).Paul Everac, I. D. Șerban și mulți alții vor fi prezenți cu noi creații în ciclul Oameni ai zilelor noastre. După Noaptea furtunoasă, vor fi înregistrate, pentru fonoteca de aur. Hoții (regia Petre Sava Băleanu), Azilul de noapte (regia Cornel Popa), Othello (regia Elena Negreanu), O scrisoare pierdu­tă (regia Liviu Ciulei). Regele Lear, Avarul, Unchiul Vania și altele, astfel îneît în fiecare lună să poată fi difuzat un a- semenea spectacol-model, în­soțit de comentarii critice și. uneori, programat la numai cî­teva zile distanță de înregis­trări mai vechi ale acelorași 

piese în interpretarea mai ve­chilor generații de actori ai scenei românești.O preocupare de seamă o constituie dramatizările. După Istoria ieroglifică, Ciuleandra...— bine primite de public și critică — redacția se va preo­cupa de romanele lui N. Fili- mon. Liviu Rebreanu, Tudor Arghezi, Cezar Petrescu, Zaha- ria Stancu. Paginile regăsite din dramaturgia românească se vor îmbogăți cu texte de Hortensia Papadat-Bengescu, N. D. Cocea. T. Mușatescu sau, în premieră, Hatmanul Baltag de I. L. Caragiale (muzica de Caudella). Vor fi prezentate în formule atractive și interesan­te noi profiluri teatrale : Dina Cocea. Irina Răchițeanu, Fory Etorle, Toma Caragiu...în cadrul unui ciclu de emi­siuni pentru educația tineretu­lui vor fi programate o serie de scenarii-document (autori : scriitori, regizori, redactori) care să pornească de la ca­zuri reale din viața celor că­rora li se adresează. Astfel sînt în plan scenariile : Strict au­tentic (autori Georgeta Răboj— Dan Puican). Labirintul (Mihai Stoian), Născuți în noaptea fierbinte (Ion Jivan), Bal la minus 13° (I. D. Serban), Noul cîntec al Lotrului (Titel Paraschivescu). Incandescențe și Ecuația viitorului (Al. Miro- dan). Alt ciclu va fi dedicat teatrului romantic național și universal.
Ioana Mălin

O ÎNAINTE de a spune dacă 
Sierra de Teruel a lui Malraux 
(titlul „Espoir11 nu aparține au­
torului, ci unui distribuitor mai 
comercial care vroia să sugereze 
o „ecranizare11 după roman, îm­
potriva voinței scriitorului) 
este sau nu o capodoperă — 
problemă și azi minoră, căci 
sînt ore tragice în istoria omului 
și deci a filmului cînd strigătul 
și tăcerea sint într-atît de pre­
sante și ultimative incit chiar 
regimul capodoperei e pus în 
discuție și chiar gîndul sfîșietor 
la ea poate apărea ca o frivoli­
tate și o impudoare —, înainte de 
a observa multele stîngăcii, im­
perfecțiuni și nefericiri tehnice, 
înainte de a ne arunca într-o 
discuție despre cine e mai bun, 
romanul sau filmul, — romanul, 
desigur, fiindcă are subiect și 
filmul nu are —, ar trebui să 
spunem clar și răspicat că Sier­
ra de Teruel e un film profetic 
— (după expresia lui Maurice 
Schumann, în prefața sa care 
îndrăznește a se rosti mai pate­
tic decît noi), un film imperfect 
dar fundamental, un film im­
perfect dar mîndru și puternic, 
cu un subiect imperfect dar 
sfint : înfruntarea dintre cei 
care urlă „Trăiască moartea 1“ 
și cei care știu că „o viață nu 
contează nimic, dar nimic nu 
contează cît o viață11, conflictul 
dintre un popor care nu iubește 
războiul, dar e silit să-1 ducă îm­
potriva unor ticăloși numiți de­
cisiv, pentru vecie, fasciști. Dacă 
nici acesta nu e un subiect — 
atunci intr-adevăr nu am dram 
de conștiință estetică !

înainte de a deplînge carențe­
le reale dar minore din Sier­
ra de Teruel, ar mai trebui spus 
limpede că nu există film anti­

fascist (calitate estetică deocam­
dată primordială) care să con­
țină imagini mai puternice des­
pre „la terre des hommes et la 
guerre des hommes11, despre cer 
și pămînt, despre foc și apă, 
despre casele albe și demnitate, 
despre umbră șl umilință, des­
pre tot ce e esențial într-o lup­
tă pe viață și pe moarte. A nu 
le vedea, a le reproșa slăbiciu­
nea tehnică — probabil că un 
regizor de azi care are în buzu­
narul mic știința celei de-a șap­
tea arte le-ar fi filmat mai bine, 
dacă i-ar fi trecut prin cap, dar 
cum să-i treacă prin minte unui 
om care știe ce-i aia film, toc­
mai ceea ce e „ne-filmul ‘ Iui 
Malraux ? — a rămîne re ce la 
fluturii care cad din cutia lor 
în timpul canonadei. Ia aviatorii 
care între două rafale observă 
plecarea potîrnichilor și mișca­
rea unei furnici pe mitralieră, 
la ciinele dintr-o mașină anti­
fascistă care se îndreaptă spre 
un tun fascist, la porumbeii care 
tîșnesc din această explozie in­
fernală — a nu pune cu exalta­
re aceste imagini „de o frumu­
sețe violentă1* (Andre Bazin) 
mai presus de orice slăbiciuni în 
cele din urmă neglijabile, este 
— recunosc — peste puterile 
mele, peste cîntarele și cintările 
mele cărora nu le visez, demult 
și inflexibil, decît o soartă la 
fel de imperfectă ca aceea a lui 
L’Espoir și Sierra de Teruel...

în prima secvență, o femeie — 
ce chipuri care anunță La ter­
ra trema ! — spune la moartea 
lui Marcelino : „Doar la o oră 
dună moarte, inceni să vezi su­
fletul unui om" Dar cît ne tre­
buie pentru a zări sufletul unui 
film ?

Radu Cosașu



Retrospectiva
ION ANESTIN

1907 ȘOMERI (1933)

PESFAȘURÎNDU-ȘI activitatea într-o epocă ilustrată de nume­roși artiști militanți, cu o artă Jucid și decis angajată pe direcția pro­testului social și a pamfletului politic. Ion Anestin (1900—1963) ni se relevă și astăzi, datorită restrospectivei de la sala Dalles, drept unul din acei artiști militanți cu o deosebită_ sensibilitate la realitatea înconjurătoare, ca un re­flex imediat al unei conștiințe protesta­tare specifice perioadei interbelice.Risipite cu pasiune și generozitate în paginile ziarelor și revistelor epocii, influențînd puternic opinia publică prin actualitatea ideilor și adresa criti­că a subiectelor, adeseori de o violență nedisimulată, desenele lui Anestin își păstrează caracterul de interes și as­tăzi, datorită valorii lor de document social, dar și calităților artistice conți­nute. Ne conving lucrările expuse la Dalles, o selecție ce urmărește vizibil aspectul calitativ, finalitate mai ușor de atins decît cea a cantității în cazul acestui artist cu o activitate prodigioa­să și pe care, încercînd să-l definim, l-am putea numi o conștiință trează și activă. Nu este, desigur, nici primul și nici singurul artist de acest tip. dar acuitatea crezului moral, accesibili­tatea exprimării directe prin imagine, fac din autorul graficii (în special) cu caracter social-politic unul din repre­zentanții cei mai expresivi ai artei noastre militante. Marea valoare a operei acestui artist-conștiință re­zidă în acuitatea nroblemelor abor­date, insolubile pentru o societate a- flată în punctul crizei, în aspectele de­mascatoare pe care le îmbracă desenele sale corosive, în curajul civic pe care îl descoperim în opera sa cu vocație socială.Utilizînd arareori metafora sau ale­

goria ca modalitate de expresie, Anes­tin a preferat abordarea directă a rea­lității, expunînd cazuri concrete din a căror ciocnire se naște mesajul acce­sibil al lucrărilor, efectul lor de șoc vi­zual cu consecințe morale imediate. Optînd pentru o artă militantă în sen­sul cel mai exact al noțiunii, artistul își alege și mijloacele adecvate, atît în cîmpul tematic, decis orientat către di­recția progresistă a epocii, cît și sub aspectul manierei adoptate, tăioasă, lapidară, expresivă. Subiectul „la zi", un fel de reportaje vizualizate în care tema inechității, a mizeriei și șomaju­lui predomină, apoi compoziții cu forță de generalizare, sintetizînd o situație specifică sistemului sau exprimînd pro­testul maselor oprimate, se interferează sub semnul aceluiași imperativ al ne­voii de adevăr, al necesității de a dez­vălui opiniei publice aspectele și sursele atîtor contradicții ce frămîntau o epocă de mari ciocniri sociale.Desenatorul de la „Cuvîntul liber" este el însuși un cetățean care își ex­primă deschis protestul prin manifeste vizuale, optînd pentru idealurile pro­gresiste și militînd prin arta sa în sen­sul realizării lor. Lucrări ca 1907, 13 decembrie 1918, Plimbarea deținutului, ciclul Șomerilor, toate desenele ce dez­văluie practicile abuzive și corupția sînt exemple elocvente ce pot circum­scrie personalitatea lui Ion Anestin, in­teresul său pentru realitate, străin de compromisul moral sau de edulcorarea stilistică. Maniera desenului reproduce modul de a gîndi subiectele : ele sînt directe, incisive. Din cîteva linii defi­nind planuri anguloase, după un stil ce ni-l amintește pe Iser sau pe Toni- tza, Ion Anestin exprimă o realitate, un portret sau o situație, fără tor elemente adaosul al-Acuratețeasecundare.

imaginii, echilibrul compozițional, siguranța duetului mărturisesc clarita­tea ideilor și deprinderea de a gîndi „în pagină", pentru tiparul care trans­mitea publicului idei îndrăznețe, rebele chiar, exprimate curajos. Stilistic, Anestin ni se relevă ca un expresionist de tipul criticilor sociali, acuitatea ob-

VICTOR ION POPAservației se dublează prin adaosul de semnificații ce implică aspecte sociale, politice, umane, astfel îneît imaginea devine adeseori tragică sau grotescă. Descoperim aceleași accente critice, cu 

amprentă de mesaj existențial în ci­clul ilustrațiilor la Balada spînzura- țîlor a lui Francois Villon sau la Re­gii blestemați, imagini cu care intrăm în altă lume de preocupări, cea a ilus­tratorului capabil să refacă o atmosfe­ră. De altfel, polivalența lui Ion Anes­tin se traduce și în caricaturi tratate ca șarje portretistice, readueîndu-ne în memorie o întreagă galerie de per­sonalități din lumea teatrului : Maria Filotti, Ion Iancovescu, G. Ciprian, Lucia Sturdza-Bulandra, Tanți Cuttava. Iar omul de profundă cultură teatrală ni se relevă din suita de schițe pentru Istoria costumului, lucrare de real in­teres, rămasă neterminată.Ar mai trebui să semnalăm artistul colorist, îndrăgostit de lumea mirifică a circului, creatorul imaginilor triste ale clovnilor sub chipul cărora ghicim acea nevoie de dedublare despre care scria Jean Starobinski, vorbind ca de un „portret al artistului ca saltim­banc". Arlechiniadele sale sînt de o veselie amăruie, Muzicanții săi sînt u- mili și triști, la fel cu mediul sordid în care trăiesc. Se remarcă de asemeni peisajele, Venețiile în spec’al, și Inte­rioarele, de o calitate picturală sinte­tică, dezvăluindu-ne un Anestin mai puțin cunoscut, poate neobișnuit pen­tru marele public, dar nici într-un caz diferit de artistul militant, de conști­ința care a reprezentat o epocă și idea­lurile sale progresiste.Iar din această perspectivă socială și estetică, retrospectiva de la Dalles marchează o recuperare necesară și un omagiu adus artistului-cetățean și omului Ion Anestin.
Virgil Mocanii

ION ION

La Biblioteca de Artă...
...Adrian Beldeanu, îndrăgostit de­

finitiv de lumea artelor plastice, ex­
pune o pictură prin excelență poe­
tică. Arabescuri fluide compuse din 
tonuri evanescente ce se întrepă­
trund căutîndu-și armoniile discrete, 
o lume de semne cu extrapolări în­
tr-o realitate posibilă, vecină cu 
visul, jocuri libere peste care in­
tervine consistența caligrafierii cu 
pasta de culoare, acestea sînt lucră­
rile din ciclul intitulat Flori ierogli- 
fe, în structura cărora intuim simili­
tudini cu valențele metaforei poetice 
Aparenta încifrare a conținutului se 
dezleagă treptat atunci cînd accep­
tăm premisa propusă de autor, aceea 
a variațiunilor vizuale în jurul unui 
pretext liric inepuizabil : floarea. 
Nevoia de candoare și puritate, în­
cercarea de a găsi echivalențe plas­
tice sugestive, dincolo de subiecti­
vismul accentuat al viziunii, pentru 
un univers mereu inedit, o neîndo­

ielnică doză de bucurie, tradusă în 
jocul adeseori aleatoriu al culorilor 
sau desenului pot releva cele cîteva 
motivări ale demersului creator spe­
cific artei lui Adrian Beldeanu. Ex­
istă, de asemeni, și cîteva referiri la 
o realitate directă, imediată — Au­
tomobile, din ciclul „Mașini pentru 
timp", sau peisaje aflate la limita 
cu luxuria invenției, dar ele se în­
scriu în aceeași sferă spirituală și 
stilistică pe care o numeam, simpli- 
ficînd formularea, drept „o, pictură 
de poet". Pentru că, indiferent de 
sugestiile conținute proprii fiecărei 
imagini, ele pot servi la accentua­
rea unui climat afectiv născut din 
lectura versurilor, ca un adjutativ 
discret și plin de profunde semni­
ficații.

M. V.

z



Dumas 
la judecata de

Alexandre Dumas văzut de Carjat

CÎT de simplu, de puțin miracu­los este „miracolul• ** cărții popu­lare ! O aud uneori pe Zița spu- nînd : „«Dramele Parisului» cite au ie­șit pînă acuma le-am citit de trei ori". De trei ori... ! Dar numai Zița ? Andre Gide ofta odată, excedat de cărțile ra- finaților săi confrați, după un bun vo­lum gros, pe hîrtie proastă, de bătrînul Dumas. în cel mai subtil dintre lec­tori continuă să trăiască o Ziță care nu refuză un roman de aventuri mai ales cînd e „ambetat", și care ar fi gata să-1 recitească pe Dumas.

• LA Arquâ, orășel situat nu departe 
de Mantova și Verona, în molcoma regiu­
ne de la nord de Pad, atît dc dragă lui 
Vergiliu, vizitatorilor li se arată o casă 
scundă, adăpostind cîteva umile obiecte 
uzuale și orgoliul de a fi fost martora ul­
timilor ani și a ultimelor glipe ale vieții 
lui Petrarca. Cel care pășește, pios, in 
această casă, cumva stingherit de puțină­
tatea ei, se liniștește de îndată ce-și arun­
că ochii pe una din măruntele ferestre, 
căci i se descoperă o priveliște edenică, 
dealuri blînde într-o unduire inspirată și 
ritmică, fastuoase perspective de ierburi 
și frunzișuri, într-un tot de o rară expre­
sivitate. Așa îneît el poate ușor crede tra­
diției locale, care vrea ca purtarea înde­
lungă a privirii asupra acestor dulci culmi 
Euganee să fi fost îndeletnicirea predilec­
tă a după-amiezelor de bătrînețe ale poe­
tului.
. Dar contemplarea senină nu pare un 
semn că s-ar fi istovit vitalitatea și spiri­
tul polemic al celui care, străjuit de căr­
țile sale preaiubite și de colecția mone­
delor antice, își desăvîrșise abia unele 
dintre ultimele tratate de filosofie în la­
tinește — partea cea mai serioasă a ope­
rei sale, după opinia poetului — și care 
continua să-și recopieze, șlefuindu-1 me­
reu, Cantonierul.

■ Intr-adevăr, o extraordinară vioiciune 
de spirit, o sete nedomolită de cunoaștere 
a formelor infinit variate ale intelectului 
și psihicului uman par să fi constituit 
de-a lungul întregii vieți a lui Petrarca 
rădăcina comună a citorva forme speci­
fice. aparent divergente, de raportare la

La o ipotetică judecată de apoi a cărților și cărturarilor, lui Dumas i se vor ierta multe, căci mult a iubit Po­vestirea. Geniul povestitor își găsește uneori întruparea în cîte un asemenea ins lipsit de alte daruri, lipsit de alte pretenții, mulțumindu-se să scornească întîmplări, să le înșire, să povestească așa cum ar respira, ar gesticula. Pen­tru un asemenea om, Povestirea este însăși Viața.Firește, sursa povestirii este închi­puirea, nu viața, dar în cele din urmă nu se află, oare, Chipul, undeva la sursa însăși a Vieții ? A în-chipui, a întru-chipa, iată demersurile esențiale ale povestitorului. Și autorul romane­lor de aventuri (cărți populare prin excelență !) trebuie să uzeze de închi­puire, ca de instrumentarul său, dar totodată ca de materia sa primă și, în cele din urmă, ca de universul său. în 

romanele lui Dumas povestirea se multiplică, ia alura mitului, recurge la legendă, moralizează asemenea fabulei, se diversifică, nuvelistic, se mulțumeș­te adeseori să schițeze, dar ia uneori o amploare de epopee, mimează isto­ria, ia sumbrele culori ale tragediei, se hlizește apoi și încearcă toată gama comicului, de la farsă, la grotescul funambulesc, își joacă propria-i panto- mimă, desfășurîndu-se febril, cinema­tic, asemenea cronicilor străvechi sau ale șuetei de-a pururi. Povestirea lui Dumas se înrudește seniorial cu me­moriile înaltelor personaje, cu odiseele și umanele comedii ale marii litera­turi, dar și cu alixăndriile, cu halima­lele populare.Dramele sau misterele Parisului ? Dumas nu se mulțumește cu ele. Po­vestirea sa relatează dramele sau mis­terele Franței, ale omenirii ! Capa șj spada sînt ale tuturor timpurilor. Mușchetarii galopează prin visurile tu­turor adolescenților din toate veacu­rile. Dar esențial este misterul. Ro­mantica l-a deprins pe bătrînul poves­titor (ni-1 închipuim „bătrîn", cu barba larg-răsfrîntă, poate pentru că îi anexăm apelativul „tatăl" la nume, ori pentru că îl știm un prea-prolific creator, dar nu are treizeci de ani cînd scrie Antony sau Henric al III-lea și 
curtea sa și împlinise patruzeci cînd publica Cei trei mușchetari sau Contele 
de Monte Cristo), așadar, romantica l-a deprins pe Dumas cu scormonirea păti­mașă a vechilor arhive, a hîrtiilor. și cronicilor din timpurile de altădată. A ridica vălurile, a îndepărta pînzele de păianjen sau straturile de praf care a- coperă istoria nu înseamnă doar a „de- mistifica" — așa cum cred unii în se­colul nostru —, ci și a surprinde miste­rele ca mister esențial în însuși sîmbu- rele lucrurilor, în rînza faptelor.Iată, astfel. Doctorul misterios, una din delectabilele fantazări ale lui Du­mas pe marginea istoriei. Eroul, un medic din timpul Revoluției franceze, din stirpea acelor ciudate spirite duale în care raționalismul și iraționa­lismul secolului al XVIII-lea s-au în- tîlnit, s-au conjugat. Mesmerian, emul al iluminiștilor, alchimiștilor, astrolo­gilor, necromanților, magilor, fiziogno- miștilor, dar și aristotelian, trecut prin școala raționaliștilor, spirit pozitiv, medic fără de arginți, umanitar pînă la dăruire de sine, ce erou poate fi mai atrăgător decît doctorul Jacques Merey și — firește — mai misterios decît omul care îmblînzește cu o pri­vire și o vorbă cîinii turbați, care uzează de puterile hipnozei pentru a ține sub anestezie un rănit căruia îi amputează piciorul, care... Dar nu are 

rost să-i enumerăm faptele năzdră­vane de erou modern, din secolul Iui Buffon și al Enciclopediei. Pe lîngă toate acestea, panteist și sensibil la a- fecte, gata de pasiuni, de dăruire, ade­vărat erou benefic domolitor de monștri.Or, lumea în care intră „doctorul misterios" este una a pasiunilor dez­lănțuite, a monștrilor sîngeroși și a marilor seisme ale veacului. Izbucnește Revoluția și iată-1 pe Jacques Merey, deputat al Convențiunii la Paris. Bun prilej pentru a pătrunde în saloanele girondine, pentru a-1 auzi pe Marat pretinzînd capul lui Dumouriez, pen­tru a asista — din intimitate — la tri­bulațiile titanului Danton. Dar docto­rul misterios nu este doar un martor, ci uri persoriaj activ. Iată-1 vorbind Ia 

Generalul Dumas, tatăl lui Alexandre, ucide cu mina lui trei 
inamici și pune pe fugă un escadron (gravură de epocă)

tribuna Convențiunii, tratînd cu giron­dinii și montagnarzii, votînd condam­narea lui Ludovic Capet, dar nu la moarte... Evenimentele se succed ca intr-un film al Revoluției (Doctorul 
misterios face parte alături de Conju­
rații, Joseph Balsamo etc. din ciclul romanelor istorice închinate Revoluției franceze). Dar doctorul Jacques Merey, 

în provincia pașnică a începuturilor sale deșteptase la viața trupului și spi­ritului o copilă tainică, descoperită în­tr-o teribilă stare de derelicțiune. Alt mister, altă sursă de enigme. Firește, între cei doi — între doctorul magna- nim și fata înviată dintr-o quasi- moarte — se naște și se leagă o iubire pătimașă. Nimic nu lipsește, astfel, romanului de aventură : fundalul isto­ric violent colorat, ca în vechile cro- molitografii, faptele sîngeroase, dragos­tea între doi tineri pe care totul tinde să-i separe, în afara inimii lor.Sîngele trebuie să curgă printre rîri- durile povestirii. Aceasta n-are voie să devină limfatică. Misterul trebuie să fie bine întreținut pentru ca interesul cititorului, al Ziței ca și al lui Gide, să rămînă același citind și recitind dra­

mele lui Dumas „cîte au ieșit pînă a- cuma". Căci după Doctorul misterios — pe care Neli Arsenescu-Costinescu i-a tălmăcit într-o savuroasă limbă românească — urmează Fiica marchi­
zului — și misterele lui Dumas nu s-au încheiat încă.

Nicoiae Balotă

„CANTONIERUL" lui Messer Francesco Petrarca
realitate. M-aș gîndi mai întîi la modul 
activ și personal în care poetul abordează 
clasicismul greco-latin. El alege și reto­
pește într-un mod cu adevărat creator 
însăși substanța originală și autentică a 
gândirii antice, miezul ei permanent viu, 
debarasîndu-se cu dezinvoltură de forme­
le ei tardive, canoane și simboluri vacue, 
acelea tocmai pe care formalismul medie­
val le erijase în criterii culturale. „Nu 
mi-e dragă gureșa și trufașa scolastică de 
care sînt caraghios de ■ mîndri învățații 
noștri, ci filosofia aceea adevărată, sălăș- 
luind nu atît în cărți cît în suflete, nu atît 
în vorbe cît in fapte", scria el într-o scri­
soare (Fain. XIII, 3). Cum se știe. Pe­
trarca a fost din adolescență un pasionat 
căutător și copiator de codicl antici — lui 
ii datorăm descoperirea scrisorilor către 
prieteni ale lui Cicero și a tratatului des­
pre educația oratorului al lui Quintilian 
— și un cititor asiduu al marilor gîndi- 
tori ai antichității. Platon, Aristotel, Ci­
cero, Seneca, Augustin. Poate și de aici 
deprinderea de a reflecta 'în. adâncime, 
modul încăpățînat de a refuza aparența 
și de a cultiva esența, de parcă și-ar fi 
insușit , deviza lui Cato cel tânăr: Essei 
non videri. Este fără îndoială o atitudine 
de frondă. în climatul stagnant al unei 
culturi încătușate de sterilitatea și de ru­
tina scolasticii, aceea care pledează pen­
tru retopirea din adîncuri a fizionomiei 
concret-individuale. în sensul înțelegerii 
depline de sine și a strunirii și modelă­
rii necontenite cu aj utorul rațiunii și al 
voinței. Căci pentru Petrarca. întocmai ca 

pentru stoici, actul rațional este singurul 
care poate domina și atenua, dacă nu 
chiar stinge, zbaterile celor patru pasiuni 
răscolitoare, bucuria, dorința, teama și du­
rerea (De remediis utriusque fortunae). 
Altunde, în repetate rînduri, e accentua­
tă capacitatea umană de elecție și deci­
zie, putința de a înfrunta și supune fa- 
tum-ul, concepție de clară sorginte filo­
sofică păgână, prea puțin compatibilă cu 
pacienta creștină.

Neastâmpăr, lacomă curiozitate de ne­
știutul înnoitor înseamnă și imboldul 
care-1 mînă mereu din oraș în oraș, din 
țară în țară. Mantova, Bologna, Verona, 
Parma, Milano, Padova. Veneția, Roma, 
Napoli au fost străbătute de atîtea ori de 
cel care, cel dinții, a distins și iubit cu 
fervoare minunea peisajului italian. Din­
colo de granițele peninsulei. Franța. Flan- 
dra. Germania au primit și ele omagiul 
și scrutătoarca privire a lui Petrarca în 
căutare neobosită de manuscrise, ruine, 
edificii, oameni, mode și modalități de 
trai, receptiv la orice noutate și la orice 
însemn specific (la Colonia — Koln. azi 
— l-au impresionat mai mult vestigiile 
romane și grația, femeilor decît vestitul 
dom, e drept nedesăvîrșit la acea vreme).

în fine, djsecarea infinită a propriilor 
chinuri izvorîte din , exaltarea de dragos­
te, din imensa durere a morțiâ Laurel și 
din sentimentul culpei pentru prealu- 
measca risipire de suflet, toată această 
examinare obsesivă — substanță poetică 
însăși a Cantonierului — calificată uneori 
drept maladivă și egocentrică, nu este ea 

oare mai degrabă o tentativă de a pătrun­
de secretul acelui ciudat destin al stator­
niciei în dragoste, de a înțelege cum e 
cu putință imposibilul ? Oricum, patima 
sublimată cu eleganță și geniu poetic a 
produs forme atît de suave, de cuceritoa­
re și de celest muzicale incit a repus în 
drepturi Poezia, încă suspectă, înaintea 
lui Petrarca, de a fi prilej alunecării spre 
imoralitate.

Vraja cu totul particulară a versului 
petrarchesc este prezentă, în mod mira­
culos, și în admirabila versiune româ­
nească, de astă dată completă, a Etei 
Boeriu. Nu surpriză exprimăm aici, căci 
traducătoarea își făcuse cu prisosință pro­
ba măiestriei cu traducerile din Dante, 
Boccacio și cu antologia Cantonierului din 
1970. ci bucuria miilor de cititori cărora, 
anulînd vorba traduttore-traditore, Eta 
Boeriu le-a oferit încununarea unei stră­
danii de decenii, a cărei scrupulozitate și 
fidelitate nu este egalată decît de per­
fecta ei artă, demnă să dea seama de cea 
a marelui poet italian.

Un ultim cuvânt. care ne reîntoarce la 
Începutul acestor rînduri : la numai cîțâ- 
va kilometri de Arquă, pe malul întinsu­
lui lac Garda, se află peninsula Sirmione 
— Sirmio, în vechime — iubită și cîntată 
de Catul. Un destin jucăuș a alăturat 
spațial, peste vremuri, doi îndrăgostiți a 
căror poezie de o viață gravitează în ju­
rul unui singur obraz de femeie.

Gabriela Creția



Selim
ABDUL
HAK iseea operelor de artă

Ik ȘS JMARU-L operelor de 
& Is dezmembrate ale

”',3 -ăror fragmente compo- 
•fa .rente sint in parte dis- 
Sm truse sau, ceea este mult 
*■ mai grav, pierdute pen­

tru totdeauna, este, la scară mon­
dială. enorm, neașteptat de ma­
re, și de o amploare nebănui­
tă pină in acești ultimi ani. 
Inconștiență ? Simplă neștiin­
ță ? Un „vandalism deliberat" ? 
Fapt e că s-au distrus picturi, 
sculpturi, manuscrise de o imensă 
valoare artistică, făcînd parte din 
patrimoniul cultural al omenirii. 
Muzeele din întreaga lume au de­
clanșat o „operațiune de recupera­
re" care (așa cum se vede din ar­
ticolul semnat de Selim Abdul Hak 
în numărul din septembrie 1974 al 
revistei „Le Courrier de L’UNESCO") 
a dat rezultate spectaculoase, însă 
parțiale. Publicarea de către 
UNESCO a unui Inventar ilustrat 
al operelor celebre dezmembrate în 
pictura europeană (UNESCO 1974) 
este doar un prim pas în . e- 
fortul internațional de coordonare 
a activității în comun duse de ex- 
perți, muzee, asociații și organiza­
ții in colaborare cu comisiile națio­
nale ale fiecărui stat. S-a dovedit 
absolut necesară edificarea și con­
solidarea unui plan național care 
să cuprindă totalitatea operelor, 
fragmentelor și monumentelor de 
pe teritoriul fiecărei țări, putîn- 
du-se astfel salva de la distrugerea 
iminentă mii de asemenea frag­
mente ale căror origini și valoare 
reală sint adesea necunoscute de 
proprietarii lor.

Selim Abdul Hak a fost, pînă la 
o dată foarte recentă, responsabi­
lul in cadrul UNESCO pentru con­
vențiile și recomandările interna­
ționale privind conservarea patri­
moniului cultural, după ce fusese, 
între anii 1950—1970, șeful secției 
UNESCO pentru muzee și monu­
mente. Fost director general pen­
tru Antichități și Muzee al Siriei, 
este autorul a numeroase lucrări 
de specialitate dintre care Aspecte 
arheologice ale Damascului (1953) 
și Roma și Orientul roman (Da­
masc, 1958). Selim Abdul Hak este 
considerat actualmente ca unul din­
tre cei mai autorizați experți în 
problema reconstituirii operelor de 
artă dezmembrate și unul dintre 
pionierii acestei activități pe plan 
internațional.

C. U.

INC A din epocile cele mai înde­părtate. războaiele, invaziile și cuceririle au fost cauza pierderii unui număr incalculabil de opere de artă. Forța simbolică pe care o posedau a incitat pe învingători să se înverșu­neze asupra lor, căci a nimici gloriile naționale sau mărturiile istorice pe care le reprezentau făcea parte din voința lor de a diminua sau de a des­ființa personalitatea națiunilor în­vinse.Tot din conflictele armate a rezultat și practica deplorabilă care consistă în a lua cu sine operele de artă de pe locurile pentru care acestea fuseseră construite, a le dezmembra și a trans­fera în alte părți elementele compo­nente, asigurîndu-se astfel profitul, plăcerea sau a face o chestiune de prestigiu.în afară de aceasta, gustul pentru fast al unor personaje celebre, pasiu­nile amatorilor și ale marilor magnați pentru obiectele de artă, spiritul mer­cantil îndreptat doar spre profit al vînzătorilor de obiecte de artă au con­tribuit, în decursul timpurilor, să mă­rească numărul acestor opere artistice dezmembrate. Proprietarii lor legitimi, adesea necunoscînd valoarea lor reală, seduși de ideea unor eventuale bene­ficii. s-au pretat cu multă ușurință a- cestor acțiuni. Mai mult chiar, artișt’ prea puțin respectuoși fată de intențiu- nile predecesorilor lor au căutat să modifice sau să „rectifice" opere con­siderate demodate sau imorale. în sfîrșit, directorii de muzeu au cedat a- desea dorinței de a îmbogăți muzeele pe care le conduceau, dotîndu-le cu fragmente ale unor opere artistice dez­membrate.Evident, este mîngîietor gîndul că a- ceastă dispersiune a fragmentelor ope­relor de artă a dus la înființarea ma-

rilor colecții din muzeele celebre, ceea ce a permis cunoașterea mai a- profundată a artelor din diferitele so­cietăți și a contribuit la îmbogățirea vieții culturale a lumii întregi. Nu ar fi deci vorba aici de a face sau a re­face traseul acelor evenimente care au produs dezmembrările, nici de a pro­nunța o prea severă judecată asupra mijloacelor întrebuințate — stima între națiuni și înțelegerea internațională nu ar avea decît de suferit.Cu toate că cercetările întreprinse pînă astăzi nu au ajuns să realizeze reconstituiri efective, ele au prezentat cel puțin avantajul de a atrage aten­ția asupra capodoperelor ale căror fragmente dispersate au suferit o soar­tă diferită în funcție de mediul în care au fost păstrate. Aceste studii au con­tribuit la mai buna cunoaștere a na­turii. a originii fragmentelor dezmem­brate, le-au putut recrea istoria și ca­

Tabloul 
asamblat drul lor original. în consecință, va­loarea fiecărui fragment a crescut da­torită faptului că, aparținînd unui an­samblu celebru, i se conferea deodată un merit nou și nebănuit pînă atunci.în mai multe țări din Europa s-a reușit, mulțumită unei colaborări între directorii de muzee și restauratori, o reconstituire a operelor dezmembrate plecînd de la elementele care se a- flau în muzeele din țările respective.Problema reconstituirii este mai de­licată atunci cînd fragmente ale unor opere universal cunoscute se află în „proprietatea" a două sau mai multe muzee din diferite țări și mai ales a- tunci cînd fiecare fragment are o va­loare în sine și a sfîrșit prin a căpă­ta o anumită viată autonomă. în ase­menea cazuri, pentru a se ajunge la o soluție, este absolut necesară coope­rarea între statele interesate.într-o adunare ținută la UNESCO în 

1966 au fost studiate schimburile din­tre muzee și reconstituirea operelor dezmembrate, reconstituire operată atît pe plan național cît și internațional, luîndu-se în discuție rolul organizații­lor internaționale.în ceea ce privește monumentele ar­hitecturale dezmembrate, experții au estimat că. în majoritatea cazurilor, nu trebuie să se aibă în vedere recurge­rea la operațiuni — de altfel extrem de costisitoare — vizînd reconstituirea operelor arhitectonice, plecînd de la e- lementele ornamentale dispersate. Sculpturile, picturile șl celelalte ele­mente decorative care sînt integrate în aceste opere ar trebui, în mod evident, să fie tratate separat, iar soluții ar trebui să fie date pentru fiecare caz în parte.în ceea ce privește problema opere lor dezmembrate aparținînd domeniu­lui picturii, sculpturii, gravurii etc., specialiștii consideră că singura soluție constă în tratativele dintre muzee. După părerea lor. orice încercare de reconstituire ar trebui să tină seama de aceiași factori juridici și psihologici care sînt operanți în problemele de schimb.în urma unei anchete Internationale efectuate de UNESCO în anii 1967— 1968, treizeci și șapte de state și trei organizații interguvemamentale și-au făcut cunoscută poziția în ceea ce pri­vește schimburile de obiecte și recon­stituirea operelor de artă dezmem­brate.Mai multe state și-au exprimat pă­rerea că fragmentele de opere disper­sate ar trebui să fie adunate pentru ca o reconstituire să fie făcută în inte­resul acelei țări care este proprieta­rul real, mai ales dacă aceste frag­mente fac parte dintr-un monument arhitectural sau pot întregi o colecție.Acestui punct de vedere i s-au o- pus. bineînțeles, cumpărătorii legitimi ăi fragmentelor. Mai multe state au re­comandat prudență pentru a da mai multă luciditate acestei dezbateri ; s-a considerat astfel că nu ar fi de con-



dezmembrate
*ceput decît schimburi operate cu libe­rul consimtămînt al statelor în cauzâ și au estimat că soluția trebuie să de­pindă de părțile interesate și nu tre­buie niciodată considerată pur și sim­plu ca o restituire.în ciuda acestor rezerve, țările con­sultate nu s-au opus ideii ca proble­ma reconstituirii să poată fi discutată în cadrul general al unei noi regle­mentări internaționale și rezolvată pe calea unor schimburi între muzee, cu condiția ca această reconstituire să aibă ca obiectiv restituirea întregii lor valori operelor în cauză și ca toate măsurile pe plan științific, tehnic și administrativ să fie luate și respectate.O altă inițiativă a fost promovată de UNESCO : o expoziție pilot cu operele dezmembrate, expoziție care a și avut 'oc? la sediul UNESCO, între 17 și 22 .uriie 1968. UNESCO a vrut astfel să ofere un exemplu în speranța ca a- ceastă inițiativă să suscite o mișcare de opinie de natură să permită și alte reconstituiri de opere de artă dezmem­brate ; aceste opere fuseseră împru­mutate prin liber consimtămînt de mu­zeele care le posedau.BJJUZEUL Luvru, Rijksmuseum ■Wdin Amsterdam, Muzeul de arte ''"decorative din Paris și Muzeul castelului regal de la Wawel. Craco­via, au împrumutat UNESCO-ului trei opere, dintre care două au fost în mod definitiv reconstituite, în timp ce a treia nu a fost reconstituită decît pen­tru timpul cît a durat expoziția.Este vorba, în acest ultim caz, despre covorul persan numit ..parizian-craco- vian“ ale cărui jumătăți anartin Mu­zeului de arte decorative din Paris, și, respectiv. Muzeului castelului regal de la Wawel. Cu ocazia expoziției, aceste două jumătăți au fost în sfîrșit reunite și prezentate mai întîi la Cracovia în­tre 27 aprilie și 13 mai 1968, pentru ca apoi să fie prezentate în cadrul ex­poziției de la Paris. Acest covor, de o calitate unică în lume, datînd din al doilea pătrar al sec. XVI. aparține șco­lii de la Tabriz. Destinat să acopere treptele altarului catedralei de la Cra­covia, a fost socotit ca fiind prea mare și în consecință a fost tăiat în două. Mulțumită acestei reconstituiri provi­zorii, Istoricii de artă au avut posibi­litatea să facă diferite comparații și studii științifice.Una din cele două opere definitiv reconstituite era tabloul reprezentînd Bătălia de la Bergen (1665) — opera pictorului Willem Van de Velde cel Bătrîn. în anul 1877. Muzeul Neder- landse din La Haye a cumpărat par­tea dreaptă a tabloului, partea stîngă

In anul 1924, Muzeul Luvru a achizițio­
nat o statuie sumeriană reprezentindu-1 
pe prințul din Lagash, Ur Ningirsu, care 
a trăit în jurul anului 2130 î.e.n. Acestei 
statuete, provenind din regiunea Tello, 
Irak, îi lipsea capul. In anul 1934 capul 
statuetei a fost descoperit intr-o co­
lecție particulară, iar In anul 1974 
Muzeul Metropolitan din New York l-a 
cumpărat. Un acord a fost stabilit între 
muzeul francez și cel american, urmînd 
ea statueta completă a prințului să fie 
expusă alternativ, timp de trei ani, la Pa­
ris și la New York.

fiind cumpărată de Maritime Museum de la Greenwich (Marea Britanie). După această expoziție, muzeul de la Greenwich a decis în mod generos să ofere jumătatea sa muzeului de la La Haye pentru a permite reconstituirea ansamblului original.A treia operă în expoziție era polip- ticul lui Paolo Veneziano. Dezmembrat cu ocazia împrăștierii colecției Cam­pana. el a fost în întregime reconstituit și se găsește începînd din anul 1956 la Muzeul Luvru.
PENTRU a furniza o bază în ve­derea schimburilor sistematice de informații și documentare a- supra operelor dezmembrate, UNESCO a început din anul 1969 elaborarea u- nui inventar. Deoarece dezmembrarea picturilor este un fapt foarte cunoscut în istoria picturii europene, s-a consi­derat oportun a se începe printr-un inventar destinat a ilustra operele de artă europene și mai ales cele înce­pînd din perioada Renașterii pînă în perioada contemporană. Vor urma și alte inventare referitoare la celelalte regiuni ale lumii.UNESCO a publicat recent pri­mul inventar cu titlul Inventar ilus­trat al operelor dezmembrate în pictu­ra europeană (UNESCO. 1974). Volu­mul cuprinde capitole asupra operelor dezmembrate din pictura italiană, fla­mandă. franceză, spaniolă și germană. Un capitol special este dedicat manu­scriselor numite „enluminures". dez­membrate. din arta europeană ; un al­tul se referă la mormintele sculptate dezmembrate ale artei franceze.Acest inventar ilustrat oferă o vi­ziune deconcertantă a metodelor folo­site cu îndîrjire de iresponsabili pen­tru a mutila operele și emblemele, dez- membrîndu-le în mod tragic. Creațiile unor mari maeștri precum Giotto. Si­mone Martini. Masaccio. Paolo Uccello. Andrea Mantegna, Roger van de Wey­den. Hans Memling. Pieter Bruegel, Hans Holbein cel Bătrîn, Albrecht Durer. Petrus Paulus Rubens. Antoine Van Dyck. El Greco. Francisco de Zurbarân, Juan de Valdes Leal. Nico­las Poussin, Antoine Coypel, Jean- Francois Millet. Henri de Toulouse- Lautrec și atîția alții au plătit un greu tribut acestui gen de vandalism deli­berat.Iată un exemplu : cele trei mari pa­nouri ale lui Paolo Uccello evocînd bătălia de la San Romano. în care lo­cuitorii Florenței au învins pe sienezi în anul 1433. făceau parte. împreună cu trei altele, din ceea ce altădată a constituit decorarea camerei lui Lo­renzo Magnificul în Palatul Medicis din Florența. în sec. XVI au fost mu­tate într-o altă cameră a palatului și li s-a pierdut urma pînă în sec. XVIII. Panoul reprezentînd pe Bernardino della Garda căzind de pe cal a fost cumpărat între anii 1769 și 1784 pen­tru a fi păstrat la Florența, iar cele­lalte două au fost regăsite în sec. XIX într-o colecție particulară. Panoul care reprezintă pe Micheletto da Cotignola trecînd la contra-atac a fost cumpărat pentru colecția Campana, pentru a se găsi actualmente la Luvru. iar panoul reprezentîndu-1 ne Nicolo da Tolentino trecînd la asalt face parte din anul 1857 din colecțiile National Gallery din LondraNu mai puțin tragică a fost soarta tripticului intitulat Buna-Vestire pic­tat de un maestru necunoscut în sec. XV pentru catedrala Saint-Sauveur din Aix-en-Provence (Franța). în urma Re­voluției franceze, compoziția centrală intitulată Fecioara și îngerul a fost transferată la biserica La Madelaine din același oraș. Cele două panouri la­terale au trecut prin mai multe mîini : cel din dreapta, reprezentîndu-1 pe Ieremia, a fost cumpărat în anul 1923 de Muzeul regal din Bruxelles, iar cel din stînga. rupt în două bucăți, una din ele reprezentîndu-1 pe Isaia. gă- sindu-se actualmente la muzeul Van Beuningen. Cealaltă bucată — cărți și obiecte pictate în maniera „trompe- l’oeil“ — a devenit o natură moartă și a fost cumnărătă ca atare de Riiksmu- seum din Amsterdam și păstrată în mod provizoriu de LuvruUna din creațiile lui Van Dyck. Christ, poartă și acum urmele prejudi­ciilor ce i-ai fost aduse prin dezmem­brare și împrăștiere. Originea operei este necunoscută. Ea se găsea la în­ceputul sec. XVIII la Palazzo Rosso din Genova unde este și acum păstrată partea centrală a tabloului. Partea care reprezintă pe cei doisprezece apostoli a fost detașată de ansamblu la o dată

necunoscută pentru a fi regăsită în ju­rul anului 1914 în prăvălia unui ne­gustor de artă din Miinchen care îi vînduse separat pe fiecare. Nu se cu­noaște la ora actuală decît situația a șase dintre ei repartizați în diferite muzee din Statele Unite. R. F. Ger­mania (unul la Hanovra și două la Essen), unul Ia Budapesta și unul la Viena.Printre operele spaniole dezmem­brate figurează panoul pictat de Zur- barân fn apogeul carierei lui artistice și care se găsea la mănăstirea Sfîntul- Iosif din Sevilla. Este curios de aflat soarta diferitelor elemente ale acestui minunat panou, dezmembrat în anii 1910 și 1935. Acum, diferite elemente se găsesc la Muzeul din Sevilla, la Lu­vru. la Muzeul de la Chartres. în po­sesia moștenitorilor mareșalului Soult. la Muzeul Ermitaj. în colecția Valdăs de Ia Bilbao. în Galeria Munt (New York). în colecția Hamilton (New York) și la moștenitorii marchizului de Val- deterrazo din Madrid.
PESTINUL nu a fost mai blind pentru faimoasele Tres Belles Heures de Notre-Dame, du duc Jean de Berry. Scris în jurul anului 1380 și împodobit partial în sec XV. acest manuscris a fost și el fragmentat. Prima parte, ilustrată de ducele de Berry, a fost în posesia succesivă a mai multor proprietari, pentru a ajunge în sec. XIX la Biblioteca Națională din Paris. A doua parte, a cărei decorare fusese lăsată în grija mai multor maeș­tri dintre care amintim pe frații Jan și Hubrecht Van Eyck, a fost separată în două tomuri. După ce a făcut parte din colecția ducilor de Savoia, primul tom 

a trecut în posesia Bibliotecii regale din Torino (devenită Bibliotecă Națională) sub numele de Heures de Turin, înain­te să fie distrus de un incendiu la în­ceputul secolului nostru. Patru foi de­tașate în prealabil din acest tom au ajuns după multe peripeții la Muzeul Luvru. în sfîrșit, cel de-al doilea tom a fost cumpărat după ce a aparținut succesiv familiei Aglie din Piemont, apoi contelui Trivulzio din Milano, de Muzeo Civico din Torino sub titlul Hueres de Milan !Este întristător de constatat că în multe din aceste onere ca de altfel și în multe alte onere dezmembrate, nu­meroase fragmente sînt dispărute fără urmă sau au fost definitiv pierdute.Dimpotrivă, este îmbucurătoare rea­lizarea unor reconstituiri spectaculare. Diferitele personate din Retable du Jugement dernier, pictat de Stephan Lochner în sec. XV pentru biserica parohială din Saint-Laurent-de-Colog- ne, au fost împrăștiate la Frankfurt, Koln si Miinchen si reconstituite apoi în ansamblul lor original la Muzeul Wallraf-Richartz din Koln în anul 1936. cu ocazia unei expoziții consacrate a- cestui pictor

Tratatul de la Versailles (1919) a per­mis reîntoarcerea în Belgia a panou­rilor laterale ale polipticului Mielul sfînt pictat de Van Eyck pentru cate­drala din Gând (Belgia). Ele figurau în colecția regelui prusac Frădăric-Wil- helm III care le donase muzeului din Berlin. Cu această ocazie. Muzeele re­gale din Bruxelles au restituit panouri­le reprezentînd pe Adam și Eva care a- parțineâu aceluiași poliptic. Astfel, fai­mosul poliptic a putut fi reconstituit, fiind acum mîndria capelei Vvdt din catedrala din Gând
CELE două mari pînze pictate în ulei de Toulouse-Lautrec renre- zentînd La Goulue et Valentin te Desossă au Moulin-Rouge si respec­tiv La Goulue dansant dans sa bara- que Ia danse de I’Almăe au fost cum­părate și decupate de un colecționar în zece bucăți de toate formatele. în anul 1926 Mulțumită unor fotografii anterioare dezmembrării, direcția mu­zeelor din Franța le-a putut ■’enista și le-a îmbinat, astfel că. actualmente, aceste tablouri pot fi văzute la Luvru. în sfîrsit. exnerien’ele efectuate la Muzeele de la Moscova. Leningrad și Kiev pentru reconstituirea onerelor de artă anartinînd marilor maestri ruși, au arătat că aceste operații sînt întot­deauna utile si dau rezultate bune chiar dacă linsese elemente nrinoinale. Astfel, a fost intr-adevăr satisfăcător efectul obtinut ca urmare a reconstitu­irii operate de Galeria Tretiakov de la Moscova a porților împărătești ale sco­lii de la Tver si a Tconosmstjlni de la școala din Novgorod, amîpdouă datînd din sec. XV Adoptarea de către U- NESCO în anul 1970 a Convenției pri­vind măsurile ce urmează să fie luate pentru a interzice si împiedica impor­tarea. exportarea si transferarea unor nroprietări ilicite de bunuri culturale, marchează un net oroare» în lupta în­treprinsă de comunitatea internațională pentru a garanta fiecărui ponor posesia operelor reprezentative ale geniului national.Printre bunurile culturale vizate de noua Convenție internațională figu­rează elementele provenind din dez­membrarea monumentelor artistice si Istorice sau ce’e provenind din săpă­turile arheologice Etatele semnatare, recnnoscînd fontul că o colaborare în— ternafională os+e unul Hlptvo milioanele cele mai eficace pentru a proteja a- ceste bunuri Împotriva tuturor pri- meîdiilor rezultînd din practicile ili­cite care le amenință s-nu angaiat să comhată aceste nracticiîn această perspectivă mi se nare posibilă perspectiva reconstituirii anu­mitor ansambluri sau onere în prezent dispersate în piese sau fragmente deta­șate. ele nutînd să-si recapete astfel întreaga lor putere de expresie.

Traducere si prezentare
Cristian Unteanu



Meridiane

argentina

Centenar — 
Macedonio 
Fernandez laacestea.

Editura 
apărut, 
operele 

scriitorului 
Macedonio 

cen- 
nașterii sale. In­
tui asupra 
ca Jorge 
Leopoldo

• Zilele 
Buenos Aires, în 
„Corregidor". au 
în zece volume, 
complete ale 
argentinian 
Fernandez, marcind 
tenarul 
fluenta 
scriitori 
Borges, 
chal sau Julio Cortazara 
fost profundă. La moar­
tea lui Fernandez, în 
1952, Borges spunea, re- 
ferindu-se la o anu­
mită perioadă de crea­
ție : „L-am imitat pînă la 
transcriere, pînă la pla­
giatul pasionat și admi­
rativ". între 1922 și 1923 
Macedonio Fernandez a 
condus. împreună cu Bor­
ges. revista „Prea".

AUSTRIA

unor
Luis 

Mare-

U.R.S.S.

Proza
lui Konstantin 

Simonov
e 1974 — premergător 

celui in care va împlini 60 
de ani — a fost un an 
de rodnic bilanț și de noi 
satisfacții literare pentru 
Konstantin Simonov. în 
luna aprilie i s-a decer­
nat Premiul Lenin pentru 
trilogia Viii și morții, Ni­
meni nu se naște soldat. 
Ultima vară.

înainte de a fi strînse 
in tom. au fost publicate 
în revista „Drujba naro- 
dov“ masive secvențe din 
însemnările de pe front — 
intitulate Cu puțin timp 
înainte de a se așterne li­
niștea — pe care le-a făcut 
în calitate de corespon­
dent de război al ziarului 
„Krasnaia Zvezda"

R. P. CHINEZA

Un album de artă 
dedicat lui Lu Sin
• Aniversările nașterii 

și morții, ale aparițiilor 
lucrărilor ‘sale, perma­
nenta actualitate a prozei 
și publicisticii lui Lu Sin 
au făcut ca despre mare­
le scriitor chinez să se 
scrie mult în ultimii ani. 
în 1974, s-a înregistrat o 
referință editorială de un 
tip deosebit: un album în 
culori intitulat Lu Sin, 
mare revoluționar, mare 
ginditor și mare scriitor, 
apărut la „Editura de Artă 
a Poporului" din Pekin, 
cuprinzînd 15 lucrări de 
irtă plastică selecționate 
dintre cele expuse la Ex­
poziția națională de benzi 
desenate și de pictură în 
Stil traditional, din anul 
1973.

„Gedichte" 
de Ingeborg 
Bachmann

• „Apariția postumă a 
acestui volum de Inge­
borg Bachmann are o deo­
sebită semnificație pentru 
puterea de zămislire a li­
ricii noastre" — scrie Wil­
helm Basch în revista 
austriacă „Kurier". înțe­
legerea poeziei ca supre­
mul efort de conștiință 
al omului este evidentă în 
aproape fiecare piesă a 
acestei bogate culegeri. 
Ingeborg Bachmann su­
gerează un univers al 
muzicii, un cîntec cu 
o rezonanță pură care 
își este suficient sieși. 
Ambiția atît de vastă a 
acestei remarcabile poete 
poartă uneori pecetea u- 
nei adevărate umilințe. 
Fiindcă cele mai mari 
descoperiri ale poeziei lui 
Ingeborg Bachmann nu 
sînt decît chemări adresa­
te corespondențelor ce zac 
umile, sigilate dar fremă­
tătoare în adîncul tuturor 
experiențelor noastre.

R. P. UNGARA

„Mimul*  
de Szîlveszter 

Ordogh
• Destul de rar cercu­

rile literare fac o primire 
unanim favorabilă unui 
autor și unei cărți, cum a 
fost anul acesta cazul tînă- 
rului Szîlveszter Ordogh, 
laureat al premiului literar 
„Jozsef Attila", și al vo­
lumului său de nuvele 
Mînzul. Tonul general al 
celor zece nuvela e im­
primat de incertitudinea 
primilor pași în viață, de 
teama greșelilor, de fră- 
mîntările adolescenței. 
Ordogh descrie cu pasiune 
pămîntul său natal, lumea 
din cătunele pustei ma­
ghiare. ..Cele zece nu­
vele alcătuiesc, în reali­
tate, zece capitole ale 
unui roman despre istoria 
unei familii" — conchide 
cronicarul revistei „La 
Hongrie".

R.S.F. IUGOSLAVIA

„Viziunea artei 
asupra unității 

lumii"
• Anul literar iugoslav 

1974 se remarcă in mod 
deosebit prin două premii 
literare din cele apro­
ximativ patruzeci care se 
decernează. Unul este 
premiul A.V.N.O.J. (pre­
miul de stat) care. în a- 
cest an. a fost decernat 
pentru literatură lui Gus­
tav Krklec. unul dintre cei 
mai buni și populari poeți 
iugoslavi, care de peste 
cinci decenii este pre­
zent în multe genuri li­
terare și în viata cultu­
rală a tării. Cel de al doi­
lea este premiul Editurii 
„Nolit". acordat Iui Oto 
Bihalji Merin. pentru cu­
legerea de eseuri, publi­
cată nu demult, Viziunea 
artei asupra unității lu­
mii, la care a lucrat timp 
de un deceniu.

GRECIA

Nikos Kazantzakis 
reactualizat

• în cursul ultimelor 
săptămîni au fost edita­
te în Grecia notele de 
călătorie inedite ale au­
torului lui Zorba Grecul, 
precum și un poem mo­
numental, Odiseea. De 
asemenea. în prezent sînt 
luate în vedere la Atena 
cele 15 piese de teatru 
care dezvăluie în Kazant­
zakis un remarcabil dra­
maturg. Un accent deo­
sebit se pune pe bucăți­
le dramatice Melissa. Ko­
tos si Cristofor Columb.
R. P. POLONA

Un poet moralist
• Una dintre cele mai 

discutate cărți a fost în a- 
cest an în Polonia volumul 
de versuri Pan Cogito de 
Zbigniew Herbert, recen­
zat și raportat la tablouri 
mai generale ale liricii în 
numeroase articole apă­
rute în presa literară.

Noul volum al lui Zbig­
niew Herbert este consi­
derat un punct de vîrf în 
creația poetului, devenit 
— după cum scria unul 
dintre criticii polonezi — 
„pe nesimțite" un clasic, 
nu doar prin valoarea o- 
perei sale, ci și prin „am­
biția literară do a desco­
peri destinul nostru co­
mun în atmosfera de ne­
liniște morală a civiliza­
ției, în cultura și în isto­
ria umanității".

FRANȚA: Premii litera re 1974

ANGLIA

„Butoiul cu mere*
• Specialist de reputa­

ție internațională în opera 
lui Yeats, traducător din 
rusă și poloneză, autor al 
unei biografii a lui Wil­
fred Owen. Stallworthy a 
publicat pînă acum patru 
volume de poezii The As­
tronomy of Love (Astro­
nomia iubirii). Out of 
Bounds (în afara limite­
lor). Root and Branch 
(Rădăcină și creangă), 
Hand in Hand (Mină în 
mină). Volumul de fată 
(Oxford University Press, 
1974) reprezintă o selecție 
atentă din primele sale 
volume și cuprinde 55 de 
poezii. în nota introducti­
vă. autorul se referă la o 
afirmație a Virginiei 
Woolf, după care un poet 
ar trebui să publice abia 
după vîrsta de treizeci de 
ani. Răspunsul său este 
tocmai prezentul volum 
selectiv. în poemul in­
titulat Scribo ergo sum, el 
snune : Iată-mă fără tră­
sături / linsit de mine, fS"x 
substanță sau chip — / 
pînă ce, cu repetate lovi­
turi de nană / din blocul 
îndărătnic / al paginii se 
nasc fruntea și gura, / 
gura se mișcă, si brațul : I 
scriu, deci exist.

„Monsieur sau 
prințul 

tenebrelor"
• Prin apariția, la sfîr- 

șitul anului 1974, a roma­
nului Monsieur or the 
Prince of Darkness (Mon­
sieur sau prințul tenebre­
lor), numele lui Lawrence 
Durrell revine în actuali­
tate și se reafirmă prin­
tre cele ale fruntașilor 
romanului englez. Cartea 
sa, apărută în Editura Fa­
ber and Faber, este un 
roman tragic-psihologic a 
cărui acțiune se petrece 
în Avignonul modern, dar 
cu implicații istorice cla­
re. Ea îl reprezintă pe 
autor în ceea ce are el 
mai bun.

RENAUDOr': Geor­
ges Borgeaud, Le 
voyage ă l’etranger, 
Ed. Grasset.

MEDICIS : Domi­
nique Fernandez, 
Porporino ou Ies 
mystăres de Naples, 
Ed. Grasset.

GONCOURT : Pas­
cal Laine. La Dan- 
telliăre, Ed. Galli- 
mard.

FEMINA s Rene- 
Victor Pilhes, L’im- 
precateur, Ed, du 
Seuil.

INTERALLIE: Re­
ne Mauries, Le Cap 
ie la Gitane, Ed, 
Fayard.

Premiul CREATO­
RILOR : Michel
Lancelot, Le jeune 
lion dort avec ses 
dents, Ed. Albin- 
Michel.

Două cărți 
de Anthony Burgess

• Două cărți ale lui 
Anthony Burgess, apărute 
în iunie 1974. The Clock­
work Testament (Testa­
mentul mecanic) și Sim­
fonia Napoleon, îl dezvă­
luie pe autor ca un auten­
tic maestru al romanului- 
eseu, al jocului între is­
torie și contemporaneita­
te, între ficțiune și reali­
tate. între speculație și 
descriere.

Am citit despre...

Cărți de mare
CONȚEMPLÎND de la distanță, în deplină su­

biectivitate, vitrina literară a lumii, vezi numai 
ce-ti sare in ochi în virtutea unor bine cunos­

cute legi psihologice. Consemnările lipsite de rigoarea 
profesionalismului sînt influențate decisiv de afinită­
țile și aversiunile cronicarului amator. Să fi scăpat 
însă din vedere, din această cauză, opere obiectiv im­
portante ’ Vr°au să cred că nu.

lată, totuși, pentru a participa la bilanțul din 
aceste pagini, cîteva cărți despre care n-am scris fie 
pentru că n-am apucat incă s-o fac — e vorba de 
an iritii relativ recente — fie pentru că nu m-au ten­
tat în mod deosebit, dar care prin proporțiile și pre­
tențiile lor de epopee, prin răsunetul lor in opinia 
publică nrir nre«tieiul autorilor lor. au marcat anul 
literar american

James A Michener. un romancier atît de popular 
incit se spune că ar fi un fel de Cecil B DeMille al 
lumii literare a dăruit Statelor Unite, cu inten,ia de 
a portirlna astfel la pregătirea celei de-a 200-a ani­
versări Con»ennial. roman monumental de 909 pagini, 
devenit best-seller încă înainte de consemnarea ofi­
cială a apariției lui iau trecut de atunci patru luni. 
d"r să ocune locul 1 oe lista celor mal bine
vînd'itr anere de ficțiune) Centennial, a 21-a carte 
a acestui autor care a început să scrie după vîrsta 
de «o de ani — are acum 68 — este povestea orășelu­
lui fictiv Centennial, situat în statul Colorado, din

anvergură
vremurile preistorice, în care acțiunea se desfășoară 
la nivelul geologic, pînă astăzi cînd principala preo­
cupare este de ordin ecologic. Peste 70 de perso­
naje — principale — de ‘la diplodocul. oehipul. vul­
turul și celelalte ființe care populau teritoriul înaintea 
omului, și trecînd prin toate triburile, populațiile și 
tribulațiile istorice pînă la prozaicii noștri contem­
porani — înconjurate de sute de figuranți, participă 
la această superproducție tehnicoloră bine închegată, 
documentată didactic și pusă în scenă într-un mod 
atrăgător.

William Manchester (bine cunoscut nouă prin tra­
ducerea cărților Moartea unui președinte și Imperiul 
Krupp) a publicat și el o epopee a Americii : Gloria 
și visul. Ultimii 40 de ani din viața Statelor Unite 
prezentați în 1397 de pagini și zeci de mii de amă­
nunte. un șuvoi continuu de fapte și date, statistici 
și cancanuri. în care povestea bombei atomice poate 
fi mai scurtă decît povestea vieții lui Frank Sinatra, 
dar în care războaiele, depresiunea, culisele politicii, 
expansiunea economică, toate meandrele, promisiunile 
și decepțiile „visului american" relatate la nivelul 
anecdotei, al istoriei dedesubturilor, după tehnica 
reporterului atoateștiutor în măsură să comunice la 
ce se gîndea președintele Roosevelt înainte de a 
muri, altminteri însă realmente foarte competent, 
uluitor de documentat se constituie într-un tablou 
„avînd aspectul concentrat, suprarealist al unul vis® 
sau. spune altcineva, dîndu-ți senzația că ai participa 

„la cea mai mare competiție mondială a banalităților", 
intr-o carte pe care unul din criticii ameri­
cani o recomandă compatrioților săi „s-o citească 
și să plîngă, s-o citească și să rida, s-o citească și 
să ia măsuri ca istoria să nu se mai repete".

Alt mod nu tocmai științific de prezentare a isto­
riei : prin biografiile oamenilor de seamă. întrebarea 
este cine merită și cine nu merită să fie inclus pe 
listă. Pentru Webster-ul biografiilor americane (1233 
de pagini), Charles Van Doren și Robert McHenry au 
ales 3100 de nume, după criteriul „contribuției sem­
nificative". Aplicînd același criteriu cu mai multă 
zgîrcenie, John A. Garraty și Jerome L. Sternstein 
s-au oprit la numai circa o mie dc personalități, 
scriind în schimb mai pe larg despre ele în Enciclo­
pedia biografiei americane (1244 de pagini).

Și puțină istorie individuală : la 75 de ani. la
— se spune — un pas sau doi de Premiul Nobel, 
Wladimir Nabokov și-a intitulat Privește paiațele cea 
de-a 37-a carte, in care face elogiul nemăsurat ai 
propriei sale opere prin intermediul personajului 
principal — scriitor cu date biografice și chiar și 
nume foarte apropiate de ale autorului, obsedat de 
ideea că viața lui este „geamăna neidentică, parodia, 
varianta inferioară a vieții altui om . . a unui scrii­
tor incomparabil mai mare, mai sănătos și mai dur"
— evident Nabokov însuși. „Producția unei imaginații 
paralizate de vanitate", diagnostichează crud un cri­
tic. „Una dintre cele mai șirete și nostime cărți ale 
bătrînei vulpi" — apreciază îneîntat altul. Greu de 
conchis.

Cartea care a zguduit anul acesta America n-a fost 
nici ea consemnată, la timpul potrivit, în rubrica de 
față : Toți oamenii președintelui de Carl Bernstein și 
Bob Woodward, gazetarii de la „The Washington 
Post" răspunzători de declanșarea scandalului Water­
gate.

Felicia Antip



Premiîîe Nobeî pentru literatură

Eyvind Johnson Harry Martinson

R. D. GERMANA

Premiul 
„Heinrich Mann"
• Premiul „Heinrich 

Mann“ încununează anul 
acesta pe Gerhard Wolf, 
ca exeget al lui Hol- 
derlin și Bobrowski. Pen­
tru Gerhard Wolf poe­
zia reprezintă intr-adevăr 
o forță nebănuită de a de­
păși limita și „de a cu­
ceri — cum se exprimă 
despre opera lui Bobrow­
ski — adevăruri, violent 
și pe căi proprii". De a- 
ceea apropierea dintre 
Holderlin și Bobrowski nu 
e întîmplătoare, ci o ple­
doarie pentru clarificarea 
unui proces. W’olf demon­
strează că Holderlin și 
Bobrowski nu neagă rea­
litatea obiectivă, ci se a- 
dresează peisajului și lu­
crurilor pentru a și le în­
corpora.

R. P. BULGARIA

Lucrări premiate
• Cîteva din volumele 

distinse în acest an cu 
importante premii lite­
rare : culegerile de ver­
suri Cana de pămînt de 
D. Panteleiev, Armătura 
pentru tobe de Pârvan 
Stefanov; romanele Acest 
singe nu se va vărsa de 
D. Asenov, Ciclopul de 
Ghenciu Stoiev. Povestiri 
trăite de Dobri Zațev, Lu­
mea seara, lumea diminea­
ța, de Atanas Nakovski, 
piesele de teatru A- 
ceastă brazdă de pămînt 
de Gh. Djagarov. Mama 
tuturor de Gh. Karasla- 
vov. Baia romană de St. 
Stratiev ; volumul de cri­
tică De ambele laturi ale 
cortinei de Boian Da- 
novski.

Umor străin

R. F. GERMANIA

Un roman 
De Heinrich Boll
• Romanul cel mai dis­

cutat în 1974 în R.F.G. e 
Onoarea pierdută de Ka­
tarina Blum de Heinrich 
Boli, apărut la „Kiepen- 
hewer und Witsch" din 
Koln. Acesta divulgă 
de fapt metodele jur­
nalistice de la „Bild 
Zeitung" și de la alte 
publicații de acest gen, a- 
nalizînd climatul care fa­
vorizează manifestările 
de violență.

Heinrich Boli

R. S. CEHOSLOVACA

Un mileniu 
de poezie cehă
• La Praga a apărut o 

antologie în trei volume, 
cuprinzînd versuri din te­
zaurul — vechi de un mi­
leniu — al literaturii cehe. 
Volumul întîi înmănun­
chează modele de poezie 
veche din secolele X— 
XVIII, volumul al doilea 
e dedicat maeștrilor cu- 
vîntului din veacul trecut, 
iar al treilea este o ilus­
trare a poeziei cehe din 
secolul nostru.

ITALIA

Bigiaretti, 
Sciascia, 

Fellini
• Printre cele mai re­

cente cărți intrate în li­
brăriile italiene, se re­
marcă două titluri : Omul 
care mănîncă leul de 
Libero Bigiaretti (25 de 
nuvele, apărute la Bom- 
piani) și Todo modo de 
Sciascia (apărut la Ei- 
naudi), un roman de sem­
nificație politică, care 
pune degetul pe rana atît 
de caracteristică vieții 
publice din Italia actuală.

Dar se pare că succesul 
cel mai mare îl înregis­
trează volumul (apărut 
tot la Einaudi) Quatro 
film al lui Federico 
Fellini, reunind scenariile 
filmelor I viteloni, La 
dolce vita, Otto e mezzo 
și Giulietta degli Spiriti. 
Prefațatorul — Italo Cal­
vino — sub titlul Auto­
biografia unui spectator, 
argumentează că aceste 
scenarii sînt extrem de 
utile celor ce vor să se 
lanseze în arta regizora­
lă .

ELVEȚIA_________ _

„Tăgada"
De Anna Felder
• Autoarea acestui deo­

sebit roman —• scrie „Neue 
Ziircher Zeitung" — nu e 
pentru noi o apariție ne­
așteptată. Quasi Ileim- 
wech, apărut în 1970 la 
Zurich, și Unde plouă și 
nu plouă, publicat în 1972 
la Lucarno, au anunțat-o 
în mod semnificativ. Dar 
Tăgada e o proză excep­
țională deși n-are decît 
patru personaje și se poa­
te desfășura în orice loc 
din Europa.

ATLAS

Dorința
STATEAM pe punte, aplecată peste bord, cu coatele sprijinite de lemnul 

lustruit și alb de sare, privind apa intens verde, grea și clătinătoare, care păs­
tra, minute lungi după trecerea noastră, o dîră albă spumoasă, pulsind spasmo­
dic, ca o cicatrice, pe pielea întinsă și lucioasă a oceanului. Mă gindeam că 
trăim, probabil, mai intens în viitor și în trecut decît în prezent, că visul de a 
merge pe ocean și gîndul că ai fost pe ocean sînt mai puternice, mai vii decît 
faptul de a fi pe ocean acum. Stăteam pe punte ore în șir privind, dar 
mai ales simțind, orizontul închis în jurul nostru, rotund. Eram 
singuri în mijlocul unui uriaș cerc legănător, iar acesta nu era decît baza cu­
polei perfect rotunde pe care cerul o răsturna deasupra noastră. O calotă ase­
mănătoare se mișca, probabil, sub noi. Simțeam că locuim un glob, un mirific 
glob, jumătate cer, jumătate apă, ținut în spațiu de raza încordată a privirii 
noastre. Pămîntul nu mai exista. In lipsa lui, cele două elemente primordiale 
suplineau un univers întreg prin esențele sale. Cu cîtă înțelepciune dispăruse 
Atlantida I Treceam poate peste imperiile ei adormite cu modestie și, dacă 
ne uitam mult timp, în jos, începeam să zărim, dincolo de cortinele mișcătoare 
ale apei, fantasticele ei ruine, mormintele și patimile ei. Asta era senzația pe 
care o lăsa în noi ziua, cu ambițiile ei de a lămuri totul, de a arăta — cît mai 
multe și cît mai limpezi — amănuntele care te împiedică să mai vezi ceva. 
Seara, cînd stelele apăreau pe rînd, obsedant de strălucitoare în întunericul arot- 
stăpînitor, nestînjenit de nici o altă lumină, devenea evident că anticii aveau 
dreptate, că sîntem înveliți într-o sferă de cristal vinețiu, învelită, la rîndul ei, 
în altă sferă și în altă sferă, că stelele sînt focuri nestemate încrustate pe aceste 
fantastice petale transparente care ne ascund ca pe niște semințe, că toate 
aceste sfere se cuprind una într-alta, alunecă între ele, și e destul să rămîi o 
clipă singur cu sufletul tău pentru ca să poți auzi, in liniștea mare, muzica 
sferelor. De aici și pînă la a crede că alăturarea continuu mișcătoare a stele­
lor închipuie semne și prevestiri nu-i decît un pas, pe care nu poți să nu-l faci 
sub bolta arcuită magic peste tine, suspendîndu-și constelațiile desenate clar 
ca în zodiac.

Mă gîndeam atunci că există poate în noi o continuă tendință de amînare 
a împlinirii, că ne place să împingem transformarea viitorului în prezent cil 
mai departe, pînă la limita în care, nemairăminind destul timp, viitorul se 
transformă direct in trecut. Abia acum — cînd puntea vasului mi se pare 
știută dintr-un film și oceanul bănuit din poeme - îmi dau seama că nici 
măcar asta nu se întîmplă, că dorința de a ajunge pe ocean era prea in­
tensă, prea totală, pentru a admite vreodată că s r putut realiza. A fost destul 
o dulce uitare de sine, o blîndă plutire în clipa împlinirii, pentru ca visul să-și 
păstreze intensitatea și să rămînă suspendat intr-un definitiv viitor.

Anul unor iwi scriitori de limbă spaniolă
■ EVENIMENTELE mai 
importante din lumea lite­
raturii de limbă spaniolă 
pe anul acesta depășesc 
cu mult pe cele din ulti­
mul lustru. Mi-ar fi greu, 
de aceea, să vorbesc doar 
despre cărțile care au 
avut cel mai mare suc­
ces de librărie pe 1974.

Să reținem, totuși, cî­
teva titluri. Pe primul loc 
se situează Pablo Neruda 
cu Confieso que he vi- 
vido (Mărturisesc că am 
trăit), carte de memorii 
tipărită de Editura Seix 
Barral, o carte pe care 
revista noastră a prezen­
tat-o la timpul potrivit, 
carte cu destin amenin­
țat, obligată să părăseas­
că Isla Negra pe micro­
film, via Buenos Aires, 
pînă în Spania. Pe locul 
al doilea se află spanio­
lul Salvador Madariaga, 
unul dintre cei mai de­
săvârșiți oameni de cul­
tură ai secolului nostru, 
tot cu o carte de memorii 
(Memorias — Espasa Cal­
pe, 734 pagini).

CEL de al treilea titlu, 
Los que perdimos (Cei 
care am pierdut), este un 
roman semnat de Angel 
Maria de Lera și publicat, 
cu neîntrecuta-i publicita­
te, de Editura Planeta. Fi­
rește, lista e mult mai 
mare, dar titlurile con­
tează mai puțin. Im- 
portant e conținutul unor 
astfel de cărți și sper să 
se fi remarcat că acest 
conținut dovedește că ci­
titorul de limbă spaniolă 
își deplasează preferințe­
le de lectură spre cărțile 
cu caracter de mărturie 
reală, spre cele care se 
ocupă de istorie, econo­
mie. politică, sociologie.

DAR nu titlurile cele 
mai vîndute îi dau și pe 
autorii cei mai căutați. 
Spania a sărbătorit anul 
acesta cîteva centenare 
de mari scriitori și astfel 
de evenimente marchea­
ză profund viața literară 
hispană. între aceștia se 
află Ramiro Maeztu. Azo- 
rin și Manuel Machado.

Gabriel Garcia Marquez

Omagierea lui Azorin, de 
exemplu, a căpătat di­
mensiuni continentale, o- 
pera sa relevînd abia 
acum (pentru cei care nu 
o descoperiseră) o di­
mensiune în care se re­
cunosc spaniolii de pre­
tutindeni si din toate 
timpurile.

Luis Martin Santos, cu­
noscut cititorilor noștri 
prin formidabilul său ro­
man Tiempo de silencio 
(Vremea tăcerii), scriitor 
medic, dispărut prematur 
și descoperit ca mare va­
loare de intuiția singula­
ră a lui Carlos Barral. a 
fost eveniment literar și 
anul acesta : același Car­
los Barral a recuperat 
pentru romanul spaniol 
un ’manuscris inedit : 
Tiempo de destruccion 
(Vremea distrugerii).

Să mai reținem în con­
tinuare, măcar telegrafic, 
alte cîteva date. Catala­
nul Juan Marse a primit 
marele premiu pentru 
roman acordat de Mexic 
cu o carte pentru adoles­
cenți. Oscura historia de 
la Prima Montse (Viața 
obscură a verișoarei Mont­
se), scrisă în trei ani de 
lucru continuu. Coleg de 
generație cu el, J.M. Ca­
ballero Bonald. cunoscut 
nouă din Două zile de 
septembrie, a primit, a 
doua oară, premiul Bi­
blioteca Breve pentru ro­
manul Agata ojo de gata 
(Agata, ochi de pisică).

Ana Blandiana

BINEÎNȚELES, dintre 
marile evenimente nu 
lipsesc latino-americanii ; 
argentinianul Ernesto Sa- 
bato, cu întîrzierea de ri­
goare, a primit premiul 
Național, Julio Cortazar, 
a scos o carte nouă, Octo- 
edru, de succes răsună­
tor, romanul lui Mare- 
chal, Adan Bucnosayres 
și-a descoperit abia acum 
cititorii, iar Mario Vargas 
Llosa și-a găsit noi în- 
terpreți (după Oviedo) și 
epigoni : multe din ulti­
mele romane latino-ame- 
ricane nu se pot rupe din 
atmosfera și universul 
său.

Un eveniment deosebit 
al anului ar fi trebuit să 
fie cel de al IV-Iea Con­
gres al narațiunii latino- 
americane. Dar nu a fost: 
organizat în orașul co­
lumbian Caii, cu clarul 
subtext de a-1 avea acasă 
pe, să-i spunem pe nu­
me, genialul Gabriel Gar­
cia Mărauez. congresul 
nu s-a bucurat de pre­
zența acestuia. în schimb, 
a plouat tot timpul și 
singura hotărîre luată a 
fost organizarea celui de 
al cincelea congres, de 
data aceasta. Ia Madrid, 
unde Garcfa Mârquez s-ar 
putea să fie. totuși, pre­
zent, alături de Juan 
Carlos Onetti. așteptat în 
aceste ultime zile din 
1974 să sosească în Spa­
nia.

D. N-
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b»UNOAȘTEREA tot mai larga, cu sorți de expan- 
vsiur>e pe cît mai numeroase meridiane aie lumii, 

a literaturii române începe să devină acum o realitate. Ea se explică, 
în primul rînd, prin însuși prestigiul de ordin social-politic al 
țării, al poziției României pe eșichierul internațional — poziție consec­
vent constructivă, intr-o ascendență continuă — datorită principialității 
și metodelor sale avind ca prestigios mesager pe secretarul general al 
Partidului și președinte al Republicii. Se poate afirma că înseși volu­
mele apărute în atîtea din capitalele lumii, cu extrase din opera, scrisă 
și vorbită, a lui Nicolae Ceaușescu, au contribuit și contribuie substan­
țial la deschiderea drumului de afirmare a civilizației și culturii, în speță 
a literaturii și artelor noastre dincolo de hotarele țării.

Literatura română, cea clasică dar și cea contemporană, a înscris 
și în 1974 o serie de afirmări eficiente, în țări cu limbi de circulație 
internațională, cît și în alte țări. Opere ale unor scriitori din cei mai 
reprezentativi au fost traduse în diferite țări europene,-ca și în țări din 
America Latină, in S.U.A. Buletinul trimestrial „Romanian Books", ală­
turi de „Cahiers roumains d’eludes litteraires" au marcat în 1974 un 
spor de circulație, la care au contribuit, desigur, și numeroasele schim- 
buri de scriitori, în spiritul colaborării reciproce, atît în țările socialiste, 
cit și în altele. Prezența literaturii române in presa din tot mai multe 
țări de pe glob, antologiile receptate ca mărturii ale creației cuvîntului 
românesc au început să devină familiare — in nu puține locuri — și pu­
blicului mai larg. în această privință, 1974 poate fi considerat ca un 
an de bun augur. Ca atare și dăm, cu titlu de exemplu semnificativ, 
cîteva referințe despre unele din aceste antologii sau cărți traduse în 
limbi străine în anul ce se încheie, cu certitudinea multiplicării numelor 
de autori și a titlurilor de opere în anul ce vine.

După Antologia poeziei române con­
temporane. apărută la editura madrilenă 
„Seix Barral", Darie Novăceanu a oferit 
cititorilor spanioli o nouă și valoroasă se­
lecție din'-literatura română. Este vorba 
despre Narrativa rumana contemporanea 
(Proză română contemporană) publicată 
la „Alianza Editorial" din Madrid. O pre­
față de 45 de pagini, semnată de Darie 
Novăcemiu, prezintă cititorului momentele 
cele mai semnificative ale evoluției pro­
zei românești din epoca veche pînă astăzi.

O antologie de poezie românească mo­
dernă in limba elenă — iată una din cele 
mai binevenite inițiative pentru cunoaște­
rea reciprocă a culturii, respectiv a litera­
turii, a două popoare cu legături de ve­
che. străveche tradiție. Antologia, realizată 
de romancierul, eseistul și dramaturgul 
Costas Assimacopoulos și apărută in 
Editura Orion, însumează 70 de poeți, în- 
cepînd cu Tudor Arghczi și pînă la re­
prezentanții celei mai tinere generații, — 
în loial 229 de titluri. O Introducere, bine 
informată, relevă semnificațiile majore, 
în contextul liricii europene, a poeziei 
noastre celei mai reprezentative.

în primăvara acestui an, romanul Șatra 
de Zaharia Stancu a obținut adeziunea 
unanimă a cititorilor suedezi, fiind de­
clarat romanul lunii mai 1974. Presa li­
terară suedeză a făcut o entuziastă pri­
mire lucrării, apărută în excepționale 
condiții grafice la Editura Rene Cockel- 
bergh din Stockholm. Versiunea suedeză 
i-a adus tălmăcitorului un important pre­
miu din partea Uniunii Scriitorilor din 
Suedia.

IATĂ-NE în noul an. Două zile la rînd mi-am legat casa cu un fulg de porumbel și-am zugrăvit frumos chipuri de Moș Gerilă pentru toți copiii adunați în jurul bradului gă­tit cu vată de Buftea. Lerui-ler, clinchet de dami­gene și oase de curcani amăgiți în prealabil cu o cin­zeacă de rom neaoș. Lipsă rom Jamai­ca, penurie de zăpadă. Spre deosebire de toți sportivii de frunte, care-și fac revelionul în Carpați, bînd iaurt de ca­pră și suc de fructe de pădure (reușită combinație 1), eu petrec noaptea cea mare singur, ca un mesteacăn viscolit de lună. Sînt unii care susțin că s-ar afla prin preajmă, sub formă de sal- cîmi sau alți copaci rezistenți la rău, dar eu nu pot să-i cred. Dacă e așa, să-mi spună ce înfățișare are luna, că stelele sînt ca niște miei coborîți să-mi bea sticlele. Luna, aflați, este ca un crap de Brăila servit pe-o foaie de brustur, cu doi nuferi în gură.Sînt convins că în 1975 nici-o echipă nu va mai pierde pe teren propriu și că toate vor cîștiga în deplasare, in­clusiv F.C. Galați și echipa națională.Anul acesta, bănuiesc, marele Ilie Năstase nu va mai fi al șaselea, ca în.cla­samentul lui Țiriac. Noi toți îl îmbră­țișăm pe Ilie fiindcă este cel mai bun jucător din lume, pentru că are pur și simplu geniu.Anul acesta, vă anunț din timp, a- bandonez cronica sportivă — și să-i văd eu p-ăia care mă imită, nepedep­siți, ce mai fac. Știu că federația va iz­bucni în hohote de plîns și se va muta pe altă stradă, că Angelo Niculescu mă va ruga în genunchi să revin asupra acestei hotărîri pripite, că jucătorii ba­bei U.T.A. vor veni la București cu plocoane și alte cîrpe să pună o vorbă bună pe lîngă mine ca să nu-i las de pripas, iar V. Stănescu va încredința cîrma echipei naționale colegului să” de catalog Nichita Stănescu.Cei ce vor să mă înjure vor gă.?? un spațiu nelimitat la poșta în cerc a lui Ion Băieșu, care, ca orice prieten, cînd se arată el galanton ? Răspuns : la ne­voie.La mulțl, o sărutare pe frunte, și încă n-am terminat, căci vorba colin­dului : pre mulți va popi el.
Fănuș Neagu

Cunoscuta Editură Yontem din Istan­
bul a publicat romanul Răscoala de Liviu 
Rebreanu, în traducerea lui Giilen Fir- 
dikli.
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