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SE IMPLINESC, la 3 noiembrie, trei ani de cind, in
fata Plenarei Comitetului Central al Partidului, tovarasul
Nicolae Ceausescu a facut expunerea cu privire la Tm-
bunatatirea activitatii ideologice, ridicarea nivelului ge-
neral al cunoasterii si educatia socialista a maselor, pen-
tru asezarea relatiilor din societatea noastra pe baza
principiilor eticii si echitatii socialiste si comuniste. In
acest timp, comitetele de partid, organizatiile obstesti,
scolile, presa, radioteleviziunea, editurile au desfasurat
un efort tot mai intens pentru concretizarea directivelor
urmarind un veritabil salt de constiintd pe ansamblul
poporului nostru. Anul jubiliar 1974 a prilejuit, prin ati-
tea din manifestarile sale, si Tn_primul rind prin cea
de a XXX-a aniversare a Eliberarii, o implicita trecere
n revistd_a ceea ce s-a dobindit Tn acest vast domeniu
al activitatii ideologice, Tnsesi manifestarile respective
constituind valoroase contributii Tn acest scop. Cu atit
mai mult, pregatirile pentru Congresul al Xl-lea, impli-
cind un Tntreg ansamblu de actiuni — n planul teoretic
si practic — au constituit si constituie un aport determi-
nant. Proiectul de Directive cu privire la planul cincinal
1976—1980 si Liniile directoare ale dezvoltarii economico-
sociale a Romaniei Ipentru perioada 1981—1990, apoi pro-
iectul de Program al Partidului Comunist Roman de fau-
rire a societatii _socialiste multilateral dezvoltate si Tna-
intare a Romaniei spre comunism, amplele cuvintari ale
secretarului general al Partidului, precum cea dedicatd
Eliberarii, celor 1850 de ani de la atestarea municipiului
Napoca, apoi aniversdrii Armatei Populare, concluziile
de la_Conferinta nationald a cercetarii stiintifice si pro-
iectarii, — acestea si_Tnca multe alte manifestari au dat,
e fiecare zi tot mai mult, noi dimensiuni activitatii
ideologice si politico-educative.

Cum sublinia, acum trei ani, tovarasul Ceausescu, lupta
noastra pentru faurirea societatii socialiste  multilateral
dezvoltate este parte integranta a procesului revolutionar
de trecere a Romaniei sprit comunism, si numai atunci cind
oamenii_vot!' dirija Tn mod constant procesele sociale si
vor obtine ,efectele voite de ei“ se va putea vorbi cu
adevarat de trecerea la comunism. Efervescenta cres-
cinda, atit cu caracter practic, J)rm efortul indeplinirii
avtiraiiilui plan cincinal Tnainte de termen, cit si cu ca-
racter teoretic, prin frecventa si amploarea interesului
colectiv in jurul Directivelor si al Programului, deschide
larg portile dezbaterii aprofundate, creatoare, care va
defini Congresul al Xl-lea ca unul din cele mai impor-
tante in istoria Partidului.

Pe linie institutionald, de stat, o serie de legiuiri care
fac obiectul actualei sesiuni a Marii Adunari Nationale
adauga Tn mod definitoriu indicii de realitate concreta n
mersul nostru Tnainte, relatia strinsa intre activitatea
ideologica si cea faptica. Astfel, Legea retribuirii dupa
cantitatea si calitatea muncii, dezbatutd si votatd marti
in plenul Marii Adundri, se nscrie ca una din cele mai
importante pentru ridicarea pe bazele eticii si echitatii
socialiste a nivelului de trai al tuturor oamenilor muncii.
La Plenara de acum trei ani, argumentind necesitatea
aplicarii cu consecventa, Tn toate domeniile vietii sociale,
a principiilor echitatii socialiste, tovarasul Ceausescu
sublinia ca, in aceastd privintd, o Tnsemnatate de prim
ordin are realizarea judicioasa a repartitiei venitului na-
tional, astfel incit sa se evite atit tendintele egalitariste
Cit si crearea unor diferente nejustificat de mari Tintre
cistigurile diferitelor categorii sociale. Actuala lege, in
ce priveste echitatea socialistd, stabileste raportul de 6 la
1 (fatd de 12 la 1, in 1965, sau 20 la 1, cum era acum 20
de ani), raport la care trebuie considerat si faptul ca
Tn ce priveste repartizarea fondului social de consum,
acesta a crescut in ultimii circa 10 ani pe un locuitor de
la 1100 lei la 2130 lei pe an, iar pe o familie medie de
la 2300 lei Ia 6400 lei pe an.

Pretuirea activitatii dupa efort si dupa valoarea ei so-
cialmente necesarda priveste Tndeaproape si pe oamenii
de creatie, din toate domeniile, deci si pe scriitori. Zilele
acestea, Uniunea Scriitorilor si asociatiile sale au con-
ferit premiile pe 1973, premii inglobind peste 50 de au-
tori, — poeti, prozatori, dramaturgi, critici si istorici li-
terari, eseisti, publicisti. Desigur nu cuantumul sumei,
n parte_sau in ansamblul aeeStor premii, ci ceea ce sim-
bolizeaza ele se cuvine a fi relevat : stimularea creatiei
literar-artistice. Si  aceasta in spiritul acelei chemari
e care o adresa secretarul general al Partidului de la
tnalta tribund a Plenarei de acum 3 ani : ,,Redati in arta
maretele transformari socialiste ale tarii, munca clocoti-
toare a milioanelor de oameni ; veti gasi si contradictii
si conflicte, reale nu Tnchipuite, si fapte marete, emo-
tionante, demne de numele de om ! Faceti din arta voas-
tra un instrument de perfectionare continud a societatii,
a omului, de afirmare a dreptatii si echitatii sociale, a
modului de munca si viatd socialista si comunista !*.

Asadar, o Tnalta etica a creatiei literar-artistice. Frea-
matul de constiinta al creatorilor a daruit si va darui cu
atit mai intens poporului nostru opere bogate in continut
si_in frumusetea expresiei, sub amprenta cea mai vala-
bila a originalitatii.
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EMINESCU - marmura de lon Vlasiu (Din ,,Caietele Mihai

Festivvalul

DIN doi Tn doi ani lasul se imbraca de sarbatoare
Een;ru 0 saptamina buna adueindu-si aminte de Mihai

minescu. De opt ani s-a statornicit acest obicei de-
venit de-acum traditional si rodnic ; iau parte pentru
Tr_]ttTia oara la aceasta sarbatoare si impresia este copie-
sitoare.

Un oras intreg si tinuturile dimprejur, acest lasi,
poate cel mai minunat centru urban de la noi, n
sensul cd a stiut prin vrednicii sai conducdtori sa-si
pastreze intacte toate valorile si cjtitoriile voievodale
spirituale si civice, arata altfel Tn aceste zile.

Sus pe deal cinta clopotul lui Cuza ,Hora Unirii" in
fiecare ceas si arde candela la mormintul sau, al lui
Cantemir si Vasile Lupu Tn aceastd minune a lumii
care este basilica Trei lerarhi. Jur-imprejur, din tur-

nul  Golia si _din clopotnita Cetatuii se vad lica-
rind Tn toamna pogoane imense de vita de vie. Oile
ajung pina-n pridvorul casei lui Creanga si cerul sta

toata ziua limpede pe teiul lui Eminescu Tn Copou iar
noaptea, ca-n putine orase, poti vedea ochii mari ai
stelelor bolborosind Tnlacrimate drumul lor, peste za-
rea muritorilor. Si toate acestea fara Tndoiala si pen-
tru c& acum o sutd de ani, n toamna lui 1874, dupi
patru ani buni de Tnstrainare Tn textele lumii vechi
si universale Tn mari universitati europene, lasul Tl
va primi tinar si-n plinad putere creatoare pe Emi-
nescu, unul din fiii_sai, Tntors acasd pe filele scriptu-
rilor si cronicilor Tn caldura parintilor, pe acest fiu
al Moldovei si firii_noastre, si-i da prilejul sa-si spuna
cintarea. In aceasta casda a lui Pogor venea minunatul
compatriot cu noul sau fnscris, cu grai domol sa-1
rosteasca in auzul transilvanului Titu Maiorescu, ve-
nit aici, trimes sa-ndemne si directioneze o frumusete
si caldura ce aveau nevoie de clarviziunea fratilor de
peste munti.

Acum oamenii asculta poezia lui Eminescu si sint
mai _frumosi si mai_profunzi. Am vazut ochi sl_inimi
de tineri si virstnici studenti si muncitori la universi-
tate sau pe deal Tnlacrimati de curdtia si bucuria reau-
zirii sonului eminescian sau al altor poeti din lasi sau

Mihai

Saptamina! editat de
Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialisti Romania

Premiile Uniunii Scriitorilor

si ale Asociatiilor pe 1973
(Pagina 2)

MITUL PRIETENIEI
(Paginile 12—13)

Panait Istrati —

Eminescu",

Eminescu

din tara venitl In preajma lui Eminescu.

Cit de important este acest lucru, cita putere
modelatoare si Tnnobilatoare are poezia |

La salonul cartii deschis cu acest prilej, o statistica
aratd cit de multd poezie se citeste in aceastd parte
a tarii : cu cit se industrializeaza locurile parca se
citeste conform acestor cifre si mai multd poezie.

Acest oras atit de minunat pare crescut Tn duhul
cintarii, acesti oameni sint vrednici si frumosi si pen-
tru ca Tn auzul lor se aude zilnic clopotul cintarii
noastre milenare dosofteice si eminesciene, ca sub
lespezile acestor ctitorii odihnesc oseminte sacre si pe
dealuri sub holde si vii s-a zvintat singe de luptatori-
aparatori si marturisitori care intr-o buna zi si-au
gasit un om potrivit ca Eminescu sa-i  evoce Tn veac
in grai netrecator.

Pilda moldovenilor de a-1 sarbatori pe Eminescu pe-
riodic si la Neamt pe Sadoveanu si, mai jos, pe Ba-
covia trebuie sa devind o obligatie si pentru celelalte
judete. Unde odihnesc osemintele si cinta pe limba tu-
turor firea lui Cosbuc sau Goga sau Blaga, Tn Blajul
care a gazduit toata floarea Transilvaniei si care tre-
buie sa arate altfel, sau unde a vorbit Voiculescu sl
Arghezi sau Pillat, Maniu sau lon Barbu, unde a_ tru-
dit Rebreanu si Agirbiceanu sau Galaction trebuie sa
se intillneasca oamenii cel putin din doi Tn doi ani
cu scriitorii si_sa auda prin bucuria lor cintarea cti-
torilor lor. Si n acest fel noi ca oameni ai cuvintului
ne vom face Intrucitva datoria fatd de atita tineret Tn
formare, pentru care poezia poate fi apa vie de edu-

catie si Tnalt patriotism. . . .
~ Sa multumim, dar, iesenilor, oameni de partid, scri-
itorilor neosteniti, redactori responsabili de edituri si

reviste care sustin si se ostenesc cu adevirat prin scria
si Tndemn ca cetatea lor sa fie o floare Tn chorul ce-
tatilor roméane, folosind Tn acest sens din plin resursei»
uriase ascunse prin cuvint Tn poezie.

loan Alexandru
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COLEGIUL t
Zaharia Stancu, presedinte al Uniunii Scrii-
torilor Ana Blandiana, Serban Cioculescu,
Zoe Dumitrcscu-Busulenga, lon Horea, Ni-
colae Manoiescu, Darie Nevaceanu.
DIRECTOR : George Ivascu. Redactor sef
adjunct : G. Dimisianu. Secretar general de
Redactie : Roger Campeanu.

Din 71n 7 zile

Momente importante

ZIARELE an publicai doua cuprinzatoare documente,
referitoare primul la sedinta de luni, 27 octombrie, a
Comitetului Executiv al C.C. al P.C.R., si al doilea la
sedinta, din aceeasi zi, a Consiliului de Stai, ambele
prezidate de tovarasul Nicolae Ceausescu. Masurile
discutate si stabilite de Comitetul Executiv al C.C.
al P.C.R. vor asigura buna pregatire si desfasurare a
conferintelor de dare de seama si de alegeri ale or-
%amza'gnl_or judetene de partid si ale Municipiului

ucuresti. Tn* aceste conferinte vor fi dezbatute, cu
Tnalt simt de raspundere, documentele ce vor fi pre-
zentate Congresului al Xl-lea al Partidului Comunist
Roman. Hotaririle conferintelor si masurile ce vor
fi adoptate de ele trebuie sa condued la elevarea mun-
cii politice, educative si economice Tn tara fintreaga.
Comitetul  Executiv. a hotarit, Tn  continuarea
sedintei de luni, masuri viguroase pentru ter-
minarea, Tn cel mai scurt timp, a ultime-
lor lucrédri agricole de toamna si pentru buna
aprovizionare a populatiei cu produse alimentare. Pa-
ralel, se va actiona cu fermitate pentru evitarea acu-
mularii de stocuri de catre unele persoane, peste ne-
voile normale de consum.

Trecindu-se la problemele internationale, Comitetul
Executiv a ascultat informarile primite de la_trimisii
speciali ai Presedintelui Nicolae Ceausescu in Irak,
Kuweit, Emiratele Arabe, Venezuela, Columbia si E-
cuador. S-a putut constata, cu satisfactie, ca Tntele-
gerile stabilite cu ocazia convorbirilor purtate de Pre-
sedintele Nicolae Ceausescu_Tin tarile respective sint
minutios respectate, iar POZIt,Ia Romaniei intr-o_serie
de probleme internationale, exprimata de Presedintele
taril noastre, este pretutindeni apreciata pozitiv.

Tot in ziua de 28 octombrie, in sedinta Consiliului
de Stat, au fost dezbatute si adoptate mai multe de-
crete Prlwtoare la domeniul energetic, constructii, co-
mertul international si justitie. De asemenea, Consi-
liul de Stat a ratificat numeroase tratate interna-
tionale.

Sesiunea Marii Adunari Nationals

MJCRARILE celei de_a XIV-a sesiuni_a actualei le-
gislaturi a Marii Adunari Nationale au Tnceput in di-
mineata zilei de 29 octombrie, Tn prezenta tovarasului
Nicolae Ceausescu. Ordinea de zi este deosebit de bo-
gata si de importantd, caracteristica, prin urmare, pen-
tru_actualul moment politic premergétor Congresului
al Xl-lea al Partidului Comunist Roméan. Dezbaterile,
amanuntite si substantiale, au debutat cu examinarea
Proiectului de lege a retribuirii dupa cantitatea si ca-
litatea muncii, cunoscut din largile discutii publice
carora a fost supus. Prin votul unanim al deputa-
tilor, proiectul a devenit lege si va avea o contributie
de seamd la Tmbunatatirea activitatii economice, la
cresterea eficientei muncii si a ridicarii, pe bazele
eticii si echitatii socialiste, a nivelului de trai al popu-
latiei. In continuare, Marea Adunare Nationalda a vo-
tat Legea privind sistematizarea teritoriului si a lo-
calitatilor urbane si rurale, Legea privitoare la fon-
dul funciar — care va asigura valorificarea sporita a
tuturor terenurilor — si Legea sanitar-veterinara.

Din viata internationala

DUPA DQUA ZILE de lucrari foarte intense, in

sedinte ,,cu usile Tnchise™ — ceea ce, de fapt, Tnseamna
numai in prezenta sefilor de state si, exceptional, a
ministrilor de externe — reuniunea da la Rabat a

sefilor de state arabe s-a soldat, asa cum aratd agen-
tiille de presa din capitala Marocului, cu apropierea
punctelor de vedere in privinta modului cum vor fi
sustinute interesele Organizatiei de Eliberare a Pa-
lestinei Tn fata Adunarii Generale a O.N.U. :

PE PLAN DIPLOMATIC, atentia observatorilor a
fost retinuta, Tn ultimele zile, de célatoria secretaru-
lui de slat al S.U.A., Henry Kissinger, la Moscova.
In comunicatul dat la Tncheierea convorbirilor Brej-
nev-Gromiko-Kissinger se constata, eu satisfactie, ca
relatiile sovieto-amerieane se Tmbundtiatesc in conti-
nuare. Se vor depune eforturi, de catre amindoua gu-
vernele,. pentru gasirea unor solutii juste ale proble-
melor din Orientul Apropiat si pentru Tncheierea eu
succes, cit mai curind, a Conferintei pentru securitate
si cooperare in Europa.

DE LA MOSCOVA, Henry Kissinger a plecat la

Delhi, unde a avut intrevederi cu premierul Indiei,
Indira Gandhi. Tema : procesul de normalizare a si-

tuatiei politice din zona Asiei de sud si de pe lito-
ralul nordic al Oceanului Indian.

LUNI au Tnceput la Kremlin  convorbirile
M subiect politic si Tn special economic din-

tre Leonid Brcjnev si A Kosighin,  pen-
tru  Uniunea Sovietica, si  cancelarul  Helmut
Schmidt, pentru Republica Federala a Germaniei. A-
gentiile de presda mentioneaza ea a fost subliniata de
ambii parteneri cresterea considerabild a schimburilor
economice bilaterale.

Cronicar

Premille literare pe anul 1973

UNIUNEA SCRIITORILOR

Simbata, 26 octombrie 1974, la sediul Uniunii Scrii-
torilor, Tn prezenta Juriului, a membrilor Biroului si
Consiliului Uniunii, precum si a numerosi scriitori si
reprezentanti ai unor institutii de cultura, a avut loc
festivitatea decerndrii premiilor Uniunii Scriitorilor pe
anul 1973.

Juriul pentru premiile Uniunii Scriitorilor
(Tntrunit Tn sedintd de lucru joi, 24 octom-
brie) a avut urmatoarea = componenta :
lon Hobana — presedinte, Paul Anghel, Ana
Blandiana, Augustin Buzura, Constantin
Chiritd, Ben. Corlaciu, Gabriel Dimisianu,
Stefan Aug. Doinas, Domokos Geza, Arnold
Hauser, lon Horea, Mihai Isbasescu. loani-
chie Olteana, Nichita Stanescu. Corneliu Ste-
fanache, Mircea Zaciu — membri.

Premiile acordate :

POEZIE

—CEZA)R BALTAG : ,Madona din dud" (Ed. Emi-
nescu

— ION CARAION : ,Frunzele din Galaad" (Ed.
Dacia)

— ANGHEL' DUMBRAVEANU : ,,Singuratatea amiezii"
(Ed Facla)

PROZA

— DUMITRU RADU POPESCU : ,Vinadtoarea regald
(Ed. Eminescu o

— NICOLAE VELEA : ,Vorba'n colturi si rotunda
(Ed. Albatros)

DRAMATURGIE

— ION BAIESU : ,.Chitimia" (Revista Teatrul)
— MIRCEA RADU IACOBAN : ,Simbata la “Veritas
(Ed Eminescu)

PUBLICISTICA SI REPORTAJ

— DAN HAULICA : ,,Geografii spirituale” (Ed. Uni-
vers

— ILIE PURCARU : ,Un elefant pentru doi oameni"
(Ed. Scrisul Roménesc)

LITERATURA PENTRU COPII SI TINERET
— MIRCEA OPRITA : ,Noptile memoriei" (Ed. Al-

batros)
ASOCIATIILE

BUCURESTI

JURIUL : Romul Munteanu _ (presedinte),
lon Badiesu, Aurel Covaci, Grigore Hagiu,
Nicolae Manolescu, Fanus Neagu, Al. Paleo-
logu, Octav Pancu-lasi, Radu Popescu, Eu-
gen Simion, Al 1. Stefanescu

PROZA

— EUGEN BARBU : ,,Caietele Princepelui” (Ed. Dacia
si Ed. Eminescu)

— IOAN GRIGORESCU :  ,,Spectacolul lumii" (Ed.
Cartea Roméneascd)

POEZIE

— MARIN SORESCU : ,La filieci (Ed. Eminescu

— FLORIN, MUGUR : ,,Cartea printului” (Ed. Cartea
Romaneasca)

DRAMATURGIE

— IOSIF NAGHIU : ,jintr-o singura noapte” (Revista
Teatrul

— CORNELIU LEU : ,Femeia fericitd" (Televiziunea
Romana)

LITERATURA PENTRU COPIlI SI TINERET

— MIRCEA SANTIMBREANU : ,,Recreatia mare" (Ed.
Albatros)

— AL. OVIDIU ZOTTA : ,O sansa pentru fiecare"
(Ed. lon Creangd)

CRITICA SI ISTORIE LITERARA

— AL. PIRU : ,Varia", vol. Il (Ed. Eminescu)

— PAUL GEORGESCU : ,,Printre carti" (Ed. Emines-
cu

— MIHAI UNGHEANU : ,,Marin Preda, vocatie si as-
piratie” (Ed. Eminescu)

TRADUCERI

— FRANCISC PACURARIU : ,Antologia precolum-
biana" (Ed. Univers)

CLUJ-NAPOCA

JURIUL : Aurel Gurghianu  (presedinte),
Balint Tibor, Victor Felea, Kantor Lajos
Laszldffy Aladar, Liviu Petrescu
PREMII
— BRETTER GYORGY : ,Parbeszed a jelennel” —
,.Dialog cu prezentul”, eseuri (Ed. Kriterion)
5 I_O)N COCORA : ,Dezlegare de chaos", poezii (Ed.
acia
— HORVATH ISTVAN : ,Kialtas halal ellen” — ,,Stri-
gat Tmpotriva mortii”, poezie (Ed. Dacia)
— PETRU POANTA : , Modalitati lirice contempora-
ne", critica (Ed. Dacia)

Premiile au fost Tnminate de Laurentiu Fulga. prim-
vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor.

Laureatii au fost felicitati de lon Hobana, pre-
sedintele Juriului. Tn numele celor premiati au luat
cuvintul + acad. Al. Philippide, Szemlfer Ferenc si
Mircea Radu lacoban.

CRITICA SI ISTORIE LITERARA

— ION POP : ,Poezia unei generatii” (Ed. Dacia)
— LUCIAN RAICU : ..Structuri literare” (Ed. Emi-

nesct(]? o . .

— MIRCEA TOMUS : ,,Rasfringeri” (Ed. Dacia)

TRADUCERI DIN LITERATURA UNIVERSALA

— AL. PHILIPPIDE : ,Flori din poezia straina. *
(Ed. Eminescu)

TRADUCERI DIN LITERATURA ROMANA

— ANA CARTIANU : ,Povesti si povestiri" de lon
Crea'\r}lgi_é, in limba engleza (Ed. lon Creangd)

— SZEMLER FERENC™ ,Pomul rosu" de Zahana
Stancu, Tn limba maghiarda (Ed. Kriterion), ca_si
pentru Tntreaga activitate de traducator din lirica
romana

LITERATURA NATIONALITATILOR

CONLOCUITOARE

— ANTON BREITENHOFFER : ,Zu spat fiii: Marilena
— ,,Prea tirziu pentru Marilena" (Ed. Kriterion)

— HERVAY GIZELLA : ,Urlap" — ,Formular" (Ed.
Kriterion

— MELIUSZ JOZSEF : ,Sors es jelkap" — ,,Destin si
simbol™ (Ed. Kriterion)

— SUTO ANDRAS: — ,lIstenek es falovacskak" —

»Zei si caluti de lemn™ (Ed. Kriterion)
DEBUTURI

— AL. ANDRIESCU : ,Disocieri” (Ed. Junimea)
— MARIA CONTEA : ,Inoceranii” (Ed. Cartea Roma-
neasca

— NIKOLA KORSIUC : ,,Razdorojia” — ,,Raspintii"
Ed. Kriterion)
— CHRISTIAN MAURER : ,Ein spates la Paloma"

— ,,Un la Paloma tirziu" (Ed. Kriterion)
— I\I:;IARgiEL CONST. RUNCANU : ,Sepia" (Ed.
acia
— DORIN TUDORAN : ,Mic tratat de glorie" (Ed.
Cartea Romaneasca)

DE SCRIITORI

Tg. mures

JURIUL : Haljdu Gyozo (presedinte), Gagvi
Laszla. Romulus Guga, Olah Tibor, Nagy Pal

PREMII

— JANOSHAZY GYORGY : ,,Csillagoz osztalyosa” —

Printre stele”, antologie de poezie romana si” univer-

sala (Ed. Kriterion)

— MIHAI SIN : ,,Asteptind Tn liniste”, nuvele (Ed.

Dacia)

TIMISOARA

JURIUL : Franyd Zoltan (presedinte). Vla-
dimir Ciocov, Ovidiu Cotrus, Alexandru Deal,
Alexandru Jebeleanu, Franz Liebhard, Mir-
cea Serbanescu

PREMII

— EUGEN TODORAN : »Sectiuni literare”, critica

(Ed. Facla)

— ION ARIESANU : ,,Amintiri de pe planeta Pamint",

reportaj (Ed. Eminescu)

IASI
JURIUL : Geor%e Lesnea (presedinte), Ni-
colae Barbu, Mihai Dragan, Ovidiu Genaru,
Mircea Radu lacoban, Dumitru Ignea, Cor-

BREMII neliu Sturzu, Nicolae Tatomir, Mihai Ursachi

— CONSTANTIN CIOPRAGA : ,Personalitatea litera-
turii romane", istorie literard (Ed. Junimea)

—)ANDI ANDRIES : ,,Interludiu”, teatru (Ed. Emines-
cu

IN  CADRUL FESTIVALULUI
EMINESCU" K

PREMIUL REVISTEI ,,CONVORBIRI LITERARE”,
pentru cea mai valoroasa carte de lirica patriotica :
— IOAN ALEXANDRU : ,Imnele bucuriel™ (Ed. Car-
tea Romaneasca

PREMIILE FESTIVALULUI

— Pentru debut : PAUL BALAHUR : ,,Anotimpul co-
rabiilor" (Ed. Junimea)

— Pentru popularizarea literaturii roméane peste ho-
tare : TASKO SAROV (lugoslavia) : Traducerea lui
Mihai Eminescu in limba macedoneana.

~MIHAI



SUB SEMNUL
CONGRESULUI Xi

criitorul

N

H =
IB E REGULA, scriitorul - cel de

proza ma' cu seama — a stat in
fata realitatii timpului sau ca o consecinta cu putere
de reprezentare. Asa cum lumina ce cade dintr-un
anume unghi asupra unui corp 1l si repeta in mai multe
umbre, tot astfel realitatea social-istorica si conceptia
ideologica determina — impresionindu-l din anumite
unghiuri — umbrele scriitorului. Ele ii dau puterea de
reprezentare si tot ele decid asupra dinamicii gindirii
sale. Restul e profesionalism si adecvare specificd la
conventia literaturii. Din pluralitatea lor virtuald citeva
ni se impun astazi ca avind o mai inaltd valoare de
specificitate :

ARTORUL. Proiectia cu acest hume

e imanenta scriitorului, tinind de
conditia obiectivd a prezentei sale intr-o realitate isto-
rica. E lesne de inteles ca ea il Tnsoteste pe scriitor
indiferent de vointa acestuia, 1n virtutea simplului
motiv al apartenentei — fie si numai in sens fizic —
la un timp si un spatiu precizate. Dar functiune pro-
priu-zis cognitivd ea nu are decit in situatia cind
scriitorul si asuma constient conditia de martor. Isto-
riceste vorbind, situatia aceasta e foarte frecventa,
cel putin pentru scriitorii a caror vocatie literara a
fost tradusa in opere retinute de memoria umanitatii
in, rindul marilor valori spirituale. Ce face ca un scrii-
tor s& nu se poata dispensa de calitatea (umbra)
de martor este sensibilitatea, mai precis un caz parti-
cular al acesteia : reactia afectiva in imaginar. Céci
simplul fapt de a privi in jurul sau nu e suficient
scriitorului, el vrea sa si vada, adica sa descopere
in fenomen o ordine ce scapa, de obicei, privirii pro-
fetite. Sensibilitatea Iui are, Tntre altele, si rostul de a-i
Tngadui sa prinda intr-o unicd pinza imaginara mul-
timea firelor ce compun deopotrivd o realitate extinsa,
de dimensiunile unei epoci social-istorice, si una re-
dusa, simpla in aparentda, de micimea unui fapt di-
vers. Nici un scriitor adevarat, constient de harul lui,
nu-si poate permite sa renunte la un asemenea privi-
legiu. Ca martor, in sensul obisnuit al cuvintului, el
poate asista numai la un fragment infim din spectaco-
lul lumii, Tnsd, ca martor privilegiat prin particularita-
tea sensibilitatii, el Tisi creeaza premisa unei con-
fruntari cu lumea la o scard ce depaseste cu mult
durata unei singure vieti. Marii scriitori au excelat
in astfel de ,fortari" ale limitelor; privind si vazind, ei
fac din umbra de martor ol epocii in care traiesc un
mijloc de locomotie prin ,tunelul timpului”. Nu-i mai
putin adevarat ca martorul, ca umbra a scriitorului sub
lumina strictd a realitatii istorice, conduce — la nive-
lul operei literare — spre emiterea (intr-un mod spe-
cific artei literare a fiecdruia) unei judecdti de exis-
tentd, nu Tnca a uneia de valoare. Estetica creatiei
presupune pentru aceasta prezenta unei alte umbre a
scriitorului :

mJudecatorul . o proiectie care

wva fost luatd prea adesea in sens
juridic cind, de fapt, ea divulgd o atitudine mai
curind filosofica. Daca martorului i e proprie contem-
platia, judecatorului — asa cum il Tntelegem in rolul
acesta de umbra a scriitorului — i e proprie me-
ditatia finalistd. Are si el o functiune cogni-
tiva, dar una bazata pe gindirea in forme ordonate,
recte pe o conceptie despre lume. De la Tnaltimea
acesteia scriitorul Tntelege, selecteaza si grupeaza in
cercuri de semnificatii tot ceea ce realitatea a oferit
imaginatiei sale prin umbra de martor. Rostul mai grav
ol umbrei de judecdtor este ca Tngaduie scriitorului
sd acceada, prin operd, desigur, la acea actualitate
eternd care asigurd. in ultima instantd, perenitatea o-
perei nsesi. Puterea de a desprinde din valmasagul
cetelor ce descriu, toate Tmpreund, o epocd, pe acelea
eare decid culoarea istorica a acesteia caracterizeaza

luMmina

calitatea (umbra) scriitoriceasca de judecdtor. Aproape
Tntotdeauna procesul acesta se Tnsoteste — pe fata sau
in ascuns — de o atitudine verdictuala — afirmativa
sau negativd — care exprima raportul dintre gindirea
scriitorului, in stadiul ei de Weltanschauung si realitatea
timpului sdu, redusa la citeva linii definitorii. De aici
si ipoteza scriitorului ca mesager al fragmentului de
istorie catre istoria Tnsasi; ipotezd ce acorda scriito-
rului un rol la fel de important in cunoasterea isto-
riei, ca si faptului de istorie propriu-zisa. Capacitatea
de Tntelegere a realitdtii, rezumind in fond substanta
acestei a doua umbre a scriitorului e o aptitudine care
se dezvolta la unii sub semnul unei contemplari asa-
zicind pasive, sugerind o obiectivitate asimilata unei
neutralitati moi mult ideale, iar la altii sub semnul unei
contemplari asa-zicind active, sugerind, iarasi, o-
biectivitatea, dar asimilatd de data aceasta partici-
parii, ntr-un fel sau altul, la desfasurarea realitdtii ca
istgrie. Cazul din urma face ca, aceeasi lumind a rea-
litatii despre care a fost vorba si pina acum, sa deter-
mine o a treia umbra a scriitorului:

Participantul, o proiectie ce nu

m are, totusi, o geometrie indepen-
dentd, ci doar una de conjunctie, in prelungirea fie
a umbrei-martor, fie a umbrei-judecator. Deseori are
valoare de atribut pe linga celelalte. lar sensul ei este
de a transmite optiunea scriitorului. Fundamentata
aceasta pe o anumitd ordine a Tintelegerii realitatii
(conceptia, viziunea, ideologia) si propunind, manifest
sau subiacent, un mod de existentda. Toate cite s-au
spus si se mai pot spune despre angajarea scriitoru-
lui, despre militantismul sau etc. se revendicd, in prin-
cipal, de la aceasta umbra. Scriitorul participant
fiind, Tn realitate, un martor care participa, sau un ju-
decator care participd, isi concepe, n genere, opera
ca pe un fel al sdu de a se afirma in terenul istoriei,
mai exact al conditiei umane, din perspectiva, uneori
doar subinteleasd, a lui ,,Zoon politikon".

Admitind  superioritatea  vietii asupra imaginatiei,
scriitorul care se vrea si participant T1si  am-
plifica optiunea prin investigarea polivalen-
td a realitatii (psihologic, ideologic, politic, so-
cial, moral etc.) fintr-o Tncercare, de multe ori
dificila, de Iluminare din interior a fortelor esen-
tiale — deci cu maximum de semnificatie si repre-
zentabilitate — ale dinamicii timpului sau istoric. El
scrie despre actualitatea existentei proprii, dar, prin
chiar natura celorlalte umbre ale sale, scrie si in
finalitatea a ceea ce numeam  actualitate eterna.
Participarea devine, astfel, un mod de a converti
Subiectivitatea optiunii la obiectivitatea superioarda pre-
supusa de prezenta martorului si a judecatorului, sau,
altfel spus, de a da obiectivitdtii celor doua umbre
patosul trdirii subiective, al vietii celei mai adeva-
rate.

U ACA prima umbrd, martorul,
nu poate lipsi niciodata scrii-
torului, presupunind chiar per quia absurdum
ca el i-ar dori absenta, celelalte sint facultative
si tin direct de constiinta lui. Un scriitor se poate, even-
tual, dispensa de ele dar cred ca fara aceste doua
umbre — judecator si participant — el ar trdi — daca
are cu adevarat o constiintd scriitoriceasca - senti-
mentul neplacut ca ascunde un Peter Schlemmil pe-
nibil. Este urias efortul acelui scriitor care tine sa fie
insotit de toate aceste umbre, ale sale; dorinta de a
nu le pierde este un act de responsabilitate de o mare
valoare morala. Cind apreciem o opera literarda se
cuvine, asadar, sa avem 1in vedere si umbrele scriito-
rului, caci, altminteri, valoarea morald a insusi actului
aprecierii se compromite din lipsa de adecvare.

Laurentiu Ulici

Ligia Macovei : BLUZA ALBASTRA

(Din albumul Pictura contemporana romanesca de
lon Frunzetti, aparut, Tn cinstea celui de al Xl-lea
Congres al Partidului Comunist Roméan, la Editura

Meridiane)

Patriei

Curatelor livezi, cu har si sirg

le-am adunat polenul ca pe-o ninsoare
de pe fructele date Tn pirg,

cufundate Tn zbor ca-ntr-o mare ;

pina la tine griul devine anotimp

si izvoarele, pasari calatoare Tn sunet
cu fluviile, cu fructele rascoapte-n sarut
ca-ntr-o mare de ramuri si suflet;

adu-mi dulcea racoare a amiezii
coborita Tn pasari ca-ntr-un destin —
0, cunoaste-ma pina la firul ierbii-

si pina la cerul din noi, senin ;

pleoapele mele se umplu de timp

ca o gradina de miresme pe vint,

fara sa te vad, te gindesc si te simt
Patrie cu umerii cufundati Tn pamint ;

culcat sub cupola de cer ca un clopot

si buzele mele sarutind iarba verde
viseaza o mare de griu si de maci

linga culoarea luminii ce-n ochi mi se pierde.

Fericit ma-nalt

Eu — fiul tarinii sfinte
cu laurii pe fruntea mea curata,
cu mieii asteptind in vis
saminta de belsug, ca niciodata ;

o. crinul adueindu-mi lin lumina
ca la o poarta inflorind in lemn,
cuvintele, ca o Tnvolburare

se vor preface-n limpede semn ;

aceasta pasare imi cinta pe umar
ca un imn ziua de miine —
fericit, dintre faguri ma-nalt

in palme cu o frageda piine.

Nicolae Ariesescu

Romania literara



Fragmente critice

_FETELE TACERII"

existentialist, Fetele tacerii, noua

carte a lui Augustin Buzura, repre-
zintd o deschidere spre proza obiectiva si
0 penetratie mai adinca a istoriei In sfera
analizei. Pe primul plan trece acum pre-
zentarea a doua destine sociale ce ilus-
treaza doua fete posibile ale aceleiasi
epoci de confruntari aspre. Autorul este si
aici absent, naratiunea constituindu-se din
trei monologuri ce se intretaie si se con-

FATA de Absentia, roman de tip

fruntd pe parcursul a 690 de pagini de
B[ozav ensd, cu tesatura strinsa, _bine
atutd. Monologul, la rindul lui, depaseste

curent spatiul unei subiectivitati dilema-
tice, speculative, Tmbratiseaza cauze si
fapte strdine, largind, prin  aglome-
rarea de amanunte din domeniul  vietii
sociale, tema initiald a romanului. Fetele
tacerii devine Tn cele din urma o pictura
sociala vasta, apropiata prin realismul si
aparenta ei lipsa de stil de literatura ar-
delenilor. Se desparte, totusi, de aceasta
prin preponderenta data analizei in raport
cu creatia, prin Incercuirea epicului cu
largi zone eseistice. Personajele lui Bu-
zura au darul speculatiei si’ confesiunea
lor atinge problemele cele mai variate,
de la raportul dintre clasa sociala si indi-
vid, Piné la_chestiuni _mai delicate  de
metafizicd. Creatia (epicul) se strecoara
dificil, dar inevitabil, prin aceste struc-
turi greoaie si complexe. Ziaristul Dan
Toma este vizitat de viitorul lui socru,
Gheorghe Radu, fost activist de partid
multi ani Tn satul Arini. Relatiile dintre
inere si socru sint neprietenesti. De la
ogodnica lui, Melania, gazetarul a aflat
ca batrinul a actionat Tn acei ani cu vio-
lenta si a comis fapte grave. So-
crul  vine sai ceara ajutor n-
tr-o chestiune delicata : ramas in sa-
tul pe care l-a colectivizat, si-a con-
struit cu greu o casd si, Tn ziua cind s-o
sarbatoreasca, cineva i-a dat foc. Banuie
pe vechii lui adversari politici. Magu-
renii. Romanul incepe de la acest punct,
ziaristul Toma asculta, mai ntii, confe-
siunea batrinului activist, apoi, spre a ve-
rifica lucrurile, ascultd si pe banuitul in-
cendiator, Carol Magureanu, singurul su-
pravietuitor dintre fiii lui Magureanu. E
vorba de doud destine, de doua justifi-
cari, de douda 1in ultima instanta,
drame. Activistul da o versiune a fapte-
lor. A fost, desigur, un dur, dar nici altii
n-au fost mal blinzi cu el. Vio-
lenta s-a nascut din violenta si, ca sa-i
apere pe taranii din Arini si sa introduca
noile forme sociale 1in sat, el si-a riscat
de multe ori viata. Din povestirile lui
iese la iveald un tablou plin de fapte de
spaima. Regiunea era terorizata de o ban-
da de legionari, condusa de capitanul
Sterian. Banda avea sustinatori in sat si
activistul crede ca nici familia Magureanu
nu era straind de aceste actiuni. El a
distrus, adevarat, pe Magureni, dar nu
putea face altfel, altfel l-ar fi distrus _ei
pe el. Romanul ofera astfel o prima logica
a faptelor. Este ea cea adevarata ?
Ziaristul Toma, devenit fard voia lui
Judecatorul unor evenimente teribile, as-
culta si cealaltda explicatie. Carol Magu-
reanu s-a salvat stind citiva ani zidit in
casa parinteasca. A iesit de acolo bolnav
si, chestionat de Toma, prezinta varianta
lui asupra epocii. O varianta tot atit de

]
Se cuvine

durd, dar din alt unghi. Magurenii, deti-
natori de zapise, ctitorl de biserici, erau de
sute de ani in acel sat. Batrinul Magureanu
alucrat Tn mind, a refacut averea familiei
si si-a dat copiii (trei baieti) la scoala.
Autoritatile fac presiuni asupra lui sa se
Inscrie Tn cooperativa agricola si, tocmai
cind batrinul se hotarise si-si chemase fiii
acasa (erau studenti) pentru a-i pune sa
semneze, brutalitatea, inabilitatea  lui
Radu stricd totul. Interpretind gresit
intentiile , Magurenilor, Radu Ti aresteaza,
1i umileste, iar cind doi dintre tinerii Ma-
gureanu scapa, Tn urma unei Tncaierari, ei
sint deja culpabili. Este Tnceputul unei
lungi perioade de umilinte. Carol, ai trei-
lea fiu, descoperit dupda multi ani de re-
cluziune voluntara, este un om sfirsit.
Ceilalti doi Méagureni sint Tmpuscati de
Radu (o varianta) sau se sinucid (o alta
interpretare). Fapt sigur este cd aceasta
familie este urmarita si  acum de
ura batrinului  activist, scos si el,
in cele din urma, din functia pe care o
detinea. E pensionar intr-un sat unde ni-
meni_nu vrea sa stea de vorba cu el, toti
1l urdsc (sau asa crede el). Dovada : casa
ce a fost distrusa. Thsd Carol Magureanu
crede ca nimeni nu a dat foc casei, Radu
Tnsusi, pentru a-si_infunda 1nca o data
adversarii, si-ar fi incendiat locuinta.
Faptul pare verosimil. Batrinul activist
vrea sa se Tntoarca la oras si casa este
singurul lucru ce-1 mai tine legat de sat...
Cartea se incheie cu trei plecari spre
oras : a lui Carol Magureanu care merge
la doctor, a batrinului activist _care vrea
sa se angajeze din nou la fabrica, si a zia-
ristului Toma care si-a asumat un roi ce-i
depaseste puterile. El insusi are un des-
tin Tncarcat, e un tip incomod.

manul, Tn multe privinte profund,

cuprinde o analiza inteligenta, pa-
trunzatoare a unor destine pe care cir-
cumstantele le-au traumatizat Tntr-un chi
sau altul. Remarc modul serios, grav de
a prezenta aceste fete subiective ale isto-
riei. Batrinul activist are — Tncd o data —
o justificare, crede ca si-a facut datoria,
nu-si poate reprosa nimic. Sentimentul
lui_este ca viata a fost ingrata cu el, co-
piii Tl contesta, vechii prieteni il ocolesc,
inerele 1l dispretuieste pe fatd. E inca
irz, si contestd, la rindul lui, orgoliul si
comoditatea tinerilor. Convingerea lui este
ca istoria nu_glumeste si, respectind
ordinele primite, el, maruntul acti-
vist, a fost instrumentul unei necesi-
tati superioare. A luptat pentru o cauza
mare si_erorile lui, daca sint, nu trebuie
sa-i punad in umbra sinceritatea, abnegatia,
curajul. Ei, tinerii care 1l judecd (Toma
si Melania), sint, vor sau nu sa recunoas-
ca, beneficiarii acestui sacrificiu. Biogra-
fia lui sociald pare sa-1 confirme. Fost
muncitor topitor, a Suportat persecutiile
horthyste si, trimis pe front, scapa cu
greu din mfinile tortionarului Timar. Par-
ticipa dupa Eliberare la luarea puterii si,
ca activist de raion, Tncearca sa actioneze
fara ezitare. Este un luptator si lupta-

PORNIND de la o curajoasa idee, ro-

torul nu trebuie sa cunoasca T1ndo-
jala. Un mare ideal scuzia, de alt-
fel, sacrificiile, erorile. Revolutiile
produc uneori si victime. Cind Me-

Despre patrie se cuvine sa vorbim Tncet
Seara cind ne culcam copiii

Si le veghem somnul...

Pentru patrie Tngemanam gindul

Cu zborul zmeului ridicat de copiii nostri...
Despre patrie se cuvine sa vorbim

Ca despre o taina...

Toamna

Cind vara pleaca-n colbul de pe drum
Si ploaia spala amintirea ei,
Coboara in gradina un parfum

De vechi gutui si prune Tn cercei.

Cind vara pleaca-n colbul de pe drum

Ploile toamnei dorul

nu mi-1 sting

Si nu se pierde-asemeni unui fum

Cind funigeii

cerului

ma ning.

Claudia llie

lania 1i reproseaza faptul ca a Tncercat sa
distruga ordinea milenara'a satului, batri-
nul activist aduce argumentul progresului
care violenteaza, distruge totdeauna un
sistem vechi de relatii. Constiinta lui este
Tmpacata : ,Eu cred ca am facut bine“.,,
»~Am vrut sa_fac numai bine..." Satul A-
rini_si-a regasit, de altfel, linistea. Banda
lui Sterian a fost distrusa, taranii lucrea-
za Tn cooperativd, Magureanu Tnsusi s-a
integrat noilor structuri sociale. Actiunea
lui Radu n-a fost, asadar, inutila si chiar
daca unii Tl condamnd, el, batrinul ostean,
nu-si reneagd trecutul. Magurenii lui cred
Tnsd ca Radu a provocat raul, a silit prin
brutalitate, lipsa lui de omenie pe multi
sa ia calea aventurii si sa-si distruga via-
ta. A instaurat violenta Tn viata satului
fara ca ea sa fie necesara si a comis faPte
detestabile Tn numele unei idei Tnalte
Maégurenii_nu erau niste adversari_ai_ so-
cialismului, ezitarea lor putea fi inte-
leasa si, cu putin tact, trecerea taranilor
din Arini la noile forme sociale s-ar fi
desfasurat fara umilinte si varsare de sin-
ge. Radu n-ar fi, asadar, numai execu-
torul orb, ci si initiatorul raului. Nu epo-
ca, istoria ar fi de vina, ci atitudinea in-
calificabila a omului care, avind Tn_mina
forta, n-a mai respectat nici o lege. El si-a
creat adversari_pentru a-si justifica vio-
lenta, a culpabilizat un sat intreg pentru
a-si dovedi abnegatia si curajul. In ver-
siunea lui_Carol Magureanu, Radu n-are
nici o justificare morala.

Descrierea acestor evenimente este fa-
cutd cu_un realism necrutator si, as spu-
ne, nepartinitor. Prozatorul nu-i da drep-
tate lui Radu, nu-i da nici lui Carol (desi
are o evidentd simpatie pentru acesta),
cauta doar sa inteleaga logica unui meca-
nism- teribil. Personajele lui nu sint nici
negative, nici pozitive, sint doar (casi la
D.R. Popescu) culpabilizate de evenimen-
te- Romancierul Tncearca sa depaseasca
astfel maniheismul prozei mai vechi pe te-
me similare. Radu si Carol sint doud iposta-
ze ale aceleiasi epoci, si inteligenta pro-
zatorului este sd nu caricaturizeze, pentru
a-si facilita demonstratia, unul sau altul
din elementele ecuatiel. Acolo unde, to-
tusi, citeva accente apar (in relatarile lui
Radu), stilul naratiunii se clatina si Tnte-
lesul ‘ei se Tntuneca. Un roman care plea-
ca de la premisa ca istoria nu este buna
sau rea si ca doar actiunile indivizilor o
pot colora Tntr-un sens sau altul (mi se
pare a citi printre rindurile cartii si a-
ceasta idee) conditia, pentru ca dovada
sa fie facutd, este ca personajele sa aiba
0 coerentd, o logica si chiar o puritate
(exista si o puritate a violentei), altfel
naratiunea ia alt sens, limbile se incurca,
tragedia devine_satira. Daca Radu ar fi un
scelerat, iar Magureanu un mic reactionar
rural, lupta dintre ei si-ar pierde orice
Tnteles mai profund.

XISTA 1n Fetele tacerii si un al

treilea monolog si, implicit, un al

treilea personaj central. Tn termenii
fabulei pe care ne-o propune Augustin
Buzura, el ar ilustra, linga celelalte doua,
tipul judecatorului. E “vorba de Dan
Toma,  spirit  justitiar, din  familia
morald a doctorului Bogdan din Absentii.
Problematic™ Tntilnita acolo este reluata,
aproape in_aceasi stil narativ, Tn noul ro-
man. Dan Toma trece printr-o lunga cri-
za de constiintd si criza nu se incheie
odata cu ultima scena a cartii. E un re-
voltat cu sentimentul ratarii. Critica a
gasit neinteresant acest personaj, excesiv
dilematic si cazuist prea orgolios. Faptul,
literar vorbind, se poate discuta, ce este
sigur e rolul lui hotaritor in simbolistica
romanului. Toma nu-i propriu-zis un per-
sonaj constituit, determinabil, e doar ex-
presia unei stari indeterminate, confu-
ze, de revolta: ,Sufir — spune
el Tntr-un loc — de suferit, sufar in
sine, eu sint suferinta purd”. Suferinta lui
este determinatd de o exagerata luciditate
repliatda asupra ei Tnsdsi. Ziaristul se au-
toanalizeaza cu o placere plina de aspri-
me. Nu e -de altfel _singurul Tn aceasta
carte Tn care personajele sufera de un fel
de complex al luciditatii. ,,Nu mai pot,
ma sufoca propriile-mi ginduri, lucidita-
tea..." marturiseste Melania. ,,imi pier-
deam porcaria de luciditate” zice foarte
lucidul Carol Magureanu. Anca, femeia
bovarica si ispititoare ce traieste Tn casa
lui Ursu, este si ea o hiperlucida, judeca
cu agerime existenta ei si a celorlalti.
Toma, mai mult decit toti, si-a facut din
speculatie un mod de existenta si din ade-
var tema vietii- lui. Libertatea lui inte-
rioard e Tmprejmuitd de trei stinci pe care
trebuie sa le pravale si sa le ridice fara
Tntrerupere : luciditate, adevar, lasitate.
Despre aceste notiuni discutda cu Melania,
Radu, Carol Magureanu, Anca si discuta,
mai ales, cu sine Tnsusi Tntr-o confesiune
tulbure, istovitoare, Tntinsd pe mai bine
de doud sute de pagini. Din ea deducem
ca tinarul intelectual e obsedat de idei
(,,stnt cherchelit de idei"), iar vointa lui
aproape maladiva de adevar 1l pune me-

reu Tn contradictie eu cei din jur, chiar

£
Augustin Buzura

r
si cu logodnica, socrul, prietenii. Tmpre-
jurarile 11 silesc sa devind, Tnsd, dintr-un
cautator de adevdr, un judecator al

adevarului.  Acceptd rolul “din dorinta
de a se Tntelege pe sine. Inutil, ne-
putind determina adevarul lui, nu

poate arbitra nici adevarul altora. Ascul-
tind confesiunile lui Carol, Dan TOma
striga dostoievskian : ,,Opreste-te, nu sint
demn de durerea ta, nu sint demn sa-mi
Tmpartasesti suferinta”. Judecatorul de-
vine un intrus, incertitudinile lui maresc
incertitudinile unei drame vechi si ale
unui timp revolut : ,,Opriti-va, nu Tntele-
geti cd nu eu sint judecatorul, cd nu am
ce va face ? Cine sint eu ? La ce va fo-
loseste dreptatea mea ? Si, la urma urmei,
nu va uitati, nu vedeti ca mie Thsumi nu
mi-am facut nimic, n-am reusit, si atunci
ce va pot face voua ?*

Scena finala (foarte sugestivd) ni-1 a-
ratd pe ziarist coborind din autobuzul ce
duce pe cei doi ,siamezi afectivi" (este
expresia prozatorului) spre oras. Radu si
Carol sint singurii care mai ‘pot Tntelege
limbajul dramei lor, ziaristul (intrusul,
iud_ecato_rul paralizat de nesiguranta, ne-
inistea interioard) ramine Tn drum, nesti-
ind unde s-o apuce.

O structura asemandtoare are si Carol,
care aduce, Tn varianta nelinistii existen-
tialiste, nuanta trairii materiale a suferin-
tei. Afinitatile spirituale cu Dan Toma
sint vizibile si, de la un punct, monologu-
rile lor se confunda. Revolta lui Carol
nu se exprima social, se dizolva in specu-
latie si, luminatda de sentimentul mortii,
ia in cele din urma forma unei detasari
amare. Libertatea de gindire este si orgo-
liul, demnitatea lui. A crede Tnseamna
pentru el a cerceta, dar rationalizarea e-
Xagerata 1l Tmpiedicd sa actioneze : ,,Nu
pot crede fara sa cercetez, sa ma intreb.
Si apoi Tmi place sa gindesc liber, s ma
simt liber, chiar daca n-am suflu sa ies
din_ curtea asta". Acest sartrian nu are
Tnsa curajul de a trdi pind la capat orgo-

liul libertatii lui. Se Tncapatineaza sa
traiasca din indiferenta : ,Sint  Tnsa
las, mi-e frica, n-am fost nicioda-
td omul actiunii. Mereu Tmi  gasesc

cite-o salvare, Tntotdeauna, din cauza ra-
tionamentelor, n-am putut trece la con-
cret”. In comparatie cu Dan Toma, Carol
are avantajul’ (sau dezavantajul) de a fi
trait o experientd teribila. Drumul gpre
adevar (,,voiam sa cred Tn ceva... eram vn
Ahasverus intelectual exasperat”) trece,
in cazul lui, prin desertul unei Tndelungi
si_ mizerabile recluziuni. lata de ce neli-
nistile lui par mai autentice, sint acope-
rite_de propria-i conditie. Monologul lui
prefigureaza, in fond, o metafora a fricii
si a asteptarii. Logica lui dilata, faptele
ies din volumele lor normale, disperarea
capatdi o grea corporalitate. O ima-
gine, decupatd din text, mi _se pare a
ilustra foarte sugestiv situatia acestui
destin : ,,Nascut liber ca o pasdre — zice
Carol — am fost transferat pe post de
cirtita”. Cirtita n-a Tncetat Tnsa sa gin-
deasca. Nu Tncearcd ea_sd-si Infringd, prin
chiar acest fapt, conditia de cirtita ?
Solidul roman al lui Buzura are mai
multe rinduri de simboluri si frazele care
se string Tn jurul ideii de bazd ca cercu-
rile Tntr-un copac le diversifica si le aso-
ciaza altele noi, greu de controlat. Cu a-
ceasta ajungem din nou la structura car-
tii_si la obiectia ce se poate aduce stilu-
lui 'sdu de a nara. Structura este, inca
0 datd, complexa si dificila, demersul se
prelungeste, mai ales in prima parte, peste
necesitatile reale ale temei, creatia este.
uneori sufocatda de_ vorbe ce nuanteaza,
detaileaza, subliniaza ceea ce a fost deja
exprimat, subliniat, nuantat. Exista In
proza lui Augustin Buzura o tehnica a an-
velopei. ldeea este Tnvelitd cu mal multe
rinduri de fapte ce protejeaza si obscuri-
zeaza Tn acelasi timp. Dificultatea vine
la el dintr-un fel de fervoare a adeva-
rului, din dorinta de a epuiza, cu riscul
monotoniei, repetitiei, o observatie. Riscul
este ca adevarul sa fie acoperit de nuan-
tele lui. Impresia apare Tn primele ca-
pitole ale cartii si, mai tirziu, Tn dialogul
dintre Carol si Toma, lung si fara idei
noi. Se produce o acumulare care dezechi-
libreaza un roman scris cu o constiinta

de prozator care ia Tn serios realismul.

Eugen Simion



POEZIA REALULUI

RIMELE afirmari _ publicistice

ale lui Constantin Chirita apar-

tin reportajului. Tnteles ca spe-
cie a scriiturii de tip gazetaresc. Re-
dactor la ,Scinteia", a comentat, ani n
sir, fenomenul cotidian. Atent, aproape
exclusiv, la viata uzinei, la destinele
celor legati nemijlocit de procesul in-
dustrializarii socialiste. Sensibil la ceea
ce acest proces propunea ca nou. Sub
multiple aspecte si sub multiple pla-
nuri. tntr-un context istoric alimentat
de romantismul revolutionar, de re-
considerarea ideii de munca si de re-
latii interumane, de participare la tre-
burile cetatii. Relevindu-i reporterului
poezia realului. Ajutindu-1 sd decanteze
mereu dimensiunea esentiala a existen-
tei  Familiarizindu-1 cu un univers
dintre cele mai caracteristice, mai fas-
cinante.

Nu e de mirare c&, la un anume mo-
ment, Constantin Chirita a simtit ne-
voia de a-1 transfigura, imaginind si-
tuatii epice, personaje reprezentative,
tablouri cuprinzatoare, menite, toate,
sa h”lefoze anotimpul Virstei noastre
sociale si politice. Trei romane, Otelul,
intalnirea si Pasiuni sint rezultatul ar-
tistic al acestui demers. Discutabil,
uneori, ca Tmplinire strict estetica, din

perspectiva intentiilor subiective. Re-
marcabil Tnsd prin problematica adusa
in dezbatere, prin facturile tempera-
mentale care se confruntd, prin mesa-
jul elevat transmis de experientele Tn-
corporate Tn textura naratiunii, ca a-
tare. Naratiune tintind, dincolo de a-
manuntul cromatic, de justificarile psi-
hanalitice ale atitudinilor sau de pa-
rantezele biografice ale eroilor, semni-
ficativul. Dedus din coeficientul de
legitate al conflictelor si din statutul
conferit, prin dialectica istoriei, vala-
bilitatii cutdrei sau cutarei optiuni.

Nu e cazul sd invoc neaparat argu-
mentul analizei. Apelez, in consecinta,
la cel al enumerarii laitmotivelor. Pri-
mul este, evident, cel al conditiei uma-
ne. Tn atmosfera dinamicii, prin exce-
lenta complexe, trdita de colectivitatea
nationala in deceniile postbelice. Dina-
mica Tnregistrind, la toate nivelele, 'mu-
tatii de ordin substantial. Practic vor-
bind, vitale. Mutatii care echivaleaza,
ma refer la un alt laitmotiv al prozei
lui Constantin Chirita, cu Tnaltari si
prabusiri la cota valorilor morale. Cri-
teriul fiind, repetat, natura - pasiunii.
Daruirea. Sensul acesteia. Obiectul. Dar
si — la altitudine suprema, — modul
de a intdmpina ideea de progres, de
civilizatie si de cultura

Un roman ca Otelul sugereaza, prin
tjuu» si scopul si mijlocul. Ambele

stand sub simbolul calirii. Al focului
incandescent. Al purificarii. Patetice.
Al biruintei finale asezate Tn ecuatie
de sentimentul noului si al vechiului.
De senzatia modernului, a eternului si
a efemerului. Si, In primul rind, de a
responsabilitatii. Numeroase personaje
se situeaza pe pozitii rationaliste. Luci-
de. Militand constient pentru Tnfaptui-
rea idealurilor umaniste. Altii, prizo-
nieri ai inertiei conservatoare sau ai
unei filosofii dizolvante, se situeaza n
opozitie. Nu putini  penduleaza intre
adeziune si nonadeziune politica. Fie-
care concretizeaza o posibilitate. O fi-
zionomie  verosimila. Caracteristica
pentru romanele amintite e imprejura-
rea cd, Tn optica autorului, faptele sint

Constantin Chirita

exploatate din unghiul adevarurilor
nesimplificabile, al varietatii interoga-
tiilor, raspunsurilor si spectrului afec-
tiv Cum tot caracteristicd e tema pola-
rizanta : munca. Prin care si fata de
care eroii isi definesc profilul, iar ma-
teria explorata de scriitor isi valideaza
articulatiile cardinale.

UNCII i se aso_ciagé, aici, tema
dragostei. Surprinsa la tempera-
turl romantice. Si una si  alta.

adica munca si dragostea, primind (in
viziunea lui Constantin Chiritd) Tnsem-
nele heraldice ae mitului. Incit in cu-
tare personaj 1l poti descifra pe Pro-
meteu, pe Hefaistos, pe titan. Sau pe

E timpul.

lubite, miroase Tn oras a gutui,
Pe Calea Lactee trec cocorii
Rotund se pravale o vara sub lespede,

danseaza culorile vestede.

Pe fumuri

Se simte o veste de drumuri
In dreptul luminii si-al trecerii noastre.
E timpul sa sui urias printre stele,
Tnnoptarilor mele.

Logodnic tirziu

Cuprinsul

Am zice nemiscati, cind tarmul se aduna
Sporindu-si devenirea in larg, cu Thc-un pas,
Ca dragostea de tara e pacea serii buna

Tn care ne iubim si-n care am ramas.

Am zice luminati la chip de-un foc pe mal,

hai-hui.

albastre

Tntre carti si
Pentru Brancusi,

lar Tn prag,

Acum, mi-au ramas printre
Doar urmele prezentelor tale :

Linga peretele din dreapta

Un arc pe ginduri,

Spre fereastra, un Da Vinci fara surfs,
muscate, un soclu

nu stiu care metafora straveche a iubi-
rii liliale ori telurice. Tradind, Tn fond,
indiferent la cine ne-am referi, o a-
ventura. Cind a cunoasterii. Cind a
regimului ontologic. Numitd, uneori, a
omului de geniu, alteori a omului co-
mun ; supusd determinarilor obiective
sau implicata in jocul imprevizibil al
biografiei sentimentale; punctata prin
eavatarurile epocii sau prin tribulatiile
sufletesti ale individului, sortit sa ia,
in fiecare clipa, o decizie. Aventura e,
in ce-1 priveste pe Constantin Chirita,
o0 realitate In marginile cdreia ne des-
fasuram.- O conditie a_epicului. Forma
prin care se manifesta relatia dintre
cunoscut si necunoscut. Setea umana
de a escalada hotarele stiutului. De a
descoperi si de a inventa. Romane ca
Tntélnirea, si Pasiuni isi au temeiul toc-
mai Tn urmdrirea unor asemenea ten-
tative. Muncitori, tehnicieni, savanti le
intruchipeaza. Parcurgind, deloc idilic,
aventura. Ca adevar mai ales spiritual.
Ca tip de reprezentare subiectivd a
lumii. Ca reactie. Ca efort de Tndrepta-
re a fluxurilor contradictorii, pe spi-
rala progresului. Ca participare inte-
lectiva si afectiva.

Constiinta aventurii e atat de puter-
nicd la Constantin Chirita, Tncit domi-
na suveran Tntreaga lui opera. Oricare
ar fi subiectul abordat. Nu intamplator,

paralel cu prozele consacrate -uzinei,
configurdarii  unor caracterologii in
functie de tema eticd a muncii, doua
romane-ciclu se organizeaza sub cons-
telatia, aparent specioasd, a jocului
de exceptie. Unde evenimentul iese
din sfera obisnuitului, iar personajele
au de rezolvat probleme Tnvaluite in
taine greu de elucidat. Ciresarii inves-
tigheaza faptele la orizontul adolescen-
tei. Cind real si vis se Tmbratiseaza
ntr-o unica entitate, candoarea nu se
disimuleaza, iar binele si raul sint
alternative antinomice. Trilogia in alb
transfera aventura in spatiul maturita-
tii. Cind mintea umana e obligata sa
descopere adevaruri, sa procedeze la
anchete detectivistice, sa-si  probeze
inteligenta si sa ajute civic la eradica-
rea manifestarilor nocive. Aventura
pentru Constantin Chirita, echivalind
cu saltul intr-o realitate parareald, n
care razboiul dintre bine si rau in-
semneaza efortul de Tnfringere sau de
diminuare progresiva a fortelor retro-
grade. Deschiderea, cu alte cuvinte, a
cailor ce conduc spre instalarea defi-
nitiva a mai binelui. Instalare sprijini-
ta de romancier cu armele unui pate-
tism ce nu-si ascunde niciodata roman-
tismul.

Aurel Martin

Urme

lucruri

Copia mea infidela, Tn ruga.

de dor

Cind duhul apei doarme sub salcie Tn val,
Aici este cuprinsul de dor al tarii mele.

Cind mina ta, liana pe nuferii ce cresc
Din adincimi albastre miscate rar de vint

Atinge departarea de murmurul ceresc,

Am zice :

Un foc Tnalt de vreascuri, Tmpresurat de

stele,

nemurirea-i Aici, pe acest pamint.

Silvia Zabarcian

Pro domo

CEHOV
sI lumea
nchisa

REVAZIND recent la televizor Pesca-
rusul lui Cehov, transformata in puter-
nicd drama — Tn ciuda indicatiei autorului
cd e o comedie, si a mirarii sale, la pri-
ma lecturd, cd actorii nu Tntelegeau si nu
rideau — mi-am dat seama cit de aproape
sint de fapt, in conceptia cenoviana, sau
mai_exact In ,,Weltanschauung-ul* sau, cele
doud genuri. Numai o subtire linie invi-
zibila desparte nihilismul frazeior auto-
mate si neacoperite de continut al come-
diei de golul interior al unei lumi Tn dis-
paritie, ridicolul unor sperante desarte
revarsate intr-un soi de sentimentalism,
de tragicul golului. Pentru c&, alaturi de
Sestov, trebuie sa recunoastem Tn opera
marelui scriitor rus (care numai intr-o li-
teratura de giganti ca aceea a Rusiei poate
fi (Ijepé$it), un ris amar vecin cu nihilis-
mul.

Ni se impune Tnsa, _ngdingu-ne la Tntre-
gul teatru cehovian, ideea ca dramaturgul

este descoperitorul universului _concen-
trationar, al lumilor ‘inchise si izolate
din care nu_ exista iesire. Nimeni

nu poate iesi din acest cerc, nici ,,la Mos-
cova, la Moscova !“, asa cum spera Irina
din Trei surori, nici de pe mosia lui
Sorin — sau din cea administrata Intr-a
viata irositd de catre Unchiul Vania.
Aceste domenii Tn decadere, unde se Tn-
tampla actiunile dramelor sau tragicome-
diilor lui Cehov, sint Tnchise de liniile
invizibile ale unui dublu sentiment de lu-
ciditate : dorintd inactivd de progres sl
paseism sentimental. Sint  universurile
concentrationare ale unei boierimi dezabu-
zate, Tnsa fine, rafinate in analiza fara
capat_al propriului ei gol st sentiment de
-inutilitate sociald, dar si metafizica (o me-
tafizica verbos-analitica fiind substitutul
vietii). Si aproape in fiecare piesa exista
cite un_tiran grobian, cite un administra-
tor ca Tn Pescarusul, cite o Natasa care-si
bate servitorii spre oroarea neputincioasd
a_civilizatelor si cultivatelor ei cumnate,
cite un ﬁ)rofesor palid care traieste din
consumul de viata a bunului unchi Vania.
Aici universul nchis si fara perspectiva
al lui Cehov se margineste cu violenta
lume a lui Faulkner. Aceiasi Snopses care
rontdie tot, Tntr-un activism egoist si fara
scrupule, pun in pericol filosofii ratati ai
unei clase cultivate si decazute, detina-
toare a unor valori perimate, ineficiente,
Tnsa totusi valori. Uneori monstruos chiar
dezvoltate, in clipa Tn care ele, lipsite de
suport real, se Tmprastie Tn _cuvinte si n
indoiala privind propria lor fundamentare.
Cehov se speria ca burghezia in ascensiu-
ne va topi totul, transformind obiectele
si locurile Tncarcate de amintiri Tn ,bani
pesin-, observa cu mijloacele artei func-
tia coroziva a banului fatd de toate in-
stitutiile si valorile, descrisa cu atata forta
de catre K. Marx si Fr. Engels.
Slabiciunea Ranevskaei, a lui Sorin, a
lui Gaiev sau a celui mai frumos perso-
najI cehovian din aceasta galerie — baro-
nul Tuzenbach — nu poate sa ne scape,
insa fatd de personajele fara scrupule si
fara reguli, care s-au infiltrat Tn acest®
lumi Tnchise si nu mai permit evadara!
decit prin sinucidere, ele ne sint trist
simpatice. Ma pot identifica des eu dra-
ma lor si cu slabiciunea lor in fata
fortelor brutale, corozive si galagios n-
crezatoare. Tntr-un fel sau altul, livezile
cu visini nerodnici au fost pretutindeni
taiate, si vechile dulapuri, Tn toc sa li se
tina  monologuri, au fost puse pe foc.
Elemente pline de vitalitate s-au Impus, si
prin aceastd vale Tntreaga Omenire e obli-
gata sa treaca. Dar minusurile concentra-
tionare ale literaturii_secolului 20 nu sint
inchise numai de linii magice si de impo-
sibilitatea subiectiva de a iesi din ele.
De la Kafka, pina mai jos, pe scara va-
lorilor, la Sartre, nu se mai sinucide ni-
meni, ci e ucis. Tn lume e loc pentru forta
in luptd, pline de o crincena vigoare. Cina
n-a inteles asta nu e numai ineficient si
la limita ridicolului, Tnsa si cu totul de-
asit. Boierii sentimentali vazuti de catre
iteratura semanatorist-paseistd nu exista
sub privirea scrutdatoare a lui Cehov.

Pentru cd, Tn locul paseismului, marele
scriitor rus aduce, e adevarat ca ,,dupa
2—300 de ani“, un ideal al unei lumi a
muncii libere, creatoare. Acei doctori plini
de delicatete, ca Astrov, care sadesc cu
fiecare zi macar copaci, ca sd sporeasca
viata Tn lume, sint o Tntrezarita solutie.
Ei unesc delicatetea sl comprehensiunea
purtatorilor de valori cu activitatea, eu
munca nedizolvanta, cu adevarat creatoare.
Sub Tnvelisul lor suav se vede taria unor
convingeri. Ei ne dovedesc cd nu trebuia
sa fii grobian ca sa fii creator si vital.

Alexandru Ivasiuc



Clont

Fiorul mortii-1 simt
Cind te apropii,

De parca vrei

Adinc sa ma sugrumi
Cu deznadejdea
Care-ncarca plopii
Sortiti sa stea
De-asupra-ntregii lumi.
Nici lor,

Nici tie sevele amare
Nu vi le vindeca
Veninul orb,

Oricit ar fi

Sfintenia de mare,
Duceti in crestet clontul

Unui_corb.

Duminica din

Oh, sigur poti ca sa visezi, e dreptul pleoapei

sa respire o lacrima cu ochii mari, cum au copiii
cind Tnvata sa se mire, sa iei cu tine flori, doar

r . . {

Constanta Buzea

Pereche

Lumina muntilor, Doar mirul calm De pe dig,
Lumina marii, Al autonegarii. Lumea, sau rana
Zapada lor, Soarelui de frig.
Argintul ei de peste, Tu care esti parintele Mimind in cer,
Si, Tntre noi, Tradarii, Nici muntele nu plinge.
Colina putrezeste. Veghindu-ti mumij
Pling ratacita, Pururi nenascuti, Dar cu strdine ierburi,
Sunt izvorul sarii. Tnecul, farid moarte, Cu izvoare

Te ajuta Si cu nisip Tn nervi

Multimea muntilor Sa pari a fi
Tnsingurarii,

Veninul pe corali
incheaga flori,

Dar nu pluteste marea

Printre nori,

Nepasatoare
Marea fara singe
Mai risipeste lumea

Raspunsul Tntrebarii.

Ne revedem

In subterana
Largului blestem
Munti plutitori
Si Tmpietrita mare.

Sonet

Tu vii tacut, te-asezi ITnga oglinda,
Astepti sa spuna cel dintli cuvint

Cu gura ta aproape suferinda.

Tmbelsugat de nervii ei amari,
Ca-ntr-un pacat gindit pe jumatate,

Cast juramint respira cind apari.

Nu te-ar uimi sa-si paraseasca mirul
De singe transparent, de rani marunte,
Ca o mireasma-ntinsa in delirul

Unui sarut ramas Tn veci pe frunte !

Tu vii din zi Tn zi mai fara vina-
Pe cind ea rabda ceturi Tn argint,
Se-mbolnaveste si se Tnvenina

In moartea ta de pina ieri traind.

Sp asm

moartea ta ce blind rani
meu pina la moarte !

Si
Ragazul

Tnsingurati si plumburii
Ne-am Tngropat Tn cite-o carte.

Cu-aceste siruri fara vina
Care te-alunga dintre vii,

Te voi privi de pe coling,
Fara sa vreau, fara sa stii.

Cornel

Posibila scrisoare

Clarissei

stele

De rerum natura, de rerum natura,
din nordul Grieg Tti scriu un sarut

sd ma citesti lipindu-ti de scrisoare gura,
sa stii din timp cum fi-va ziua ce-a trecut.

tale

dragostea de tara le va pastra in apa noptii vii

astfel la pieptul inimii ce doare cu tine vor

desigur poti ca sa mai iei si vocea stelelor,

sad te-ndoiesti mai poti, dar nu ai drept de-a

cind vei raspunde pentru Casa noastra.

De rerum natura, de rerum natura,
mestecenii sint limpezi luminari pe deal,
lumina lor e-un vis, cum vis este armura
pe care-o porti cu-n zimbet voievodal.

Tmbatrini

albastra

De rerum natura, de rerum natura,
sint luni ades, ori miercuri fara noapte,
sa iesi sub cer, cais ti-o fi faptura.

Am sa ajung cind fi-vei mal umbros

sovai

de soapte.

Duminica-i Tn stele, prin orgi suspina cerul

de-atita liniste se-ndoaie fierul
si-auzi pastorii cum gindesc la fluier seara
sd crezi mereu -si sa visezi caci Tnsuti tu esti

E liniste ca-n sufletul de lac

cind lebada-nceteaza sa respire

cind strugurele-nchide ochii pe arac
moara verde macinad uimire

Si

De rerum natura, de rerum natura,
prieteni avem, nu cunoastem ce-i ura.
Lucrarea balantei, declinul spre frig,

nordul sint eu, muzica-mi stai, alba, de
Tara...

Preafericit naier...

cordabiei de grine-s prea-fericit naier

se trece vara tarii spre-un dulce emisfer
si coaptd e secunda Tn marul cald de ora.

Si vei avea, tu, mina stinga
Tntinsa, mirosind a fin.

Va sti sa murmure, sa plinga
Poemul tau fara stapin.

Ca printre plopi vei vrea sa treci,
Si ca-ntr-un spasm vei vrea sa scrii
Simtindu-mi degetele reci

intinse catre tine, Vvil.

Udrea

Imagine la Cimpeni

Asculta-n zori cum Tngenunche iarba-n vint

cum cirtitele vad pina departe
din fum de cer si tara de pamint
ei vin mereu din dincolo de moarte

Grieg.

Acesta-i bradul lon, acesta-i bradul lon
Tn armia lui lancu posac centurion

Auzi in zi cind macii Tnnopteaza
la umbra greierilor clari

cum verde pretutindeni Tnviaza
un neam adinc cu ochii mari

spre tarmul piinii albe cuteaza blonda-i prora

Acesta-i bradul lon, acesta-i bradul lon

Tn armia lui lancu posac centurion.




Breviar

TN laboratorul scriitorilor

noua carte a lui Al. Oprea, cu titlul

Mitul ,,faurului aburit”, ilustrata de
Benedict Ganescu, ne prezintda, Tn Editura
Albatros, un ,excurs in atelierul proza-
torilor romani moderni" si anume, pas-
trind ordinea din volum : Liviu Rebrea-
nu, Camil Petrescu, lonel Teodoreanu,
Cezar Petrescu, lon Agarbiceanu, MilZul
Sadoveanu, Pahait_Istrati, Mircea Eliade,
Gib I. Mihdescu si Mateiu I. Caragiale.
Un numai Tn aparentd neinsemnat ama-
nunt onomastic ! Al. Oprea scrie Mateiu
Caragiale, omitindu-1 pe L., initiala prenu.
melui  patern. De ce-1 arbora Mateiu ?
Din_pietate sau dragoste pentru tatal sau?
Nicidecum. Mateiu T-a urit Tn viata si I-a
dispretuit ca scriitor. Atunci ? Pur si_sim-
plu ca sa nu fie confundat cu verii sai,
coboritori din Costache si ca sa se stie ca
e fiul unui scriitor, de bine de rau, pe
merit sau nu, — cum credea el, — intrat
tn constiinta publicd. Si pentru ca e o
conventie de a se scrie numele scriitori-
lor asa’ cum semnau ei, pastram si pe u
final. Un u scurt (u), pe care X*mateinii
1l pronuntd totusi, din respect unit cu
ignoranta, trisilabic : Ma-te-iu.

Tn cartea lui Al. Oprea, prima serie de
cinci scriitori i-au dat criticului  ocazia
sa le comenteze acele ,solilocvii literare™,
cum numeste conferintele lor, prin care
si-au divulgat unele secrete de atelier :
cum si-a elaborat fiecare operele ; iar n
a doua serie, criticul examineaza daca e
cazul sd credem Tn expresia sadoveniana,
dupa care scriitorul ar scrie greu, asu-
dind ca un ,faur aburit", sau, dimpotri-
}/3‘1,_ sa o ,,demitizeze", cum se spune as-
azi.

_Desigur, confesiunile literare ale celor
cinci importanti prozatori care le-au ex-
pus public sint foarte interesante, iar co-
mentariile lui Al. Oprea, tot atit de in-
structive. Ce dovedesc ele ? Si in ipoteza
ca scriitorul e talentat sau chiar genial,
de cele mai_multe ori sau chiar totdeau-
na, el trebuie si nu se poate da Tn laturi
de a face un stagiu de ucenicie. Mihail
Sadoveanu si-a si intitulat cartea sa_ de
amintiri asupra Tnceputurilor lui, Anii de
ucenicie. Tnaintea lui, Goethe povestise
si el anii de ucenicie \;\ILehr'ahrE/? ai alter-
ego-ului sau literar, Wilhelm Meister (pe
nemteste Meister Tnseamnd mester si
maestru). Cu umorul sdu care se Tntorcea
uneori in cruda autoironie, Caragiale se
califica singur ,,clrpaci*, ca si cum uceni-
cia_ar fi osinda vesnica a scriitorului si
artistului, desigur de la Tnaltimea unui
ideal de arta inaccesibil, de ordinul ab-
solutului. Nu mai putin modest, Arghezi
marturisea cd debuteaza Tn fiecare zi, cu
fiecare tabletd sau poezie, cd asadar in-
treaga lui cariera sta sub osinda (credem,
generala !) a_debutului permanent, a ves-

|MTR-O eleganta prezentare grafica,

nicei ucenicii, chiar dupa ce contempo-
ranii i se Tnchina creatorului cu apelati-
vul ,,maestre”, care pe el, autorul Vraciu-

lui, 1l scotea din sarite.

EL mai greu din cei zece, parca,
Cscria Liviu Rebreanu. Lucrul este
explicabil. Venit de ,dincolo", de-
butase cu scrieri Tn limbile maghiara si
germand, desi acasa vorbea in Timba pa-
rintilor lui, romani transilvaneni. Ctitorul
romanului nostru ne divulga cu sinceri-
tate dezarmantd c& n_prima lui_tinerete
trecuse printr-o ,epocd de fanatism tea-
tral™ si cd Tnnebunise ,,pe citiva directori
de teatru la Vlena si la Budapesta™, cu
»Zeci de piese proaste" (calificativul e al
lui 1). Tntoarcerea lui la limba materna a

fost anevoioasda si i-a impus, in  primii
ani de_la stabilirea lui in ,tard", grele
eforturi de readaptare. Rebreanu scria

numai noaptea, din seara pina-n zori si
uneori pina ce capul 1i cadea pe masa de
lucru, desi consuma, ca Balzac, cafea
dupa cafea, tocmai ca sa nu adparma. Cel
mai putin Tnzestrat ca ,.stilist" dintre pro-
zatorii nostri _a izbutit totusi, printr-o
munca literara titanica, sa se pastreze n
fruntea esalonului de prozatori epici, dind
exemplu generatiilor '~ _urmatoare de_ ce
poate vointa neinfrintd si munca starui-
toare (labor improbus). Genialitatea crea-
toare, la el, se sprijinea i)e disciplina de
vointd a muncii. Cuvintul cu care Liviu
Rebreanu Tsi Tncheie cuvintarea_ tinuta
Tnaintea studentilor nu este Tnsa dintre
acelea care sa satisfaca dorinta celor ce
se Tntreaba asupra problemei creatiei :
,.Creatia literara, esenta ei, ramine o
taind, Tn ciuda tuturor descrierilor si ex-
plicatiilor”. Problema e_gresit pusd, daca
ne Tnversunam sa cautam ,.esenta”, ca o
tema proprie esteticii metafizice. Meta-
fizicianul ~ lipsit de _umor, dacd ar
descoperi pina la urma esenta, ar trece
aﬁm a esenta esentei, ca in formula ve-
che a celei de a cincea esentd, cvintesenta,
care-1 facea pe Rabelais sa rida de ,,dis-
tilatorii de cvintesente". Metafiziceste
vorbind, nu stim nici ce e frumosul, nici
ce este emotia artistica, si, din Tntrebare
in Tntrebare, ne trezim ca nu stim nimic
si ca repetdm ca papagalii vorba agnosti-
cului german Dubois-Reymond, ignora-
bimus “(nu vom sti niciodatd).

Sint, ca sa simplificam, doua feluri de
scriitori : unii_care scriu greu, altii care
scriu usor. Chiar ,,faurul aburit” era din-
tre acestia din urma, ca unul care ne-a
aparut tuturor o_,natura”, sau, prin alte
cuvinte, ,o fortd a naturii”, stihiala —
cum ar fi zis Lucian Blaga. Sint Tnsa si
printre scriitorii spontani unii lipsiti de

constiintd artistica (ceea ee nu era deloc
cazul lui Mihail Sadoveanu, incomparabil
mester, pe_ dublul registru al expresiei
muzicale si al viziunii plastice). O carte
nu se scrie ca un articol de jurnal, Tntru
executarea unei obligatii ‘profesionale.
Nimeni nu-1 obligd pe scriitor sa dea o
carte antal, scrisa Tn orice conditii.
Sainte-Beuve numea acest gen hibrid de
literaturd, facuta pentru a asigura scriito-
rului subzistenta, ,literatura alimentara”.
Din nefericire, ea-1 alimenteaza numai pe
autorul ei, nu si publicul, care ramine
Tnsetat si Infometat de literatura buna.

Compusa metodic, uneori pe trei coloa-
ne, ca lucrarile de ordin stiintific, confe-
rinta lui lonel Teodoreanu pierde la lec-
tura, fara a ne putea convinge, cum ar
ti dorit autorul ei, ca acesta a fost un
creator obiectiv, de naturd demiurgica.
Poetul impenitent, numit Tntre rieteni
~-Metaforei”, cam Tncurcd notiunile, cind
incalca, metaforic, domeniul religiilor re-
velate, ca aceea crestina :

E clipa cind te simti Dumnezeu, céci
mai presus de legile creatiunii vietii, ai
facut viata.

E o noua imaculatd conceptiune".

Asadar, scriitorul, Tn momentul creatieli,
este cind Dumnezeu-Tatdl, cind Maica

Ir

Noaptea muri intr-o carutd de stele,
La ca‘pét de septembrie solar...
dadu veste, prin nuiele, Cu

Vintu

Tn salciile mari ale vaii, unde statea, solitar,
Luceafarul de ziua, ca un sfesnic,

Crai — nou — de dragoste, vesnic,

— De ce plingi tu, Crai-Nou, inspaimintat ?—
— De-o0 nalucire, ce-n vis mi s-a aratat |—

Se facea, cd soru-mea, Luna,

A cules, fara remuscare,

Merele rosii, din gradina nemuritoare—
Fermecatoarele piersici, una cite una,

Prunilor, le-a luat pruna,

mStrugurii_i-a strins din viile grele,
Rupind si dovlecii turcesti, copti printre ele,
Din vrejurile lor de surcele...

Si-acum, a luat o ruda

Si bate, bate nucii din cer, ca o zaluda '—
Aproape, pe toti, i-a scuturat !...

M-a chemat gradina,

Sa bat luna cu lumina !...
Dar cum as putea-o bate,
Ca mi-s miinile legate,

Cu fir de matase neagra,
Nu o pot bate de draga !..
De aceea, am fugit

Aici, sa fiu sfesnic, noptii ce-a murit

Azi noapte !...

Cind toate poamele-s coapte ? |—
Apoi, de ce-ai murit, tu, ha?!.
Vrei, ca sa-mi raspunzi, ori ba?!..
Auzi ... Ce noapte fermecatoare !—

Tocmai acum, ha? !...

Sa nu se tina ea pe picioare '—

Ha?!. -

Cind avea ce bea,
Cind avea ce minca
Mere rosii, ce te-mbie,

C-0 mireasma si-0 privire vie

Domnului ; Tnteleagd cine poate (in do-
meniul miracolelor si al confuziilor meta-
forice). Lui lonel Teodoreanu i-a lipsit
tocmai ceea ce numea ,,proteismul psiho-
logic", adica darul de a se multiplica in
fiinte vii, caracterologic diferentiate : eroii
lui erau schematici si fumurii, fantomatici
si mai ales verbosi ca autorul lor, Tn fond,
unul si acelasi, invariabil.

Desi nedus la biserica, lonel Teodorea-
nu abuza n_conferinta_lui de metaforele
cu iz de smirna si tamfie :

,latd dar cd incarnatiunea sufletului
scriitorilor in personalitati literare este
sfintd, o religioasa fericire".

S&-1 credem, pe de altd parte, pe Cezar
Petrescu cind afirma c&, dintre ,,cele vreo
5000 articole semnate ori nesemnate™ pe
care le-a scris ca gazetar, ,macar un
sfert” ar fi fost consacrat ,,problemelor de
arta si creatie” ? Peste 1250 de articole
de acest fel ne-ar fi dat o vasta opera
estetica, l-ar fi concurat pe Tnsusi Bene-
detto Croce si l-ar fi ramas pe Johannes
Volkelt ! Omul era un ,,bon vivant", adi-
cd un om de viatd, care se supunea unei
discipline numai cind se asternea la lu-
cru. latd ce scria in atare ipostaza :

»M-am pus la regim. Adio vin, tigari
100 pe zi (numai 60 fumez acum?, adio
tuici, flecareala de la «Curentul», cele
sase iubite intersanjabile pe sdptamina.
Monah n toatd regula — dar fara obi-
ceiurile schimnicesti" (asta-i mai lipsea !).
Acestea le scria Cezar Petrescu, la 1 no-
iembrie 1932, cind era in virsta de 40 de
ani (fara o luna), la acea virsta pe care
talmacitorul latin al Noului Testament a
pus-0 sub semnul asa-zisului daemonium
meridian!, tradus de Paul Bourget cu ,le
demon de midi" (diavolul de la amiaza
vietii).

CRIITORII anchetati de Al Oprea
practicd in majoritatea lor, ca sd
Iscrie, o ,robinsonada” _sui-generis,
fugind de zgomotele Capitalei, nu intr-o
insuld, ci Tntr-un colt retras de tard, ca
sa-si gaseasca mediul de lucru cel mai
prielnic : singuratatea. Creatia e conditio-
nata asadar nu atit de o muncd uriasd
sa nu exageram !), cit de un efoH maxim
e concentrare mintala, ca artistul sa
poata dispune de tot capitalul sau de in-
tuitii de viatda si totodatd de integritatea
mijloacelor sale ,tehnice”. Nu poti scrie,
citi jurnalul, Tntretine Tn acelasi timp o
conversatie si privi la televizor etc., in-
crezindu-te pe o infinita atentie distribu-
tiva.

Pentru Cezar Petrescu, scrisul, credea
el, era ,un act vital" si in acelasi timp
0 ,,0sinda". Termenii par contradictorii ?
Asa e si viata, plind de contradictii, iar
scriitorii si artistii, niste fiinte paralogice.

Daca ar fi fost asa, scrisul putea fi sl el,
ca iubitele mai sus pomenite, un act ,,in-
tersanjabil”, ca toate cele vitale.

Daca as fi Tntrebat care dintre cele
cinci conferinte mi-a placut mai mult, as
raspunde ca aceea a lui I. Agarbiceanu,
desi a rostit-o la virsta patriarhala de 80
de ani, simtindu-se suferind si apreciind
gresit autocritic, Tn limbaj argotic :

...am cam dat chix".

Raspunzind la Tntrebarile_criticului Mir-
cea Zaciu, decan al Facultatii de filologie
din_Cluj, Agarbiceanu si-a povestit cu 0
Tncintatoare ~ sinceritate copilaria, adoles-
centa si Tnceputurile literare, apoi a tre-
cut la creatia sa literara (dintre cele mai
spontane), pe tot parcursul, sfirsind cu

araonii, roman publicat dupa douazeci
de ani de la compunerea lui (pe care-1
consideram capodopera sa epica). n co-
pilarie, pastea oile si mai ales mieii, la-
sindu-se patruns de zvonurile si mires-
mele privelistilor. Nu i-a fost niciodata
frica (n-a simtit, vorba lui Oprea, ,an-
goasele” solitudinii, straine scriitorilor
nostri, cu exceptia celor ce se vor ,exis-
tentialisti’). A citit Intli, spune povestito-
rul, in ,cartea naturii”, apoi ,in inima
si-n fata si atitudinea oamenilor”, mai
apoi in ,cartea gindirii noastre indivi-
duale, cartea care ne descoperda tainele
vietii", si Tn sfirsit, a patra ,,citanie” a lui
a fost cea literara, Tncepind cu literatura
populara, in culegerile lui Ispirescu si Tn
acelea ale lui G. Dem. Teodorescu (iar nu,
cum_ spunea, Demetriu Theodorescu s
continuind cu_literatura zisa culta. de-
butat cu poezii. O balada a lui a fost ri-
dicata in slavi de N. lorga. Modest. Agar-
biceanu a uitat sd spuna c& Tn 1906, 1Tn
primul ei an de existentd. Viata roma-
neasca Ti publica povestirile Tn  fruntea
revistei. Era cineva de la virstad de 24 de
ani !

Interesante sint si aprecierile lui asu-
pra lul Kir lanulea, o capodoperd care
si-a depasit modelul, ca si acelea despre
Caragiale. pe care l-a cunoscut la Blaj,
in vara anului 1911, la serbarile semicen-
tenarului Astrei  (Asociatiunea transil-
vana) :

»Da de Caragiale nu pirteai sa te {til
in vremea aceea aproape, decit daca erai
Tnlstare sa tii cu el in lupta cu paha-
rul...”

Clericul era Tnsa cu harul si nu iubea
paharul. Asa cd s-a multumit sa-1 _pri-
veasca de la distantd. Dar cind s-a ridicat
Vlaicu cu avionul, povestitorul s-a sim-
tit apucat de mina, dusd de Caragiale la
Inima, cu vorbele : ,Vezi cum ~ bate ?
Ui'cum bate !*

Marele umorist era un tot atit de mare
emotiv.

Serban Cioculescu

Octombrie

Ce-ar vrea sufletul sa ti-1 beie ?1...

Cind avea piersici, cu parfum de inocenta,
rune ce dau vapai de dementa...

Si flacari de voluptati tirzii...

Si struguri mari, cu ochii lor vii

Si limpezi, de nemarginite bucurii '—
Si-atitea juvaeruri greoaie,

Ca dovlecii cei galbeni, turcesti,

Din care, un taran, prin odaie,
in cimpenescul stil,

Si-a facut, cind era copil,
Un lampas, cu luminare,
Si-ntr-o noapte de taina
Ca asta, fara asemanare,
Bind o rachie faina,

Ce-i dadu curaj mai mare,

L-a aruncat pe cer,

' Si-acolo-a ramas, luceafar, oier
Imn al frumusetilor, ce vesnic nu pier !—
Cit luceafarul sta-va deasupra de ele—
Si de-atunci, odata

pe an,

Cind mi-aduc aminte de-acest taran nazdravan.
Cobor din lumile stelare, )
S& stau de straja unei nopti care moare— j

Cind se pravale,
Ca apa pe vale—

duce cu ea,
Lumina,

Rind pe rind,

ntunerecul din inima mea—
Si ma prinde divina,

Cind soarele umple de mirozne gradina 1—
Dimineata, cind,

Nucile, batute de luna, au obosit.

Si striga-ntr-o fecunda lenevie,

Din simbure dornic de-a vietii betie,
Gusta din carnea cu care te-mbie,
Octombrie !... C-a venit '—

Lasa-1 sa vie '—

Ca o0 lumind din ochi de femeie !—

Traian lancu



La lasi, a IV-a

editie a Festivalului

Mihal

Eminescu

TN ZILELE de 27—29 octombrie
s-a desfasurat cea de-a IV-a editie
a Festivalului Mihai Eminescu, de-
dicat Tn acest an celui de-al Xl-lea
Congres al Partidului Comunist
Romén. Manifestarea a fost prece-
datd in toatd luna octombrie de
numeroase Tntilniri ale poetilor cu
cititorii, de recitaluri, seri si con-
cursuri de poezie, diferite specta-
Festivalul s-a deschis dumi-
nicd 27 octombrie Tn Sala Filarmo-

»Moldova" din lasi, continu-

Ind cu un spectacol de poezie si
muzicd, cu inaugurarea ..Salonului
Cartii" si lansarea primelor trei apa-
ritii din colectia ,,Eminesciana” a

Junimea. Tn aceeasi zi a

loc o intilnire cu tineri au-
tori de poezie, vernisajul expozitiei
de fotografii ,,Pe urmele lui Emi-

un concert de cintece pe

versuri ale poetului, precum si in-
tTniri cu cititorii.

Luni, Tn afara recitalurilor de
poezie si a intilnirilor cu cititorii,
a fost organizata o sesiune de co-
municari stiintifice si a avut loc
festivitatea decernarii distinctiilor
Festivalului.-

Tn cea de a treia zi a Festiva-
lului a avut loc un pelerinaj la Ipo-
testi si Botosani.

Tn semn de omagiu adus lui Emi-
nescu, au participat la aceasta edi-
tie a Festivalului numerosi poeti
ieseni si din Tntreaga tara : loan
Alexandru, lon Banuta, Ben. Corla-
Dan Desliu, Anghel Dumbra-
veanu, Dinu Flamand, Traian lan-
cu, Carolina llica, Dumitru M. lon
si George Lesnea.

O monografie
Elena Vacareseu

CONSACRA o monografie Elenei

Vacdrescu era o veche fndatorire

a noastra, a romanilor, fata de
aceea care a reprezentat indelunga vre-
me, cu atita prestigiu, si a sustinut perma-
nent, cu pasiune si talent, interesele ta-
rii in foruri internationale. In sfirsit, acea
necesara monografie a aparut.

In prima ei parte, din cele doua, car-
tea lui lon Stavarus Tntocmeste biografia
scriitoarei si ambasadoarei noastre, cunos-
cutd de ajuns de partial si aproximativ
pina in prezent. Pe un spatiu de aproxi-
mativ 0 suta de pagini sint refacute prin-
cipalele etape si momente ale unei exis-
tente dedicate cu abnegatie, fara emfaza,
daca nu ,cresterii limbii romanesti" —
cum lasase vorba strabunul lenache -
propagarii  artei cuvintului pdrintesc i
,Cinstirii patriei”. Multe din datele comu-
nicate sint, daca nu cu totul noi, putin cu-
noscute, si ele vin sa intregeasca informatia
existenta si sd o lumineze intr-un chip con-
cludent. Stirile comunicate, citatele din
diverse discursuri sint de naturd a ne
edifica asupra ardentului patriotism pe
care ambasadoarea |-a manifestat in toate
mprejurarile, ca si asupra inteligentei si
energiei  persuasive cu care l-a servit.
Biografia izbuteste astfel sa puna n
lumind nobletea de spirit a femeii care,
desi a trait aproape toatd viata departe
de tarda, nu s-a despartit nici o clipa de
icoana ei, ci a raspindit-o pe cuprinsul
planetei, Tnaltind-o  continuu Tn stima
opiniei publice mondiale.

Demonstrarea patriotismului Elenei Va-
carescu ramine preocuparea majora a te-

lon Stavarus, Elena Vacarescu, Ed. U-

zei si In sectiunea afectata operei. Un
capitol special, Eu si tara mea, urmareste
perseverent filonul inspiratiei nationale
in productiunea poetica. Sint evocate, cu
bogate citate, poezii in care iradiaza
frumuseti ale peisajului roménesc sau in
care rasuna nume eroice din istoria natio-
nald, cum si versuri de atitudine militan-
ta, ca acelea scrise chiar in limba ro-
mana n timpul primului razboi mondial.
Un alt capitol — poate, cel -mai intere-
sant — Ecourile rapsodului popular, ia in
dezbatere problema substratului folcloric
al unei parti din lirica poetei. O atentie
speciala se aratd, cum era si natural, cu-
legerii Rapsodul Dimbovitei, asupra ras-
pindirii si ecourilor in Occident sint pre-
zentate informatii pretioase. Se sublini-
aza primirea exceptional de binevoitoare
facuta acestei carti de o seama de mar-
cante personalitati europene dintre cele
mai diferite si prin structura si prin preo-
cupari — de la Meyer—Lubke la Jean Ri-
chepin si de la Renan la Gaston Paris.
Pina ti parnasienii, un Leconte de Lisle,
un Heredia, au acordat Rapsodului o pre-
tuire entuziastd, cu toate ca versurile pe
care le reuneste contrazic principiile
artei lor.

Celelalte aspecte ale poeziei Elenei Va-
carescu, reductibile Tn ultimd analiza la
inspiratia intima, sint cercetate n capi-
tolul Vioara inimii. Si aici, ca in tot cu-
prinsul lucrarii, metoda este predominant
descriptiva. Ea are avantajul de a ne
familiariza cu obiectul de studiu, consti-
tuind o utila introducere in literatura scri-
itoarei, Tnsa, pe de alta parte, carenta
spiritului critic defavorizeaza cartea. Ori-
cita pietate am datora personalitatii unei
distinse compatriote, obiectivitatea critica,
pronuntarea explicitd a judecatilor de va-
loare, sint obligatorii. Capitolul Con-
fluente demonstreaza convingator ca lite-
ratura Elenei Vacdrescu, validind o viziu-
ne generala de tip romantic, nu pote fi,
totusi, asimilata integral vreunui curent,
ea corelind aspecte variate : romantice,
neoclasice, parnasiene, simboliste. Daca
Tncadrarea istorico-literard,  judicioasa,
s-ar fi conjugat cu o preocupare mai
sustinuta de stabilire a locului scriitoarei
in ierarhia valorilor artistice (loc, la drept
vorbind, mai curind modest), monografia
ar fi dobindit, evident, un merit in plus.

Cartea ramine, oricum, o aparitie bine-
venitd, o buna sursa de informatie asu-
pra vietii si operei descendentei directe o
primilor nostri poeti.

D. Micu

PESCU

UN ,,MA] NIMIC"
CIT TOT INTREGUL

=  TRADUCATORUL
H.R.R a tinut sa raspun-
da  observatiilor mele
unt cu punt. Si puncte-
e sint. Tn_numar de 16.
Cititorii Tsi amintesc ca,
Tn dreptul mai multor
observatii, am tot pus,
oliticos, Tntrebarea : sa
ie de vina autorul sau
traducatorul ? H.R.R. ras-
punde de 4 ori: tradu-
cerea e fidela (deci, au-
torul e de_vina) ; 1 data :

Sintem milosi si ii  ras-
pundem : autorul ; 1 data:
termenii ii apartin auto-

rului (deci, iar autorul) :
de 2 ori ne aminteste ca
Htextele™ (adicd expresi-
ile) latinesti sint traduse
de altul ; de 2 ori recu-
noaste cite o gresealda. Sa
socotim : 4+1+1+2+
+2=10. Deci, din 16
puncte, traducatorul nos-
tru, de 8 ori nu pune n
discutie daca e vorba ori
nu de bazaconii, ci numai
se scuturd de orice vina
personald. Or, ajuns la
capat, d-sa afirma ca din
observatiile facute ramine
mai nimic. Se constata
totusi' ca acest ,,mai ni-
mic" (10 din 16) este
mult peste jumatate. Dar
se vede treaba ca opera-
tiile_aritmetice elementa-
re sint, pentru unii, tare
anevoioase...

Cu restul, ce se pe-
trece ? Se petrece | Ciu-
gulind, voi prelua me-
toda lui HRR.R. Adica:

1. Guarino. — Autorul
a scris asa. Traducatorul
— nu | corect e Guarini.
Si se sprl{ma pe niste
mari enciclopedii france-

nivers, 1974,

ze. Rau face. Eu unul,
cind e vorba de un ita-
' lian, daca vreau sa aflu
cum Ti zic italienii, caut
la italieni. Acestia 1i zic :
Guarino da Verona (sau
Veronese). Corijarea e
fantezista. Dar cum _vad
cda H.R.R. 1Ti prefera pe
frantuji, o sa-1 trimit si
eu, nu la una mare, cilao
mica enciclopedie france-
za, Petit Larousse (pe
'65), unde, la p. 1403, nu
gésim decit Iﬁe Guarino
e Veronc. Pacat ca d-sa
nu se duce la dictionarele
noastre. lata, Tntimplarea
face sa apara chiar zilele
trecute un Dictionar cro-
nologic al Literaturii Ita-
liene éEd. Enc. Rom.), in
care, de 8 ori, ni se vor-
beste numai de Guarino
Veronese, E drept c&, po-
menlt(frlma oara la p. 26,
ni se da informatia (%om-
plementara, dar nu obli-
gatorie) ca umanistul se
numea, la mama acasa,
Guarino dei Guarini. Insa
H.R.R. trinteste o afirma-
tie : ,,Forma Guarino da
Verona sau Guarino
Veronese este o licenta".
Asa e. De la_Boccaccio
incoace, italienii sint in-
grozitor de licentiosi. Ei
zic : lacopone da Todi,
Caterina da Siena, Tom-
maso d’Aquino, Pico
della_Mirandola, Cino da
Pistoia, Leonardo  da
Vinci, Pietro Aretino etc.,
etc. Ba unii si-au pierdut
cu totul si numele de
botez si cel de familie,
raminindu-le doar nume-
le locului de'bastind. De
ex. : cine mai stie azi de
un Antonio Allegri care,
de fapt, e pictorul Cor-
reggio, ori de un Paolo

Caliari . care nu-i altul

decit pictorul... Ve-
ronese ?
2. Gerson. — 1l laudai

pe HiR.R. cd, Tn nota sa,
ne-a furnizat suficiente
date despre teologul
francez. D-sa sare ca ars.
Ca nu ! nota e foarte sa-
racd. Ma rog, retrag
lauda.

4. ,,..era un titlu pur
onorific, dotat cu o pen-
sie..." — H.R.R._crede in
adevar ca exista vreun
context pe lume, care sa
salveze aceasta bazaco-
nie ? Sa-1 lasam sa crea-
dd. Credintele inocente,
se zice, Intretin sana-
tatea.

.13, ,,...0 ultima finisa-

re". — Mai crede, n
ciuda & ce cred eu, ca
~Operatia de finisare

poate fi reluatd de oricite
ori”. Daca i-as cita din
dictionarele noastre, nu
l-as convinge. Ti citez iar
din Petit Larousse

. 435) : L Ultima opera-
tie destinata sa faca o lu-
crare perfecta". Se pot
face zeci de corectari ori
de variante. Finisarea e
una si ultima.

..15. Anacolut — ,Eli-
darea, Tntr-o fraza, a co-
relativului unui  cuvint
exprimat", zice H.R.R.
Dacd aceasta fraza sea-
mana eu definitia ana-
colutului, atunci si_ eu
seman cu H.R.R. Tine
d-sa la dictionarele fran-
ceze ? Sa ne Tntoarcem la
Petit  Larousse, p. 41:
»Schimbarea brusca a u-
nei constructii  gramati-
cale".

Si eu asta am finisat.
O singura data si cea din
urma.

ITORUL DE PERLE

DECLARATIE
DE PRINCIPIU

= SUBSEMNATUL de-
clar solemn prin prezen-
ta ca, de aci Tnainte, nu
voi mai da nici un fel de
raspuns acelor adorabili
clienti ai acestei rubrici,
care — fiiridti-mi totodata
si generosi furnizori de
perle — se cred (da, da !
»se cred” )  Tndreptatiti
sa-si  autoapere bizdiga-
niile. cu ajutorul sofisti-
_cél[iilor st altor balma-
eli.

! Tn adevar, la ce bun sa
mai raspunzi _unuia care,
de exemplu, Tn defensiva
disperatd, afirma ca Eli-
darea si Elipsa sint paro-
nime ? L.

Dar atrag atentia citi-
torilor mei sa nu ia nici-
odata tacerea mea drept
consimtamint, drept_ re-
cunoastere implicita a
dreptatii raspunsurilor si-
siite si_ deci a pacatelor
mele. Dimpotriva Tace-
rea mea trebuie socotita
cu_ perseverarea n ne-
ghiobie agresiva a_sferto-
doctilor infumurati.

Voi face o_singurd ex-
ceptie. Voi raspunde ace-
lor interventii cuviincioa-
se (chiar daca ironice sau
sarcastice) care Tn adevar
ma vor_prinde cu mita-n
sac. Voi raspunde pentru

a recunoaste greseala in
care am cazut. Caci n-am
despre mine ideea ma-
reata ca port pe cap o n-
treitd mitra si ca, prin
aceasta, sint infailibil, ca
la Roma.

Profesorul HADDOCK

Antonime

INONIMELE (cuvinte care au a-
celasi sens, dar forma diferitd) si
omonimele (cuvinte care au ace-
easi forma, dar sens diferit) au retinut
de multd vreme atentia celor care se
preocupa de problemele limbii, si lucrul
nu e de mirare. Omonimele pot provoca
confuzii, de exemplu cind Sadoveanu
éOp. VIII, p. 154) scrie ca cineva intin-

e mina ,spre para de la lampa sus-
pendatd”, am putea crede ca e vorba de
Jflacara”, daca n-am citi mai departe
,Si suna indelung"”, ceea ce ne aratd ca
e vorba de dispozitivul soneriei, Tn for-
mé& de para (fruct). Sinonimele sint ne-
cgce_slare pentru a se obtine variatii de
stil.

O a treia categorie, aceea a antoni-
melor (cuvinte care au inteles opus u-
nul altuia), a fost mai putin discutata,
caci Tn aparentd nu provoacd nici_ 0
comlpllca';le, de vreme ce nici forma, nici
Tntelesul nu coincid. Totusi si ele ridica
anumite probleme, de exemplu putem
constata ca un antonim 1l cheama in
minte pe celdlalt, ca, din ce in ce mai
mult, se utilizeazd prefixele negative
pentru a forma antonime, ceea ce n-
tdreste caracterul sistematic al limbii.

Se ajunge treptat si Tn acest domeniu
la cercetari care au ca rezultat publi-
carea de lucrari utile pentru marele
public. Tn Editura Enciclopedica a apa-
rut recent un Dictionar de antonime,
datorat lui Marin Buca, conferentiar la
Universitatea din Timisoara, si lui
Vinteler, lector la Universitatea din
Cluj. Dupd ce discutd in introducere
problemele teoretice legate de subiect,
si dupa ce explica metoda de lucru pe
care au folosit-o, autorii dau, Tn ordine
alfabetica, lista principalelor antonime
ale limbii noastre.

Ceea ce mi se pare ca meritd Tn mod
deosebit sa fie semnalat, este ca nu s-au
multumit cu simpla definitie a terme-
nilor, ceea ce, de altfel, nu le-ar fi ce-
rut un efort prea mare, ci la fiecare
pereche de antonime au reprodus ci-
tate din texte literare sau stiintifice
unde cele doud cuvinte sint puse fata
in fata. Nu mi-as fi Tnchipuit ca se face
atit de mult uz de antonime in scrierile
de tot felul ; dar mai de mirare mi se

are faptul ca au putut fi reperate ast-
el de exemple pentru toate felurile de
unitati ale limbii.

Numai atit daca ar fi, si inca autorii
ar merita laude. Dar ei au mers si mai
departe. Deoarece acelasi cuvint poate
avea mai multe intelesuri, uneori des-
tul de departate unul de altul, fiecaruia
dintre ele opunindu-i-se alt antonim,
iar pe de alta parte mai multe sinonime
au acelasi antonim, a fost nevoie ca
exemplele din literatura sa fie Tnmul-
tite, pentru ca toate valorile sa figureze
in dictionar.

Se vor gasi cu sigurantd amanunte
discutabile, Tn special se vor descoperi
noi perechi sau noi parteneri pentru
termenii care figureaza in dictionar.
Pentru a da un singur exemplu :' a
continua e pus Tn opozitie cu a intre-
rupe, dar i s-ar putea opune si a Inceta.
Cred ca, daca se vor aduna critici de
acest gen, autorii nu trebuie s fie prea
afectati, Intii pentru ca ceea ce au fa-
cut ei este un inceput meritoriu, care
fara Tndoiala va avea urmari, o viitoare
editie putind aduce Tmbogatirea date-
lor, al doilea, mai important, pentru ca
nu va fi suficient s& se semnaleze un
cuvint care ar putea fi consemnat, asa
cum am facut eu mai sus, ci, pentru a
se pastra principiul luat ca baza, va
trebui semnalat si un text in care sd
figureze perechea propusa pentru adau-
gare, altfel critica nu va fi concluden-
ta. Aceasta va servi de frind pentru cei
care vor incerca sa exagereze cu obser-
vatiile in aceasta privinta.

Al. Graur

------------------ | \
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Poezie de dragoste

U pe de-a-ntregul nou, ultimul

volum al Anei Blandiana (Poe-

zii) reia mai ales versurile de
dragoste  din Octombrie, noiembrie,
decembrie, care au constituit, la apa-
ritie, lucrul cel mai_ neasteptat in crea-
tia poetei. Tn adevdr, daca exceptam
Persoana Intli plural, care era un naiv
jurnal liric, transcriind emotiile si sen-
zatiile adolescentei, poezia Anei Blan-
diana este Tn general austera si senten-
tioasa, norocoasa cind urmareste tonul
de oficiere grava, atrasa Tnsa mai des
de un conceptualism uscat. Octombrie,
noiembrie, decembrie descoperea, oda-
td cu_tema dragostei, sentimentalitatea
tandra, senzualitatea, lenea somnoroa-
sa_a trupului, soarele, apa sdratd a
marii, vegetalele, adica un intreg uni-
vers concret, palpabil, absent mai ina-
irfte. Multe din aceste poeme, reluate
acum, continud sa ni se para nu numai
frumoase, dar importante ca moment
de rascruce In lirica Anei Blandiana. E
interesant ca poeta retipdreste cu a-
ceastd ocazie Si 0 poezie mai veche :
Stiu puritatea, in care nu doar prozo-
dia prea corectd, usor scoldreasca, ne
izbeste, dar chiar problema ei care este
opozitia Tntre puritatea sterila si ma-
cularea rodnica : ,Stiu, puritatea nu
rodeste, / Fecioarele nu nasc copii, / E
marea lege-a macularii / Tributul pen-
tru a trdai." Tn final, poeta se intreaba
direct : ,intre tacere si _pé&cat / Ce-0
sa aleg — cirezi sau lotusi ? / O, drama
de-a muri de alb / Sau moartea de-a
nvinge totusi”. Putem spune ca in Cal-
cliul vulnerabil si in A treia taina poe-
ta si reprima sentimentul : jubilatia ca
si tristetea, melancolia ca si  dispre-
tul. Poezia consta intr-o afectare a pu-
ritdtii Tnteleasa ca_ de-sentimentalizare,
Tntr-un lirism eticist cam pedant. Nu

Ana Blandiana. Poezii, Editura Cartea

Romaneasca, 1974

era macar o poezie de senzatii cum
fusese aceea de la debut. Senzualitatea
era (cind era) inocent-copildreasca si
oarecum conventionala: ,..Sa fie o
dimineata copilaroasa si moale / Prin
care, trecind, lumina sa scoata / Fos-
net de frunza uscata ; / Sa miroasa-n
odaie / A creioane ascutie prelung /
Si-a hirtie neinceputa ; / Din ginduri,
din dragoste / Sau numai din somn
trezindu-ma / Bucuroasa, buimacg, / Sa
trag pe mine o haina, i Sa ies naucita
in stradd / Cu picioarele 90ale-n pan-
tofi / Si sa Intreb fericita : / Stiti cumva
in ce an sintem ?*

Citeva din cele mai frumoase poe-
zii recente sint tocmai acelea in care
emotia e lasata libera, sa alerge descul-
ta, fara sfiala si fara falsa pudoare. n
locul acelei sentimentalitati comune vi-
brind la suprafata poemului ca un aer
incins de vara deasupra ierburilor —
care era singura libertate Tngaduitd —
avem acum expresia_ franc senzuald,
Lnerusinatd”, si poezia e incomparabil
mai proaspata si mai vitala (Trun
amar) :

Miros de trup abandonat de suflet
Sub soarele nerusinat,

Miros de trup pe care

Carnea creste,

in care singele bolboroseste

Si intr-un fel de harnica furtuna
Celula cu celuld se-mpreuna..

Nu te-apropia, nu ma atinge,
Amar mi-e trupul si otravitor,
Cu soarele prelins la subsuori,

Cu fluturi beti de mine, rascoliti
Din larve sfarimate de dorinti

Pe care nu pot sa le-ncapa. Fugi
Din bratele profanatoarei cruci
in care, fericita, ma urasc.

Nu-mi respira miasma-mbatatoare,
Cind sufletul ma paraseste-n soare
Ca sa te prind si sa te rastignesc.

Constiinta amorteste Tn zumzetul al-

Articole, comunicari
documente V. Voiculescu

Comitetul de Culturd si Educatie Socialistd, Buzau

= ASA cum sintem avertizati ntr-un
LArgument”, volumul aparut cu prilejul
implinirii recente a 90 de ani de la nas-
terea lui Vasile Voiculescu este o selec-
tie de articole si documente publicate in
~Viata Buzaului" sau prezentate de cerce-
tatort la reuniunile anuale Voiculescu,
Prezentind interes atit pentru  exegetii
voiculescieni  (mentionam ca inca nu a
fost publicatd o monografie referitoare la
autorul Ultimelor sonete...), cit si pentru
cititorii lui V. Voiculescu, din ce Tn ce
mai numerosi, in urma editiilor succesive
din poeziile, proza si teatrul sau, volu-
mul _acesta omagial aduce importante
precizari_biografice cu privire la arborele
genealogic (articolele semnate de_Comeliu
Stefan_si Petre Stefan), la stabilirea ade-
varatei date a nasterii scriitorului (13 oc-
tombrie 1884, data stabilita, pe baza unor
documente_din arhiva familiei si a mar-
turiei unei surori mai_mari, de _catre
Alcx. Oproeseu), precizari cu privire la
debut (lon Nica) si la datarea corecta (in-
dreptindu-se astfel o eroare a lui Marian
Popa) a romanului Zahei Orbul. Din pa-
cate, Tn sectiunea intitulata ,,Contribu-
tii la cercetarea operei" ntilnim si com-
puneri scolaresti, alcatuite din citate puse
cap la cap 1n intentia de a se demonstra
cum ,gratie lui [Voiculescu] se comple-
teaza liric harta geografica a Romaniei
prin impunerea Tn literatura noastra a
peisajului buzoian".

Paginile cele mai vii sint Tnsa cele in
care, din marturiile rudelor si celor care
l-au cunoscut, se contureaza portretul o-

mului  Voiculescu : ,,VVegetarian convins.

scriitorul evita totdeauna abuzurile. Nu
bea, nu fuma, evita anturajele si priete-
niile zgomotoase. Fire din cale afara de
modesta si de retrasa, dispretuind fastul
si gloria leftind, tatdl meu a dus o viata
lipsitd de vanitati si ambitii, o viata de
munca intensd. [..]. N-a tinut nicio clipa
la popularitatea_sa, a acordat extrem de
putine interviuri, nu si-a etalat parerile
si personalitatea decit foarte discret. A
fost un om de o mare integritate morala,
un caracter”. Acestui portret de ascet
i se adauga alte amanunte : trdia
Tntr-un cadru auster, printre carti. in bi-
roul sdu nu se facea niciodata focul, fi-
cea exercitii de Yoga, avea (ca si lbrai-
leanh) fobia microbilor. A avut o viata
de familie ireprosabila.

Volumul este Tntregit de o suita de texte
inedite din perioada Tnceputului literar
(comentate de lon Voiculescu, Alex. O-
proescu si Rodica Mihdilescu), de o biblio-

grafie si de o bogatd iconografie. '

De real folos pentru cercetarile biobibli- -

ografiei voiculesciene, cartea ar fi fost cu
atit mai apreciata daca s-ar fi eliminat
locurile comune, dindu-se posibilitate sem-
natarilor articolelor sa-si manifeste pe de-
plin acuitatea critica, daca, cu alte cu-
vinte, s-ar fi efectuat o selectie mai ri-
guroasa a celor publicate.

Consemnam aceasta initiativa meritorie
ca o redescoperire dintr-o perspectiva
locald a scriitorului.

Adriana Bittel

binelor, visurile ,putrezesc”, sl  prin
corp se distileaza ,alcooluri dulci"
(Mi-e somn). Soarele fosneste somnoros,
aerul e moale si ,lasi pe degete polen”
Adorm, adormi). Fructele cad grele
e somn, gizele par secerate Tn aer si
se lasa pe umeri si par ca un giulgiu
ﬁCIar de moarte). Poeta invoca macii,
orile somnului, fluturii muribunzi si
Pe$tii adormiti in riuri (fncununata cu
lori de mac). Se remarcd indata nu
numai densitatea materiald a acestei
lirice erotice, dar curgerea ei difuza,
uleiocasa. Imagini de paradis erotic,
suave, lincede si stralucitoare, ca Tn
icoanele lui Fra Angelico, ne Tntimpina
de exemplu in Din apa leseau trupuri
albe de ploi, una din cele mai frumoa-
se din carte :

Din apa ieseau trupuri albe de ploi
Cu forme somnoroase Si suave,
Adolescenti frumosi sau doar femei,
Dulce confuzie, pletele jilave

Nu Tndrazneau dorinta s-o ascunda.
Apa era fara sfirsit, rotunda,
Luna turna pe luciul ei,

Ulei.

Paseam desculti si limpezi,

imi simteam

Degetele adormite-n mina ta,

Era atita dragoste pe ape

Ca nu ne puteam scufunda,

Era atita liniste ca timpul

Nu Tndraznea sa spuna vreo secunda.
Cerul nu rostea nici un nor,

Apa nu-ngdima nici o unda,

Doar talpile goale

Calcind Tn luminad de luna

Scoteau un sunet usor.

O poezie noud este Balada vamilor,
in care motivele folclorice sint tratate
in maniera lui lon Barbu, amestecind
licoarea enigmaticd a invocatiei cu
un ritm de descintec. Tn altd parte, a-
paritia_iubitului seamand cu aceea a
unei fiintei supranaturale care Tinfio-

reaza totul n jur : ,Simt ca te-apropii
intotdeauna / Dupa zapaceala mestece-
nilor / Care-ncep sa se-agite / Si sa
fosneasca-n nestiri..." Sint si alte re-
gistre lirice in aceste Poezii. Daca mal
vechea Recviem ne aminteste de so-
lemnitatea elegiaca din A treia taing,
0 poezie precum Cind ma voi trezi con-
tine o nota ineditd Tn fantasticul gra-
tios, de interior :

Cind ma voi trezi va fi zapada
Asezata frumos pe carti si pe covor,
n jurul capului
Ca o diadema pe perna,
Cearceaf peste piele, usor.
Va ninge-n odaie tacut,
Cu fulgi enormi
Ca sufletele de papadie,
Cazind atit de Tncet
Incit intre tavan si podea
Au nevoie de o vesnicie.
Voi zari apoi pasari batrine
Aciuite pe rafturile bibliotecii,
Cu penele crescute diform —
Ca sa se depuna atita zdpada
Cit a trebuit sa dorm ?
Nu cumva )
ntre_timp am murit ?
Si ma voi ridica
SA fug
Tnspaimintata,
Dar pasarile vor scoate
Un fel de ris ciriit
Aratind cu aripa
Cum talpile mele
Nu lasa urme-n zapada.
_Toate acestea sint semnele unul li-
rism mai viu si mai proaspat in poezia
Anei Blandiana, si ne fac sa asteptam
cu interes volumele viitoare.

Nicolae Manolescu

Viadimir Colin

Legendele tarii lui Vam

Editura lon Creanga, 1974

e CARTEA Iui Vladimir Colin (aflata
la a_doua editie), construieste o_mitologie
de tip prometeic, in care aspiratia se opu-
ne inertiei, iar revolta spaimei. Cuvintele
ASPAPUR ORMAG RUC VAM ce
Tnseamna ,,puternicul Ormag e dusmanul
lui Vam", deci zeul este dusmanul omu-
lui, gravate pe o piatra descoperitda de
un savant si repede descifrate, reprezinta
cheia legendelor Vamitilor nu numai ca
un punct de plecare Tn cunoasterea scrie-
rii lineare A (fictiva), ci, Tn primul rind,
ca un centru de "radiatie, un sche-
let al legendelor propriu-zise. Le-
gendele semintiei lui Vam sint o tenta-
tivi de a explica si motiva misterul u-

man, pornind de la aceste cuvinte, va-
zute din perspectiva cerului si a pamin-
tului. Pentru Ormag, stapinul salasului

zeilor, omul este un soarece, un obiect
cu care sa se joace. Dar Vam devine,
din ,,soarecele zeilor" lipsit de constiinta
(pe care i-o va da ,,inima lui arsd"), crea-
torul unei semintii din ce Tn ce mai re-
voltate, purtdtoare a unei revolte nesu-
biective, semintie ce nu va mai spune ca
zeul este dusmanul omului, ci_cd oamenii
sint dusmanii lui. Dincolo de interesul a-
cestor valori explicative si etice, mani-
feste In cartea lui Vladimir Colin, analiza
dialecticii fictiunii, prezenta la toate ni-
velele cartii, evidentiaza semnificatii noi.
Legendele, ca mitologie, prin caracterul
lor mai mult sau mal putin fabulos, im-
lica fictiunea la nivelul substantei Tnsesi.

ar Vladimir Colin foloseste Tn carte si
celdlalt sens al legendei, acela de nota
explicativa a unei imagini sau a unui
text Tn cuvint Tnainte, postfatd sau Tn

notele din subsolul paginii. Tonul acestor
din urma ,Legende" care acompaniaza

mitologia vamita este unul de eruditie
si ilustreaza un gen literar foarte inte-
resant, pe care l-am putea numi ,eru-
ditia fantastica”". Textele acestea au, ca
si mitul, functii explicative, etice si com-
ensatorii, recunoscindu-se prin aceasta
ictiunii mitologice un fundament real si o
valoare in cunoastere. Din acest unghi,
cartea lui Vladimir Colin este si o medi-
tatie despre functiile mitului. Cosmogo-
niile sint o tentativa de explicare, nas-
cutad din spaima sau revolta Tmpotriva ne-
cunoasteril. Legendarul este expresia unui
real acreditat, dar deformat si amplifi-
cat de imaginatie, ca Tn Cintecul lui Ro-

land.

Dar dincolo de fictiune, legenda implica
o logica si o legitate a cunoasterii. Scriito-
rul e atent la orice detaliu, creeaza ritua-
luri, invocatii, proverbe pentru legendele
lui, dd& numeroase explicatii etimologice,
apelind la argumente si documente fic-
tive, dupa cum foloseste metafora ampla
sau portretul stereotip, cu valoare mne-
motehnica, prezent Tn epopee. Daca Vam
este Tnsotit de caracterizarea ,.cel cu ini-
ma arsda”, Ormag este ,.,numele spaimei”,
,secure de os a puterii”, ,calaret al no-
rilor negri*. Cartea lui Vladimir  Colin,
prin multiple medieri ale fictiunii (la ni-
velul naratiunii, al plasticitatii portretelor
sau al ‘Joeziei peisajelor reale si fantas-
tice), plecind de la un plan real fictiv
(descifrarea unei scrieri plus descoperiri

arheologice) ilustreaza si virtutile refe-
rentiale ale mitului, si, prin aceasta, ne-
voia de a avea un trecut sau o mitologie,
reprezintd si nevoia de referinta

Doina Uricariu



OEZIA lui. Modest Morariu este
Poarecum tipica pentru o anumita
categorie de intelectuali pe care lec-

tura i-a marcat nu numai adaugindu-le
universuri noi, necunoscute, dar si dimi-
nuind propriul lor univers. Se petrece un
fel de Intimidare a creatiei prin suprali-
citarea lecturii; temele si formele lite-
rare spre care In mod firesc s-ar Tndrep-
ta poetul 11 dau senzatia paralizanta de
,.deja vu, deja connu“, senzatia ca totul a
fost spus si e inutila o noua expresie.
Cind, de fapt, tocmai originalitatea ex-
presiei Tndreptdteste existenta multor
opere care in motivele lor se aseamana.
,lati-ma orb acum, si surd, si mut. /
Creionul bijblie pe hirtie. / Cuvintele osi-
ficate nu mai ajuta la nimic. / Ce mai n-

seamna albastru ? J Scriu : marea este al-
bastrd, / si vad doar o baltoacd mohorita /
unde plutesc de-a valma toate stirvurile
istoriei. / Scriu : singele e rosu, / si vad
doar iarba mucegadita / de-o milenara
apatie. / Scriu : semenii mei, / si vad os-
tiri de termite cu inimi de otel / razbo-
indu-se Tn tarcuri de sirma ghimpata. /
Mi-a mai ramas eterna iubire, scriu a-
tunci, / trupurile-ngemanate  printre
dune, / cu boabe de ploaie prelinse pe
pielea de bronz, / cind pescarusii inven-
teaza pretioase menuete, / si nu mai pot
sa vad decit palide umbre, / si nu mai
aud decit un geamat surd, / cu gura
plind de nisip." (Final). Din aceasta indo-
iala se dezvolta o poezie putin consisten-
td, de o neliniste sterild, Tn care zvicnetul

¢) Modest Morariu, Ovazul sdlbatic, Ed.
Cartea Romaneasca, 1974.

vorbea Tn _Memorii, Ill, E. Lovinescu

in legaturd cu proza lui lon Marin
lovescu, ,.taranul descalecat Tn literatura™,
si a cdarei priveliste produsese la ,,Sburato-
rul“ mirajul unui nou Creanga, continua si
astazi, desi cu o fortd de proiectie mai
mica : dovada volumul de povestiri apa-
rut de curind la Editura _Cartea Roma-
neasca. scurgere a aceleiasi lave. lon Ma-
rin _lovescu si-a pastrat acea poftd a spu-
nerii in tipar popular, si ,proza"™ sa nu e
decit un pretext pentru a si-o _ Tmplini.
Taranii scriitorului, bogati sau saraci, ba-
trini sau copii, poarta cu totii, Tntotdeau-
na, o enorma desagd cu zicale. Pe care 0
desarta, bucurosi, Ta cel dintii prilej. Si
cind _aceasta se goleste, o desfac pe aceea
cu cintece. Tn_privinta resurselor rostirii,
personajele lui lon Marin lovescu traiesc
intr-o deplina si egala Tndestulare : ne-
voiasul e tot atit de avut ca bogatul, ti-
narul la fel de intelept ca mosneagul.
Pentru a comunica, ele folosesc un lim-
baj aproape_in Tntregime paremiologic.
Viata respird un aer de sezdtoare. Zi-
calele, Tn literatura lui lon Marin lovescu,
reprezintd nu numai replici _obisnuite n
discutii, ci si argumente decisive Tn con-
troverse. Cele mai importante chestiuni
sociale sint dezbdtute parca in saga. Tn
ovestirea cea mai Tntinsa a cartii, intitu-
atd, ca si aceasta. Soare cu dinti, a carei
actiune se petrece cu un an Tnaintea_ma-
rilor rascoale din 1907, unii dintre tarani
Tncearca sa-1 potoleasca pe cel mai dirz
dintre ei. Spirea, care, reclamindu-si
drepturile, se luase Tn price cu boierii :

,— Mai Spireo, faci rau ca te iei n
bete cu ei (cu boierii, n.n.) ! Nu stii tu,
mai baiete, cad pina iesi din curtea dus-
manului. trebuie si clinelui sau sa-i zici
«cuscrule» ?

— Boierii astia, ma Spireo, ce se plimba
Tn cojoace si-n sanii, sint altfel de gin-
ganii ! Si glumele cu ei nu stii cit se pot
Intinde.

ACEA ,eruptie folcloricd" de _ care

*) lon Marin lovescu, Soare ea dinti,
Editura Cartea Romaneasca, 1974.

Sarcasm

S|

sentimentalism

salvator, elementul ce-i ajuta, totusi, su-
ravietuirea este ironia (si autoironia).

eama Tn fata gestului creator si oroarea
de platitudine determina o mutatie fun-
damentald_a versului : facut si nu nascut,
el cauta sa-si anuleze substanta, sa-si di-
minueze functia, s& se insinueze ca_ un
abil exercitiu fara ambitii. Cenzura inte-
lectuald Ti ajusteaza orice pornire spon-
tana. Ovazul salbatic, ca sa folosesc o
metafora a poetului, este domesticit Tn
carte, tratat cu Tngaduintd superioarda ca
un capriciu inofensiv al firii.

Totusi poezia lui Modest Morariu por-
neste — dincolo de aceste timiditati de
structurda — din doua atitudini complemen-
tare. Exista la baza poemelor din Ovazul
salbatic o dispozitie sarcastica si una
sentimentala foarte limpede exprimate
datorita caracterului expozitiv si, cum
spuneam, detasat, al versurilor. Revine
insistent o amara viziune a umanitatii
care se autodevora, se macina inutil Tn
lupte fara -temei — spectacol care ofera

poetului ocazia exersarii _spiritului sdu
caustic. Ca Tn aceastd parodie a unei lumi

pline de contradictii, Tn care disputele
sint transformate in macel, menite sa im-
puna un adevar mereu schimbator : ,,in fie-
care situatie existd doua tabere/si-n fie-
care tabara exista un adevar, / Tntotdeauna
cel mai sfint,/ care se proclama, fireste /
cu cit mai mult singe, / care singe provoaca
noi situatii / pe alte puncte de pe glob, /
unde partizanii unui adevar / nu-s de a-
cord cu partizanii celuilalt adevar, / si se
maceldresc Tnversunati, / pina ce iese in
sfirsit la iveala alt adevar / care nu-1 nici

Literatu

al unuia nici al altuja, / si avind, fireste,
reversul de minciung, / care se proclama
obraznic adevar, / creindu-se astfel o
noud situatie, dupa unii cea in sfirsit
exacta / si_din care cu un pic de singe_/
va iesi la iveala / noul si sfintul adevar
care..." (Citind pasnic ziarul). Dispozitia
este reluatda Tn_diverse registre n_Vaiet,
Eternul cuplu, Tndemn, Spirit stiintific.
Epopee.

™n mod paradoxal, impresia ca toate te-
mele lirice au fost deja uzate apare du-
blata de dorinta de a relua aceste teme
(exact pe acelea ,.clasice”, Tntr-o acceptie
mai generald a cuvintului) si de a nu iesi
din cadrul lor, de a nu descoperi In sine
un orizont_original. Poetul scrie versuri
despre  efemeritatea trairilor, despre
timpul care fuge implacabil si absoarbe
in uitare infinitele nuante ale prezentului
#,,...Cme va mai sti ca pe vremuri / doua
antome, acum, /_ascultau pe faleza-nso-
rita / fosnetul ovazului sélbatic / si valu-
rile albastrind / argintul aburit al dimi-
netii ? / Cine va mai sti florile simple /
puse cu dragoste Tn pahare / si bucuria
trupurilor / pierdute-n focurile marii ? /
Cine va face inventarul, / Tn miliarde de
exemplare, / al bucuriilor Tncheiate 1n
iarba, / al durerilor tdinuite Tn nisip. /
Retina noastra e un cavou / cu imagini
pierdute, / auzul o pesterda / cu sunete
moarte, / TIn degetele noastre / colcdie
fantome..." Destin), despre repetarea ri-
tuala a gesturilor existentei Tn exilul poe-
tului Tn interiorul claustrat si rafinat al
obisnuintei (,,...Din aceleasi pahare, la ne-
sfirsit / repetind urari, vom sorbi ; / nici
nu vom baga de seama / cutele tot mai
adinei / din lutul nostru, si apele crescind
mereu, / iar Armstrong ne va cinta / dez-

ra

sI folclo

— N-ai vazut tu, Spireo, cd gdina pe
pielea ei o Tnvata uliul cojocdria ? e
vrei, ma, acum ? S& ne dam de bunad voie
pe mina boierilor ? Nu e timpul. N-a so-
sit Tnca ceasul.

— Stim, ma ! Stim1l ziceau altii. Dar
nu e bine acum sd ni-i punem Tn cap,
numai asa de florile marului. Trebuie sa
fim si noi mai sireti. Ca pina si usturoiul
sta ascuns Tn_pamint ca luda de teama
sa_nu-1 scoatd oamenii de acolo si sd-1
spinzure Tn funie. Trebuie s& lucram si
noi mai cu cap".

La acestea, Spirea raspunde Tn_ acelasi
mod, scotind din ,.desaga” proprie zicala
potrivita :

,— Lasati, ma! Lasati ! zicea el. La-
sati, ca spurcatii astia de boieri, mai tre-
buie si loviti | Donita, ca s& aduci apa cu
ea de la fintind, trebuie s-0 apuci de
urechi [..] Trebuie sa ne unim, mai oa-
meni buni, ca pina si verigile de la lant
tin Tntre ele. Cind apuci una Tn  ming,
toate se vaietd. De ce nai sda fim mai
prosti ca lanturile de la caruta ?*

Aceste zicale, snoave, proverbe si cin-
tece de tot felul, de provenientd ~mun-
teand (mai exact, olteneasca), a caror bo-

atie si varietate prefac povestirile Ilui
on Marin lovescu n pagini parca smul-
se dintr-un dictionar de specialitate ra-
vasit, sint deosebit de frumoase, avind
acea savoare specific populard. Ele ofera
cititorului un prinz paremiologic copios,
din care acesta se infruptda, dupa puteri.
Citeva exemple vor da probabil o idee
despre festinul la care sintem invitati.
,Cind e fintelegere si omenie Tintre oa-
meni, nu stiti voi cd noud ciobani odata
au mincat cu o lingura si cind a trecut
cineva pe drum si le-a dat bunda ziua,
nici imul n-a putut sd-i  multumeasca,
fiindca toti erau cu gurile pline ?“; un
taran care risese de popa e apostrofat cu
.Pai la tine acasd, faci mamaliga cit
nuca si-o pazesc sapte cu maciuca" ; ci-
neva ,era foarte bun la vorba si avea e
gura foarte precupeatd”, iar un altul, din
aceeasi familie de talente, ,,avea o gura
si-o limba ascutita hirlet”. in ,lenes, ne-
norocirile si fac palate”, iar ,sub’ orice
prost existd un prost de rezerva". Boierii

.5 umflau cirnati”, Tn timp ce prin chi-
mirul _unui om sarac ,poti sa te plimbi
cu miinile in solduri”. Un mos care vrea
sd se Tnsoare e intimpinat cu_,,Te-mbra-
casi ciubuc, maicd”, iar unui tinar tracto-
rist care priveste de sus la cei care mun-
cesc cu palmele i se reproseazd ca si-a
facut ,,nasul ciocoi". Un personaj, care
S cam Tnchefadlase", isi previne gazda ca
»eu, cind m-apuc sa beau, sint frate cu
1zvorul si cumnat cu girla" etc., etc. De e
forta plastica si de o adincime a senti-
mentului rascolitoare sint bocetele cintate
la moartea lui Spirea (ceg)itolele IX, X,
X1 din nuvela titulard), dintre care re-
B[(_)ducem pe acesta ; ,,O, Spireo, Spireo,
diatul meu, mergi in groapa Tntunecatd,
de Dumnezeu blestemata. Dar nu mergi
ca sa rodesti, ci mergi ca sa putrezesti.
Pe fata ta cea frumoasa, va creste iarba
de coasa. Mai deschide si gurita si vor-
beste cu maicuta ! Spune-i doua-trei cu-
vinte, sd le tina mama minte !.. Dragele
mamei sprincene, cum s-or face buruie-
ne ! Dragii mamei ochisori, cum s-or face
bozisor I Dragele mamei minute, n-au sa
mai faca trebute".

E ceva trist In destinul, altfel atit, de
singular si interesant al Ilui lon Marin lo-
vescu. Prozatorul a primit un dar care
lI-a incatusat pentru totdeauna. El repre-
zintd cazul, putin obisnuit, al scriitorului
care apartine literaturii culte fiind tot-
odata redus Tn chip absolut la stratul fol-
cloric- Dincolo de acesta, nici un altul,
valabil, nu mai exista. Stilul autorului, fu-
risindu-se Tn suvite relativ subtiri printre
puhoaiele rostirii populare, abunda n
comparatii, personificari, metafore, fiind
peste masurda de Tncarcat : ,E zi de du-
minica si toatd noaptea a nins, Tncit pa-
mintul s-a Tmbracat cu cioareci albi de
zapada, iar plasii saniilor taie adine cu
cutitele lor, pe sosele si pe drumuri la-
turalnice, felii lungi din casul ei fara sa
se sature" ; ,Vorbeau si de mincare,
vorbeau si de bautura, ca erau prieteni
vechi. Facusera Tmpreuna armata si raz-
boiul. Si amintirile veneau acum asa de

iute spre ei si 1i bateau pe umar" ; ,,Mi-

nadejdea printre astri / a pamintului-
ocean, aruneind peste paienjenisurile mu-
cede-ale lumii / scrisnete de tijetal obo-
sit”. Interior inutil).

Sentimental, de data aceasta, poetul n-

valuie motivul liric cu o picla usoara de
amaraciune ironicai — mijloc de precau-
tie iarasi pentru a nu se angaja Tntr-un
discurs solemn, care i-ar demasca fondul
afectiv. Dominat de lecturd, poetul pare
a nu crede Tn valoarea propriilor sale
emotii. Si Tntr-un anume sens are drep-
tate caci poeziile cu subiect erotic, melo-
dioase, tandre, fara intensitate si mai de-
graba decorative decit expresive, sint
fade ca acest Moment marin : ,,Marea se
zbate la picioarele noastre, / ne-nvaluie
si cintd istoria ei neinteleasda. / De ce nu
vrei sa uiti timpul ? / Arunca toate cea-
sornicele care bat / in memoria ta. /
Prefa-te piatra, / si-am sda te sarut o
vesnicie, / si-am sa-ti pun cununi de
spuma, / si-am sa-ti cint trdinicia lor".

Dana Dumitriu

rica avea Tn el parca galagie de foarfeci.
Sub bucii grasi si durduln ai soarelui,
pufnea pe nari si nadejdea Tn viitor i se
parea mai mare ca oul cu doua galbenu-

suri” ; . Tnvatatorul Fara Elisei, cu ochii
mai rosii ca ai chirurgilor cind fac au-
topsie cadavrelor, privi spre ei si.." ; ,lar

cerul avea cosuri de nori pe fata, ca ti-
nerii pind la saptesprezece-optsprezece
ani”. Schematic Tn povestirile despre ,,tre-
cut" si idilic in cele despre ,,prezent”, lon
Marin lovescu e un prozator nespus de
naiv. Inventia sa, de o violenta elemen-
tara, se limiteaza Tn acest volum la iubiri

napraznice_ si  tragedii ~Tn  cascada.
Dupa  uciderea lul _Spirea, nevasta
lui 1si dda foc si mama i se

spinzurd | Pentru slaba stiintd a autorului
de a construi_personaje tipic e Tn Soare
cu dinti Tnvatatorul Elisei, impleticindu-se
la fiecare pas n contradictii . desi ,scir-
tan", da, Tn circiuma, de baut la toata lu-
mea, fiind totodatd un revoltat si un

las. fara nici o logica. Tn lon Marin lo-
vescu vocile Tntelepciunii stravechi, se-
dimentate secular, rdsuna tiranic, Tndbu-
sind orice veleitate de independenta lite-
rarda. Citindu-1 pe acest autor, care ,,aude"
prea bine folclorul pentru a mai fi si alt-
ceva decit un disimulat bard al lui, avem
posibilitatea de a le asculta din nou, in-
tr-o Tnregistrare fideld si frumoasa.

Valeriu Cristea



Intre cronica si critica literara

ITAT cu o oarecare staruinta ori
minimalizat in treacat, putin citit,
rareori citat, Octav Sulutiu, in care
Serban Cioculescu vedea Tn urma cu pa-
tru decenii pe ,,unul din putinii chemati
sa restaureze demnitatea profesionalda a
criticii", este pentru generatiile mai noi

un necunoscut. Mort la 40 de ani, dupa
Lovinescu Vvirsta la care se cristalizeaza
deplin personalitatea unui critic (,,Criticii
"n formeaza greu ; ei nu se afirma cate-
goric decit Tn jurul virstei de 40 de ani"),
Octav Sulutiu a fost dat uitarii pina 1n
1970, cind s-a Tncercat Tntr-un chip nefe-
ricit readucerea operei lui Tn actualitate
prin publicarea unei monografii netermi-
nate despre George Cosbuc, lucrare nu
doar grabita si incompleta, ci si, pina la
un punct, cu totul nereprezentativa pen-
tru clanurile de actiune si specificul cri-
ticii lui (Introducere in poezia lui George
Cosbue, Ed. Minerva, 1970). Incit, Tn loc
de a Tnsemna un act de reintegrare in
circuitul valorilor criticii, romanesti, tipa-
rirea studiului despre Cosbuc a favorizat
de fapt aparitia unor opinii care justifi-
cau, de astd datd cu aparenta adevarului,
ignorarea Tn continuare a criticii lui Su-
lutiu.

Fusese o eroare de perspectivd, deoa-
rece ,,Cronicarul literar e personalitatea
realda si cu adevarat edificatoare Tn cazul
lui Sulutiu, cititor pasionat al contempo-
ranilor sai, traind intens miscarea literara
a vremii si acceptind riscurile cronicii, nu
fara a proiecta si un nucleu coordonator

) Octav__Sulutiu — Scriitori si carti,
editie Tngrijita, tabel cronologic si prefata

pentru Tnsemnarile publicate Tn periodi-
ce" glon Vlad, Tn ,,Romania literara” nr.
10/1974), nicidecum istoricul literar. Sar-
cina de a o repara si-a luat-o Nicolae
Florescu, alcatuind o editie ce ilustreaza
convingator ,.activitatea de cronicar lite-
rar desfasuratd de Octav  Sulutiu _Tntre
anii 1929—1949". O prefatd cuprinzatoare
si un tabel cronologic, apartinind de ase-
menea editorului, completeaza acest vo-
lum care nu doar Tnlatura o nedreptate,
ci completeaza tabloul criticii romanesti
antebelice, Tn genere cunoscuta sumar,
numai prin citeva nume si nici atunci
cum trebuie. Desi scrie Tn acelasi timp cu
Perpessicius, Pompiliu  Constantinescu,
Vladimir Streinu, Serban Cioculescu,

G. Calinescu, totusi Octav Sulutiu apar-
tine unei alte pleiade critice, celei din
care fac parte Eugen lonescu, Mihail Se-
bastian, Lucian Boz, Petru Comarnescu,
fiind, ca si acestia, atras de creatia pro-
priu-zisa si vibrind la ideea de ,,genera-
tie" Tntr-un chip definitoriu pentru stabi-
lirea unui profil spiritual colectiv, deose-
bit Tn buna parte de caracteristicile celei
de a treia generatii critice postmaiores-
ciene. Mal consecvent si avind o vocatie
critica superioara, desi lipsindu-i nu pu-
tine dintre calitatile colegilor de genera-
tie, Octav Sulutiu este criticul cel mai
realizat al acestei promotii, foarte dotate
si foarte promitdtoare, urmarita, pare-se,
de o adevarata fatalitate a disparitiilor
premature si a carierelor surprinzatoare,
apropiatii sdi, nu numai de virstd, ci si de
spirit fiind Anton Holban, Mihail Sebas-
tian, Al. Sahia, Eugen lonescu, Mircea
Eliade s.a.m.d. Aceasta situare explicd n
mare masura doud trasaturi ale criticii
lui Sulutiu, interesul pentru latura ideo-
logica a operei si lasarea in libertate a

,vine greu”, de pilda, sa scrie ,potolit"
despre Donna Alba, altddatd declara ca
pentru a echivala Ultima noapte de dra-
goste, Tntiia noapte de razboi nu-i ,este
rusine” sa se duca ,in straindtate”, pu-
nind Tn orice interventie o patima citusi
de putin cenzurata, fara a-gi altera insa
judecatile si fara a le lasa Tntemeiate
doar pe impulsul pasional. Temperamen-
tul este subordonat _constiintel critice,
partizanatele si inimicitiile delimitindu-se
in cadrul exclusiv al literaturii si nu e o
ntimplare cd pentru Octav Sulutiu ,,cro-

nicarul literar, mai mult chiar decit cri-
ticul literar, trebuie sa fie un om cu un
nezdruncinat simt moral”, aceasta fiind
chiar ,,conditia esentiala” ce i se cere foi-
letonistului. Cronicarul, scrie Octav Su-
lutiu. ,,are datoria de 'a., fi perfect obiec-
tiv, nelasind sa-i deformeze convingerea
nici o prietenie si nici o dusmanie. Tn ju-
decarea operei nu poate intra nici un
considerent sentimental sau pasional”.
Entuziasmele si 'violentele lui Sulutiu
sunt determinate de judecatda, nu o Tnriu-
resc ; ,critica sa — observa Pompiliu
Constantinescu — militeaza pentru ade-
var, pentru ierarhia valorilor. Dirzenia ei
e subordonatda unor postulate dincolo de
om, de Tmprejurari, de ilitati
personale ; o cruciada Tn planul estetic".
Aparenta razboinica viguroasa e sustinu-
td de un examen analitic minutios si a-
proape pedant Tn rigoarea lui, criticul
pastrind in permanenta un contact foarte
strins cu textul comentat. Din aceasta
aplicare tenace, sistematica, insistenta
pina la a parea didactica, de fapt expri-
rmtnd o vointa de adevar si de cunoastere
integrald, vine prolixitatea care i s-a re-
prosat adesea lui Sulutiu. Atent la fiecare

suprafatd a operei, coboara Tn galeriile
cele mai intunecoase, luminindu-le fragi-
ment cu fragment, revine pentru a stabili
vecinatatile apropiate, dind n orice Tm-
prejurare impresia de spirit laborios, des-
prinzindu-se arareori si atunci cu vadita
greutate de obiectul analizei, nu atit din-
tr-o neputintd de a formula judecati sin-
tetice, cit dintr-o teama de a nu trada prin

generalizare. Tn realitate, nu ideile cri-
tice lipsesc din cronicile lui Octav Sulutiu
si nici subtilitatile analitice ; lipseste Tnsa
armonizarea lor, lipseste aspectul de ,.fi-
resc" si de ,inchegat”. Criticul este neho-
tarit, oscilind Tntre o ,,informare™ meticu-
loasa despre cartile recenzate si o ,,inter-
pretare” care in mod fatal ar sacrifica
o idee sau alta, un amanunt sad un plan
de referintd. Pozitie explicabila Tn parte
prin Tntelegerea oarecum rigida a foile-
tonului ca ,,forma de informatie a publi-

cului asupra ultimelor noutati literare
aparute” ; pentru Octav Sulutiu, Tntre
»cronica literara™ si ,critica literara"

exista o separatie categorica, cronica fiind,
dupa el, ,,0 activitate independenta, cu

cauzele si rosturile ei determinante” ;
cronicarul literar ,jinformeaza analizind
opera si aratind care este caracterul ei

specific”, dar fara a-i determina si valoa-
rea, fiindca ,,valoarea operei de arta nu o
poate stabili decit criticul”. Distinctie
care, farda a putea fi totusi sustinutd, da
in buna pacte caracterul criticii lui Octav
Sulutiu.

de Nicolae Florescu, Ed. Minerva, Bucu- f o : i
resti, 1974. elementului temperamental. Criticului 1l detaliu, criticul strabate la pas Tntreaga Mircea lorgulescu
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Veleltarii

LECTURA agreabila si, Tn multe

privinte, instructiva Tngaduie volu-

mul de wversuri Viscolul soarelui
(Ed. Litera) semnat de Traian Balaceanu.
Poetul versifica usor Tn ritmuri de Tm-
prumut si rime comune, Tntr-o imagistica
simpld, uneori barbard (,M&a presar pe
ape vinturate-n zori / plaurii sa-mi teasd
gindului racoare / Noaptea mi-e-n spi-
nare, prinsa-n meteori / dc-mi ghicesc
sub guler ripele de sare // Intre zvon de
leagan, vintul e-ngropat, / nedospit n
spuza coapselor astrale, / argintiu frunta-
ria nu mi l-ai legat / strins din osteneala
miturilor tale™ etc.). Dar versurile sufera
de automatism, divulga o imaginatie con-
ventionald, sint scrise ca si cum ar fi fost
in prealabil invatate pe de rost. Gindirea
poeticd implicata Tn poeme e minima,

muzicalitatea si corectitudinea prozodica
fiind efectul ~unor exercitii prelungite
pind la rutind. Tn clipa cind renuntda la

versul clasic Tn favoarea celui liber, poe-
tul isi descopera involuntar precaritatea
stilului  liric  (,,Asculta cerul, / asculta
soarele cum _urca pe cruce / si Tn orbita
ti tremura virtuti / pentru aducere amin-
te / Himera saruta auzul / pe-osia_stelei
— lance de tipat. / Tn genunchi sd tur-
nam_catedrala / o cohorta de orbi Tn ar-
mura de aur. / Cit ne oglindeste nean-
tul I... / lata, spumate apele ne acopera
umbletul.™).

Lipsit deocamdata de simtul economiei,
Traian Balaceanu compune 1Tn dictiune
logoreica, intr-o intentie de poetizare a
tot si a toate, fara alte urmari Tn planul
propriu poeziei decit o nesfirsitd Tnsiruire
de cuvinte, despartite de virgule si puncte,
ntr-un fel, diagnosticul cel mai exact au-

torul si-l pune singur Tn doud versuri la

care subscriem : ,Mereu ne-.am zis ati-
tea... / Dar nu ne-am spus nimic..."

Si totusi, printre numeroasele exemple
de inutil abuz_frazeologic se pot citi in a-
ceastd carte si citeva poezii care ne per-
mit o viziune mai optimistd despre posi-
bilitatile poetului ; e vorba, Tntre altele,
de un efort intru limitarea verbalismului
si, implicit, Tntru ridicarea coeficientului
de semnificatie al versurilor (,,Ne-au tot
chemat la cind stravechile-adevaruri, /
robite-aluviunii din fiecare gind, / la-
sindu-ne-n bataia aripilor, decoruri /prea
lase coborisului fecund // Dar pietrele
ne-ncarca prea doldora de sunet / si stele
prea severe cu faima unghiulard / necu-
getind c-ascundem sub ninsori / salcie lu-
minare — si polara. //Ne-am risipit, iubito,
pe-un hau desferecat / si n-am crezut
ca-n lampa rasufletu-i tirziu ; / si doi
copii ne-asteapta stiindu-ne de mult / in
brate cu maidanul singeriu”). Se vede
nsa, chiar de aici, cd poetul e un veleitar
caruia orgoliul wversificarii i-a diminuat
simtul ridicolului. Poate cd, de si-ar eco-
nomisi cuvintele si de ar privi actul poe-
tic cu_mai multd claritate a comunicarii
si_njai. multa disciplind a rostirii, Traian

aldceanu ar avea oarecari sanse sa pro-
duca liric In_zona onorabilitatii. Deocam-
data, Tnsa, dinsul se aflda Tntr-o fazd a ne-
precizarii pentru sine Tnsusi a motivelor
care 1l fac sa aleaga, dintre atitea moduri
de vorbire, pe acela in versuri.

in Trecerea pe corabii (Ed. Alba-
tros). Aici Tnsa cuvintele sint stru-
nite, imaginatia nu se avinta Tn zboruri
incontrolabile, logica intimd a poemelor
e mai limpede pusa in lumina, in sfirsit,
rutina versificarii mai putin ostentativa.

UN veleitar este si Emil Ciuraru

Nota  dominantda e prozaismul, practicat
cu discretie atit in versul clasic cit si Tn
cel liber. | se adaugd, mai ales Tn poe-
mele ritmate si rimate, o anume pretiozi-
tate a detaliilor (,,Pasarile au ramas fara
cintec / frunzele s-au dezbracat de ver-
de / nedefinitul, pe care-1 vrem etern, /
Tncet si Tn taina se pierde. // Doamna 1in
alb, chematd doar de _sanii, / va
pieri __ prin veniri de cocori / In iarba
iubirii vom face matanii / surisul vom
culege-n sarbatori. // Cind zimbete fierb
n cupe la _prieteni si frate / in oblic de
unde veniti aripi blestemate ?*), iar 1n
poemele in vers liber, un anume ritual al
metaforei descdrnate, propagata _aluziv,
probabil intr-o intentie de ambiguitate.
(,,Prin nourii Tncolaciti / fragmente rup-
te/ din trupul pamintului / peste arome
tirzii. / Tn dealuri pirguite / se clatina
singele-n boabad / cu geamat prelungit /

e cintec asteptat. // Tmi tes privirea, /
in plutirea de-o clipa, / pe drumul ari-

ei / dezlegata de nasteri, / si  Timpul,
ara mine, / fringe zborul / spre verdele
departarii. //Pe ramul aplecat / vestesc
desprinderea frunzei / prin strigat").

La Emil Ciuraru, orgoliul tipic e mai
putin accentuat, dinsul fiind preocupat in
primul rind de notarea impresiilor ce-i
vin deopotriva din realitatea imediata si
din lumea plina de imprevizibil a imagi-
natiei. Un pic de sentimentalism face
bine versurilor sale, reusind chiar, pe
alocuri, sa irige ariditatea expresiei (,,E
timpul marilor veniri / De iarba si de
frunza iara, / De florile pierdute-n toam-
na, / De fluturi, bund Domnisoara. //
Alunga-ti  valul suferintei, / Speranta-n
joc recheam-o iard/ / E timpul marilor
sosiri / De triluri, bund Domnisoara".).
Autorul Trecerii pe corabii mizeaza exce-
siv pe functiunea liricd a notatiilor, ui-
tind ca Boezia directd nu presupune ab-
senta substantei lirice proprie sentimen-
telor si gindirii poetice, dar, dimpotriva,
reprezintd o concentrare maxima a aces-
tora. Dificultatea ce o are de trecut poe-
tul este aceea a adecvarii expresiei la
materia liricd. Deobicei, cea dintii o con-
tine pe cealalta (fapt ce tine de orice de-
finitie a poeziei), asa Tneft acolo unde uni-
unea lor organica nu s-a_ produs, cu greu
se poate vorbi despre viitor. De altfel, o
caracteristica a poeziei veleitare este ca
ea nu Tngaduie evolutia, in sensul ca este
cu neputinta de precizat sau macar de su-
gerat un drum viitor _din pricina, cum
spuneam, a inadecvérii subiectului poe-
ziei la obiectul ei.

L. U.

Calendar

0 2.X1.1916 — s-a nascut Lauren-

tiu Fulga

o 2X1.1950 — a murit G. B.
Shaw (n. 1856)

«3.X1.186G — s-a nascut Traian

Demetreseu (m. 1896)

e 3.X1.1924 — s-a nascut  Paul
Cornea (implineste 50 de ani)

e 3.X1.1924 — s-a nascut Grigora
Beuran (nglineste 50 de_ani)

e 3.X1.1995 — a murit Elena Vla~
au }n. 5 XI 1911) |

e 4.X1.1894 — s-a nascut L Ludo
(se Tmplinesc 80"de ani, m. 1973)

e 4.X1.1906 — s-a nascut llorvath
Intre_

e 1.X1.1907 — s-a nascut

Cella
Scrghl i i
® 4.X1.1966 — a murit Traian

Chelarin (;1 1906) i .
e 4.X1.1970 — a murit Tudor Mit-

salescu En. 1903)

e 5XI.1819 — s-a nascut Mihai
Cuciureanit (m. 1842) .

« 5.X1.1880 — s-a nascut Mihail
Sadoveanu (m. 1961)

e 5XI.1909 — s-a nascut Octav
Sulutiu (se Tmplinesc 65 ani, m.

1940) .

e 6.X1.185S — s-a nascut Tr. D.
Djuvara (m. 1935)

e 6.X1.1905 — s-a nascut Simion
Stolnicii dm. 1966)

e 6.X1.1910 — a murit Gh. Pana
(n. 1848}

e 6.X1.1914 — s-a nascut Aleit.
Mitru )ngglineste 60 ani)

e 7.X1.1878 — s-a nascut Vasiln
Demetrius (m. 1942)

® 7.X1.1913 — s-a nascut Albert
Camus im. 1960) . .

e 7.X1.1911 — s-a nascut lon Ba-
nuta melines,te 60 ani) .

e 7.X1.1923 — s-a nascut Pani
Georgescu

* 8.X1.1674 — a murit John Mil-
ton (se Tmplinesc 300 de ani)

e 8.X1.1897 — a murit Gr. K.
Grandea (n. 1843)

e 8.X1.1928 — s-a nascut Dumi-
tru Mieu

\ /




NAINTE de a deschide car-

m tile scriitorilor, unii cititori

I au acest obicei ciudat de a

I cauta portretele  autorilor

I pentru a le studia cu avidi-

m tate, cautind a intra in co-
municare cu ele.

Panait Istrati in portretul sau cel mai
cunoscut e cineva care priveste si vorbeste
si dupa ce a tacut, intelesul cuvintelor sa-
le continua ti dupa ce sunetul a Tncetat
Are ochi de luptator, febrili, ochi de in-
cendiator capabili de a aprinde multimi.

Par a se auzi cuvintele sale scrise 1n
1930 fintr-o prefata : ,In mijlocul imensi-
tatii oceanice a egoismului uman nu vom
vedea niciodatd scufundate insulele eter-
ne ale spiritului generos pentru ca si el
de asemenea apartine omului. Fie el e-
goismul cit de puternic si invadator ca
nisipul, vom avea intotdeauna oaze de
generozitate ; pentru a tine capul sus,
pentru a dezminti mereu, pentru a pleda
pentru cauza vietii frenetic si fara oprire.
Nu conteaza in fata Creatiel decit aceste
oaze de generozitate. Restul : nisipuri fru-
moase si urite, dar nisipuri I".

Ca toti marii scriitori, Panait Istrati.
n-a compatimit niciodatd lumea, n-a je-
lit-o, n-a ris de ea, numai a observat-o n-
telegind-o prin fiecare om 1in parte, avind
pentru fiecare o mare generozitate,'lasin-
du-se el nsusi privit si inteles de ea.

Nazuinta mare a scriitorului catre un i-
deal de generozitate umana poate sa ti-
para in acest timp ca un impuls proaspat
pentru infringerea neincrederii, nepasarii,
nerodniciei, un strigdt patetic de scos spi-
ritul din indiferenta.

Este demn de remarcat locul pe care-1
detine prietenia in lumea de sentimente a
eroilor lui Panait Istrati. Eroii sdi stau doi
cite doi, ca in iubirile eterne, ca eroii de
la Tnceputul mare al literaturii ; ca Ghil-
games si Enghidu, fatd in fatd ca doua o-
glinzi totale, ntrebindu-se unul prin cela-
lalt daca existd cu adevarat, gasind me-
reu raspuns si pierzindu-l.

O astfel de tema a prieteniei nu-l tine
pe cititor la distantd pentru ca cititorul,
el Tnsusi, cautd mereu in fata prieteniilot
un astfel de raspuns, la o astfel de intre-
bare, cauta mereu sa se afle povestit in
adincime cu omenescul sau vast.

Cartile lui Panait Istrati poarta in ele o
asemenea fncarcatura si nu se scufunda
ca ambarcatiunile grele In care lestul a
fost cu stiinta si arta pus, in asa fel ca sa
intimpine neprietenoasele lovituri ale o-
ceanului.

Preocuparea care ne stapineste cind
recitim unele carti e sa verificdm incd o
data motivul personal pentru care cautam
aceste carti.

Panait Istral
MITUL PRI

Fotografie (ineditd)
executata Tn atelie-
rul lui Marco Klein

din Braila (1933)

Cartile lui Panait Istrati citite astazi imi
aduc sperantd, fericire si totul pare a se
subordona acestui scop : sd ne aduca
sperantd, fericire | EIl a asezat prietenia
deasupra tuturor sentimentelor, deasupra
tuturor diferentierilor, ea e iubirea egali-
zatoare intre acel soi de oameni care iu-
besc aceleasi lucruri ,

Prietenia dintre oameni propune o lume
egalizatoare, generoasa pe care lIstrati n-a
Tncetat pind la moarte s-o cinte, sa-i slu-
jeasca ei. ,,Vedea in aceasta comuniune
forta atotputernica a prieteniei care sin-
gurd se descopera, care se oglindeste pe
propriul obraz si cane, oriunde s-ar ivi
pe acest pamint, simte, prin zidurile cele
mai nepatrunse, atractia magnetica a iu-
birii care este legea si imperiul ei. Pri-
etenie... Nu sa te explic: sad te cint as
vrea...”.

Prietenia 1l domina pe autor cum il do-
mina si pe cititor. In miezul tuturor pro-
zelor sale, in miezul tuturor  obsesiilor
noastre se afla acest scorpion : ce e pri-
etenia intre oameni, care e rostul ei, e po-
sibila prietenia absoluta ?

Dupa cum Tintelegeau grecii, prietenia e
o atractie, o afectiune reciproca. Cuvintul
e mare daca te uiti in adincul lui : el a-
copera registrul vast de la iubire pina la
amicitie, singura capabila sd creeze for-
me mari de intimitate, de mister, de reci-
procitate. O comuniune intre om  si om,
intre om si vietuitoare, Tntre om si lucruri
nefnsufletite, Tntre om si valori morale.
O familiaritate mare cu binele, cu frumo-
sul, Tn speranta unei comuniunii cu o va-
loare suprema.

Prietenul e acel care izbuteste cel mat
bine sa ne adune sperantele pentru ca
prietenul el Tnsusi a Tndragit si nazuit la
aceste sperante. Prietenia e cea mai mare
dintre sperante, strigd toti eroii lui Pa-
nait Istrati. Si cititorul alearga spre acest
strigat el Tnsusi mare vindtor de sperante.

Mos Dumitru,
prietenul originar

TNDINDU-MA la mos Dumi-
tru, ma gindesc la primul
nostru  prieten, la prietenul
originar. Fiecare copil a avut
la Tnceputul vietii sale un
tipar inital al tuturor idealu-
rilor sale, un fel de demnitar al tuturor
viselor sale. Vom fi crescut in iluzia ca vom
fi asimilati acestui tipar. Prietenul origi-
nar, poate un om matur, un batrin, un
iei de miscator neclintit, prietenul pe care

ni-l facusem atunci pentru toata viata ca
sa putem trdi (ca trebuie sd iubesti pe
cineva ca sa poti sa suporti viata, spune
Adrian), prieten pe care il vedem creatin
asa fel incit el sa cuprinda pe toti ceilalti
prieteni care vor urma ; un fel de camasa
curatd, prima care ne-a cuprins la nastere
toate trupurile din viitor.

Dar el, prietenul originar a carui supre-
matie e unanim acceptata de toate amin-
tirile noastre, nu are asemanare cu nici-
unul din prietenii care vor urma. El e ca
primul avion ol omenirii continind in ei
toate mecanismele de zbor. Ca atractie el
e mereu precum tindrul frumos din pales-
tre pe care toti tinerii si batrinii il Tncon-
joard, atrasi de frumusetea lui care li se
pare o mare fagaduinta si pentru ,.cea-
lalta frumusete™.

Pe aceasta imagine a prietenului origi-
nar am exersat cautarile noastre in cele-
lalte prietenii. Am trait, am continuat sa
traim cu dorul acelui prieten originar.

Mos Dumitru este asemanator prietenu-
lui originar. Atractia simtitd catre el e de
naturd incontrolabild, atractia iubirii. N-am
numarat, nici nu ne-a dat prin cap asa
ceva, de a numara defectele, rautatile
sau calitatile celui iubit asa cum am facut
cu ceilalti banuindu-i, simtindu-i ca ei nu
sint ceea ce pierdusem.

Mos Dumitru este iubit de toata lumea,
desi isi bate nevasta, desi isi fura mama.
El e chemat la toate petrecerile, el stie
sa cinte ca Femios care si-a Tnvatat el
singur mestesugul, dar un Zeu din cind in
cind 1i inspird cintecele. El cintd ceea ce
nu puteau ceilalti sa cinte, el dadea nu-
mire anumitor stari pe care ceilalti nu

Mos Dumitru
(Fotografie ineditd)

erau in stare sa le exprime. Ei se regaseau
fn el cum nu se regaseau fin altul. Aspru
ca si ei, muncind mai presus decit munca.
In felul lui de a suride surideau toti cu un
surfs pe care fata lor nu era in stare sa-l
poarte. Tn felul lui de a da raspuns era
inteligenta lor conservata. Mos Dumitru era
asemanator lor in defectele care puteau fi
uitate lesne, si neasemanator prin lucrurile
neexprimate.

Pentru copilul care Tsi cauta un demni-
tar al idealului de viata, mos Dumitru e
desavirsit. lesea noaptea sa taie papura
fara permis, iesea cu pieptul dezgolit in
fata pericolului. Curajul lui era exprimat
Cine ca el era in stare sa Tsi asume, sa
primeasca toata tragedia, sa ramina demn,
supranatural, mergind ca sageata fara
oprire pind la capatul Tntimplarilor sale.

Copilul e martorul mut al tragediei.
Ajunge chiar in mijlocul vietii prin priete-
nul sau. El ndzuise sd dobindeasca ceea
ce-i lipsea. Prietenul sau avea ceea ce
lipsea firii lui. El integreaza tragedia prie-
tenului capatind o dimensiune a vietii.
Cauta familiaritate cu tragedia, o dobin-
deste. Viata sa e purtatda intr-o mare di-
rectie. E pe punctul de a cistiga astfel
ceea ce 1i lipsea : propria identitate. E
inrudit ideal cu prietenul sdau, simte o mare
afinitate cu tragedia sa, tragedia unei
multimi.

Prietenul originar a pus stapinire pe el.
Toatd viata nu va merge catre prieteni
decit ducind cu sine acest mare tipar.

Tmprietenirea
cu cel rau

N PROPORTII sus Tnaltate
M punem aiai ,,rau”, nu in sens
H moral, ci in sens de existenta
m neimplinita.
H  Tmprietenirea cu Codin da
““ aproape gust cuvintului ,,pri-
etenie”. R&ul in acest sens e activ; in
prezenta lui trasaturile cele mai ascunse
ale personajelor ies din matca lor cu o
mare capacitate de revolta Tmpotriva vie-
tii (care vrea sa te faca din bun rau si
daca esti bun nu te lasa sa ramii asa, sau
daca esti rau nu te lasa sa devii altfel,
Spune Codin).

Codin are o putere care nu poate fi
definita, o atractie fara contur, nelimitata
de nici o forma. Un dulce gust si amar ;
la  mijloc toate gusturile, prietenia
cu Codin.

Dupa Tnvatatura greaca nu e posibila
prietenia intre cei asemanatori, nici intre
cei opusi. Ca iubirea, prietenia 1 egali-
zeaza pe oameni sub vraja ei ducindu-i la
o intimitate, la un bine familiar omului n
sens de existentd Tmplinita.

Ce il atrage pe Adrian catre Codin ? Co-
din e un ins cu faima rea, de puscarias, cri-
minal, batdus, natura Tnsadsi ca avertisment
pentru ceilalti a pus pe el urmele unei
fagaduinte rele. Copilul e atras spre Co-
din la Tnceput aproape magnetic, fara sa
stie nimic despre el. Statura de Hercule,
ochi fiorosi dar zimbind cu bunatate, se-
manind cu vagonarii din port de care fi
era mai putin frica decit de puslamalele
care dadeau cu piatra, dar el se simte
atras de taina vietii lui. Asa cum sirigur
se prezintd, Codin e un miel mare <sre
inghite lupi. Atrage morala personala a
eroului : nimeni nu spintecd o burtd mai
cinstit ca el, nimeni nu sfisie o inimd mai
cinstit decit el. Un fel de epigon al drep-
tatii supreme, cazut Tnspre pamint. E sin-
gur Tmpotriva tuturor, chiar impotriva celei
care l-a nascut ca pe un fruct menit sa
ispaseasca pdacatele altora.

Adrian il vede cum il vad ceilalti, dare!
simte ca prietenul este si altceva decit
ceea ce altii vad. ,,Cind ridea cu frumosii
lui dinti care-i luminau fata, imi disparea
toata frica".

Codin cauta prietenia copilului pentru
ca el Tnsusi simte ca este altceva in
ochii copilului decit Tn ochii lumii. Tinjeste
dupa adevarata sa identitate care s-0
contrazica pe cea a lumii. Aspira ca prin
acest gingas prieten sa intre in dreptul
sau, sa se recupereze, sa se reabiliteze
social. Priveste la Adrian pentru a se des-
coperi asa cum s-a compus In inima lui.
Mai are un prieten (cum a mai avut si
altii), e Tnsetat dupa prietenia absoluta,
Alexe cel cu glas de femeie si trup fragil
de femeie, cel care stie cinta la urechea
lui Codin triluri sentimentale, ca pasarea
Ibis pe pielea rinocerului dindu-i din cind
in cind acestuia iluzia ca e fragil si poate
sa zboare. Dar Codin vede numai in
Adrian ceea ce considerd esential de re-
cunoscut n fiinta lui. Vineaza in prietenie
aceasta iluzie absolutd. In numele iluziei
se desfasoara, face fantome n jur; fir
favoarea Tnaltatoare a lucrurilor absolute
lubire romantica. Adrian vede caderec
prietenului, iesirea Iui din real, Intimplarile
care-i primejduiesc realul, dezorganizarea
desfigurarea mare a prietenului, pierderec
totala a formei.



ETENIEI

La Nisa, in 29 oct. 1931, cu sotia
(Fotografie inedita)

Dezorganizarea lluziei, risipirea si pier-
derea ei se face in ochii fascinati ai copi-
lului. In el creste si mai mult dorinta de
ontur, de identitate, de apropiere de sem-
nul  binelui.

lluzia acestei atractii ramine la distanta
cuvenita de pagina scrisa de autor. lluzia
are spatiul ei deasupra spatiilor.

Mihail,
pretutindeni Mihail

OATE vine in viatda momentul

‘n care spunem cu certitudine

ca am gasit prietenul ade-

varat, cel care nu ne mai

trimite la altcineva, cel valabil

prin sine, cel in care Tncape
toata prietenia, tot drumul catre acest
bine | umanitatii, scutindu-ne de intilnirile
cu substitutele prieteniei, iertindu-ne de
fantomele ei.

Mihail a parut vietii scriiitorului ca prie-
ten ideal, aparitia sa In fata vietii a fost
asemanatoare cu ivirea unei planete fn
ochii astronomului neobosit de a cauta in
imensitate.

Intr-o zi, Tn care omenirea cduta sa
infrunte mai departe cele mai importante
probleme ale ei intllnesti prietenul ideal.
Habar nu ai cine e, il simti numai ca pe
un iubit, in apropiere, prin unde. Il vezi
cum a fost vazut si Mihail : odihnindu-se

zdrente, cu o carte in mina, dind im-
presia de maretie regald, un om cu o
carte Tn mina ; o pildd concreta pentru
legile care cirmuiesc planeta noastra.
Deodata te-ai vazut pe tine Tnsuti. Ai va-
zut arcurile unei masinarii scumpe din care
esti compus, latd-ma in el, iatd-ma, cum
stau n opozitie cu tot ceea ce Tmi este
sxterior si Tmpotriva caruia trebuie sa
rezist.

Mihail ca tinarul din palestre care-i
Jtragea pe toti ca un magnet in jurul
>3u : nu vorbea, nu ridea, nu plingea.
sedea linistit in pragul pravaliei lui Kir
'licola, cu o carte In miini. Cartea lumina
oata placintdria, o facea supranaturala.
4umai o faptura cu adevarat omeneasca
>utea sa stea acolo in forma cea mai
oncretd : bogat in saracie si maret in
fispretul tuturor |

,Si apoi Tnchipuieste-ti ca m-am nascut
hiar in ziua in care ne-am intllnit. N-am
recut, el e mort, l-am Tngropat sa-I
litim si sa ne vedem de viata".

Jurdmint de iubire, promisiune pentru
ternitate, sa ne vedem de viata... Priete-
ie ideald, iubire absoluta : ce e unul

si celalalt, nici o denivelare nu e posi-

bilda in prietenie. Nu exista iubire decit in
libertate deplina. Adrian simte ca are ceva
mai mult decit prietenul sau: haine cu-
rate, peticite, o mdsa, o mama, o iubita
plina de fagaduinte care scad din ce in
ce mai mult ca vinatul care singur se a-
propie, prea mult, drept Tn pusca celui
care tinteste, coborind astfel vinatoarea.

E obsedat ca are ceva in plus fata de
prietenul sau, cautd sa niveleze aceasta
inegalitate ; vrea sa-1 cheme acasa sa-l
dea mamei sale ca pe un fiu.

In ordinea superioara a fiintei lor- ei se
simt egali ; In planul virtutii, al Tntelepciu-
nii. Prietenia presupune un raport de li-
bertate, prietenii participa la ideea de
prietenie, la ideea de libertate, mare fa-
natism al omului © ideea de libertate.

lubeste-ti prietenul dincolo de sacrificiu,
ca pe egalul tdu. Nu lua in seama joa-
sele fidelitati pe care oamenii si le aduc
unii altora ca sa scape de la marea
fidelitate.

Prietenul absolut iese din cortul sau ca
Enghidu, ca Ghilgames, iese mereu din
cortul trupului sdu si se oglindeste in ce-
lalalt, Tntrebindu-se dacad existd cu ade-
varat, gasind mereu probe ale acestei
adeveriri si pierzindu-le.

Mihail ca si prietenul originar are in el
tot ce e mai Tnmiresmat din trecutul fiintei
noastre. O aura de Tnaltare, de triumf.
Un zid darimat peste lume sa se faca loc
razelor de soare din om.

Intr-un proces de evolutie gradat auto-
rul pasionat povesteste fapte din reali-
tate ; ne face sa credem ca el a fntilnit
in persoana fui Mihail pe prietenul abso-
lut Il putem privi cu uimire pe Mihail
intr-o fotografie aldturi de scriitor.

Adevarul e un plan care-i este cunoscut
numai scriitorului. El ramine impenetrabil,
necunoscut, tacut si singur numai pentru
el Tnsusi.

Sa fie una din nascocirile literaturii mi-
tul prieteniei? Il primim ca vraja a tim-
pului. Prietenul absolut poate exista n
realitate alcatuind dintr-o datd o retea de
doruri, dind continut sperantelor noastre
de a ne cauta pretutindeni, de a ne regasi
pretutindeni.

Un prieten viu,
din realitate

S PUTEA s& spun ca batrinii :

am o spaima de realitate, de

darurile ei prea mari, de

faptul ca s-ar putea sa ignor

din nemadiestria de a primi

jumatate din valoarea lor.

In casa lui Panait Istrati de pe Calea

Mosilor, in mijlocul lucrurilor lui, in ca-

minul orinduit cald din care scriitorul n-a

plecat niciodatd, m-am pomenit in fata

uneia din oglinzile in care el a privit

mult - sotia sa, un prieten viu din reali-

tate. Dupa cum spune Margareta Istrati,
ea este vaduva unui om Vviu.

o ownull

T

Panait Istrati si Mihail Mihailovici Kazansky. Pe verso :

L2Amicului

S.P. (Samoild Petrov) Rationeaza Tnaintea

oricdrei_hotariri. Panait Istrati. 24 janvier 1907 (Foto :
Aziz & Dords, Alexandrie)

Am Tinteles ca pe treptele lungi ale ani-
lor trebuie sa stea cineva viu cu o lumina
fn mina purtind-o mereu peste suprafata
unduita.

Asemeni lui Mihail, ea, rabdatoarea, ea,
vorbind ca Tntre iubiti ; prin tdcere vor-
bind. lubire intre un om viu si altceva.
Prietenia mare cu o fiintd exterioara, sub
protectia careia sa ne ducem mai departe
viata. Cum simtea Baudelaire o prietenie
fizica fara de margini cu Poe, se simtea
prin el protejat de un prieten invizibil, de
dincolo, avind drept scop poate introdu-
cerea lui In comunitate laica, suprema a
marilor artisti. Prietenie intre un om si
altceva, cum admiteau grecii.

Trebuie invocata aici poezia (cum faceau
anticii) pentru a ascunde artistic logici-
tatea intimplarilOr. O iubire absolutda ur-
matd de altd iubire absolutd. Marile
infidelitati ale iubirii ; marea fidelitate.

lata, asemeni lui Mihail, ea e Tnsotita si
astazi cu el in prezent si pretutindeni,
alaturata Iui absolut, fara sa-l Tnsoteasca
cu adevdrat niciunde.

Panait Istrati a avut multi prieteni, a in-
dragit mereu alti oameni (cum unii din
noi Tndragim mereu obiecte in vederea
altor obiecte), el a Tndragit mereu oa-
meni in vederea Tindragirii altor oameni,
ajungind astfel in trecut, la prietenul sdu
originar, si urmind sensul cercului dind de
viitor, de prietenul absolut din realitate.

Spunem ca o alinare : ca e imposibil sa

‘gasesti de la Tnceput prietenul absolut si
el sa-ti ramind ; daca l-am fi gasit asta
ar fi Tnsemnat ntr-un fel o parasire a
lumii si prietenia e o angajare in parti-
cular, o neobosita angajare in particular,
in ordine realq, subiectiva.

1 1AL
®tI| f(!l8i

Strada Malului din Braila, fotografiatd de Panait Istrati

Sotia scriitorului e prietenul de acum
care nu mai trimite la altcineva tinind cu
viata ei In cumpana ca vasele comunicante
viata celuilalt. Temeiul prieteniei sale :
iubirea in toata fiinta sa.

Ani de prezenta vie a absentei, mis-
cari ale lucrurilor vietii unele spre altele
pentru a continua viata in acest fel. A
pastra viu pe celdlalt, sa Tntaresti astfel
viata si numai tu sa stii citd comuniune
si cita singuratate e in acest fel de iubire.

Vorbesc despre sotia scriitorului ca si
cum as vorbi de un personaj, de Mihail
pe care l-am vazut privind-o pe ea ; fru-
moasd, de o frumusete pe care o mode-
leaza suferinta, frumusetea victimelor si a
marilor preoti, ducind o conversatie ca un
monolog care se intinde pe suprafete mari
de timp si compune trup absentei, aducind
astfel ordine si forma haosului sufletesc.

inviind numai la orele cind soarele
apune, pentru ca ea suferd de acea boala
a plantelor din adinc care aduse la lumi-
na isi schimba culoarea, se ofilesc ca si
cum ar duce o lupta pentru tarimul la
care au aderat prin structura.

Prietenia aceasta din realitate e trainic
tesutd Tnca din timpul tineretii ei si se pas-
treaza miraculos 1n ochii desenati pe
fatd dupa o esteticd asiata.

Am vazut in aceasta oglindd in care a
privit scriitorul toata generozitatea lui,
toate extravagantele, toate chipurile prie-
tenilor sdi retrase aici ca fintr-un refugiu
plin de verdeatd, proaspat.

Imi aminteste acest prieten din realitate
de semetia cu care unchiul Dumitru a tre-
cut prin viata, de efortul Ilui Codin de a
deveni ceea ce nu putea sa fie dejucind
loviturile vietii, de ruina si optimismul sau
disperat, de oroarea si extazul vietii simtit
de Mihail.

A fi prieten, a participa la ideea de
prietenie ca albul la pornirea tuturor cu-
lorilor, albul, culoarea absentei, a frigu-
lui, a virginitatii. Numai din el poate
porni caldura si rodnicia.

Gabriela Melinescu

~* In comuna Vauvry din Alpil elve-
tieni, unde Panait istrati a trait intre
anii 1916—1918, a fost organizatd o zi

omagialad consacrata Tmplinirii — anul
acesta — a 90 de ani de la nasterea
scriitorului.

La manifestarile ce au avut loc au
Fartici at reprezentanti ai autoritati-
or federale ale cantonului Valais, o-
ficialitati locale, presedintele societatii
geneveze a scriitorilor, Daniel  Anct,
numerosi locuitori ai comunei  Vau-
vry. Au luat parte, de asemenea, am-
basadorul tarii noastre la Berna, loan
Georgescu, Margareta Istrati, vaduva
scriitorului, si o delegatie de scriitori
din Romania.

Pe frontispiciul primariei comunale
a fost dezvelitd o placd comemorati-
va, iar Tn continuare a avut loc ver-
nisajul unei foto-expozitii consacrate
vietii si operei lui Panait Istrati.



Florentin POPESCU

\RA Vrancei a fost, este si
va ramiiie Tntotdeauna, Tn

orimul rind, o Tara de Lemn.
Dacd paminturile romanesti

s-ar hotart sa cinte lumii

Miorita atunci ar face-o,
fara indoiala, ,,pe-un picior de plai" din
Vrancea si — luind chipul unui cioban —
s ar aseza pe iarba si-ar cinta dintr-un
arbore, fag. gorun ori brad din  muntii
Vrancei.

De ce dintr-un arbore de aici ?
De ce tocmai in Vrancea ?

Raspunsul, fireste, vine de la sine. Pen-
tru ca aici se gasesc paduri fara sfirsit,
pentru ca aici se gasesc frumuseti _ fara
asemanare dar, mai ales, pentru ca oa-
menii din acest spatiu strabatut de mii
de ani si totusi mereu necunoscut stiu
sa trimita n lume, metamorfozat, cinte-
cul si tainele lemnului.

Pe Valea Zabalei satele 1sl ascund
casele de o parte si de alta a riului, prin-
tre coline si pilcuri de arbori. Drumul
serpuitor spre munte este un sir de iluzii
- cind dind impresia ca se va sfirsi la
citiva pasi, cind afundindu-se printre
dealuri - si daca Tnainte de a-l Tncepe,
ai adormi si te-ai trezi abia la gura de
exploatare Zirna Mica ai avea senzatia
ca te afli.undeva la capat de lume, in-
tr-o tara a codrilor fara sfirsit. Copacii
se Tnalta drepti si falnici, nu le mai vezi
decit tulpinile sustinind perdeaua groasa
a frunzelor si crengilor, adunindu-se, intre-
taindu-se, vorbindu-si parcd 1n soapta.
Rar. printr-un  luminis, strdbate cite un
petec de cer. Nici un fosnet, nici un cin-
tec de pasare. Buimac, esti gata sa-ti o-
presti respiratia spre a nu tulbura linis-
tea. Padurea e un templu n care numai
cei familiari cu el pot patrunde la oricare
ceas din zi si din noapte. In ,templul"
de la Zirna Mica o familie de 36 de
oameni, timp de doudasprezece luni din
douasprezece pe an, pun orga padurii sa
cinte. Fiecare din ei cu rosturi precise,
cu miscdri si gesturi precise mutd viata
padurii in cintec, 1i dau valente si scopuri
noi si-o trimit ca pe o doind, in lume.

Privirea masoara  zarile, apoi muntii,
apoi apele si abia la urma copacii.

Pasul calca usor peste frunzisul si zo-
bul de ramuri rupte de vint. Lutul e moa-
le, aluneca sub talpi. ,Aici nu", spune
omul si merge apoi mai departe. Bocan-
cul se loveste de pietris, sub picior se
simte trupul tare al muntelui. ,Aici da"
spune omul si pleaca mai departe.

Miinile string lutul clisos Tintre degete
si in timp ce apa susura mai departe
printre radacini, omul se opreste, se gin-
deste o clipd si pleaca mai departe.
,vom pune imediat altii", gindeste el, si
In timp ce ochiul mintii vede alti trunchi
si alte coroane inconjurindu-l, la un alt
popas, pleacd mai departe.

Miinile aluneca pe trunchi ca un arcus
pe vioara si-n timp ce prin coaja groasa
si aspra intra in degete o muzica tainica,
doar de el, de om cunoscuta, privirile se
Tnaltd spre crengile crescute intr-o arhi-
tectura de vis catre cer.

Aici se termind primul drum si  omul
pleaca Tnapoi, singur, pe unde a venit.
Aici si asa se sfirseste primul drum care
ar putea fi numit drumul lui - al ,tata-
lui* de familie.

Familia vine pe rind, pe acelasi drum
dar nu se mai opreste peste tot, nu mai
pipaie lutul, nu mai calca in aceeasi li-
niste si pu aceeasi sfiala cardrile.

Lingd trunchiul care a adunat azurul
prin crengi si a ascultat pamintul prin
-radacini zeci si uneori sute de primaveri,
de veri, de toamne si ierni, omul se prop-
teste zdravan in picioare, se apleaca ori
ingenunche ca intr-un ritual si cu miscari
barbatesti, sigure si putine, apropie limba
cu dinti de coaja copacului. Urmeaza su-
netul de Tmplinire a destinului de arbore
vrincean. Si crengile care au vegheat zeci
ori sute de primaveri si toamne venirea

ori plecarea pasarilor se finfioara, se
desprind de crengile copacilor vecini si
se prabusesc.

Aici se termina a! doilea drum — drum
de-mplinire a destinului de copac. Aici
se termina cel de al doilea drum si omul
isi sterge fruntea cu mineca hainei, se

Tndeparteaza o clipa de trunchiul cazut
pentru ca apoi sa-si Tnceapa alte gesturi
si miscari, firesti poate ca mersul, firesti
poate ca gindul, firesti poate ca respi-
ratia.

Toporul si fieradstraiele taie si Tnlatura
crengile. Trasi de vite ori de tractoare,
trunchii  se string Tntr-o ultimd Tntfinire
Tnaintea despartirii de padure. Sint n-
cercati Tn remorci ori in funiculare. Aici
se termind cel de al doilea drum a! oa-
menilor si privirile urmdresc cu multumi-
re cum tractoarele si camioanele se pierd,
incet si sigur, pe drumeagul dintre pa-
duri. Aici se Tncepe, de fapt, primul drum
al copacilor.

Daca spui cad ei traiesc ca-ntr-o fami-
lie nu faci altceva decit sa afirmi un a-
devar demult cunoscut si poate chiar ba-
nal. Demult cunoscut pentru ei, dar nu si
pentru cei care-i ntflnesc ntlia oara.

Pentru ei asta e un lucru banal, sub-
inteles, fiindca munca in conditii grele,
aspre, deloc roze cum ai fi tentat sa
crezi, 1-a apropiat, i-a strins, i-a Tmprie-
tenit si i-a unit ca-ntr-un singur brat in
lupta cu clima, cu muntele, cu padurea.
De aceea fetele lor sint ca si bratele,
aspre, bronzate de soare, in stare sa n-
frunte ploile si zdpada, lumina si Tntune-
ricul. Batrini si tineri, indiferent de virsta,

,,5€ simt legati de munte mai mult decit
de casa parintilor, ca de aerul pe care-!
respira. Nimic mai tragic decit sa ti-l
imaginezi pe unul din ei mutat in alta
parte, Tntr-un oras sa zicem. N-ar rezista

‘l'ara Vrancei, tara coautor seculars

nici citeva luni. Ori s-or intoarce la pa-
duri ori s-ar ,topi" pe picioare, ar rami-
ne in suflet mutilat pina la moarte.

Unul din membrii ,familiei celor 36"
este Grigore Banu. La cei mai bine de 61
de ani e un fel de decan de virsta al
tuturor, l-a placut padurea dintotdeauna.

S-a nascut si a copilarit intr-un sat ma-
runt — Neculele — din apropiere, un sat
pe care nu-l vei gasi decit pe hartile de-
taliate ale judetului. Padurea i-a fost sfet-
nic bun din virstd frageda a hoinarelii cu
tovarasii de scoala si de joc. Acum, ca
decan de virstd, iti poate povesti multe.
Multe despre el si despre altii. Despre el
si padure. Despre munca la padure mai
demult si despre cea de azi. Despre ge-
neratiile de forestieri pe care le-a cu-
noscut, despre pregatirea lor si  despre
orice aspect ol vietii de tapinar. Din ce-
turile amintirii lui iti poate ,invia" o in-
treagd atmosfera si un Tntreg timp cu
oamenii si obiceiurile lor. Nu te-ai mai
satura ascultindu-l. Hotarit sa lucreze
,Cit l-or mai tine puterile”, omul acesta,
apropiindu-se de amurgul vietii, trdieste
azi un fel de a doua tinerete. Care-i sint
resursele de energie ? De unde le poate
aveo ? Mai intli datoritd conditiilor de
.Cazare si masa' despre care nu se poa-
te vorbi decit in superlative. Apoi multu-
mita unui fapt, deloc intimplator (mese-
ria se transmite T Vrancea, ca Tintr-un
cult, din generatie in generatie). ntilnit
la mai toate gurile de exploatare fores-
tiera : in ,familia celor 36“ lucreaza des-
tui tineri cu optimism molipsitor.

»inainte vreme — mi marturisea batrinul
in timp ce ne adapostisem sub streasina
unei cabane si priveam la ploaia pornita
pe neasteptate (cum se-ntimpla destul de
des in muntii de aici) — cind se lasa
seara, care mai de care fugea la bucata-

rie sa prindd rind la unul din cele 5-6
ceaune. Toti ne chinuiam pe lingd soba,
sa facem mamaligd, sa frigem cite un
peste sdrat. La prinz mincam brinza, oua
fierte sau ce avea fiecare. Numai ca prea
multe nu ne puteam lua sa ne ajunga o
saptamina™.

— Si astazi cum este ? l-am Tntrebat.

— La prinz si seara, venim, ne spalam,
ne asezam la masa si asteptam sa ni se
serveasca masa. Se ingrijesc bucétarii de
tot si de toate. Mincarea e gustoasa,
consistentd si calda. Nu ne mai ducem
grija de a ne aproviziona fiecare cum
poate, mi-a raspuns el.

La ora mesei am vizitat cantina fores-
tierilor de la Zirna Mica. Si iardsi m-am
gindit ce s-ar fi intimplat daca as fi
ajuns aici fara sa stiu si daca as fi putut
sa-mi dau seama ca ma aflu la multe
zeci de kilometri de oricare sat si oras.
In vdile si pe culmile ce'e mai Tndepar-
tate ale muntilor functioneaza ori sint in
curs de amenajare cantine moderne.

imineata cu soare, cu mul-
ta lumina si liniste. Oamenii
au plecat demult ia exploa-
tare. La ,centrul Girbova"
(in jurul fiecarei cabane
se gaseste un ,centru” al-

catuit din citeva cladiri in care se ¢

cantina, dormitoarele, magazinul alimen-
tar) patru oameni in halate albe prega-
tesc flacarile. Pe usa cuptorului se vad
limbile rosii de foc Tmbréatisind caramizile.
In alt loc, in cazane uriase, se pregates-
te aluatul. Din saci faina trece in caza-
ne, se schimba in aluat iar de acolo ia
drumul cuptorului. O aroma de pfine cal-
da, dulce si Tmbatatoare pluteste in in-
capere, se strecoara pe usa si razbate in
jur cale de citeva zeci de metri. O clipa
ai In fata imensitatea si nesfirsitul lanuri-
lor de aur dintr-un Bardgan in miez de
vara. O clipa vezi, unduirea spicelor gal-
bene si trecerea vintului ca o parere pes-
te firele crescute din pamint aidoma unor
portative pe care stau boabele ca niste
note uriase. Apoi ai in fatda imaginea mo-
rilor cu zgomotul si pitorescul lor, a sa-
cilor si a riurilor de faina curgind. Bara-
ganul neputindu-si parasi locul harazit lui
de destin si-a trimis aici, Tn munti, solul
sau. Sa fie In gestul Ilui dorinta unui .pa-
mint de a se intilni cu altul ?

Rumene si aburinde, aidoma cu o mi-
nusculd planeta (asa cum Tsi vor fi inchi-
puit multd vreme oamenii ca arata i
pamintul), piinile ies din cuptor si sint ase-
zate in rafturi ca niste carti ale griului.

— Lucrez aici de trei ani si pot spune
c-am Tndragit mult meseria asta.

— Mai avem noi necazuri cu apa —
adauga celalalt — ca trebuie s-o caram
cu caldarile din Milcov da’ treaba merge,
Oamenii sint multumiti si daca-s ei sin-
tem si noi.

— Piinea e buna - mai spune primul,
in timp ce pune mina pe prima ,,planeta"
iesita din cuptor (aflu cu ocazia asta ca
vor mai iesi in ,sarja" asta Tnca 140 de
piini) si-o fringe in doua Tintinzindu-mi o
jumatate — si apa de izvor i da un gust
aparte.

lau bucata T1ntinsd, aproape ca ma
frig, privesc citeva secunde la aburul ce
iese din ea, ma ,,imbat" de miros si musc
din ea. Plinea e gustoasd, parca n-am
mincat niciodata o pfine atit de gustoasa.
Nu mi pot stdpini o Tntrebare:

— Si unde ajunge plinea asta ?

— O facem pentru muncitorii forestieri
de la punctele de exploatare Girbova,
Ursa, Milcov V, Poiana lui Andrei, ma in-
formeaza primul dintre interlocutori —
Stan Mocanu, responsabilul brutariei. -O
coacem, o asezam fin rafturi (si Tncd oda-
ta, pentru a retine imaginea, privesc ,,bi-
blioteca” de griu) si asteptam sa vina ma-
sinile s-o Tncorce

Continudm sa ne Tinfruptdam fin tacere si
omul — simtindu-mi nerabdarea si curiozi-
tatea de informare in priviri - Tmi da noi
si noi omanunte :

— Cele aproximativ o mie de kilograme
de pline fabricate de noi ntr-o zi merg
in parchetele de exploatare. Cu alte cu-
vinte se raspindesc pe mai mult de 600



de hectare prin padurile din Tmprejurimi,
la canline, la cantoane sau la cabane.

— Oamenii - adauga ti celdlalt (coca-
torul Nanu Luca, aveam mai apoi
sa-i aflu numele) - muncesc cea mai ma-
re parte a anului in frig (aici iernile vin
devreme si pleaca tirziu) si au nevoie de
hrand calda. Si cind, lingd mincare cal-
da, ti se serveste si 0 pline proaspata, par-
ca ui mai multd poftd de munca. Noi ne
straduim sa-i multumim pe oameni chiar
daca nu reusim intotdeauna cum am vrea.

Priveam flacdrile din cuptor si apoi
miinile asezind plinea in rafturi. Baraga-
nul, metamorfozat in pline, avea sa se
Tntiineasca peste citeva ore cu muntele,
vfe» team din piine. ma bucuram si  zim-
beam in sinea mea lo gindul ca intilnirea
aceea nu putea decit sa-i umple de mul-
tumire pe oamenii care asteptau piinea.

Ce altd replicd in timp, la amintirea
batrinului Grigore Banu, puteam gasi de-
cit scena aceasta ntimplata la brutaria
din munti, la Butucoasa?

Tl din cei 52 de ani ai

‘ jmneavoastra sint si ai pa-

durii, tovardase Luca Rotaru ?

- Toti. M-am nascut, am cres-

-ut,.si-am Tnvatat meserie fin

atul nostru de tapinari, la

Andreic u "' Mi-o placut de mic padurea,
de cind ma duceam cu oile pe izlaz si
oricile drumuri am facut prin lume tot aici
m-am finlors. De lucrat in industria fores-
tiera, ,in acte" lucrez din 1948. Da' si-na-
inte am fost padurar. N-am parasit padu-
rea decit atunci cind n-am avut incotro.

- Cind ?

— Cind a fost razboiu’ si-am plecat pe
front

- Spuneti-mi, uneori cind vine cite o
vreme ca asta de azi, cu ploi si noroaie,
nu vi se face lehamite sa intrati in par-
chet ?

- Ne-am fnvatat cu padurea. As zice
ca si ea s-a Tnvatat cu noi si de-acu ne
stim unii pe altii. Mie mi-ar fi rusine sa
ma-intilnesc cu padurea dac-as sti c-am
tradat-o, ca m-am ferit de ea la greu.
Asta, nu stiu daca ma-ntelegeti, e un fel
de dragoste in care trebuie sa ramii cre-
dincios pinda la moarte.

— Parintii dv au fost'tot tapinari ?

— Si parintii si mosii si strdmosii mei, din
citi am apucat eu, tot cu taiatul lemnelor
la padure s-au ocupat. Eu, ca si ei, om
venit pe lume cum zice cintecul ,,Sub poa-
la de codru verde" si m-oi duce cind
mi-o veni ceasul, tot sub padure.

— In copilarie mergeati cu parintii la
p<3tiure ? Aveti amintiri din vremea aceea ?

— Da. Mergeam cu parintii si cu fratii
la padure la Girbova. Mergeam c.te
doudzeci de kilometri pe jos.

— Cum sa faceau atunci taierile ?

— Se lucra cu joagarul pe  zi-lumina.
Bustenii iPscoteam cu boii de pe pripoare
si-i aduceam in sat. Se cistiga la 400-500
lei pe luna.

- La ce foloseati lemnele ?

— Le vindeam la negustori pentru foc
sau faceam doage si putini. Mi-aduc a-
minte cad parintii mei umpleau caruta cu
putini, cu doage, cu butoaie si plecau
sa le vinda la Brdila, Galati, la Focsani
ti la Rimnic. Pma sa iasa la Odobesti tre-
ceau apa Milcovului de 20—30 ori. Azi nici
nu Se mai compara...

- Cum se lucreaza azi ?

- Cu drujbe, cu tractoare si cu funicu-
lare. intr-un ceas camioanele sint la Foc-
sani.

— Aveti copii ?

-r Am patru baieti. Unu de 18, unu de 16,
unu d» 10 ani si al patrulea de 6 luni.

— Ati vorbit vreodatd cu ei despre ce
meserii vor sa-si aleaga ?

— Da, sigur sigur. Ca orice tata.

— Si dumneavoastra ce ati vrea sa se
faca f

— l-am lasat sa aleaga ei. Mie mi-a
placut padurea si am ramas la padure.
Daca lor le place altceva, sa-ti aleaga
altceva. Important in viatd este sa-ti alegi
singur ce vrei sa faci. Acum sint tcoli ti
meserii pentru toti. E nevoie doar sa vrei
sa faci ceva de folos in viata.

— Si ce vor sa devina baietii dv ?

— Cel mare, Neculai, e in clasa a XM-a
la liceul teoretic din Odobesti. Vrea sa se
faca profesor de matematica. Al doilea

e in anul | la scoala profesionala a
C.E.lL. Focsani si va iesi operator la con-
fectionarea P.F.L.-urilor. Al treilea, cel de
zece ani, e-n clasa a IV-a elementara. Nu
stiu ce doreste sa se faca. Ce-o vrea el.
Numai sa-nvete. Si pina acuma — pot sa
ma mindresc cu asta — nici unul nu m-a
facut de rusine.

— Pe ce post lucrati aici In parchet ?

— Sint sef de echipa la receptie-expedi-
tie.

- Ce raspunderi aveti in acest
Practic, Care este munca dv ?

— Raspund de cantitatea de lemn dobo-
rita si fasonatd, de volumul transportat cu
carausii, cu funicularul si ciucasul.

— Ce este ciucasul ?

- Un fel de funicular mai simplu. Sim-
plu de tot. Noi ne ajutam de el la scos
bustenii de pe pripoarele unde nu pot sa
intre nici caii, nici boii si nici un fel de
mijloc de tractiune.

— Citi copaci doboara, in medie, un om
pe zi?

- N-as putea sd vd spun cu exactitate.
Noi lucrdam in echipe de 2—3 sau 4 oa-
meni. O echipa taie cam 30 de metri cubi
pe zi.

— Si cite ore din zi se lucreaza ?

- De la sase dimineata pind la sase
seara Adica zi-lumina. larna se lucreaza
mai putin.

— Cistigati bine ?

—Da. Oamenii sint multumiti. Altfel n-ar
sta la padure.

— Dar de trdit, cum traiesc aici in mun-
ti?

— Daca n-ati vazut, sd mergeti sa vedeti
cantoanele si cabanele Au tot ce le tre-
buie: de la conditii de dormit (cum n-au
unii, poate, nici acasa) si pina la ziare
care le sosesc io ziua aparitiei.

— Dar vre-un om care nu s-a—nteles cu
dv., cu munca de aici n-ati avut?

- Ba da Pina de curind. I chema
Buclau Stefan, om lo 35 de ani, Tnsurat,
cu doi copii, da' n-a stat la noi decit
vreo trei-patru luni.

— De ce?

— L-am vazut de la Tnceput cad n-are
chef de treaba. Schimba mereu echipele si
nicaieri nu-i placea. Si noi n-avem nevoie
de oameni din astia. S-a convins si el de
asta si pina la urma a plecat.

— La polul celalalt stau, desigur, oa-
menii ,,cununati" pe viata cu munca de
padure. M-am convins ca dv. faceti parte
dintre ei. Va place padurea, o iubiti, v-ati
consacrat ei dar mai aveti si ore libere,
doar ale dv. Ce faceti cu ele?

— Ma uit la televizor sau merg in sat
la caminul cultural.

— Numai atit ?

— Ori ma-ntilnesc cu oamenii la o tui-
ca la bufet.

— Aveti prieteni ?

— Da, pot spune ca am. Ma Tintilnesc, la
o tuicd, cu lon Ochean, lon Mocanu, cu
Coste! Pepene si cu Constantin Todoran-
cea.

post ?

Combinatul de industrializare a lemnului din Focsani

— Care dintre
apropiat ?

— lor Ochean. Ne cunoastem din copi-
larie, de cind mergeam amindoi cu oile.

— Acum lucreaza tot in ,forestiera” ?

— Nu. Lucreaza la Tntretinerea drumu-
rilor, da’ ne-ntllnim des si el a fost singu-
rul care nu m-a banuit in 87...

— Dar ce-a fost in 1967 ?

— O-ncurcéatura cu plata unei brigdzi de

dinsii va este cel mai

De aici Tncepe primul drum ai copacilor—

muncitori. Ero s-o patesc rau de tot. Toti
ma banuiau c-am falsificat statele de pla-
ta.
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— Da’ pina la urma s-a dovedit ca
n-aveam nici o vind eu. Adevaru' a iesit
la iveala...

— Dar dusmani aveti ?

— Nu stiu. Nu m-am gindit. Poate am.

— De ce credeti ca v-ar dusmani ?

— Stiu si eu. Poate nu le place munca si
cum gindesc eu.

— Si cum ginditi ?

— Apoi eu gindesc ca daca te apuci

de-o treaba trebuie s-o foci ca lumea nu
ca Buclau Stefan de care vorbeam.

— Va place sa calatoriti ?

— Nu merg toata ziua prin parchete ?

— De cind n-ati mai iesit din sat ?

— De vre-un an Acum un an am fost la
Focsani

— Dar mai departe, in tarda, de cind
n-ati mai fost ?

— Din armata, de cind cu frontu’. Da'
de-atunci n-am mai calatorit.

- Si nu vi se face c.teodata dor de ca-
latorit, de vazut tara, si lumea ?

— Ma uit la televizor si citesc ziarele.
Acum poti sd vezi si sa afli ce se-ntimpla
in alte locuri, de-acasa, de la tine. Nu-i
nevoie sa te mai deplasezi nicaieri. Acum,
e drept, poate cq n-ar fi chiar rau sa mai
calatoresc si eu din cind in cind, da’ nu
prea am vreme.

— Ce faceti Tn concediul de odihna ?

— Am grija de casa Repar un gard, tai
lemne si foc treburile care mai sint de
facut — si-s multe pe lingd casa unui om.



E mi se povesteste, pe scena, la in-
Cceput intr-o  maniera de maxima
esentializare, adica aratindu-ni-se o
femeie Tn cadmasa alba de in si un batrin
in vesminte negre, amindoi plutind parca
ntr-un spatiu fara determinari ? Ni se
povesteste ‘Ca potopul care ne-a bintuit nu
de mult si care a napustit apele asupra
oamenilor, si-a azvirlit furiile si asupra
unei case de tara, nimerindu-se aici la
ceasul soroacelor : tatdl, batrin sitean, e
n pragul pieirii, fata lui, Tnvétatoare, e n
ziua facerli. Mosneagul, grijuliu, Tsi adu-
sese acasa, din vreme, cosciugul — dupa
cum vedem Tntr-o ciudat de _frumoasa
procesiune _muta, cu oameni_fara chip,
minind o carutda funebra trasa de cai ver-
ticali — pregatind, fara sa stie, si luntrea
ce-1 va salva pe copil ; céci, Intr-o imagine
tulburatoare, metaforizind dialectica ine-
luctabila a continuitatii vietii, chiar si n
circumstante catastrofice, = metaforizind,
deopotriva, legatura de singe dintre gene-
ratil, nou-nascutul va pleca spre lume, din
casa Tnecatd, din mfinile crispate ale ma-
mei, pe capacul sicriului Tn care doarme
bunicul sau.

Matca eterna si imuabila, Tn aceasta
curgere furtunos continud, a elementelor
si existentelor, e mama, matricea genera-
toare esentiald, nasterea vesnic triumfa-
toare. De aceea, scriind o poveste simpla,
inspirata de faptul concret al inundatiilor
care ne-au lovit tara acum citiva ani si in
cursul carora s-au petrecut multe nenoro-
ciri, Marin Sorescu, unul din cel mai in-
semnati poeti romani moderni si unul din
cei mai autentici dramaturgi ai generatii-
lor noi, a elaborat o parabola tragica de
un ambitus filosofic exceptional, impreg-
nind cu rodul unei substantiale meditatii
materialiste si reinter,nretind in spirit con-
temporan miturile biblice ale Genezei,
Potopului, Apocalipsului.

M _numit, intr-o carte de studii, din
1972, acest tip de scriere tragedie
ontologicd, Indicindu-l pe autor
drept exponential pentru categorie, — con-
siderind piesele sale de pina atunci, mai
cu seama lona si Paracliserul. Matca vine
sa confirme o atare posibila clasificare,
fiind o piesa despre istoria existentei, va-
zutd Tn momentele ei primordiale — nas-
terea si moartea. Asemenea piese se scriu
multe azi Tn lume; trasaturile originali-
tatii scriitorului roman sint insa pregnan-
te si meritd a fi amanuntit reliefate.
Desi o lucrare_cu teza filosofica, intr-o
expresie parabolicd, deci de cea mai am-
pla generalitate, piesa lui Marin Sorescu
nu e abstracta si nu-si _situeaza peripe-
tiile In afara timpului. Tnsasi razvratirea
naturii e un eveniment concret, punctat
de altfel si de efortul unanim al colecti-
vitatii de a birui calamitatea, efort notat
n lucrare Tn termeni istoriceste verifica-
bili. Motivul tragic nu se afid in faptul
mortii — desi pier aici multe fapturi (ba-
trinul, fiica Irina, logodnica Silvica, pe
care iubitul ei, refugrat intr-un arbore, o
tine legata de el, apoi probabil chiar acest
logodnic, numit Titu Panta si, tot proba-
bil, barbatul Irinei, plecat cu barca sa
salveze sinistratii), ci Tn Imprejurarea ca
dereglarea dementiald a fortelor naturii
stinjeneste grav desfasurarea fenomene-
lor “naturale primordiale. Pentru batrin nu
e nimic, catastrofic Tn sfarsitul sdu, el
moare taraneste, fara boala, stiind ca tre-
buie sa ispraveascd, moare de moarte
buna, ,,moartea buna — zice — e ca nas-
terea usoard" ; dar potopul Tmpiedica des-
fasurarea fireasca a ritualului apucat din
vremi imemoriale, confesiunea ultima si
purificatoare, ramasul bun de la familie
sl obste, ceremonialul care fixeaza cu
solemnitate  momentul mare al trecerii.
Toate acestea_ nu mai pot avea loc. La
fel e stinjenita si nasterea, copilul venind
e lume in furtuna si vitregie, mama
iind singurd Tn acest cumplit ceas. Si
tot la fel e Tmpiedicata si consumarea
nuntii, cei doi logodnici sfirsindu-se fara
sa se fi putut cunoaste si crea. De aici,
ideea atit de originala a poetului nostru
dramatic ca omul lupta cu natura pentru
a-si impune drepturile sale naturale, cu
alte cuvinte pentru a o reaseza Tn faga-
surile el firesti, pentru a restabili ordinea
normala a lucrurilor, pentru a o face ra-
tionald. Si aceasta nu numai Tn virtutea
drepturilor inalienabile enerale ale
fiintei, ci si pentru cd omul, in tot ceea
ce face si mai ales Tn atributele sale
rincipial-creatoare, e o fiinta responsabi-
a, investitd cu o misiune fatd de Colec-
tivitate. Cuvintul e rostit de mai multe
ori Tn piesa, Irina afirmind chiar cad naste-
rea e misiunea ei pe lume, dupd cum
batrinul socoteste ca misiunea lui e sa dis-
pard, deoarece ,si-a trait traiul”, in timp
ce luata barbatului — absent, evocat doar
— alaturi de altii, e s& salvgardeze co-
munitatea. misiunea lui fiind sa refaca
digul si sa-i culeagd, cu barca ori cu he-
licopterul. cu toate mijloacele, pe supra-
vietuitori

Intr-o atare conspectare a starilor 1n
fata fenomenelor primordiale, in care ivi-
rea unui copil pe lume e un moment de
rupturd a legaturilor si de dislocare din
univers, dar sl, simultan, de stabilire a
unor legaturi noi si de integrare Tn uni-

Premiera pe tara la ,,Teatrul Mic*

WM A T C A? . i sorese

Interpreti Tn Matca : Vasile Nitnlescu (Mosul) si lleana Dunareanu (Irina I11)

vers, alegorizarea conditiei dramatice a
omului Tntr-o proiectie cosmica se face
pe un fond umanist puternic conturat, in
care dominanta e speranta. Asa curp se
simte in piesa fiorul veritabil al realu-
lui si vibreaza sensul rational, tot astfel
e rezonanta speranta, dind acestui poem
dramatic gravitatea majestuoasa a unei
simfonii. Ce e mai bun in spectacolul
Teatrului Mic, regizat cu intelectualitate
de Dinu Cernescu, Tn scenografia fin su-
gerantd a Adrianei Leonescu, afirma ca-
racterul de simfonie beethoveniana, cu
leit-motivul omului etern biruitor, chiar
n pofida jertfei supreme.

Poate ca nu mai era nevoie, Tn finalul
spectacolului, chiar de explicitarea aces-
tei_caracteristici, prin transmiterea la_me-
gafon a ,,Odei bucuriei" — caci ne aflam,
totusi, Tntr-o ambiantd tragica — dar a-
cesta e un amanunt prea superfluu ca
sa merite insistentd in comentariu. Im-
portant e ca totul conduce catre ideea
unei elevate simfonii.

considerarea luptei cu natura _ca

naturala, Marin Sorescu repudiind
glorificarea emfatica a_faptelor — in e-
senta lor, desigur, eroice — cuprinse in
parabola sa. in aliajul foarte personal de
patetic, macabru si comic, infuz Tn_mate-
ria dramaticda, Tnclinatiile spre nihilism
sint autopersiflate, dezolarea, ca senti-
ment, e reprimata cu o ricanare, groaza
e amendata cu o zeflemea, raminind pura
si integrald numai anxietatea personaje-
lor In raport cu putinta de a-si Tndeplini
misiunea statornicita = chiar de natura.
Fermentul polemic al autorului are o sor-
ginte profunda. Remarcind specificitatea
nationald a scrierii — care a fost conti-
nuatd, cu bune si caracteristice subli-
nieri, si Tn montarea scenica, in ,,mosii"

ALTA trasatura de originalitate e

e ANSAMBLUL lud ,, Tandaricad" se afla
departe, la Beirut, recoltind aplauze co-
pioase si cronici elogioase, Tn timp ce noi
1l sarbatoream acasd, pe micul ecran,
pentru a 25-a lui aniversare. Vitsta lun-
ga, aproape matusalemica pentru niste pa.
pusi care, de reguld si din pacate, mor
Tnainte de a Tmbatrini. ,,Tandarica" a baut
din izvorul de viata vesnica. | l-a aratat
echipa de-acum 25 de ani, deschizatorii
teatrului. Pe vremea cind papusile
lui aveau virsta de o zi-doua, iar pa-
pusarii minus un sfert de veac, te-
leviziunea era Tnca in probe, n-a putut
asista la nastere. De aceea, si-a rascum-
parat intirzierea duminica trecutd, reali-
zing o emisiune ,oscar" — gindita cu
drag si creatda cu pasiune de Aristide Bu-

veniti la priveghi, ori in configurarea de
tip ritualic a obiectelor, vietatilor, cir-
cumstantelor, elementelor — avem a ob-
serva ca una_din_cele mai interesante
note ale specificitatii e hazul. Facindu-si
mereu examene de constiintd, _introspec-
tindu-se.cu o acuitate uneori rascolitoare,
cele doud personaje o fac intr-un limbaj
pestrit, ce amestecd arhaisme, anomalii
regionaliste,  locutiuni proverbiale, cu
neologisme si constructii lextcale amuzat
modernizate, pentru a se batjocori_pon-
cife ale maretiei, puse astfel in ghilime-
le, pentru a se decortica esentele de _a-
parentele tumefiate, in scopul revelarii
,haturii_ naturale” a microcosmosului
uman si a macrocosmosului. Umorul, u-
neori mocnit, alteori fatis, e un mod ti-
pic romanesc de infruntare a vicisitudi-
nilor si cine urmareste piesa cu luare-
aminte va vedea ca ideea e extinsd, ca-
tegorial, la umanitate ; si, Intr-un fel, teo-
refizatd. Si batrinul, si fiica_ glumesc 1in
cele mai crincene Tmprejurari si surid
mereu. lIronia taranului batrin fata de
moarte e extraordinara si dramaturgul
poate fi lpe deplin multumit ca a gasit,
In actorul Vasile Nitulescu, un interpret
extraordinar, prin liniste si adresa, prin
claritatea rostirii si tilcuirea ei profunda,
prin postura reflexiva si Infatisarea matd,

rin _maretia, sublimata Tn simplitate, Tn
ata infinitului.

Si falsul porumbel de pe Ararat, care
i-a adus cindva vestirea lui Noe, cel din
arca — si care aici e un cuc cu chip de
om, tinarul cu logodnica moarta n brate
(actorul Miticd Popescu, serios si dens)
cintind din copac, in nebunia deznadejdii,
ca un cuc — are un umor r]eg_ru,dprobabil
una din legaturile ce-1 mai tin de lume.
lar Irina 7i da fiului doua sfaturi funda-
rpe_nltale, dintre care unul e ,nvatda sa
rizi 1“

Prin_aceste elemente de originalitate
filosofica, potentate de situarea eveni-
mentelor dramatice Tn _ambianta folclori-
ca romaneasca, ea Tnsasi continind o in-
terpretare originald a istoriei existentei,
viziunea tragediei ontologice Matca im-
plicd si o posibilitate larga de cunoaste-
re, — caci condensarea in alegorie nu e
Tntreprinsa pentru a obnubila concretul
istoric — atestind, Tntr-un fapt de arta,
adevarul materialismului stiintific ca intre
ontologie si gnoseologie e o unitate dia-
lectica.

A ne intrebam cite si care din sen-
Ssurile multiple ale acestei atit de re-
marcabile piese strabat catre spec-
tator ? Evident ca esentialul e perceput
ca atare. Pentru versiunea scenicd s-au
scurtat unele episoade, Tn genere spre folo-
sul tragediei, care are o anume irie
verbald, obscurizind uneori ntelesul prin-
cipal prin trimiteri laterale fara efect
dramatic si fara consecinte in fabulatie
ori Tn demonstratie. Poetul Sorescu, poe-
tul spiritual, se regaseste, desigur, cu
imaginile sale atit de singulare, Tn atmos-
fera scenicd Tmbibatd de mister existen-
tial si de un farmec al arhetipurilor. Une-
le date explicite ale piesel au devenit
implicite Tn viziunea regizorala ; de pil-
da, conflictul Tntre om si naturd, in struc-
tura ce a fost pomenitd. Grozavia raz-
vratitei _naturi_si forta colosala a omului
care o Infruntd surizind cu Tncredere -si
speranta s-au rasturnat in opusurile lor :
oarba dezlantuire e sugerata éfrumos) de
filfiirea unor perdele negre, de perinda-
rea, ca In vis, a unor hiperbole p'lastice
ale dezradacinarilor, iar omul apare, in
interpretarea  altminteri admirabila. in
felul ei, a Leopoldinei Balanutd, bintuit
de stari contradictorii, Tntr-o agitatie ver-
bald si gesticulara perpetua, cu tranzitii
bruste siJre clipe  parca de indiferenta.
Regizorul a desfacut rolul Irinei, alatu-
rindu-i  actritei _alte doud _ interprete,
care-i preiau replici, dar, evident, odata
cu ele, si moduri de exprimare a starilor
de spirit, pauperizind personajul unic.
E oportun acest procedeu artistic ? Cele-
lalte. doua actrite, Jana Gorea si lleana
Dunareanu, joaca multumitor, intr-o re-
latie cursivd cu protagonista, dar Tn acest
fel nu i s-a rapit oare acesteia ceva din
prerogativa complexitatii ce i-a fost da-
ruitd de text ? Nu se risipesc o parte din
,zicerile” importante ale textului ? Sa
nu fi avut regizorul Tncredere in susti-
nerea Tntregului rol, atit de dificil, de
catre o singura interpreta ? In cazul a-
cesta n-ar avea dreptate, Tntrucit Leopol-
dina Balanutda a demonstrat, pe cea mai
mare Tntindere a partiturii ei, virtuozita-
te tragica sl apropriere a ideil...

Dar chiar daca ni se ofera un spectacol
Tn care punctul de vedere asupra piesei
nu e de cea mai larga deschidere in ra-
port cu Tnsusirile ei Tilosofice si poetice,
si In care imaginatia bogatd a realizatori-
lor nu se fructifica totdeauna in consens
deplin cu substanta lucrarii, ci alcatuies-
te, cateodata, tautologii plastice sau de-
seneaza directii  paralele de actiune si
gindire, putem sustine cd premiera Tea-'
trului Mic e, deocamdata, momentul dra-
maturgie si_ spectacular cel mai Tnalt al
noii stagiuni.

Valentin Silvestru

Papusile au suflet

hoiu. Sinteza vietii unui teatru de papusi
nu-i cu nimic mai usoarda decit a unui
teatru viu. Ba dimpotriva | Calatoria 1n
universul papusilor se face cu sensibili-
tatea, vehicul mai rar decit s-ar 'crede.
Poezia, muzica, dansul, arta vestimenta-
ra, machiajul pictural, sculptura formelor
eterne si mobile isi dau intilnire Tn acest
univers — Tn aparenta trecator. Tn fapt,
ramine, pentru totdeauna Tn sufletul nos-
tru, dovada bucuria revederii cu Aschiuta,
cu taraful de lautari (din antologia genu-
lui), cu balerina lui Radulescu-Zolla, cu
rata si mairnutica pe care le-a crescut de
foarte mici si le-a Tnvatat arta, haz, far-
mec de la ea, Brindusa Zaita Silvestru.
Tandarica, norocos la nastere, are noroc
si la aniversarea de argint, cu tele-filmul
— de antologie — pe care i l-a facut
Aristide Buhoiu.

= DIN ce Tn ce mai bine si mai cu folos
ne ocupa timpul telejurnalul. Aflam,
prompt, informatii precise, participam,
direct si din plin, la desfasurarea atitor
evenimente ale vietii publice. Se poate

face, fara greutate, constatarea ca lec-
tura ziarelor este cu atit mai interesanta
cu cit scrisul ne evoca, in termeni ri-
gurosi, imaginile privite prin fereastra te-
levizorului, ,,deschisd catre lume".

< N-ARE nici o importantd cum a fost
— sau, mai bine zis, cum n-a prea fost —
filmul Cariera de marti seara. Mult
mai atragatoare si  mai interesanta
ni s-a parut, pe deplina dreptate,
discutia, despre film, a buchetului
de actori si critici aflati, Tntocmai ca noi,
in postura de spectatori. Invitatii lui Ca-
lin Cédliman — el Tnsusi in verva — au
fost Irina Petrescu, inteligentd frumusete,
Virgil Ogasanu, dezinvolt si cu mare
siguranta  profesionald, lon Caramitru,
subtil, dulce-acidulat, pe alocvrea candid.
Noi, privitorii simpli, neimplicati
secretele actoriei de film si de teatru,
am fost maguliti de calitatea prezentei si
a discutiei actorilor roméni — prolog si
epilog la creatia actorilor americani.

M. Rimniceanu



Reconsiderare cinematografica

EGIZORII Pita si Veroiu au facut

patru, ca sa zic asa, ,filme Agarbi-

ceanu". Patru aventuli straine una
de alta (cuprinse in doud pelicule : Nun-
ta de piatra si Duhul ‘aurului), dar
care parc-ar fi capitole din aceeasi
poveste. Caci cei doi cineasti au fii-
mat mai ales Vviziunea Agarbiceanu
despre lume. Ceva mai mult : au descope-
rit adevarata viziune a acestui mare pro-
zator roman. Si au facut asta tocmai n
momentul cind si altii se Tntrebau daca
acest scriitor n-a fost nedreptatit ; daca
nu cumva nu a fost cam ,nenorocos Tn
raporturile cu critica vremii" — cum zice
Cornel Regman 1intr-o carte recentd :
Agarbiceanu si demonii, unde cere 0 mai
dreapta pretuire a acestui remarcabil nu-
velist. Ca Regman are dreptate sa ceara
asta, o dovedeste urmatoarea bizarerie :
criticii_ Lovinescu, Perpessicius si  Pom-
piliu Constantincscu Tl acuza pe Agarbi-
ceanu de moralism ,sententios”, ,,predi-
cant”, ,,rigid", ,atitudine moralizatoare in
toate manifestarile sale" ; dar iatd ca G.
Calinescu darima categoric aceasta opi-
nie, caci dupa el ,,daca ceva merita apro-
bare nesovaitoare este tactul desavirsit cu
care acest prelat stie sa faca opera educa-
tiva, ocolind anosta predica ; teza morala
e absorbita de fapte".

Dar daca C. Regman are dreptate s&
cearda opinii mai putin neserioase, nici
opinia dumisale nu a prins> calitatea cea
mare a acestui prozator. Acest merit, a-
ceasta onoare, revine unor tineri absol-
venti ai Institutului nostru de teatru si
cinematografie, doi proaspeti regizori :
Dan Pita si Mircea Veroiu. Acel ,,demo-
nism", de care cu drept cuvint vorbeste
Regman, existd, desigur, dar nu depé-
seste importanta pe care o au, .in toate
satele lumii, superstitiile vrajitoresti. Este
aci o interesanta confuzie “de notiuni.
,»Posedatii” Necuratului obisnuiesc  (se
stie) sd aiba viziuni, halucinatii, Tnchi-
puiri cosmaresti. Ei bine, tocmai aceasta
viziune de cosmar, ea este trasatura im-
portantd, predominantda a peisajului
Agarbiceanu, a privelistii de sfirsit de
secol ardelean rural (zic rural” caci
si tirgurile erau tot un fel de sat ceva
mai mare). Nu banalele credinte Tn ma-
gie, stafii, iele, vircolaci, ci senzatia mon-
struoasa ca realitatea e aidoma unui_vis
urit, asta e original si terifiant in viziu-
nea lui Agarbiceanu. Original intre altele
si pentru va avem aci un curios feno-
men : un onirism perfect realist. Ceva
mai mult : caracterul de cosmar are iz
politic, iz istoric. Este aci nu numai un
,Sfirsit do veac", dar si un sfirsit de
lume. De lumi. Céaci daca moare, n ge-
neral, societatea burghezda, mai moare,
special, si cel mai absurd, cel mai nevia-
bil stat din cite au existat vreodatd, acea
Austro Ungarie hibrida, compozitd, con-
tradictorie, sociologiccste imposibild. Moar-
te. Moarte pe toata linia. Moarte istorica
si_ morala. Toti locuitorii acestei letale al-
catuiri sint strigoi. Nu metaforici, ci ade-
varati. Strigoi loviti de racila fapturilor
de magie, anume : exagerarea monstru-
oasd a pacatelor. Pacatul cel mare al lu-
mii burgheze : adoratia banului, nebunia
vitelului de aur, atinge Tn lumea lui
Agarbiceanu exacerbare hiperbolica  de
cosmar treaz. Cei doi tineri regizori au
vazut asta in _mai vechiul film Nunta de
piatra, ca si In recenta premiera, Duhul
aurului. Mircca Veroiu a Inlocuit ,solu-
tia" din povestea Vilva bdii cu una tot
atit de diavoleasca. Vilvele sint, desigur,
p&sonaje mitologice, zine slujitoare ale
impifflitatului. mai ales vilvele care Tm-
pardtesc peste comori si_mine de aur.
Aurul este, prin excelenta, ,ochiul dra-
cului". Asadar, Mircea Veroiu a pastrat
titlul Vilva baii. Dar asta pentru ca lumea
din acel sat habar n-avea de ce misterio-
sul flacau Mirza (Liviu Rozorea) nu s-a mai

ntors nicdieri. Trebuia o explicatie. Ex-
plicatia vrdjitoreasca era gasitad-gata, si
deosebit de” potrivita cu enigmaticul per-
sonaj. Dar mai e cineva care, acela, tre-
buie sa stie adevarul. Fara magie. Este
spectatorul. Lui i s-a oferit o explicatie
teribila, de o mie de ori mai Tnfricosa-
toare decit cel mai Tinfiorator cosmar.
Spectatorul va face cunostintd cu o fe-
meie nici tinard nici baba, mai vraji-
toare decit toate vrdjitoarele din basme.
Este crismareasa, are o fatd frumoasa
(Dora lvanciuc) careia vrea sa-i gaseasca
un barbat de Tnalta clasa, ,de la Buda
sau chiar de la Viena". Asta pe baza i-
mensei averi pe care o stringe. Cum ?
prin crima si prostitutie. Tsi va prostitua
fata punind-o sa scoata din minti pe cite
un miner (,baies") scapat de ea din
%hearele justitiei s1 ale executiei la zid.

e doud ori sclav, al amorului si al poli-
tiei, el se va duce regulat in locuri nes-
tiute de nimeni, pline de aur. Circiuma-
reasa le stie de la citiva bdiesi, acum
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morti. Tot aurul scos Tl pastreaza ea, ti-
narului Tndragostit dindu-i doar bani de
buzunar. Pretextul e : stringerea de avere
pentru zestre si_pentru nunta apropiata,
romisd flacaului. Pentru ca murdaria sa
ie si mai mare, pe unul din acesti candi-
dati la cununie fata Tl iubeste cu adeva-
rat. Asa Tneit atunci cind maica-sa 1l va
ucide ca pe ceilalti, fata Tsi permite im-
pertinenta de a suferi adevarat, cinstit,
de aceastda moarte. lar fraza rituala de
dupa fiecare crima, fraza mamei care
porunceste fiica-si sa apara din nou la
geam pieptanindu-si lasciv parul, pentru
a capta privirea viitorului ginere, aceasta
fraza, precum si aparitia fetei la fereastra
lovesc ca o culminatie de cosmar. In
materie de ,serie neagra" cred ci nici
0 sodoma si gomord nu se poate masura
cu aceasta poveste cinematografica de
iad real si verosimil. lar Eliza Petra-
chescu realizeaza aci o _mare, performanta.
Vorbele ei, privirile si miscédrile ei sint
apasate, ca pentru a aminti n tot mo-
mentul ca ele sint porunci, ba porunci
de atotputernic, atotputernicie de drac,
drac adevadrat, diavolul aurului, banului,
lacomiei insatiabile. Dar punctuatia vi-
zuald. Zeci de feluri de rictusuri, strimba-
turi, surisuri, grimase de stapin si de
Ucigéd-1 Toaca.

Cealalta poveste a filmului Duhul au-
rului, Lada, a avut si ea parte de un in-
terpret extraordinar (Ernest Maftei). A-
vem si aci ,,vilva". Se facuse mare vilva
n jurul unei imense lazi pline cu aur
osedata de un_ afurisit batrin. Si Dan

ita a facut aci operda de ,superagarbi-
ceanu”. Tn loc sa-1 Tnsoare pe ghiuj, ca
in nuveld, cu o tinara si frumoasa va-
duva, ni-1 aratd nsurindu-se cu o mul-
time de tinerici pe care tot el, mosulica,
le Tngroapid. Cu ce le omoard? Foarte
interesant : exasperindu-le ! Le vorbeste
morocanos si rece, le toacd la toate zes-
trea, le lasa sa contemple, fascinate, zi
si noapte, lada aceea pe care abia o pu-
teai urni din loc ; lada pe care toate a-
ceste neveste stiau ca o vor mosteni cind
va crapa batrinul. Bineinteles, filmul ne
povesteste doar casnicia ultimd. Pe ce-
lelalte le aflam din scurte imagini si din
repetarea, numai o datd, a Tnmormintarii
defunctei (la care asista, activ, si candi-
data la nunta viitoare) — asta just, ca sa
ni se dea privelistea de ,reactie in lant",
exact ca aceea cu pieptanatul la fereastra
din cealalta poveste. Reactia Tn lant e
rudd buna cu cosmarul de ,ucenic vra-
jitor". Aici, de asemenea. Dan Pita a ecra-
nizat nuvela ,,superagarbiceanizind”. 1n
nuveld, harpagonul nostru savureaza toata
viata momentul cind, dupa moartea lui,
avida sa sotie se va repezi la lada, o va
sparge, si va gasi intr-insa... numai bolo-
vani | Filmul a conservat bolovanii. Dar
din ,risete Tn paradis” (sau mai exact
~iad"), din aceste rinjete de dincolo de
mormint, filmul a facut ceva real. Ba-
trinul se prefacuse ca a murit si, pe
cind falsa vaduva (Lucia Bolga) urla de
furie trintitd pe bolovani, el spune, cu
acea voce calma, totodatd obosita si mu-
calita, in care este maestru actorul Er-
nest Maftei, spune simplu: ,,Credeai
c-acolo-i_aur 7* Ceea ce da femeii dreptul
sa creada ca si mortii vorbesc, si sa cada
lovita de apoplexie. Final deschis pe
imaginea unei alte tinerici cernite, venita
la Tnmormintarea ,celeilalte” si cautind
sa se vire In nasul ,,neconsolatului” si sa-i
sarda Tn ochi. Final deschis, reactie in
lant, cosmar real, sfirsit de lume. Toate
acestea facute cu imagini putine, imagini
refren, cu fotografii extraordinare, faoute
din savante combinatii de gri (imaginea :
losif Demian) acompaniate de cite 0 vorba,
doua, rostitd magistral, de cei doi prota-
gonisti.

D. I. Suchianu

Tetecinema

Flash-back

Pinter si restul

= CUM sa distingi pina unde e batrinul
roman englez, unde se termind venerabi-
lul teatru si de unde Tncepe tinarul Ha-
rold Pinter care, ea scenarist, obtinea Tn
1964 Bentru acest film premiul 'Acade-
miei Britanice ? Pentru ca Mincatorul de
dovleci ﬁregia Jack Clayton) e numitorul
comun al tuturor modelor care au bintuit
Alhionnl acestui secol. La finceput, simti
cum pelicula ruleaza pe cuvinte. Totul nu
e decit litera transpusa, personajele de
celuloid vin din pasaje, faptele lor din
capitole, ticurile lor sint puncte sau vir-
gule. Totul are atmosfera aceea de elan :
copiii galagiosi cu ciorapi treisferturi,
bunici autoritari admonestindu-i din ba-
lansoare. rezoneri dialogind impecabil pe
peluze tunse militdreste. mori parasite

.unde sufletele se regasesc din vis in reali-

tate — pe scurt, acel trecut recent si abia
uitat pe care englezii tin sa si-1 Tnchida
mereu Tn albume, acele caractere statice
si tari ca piatra pe care autorilor le place
sa le treaca, Tnainte de a le pune n vi-
trina. prin ceara.

Pind la un punct! Pina acolo unde a-
are Emhologla, o alta specialitate insu-
ara. Eroina se vadeste o psihopata, ma-
nia ei constind din a face cu_tot dinadin-
sul copii sotilor succesivi. Tot ce e 1n
film decurge de aici, si din momentul
cind ultimul ales nu vrea sa se supuna,
tot ce urmeaza nefast este atribuit aces-
tei sumetiri. Mai anare clasic-odiosul in-
trigant cu vocea rasunind sinistru n te-
lefoanele de rigoare, ajungem in cabinete
medicale si Tn clinici si astfel. Tn ritmul

pasilor masurati scenic ai Anei Ban-
croft. ne trezim alunecind marunt spre
banalul tdarm al melodramei, spre apele
perfect orizontale ale teatrului. Fara sui-
suri, fara clipe, fara clipiri si fara spai-
me. Tnaintdm neconvinsi catre tendinta.
Filmul acesta nu e totusi unul oarecare,
pentru cd atunci cind te astepti mai pu-
tin, de sub spuma replicii se precipita
chimia acida a absurdului — asa cum se
ntimpla Tn secventa de la coafor unde
eroina, Tncatusata sub cascd, trebuie sa
receptioneze debitul de imprecatii al unei
vecine dezlantuite.

Acesta e adevaratul Pinter, cel ce sea-
mana atit de bine cu rolul sdu de dra-
maturg al intrigilor obscure si al dialogu-
rilor sclipitoare... Ce pacat ca tocmai sein-
teierea aceasta lipsea filmului nostru tra-
dus la microfon, cu umorul acoperit de
traducerea suprapusa sonor si, poate, de
efectele epidemiei de gripa...

Romulus Rusan

fi imii)

Licurici si curcubee

= AUTOPORTRETUL
e care Radu Beligan ni
-a oferit marti seara este
dintre cele mai interesan-
te. La <0 de ani de ca-
rierd (emisiunea a fost
transmisa n 7premieré n
vara lui  1971), actorul
priveste in urma si toate
acele amanunte biografice
pe care multi dintre as-
cultdtori le-ar fi urmarit
cu emotie si surizatoare
afectiune, i se par usor
de omis_(cu o exceptie :
sei 4 copii, ,,adevarata mea
posteritate™), pentru ca in
prim plan sa treaca rolu-
rile, replicile, piesele si
mai ales nelinistitoarele
ginduri,  nelinistitoarele
tluzii pe care ele i le-au
adus. Actorul Tsi ascunde,
deci, existenta sa obisnui-
ta, ,starea civila", iar in
locul traditionalului  jur-
nal el rasfoieste albumul

cu fotografii de unde Tsi
Tnsuseste o dedicatie scri-
sa de lon lancovescu : in
viata nu existd numai lu-
cruri dure, ci si mult aer,
lumina intensd, curcubee
fi licurici trecatori, fos-

net de stele si fosnet de
sentimente, acestea _sint
marile adevaruri, odihni-
toare, curate, eterne. Des-
coperirea lor trebuie sa
fie ratiunea noastra de
existentd, spune Radu
Beligan, binestiind ca in
viatda nu exista negru
compact si alb imaculat,
ci mai ales ntinsul spa-
tiu intermediar al nuantei
(si al incertitudinii, ne
permitem sda adaugam),
spatiu unde trdiesc si
personajele pe care le-a
lubit si- le-a interpretat :
revizorul ?,,aventurier de-
fensiv", gloseaza actorul)
lui Gogol, Miroiu, astro-
nomul-poet, care stie sa
piarda fara deznadejde",
zatindatul lui Caragiale,
oamenii lui Cehov, scri-
itor pentru care ,,nadej-
dea e o eroare", valetul
sentimental al unui tinar

din Verona...
Roluri, roluri, roluri...
Tn acest moment de bi-
lant, Radu Beligan mar-
cheaza semnificatia pro-
funda pe care a avut-e
pentru destinul sau ar-

tistic trecerea de la co-
medie la dramad, ,schim-
barea cu 180° pe care a
realizat-o prin creatiile
din Rinocerii sau Cui i-e
frica de Virginia Woolf ?,
schimbarea determinind o
adevarata_ ,,reconstruire”
a propriei viziuni.

Un_actor modificat de
roluri, un actor modifi-
cind, prin forta si _ origi-
nalitatea talentului sau,
rolurile, un actor oferind
publicului (,,in teatru lo-
gica publicului e totdeau-
na mai presus de logica
propriu-zisa™) _spectacolul
unei personalitati pentru
care metamorfoza, ten-
siunea Tnnoirii, eliberarea
de formule este o deviza
si un tel.

La aceastd emisiune, la
care vedeta a fost, bine-
Tnteles, prezentatorul Tn-
susi, contributii nu lipsite
de importantda si-au adus
Marcela  Rusu, Sanda
Toma, Valeria Seciu fi

regizorul Dan Puican.

loana Malin

e NU SE poate sa nu
surizi cu tandrete, cu in-
gaduintd, cu o mare bla-
Jinatate — ca fatd de a-
morurile si erorile din a-
dolescenta — cind pri-
vesti infinita bogitie de
gesturi sumare, stingace,
teatrale, inutile din fil-
mele acelui deceniu ('45—
’55) de perfecta copilarie,
candoare si brutalitate a
cinema-ului nostru, alt-
fel ,mereu tinar"... lar
linga gestica — folosirea,
emploi“-ul actorilor :
schema atinge o naivitate
Tnduiosatoare.

Negativii sint fara du-
biu — Jules Cazaban e
mereu dusmanul infiltrat
cu moliciune, sub masca
blindetii si comis-voiajo-
ratului ; Henter — avind
in vedere enormitatea sa
rea si cetacee — e uneal-
ta care pune dinamita ;
Fory Etterle e inamicul
nevrotic, care clipeste
pacatos si duhneste a u-
ra : Liviu Ciulei e fabu-
los Tn fiul unui chiabur
care nu asteapta decit
clipa sa bage cutitul n
cei care vor o viata noua;
Gion e mereu omul auto-
ritatilor capitaliste, tica-

nA lor sint admirabile. lar
RetrOSpeCtlva prototipul tuturor acestor

los  subtire  si fara
g;crulpule ;. Valentineanu e
intelectualul  cosmopolit,
cu miini curate, butoni de
aur la manseta, niciodata
murdarit in" singe ; sabo-
torii se vad cu ochiul li-
ber ; slugile, cozile de to-
por sint detectabili si de-
testabili lesne...

_Pozitivii — acestia n-au
nici o trasdtura comuna
cu negativii, parca-s de

e altd planetd. Lumina
e pluteste pe chipuri ca
un slagar. Batrinul Ra-
madan e peste tot omul
bun, curat, Tntelept ca un
proverb.  Imposibil  s&
nu-1 crezi in inocenta sa.
Tn sardcia sa, Tn_credinta
sa apostoliceasca. lurie
Darie e entuziasmul
nepatat, nepoluat. Nucu
Paunescu e omul din-
tr-o bucad in legali-
tate ca si Tn ilega-
litate. Sovaielnicul sin-
cer si nu deplin luminat,
dar care se lamureste in
final, nu poate fi decit
acesta... Femeile, fetele
sint neprihanite. Saruta-

rile sint, rare, dar crista-
lizarea sentimentelor pure
e purd. Mamele pozitivi-

eroi pozitivi e un flacau
falnic, luminos, fara um-
bra vreunei nuante, Fat-
Frumos-din Lacrima, ne-
pot de gornist din '77, fiu
de rasculat din 907, ti-
nar care vede ticalosia
imediat, si nu pregeta.
Imposibil s&-1 crezi _altfel
decit asa si numai asa.
E batut In piatra.
Functiile acestea se vor
pastra — o vreme — imu-
abile ca un dat al sortii.
Abia  Tn , Desfasurarea”
#1954), Nucu Paunescu va
i Ghiocioaia. chiabur vi-

clean si perfid — exce-
lent in_rol, fie vorba in-
tre noi — avind de Tn-

fruntat _un Colea Rautu,
taran sarac, dur, tandru,
Inteligent, ,,complex™, cum
se va spune, magistral Tn
acel lile Barbu, = neatins
ncd nici pind azi n in-
tensitatea sa de umilit
care nu mai suportd obi-
direa, dupa revolutie...

Dar oare ,Desfagura-
rea” nu e si cel mai re-
zistent film din acea pe-
rioada ? Nu m-as teme de
o ,reluare™ — asa cum
altii nu ,,se tem de Tntre-
ruperi®...

Radu Cosasu



NCONTESTABIL, pictorul Octa-
Ivian Angheluta ramine un bun
desenator.

n primul rind pentru ca, posedind o
acuitate a observatiei si 0 decizie a
duetului demne de un Daumier, reuseste
sa redea particularitatile modelelor cu
identitate precisd, Tmpingind recognos-
cibilitatea in zona psihologiei si nu a
superficialei asemanari fizice. Apoi,
pentru ca si pictura sa, variata sub as-
pectul viziunii si al procedeelor croma-
tice, se organizeaza n raport de o solida
articulare a desenului prin culoare, ca-
litate din care decurg si celelalte conse-
cinte stilistice. Astfel am putea defini
succint, simplificind lucrurile, maniera
lui Anghelutd, astfel ni se releva ea si
Tn actuala expozitie cu caracter retro-
spectiv de la sala DALLES, destul de
intinsa cantitativ si Tn tImP (1931—
1974), acoperind toate genurile si teh-
nicile abordate cu egala placere de ca-
tre artist.

in realitate, sub aceasta multiplicitate
stilistica ce poate atinge adeseori inter-
retarile ,& la maniere de“ si sub ma-
itia ce caracterizeaza multe dintre por-
tretele-sarja se descifreaza doud calitati
spirituale esentiale, in nici un caz an-
tagonice, cum ar putea parea la prima
vedere, ci compensatorii. Tensiunea ce
se creeaza Tn asemeni situatii nu se re-
zolva prin solutii-limita cu functie ca-
tharctica, ci printr-o conciliere cu fina-
litate optimista, vitalista si solara, an-
goasele ca si terifiantul fiind _ notiuni
straine tipului uman pe care 1l repre-
zintd Octavian Angheluta.

Este suficient sa alaturam schitele
rapide — portrete, compozitii, peisaje,
nuduri — si lucrarile Tn ulei, adeseori
de nuanta intimistd sau n orice caz li-
ricd, pentru a ne da seama de modul
in care artistul participa la spectacolul
vietii, conotindu-i apoi elementele n-
tr-un sistem de semne accesibil. Figu-
rativismul practicat cu o remarcabila
consecventa nu altereaza calitatea afec-
tiva a imaginilQr, astfel Tneit intre un
subiect industrial sau portretul unei

Retrospectiva.
Octavian Angheluta

personalitati si o scend de interior sau
un peisaj conceput ca o stare de spirit
se stabileste un flux simpatetic tota-
lizator, presupunind si sugerind un uni-
vers comun. Angheluta este Tn reali-
tate un liric si temele favorite ne-o do-
vedesc explicit, mai mult chiar, un
temperament stenic, vitalitatea sa ma-
nifestindu-se deschis n preferinta pen-
tru un baroc post-rubensian, afirmata
de prezenta unui album ,Renoir® in-
tr-o natura staticd, dar si prin tipologia
si cromatica utilizatd in portretele sl
nudurile pictate cu un discret senzua-
lism. Stilistic, pictura sa reprezinta una
dintre _ ipostazele posibile ale esteticii
impresioniste (In masura in care a exis-
tat o asemenea estetica, cel putin initial)
controlatd insd de acea nevoie de con-

De ,Ziua Natiunilor Unite"

Charles Ives siurmasiilui

Ol, Radjotelevlziunea a nchinat Zi-

lei Natiunilor Unite un concert care

a fost preluat si de Radiodifuziunea
franceza Tn cadrul serii intitulate Decada
muzicii romanesti la postul ,,France Mu-
sigue”. Prilejul  festiv a fost subliniat
prin participarea a numerosi  solisti de
frunte, a corului precum si a trei or-
chestre ale Radioteleviziunii roméne.

Formatia de muzicd veche si-a sdrba-
torit_patru ani de existentd printr-o pre-
zentd de Tnaltd tinutda. Am retinut virtu-
tile deosebite ale interpretarii Danseriei,
un aranjament de Ludovic Baci (dirijorul
ti sufletul formatiei) din Codicele Ca-
1an, si_am_Tnteles prin acest gest efortul
formatiei Radioteleviziunii de a da viata
capitolului romanesc de cultura muzicala
pe care 1l stiam mai degrabda ca istorie
decit ca muzica.

in partea a doua a programului am
pretuit Tnsusirile ce doreste sa si le cultive
tinara _orchestra de camera condusa de
Petre Bocotan : supletea si omogenitatea,
realizate in_Simfonia nr. 28 de Mozart,
mai cu_seama Tn rindul coardelor medii si
grave. Tot In Mozart (Concertul pentru vi-
oard si orchestra nr. 3 in Sol Majo? am
urmarit din nou progresele Marianei Sirbu
una din cele mai recente, dar si cele mai
stralucite afirmari ale violonisticii_roma-
nesti. Tehnic vorbind, Concertul 1l are
Mariana Sirbu asezat, ramine a se lucra
incd anumite subtilitati arhitecturale.

inchiderea solemna a concertului a a-
vut loc cu finalul din acea imensa Tmbré-
tisare a lui Beethoven care se numeste
Simfonia a 1X-a. Si-au dat concursul co-
rul (condus de Aurel Grigoras) si Or-
chestra simfonica a  Radioteleviziunii,

precum si solistii Emilia Petrescu, Mar-
tha Kessler, Cornel Stavru si Gheorghe
Crasnaru, condusi de losif Conta, adica
echipa care a cucerit si altd data bine-
meritatele aplauze ale publicului.

APTAMINA muzicii americane a
Sstat sub seninul fiului regasit Char-
les lves, ignorat — cum se Tntimpla

— cind traia si era activ, canonizat, la
centenar, Tn rindul profetilor culturii a-
mericane. El e americanul muzicii, el are
urmasi multi_si noutdtile se revendica
de al el, dacad nu direct, mécar in gustul
pentru experiment. Scoala americana are
acum un parinte. Cu acest titlu, lves a
fost anul acesta simbolul celor sapte
seri_de_ muzica de la Biblioteca ameri-
cand, facute pentru cunoastere reciproca
Tntre doua scoli aproape la fel de tinere
si Tn aceeasi masura de putin cunoscute
una alteia. Spre cinstirea memoriei lui
Charles Ives s-au Tntrecut o seama de
individualitati interpretative si de forma-
tii, toate romanesti, concertul comemora-
tiv petreeindu-se in seara precisd a cen-
tenarului. Anatol Vieru ca dirijor al unei
formatii camerale de la Filarmonica,
quartetul Philharmonia si duo Mircea O-
preanu (vioard), Alexandrina Zorleanu
(pian) ne-a impresionat din nou prin pu-
terea lor de a ne face sa intelegem ori-
ginalitatea_ unei personalitdti de o forta
nebatuitd Tn muzica de la Tnhceputul vea-
cului, aducind un excelent serviciu apro-

pierii noastre de acel necunoscut de din-
colo de Ocean.

Vorbind de urmasii lui Charles lves am
cunoscut un creator din speta inventato-
rilor americani. Autenticitatea de creator

Octavian Anghelutd : NATURA STATICA

cretete si constructie ce caracterizeaza
intreaga noastra picturda modernda. Tn
acest punct se afirma cu excelenta cali-
tatile de desenator, ele implicind ine-
rent si pe cele de organizator al struc-
turii imaginii, valorificate pe directia
caligrafiel cursive, in citeva lucrari
marcate de amprenta unei tentatii exer-
citate de lectia lui Pallady — Studiu de
nud, Primavara Tn Bucuresti — cu o
cromatica rafinat-ascetica, si  duetul
suplu si expresiv dublat de explozii
cromatice de tip fauve, In care tonurile
calde sint utilizate la maxima lor sa-

turatie, amintind pe Bonnard sau Ma-
tisse. Aceasta tendinta, expresionista in
esenta sa, domina lucrari ca : Autopor-
tret, Gemenele blonde, Usa rosie, Con-

a_lui George Crumb vine dintr-o curéte-
nie si o credintd care n pictura s-ar in-
cadra Tn arta naiva. Tn arta aceasta mu-
zica e mai aproape de concretul notional.
Asa se face ca pianul umblat pe clape
sau Tn maruntaie de David Burge Tn piesa
Makrokosmos era pe rind harpa, cinei,
toaca, titera, clopot, tambal, pasare, vint,
baladd de Chopin, gamelan javanez... Tot
cu ocazia aceleiasi “Saptamini am Tntilnit
Tn persoana pianistului David Burge pe
interpretul complet, asa cum il cere, dupa
cum se spune, muzica noud, dar fie-mi
iertat, cred ca si cea clasica. Fiindca n
orice vreme a fost nevoie sa simti ca in-
terpretul din fata ta e capabil de o mare
putere de concentrare, ca prezenta scenica
si _simtul actoricesc sint atributele orica-
rei interpretari necesare, nu numai in
teatru, dar oriunde e nevoie sa transformi
actul artistic Tntr-un veritabil ritual.

Tn acest context, s-a Tnscris, ca o con-
tributie serioasd, imaginativa si deplin re-
prezentativa, de complementaritate, un bun
program de muzica romaneascaa. Multu-
mita unor ansamhluri care s-au pus 1n
autohtone noi — nu-
mesc Tn mod special ansamblul Grup
3 +, pe flautistul Voicu Vasinca
si quartetul Muzica — am reascultat pa-
ini noi recente sau mai de mult ale lui
Stefan  Niculescu, Tiberlu Olah, Anatol
Vieru, Liviu Glodeanu, Myridam Marbe,
Mihai Moldovan, Pascal Bentoiu, Theo-
dor Grigoriu si Nicolae Coman si am va-
zut mai limpede in ambianta sonora cu-
prinzatoare aerul lor national. Tn acelasi
timp si nu tocmai pentru edificare cred
ca s-ar_fi cuvenit o selectie si mai_ rigu-
roasa din opera acestor autori, dupa cum
am regretat citeva absente de seama.

in fine, o experientd deosebit de in-
structiva a fost seara jazz-ului de avan-
(f;arda. Duo-til Charles Austin (saxofoane,
laute, oboi) — Joe Galivan (sintetizator
Moog) au ocupat spatiul sonor al unei
Tntregi orchestre. arietatea peisajului
nou nu a stirbit Tnsa cu nimic caracterul
senzorial al muzicii de jazz, mai ales ca
si cei doi protagonisti au stiut sa-si pas-
treze functia lor fundamentald, a mafiei
prin sunet. Pilduitoare Si ca modalitate
de expunere si prin arsenalul mijloacelor
audio-vizuale a fost pe parcursul celor 7
zile contributia muzicologului american
Daryl Dayton, prezentatorul memorabi-

lei confruntari.

serviciul muzicii

Radu Stan

structii la Tulcea, Strada, Curcubeul,
Plaja, Case la Babadag si alegoria cu
nuanta de critica sociala Razboiul, dar
si multe peisaje, In special cele cu su-
biect marin si interioarele cu persona-
je. Pentru ca, pornind de la ideea por-
tretului-sarja si epurindu-1 treptat de
accentele grotesti sau malitioase, An-
helutd se afirma ca un pictor al omu-
ui si al peisajului, rareori asociate in
aceeasi Imagine, totdeauna ntr-o co-
substantialitate funciara, metaforica n
existenta sa plastica.

Desigur, pentru marele public deli-
ciul expunerii Tl constituie bogata se-
lectie de portrete-sarja, nu caricaturi in
sensul minor instaurat de revistele
umoristice sau de salciile emisiur,j epi-
gramistice TV, ci portrete cu functie de
sondaj psihologic, descoperind si resti-
tuind 'un tip uman, un caracter In toate
datele sale complexe. Desenele rapide
sau lucrarile in ulei ne restituie figu-
rile lui Jean Steriadi, Lucian Grigores-
cu, Nicolae Darascu, Argintescu-Amza,
Eugen Schileru (o excelentda interpre-
tare in_maniera cubismului analitic),
sau ni-i.prezinta pe contemporanii nos-
tri : Corneliu Baba (desprins, parca, din
propriul sau tablou Tntoarcere de la
cimp), H. H. Catargi, Al, Ciucurencu,
H. Teodoru, Catul Bogdan, sculptorii
ion Jalea, Vida Geza, apoi Serban Cio-
culescu, Fanus Neagu (unul dintre cele
mai adevarate portrete), Eugen Jebe-
leanu, lon Fintesteanu, Fory Etterle,
Liliana Tomescu etc, o lume prin care
reconstituim o epoca.

Dar dincolo de amuzamentul provo-
cat de aceste sarje si de bucuria de a
descoperi _figuri® cunoscute trebuie sa
vedem calitatile reale ale lui Octavian
Anghelutad, poate nu Tndeajuns de cu-
noscute sau diminuate de reputatia sa
de desenator. Pentru cd, remareindu-i
aceasta calitate trebuie sa o retinem si
sa o afirmam pe cea de pictor, de co-
lorist sensibil, vibrant

Virgil Mocanu

David OQistrah

MARELE VIOLONIST, desavirsi-
tul pedagog si minunatul om David
Oistrah "a Tncetat din viata. lata
vestea nefericitd ce o primeam la
Bruxelles, Tn data de 25 octombrie.
La Amsterdam, aflindu-se pentru
un ciclu de concerte Tn care cinta
si dirija Brahms, distinsul muzician
raspindea arta sa, desi fusese aver-
tizat, Tn repetate rinduri, ca are o
inima slaba. Aceastd inima mare,
gengroasd, nu a vrut sa adbice, ci
a ramas in slujba muzicii, ptna la
ultima bataie, slujind astfel si do-
rinta lui David Feodorovici.

Tnzestrat cu atitea calitati — n
afara perfectiunii mfinuirii arcusu-
lui, sistemul inteligent cu care Tsi
daruia cunostintele si  experienta
discipolilor lui, muzician _profund,
talmacitor fidel al lucrdrilor ce
le executa cu arcusul sau bagheta,
acest OM mi-a daruit prietenia sa,
cu care m-a Tnconjurat si urmarit
de-a lungul anilor,” luind parte la
emotiile mele, fie prezent intr-una
din salile celebre ale lumii, fie pe
scend, dirijindu-'ma. Desi meseria
noastra  caldtoare ne aducea mai
rar decit am fi dorit Tmpreuna, la
New York, la Bruxelles, Londra sau
Moscova Tntilneam aceeasi netarmu-
ritd caldura, acelasi devotament
generos, acelasi umor prietenesc pe
care il iradia bunul meu profesor.

Un asemenea om, un asemenea
muzician nu moare, dispare doar.

Arta sa ne va Tncédlzi si lumina n
continuare mintea si spiritul.

lon Voicu



Meridiane

seala. Lovitura de gratie : lingd gara
nici un hotel. lau un taxi, n dis-
perare de cauza, si Tncep o cursa nocturna
vertiginoasd, devenita subit amicala. So-
ferul se intereseazd atent de dorintele
mele, pare placut surprins cd vin tocmai
din Romania si nu se lasd pina nu ga-
sim o camera ,accesibila" de 20 fl. la
Central (Wijnhaven, 6-7-8). Ma trintesc Tn
pat, uit sa TInchid... usa. Pe coridor zgo-
mot infernal de_tineri turisti cu accent
anglo-saxon. Doi... nimeresc chiar Tn ca-
mera mea. 1i expulzez Tntr-un jargon nu
stiu cit de academic, dar eficace. Daca as
fi avut un colt sub perna, ca in filmele
western, as fi tras n ei. Cad intr-o le-
tarE();_ie grea, de plumb. L
imineata splendidd, aproape radioasa.
Odit™:t» redevin optimist, Tntreprinzator,
receptiv prin toti porii. Dispozitie din nou
excelenta. Delft Tmi pare admirabil si, pe
masurad ce patrund n el, descopar cel mal
frumos oras olandez pe care-1 cunosc. Mai
ntli  prin_aerul sau_de intimitate, de
decor Istoric ce stie sa ramina peste tot
familiar, neostentativ, ospitalier. Canale
multe, mici, discrete, curate, lineare, usor
nostalgice, ca Tntr-o poezie simbolista.
Observ un ritm, o succesiune de elemente
simetrice, de-a lungul fiecarui canal : un
fir de apa verzuie, uneori chiar albastra,
n care se reflecta cheiurile si fatadele
caselor, toate de culoarea caramizii arse,
cu ferestre si balustrade albe. Este de-
vreme si_circulatia nu ma tulbura. Nu va
fi intensa, obositoare nici_Tn cursul zilei.
La Venetia, senzatia ultima este de moar-
te lentd, Tntr-un decor de mare gald. La
Delft, senzatie de viata n surdina, discre-
td, modesta, J)rovincialé, fara zgomote.
O orlogerie de bronz din turnul catedra-
lei puncteaza orele cu melodii aeriene
care se sting, undeva, Tn apropiere. At-
mosfera te Tnvaluie. Esti absorbit vizual
si' sonor de o mare liniste muzicald. Fie-
care detaliu pare ,pictat”, sculptat, pus
intr-o rama. Nici o fatadd, de altfel, nu
seamana una cu alta ; in Olanda, la Delft
mai ales, nimic nu se repetd, nimic nu_se
suprapune. Cladirile istorice, precum Ge-
meenlandshuis, au multe blazoane aurite,
sculptate Tn piatra, prefacute n simple
detalii ornamentale. De unde vine, me-
reu tot mai intensd, senzatia de intimita-
te ? Ratdcesti pe strazile din centru si
observi ca revii, fara voie, Tn aceleasi
locuri. Spatiile sint mici, cheiurile Thguste,
ferestrele cadrilate Tn ochiuri cit o oglin-
da sugereaza priviri discrete, amicale,
care te cheamd. Simti cum Tntregul oras
si-a restrins proportiile la scara umana,
pe care n-o va parasi_niciodata. A cres-
cut. Tncet, organic, fara nici o planificare
abstracta. Delft, oras foarte acvatic, foar-
te vegetal, foarte recules, interiorizat,
foarte provincial, lipsit de haos, neon si
busculade, ma seduce. Aerul sdu este lifn-
pede, natural si deschis. Tn unele orase
te integrezi imediat si in altele nu, oricit
ai dori. Nu voi Tntelege bine de ce, nici-
odata.

SOSESC noaptea tirziu, frint de obo-

Nieuwe Kerk

STNT primul vizitator, foarte mati-

nal, al catedralei din Delft, si-mi
Mascult_pasii pe dale de piatra. Sen-
zatia  verticala a turnului de caramida

rosie, alba si neagra devine dintr-o data
orizontala. Naosul” este lung, auster, de
mare calm istoric. Sint deocamdata sin-
gur. dar absolut singur. Moment de ie-
sire din timp, de stagnare totala. La in-
ceput, nici nu bag de seama ca vitraliile
sint de conceptie_ modernd, ca biserica a
fost restaurata, cd am patruns de fapt Tn
necropola dinastiei olandeze, adevarat
monument national. Dar cit de discret,
fara garzi si inscriptii solemne. Doar o
mica sald, la subsol, in dreapta, cu gra-
vuri, panouri, arbori genealogici, foto-
grafii, de o sobrietate totala. Dinastie
eminamente burgheza, lipsitd de instinc-
tul fastului si_al punerii Tn scena. Cred
cd acest stil nici n-ar fi ,,prins” in Olan-
da. Tn fund, mausoleul si sarcofagul lui
Wilhelm de Orania, Tntemeietorul statului
olandez. in stil ,,Renastere”, cu statui
alegorice si devize, cu multda marmora
neagra, verde inchis, alba, aplicatii de
metal (blazoane, ghirlande), nu se inte-
reaza austeritatii gotice a catedralei. O
espede. in stinga, acopera intrarea n
necropola regald, care addposteste si pe
regina Wilhelmina, decedatd Tn 1962.
Mergea la piata, croseta, facea curse cu
bicicleta, adevarata bunica a Olandei,
foarte populard. Pasesc foarte democra-
tic Tn jurul mausoleului. M& surprinde,
inca o data, fizionomia calma a ilustrului
. Taciturn”. Deci nu este neapdrat nevoie
ca personajele istorice sa aiba — chiar
toate — trasaturi crispate, exaltate, ri-
gide. importante etc. Tn dreapta, alt ele-
ment eclectic: mormintul Tn marmora
albd, de Canova, al printului Willem
George Frederik. Un basorelief neoclasic
figureaza o femeie trista, funerara, Tn
costum grec, si un pelican, emblema a
iubirii materne. Canova, ca si Tn statuia
Paolinei Borghese, de la Galeria Bor-

Jurnal olandez
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ghese din Roma, stia sa faca marmora
catifelatda, moale, drapata in falduri. Tn
stinga, monumentul funerar al lui Hugo
Grofiius : nisa, fronton, bust. O statuie,
de asemenea, Tn stinga intrarii Tn bise-
ricd, omagiaza pe autorul lui De jure
belii ac pacis si De mare libero. ste
foarte inverzita, foarte solitara, aproape
dezamdgita ca doctrina a ramas Tnca de...
avangarda, desi dateaza din secolul al
XVll-lea... Piata din fata catedralei este
si ea goala. Tn_directia opusa, Stadhuis,
primaria. Tn stil Renastere, Tnsa, restau-
ratd recent, Tn 1965. Are aspect muzeal,
de exponat bine colorat, in marime na-
turald, asezat Tn aer liber.

Prinsenhof

IMBOLUL recluziunii si al discre-
tiei cetatii Delft este, fara indoiala,
et Prinsenhof, resedinta lui Wil-
helm de Orania, instalata Tntr-o fosta
manastire de calugarite. Ea se ascunde
privirilor strazii dupa ziduri de caramida

Imagine contemporana din Delft

tivite cu muschi gros sugerind vechimea
vegetald. Tmi aduc deodatd aminte cad si
catedrala din Utrecht este pe jumatate
verde. Tn curtea interioara, a carei in-
trare laterala trebuie cautatd cu atentie,
pluteste linistea cea mai senind.  Spatiu
inchis, neverosimil de istoric, tadiat de
lume. Din nou ma ratacesc, abstras total

de spectacol si atmosfera. Nu mai am
nici o Indoiala : intr-o ,refncarnare” an-
terioard am trait in astfel de medii cita-
dine. De unde subite socuri si ruperi de
nivele urmate de stranii senzatii de
deja wvu, proiectat cu sute de ani In
urma. Aceste rememordri ancestrale nu
sint figuri de stil, departe de orice ,li-
teratura™. Un gardian Tmi surprinde de-
ruta si-mi face un semn de dupa o fe-
reastrd. aratindu-mi intrarea... la doi
asi.

Pereti albi, tavan de lemn, cu grinzi
groase, care trosneste sub pasii Vvizita-
torilor, pardosea de caramida roas,
satt de faiantd mata. Tn placi, un sis-
tem de sali si galerii cu multe trepte si
scari interioare, mobild de epocd, deloc
aglomerata, picturda documentard, portre-
te. mic Carnavalet olandez dar fara nici
un bric-a-brac istoric. Atmosfera profund
contemplativa. Pe mese, enorme buchete
de lalele, de o carnatie splendida, stro-
pite de paznici cu vaporizatoare. Lipsa
totala de agitatie, de precipitare. Muzeul
(dar definitia nu-i Tntru totul exactd)
este aproape gol si-1 strabat de doua

ori, In toate directiile. O priveliste, din
1536, prezinta cetatea Delft complet n-
conjuratd de apa, de canale de protectie,
in plind cimpie. Mai multe portrete ale
., Taciturnului, cu buze strinse, obstinate.
Sincer spus, nu-mi pare tocmai simpatic.
Pe patul de moarte mu arata altfel, cu-
fundat Tntr-o flegma transcendenta. A
fost asasinat chiar aici la 10 iulie 1584
la capatul scarii spre etaj, de un agent
al lui Filip al Ill-lea, Balthasar Ge-
rards. Operatia a costat 25000 de co-
roane, doud pistoale bine Tncarcate si o
mare doza de bund credintd, vreau sa
spun de imprudentd, din partea victimei
Si Henri IV a fost asasinat de Ravaillac,
la fel. cu o usurintd extraordinara. Orice
s-ar zice, tehnica atentatului politic a
facut mari, enorme progrese Tn epoca
moderna. Nu se mai ,lucreaza" cu mij-
loace atit de artizanale, cu pistoale si
cutite de bucatarie. Ma reintorc in vesti-
bul sa ,reconstitui” scena consemnata si
de o mica inscriptie pe perete. Motivatia
»ideologicd" era pe atunci religioasa, iar
Wilhelm Taciturnul, dacd nu ma finsel,
a schimbat mai toate confesiunile posi-
bile, cu cea mai deplina dezinvoltura.
Era, fara indoiala, daca nu un sceptic, un
pragmatic, un om politic, Tntr-o epoca de
mari si detestabile fanatisme religioase.
O alego.rie caricaturala a sinodului din
Dordrecht (1622), de inspiratie antioato-
lica, aduce in scena broaste, maimute
Tntrunite Tntr-un conclav grotesc, supra-
realist. cu tiare, pe cap. Ma ,razbuna” si
de asasinat si de Tntrebarea, nu mal pu-
tin insolitda (aproape stupida), a sorei
Taciturnului, daca acesta isj da sufletul...
,»intru Isus". Preocupare suprema, capi-
tala. Tntr-un moment tind micul stat
olandez era pe punctul de a fi total co-

plesit de imperiul spaniol... Parasesc iri-
tat Prinsenhof si din cauza unor copii
galdgiosi, care n-au ce cauta in muzee,
unde nu inteleg Tnca nimic.

Huis Lambert
Van Meerten

STE o mica, bogata si foarte se-

lectd colectie de mobila, faianta si

portelan olandez, celebrul portelan
albastru de_Delft, Tntr-un interior de
casa patriciana bine conservata si res-
taurata. adevarat muzeu in muzeu. Ni-
mic nu este ,expus”. Totul pare a fi la
el acasa, in situ, colectionat cu o mare
preocupare pentru unitatea stilistica. In-
terioare olandeze existda si la Rijksmu-
seum. Dar aici, la Delft, atmosfera de
distinsa ospitalitate familiard, de decora-
tiv cazanier discret este izbitoare i,
cred, greu de egalat. Vizitd neprotoco-
lara in absenta proprietarilor. Nu deran-
jez pe nimeni si_strabat, din nou aproa-
pe singur, camera dupa camerda, luminate
prin ferestre-vitralii, pline de mobila
sculptata, boazerii admirabile, camine,
covoare, tablouri de epocd, ceramica. Pe
pereti  Tntregi poate fi urmarita, prin
iese Tnca din secolul al XVI-lea. asimi-
area unui_procedeu si_a unei culori exo-
tice, de origine chineza. Si mai puter-
nicd impresie de intimitate decorativa.
Unele, faiante par a fi totusi ,spaniole™:
arabescuri policrome, motive vegetale
etc. Cele mali tipice sint lucrate in alb si
albastru de Delft. Pure, curate, aseptice,
stralucitoare. Multe motive sint domesti-
ce, altele figureaza scene militare, na-
vale. Se pot observa si unele elemente
de asimilare religioasa, crestina. Stiliza-
rile florale pleaca de la lalele, ale caror
corole se desfac Tn simetrii gratioase,
miniaturale. Ne aflam la limita dintre,
artizanat si arta. Fiecare piesa este lu-
cratd de mind. Panourile sint decupate
Tn carouri, pictate, arse, apoi asamblate
cu o desavirsita acuratete. Trebuie sa fii
dotat cu o mare aplicare, cu o inclinare
de neinvins a perfectiunii detaliului, ca
aceasta productie de serie sd nu se de-
radeze. Vasele mari, enorm de scumpe,
Imi sint inaccesibile. O piesa splendida,
certificatd, am vazut in tard. Tn colectia
Zoe Dumitrescu-Busulenga. Voi cumpara
o farfurie autentica si voi primi in dar,
din fericire. Tnca una. policroma, de o
calitate superioara. Nu este nici albastrul
de Voronet, nici de cerneald, mai curind
,Siheala”. albastrul de rufe al copilariei
mele. Poate fi regasit, de altfel, pe tot
felul de tesaturi si imprimate, dar numai
faianta pastreaza tonul Imaculat, cast, al
culorii. Toate magazinele de ,,amintiri"
din Delft par. din aceasta cauza, adeva-
rate farmacii. Sint de o curatenie, ordine
si abundenta care ma lasa, prin secrete
comparatii mentale, aproape melancolic.
Nivelul unei culturi si civilizatii nu se

vede Tn constructiile gigantice, ci Tn de-
taliile miniaturale, de mare finete, ale
lucrului de mina.

Adrian Marino
19 martie 1974



Cartea
straina

Jekely Zoltan, un neoromantic

N COLECTIA ,,Poesis" a Editurii
Univers a aparut nu de mult o
selectie din versurile lui Jekely
Zoltan (traducere de Constantin Nisi-
eanu, studiu introductiv de Nicolae

alota), reprezentant de frunte al li-
ricii maghiare contemporane. Poetul
este considerat de cdtre critica si isto-
ria literara maghiarda — intr-o quasi-
totalitate — drept un neoromantic, fiu
,din generatia a treia" al revistei lui
Ady Endre — ,,Nyugat" —, bintuit de
marile Tntrebari asupra rostului omu-
lui in univers, asupra momentelor
fundamentale ale evolutiei  civiliza-
tiei umane, asupra vietil si a mortii.
De aici si viziunea thanatici a lui
Jekely Zoltan, care 1l individualizeaza
in contextul neoromantismului  seco-
lului doudzeci, apropiindu-1 de ,,Ulti-
mi cori per la terra promesa" ai lui
Un?arettl. Din acest filon a! romantis-
mului se iscd si sentimentul superiori-
tatii artei, drept ultima dovada a ci-
vilizatiei ; ungarettianele ,tombe" de-
vin la poetul maghiar un simbol al
triumfului vietii asupra mortii, simbol
al puterii artei : ,,Pamintul se opri,
oamenii-ncremenira in stane de sare, /
doar Timpul s-a smintit si alearga, a-
learga ca-n vis ; < clopote nebune ra-
suna. orologii oarbe ticdie-n zare, |
clipa are aripa Tnsingerata de porum-
bel alb, ucis, z clipele noastre zboara
pe aripi Tnsingerate | si evadeaza val-
virtej din prezent, disperate... // Pute-
rea spiritului ne-am concentrat-o n-
tr-o zi ' intr-o faptura zeificata pe al-
tare ; / ne-am recompus Tn  zidurile
moarte ale bisericilor si, / parasind
putregaiul carnii in destramare. / de-
acolo privim lumea, suprema, / ca
Guidarello Guidarelli la Ravena. '/
Simbol statuilor funerare, epitaf 1n
scriere / gotica, raza Brin geam _stre-
curatd : / vitraliu de Dbiserica, filtrind
lumea, firul de pulbere | | Voi ati bi-
ruit moartea blestemata. / si eu in-
sumi stiam la virsta anilor fragezi /
ca irevocabilul existd numai pe zim-
bitoare fete de marmura”. (Salve et
vale, 1944).

»Ce este omul 7 Cine sinteti voi 7
Ce-s eu 7“ se intreaba poetul —Tntr-un
patetic Apocalips de pasari, In care
Interogatia metafizicd este generata de
sentimentul anihilarii totale — ca si
in porunca faraonului din Visul lui
Ehnaton : ,,Nimeni casd noud-n tara
ce-i a mea sa nu-si zideasca. ' si nici
mama fat in pintec nu cumva sa za-
misleascd | z Interzic cu strasnicie s
mai naste prunci vreodata, z cel infier-
bintati. samirita s& si-o semene oe
piatra. z Toti copiii_ce s-or naste, fie
el orice parinte. ' sa-i zvirliti In apa
latd-a Nilului  de-aici-nainte | 1 Nu
mai semene-n ogoru-i nimeni griu. ca
sa rodeascd, ' buruieni sa nu stirpeas-
ca, si nici pomi sa nu sadeasca ' Via-
ta-n loc sa se opreasca, azi'cind inca
e frumoasa ' nici copii sd n-am eu In-
sumi. ori nepoti la mine-n casd. z si
nici turnuri de cetate, nici mormint
— tot se destrama. ' La ce bun sd le
dau. oare, mortii hulpave in seama 7 :z
Ca-ntelent sa preintimpin cea din ur-

ma nimicire, / darimati-mi piramida
fara pic de sovdire | * Mi-am si da-
ruit de-acuma clipele. Eternitatii : :

cum sa mai trdaiesc Tnchis in  zidul
marginit al vietii 7 / Pind-n maduva-
mi patrunse adevaru-adevarat : z va-
lul timpului, ce-mi sterge tot ce-ti
lume am creat. z nici o stinca nu re-
zista-n calea timpului —, dar omul 7".
Dar resursele interioare ale omului.
..ritmul dragostei ceresti”, vin sa@ neu-
tralizeze acest sentiment al nihilului.
Constiinta umana. ,,inspaimintata”,
pune ,In fata infinitului" ..un minus,
semn acuzator, dar meritat".

Existd 1Tn aceste poeme ale lui J6-

kely Zoltan o incertitudine aparti-
nind omului primitiv. — opus acelui
»monotono universo” — care intuieste

nepatrunsul dar nu-1 intelege, nu vrea
sa-1 Tnteleagad atita timp cit nu-1 atin-
ge cu propriile palme. Implicatiile li-
rice aie unui astfel de suflet primitiv
nu apartin  propriu-zis romantismu-
lui. Dar In masura Tn care certificd
o intuitie anterioard, delimitind-o, ele
duc catre acea incertitudine romantica,
lipsa simturilor primordiale — dorite
si cintate — neilustrind absenta ele-
mentului primar, ci neputinta de adap-
tare. spatiala si temporala, cu sub-
strat In moral Tn ultima instanta.

Aceasta face ca majoritatea poeme-
lor lui Jekely Zoltan s&-si caute spa-
tiul de reprezentare in ,vis" — deci
intr-o realitate camuflata de atribu-
tele spatiului si timpului concret. O
oema, deja citata, se intituleaza Visul
ui Ehnaton, o alta — Apoteoza — scri-
sa Tn 1936, — Tncepe astfel : ,,In tul-
buri vise vad citeodata z bieti negri
morti, zacind Tmprastiati, / cu spa-
tele sau burta sfirtecate, I de gloante
fara mila secerati.” Tn niste Fragmen-
te de sonete profane poetul eclara
»Ma plictiseste groaznic viata unifor-
ma / ce curge ca o apa prea bine-ndi-
guitd” Continuind : ,, Tot felul de ce-
rinte ce trupul meu le are ! provoacad
scirbd-n mine si. vai, cu o dorinta /
bolnavd, ma Tndrept spre o lenesa vi-
sare”, iar visul celui ce-n ,bvis se te-
me" provoaca ,,calaului cu bataturi la
mina"” terifiante ,,cosmare".

Motivul trecerii omului In viata ca
Tntr-o calatorie, ca Tntr-un vis, e o
tema veche, multiplu folosita, (Cal-
deron : La vida es suefio), calatorie
ce poate fi un ,.chin” si mai ales un
»~dar" care curge prin timp de la n-
ceputul lumii. Poezia Tnsdsi este privi-
ta astfel : O. tu, dulceatd-a versurilor
mult visate, ' protuberantd-a creieru-
lui, destramata ! I Ma adresam Fru-
mosului cu buze calme. > iar el zim-
bind tacut, mi s-a supus Tndata. H
Exista-n noi ceva adus mai de depar-
te, | o perla cum o alta-n lume n-am
aflat-o. | O. de-ar vedea-o_Domnul,
ochii-i de-ar vedea-o : z hatisul nes-
firsit s& n-o seufunde-n moarte !
(Vers despre vers).

Nv lipsesc acestei poezii de rafinata
cultura si intens_lirism accentele de
rofund protest in numele omului (ca
in versurile scrise Tnainte de -sfirsitul
celui de-al doilea rdzboi mondial) sl
nici tonul profetic_al marilor roman-
tici © ,,in fata nesfirsirii _fruntea-mi-o
plec_smerit, z o taina imi _r.dmine. st
nepatrunsa-mi pare. z Voi Insad o stra-
bateti. purtind in infinit, z departe,
mintea noastra, pe aripi temerare ! H
Asa cum ciobanasul cu barda sa cres-
teazd 7 ir scoarta lumii aspra, mereu
0 altd treaptd, z mereu_mai sus. s-a-
jungeti cu inima viteaza Z lasind in
urma astrii _ce azi abia v-asteaptad. U
LaSati ca-n infinitul cu stele sa goneas-
cd ' ghiulele cit o nava, sl sateliti mi-
nune. / sa ia acolo-n spatii saminta
paminteasca. Z prea lacoma si multa-n
preastrimta noastra lume. (..) Si daca
pe vreun astru cu verzi cimpti veti da
| de oameni ori de Tngeri, le Tntarit!
credinta z In fericirea lumii, si nu-1 li-
sati cumva z orfani. in vechi credinte,
sa-si macine fiinta. 1/ Dar de-ati trecut
cu bine de cele sapte ceruri z si n-atl
aflat nici urma de-acel ce-i laudat »
ca toate le dezleaga — marturisiti n
lume | cd& Dumnezeu din ceruri nlcl-
cind n-a existat !“ (Tn fata nesfirsirii)

Mihai Minculescu

Robert Sabatier:

— Tn curind, Saugues ! striga soferul.

Cu un an Tnainte, Bougras, vechiul
sau prieten din rue Labat, Ti spusese
,sAcolo va trebui sda mergi I“. Tnca din
leagan, acest nume : Saugues, Ti suna-
se dulce In urechi. Nu trecea o zi fara
sa fi fost pronuntat. Marceau vorbea
despre Saugues ca despre un paradis.
Aici_verisorul lui, Jean, 1si petrecuse
primii ani ai copilariei. Tante Victoria,
in ciuda metamorfozelor vietii ei soci-
ale, pastra acestui loc o emotionanta fi-
delitate. Unchiul Henri povestea, despre
pastravii pescuiti aici. SI Elodie vorbea
despre Saugues, Tnvecinat cu al ei
Saint-Chely-d’Apcher. Si, Tntr-o nde-
partatd copilarie, Olivier fugise in in-
timpinarea bunicii sale Tmpodobita cu
scufie Tnalta cu ocazia singurei ei cala-
torii la Paris. Totul 1l lega de un sat
pe care nu-1 cunostea, iar numele de
Saugues devenea magic.

Acum, inima ii batea mai puternic,
Tl cuprindea teama si se crispa. O cli-
pa, memoria 7i evocda imaginea finde-
partatda a tatalui sau.

— Dupa cotitura vei putea zari Sau-
gues !

Olivier nu mai putu raspunde. Tsi
nghiti  cu greu saliva. Saugues, Sau-
gues, acest nume simplu de sat capata
aparenta unui paradis pierdut. Tn sinea
lui il repeta mereu, grav, elevat, maret
asemeni unei muzici de orgd. Saugues,
locul unde ar fi trebuit sa se nasca,
Saugues, Saugues. Era ca si cum urma
sa regaseasca tot ceea ce Ti marcase
tinara lui existentd. Presimtea eveni-
mentele unui trecut Tndepartat si amin-
tirile mai apropiate reveneau la rindul
lor. O vedea pe Virginie masurind pan-
glica in mercerie, pe Jean si Elodie cin-
tind Marilou in bucéatarie, frumosul
Mac invatindu-1 sa boxeze, buna batri-
nicd Haque cu ale ei tartine, Bougras,
braconierul  Parisului, Paianjenul fin
infern, prietenii, toti ceilalti. A Tnchis
ochii si, in mod absurd, si-a inchipuit
ca toti trdiau la Saugues si ca il astep-
tau la ntilnirea lui cu sine Tnsusi.

A scuturat din cap la aceste fantas-
me si imaginilor strazilor din Mont-
martre le-au urmat acelea, reale, ale
primelor case de-a lungul drumului du-
cind spre centrul satului.

— EI, ajungem, spuse Victor bucu-
ros, dar...

L-a privit pe Olivier si i-a vazut
ochii umezi. Stinjenit, I-a luat dupa
umeri si l-a tinut strins. 1l Tntelegea.
Simtise aceeasi emotie la intoarcerea
din regiment. $i toti cei nascuti iri Sau-
gues simteau acelasi lucru la Tntoarce-
rea acasa. Cu ani si ani mai tirziu, Oli-
vier se va simti la fel de emotionat
atunci cind se va reintoarce in satul
alor sai.

Pe strazile linistite nu se auzea decit
zgomotul facut de bocancii cu tinte ai
lui  Victor. 1si duse nepotul in piata
Poids-de-Viile unde se oprea autobuzul
de pe strada Tours-Neuves, unde era
casa familiei, trecind de NatJonaIé.
Victor ducea valiza nepotului sau, iar
copilul Tmpingea bicicleta, stingaci. fi-
nind ghidonul de capetele cu cauciuc
virstat. blestemata de pedala lovindu-1
din timp Tn timp peste picior.

— Stii sa mergi cu bicicleta ?

— Nu. dar stiu sa not, afirma Oli-
vier revazind in minte piscina Amirali-
lor.

— Te voi Tnvata.

Citeodata, tonton Victor ducea dege-
tul la cascheta si striga cuiva ,Adieu,
Gaston" sau ,Adieu, Piarou". Olivier
nu stia ca acest ,Adieu” Tnsemna ,buna

DOAR putini dintre autorii con-
temporani  francezi se pot mindri
cu un succes de carte si public
atit de mare ca acela de care s-au.
bucurat romanele scrise de Robert
Sabatier, autorul unui ,serial" ro-
manesc cuprinzind Les Allumetles
suedoises, Trcis sucettes a la
menthe si ultima aparitie, Les
Noisettes sauvages (Ed. Albin Mi-
chel, 1974), carte care a ocupat mai
multe luni locul ntii in topul de
vinzare al librariilor franceze.
Cauza acestui neobisnuit  succes
trebuie cautatd in extraordinara in-
genu_igate$i putere vitald oe careo

egaja personajul central. Olivier,
simbolul  unei copildrii  fericite,
poetice si melancolice. Cadrul ro-
manului Tl constituie satul Saugues,
locul de bastind al _parintilor lui
Olivier, care va gasi aici o Tn-
treagd lume comnlet necunoscutd,
cu legi si obiceiuri specifice, tv o
limba savuroasda, Ic patrnC, * din

ziua" dar va mai auzi si ,sans adieu !"
care insemna aceiasi lucru.

_Tonton Victor puse valiza pe umar
si, inspirat brusc, 1i spuse :

— Ti vom face o figura batrinului. Vei
intra singur in curte si vei striga n-
spre fereastra : ,Oh | Gustoa, vene Tar-
ta moun egue !*

Si 1i explica :

— Asta Tnseamna : ,Oh, Gustou,
vino sa-mi potcovesti iapa". Batrinul nu
mai poate_ potcovi, dar asta ii va face
placere. (..)

Un norisor se dizolva pe cer. O mier-
& fluiera intr-o curte. Pe marginea
unui zid se ridicau niste cioburi agre-
sive. Dintr-un grajd se strecura miro-
sul de fin proaspat. Dinaintea potcova-
riei, o baraca mare facuta din sein-
duri date la rindea, Victor 1i arata
doua vaci legate de inele.

— Vezi, asta este ousta, casa.. Ma
mai asteapta ceva de lucru.

Strigd, n patois, pe un_batrin taran
care, cu batul in mina, statea- pe trep-
tele de la usa, spunindu-i sa se duca
sa bea ceva pina va veni si el

— Olivier, intra n curte si striga
ce ti-am spus !

Asta 1l distra pe Victor. Dar copilul
isi ratd intrarea. Cu inima strinsa,
scoase citeva cuvinte de neinteles.
Atunci unchiul, ascOns dupa nicovala
strigd, schimbindu-si vocea :

— Oh 1 Gustou, fabre de fabres, vene
farra moun egue !

Fereastra se deschise Tncet si un ba-
trin se apleca n afara. Avea pe cap
alaria neagrda, rotundd, cu borurile
argi, a taranilor de odinioara. O vesta
de pinza inchisda la culoare ai carei
piepti erau uniti de un lant gros de
ceas, 0 camasa cu minecile sufTe’rie
foarte sus, gulerul larg deschis, o ba-
tistd rosie Tnnodata n jurul gitului 1l
faceau sa semene cu un scriitor pro-
vensal.. Parul alb des, o mustata caruh-
ta bine Tngrijitd, ochi de culoarea mar-
ron d’'Inde, un fel de a purta capul sus,
un aer linistit Ti confereau o atitudine
nobila, Ridica mfinile mari-in semn de
bun-venit si spuse cu o voce clard si
cintatoare :

— Al Nepotul meu..

LIVIER, uitindu-se in sus, fu orbit,

tntr-o secunda, imaginii batrinu-

lui la fereastra i s-a substituit
cea a lui Bougras rizind in fata strazii
Labat. Sprijini bicicleta de zid si tra-
versa curtea pietruita. Un ciine galben
cu picioarele albe veni sa-i linga mina.
Victor Tsi duse nepotul in staulul unde
trei vaci luau fin de pe un gratar in
zgomot de clopote si lanturi ferecate de
lemn. Au urcat treptele sonore ale unei
scari si Olivier 11 vazu pe bunicul sdu
care 1 intindea bratele ;

— Enfin, cos tiu !

.in sfirsit, tu esti". Dupa trei saru-
turi neindeminatice, batrinul s-a dat
putin  Tnapoi pentru a-si vedea mai
bine nepotul, iar Olivier si-a dat seama
ca batrinul schiopata. Enormii  saboti
dupa moda veche, ascutiti la capat,
foarte albi, foarte bine curdtati cu unt
proaspat, pareau ca-1 tintuiesc de
podea. Citeodata, isi Tnclesta miinile de
piciorul sting pe care 1l stringea ca pen-
tru a comanda durerii sa Tnceteze. (..)

Gindul la rana sa i provoca batri-
nului o grimasa de durere. Apoi privi
la piciorul sau Tngrosat de pansament
si spuse minios :

— Noun de Dieou ! Fir-ar sa fiel
Stau aici de sase luni duminicile ca o
tirfa fara clienti, sprinten ca o tejghea



Alunele salbatice"

care Robert Sabatier stie sd scoata
cele mai surprinzatoare efecte.
Simbolul acestui sat cu obiceiuri
imemoriale este batrinul Escoulas,
bunicul lui Olivier, infirm dar ani-
mat de acel formidabil instinct vi-
tal care da greutate si noi semnifi-
catii umane celor mai neinsemnate
scene

Prezentam, Tn traducere, pasajul
care, n arhitectura romanului, con-
stituie un fel de placa turnanta,
construit dupa modelul vechilor
chansons de geste : Pennu prima
si ultima data bunicul Tsi Tnvinge,
cu pretul unor mari suferinte, In-
firmitatea pentru a-1 putea intro-
duce pe Olivier in lumea sa, aceea
a trecutului eroic. ntr-un fel de
initiere poeticd Tn universul satesc.
Personajele se desprind din trama
romanesca, nentru a capata viata
si pentru a deveni la rindul lor le-
geni- .

C. U.

de stejar | Se va vedea care pe care,
ori eu, ori piciorul !

S-a ridicat deodatd, si-a schimbat sa-
botii grei cu unii mai usori, si-a piep-
tanat parul alb, si-a pus palaria nea-
grd, a_strins din dinti de energie si, cu
o flacara in ochi asemeni Victoriel din
anume clipe, spuse solemn :

— Nepoate, mergem sa ne plimbam
amindoi Tn Saugues !

— Dar, pepe...

— Nu spune nimic. Da-mi bastonul
cel gros.

Sprijinindu-se de umarul lui Olivier,
cobori scarile, oprindu-se pe fiecare
treaptd. Ajuns in staul, privi cu min-
drie vacile. X

— Cit sint de frumoase ! Si bine ti-
nute ! La Marcade, i se spune asa fiind-
ca are pete albe. La Dourade, rosu des-
chis si Blanche...

— Fiindca este alba, incheie Olivier.

A FARA ploaia_daduse viata culori-

JSlor, si acoperisul potcovariei, pie-

*”trele straluceau. Traversarea
curtii prost pavate a fost dificila, dar
pe drum plat batrinul isi reveni si fsi
arata fata soarelui. Olivier, nelinistit,
isi intinse umarul pentru sprijin. Ba-
trinul a ezitat intre dreapta si stinga
si alese drumul spre Borie. Ajunsi a-
colo, Ti arata lui Olivier casele de jos
printre care si cafeneaua Domaison :

— Vezi, noi am locuit acolo. Cu tata
i cu fratii mei, In patru, bateam la ni-

zald de la rasaritul pina la apusul

relui. Pe timpul acela nu se facea
nanda la manufacturi. Totul se lucra

v si lucrurile erau mai solide.

clipa, Olivier si-a Tnchipuit patru
oameni, la fel de puternici ca Victor,
agitindu-se in jurul focului. Batrinul
s-a asezat o clipa pe o piatra.

— Cel mai mare era Ernest. Pe aici,
batrinii Tnca mai vorbesc despre el.
Avea un metru nouazeci si chiar mai
mult si o sutda de kilograme numai de
muschi. Un om iute care scapara scintei
din fier si din pumni. Cauta gilceava.
Nimeni nu Ti iubea. Si de asta ii batea...

— Hei | batrine Escoulas ! Coumo vai
la sanda ? Cum Tti mai merge piciorul ?
strigd_de la o fereastra cineva de la
Domaison.

— Bund ziua, Honore. Piciorul meu
merge cum vrea el, iar eu merg asa
cum vreau eu. Si tu ?

— O tragem de
mearga. [..]

Batrinul vorbea de parca ar fi avut
de mers kilometri. Facu efortul sa se
arate In strada Portail-del-Mas, acolo
unde locuia tante Finou. Ajuns in fata
casei, Tmpinse voletul intredeschis al
ferestrei. Sora lui mai mare, asezata pe
un fotoliu, cu mfinile Tincrucisate pe
pintece, linistita sub scufia sa de pan-
glica mov, dormea. Batrinul se apleca,
1l atinse umarul cu virfurile degetelor,
suspind si plecd mai departe. Privi spre
Olivier care Tntelese: cu toate cd erau
certati, mai existau ntre ei multe lu-
cruri ale trecutului. Mai tirziu, copilul
va veni s-0 vada pe batrina, fara sa
spunad nimic acasd, adus de niste veri-
sori in vacanta.

De ce oare batrinul, dusmanul tutu-
ror lucrurilor care aduceau aminte de
razboi, se oprea Tn fata monumentului
mortilor ? Piata era pustie, soarele sor-
bea linistit ultimele urme ale furtunii.
Batrinul se opri pe banca bacanului. Cu
bastonul Tntins I aratda numele Tnscrise

coadda! O sa

Robert
Sabatier

?e soclul de piatra si le citi lent pe
iecare : Aldon, Alibert, Anglade, Andre,
Barande..., Gaillard, Gavaudan, Gignac,
Hermet.. Mai erau si alte nume pe care
Olivier le cunostea, erau Exbrayat,
Flandin, Chades. Numara sase Sabatier,
cinci Cuibizolles, patru Mazel...

— l-am_cunoscut aproape pe toti,
spuse bunicul. N-au plecat de-aici cin-
tind. Cei de-aici n-au spiritul militaros
si sa-ti parasesti regiunea e lucrul cel
mai greu din toate. Dar au plecat. Au
plecat la fel cu cei de peste tot. Si cei
care au revenit nu erau ntotdeaima
intregi. Razboiul i-a macinat, le-a min-
cat plaminii, le-a mai tdiat din mem-
bre, i-a ars_cu iperita, i-a Tmbatrinit,
i-a Tmpins sa bea...

S-a ridicat si a mai aruncat o privire
spre partile albe ale acestui soclu, acolo
unde, mai tirziu, vor fi addugate nu-
mele unui alt razboi. Piciorul trebuia
sa-1 doara ingrozitor de tare si asta
se traducea printr-un rictus de suferin-
ta la coltul buzelor. A pastrat totusi
capul sus, dar mina i apasa din ce in
ce mai mult pe umarul lui Olivier.

— Atunci c¢ind trenul lumii deraiaza,
atunci cind oamenii nu mai vorbesc asa
cum trebuie, te poti astepta la orice.
Hitler asta este un om primejdios, a
imbracat n uniforme chiar si pe copii.
Ce zice unchiul Henri despre asta ?

Olivier se revazu in spatele unei per-

dele ascultind conversatiile stralucitori-
lor invitati de la tante Victoria. Vor-
beau mult despre asta, dar nu spuneau
toti acelasi lucru.

— Nu stiu, bunicule.

E MAI GINDEA incd la numele
de pe monument si nu-si putea
Tnchipui atitia morti intr-un sat
atit de mic. Au mers pe Nationald unde

asfaltul mai usura mersul. Batrinul, ca
si cum urma sa fie condamnat la or-
bire asemeni lui Mihail Strogoff, privea
totul cu aviditate, remarca ca o pra-
valie fusese revopsitd sau ca un zid
fusese tencuit si apoi revenea la gin-
durile sale.

— Sarmanul tau tatd, atunci cind a
revenit acasa, in 1917, nu l-am mai re-
cunoscut. ,lata-te I“ A plins. Mergea
eu doua cirje, cu piciorul sting ntr-o
gheatd ortopedicd, mai avea inca schije
de obuz Tn el, dar ceea ce 1l schimbase

cel mai mult.. era altceva.. Te plicti-
sesc, puisor ? Nu ? Uite, de exemplu, nu
mai vorbea decit in francezd, uitase
dialectul. El, altadata vioi ca o veverita,
raminea acum nauc, parea tot timpul
cu mintea aiurea. ,La ce te gindesti,
Piarou, dragule ?*, intreba mama. Ri-
dica privirea ca si cum ar fi vrut sa
raspunda ,la nimic..", dar tacea.

Olivier nu-si amintea decit o imagine
imprecisd a tatalui sau, in picioare in
mercerie. Sprijinit de tejghea, tinea
mina Virginiei Tn a sa privindu-1 ase-
zat pe jos. Parea foarte Tnalt.

— Tmi amintesc de vremea cind Vic-
toria si tatal tau erau copii. Ti dadusem
la scoala comunald. Erau aproape sin-
guri si cei de la scoala catolica Ti ba-
teau. Pierre venea acasa cu hainele
rupte,, cu vinatai, dar nu_se plingea.
Si nici Victoria, Dimpotriva, se Tncapa-
tinau. Dar, dupa razboiul asta, tatal tau
devenise alt om. Nu mai era un om Tn-

draznet, voia sa fuga, sa plece din sat.
A plecat intr-o bund zi cu Virginie,
mama ta.. si, in capitala, ducea dorul
satului natal, nu mai voia sa se Tntoar-
cd de parca s-ar_fi pedepsit, Thsd cei
pedepsiti eram noi.

Melancolia a trecut ca o furtuna. Bu-
nicul Tsi scoase palaria si apoi si-opuse
la loc de parca ar fi salutat invizibilul.
Surise si spuse :

— Acum sint un bunic care se plim-
ba cu nepotul lui. Tl plictiseste cu po-
vestile lui, dar lui Ti face atit de bine.
'+ Se opri si ridica barbia lui Olivier
de parca s-ar fi jucat de-a ,barbuta”,
1l obliga sa-si Tntoarca ochii spre el :

— Spune-mi, Tti place aici ?

— Foarte mult.

— Adevarat ? Zilele par sa se ase-
mene, dar de fiecare data este ceva nou.
Ti-ar place sa ramfi la noi ? Nu, spun
prostii. Aci n-ai avea viitor. La Paris
Victoria va face cineva din micutul meu
Olivier. Stii, meseria de potcovar nu
mai este foarte buna. Se va pierde. Fac
parte din trecut si totusi...

Respira adinc, ridica crestetul sau alb,
privi spre drumul ce duCe la Puy, in-
spre munte :

— Si totusi, m-am gindit intotdeauna
la viitor !

Contempla teii, un copil care se juca
cu o minge de tarite, grilajul verde al
macelariel, apa trecind peste marginea
bazinului de la fintind, arhitectura cui-
bului unor lastuni de sub streasina unui
acoperis, 0 batrinda Tmpingind o roaba
incarcata cu lemne si fiecare privire
era insotita de o miscare aprobativa a
capului : totul era la locul obisnuit.

— Bunicule, ti-e rau !

Tnainta doar cu pasi mici. Chipul 1
se crispa la niste bruste fulgerari de
durere care apoi se potoleau incet, in

valuri descrescinde. Olivier crezu ca se
va prabusi si o secunda s-au clatinat
amindoi, un fragil atelaj. La coltul stra-
zii Tours-Neuves a trebuit sa se spri-
jine de un zid si Ermelinde i-a propus
sa bea ceva sa-si revina.

— Priveste perii acestia care trec
peste zid, Olivier. intr-un an au dat
atit de multe pere ncit proprietarul a
dus si preotului spunindu-i : ,Mincati,
mincati parinte, caci iepurii mei s-au
saturat de ele !

Ca si bunica, batrinul ridea de. Ivf

crurile cotidiene. Masura cu privirea
distanta ramasda de parcurs si  partf
linistit.

— Altadata, cind Tmi mai ramineH

timp la potcovarie, alergam ca un minz.
Si incda cum! Ca bunica ta acuma.
Femeile rezistd mai bine decit noi. Stii,
erau fundatii bune, o casa formidabila,
dar s-a pus pe ea lepra pietrelor. Ceea
ce am eu nu se va vindeca niciodata,
singele Tmi apasa prea tare pe picior.
Nu voi mai dansa niciodata ,bourree",
un alt dans ma asteapta. Uite hambarul
asta, ni l-a Tnchiriat Laurent. Ai dormit
vreodata in fin ?

— Nu bunicule, dar...

— Stiu : ti-e frica de ceea ce va spu-
ne bunica si Victor despre plimbarea
asta. Le vom spune caci trebuie sa lasi
casa luminoasa. inainte !

UPTINDU-SE cu proPria sa dure-
re, lucrind-o ca pe fier," batrinul
mergea aproape normal. Stia ca
nu va mal putea face niciodatd o alta

plimbare. De aceea voia sa-si regaseas-
ca toatd nepasarea de altadatda. O clipa
1l Tnlocui imaginea trecatoare a lui Vic-
tor si fredond un ,bourrae” :

»,Ce cauti aici tinere muntean ?

Ce cauti aici daca nu vrei sa dansezi ?
Nu trebuia sa vii, tinere muntean.
Nu trebuia sa vii, daca nu voiai decit

sa dormi".
Ti dadu bastonul lui Olivier si, cu
degetele ridicate alaturi de timple,

schita citiva pasi de dans : ,Bourree"-ul
in doi timpi, dansul de munte, I-a mi-
mat cu gratia tinarului care fusese oda-
ta. Amintirea balurilor cimpenesti, a
sarbatorilor semanatului, a Tntregii fe-
riciri a vietii Ti aduse foc pe obraji si
risul pe buze :
»~EU nu am decit cinci bani, iar draga
mea n-are decit patru.
Ce vom face amindoi, cind m-oi Tnsura?
Ne vom lua o farfurie si o lingurita,
amindoua mici,
De-acolo vom minca, noi amindoi.."
Se opri, putin trebui sa nu cada, se
agata de gitul lui Olivier repetind :
,Ah, ce bine este, ce bine este I
— Sa ne Tntoarcem, spuse cu sufletul
la gurd, vor zice: batrinul era beat
mort |
Suflind greu, dar cu o figura vesela,
se sprijini din nou de Olivier, greu,
atit de greu incit baiatul simtea apa-
sarea pina in virful picioarelor. Nu
spunea nimic, ,feciorul lui Pierre", se
simtea plin de fericire si totusi era
trist. N-a spus nimic. Atunci cind bu-
nicul a fost instalat din nou pe scau-
nul lui unde a adormit, Olivier a cobo-
rit repede Tn staul si, luind-o de git pe
Marcade, a Tnceput in sfirsit sa plinga
sprijinit de umarul ei.
Traducere si prezentare de
Cristian UNTEANU



Meridiane

Jarry la Opera

= Sintetizind intr-o fan-
tezie burlesca Ubu Roi
(0 Ubu enchatnda, marele
actor care e Georges Wil-
son a realizat, Tmpreuna

Theatre de V est
Parisien  dupa ce si-a
facut premiera la Avi-
non, Titlul este Ubu
a Opera. In imagine :
Anna Prucnal ca ,,Mare

tie la

New York-ul
n literatura

e Cu o mare eruditie,
tindra universitara fran-
cezd Paule Bourgeade a
sustinut recent (anunta
Figaro littaraire™ din 19
oct.), la Facultatea de li-
tere din Pau, teza New
York-ul Tn romanul fran-
cez contemporan (1949—
1974). Evocind mai intli pe
Chateaubriand, Cendrars,
Celine, Claudel, Girau-
doux, autoarea insistd a-
supra ,,intilnirilor”, unele
savuroase, cu zgirie-norii
din Manhattan ale scriito-
rilor de dupa razboi : Si-
mone de Beauvoir, Alain
Robbe-Grillet, Yves Na-
varre, Edmond Charles-
Roux. Claude Simon s.a,
In concluzie, teza Tncearca
sa explice de ce New
York-ul e mai degraba
condamnat de catre scrii-
torii citati, mai ales de ca-
tre cei de dupa razboi :
LAceastd condamnare a
New York-ului apare ca
o condamnare a Orasului
in genere, obiect al tutu-
ror anatemelor lumii mo-
derne. New York-ul cris-
talizeaza in romanul fran-
cez contemporan nefncre-
derea in civilizatia actuala
prin gigantismul el k-1 O-
dinioara poarta a Ameri-
cii. New York-ul a deve-
nit mai apoi un scop Tn
sine, cum atesta fantastica
lui  dezvoltare.  Autorii
francezi de dupa razboi
marturisesc poate mai cu-
rind sfirsitul unei epoci,
n care se destrama mitul
«orasului  minune»". Din
moment ce a Tncetat a fi
un scop Tn sine. New
York-ul va redeveni, 1n
literaturd, o simpla poar-
td deschisd spre spatiul
american 7

,.Nu utilizati
cancerul I"

= Recent s-a Tncheiat la
Florenta marele congres al
cancerologilor care a reu-
nit peste 7000 de cerceta-
tori, — numar care a obli-
gat pe organizatori sa des-
centralizeze lucrérile pe
sectii, (nu numai la Flo-
renta, dar si Tn alte orase 1
Pisa. Sienna, Monte C&-
tini, Luca sau Perugia). Se
stie ca profesorul Denoix,
presedintele  congresului,
la sedinta inaugurala de la
Florenta, s-a adresat scrii-

torilor si ziaristilor invi-

Antologia tematica
a poeziei franceze

= Prietenie, Dragoste,

lubire, Toamna, Aven-
tura, Frumusete, Bizare-
rie, Bunatate, Dorinta,

Dedtin, Vin, Calatorie —
iata citeva din temele pe
care Max-Pol Fouchet
le-a ales pentru a_ ilus-
tra poezia franceza din
Evul Mediu pina astazi.
Volumul a aparut Tn Edi-
tura Seghers;

Aniversarea
primului
manifest

suprarealist

= In octombrie 1924
aparea Primul manifest
al suprarealismului, de-
dicat grupului sau de
prieteni de Andre Breton
care, cu doi ani Tn_urma,
se separase de miscarea
Dada. Desigur, suprarea-

lismul se  nascuse 1in
1919, cind Andre Bre-
ton si Philippe Sou-
pault se lansasera pe

drumul scriiturii automa-
tice cu Le Champs mag-
netique. Pasionat de des-
coperirea lui Freud, Bre-

ton o aplica literaturii
dar face si mult_ mai
mult decit atit. _Ziarul

,.Le Monde" dedica aces-
tei comemoréari mai mult de
doud pagini — eliminind
anunturile — recenzind
aproane toate cartile ac-

Andre Breton

tuale dedicate miscarii,
reprezentantilor ei sau
volumelor scrise de su-
prarealistii  Intirziati. Sa
enumeram citeva volume
aparute recent care sint
discutate Tn paginile zia-
rului : Le Surrealisme et
le reve de Sarane Ale-
xandrian (Ed. Gallimard),
Les traditions de l'avenir

,.La tribu" de Halo Svevo

= Putini stiu ca Italo
Svevo — scrie ziarul ,Le
Soir" — a_colaborat Tn ju-
rul anului 1900 la revista
,.Critica sociale” a lui Fi-
lippo Turati. De fapt, co-
laborarea scriitorului
triestin se limiteaza la o
povestire ramasa necu-
noscutd, intitulata La
tribu, aparuta la 1 noiem-
brie 1897. In acel timp
Svevo publicase primul
sau roman, Una vita, ca-
ruia i-a urmat in 1898
Senilitd, si participa la

viata ziaristicd trlestina
cu articole de critica li-
terard si teatrald, sem-
nate E. Semigli. La tribu
se Tnscrie, deci, In mod
cronologic, Tntre cele
doua romane, fiind o po-
vestire simbolicd, o adeva-
ratd parabolda. Ea _aduce
in prim plan politica so-
ciala si ne ingaduie sa
cunoastem gindirea poli-
tica a autorului, Tndeo-
sebi simpatia pentru solu-
tionarea complexelor pro-
bleme umane Tntr-o socie-

tate mai dreapta.

Pagini autobiografice

< Hubert Juin se ocu-
a in ,Le Monde" de
rastia, noua carte a lui
Ernst Jiinger, aparuta la
Klett", care e o poveste
autobiografica. Juin sus-
tine ca’in ea nu se re-
aseste vechiul filon al
ucrarilor cu caracter
simbolic din Pe falezele
de marmura. Albine de
sticla sau Heliopolis, nici
maniera mai directa din
In furtuni de otel. Pras-
tia e o reverie profunda.

»Anglia
fantastica"...

...este titlul unei antologii
de literatura fantastica
engleza, antologie aparuta
in Franta. Textele care
merg  cronologic de la
Daniel Defoe la H. G.
Wells, sint prezentate de
criticul Jacques van Herp.
Cele 22 de povestiri vor
sa demonstreze ca spiri-
tul fantastic traverseaza
Tntreaga literatura engle-
za. ,Anglia nu este nu-
mai tara fantomelor ci si
a literaturii fantastice” —
noteaza autorul prefetei.

O nuvela
de Pavese
ecranizata

e Cu titlul Stefano,
regizorul Bernard Bout-
hier a realizat un film
dupa cunoscuta nuvela
autobiografica a lui Pa-
vese, etentiunea. Pave-
se relateaza in aceasta
nuveld exilul sau politic
din anii 19:15—1936. Nu-
vela, publicata la 10 ani

dar Tncarcata de incerti-
tudini, concentratd spre
acel moment in_care co-
pildria incepe sd dispara
si se precipita spre virsta
adulta. ,, Totul se petrece
in acest roman — scrie
Hubert Juin — ca si cum
batrinul literat german
s-ar fi contestat intot-
deauna, si fiind Tntot-
deauna contestat, r.-..Tn-
toarce la originile ob-
scure”.

Premiul national
italian pentru
poezie inedita

= Tn Italia s-a decer-
nat acest premiu care
mai figureaza si sub nu-
mele .Lanciano-Resis-
tenza"”, de catre un juriu
coprtpus din _personalitati
critice de prim rang ca :
Alfonso ato.  Giuliano
Manacorda, Mario  Mi-
cozzi si Walter Pedula.
Cistigatorul este un ne-
cunoscut, un tinar_abia
trecut de doudzeci de
ani, Megi Balboni, din
Milano. Juriul a recunos-
cut acestui tinar concu-
rent ,participarea direc-
td la ziua de azi" si, in
continuare o ,punctuala
si, aproape, impertinenta,
prezenta a ochilor _si a
Inimii". Alte premii se-
cundare au fost acordate
{)_entgu prezenta lor con-
inuda in cimpul poeziei
lui  Franco anescalchi,
Mariella Bettarini si Giu-
seppe Favati.

Braque...

cu Antoine Duhamel, o  ypu* si Georges Wilson
parodie care face senza- ca ,,Ubu“.
Desenele lui Giacometti
= Desenele lui Giaco-  artei contemporane. 118
metti sint printre cele desene Tn negru si in cu-
mai remarcabile ale se- lori, a caror mare majo-

colului al < .
siluetele insolite si obse-

ritate nu a_fost nicioda-
td reprodusa, au fost re-

XX-lea. Daca

dante ale bronzurilor lui unite gratie scriitorului
Giacometti au_ devenit american James _Lord
familiare lumii T1ntregi, pentru prima data in-
desenele sale detin un  tr-un volum editat la
loc original Tn bilantul »Seghers*.
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Am citit despre...

Snobism, dar

r»E UNDE ar fi luat Truman Capote un titlu pen-

iitru volumul Tn care a strins anul acesta o seama

wde ,,paragrafe descriptive, siluete si amintiri des-
pre locuri si oameni” alcatuind ,,0 harta in proza, o
geografie scrisd a vietii mele din ultimele trei decenii,
cam de prin 1942 ptna in 1972 daca nu ar fi avut no-
rocul ca, prin 1950 sau 1951. n Sicilia, ,,un batrin cu
trasaturi de mongol, cu un borsalino de catifea neagra,
si 0_pelerina groasd, neagra, nepotrivitd cu vremea
Imbalsamatd, cu miresme de floare de migdal”, sa-i
spuna : ,,Tine minte un proverb, «Ciinii latrd, cara-
vana trece»" ? Initiindu-1 n taina_acestui proverb de
En?rve circulatie, Andre Gide i-a inspirat titlul Ciinii
atra.

Nimic de obiectat Tmpotriva titlului cartii. El ex-
prima” perfect increderea in sine a autorului, convinge-
rea cd ceea ce are el de spus meritd sa fie spus, ca
indiferent de obiectiile pe pare le-ar suscita, caravana
observatiilor lui trebuie sa-si vada fara ezitare de
drum. Amuzant e doar ca. de la prima pagind a cartii,
Capote cade 1n obiceiul snob pe care americanii il
numesc ,,dropping names" si care consta in a intro-
duce. ca din Intimplare. in discutie nume celebre, pen-
tru a arata in ce relatii de familiaritate este cu mari-
mile acestei lumi. Gide este urmat cu si fara apropo
de alte personalitati nu mai putin impresionante, efec-
tul fiind sporit de neliDsite remarci depreciative, ,,arun-
cate" cu aceeasi nonsalantd Este un obicei devenit
a doua natura a scriitorulul. Desi taxeaza drept ,,gafa
tinereasca™ faptul ca. pentru a-1 convinge cintlva pe
Jean Cocteau sa-1 introducd la Colette, i-a spus ca ea
»este singurul scriitor francez in viatd pe care 1l res-
pect Tntru totul, excluzindu-i implicit pe Gide, Genet,

X—

tindu-i ,s& nu utilizeze de Saint-Pol Roux (Ed.
cancerul ca un element Rougerie). Le  voyage
dramatic Tn operele lor oublie_de ~Roger = Yitrac
sau ca un termen de com- (Ed. Rougerie), L'Allure

S . poetique de Jagques Baron
paratie sinonim angoasei’. (Ed. Gallimard). Numarul

Cancerul — a amintit di-
rectorul de la Villejuif —

,»Nu este inexorabil, nu un desen inedit de Pica-
este incurabil, nu este bia, denumit ,,Masque
ceva rusinos". Onirique™.

nu numai atit

Camus si Montherlant, ca sa nu mai vorbesc de dI.
Cocteau”, succesul demersului de atunci pare sa-1 fi
Tncurajat Tn a fi ireverentios si Tn a epata (nu doar pe
burghezi) prin asertiuni extravagante. Burlac incori-
gibil, el declara ca una dintre placerile vietii lui este
sa ia masa Tn oras cu femei spirituale, frumoase, care
si-au mentinut dincolo de prima_tinerete stilul, atrac-
tivitatea si umorul, si da o lista copioasa de aseme-
nea doamne din cea mai Tnalta societate la nivelul
Oona Chai)(lin, Lee Radziwill (sora actualei doamne
Onassis), Kay Graham (patroana grupului de presa
»Washington~ Post" — , Newsweek"). ,,Notati, adauga
el, cd mentionez doar persoane particulare, nu figuri
ublice ; la urma urmelor, pentru anumite figuri pu-
lice cum ar fi Garbo (0o femeie extrem de egoistad
si de plicticoasa) sau Elizabeth Taylor (e mai cuviin-
cios ca omitem aprecierile din paranteza scriitorului),
alura tine de meserie". Truman Capote este asadar
un conviv prea pretentios pentru a se afisa cu simple
profesioniste ale farmecului ca Garbo sau Lizz.

Un pasaj de tot hazul despre raportul dintre fericire
si bogatie : ,,Cunosc foarte bine un numar considerabil
de oameni bogati (pentru mine nu este bogat decit
cineva care poate face rost pe loc de 50 de milioane
de dolari bani gheatd) ba chiar unii, cind vor sa fie
rautaciosi, spun despre mine ca nici n-as cunoaste pe
altcineva. Or, fapt este cd nu cunosc nici o persoana
bogatd care, in ceea ce priveste satisfactiile sau ate-
nuarea anxietdtii comune oamenilor, s-o duca mai
bine decit noi ceilalti. Cit despre_mine, pot accepta
ambele extreme : 0 camerda mobilatda pe o strada latu-
ralnicd din Detroit, sau fostul apartament al lui Cole
Porter din Turnurile Waldorf, transformat de decora-

aniversar al cunoscutului
ziar francez reproduce si

dupa ce a fost scrisd, des-
crilnd  solitudinea lui
Stefano, dificultatea de a

se va deschide Tn

tréi, tentativa de a comu- Ztl’é) glégg:ecm”ilgi
nica cu ceilalti, ameteala NU e liosit de
esecului, vidul, moartea, P

. - aminti ca
idei care obsedeaza crea-

tia lui Pavese, este de o
fascinanta luciditate, fiind
o adevarata radiografie
spirituala a scriitorului.

au devenit mult mai r
meroase dupa ce cota ’
la  bursa tablourilor
scazut  Tngrijorator
mult.

torul Billy Baldwin intr-o insula de lux sublim si sub-
til. Ceea ce n-as putea suporta este situatia de mijloc :
zumzetul masinilor de tuns iarba si al stropitorilor ar-
teziene Tn jurul unui ranch cu %araj de doua masini
Tn Scarsdale sau pe Shaker Heights. Stati putin, n-am
spus niciodatd cd nu sint snob.” Am spus doar ca nu
ma tem de saracie".

Fara fronda, farda a se amuza si a amuza iritind,
Truman Capote n-ar fi fost Truman Capote. Talentul
lui nu e amabil, ironia lui e glaciala, rea chiar, cind Tsi
manifesta ranchiuna e sincer, cind e sincer e insupor-
tabil. Ciinii latra se citeste pe nerasuflate. Alcatuind
aceasta culegere de articole si reportaje, Truman Ca-
pote si-a indeplinit datoria pe care — teoretic o stiu de
mult — fiecare publicist serios o are fata de sine Tn-
susi si de cititorii sai : sa testeze durabilitatea si
coerenta propriei sale creatii. Omul care a avut siri-
gele rece necesar pentru a scrie Cu singe rece, recon-
stituirea detailata, obiectivizata la maximum, a unui
Tmpatrit asasinat absurd si atroce (,,Mi-au trebuit
cinci ani ca sa scriu Cu singe rece si un an ca sa-mi
revin, daca a-ti reveni este termenul potrivit, si nu
trece zi fara ca un aspect al acestei experiente sa-mi
Tntunece cugetul™), a fost totdeauna un observator
extralucid, dar un reporter partinitor care si-a format
ochiul pentru a surprinde tot ce e altminteri, nevero-
simil, straniu, si si-a construit un stil sobru, eficace,
permitindu-i sa denunte cu patima n timp ce se pre-
face ca, pur si simplu, relateaza. (,,Unii dintre priete-
nii mei considera cd, atunci cind povestesc un eveni-
ment sau o informatie, am tendinta sa schimb faptele
si sa supraelaborez. Eu numesc asta a Tmprumuta
viatd respectivului lucru. E, cu alte cuvinte, o forma de
artd Nu existd Tn mod necesar compatibilitate Tntre

artd si adevar"). o B
Sa rasfoim Tmpreuna Ciinii latrd, volum de retros-
ectivd publicisticd al autorului romanului Breakfast

a Tiffany, dupa care s-a facut un film de succes, al
mai multor scenarii de succes variabil, al unor piese
de teatru, nuvele, schite biografice, nterviuri _etc,
autor celebru numai si_numai pentru ca, Tn afard de
toate acestea, a dat lovitura scriind Cu singe rece.

Felicia Antip

= O expozitie Bra<Eo3
Ita"'os
in salile Vilei de MedilP3
eneroasa
Franceze.
interes a
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Marilyn  Monroe,
scriitoare

= Doar putini dintre
rietenii lui Marilyn
onroe stiu ca in cursul
scurtei sale existente ea
a Tncercat sa-si_ scrie
propria viatd.  Dezola-
ta de inventiile ziarelor,

Marilyn ~ Monroe.  féra
masca Hollywood-ului

ale cronicarilor, ranita de
minciunile care s-au
scris despre ea, s-a hota-
rit sa-si  scrie biografia.
In apartamentul sdau din
Beve Hills Hotel din
“Hollywood a lucrat la ea
ore ‘Tntregi, ajutata fiind
de prieteni ai ei, scriitori
sau scenaristi. Ea nu a
terminat biografia dar a
Tncredintat  textul foto-
grafului ~ Milton Greene,
rietenul sau cel mai
un. Acum, cind au tre-
cut 12 ani de la seara de
august cind Marilyn
Monroe s-a sinucis in
singuratatea vilei  sale,
Greene si executorii tes-
tamentari ai actritei au
decis cd este momentul
sa _publice  marturiile
Marilyn-ei Monroe. Car-
tea se_intituleaza Confe-
siune interzisa.

Proust si Peguy

e intr-un eseu publi-
cat la Londra, Jacques
Vilard a asociat doua
nume care cu greu pot
sta alaturi : Proust _si
Peguy, aflindu-le afini-
tati “necunoscute. Peguy
nu la citit pe Proust.
Proust, abonat 15 ,,Ca-
hinrs de la Quinzaine",
detesta opera lui Pe-,
guy. Unul a avut lega-
turi cu socialismul, altul
a persistat intr-o absenta
aproape totala a angaja-
_montului  politic.. Genu-
rile literare practicate de
unul si  celdlalt difera.
Vilard nu ascunde nici
.animozitatea lui Proust®,
nici tacerea lui Peguy.
Dar el afirma in_acelasi
timp ca cele doud opere
10 completeazd, ba chiar

poate vorbi de o ,,mis-

msa  armonie”.  Mi-
t, patriotismul, gus-
pentru  metafizica,
stea pentru popor
"fteva din temele
nr_seduc pe cei
oi  scriitori Deosebi-
ile stilistice nu ar fi
fundamentele la cei doi.
Gustul pentru digresiuni
aparente, pentru imagini,
pentru fraze lungi ar pu-
tea fi invocate : apropie-
rile formale ar arata_ _cd
acolo unde Peguy aditio-
neazd elemente pentru o
opera deschisa. = Proust
asambleaza  arhitectural
elementele unei opere
nchise.

Salonul de Toamna

e S-ar parea — dupa u-
nele informatii si comen-
tarii de- presa — ca anul
1974 nu va avea un ,,Salon
de Toamna" la Paris pen-
tru artele plastice. Artistii
se pling ca nu li se oferd un
anume loc de expunere —

otrivit_exigentelor actua-
e, implicind Tncalzire, i-
luminat. paznici etc., sta-
tul multumindu-se. doar,
cu a oferi o anume sub-
ventie — ceea ce pentru
organizatori este conside-
rat cu totul insuficient.
De unde si initiativa de a
se trimite o ..suplicd" fie-
carui membru al Adunarii

Nationale...

».R1o Mapocho"

« Sub acest titlu a apa-
rut cartea — cu caracter
autobiografic — a lui Al-
fredo Gomez Morel, care,
la doudzeci de ani, era un
,.caid“ cunoscut si recu-
noscut de catre hotii din
Chile si chiar din tarile
vecine. Autorul Tsi descrie
propria lui ,,coborire 1n
infern", cartea fiind scri-
sa n _inchisoare gratie Tn-
curajarilor unui medic. E
unul” din documentele cele
mai teribile, depasind cu
mult pe cel al mieilor
mexicani pe care Luis
Bunuel lI-a proiectat n
Los Olvidados. Este un
constat, un tablou al
moravurilor  dintr-o ta-
ra subdezvoltatd. Tn a
cest sens a si scris prefata
sa pentru versiunea fran-
ceza a cartii, anaruta la
Gallimard. marele  poet
chilian Pablo  Neruda :
,,Ri0 Mapocho nu e nici o
carte, nici un fluviu. Ea a
crescut din propriu-i fond
de realitate, ca o _istorie a-
bominabila Tnscrisa ih ma-
terialul uman, material al
unuia dintre  ponoare'e
mele din America latind".

Marele premiu
al romanului

= Kleber Haedens a
rimit marele Premiu al
omanului, din partea
Academiei Franceze, pen-
tru romanul sau intitulat
Adios. Eroul  acestui
roman, care are multe
trasaturi comune cu au-
torul, Tn special gustul
pentru rugby, descopera
viata, sportul si, mai ales,
dragostea  intr-un  joc
perpetuu de ,,flash back".
Adios este cea de-a
7-a poveste a lui Haedens
(n. 1913). Primei sau ro-
man, L'Ecole des parents,
a obtinut premiul Caze in
1937. Cartea, al _ carei
erou este un tinar re-
voltat, a fost urmata
de Magniolia Ju-
les (1938) — o Dbizara
descriere a_unui priveghi
mortuar.  Tn acelasi an
scrie  si o _serie de
carti de critica si e-
seuri : Paradox asupra ro-
manului, Istoria literatu-
rii franceze, Gerard de
Nerval. Th 1945, Salut la
Kentucky face senzatie.
Urmeaza apoi Adio tran-
dafirului, dupa care, in
1966, va primi premiul
Interallie pentru L'Ete
finit sous  les tilleuls.
Kleber Haedens n-a in-
cetat niciodata sa fie cri-
tic literar si sa semneze
frecvent Tn  numeroase
ziare franceze.

Omagiu
lui Paul Celan

= ,La Revue de Belles-
Lettres" fTnchind un nu-
mar special poetului Paul
Celan, care a trait multa
vreme Tn Franta. Tn a-
fara colajului de texte
poetice selectate din o-
pera omagiatului, n nu-
marul aniversar de pe
luna octombrie mai sem-
neaza nume prestigioase :
M. Blanchot, Y. Bonne-
foy, J. Starobinsky, H.
Michaux.

Bienala
anticarilor...

e Desi Tncheiatd cu o
cifra record a intrarilor
platite (peste 400.000). Bie-
nala anticarilor din capi-
tala franceza a realizat a-
nul acesta o cifrd de afa-
ceri reprezentind Tntre 35—
50”7 (dupd categorii) mai
putin decit la precedenta.
Cumparatorii _ ..straini",
mai_ales americanii, japo-
nezii. italienii si englezii,
aproape ca nu s-au vazut.
De unde si preturile — u-
nele cu totul inferioare
prevederilor : intre 15 si
50 de mii franci pentru ta-
blouri clasice, desi, citeva
piese, totusi, au atins
400.000 fr.... Semn al tim-
purilor !

,»,corrida™ lui Goya

e Celebrul tablou al lui
Goya La Corrida va pa-
rasi pentru prima oara
Spania pentru a fi expus
ia muzeul 'Marmottan din
Paris la cererea mai mul-

tor iubitori ai pinzelor
pictorului. Acest tablou
de 98 cm pe 1 m aduce
pentru prima oara n is-
toria picturii_ tema popu-
lara a coridei spaniole..

~Absenta lui Byron"

= Presa francezd a
remarcat ev mihnire pu-
tinul interes pentru ope-
ra marelui poet englez
in Franta, la 150 de ani
de la moartea lui. Daca
n aprilie 1824, la vestea
mortii eroice a lui Byron,
librarii au arborat doliu,
iar elevii multor licee
si-au pus doliu la cas-
chete, anul acesta 1in
Franta, in afara de un
numar special consacrat
de revista ,,Romantisme",
o emisiune la France Cul-
ture. si o serata la ,By-
ron Society”, nu s-a mai

1805 : George  Gordon
Byron, student la
Universitatea Cambridge

Tnregistrat nimic deose-
bit,  oficialitatile  fiind
total absente. Tn librariile
franceze sint prea pu-
tine traduceri din ope-
ra byroniana, unele fiind
de mult epuizate. De un-
de pledoaria  pentru o
traducere integrala a o-
perei lui Byron, a cores-
pondentei lui etc.

Se Tmplinesc 30 de ani de la moartea poetului
ungur antifascist Radnati Miklas (n. 1909), asa-
sinat- de hitleristi spre sfirsitul ultimei toamne
a razboiului, a acelui
simtise ca pe un dezastru al propriei sale vieti.

Dupa masa istovita

Muribund&, o viespe intrd pe geam.
Sotia vorbeste in somn, adormita.
Batute de vint, pe nori tot mai bruni,
un tiv de volane albe palpita.

Despre ce sa vorbesc ? Vine iarna, vine razboiul ;
frint am sd zac. nevdzut, cu un rece
amint viermanos peste oclii si obraz.

rin trup, radacini Tmi vor trece.

Da-mi, leganata dupa-amiaza calmul

sa dorm. Am sa lucrez, dar mai tirziu.
De tufe-atirna raza ta de soare.

Pe deal coboara-amurgu!
In cer e singe. A fost ucis un nor.
Arzind, la radacina frunzelor,

cu iz de vin, se-nsird boabe clare.

De-acum Tnainte dorm
si-mi vad fard graba de lucru ;

razboi pe care el 1l

fumuriu.

ATLAS

Strazile din San Francisco

.STRAZILE din San Francisco" era numele unui serial de televiziune
inform, cu episoade fard numar ti perfect asemanatoare intre ele .o
care douda bande rivale se Tmputeau prin parbrizurile masinilor go-
nind pe strazi ondulate ale caror case se vedeau. in viteza, numai zo
o find hasura. Tncercam de fiecare data sa vad, dincolo de Tncaie-
rarile din prim plan, cadrul lor atit de celebru si atit de incitant. dar
de fiecare datd teava unei mitraliere prinsa in obiectiv acoperea cor-
nisa pe care-o priveam, un automobil rostogolindu-se Tmi ascundea
curioasa panta a asfaltului. Strazile din San Francisco ramineau mai
departe — si cu cit erau pomenite mai des - un domeniu interzis ti
promis mereu, fagaduind misterios bucurii si frumuseti ambigue Cind
le-am vazut intr-adevar, cind am Tnceput sa le privesc, parcurgindu-le
intr-un fel de finfrigurare euforicd, nu senzationala lor inclinare sau’
faimoasele lor fatade ma imbatau, ci senzatia aceea curioasa care
ma facea sa astept mereu Tncd ceva, intr-un lacom si inexplicabil
suspens.

Suind si coborind mereu, intr-un peisaj de fantastice tobogane pe
care se dau neobositi hotii si vordistii, splendide derdelusuri visindu-si
de secole zapada si saniile neinventate, strazile din San Francisco
sint travestiul modern si edilitar al unor coline aglomerate, Tncalecate,
oprite in ultima clipa cu gestul neimplinit si suspendat Tntre tarmul
abrupt al Pacificului si apele golfului, cuminti. Reteaua stralucitoare
de neon acopera cu efort, dar fara a incerca sa ascundda sau sa
transforme, dealurile exaltate, ripele romantice, peisajul spectaculos.
Tramvaiele urca anevoios pe trei sine subtiri, Tmprumutind experienta
telefericelor, costisele accidentate, masinile 1si dau drumul eroice pe
pantele de asfalt tinzind spre verticala. intre cei doi pereti ai strazii
trotuarele se fragmenteaza adesea in trepte Tnalte, in timp ce partea
carosabild se pliaza in serpentine. Ti-ar putea veni in minte contorsio-
natele uliti ale oraselor mediteraneene sau zidurile catarate ale cetati-
lor medievale, dar dimensiunile uriase schimba raporturile si falsi-
ficd perspectiva. Poate ca San Francisco este un oras european privit
prin telescop, cu liniile Tngrosate de farmecul exacerbat pina la mister,
dar poate Ca San Francisco nici nu este un oras, ci o tard, o stranie
tara organizata .pe strazi si cvartaluri - asa cum altele sint organizate
in provincii si tinuturi - si populatd de toate rasele si nationalitdtile,
inceputul unei artere poate sa se scalde printre catargele pitoresti
ancorate in rada orasului italian cu mese pe trotuare, copii galagiosi
galerii de arta, pizzerii, biserici catolice, sfirsitul ei se poate pierde in
ulicioarele Tnguste si Tnalte ale orasului chinezesc. Tncarcat de lumi-
nile multicolore ale hieroglifelor electrice si de mirosurile complicate
si orientale ale restaurantelor, gata sd se prabuseasca sub greutatea
pagodelor de neon desenate peste acoperisuri Un bulevard poate
porni dintre zgirie-norii marilor banci si poate disparea in parcul ja-
ponez desenat dupa legile anistorice ale contemplatiei, linga imensa
statuie a unui Buddha dormind si ceainarii iesite din timp. Intre cele
doud extremitati se aprind si se sting anticariate de tip francez si
cafenele irlandeze, cartiere mexicane si cartiere spaniolesti. Strazile
din San Francisco le unesc pe toate, le string si le Tmpréastie, le urca
ti le coboara, le nsira pe firul lor complicat si tainic, tors de neintelese
si excentrice Parce Le-am strabatut zile si nopti in sir, sub ploaia
rece a unei paradoxale primaveri, sub zodia Tncapatinata a unui lacom
suspens.

Ana Blandiana

Radnoti Miklos

Dupéd ce a debutat sub semnul expresionismu-
lui, poezia lui Radnoti a evoluat repede catre
exprimarea unui umanism militant, marcat tot
mai apasat catre sfirsitul anilor 30 de accente
tragice. Zguduitoarea sa marturie poetica a fost
adunata postum in Cer Tnvolburat (1943).

Se Tnsereaza

Aluneca soarele pe lucia fatda

a cerului. Seara_vine devreme.

In zadar asteapta luna s&-1 cheme !
Cad smocuri de ceata.

Gardul, trezindu-se-aga(a-o faptura pribeaga.
Zumzaind se roteste seara in arbori, pe cind
in versuri se cristalizeaza cuvint de cuvint,

si unul spre altul se-apleaea.

O veverita-n odaia tacuta cu temere sare
si-n pasul de iamb doua versuri gingase scrie
de la zid la geam, o clipa, doar, cafenie,

si fara de urma dispare.

Cu ea dispare si pacea. Pe rind,

viermi se tirdasc pe islazuri Tndepartate,

si lent devoreaza cadavrele aliniate

sir linga sir, pe pamint.

Marti seara

linistit Tmprejur se Tnnegureaza.

Ca straja la prora corabiei,

impotriva mea, gaze, — avioane sl bombe se cind. la lumina de fulger. 7i pare ca tarmul
pregatesc, . L se-arata.

nu pot s& ma tem, nici sa pling, tot astfel si eu banui tarmul

deci due un trai aspru, cum in muntii gerosi si strig eu glas alb:

constructorii de drumuri suflet |

care, atunci eind precarul lor addpost
peste ei se pravale, un altul.

nou, Tsi ridica, si-ntre timp dorm adine
pe talasul frumos mirosind.

si-n zori isi afunda fata-n piraie

reci, sclipitoare.

Trédiesc pe-naltimi,
cercetind cu privirea ;

Si la_flacdra glasului meu se aprinde
sclipitor, si-1 poarta pina departe
rece astru si vintul rece al serii.

1935—1936
Traducere de
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La Viena:
Reuniunea
jubiliara

a Asociatiel
Internationale

LE NAU

I N nici una din metropolele sale Europa

Enu seamana cu propriul ei muzeu ca
la Viena. Si in toamna, care nu s-a furisat de astd data cu o
dulce viclenie ca de obicei in Prater, sub boltile cu vita din
Grinzing, sau printre copacii marelui Ring, ci s-a napustit
deodata asupra orasului, rece-argintie pe sub  podu-
rile Dundrii, neagra pe chipul arhiducilor si Tmparatilor n-
cremeniti calare, in toamna vieneza farmecul muzeal, cre-
puscular al orasului te invaluie, te patrunde. De sus, de pe
Kohlenberg, uriasul polipier de piatra cenusie al batrinei
capitale pare conglomeratul unei istorii pietrificate. lar, de
aproape, de pe Leopoldsberg, indltimea la picioarele ca-
reia curge o Dunare de cenusa, printre pietrele careia s-au
descoperit intdrituri celtice, urmele unui turn de pazad ro-
man, iar mai tirziu s-au ridicat zidurile castelului princiar
al casei de Babenberg, vederea se fintinde peste colina
unde Beethoven a schitat motivele Simfoniei Pastorale, peste
pata Tntunecata a parcului din Schonbrunn, imensa cimpieae
dincolo de fluviu, cimpia bataliei de la Wagram, pina la li-
nia vinata din zare, a Alpilor. lenicerii urcasera n rinduri
dese pantele acestea si din departare, din turnul negru
al domului,, din orasul asediat, lovit de ghiulele, se Tnélta-
sera focuri, in slava, pentru a-i saluta pe salvatori. Urme
ale unei ravasite istorii. Dar ce este Europa daca nu istoria
Europei ?

Despre aceasta istorie si, Tndeosebi, despre aceea a sud-
estului european s-a discutat la congresul din  Stockeran
(mica localitate din vecinatatea Vienei) ai Asociatiei Interna-
tionale Lenau. Sub patronajul spiritual, destul de Tndepartat,
al poetului romantic, nascut in Banatul nostru, dar peregrin
prin diverse tinuturi ale fostei monarhii habsburgice, ale Ger-
maniei; ba chiar si ale Americii, Asociatia care-i poartd nu-
mele si-a propus Tn cei zece ani de existenta pe care-i Tmpli-
neste sd se consacre studiului relatiilor culturale dintre tarile
Europei centrale si ale Europei de sud-est. Ca si la Congresul
din 1969, tinut la Timisoara, ori acela de acum doi ani tinut
la Sarospatok, in Ungaria, spectrul preocupdrilor Asociatiei se
dovedeste destul de larg. De la istoria politica si sociald, la
aceea literard, de la evocarea ce tine - oarecum - de istoria
moravurilor, la aceea a vreunei personalitditi marcante din
spatiul amintit, invitatii Asociatiei 1si pot permite sa trateze
si sa discute un mare numar de probleme. La Congresul din
acest an al Asociatiei Lenau au fost alese teme interesind in-
deosebi relatiile culturale din centrul si sud-estul european.
Nu au fost neglijate nici raportarile la conditiile istoriei po-
liticei Astfel, un referat deosebit de interesant a fost cel pre-

LENAU — bust oferit localitatii Lenauheim, 1n
aceste zile, de Asociatia Internationald Lenau

Perspectiva vieneza. In planul secund, turlele Bisericii
Votive

zentat de acad. prof. Jean Livescu privind complexul po-
litic-cultural  reprezentat de iozefinism in cadrul istoriei
noastre.

[BAR reuniunea jubiliara a Asociatiei In-
ternationale Lenau a fost marcata si
printr-o serie de manifestari festive, ca si prin participarea la
unele spectacole, ori vizitarea unor centre culturale si de
interes istoric. S-a facut chiar o mai lungd excursie in
Burgenland, tinut cutreierat de Lenau. Cu burgurile sale 1n-
tarite, aceasta regiune in care ultimele dealuri ale Alpilor
se pierd in vasta pustd panonica, in care intinsul lac Ne-
usiedl, Tnconjurat de podgorii, somnoleaza cu apele-i putin a-
dinci, a alcatuit in trecut un limes european. Castrele romane
mai apoi cetatile unui ev-mediu intirziat, aparau centrul si
vestul Europei de amenintarea barbarilor, mai apoi a turci-
lor. Eisenstadt, strdveche colonie romana, cetate care in se-
colul al Xlll-lea purta numele de Villa Martini minoris. In ma-
rea lor Tnaintare din secolul al XVIlI-lea, turcii devastasera (in
1683) burgul, si castelul care-l domina, construit nu cu mult
Tnainte de arhitectul italian Carlone pentru principele Paul
Esterhazy. Mai tirziu Land-ul burgurilor este dominat de ce-
tatea Tntarita, Burg Forchtenstein, din secolul al XVI-lea,
Tnaltata pe o stinca, la vreo cinci sute de metri, de unde
privelistea se intinde pina departe in cimpia Dunarii ori
spre Tnaltimile albe — Tn aceastd toamna pretimpurie — ala
Alpilor.

Revenind la Viena, si peregrinind pe urmele Iui Lenau
- la Dobling unde a =zacut cu mintile ratacite, ca si
Eminescu ori Szecsenyi +—, sau la locul sdau de veci din
Weidling, am 1ntflnit Tnsa urmele unor alte treceri, in afara
itinerarului pios prilejuit de comemorarea poetului roman-
tic. In acelasi Weidling unde se aflda mormintul sau, iata
casa n care s-a sfirsit Kafka, in care si-a exprimat catre
executorul sau testamentar, prietenul sdau Max Brod, ultima
sa vointd, aceea de a i se arde toate manuscrisele si hirtiile
intime. Holocaust din fericire evitat de amicul fidel-infidel.

De altfel, cite semne ale mortii in aceasta Vienda baroca.
In putine metropole vechi ale lumii, moartea si-a gasit ex-
presia artisticaA precum in aceasta capitala aflatd la ras-
crucea vinturilor din rasarit si apus, din sud si nord: Cobori
in Kaisergrupt, in incaperile cavoului imperial din biserica
Capucinilor, unde semnele puterii lumesti se asociaza, ca
si In drama barocd, cu cele ale abolirii aceleiasi puteri. In
jurul enormelor sarcofage de bronz simbolica sacral-artistica
si-a dispus emblemele. Imperiul era imens si fragil, mai in-
tins chiar, In prerogqtivele heraldice decit in cele reale. Dar
coroanele imperiale sau princiare care strajuiesc aceste racle
sint purtate de craniile vide, semn de o suprema ironie a
fragilitatii oricarui imperium mundan.

1|E o tragicd frumusete, excelent slujitd

“de virtutile unui text clasic, a fost re-
prezentarea — la Burgtheater - a unei conjunctii Tntre
izbucnirea dionisiaca a unei vitalitdti pasionale si vointa de
moarte. Vechiul teatru vienez apelind in acelasi timp la for-
tele traditionale si la cele novatoare a ales o excelenta
versiune nouda — de mare fidelitate filologicA — a Bacan-
telor lui Euripide si a Tncredintat punerea in scena regizorului
italian Luca Ronconi. Acesta a evitat voit obisnuitele aluzii
la contemporaneitate ale regizorilor din .zilele noastre, pre-
ferind un fel de refulare a spectatorilor Tnspre zacamintele
unui trecut demult uitat. Intentia nu este insa deloc arheolo-
gica ; nu constituie o simpla demonstratie a virtuozitatii
reconstituirii unui moment antic. Cu cit Tncearcd Ronconi sa
depaseasca efemerul actual pentru a se Tndrepta spre sub-
straturile esential-eterne (intr-o traditie doar aparent cla-
sicistd) cu atft mai multa evidenta se impun spectatorului
raportarile la prezent. Un val dionisiac cu multip'ele-i simp-
tome si forme (sex-V/elle, miscédri de tineret, hippies, furorile
dansului, descoperirea paradiselor artificiale oferite de
stupefiante etc.) a traversat Occidentul ultimilor ani. De
aceea menadele dezlantuite din tragedia lui Euripide, con-
flictul dintre fortele instinctual-anarhice si cele autoritar-le-
giuitoare trezesc in noi asocieri justificate de experientele
secolului nostru.

Calcind pe caldarimul rece al Vienei tomnatice, printre
palatele ei pios renovate, valorile eminent muzeale ale a-
cestei admirabile metropole se reveleaza prin infuzia proas-
pata a vigorilor unei culturi, a unei vieti mereu prezente.

Nicolae Balota

,Romania literara“
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Sport

Ploua-n casa

cul trebuie

LA munte nin-
ge. Am vazut cu
ochii mei.

in cimpie, plo-
pii, de atita
ploaie, au dat in
hepatita.

Dar, fie wvre-
mea cit de rea
noi tot mergem
pe Giulesti. Cite
20-25 de mii de
spargatori de ceapa pe linia ferata.
Si daca ne vedeti ce mutre avem
nu mai e nevoie sa cititi romane
politiste. Cistigam mereu si prin ur-
mare, Tn peluza, ploua cu atitudini
favorabile.

Multumesc lui Dumnezeu ca nu
mi-a dat inima buna pentru Sportul
studentesc. Frumoasa, dar mai ales
uscata mina are Angelo. Sa fii prie-
ten cu el si sa te bata pe umar | —
doamne fereste. Adevarul e cd ba-
ietii dia de sub zgaraibele profe-
sorului Niculescu, pe care-i stimez
si pretuiesc pentru nestinsa lor sete
de carte, au fost, sint si vor fi niste
gugustuci. Oriclt si-ar concentra- ei
fruntile incalzite pe_muchea cate-
drei n-or s-ajunga sa umble cu las-
tar de inger pe calea muntilor cu
turme de sanii. j

La rasarit de steaua polara, unde P
flecareste Maria Magdalena, tolani-ic>
ta-ntr-o caruta de Braila, lucrutfg”jp
stau Tntr-o rina si se scarpina pe tnj
subtiori cu pastravi de Brasov. Bi°iaga
sov e un oras unde muntii se
cap Tn cap cu gura raiului si len™
curge din miini o Tara Birsei (in-
tr-acolo mi-ar place sa dau o fugi
pentru vreo 30 de ani), cunoscut
prin faptul ca are o echipa de
bal pe care rau face ca n-o trin
sa plimbe cilinii cu ora.

La Dinamo fulgera placut cu
gurii sperantei. lata o formatie ca-
re-si Tncoroneaza suporterii in fie-
care duminica. Ochiul Tntors pe la
Odobesti numai atit cit trebuie scoa-
te cornite de zeu.

Saru’ mina la baba U.T.A. pen-
tru trai bun ca in casa lui Angelo.
.Mi se face pielea rara cind ma gin-
desc ca Rapidul umbla prin B si
Sportul studentesc bate din falci in
A. Ei, dar cit mai e pina la prima-
vara ?

Fanus Neagu

ReTnnoiti-va
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la
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