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PARTICIPARE
IN centrul atenției întregii opinii publice se află 

proiectul de Program al Partidului Comunist Român da 
făurire a societății socialiste multilateral dezvoltate și 
înaintare a României spre comunism. Din toate sectoa
rele de activitate, in presa scrisă, la radio, la televi
ziune, tot mai mulți cetățeni iși exprimă nu numai pro
funda lor adeziune la acest suprem îndreptar în făurirea 
viitorului patriei și al poporului nostru, trasat pinâ în 
anul 2 000, dar se poate afirma că asemenea manifes
tări se transformă tot mai mult într-o complexă dez
batere, la scara națională. Este — acesta - semnul 
cel mai pregnant al însuși gradului de înaintare a so
cietății noastre pe drumul democrației, — o democrație 
de tip nou, de responsabilitate individuală și colectivă, 
totodată, prin participarea fiecărui cetățean la rosturile 
obștești, prin libertatea și - prin urmare - datoria de 
conștiință în a-și spune cuvintul.

Căci — așa cum a arătat tovarășul Nicolae 
Ceaușescu la plenara din iulie, cind Comitetul Central 
a hotă rit să supună celei mai largi dezbateri acest 
document, - „Programul dă o orientare generală 
științifică, marxist-Ieninistă, pentru întreaga activitate 
pe plan național și internațional a partidului și po
porului nostru. El stabilește liniă generală de făurire a 
societății socialiste multilateral dezvoltate și de înainta
re pe calea comunismului în România, de participare 
activă a țării noastre ia viața internațională, la lupta 
pentru transformarea pe baze noi a omenirii, pentru 
făurirea unei lumi mai drepte și mai bune, a unei lumi 
a păcii și colaborării intre toate popoarele".

Așadar, proiectul de Program al Partidului Comunist 
Român reflectă cea mai înaltă responsabilitate față de 
desăvîrșirea operei începute, practic, acum trei decenii, 
prin însăși eliberarea țării de sub dictatura fascistă. 
Etapele străbătute de procesul revoluționar au dus la 
radicalele transformări de structură, — acelea pe care 
Congresele IX și X, ale Partidului, apoi Conferința 
națională, le-au definit. Ele au înscris, pe spirala dia
lecticii propășirii noastre, o fazâ, determinantă, de 
construire a societății socialiste multilateral dezvoltate, 
fază de valabilitate nu numai națională, ci și de 
largă semnificație internațională.

De pe această treaptă, și cu această semnificație, 
proiectul de Program a fost întocmit de către cel mai 
înalt for de concepție și de decizie care e conducerea 
Partidului, în frunte cu secretarul său general, ale că
rui rapoarte, cuvîntări și articole constituie un veritabil 
corpus de doctrină contemporană a traducerii in viață 
a marxism-leninismului creator. De unde și explicația 
faptului câ din opera tovarășului Ceaușescu au apărut 
și continuă să apară compendii in atitea și atitea țări.

Programul astfel elaborat și aflat acum in dezba
terea publică constituie prin el însuși un important 
factor de polarizare a conștiințelor : pe de o parte 
prin sinteza, de riguroasă cercetare științifică, asupra 
trecutului nostru bimilenar, pină la epoca modernă și 
cea contemporană, epoci în care se pune în valoare — 
in lumina materialismului dialectic și istoric — afirma
rea, cu o pondere tot mai decisivă, a intrării și anga
jării pe scena istoriei naționale a clasei muncitoare, 
călăuzită de partidul ei de avangardă ; pe de alta, 
trasarea, de pe platforma infăptuirilor de pinâ acum, a 
perspectivelor desăvîrșirii revoluției noastre pinâ în 
pragul acestui stadiu de perfecționare social-umană 
care înseamnă comunismul.

Adică, pină la aceste trepte ale desâvirșirii umane 
cind poporul nostru, România, iși vor 
face auzit încă mai plenar glasul le
gității progresului istoricește consem
nat. Liniile de perspectivă ale Progra
mului — ca niște linii de înaltă tensiune 
ale devenirii umane — ne străbat cu
getul și simțirea în întîmpinarea eve
nimentului care va fi Congresul al 
Xl-lea al Partidului.

R.l.

Ei

In aceste zile are loc vizita oficială de prietenie în țara noastră a președintelui Republicii 
Liberia, dr. William Tolbert jr., ca răspuns la invitația președintelui Nicolae Ceaușescu.

ȘCOALA
SCRIIND despre școală, scrii despre o ființă trimisă a- 

nume să-ți spună ceva, un fel de pasăre purtătoare da 
mesaje, singura care-ți trezește marea și tulburătoarea 
neliniște de-a ști și care-ți va aminti că pe lume nu se 
poate trăi decît știind, școala fiind, de la început, amicul 
comun al tuturor oamenilor. Scriind despre școală scrii 
despre lume și carte, despre șirul lung al generațiilor de 
dascăli și ucenici, despre visul care aparține atît copilu
lui cit și omului matur, despre misterele ce se nasc în 
clipele copilăriei și care sînt, pentru mai tîrziu, realită
țile pe care tinzi să le descifrezi. Pentru că încercînd un 
acord cu lumea — și asta e școala — încerci să te desco
peri pe tine și lucrurile înconjurătoare. Și astfel casa în care 
te-ai născut devine tot mai neîncăpătoare, casa cuprinde 
în odăile ei strada sau șoseaua, șoseaua aduce în ea satul 
și orașul, orașul cuprinde cîmpiile și munții, iar munții 
aerul și cerul, și toate acestea devin ale tale și n-al să-ți 
cruți puterile pentru a le stâpîni. Și se naște și gîndul 
de prietenie și de voință neclintită de a-ti face patria cit 
mai frumoasă, de a urca-o cu umerii tăi pe culmile înalte 
ale civilizației.

Școala îți dă astfel sentimentul atotputerniciei : ea te 
face egal cu natura și mai presus decît ea. fiindcă, în cele 
din urmă, ea. școala. îți dă. din marea ei legătură de chei, 
una cu care poți s-o supui. Și astfel te poți numi con
structor. Și astfel te poți numi creator. Pentru că oamenii 
recunosc drept creație numai ceea ce ei înșiși adaugă 
naturii. Și au dreptate, fiindcă oricît de frumos ar cinta 
apele și oricît de impresionant s-ar ridica în văzduh mun
ții. simfonia apelor si a munților nu s-ar putea naște dacă 

n-ar trece pe acolo si compozitorul. O hidrocentrală uriașă 
cum e aceea pe care am văzut-o cu citeva zile mai îna
inte, în munții Lotrului, de exemplu, nu poate fi decît 
rodul muncii oamenilor, si. implicit, rodul scolii. Se con
struiește învătînd. tot așa precum înveți cu scopul de a 
construi.

Acesta e rolul pe care-1 dă Partidul întregului sistem 
de învătămînt din tara noastră, rol definit intr-un mod 
magistral în Directivele Congresului al Xl-lea și în pro
iectul do Program al Partidului, documente istorice care 
condiționează întreaga operă de construcție din patria 
noastră de necesitatea unei ample dezvoltări a învăță- 
mîntului, a științei și culturii, a educației în general. Nu 
ne sfiim să repetăm, deci, că e acum verificat acel ade
văr de mult spus că o societate luminoasă nu poate fi 
decît opera unor oameni luminați. Explicația e la înde- 
mîna oricui, avîndu-se in vedere că această societate, care 
e societatea socialistă, nu se naște de la sine, ci e con
struită. Or, ca să construiești, trebuie să știi.

Aceasta e înalta chemare a scolii, ea fiind instituția le
gată cu toate fibrele de oameni și de tară, de trecutul, de 
prezentul și de viitorul întregului popor. Șe cuvine, deci, 
ca acum cind. în prag de 15 septembrie, imaginea acelei 
porți uriașe și a acelei cărți cu file de aur se apropie 
tulburător de frunțile noastre, să intrăm și noi pe poar- 
tă și să rostim și noi, laolaltă cu copiii și profesorii lor, 
tradiționala urare : „Bine ați venit 1“

Vasile Băran
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Din 7 în 7 zile
Vizita președintelui Republicii

Liberia
IN DESFĂȘURAREA continuă a politicii sale in

ternaționale de dezvoltare a relațiilor de prietenie și 
de colaborare cu țările lumii, România socialistă are 
cinstea și bucuria de a primi, in aceste zile, vizita 
oficială de prietenie a președintelui Republicii Liberia, 
dr. William R. Tolbert jr., care răspunde la invitația 
președintelui Nicolae Ceaușescu. Se reia, astfel, de 
data aceasta in România, dialogul la nivel inalt ro- 
mâno-liberian, inceput in martie 1974, cu ocazia vi
zitei președintelui Nicolae Ceaușescu și a tovarășei 
Elena Ceaușescu la Monrovia, capitala Republicii 
Liberia. Avem, deci, o nouă și pregnantă mărturie a 
cordialelor noastre relații bilaterale, a căror firească 
tendință este de a adinei și diversifica raporturile de 
prietenie și de colaborare în cit mai diverse sectoare 
de activitate, de a se extinde conlucrarea pe plan 
internațional, cu scopul infăptuirii și întăririi pricipii- 
lor de egalitate, dreptate și echitate in relațiile dintre 
state, pentru promovarea cauzei păcii și progresului 
in lumea întreagă.

Colaborarea româno-liberiană
ATMOSFERA de prietenie călduroasă și de sărbătoa

re, creată, spontan, incă de la sosirea președintelui dr. 
William Tolbert jr. in capitala țării noastre, a fost 
confirmată și amplificată de toată desfășurarea ulte
rioară a acestui eveniment. In toastul rostit Ia dineul 
de luni seara, oferit în cinstea înaltului oaspe, pre
ședintele Nicolae Ceaușescu a spus : „Vizita ce o faceți 
in România, ca și vizita pe care am făcut-o în pri
măvara acestui an în Liberia, constituie o expresie 
a dorinței țărilor și popoarelor noastre de a promova 
relații tot mai bune între ele, de a se cunoaște mai 
bine și de a colabora rodnic, in interesul propășirii 
lor economico-sociale independente, al cauzei păcii 
și înțelegerii internaționale. Sînt încredințat că această 
nouă intilnire a noastră, convorbirile pe care le vom 
purta și ințelegerile la care vom ajunge vor da noi 
impulsuri raporturilor prietenești dintre țările și po
poarele noastre, vor crea condiții și mai bune pentru 
înfăptuirea colaborării multilaterale româno-liberi

ene".
In răspunsul său, președintele William Tolbert jr. 

• spus : „Cu 191 de zile in urmă excelența sa, președin
tele Nicolae Ceaușescu, a pus piatra de hotar în rela
țiile româno-liberiene atunci cînd domnia sa și prima 
doamnă a națiunii române, doamna Elena Ceaușescu, 
au făcut o vizită oficială în Liberia. Vizita oficială in 
Liberia și în alte țări africane făcută de șeful sta
tului român a fost un factor stimulator, cu o largă semni
ficație in contextul relațiilor internaționale dintre 
state, indiferent de distanțele geografice ce le separă, 
de statutul lor economic sau de orinduirea lor socială 
sau politică".

începute sub aceste excelente auspicii, convorbirile 
oficiale româno-liberiene au continuat activ și se des
fășoară eu spor, la orele cînd revista noastră intră în 
tipar.

Vizita ministrului de externe
ai României in Israel

CV PRILEJUL VIZITEI OFICIALE pe care o face 
in Israel ministrul nostru de externe, George Ma- 
covescu, a remis președintelui Efraim Katzir un cor
dial mesaj de salut din partea președintelui Nicolae 
Ceaușescu. Președintele Efraim Katzir a exprimat 
mulțumiri călduroase pentru mesaj și a rugat pe mi
nistrul român de externe să transmită președintelui 
Nicolae Ceaușescu un salut cordial, multă sănătate și 
fericire, iar poporului român noi succese în dezvoltarea 
economică și socială a țării, pe calea progresului și 
a. bunăstării. Șeful statului israelian a apreciat con
tribuția pe care o aduce România, personal președin
tele Nicolae Ceaușescu, la dezvoltarea înțelegerii și 
colaborării internaționale și pentru promovarea păcii 
in lume. George Macovescu a avut, de asemenea, în
trevederi cu ministrul de externe al Israelului, Yigal 
Allon, cu ministrul industriei, comerțului și dezvoltă
rii, Haim Bar-Lev.

0 nouă victorie 
impotriva colonialismului

EVENIMENTUL ce a avut loc marți, 10 septembrie 
1974, la Lisabona, ceremonia recunoașterii de către 
Portugalia a noii Republici Guineea-Bissau, se în
scrie ca o pagină de frunte in analele istoriei contem
porane, ca una dintre cele mai semnificative victorii 
împotriva colonialismului. Agențiile telegrafice do 
presă au anunțat că președintele statului portughez, 
Antonio de Spinola. a recunoscut, in termeni solemni, 
independența și suveranitatea Republicii Guineea- 
Bissau, „primul teritoriu african eliberat după cinci 
secole de dominație colonialistă portugheză". In 
același timp, agențiile de presă au semnalat și faptul 
că tentativa de lovitură de stat încercată în capitala 
Mozambicului, Laurengo-Marques, a eșuat, ordinea 
legală a fost restabilită și procesul politic de indepen
dență $1 decolonizare se desfășoară fără piedici.

Cronicar

Viața literară

Pienara jubi'iară

• în zilele de 3—4 sep
tembrie 1974. la Moscova 
a avut loc plenara jubi
liară a Uniunii Scriitori
lor din U.R.S.S.. cu pri
lejul aniversării a 40 de 
ani de la primul congres 
al scriitorilor sovietici. Au 
participat grupuri repre
zentative ale tuturor lite
raturilor naționale din U- 
niunea Sovietică, factori 
de conducere a uniunilor 
de scriitori din unele țări 
socialiste, scriitori invitați 
din unele țări nesocialis- 
te din Europa. America, 
Asia, Africa.

Lucrările Plenarei jubi
liare au fost deschise de

a Uniunii Scriitorilor din U. R. S. S.

Gheorghi Markov, prim 
secretar al Uniunii Scrii
torilor sovietici, iar ra
portul asupra dezvoltării 
literaturii sovietice pe 
durata celor 40 de ani a 
fost susținut de poetul 
Nikolai Tihonov. Nume
roșii vorbitori care au 
urcat la tribună au pus 
în lumină importanța pri
mului congres al scriito
rilor sovietici, a tezelor 
și principiilor enunțate cu 
acest prilej de Maxim 
Gorki, ca determinante 
pentru dezvoltarea litera
turilor naționale. Ei au 
relevat structurile unita
re pe care le-au căpătat

în timp aceste literaturi, 
respectul fată de limba si 
specificul fiecărei lite
raturi de pe cuprinsul U- 
niunii Sovietice, marile 
personalități ale literatu
rii sovietice si accesul lor 
la universalitate.

Plenara a fost salutată 
de reprezentanți ai unor 
organizații obștești sovie
tice si de oaspeți străini.

Uniunea Scriitorilor din 
R.S. România a fost re
prezentată la această ple
nară de Laurențiu Fulga, 
prim vicepreședinte al U- 
niunii. și de Constantin 
Chiri ță. secretar general 
al Uniunii Scriitorilor.

Anghsl 
Diimbrăveanu
lucrează la un volum 
de publicistică literară Spiritul verii. Traduce, 
împreună cu Horst Fas- 
sel, o carte de schițe și 
povestiri satirice ale 
prozatorului vest-ger- 
man Kurt Kusenberg, 
iar, împreună cu Adam 
Puslovic, un volum de 
poeme din Stevan Rai- 
cicovii. Definitivează, 
totodată, cartea de poe
zii Intrarea în cetate.

Seară de poezie bulgară
• Vineri 6 septembrie 

a.c. a avut loc la Casa 
Scriitorilor „Mihail Sa- 
doveanu" o seară de poe
zie bulgară, organizată 
cu prilejul celei de a 
XXX-a aniversări a vic
toriei revoluției socialiste 
în Bulgaria. A luat parte 
o delegație de scriitori 
bulgari alcătuită din 
poeții Gheorghi Strumski, 
secretar al Uniunii Scrii
torilor bulgari, și Hristo 
Cerneaev, sosită în țara

noastră în acest scop, în 
cadrul înțelegerii de co
laborare dintre cele două 
uniuni.

în deschiderea serii au 
luat cuvîntul Ion Hobana, 
secretar al Uniunii Scri
itorilor din R.S. Româ
nia, și Gheorghi Sirumski.

A urmat un program 
de recitări din lirica bul
gară contemporană, sus
ținut de actorii Angela 
Chiuaru, Dinu Ianculcscu 
și Ion Niciu.

• Au plecat în Repu
blica Populară Bulgaria 
scriitorii Fănuș Neagu și 
Radu Selejan, în cadrul 
schimburilor de colabo
rare. pentru a participa 
la solemnitățile prilejuite 
de cea de a 30-a aniver
sare a victoriei revoluției 
socialiste din Bulgaria, și 
la o seară. literară româ
nească organizată în 
cinstea celei de-a 30-a 
aniversări a eliberării 
României.

Viniciu Cofița
lucrează, pentru Editura 
Albatros, la un volum 
de schițe și nuvele inti
tulat Noi, cei cu ochi albaștri și la continuarea 
cărții Munți necunos- cuți (apărută în Editu
ra pentru turism). Pre
gătește o piesă pentru 
teatrul de păpuși din 
Iași.

Panait Istrati printre noi

• în cadrul Rotondei 
13, Muzeul Literaturii 
Române va omagia împli
nirea a 90 de ani de la 
nașterea celui care a fă
cut cunoscut întregii lumi 
icoane ale pămîntului ro
mânesc : Panait Istrati. 
Preludiul serii de amin
tiri îl va constitui au
dierea vestitei balade 
Kira Kiralina. într-o în
registrare autentică, puțin 
cunoscută. Personalitatea

marelui scriitor va fi e- 
vocată de : Șerban Cio
culescu, Alexandru Phi- 
lippide, Franyo Zoltan, 
I. Peltz. Emil Serghie, A- 
lexandru Talex. în înche
iere vor fi citite fragmen
te din profesiunile de 
credință ale scriitorului. 
Rotonda va avea loc vi
neri 13 septembrie a.c„ 
orele 19. în strada Fun
dației nr. 4.

• Scriitorii Ion Arieșa- 
nu și Emil Mânu au ple
cat la Bratislava pentru 
a participa la Conferința 
internațională organizată 
cu prilejul aniversării 
insurecției armate din 
Slovacia.

• în cadrul înțelegerii 
de colaborare dintre 
Uniunea Scriitorilor din 
Republica Socialistă
România și Uniunea 
Scriitorilor din U.R.S.S. 
au sosit în țară scriitorii : 
Kaisin Kuliev, Tamara 
Jirmunskaia, Jurii Levi- 
tanski și Imants Ziedonis.

Adrian Beldeanu
lucrează, pentru Editu
ra Albatros, la un roman 
din viața constructori
lor combinatului side
rurgic din Galați, inti
tulat Hotarul. A termi
nat, pentru Editura 
Cartea Românească, ro
manul istoric Ștefan. A 
predat Editurii Junimea 
volumul de poeme Autoportret. Definitivează, 
pentru Editura Scrisul 
Românesc, volumul de 
eseuri Grădina cu statui.

Omagiu locului natal

ÎNTR-UNA din cuvîntă- 
rile ținute cu prilejul vi
zitei în județul Gorj, tova
rășul Nicolae Ceaușescu 
spunea .... avem milioa
ne de oameni care au 
plecat din sate și lu
crează în fabrici și zeci de 
mii în munci de conduce
re. Dacă s-ar duce măcar 
o dată pe an să stea cî- 
teva zile în comună, in 
satul unde s-au născut, 
să-și ajute comuna, cred 
că am rezolva mai rapid 
multe probleme..." Ca răs
puns la această sugestie. 
Consiliul județean Gorj al 
Frontului Unității Socia

liste a organizat o întîlni- 
re la care au participat 
aproape trei sute de gor- 
jeni ce lucrează în afara 
județului. După o evocare 
tăcută de tovarășul Gheor- 
ghe Paloș, membru al C.C. 
al P.C.R., primul secretar 
al Comitetului județean 
de partid, pe tema „Pre
zent și perspectivă în dez
voltarea economico-socia- 
lă a județului Gorj", s-au 
întreprins vizite la expo
ziția județeană a realiză
rilor economico-sociale, 
ta obiectivele industriale 
din platforma Rovinari. 
precum și pe Valea So-

hodolului, renumită pen
tru frumusețea peisajului 
carstic.

în cea de a doua zi a 
întîlnirii s-au făcut depla
sări in localitățile natale, 
unde au avut loc acțiuni 
de interes obștesc. între 
sutele de participanți de 
cele mai diferite profesi
uni și ocupații au fost 
prezenți și scriitorii năs- 
cuți pe acele meleaguri : 
Dumitru Bâlâieț, Vasile 
Băran, Tudor Bâran, Petre 
Croicu, Nicolae Dragoș, 
ton Lotreanu, Adrian Pău- 
nescu (invitat) și Grigore 
Smeu.

Lazăr Hiescu
a încredințat Editurii 
Albatros tălmăcirea ro
manului Pirații de pe Mississippi de Friderich 
Gerstaecker și o ediție 
selectivă de versuri de 
Erich Weinert. A defi
nitivat o ediție comple
tă din Florile răului de 
Baudelaire. Lucrează, 
pentru Editura Univers, 
la o nouă ediție a ver
surilor lui Lenau.

Manuscrisele ne
publicate nu se 
restituie.

Coca 
Farago

A PLECAT dintre noi fără 
vîlvă, așa cum a trăit, scriitoa
rea Coca Farago. Avea 61 de 
ani.

S-a născut la Craiova. Foarte 
tînără fiind, s-a încumetat să 
editeze, la Caracal, o mică re
vistă literară Domnul de Rouă. 
A urmat Conservatorul de artă 
dramatică și, o vreme, a fost 
actriță a Naționalului craiovean.

Volumul de nuvele Vulturul 
albastru (1935), romanul Sînt 
fata lui loan Gheorghe Antim 
(1936), piesa Intimplarea (1941), 
jucată la Cluj, recomandată 
fiind directorului Victor Papilian 
de Lucian Blaga, sînt printre 
scrierile citabile ale autoarei.

A fost, timp de mai mulți ani, 
redactor la Editura Fundațiilor. 
In ultimele două decenii, deși 
foarte suferindă, a lucrat la 
realizarea unor traduceri și a 
dus o muncă devotată de în
drumare a tinerelor talente în 
cenaclurile din Capitală.

• 3 septembrie — a murit (1883)
l. S. Turgheniev (n. 1818).

• 4 septembrie — s-a născut 
(1768) Chateaubriand (m. 1848).

• 4/17 septembrie — s-a născut 
(1881) George Bacovia (Gh. Vasiliu,
m. 1957).

• 4 septembrie — a murit (1941) 
Sergiu Lud'escu (n. 1911).

• 5 septembrie — a murit (1857) 
A. Comte (n. 1798).

• 5 septembrie — s-a născut
(1858) Al. Vlahuță (m. 1919).

• 5 septembrie — s-a născut 
(1895) Victor Cheresteșiu (m. 1971)

• 6 septembrie — s-a născut (1817) 
Mihail Kogălniceanu (m. 1891).

• 6 septembrie — se împlinesc 
155 de ani de la nașterea (1819) lui 
Nicolae Filimon (m. 1865).
• 6 septembrie — s-a născut 

(1910) Dumitru Corbea.
• 7 septembrie — s-a născut 

(1902) Șerban Cioculescu.
• 7 septembrie — împlinește 80 

de ani (n. 1894) Alexandru Rally.
• 7 •septembrie — împlinește 50 

de ani (n. 1924) Ștefan Luca.
• 7 septembrie — s-a născut 

(1831) Victorien Sardou (m. 1908).
• 8 septembrie — se împlinesc 

350 de ani de la moartea (1624) 
scriitorului iugoslav Marko Anto- 
nije de Dominis.
• 8 septembrie — s-a născut 

(1866) George Coșbuc (m. 1918).

• 8 septembrie — se împlinesc 
170 de ani de la nașterea (1804) lui 
Eduard Miirike (m. 1875).

• 8 septembrie — a murit (1926) 
Vasile Bogrea (n. 1881).
• 8 septembrie — a fost asasinat 

(1943) Julius Fucik (n. 1903).
• 9 septembrie — s-a născut 

(1828) Lev Tolstoi (m. 1910).
• 9 septembrie — a murit (1898) 

Mallarme (n. 1842).
• 10 septembrie — se împlinesc 

275 de ani de la tipărirea (1699) la 
Alba Iulia a primei cărți didactice 
în limba română — Bucoavna (de 
către tipograful Mihai Stefanovici, 
trimis de Constantin Brâncoveanu).

• 10 septembrie — s-a născut 
(1890) Franz Werfel (m. 1945).

• 10 septembrie — s-a născut 
(1845) Alex, Lambrior (m. 1883).
• 11 septembrie — se împlinesc 

170 de ani de la nașterea (1804) 
poetului rus Al. I. Polejaev (m.1838).

• 11 septembrie — se împlinesc 
110 ani de la nașterea (1864) poetu
lui ucrainean Pavel A. Grabovski 
(m. 1902).

• 11 septembrie — a murit (1973) 
Corneliu Belciugățeanu (n. 1922).

• 11 septembrie — s-a născut 
(1858) Nicolae D. Xenopol (m. 
1917).
• 12 septembrie — se împlinesc 

105 ani de la moartea (1869) lui 
Costachi Stamati (n. 1786).



PROIECTUL DE PROGRAM 
AL PARTIDULUI COMUNIST ROMÂN

Rodul de aural revoluției

DM citit de la un capăt ta altul, 
*"cu un viu interes, proiectul de 

Program al Partidului Comunist Român de făurire a so
cietății socialiste multilateral dezvoltate și înaintare a 
României spre comunism, publicat de ziarul „Scînteia" 
și supus unei dezbateri publice în agora cetății. El ur
mează a fi sancționat apoi de Congresul al Xl-lea al 
Partidului, devenind documentul care normează drumul 
dezvoltării economice și sociale a României pe plan 
național și internațional pe parcursul următoarelor de
cenii.

Documentul expune succint, într-o ordine programa
tică, istoricul luptelor pe care forțele progresiste și 
revoluționare ale poporului nostru, clasa muncitoare 
condusă de Partidul Comunist, le-au purtat pentru a 
dobîndi libertatea socială și națională, împotriva fas
cismului și războiului, pentru înfăptuirea insurecției ar
mate din August 1944. Apoi etapa următoare, a insta
urării puterii revoluționar-democratice, a răsturnării 
claselor exploatatoare, care a triumfat prin înfăptuirea 
revoluției socialiste și trecerea la edificarea socie
tății socialiste multilateral dezvoltate. Ne sînt înfă
țișate aici direcțiile în care va acționa partidul, 
politica lui industrială și agrară, obiectivele pro
puse în domeniul investițiilor și al construcțiilor, al 
ridicării nivelului de trai al întregului popor, al dezvol
tării științei etc. Sînt trasate de asemeni sarcinile care 
privesc rolul conducător al partidului și al statului, în 
cadrul noii etape, dezvoltarea democrației socialiste, 
politica în problema națională, activitatea ideologică 
și munca politică educativă a partidului cu referire spe
cială la rolul literaturii și artei în promovarea umanis
mului socialist. Cu o mare claritate de expresie — care 
caracterizează întreaga expunere — ne sînt puse în lumină 
principiile fundamentale ale trecerii în viitor spre so
cietatea comunistă, relațiile economice internaționale 
și cooperarea în producție cu alte state, perspectivele 
dezvoltării vieții internaționale cu schimbările petrecute 
în raportul de forțe care se află în lume, apoi politica 
externă a țării noastre și solidaritatea afirmată de Par
tidul Comunist Român cu partidele frățești. In încheiere 
documentul arată că Programul partidului este călăuza 
întregului popor în munca și lupta lui pentru făurirea 
noii societăți, pentru edificarea comunismului în Ro
mânia.

Am pomenit, în trecere, multiplele domenii la care se 
aplică statuările Programului, coordonate însă spre o 
unică direcție, spre aceeași finalitate. Principiile cuprin
se în acest document se întemeiază pe analiza mate
rialist dialectică a dezvoltării istorice contemporane, pe 
observația atentă, științifică, a procesului social din 
țara noastră în perioada ultimilor treizeci de ani și pe 
confruntarea lor cu realitățile și tendințele politice și 
sociale din lumea de azi.

In vasta, generoasa și armonica arborescență de 
idei ce constituie osatura proiectului de Program sînt 
exprimate marile adevăruri de care omul zile
lor noastre nu poate face abstracție. Așa,
de pildă, acolo unde se vorbește de rolul
literaturii și artei, documentul spune : „Arta se 
dezvoltă în strînsă legătură cu evoluția socială și na
țională a societății, corespunzător condițiilor specifice 
ale fiecărei epoci și națiuni. Purtătorii celor mai îna
intate aspirații de progres ale umanității, adevărații 
făuritori ai civilizației materiale și spirituale a lumii 
au fost întotdeauna masele populare. Literatura și arta 
nu sînt creația unor aleși aflați deasupra vieții, trăind 
și gîndind în afara relațiilor soociale ; ele exprimă 
transformările care au loc neîncetat în societate, cuce
ririle forțelor revoluționare, progresiste, gîndirea înain
tată a fiecărei epoci. Literatura și arta sînt rolul forței 
creatoare a societății, expresie a geniului și a sensi
bilității poporului însuși — pe care adevăratele ta
lente le întruchipează în lucrările lor".

Documentul de acum ne apare drept corolar al mă
rețelor înfăptuiri înscrise de poporul nostru pe durata 
ultimelor trei decenii și ca o punte de lumină legînd 
realitățile de azi de proiecția ideală a viitorului. Tezele 
și principiile lui, fundamentate științific, pe concepția 
materialismului dialectic și istoric, anulează ideea de 
fatalitate oarbă a istoriei. Evoluția societății umane, 
transformarea ei revoluționară devine rezultatul dez
voltării Tstorice, iar motorul acestui proces de uriașă 
anvergură este forța creatoare a omului.

Tezele și principiile cuprinse în luminoasele și densele 
pagini de strălucită analiză și sinteză ale proiectului 
de Program, care ne îmbogățesc și ne înarmează cu o 
învățătură superioară, sînt rodul de aur al revoluției.

Vlaicu Bârna

Tinără cooperatista
(bronz) portret de Vasile Năstăsescu

(Lucrare din
— A XXX-a
Național din

Expoziția omagială de artă plastică 
aniversare, deschisă în sala Teatrului 
București)

„Ar trebui un cîntec...44
«JOCURILE memoriei au legi ne- 
“ deslușite, lăsind mereu în urmă un 

nesfîrșit. teritoriu de existență și suferința este de a nu fi 
păstrat sunetul întreg al fiecărei clipe. Dar sînt mo
mente în care regăsim firul pierdut, se naște atunci 
starea de incandescență, scînteia care străbate nebu
loasa trecutului și luminează un destin.

Citind proiectul de Program al Partidului Comunist 
Român de făurire a societății socialiste multilateral dez
voltate și înaintare a României spre comunism, m-am 
simțit lunecînd într-un timp care începe să fie îndepăr
tat. Semnalul revoluției ne adunase sub cupola ace
luiași vis, adolescenți, tineri și mai vîrstnici, toți cu 
frunțile înfierbîntate, toți purtînd mari poveri de între
bări : ce va fi, cum va fi, care va fi locul meu în zilele 
și nopțile următoare, unde se poate afla repede un 
răspuns și o cale ? Timpul nu mai era răbdător și aripa 
lui nu ne ocrotea, pășeam pe un pămînt ars de război, 
umblam printre ruine cu cîteva grame de mălai în bu
zunar, dar știam că acesta era prețul începutului de 
lume, vama cerută de visul nostru. Ce a urmat este 
mai puțin povestea unor vieți și mai mult renașterea 
unui popor care avea dreptul la un loc mai bun sub 
soare.

Și iată acum textul Programului, de o limpezime 
clasică, țesut parcă din materia unui timp consolidat, 
supus, lucrat îndelung și pregătit să primească sămîn- 
ța celei mai înalte orînduiri umane. Condeiul meu nu 
se încumetă să-l comenteze în adîncimea lui filosofi
că, în rigoarea științifică, în realism sublimat ase
meni stratificărilor nobile. Dar întrucît sînt păstrătorul 
unui timp dramatic și nu totdeauna previzibil, îmi în
gădui să observ că programul propus nu oglindește o 
lume liniștită, împăcată cu propria ei devenire sau 
supusă unei fatalități fericite. Dincolo de idei să cău
tăm clocotul energiilor umane, neliniștea conștiințelor, 
sfînta nemulțumire în fața inerției și a căderilor de

tot felul. Opera de desăvîrșire ni se pare încă mai 
grea, pentru că cere unelte de mare finețe și rafina
ment. Despovărate de întrebări dramatice și spaime 
de existență, generațiile trebuie și pot da acum întrea
ga măsură a geniului lor creator, pot căuta, pot în
drăzni, pot visa fără teama eșecului distrugător, încît 
judecata timpului poate fi chiar mai severă. In desfă
șurarea unei mari simfonii, mișcarea greșită a unui 
singur instrument compromite armonia și rotunjimea 
capodoperei. Mă refer la muzică pentru că legile ei 
sînt neiertătoare, iar dintre arte ea deține cea mai 
mare forță de cuprindere și sugestie. într-o seară, în 
Oltenia, privind flăcările tinere jucînd sub cerul Țicle- 
nilor, am auzit frînturi din Patetica lui Ceaikovski, 
iar la Săvinești, urmărind mîinile albe și subțiri ale 
fetelor trecînd ușor printre fibrele sintetice, am simțit 
strecurîndu-se prin lumina fluorescentă muzica subtilă 
și delicată a lui Debussy.

Asocierile acestea sînt desigur intime, deci subiecti
ve, dar nu-mi pot închipui un om care nu palpită în 
fața așezărilor contemporane cum s-ar înfiora ascultînd 
un mare cîntec.

Și sîntem cu toții interpreții unei tulburătoare par
tituri ce se cuvine studiată și deslușită cu migală, în 
ceasuri multe de sute, de mii de condeie, de peneluri, 
de arcușuri și claviaturi. Tot ce am trăit și am ridicat 
pînă acum se poate asemui cu partea de început a 
unei simfonii, cînd auditorul cunoaște motivele domi
nante ale unei vaste desfășurări de sentimente. înfri
gurat, așteaptă dezvoltarea amplă a acestor motive. 
Ea a și început. Memoria, nesupusă în jocul ei, mă 
poartă spre două din cele mai frumoase versuri ce s-au 
legat în poezia românească :

„Ar trebui un cîntec încăpător, precum
Foșnirea mătăsoasă a mărilor cu sare..."

Nicolae Jianu

Cu munții în față

Cu munții în față, numai cu ei, 

cu Oltul la poale, numai cu Oltul 

să fie munții de jertfe alor mei 

și rîul, din jertfe să curgă, prin codru ?

Poate de vină e înserarea,

oameni, idei, arbori transfigurînd 

cînd totul își schimbă ori își uită culoarea 

întunecîndu-se blind.

Oră cînd tinerețea recheamă departe 

spre risipite trăiri, — 

cit roua-n fruntea brazilor subțiri 

adăugirea mea de nemoarte.

Umil mă adaug anonimului tei 

și rîului, trecătorul cel veșnic și lotru

cu munții în față, numai cu ei, 

cu Oltul la poale, numai cu Oltul.

Tiberiu Utan

_____________ )



PROIECTUL DE PROGRAM 
AL PARTIDULUI COMUNIST ROMAN

Condiții istorice
PROIECTUL Programului Partidului, 

aflat în dezbatere publică, in con
formitate cu hotărîrea ultimei ple

nare a Comitetului Central, nu poate pri
mi un omagiu mai mare decît discutarea 
lui serioasă, liberă și responsabilă. Con
form tezei din programul însuși, prin 
care „libertatea este înțelegerea necesită
ții participării la acțiunea comună în ve
derea construirii conștiente de către ma
sele populare a propriei lor istorii, a pro
priului lor viitor" (teză asupra căreia 
vom reveni într-un articol viitor), discuta
rea programului, iluminarea sa prin ex
periența fiecăruia dintre noi, transforma
rea sa dintr-un document într-un act viu 
de cunoaștere și participare este in ace
lași timp un drept și o datorie. Un docu
ment de asemenea importanță, care, por
nind de la o analiză a întregului nostru 
trecut, planifică existența națiunii pînă in 
1990 și după aceea, adică pe întregul cu
prins a vieții noastre active, nu poate 
suscita doar declarații, și stilul său știin
țific are dreptul la o analiză atentă și Ia 
efort de gîndire. Numai astfel vom putea 
participa la realizarea sa, care are ne
voie, tocmai prin marile sale ambiții, de 
toate energiile și de toate mințile națiu
nii noastre. Pentru a crea o nouă civiliza
ție ți a ajunge din urmă țări care au atins 
un înalt nivel într-o dezvoltare istorică în
delungată, numai în cîteva decenii, nu e 
nevoie doar de un mare efort material 
(și investirea a 33 la sută din venitul 
național este un asemenea efort consi
derabil), dar și de o mare capacitate cre
atoare, de mare spirit de inventivitate și 
de putința de a găsi necontenit, în toate 
domeniile de activitate, noi forme și noi 
căi de creștere a eficienței sociale și a 
descoperirii noului în general. Acest lu
cru este valabil, evident, și pentru lite
ratură. Analiza textului privitor la artă 
și literatură — deși profesia noastră — nu 
este singurul obiect de meditație pentru 
noi. Scriitorii, ocupîndu-se de literatură, 
implicit se preocupă de întreaga activi
tate socială.

Programul Partidului se fundamentează 
pe ideea că, respectînd valabilitatea teze
lor generale ale marxismului, fiecare na
țiune se dezvoltă și în funcție de condi
țiile sale istorice concrete (de altfel, tot 
o teză a marxismului care nu este și n-a 
fost niciodată o colecție de legi generale, 
ci de analize economice, sociale și isto
rice aplicate și concrete) din care și-a 
tras și învățăturile sale generale.

în partea sa istorică, astfel, proiectul 
decelează o particularitate a feudalismu
lui românesc, și anume marele rol al ță
rănimii libere, al răzeșilor, moșnenilor, 
sau, cum se numeau în Transilvania — 
al grănicerilor și micilor nobili „de șapte 
pruni". Este adevărat că și la noi, în feu
dalism, clasele fundamentale au fost bo
ierii și iobagii, însă prezența unei foarte 
numeroase, la început, pături de țărani 
liberi, pe care s-au sprijinit de cele mai 
multe ori domnitorii de mare răsunet în 
istoria noastră, mai ales în timpul lupte
lor pentru păstrarea independenței, a dat 
un anumit caracter statelor noastre feu
dale, care n-au fost întotdeauna doar in
strumente de oprimare de clasă. S-au 
păstrat, am putea spune, pe o bună parte 

din istoria noastră națională, elemente de 
democrație militară, după cum democra
tice erau și formele de organizare a ob- 
știilor răzeșești, care-și alegeau conducă
torii și decideau cu toții în privința folo
sirii patrimoniului lor comun.

ACEST fapt, istoric incontestabil, a 
avut mari consecințe nu nu
mai pentru determinarea unor

evenimente, dar și asupra formării
unei mentalități a etosului nostru,
a unor structuri mentale care au
dăinuit chiar și după ce, în parte, mai 
ales în secolele XVIII și XIX, ponderea 
răzeșimii a»mai scăzut. înainte de toate, 
bazată pe hrisoave date de domnitori, ob
ținute prin sacrificii de singe, țărănimea 
noastră, masele populare, au avut o înaltă 
noțiune despre drept. Relațiile sociale e- 
rau nu numai de asuprire, dar și de drept, 
privilegiile obținute fiind păstrate adese
ori prin lupte și juridic, în procese care 
durau uneori secole, de-a lungul mal mul
tor generații. Din noțiunea de drept a 
rezultat o înaltă concepție asupra dem
nității și libertății — răzeșii dispunînd de 
ei înșiși — opusă din principiu abuzului 
și arbitrariului. Domnitorii care au intrat 
în legenda populară — și un exemplu 
strălucit ni-1 oferă Ștefan cel Mare —, 
au fost recunoscuți nu numai pentru răz
boaiele lor de independență și pentru 
monumentele ridicate, dar și pentru spi
ritul lor de dreptate — în sensul cel mai 
strict juridic — pentru faptul că s-au 
sprijinit pe țărănimea liberă pe care au 
sporit-o numeric, au apărat-o de abuzuri 
și i-au recunoscut privilegiile. Este de
monstrativ pentru persistența acestei 
mentalități și faptul că în secolul al 
XIX-lea lupta pentru pămînt din progra
mele revoluționarilor democrați se fun
damenta pe reciștigarea unui drept pier
dut in mod abuziv. Era un proces făcut 
„mîncătorilor de răzeși", și chiar oameni 
luminați din marea boierime, de exemplu 
Radu Rosetti-Răducanu, au vorbit desnre 
abuzurile care au născut unele latifundii.

De aceea nimic nu repugnă mai mult 
poporului nostru decît arbitrariul, abuzul, 
nesocotirea ordinii de drept. Libertatea la 
noi n-a degenerat niciodată în dorințe 
anarhice. Ea a fost legată întotdeauna 
de statuarea unor drepturi inalienabile. 
Aceasta este o bază străveche și sănă
toasă, de ordin psihologic, a necesității 
respectării cu strictețe a legalității, des
pre care se vorbește insistent în proiectul 
de Program. Unele greșeli, amintite acum, 
privind politica față de unele pături ale 
țărănimii, au rezultat, credem noi, din 
neglijarea acestor aspecte. Pentru că is
toria nu este un simplu depozitar de 
fapte, ci tradiție vie, pe care și din care 
se naște noul, chiar în turnantele revo
luționare. Istoria unei națiuni oricum 
este o linie continuă, chiar dacă are for
ma de ridicare și prăbușire bruscă și 
ritmuri mai lente sau mai rapide.

Se poate vorbi mult despre consecin
țele, pînă astăzi, ale acelor realități încă 
vii și cred că s-ar putea scrie numeroase 
studii de psihologie socială, sau de me
canisme de mobilitate socială (păturile 
și chiar clasele la noi nefiind niciodată 
entități închise, Dimitrie Cantemir fiind 
fiu de domn, dar nepot de răzeș). Ne 
mărginim aici doar să scoatem în evi
dență, din spiritul programului, temei
nicia noțiunii de drept și libertate în 
structura noastră națională.

Alexandru Ivasiuc

Ion Musceleanu : Lectură

Un imn către anul 2000

DECI acea chemare înflăcărată din 
Manifestul Comunist al lui Marx și Engels — „Proletari din toate țările, uniți-vă !“ — s-a revărsat ca un torent inimitabil, cel mai fierbinte, și a cuprins milioane și milioane de inimi, anunțînd dimensiunile fericirii planetei. Prin bătălii istorice, surpînd zidurile mucede ale ignoranței, zidurile mucede ale teroarei, zidurile mucede ale schingiuirilor sufletului omenesc, planeta noastră, învățînd din durerile ei, din Lenin și din Marea Revoluție Socialistă din Octombrie a început să se scuture, rînd pe rînd, de fel de fel de juguri, înfiorîndu-se mereu de acele raze de aur ale Libertății. România — acest binecuvîntat colț de lume — prin jertfe incomensurabile a dat la iveală acel nemaipomenit act istoric, 23 August 1944. După El, în marile dimensiuni ale Libertății, a urmat creșterea țării, — într-o zi cit într-un veac.Dar, iată-ne într-o duminică, și a- nume în prima din septembrie, 1974. în ziarul „Scînteia" a apărut proiectul Programului Partidului Comu

nist Român de făurire a societății 
socialiste multilateral dezvoltate șt 
înaintare a României spre comu
nism. Un program — mai la urma urmei — este un program care poate vesti un lucru nou sau altul. Dar „Programul nostru" este atît de vast, îneît eu presupun că i s-ar potrivi nu cîteva rînduri, ci tomuri întregi de poezie, proză, dramaturgie, critică, istorie.literară ș.a.m.d. Pe mine însă mă fascinează în primul rînd marile trimiteri către Anul 2 000, această sublimă slăbiciune a mea pentru marile drumuri fiind o chestiune eminamente personală. Deci ce este, ce poate fi acest Program, apropo de Anul 2 000 ? Mi se pare că Acesta este un joc magnific și fascinant de vis și de frumusețe, de certitudine și de speranță, deci într-adevăr un Program de viitor. Acest proiect de Program înseamnă pentru mine, și, bineînțeles, pentru toți prietenii mei din Cetate 

— mult, foarte mult, înseamnă totul. De pildă, ce văd eu în El, cum îl văd eu suind către fascinantul An 2 000. Văd „Griul", — iertare, de se poate, dar n-am ce face, sînt țăran și de aceea încep cu această plantă, — văd deci grîul, acel grîu de o mie de ori mai tare în tulpină decît în trecut și cu un bob, nu precum toate celelalte boabe, ci ca acela pe care îl prezisese chiar Domnul A- lecsandri, și anume — cît vrabia ! Și o mai văd în acest proiect de Program pe frumoasa frumoaselor, „Floarea-soa- relui", această splendidă și vastă floare, suindu-și neștiute povești de dragoste în pălăriile acelea imense, tivite cu suflet și cu aur, desfășurîndu-și discret și permanent iubirea infinită dăruită în veci de veci astrului ei iubit, Soarele.Și mai văd apele mai de argint ca oricînd ieșind din Bistrița, din Argeș, din Dunăre, din Motru ș.a.m.d., venind în perimetrul meu de vis, într-o lumină nouă, o lumină mai albă decît albele margarete, luminînd paginile pe care le citește fratele meu țăran de dinspre Miază-zi.Și — da ! — mai văd oțelul, da, o- țelul cel mai tare, oțelul fără de care trupul nostru nu poate fi atît de puternic precum îl cere Revoluția. Văd oțelul epocii mele socialiste, comuniste, de vis, suind în mine mai fierbinte ca oricînd, dînd cîmpului meu mașini, dînd drumurilor mele aripi, dînd răgazurilor mele certitudini.Și mai văd firul de argint al artei care vine tocmai din secolul de aur al lui Pericle și mai de departe, încer- cînd prin fluidul vibrant, incalculabil al artistului să dea sufletului nostru, sufletului românesc, o dimensiune a umanității despre care nu s-a pomenit nici măcar în legende.Un Partid. Un Program. Un Vis. O Certitudine. Și eu, un Om. Un om care crede mereu în ceea ce a crezut, în ceea ce este, în ceea ce va fi. Atît.
Ion Bănuțâ

Drumurile țării Puls
Drumurile țării mele, toate, 

Mi le-am depărtat in pași ades 

Și din ghemul hărții dezlegate 

Le-am privit mirajul cum și-1 țes.

Drumurile munților cotite 

Cum e fumul tors și dus de vint, 

Săgetări de visuri înfrunzite, 

Scări intre tărie și pămînt ;

Drumurile dealurilor line

Ca un gînd de dragoste-n amurg, 

Curcubeu cioplit în ramuri pline, 

Vițe-n care razele se scurg ;

Drumurile cîmpului cît zarea, 
Infinituri cu smarald tivit 
Ce mimează-n lanuri dese marea 
Strălucind cu soarele-n zenit;

Drumurile apei legănate 
Despletite-n mîlul roditor. 
Hoațe de imagini răsturnate, 
Largi fîșii de cer unduitor ;

Drumurile țării mele, toate, 
Punți ale istoriei în mers, 
Visuri defilind încolonate 
Cu solemne cadențări de vers.

Ion Petrache

Din fiecare crin și aripă zburînd
Prin universul măreției tale, Țară
Ca o planetă-n frumusețea-i rară 
Arde-n lumină rodnică întregul tău pămînt!

Aici, din patru piepturi cardinale 
Răsare trupul tău în libertate sfîntă
Iar pîinea lîngă trandafir cuvîntă, 
Cum imnuri sînt izvoarele și drumurile tale.

Un țărm al soarelui și-al demnității ești
Cu fiecare inimă de om bătînd curat 
Incit cerescul arc de glorie, Carpat 
Pulsează sîngele mindriei românești.

Ion Crânguleanu



Carta marilor visuri Viitorul se cucerește
CITESC proiectul de Program al Partidului Comunist Român de făurire a societății socialiste multilateral dezvoltate și înaintare a României spre comunism, și-mi citesc, și-mi recitesc propria viață, așa cum va arăta ea în viitor, îmi citesc fabricile noi și uzinele, îmi citesc, revărsate sub aurul soarelui, cîmpurile cu holdele și cu vitele, pădurile și rîu- rile, îmi citesc drumurile altădată pustii ; îmi citesc masa și casa, și prietenii, cu bucuriile lor, cu visurile și împlinirile lor, cu copiii, cu părinții, cu frații și surorile, prinși cu toții într-un efort fără de seamăn de frumos, dar nu și fără de seamă de ușor, efortul de a zidi viața mai bună, mai dreaptă, mai generoasă, mai înțelegătoare și mai darnică, și mai demnă cu omul decît a fost ea pînă acum. Știu cum îmi va arăta satul peste un an, peste doi, peste cinci, știu cum va fi strada pe care locuiesc, încerc să aud, și aud, guruitul porumbelului sălbatic în arborii parcului ce se vor planta în praful de țărînă fragedă al primăverilor viitoare.Știu totul, aud totul, văd totul și mă bucur imens pentru minutul acela din anul 1980, care, datorită producției industriale a întregii țări, va căpăta o valoare concretă de 6 milioane de lei !Un rîu de nobilă sudoare va traversa fosforescent frunțile noastre pentru a realiza tot ceea ce ne-am propus. Pentru a zidi tot ceea ce am visat. Un rîu de sudoare și gînd aburit va urca prin inimile noastre, întărindu-ne voința, aprinzîndu-ne imaginația, risipindu-ne oboseala, ajutîndu-ne să fim în fiecare clipă biruitori.Citesc și recitesc această înaltă Cartă a visurilor cutezătoare, și citesc și recitesc cărțile noastre viitoare cu dragostea lor, cu sîngele lor, cu puterea lor neasemuită de a îmbogăți viața, gîndurile și simțămintele oamenilor.A fi scriitor într-o astfel de vreme istorică înseamnă a primi un dar inestimabil din partea poporului tău, făuritor 

■

Insurecția armată de Ileana Balotă
(Goblen expus la E.R.E.N.-’74, pavilionul culturii)

de istorie. A primi un astfel de dar înseamnă a primi înalta, grava și fără de sfîrșit răspundere, de a transforma gîndurile tale și ale semenilor tăi, prin sudoarea frunții și a peniței tale, în boabe de aur curat, spre sporirea valorii și strălucirii acelui minut de victorie a voinței noastre unanime, asupra timpului, asupra propriului nostru destin.Este, în fond, răspunderea mare și grea de a fi om. De a rămîne om. De a deveni om, în cel mai înalt și mai deplin înțeles al cuvîntului. Un om care nu mai este obiectul acțiunii oarbe a legităților sociale obiective, ci care este „chemat să folosească în mod conștient aceste legi, să acționeze în concordanță cu ele, să le dirijeze în scopul dezvoltării societății omenești, corespunzător concepției noi, materialist-dialectice, despre lume și viață".Sînt stratificate într-o astfel de structură umană adevărurile nobile ale celor mai frumoase și mai cutezătoare generații ce au viețuit pe aceste meleaguri. Se află, implicat într-o asemenea atitudine, visul prometeic al omenirii de a-și stăpîni propriul destin, de a-și depăși propria condiție.Un astfel de om știe să viseze și să-și transforme visurile în realități, din care alte visuri, mai puternice, mai frumoase, să răsară după chipul și asemănarea sa, după noile sale dimensiuni spirituale. Un astfel de om știe să accepte înfringerea, cînd ea reprezintă renunțarea la ceea ce este vechi, perimat, și nu pregetă să se investească total în cea mai grea bătălie pentru ceea ce este nou și, uneori, doar în germene. Un astfel de om știe să-și asume cu gravitate răspunderea, riscul ; știe să se bucure pentru bucuriile altora și-1 doare nu numai durerea lui.Un astfel de om există. Un astfel de om trebuie să existe și mai mult, ne spune proiectul de Program al Partidului. Mai mult în viață și tot atît de mult în operele noastre literare.
Petre Ghelmez

GU treizeci de ani în urmă citisem o carte intitulată Lumea de mîine, în care mai' mulți cărturari de seamă încercau să scruteze viitorul țării noastre. Acea operă vrednică de luare aminte înfățișa un splendid tablou sentimental, urmărind evoluția societății românești pe baza intuițiilor și comparațiilor. Fiecare urmărea să fixeze o imagine care semăna cu imaginea altor țări • mai dezvoltate. în același timp, întemeindu-se pe date ale științelor economice și politice, pe dialectica istoriei, Partidul Comunist elabora un document de anticipație, schițînd, în primul rînd, etapele edificării energetice.Ce modeste ni se par proiectele imaginate atunci !Cu trei decenii în urmă, era greu de prevăzut că munții Carpați vor deveni sedii marine și că întregul spațiu al țării va fi plantat cu stîlpi de înaltă tensiune. Scepticii nu-și îngăduiau să creadă că forțele noastre vor spori în așa măsură, încît să poată da naștere unei industrii moderne. Era greu de prevăzut atunci faptul că orașul Galați va deveni osia siderurgiei, că vechea cetate a Tîrgoviștei va fabrica oțeluri aliate, că la Pitești se va deplasa centrul petrolier, că Suceava va da o treime din producția de celuloză, că orașul Craiova va fi investit cu funcția de mecanic al locomotivelor moderne. Și totuși, aceste lucruri s-au întîmplat, după ce întregul nostru popor a trecut examene succesive în toate domeniile de creație.Proiectul de directive cu privire la următorul plan cincinal și liniile directoare ale dezvoltării economîco-sociale a României pînă în pragul încheierii secolului XX a chemat la masa rotundă a dezbaterilor întregul popor. Cu un sentiment de certitudine, am simțit atunci că putem păși din imperiul ima

ginației în cel al realităților palpabilei Din date și cifre am înțeles cu ce fel de vehicule vom călători, cum vor crește pădurile, cîte milioane de tone de cereale vor rodi pămînturile, cum vor spori cirezile de vite și turmele de oi, cîte județe vor depăși zece miliarde de lei la producția industrială, care vor fi noile cursuri ale apelor și funcțiunile ce le revin în domeniul electrificării. în următorul cincinal, visteriile țării vor fi capabile să realizeze un volum de investiții de peste cinci sute cincizeci de miliarde de lei, ceea ce echivalează cu investițiile făcute în cei unsprezece ani anteriori. Rod al acestor investiții, pe teritoriul țării vor răsări alte două mii patru sute de uzine, fabrici, unități a- gricole și zootehnice, institute de învă- țămînt și lăcașuri de cultură.
ACUM, proiectul de Program al Partidului Comunist Român de făurire a societății socialiste multilateral dezvoltate și înaintare a României spre comunism, ne înfățișează imaginea o- mului, gama trebuințelor sale în domeniile materiale și spirituale, formele lui de dezvoltare, aspectul dorințelor și aspirațiilor, fructele pe care le imaginează și pe care se pregătește să le culeagă în viitor. Căci viitorul este o imagine a prezentului pus sub lupă și mărit de cîteva ori, nuanțat și cizelat, organizat pe temeiul lc-gilor sociale și economice tot mai bine cunoscute și folosite de societatea noastră. Realismul și precizia științifică înlătură de la început aproximațiile, viziunile hiperbolice, extazul și incantația, pentru că totul a fost conceput pe măsura omului și a societății și fără intervenția hazardului.Acest document în premieră vede istoria României în conexiunile ei de bază și o cercetează ca pe un fenomen al civilizației europene. Cursul istoriei nu este oprit la clipa prezentă, ci înaintează în planul ficțiunii științifice, trecînd de pe ecranul calculatoarelor electronice și din spațiul de laborator în domeniul realului,, la scara mărită a dimensiunilor socialiste, nu fără a beneficia de culorile legendei. Prospecțiunea posterității se înscrie în cadrul activităților controlate, iar cucerirea viitorului nu mai presupune salturi în beznă și haos. Așa cum cunoaștem uneltele cu care vom lucra în următoarele decenii, așa cunoaștem și ideile fundamentale care vor vehicula conștiințele. Iar sub acest raport, proiectul de Program al Partidului, supus discuției și aprobării întregului popor, are caracterul unei călăuze îndrăznețe, pe care nu o covîrșesc nici gloria trecutului, nici dificultățile și răspunderile viitorului.Urmărind fastuosul Itinerar al țării în următorul sfert de secol, încercăm senzația unui adevărat asalt al lumii de mîine. Deoarece viitorul nu se dăruiește impasibil, ci se cere cucerit prin eforturi inteligente și prin bătălii succesive.

Traian Filip

Cîntec
La capătul cîmpiei mă așez

Și-aud galop din marginile zării 

Și-mi spun în strigături ca la o nuntă 

Că țara mea în cuget poartă lumea 

Cum glia poartă bunele semințe, 

Cum bunele semințe poartă plinea, 

Și simt cum urcă lucrurile-n cîntec, 

Cum fiecare stea sau bob de rouă

Au coborît din datinele țării 

Să-și capete in brazde noi destinul.

Gheorghe Lupașcu

Intre Țara Oașului și Maramureș
Intre Țara Oașului și Maramureș 
Soarele e-un fel de codru aprins.
Pe acolo căprioare s-au luminat de astre,
Pe acolo cu lumina țării a nins.

Pe acolo Pin tea a fost voievod și zeu, 
Haiducii s-au născut din stîncile cu zale, 
Mai vin și azi străbunii, cu-al luptelor ecou, 
O, patrie, prin seva înfloririi tale !

Sub murmur de izvoare strămoșii se opresc, 
Veghează-n tărie, dincolo de moarte
Aceste izbinzi de suiș românesc,
Și-n zorii albaștri ei merg mai departe.

Dar pînă să plece, se face un semn 
De ardere a nopții, și-n vechea mîncare 

întorc o cîmpie cu linguri de lemn 
Scăldînd mari luceferi în vinul cel tare.

Pun scaune-n jurul mesei rotunde 
Și alături se apleacă baltagul străbun, 
Opincile aproape și clopotul pe munte 
Iar caii, sub flinte, nechează-n cătun.

Miresme de cedri, de munte și cer 
Și focul e-un zbor spre zeul de piatră 
Și așa cel mai aprig ospăț reîncepe 
Sub paltinii nopții deodată.

Frumoși ne-nălțăm, și tropotul crește 
In lung și in lat prin străbuni
Și iar ne adunăm în cimpiile noastre 
Și creștem în muntele acestui vin bun.

Ion Ghiur



VICTOR FELEA
Viața
Soarele coboară către apus
Și vîntul vine pînă la mine
Prin fereastra deschisă
Și-mi spune mesajul său nedefinit
Și zăresc priveliștea familiară
Și parcă văd dintr-odată Lumea 
Pămîntul întins și felurit 
Pe care stăruie oamenii
Pe care stărui și cu
Cu nevăzuta mea aventură
Gindind — așadar aceasta e viața 
Sentimentul nelămurit și ciudat 
De a fi aici și acum
De a fi un morman de impresii
O formă finită nesigură
Asupra căreia timpul se îndîrjește

Cu termitele lui incredibile
Așadar aceasta e viața
Plăcerea luminii
Care face sufletul suavă nesfîrșire
Și conferă oricărei speranțe
O insignă albastră
Și persistența amintirilor
Despre locurile obîrșiei și-ale copilăriei 
Unde țărîna puternică și înmiresmată 

își dăruie nemuritoarea înțelepciune 

Așadar aceasta e viața
Și toate celelalte cite vin clipă de clipă 

Cu oamenii

Cu geografia dezlănțuită
Cu marele front al istoriei

\_________________________________

Călătorind
Călătorind
M-am intors către suflet spunîndu-i 
Privește cîmpurile înviorate de ploaie 
Privește iarba miraculoasă și copacii 
Ca niște strigăte de bucurie ale pămîntului 
Și dealurile frumos desenate
Ia aminte la casele aceste..
Ce se înlănțuie de-a lungul șoselei
Intr-un dans liniștit
Ia aminte la toate i-am spus
Dar mai ales la drumul care te duce
Supus și cuminte
Așa cum și pînă astăzi te-a dus

Peisaj de vară
Pictorului Vasile Gheorghiță

Răcoroasă și umedă e corola florilor
In dimineața limpede
Și vocea ta de argint
Anunță marele vis al zilei de vară 
Și vine blîndețea cailor singuratici 
Care abia mai rezistă
La presiunile nedrepte ale soartci
Și imaginea lor despovărată
Ne va urmări ca o amară mustrare 
Pînă cînd vom uita în sfirșit 
Frontierele inocenței

Lame strălucitoare se ascut
Pe netezimea calmă a pietrelor
Și ne cheamă rîul
Cu fermecătorul său neastîmpăr
Și văzduhul plin de sărbătorile tandreței 
Și plinsul mut al sălciilor aplecate 
Acolo în valea unde se dezleagă
Toate luminile dulci și fără prihană 
Ale trupurilor noastre misterioase

Întoarcere
Mă întorc pe drumul subțire de munte 
Merg alături de rîul cu apele reci
O fragedă tăcere mă pătrunde 
Văd case răzlețite dulci poteci

Aici e locul obîrșiei mele
Mă-ntind în iarba caldă și adînc privesc 
Și las întregul cer să curgă — sufletul să-mi 

spele
Puteri îmi dă pămîntul românesc

Pămîntul care freamătă sub mine
Ca o pădure veșnică de brazi 
Tărînă blîndă nostalgii miresme
O, tinăr univers, in trupul meu te scalzi

•--------------- MARIUS ROBESCU----------------
Dimineți
Sint dimineți cînd superb tuiul meu flutură 

printre garoafe 
din vechime val proaspăt se-ntoarce ca apa 

, din munte
mormîntul izvorul voind să și-l afle 
lăcrimează văzduhul pe orișice frunte 

nemaivestite cuvinte vinovat în auz mi se 
clatină 

pe fiecare il deschide pasărea albă cu ciocul 
miezul lor mă hrănește coaja lor după datină 
Ia poala destinului acoperă locul 

sufletul schimbați-mi cu pruncul din leagăn 
aș spune 

chipului vostru cînd aplecat spre mine 
surîde 

o clipă măcar nu mă tem de veștile bune 
curenții iubirii îmi bat din plin in velele 

ude...

Inițiere
Să adormi cu un fir de iarbă în gură 
lăsind să lunece afară din tine 
luna și soarele 
să adormi cu un fir de iarbă in gură 
deasupra ta crengi arcuite 
să lepede rouă 
să adormi cu un fir de iarbă în gură 
învelind oasele străbunilor 
cu supusa ta carne 
să adormi cu un fir de iarbă în gură 
copii cu tălpile roz 
să te calce-n picioare...

Martie
Cerul se-nalță focuri de martie 
se-aprind în vîrfuri de ramuri subțiri 
scăpat de sub neguroase consemne 
pomul vieții deschide ochi mari 
din degete rășină roșie picură 
soarele păcătuiește tînăr cu lumea 
își apropie gura de pielea cuminte a apei 
cu pletele-i lungi acoperă fapta 
nu e prigoană cad lucrurile blind 
în Iacul umbrei lor în lațul vremii 
un fulg pe răsuflare cîntărește 
cit clopotul din tihna unui turn 
fără mirare în uitare de sine 
lacrima iese pretutindeni din ou 
în paradis numai eu țip și alerg 
ca un copil urmărit de o viespe.-

Două aripi
Două aripi de poartă cîndva s-au deschis 
eram tînăr pe-atunci ne-ncercat și prea crud 
totuși nu m-am întors ci lăsind 
să mă-ntîmpine vestea am zis 
și-am crezut : o mină înaltă fără alegere 
plantează făclii printre suflete 
in același cerc tremurător de lumină 
încinși vom sta de acum înainte 
supuse pedepsei toate cuvintele 
vor fi văzute pe buzele noastre arzînd...

Cel mai mult pe lume
Cel mai mult pe lume mi-am dorit ca și tu 

să vezi 
fragila pasăre o dată măcar o singură dată 
cu capul pe spate te-am rugat te-am rugat 

în genunchi 
ți-am arătat-o cu degetul vezi-o privește-o 
să zbori sub ochiul bulbucat al eternității 
e ca și cum ai zbura într-un bloc cu gheață 
curenți de oțel te string te cuprind 
un culoar cît o răsuflare abia ți se taie 
în această pură imensă transparență albastră 
dacă greșești aripa din umăr se rupe 
dacă greșești îți fringi gîtul dacă greșești 
fărime cazi Ia pămînt ca o ploaie 
cel mai mult pe lume mi-am dorit ca și tu să ’ 

vezi 
fragila pasăre o dată măcar o singură dată 
cu capul pe spate te-am rugat te-am rugat 

în genunchi 
ți-am arătat-o cu degetul vai nu s-a putut...



Breviar

O antologie lirică a mamei

EDITURA didactică și pedagogică a publicat recent, intr-un tiraj de mase, Mamei..., antologie de poezie, cu un Cuvînt înainte de Lucia Demetrius. Intr-adevăr, cum spune D-sa:«Poezia românească, începînd cu vechile balade populare, abundă de asemenea evocări pe o întreagă gamă de tonalități: patetice, lucide, lirice, emoționante, de o sfîșietoare sinceritate. Începînd cu „Măicuța bătrînă / cu brîul de lînă / Din ochi lăcrămînd / Pe cîmpi ălergînd" din Miorița, pînă la cei mai tineri poeți de azi, versul românesc cîntă, alături de cele mai esențiale trăiri ale omului, dragostea pentru mamă, amintirea mamei, chipul mamei, dorul aprig, scormonitor, nestins, de mamă.»Legătura biologică dintre copil și mamă e universal cunoscută. Copilul rostește întîiul cuvînt: „mamă", iar adultul își dă duhul suspinînd aceeași vocabulă primordială. Cu toate astea, e tot atît de bine știut că legea vieții este emanciparea și că în relațiile dintre mamă și copil, la toate vîrstele, cel din urmă rămîne toată viața un debitor adeseori neachitat, iar ea, impe- nitentă creditoare de afecțiune și devotament, ambele nelimitate. De aceea nu ne vom mira că dragostea de mamă e la mulți poeți tematica zilei femeii, pe cînd maternitatea e un acft de „trăire", pe care poetele nu se sfiesc să-l exalte.Eminescu s-a „achitat" de dragostea pentru nefericita Raluca într-o singură strofă, care a dat și titlul poeziei: O, mamă..., după cuvintele inițiale, celelalte două strofe fiind dedicate iubitei, desigur Veronicăi. O singură strofă, dar cu cită încărcătură emoțională! Generația mea o știe pe de rost și nu m-aș teme s-o transcriu fără greș din memorie. Marii poeți sînt mandatarii sentimentelor noastre, ale tuturor, și cînd le rostim versurile în ceas de taină, cu ochii închiși, ne spunem, la drept vorbind, fiecare, focul inimii noastre. Așa și cu această unică, în ambele sensuri ale cuvîntului, strofă: singura din cîte a migălit marele magician al versului, în amintirea defunctei sale mame, și cea mai frumoasă din tot scrisul românesc, închinată făpturii care dăruiește viața, înfrun- tînd suprema primejdie și supunîndu-se unui alt șir, nesfîrșit, de suferințe.Emulul lui Eminescu și detractorul său, Alexandru Macedonski, e reprezentat în antologie cu un Apolog de natură politică, prin care vrea să spu- rtă că simpla expresie a patriotismului, <find spunem țării „mamă", ar avea ca efect mîntuirea ei :
„Astfel și-o țară în pieire 
Mormînt și lanțuri le sfărimă 
Călcînd pe-a soartei îndirjire 
Pe loc ce-i strigă fiii: ^Mamă-" Rețeta ni se pare îndoielnică, iar „doctorul" era. se vede, foarte tînăr cînd a oferit-o contemporanilor săi ce se bateau pe piept, fățarnic, făcînd profesiune de patriotism și îmbogățin- du-se de pe urma politicii. Preferăm acestui didactic Apolog, celalt, din 

Excelsior, cu același titlu, închinat semănătorului, care se încheie cu distihul:
„— A semăna e datorie".Autorul Rondelurilor nu s-a gîndit să închine rinul și bunei sale mame, care a împărțit cu fiul ei sărăcia fără să murmure, ani și ani, de-a rîndul.Să ne oprim însă asupra sintagmei macedonskiene :

„a soartei îndirjire."Macedonski personifica soarta într-o femeie dîrză, care nu-și lasă din miini, cu una cu două, prada.Mulți poeți români din trecut împărtășeau această, să-i zicem, superstiție. Plîngîndu-se mamei lui, Ștefan cel Mare, marele căpitan, în regia lui D. Bolintineanu, atribuia sorții înfrîn- gerea de la Războieni : .„Soarta noastră fuse crudă astădată : 
Mica mea oștire fuse sfărîmată"(Și aceste versuri, generația mea le știa pe dinafară !)Glosînd asupra dragostei de mamă, 

în poemul Mamei, Vlahuță o vedea veghind asupra patului său :
„tn mine-ți stă viața... întreaga ta ursită".Cu alte cuvinte, maternitatea e însăși condiția femeii pe acest pămînt, a femeii, se-nțelege, înainte de contestația anticonceptuală, care bîntuie astăzi o parte a lumii noastre „civilizate".în Moartea lui Fulger, mama se bocește astfel, pe buza mormîntului feciorului ei :,,[...]Mi-a fost și mie scris 

Să mă deștept plîngînd din vis, 
Din lumea mea."Visul era unul de fericire, al unei mame de viteaz, deprins să înfrunte cu succes moartea.în alt memorabil poem al. lui Coșbuc, 

Mama, ea își așteaptă, îmbătrînită, fiul, care nu mai vine, și atribuie destinului această uitare :„Așa mi-e datul sorții, Să n-am eu pe băiatul meu 
La cap, în ceasul morții".

„Așa-i pe astă lume datul", spune Adrian Maniu în remarcabilul său poem Tîrziu de tot, în care o Marie modernă își caută zadarnic băiatul, căzut în luptă. Soarta își găsește o variantă inedită :„Sortita lui e la fel cu-a
vrăjmașului, 

Cum orice lacrimă se-aseamăni 
oricărui bob de rouă". Ion Popovici-Bănățeanul, în Mamei, enunțase aceeași filosofic a resemnării: 

„Si durerea cu viața deodaiă-i 
plămădită, 

Pînă la mormînt cu truda și cu doru-i 
înfrățită — 

Asta-i scrisa pentru noi..." Si el personifica soarta :
„Si împins de mina sorții pe a vieții 

neagră cale, 
Cine știe de-oi ajunge să mă-nchin 

țărînii tale 
Și mormîntul să-ți sărut !“Un curios poem, parcă rostit de o roabă, e Cintec de leagăn de George Lesnea. Mama își leagănă copilul, în- vățîndu-1 să sufere, să rabde și să se lipsească de toate :

„Stînjenei, și crini, și nuferiNu ți-i dat prin ani să strîngi" Și mai departe, soarta își afirmă prezența printr-o serie de interdicții : 
„Tinerețea ta-i sortită

Să se stingă în neștire."Mama se întreabă, în final, totuși, după un întreg tablou cu fundalul negru :
„Nani-nani... șir cu șir Soarta, cum să ți-o înșir ?"Generațiile noi, din fericire, nu mai sînt apăsate de conceptul tradițional al sorții. Nicolae Labiș a fost un optimist. El își proclama în Biografie leit-moti- vul :

„Știu eu, mama și-a zis că mă nasc 
într-o zodie bună".Prevăzîndu-și sfîrșitul prematur, Magda Isanos a lăsat copilei sale cele mai mișcătoare mesaje, culese în a- ceastă antologie : Mama, Interior, Tes

tament pentru fata mea și mai ales 
Copilul meu, să nu mă cauți.La Ana Blandiana surprind un caz de falsă memorie. D-sa scrie :
„Mamă, întîiul meu mormînt"

(Mama) după Blaga :
„Mamă, tu ai fost odat’ mormîntul 

meu", 
(Din adine)Timpul gestație» este acela al vieții vegetative, pe care poetul îl vedea cu „spaima de moarte".Volumul se încheie cu o impresionantă Pietă de aceeași Ana Blandiana, în care crucificatul își șoptește îndelung bucuria de a fi, iarăși, deși trei zile numai, la sînul maicii sale (într-o copilărie nouă).Știu, criteriul emotivității nu mai are curs, în axiologia liricii noastre moderne. Eu unul am rămas însă la ideea că, măcar în lirica sentimentului filial și al celui matern, versurile ar cam trebui să meargă puțintel și la inimă. Citiți antologia și căutați emoția (cea afectivă și totodată estetică !). O veți găsi (nu pretutindeni).

Șerban Cioculescu

Mitul 

ancestralitătii

0 POEZIE a vechimii întemeiată pe cultul strămoșilor, a unor apariții din mitologia autohtonă și pe expunerea cîtorva ritualuri de semnificație mai curînd obscură, cu vagi, ecouri din Lucian Blaga, face. în cele trei volume ale sale (Măștile somnului. E.T., „Luceafărul", 1968, Poeme, Eminescu, 1971 și Pseudopatriarchalia, C.R„ 1974), Gheorghe Istrate (n. în Limpe- ziș — Buzău la 11 mai 1940), considerat de critică întâi o surpriză, apoi o dezamăgire.La început poetul încerca o comunicare indirectă a lirismului său prin a- doptarea unor măști (masca deseînte- cului, mască de joc, mască de îndrăgostit, mască de tînăr, mască de urît, mască de jale, mască de cîine, mască de împrumut, mască de dublu, mască de amînare) insuficient potrivite pe chip, de unde un aer de falsitate și inconsistență. Un singur exemplu con-, vingător e în piesa Măștile somnului, exprimarea neliniștii morții : „Cine mi te-a pus pe chip / Tipar de moarte și nisip / Tu, ultimă încremenire / Intre amurg și devenire ? / Prin orbul tău, la jumătate, / E-un drum cu urmele uscate / Pe care le-a lăsat trecînd ! Un zeu desculț, furat de gînd. / In somn prin spartul de călcîi / Vedem hotarele dinții / Și asurzim spre munții goi / De-atîta moarte strînsă-n noi. / O, masca ultimă — Cea-fără- trup — / în ea mă-ntorc, mă neg, mă rup..." Gheorghe Istrate își atribuie ca Ioan Alexandru o vină de a exista, își asumă suferința ca pe o voluptate și se identifică asemenea cinicilor, fără umbră de cinism, cu sufletul celui mai oropsit animal, cîinele.Cîteva strofe valabile se află într-o descriere a Bărăganului, văzut ca o Sahară cu iarbă : „Pămînt cu lespezi linse de șopîrle, / Amiază fiartă nădușind a ploaie, / Vîntul în galben se az- vîrle, / Cerul acrește în noroaie. / Trece un tren scrîșnindu-și zgura / De- șerturi de căldură lepădînd / Și după el se-nvolbură de-a dura / Popoare de ciulini, migrînd". Remarcabilă de a- semenea e notarea fenomenului de miraj, fata morgana sau apa morților : „Cu trupul înfășurat pe-o seînteie / E numai jumătate femeie / Smulsă din ea, din pămînt și din soare, / Fără matcă și fără izvoare..." Consi- derîndu-se teatral un mire etern al morții, Gheorghe Istrate imaginează în cel de-al doilea volum un tărîm sumbru, terifiant, plutonic, străjuit la suprafață de un zvîrcolac (sic), altfel numit și Sfinx de cîmpie, zgripțor (dar acesta e grifonul !), spăimos (sic) și pă- timos (sic).Această sumbră viziune (ca și altele) ar face din Gheorghe Istrate un pesimist și un resemnat incurabil, de n-ar fi vorba decît de o mască în așa-zisa 
Baladă de renunțare. Din nefericire unele imagini sînt repulsive : „Un întuneric ne vomită slut. / Ca pe-un borhot icnindu-ne din pîntec / Și fiecare cade-ntr-un Urît / Murind în el, nen- conjurat de Cîntec". Douăsprezece compuneri poartă în Pseudopatriarcha
lia titlul Ritual, preluat pare-se de la Ileana Mălăncioiu, după cum unele simboluri aduc aminte din loc în loc de poezia lui George Alboiu. Mai mult decît un ritual, o piesă nu-i decît o confesiune afirmînd sentimentul de continuitate cu înaintașii : „Eu sînt o apă roasă de vechime / prin care trece grav și dureros / pluta de carne-a neamului ce duce / capul părintelui dintîi, bărbos".Pe tema solidarității cu strămoșii din poezia tradiționalistă Gheorghe Is- trate ajunge la una din poemele sale de exemplară execuție, după atîtea dibuiri (Nu mai există) : „Nu mai există loterii / din care să extragi cuvinte, / nici întîmplări să nu le știi / cînd timpu-i carnea ta fierbinte. / Eu dacă pleoapa o deschid / mi-asum văzduhul de afară / și steaua plescăind în vid / și inocența arsă-n fiară. / Pe umerii atei mai țin / înmiresmate catedrale / în care toți strămoșii vin / vîslind cu bărbile-n pocale. / Am fost copilul unui sat, / acuma satul mi-e copil / mereu la subțiori îmi bat / trei clopote cu glas umil. / Cenușa timpului știut / mi-mbracă oasele, mă-ngheață / și-ncet se-ngroapă-n mine-un mut / cu buzele de fum și ceață". Se poate spune că Gheorghe Istrate a parcurs etapa sa necesară de limpezire.

Al. Piru



PUTEREA VIEȚII
AM văzut zilele trecute două filme, unul despre Chagall, celălalt despre Bernard Buffet. Filme scurte, colorate, dacă pot să spun așa, făcute cu o rară știință a amănuntului, pentru biblioteci și muzee. Dar ar trebui văzute de toată lumea. Mă întreb în treacăt de ce nu se fac și la noi asemenea filme. (Altădată am văzut, din aceeași serie, o peliculă despre cum 

se pregătește un vernisaj. Nu e deloc 
ce vă închipuiți. Erau acolo secvențe care păreau scoase din Antonioni sau Fellini. Dar nu despre asta este vorba aici).Buffet picta cu disperare și dispreț. Furia lui era rece, îndemînarea nemaipomenită. Mîna sigură a unui chirurg, în Columbo s-au mai văzut niște oameni subțiri care își pun mănușile și omoară un prieten tot așa cum un computer scoate o fișă. Ei, da, mîna acestui Buffet avea o detașare fascinantă. Fuma și atunci fața lui osoasă era suptă în adînc, revenea apoi, te puteai gîndi la o lumină care se aprinde și se stinge în întuneric. Totul era voință și acțiune. El a început prin a reproduce exact ceea ce se afla pe colțul mesei din dreapta (un cap jupuit de vițel, cuțitul înfipt in creștet, o sticlă și un pahar pe jumătate pline cu vin roșu, totul așezat pe o pînză albă, în falduri). Treptat, cu o repeziciune calculată, fără nici o mișcare de prisos, realitatea era pulverizată. O lume fără suflet se năștea sub ochii mei. Un mineral lăptos, vinețiu, poate adus de pe altă planetă, tiparul unor forme cînd- va vii. Terminînd, pictorul s-a semnat, de data asta liniștit, nu epuizat, la fei de rece în liniște, ca și în furie. Litere mici, distincte, o caligrafie naivă. Iși sprijinea încheietura pe coada unei pensule, cum fac cei care scriu firme. Ce se întîmpla ? Nu cumva domnul Buffet își cam bătea joc de mine ?

DAR a venit Chagall. El vorbea.Stătea într-un scaun. Un bătrîn foarte viu și destul de înțelept ca să pară șiret și familiar. Dar nu asta era important. Din gesturile și vorbele lui firești puterea vieții țîșnea cu o biruință fără echivoc. Era ca și cînd aș fi trăit în preajma lui de cînd lumea, un vecin, un unchi. Nu ascundea nimic, era bucuria pură, mult deasupra răului cotidian, a plictiselii mă*  runte. Invidia, neputința, lăcomia nu pieriseră, firește, din lume, dar ce caraghioase și neînsemnate mi se păreau acum, dominate, strivite de puterea vieții. Era un triumf. înțelegeam : nu numai că semăna cu arta lui, dar era chiar sufletul și spiritul ei. Mirii plutind nu în eter, ci în aerul obișnuit de deasupra noastră, lăutarul bărbos, măgarii bestiali și tandri, casele mirifice, lumina zilei și a nopții, tot ce reușisem să văd pînă atunci din Chagall era cuprins în fața mobilă și expresivă a bătrînului de pe ecran. O față cu trăsăturile adînc pronunțate, aproape o mască de carnaval. Am văzut altădată la o expoziție paleta lui. Era ca o să- mînță din care izbucnise totul. Iată cum se leagă lucrurile. A început să picteze. Era cum știusem că o să fie. El însuflețea golul înspăimîntător. Să nu-ți fie frică. Iată un mesaj al artei, și nu ultimul.Sigur, după asta am ieșit în oraș. Soare și nori de ploaie. Vară cam
Primim:

Mult stimate tovarășe 
director,

Barbarele atentate neo
fasciste din Italia, și mai 
ales acest din urmă act 
teroristic care s-a soldat 
cu 12 morți și 48 răniți, 
nevinovați călători în tre
nul expres „Italicus". au 
adus în actualitate o pro
blemă de limbă italiană, 
pe care îmi permit să v-o 
semnalez. O revistă lite
rară și de opinie cultu
rală cum este „România 
literară" Irebilîe să iff act 
și să intervină în proble
mele limbii culturii noas
tre contemporane.

Este vorba de traduce
rea în limba română a 
denumirii grupului tero
rist neofascist care și-a 
asumat „răspunderea" a- 

schimbătoare, dar recolta, aud, este bună. Așadar, unul scotea cu o știință care îmi rămînea străină sufletul lumii lui, crea goluri în care capul meu plutea Ia întîmplare. Celălalt dădea viață și îmi amintea că sînt viu și am atîtea de făcut. Cum scrii ? m-am întrebat pe neașteptate. Ferește-te de vorbe mari, spune lucrurilor pe nume. In calm și armonie gîndește o lume în care viața este eternă și moartea doar o întîmplare a ei, așa cum și crezi că este. Nu mai glumi. Pe stradă vedeam lumea. Pe cît puteam eu șă bag de seamă era și bună și rea, lumea în care trăim și pe care trebuie s-o răsfrîngem. Cred cu tărie că avem astăzi o literatură în care viața în schimbare se poate desluși. Dar mai cred că ea trebuie gîndită în finalitatea ei armonioasă. Oare cum făcea Chagall ? Lumea lui fantastică este la fel de obișnuită pe cît de fantastice sînt lucrurile de toată ziua. Se poate scrie așa ? Este asta o cale de cuprindere totală a realității ? Unde e cartea asta ? Cine știe, poate chiar acum o citește vreun editor !
ÎNCERCAM să gîndesc ca unul care citește, nu ca unul care scrie : da, să nu lipsească din carte nici una din grijile zilnice ale omului, dar să nu lipsească încrederea 

tentatului de pe „Italicus". 
Organizația se intitulează, 
în italiană. Ordine nero. 
în presa românească"), în 
traducere, numele a fost 
redat, greșit, prin Ordinul 
negru.

Iată în ce constă acea
stă eroare de traducere : 
substantivul ordine, în 
italiană, este de genul 
masculin și are sensul, ca 
în limba latină, deopotri
vă de „ordin" și „ordine" 
(„orînduire socială"). Ig- 
norînd această dublă sem
nificație a it. ordine, ne- 
cunoscînd — ce bine ! — 
nici faimoasa Neue Or- 
dnung germană, de tristă 
amintire, traducătorii te
legramelor de presă au a- 
tribuit cuvîntului italian 
«ensul rom. ordin („grup.

conjurație"). Nimic mai 
greșit ! Grupul teroristic 
neofascist, „una dintre ce
le mai periculoase dintre 
organizațiile fasciste", cum 
îl considera „l’Unită" din 
6 august 1974. declară, cu 
cinism, că are drept scop 
reinstaurarea fascismului 
în Italia, adică reintrodu
cerea unei „orinduiri ne
gre" (se știe că fascismul 
avea drept culoare sim
bolică negrul, de altfel, 
culoarea considerată Sim
bol al forțelor politice 
reacționare).

Așadar, Ordine nero 
trebuie tradus în limba 
română s prin Ordinea 
neagră, cu o explicație 
adiacentă privind sensul 
„orînduire socială fas
cistă" pe ' care. în re
alitate, construcția it. Or
dine nero îl are. Trebuie 
spus, de altfel, că Ordine 
nero are. printre grupu
rile neofasciste teroriste

și să fie vie speranța lui. Să nu uităm că lumea la care ne gîndim este cea mai dreaptă. Sincer vorbind, nu cred în șansa unui text care pornește la drum crispat, furios, în silă. In fond nu te apuci să scrii, o carte numai fiindcă te-ai certat cu vînzătorul de fructe. Se poate scrie, la urma urmei, totul trebuie scris. Se poate și tipări și chiar citi. Dar nu are nici o șansă. Ca să folosesc termenii în care deseori se expediază chestiunea, o carte neagră este la fel de falsă ca și una roză. O carte în care naratorul, să zicem, ar fi Singurul inocent, iar toți ceilalți, personajele, mă rog, niște lichele etc., este mai greu de crezut. O lume în care doar unul singur are dreptate (autorul !) nu există ! Sau ar fi păcat să existe.Dar ce spun ! Reflecțiile astea au un caracter sentimental și nu unul critic. Le desprind de fapt dintr-o fișă scrisă după ce am văzut cele două filme : unul despre un artist mic, celălalt despre un mare artist. Și nu despre dreptul lor la existență și artă am vrut să spun ceva, ci despre puterea lor de influențare.
George Bâlăițâ

din Italia, și alte denumiri 
similare : Ordine nuovo 
(germ. Neue Ordnung I) 
este una dintre ele. Sta
tul italian le-a pus sub 
urmărire judiciară penală 
și politică. Chiar dacă atît 
de tîrziu, măsurile dove
desc îngrijorarea opiniei 
publice față de aceste acte 
de teroare care provoacă 
panică și haos în Italia.

V-aș fi recunoscător 
dacă ați publica aceste 
rînduri care nu au alt scop 
decît să îndrepte o evi
dentă eroare de tradu
cere, făcută, de bună sea
mă, în graba relatării 
faptului cotidian în presă.

Cu profund respect.
Alexandru NfCULESCU

•) Cu o singură excep
ție : articolul corespunză
tor din „Lumea" — în 
care s-a înțeles exact sen
sul it. ordine.

JL

Primenirea 

vocabularului
• ACUM vreo 40 de ani am asistat la o ședință a unei așa-numite „gărzi pentru apărarea limbii". între alții, a luat parte poetul I. U. Soricu, care, ca și ceilalți membri ai gărzii, tuna și fulgera contra cuvintelor noi. Ne-a povestit că a cerut elevilor săi de la Școala Normală din București ca, la întoarcerea din vacanță, să-i aducă producții populare din satele lor, iar unul i-a adus o poezie în care figurau versurile : „Oprește, Ghiță, mașina, / Că s-a 

isprăvit benzina".Asistența a fost indignată la culme de faptul că s-au putut introduce în texte populare cuvinte „străine" ca 
mașina și benzina. Se propuneau cele mai drastice măsuri pentru a se interzice pe viitor asemenea sacrilegii. Bineînțeles, nu s-a putut lua nici o măsură, și e bine că nu s-a luat, pentru că ar fi fost dăunătoare limbii și, implicit, societății.Limba nu stă pe loc, nu poate sta și n-ar fi deloc bine să stea. Odată cu împrejurările noi, care survin neîncetat, trebuie aduse modificări limbii, în primul rînd vocabularului, ca să poată fi de folos în activitatea de comunicare 
a gîndurilor. Dacă la începutul secolului nostru principalul mijloc de circulație mai era căruța cu cai, este evident că astăzi nu mai e așa. A fost și o vreme cînd calul de tracțiune constituia o inovație senzațională și. dacă pe atuhei existau puriști, nu mă îndoiesc că au protestat contra introducerii cuvintelor de felul lui căruță sau ham, pentru că erau neologisme. Limba și-a văzut însă de drumul ei și a acceptat termenii care îi erau necesari, așa cum face și astăzi.Mi se pare totuși interesant să vedem ce s-a întîmplat în ultimele decenii cu textele populare. Am luat în mînă o carte apărută nu demult în Editura Academiei : Aurelian I. Popescu, Cîn- 
tece bătrînești din Oltenia, vol. II (Craiova, 1970). Subliniez că e vorba de cîn- tece bătrînești, prin urmare cei care le-au creat și cei care le debitează nu pot fi socotiți în mod special inovatori. La p 409 și urm., de exemplu, găsim cîntecul Oroveanu, comunicat de Marin Prodeleanu, om de 68 de ani, din comuna Panaghia-Dolj. Nu numai că cuprinde cuvintele mașiHă și benzină, atît de uimitoare acum 40 de ani, dar prezintă expresii de felul următor : te
legramă că-mi primea ; e pericol 
moarte ; mașina alimenta, apoi cuvinte 
ca șofer, barieră, viteză, canton, canto
nier și altele multe asemănătoare, de altfel toate întrebuințate corect. Aceasta arată cît de puțin succes a avut campania furioasă împotriva neologismelor.Trebuie să mai adaug un amănunt care mi se pare că nu e lipsit de semnificație. Cuvintele din trecut sînt adesea diferite de la o regiune la alta, chiar dacă obiectul denumit e același, cu atît mai mult atunci cînd prezintă mici diferențe locale : car, căruță, 
ghioci, teleagă, haraba, șarabană, code, și așa mai departe. Afară de aceasta, chiar la același cuvînt, pronunțarea diferă de multe ori de la o regiune la alta. Termenii noi sînt însă aceiași în toată țara : automobil, limuzină, turism, 
autobuz, autocar, camion etc. Mai mult decît atît: sub forme aproximativ identice aceleași cuvinte apar în cele mai multe limbi europene și chiar în unele din alte continente. Evident, o limbă e 
cu atît mai valoroasă cu cît raza ei de acțiune este mai întinsă. Prin urmare trebuie să vedem un semn de progres în faptul că populația de la țară a adoptat aceiași termeni ca specialiștii din orașe.

Al. Graur



Două romane
NOUL roman al Iui Corneliu Ște- fanache (Speranța care ne ră- 

mîne) este povestea tristă a unei femei care-și pierde. în războaie, bărbatul și cei doi fii și care-și consacră ultimii ani ai vieții (dar sîntem abia la sfîrșitul primului volum) nepotului ei, într-un efort neînduplecat de a asigura continuitatea biologică a familiei. Doamna Teodora e o femeie energică, hotărîtă, din speța Marei și a Vitoriei Lipan, chiar dacă lipsită de măreția acelora, pe care existența aspră și fără bucurii n-a încovoiat-o. Strînge, de pe îndepărtate cîmpuri de luptă, oasele celor trei și le îngroapă, ca într-un ritual sumbru al reunirii familiei și după moarte. Nimic n-o poate opri de la împlinirea ciudatei ei datorii : nici timnul. nici oamenii. Avînd în centru pe Teodora (personalul cel mai interesant din roman). Speranța 
care ne rămîne este totodată și o cronică socială, zugrăvind ultimele luni de război și primele de după într-un orășel moldovenesc. Cronică obiectivă și onestă, scutită în cea mai mare parte de clișeele genului, fără destul relief totuși. Originală și ca structură. Corneliu Ștefanache are o vocație de povestitor, reprimată în cărțile lui de la început, care s-a pus în valoare abia mai tîrziu. Speranța 
care ne rămîne e construit din mai multe perspective epice : și din mai multe povestiri. Din convergența lor rezultă densitatea celor mai bune pagini ale romanului, atmosfera de nesiguranță, tensiune și confuzie. Perspectivele sufletești și povestirile sînt con-

Corneliu Ștefanache. Speranța care ne 
rămîne, volumul în.tîi. Ed. Emincscu ; 
Mircea Micu, Semnul șarpelui (Partea 
întîi : Patima, Partea a doua : Umbra), 
Ed. Cartea Românească — 1974. 

tradictorii. Nu știm ce s-a petrecut „în realitate", fiindcă singurul izvor asupra realității sînt versiunile oferite de personaje. Trăiesc sau povestesc oameni foarte deosebiți, de la lucidul Luca la nebunul Ioachim (a pune un nebun să observe și a-i consemna relatarea e, desigur, ca întreaga manieră de a alterna martorii, o reminiscență din Faulkner). Firul epic se rupe și se reînnoadă. Variantele povestitorilor nu se suprapun niciodată peste realitatea care păstrează mereu o marje, e mai bogată, mai complexă decît fiecare povestire în parte. Pînă la un punct, romanul ilustrează modul în care se nasc, se impun și circulă miturile colective. Mi se pare că meritul principal al Speranței e în încercarea de a privi dinănutru atmosfera istorică, totdeauna din unghiul concret al unui individ : istoria există prin personaje.Se poate reproșa cărții, în general, faptul de a nu stărui îndeajuns tocmai asupra personajelor care suferă, psihologic, de modicitate ; și sînt și prea multe, mereu altele. în loc să se res- trîngă, să analizeze, romancierul lărgește inexplicabil cîmpul de acțiune ; în loc să desfășoare psihologii, înmulțește evenimentele. Majoritatea eroilor fiind doar schițați, turnura romanului e mai degrabă anecdotică, cu scene totuși puternice. Spre final, mai ales, autorul se grăbește și cartea începe să semene cu o eboșă pentru un posibil roman, inconsistentă analitic și epic, rezumativă, sumară. Desigur, pentru a ne putea pronunța definitiv, trebuie să așteptăm și celălalt volum.
MIRCEA Micu ne face surpriza, în 

Umbra, de a continua printr-un al doilea volum romanul Pa
tima ; spun surpriză pentru că romanul era bine și frumos încheiat, dovadă că autorul însuși nu-i prevedea, cînd l-a publicat, o urmare.

Ce se întîmplă, totuși, în Umbra ? Cum majoritatea protagoniștilor muriseră încă în volumul precedent (Bătrîna Doamnă Handrabur, Broscoiul), autorul trebuia să găsească alții capabili a susține mai departe ostilitățile. Inventează un frate al Broscoiului, pe nume Binu Moșoarcă, și care, moștenind averea celuilalt, îi preia și rolul în viața satului (ceea ce e o grațioasă facilitate de roman foileton). El va voi, nu-i așa, să-și răzbune fratele ucis probabil de Alimandru la instigația Doamnei Handrabur. Dar cum Bătrîna a murit, iar Alimandru e la închisoare, ura lui se îndreaptă spre Bâscu. zis Americanul, personaj șters în primul volum, al cărui amestec în împușcarea Broscoiului nu a fost niciodată prea clar. Firește că înfruntarea e pe măsura noilor protagoniști : nu din cale afară de captivantă. Se schițează și un conflict social. Ne aflăm în primii ani de după război și Binu pune la cale un fel de rezistență contra noilor autorități, dar nu prea convinsă, după cum nici Flender, primarul, sau Mohu, un moț împroprietărit proaspăt și așezat în sat, nu par convinși de menirea lor. Autorul aduce întăriri de la județ, într-o scenă mai degrabă extravagantă, pe gustul lui D. R. Popescu, cum ar fi aceea a rechiziționării cîinilor. Intriga socială a romanului e, deci, la fel de neserioasă ca și cealaltă. Mircea Micu umple restul paginilor cu aventurile cam fără sare ale Americanului (care, însurat cu o țigancă frumoasă ce invocă periodic șarpele casei, de unde titlul, petrece Ia crîșmă cu Dringler, păzește caii comunei sau face curte fanatei doamne Olaru), ale nepotului lui (care, în vacanțe, vine în sat și are prilejul să-și arate bărbăția înjurînd de la fereastră o haită de lupi) și ale 

lui Alimandru însuși (decăzut la rolul de a procura unui alt pușcăriaș ață colorată), toate, fără mare legătură cu intriga propriu-zisă, sau cu pasaje e- rotice și descriptive, în stilul lui Fă- nuș Neagu, în fine, cu amintiri despre Bătrîna Doamnă... Atît că umbra el nu are destulă forță să împingă acțiunea înainte. Romanului îi lipsește, evident, motivația epică și psihologică.în final, Mohu, care se întoarce de prin locurile sale natale, întîlnește în tren un bărbat tînăr, ciudat și dezorientat. care-1 întreabă una, alta, despre sat. Nu e altul decît fiul Bătrînei Doamne Handrabur, crezut mort, și care revine acum din prizonierat. Ce sens are toată istoria nu știu. Dar cum pe ultima pagină a cărții citim ! Sfîrșitul părții a doua, e de bănuit că vor urma și o parte a treia, și, de ce nu ?, o parte a patra etc., etc., care ne vor aduce lumină în această problemă. La subțirimea de imaginație din Um
bra, o cronică a familiei Handrabur, în mai multe volume, o Handrabur 
saga, nu poate fi decît promițătoare...Cînd a apărut Patima, criticii au fost de acord să vadă în sentimentalul și deloc originalul poet Mircea Micu un bun' romancier. Am recitit Patima și nu retrag ce-am scris atunci. E un roman de atmosferă poetică și cu un conflict puternic, cu personaje memorabile, chiar dacă, psihologic, rigide, fără evoluție, ca personajele de baladă populară. 
Umbra însă e departe de acest nivel. Supărat, nu se știe de ce, pe critici, după Patima, Mircea Micu le-a reproșat într-un interviu superficialitatea cu care i-au analizat cartea. El n-a rezistat, evident, la succes. Dar la insucces ?

Nicolae Manolescu
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George Virgil Stoenescu Florin Costinescu

Chip similar
Editura Cartea Românească, 1974

Ramură de veșnicie
Editura Eminescu, 1974

G. V. STOENESCU se reafirmă ca poet 
peregrin prin spațiile culturii antice și cla
sice. Livrescul și cerebralitatea sa se tra
duc printr-un post-simbolism diafan, u- 
sor, neagresiv. Poetul preferă a se gondo
la prin canalele vetuste ale poeziei cu 
formă fixă. Pe această linie, autorul se 
integrează tendinței mai noi de re-facere, 
resurecție a poeziei de ținui sonetelor, 
rondelurilor, gazelelor etc. De aici și impre
sia primă de ingenuitate elegant elabo
rată, accentul livresc al poeziilor sale fi
ind rezultatul nu doar al motivelor poe
tice. al genezei lor, cit al prozodiei voit 
rigide, claustrate în forme fixe. Impresia 
secundă, la lectură, este aceea de ceremo
nial rafinat, de festin poetic regizat anume, 
nu atît pentru a epata, cît. mai curînd, 
spre a recomunica deziluzii, și amintiri, și 
speranțe, și amoruri, toate obținute prin- 
tr-o alchimie forțat proprie a vocabulelor, 
în ultimă instanță, pedant șl senioral, 
poetul își regizează singurătatea, preschim- 
bînd-o în monezile cuvintelor particular 
canonizate, deci reinvestite cu sens, ori 
degajate din contexturi prăfuite. Și asta — 
paradoxal ! — cu toate că poetul și-ar fi 
dorit, foarte probabil, cuvîntul „sublim... 
deschis ca o cîmpie". cum se exprimă 
undeva. Deschiderea aceasta — oricît cre

dit acordăm polisemiei în sfera poeziei 
— este implacabil deturnată de plasarea 
gîndirii sale poetice într-un ținut închis, 
arbitrar, numit de poet YS și populat de 
menhiri, cavaleri, umbre heraldice.

Este, totuși, nelămuritor gestul de a că
uta într-o legendă bretonă sursa unei 
transfigurări care putea foarte bine fi gă
sită în cultura română, fie și numai a- 
mintindu-ne de laitmotivul „tinerețe fără 
bătrînețe"... Căci, e cazul să o spunem, a- 
cest YS occidental, cît și Lydia, abstracti
zează un discurs poetic și așa predispus 
spre paradox ori spre ceea ce logicienii 
numesc „clasă vidă" : „pierdut ca apa ce 
se pierde-n apă / Am fost ceva ce nu pu
tea să fie" sau „Vicleană înțelegere-n So- 
crate / îmi arăta într-una să-mi arate". 
Lăsînd la o parte piramidele, șerpii, labi
rintul, lăsind de-o parte chiar ușorul su- 
prarealism al unor aliniate (..Mă plouă 
sfinții peste brațul drept" sau ..Posibil 
sentiment într-o vergea / Pe care oameni 
ordonați o răstigniră"), considerăm că re
ușitele poetului pot fi reperate în acele 
oaze cînd și unde, discret dar clar, susură 
metaforele autenticelor trăiri poetice.

Mircea Constantinescu

RAMURA DE VEȘNICIE este, după cum 
o arată și titlul, expresia unui anume li
rism dominat de o etică a statorniciei : 
„Călătorul cu drumul / noi cu statornicia".

Mai puțin al întrebărilor și mai mult 
al răspunsurilor deja verificate, acest tip 
de lirism traversează peisaje și senti
mente fără crize și meandre, bazîndu-se 
pe configurații ale echilibrului și pe ima
ginile statuare ale istoriei. Alegerea se 
oprește asupra elementelor stabile ale 
geografiei și istoriei : Carpații, Dunărea, 
Voronețul. Voievozii, Bălcescu, văzute 
ca niște punți între trecut și prezent, ca 
simboluri ale „veșniciei". Descoperim a- 
ceastă supunere față de condiția perma
nenței ca o alegere lucidă în finalul pro
gramatic al frumoasei poezii Cui să mă 
supun : „Cîteodată vin ape învolburate / 
Citeodată soarele o crucifică / doar pie
trele își cunosc rostul / de a rămîne cîn- 
tînd / de a ține întinsă albia fluviului / 
ca pielița bobului de grîu / sub care pal
pită duhul laptelui".

Peisajul, sentimentele, confesiunea sînt 
notabile prin coerența ce le integrează 
intr-o poetică directă, necontradictorie : 
„Casa-i casă, cum e dorul — dor prin 
lumeț. Aflată sub semnul datinilor (..Ru
pem în două o pîine / un soare se naște 
azi / Unul mîine"), al duratei, al inte
grării și comunicării generațiilor, poezia 

lui Florin Costinescu se dorește frans- 
mițătoarea unui mesaj al statorniciei 
pentru care nu sînt necesare cuvinte 
multe, ci cuvinte așezate intr-o ierarhie 
stabilă. în care „mai marele" este cuvîn
tul țară : „între cuvinte / mai marele / 
Unul, își poartă în vecie altarele / ce- 
celalte îl încoronară / Și i-au zis Țară". 
Același vis, aceleași miresme și culori dau 
măsura trăirii laolaltă a unui popor : 
„Vișînd voievozi sîntem toți, fii și pă
rinți laolaltă".

Florin Costinescu numește lucrurile fără 
a simți nevoia să invoce sensurile lor. 
Pentru el spațiul, anotimpurile, oamenii 
sint expresia aceluiași sens familiar și 
sigur : Casa. Patria. („Și cînd nu mai e 
al nostru, trupul / Se-ntoarce-n casa pă
rintească").

Pentru a fi autentică, o poezie a sta
torniciei trebuie să nu se reducă la un 
simplu inventar de valori și nici să-și 
considere valorile canoane, să nu trans
forme substanța lor în ornament. Perma
nența nu este lipsită de fior, ea poate 
fi declarată, dar și invocată, pentru a nu 
se închide în limitele veghei și deci pen
tru a se visa și trăi : „Tot mai sus îm
ping spicele soarele / Viteaz este spicul 
aproape de vis".

Doina Uricariu



încrederea în cuvinte
LA puțină vreme după Poet al 

uriașilor, Ioanid Romanescu prezintă un nou volum*),  nu foarte deosebit de cel precedent. în bine și în rău, romanticul poet ieșean se încredințează cu totul unei gesticulații spectaculoase și continuă să manifeste o mare încredere în autenticitatea primului impuls, a primei ,,inspirații", a- celași simpatic mod de a i se abandona. Tema de predilecție este și aici orgoliul de breaslă, vădita încîntare de a fi poet și de a proceda în consecință : „Prea erați tinere și iubite — / vă așteptau / bărbați statornici nestatorniciei voastre / acum creșteți cu alții dragostea mea / toate ați simțit că poezia / mai mult decît voi mă iubea — / floarea amară a nopților ei / prea dulce-n gura mea vi s-a părut / acum umbra oricăreia dintre voi / cînd se apropie, / numai rivala voastră de-altă- dată / vă mai păstrează frumusețea / tinere și iubite ați fost / acum rivala voastră de-altădată / poezia / cea pe care toate ați urît-o / e singura în stare să-mi amintească / de fiecare dintre voi" (Tinere și iubite ați fost). Ioanid Romanescu găsește, acum se vede, un ton al adresării directe, fraza amplă, firesc retorică, de care simte nevoia pentru a se desfășura și care i se potrivește fără efort: „Nouăspre-

•) Gheorghe Suciu : Botează-mă cu 
pămînt, Editura Cartea Românească, 1974.

*) Ioanid Romanescu, Lavă, Editura Albatros, 1974 

zece octombrie nu vă spune nimic / și nici mie nu-mi spune, a fost / una din zilele pe care nu le-am trăit : / una din zilele în care / îmi lipsește voința // dacă din viața mea aș putea să scad / zilele de nouăsprezece octombrie / aș fi din nou copil // nu-mi reproșez nimic și nici nu mă laud / cu tinerețea mea, / vreau doar să vă întreb : mai am vreo șansă cu trecutul meu iluzoriu ?“ (Nouăsprezece octombrie).

INTUIȚIA mișcării inițiale a poemului nu-i lipsește mai niciodată și lansîndu-se foarte decis în direcția ei, se dezinteresează de rest, socotind că acest „rest" (care se întîmplă să fie lucrul ..esențial) providența singură i-1 va scoate generoasă în cale; speranța se dovedește (ca în versurile citate) excesivă ; poetul nu prea știe cum să dea o încheiere concludentă întreprinderii sale lirice, pornite cu mult elan ; într-un cuvînt, e prea degajat; sigur de sine și extrem de „firesc" în abordarea temei lirice, fluctuant în „tratarea" ei și inconsistent la sfîrșit :„Cînd eram copil scriam frumos : / mult mai plăcut vederii, auzului și minții / recunoașteți că scriam frumos : / chiar fără să le citiți, / versurile mi le știați pe dinafară // cu trecerea timpului / prea vi s-a încărcat memoria / și a trebuit să scriu în așa fel / încît nimic să nu rețineți // iată, vă scutesc de efort: / nu mai scriu 

frumos, versurile mele / nu mai sînt memorabile // puteți să le uitați în a- ceastă clipă, / dar ele nu mai sînt candoarea : / sînt forța mea din lăuntru / și forța nu mai păstrează nimic din frumusețe" (Uzură). Finalul nenorocos e aproape o regulă în poezia lui Ioanid Romanescu ; și este cu atît mai crispant, cu cît se lasă rostit în tonul unei hotărîri irevocabile, al unei sentințe abuzive. în genere, poetul vor- vește cu emfază despre sine, se „explică", răspunde dezinvolt eventualelor replici și uneori dă indicații precise, ușor răstite, despre felul cum se cuvine să-1 ascultăm și să-1 înțelegem : „Poemul meu e un tablou electronic — / depinde pe care buton apasă / ochiul fiecăruia H pentru cei care vin să a- pese / la întîmplare, / se întrerupe curentul // nu mă aflu în spatele / tabloului electronic / nu execut reparații // vă avertizez, / apăsați pe butoane / în funcție de ceea ce trebuie să aflați" 
(Poemul tablou electronic). încrederea în cuvinte începe să ia proporții, ca și cum acestea ar genera de la sine substanță, mari înțelesuri, și poetul ajunge ușor la încredințarea că este suficient să lege cu ajutorul lor o anecdotă, o mică fabulă, o relatare de fapt divers etc. pentru ca sensurile a- dînci să apară instantaneu și să ne copleșească sub puterea lor. Relatarea se

încheie relativ repede și autorul, cu aerul că și-a făcut datoria și că orice precizare în plus ar fi de prisos, se retrage, lăsîndu-ne să reflectăm : „«Ce mai faceți dom’ profesor ?» / mă întreba madam Liuba I în timp ce era cu spatele spre mine / și freca dușumelele // "Ce mai faceți dom’ profesor ?» / mă întreba ea, apoi fără să ridice fruntea / — continuînd să frece dușumelele — / îmi povestea ce vis frumos avusese" (Liniște).Poetul ne avertizează că nu trebuie să-1 citim „la întîmplare", amenințînd că „întrerupe curentul" dacă totuși cineva s-ar încumeta să treacă la fapte ; dar impresia noastră este mai curînd că el scrie adesea exact așa cum nu ne recomandă să-1 citim, lăsînd să se destrame în gol frumoase resurse, din- tr-o exagerat de respectuoasă încredere în cuvintele sale.
Lucian Raicu
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Un roman 
ambițios

TREI sînt eroii în jurul cărora se desfășoară întreaga epică a cărții *)  lui Gheorghe Suciu, trei destine pe care prozatorul le vrea e- xemplare. Personaje prin care se reconstituie o lungă- perioadă din viața țărănimii ardelene, fiecare dintre acestea depunînd mărturie pentru o anumită mentalitate — rod al unui mediu și bineînțeles al unei epoci. Personaje care își propun să vorbească — după cum ni se spune chiar din motto-ul cărții — despre destinul social ai țăranului român așa cum se prefigurează el în ultimii cincizeci de ani. Ambițioasă deci ca intenții, cartea este gîndită ca o construcție amplă — Bo- 
tează-mă cu pământ ar reprezenta doar primul volum dintr-un ciclu intitulat semnificativ Adio, domnilor țărani — un roman frescă, o oglindă a unei epoci și a unui timp istoric. Pentru o astfel de întreprindere i se cere desigur prozatorului un ochi foarte sigur de constructor, o mare rigoare compozițională (fiind vorba de un roman care e gîndit totuși „clasic", în ciuda unor tentații faulkneriene) — capacitatea deci de a domina un material vast cu largi desfășurări în spațiu și timp. Acestea sînt desigur virtuțile pe care romanul la care ne referim în mod virtual ar fi trebuit să le aibă. Dar iată că, cel puțin la acest prim volum, constructorul este încă stîngaci, impresia de amploare o bănuim mai mult în intenții și o depistăm mai pu

țin în realizare șî, ceea ce e mai grav, dincolo de aparenta stufozitate a cărții, firul epic ni se pare a fi destul de firav : senzația cu care rămînem este că în romanul acesta de peste patru sute de pagini se întîmplă totuși mult prea puține lucruri ! După modelul lui Faulkner, și în cartea lui Gheorghe Suciu se revine mereu la cîteva scene cheie, adăugîndu-se de fiecare dată noi amănunte, dar efectul nu este, ca la scriitorul american, de adîncire a unui moment revelator din existența eroului, ci de monotonie.
OTEMĂ centrală a cărții lui Gheorghe Suciu ar fi legată de ceea ce critica a denumit de obicei „obsesia tatălui", temă de mare frecvență, de pildă, în literatura americană — de la Melville la Salinger și James Pardy — și care a permis exe- geților speculații dintre cele mai subtile oscilînd adeseori între freudism și metafizică... Revenind la romanul pe care îl discutăm, o reușită a lui e în funcție de modul în care este dezbătută în carte această temă. Am putea spune că interesul pentru lectură este stîrnit din nou ori de cîte ori este adusă în prim plan tema la care ne referim. Urmărindu-se relația dintre tată și fiu, dintre bătrînul Nicolae Picu și fiul său Aron, relație nu dintre cele mai simple, descoperim de fapt întregul eșafodaj psihologic al cărții. Foarte diferiți ca structură, cei doi, tatăl și fiul, nutresc unul pentru celălalt sentimente dintre cele mai amestecate : Bătrînul Picu simte față de fiul 

său Aron un fel de „dragoste rea" uneori, de cele mai multe ori însă sentimentele sale sînt de indiferență sau de dispreț superior. în dosul acestora se ascunde însă incapacitatea bătrînu- lui de a înțelege firea mult mai complicată, mai complexă a lui Aron (care, în ciuda aparențelor, e într-un fel superior bătrînului), precum și o anumită obtuzitate în fața frămîntări- lor, a oscilațiilor și îndoielilor acestuia. Bătrînul ar aduce de fapt cu un fel de stăpîn feudal, orgolios și aspru, a cărui favoare fiul zadarnic o imploră. O iubire mai directă, mai puțin ocolită pentru bătrîn, va nutri în schimb nepotul acestuia, Nicky. Abia prin el, la rîndul său, bătrînul realizează cu adevărat dragostea paternă, dăruindu-i acestuia iubirea pe care i-a refuzat-o lui Aron. Iubirea tată-fiu cunoaște abia acum împlinirea scontată... Probabil că tema la care ne referim ar fi primit o și mai mare amploare și împlinire dacă personajele care o susțin — ne referim bineînțeles la Nicolae Picu, la Aron și Nicky — ar fi fost mai pregnante, cu un mai bogat subtext psihologic decît a reușit să le dăruiască autorul. Mai ales convenționa- litatea și inconsistența ultimului dintre ei, Nicky, este supărătoare.O discuție pe „fragmente" a cărții ne-ar ajuta să remarcăm cîteva scene admirabile. Amintim, astfel, întîlnirea dintre Aron și fostul său tovarăș de arme, țăran „descurcăreț" care o duce „bine" la București, precum și furia lui Aron la sfîrșitul discuției (în clipa în care află că acesta își hrănește

porcii cu pîine), scenă care ar onora fresca pe care a vrut să ne-o dea prozatorul, atît prin implicațiile ei sociale cît și prin intuirea exactă a psihologiei personajului. De asemenea, impresionantă, scena în care se naște fiul lui Aron, naștere la care doar bătrînul Nicolae Picu asistă, neclintit și încrîn- cenat în așteptarea feciorului ce-i va duce seminția mai departe. Frumoasă scena în care Nicky îi explică profesorului la facultate „cum se încarcă un car", cu sugestiva obsesie a detaliilor, scenă pe care o citim cu regretul că această obsesie nu este prezentă tot timpul în carte.După lectura cărții lui Gheorghe Suciu rămînem totuși cu impresia că o mai lungă perioadă de gestație a materialului din care e alcătuită cartea ar fi fost necesară. S-ar fi ajuns în acest fel la „clarificările" pe care orice roman, „clasic" sau „modern", le cere în mod indiscutabil.
Sorin Titel



Caragialiana
PÎNĂ să fi avut în față acest volum *)  nu realizasem cit e de întinsă contribuția lui Șerban Cioculescu privitoare la Caragiale. Observ acum că împreună cu Viața..., lucrare de prim ordin a istoriografiei noastre literare, sînt aproape opt sute de pagini de exegeză, un depozit într-adevăr impunător, chiar și numai prin cantitate.

*) Șerban Cioculescu : Caragialiana, Editura Eminescu, 1974.

Cu toate acestea criticul nu socotește închise posibilitățile de explorare, pentru sine și, bineînțeles, pentru alții ce vor veni, mereu activizați de ademenitorul, oricînd incitantul subiect : „Caragiale este unul dintre acei scriitori meniți să stîrnească neistovite comentarii, după unghiurile neașteptate de perspectivă, pe care și le vor însuși generațiile succesive [...]. Posteritatea, față de asemenea scriitor, e o continuă replică, cu jocul de oglinzi întors însă asupra-i, ca un omagiu de reciprocitate. “Desigur în ceea ce privește straturile de semnificații ale operei caragiali- ene, „mesajul", viziunea, tipologia, simbolurile ș.a.m.d., s-au produs și se vor produce interpretări felurite, un proces deschis, grăitor pentru vitalitatea unei creații care-și găsește resurse de împrospătare în chiar contactul cu seriile, mereu altele, ce o frecventează.E vorba prin urmare de variabilita- tea perspectivei, un element ce poate să asigure neobosit primenirea recepției critice.Puține lucruri s-ar mai putea însă releva, peste ce a scos la lumină Șerban Cioculescu, în legătură cu factorii o- biectivi ce au privegheat configurarea creației lui I.L. Caragiale. Evenimentele biografice, cadrul istoric, mediul intelectual formativ, raporturile umane, apoi 

ideologia artistică și convingerile sociale, diagrama atitudinii politice, receptarea operei în contemporaneitate și. mai tîrziu, toate acestea și încă multe altele formează spații de acțiune critică unde domnia sa a procedat prin despuiere totală, nemiloasă aș spune. Sînt teritorii peste care împărățește în chip absolut, la capătul unor strădanii de investigare desfășurate de-a lungul deceniilor.Să nu se înțeleagă totuși că valoarea precumpănitoare a demersului de care vorbim stă doar în faptul transmiterii de informații istorico-li- terare, fie ele și exhaustive. Modestia afișată de autor în nota asupra ediției e desigur convențională („Autorul își retipărește cu oarecare sfială vechi studii și articole, care în momentul apariției lor aveau măcar meritul de a prezenta publicului contemporan texte din Caragiale..."), contribuția sa importantă trebuind căutată dincolo de operația acumulării factologice. Materialul stivuit, imens, e supus interpretării, convertit să elibereze un sens, adus la o expresie semnificativă prin valorificare critică.
UN studiu fundamental este Detractorii lui Caragiale, revelator pentru modul criticului de a con- strînge datele istoriei literare la susținerea unei teze de valabilitate principială. Istoricul contestărilor marelui scriitor satiric e făcut spre a dovedi nefondarea acuzației de inaderență la specific ce s-a adus, la un moment dat, lui Caragiale (N. Davidescu), spulberată prin dezvăluirea substratului politic (naționalist). Apărarea lui Caragiale de acuzația înstrăinării recurge firesc la argumentele istoriei culturii în dezvoltări critice irizate de un tremur patetic : „Secolul luminilor și veacul următor al libertății individuale mișună de figuri excepționale ca aceea a lui Caragiale, care nu s-au sfiit să-și judece 

eu asprime țara, fără ca însă de pe urma acestei licențe să se poată trage concluzia înstrăinării lor de patriile respective. Nici un francez nu se gîn- dește să-l excludă pe Voltaire din comunitatea franceză, după cum nici un german nu-1 elimină pe Schopenhauer din societatea germană, deși acesta din urmă și-a împănat opera scrisă cu butade șfichiuitoare, plesnind peste con- fortabilitatea burgheză și ipocrizia națională a neamțului. Tot așa Swift nu este contestat în geniul său specific englezesc pentru că a flagelat cu cea mai mare cruzime pe toți contemporanii săi și instituțiile fundamentale ale Angliei." Dar mai era de înlăturat și cealaltă opinie, de aspect mai redutabil, a caducității unei creații artistice implicată prea mult, s-a spus, în concretul unor realități sociale prin natura lor perisabile, lipsite deci de atributul permanenței. Impregnată de ecourile zilei, de rumoarea actualității, populată de figuri ușor recognoscibile de contemporani prin trimiteri directe la tipologia epocii, această literatură nu urma să intre, mai devreme sau mai tîrziu, în desuetudine ? E o întrebare ce l-a preocupat și pe E. Lovinescu, a- cesta trăgînd încheierea demonetizării implacabile a lui Caragiale, o dată cu schimbarea vieții și a moravurilor. Studiul lui Șerban Cioculescu adună argumente spre a proba elementele de permanență ale literaturii lui Caragiale, dincolo de contactele acesteia, atît de bogate într-adevăr, cu momentul istoric în care s-a ivit. Mai mult, criticul argumentează că înseși simptomele sociale înfățișate de Caragiale nu au pierit odată cu epoca sa, ci s-au continuat în noul cadru. Prefacerile de după 1900, arată domnia sa, prezentau în continuare manifestări de adopțiune pripită a unei gesticulații sau a unor instituții lipsite de suport temeinic în realități, punînd mai departe „problema formei fără fond".

„De bine, de râu, scria Ș. Cioculescu în 1935, trăim încă sub zodia caragialiana. Comediile sale își păstrează prospețimea". Spre a-și consolida apoi considerațiile, criticul transportă faptele în plan estetic : „Nu este a- devărat că în teatru comedia de moravuri este sortită unei durate mai scurte decît comedia de caracter. Aceste ierarhizări țin de spiritul clasicist, stăruitor în școala franceză de la sfîrșitul veacului trecut. Comedia, fie de moravuri, fie de caracter, trăiește și este viabilă, în măsura în care corespunde condițiilor interne ale teatrului".Articolele despre tipologia lui Caragiale, întinsul studiu dedicat corespondenței, textele despre ironie și sugestie etc. etc. întregesc o imagine a marelui scriitor plină de relief și extrem de vie. E cazul să relevăm savoarea acestei critici de reconstituire, capacitatea, aș spune epică, de a ne face martorii unor desfășurări pline de culoare și animație. Nu e anecdotism, ci vervă și vocație a plasticizării, aspect poate nescontat de la un critic căruia i s-au reproșat, uneori, uscăciunea și pedantismul (prezente totuși cîteodată). Cartea procură, în cele mai multe pagini, o lectură captivantă, seducătoare.
G. Dimisianu
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La mijloc
de bun și rău

MULTE lucruri bune și multe re
zerve se pot. exprima in legătură 
cu poezia lui Marius Stănilă (Peste 

nisipuri rizînd. Ed. Albatros). Nu e vor
ba de un volum inegal orânduit, cu poe
me frumoase alături de altele neizbutite 
sau cu zone de adâncime a intuiției lirice 
lingă altele de lirism superficial. Din 
contra, cartea noului poet este în toate 
privințele unitară, o unitate a celor trei 
cicluri ce o compun luate separat și o 
unitate a tuturora împreună ca expresie 
a aceluiași timbru poetic. Binele și răul, 
in ordinea judecății critice, nu se des
part în cazul său : cutare poem e bun, 
altul e rău, ci apar întotdeauna împreu
nă, «rescind cum siamezii dintr-un 
trunchi comun care aici e reprezentat de 
materia lirică primară a poemelor. Poe
tul e personal în atitudine — scrie a- 
proape fără excepție sub stare de transă 
lirică, extatic — și orgolios în imagina
ție — abundența imagistică evocă în
drăzneala avangardistă. Tonalitatea și 
modul de percepție sint însă manieriste. 
Fiecare poem, cel puțin din primele 
două cicluri, Păduri și Exerciții pentru 
mina stingă (de ce acest titlu după Jac
ques Costin ? !) poate fi un exemplu de 
conviețuire a binelui și răului poetic : 
„și dacă iarăși nu aflăm cuvintele / des- 
cintecul pentru coborîrea stelelor în pal
me și dacă / sfîrșim singuri și palizi în 
ziua cu miros de iarbă / tristețea flori
lor se va oglindi printre gratii / în pacea 
de somn / și niciodată nu veți uita tru
pul nopții / și flăcările — armele depăr
tate de lut / și fierul învățând primul 

strigăt / roșu de slavă și muzica / țîș- 
nind din piepturi ca o însângerată lumi
nă / și peste răni fără leac numele nop
ții".

Din cauza acestui dublet contradictoriu 
de calități suferința generală a poemelor 
este diluția, pierderea în amănunte poe- 
tizante ; impresie adevărată dar nedreap
tă căci poetul nu scrie, totuși, în gol. O 
persistentă aură de reflexivitate și inte
rogație subtilă înconjoară poeziile, lăsînd 
să se vadă sîmburele de substanță, col
portat mai pe urmă în versuri extatice. 
Temele poetului sînt, mai cu seamă : în
cercarea de autodefinire, de fixare carac
terologică a propriei individualități și 
trăirea orgolioasă a unui destin excepțio
nal. Aceasta din urmă, de sorginte ro
mantică, domină întreg volumul și o gă
sim tratată liric, când în maniera Iul Ni- 
chita Stănescu („Sint cel care sfîrșește 
dincolo de numele său / cum leul încetea
ză de a fi / dincolo de sîngele prăzii / 
tulburător curs la marginea însetată a 
deșertului / nimic nu este altceva decît 
numele său / o, cită iarbă am ucis în 
nopțile tinere : / dar poți tu iarbă să fii, 
dar vrei tu iarbă să fii / numele meu 
îmbrăcînd / această carne subțire ca că
mașă de prinț / care-mi acoperă sufle
tul ?“), cînd în aceea a poemelor în pro
ză prin care se încearcă, în maniera lui 
Mihai Ursachi, liricizarea conceptelor 
sau insinuarea unei atmosfere mitice 
(„Prin ochiul meu închis trec corăbii de 
fum și cine va întreba dacă ele duc grîu 
sau duc săbii dacă încărcătura lor va 
cădea in pămînt sau in trupuri. Glorie 

celor care s-au întîlnit cu nisipul sub 
alte stele la fel de albastre. Lumina care 
s-a surpat în destin e aceeași. Voi învăța 
limba măslinilor, voi învăța rîsul bărba
ților și uitarea. Absența e locuită de orbi 
și nu pot învăța întunericul pentru tru
pul acesta inundat de lumină. Vai sîn- 
gelui meu risipitor de noapte, vai lacri- 
mei care atîta lumină captează").

MARIUS STĂNILĂ pune mult talent 
într-o formulă poetică puțin convin
gătoare. Discursivitatea extatică așa 

de proprie tînărului poet e înțeleasă bi
zar : în loc ca vorbele să comunice tă
cerea profundă și plină de semnificații 
a atitudinii extatice, se întîmplă că tă
cerea însăși devine un simplu pretext 
spre a comunica vorba. Cînd scapă de 
sub această întoarsă logică a poeziei, in
spirația poetului dă la iveală poezii ad
mirabile, unde, dincolo de ecourile din 
alții, recunoaștem glasul unui liric ce ar 
putea să însemne ceva în lirica româ
nească : „Și iată e seară îți spun și iată 
e seară / în leagăne dulci ni se clatină 
viețile / din când în cînd lovindu-se de 
moarte // prea suave sînt / femeile al
tor vremi vindecîndu-ne rănile și / atit 
de străini trandafirii (cei mai singuri / 
dintre ei luminîndu-ne nopțile) apoi eu / 
tot mai singur o umbră încă / nu îndes
tul desprinsă de numele / pe care îl 
port / și iată e seară și iată / e tîrziu 
în ape se / dezlănțuie jocul oglinzilor 
iradiind îmbieri / pline de ierburi și de 
aripi / și nu mai ești și nu mai ești ni
mic / și ceara cerne fluturi peste noi / 
și pașii mei rătăcesc prin orbitele toam
nei". Tensiunea lirică din unele poeme, 
suplețea imaginației, acomodarea lingvis
tică și puterea de a gîndi liric înlăuntrul 
unei conștiințe poetice destul de limpede 
afirmată sînt dovezile unui talent de zile 
mari. Pentru ca talentul acesta să nu su
combe în balastul discursivității intermi
nabile și al rostirii fără rost, Marius 
Stănilă are de făcut cea mai simplă — 
dar ce dificilă simplitate ! — operație 
de domeniul educației poetice : să învețe 
rigoarea și să țină minte că atitudinea 
extatică nu presupune absența rigorii. Ca 
mod de percepere, de înțelegere și de 
trăire poetică a lumii, extazul liric ex
clude, deopotrivă, haosul și cacofonia.

Laurențiu Ulici
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Nicolae Ceaușescu

r Semnificația unui documentar
IN continuarea unei constante preocupări a intelectualității românești, vizînd locul tineretului in viața socială 

și politică a țării, se înscriu și textele pe care Retrospectiva noastră le indică in chip selectiv pe dimensiunea 
realităților istorice din anii războiului și primele luni de pace, dimensiune istorică ce explică tonul și nuanțele 
multor intervenții, infățișind situația din acei ani a organizării școlii noastre (ca in textul lui Mihail Sadoveanu, ce 
consemnează, cu înfiorare, un peisaj urban, astăzi definitiv intrat in documentele de arhivă), dar indicind — nu o dată 
— perspectiva unei organizări viitoare. La aceasta se adaugă acele revelatorii Mărturii universitare din 
toamna lui 1944, aparținînd unor cunoscuți profesori, mulți dintre ei semnatari și ai Memoriului inte
lectualilor, din primăvara aceluiași an, Memoriu pledînd pentru „imediata încetare a războiului", cerință a „inte
reselor vitale ale statului și poporului nostru". De asemenea, preluind tradiții progresiste ale presei și organizațiilor 
studențești (Frontul Studențesc Democrat înființat in 1935, activitatea unor publicații ca : Lupta universitară, Studen
tul revoluționar, Studentul leninist, Studentul român...), o pondere elocventă o are contribuția tineretului însuși, ini
țiator a numeroase acțiuni politice revoluționare precum realizarea Frontului Unic, constituit sub direcția ideolo
giei comuniste.

Sînt toate acestea laturi componente ale unui unic deziderat formulat de tovarășul Nicolae Ceaușescu încă 
din septembrie 1944 : „...a face din tineret forța care să asigure viitorul poporului".

Cu atit mai actual azi cînd Proiectul Programului Partidului Comunist Român de făurire a societății socia
liste multilateral dezvoltate și înaintare a României spre comunism concretizează aceeași perspectivă : „Partidul 
pornește de la faptul că tineretul reprezintă o puternică forță socială, că tînăra generație este viitorul insuși al 
națiunii noastre socialiste".

Retrospectivă

/

ION VINEA:

DESCHIDEREA 
CURSURILOR 
UNIVERSITĂȚIIî N haosul marilor evenimente po-• litice și militare ale lumii, redeschiderea cursurilor universitare insinuează, parcă, omului sentimentul datoriei de a-și păstra cumpătul cu ochii ațintiți doar la busola conștiinței. Cultura rămîne totdeauna semnul că cel ce o stăpînește se poate ridica deasupra propriei sale existențe și, în- fășurînd cu o privire sceptică faptele zgomotoase ale muritorului, se poate detașa de fugara așchie a timpului. în aceste momente, solemnitatea începerii cursurilor universitare șoptește sufletului, ce contemplează iureșul în- tîmplărilor, că valoarea omului stă în puterea de a se privi pe sine. (Eveni

mentul zilei, 13 noiembrie 1942).
GEORGE IVAȘCU :

STUDENȚIMEA 
CREATOAREx- REDEM că niciodată, în compa- rație cu epoca antebelică, tineretul universitar n-a citit mai mult ca acum, 

în plin război, fiindcă nicicînd sensul existențial al omului, perspectivele condiției umane, ca atare imperativele legate de ea, nu s-au impus mai grav 
și mai copleșitor, mai sesizabil ca a- 
cum. Trăim un uriaș proces de revizuire. [...]. Mai multă luciditate în analizarea fenomenelor, mai multă claritate, mal mult loc rațiunii nu în paguba sentimentului, dar spre stăpîni- 
rea lui, o mai justă orientare — iată ceea ce se poate desprinde din manifestările studențimii de azi. (Vremea, 5 decembrie 1943).
MIHNEA GHEORGHIU:

SE CAUTĂ
O UNIVERSITATE
jx OMÂNIA liberă și democraticăK deschide astăzi larg porțile universității tuturor libertăților academice. Studenții și profesorii, conștienți de marele moment pe care l-a trecut universitatea și de rolul uriaș pe care-1 are de jucat studențimea în reconstrucția morală, materială și intelectuală a țării, vor pomi curînd la alcătuirea vieții studențești care ne-a 

lipsit. Sîntem în căutarea universității, uzină de suflete, la nivelul exemplului pe care ni-1 dă azi victoria dreptului și dreptății asupra forței bestiale pe pămînt, pe mări și în văzduh. (Româ
nia liberă, 2 septembrie 1944).

MIHAIL SADOVEANU :

SĂ SE DESCHIDĂ
UNIVERSITATEA
DIN IAȘI• ILITA, din împrejurări istorice și "geografice, să vegeteze sub raport economic, vechea capitală a Moldovei părea totuși destinată să rămînă o cetate a culturii, eliberînd necontenit valori pentru întregul românism. [...] E cu putință, totuși, să reînflorească a- cest oraș scump sufletului nostru ? E vorba să se întoarcă ieșenii pribegiți la căminele lor ? (...] Acum,imediat. Mîine, va fi prea tîrziu ; și dacă va fi prea tîrziu, nu peste mult timp se va vorbi despre o cetate scufundată. (Semnalul, 27 octombrie 1944).
GEO DUMITRESCU:

TINERETUL 
PROGRESIST
a STĂZI, cînd armatele aliate zdro- ” besc pretutindeni domnia întunericului și a cruzimii, cînd popoarele eliberate salută iarăși lumina și inde

M»iî. s«
«MM»

pendența, tineretul României s-a a- dunat în prima asociație pe baze largi și democratice, de țeluri pașnice și generoase, în Mișcarea Tineretului Progresist, a cărui primă ședință a avut loc duminica trecută la Academia Comercială. Restabiliți din toate nenorocirile care au trecut peste inima țării, despărțiți de toate minciunile care i-au îngenunchiat și au voit să-i falsifice, ridicați din masele de suflete care au făcut războiul și au sîngerat în ororile lui, întorși din închisori și din lagăre de muncă, tinerii României și-au regăsit prospețimile interzise, și-au încordat elanurile odihnite forțat, și-au înscris din nou, în intenții și activitate, lozincile de libertate și justiție socială, de democrație și patriotism, care le-au fost uzurpate, împiedicate sau compromise prin tot felul de diversiuni huliganice, fasciste. (...) Țara ia cu bucurie act de hotă- rîrile și intențiile tineretului ei și își îngăduie a aștepta viitorul cu mai multă liniște și mai multă siguranță. Orientarea justă și înțeleaptă a tineretului de astăzi este o chezășie puternică pentru România împlinirilor de mîine, în zodia dreptății sociale și a restabilirii noțiunii de om, de libertate, de cultură. 
(Victoria, 13 februarie 1945).

ȘTEFAN VOITEC :

CULTURA Șl POPORUL
p STE un adevăr indiscutabil că pen-*■ tru a avea școala care să corespundă cerințelor vremii și adevăratelorTINERETUL
și progresul spiritual
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interese ale poporului, țara noasti trebuie în prealabil să pășească hotăr pe calea împlinirii dreptelor cerințe a marilor pături populare, trebuie să ! asigure acestora o existență materia) demnă, un cadru de democrație pr< gresistă. (...) Universitățile, marile ir stituții de cercetări, publicațiile de gîr dire înaltă sînt evident minunate ret lizări ale civilizației și culturii. D; dacă ele rămîn izolate de marile mai ale poporului, de națiunea însăși, dac sînt suspendate în vidul indiferenț față de națiune, dacă nu sînt legate o> ganicește de viața celor mulți care pr vesc, — atunci, în loc de a îndeplb o reală funcțiune națională, socială umană, ele devin o falsă podoabă, escrescență parazitară, ceva steril Inutil. Pentru ca să-și poată îndeplii misiunea, știința trebuie să coboare ! mijlocul poporului, nu pentru a se b: gateliza, ci pentru a înălța pe cei mul și, prin aceasta, pe sine însăși. P< porului trebuie să i se dea cultura lumina la care e îndreptățit, așa cui are dreptul să se bucure de toate a: pectele vieții. Dar numai acea cultul este cu adevărat vie cînd e fecunda’ de izvoarele adînci ale vieții poporult de sufletul cald și generos al mulțim anonime. Trebuie să se arunce punte de aur între impunătoarele universită și umilele școli sătești, punte care s dea posibilitatea de a se închega un tatea și substanțialitatea unei cultu adevărate. (Victoria, 27 martie 1945).
MIHAI RALEA:

ÎNVĂTĂMINTUL
DEMOCRATIC, 
ÎNVĂTĂMINTUL
REALIST

TARA trebuie refăcută, reconstru tă ; pentru aceasta avem nevoie < tehnicieni. învățămîntul științelor pi zitive este cel destinat a ne da tel nicienii de care avem nevoie. învăți mîntul secundar trebuie, deci, să 1 producă acești tehnicieni. Secția știii țifică a învățămîntului secundar să : bucure, deci, de toată atenția și să amploare. Vechea secție literară (cl: sică) a liceului, printre ai cărei abso venți mă număr și eu, n-a avut su cesul scontat. Orientarea spre realitat spre pozitivism, este cerută de suflet și organismul social românesc. (Sen 
naiul, 1 iunie 1945).

AL. PHILIPPIDE :

TINERETUL Șl 
PROGRESUL SPIRITUAL
țINERETUL nu poate fi, în chip f■ resc, decît progresist. Este firesc < tinerețea să privească spre viitor să-și îndrepte gîndurile înainte, nu î: dărăt, să spere, nu să regrete, să ai) încredere și nu îndoială. Cînd sj progres, mă gîndesc mai ales la pr greșul spiritual. Pe acesta trebuie să realizeze omenirea de astăzi, pe ca cei șase ani de război au împins-o, d punct de vedere moral, cu zeci de rr de ani în urmă, la nivelul sufletesc strămoșului din caverne. Acest progn spiritual astăzi nu poate să nu se pr ducă decît pe terenul solidarittț umane, în sensul unei înfrăți creatoare, desființîndu-se toate pr< judecățile morale și sociale, e nice și economice pe care mii ticismul fascist și nazist le-au în prăștiat peste lume cu un vînt otr. vit. (...) Tineretul are datoria i lupte pentru reabilitarea conceptul de cultură și pentru restabilirea der nității umane, a respectului față de 01 indiferent de orice alte considerat decît acelea care privesc dreptate cinstea, bunătatea, frumosul și al concepte spirituale fundamentale a civilizației omenești, dar pe care răt; cirea de care o bună parte din omeni a fost cuprinsă în anii din urmă le degradat, le-a deviat și le-a murdăr' 

(Tinerețea, 8 iulie 1945).



Acum 30 de ani

să asigure viitorul poporului"

L 2 septembrie 1944 are loc întilnirea 
gațiilor Uniunii Tineretului Comunist 
dusă de Nicolae Ceaușescu) și Uniunii 
retului Socialist în vederea realizării 
itului Unic al tineretului. Punînd la 
l acțiunilor „principiul luptei revoluțio- 
i și socialiste", Frontul Unic își propu- 
printre altele, democratizarea învăță- 
ului, ridicarea nivelului economic și

în „Scînteia" (an î, nr. 2 din 22 septembrie 1944) apare 
articolul Frontul Unic al tineretului de NICOLAE 
CEAUȘESCU, din care reproducem în continuare cîteva 
fragmente :

(...) Răsturnarea dictaturii clicii lui 
Antonescu înseamnă un pas hotărît 
pentru cîștigarea drepturilor și libertă
ților democratice. Dar lupta este abia 
ia început. Tineretul trebuie să dea tot 
sprijinul său pentru zdrobirea definiti
vă a bandelor hitleriste germane. Tre
buie lovit fără milă în elementele le
gionare și prohitleriste care din umbră 
se pregătesc să lovească în armata 
noastră și în cei mai buni luptători 
patrioți. Frontul Unic al tineretului 
muncitoresc trebuie să devină o rea
litate concretă, prin organizarea și 
conducerea luptelor tineretului. In fa
brici, tineretul muncitoresc trebuie să 
se organizeze în sindicate și în secți
unile sindicale de tineret, unde pe 
baza Frontului Unic să lupte pentru 
izgonirea din întreprinderi a legiona
rilor și antoneștienilor. In căminele de 
ucenici trebuie create comitete de 
Front Unic, care să se îngrijească de 
nevoile ucenicilor. O atenție deosebită 
trebuie dată muncii de educație a ti
neretului muncitoresc în spiritul lup
tei de clasă. Dar Frontul Unic 
al tineretului trebuie să ducă la 
organizarea întregului tineret, a tinere
tului țăran, școlar și universitar, care 
să fie atras în luptă alături de tinere
tul muncitoresc. Pe baza Frontului 
Unic, tinerii comuniști și socialiști au 
datoria să muncească cu toată ener
gia pentru aplicarea platformei co
mune de luptă. Curățirea aparatului 
de stat de elementele legionare și 
prohitleriste va face posibilă crearea 
unei Românii cu adevărat democrati
ce.) Frontul Unic trebuie să mobilizeze 
întreg tineretul patriotic pentru înde
părtarea din Universități, școli și toate 
asociațiile culturale și sportive a ele
mentelor legionare și prohitleriste. A- 
ceste instituții și asociații trebuie să 
servească educarea tineretului în spi
rit democratic, antifascist. Asigurarea 
unei învățături progresiste în școlile 
de meserii, în licee și universități este

'.A 25 septembrie 1944, reprezentanții stu- 
nților bucureșteni se întîlnesc într-o șe- 
iță comună de lucru. Ea este deschisă de 
identul Manea Mănescu care face istori- 

muncii tineretului de/mocrat în cadrul 
iversității, evocă activitatea comitetelor 
facultăți după 23 August 1944 pe linia 

irii forțelor întregului popor intr-un 
mt Unic Național Patriotic. Din partea 
T.C.-ului, salutul este adresat de tova- 
;ul Nicolae Ceaușescu care analizează, 
intre altele, modul în care tineretul co- 
inist a susținut și condus lupta tinere- 
ui universitar pentru cultură și pro
ra atît în ilegalitate cit și după elibe- 
■e, indicînd în același timp perspectiva 
viitor a acțiunilor politice studențești, 

ituri de cele ale tineretului democrat 
țării, în încheierea adunării, se citește
Apel-program concretizînd revendică- 

a studențești, printre care : mobiliza- 
i tineretului universitar la lupta co
mă alături de tineretul muncitoresc și 

jncsc, democratizarea aparatului de 

cultural al tineretului, implicarea activă a 
acestuia în viața socială și politică a ță
rii : „Tineretul trebuie să lupte acum 
pentru interesele sale. El are o misiune 
istorică și patriotică. Tineretul trebuie să 
pună toată energia sa în lupta pentru o 
Românie liberă, democratică și indepen
dentă. Tineretul trebuie să lupte pentru 
progres și cultură, pentru un viitor mai 
fericit".

*.............. :

Frântul unic al tineretului
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o condiție esențială pentru a face din 
tineret forța care să asigure viitorul 
poporului. în vederea ducerii cu suc
ces a luptei comune este necesar să 
eliminăm tot ce ne-ar putea despărți. 
O colaborare loială, pe baza Platfor
mei Frontului Unic, este o sarcină pri
mordială. Realizînd prin munca noas
tră de zi cu zi sarcinile curente, vom 
putea face din tineretul muncitoresc 
conducătorul luptei întregului tineret 
român. [...] Realizînd unitatea tineretu
lui muncitoresc vom ușura încheierea 
Frontului Unic al tineretului. Membrii 
Uniunii Tineretului Comunist au dato
ria de a păși neîntîrziat la realizarea 
Frontului Unic al tineretului muncito
resc. Numai cînd tineretul se va pre
zenta unit în toate manifestările sale, 
vom putea spune că ne-am îndeplinit 
sarcina. Numai astfel tineretul român 
va putea să participe alături de clasa 
muncitoare și de poporul român la 
clădirea unei Românii libere, demo
cratice și independente.

stat, democratizarea învățămîntului, drep
tul la cultură pentru toți studenții, înfi
ințarea de cămine și asociații cultural- 
sportive, aflate sub control studențesc, 
revizuirea programelor de. învățămînt, 
dotarea bibliotecilor cu volume de doc
trină progresistă, participarea unor re
prezentanți studențești la ședințele Con
siliilor profesorale, scutirea de taxe și 
acordarea unui număr mai mare de bur
se, accentuarea laturii practice a învăță
mîntului, asistență medicală gratuită, in
tensificarea schimburilor culturale și ști
ințifice cu organizații studențești din alte 
țări.

LA chemarea Frontului Unic, la 23 oc
tombrie 1944 se desfășoară la București o 
mare adunare și manifestație a tineretului 
din fabrici, școli și universități. Din partea 
C.C. al U.T.C. tovarășul Nicolae Ceaușescu 
face o aprofundată analiză a situației po
litice actuale, a situației tineretului chemat 
să lupte pentru cîștigarea drepturilor sale.

tineretul și-a spus cuvântul
Peste 10.000de tineri au cerut'erî dreptul la viață

« ti >'«■, <X«
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In „România libera" din 24 octombrie 1944, relatarea adunârii 
tineretului bucureștean desfășurata cu o zi înainte

Mărturii universitare
Ancheta ziarului 

,,România liberă" 
în legătură cu 

„evenimentele de la 
23 August și consecințele 
ce pot avea ele pentru 

viitorul poporului român"

S. STOILOV:

NORMELE
OBSCURANTISMULUI 
TREBUIE ȘTERSE 
DEFINITIV* M satisfacția deosebită de a vedea ”azi la lumina zilei ziarul România li

beră, care, pînă ieri încă, cu o dîrze- nie admirabilă și înfruntînd toate urgiile regimului de atunci, a menținut vie flacăra gîndirii libere și a demnității naționale. După ani îndelungați, în timpul cărora tot felul de aberații mintale s-au putut dezvolta șl au fost întreținute printr-o propagandă criminală, poporul român își regăsește azi, cu propriul său instinct de conservare, sentimentul său tradițional de demnitate și onoare. Poporul român se regăsește pe el însuși datorită viziunii clare a evenimentelor, datorită acțiunii unora dintre mințile sale luminate Nimeni nu va putea contesta măreția actului de la 23 August 1944. Pentru ca această înălțare națională să dea însă roade durabile ea va trebui neapărat să fie însoțită de o înălțare intelectuală și morală. (2 septembrie 1944).

AUREL POTOP:

SPRE O VIATĂ 
MAI BUNĂ ’ 
Șl MAI ONORABILĂ

qEGIMUL a cărui sfărîmare a înce- ■'put la 23 August era sortit să distrugă bruma de civilizație ce acoperea tendințele barbare din om. Era întoarcerea spre primitivitate. Acțiuni pline de înțelepciune și lupte aprige au deschis porțile ferecate de nazism și întreg poporul român poate păși spre lumină, spre o viață mai bună și mai onorabilă.! 8 septembrie 1944).

AL. ROSETTI :
SE FACE ZIUĂ»CTUL curajos și salvator de Ia 23 ” August este generator de consecințe nelimitate. în sectorul cercetării științifice se dă posibilitatea Universităților noastre să reintre în contact cu cercurile din străinătate și să profite de progresele realizate în anii din urmă, după o lungă întrerupere. [...] Activitatea schițată mai sus este strîns legată de crearea a două organisme a căror necesitate a fost de mult recu-

SE FACE ZIUĂ
al. Rosfirrri 

f<of wuw®»

noscută de către persoane aparținînd elitei noastre intelectuale, Institutul de Cercetări Științifice al României, cu rolul de a subvenționa cercetările științifice de orice natură, și o Bibliotecă Națională în București, prevăzută eu toate publicațiile necesare, în special cu publicațiile periodice internaționale, ținute la zi, și deschisă publicului de orice categorie, fără nici o distincție (...] Sîntem convinși că guvernanții de astăzi vor ști să realizeze aceste deziderate, precum și altele, pentru a păși la o acțiune culturală care a întîrziat prea 
mult. (20 septembrie 1944).

IORGU IORDAN:
REVIZUIRI NECESAREj N SFÎRȘIT, să nu uităm pe stu-■ denți [...]. Să fie puși în situația de 

a lucra, de a se pregăti serios pentru viața de cetățeni luminați și de reprezentanți demni ai domeniilor de activitate pe care și le-au ales. Să li se creeze condiții absolut necesare pentru atingerea acestei ținte care, înainte de a fi o chestiune personală, este o necesitate națională. Pentru asta ei au nevoie și de ajutor material, acordat de Stat în proporție cu greutățile tot mai mari ale vieții, dar și, mai ales, de sfaturile, îndrumările și dragostea unor profesori la înălțimea vremurilor noi pe care am început a le trăi. Realizarea acestui ultim deziderat impune însă revizuirea serioasă, într-un spirit de dreptate și obiectivitate perfecte, a poziției tuturor membrilor învățămîntu- lui superior din punct de vedere științific, moral și politic. (21 septembrie 
1944).
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i
Ciudat este că flacăra a apărut mat 

tîrziu. Mai întîi s-a auzit o bubuitură 
teribilă, apoi zgomotul acela de dări- 
mături. Și abia atunci a apărut flacă
ra. Pentru o clipă scurtă. Lăsînd in 
urma ei o senzație de lumină. Un fel 
de ceață. O ceață slabă. Atit ca să ve
dem locul acela pustiu. Atunci s-a au
zit strigătul care la început părea a 
fi țipăt de cucuvea. Dar era ceva ră
gușit in țipătul acela, un fel de hor
căit. Acesta a fost momentul in care 
s-a auzit a doua bubuitură. Și un al 
doilea țipăt. Un urlet de disperare. Și 
atunci s-au auzit o mulțime de bubui
turi și țăcănit de mitralieră și șuierat 
de bombe. Iar ceața se făcea tot mai 
densă. Și deodată s-a făcut liniște și 
ceața s-a risipit și în fața noastră a 
apărut o piață dintr-un orășel de pro
vincie, o piață cochetă, cu havuz, a- 
proape incredibilă după toate urletele 
acelea de bombardament. Atîta că era 
pustie. Și in pustietatea asta a năvă
lit ANDREI.

ANDREI s-a oprit brusc. Și a rămas 
nemișcat. Cum poate fi nemișcat un 
om care așteaptă ceva sau ascultă ceva 
sau se uită la ceva.

Atunci a apărut LIVIA. In fundul 
scenei. Dar s-a oprit brusc. A văzut 
sau i s-a părut că a văzut ceva și LIVIA : Hei ! E cineva aici 7Liniște. ANDREI continuă să stea 

nemișcat.LIVIA : Hei ! Taci 7 De ce taci 7 Liniște. ANDREI continuă să stea 
nemișcat.LIVIA : Hei ! Cine ești dumneata ?Cei doi se apropie unul de altul, 
între ei n-a mai rămas decit havu
zul.ANDREI : Ce dorești 7LIVIA : Nimic. Nu vreau nimic. Mai întîi am crezut că sînt singură. în piața asta pustie. Pe urmă am văzut o umbră. Și mi s-a făcut frică. Era umbra dumitale.ANDREI : Acum te-ai lămurit. Pleacă. LIVIA : Unde să plec 7 N-am unde să mă duc. Și așa am scăpat ușor. ANDREI : Poftim ?LIVIA : Am avut noroc. N-am crezut niciodată că am noroc. Dar astăzi am avut noroc. Și dumneata ai avut noroc.ANDREI : Ce ai spus 7LIVIA : Mi-am zis că s-a terminat. Cînd am auzit șuieratul. N-ai auzit șuieratul7ANDREI : Ba da.LIVIA : Și nu ți-a fost frică 7 N-ai crezut că s-a terminat 7ANDREI : Ce 7 Ce să se termine 7 LIVIA : Eu așa am crezut. Și mi-a părut bine că nu sînt singură. Eram singură de tot. în toată casa nu mai era nimeni. E o casă în fundul grădinii. în orașul nostru sînt o mulțime de case în fundul grădinii.ANDREI : Sînt. Acum nu mai are nici o importanță.LIVIA : Dar nu e vorba numai de casă. Mi-a părut bine că n-am pe nimeni, înțelegi 7 Ce-aș fi putut să fac 7 Dacă nu eram singură 7 Dar pe urmă mi s-a făcut frică. Știi, auzeam fluieratul și eram singură în toată casa. Și era întuneric. N-ai voie să aprinzi lumina. Cînd se bombardează. Probabil că știi.ANDREI : Știu.

LIVIA ocolește havuzul și se oprește 
in fața lui ANDREI.LIVIA : Nu ești de-aici. Din oraș. ANDREI : Ba da. Sînt.LIVIA : Nu te cunosc.ANDREI : Nici eu nu te cunosc.LIVIA : Nu m-ai văzut niciodată 7 ANDREI : Nu.
LIVIA : Ești sigur 7

Leonida TEODORESCU

FORTUL
Piesă în. două părți (fragmente)ANDREI : Te cunosc toți 7LIVIA : Lucrez la poștă. Și nu e decît o poștă. Aici.ANDREI : Da. Nu e decît una singură. Și ce-i cu asta 7LIVIA : Nu ești de-aici. Ajutor !

Dar strigătul LIV IEI a fost sufocat. 
ANDREI a sărit spre LIVIA și i-a în
chis gura. LIVIA s-a împiedicat și a 
căzut. ANDREI vrea s-o ajute, dar se 
moaie brusc și se așează pe marginea 
havuzului. Brusc, totul dispare — ha
vuzul, piața, LIVIA.

II lCELULA unei închisori. ANDREI și 
VALENTIN stau pe treapta unei scări, 
în fața lor se văd trei umbre : două de 
bărbat și una de femeie.VALENTIN : Trebuie să evadăm. Și n-avem decît trei ore.ANDREI : Două ore și patruzeci și cinci.VALENTIN : Ce te neliniștește 7ANDREI : Nimic. Am fost în parc. între castani. M-am gîndit că a fost o chestie grozavă. Că am făcut rost de planurile depozitelor de armament. Și că n-a mai rămas decît un lucru simplu de făcut. Să transmitem planurile. Și lucrul ăsta simplu nu s-a mai făcut. Ne-au arestat pe toți cinci. Și planurile ne așteaptă în ascunzătoarea lor. între castani. VALENTIN : Blestemată închisoare. O celulă îngropată în pămînt. Un coridor plin de soldați și asta e tot, ANDREI : Nu prea văd cum o să e- vadăm.VALENTIN : Trebuie să fie o soluție. Totul e s-o găsim. Ei nu știu nimic de planuri. Asta e un punct cîști- g^tANDREI : Crezi 7VALENTIN : Ei vor un nume. Un nume și atîta tot. Șeful organizației din oraș. Dar de planuri habar n-au. Ce-a fost înainte aici 7 Un fort 7ANDREI : Da. Un fort. E foarte cunoscut în oraș. Toată lumea știe de fort. Dar nimeni nu știe că a fost transformat într-o închisoare. După ce a început războiul, s-a mărit paza. S-a crezut că e un fel de școală militară sau așa ceva. N-a știut nimeni că e o închisoare. Pentru comuniști.VALENTIN : N-am fost niciodată în- tr-un fort. N-am văzut decît de departe. Unul sau două. De aici nu se poate fugi. Sînt prea mulți paznici pe coridor. Ne curăță în două minute. Am spus două minute 7 Am spus mult.ANDREI : Da. Nu putem nici să ne batem. Nici să săpăm vreun tunel sau așa ceva.VALENTIN : Nu ne rămîne decît să-i păcălim.ANDREI : Ușor de zis.VALENTIN : Taci 1 ANDREI : Ce 7 VALENTIN : Taci ! ANDREI : Ce 7 VALENTIN : Taci ! Am găsit ! Vom evada ! (VALENTIN se uită atent la 

ANDREI apoi la ceilalți trei care 
nu se văd). Cineva dintre noi va evada.

Lumina unei explozii, ticăitul puter
nic al unui ceas, cele trei umbre încep 
să se agite.O VOCE DE FEMEIE : Nu ! Nu 1 Nu !Liniște. Umbrele nu se mai agită.VALENTIN : Nu m-ai înțeles, Ina. îmi pare rău. Nu putem să fugim. Pe unde să fugim 7 Pe un coridor plin de paznici 7 Plin de paznici înarmați 7 Știi cîți sînt 7 Douăzeci și patru ! Vrei să ne batem 7 Cu ce 7 Cu pantofii 7 Te rog să taci. Lasă- mă să termin. V-am spus că avem un atu. Ei vor numele șefului organizației. Atît. De asta ne-au arestat pe toți cinci. Habar n-au că sîntem un grup. Au dat de .noi și ne-au arestat. Foarte bine. Le dăm numele șefului organizației. Dar nu pe cel real. Pe unul dintre noi. Și ei îl vor elibera pe trădător.O VOCE DE FEMEIE ; Trădător ! Trădător ! Trădător !VALENTIN : Prostii. Nu pricepi că nu e o trădare adevărată 7 Trebuie să 

transmitem planurile ! Trebuie ! Trebuie ! Asta e tot. Asta e prețul libertății. Uneori. Și al insurecției noastre. Mai des. Altfel la ce am mai venit în orașul ăsta 7 în excursie 7 ANDREI : Cred că te-am înțeles. VALENTIN : Spune mai departe.ANDREI : Și dacă maiorul nu se va ține de cuvînt 7 Și nu-1 va elibera pe trădător 7 Pe cel care se va da drept trădător. (Scuzîndu-se.) Trebuie să-i spun într-un fel.VALENTIN : Spune-i cum vrei. N-are nici o importanță.ANDREI : Dacă maiorul nu-1 va elibera 7VALENTIN : Nu e nimic sigur. ANDREI : Există riscul ăsta 7 VALENTIN : Și ce-ai vrea tu 7 Să nu existe nici un risc 7ANDREI : Ba da. Vreau să existe. Atunci e o soluție adevărată.VALENTIN : Mai e o poveste.ANDREI : Cred că mai sînt o mulțime de povești. Cine o să fie șef 7 Cine o să fie denunțat drept șef 7 VALENTIN : Asta e simplu.ANDREI : Crezi 7 VALENTIN : Da.ANDREI : Cine 7 VALENTIN : Eu.ANDREI : Tu 7 VALENTIN : Da. Eu.ANDREI : Nu fi erou, Val. Te rog frumos. Nu pot să-i sufăr pe eroi.VALENTIN : Nu sînt erou. N-am încotro. Tu, nea Maxim și Liviu sîn- teți din oraș. S-ar putea să vă cunoască. Și să nu țină păcăleala. Eu sînt din afara orașului. Asta e tot. E destul de simplu, nu-i așa 7ANDREI : Este. Și Ina e din afara o- rașului.VALENTIN : Las-o pe Ina. Asta nu e treabă de femeie.ANDREI : Nu e 7 VALENTIN : Nu e.ANDREI : Bine, Val. E-n regulă. E treaba ta, la urma urmei. Dar eu nu evadez.VALENTIN : Cum 7ANDREI : Pe mine să nu contați. (în
cet.) Nu pot să fiu trădător.VALENTIN : îmi pare rău, Andrei. Mi s-a părut că m-ai înțeles.ANDREI : Te-am înțeles, Valentin. Nu m-ai înțeles tu pe mine. Știi ce-o să spună cei de-afară 7VALENTIN (încet) : Te-ai gîndit și tu la asta 7ANDREI : M-am gîndit. Te iau ăștia. Și tu spui că Valentin e șeful organizației. Și atunci ăștia îți dau drumul. Și te duci la ai noștri. Și ai noștri te întreabă. De unde vii 7 Și tu — din închisoare. Și ei — dar ceilalți 7 Și tu — au rămas acolo. Și încep explicațiile. Un milion de explicații. Și-o să-ți rîdă în nas. Și-o să-ți spună că au mai văzut escroci ca tine. Care mai întîi au trădat, și-au asigurat pielea și pe urmă le-a venit pofta să fie eroi. Și-o să-ți dea și exemple. O să-ți dea exemple cîte vrei. Evadezi. Și după asta începi să mori. Puțin cîte puțin. Și umbli pe străzi ca o stafie.VALENTIN : Nenorocirea e că nu putem stabili. Cine va evada.ANDREI : Cum 7VALENTIN : Mai e o poveste. Din păcate. Nu putem stabili. Cine va e- vada. Pentru că mai există un risc.ANDREI : E-n regulă.VALENTIN : Nu cred. S-ar putea să fim împușcați. Pe rînd. Dacă nu spunem cine e șeful organizației, înțelegeți 7 Noi fixăm pe cineva. Pe cel care va evada. Și poate că el va fi luat ultimul. La interogatoriu. Acolo sus. în camera aia albastră. Ceilalți n-au spus nimic. Și au fost împușcați. El spune. Dar ce spune el sună ca un banc. Ca o glumă tîmpită. Nu mai interesează pe nimeni. Pentru că ceilalți patru au fost împușcați.ANDREI : împușcați 7 Da. împușcați. Cred că nu mai e nimic de făcut.VALENTIN : Ba da.ANDREI : Ce 7VALENTIN : Să evadeze primul. Primul care va fi luat.ANDREI : Primul 7VALENTIN : Da. Primul.

Lumina unei explozii, ticăitul puter
nic al unui ceas, cele trei umbre în
cep să se agite.VOCEA LUI VALENTIN : Ce caraghios... N-am fost niciodată într-un fort. Cînd am fost copil, am vrut foarte mult să umblu printr-un fort. Fortul ăsta n-a avut nume 7 ANDREI : Nu știu. Poate că da. Dar acum toată lumea îi spune fort și atît. (Mai tare.) Fort și atît ! 

(Țipînd.) Fort și atît !
Din nou lumina unei explozii. Zgo
mot de pași. Zgomotul devine din 
ce în ce mai puternic. Cele trei um
bre încremenesc. Lumină normală. 
Se aude un zgomot de pași.VALENTIN : Vin să ne ia. Au trecut de covorul moale. Unul e încălțat cu pantofi și trei cu cizme. Maiorul cu trei paznici. Primul luat va evada ! Primul luat va evada ! Primul luat va evada ! 
Liniște. Nu se aud decit pașii celor 
patru. O bătaie scurtă și trei dintre 
ei s-au oprit. Al patrulea mai face 
un pas. Se oprește. II face și pe al 
doilea. în lacăt se introduce o cheie. 
Ușa se deschide.O VOCE : Dumneata. 
Andrei tresare.VALENTIN : Du-te, Andrei. Du-te ! 

(în șoaptă.) Denunță-mă ! Nu fi cîrpă ! Denunță-mă !O VOCE : Dumneata !VALENTIN : Nu te gîndi la ceilalți. Nu te gîndi la cei de afară. Denunță-mă ! Nu fi cîrpă !O VOCE : Dumneata !ANDREI : Eu 7VALENTIN : Nu te gîndi la nimic. Gîndește-te că mă denunți ! Atît! Mă denunți și atît ! Mă denunți și atît ! Nu fi cîrpă ! Să spună ce vor. Cei de afară.O VOCE : Hai.ANDREI : Noroc, Val. Auzi 7 Noroc ! VALENTIN : Succes, bătrîne.IIIPIAȚA. HAVUZUL.
ANDREI se apleacă și o ajută pe 
LIVIA să se scoale.ANDREI : Să nu mai urli. Altfel îți pun un căluș. Și n-am nici un chef.LIVIA : Ești jefuitor 7 ANDREI : Ce jefuitor 7 LIVIA : Bandit. Asta vreau să spun.Spune sincer. Ești bandit, nu-i așa 7 
ANDREI i-a închis din nou gura. 
Dar cu mai multă grijă de data 
asta.ANDREI : îmi pare rău. Dar erai gata să urli din nou. Ți-am spus să nu mai urli.LIVIA : Nu mai strig. Altfel mă strîngi de gît, nu-i așa 7ANDREI : Nu te string.LIVIA : Ai un pistol. Sînt sigură că ai un pistol.ANDREI : N-am. Pot să te anunț că n-am.LIVIA : Sau un cuțit. Dacă n-ai pistol. ANDREI : Ce vrei să știi 7LIVIA : Atunci ai o altă metodă. ANDREI : Metodă 7 Ce metodă 7 LIVIA : Cum să-i omori. Pe cei care te recunosc. Cum i-ai omorît pe ăștia trei. Sînt de la poliție, nu-i așa 7 ANDREI : I-au omorît schijele.LIVIA : Dar pe ceilalți 7 Care nu sînt de la poliție. Cum îi omori 7ANDREI : De ce să-i omor 7 LIVIA : Ca să nu te vîndă. Poliției. ANDREI : E greu să mă vîndă. Abia am evadat.LIVIA : Am știut eu. S-a pus un preț. Cinci mii de jefuitor.ANDREI : De asta ai urlat 7LIVIA : Nu ! mi-e frică. Groaznic de frică. întotdeauna mi-a fost frică de jefuitori. Dar n-am văzut nici unul. Pînă acum.ANDREI : Ce jefuitori 7LIVIA : De obicei vin din alte orașe. Cînd începe bombardamentul. Intră în casă și fură. Am auzit că unul
uitat.
LIVIA îl privește lung și ride încet.

a ajuns milionar. Și dacă dau decineva, îl omoară. N-ai auzit deăștia 7ANDREI : Nu. Sau am auzit și am



LIVIA : Știi ce le fac TANDREI : Jefuitorilor ?LIVIA : Da. Jefuitorilor. îi judecă scurt și-i împușcă. Știi unde e parcul ?ANDREI : Știu.LIVIA : După parc e un zid. E un fort vechi. Și unul din ziduri dă spre parc. Unul din zidurile fortului, vreau să spun. îi pun acolo și-i împușcă. Se spune că soldații stau ascunși printre copaci.ANDREI : Cam tare.TlVIA : Gîndește-te că ești femeie și că ai copii. Și că apare un jefuitor. Ce poți să faci ? De asta mi-a părut bine că sînt singură.ANDREI : N-ai copii ?LIVIA : N-am pe nimeni.ANDREI : Cum te cheamă ?LIVIA : Livia.ANDREI : Livia ? E un nume frumos. Și tu ești o fată frumoasă.LIVIA : Mi-e frică.ANDREI : N-am știut nimic de jefuitorii ăștia. Ori pur și simplu nu m-am gîndit la asta. Știi cum se întîmplă. Nu te gîndești la un lucru. Pur și simplu nu te gîndești. Dar lucrul acela există. Și într-o zi vine peste tine. Sînt mulți ?LIVIA : Jefuitori ?ANDREI : Da.LIVIA : Nu știu. Am auzit că vin din alte orașe.ANDREI : Sst ! Mi s-a părut că țipă cineva.LIVIA : Nu prea au ce face astăzi.ANDREI : Au căzut totuși niște bombe. N-o să-mi spui că n-ai auzit exploziile.LIVIA : Le-am auzit. Dar au căzut în fort.ANDREI : Unde ?LIVIA : în fort. Nu mi-ai spus că ești din oraș ? Atunci cum de nu cunoști fortul?ANDREI : îl cunosc. îl cunosc foarte bine. Dar cred că ești nebună. N-a căzut nici o bombă în fort. Ești beată ? N-a căzut nici o bombă în fort. Nimic ! Pleacă !LIVIA : Toate ! Toate au căzut acolo ! Dar acolo nu era nimic ! Nimic! E un mare ghinion, nu-i așa ? Pentru tine ! Să cadă bombele în fort ! Hahaha ! Un fort vechi și nenorocit. Niște pietre. O grămadă de pietre ! Și atît ! Hahaha !JîANDREI : Taci !LIVIA : Ce-o să faci cu bolovanii ? Cu bolovanii ăia nenorociți ! Hahaha !ANDREI : Taci !LIVIA : Hahaha ! Ai venit degeaba ! Degeaba ! Vrei să furi fortul ? Un fort dârîmat ! Și-o să te prindă poliția ! Și te-mpușcă ! Ajută-i, Doamne ! Ajută-i pe polițiști să-1 împuște ! (Livia cade în genunchi) Doamne ! Te roagă un suflet de femeie ! Un suflet îngrozit de femeie !Ajută-i pe polițiști ! Ajută-i să-1 împuște ! Ia aminte la mine, Doamne ! Și nu mă părăsi ! Să cadă păcatul morții lui asupra sufletului meu ! Asupra sufletului meu îngrozit ! Ajută-i, Doamne ! Ajută-i pe polițiști să-1 împuște IANDREI : Taci !
LIVIA se scoală în picioare. Se dă 
puțin înapoi.LIVIA : Ajutor !
ANDREI se apropie încet de LIVIA.ANDREI : Ți-am spus să nu mai urli ? Ți-am spus ?LIVIA : Nu ! Nu mă omorî ! Te rog frumos. Să nu faci asta. E adevărat că sînt singură și că n-am copii și că n-o să-i pară rău nimănui după mine... Dar aș vrea să mai trăiesc. înțelegi ? Am spus o prostie ?ANDREI : N-ai spus nici o prostie. Nu-ți fac nimic. Nici nu m-am gîn-

dit să te omor. N-o să te omoare nimeni. Niciodată. O fată frumoasă ca tine nu poate fi omorîtă. Linișteș- te-te. Nu sînt bandit și n-am de gînd să jefuiesc pe nimeni.LIVIA : Nu ești. Sînt sigură că nu ești. ANDREI : Și n-am venit de nicăieri.Sînt chiar din orașul ăsta. Și e foarte curios că nu te-am văzut pînă acum. îmi pare rău că nu te-am văzut pînă acum. Ne-am fi întîlnit altfel. Astăzi.LIVIA : Ești de-aici. Sînt sigură că ești de-aici. Și te-am văzut. Sînt sigură că te-am văzut. Vrei să mă jur ?ANDREI : Nu te mai jura. Nu ești sigură de nimic. Ți-e frică de mine, îmi pare rău. Nu trebuie să-ți fie frică de mine. Numai să nu țipi. Te rog să nu mai țipi.LIVIA : Nu mai fac.ANDREI : E-n regulă. Dar cred că te-ai înșelat. în chestia asta cu fortul. Nu se poate. Sînt sigur că nu se poate. Să fi căzut bombele acolo.LIVIA : Au căzut. îmi pare rău. Dar ce poți să faci cu niște bolovani ? Nu sînt buni la nimic. Am trecut prin parc. Cînd am fugit de acasă. Și de acolo se vede fortul. Cînd a- jungi pe malul lacului.ANDREI : Numai dacă ești la debarcader.LIVIA : Am fost la debarcader. ANDREI : Acum ți-a venit ideea cu debarcaderul. Nici nu știi unde e debarcaderul.LIVIA : Știu. Am fost la debarcader.

Ilustrație de Janos Bencsik i
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ANDREI : Și ? Ce-ai văzut ?LIVIA : Nimic, N-am văzut nimic.ANDREI : Cum nimic ?LIVIA : Nimic. Nu mai există fortul. S-a dus și zidul și tot. Nu erau decît niște flăcări. Care se ridicau de undeva de jos.ANDREI : Atîta tot ?LIVIA : Atîta tot. Pe urmă a mai căzut o bombă.ANDREI : Tot în fort ?LIVIA : Tot în fort. Cred că l-au confundat. Ăia de sus. L-au confundat cu ceva. Nu știu cum se vede de sus. Dar niște bolovani ? Ce să faci cu niște bolovani ?ANDREI : Și a explodat ?LIVIA : Bomba ?ANDREI : Da.LIVIA : De ce să nu explodeze ? Cred că n-a mai rămas o piatră întreagă. Din fortul ăla. Bine că n-a căzut pe vreo casă. Cine știe cîți ar fi murit... A fost foarte puternică.ANDREI : Bomba ?LIVIA : Da. Bomba. Pe urmă am fugit. Mi-a fost frică să nu cadă în parc. Vreo bombă. Din greșeală.ANDREI : N-a mai rămas nimic ?LIVIA : Nimic.
ANDREI se îndepărtează de LIVIA și 
se așează pe marginea havuzului. 
Iși aprinde o țigară.ANDREI : N-am mai fumat de cîțiva ani. Trei sau patru. Dar acum o oră și ceva am intrat într-un debit. Și mi-am luat un pachet de țigări. Dumneata fumezi ?LIVIA ; Nu.ANDREI : E-n regulă. Poți să pleci. LIVIA : N-a sunat stingerea.

ANDREI : O să sune. Nu trebuie să-ți faci prea multe griji. în privința asta.LIVIA : îți pare rău de fort, nu-i așa ? Cred că te-ai jucat acolo. Cînd ai fost mic. Și ai crezut că e un castel părăsit. Și că înăuntru se află un marchiz. Sau o prințesă. Dar de fiecare dată era un soldat. La intrare. Și n-ai fost niciodată înăuntru.ANDREI : Am fost.LIVIA : Ai fost ? Eu n-am fost. Dar îmi pare și mie rău de fort.ANDREI : Fort și atît. Fort și atît. Fort și atît.LIVIA : Dar m-am bucurat. Am și dansat puțin. în parc. Și am cîntat. Dar pe urmă mi Sra făcut frică. Și am fugit.ANDREI : Ai cîntat ?LIVIA : Și m-am rugat. Am vrut să mulțumesc cuiva. Că au căzut bombele în fort. Ce-ai fi vrut ? Să cadă pe niște case ? Undeva unde sînt oameni ?ANDREI : Taci !LIVIA : Să poți fura ? Banditule ! A- jutor !ANDREI : Urlă ! Urlă cît vrei !LIVIA : Ajutor ! Ce-i asta ?
S-a auzit un șuierat, urmat de O 
bubuitură.ANDREI : Jos !LIVIA : Unde ? Ajutor !ANDREI : Jos !
ANDREI se aruncă asupra LIVIEI. O 
trintește. O ține strins. LIVIA nu 
poate să se miște.LIVIA : Ajutor !
în aceeași clipă s-a auzit o nouă 
bubuitură, urmată de alte cîteva.ANDREI : Depozitele. S-au dus dracului depozitele.LIVIA : Banditule ! Lasă-mă !ANDREI : Jos ! Depozitele de armament ! Ai auzit de ele ? Le-a atins o bombă.
S-au auzit din nou cîteva bubui
turi.LIVIA : Depozite ? Ce depozite ? Nu sînt nici un fel de depozite.ANDREI : Sînt. Dar acum o să sară în aer.LIVIA : Minți ! Nu e nimic ! Nici un depozit ! Știu ! Nici un depozit !O lumină puternică a fîlfîit în pia
ță și a dispărut.ANDREI : Lipește-te ! Lipește-te de. pămînt !LIVIA : Nu vreau !ANDREI : Fii cuminte. Ești o fată drăguță. Și trebuie să ai grijă de tine. îmi placi Pe cuvintul meu că-mi placi. Mă mir. Că nu te-am văzut pînă acum. Nu știu cum dracu se face.LIVIA : Banditule !
O lumină puternică se rostogolește 
din nou prin piață.ANDREI : Nu te speria. Cine știe... Poate scăpăm.O serie de bubuituri din ce în ce 
mai puternice.LIVIA : Ajutor !
O bubuitură îngrozitoare. O lumină 
puternică. Din cauza luminii nu se 
mai vede nimic. Se aude doar stri
gătul LIVIEI :— Ajutor !Liniște. Lumina se micșorează. Un 
cerc de lumină. în mijlocul cercului 
e BĂRBATUL CU HAINA DE

PIELE. Cintă acompaniindu-se la 
ghitară.BĂRBATUL CU HAINA DE PIELE : în urma mea sînt umbre mișcătoare Și-s pomi aproape înnegriți de vînt. Pe undeva sînt cinci bucăți de soare Bătute-n cuie-n boabe de pămînt.Pe lîngă pomi alunecă zăpadaȘi-un strigăt pică-ncet de prin văzduh, Și pasul meu continuă să cadă Pe bălți, asfalturi și bucăți de duh. în urma mea sînt bălți și-asfalturi ude Și patru străzi s-au șters treptat de fum Deasupra mea nu-i nici o frunză crudă în urma mea-s trei pomi uitați pe drum.

Cercul se micșorează încet pînă dispare.



Păpuși din Sinziana ți Pepelea in viziunea 
Teatrului „Țăndărică'

„Țăndărică11 in aer liber
• M-am grăbit, în acest început de 

stagiune, către teatrul „Țăndărică**  din 
două motive : primul a fost apariția nu
melui regizoarei ieșene Cătălina Buzoia- 
nu pe afișul teatrului ; al doilea, spațiul 
de joc mai puțin obișnuit în care a avut 
loc premiera spectacolului Sinziana și 
Pepelea.

M-am dus să văd ..basmul voinicesc*  
al Nelei Stroescu, Cununa Soarelui. Mă 
așteptam să regăsesc aici fantezia, sigu
ranța. rafinamentul demonstrate de regi
zoare în alte montări. Din păcate însă, 
montarea a fost banală, mijloacele de 
expresie — paupere, păpușile inexpresi
ve, iar vocile care le personificau — 
schematice. Textul însuși nu strălucește 
prin complexitate, demonstrînd o linea
ritate soporifică, neimplicîndu-ne datori
tă poncifelor acțiunii și stilului. Mari și 
mici, inițiați sau mai puțin inițiați in 
teatru, am plecat de la acest spectacol 
dezamăgiți.

Mult mai interesant mi s-a părut însă 
spectacolul cu feeria lui Alecsandri. ju
cat — in săptămîna premierei — pe un 
spațiu verde din cartierul Berceni și pro
gramat apoi în alte cartiere extracentra- 
le. Marea afluență de public din seara 
cînd am vizionat reprezentația (specta
tori care, din cauza situației „geografice*  
incomode, probabil că frecventează mai 
rar teatrele), ca și Darticiparea lui direc
tă, înfocată, la spectacol, mă fac să sper 
în continuarea acestei excelente inițiati
ve a teatrului.

Regizoarea Margareta Niculescu ne-a 
oferit o ingenioasă mostră de teatru 
popular. în care, alături de eroii titulari 
(Brîndușa Zaița-Silvestru și Anda Călu- 
găreanu — travesti), îmbrăcați în port 
național, apăreau marionete uriașe stili
zate (celelalte personaje existente în 
text), convoaie de mascați — tipice obi
ceiurilor noastre populare (de o mare 
sugestie plastică) — sau lăutari de bilei. 
Decorul rafinat naiv (semnat de Ella 
Conovici și Mioara Buescu) completa ex
celent ideea, oferind spectacolului un 
fundal adecvat, realizat prin îmbinarea 
elementelor naturale (pomi existenți pe 
spațiul de joc) cu cele artificiale, tradi
ționale (pînză pictată). E adevărat că 
muzica lui Ștefan Zorzor nu se încadra 
în acest context datorită excesivei stili
zări ; după cum, iarăși, nu poate fi tre
cută cu vederea nereușita cîtorva din 
intențiile parodice ale montării.

Totuși, prin ideea sa originală. prin 
modul interesant de comunicare cu pu
blicul. datorită funcției sale culturale 
pregnante. Sinziana și Pepelea mi se 
pare una dintre înfăptuirile remarcabile 
ale acestui an.

Bogdan Ulmu

vazive
MUNȚII (Teatrul din Sibiu) ; INTR-O SINGURĂ SEARĂ (Teatrul Național din lași)

INTRUCÎT despre spectacolele pre
miate la Festivalul dramaturgiei 
românești s-a scris mult — și se va 

mai scrie, desigur — să aruncăm o pri
vire și asupra acelora despre care nu 
s-a prea vorbit și nu s-au aflat pe lista 
consacrărilor. Teatrul din Sibiu a adus 
la București Munții, dramă rustică ex
trasă din amplul și puternicul roman al 
Ioanei Postelnicu, Plecarea Vlașinilor, de 
către Maria Bratei, nume necunoscut, 
deocamdată, în universul dramaturgiei. 
Ca totdeauna, proza de dimensiuni vas
te, — evocînd, aici, unul din preludiile 
marii răscoale țărănești ardelene din 
veacul optsprezece — nu s-a lăsat con
strânsă in limitele severe ale piesei. Nici 
o adaptare teatrală nu poate cuprinde 
întreaga materie a unui roman ; dar cu 
toate eșecurile în această direcție, nici 
un adaptator nu se hotărăște să recurgă 
la transpunerea doar a unui episod, ori 
a unui capitol. Fatal, eposul se rarefia
ză, conflictul e redus la schemă, eroii 
sînt bruscați în reacțiile lor și simplifi
cați, atitudinile lor devenind previzibile. 
Ce s-a putut păstra, a fost ambianța pie
troasă de patriarhalism și răzvrătire îm
potriva încercărilor de a schimba orîn- 
duiala seculară a muntenilor liberi, a- 
ceastă ambianță fiind și a reprezentației, 
concepută ca un ritual țărănesc, deter
minat strict de perindarea anotimpurilor 
și de nevoia de a înlătura anomaliile ce 
tulbură cursul firesc al vremii. Regizoa
rea Marietta Sadova a pus multă știin
ță scenică în alcătuirea acestui ritual de 
muncă aprigă, judecăți crîncene. invo
cații apocaliptice, transhumante, dislocări 
de vetre, inserînd obiceiuri, datini, den
să materie folclorică dună experiențe 
care i-au izbutit mai totdeauna (de pil
dă Miorița la fostul teatru „Delavrancea") 
și într-un mediu pregătit, căci teatrul 
sibian a fost și el mereu preocupat să 
afle un mod original de evaluare sceni
că a creației populare și de reconstitui
re a atmosferei rurale tipice (într-o lun
gă serie de spectacole, de la tmpărătița 
iui Machedon pînă la Stana). Erwin 
Kuttler, scenograf sibian. a sprijinit acest 
interesant efort, luînd tiparul așezărilor, 
stilizîndu-1 uneori, reliefînd contrastul 
specific de alb-negru și sugerînd cadrul 
natural prin fotografii (acestea mai să
răcăcioase sub raport artistic) nu însă 
fără o oarecare abundență descriptivă și 
aglomerare a detaliilor, care îngroapă, 
adesea, intenția inițială sub decorati- 
vism. S-a urmărit. în interpretare, a se 
înfățișa o umanitate a peisajului natu
ral prelungit în cel moral — ciobani ca 
stîncile, juzi măreți, femei fierbinți, bă- 
trîni de icoană — după cum s-a încer
cat o interesantă delimitare a acestui 
grandios sacral de profanul pestriț re
prezentat prin cătanele oprimatorilor, 
tîrgovețiî agitați, onctuoșii clerici unelti- 
teri.

Dificultățile grave ale reprezentației și 
căderea ei, uneori. în ridicol provin din 
puținătatea textului, impunînd tranziții 
abrupte și bolovănirea evenimentelor. 
Unii din actori au, în loc de măreție, o 
înțepeneală scorțoasă învelită în bombas- 
ticism, personajele malefice (locotenentul 
Janek — Ion Buleandră și, în parte, tră
dătorul Branga, jucat altminteri de un 
actor solid al trupei, Ovidiu Stoichiță) 
practică o manieră interpretativă prăfui

.................................................................................................................................................................................. un..... .

• O SAPTAmINĂ de televiziune = un 
univers in miniatură. Mai întîi, ca forme 
de exprimare : filme, din toate punctele 
cardinale și, evident, de toate calitățile ; 
reportaje, inspirate de preocupările noas
tre, dar nu de ajuns de multe : teatru, 
scurt, mijlociu și adesea mediocru, rare
ori lung și. așa cum se cuvine, bun : mu
zică adevărată, puțină, în schimb din a- 
bundență muzică prea ușoară în decoruri 
foarte grele. în al căror labirint inter
pret» rătăcesc în căutarea registrelor vo
cale.

Fondul bogat al programelor trebuie 
căutat în emisiunile vorbite : întîlniri la 
mesele de lucru, în ateliere, pe șantiere, 
în laboratoare (plac foarte mult, pentru că 
sînt spontane și veridice) : lecțiile de toa
te felurile și de toate gradele : jurnalele, 
veritabile oglinzi vil ale actualității.

• DUPĂ cum știți, firește, lecțiile — de
spre care am scris cu două-trei linii 
mai sus — reintră în viața noastră de fie
care zi. Se deschid școlile, toate pe rînd, 
de la primul pînă la ultimul prag, de la 

tă, imposibilă, de satanism operetistie. 
Cîteva note de naturalețe frumoasă in 
ceea ce fac actorii Mircea Hîndoreanu, 
Nae Floca-Acileni. Avram Besoiu, Radu 
Basarab. Marius Niță, Nicu Niculescu, 
Livia Baba arată că stilul putea fi altul 
și, o dată cu el, probabil, și destinul 
spectacolului.

0 VIZIUNE spectaculară plată, de mo
notonie verbală și acțiuni secătuite 
de energie, a deteriorat piesa 

lui Iosif Naghiu. într-o singură sea
ră. așa cum a văzut-o truna Teatru
lui Național din Iași. Ideea autorului a 
fost aceea a unei confruntări, cu proces 
moral, la o reîntîlnire a doi prieteni etnd- 
va luptători în aceeași tranșee. Metafora 
aceasta, a reîntîlnirii, include un motiv 
dramatic frecvent în dramaturgia nouă ; 
foștii studenti ai lui Mircea Radu laco- 
ban se reîntîlnesc. în Sîmbătă la Veritas, 
ca oameni formați, pentru a-și întocmi 
un bilanț al existentelor — și examenul 
moral e relevant : foști prieteni și rude 
se reîntîlnesc în Pasărea Shakespeare de 
Dumitru Radu Popescu și efectul e o ju
decată etică incandescentă, cu un puter
nic efect tragic purificator ; un om se 
reîntîlnește cu propria sa tinerețe. în 
drama parabolică a lui Ion Băieșu. Chl- 
țimia și tragedia grotescă a pierderii 
identității reverberează într-o zonă su
fletească foarte întinsă. Iosif Naghiu nu 
a pus în termeni conflictuali reali bio
grafiile celor două personaje și n-a gă
sit un mobil cert pentru dezbaterea in
tenționată, astfel că piesa înfățișează mai 
degrabă peisajul uniform al unei ratări 
generale. Evident, tînărul dramaturg — atît 
de promițător, cîndva, în Absența — știe să 
conducă un dialog, să puncteze o așteptare, 
să schițeze o atmosferă familiară. Ceea ce 
i-a lipsit aici a fost miza dramatică. Ni se

Imagine din reprezentația sibiană Munții de Maria Bratei.

Un univers 
in miniatură
grădinița primelor jocuri în grup pînă la 
facultatea cu cele mai multe etaje de e- 
cuații. Toți elevii și studenții de anul a- 
cesta sînt, simultan, ai școlii și ai televi
ziunii. Le frecventează, comDlimentar. pe 
amîndouă — și această dublă frecvență 
intelectuală începe a-și da roadele. Se în
vață mai repede, mai ușor, mai mult. în 
clase intră o tehnică nouă, a radio-televi- 
ziunii. Un domeniu nelimitat pentru pe
dagogi, pentru artiști și — în primul rînd 
— pentru scriitori. Să nu se lase așteptați 1

• ÎNCĂ O VORBA frumoasă în buche
tul celor multe pe care le auzim la emi
siunile pentru sate. Găsit de reporter pe 
cîmp. cu hîrlețul în mîini, cu fruntea înco
ronată de perlele căldurii, președintele 
cooperativei i-a spus :

— Acum e rîndul nostru la treabă. La 
birou ne vedem pe urmă. Să so lase mai 
întîi soarele spre salcîmi !

• UN PROLOG Ingenios la deschide
rea școlilor pentru cei mici : conferințele 
cu exemple din teatrul pentru copii. Do

propun echivocuri neînsemnate și o enigmă 
mică, prelungită, diluată, evaporîndu-se a- 
poi în neant fără să zguduie ceva din fiin
ța noastră. Dacă ținem seama și de oscila
ția între abordarea realistă directă a fap
telor și tentativa de transgresare în simbol 
(pachetul misterios aflat pe scenă, pe care 
nu se știe cine l-a trimis, nu-1 deschide 
nimeni și nu aflăm nici noi, pînă la urmă, 
de ce a căzut atît de meteoritic în lumea 
piesei, — apoi clipele de întuneric etc.) 
înțelegem că reușita doar parțială a a- 
cestei piese pe scena ieșeană provine din 
ambiguitatea ei prea voită.

De nerecunoscut, în acest spectacol, în 
mare parte adormitor, tînăra regizoare 
Cătălina Buzoianu și tînărul scenograf 
Mihai Mădescu. Tonul general e de un 
firesc aproape nefiresc, scăzut, fad. în- 
cepînd a juca surnrinzător de exact în 
reproducerea banalității obsedante a per
sonajului Marcu, actorul Puiu Vasiliu 
termină prin a fi surprinzător de sear
băd, într-un mod cît se poate de ne- 
transpus. încenînd ca un tînăr dezinvolt 
și agresiv ironic, Emil Coșeriu se vădeș
te a fi atît de antiumoristic, în tot ce face 
și spune, îneît distribuirea sa în rol £- 
pare ca o incontestabilă eroare. Intrînd 
masiv și robust în scenă, cu tot talentul 
său de a configura un erou frust. Teofil 
Vîlcu își epuizează personajul numit O- 
ni ga înainte de Teși rea din scenă și-l a- 
nonimizează în rostiri prea pauzate și 
comportări insistent pozate. O pată de 
culoare — un Vecin (Florin Mircea), o 
lumină fugară — Fata (Constanța Lerca) 
sînt amintiri palide dintr-o reprezentație 
fără amintiri, paradoxală, totuși, în ra
port cu valoarea reală, notorie, a crea
torilor și cu tradiția știută a acestei tru
pe ieșene.

După cum sq vede, juriul Festivalului 
a avut dreptate în ambele cazuri.

Valentin Silvestru

meniu delicat, subtil, în care Alecu Po- 
povici, directorul Teatrului Ion Creangă se 
află în elementul lui. iar invitații, cu o- 
chișorii rotunzi, mirați, cu fețele inundate 
de zîmbete și emoții se simt ca la ei aca
să în teatrul lor de povești. O experien
ță bine începută, care va reține foarte 
mulți mini-spectatori în fața ecranului. 
Remarcabilă interpretarea artistică. în 
frunte, Daniela Anencov, pînă nu de mult 
o „zînă“ și o „voce*  t.v. care citea și re
cita cu talent pe ecran din culise, acum, 
în plus, o fermecătoare apariție pe scenă.

• INTENȚIA redactorilor televizați ai 
revistei literar-artistice a fost să restabi
lească echilibrul, dînd mai multă atenție 
artei, cam deficitare pînă acum. De aceea, 
emisiunea a fost instalată într-o frecven
tată expoziție de pictură și sculptură, unde 
au citit versuri Constanța Buzea. Niculae 
Stoian. Veronica Porumbacu. Vlamu Bâr
na, Radu Cârneci, Dan Mutașcu și Dan 
Verona, toți însuflețiți de gînduri bune, 
frumos . ' .țațe. Ioan Grigorescu. edito
rialist, și Ion Jalea, Petre Balogh, Geor- 
geta Năpăruș, Sabin Bălașa, Ion Pacea, 
Andrei Pleșu au ventilat interesante idei 
despre arta plastică. Vizitatorii și-au spus 
și ei gîndurile, armonios împletite cu mon
tajul literar-artistic. Din nou. însă, biza
reria inexplicabilă a contribuției muzica
le. „Grupul**...  volk. compus din „Vali și 
Carmen*,  trubaduri în stil neo-medieval, 
cîntă frumușel și puțin. Păcat că sensibi
litatea lor este prezentată sub o etichetă 
atît de ridicolă.

M. Rîmniceanu



Zilele 
filmului bulgar

S-AU făcut multe filme despre fe
lul cum luptă un revoluționar, dar 
puține despre felul cum el moare. 

Adică o poveste unde, tot timpul, de la 
început pînă la sfîrșit, eroul moare. Unul 
din rarele filme unde ni se zugrăvește o 
asemenea lungă „murire" pentru un crez, 
pentru o idee, este admirabila lucrare 
pe care cineaștii bulgari au prezentat-o 
zilele trecute. în cadrul „Zilelor filmu
lui bulgar". Se numește Ultimele lor cu
vinte. Șase tinere ilegaliste își trăiesc 
cele din urmă zile, în aceeași celulă, pe 
ușa căreia scrie : „Condamnate la moar
te". Unele din ele sînt profesoare și in
fluența lor pe lîngă elevii și elevele lor 
fusese mare. „Doctrina", ca să zicem așa, 
a conducătorilor pușcăriei ne readuce 
înapoi la vremile Ioanei d’Arc. Nu e 
vorba să se obțină mărturisiri de culpa
bilitate. Temnicerii știu exact tot ce au 
făcut și tot ce gîndesc întemnițatele. 
Ceea ce vor ei este ca ele să abjure. Să 
declare, public, că s-au înșelat, că nobi
lul lor crez fusese greșit. Pentru asta, 
ei vor întrebuința drept metodă prefera
tă, zdrobirea nervilor, teroarea în fața 

"unei morți iminente, dar care. în mod 
sadic, va fi mereu amînată. Uneori con
damnata e snînzurată de-a binelea, cu 
toate sinistrele ritualuri ale ceremoniei. 
I se pune ștreangul de gît. i se liberează 
picioarele, dar... este readusă la viață. 
Execuția veritabilă va fi, poate, data vii
toare...

Amar contrast între tinerețea, frumu
sețea, prospețimea, cantitatea enormă de 
viață a acestor fete — și companionul 
lor de fiecare clină : moartea, moartea 
prelungită, cu spaimele ei, cu gîndurile 
sale obsedante. Chinuite da ! Descura
jate — nici una, niciodată. Una din fete 
naște. Celelalte o aiută. Anoi, toate vor 
îngriji copilul. Nu fac proiecte de viitor, 
nu construiesc planuri, ci-și vorbesc, cu 
simplitate și filosofie, desnre dreptate, 
demnitate, omenie. Din cînd în cînd ră
bufnește în ele energia biologică de fi
ință tînără și copilăroasă, dornică de 
joacă. Alteori ie anucă un fel de frene
zie. ca în scena din curtea cea mare a 
închisorii, cînd călăii, ca pedeapsă pentru 
cine știe ce mică abatere de la regula
ment, le luaseră toate hainele, cărțile, 
obiectele cu care veniseră, și le ardeau 
în formă de autodafe. Asta le face pe 
fete să se arunce pe deasupra flăcărilor, 
sărind peste ele ea într-o liturghie de 
infern. înainte de a i se pune lațul, con
damnata e întrebată, conform protocolu
lui, dacă are vreo ultimă dorință : „Să 
mai văd odată marea", spune ea. „Să-mi 
mai alăptez odată copilul" — spune alta.

ORIGINALITATEA acestui film stă 
nu numai în temă, dar și în trata
rea ei artistică. Cînd un om este 

închis fără speranțe că va ieși vreodată, 
sufletul lui capătă o structură curioasă, 
unde cele patru dimensiuni ale timpu
lui : prezentul, trecutul, viitorul și ima
ginarul se amestecă, se înlănțuie, se su-

cinematografice
prapun. Un zid opac barase vederea lu
mii. Atunci, prizonierul va reclădi singur 
această lume care i se refuză : din a- 
mințiri, din faptele cotidiene intîmplate 
în celula, din proiecte de viitor și mai 
ale's din tablouri. închipuite ale unor lu
cruri posibile, cate nu-s nici trecut, nici 
viitor, ci posibil pur. Vedem, de pildă, 
pe ecran, tabloul celor șase fete gătite 
cu rochii de mare croitorie, plimbîndu-și, 
mîndre, toaleta. Ca să se vadă bine 
cum, în izolarea lor de restul lumii, pri
zonierele trec necontenit de la percep
ție la închipuire, de la realitatea pre
zentă la construcția Imaginară, autoarea 
filmului, regizoarea (și scenarista) Binka 
Jeliazkova a recurs la următorul inge
nios procedeu. La un moment dat, toate 
deținutele sînt tunse băiețește. După a- 
ceea, în scenele ce urmează, ele apar, 
cînd cu păr, cînd fără. Mereu. Ca să se 
sublinieze trecerea de la văz la gînd, de 
Ia faptă actuală la construcție a mintii, 
trecere care e viaț.a însăși, soarta pate
tică a întemnițatului. Nu este nici „flash
back" (adică aruncare în trecut, în a- 
mintire), nici „onirism" (adică exprima
re simbolică și incoerentă ca în vis). Este 
pur și simplu trăirea reală și exactă a 
prizonierului. Curioasă, patetică frescă 
sufletească, pe care regizoarea noastră a 
pictat-o cu măiestrie și cu o fascinantă 
veracitate.

O altă calitate estetică este absența de 
vedetism. Nu există aci rol principal. 
Cele șase fete oșîndite la moarte au ro
luri egale. Povestea e scăpată de ieftinul 
procedeu al „capului de afiș". Toate e- 
roinele sînt personaje principale, egale 
în slujba ideii comune pe care ele o 

Cadru din filmul bulgar Ultimele lor cuvinte

aduc vederii noastre. De altfel, paralel 
cu perindarea de .gînduri pe ecran, ni se 
arată mereu, în gros-plan, scurte mo
mente de portret, așezări particulare ale 
buzelor, ochilor, frunții, clipă do fizio
nomie care spune tot. Tot, și mai presus 
de toate : demnitate, curaj, calm, convin
gere. Cele șase fete din Ultimele lor eu- 
vinte, toate șase artiste emerite, se nu
mesc : Țvetana Maneva, Leda Taseva, 
Bela Țoneva, Aneta Petrovska, Doroteea 
Tonceva, Iana Gurova.

Celelalte două filme (Hoțul de piersici 
și Cel mai bun om pe care-1 cunosc) ale 
galei bulgare au rulat deja la noi. Des
pre unul din ele, Hoțul de piersici, am 
vorbit într-o cronică entuziastă, la vre
mea cînd fusese programat.

Zilele 
filmului coreean

COREEA este o țară care a avut a- 
mara cinste dc a fi bătut toate re
cordurile suferinței și asupririi. Fil

mul care ni s-a prezentat în gala de luni, 
la Casa filmului, descrie cruzimea erei de 
colonialism nipon (1910). Se numește : 
Soarta unuî combatant. Straniu comba
tant 1 Căci e vorba de țărani coreeni în
rolați cu sila în armata condusă de japo
nezi și puși să-i chinuiască pe propriii lor 
consăteni. Dacă refuză, familiile lor (ma
mă, bunic, soră, copii) sînt schingiuite și 
înfometate. Dacă fug și-s prinși, sînt e- 
xecutați. Dacă fugarul scapă, nu scană 
familia. Viața acestor oameni nu e o di
lemă fără ieșire, ci un triplu cerc vicios.

Filmul care ni s-a arătat, și care e de o 
frumusețe plastică, fotografică, portretis
tică i muzicală de la care cineaștii euro
peni ar putea chiar să ia lecții, — acest 
film, pe tot parcursul său. pictează exas
perarea neputincioasă, pentru a izbucni 
într-o puternică răscoală înecată însă în
tr-o baie de singe. Dar pe ecran nu vedem 
decît explozia, răzbunarea, acel nobil „fiat 
justiția, perreat mundus".

Infernul fără leac în care timp de două 
milenii a trăit poporul coreean. Acest coș
mar nu mai există în republica nord-core- 
eahă născută în 1948 și care serbează cea 
de-a 26-a aniversare. A fost o foarte eti
că și estetică idee de a sărbători acest ju
bileu printr-o frescă de contrast, prin ta
bloul dramatic al iadului căruia tînăra 
republică i-a pus pentru totdeauna capăt. 
O poveste unde brutalitatea sîngeroasă a 
faptelor contrastează tot timpul cu delica
tețea sufletească a unor oameni sinceri și 
curați, cu vorbe și gesturi exprimînd sfios, 
decent și simplu, frămîntările sufletești 
tare complicate ale așa-zișilor (și greșit 
zișilor) „oameni simpli".

D. I. Suchianu

Secvența

M î N A
• O FEMEIE fuge inspăimîntată 

cu un copil în brațe. Aleargă pînă 
ajunge la poalele unui munte albas
tru care începe să se miște, să se 
desfacă încet în degete, nu e mun
te, e o uriașă mînă omenească, o 
uriașă mînă albastră care dă un 
bobîrnac femeii, aruneînd-o. împre
ună cu copilul, înapoi. Femeia se 
scoală și. cu aceeași disperare, iși 
reia fuga, pînă cînd ajunge din nou 
la poalele muntelui albastru, care 
nu e munte, e o mînă omenească ce 
se desface iarăși ușor, și îi dă un 
bobîrnac. Așa începe Planeta sălba
tecă, excepțional desen animat de 
lung metraj, așa începe, cu această 
secvență șoc, cu această secvență 
parabolă așezată în capul poveștii. 
Care poveste spune că. da. s-ar pu
tea întîmpla și așa, cine știe cînd, 
ca uriașa mînă a unei ființe super- 
evoluate dar dezumanizate să dea 
un bobîrnac unui om rămas om, să 
facă din el o „jucărie biologică", 
da, s-ar putea, dar nu pentru mul
tă vreme. Pentru că, dragii moșu
lui — zice apăsat filmul — o mînă 
e totuși numai o mină.
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3 PIESE Tekcinema SFINTELE LOCURI COMUNE
man, care, e clar, a pășit cu dreptul în carieră.• La radio, o excelentă reluare : Răpirea
preafrumoaselor sabine de Leonid Andreev. Ea atestă (a cîta oară) valoarea unui regizor, numele său este Mihaj Pascal și virtuțile actorilor noștri de comedie : Coca Andronescu (o insinuantă sabină), Marin Moraru (un sabin de zile mari), Dem. Rădulescu (un „roman de viță veche"). Prezentată de Radu Beligan, piesa lui Leonid Andreev (traducere de Tatiana Nico- lescu, adaptare de Ștefan Tita) redeschide problema valorificării moderne a miturilor șl legendelor, aici din perspectiva unei sceptice parodii. Este o piesă pe care o vedem jucată eu brio și pe scenă, nu îndrăznim să sugerăm între chenarele acestei preamodeste rubrici săptămînale, unde și d*  cine, sugestii se pot fa

• O „citadelă ne- sfărîmată" realizată mai documentar și cu accent pe contextualitatea istorică în care se încadrează psihologia unei familii provinciale din vara anului 1944 este 
La porțile Severinului. ultima premieră TV. Citim în prezentarea tipărită în programul de radio : „Scenariul acestui spectacol a fost scris special pentru Teatrul TV de dramaturgul Dan Tărchilă după romanul cu același titlu al prozatorului Ion Grecea, participant activ la e venimentele descrise". De aici, desigur, acel fior al autenticității, bine valorificat și de regizoarea Letiția Popa. Remarcabilă ințerpretarea celor patru actrițe : Iri na Răchițeanu-Șirianu, în primul rînd, Leopol- dina Bălănuță într-o scurtă compoziție, grațioasa Ioana Manolescu și, extrem de sugestivă în rol, Mihaelă Dumbravă. In rest, mențiuni pentru Vistrian Ro

ce o mulțime, totul este ca ele să devină realitate. Ceea ce dorim să se întîmple și în cazul de față.• Ieri seară, una din cele mai discutate și, deci, cunoscute piese românești actuale, A- 
cești îngeri triști... de D. R. Popescu (regia radiofonică Eugen Marcus în colaborare cu Dan Puican, după a- daptarea lui Romulus Guga). Acești triști îngeri, în care mulți tineri s-au recunoscut cu frenezie, acești îngeri foarte pămînteni care descoperă tristețea și bucuria cotidiană, le descoperă, le trăiesc și le înving, transformîn- du-le în ceea ce se numește de obicei experiență de viață, spre care putem și noi a privi cu ochi neliniștit sau calm ca spre un lucru ce poate deveni oricînd propria noastră condiție de existență.

Ioana Mălin

• Cu acel sentiment 
blecherian al „vizuinii lu
minate" fără de care za
darnic intrăm și ieșim din 
cinema în telecinema și 
de acolo plecăm, o, nu 
prea departe, ci pînă a- 
proape, pînă unde zice 
poetul, dar imediat întor- 
cîndu-ne poetizînd zbur
dalnic în realitatea media
tă (chiar așa spune fe
meia care ne îngrijește 
viața : „mediat ! vine 
mediat" pentru „vine i- 
mediat la telefon !“), cu 
acel dulce pas al calului 
care ne duce, întinși în 
căruță, cu cerul deasupra, 
spre grădina roșiatică a 
unui amurg livid, cu fra
ze somptuoase și cîntări 
ale cîntărilor interioare, 
căci programul scria că 
va fi un film biografic 
despre Cehov în două 
părți — și la așa un a- 
nunț jivina bună din noi 
secretează pavlovian mi
nunatele ei jerbe de locuri 
comune,

cu conștiința trează și 
liniștită a fandacsiei, 
am pătruns într-un oraș 
trist și mohorît ca toam
na care îl chinuia, cu 
străzi bolovănoase, cobo- 
rînd spre un fluviu sisific, 
și „mediat" au apărut — 
mirific, cît ai bate din 
palme, cum zice basmul — 
frazele lui atotputernice. 

că dacă n-ar fi nu s-ar 
povesti, frazele cu : „care 
e sensul existenței ?“. „în 
ce constă progresul ?“. „a 
nu mai subjuga — ce alt 
sens poate avea progre
sul ?", „trebuie să mun
cim... să muncim pentru 
a ne cîștiga existența", 
„nu omenirea trebuie să-ți 
rezolve opțiunea", și ati- 
tea alte voci, și atîtea al
te votci, toate acestea că- 
zînd pe țirîitul greierilor 
și al universului, pe lu
mina lui intens albă for
mată din acoperișuri, fe
restre și uliți albe, pe un 
ceas cu cuc, pe o femeie 
frumoasă și elegantă care 
apare de după colțul unui 
perete surprinzînd doi 
bărbați care psalmodiază 
leneși, pe canapea, despre 
caracterul conștient al 
muncii fizice, căci milioa
ne de oameni — susține 
bărbatul ' tînăr, frumos și 
grav — muncesc fără a 
avea sentimentul muncii, 
o, fraza aceasta spre care 
duc toate frazele lui,

el nefiind totuși Cehov, 
ci un fel de tblstdievskian. 
un tînăr bogat care demi
sionează din clasa lui so
cială pentru a munci în 
rînd cu zugravii și cu ex
ploatați!, salutînd umil pe 
toți umilii și obidiții stră
zii. vagabond al orașului, 
tăcîndu-se de rîs la fieca

re pas, acceptind fiecare 
batjocură, dar muncind cu 
mîinile lui, speriat de 
cîini, înfricoșat de lătra
tul lor, dar nu de destinul 
său, lovit chiar cu pietre 
de dobitoci, toate acestea 
— cum scrie la carte — 
între piane și jocul de 
biliard, între bile și tacuri, 
intre tăcerea tacului și-un 
castravete la votcă, intre 
„m-am născut prea de
vreme" și „mă plictisesc, 
aș face altceva dar...", ca 
să apară deodată ea, ah. 
ea. tinăra bogată și lucidă, 
conștientă de drama ei și 
a mediului ei. femeia ca
re trece de la „trebuie să 
trăim altfel" la „povesteș- 
te-mi ceva hazliu", în 
timp ce al treilea cîntă la 
pian : „De-ai ști cum te 
iubesc, de-ai ști cum te 
urăsc".... iar eroul îi măr
turisește rîzînd că „nu 
știe să povestească", ceea 
ce nu-i împiedică să se 
îndrăgostească, să se iu
bească și să fugă la țară, 
sfirșitul primei părți, în
tr-o vizuină luminată, in 
adîncul căreia. amețiți 
db-atîta mimesis, nu pu
tem striga decît „lăsați 
locurile comune să vină 
la noi, nu le huliți, nu le 
luați în deșert, mai avem 
nevoie de ele. ele sînt 
sfinte" !

Radu Cosașu



Expoziția de ia galeriile efo
rie, încă un omagiu adus de artiștii noștri celei de a 30-a aniversări a Eliberării, constituie o selecție restrînsă numeric, dar cu solidă acoperire valorică. Cei opt artiști grupați în această sală reprezintă certitudinea unor stiluri deplin cristalizate în componentele lor, de la calitățile de conținut pînă la cele de limbaj, iar numele nu mai reclamp nici un fel de prezentare, fiind definitiv afirmate în ansamblul plasticii contemporane.Respectînd ordinea propusă de catalog — cea alfabetică — redescoperim un Virgil Almășanu situat pe linia sa valorică recunoscută, rezultat al capacității de a manipula rafinamente cromatice axate pe griuri nuanțate, dar și al expresivității desenului ajuns la faza virtuozităților de caligrafie. Cele două Peisaje conțin o atmosferă specifică și un ton liric dublat de rigoarea compozițională.Maestrul Cornelia Baba rămîne artistul „picturii ca stare de spirit", mî- zînd pe expresivitatea cromatică și pe o forță a desenului care face din Por

tret și Arlechin adevărate documente ale psihologiei modelelor. La fel de sugestiv pe planul asociațiilor metaforice este și Peisajul teluric, ușor dramatic, în care asociațiile tonale specifice subliniază calitățile picturale printr-o deosebită sensibilizare a materiei, detașînd o personalitate de rară autenticitate, cu mijloace de expresie deplin stăpînite.
Vasile Baboie are o lume coloristică bine precizată, compusă din tonuri grave, asociate în cîmpuri decis delimitate, ceea ce conferă picturii sale o calitate decorativă. De altfel și stilizarea figurilor umane, în fond portrete cu funcție alegorică, se supune acestei dominante, arta sa fiind accesibilă

Henri Catargi : Laculmai ales prin sinceritatea șl adresa mesajului uman conținut.„Decanul de vîrstă" al expunerii și al picturii noastre, maestrul Henri H. 
Catargi prezintă trei lucrări al căror univers liric nu anulează rigoarea construcției și pe cea a coloritului. 
Natura statică, gîndită ca un raport de ecrane luminoase și de planuri mate, este o piesă de mare densitate cromatică, în timp ce Lacul sau Peisajul sugerează primatul desenului și al atmosferei de ușoară melancolie, rezul

tatul utilizării unor rafinate asociații de tonuri albastre.Sculptorul Peter Balogh taie cu vădită plăcere lemnul în jocuri de siluete compuse după false simetrii, ape- lînd la efectele golului prin care lumina intră în dialog cu materialul a- tent finisat. Lucrările sale au un caracter intimist — poate și datorită dimensiunilor reduse — și se plasează la zona de interferență a sugestiilor simbolice cu jocul abstract de volume și planuri decorative.

Pictura lut Brăduț Covdtiu este, ea de obicei, o metaforă a experienței umane, fie că este vorba despre Compoziția gîndită în planuri mari și conținînd elementele unei atmosfere de calm și echilibru, fie că ne referim la Poetul, portret patetic și sugestiv, sau la Su
rorile, lucrare subtil compusă și colorată, cu o atmosferă specifică pentru acest artist preocupat de o simbolistică accesibilă.

Ion Gheorghiu, consecvent ideii de 
Grădină suspendată, prezintă o piesă din acest ciclu cu deosebite calități picturale, acordurile cromatice și organizarea cîmpurilor de culoare cre- înd un spațiu afectiv gîndit în raport de calitățile expresive ale mijloacelor utilizate. Refăcînd în spațiu tridimen-*  sional tema preferată, artistul expune și o sculptură policromă, amestec de simbol solar și de inflorescență în continuă metamorfoză.Suprarealismul pe care îl practică 
Florin Niculiu are un puternic substrat livresc,, dar urmărește în același timp să construiască o lume de imagini posibile, parcă mineralizată, compusă din elemente pînă la un punct recogrioscibile. așa cum se întîmplă în lucrările Plaje, Fugato și Epilog, cu o atmosferă rarefiată rezultată din utilizarea unor game cromatice rafinate, de predilecție în tonuri reci.Privită în ansamblu, expoziția are ceea ce se numește „ținută" și caracterul ei general este acela de interior gîndit atent în raport de valoarea estetică a elementelor ce îl compun, reușind să reprezinte — în ciuda numărului redus de lucrări — cîteva dintre principalele poziții de pe care artiștii noștri interpretează realitatea.

Virgil Mocanu
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Dominante
simfonice

Simfonismul românesc a străbătut, în ultimii ani, un drum de certe reușite- în ultimele trei decenii, creația muzicală românească s-a îmbogățit cu 95 de simfonii.Remarcabil ni se pare caracterul so- cial-angajant al multora dintre lucrările acestui gen. Marile transformări revoluționare ale României ultimelor decenii au găsit ecouri adinei în conștiința compozitorilor De la oratoriul Zorile de aur de Gh. Dumitrescu, la quartetul Pe Argeș in sus de Th. Grigoriu. sau Ia cantata Prind visele 
aripi a lui T. Olah, literatura muzicală contemporană românească s-a îmbogățit cu zeci de opusuri, demonstrînd arta cu care compozitorii noștri au reușit să transpună în desenul portativelor — cu forță, fantezie, farmec — momente din marea bătălie pentru făurirea unei vieți noi.Pentru cercetătorii creației muzicale românești, impunătoare este forța cu care întreg frontul componistic românesc continuă marile tradiții ale muzicii naționale. Pentru toți simfoniștii de talent ai țării, de la generația maeștrilor Ion Dumitrescu și Sigismund To- duță, la cea a tinerilor compozitori afirmați în viața artistică internațională — L. Glodeanu, M. Moldovan, G. D. Georgescu —, arta enesciană este un continuu izvor de învățăminte.însușindu-și cele mai noi cuceriri ale limbajului muzical, folosind mijloace componistice esențial moderne, crea

torii noștri au izbutit sinteze de înaltă încărcătură emoțională, exprimate în- tr-o viziune originală care oferă școlii componistice românești un timbru special în contextul creației artistice contemporane, sinteze care-i fac pe unii dintre cei mai de seamă exegeți ai muzicii zilelor noastre să socoată școala românească drept una dintre cele mai importante zone ale artei contemporane.Se remarcă, în creația simfonică românească, eflorescenta celor mai diferite genuri — de la oratoriu, simfonie, poem simfonic, la concert instrumental, suită și piese pentru diverse ansambluri camerale — lucrări temeinice și de anvergură.Trebuie să semnalăm, printre cele mai semnificative caracteristici ale simfonismului românesc, importantul număr de talente, am spune explozia de talente, cunoscută de frontul componistic național. P. Bentoiu, W. Berger, D. Bughici, D. Capoianu, Th. Grigoriu, L. Glodeanu, C. D. Georgescu, Miriam Marbe, L. Mețianu, M. Moldovan, St. Niculescu, O. Nemescu, T. Olah, D. Popovici, A. Porfetye, A. Stroe, C. Țăranu, A. Vieru — iată doar cîțiva dintre muzicienii formați și afirmați în ultimele decenii, iată doar cîteva nume ce mărturisesc, alături de cele formate în anii dinaintea războiului, bogatul potențial de talente componistice al țării.
Iosif Sava

Imagine din Lecția
LA relativ scurt timp după trupa de balet americană și după cea australiană, scena Operei Române din București a găzduit ansamblul 

Baletului regal danez, ansamblu a cărui activitate înseamnă, în timp, peste două secole și jumătate.Programul a început cu Napoli, pe muzică de Edv. Helsted, H. S. Paulii și H. C. Lumby : o serbare populară în mediul citadin. Un simplu divertisment.Prezența maestrului de balet Flemming Flindt (director artistic al ansamblului) s-a făcut remarcată în Lec
ția (după Eugen Ionescu, pe muzică de Georges Delerue), spectacol-demon- strație a ceea ce reprezintă în concepția lui Flindt baletul cu story ; opțiunea, pe plan structural, este pentru subiectele ce implică un mic număr de personaje (în cazul de față fiind trei), de aici decurgînd apoi o mare concentrare a evenimentelor pe axul ideii principale. Coregraful recurge la folosirea numai a acelor amănunte care sînt într-adevăr esențiale ; dar nu e vorba numai de o simplă derulare a fabulației, ci și de un continuu progres al analizei stărilor personajelor, de o aprofundare a trăirilor acestora ; este o suită de acumulări ce tensionează spectacolul și care compun de fapt momentul culminant.

BALETUL 
REGAL i 
DAJMEZSpre deosebire de Lecția, în Dimi
neața Lindei (muzica : Per Norgaard) și Dansuri de vară (aranjamente muzicale de Sved S. Schultz, după compozitorii barocului italian), coregraful renunță total la elementele de pantomi- mă și asta fiindcă nu vrea neapărat să povestească ceva. Flindt vrea, pur și simplu, să redea stări — să revină a- dică la acea esență primordială a artei dansului, care la origine exista în afara epicii. Și, în continuare, nu descrie ci analizează, în loc de fapte și e- venimente operînd cu sinteze și esențe ale vieții, ce se acumulează în cadrul unei atmosfere deosebit de dense. In acest sens, Dimineața Lindei (avîndu-i interpreți pe Linda Hindberg și Arne Villumsen) este un studiu de personaj, iar Dansuri de vară (interpreți : Vivi Flindt, Eva Kloborg, Anita Soby, Arne Bech, Johnny Eliasen) e o transpunere în limbaj metaforic a momentului de trecere de la tinerețe spre maturitate, a acelui moment în care se descoperă lumea maturității cu sensurile ei. Ambele poeme coregrafice, concepute în tonalități majore, degajă tonicul sentiment al dragostei de viață, vorbind implicit despre frumusețea Omului.

Radu Bădilâ



Congresul Internațional de Studii Sud-Est Europene și

COOPERAREA CULTURALĂ DIN ZONA BALCANICA
Congresul Internațional de Studii Sud-Est Europene, ale cărui lucrări g-au in

clus marți 10 septembrie, printr-o ședință festivă, comună, a tuturor secțiilor de 
lucru, a însemnat, după aprecierea unanimă a delegaților, o remarcabilă contri
buție la mai buna cunoaștere a patrimoniului istoric cultural, artistic al fiecărei 
țări balcanice și, prin aceasta, la înțelegerea deosebitei valori a patrimoniului 
comun al zonei balcanice. Comunicările prezentate în- secțiile de lucru — istorie, 
etnografie, drept și instituții, literatură, artă, folclor — de către savanți de presti
giu veni ți atît din țările balcanice cît și din multe țări ale lumii — au dovedit 
încă o dată marele interes pe care problemele complexe ale zonei Balcanilor d 
suscită în lumea științifică mondială.

In unanimitate, delegații din aeest prestigios Congres Internațional au apre
ciat, ca pe un eveniment esențial, Mesajul adresat de președintele Nicolae 
Ceaușescu, și citit în ședința inaugurală, prețios document pentru consacrarea 
spiritului de colaborare științifică și, în același timp, de prietenie creatoare între 
popoarele din sud-estul european — și din lumea întreagă.

Prezența romanească la Congres a fost viu apreciată, iar comunicările dele
gației române au fost în permanență un punct de discuție rodnică in cadrul fie
cărei secții de lucru. S-a relevat, de asemenea, și aportul metodologic 
adus de comunicările românești, care analizează fenomenele în strînsă relație 
pe de o parte eu sistemul de valori național în care au luat naștere și, pe de 
altă parte, în corelație cu sistemul de valori similar al celorlalte țări balcanice, 
contribuind astfel, prin cercetarea comparată a fenomenelor, la o măi bună și 
mai exactă situare a lor în contextul Istoric și cultural european.

Prin numeroasele puncte de vedere exprimînd tot at.îtea contribuții originale 
la studierea problematicii în discuție, lucrările delegaților veniți din peste 33 de 
țări au relevat că, în contextul balcanic deZinlt în primul rînd prinsr-o experiență 
culturală și istorică de o deosebită importanță, studiile sud-est europene au me
nirea de a Îndeplini ceea ce prof. Georges Castellan numește „diplomația culturii44, 
ele deschlzînd, prin marea lor valoare științifică, noi porți spre înțelegere și coo
perare în Balcani.

înalta apreciere pe care delegații prezenți la Congres au dat-o deosebitei ținute 
științifice a lucrărilor și a discuțiilor desfășurate în secțiile de lucru, 
atmosfera de înțelegere și strînsă colaborare în domeniul cercetării, ne dau con
vingerea că acest al III-lea Congres Internațional de Studii Sud-Est Europene, 
amplă manifestare de răsunet în lumea științifică contemporană, reprezintă o 
contribuție eficace la cooperarea culturală în Balcani, la instaurarea unui climat 
de pace și prietenie între toate țările din zonă.

Am încercat, în interviurile de mai jos, să reproducem o parte din opiniile 
cîtorva dintre savanții de marc prestigiu mondial prezenți la Congres.

Imagine de la Expoziția de carte deschisă in cadrul Congresului 
International de Studii Sud-Est Europene

Prof. Georges Castellan 
(Franța)

Cea mai bună și mai traincă 
legătură -intre popoare

— CEA mai bună și mai trainică legă
tură dintre popoare este constituită de 
cunoașterea lor reciprocă. Cea mai mare 
parte a neînțelegerilor, a conflictelor se 
datorează unei elementare lipse de cuno
ștințe și ideilor a priori, stereotipa, idei 
false dar, din păcate, cîteodată, durabile. 
Tocmai împotriva acestui tip de preju
decăți trebuie să lupte o cunoaștere exac
tă pornită din aprecierea sigură a patri
moniului cultural național al fiecărei țări 
balcanice. O civilizație a păcii nu poate 
rezulta decit dintr-o astfel de înțelegere 
superioară care duce în mod necesar la 
prietenie și destindere internațională.

Studiul relațiilor internaționale presu
pune cunoașterea diversității și multipli
cității pe care o presupun culturile din 
zona balcanică, iar România, cu vechea 
ei tradiție începută încă din îndepărtata 
epocă daco-romană, este chemată să joa
ce un rol important într-o civilizație a 
viitorului pe care o concep ca o unire 
a tradițiilor trecutului cu eforturile pre
zentului. In acest context, cred că veri
tabila și extrem de importanta contribu
ție a Studiilor Sud-Est Europene este de 
a favoriza in cadrul unor reuniuni cum a 
fost aceea de la București, o mai acută 
și mai pertinentă valorificare, de către 
focare stat în parte și apoi într-o viziune 

—e-mună, a valorilor proprii fiecărui po
por din zona Balcanilor. Unul din obiec
tivele cele mai nobile ale acestei Asocia
ții este de a deschide noi căi pentru mai 
buna înțelegere a celorlalți, adică a ve
cinilor noștri atît de strîns legați între ei 
tocmai prin tradiția culturală de secole 
care caracterizează Balcanii.

Prof. dr. Nikolai Todorov 
(Bulgaria)

Expresia unei noi etape 
in dezvoltarea 

cooperării și înțelegerii 
reciproce in Balcani

— ISTORIA și patrimoniul cultural al 
popoarelor balcanice au fost, timp înde
lungat, obiectul cercetării științifice nen- 
tru discipline ca istoria antichității și 
arheologia, filologia clasică și bizantino
logia. Dar, în ultimul timp, studiile bal
canice s-au afirmat ca disciplină de sine 
stătătoare. Balcanii ocupă un loc deose
bit în civilizația omenirii, iar răsunetul 
pe care îl au asupra relațiilor internațio
nale toate evenimentele care se produc 
în această zonă a dus la un interes me
reu crescînd asupra acestej părți a Eu
ropei.

Ceea ce caracterizează în primul rînd 
Studiile Sud-Est Europene este complexi

tatea caracterului lor. Ele sînt condiUo- 
nate atît de istoria comunității balcanice, 
cit și de însăși evoluția științei. Strînsă 
legătură între destinele istorice ale po
poarelor balcanice a dat naștere la o se
rie de probleme al căror studiu ar fi im
posibil fără cercetări comparative între
prinse pe planul raporturilor existînd în
tre popoarele balcanice și fenomenele ca
re au stat la baza dezvoltării lor.

Studiile balcanice se dovedesc a fi, în 
consecință, o știință interdisciplinară pen
tru cunoașterea trecutului și prezentului 
popoarelor și țărilor din Peninsula Bal
canică, ținînd cont de existența unei co
munități balcanice, așa cum s-a prezentat 
ea în cursul istoriei. Ca disciplină științi
fică de o mare complexitate, Studiile Sud- 
Est Europene prezintă particularitatea de 
a nu fi numai rezultatul unui stadiu de
terminat al dezvoltării științei în țările 
balcanice. Ele constituie în același timp 
apariția și expresia unei noi etape în 
dezvoltarea cooperării și a înțelegerii re
ciproce în Balcani, aceasta prin simplul 
fapt că aceste studii nu ar putea să exis
te și să se dezvolte fără largi contacte în
tre gîndirea științifică din țările balca
nice vecine. Studiile Sud-Est Europene 
sînt in ele însele expresia acestei noi stări 
de lucruri.

Prof. Halil Inalcik
(Turcia)

Mijlocul ideal pentru o 
cooperare din ce in ce mai largă

— STUDIILE noastre asupra popoarelor 
din sud-estul Europei s-au modificat re
cent în sensul unei adinciri a interesului 
asupra interferenței dintre temele econo
mice, sociale, culturale, aceasta implicînd 
un nou sistem metodologic care să înlo
cuiască în mod treptat ,,viziunea senti- 
mentalistă" asupra istoriei și culturii. Po
poarele din zona balcanică trăiesc îm
preună de foarte mult timp, fiind adesea 
parte componentă a unor mari imperii așa 
cum au fost Imperiul roman, Imperiul 
bizantin sau Imperiul otoman, însă a- 
ceasta nu le-a anihilat ființa națională, 
ci, dimpotrivă, le-a creat parcă o și mai 
puternică autonomie a valorilor culturale 
proprii, aflate însă într-o permanentă in
terferență, căci niciodată barierele natu
rale, așa cum ar fi Dunărea, nu au con
stituit și bariere între schimburile cultu
rale sau economice între poporul român 
șl vecinii săi de origine slavă. în tot 
timpul Istoriei Peninsulei Balcanice au 
existat mari savanți care să ilustreze a- 
ceastă interferență continuă de valori și 
nu aș aminti aici decît pe marele savant 
Dimitrie Cantemir, simbol al fuziunii în
tre cultura Occidentului și cea a Orien
tului european. Și acest fapt ilustrează 
necesitatea studiilor comparate care au 
rolul de a pune în evidență trăsăturile 
comune, pe o multitudine de planuri, ale 
popoarelor din regiunea noastră. Reuniuni 
internaționale de mare amploare, cum este 
cea de la București, sînt mijlocul ideal 
pentru o cooperare din ce în ce mai lar
gă, deschizîndu-se de fiecare dată noi căi 
de înțelegere și prietenie, iar personal 
sînt convins că viitorul, generațiile tinere 
de cercetători, vor avea mult de cîștigat 
din studiile de mare diversitate și cu 
largă sferă de interes care au fost pre
zentate în cadrul secțiilor de lucru.

Prof. Mihai Borza
(România)

Studiile Sud-Est-Europene 
nu pGt fi decît o știință 

de sinteză
— ÎN cadrul zonei sud-est europene — și 

acest fapt se repetă pentru fiecare mare 
zonă geografică — și mai ales atunci cînd 
zona este locuită de mai multe popoare — 
există o știință cu două nivele. Primul 
ar fi cel pe care l-am putea desemna ca 
fiind cel al faptelor locale, particulare 
mergînd pină la dimensiunile naționale, 
al doilea plan fiind cel general pe care îl 
cuprindem sub numele de Studii Sud-Est 
Europene. Altfel spus, aceste studii nu 
pot fi altceva decit o știință de sinteză. 
Doar un stadiu avansat al valorificării 
surselor locale poate asigura baza docu
mentară indispensabilă pentru orice ana
liză a problemelor din punctul de vedere 
generalizator al Studiilor Sud-Est Euro
pene. Deci succesul acestor Studii Sud-Est 
Europene depinde în primul rînd de dez
voltarea cercetării științifice pe care o 
vom denumi „locală*,  adică, în cea mai 
mare parte, activitatea de cercetare care 
se desfășoară în fiecare țară balcanică. 
Dar și fenomenul invers este tot atît de 
valabil, el constînd în influența pe care 
Studiile Sud-Est Europene o exercită asu
pra activității de cercetare națională, prin 
sensul și ideile exprimate in analiza unui 
fenomen. Se poate afirma deci că activi
tatea de cercetare pe plan local va fi cu 
atît mai valoroasă cu cît ea va fi capabilă 
să cuprindă aceste sensuri și noi sugestii, 
tratînd un obiect care ii este propriu ca 
pe o parte a unui mare tot.

Prof. Peter Sugar
(S.U.A.)

0 cultură regională de mare 
interes pentru savanți

— STUDIILE Sud-Est Europene nu pot 
exista fără științele umaniste. Oare 
atunci cînd studiem o regiune a 
lumii — în speță Balcanii — ce 
studiem noi în realitate ? Studiem 
poporul care locuiește în această re
giune, trebuie să-i cunoaștem istoria, 
limba, literatura, muzica, sistemele poli
tice în decursul secolelor — altfel nu 
poate exista regiune decît poate într-o 
strictă accepțiune geografică. Cred că 
specializarea multidisciplinară a cercetă
torilor a devenit acum o necesitate de 
prim ordin care trebuie îndeplinită de 
oricine vrea să înțeleagă. în complexita
tea lor, problemele balcanice.

M-am specializat în istoria sud-est euro
peană pentru că sînt convins că aici gă
sim o situație cu adevărat impresionantă 
și pasionantă: mai multe popoare care au 
trăit împreună în ciuda diferențelor din
tre ele — a existat, pentru toate, o pen- 

oadă bizantină, apoi o perioadă otomană, 
etc., dar in ciuda tuturor acestor dificul
tăți a existat în aceste popoare o tenaci
tate, o dorință extraordinară de a supra
viețui în niște condiții aproape de necre
zut. Este pasionant, pentru un om de 
știință, să încerci să descoperi cum au 
reușit să învingă aceste popoare și cum, 
în același timp, au reușit să dezvolte și 
o cultură națională proprie fiecărui popor 
din zonă și o cultură regională prezenlînd 
trăsături specifice de un mare interes 
pentru savanții din lumea întreagă. De 
altfel acesta este și motivul participării 
atît de largi la un Congres de amploare 
cum este cel de la București.

Manolis Chatzidakis
(Grecia)

Dezbatere rodnică
— PENTRU mine, unul din scopurile 

esențiale ale Asociației noastre este de 
a aplica mai bine și mai eficace princi
piile științei comparatiste. In cadrul do
meniului care mă interesează in mod deo
sebit — istoria artelor — confruntarea 
dintre mai mulți savanți veniți din toate 
punctele globului la Congresul de la 
București înseamnă o dezbatere rodnică 
asupra tuturor subiectelor, a celor foarte 
multe subiecte puse in discuție. Atunci 
cînd se vorbește despre arta unui popor, 
a unei regiuni, nu este posibilă doar refe
rirea la acest fenomen, ci este absolut 
netesară analiza și înțelegerea fenomenu
lui respectiv în raport cu fenomenele ar
tistice generale zonei balcanice, domeniile 
fiind permanent deschise influentelor, 
într-o continuă evoluție — și prin aceasta, 
tocmai prin aceasta aș spune, putem cu 
adevărat defini ceea ce este specific fie
cărei arte naționale.

Prof. Milan Vanlai
(Iugoslavia)

Mari realizări pe plan cultural
— IMPORTANȚA studiilor umanistice 

în zona Balcanilor a crescut considerabil 
începînd mai ales cu sfirșitul celui de-al 
doilea război mondial și organizarea uncr 
asemenea congrese, reuniuni și simpozi
oane reprezintă mijloace eficiente de a 
cunoaște opiniile nu numai ale savanților 
din această zonă, dar și ne acelea ale nu
meroșilor oameni de știință veniți de pe 
tonte continentele. Aceasta duce în mod 
firesc la o răsnîndire a tuturor culturilor 
balcanice pe plan.internațional, lucru îm
bucurător pentru niște popoare care au 
avut de suferit, secole de-a rîr.dul. domi
nația străină. Studiile Sud-Est Europene, 
Congresul de la București, sînt niște mari 
realizări pe plan cultural și dincolo de 
cultura] trebuie să fim permanent con
știenta de rolul pe care asemenea mani
festări de amploare internațională îl au 
în crearea unul climat de destindere și 
bogată cooperare atît in zona noastră, cît 
și în întreaga lume.

Pagină realizată de
Cristian Unteanu



Nicoletta Corteanu Loffredo

DIMENSIUNEA PROFUNDULUI. 
SEMN Șl S’MBOL 
Edizioui Cymba, Napoli, 1972

SPIRITUS flat ubi vuit — Spiri
tul suflă unde vrea. Nu este 
— cred — intru nimic scan

dalos a începe o scurtă medita
ție despre haiku printr-o veche 
formulă latină. Duhul poeziei se Lasă 
unde vrea, si gratia pătrunde cuvin
tele și .prin cuvinte, ca un venticcllo. 
Adie. în tălmăcirea unui haiku, ceva 
din parfumul originalului. iar tăcerile 
acelei mici poezii iaponeze umflă u- 
sor perdeaua cuvintelor în limba tăl
măcirii. Harul pogoară candid, cînd si 
unde vrea.

El abundă în cele cinci opuscule în
mănuncheate în volumul de lirică ja
poneză. traduse cu o mină pioasă și 
delicată, aceea a poetului Dan Con- 
stantinescu. Grea întreprindere, mai 
erea decît multe altele, asemănătoare, 
de a surprinde evanescentul, de a 
trece o nevăzută povară peste punți 
riscante, de pe un tărîm pe altul. Cîte 
ziduri închid pentru noi universul li
ric nipon 1 Si, îndeosebi, acela alcă
tuit nu numai din cuvintele — ce pot 
fi mai mult ori mai puțin trecute 
dincolo — ci din sincope ale cuvîn- 
tului. din tăceri. O estetică a tăcerii 
ar găsi în specia japoneză a haiku-ului 
modelele sale exemplare. Ceea ce poe
tul tace este cel puțin tot atit de im
portant în această poezie ca si ceea 
ce poetul spune. Laconismul, econo
mia extremă a haiku-ului nu poate 
fi comparată cu nici o virtute ase
mănătoare a vreunei specii lirice eu
ropene. A te apropia de esența poe
tică a unui haiku înseamnă. înainte 
de toate, a te deschide la ceea ce e- 
linii numeau kairos, clipa privilegia
tă, momentul de iluminare. Că budis
mul zen are o legătură profundă cu 
lirica haiku este bine știut. Ceea ce 
nu înseamnă că aceasta are neapă
rat vreo semnificație sacrală sau cul- 
tică.

Masavka Shiki (1867—1902) din ale 
cărui haiku-uri. Dan Constantinescu 
alcătuiește al patrulea caiet al flo- 
rilegiului său. poetul care, la sfîrși- 
tul secolului trecut, a dus la o reîn- 
viorare a acestei arte, după o peri
oadă de dezafectare a ei. a oferit prin
cipiile unei sumare arte poetice a 
haiku-ului. Cel dinții dintre aceste 
principii, si acela la care se reduc cele 
mai multe dintre ele sună astfel : ..fii 
natural". Este, intr-adevăr. în arta a- 
ceasta suprem rafinată si îngrădită în 
convenții o naturalețe uimitoare, ce 
se întemeiază pe o legătură ascunsă 
și manifestă totodată cu natura pe 
care noi europenii abia o putem in
tui. Cuvîntul este placentar cu firea 
— în cele mai multe din haiku-uri. 
Nu este, oare, una dintre legile e- 
sentiale ale acestei specii, aceea de 
a cuprinde un element al firii, de a 
face o aluzie la un anotimp, la un ki. 
Cele mai multe haiku-uri au cîte un 
kigo. cîte un ..cuvint de anotimp", un 
cuvînt-imagine de obicei care trimite 
la cele ale vremii sau ale anotimpu
lui. A folosi un kigo a devenit o con
venție aproape inviolabilă, ceea ce însă 
nu înseamnă că natura Ia care cuvîn
tul se referă este convențională. Ni
mic din bucolismul decorativ al ali
tor idile sau pastorale europene. Ni
mic din decorul de operă al naturii 
din lirica unor secole mai vechi, ceea 
ce a dus. prin reactiune. mai tîrziu, 
la eliminarea cu oroare a naturii, din- 
tr-o anume poezie modernă. Același 
firesc în notarea, mai exact în su
gerarea. emoțiilor. T. S. Eliot care — 
ca și Yeats ori Ezra Pound — a fost 
sedus de arta japoneză a acestor mi
niaturi lirice, ar fi numit desigur pro
cedeul aluziv al poeților japonezi o 
căutare a corelativului obiectiv al e- 

motiei. Găsim, într-adevăr. în orice 
haiku, realii, obiecte desenate, mici 
schite. în care fiorul emotiv se ascun
de și vibrează secret sau, mai exact, 
iradiază în jur.

Alte convenții sînt de ordinul strict 
al poeticii, al gramaticii poeziei. Ver
sul de șaptesprezece silabe (ca și tanka 
de treizeci și una) este străvechi în 
Japonia. Că primele forme ale unui 
haiku apar în secolul al XlII-lea, că 
pînă la Matsuo Basho (secolul al 
XVII-lea) o întreagă istorie a speciei 
îi fixează normele prozodice, nu este 
decît evoluția normală a unei forme 
literare. în condiții specifice. Ceea ce 
este însă uimitor pentru noi e fap
tul că. după atitea secole, haiku-ul 
își păstrează, între cadrele extrem de 
severe ale formei sale conventional- 
orozodice. firescul pe care îl manifes
tă la noi doar arta populară 
(înalt convențională si profund fireas
că). Fapt interesant pentru că haiku-ul 
este o artă în același timp populară 
Si de elită. în anii noștri se publică 
peste cincizeci de reviste lunare in 
Japonia care conțin exclusiv haiku-uri 
(oe lingă alte vreo cincizeci dedicate 
speciei tanka). Harold G. Henderson, 
cercetătorul savant și traducătorul li
ricii iaponeze. consideră că anual sînt 
publicate în Japonia peste un milion 
de haiku-uri. Evident poeții sînt. cei 
mai multi, simpli amatori. Prodigioa
să producție lirică manifestind spon
taneitatea. oarecum organică, a crea
ției haiku-ului. .

Spontaneitate pe care cele mai ra
finate specimene, operele marilor 
maeștri — mai vechi sau mai noi — 
ne-o revelează. Fie că este gentilul, 
înțeleptul, mistic-iubitcrul Basho (în 
secolul al XVII-lea), sau scăpărăto
rul. inteligentul, versatilul Buson (în 
secolul următor), sau. după aceștia 
doi. unul profet, altul artist-meșteșu- 
gar. atît de umanul Yssa (sfîrșitul se
colului al XVIII-lea, începutul celui 
de al XIX-lea). ori freneticul, revo
luționarul Shiki, arta haiku-ului. di
versă și schimbătoare, pare. totuși, 
una, curgînd din unul și același iz
vor. Și. poate mai mult decît orice. 
Orezenta bănuită, simțită a izvorului 
este ceea ce ne farmecă la lectura 
acestor poezii iaponeze. Sîntem parcă 
aproape de o generoasă sursă a liris
mului însuși. Abundenta haiku-urilor 
nu este un simplu fenomen de cu
tumă ori de modă trecătoare. Conven
țiile' pier, firea durează. Poezia ca 
ființă : iată ceva din esența unui hai
ku. Esență pe care o putem înțelege 
sau intui cei care avem o legătură 
cu lirica orfică. a acelui Orfeu care 
(în versiunea rilkeiană. tălmăcită la 
noi de același admirabil poet care e 
Dan Constantinescu) proclamă : ..Cîn- 
tarea este existență".

Da. 'este existentă în verbul plin 
de eliziuni al lui Basho : „Cea din
ții oloaie de iarnă /, și numele meu 
va fi / «Pribeagul»". Sau într-o aseme
nea iluminare subită a ruinei unei 
istorii defuncte prin triumful unei na
turi perene : ..Ce jalnic ! / Sub coif / 
tîrîie un greier". Sau o asemenea 
blînd-luminoasă lamentație a acelui 
poverello care a fost Yssa : „Lumea-i 
ca rouă — / doar ca rouă. / Si to
tuși..."

Haiku-urile nu se citesc, ci se reci
tesc. Nu o dată, ci de multe ori. Se 
uită, se reamintesc si nu se mai uită 
niciodată. Le-ai știut parcă — unele 
dintre ele — dintotdeauna. Este o poe
zie care îți reînnoiește lumea.

Nicolae Balotă

• SUBINTITULATA Istoric lingvistică, 
estetică și filosofie prospectivă, cartea pe 
care o propune Nicoletta Corteanu Lof- 
fredo lectorului avizat s-ar integra unei 
serii de studii consacrate problemelor cul
turale și existențiale ale timpului nostru. 
Inițierea acestei ambițioase lucrări cu 
tratarea problemelor istoriei lingvisticii, 
ale filosofiei semanticii și ale conexiunilor 
lor cu estetica este datorată convingerii 
autoarei că o privire „asupra activității 
intelectuale umane, în sens larg, este, mai 
înainte de toate, un discurs asupra idi
omului", asupra capacității individului de 
a-și exterioriza gîndlrea prin intermediul 
limbajului.

Potrivit intenționalității ei, Dimensiunea 
profundului... este structurată în două 
părți. Prima dintre ele — Storia lingui
stics — Il segno — se ocupă succint de 
principalele direcții lingvistice ale se
colului XX. tratate în „dimensiunea lor 
istorică și inovatoare". Evitînd excesul 
de erudiție și demonstrațiile inutile, a- 
pelînd la scurte incursiuni în istoria filo
sofiei culturii — de la Platon și Aristotel 
la marxiștii ultimilor ani — Nicoletta 
Corteanu Loffredo efectuează o opera
țiune de clarificare asupra fenomenolo
giei limbajului, operațiune în care teore
ticul, generalul, este ajutat, și nu împovă- 
rat, de particular. Remarcabilă este în a- 
ceastă subdiviziune a lucrării tratarea 
aprofundată și critică a semiologiei, ca 
și a celor mai noi teorii și metode ale 
lingvisticii (cap. Nouve prospeltive lin- 
guistice).

înfruntînd dificultatea integrării mai 
multor „elemente eterogene într-o operă 
organică și lineară", partea a doua a 
cărții (Dimensiunea profundului — sim
bolul) confruntă „alternativele semantice 
ale analizei estetico-lingvisti.ee cu 
unele concente speculative contemporane 
asupra c.reației literare". Astfel, Nicoletta 
Corteanu Loffredo analizează — concen
trat și, mai ales, bine informat — pro
blema formei și a conținutului în context 
literar, relațiile dintre gîndire, limbajul 
artistic și critica stilistică, sensurile dis
cursului interior și ale ambiguității

Maurice Bejart

CELĂLALT ClNTEC AL DANSULUI
Ed. Flammarion, 1974

• O CARTE scrisă de Maurice Bejart 
asupra dansului este un eveniment care 
depășește cu mult granițele literaturii. 
Așa se întîmnlă cu cârtea intitulată 
L'aulre chant de la danse, apărută de 
curînd în Ed. Flammarion, devenită în 
scurt timp un best-seller al librăriilor 
franceze. „Pentru mine —scrie Bejart — 
in primul rînd este prezent sunetul, iar 
imaginile decurg din acesta. Nu pot să- 
mi închipui sau să-mi amintesc un lucru 
fără ca mai întîi să aud muzica. Ea este 
esențială și preexistentă". O filosofie a 
dansului, a mișcării, o viziune insolită 
asupra spațiului și timpului convertite — 
ca în dansurile hinduse — în gestul care 
tinde să devină simbolic, să transpună 
într-o imagine o întreagă trăire umană. 
Căci, fie că încearcă să reprezinte geome
tria fremătătoare a unui Boulez sau 
patetismul Simfoniei a IX-a, o incantație 
a lui Stockhausen sau grația mozartiană. 
Bdjart compune totul prin prisma trăirii 
lui interioare, transfdrrnîrid. reinventînd 
muzica pentru mai înaltele nevoi ale 
gestului. Pentru Bejart, dansul, complexi
tatea gesturilor sînt mijlocul ideal de a 
„trece dincolo de universul aparențelor...

Marguerite Duras

INDIA SONG
Ed. Gallimard, 1973

* ROMANUL India Song este destinat, 
după indicațiile date de autoarea însăși 
— teatrului, filmului, existînd în același 
timp ca text autonom, meta-literar.

India Song este o poveste de dragoste 
întîmplată în India anilor ’30, intr-un oraș 
suprapopulat de pe Gange. Cartea evocă 
două zile din această poveste de dragoste, 
două zile petrecute în așteptarea musonu- 
lui de vară. Povestirea este narată de voci 
anonime, surprinse intr-o recitare mono
tonă, îndelungă, a unei istorii care nici 
nu mai este bina știută, amestecată cu 
miile de fapte anonime ale Indiei. Este 
povestea unei iubiri ajunse la paroxismul 
trăirii umane, în jurul ei țesîndu-se o altă 
poveste, tragică, aceea a leprei care se in
filtrează lent în oraș.

Scris special pentru un teatru circular, 
în care spectatorii pot vedea, simultan, 
cela două scene, cele două planuri ale ro
manului, textul oferă un exemplu de tra
tare cinematografică a unei idei roma
nești, căci, spre deosebire de narațiunea 
clasică, aici nimic nu are un nume (excep- 
tînd numele femeii. Ana Maria Guardi, 
și al iubitului ei, Michael Richardson, dar 
care nu sînt, la rîndul lor, decît simboluri 
ale pasiunii absolute, la fel de anonimă 

limbajului, relația semn-simbol, sensul 
metaforic, natura imaginilor literare și 
rolul „locurilor comune" în creația artis
tică. Un capitol special (Filosofi» seman
tica ed estetica) se ocupă de analiza 
stilistică. în sfîrșit, alte două secțiuni ale 
lucrării sint consacrate criticii structura
liste și esteticii existențiale, ca și relației 
știință-limbaj artistic.

Pe urmele, și în consens cu J. Rousset 
(v., Forme et signification), Nicoletta 
Corteanu Loffredo consideră că, pentru 
„critica de mîine" este necesară „o este
tică polidimensională, obiectivă și sincre
tică" (numită de autoare estetica prospe- 
ttica) care presupune „adoptarea unei 
metode analitice, departe de orice parția- 
lism doctrinal, bazată pe o viziune glo
bală a fenomenului creativ". Prevederii 
acestei estetici, căreia autoarea îi desprinde 
unele premise, îi este adecvată o metodă 
de lucru particulară, bazată pe citate, 
confruntarea lor și comentariul filosofic 
al textelor celor mai autorizate care ilus
trează principalele direcții ale studiilor 
moderne asupra idiomului.

Modernă prin informație și metodă, 
cartea Nieolettei Corteanu Loffredo estb 
concepută dintr-un sentiment renascentist, 
sau, mai degrabă, caracteristic marelui 
umanism ; pentru autoare, „eseistul de 
mîine va trebui să reunească în lucrarea 
sa cunoașterea și informația culturală cu 
obiectivitatea și spațialitatea viziunii sale 
analitice, în care să descopere premisele 
genetico-creative și să revela lumii bo
gățiile inepuizabile ale limbajului artistic 
și ale gîndirii umane", considerînd că 
„orice mișcare intelectuală lasă în urma 
sa o ereditate care îmbogățește patrimo
niul cultural al momentului evolutiv 
respectiv, contribuind la formarea ma
tricei în care vor trebui să Se dezvolte 
fermenții inovatori ai inițiativelor urmă
toare. Filosofului, criticului, artistului, 
omului de știință nu trebuie să-i scape 
nici o cucerire a spiritului."

Mihai M1NCULESCU

în realitate". Iar singura realitate pe care 
o cunoaște cartea lui Bejart este 'mișca
rea, generoasa mișcare a trupului „undu
ind neînfrînt", într-o splendidă imagine 
ce trece, în răsfrîngerile cristalului magic, 
în adagii, variațiuni, pas de deux... Ce
lălalt cîntcc al dansului este, desigur, 
pentru marele artist care este Maurice 
Bejart, cîntecul omului învingător, prin 
dans, asupra propriei gravitații.

Dar, pentru Bejart, “printr-un paradox 
ciudat, mișcarea nu este limbajul univer. 
sal în care se pot traduce toate opere
le artistice, căci, spune el, dincolo de 
dans am încer.cat să găsesc esențele ultime 
al ființei umane, prin dans am încercat 
să o înnobilez și să o înalț. Pentru istoria 
mișcării artistice a secolului nostru, Be
jart nu înseamnă un mare nume în isto
ria dansului, așa cum a fost. Nîjinski. El 
este un inovator în domeniul „spiritului 
secret al mișcării" despre care vorb/a 
undeva Antonin Arthaud, este o trali»— 
cendere fericită a mișcării oprită, pentru 
eternitatea amintirii, în gestul final. Este, 
pentru generațiile viitoare, patetica floare 
de oameni cu care se încheie renrezenta- 
rea în dans a Simfoniei a IX-a.

ca și moartea lor viitoare), vocile care 
recită sînt, urmînd indicația autoarei, a- 
nonime și teatrale. Subiectul în sine nu 
este decît pretext pentru dezvoltarea sce
nică, extrem de interesantă și ingenioasă, 
în care Marguerite Duras iși etalează o 
tehnică deja dovedită prin scenariul fil
mului Hiroshima, dragostea mea. Perfect 
stăpînă pe mașinăria unui limbaj care, în 
romanele ce au urmat cărții Moderato 
cantabile, nu încetează să devină din ce 
în ce mai nuanțat și mai evocator. Cuvin
tele au aici o anume sonoritate, romanul 
nefiind destinat în primul rînd lecturii, 
ci recitării încântătorii, care poate puna 
în valoare jocul ascuns al replicilor ano
nime. De altfel, ca și eroii săi care vin( 
cu toții, din același magic oraș S. Thala, 
romanele Margueritci Duras se închid în
tr-un cerc ■ -ecis, unde doar marea, sim
bolul romanesc central, este vie și sonoră, 
în rest, doar înlănțuirea cuvintelor ano
nime la fel ca și vocile fără modulații 
care le rostesc. Un univers particular, 
plin de o grație secretă, ușor teatrală. în
depărtat în timpul amintirii și al ficțiunii 
poetice.

c. u.

lingvisti.ee


Ludovico Ariosto — 500
<______________ ______________'

ÎNALTA creastă a Renașterii italiene și a civilizației sale în suprastructurile literare este atinsă de Ludovico Ariosto prin cea de a doua mare capodoperă pe care Italia a dăruit-o omenirii, Orlando Furioso. Așa cum a putut să afirme Francesco de Sanctis, poate că nici o altă operă literară nu a fost concepută cu atîta angajare, cu atîta seriozitate în lucrarea și cizelarea continuă la ridicarea ei. Ariosto este însuflețit în marele travaliu intelectual de o încredere superioară în misiunea scriitorului pe lume, purtător al unui mare mesaj spiritual. Ariosto a cunoscut timp de mai mult de zece ani imensa bucurie de a munci artistic sub semnul unei înalte moralități. Asemenea izvoare au generat „epopeea Renașterii, templul consacrat singurei divinități respectate încă în Italia, Arta...”Dacă Orlando Furioso își întinde marile sale aripi epice deasupra secolelor, interesînd și contemporaneitatea noastră, se datorează desăvîrșitei fuziuni între fond și formă, umanității surprinse în caracteristicile ei e- sențiale, și pentru epoca oglindită în versurile magnifice, în care cristalizează principiile care îl singularizează pe om, în întregul univers. Desfășurîndu-și acțiunea complexă în timpuri revolute, niciodată însă epopeea ariostescă nu ne apare îndepărtată, zborurile în lună sînt umane, nu aparțin fantascienzei. Adevărurile clamate de autor în numele poeziei nu sînt niciodată abstracte, ci revelatorii ale condiției umane. Configurația euritmică a poemei este dimensionată antropomorfic totdeauna. Circulă o vastă respirație etică, adiacentă aspirațiilor umane spre idealuri superioare.Dar Orlando Furioso este străbătut de la primul la ultimul vers de con- cretitudinea vremurilor în care a trăit și a creat autorul, este îmbibat de spiritul fluid al secolului, reconstruiește întreaga climă spirituală a suprastructurilor renascentiste. Poemul ariostesc este într-adevăr cea mai profundă oglindă din Cinquecento, și numai prin lectura intensă, încordată, integrală a ver- ■Oir£or sale se va cunoaște pînă în străfunduri, chiar cele mai arcane, întreaga spiritualitate a Renașterii.Satira unor instituții trecute și decrepite, a unor timpuri revolute, Orlando 
Furioso își dovedește întreaga modernitate și superioritatea de artă asupra u- nor alte valoroase opere analoge, cum ar fi Don Quijote sau Gerusaletnme li
berata. Eroii ariostești nu au puritatea sacră a unor protagoniști ai Ierusali
mului, și nici pendularea sublimă dintre rațiune și nebunie a fantastului cavaler anacronic al lui Cervantes. Ei sînt sintonizați, uman, la timpurile în care trăiesc, nici eroi supraumani, nici sfinți, condiționați de trăirea lor care poate fi dramatică. Ei trăiesc și fiorii prelungi ai voluptății generate de simțuri, sînt participanți la riturile și ceremoniile care caracterizau secolul încă fastuos. Ei sînt participanți direcți la aventuri romantice, sau visează la îndeplinirea lor. Sînt fascinați de epoca în care trăiesc, pasionați de bucuria vieții, care poate fi uneori trăirea pură, fără meditație gravă asupra finalității ei, sau aspirația spre actele gratuite ale aventurii. Nu însemnează însă că prin plăsmuirea ființei lor, care pînă la urmă devine de sine stătătoare, desprin-

zîndu-se de creator, nu exprimă, uneori direct, concepția ideologică a acestuia. Spiritul creatorului lor este echivalent integral al spiritului Renașterii, aflat pe arcul cel mai încordat al epocii, în deplina sa maturitate. Există la personajele capodoperei, însuflețite de divina artă a lui Ariosto, jocul uriaș al fanteziei cu realitatea înconjurătoare, afirmarea vieții, ca și a adevărului integral. Se dă o nobilă lecție de umanism în versurile poemului, în deplina afirmare a intelectului, învingător în lupta începută încă din Evul Mediu, împotriva Scolasticii și a metafizicii. Libertatea intelectuală a omului este una dintre cele mai extraordinare cuceriri ale vremurilor noi, și ei i se intonează permanent elogii, în întreaga cîntare a poemului ariostesc. Harpiile dogmatismului și întreaga cazuistică, generatoare de hățișuri metafizice inextricabile, au fost alungate spre zonele hiperboreene, spre un nord întunecat. Stelele au coborît lîngă oameni spre a-i consola cu lumina intermitentă, pentru a-i învăța despre armonia universului și despre infinitul materiei, fără început, fără sfîrșit. Dispar necromanții, astrologii șarlatani, ca în comediile lui Ariosto, apar astronomii care descoperă configurația și relieful îndepărtatelor astre către care vor călători eroii lui Ariosto, anticipînd itinerariile astrona- uților. Iar întregul univers este pătruns, de la firul de iarbă și pînă la stea, de vibrația iubirii, lege primă, lege atotdominatoare în univers.
IN același timp există în versurile din Orlando Furioso expresia sintetică a experiențelor de viață ale autorului, precum și oglindirea contaminărilor lecturilor intense pe care el le-a făcut cu scopul de a edifica marea sa construcție epică. Spiritul multiform al epocii a găsit mediul în care să germi

neze. Energia activă a lui Ariosto a contribuit la înflorirea acestor germeni în humusul fertil al facultății sale creatoare. Lumea artei sale nu este convențională. Dincolo de aparențele de nume și de figuri aparținînd materiei 
di Francia cu protagoniști paladinii lui Charlesmagne, pulsează energiile încordate ale contemporanilor săi, elanul vital, încrederea în om și în destinul lui viitor, cu toate vicisitudinile epocii de involuție. Inima lui Ariosto bate în pieptul cuirasat al fiecăruia dintre pa- ladini, care nu mai sînt ai veacului de mijloc, veac de fier și militar, ci ai vremurilor sale în care rațiunea umană
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străluminează oricare acțiune, ca și fiecare vers din poem.Conștiința superior etică a poetului ferrarez este conștiința eroilor săi, mai mult realiști, mai puțin fabuloși. De aceea unor cititori moderni epopeea lui Ludovico Ariosto poate să apară ca o interesantă „operă deschisă". Este o carte fără sfîrșit, inepuizabilă, nu sînt indicate finaluri, nici concluzii. Aventura niciodată nu se va sfîrși, cît timp va exista umanitatea înscrisă în universul galactic. Eroii lui Ariosto trec dincolo de paginile scrise, îndreptați în zbor către alte timpuri, către alte zone.Cu mai mult de un secol înainte de apariția poemei lui Ariosto, atîția studioși, în orice cîmp al gîndirii și artei umane, în timpurile deci de început ale Renașterii, nu încetaseră să exploreze tot ceea ce produsese mai valoros umanitatea în mersul ei progresiv, pentru 
a repune omul în centrul lumii și al preocupărilor. Ei încercaseră să descopere resorturile mobile, marile cauze raționale ale comportamentului uman în istorie, jocul atît de intens și grav al sentimentelor. Frumusețea dominatoare se revărsa asupra naturii și asupra oamenilor care erau portretizați de genii ale artelor plastice în inefabilul surîs al Giocondei sau în alba durere a grupului marmoreean Pietă din San Pietro. Sondările profunde în sufletul uman purtaseră la suprafață asemenea nemuritoare frumusețe. Ea avea să fie aură și peste toate versurile lui Ludovico Ariosto din Orlando Furioso.în poema epică prin care Renașterea culmina, arta acordă și mîngîierea. Exigența aceasta lenitivă nu înseamnă scufundare în apele negre ale fluviului Lete care acordă uitare și interzice drumurile prin memorie. Starea consolatoare, dimpotrivă, este echivalentă cu sorbiturile din apa clară a fîntînilor Juvenței. Apa ei vie este filtrul magic care îngemănează iubirea dintre Tristan și Isolda, care decantează seninătatea în lume. Se pătrunde, senzorial, într-o lume de armonii, dar ale cărei dimensiuni rămîn totdeauna umane. Se poate înnebuni din dragoste și gigantismul puterilor lui Orlando care dezrădăcinează, ca marile furtuni, arbori, nu este decît o dilatare perceptibilă pînă la cele mai fine nuanțe a unui sentiment atît de uman. Sentimentul acesta este al vieții integrale, el fiind și elementul central al echilibrului totdeauna prezent în situațiile atît de complexe ale acțiunilor și eroilor, elementul central al problematicii tematice compoziționale. Motivul vieții mereu mobile, mereu dinamice, în fluiditate continuă, în curgere dialectică. Umanitatea eroilor ariostești se revendică de la simplitatea cordială, psihologia lor nu este complicată, nu este nevoie să fie psihanalizați. Castelele lor nu sînt Castele Kafkiene și la- birintele lor sînt ale unor grădini ri- nascimentale ordonate de cele mai clare geometrii. Psihologia lor „neabisală" nu-i condamnă însă la monotonie. Umanitatea simplă poate vibra cu a- corduri polisimfonice sub semnul marilor sentimente ale vieții.într-adevăr, Orlando Furioso nu ar fi putut fi conceput și scris în afara epocii Renașterii, în afara limitelor sale de civilizație, a intensei activități umane și a căutării frumuseții în orice unghi, în orice manifestare.

Alexandru Bălăci



Montherlant și elogiul lui Claude 

Levi-Strauss

• Cîte discursuri ale 
academicienilor francezi 
vor mai supraviețui pină 
la sfîrșitul secolului ? — 
se întreabă cronicarul 
revistei ..Les Nouvelles 
litteraires", comentînd e- 
logiul făcut lui Monther
lant de Claude Levi- 
Strauss. urmașul său la 
Academia Franceză. Iată 
un elogiu remarcabil 
printr-o onestitate inte
lectuală care, pentru ca 
să fie fără cusur, a refu
zat aproximațiile lirice.

• Unul dintre cele mal 
importante evenimente 
ale vieții artistice parizi
ene la începutul lunii 
septembrie este desigur 
marele festival muzical 
organizat de ziarul „L’Hu
manite". Se va prezenta o 
cantată de Mikis Teodo- 
rakis intitulată Cîntecul 
general, compusă pe baza 
unei poezii de Pablo Ne
ruda. Vor participa gru
purile de percuție de la 
Strasbourg și Maria Fran- 

Astfel alternanta care-i 
ingăduia lui Montherlant 
să se regăsească pretutin
deni în același timp. îi va 
fi fost pînă la sfirsit fi
delă. Succesorul său îi e 
opus. Chiar și întîlnirea 
solilocă si cultivată a 
acestor două spirite con
firmă distanta care îi se
pară. Elogiul lui Claude 
Lăvi-Strauss are toate 
aparentele unei descope
riri tulburătoare — în
cheie „Les Nouvelles 
litteraires".

Festivalul ziarului „l’Humanite"

touri. Se așteaptă cu un 
deosebit interes prezenta
rea Requlemului de Ber
lioz, interpretat de o uri
așă orchestră de o sută 
patruzeci de interpreți so
vietici, maghiari și fran
cezi, dirijor fiind maestrul 
Andras Korodi. Organiza
torii — se relevă într-un 
interviu publicat de „Pa- 
ris-Match" — au muncit 
timp de săpfamîni la ame
najarea marilor platforme

Derain cunoscut și 
necunoscut

• Sub titlul Derain 
conuu et inconnu la mu
zeul Toulouse-Lautrec din 
Albi se celebrează în pre
zent aniversarea a 20 de 
ani de la moartea picto
rului. Muzeul national de 
artă modernă, Muzeul 
de artă modernă al ora
șului Paris, familia artis
tului și diverși colecțio
nari au colaborat la a- 
ceastă expoziție cuprin- 
zind 50 de picturi și 33 
de desene.

Un discipol al lui 
Breton

• în colecția Poetes 
d'aujourd’hui a apărut, 
sub îngrijirea lui Jean- 
Christophe Bailly, un vo
lum de versuri al poetu- 
tului Jean-Pierre Duprey. 
La vîrsta de 18 ani acesta 
a trimis manuscrisul vo
lumului său de versuri 
intitulat Derriere son 
double lui Andre Breton. 
După ce l-a citit, fonda
torul suprarealismului i 
l-a înapoiat tînărului poet 
cu mențiunea : .^înteți 
cu siguranță un mare 
poet dublat de un altci
neva care mă intrigă". 
După aceea Duprey pă
răsește poezia penitru a 
se consacra picturii și 
sculpturii, nu înainte de 
a scrie piesa La foret 
sacrilege. Poetul a murit 
în 1958. cînd aveia 28 de 
ani. în 1965, a apărut La 
fin et la maniăre volum 
regrupînd o mare parte 
a poemelor sale inedite. 
Această nouă ediție cu- 
prinzînd și alte inedite 
contribuie la o mai bună 
cunoaștere a unei opere 
foarte personale.

destinate celor patru gru
puri orchestrale. în sfîr- 
șit, se va mai prezenta și 
evocarea scrisă de Francis 
Lemarque și Georges Cou- 
lognes, încercare de a 
reda viața populară în
tre anii 1789 și 1944. Un 
festival așteptat cu un le
gitim interes nu numai de 
criticii de artă, dar și de 
marea mulțime de spec
tatori care și-a dat întîl- 
nire la sărbătoarea Par
tidului Comunist Francez.

Un nou roman al lui 
Thornton Wilder
• La 77 de ani. Thorn

ton Wilder publică un 
nou roman, considerat de 
numeroși critici ca fiind 
cel mai bun din cite a 
scris pină acum. Teofil 
North este biografia co
lorată și spirituală a unui 
om tînăr și talentat, care 
concepe viața ca pe o a- 
ventură a bucuriei. Pină 
la realizarea celor „7 am
biții ale existenței" sale 
(nu dintre cele mai mă
runte : Teofil vrea să 
devină misionar-antropo- 
log, mare detectiv, actor 
celebru, magician, amant 
al secolului, picaro și — 
în fine — om liber), eroul 
își încearcă posibilitățile 
îndeplinind diverse munci 
mărunte pentru care nu 
capătă — dar nici nu aș
teaptă — bani. Ceea ce 
contează e cunoașterea 
vieții, în multiplele ei 
variante. Către sfîrșit, 
începe să se contureze 
mereu mai clar cea din 
urmă vocație a eroului : 
aceea de scriitor. Și de
vine mai evident faptul 
că biografia lui Teofil 
North e de faot autobio
grafia romancierului.

Literatura Italiei 
meridionale

• La Berna, marele co
tidian elvețian „Der 
Bund" dedică suplimentul 
său literar Italiei meridio
nale care — scrie jurnalul 
— continuă să fie un pilon 
foarte important al între
gii literaturi italiene, o 
sursă ereditară care înce
pe cu Verga și Pirandello. 
Alți scriitori italieni din 
nord, precum Carlo Levi, 
s-au maturizat în ambian
ta și prin contactul cu 
drama socială a Mezzo- 
giorno-ulul. Sînt analizate 
două posibilități exprima
te literar : ori acceptarea 
acestor realități dure ca 
ineluctabile, istoricește ne
cesare. ca. de exemplu, 
pentru Giuseppe Tomasi 
di Lampedusa în romanul 
Ghepardul, sau ca reali
tăți transformabile. asana- 
bile prin acțiunea oame
nilor. (Cazul operei lui 
Danilo Doici). Ziarul 
elvețian analizează, în 
continuare, cărțile unui 
scriitor mai tînăr din Si
cilia. Saverio Strati, tra
duse în franceză, engleză 
și germană, dar aproape 
necunoscute italienilor. 
Romanul Noi lazzaroni 
s-a bucurat de un mare 
succes elvețian.

„Rosebud"
• Robert Mitchum și 

mereu tînărul Raf Val- 
lone se întîlnesc. ca per
sonaje ale unei noi peli
cule, Rosebud, filmată in 
Corsica, sub conducerea 
unuia dintre veteranii fil
mului american, Otto 
Preminger. Rosebud este 
numele unui yacht pe 
care cițiva răpitori și-au 
ascuns victimele : cinci 
fete de milionari. Poves
tea neobișnuitului r.apt 
a făcut mai înainte su
biectul unei cărți scrise 
în colaborare de france
zul Paul Bonnecarrere și 
de Joan Hemingway, ne
poata celebrului roman
cier.

„Kaan"
• Din ianuarie 1973, 

limba somali a fost recu
noscută ca limbă de stat 
a Somaliei. De curînd, 
secțiunea literară a Aca
demiei de științe din a- 
ceastă țară a început să 
editeze in limba somali o 
revistă social-politică și 
literară, „Kaan" („Revo
luția"). Primul număr 
cuprinde lucrări ale poe
ților și prozatorilor care 
scriu în această limbă, 
contribuind astfel la 
crearea unei noi litera
turi.

Garcia Mârquez, 
ziarist necunoscut
• Marele scriitor co

lumbian a debutat — pu
tini știu — cu multi ani 
în urmă în paginile supli
mentului literar al ziaru
lui „El Spectador" din 
Bogota cu cîteva poves
tiri, definind un spirit 
tăios si profund. Dar îna
inte de aceasta a desfășu
rat o intensă activitate

ziaristică fiind corespon
dent al ziarului la Roma 
și Paris, iar un timp ata
șat pe lîngă agenția Pren- 
sa Latina. A fost un zia
rist — cum îl place să se 
definească — „fericit și 
necunoscut", pînă în I960, 
în această calitate a in
tervievat personalități 
marcante ale epocii (Mc 
Millan, Gabriela Mistral, 
Toscanini, Brigitte Bar
dot, Nixon etc.).

Congresul 
Giorgio Vasari

• „Vasari istoriograf și 
artist" e terna congresu
lui international deschis 
zilele acestea la Arezzo, 
la al patrulea centenar 
al morții lui Giorgio Va
sari, organizat din iniția
tiva Academiei Petrarca 
și a Institutului național 
de studii despre Renaș
tere din Florența. La 
congres participă cercetă
tori din peste cincizeci 
de țări, care vor dezbate 
diferitele aspecte ale per
sonalității lui Vasari, 
scriitor, pictor și arhitect. 
Prima ediție a monumen
talei sale opere Le vite 
de'piu eccellenti archi- 
tetti, pittori e scultori 
italiani da Cimabue in- 
sino a’ tempi noștri a 
apărut în 1542.

Revirimentul 
literaturii 
științifico- 
fantastice

• Luna aceasta, libră
riile italiene și franceze 
au cunoscut un adp^st 
aflux de cărți de science
fiction, fenomen inter
pretat de criticii literari 
ca o revenire la sursele 
primare ale narațiunii. 
Căci, într-adevăr, volu
mele ne propun o acțiune 
simplă, aproape lineară, 
bazată pe conflictul ele
mentar între personajul 
A și personajul B. carac
terizați și bine conturați 
în cursul narațiunii, adi
că exact contrariul „ro
manului poetic", lipsit 
complet de narațiune, 
prea adesea devenit o 
simplă înșiruire de cuvin
te fără sens. în Franța, 
de exemplu, un deosebit 
succes de public cunosc 
nuvelele și schițele unui 
scriitor aproape uitat de 
tînăra generație : Guy de 
Maupassant. Poveștile 
fantastice ale acestuia se 
disting tocmai prin deose
bita forță de evocare a 
narațiunii, prin concizia și 
precizia unui stil sec, a- 
proape anatomic, ceea ce 
caracterizează în parte și 
celelalte cărți apărute în 
Ed. Marabout, așa cum ar 
fi Breșă în spațiu de P.K. 
Dick sau Omul elastic de 
Jacques Spitz. Același fe
nomen se produce și în 
Italia, unde ultimele apa
riții sînt romanele I! pia- 
neta femmina de Edwin 
C. Tubb, apărută în Ed. 
Dall’Oglio, „povestind sen
timentul uitării de sine 
provocat de navigarea în
delungată în imensitatea 
inimii Galaxiei" și So- 
pravvivenza, un roman de 
Zach Hughes, o dramă a 
iubirii imposibile pe o 
planetă pierdută, la limi
ta distanțelor imaginabile 
de mintea umană.

f---------------------------
Am citit despre...

Pericolul perimării

VALOAREA de anticipație mi se 
pare a ti o calitate minoră a lite

raturii științifico-fantastice, abuzul de referință științi
fică — un balast. Științifico-fantasticului îi stă mai 
bine cu accentul pe fantastic. Parcurgînd antologia lui 
I. Asimov Unde mergem plecînd de aici ?, ești frapat 
de repeziciunea cu car<’ îmbâtrinește, în zilele noastre, 
anticipația științifică. Nu numai povestea unei expe
diții pe Marte scrisă în 1934 (O odisee marțiană de 
Stanley G Weinbaum) sau cea din 1935 despre evolu
ția și moartea sistemului solar (Noapte de Don A. 
Stuart) sînt depășite ; datînd din 1966 — cu doi ani 
înainte de descoperirea pulsarilor — Steaua neutronică 
de Larry Niven ignoră cuceririle cele mai noi ale 
astrofizicii. Culmea este că scrierile care se referă la 
trecutul cel mai îndepărtat se învechesc și ele : S-a 
dus ziua de Lester de' Rey (1939) se bazează pe pre
supuneri infirmate între timp de antropologie despre 
omul din Neanderthal și omul Cro-Magnon. Asimov 
consemnează aceste și alte rămîneri in urmă, dar pînă 
șt unele din explicațiile lui (prima ediție a antologiei 
a apărut in 1969) s-au perimat : comentariul la 
Peștera nopții de Jam»s F Gunn începe cu aserțiunea 
între timp, din nefericire, infirmată de o tragedie, că 
nici un astronaut și nici un cosmonaut n-au murit în

___________________________________________________________________

spațiu. De altfel, chiar la zi, chiar în ceasul în care 
este scrisă, o bună povestire, științifico-fantastică are 
la bază o deformare intenționată a adevărului științi
fic : nesocotirea legilor termodinamicii (Saltul cel mare 
de Walter A. Tevis), a legilor biologiei (Tensiune 
superficială de James Blish), a legilor fizicii nucleare 
(Pate de foie gras de I. Asimov). Autorul se stră

duiește să-și ascundă trucul, camuflînd distorsiunea sub 
un noian de informații științifice de indiscutabilă acu
ratețe. Cu cît sînt mai multe, cu cît sînt mai specioase, 
cu atît lectura devine mai greoaie și de un interes mai 
restrîns. Scriind, de pildă, Pate de foie gras, Isaac 
Asimov a ales o expresie populară cît se poate de 
antiștiințifică („gîsca cu ouă de aur") ca idee a unei 
povestiri științifico-fantastice, dar a resimțit nevoia 
„de a înconjura ipoteza de lucru imposibilă cu o sume
denie de argumente chimice și biochimice pe 
deplin autentice și cu o descriere precisă a acti
vității de cercetare științifică". „întrucît am un docto
rat în chimie și am predat mulți ani biochimia la o 
facultate de medicină — adaugă el — nu mi-a fost 
greu să fac acest lucru" Păcat 1 Ceea ce ar fi putut 
să fie o farsă sau o fantezie nostimă, s-a prefăcut în
tr-un text îmbîcsit și pretențios, cu o armură prea 
grea pentru trupul subțiratic al poveștii. Cea mai fer
mecătoare povestire din volum, O odisee marțiană de

Stanley G. Weinbaum (devenit brusc celebru, în 1934, 
la apariția ei, autorul a murit de cancer doi ani mai 
tirziu, la vîrsta de 36 de ani), are ca pretext o expe
diție pe Marte — pe care o plasează în secolul XX, 
la zece ani după prima debarcare pe Lună și la mai 
puțin de două decenii după prima explozie atomică — 
expediție soldată prin descoperirea unui cristal mar
țian puțind constitui leacul cancerului. Pînă aici — pa
rametri obișnuiți pentru science-fiction, dar remarcabili r
dacă ținem seama că a fost scrisă cu aproape jumătate 
de secol în urmă. Dincolo de ei începe însă nebunia, o 
lume infinit uluitoare, cum numai o fantezie genială 
pcate zămisli. Exploratorii pămînteni întîlnesc pe 
Marte ființe cu organizări biologice și mintale de o 
diversitate stupefiantă : monștri care te atrag transfor- 
mîndu-se in amăgitoare materializări ale dorințelor 
tale, dar și făpturi piramidale de siliciu, acefale, prac
tic eterne, alte ființe, asemănătoare la înfățișare cu un 
struț, care înțeleg fără dificultate gîndirea umană, în 
timp ce modul lor de a gîndi este inaccesibil oameni
lor, apoi creaturi gregare cu mișcări parcă mecanice, 
care muncesc metodic și se sinucid la fel de metodic, 
după O logică, inaccesibilă pămîntenilor. în 1969, cînd 
Asociația scriitorilor de science-fiction a făcut clasa
mentul celor mai bune povestiri științifico-fantastice 
din toate timpurile, locul al doilea a fost ocupat de
O odisee marțiană.

Cu cît jocul fanteziei e mai liber, cu cît înaintează 
mai îndrăzneț spre fantastic, spre Lumea minunilor, 
spre tărîmurile visului unde orice este cu putință, cu 
cît țin mai puțin seama de legile naturii, cu atît se 
apropie mai mult scriitorii de science-fiction de marea 
literatură. E o situație paradoxală, pe care cea de a 
doua antologie amintită la această rubrică, Cealaltă 
față a ceasului, o exemplifică perfect.

Felicia Antip



Centenarul nașterii 
lui

Albert Thibaudet
• „Revue des sciences 

humaines" comemorează 
o sută de ani de la naș
terea criticului Albert 
Thibaudet, mort în 1936. 
Fostul profesor de la 
Universitatea din Geneva, 
a cărui activitate s-a des
fășurat în ultimii ani la 
„Nouvelle Revue Fran- 
țaise", a fost un spirit 
prodigios, de o vastă eru
diție, autor, printre altele, 
al celebrelor cărți La 
poesie de Stephane Mal- 
larme, Gustave Flaubert, 

sa vie, ses romans, son 
style, Interieurs, Phy- 
siologie de la critique, 
Le liseur de romans și al 
trilogiei Trente ans de 
vie framjaise. Jean Oni- 
mus amintește că, înainte 
de a deveni critic, Albert 
Thibaudet a fost autorul 
poemului simbolic și mi
tologic La Cygnc Rouge. 
Metaforele lui nu sînt 
niciodată flori de retorică, 
ci explicații autentice, 
fiindcă Thibaudet crede 
în existența unor afinități 
reale, a unor corespon
dențe între toate mani
festările vieții unui om. 
El nu primește nimic din 
respect, nu refuză nimic 
din dispreț. Omagiul adus 
lui Thibaudet este însoțit 
de cîteva texte antologice 
apărute la rubrica Refle
xion sur Ia Litterature 
de la N.R.F.

Artistul 
și amprenta sa

o „Artistul și amprenta 
sa“ este tema unei expo
ziții organizate recent la 
centrul de artă de la Sa- 
inte-Suzanne, în Mayenne 
(Franța). O temă extrem 
de interesantă, bogată in 
implicații și plină de po
sibile dezvoltări evocate 
de Aude Fonquernie, a- 
nimatoarea centrului, ți 
de criticul de artă Jean 
Selz. Obiecte și numeroa
se documente sînt expuse 
aici ca introducere la o- 
perele celor aproape cinci
zeci de artiști contempo
rani prezenți în expoziție.

jCei mai buni
• Sindicatul criticii dra

matice și muzicale din 
Franța a decernat pre
miile sale pe 1973/1974 
astfel : Cel mai bun spec
tacol dramatic — Harold 
ei Maude : cca mai bună 
piesă franceză Dreyfus 
de Jean-Claude Grum- 
-berg ; cel mai bun actor 
— Bernard Fresson, în 
piesa Butlcy ; cea mai 
bună actriță — Maia Si
mon. în piesa Cet animal 
eirange ; cel mai bun re
gizor — Patrice Chereau, 
pentru regia la spectaco
lele Lr Dispute și 
Toller, și, în sfîrșit, cel 
mai bun spectacol liric — 
Electra de Richard 
Strauss, la Opera din 
Paris.

Premiul
„Heinrich Mann"
• Academia germană 

de arte (R.D.G.) a acor
dat premiile „Heinrich 
Mann“ pe anul 1974. Lau- 
reații din acest an sînt 
scriitorul Gerhard Wolf 
pentru studiile dedicate 
lui Bobrowski și H61- 
derlin, „apropiate de ge
nul romanului" (după pă
rerea Helgăi Schulz, lau
reată a acestui premiu 
pe anul trecut) — și cri
ticul literar Kurt Bartt, 
autorul unei biografii * 
lui Heinrich Mann.

Noul cinema 
american ?

• La „Casa congrese
lor" din Montreux a avut- 
loc recent o „expoziție" 
a celei de a șaptea arte, 
organizată de mișcarea 
„Noul cinema american", 
care timp de trei săptă- 
mîni a propus spectatori
lor europeni o panoramă 
foarte detailată despre 
așa-numitul „undergro
und". Dar „expoziția" de 
la Montreux a coincis cu 
publicarea la New York 
a volumului Visionary 
Film de P. Adams Sit- 
ney, care face o analiză 
severă și documentată, un 
adevărat rechizitoriu ce
lor mai multe filme pre
zentate de „noul cinema 
american" la Montreux.

J. B. Priestley, 
la 80 de ani

o La Centrul „Shake
speare", de la Strat- 
ford-on-Avon, a fost 
deschisă o expoziție de
dicată lui J. B. Priestley 
(care împlinește, la 13 
septembrie, vîrsta de 80 
de ani). Sînt prezen
tate numeroase docu
mente legate de viața și 
activitatea cunoscutului 
romancier, dramaturg și 
eseist englez : primele e- 
diții ale cărților sale (în 
original și în traduceri), 
manuscrise, caiete de 
însemnări, fotografii, o- 
biecte de uz personal 
(...printre care tabachera 
cu muzică descrisă în Vi
raj periculos).

John Boyton Priestley 
(născut la Bradford, 
Yorkshire) a debutat în 
1922, făcîndu-se cunoscut 
mai întîi prin eseurile 
publicate — multe dintre 
ele — în „Saturday Re
view" și „Weekend Re
view". Din această pe
rioadă, trebuie mențio
nată lucrarea The Life 
of George Meredith. Prin 
romanele care l-au fă
cut popular (The Good 
Companions — 1929, The 
Angel Pavement — 1930 
etc) se situează în cen
trul unor dezbateri mo
rale și sociale actuale. 
Aceeași notă de acuitate 
socială caracterizează 
piesele sale (Dangerous 
Corner, An Inspector 
Calls, cunoscută la noi 
sub titlul Inspectorul de 
poliție), lucrări ce afirmă 
o strălucită știință a 
limbajului scenic.

Gianna Manzini
• Aproape octogenară 

(n. 1896, la Pistoia), Gian
na Manzini — informea
ză presa italiană — a 
murit in locuința sa din 
Roma la 31 august. Cu
noscută cititorului italian 
(și european) datorită nu
meroaselor ei romane — 
începînd cu Tempo ina
morato (1928), Incontro 
con falco și Gli indiffe
rent! (1929), pînă la La 
sparviera (1956) sau Ri- 
tratto in piedi (1971) scri
itoarea și-a format con
cepțiile estetice in jurul 
revistei „Solaria" con
dusă de De Robertis, cu 
inerentele reflexe din 
proza unui Tozzi sau Cec- 
chi, dar și din cea a 
Virginiei Woolf. Totuși, 
scriitoarea italiană a atins

rCl&UV LcpCvbd ita* -
tea estetică necesară des
prinderii de model și de 
modă, astfel îneît Bosco- 
vivo (1932), Un filo di 
brezza (1936), Rive re- 
monti (1940), Venti rac- 
eonti (1941) și mai ales 
romanele din ultima pe
rioadă, deja citate, îi 
configurează un loc apar
te în peisajul romanesc 
italian contemporan.

Corespondența lui 
Aleksandr Fadeev
• O culegere de aproa

pe 600 de scrisori ale lui 
Aleksandr Fadeev, cu- 
prinzînd perioada 1916— 
1956. a fost publicată la 
editura moscovită „So- 
vetskii pisatei". Printre 
altele, culegerea cuprin
de scrisori adresate lui 
Maxim Gorki, Alexei 
Tolstoi, Mihail Șolohov, 
Nikolai Ostrovski. Mihail 
Prlșvin. Corespondența 
lui Fadeev aduce nu
meroase date interesante 
despre viața literară so
vietică (mai ales oe la 
sfîrșitul anilor ’20 și din 
perioada anilor ’30) și 
despre viața autorului în
suși.

Premiul Femina- 
Vacaresco 1974
• Anul acesta Premiul 

Femina-Vacaresco (care 
se atribuie unei lucrări 
de artă, istorie sau criti
că) a fost decernat lui 
Norbert Bensaid pentru 
cartea sa La Consultation 
(Mercure de France). La 
Consultation a cîștigat 
premiul încă din primul 
tur de scrutin cu 9 voturi 
contra unu. acordat lui 
Georges Poisson pentru 
monografia Monsieur de 
Saint-Simon.

Marcel Achard
• Celebrul dramaturg, 

autorul atît de popularei 
Jean de Ia Lune, mem
bru al Academiei Fran
ceze, a încetat din viață, 
la Paris, miercurea tre
cută. Născut la Sainte- 
Foy-les-Lyon (Rhones), 
la 5 iulie 1899 — deci îm
plinise de curînd 75 de 
ani — Marcel Achard a 
cunoscut, curînd după 
primul război mondial, o 
rapidă ascensiune pe sce
nele teatrelor pariziene ca 
și pe platourile de filma
re. Scenariile și piesele 

sale — dintre care cităm : 
Voulez-voua jouer avcc 
moi ?, Aupres de ma 
blonde. Nous irons a Val
paraiso, Malborough s’en 
va-t-en guerre, — au 
atras ca interpreți, dato
rită calităților dramatice 
și prefiguratoare de suc
ces, nume tot atit de so
nore ca și al autorului lor; 
Jouvet, Pierre Fresnay, 
Michel Simon, Valentine 
Tessier, Marie Bell, Ma
deleine Renaud, Raimu, 
Edith Piaf, Pierre Blan
chard, Pierre Mondy, 
Louis Seigner, Annie Gi- 
rardot...

Premiul 
„Paul Valery"

• Creat în urmă cu 
doi ani, Premiul „Paul 
Valăry" este destinat să 
încoroneze o lucrare re
flexivă care deschide 
culturii o perspectivă 
nouă. Pe anul 1974. pre
miul a fost decernat lui 
Georges Dumezil pentru 
cartea sa în trei volume 
Mythe et epopee, apărută 
în Editura Gallimard. 
Printre concurenți a fi
gurat și Jean Starobinski 
cu Les emblemes de la 
raison, ultima sa lucrare, 
editată de Flammarion. 
Georges Dumăzil este 
profesor onorific la Col
lege de France : cartea 
premiată e un studiu 
comparat asupra mituri
lor indo-europene de la 
începuturi pînă la Civili
zația romană (un volum 
este dedicat primelor se
cole de istorie romană).

Gala filmului mexican

Imagine din Simon Blanco, spectacol inaugural al Săptăminii filmului mexican

MARȚI seara, la cine
matograful „Capitol", a a- 
vut loc gala inaugurală a 
„săptăminii filmului mexi
can" : cuvîntul de deschi
dere, un interesant pano
ramic asupra culturii me
xicane, cu specială pri
vire asupra realizărilor 
celei de a șaptea arte, a 
fost rostit de poetul Va-

5 minute cu Paul FosterDUPĂ o lungă călătorie prin Europa, dramaturgul american Paul Foster a fost pentru cîteva zile oaspetele țării noastre, al BuCureștiului.— Elisabeta I a luat, în stagiunea 
care s-a încheiat, la Londra premiul 
pentru cel mai bun spectacol cu o piesă 
străină. Ați văzut acum. Paul Foster, 
prima ei montare „continentală". Cum 
vi s-a părut ?— Călătoria mea în Europa este legată direct de această piesă : decernarea premiului de la Londra, Paris, semnarea contractului cu Teatrul Odeon pentru decembrie 1975, Copenhaga unde Teatrul Regal o va reprezenta în ianuarie 1975, Essen, în montarea tot a lui Liviu Ciulei, la Stattheater. Mărturisesc că aveam emoții venind în România — în lumea de „specialitate" teatrul românesc se bucură de prestigiu ; din păcate, așa este legea turneelor, nu poate fi văzut de foarte mulți spectatori. Aveam emoții, nu știam ce s-a întîmplat cu piesa mea. Surpriza mea a fost plăcută și foarte mare. Nu numai că spiritul contemporan al piesei fusese înțeles în esență, dar interpretarea regizorală și actoricească potențaseră anumite sensuri. Liviu Ciulei a găsit soluții excepționale la care eu nu mă gîndisem. Subtilitatea interpretării românești a întrecut orice așteptare. Trupa Teatrului Bulandra poate juca orice fel de spectacol, după părerea mea, într-un mod strălucit Clody Bertoia — Elisabeta dovedește o alchimie savantă a îmbinării talentului cu știința scenică. Ar trebui să vorbesc de

toți actorii, de toate scenele, tablourile, momentele, spectatorii români le cunosc. Aș menționa scena dintre Ecate- rina de Medicis — Nostradamus, pentru jocul subtilităților etalat de Gina Patrichi, apoi monologul antitezelor, într-o creștere strălucită spre culme, spus de Florian Pittiș. pe Toma Cara- giu, ce mai, pe toți actorii. Sper ca datorită lui Liviu Ciulei și spectacolul de la Essen să fie aplaudat așa cum a fost cel de la București. Vreau să mai amintesc bătălia navală, admirabilă ca tensiune dramatică. Pe Broadway actorii erau costumați în nave și se luptau. Rezolvarea bucureșteană este mult mai bună.
— Ați mai văzut spectacole in acest 

atit de scurt răstimp ?— Da. Puterea șî Adevărul, această piesă contemporană românească, fiind frapat de tensiunea dramatică a acțiunii. Din păcate mi au scăpat o seamă de nuanțe de text, dar, repet, subtilitatea jocului actoricesc m-a captivat Apoi am urmărit spectacolul Teatrului Țăndărică Sinziana și Pepelea. Alt gen de teatru care a dus semnele teatrului românesc peste hotare. Admirabil. Cuvintele sînt prea puține pentru a descrie îneîntarea micilor și marilor spectatori. îi urmăream cît erau de captivați.Din păcate, stau prea puțin, mai am cîteva ore și plec. Sper, doresc foarte mult, să revin vara viitoare, să văd cît mai mult.
REP.

• tn ultimul număr 
din Revue de litterature comparee (avril-juin 
1974, pp. 337-338), sub 
semnătura directorului 
acestei cunoscute reviste, 
M. Bataillon, a apărut 
un comentariu despre Cahiers roumains de- tudes litteraires (nr. 
1/1973) în care se spune :

„Iată o nouă revistă, 
excelent redactată in 
limba franceză, care tre
buie să rețină atenția 
comparatiștilor. Această 
primă fasciculă, care ia 
drept temă L’ecrivain et la societe contempo- raine, relevă două din 
rațiunile apariției sale. 
Cîteva articole tratează 
subiecte românești [Mir
cea Zaciu, Nicolae Ba
lotă.../. Tot din unghiul 
românesc [...], Edgar Pa- 
pu abordează La fonc- tion civique de la critique litteraire. Se vede 
imediat utilitatea unor 
astfel de articole pentru 
comparatiștii care citesc 
în franțuzește, dar nu și 

sile Nicolescu ; au fost 
pr<. „tate apoi publicului 
bucureștean documenta-

Santinelele tăcerii și 
lung-metrajul artistic Si
mon Blanco (în imagine: 
un cadru al acestei 
pelicule). „Săptămîna fil
mului mexican" va pri
lejui cinefililor ro
mâni intîlnirea o

în românește. Aceștia 
nu vor aprecia mai pu
țin, la rubrica Chro- nique des traduction, re
cenziile despre o cule
gere de studii estetice 
(„Metafora, simbolul și 
filosof ia operei") ale re
gretatului Tudor Vianu, 
traduse în limba germa
nă.

Marea atenție pe care 
confrații noștri români 
o acordă lucrărilor stră
ine ar putea stimula un 
tratament reciproc din 
partea noastră ; le-am fi 
recunoscători dacă ne-ar 
aju'a s-o facem.

Pe de altă parte. în
treg acest Caiet, de la 
articolele de fond pînă la 
dările de seamă, de
monstrează preocuparea 
de a aplica temei sale 
metodele literaturii ge
nerale și comparate 
[Adrian Marino, Romul 
Munteanu, Traian Her- 
seni. Petru Popescu...]. 
Domină punctul de ve
dere al sociologiei lite
raturii". După ce indică 

suită de noi și interesante 
creații ale cineaștilor me
xicani. In program figu
rează, alături de filmul 
proiectat în prima seară, 
alte șase titluri : Maria, 
Ai greșit, inimă, In cău
tarea unui zid. Ce culoare 
are vintul. Viața inutilă a 
lui Pito Perez, Trandafi
rul alb.

toate cărțile recenzate, 
autorul continuă : „De
sigur, această dominan
tă ține de cadrul fixat 
primului număr. Ni se 
anunță ca teme ale nu
merelor viitoare : Poetes modernes, poetique moderne, La litterature, l’humanisme et l’avenir. La litterature roumaine actuelle. Dubla preocu
pare de a face înțelea
să literatura română și 
de a trece in revistă 
problemele de teorie li
terară promit acestor 
noi Caiete o largă au
diență. Noi le dorim un 
deplin succes".

• Numărul 2 al ace
lorași Cahiers este re
cenzat și în Coloquio, Letras (nr 20. Julho de 
1974, pp. 99—100), cea 
mai importantă re-vistă 
literară portugheză. Se 
analizează, cu citate, ar
ticolele lui Paul Miclău 
și Mihail Nasta. se men
ționează articolul lui 
Adrian Marino
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The 
Islandman
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leneșă

Autobiografii irlandeze
I ITERATURA Irlandei este scrisă în ir- *“ landeză, limbă națională, descendentă directă din limbile celtice, cit și în engleză, limbă de împrumut. Oricum s-ar exprima, scriitorii irlandezi și producțiile lor păstrează o notă specifică. Gustul pentru inovație și originalitate, îndrăzneala și talentul lor sînt cunoscute și consacrate prin trei premii Nobel pentru literatură, dar, pe lingă marile figuri de renume mondial, există și alți autori irlandezi care se bucură de a- preciere din partea publicului mai restrîns de limbă irlandeză, cît și cel foarte numeros de limbă engleză.Autobiografiile scrise în irlandeză în secolul XX au trăsături novatoare.bpre ueoseome oe autobiografiile de pe Continent care, începînd cu Conjesiunile Sf. Augustin, continuînd cu ale Renașterii ș. a.e romantismului și cele foarte numeroase cun epoca noasira sînt opera unor personalități ale vieții cuituraie, po..uce sau științifice, cele mai muite autobio- gram irianueze uin secolul nostru sînt scrise de oameni rnoaești, rara pregătire universitară, dar talentați și însuflețiți de idei și sentimente deosebite, care pot interesa un puolic larg. S-ar părea, și în Irlanda este comună ideea, ca oricine are ceva de spus, cu sinceritate, cu argumente convingătoare și talent, este îndreptățit să o facă : un pescar, un fermier, o femeie de la țară, un muncitor necalificat.O preocupare generală a scriitorilor irlandezi este păstrarea etnicității, reflectată într-un folclor original, și îmbogățirea acesteia printr-o limbă proprie, evoluată, corespunzătoare cerințelor timpului.Din literatura autobiografică a secolului XX, trei lucrări apărute la mică distanță una de alta sînt scrise de trei locuitori ai insulei Great Blasket, de un pescar, un fermier și de către soția unui pescar : Pescarul (The 

Islandman) de Tomăs O Crohan (1929), Copilăria mea 
(Twenty Years A-Growing) de Maurice O’Sullivan (1933) și Peig de Peg Sayers (1936). Toate trei operele s-au bucurat de mare succes la apariția lor în limba irlandeză, dar aprecierea cea mai mare le-a auus-o traducerea in engleză și numeroasele ediții de mare tiraj care au urmat an de an. OLUMUL lui Tomâs 6 Crohan este povestirea unei vieți (scrise între 65 și 70 de ani) cu dramele ei, cu lupta grea împotriva primejdiilor, cu micile întîmplări amuzante, notate cu un ocni critic ae om inteligent, care compară mereu prezentul cu trecutul.„In zori, gol pînă la brîu, cu grebla în mînă intram în mare, cmegeam alge pe care le urcam pînă sus pe faleză la locui nostru, unde le împrăștiam. Nu știam ue ceai sau zanar pe vremea aceea, ci numai de lapte, pîine și pește. Eram cînd pe deal, cînd la țărmul mării, cînd ieșeam în larg pentru a vîna foci sau a prinde pește și toate treouia să le fac la timpul lor“, mărturisește el cu simplitate.Era nu numai viața unui om, ci a întregului sat din a doua jumătate a secolului trecut. Natura nu era darnică și lupta cu elementele era grea.Cînd apar primele cărți tipărite în irlandeză, Tomăs le citește seara consătenilor săi și observă cum fondul de literatură orală declină în fața literei scrise : „Cu toate că ei înșiși cunoșteau multe povestiri, pierdură gustul de a și le mai spune unul altuia, cînd le comparară cu stilul în care erau înfățișate în cărți".„Am scris în amănunt tot ce am făcut cu dorința să rămînă o amintire a tot ce a fost și m-am străduit să arăt felul oamenilor din jurul meu, ca să dăinuiască ceva și după noi, căci o viață ca a noastră nu va mai fi niciodată", mărturisește el, prevăzînd exodul tineretului din insulă și dispariția satului său.Volumul de amintiri al lui Maurice O’Sullivan este scris de un tînăr sub 30 de ani și reflectă anii în insulă de la începutul secolului nostru, completînd într-un fel pe cea a bătrînului O Crohan. Povestirea, împărțită pe capitole, ca și cea a lui O Crohan, se desfășoară mai cronologic, mai linear decît a bătrînului pescar, care era bogată in asociații de idei, în reveniri asupra trecutului, în comparații, ooservații critice interesante și deseori a- muzante. Farmecul acestei cărți i-1 dau paginile despre viața băiatului în contact cu natura sălbatică, cu animalele, cu marea.

I■ ARTEA lui Peg Sayers, și ea talen-* tată povestitoare, este emoționantă prin mărturisirea vieții și sentimentelor femeii care muncește din greu alături de soțul ei, apoi în văduvie, cres- cîndu-și copiii, învățîndu-i carte, lucrîndu-și petecul de pămînt, cărînd coșul de turbă din deal, ca să se încălzească iarna, și tremurînd de grijă în zilele de furtună pînă cînd reveneau lotcile în port.Toate trei cărțile sînt interesante pentru că redau obiceiurile și datinile vechi și ocaziile sînt numeroase : la căsătorie, la 1 noiembrie — sărbătoare a tineretului — la Crăciun, între Crăciun și Anul Nou. în copilăria lui O Crohan nu se obișnuia băutura la priveghiu. Mai tîr- ziu butoiașul de bere și sticla de whisky devin nelipsite, ceea ce și el și Maurice O’Sullivan privesc cu dezaprobare.Profesorul Cyril O’Ceirfn consideră totuși că cele trei autobiografii de mai sus, cum și altele contemporane, au fost declanșate de celebra autobiografie a lui Peter O’Leary, Povestea vieții mele (My Story) (1915).
F RUDIT, personalitate marcantă în viața și formarea culturii moderne a Irlandei, Peter O’Leary a jucat un rol netăgăduit în toate domeniile. La vîrsta de 70 ani, își amintește, ca un bătrîn sfătos, de anii cumplitei foamete din 1848, cînd, copil fiind, asistă la tragediile din jurul său. Mai tîrziu, activitatea sa de profesor îl face ca, pe lîngă engleza obligatorie în predare, să-și învețe seara, în mod voluntar, elevii limba irlandeză a sudului pe care o cunoștea bine. Viața sa se împletește cu cea a țării sale și devine document prețios de istorie socială. Activitatea sa este prodigioasă :Peter O’Leary culege literatură orală, scrie romane istorice și primele drame, transcrie legende medievale, publică studii de limbă, traduce, scrie pentru ziare și produce opere remarcabile laice și religioase. Prin faptul că a folosit limba vorbită a poporului, fără arhaisme sau pedanterie, că s-a inspirat din viața țărănimii irlandeze, ridicînd-o ca temă de literatură, t-Athair Peadar, cum este numit cu afecțiune, a marcat viața culturală a Irlandei. Membru activ al Ligii Găelice întemeiate în 1893 și al festivalului anual The Oireachtas pentru a conserva limba și a o reînvia acolo unde încetase a mai fi folosită, el lucrează activ pentru introducerea limbii irlandeze în învățămînt ca subiect obligatoriu.Nemulțumirile țăranilor irlandezi revoltați de nenumărate ori împotriva arendașilor și a moșierilor, a muncii obligatorii, a legilor de îngrădire a pămîntului, îl fac să ia parte la conflicte acute și în care îl găsim de partea celor asupriți, ridicîndu-se cu mult curaj chiar împotriva autorităților sale ierarhice. Toate aceste evenimente din viața Irlandei sînt reflectate în volumul său autobiografic 

Povestea vieții mele (My Story).Cincizeci de ani mai tîrziu ideea promovării limbii irlandeze străbate ca filon principal Jurnalul unui exilat 
(An Irish Navvy, Diary of an Exile) de Donall Mac- Amhlaigh, publicat în irlandeză și în mai multe ediții engleze (1964). Autorul lucrează ca săpător necalificat pe șantierele din Anglia, țară străină lui, în care se consideră un exilat. Diferențele și divergențele între caracterul irlandez și cel englez, adesea prezentate cu umor, sînt numai cîteva din temele de interes ale volumului, în viața sa de emigrant limba țării sale natale joacă rolul unei credințe captivante și susținătoare. „Toată limba asta ar putea fi trecută altei generații, dar se irosește", scrie el cu durere. Valoarea cărții rezidă în pasiunea cu care acest irlandez talentat, autodidact, cu un înalt grad de conștiință națională pledează pentru reînvierea și folosirea limbii sale. Este un efort inteligent, demn de toată admirația, care reflectă viața unui om și, dincolo de el, a unui popor cu o tradiție de două ori milenară.Astfel cele cinci autobiografii menționate, pe care le-am ales ca fiind reprezentative pentru secolul XX, redau ceva din viața frămîntată a Irlandei, făcîndu-ne să înțelegem de ce popoarele mici cu un trecut de lupte și suferințe au, pe drept cuvînt, „o istorie" și au „ceva" de spus.

Dr. Virginia Cartianu

DUMINICĂ eram în Bulgaria, la Sofia, unde plopii se spălau pe ochi cu aramă, încer- cînd să scape de amintirea porumbeilor ce le-au îngreunat creanga o vară, și toată după-amiaza am stat cu urecheaaplecată la radio. Muzică prelinsă pe frunză de nuc și prin ciorchine de strugure și vocile crainicilor, ploaie de grindină, de-ți venea să zici că pe stadioanele din România se joacă cel mai electrizant fotbal din lume. La întoarcerea acasă, ziarele mi-au dezvăluit alt adevăr : a fost o duminică leneșă, apăsată de-o căldură cumplită, vopsită cu bidineaua ciuntă. Singurul meci frumos a fost, se zice, cel de la Timișoara. Studenții de pe Bega, cărora nu le acordam, în august, decît șansa u- nui suspin, i-au tocat pe colegii lor din București cu frunză de lemn cîinesc și cu dinte de vrăjitoare. Sportul studențesc n-are noroc, 1 se-m- piedică roata între stele, dar mai înainte de asta eu cred că a- părarea ei nu mai știe să fie la fel de colțoasă ca anul trecut. Punctul de explozie al acestei etape s-a produs, totuși, la Galați, în momentul cînd Dan Coe, uriașul venit din Giulești, a înscris, cu un șut năpraznic, primul gol al formației sale. Departe de Dunăre am auzit valurile fluviului bubuind și-am văzut crapul de aur, la care visam în copilărie, lunecînd, cu cercei de diamant la ureche, prin castele de apă cu cruci de treflă și turle de cuțit de lîngă vadul Țiglinei. Și, în gînd, am purtat un pieptene de sidef prin perciunii lui Dan Coe și m-am gîndit că Rapidul a judecat cu cap de lemn în ziua cînd l-a alungat peste gîrla de fier care curge pe sub Podul Grant spre toate hotarele. - T—*Aud că Dinamo, care a cîștigat toate meciurile de pînă acum, a fost cît pe-aici să-și frîngă genunchii, pe teren propriu, în fața prunarilor. Dacă și-ar fi rupt buza într-o mierlă cu gușa de lună n-ar fi fost păcat. Zic asta pentru că Argeșul i-a dat cîte i-au trebuit ori de cîte ori Dinamo a avut nevoie. Do- brin (circulă un zvon că s-ar fi ciocnit cu Deselnicu) s-a întors la Pitești numai pentru două zile, a îmbrățișat o sticlă de Ștefănești și i-a pus pe lăutari să-i cînte M-a făcut mama oltean. Deocamdată nu e decît un biet navetist și lucrul ăsta nu ne folosește nici nouă, nici lui.
Fănuș Neagu

P. S. — In imperiul unde se joacă nu
mai dimineața, pentru ca oasele rupte să 
poată înmuguri din nou pînă seara, arbi
trii rup solzii cui vor ei. La meciul Dina
mo Slatina—Voința București, cavalerul 
fluierului mirosea a smeură ținută în bu
toi de Odobești.

F. N.
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