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Floarea darurilor
ÎN ziua de joi, 22 august, tovarășul 

Nicolae Ceaușescu, secretar general al 
Partidului Comunist Român, președintele 
Republicii Socialiste România, a primit 
un grup de scriitori și artiști plastici.

Cu acest prilej, tovarășul George Ma- 
covescu, vicepreședinte al Uniunii Scrii
torilor, președintele Asociației scriitorilor 
din București, a înmînat tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, în semn de profund 
omagiu, volumul Floarea darurilor, pe 
care poeții din întreaga țară l-au dedi

cat marii sărbători a poporului nostru — 
a XXX-a aniversare a eliberării României 
de sub dominația fascistă.

La rîndul lor, artiștii plastici au ofe
rit tovarășului Nicolae Ceaușescu, ca 
semn al dragostei, prețuirii și recunoștin
ței lor, macheta statuii ecvestre a lui Ște
fan cel Mare.

Adresîndu-se scriitorilor și artiștilor 
plastici, a luat cuvîntul tovarășul Nicolae 
Ceaușescu.

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

împlinire

CUVlNTUL TOVARĂȘULUI
■» NICOLAE CEAUSESCU

1

Dragi tovarăși.

Aș dori să mulțumesc, atit scriitorilor, cit și artiștilor plastici pentru această ini
țiativă manifestată in ajunul celei de-a XXX-a aniversări a eliberării României de sub 
dominația fascistă, a actului răsturnării dictaturii militare-fasciste — care a marcat un 
moment crucial în istoria patriei noastre, deschizind poporului drumul spre o viată 
nouă, liberă.

In acești 30 de ani, literatura și arta — poezia și sculptura, ca părți componente 
însemnate ale acestui larg domeniu de activitate — au cunoscut o dezvoltare puternică. 
De altfel, în general, pe parcursul dezvoltării istorice a României, în împrejurările 
deosebite și în marile momente ale evoluției naționale, ale l'mtei socialo, artiștii — 
scriitori, poeți, pictori, sculptori, compozitori — s-au aflat întotdeauna în rîndurile îna
intate ale poporului. Ei au militat pentru progresul tării, pentru realizarea unității 
naționale, pentru dreptate socială și națională. Nu este intimplător că cei mai mari 
poeți români au fost și oameni politici, militanți înflăcărați pentru idealurile de unitate, 
libertate și neatîrnare ale poporului nostru. Artiștii, poeții, sculptorii au redat în ope
rele lor sentimentele maselor, năzuințele lor înaintate, lupta lor pentru o viață mai 
bună. Nu aș vrea să fac acum istorie, dar este greu să uiți versurile lui Vasile Alecsan- 
dri, ale lui Mihai Eminescu, care în poezia „Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie" a 
exprimat cu atîta forță și talent tocmai aceste aspirații, viziunea unui viitor nou. Sau 
pînzele lui Nicolae Grigorescu, care a redat atît de emoționant și veridic imaginea luptei 
de eliberare națională a poporului, paginile glorioase ale războiului de independență. 
Nu este, poate, intimplător faptul că în anii tinereții mulți din marii noștri artiști și-au 
realizat operele cele mai inspirate ; mă refer la exemplul lui Eminescu, al lui Ciprian 
Porumbescu și al altora.

Iată de ce apreciez că inițiativa poeților români de astăzi de a cînta în versurile 
lor lupta partidului și poporului nostru este un lucru minunat. Sper că și prin valoarea 
lor poeziile sînt la înălțimea acestei inițiative.

Doresc să menționez și cu acest prilej că partidul nostru dă o inaltă prețuire activi
tății scriitorilor, a artiștilor plastici, a tuturor creatorilor de artă din țara noastră, 
apreciază munca uniunilor de creație. Oamenii de literatură și artă, uniunile au un rol 
din ce în ce mai important în ridicarea nivelului cultural al poporului nostru, în for
marea și educarea omului nou, constructor al socialismului, a omului care, odată 
eliberat de sub dominația claselor exploatatoare, se eliberează și de tarele morale ale 
vechii orinduiri, se înalță pe plan spiritual, își însușește o concepție înaintată și ac
ționează în toate împrejurările în spiritul umanismului nou. Acest om, stăpîn pe 
destinele sale, își făurește viitorul in mod liber, așa cum dorește. Desigur, el are plu
surile și minusurile lui, vede și lipsurile și greutățile, dar esențial pentru el este ceea 
ce s_-a înfăptuit în patria noastră de la Eliberare și pînă acum, transformarea revoluțio
nară a societății, precum și lupta neobosită pentru ridicarea ei pe noi culmi de civili
zație și progres. Țelul suprem al acestui om nou este realizarea perspectivelor pe care 
Ie deschide programul partidului de făurire a societății socialiste multilateral dezvol
tate, de inaintare a României spre comunism, înfăptuirea idealurilor celor mai înalte 
de bunăstare și fericire ale poporului nostru.

Sînt convins că poeții și artiștii plastici, toți creatorii de artă vor merge și în viitor 
în același pas cu creatorii bunurilor materiale, punind la baza operelor lor nu numai 
talentul și imaginația, ci și concepția noastră științifică despre lume, ideologia umanistă. 
In felul acesta se va dezvolta și Înflori arta noastră nouă, revoluționară, arta demnă 
de epoca pe care o trăim, de ceea ce a realizat poporul nostru sub conducerea parti
dului, de ceea ce ne propunem să realizăm.

Cu aceste gînduri, doresc să vă mulțumesc și să vă urez dumneavoastră, tuturor 
•editorilor și artiștilor plastici, succese tot mai mari in activitatea viitoare.

Răsunetul vast și adine al acelei 
zile de sărbătoare măreață în care am 
încheiat, cu mîndrie, trei decenii de 
muncă și de rod bogat — pentru a 
deschide porțile deceniilor viitoare, se 
păstrează viu, în toată țara, în toate 
sufletele românești.

Coloanele multicolore, animate și 
parcă nesfîrșite, au trecut de multe 
ori pe sub privirile noastre în cei trei
zeci de ani de la Eiiuerare. Noi în
șine, umăr la umăr cu tovarășii noștri 
de muncă, am străbătut orașul și în 
același timp am străoătut istoria, în 
rîndurile compacte ale acestor coloa
ne. Era fierbinte fiorul de entuziasm 
pe care-l simțeam, cu fiece pas făcut 
înainte, cu fiecare aclamație ce se 
înălța, printre faldurile steagurilor, 
pentru Partid și pentru Patrie, pentru 
tovarășii ce se străduiesc cu atîta vred
nicie să producă, să creeze, să cîrmu- 
iască și — mai presus de toți și de to
tul — pentru cîrmaciul ferm, fără ezi
tare, mereu pe drumul propășirii, pen
tru tovarășul Nicolae Ceaușescu.

De data aceasta, odată cu a 30-a 
zi aniversară, am avut, mai mult ca ori- 
cînd, sentimentul unanim al împlini
rii. țara, Poporul, Partidul, Conducăto
rul, uniți, indisolubil, in același gînd 
și efort, au trăit și păstrează, ca pe 
o comoară de neprețuit, bucuria bilan- 
țuiui triumfal. Pentru a fi așezat in a- 
devărata lumină ce i se cuvine, bilan
țul acesta prezintă, ca piatra pre
țioasă, toate fațetele strălucitoare ae 
succeselor noastre. Chipul, în splen
doare, al României, țară mlndră de 
uriașul avînt al construcției sale socia
liste. Țară liberă și demnă, mînd.ă de 
consecvența riguroasă a drumului său 
înainte și mai sus. Țară de pace și 
dreptate, stimată, pretutindeni în lume, 
pentru promovarea consecventă a 
ideilor de amplificare a colaborării și 
cooperării, pe bazele, astăzi înscrise 
ca postulate de valoare universală, ale 
egalității în drepturi, avantajului re
ciproc, înlăturării oricărei discriminări 
în relațiile internaționale.

Fiecare pas pe drumul istoriei a 
însemnat, pentru țara și poporul nos
tru, un pas înainte sub conducerea 
Partidului Comunist Român către înfăp
tuirea idealului de transformări revolu
ționare, sociale și naționale. Realiză
rile din aceste trei decenii ne-au dat 
dreptul să simțim, în conștiința noas
tră, sentimentul puternic și pe deplin 
justificat de mîndrie cetățenească și 
omenească, sentiment caracteristic 
marilor împliniri. Transformările adînci 
înfăptuite în acest important interval 
de istorie, am putea spune în dimen
siunea temporală a unei întregi ge
nerații, au demonstrat forța partidului 
nostru, a poporului nostru, au contri
buit, în mod esențial, la cristalizarea 
unei conștiințe noi, socialiste, în nu
mele căreia simțim calda bucurie 
caracteristică nu numai zilelor de săr
bătoare, ci tuturor momentelor din 
viața poporului nostru. „îmi exprim 
deplina încredere - a spus tovarășul 
Nicolae Ceaușescu în cuvîntarea din 
sesiunea jubiliară a Marii Adunări 
Naționale — că eroica noastră clasă 
muncitoare, harnica noastră țărănime, 
intelectualitatea nouă, toți oamenii 
muncii, tineri și vîrstnici, bărbați și 
femei, fără deosebire de naționalitate, 
întregul nostru popor, vor dezvolta 
cuceririle revoluționare dobîndite în 
acești 30 de ani, vor înălța și mai 
sus steagul socialismului pe pămîntul 
României, vor asigura poporului o viață 
demnă, îmbelșugată". Acesta este, cum 
nu se poate mai frumos și mai sti
mulator formulat, mesajul pe care l-a 
adresat țării întregi tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, în acea vi
brantă atmosferă săr
bătorească. Un mesaj 
izvorît din sentimen
tul plenar, creator, al 
marilor înfăptuiri și al 
perspectivelor mărețe, 
din viața materială și 
spirituală a României 
socialiste.

R.l.

____________________________________________
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Omagii unanima

PRESA COTIDIANA a consacrat pagini întregi măr
turiilor de stimă, înaltă prețuire și prietenie ce au fost 
adresate președintelui Nicolae Ceaușescu de șefi de 
state, șefi de guverne, conducători de organizații na
ționale și internaționale din întreaga lume, cu prilejul 
sărbătorii noastre naționale. Au fost publicate, de ase
menea, rubrici ample privitoare la primirile d'e către 
tovarășul Nicolae Ceaușescu ale delegațiilor sosite din 
străinătate. In toate mesajele sînt cuprinse aprecieri 
elogioase și calde felicitări pentru a treizecea aniver
sare a eliberării României. Ziarele publică impresiile 
puternice făcute inalților oaspeți de participarea lor la 
marea demonstrație populară din ziua de 23 August, la 
numeroasele manifestații și serbări la care au asistat 
în timpul vizitelor în țara noastră. Evident, simpla enu
merare a mesajelor, a vizitelor, ar depăși cu mult spa
țiul cronicii noastre. Cităm numai cuprinsul relatărilor 
publicate cu privire la activitatea din ziua de marți, 27 
august 1974, în cursul căreia tovarășul Nicolae Ceaușescu 
a primit pe primul ministru al Republicii Zambia, dele
gația de partid și guvernamentală a R.P.D. Coreene, pe 
reprezentantul Partidului Comunist din Japonia, pe 
șeful d’elegației Statelor Unite ale Americii la Confe
rința Mondială a Populației, și pe John D. Rockefeller 
al 3-lea, președintele de onoare al Fundației Rocke
feller.

în aceeași zi tovarășa academician dr. ing. Elena 
Ceaușescu a primit la ICECHIM pe Russell Wilbur 
Peterson, președintele Consiliului American pentru ca
litatea mediului înconjurător, prezent la București cu 
prilejul Conferinței Mondiale a Populației.

Primul ministru al guvernului. Manea Mănescu, a 
primit marți dimineața pe Seija Karkinen, ministrul a- 
facerilor sociale și sănătății din Finlanda, șeful delega
ției finlandeze la Conferința Mondială a Populației, și 
pe Sukhamoy Chakravarty, membru al Comisiei de 
planificare de pe lingă guvernul indian și participant la 
Conferința Mondială a Populației.

In aceeași zi au început la București convorbirile eco
nomice dintre delegația guvernamentală a României, 
condusă d'e Ion Pățan, vice-primministru, și delegația 
libaneză condusă de Nazih Al-Bizri, ministrul econo
miei naționale.

Cuineea-Bissau,

stat liber și independent

INTRE DELEGAȚIILE guvernului portughez și Parti
dului African al Independenței din Guineea-Bissau și 
Insulele Capului Verde (P.A.I.G.C.) a fost semnat în 
ziua de 27 august, la Alger, acordul prin care Portugalia 
recunoaște Guineea-Bissau ca stat suveran și indepen
dent. Vor fi retrase, pînă la 31 octombrie a.c., toate 
trupele portugheze de pe teritoriul noului stat, incunu- 
nindu-se astfel cu o victorie deplină lupta dîrză, plină 
de abnegație, dusă de poporul guineez pentru libertate.

Poporul român, atașat statornic cauzei independenței 
și libertății tuturor popoarelor, solidar cu lupta forțelor 
progresiste de pretutindeni împotriva imperialismului, 
colonialismului și neocolonialismului, participă din 
toată inima la marea bucurie pe care o trăiește poporul 
guineez. „Consecvent — scrie „Scînteia" — principii
lor fundamentale pe care le-a afirmat și le afirmă în 
permanență și in spiritul atașamentului său profund la 
cauza libertății și neatirnării popoarelor, poporul nostru 
— care el însuși a cunoscut în trecut vicisitudinile asu
pririi străine — a acordat din primul moment mișcării 
de eliberare din Guineea-Bissau, ca și din celelalte te
ritorii aflate sub dominația colonială portugheză, 
întregul sprijin sub formele cele mai variate : politic, 
diplomatic, material, inclusiv militar, ca și in do
meniul pregătirii cadrelor".

Mesaje de prietenie
AGENȚIILE telegrafice de presă relatează că 

Gerald Ford, președintele Statelor Unite ale Americii, 
l-a primit, marți 27 august, la Casa Albă pe Vasile 
Pungan, consilier al președintelui Republicii So
cialiste România, care a transmis din partea pre
ședintelui Nicolae Ceaușescu un mesaj de salut pre
ședintelui Gerald Ford, urări de sănătate și fericire 
personală, precum și urări de prosperitate poporului 
american. Președintele Statelor Unite a rugat, la 
rindui său, pe consilierul român să transmită pre
ședintelui Republicii Socialiste România un mesaj 
de mulțumiri, urări de sănătate și fericire personală, 
urări de progres și bunăstare poporului român. S-a 
relevat în cursul convorbirii hotărirea ambelor părți 
de a-si dezvolta bunele relații de cooperare stabilite 
>n ultimii ani între România și Statele Unite. A fost 
evocată însemnătatea întâlnirilor și contactelor la 
nivel înalt, pentru promovarea relațiilor bilaterale 
pe multiple planuri între state, pentru apropierea 
intâ-e Popoare, și s-a exprimat reciproc dorința con
tinuării unor astfel de contacte. Președintele Statelor 
Unite, . Gerald Ford, a acceptat cu plăcere invitația 
președintelui Nicolae Ceaușescu de a face o vizită 
oficială în România la o dată asupra căreia se va 
conveni ulterior.

Cronicar

UNIUNEA SCRIITORILOR
• La Bacău și Solonț 

sub egida Comitetului 
pentru cultură și educație 
socialistă și a Bibliotecii 
județene Bacău s-au or
ganizat întilniri cu citi
torii. Au participat Tudor 
George, Ion Iuga, Calis- 
trat Costin, Sergiu Adam, 
Gheorghe Drăgan, Iloria 
Gane.

• In zilele de 15 și 16 
august a.c. au avut loc în 
județul Buzău (Buzău, R. 
Sărat și comuna Zărnești) 
trei întilniri organizate de 
Editura Eminescu cu mun
citori (Depoul C.F.R. — 
Buzău și Fabrica de frîne 
și agregate — R. Sărat) și 
membri cooperatori din 
corn. Zărnești, prilejuite 
de apariția volumului de 
versuri Ramură de veșni
cie, semnat de Florin Cos- 
tinescu. Autorul, prezen
tat de redactorul editurii, 
Aristide Popescu, a acor
dat autografe și s-a între
ținut cu auditoriul pe te
me de creație.

• Miercuri, 21 august 
a.c., la Librăria Mihail Sa- 
doveanu din Capitală pro
zatorul Bujor Nedelcovici 
s-a întîlnit cu cititorii, cu 
prilejul apariției romanu
lui Noaptea. A fost pre
zentat de criticul literar 
Mircea Iorgulescu șl Lu

cian Cursaru, redactorul 
șef al editurii.

• Muzeul literaturii 
române reia, începînd cu 
luna septembrie a.c., se
ria de evocări literare 
ale cunoscutei ..Rotonde 
13“. în lunile următoare 
„Rotonda 13“ va fi dedi
cată unor prestigioase 
personalități ale scrisu
lui românesc, de la Pa- 
nait Istrati la Nicolae 
Labiș.

Din cauza afluenței de 
public participarea la se
rile de evocări literare se 
face pe bază de abona
ment. Doritorii se pot 
adresă Muzeului litera
turii române, str. Funda
ției nr. 4 , telefon : 
50.32.90, intre 1—10 sep
tembrie a.c.

I
• Teatrul de dramă și 

comedie din Constanța a 
reprezentat pe scenă, în 
cadrul unei adunări 
festive dedicată zilei de 
23 August, mie-curi 21 
august, orele 17, poemul 
dramatic „Descoperirea 
României" de Adrian 
Păunescu. în regia artis
tică a lectorului uni
versitar Laurențiu Azi
mioară, de la I stitutul 
de Teatru I. L. Caragia- 
le din București.

o Muzeul de Artă al 
R.S.R.. în colaborare cu 
Comitetul municipal al 
U.T.C. a organizat o 
seară muzeală închina
tă celei de-a XX-X.a A- 
niversări a Eliberării pa
triei de sub jugul fascist, 
sub genericul , Omagia 
României în sărbătoare", 
care a avut loc marți, 
20 august, orele 18. la se
diul muzeului din Ști bey 
Vodă nr. 1. Cuvîntul o- 
magial a fost rostit de 
Romulus Vulpescu. Ac
torii Florin Piersic, Aimee 
Iacobescu, Tamara Kret- 
zulescu, Olga Dela Ma- 
teescu și Traian Stănescu 
au recitat, versuri din 
Mihai Beniuc, Nina Cas- 
sian, Nicolae Labiș, Ion 
Mcițoiu, Victor Tulbure 
și Ion Crînguleanu. 
Cvartetul „Academica" a 
interpretat muzică de 
cameră din Beethoven și 
Radu Paladi.

• La întreprinderea 
poligrafică „Luceafărul" 
din București a avut loc 
o întîlnire a lucrători
lor poligrafi cu poeții 
Ion Bănuți, Virgil Caria- 
nopol. Eugen Frunză și 
Violeta Zamfirescu, care 
au citit versuri dedicate 
patriei șl partidului.

Revista revistelor

Mircea Ștefane seu

a predat Editurii Cartea 
Românească volumul de 
schițe intitulat Orașul vesel. A pus la punct 
două noi piese de teatru — Un păcat de povesti- toriu, și Zeul și mica lui prietenă. Lucrează la 
cartea de memorialisti
că — Un dramaturg își amintește, în care, în a- 
fară de numeroși oa
meni de teatru, sînt re
memorați scriitorii Vic
tor Ion Popa, Ion Pas, 
Tudor Mușatescu, Victor Eftimiu etc.

Emilia Căldăraru
are sub tipar la Editura 
Didactică și Pedagogică 
volumul de eseuri Puntea de aur. A depus la 
Editura Dacia volumul 
de poeme intitulat Țară, 
iar la Editura Ion Crean
gă, selecția de versuri 
pentru copii Dunăre, Dunăre. A depus la Di
recția Teatrelor piesa 
pentru păpuși în țara lucrurilor neterminate.

• In TRIBUNA nr. 33, 
acad. Iorgu Iordan dis
cută într-un remarcabil 
interviu acordat lui Vic
tor Ivano-viici probleme 
ale raportului dintre lim
bă și cultură, ale Latini
tății sau romanității lim
bii și culturii române, ale 
formării lor istorice. Una 
din ideile ce revin în in
terviu este aceea că nu 
se poate pune semnul e- 
galității între limbă și 
cultură : fiecare isi are 
evoluția ei particulară. 
Dar limba e „purtătoa
rea" culturii. «Eu aș vorbi 
— spune acad. Iorgu Ior
dan — de latinitatea cul
turii românești, așa cum 
vorbim de latinitatea lim
bii române. Să ne înțe
legem. Nu există și nici 
nu poate exista o egali
tate între limbă si cultu
ră. Un popor poate vorbi 
o limbă neromanică, a- 
ceasta din cauza unui 
complex de condiții isto
rice și are totuși o cul
tură latină (mai bine zis 
greco-latină. cum este, in 
linii mari, toată cultura 
europeană). Este, de pil
dă, cazul popoarelor ger
manice de astăzi. Cu a- 
ceasta am răspuns oare
cum și la întrebarea dacă 
există o distincție între 
noțiunile de romanitate și 
latinitate, și anume că la
tinitate și romanitate sint

sinonime. Putem folosi 
deci ambii termeni în le
gătură atît cu limba, cît 
Si cu cultura. Personal îl 
prefer pe primul, cînd e 
vorba de limbă. [...] 
N-am arătat încă de ce 
latinitatea limbii române 
constituie un argument 
pentru latinitatea cultu
rii noastre. Limba este, 
cum se știe, purtătoarea 
culturii. Prin ea există a- 
tît pentru contemporani, 
cit și pentru viitorime, 
cultura spirituală a unui 
popor. Cultura materială 
se transmite direct prin 
obiectele de tot felul 
confecționate și utilizate 
de o colectivitate etnică. 
Indirect, și Limba poate 
fi o mărturie despre cul
tura materială, mai întîi 
prin denumirile date o- 
biectelor respective si a- 
poi prin documente de 
tot felul care r? infor
mează despre acest aspect 
al vieții unui popor. Lim
ba este însă nu numai 
purtătoare, ci și creatoare 
de cultură spirituală. Ea 
ajută la dezvoltarea gîn- 
dirii, dată fiind unitatea 
dialectică dintre ele : o 
limbă dezvoltată, adică 
bogată în forme de expri
mare, incită gîndirea. o 
face să fie și ea bogată, 
nuanțată-.

• A apărut num""ul 
1/1974 al revistei CA-

HIERS ROUMAINS D’E- 
TUDES LITTERA1RES, 
trimestrial publicat de 
Editura Univers. Stu
dii și articole sub
stanțiale cu privire la 
literatura română actua
lă (căreia îi și este închi
nat numărul) semnează 
Al. Piru, Eugen Simion, 
Vasile Nicolescu (M. Sa- 
doveanu, une mythologie 
spirituelle), Ion Vlad, 
Nicolae Manolescu, Romul 
Munteanu (Elements of 
„Exoticism" in some 
Contemporary Romanian 
Novels), Valeriu Râpea- 
nu, Ion Dodu Bălan, 
Nicolae Balotă și Alexan
dru Ivasiuc (L’esthetique 
marxiste en tant qu’es- 
thetique appliquâe).

Revista mai cuprinde o 
secțiune de cronici ale 
traducerilor (sobre, perti
nente însemnările lui 
Adrian Marino și ale lui 
Marian Papahagi despre 
versiunea franceză a 
cărții Aventuri în ireali
tatea imediată de M. Ble
cher și, respectiv, poeziile 
Iui Lucian Blaga traduse 
în italiană de Rosa del 
Conte), recenzii (colabo
rează, printre alții, Șer
ban Cioculescu, A. Mari
no, Vasile Nicolescu, Lu
cian Raicu. Petru Popes
cu), diverse note și în
semnări reunite sub titlul 
„Kaleidoscope".

Cezar Ivânescu
a predat editurilor Al
batros și Junimea două 
volume de poeme cu a- 
celași titlu — Rod. A 
încredințat Editurii V- 
nivers tălmăcirea unui 
amplu poem de Janis 
Ritsos, cu titlul Ism na. 
Lucrează la un întins 
poem dramatic, La B î- aad, pe care îl va depu
ne la Editura Cartea 
Românească.

Cornel Udrea

a predat Editurii Dacia 
volumul de versuri Respirația ceasornicelor, 
Editurii Cartea Româ
nească culegerea de po
eme Duminica de luni, 
iar Editurii Junimea, 
volumul Odihna cercului. Are, de asemenea, 
la Editura Albatros, vo
lumul de proză umoris
tică intitulat Cu alte cuvinte. Lucrează la o 
plachetă de interviuri, Surîs în interes de serviciu.

Calendar Semnal
• 23 august — împlinește 50 de 

ani (n. 1924) Paul Everae (Con- 
stantinescu)

• 23 august — a murit (1973) 
George Cuibuș (n. 1923)

• 24 august — se împlinesc 75 
de ani de la nașterea (1899) lui 
Jorge Luis Borges

• 24 august — a murit (1820) 
Ioan Budai.Deleanu (n. 1760)

• 24 august — se împlinesc 55 
de ani de la apariția (1919) sâp- 
tămînalului „Cuvîntul liber", la 
București, sub conducerea lui E. 
Filotti

• 25 august — se îmDlinesc 110 
ani de la nașterea (1864) lui Spi
ridon Popescu (m. 1933)

• 25 august — a murit (1907) 
B. P. llasdeu (n. 1838)

• 26 august — s_a născut (1880) 
Apollinaire (m. 1918)

• 26 august — a murit (l£07) 
Iosif Vulcan (n. 1841)

• 27 august — s-a născut (1871) 
Theodore Dreiser (m. 1954)

• 27 august — a murit (1950)
Cesare Pavese (n. 1903)

• 27 august — a murit (1917)
Anton Naum (n. 18x9)

• 27 august — a murit (1965) 
Eusebiu Camilar (n. 1910)

• 28 august — s-a născut (1749) 
Goethe (m. 1832)

• 28 august — s-a născut (1643) 
N. Culianu (m. 1915)

EDITURA ION CREANGA

Ion Dodu Bălan — COPILĂRIA 
UNUI 1CAR (povestire). 96 p., lei 
5,75.

Iordan Chimet — CTTE-O GÎZA, 
CÎTE-O FLOARE, CÎTE-UN FLU
TURE MAI MARE (versuri). 96 p„ 
lei 9,50.

Petre Luscalov — EXTRAORDI
NARELE PERIPEȚII ALE LUI 
SCATIU ȘI ALE PRIETENULUI 
SAU BABUȘCÂ (roman). 128 p„ 
lei 4.

Melies Gybrgy — MIELUȘEII CEI 
BLINZI (roman în limba maghiară). 
192 p., lei 4,25.

Ion Hobana — SF1RȘITUL VA
CANȚEI (roman în limba maghia
ră). 196 p.. lei 4,25.

EDITURA UNIVERS

* * » — ROMANIAN POETS OF 
OUR TIMES (Antologie de poezie 
română contemporană). 224 p„ 
lei 14.

* * * — MEMORIA DE LAS RO
SAS FLORIDAS — ANTOLOGIA 
DE LA POESlA RUMANA CON- 
TEMPORÂNEA (Antologie de poe
zie română contemporană — tradu
cere, antologie șj prefață de Darie 
Novăceanu). 192 p„ lei 12.

EDITURA JUNIMEA

Adela Iancu Beeleanu — GE
NEZA CULTUROLOGIEI RO
MANEȘTI, 262 p„ lei 9,75.

Constantin Potîngă — EDU
CAȚIE ȘI CULTURĂ. 168 p„ lei
5.75.

Amza Săeeanu — TEATRUL 
ÎN CETATE. 260 p„ lei 8,25.

Victor Tulbure — ZECIADA. 
Ilustrații de Zaharia Buzea. 
108 p„ lei 13,50.

EDITURA EMINESCU

Grigore Hagiu — ZENIT DE A- 
NOTIMPURI (versuri). 76 p„ lei
6.75.

Pavel Perfil — CU FAȚA SPRE 
LUME (reportaje). 92 p„ lei 4,75.

Sânziana Pop și Gabriela Meli- 
nescu — VIAȚA CERE VIAȚA (re
portaje). 248 p„ lei 7,50.

EDITURA ALBATROS

Mihai Beniuc — RAMINE PU
RURI VATRA (versuri). 96 p„ lei
7.75.

Constanța Buzea — PASTELURI, 
64 p.. lei 26.



UMANIZAREA
REPORTAJULUI

■ ■RITICA a înregistrat un fenomen 
**interesant, caracteristic ultimei 

decade: înflorirea eseului și, în general, a publicisticii 
literare. Genuri cerînd multă suplețe de gîndire, informa
ție, concizie, pasiune pentru idei. Cărți valoroase, a căror 
simplă enumerare ar umple paginile unui catalog edito
rial, s-au impus astfel atenției publicului prin conținutul 
lor atractiv de interpretări inedite. Generațiile mai vechi 
de scriitori, cu o mai lungă experiență de viață, au 
consemnat în aceste volume de memorii, confesiuni 
sau de observație socială, fapte, întîmp'ări legate de 
trecutul de luptă revoluționară al poporului nostru, 
de procesul de construcție socialistă, de făurirea in 
timp a unei concepții umaniste de viață.

Cei treizeci de ani de la Eliberare pe care îi săr
bătorim în apogeul acestei veri, în plină dezbatere 
a proiectului de Directive, coincid, semnificativă 
coincidență, cu cea mai interesantă manifestare a 
O.N.U.-ului — Conferința Mondială a Populației — preo
cupată de destinul oamenilor pe planeta noastră. „O 
lume pentru toți" — deviza acestei Conferințe — este 
într-adevăr unul din imperativele morale ale omenirii de 
azi. Indiferent de filosofia și de credințele lor, oameni din 
numeroase țări, recunoscînd solidaritatea umanității 
pe întreg globul, dorința și voința ei de a trăi în 
pace, democrație, destindere, în respectul omului și 
demnității omenești, potrivit principiilor celor mai 
trainice ale culturii și civilizației universale progresiste, 
s-au strîns în aceste zile în Capitala României socia
liste. Semnificativ este faptul că această impunătoare 
reuniune mondială se ține la București. Despre țara 
noastră, un ziarist străin vorbea ca despre „un loc 
geometric*  ideal al unei „antante" planetare. Orice 
exces posibil în interpretarea vreunui fenomen politic 
— spunea acel ziarist — găsește la București „o justă 
măsură*  în înțelegerea și aplicarea lui. Justă măsură 
și bun simț. Calități latine, desigur. Fructificate în mod 
organic de profunda experiență politică a partidului 
nostru în cele trei decenii dinamice de luptă și de con
strucție.

Industrializarea, mînuirea teh- 

" nicii moderne, accesul larg la 
știință și cultură — și să nu înțelegem prin aceas
ta numai cultura umanistă și literatura, ci să a- 
dăugăm aici întreg procesul practic de cunoaștere, 
de la manualul de chimie, fizică, cibernetică pînă la 
broșura agrotehnică - au creat un tip de cititor pa
sionat de a ști, participînd la dezbaterile de idei, la 
confruntările de opinie, în acest orizont al țării des
chis, a cărui continuă deschidere intelectuală depin
de în esență de modul cum vom ști noi să muncim, 
să studiem, să facem cît mai bine ce avem de făcut, 
fiecare în domeniul său de activitate. Unui astfel de 
om învățat, plin de spirit critic și care se instruiește 

mereu, scriitorul nu î se poate adresa oricum. Stilul 
său (ca orice stil de lucru), adevărul său, observat 
ți împărtășit în cărți și articole, substanța scrisului său 
(ca substanța oricărei meserii, iarăși) presupun o bună 
calificare, lectură, documentare, ochi atent la rela
țiile umane, la caracterul uman și o aplicare lucidă 
la realitate.

jflM lăsat dinadins reportajul la 
""urmă. Față de eseu și de pu

blicistica de idei generale, reportajul are și avan
tajul și dezavantajul — mari amîndouă — de a 
vorbi în direct despre realitate. Gen ingrat, reportajul. 
El cere să spui simplu ca bună ziua lucrul evident, 
familiar tuturor. Sigur că harul scriitorului-reporter e 
de a vedea, într-un lucru obișnuit, amănuntul revela
tor, degajînd înțelesuri umane superioare, și care au 
asupra cititorului un efect modelator, imediat. Cred 
că instrumentul de lucru cel mai eficace al omului 
de condei, preocupat de etica societății și a relațiilor 
omenești, privite concret, la lucru, pe stradă, în viața 
de zi cu zi, rămîne acest gen dificil, în care litera
tura noastră are o strălucită tradiție. Primejdia stă 
în însăși „simplitatea" genului, care nu se poate dis
pensa de forță artistică și de adevăr. Cine umblă 
aici cu flori de stil numai și cu metafore pretenț:oase 
se descalifică. Idilismul a compromis, într-o perioadă, 
cea mai convingătoare unealtă de muncă a scriito
rului militant. Ca și publicistica și eseul, reportajul 
s-a umanizat și el pe măsura dezvoltării sociale, par- 
ticularizîndu-se după diferențierile calitative ivite, după 
creșterea nivelului de cunoaștere al omului crescut în 
sînul societății noastre. Sigur, mai sînt probleme. Am 
cădea în păcatul combătut, dacă nu le-am recunoaște. 
Important e că tineri scriitori talentați au prins 
gustul relatării sincere, și că ei se duc în fabrici, 
uzine, la țară, și văd fețele încordate de efort ale 
celor ce muncesc, și ne spun simplu ce văd, dînd
profesiei scrisului o dimensiune cetățenească. Impo
sibil ca un scriitor tînăr și cu vocație, venind în contact 
cu acești oameni minunați, să nu capete, întors
acasă, la masa lui de lucru, un plus de energie și 
acel sublim sentiment că e solidar cu ei. Oameni con- 
creți, cu fizionomiile lor, personalități distincte, de 
la ins la ins, participînd la același efort, și pe care 
ochiul ager al reporterului autentic îi surprinde în plin 
lucru, schițînd caractere memorabile...

„De ce nu scrii proză l-am întrebat, anii trecuți 
(la revista „Luceafărul"), pe unul dintre aceste talente 
ole relatării simple și cu miez. Seara ne prinsese în 
redacție cu lumina neaprinsă. „Trebuie să scriu re
portaj, mult reportaj, a răspuns el. Trebuie mai întîi 
să umblu, să văd...*  Exigență din care va ieși, sînt 
sigur, un adevărat romancier...

Constantin Țoiu

Romeo Zamfirescu : „Gărzi patriotice"
(Din Expoziția omagială de artă plastică, dedicată celei 

de a XXX-a aniversări).

----------------------------------------------------- -—

Ciocîrlia
Zvîcnise — proiectil — în dimineață, 
Amețitor, 

prin bolți,
zvîcnită-n slavă — 

Ca o săgeată șuierînd, semeață, 
Cîntarea ei — sfîșietor de bravă !

D-a dreptul, vertical !
Zbucnită, parcă,

Din obeliscul codrilor,
spre creste,

Din brazii-nsulițați,
ce-n van încearcă — 

Străpungători prin cer — 
să treacă peste !

O ! Ciocîrlie !
Inimă de pară !

Ca inima, ce-mi zbate-aici, 
sub coaste —

Pulsînd intens,
să-mi fulgere-n afară, 

Cu patosul într-aripării vaste !..•

Din arcul meu
— străpunsă pin-la stele — 

înalță-mi, tu, 
dă-i har 

cintării mele !

Inscripție 
pe poarta vieții
Bicisnic m-am născut, dar mindru vream ! 
Orb m-am născut, dar vream să văd in 

y soare !
Și surd, dar vream s-aud, „acea" cin tare I 
Și mut, și-aș fi cîntat cu-nfrîntul neam !

Și n-aveam mîini ! Și n-aveam nici picioare! 
Dar vream să pigul stelele din ram, 
Și la o cale lungă să mă-nham, 
Pe căile lactee, călătoare !...

Și iată Clipa ce-am rîvnit-o mult : 
Sînt mîndru, cum visam ! 

Privesc in soare !
Pot cuvînta !

Ce n-auzeam, ascult !

Am mîini ce saltă-n stele !... 
Am picioare !...

Și aripi am !
Am tot ce mi-am promis !„.

Și ceru-ntreg în față-mi stă deschis

Tudor George

__________ —_____s



J

EXISTA nu puține minți și voci ce le exprimă, care tînjesc după „organicitatea“ străvechilor comunități umane, integrate în tipare ce păreau, sau chiar erau, cosmice, într-o ordine cu origini pierdute în „epoca de aur“, cînd omul nu .era o ființă anxioasă, autoconstructivă și autonegatoa- re, ci își desfășura relațiile într-un ritm larg și lent, asemănător sau identic marilor ritmuri astronomice. Legile oamenilor păreau că imită legile cerului și manifestările lor, de cele mai multe ori complicat rituale, ne par încărcate de o imensă poezie fastuoasă.Totul nu este numai, dar și semnifică, așa cum o semnificație mai largă are și gestul, niciodată pur funcțional, cu care patriarhul unei familii taie pîinea cea de toate zilele, la începutul mesei de ia țară. Insă, vai> aceste societăți organice, nu lipsite de conflicte interioare, adeseori mascate, înăbușeau orice variație și erau dușmane evoluției fiind bazate pe repetiția fiecărui gest. In acest sens ele nu erau integrate cosmosului, ci unei imagini despre cosmos, tot umană, în care se observa doar ciclul repetițiilor, nu devenirile spectaculare care mișca și stelele din rocurile lor deloc imuabile. Variația individuală era o crimă adeseori pedepsită, așa cum și transformarea naturii era percepută ca o pedeapsă sau suferință. Anotimpul rece se explica, la antici, prin plînsul zeiței după fiica ei, închisă de Hades în Infern.Libertatea, deci putința plenară de manifestare originală, individuală și inovatoare, a apărut atunci cînd presupusa ordine cosmică a re^.ipei identice a ciclului și nemișcării eleate (expresie poetico-filosofică a vecmlur rituri ce n-au dispărut cu totul nici azi din memoria noastră), a fost înlocuită de principiu. Acesta a fost inițial și el o formă abstractă a nemișcării, care unifica prin lege ceea ce ochilor se arăta atît de variat. Evoluția minții umane însă a transformat principiile în funcție și legile ciclice au devenit legi ale devenirii. în loc să încremenească viețile, le-a înscris pe curbe care din liniare s-au transformat în iperbole cu capete neî.nchise, pierdute în infinit. La o mică variație, poate apărea saltul care schimbă sensul și valoarea unei deveniri. Grăuntele individual nu se înscrie ca un punct într-un destin, ci determină, prin variație, destinul ce este o continuă nostalgie a unui spațiu necunoscut.Esența principiului nu este rigiditatea, ci reglementarea mișcării care transformă haosul în cosmos, însă într-un cosmos dinamic, a cărui esență este devenirea. într-o lume încremenită, principiile, fie ele morale sau filosofice, n-au ce căuta. Ele au importanță numai atunci cînd se caută ordine în plăcerea schimbării, care apare într-o minte și apoi, învingînd rezistențe și inerții, se impune tuturor în numele celei mai morale dintre condițiile existenței : adevărul.Ordinea principială deci este totdeauna dialectică, reglementînd și tolerînd dezbaterea. Confruntarea devine dialog tot atît de util pentru lumea guvernată de legi, deci de adevăr, ca și contemplarea ciclurilor astronomice pentru a ne iluziona cu nemișcarea. Lumea modernă este ineluctabil dinamică, principială, bazată pe dialectică, adică pe dialogul care naște adevărul, moșit în conflict.Simplu spus, ea nu exclude ci implică o continuă chestionare și o libertate care, desigur, este necesitate înțeleasă. Dar a înțelege presupune a gîn- di cu propria minte, eliberată de fetișuri, tabuuri și toate resturile mentalității primitive, bazate pe o ordine impusă de tradiția rigidă.Dezvoltarea forțelor de producție implică o asemenea ordine și are nevoie de ea. în această dezvoltare stau toate speranțele noastre.
Alexandru Ivasiuc

IN secolul al XIX-lea, personajele balzaciene făceau, cu acea energie splendidă - ce le caracterizează, concurență stării civile. Ficțiunea se lua la întrecere cu realitatea, literatura rivaliza cu istoria. După un secol și ceva, în epoca noastră, s-a ajuns la o situație oarecum opusă : istoria, acum, face concurență literaturii, ceea ce s-a întîmplat cu adevărat dobîn dește un ascendent asupra a ceea ce s-ar fi putut (doar) întîmpla, auten'.icul asupra verosimilului. Explicația acestui fenomen ne-o dă însăși transformarea caracterului istoriei. Sînt epoci în care istoria se estompează, îndepărtîndu-se parcă de existența individului pentru a forma, în raport cu acrasta, un vag fundal static, și altele în care redevine activă, prezentă în chip nemijlocit, copleșitoare. Asemenea unui vulcan, timp de mai multe secole ea poate să fiarbă tăcut, în adîncimea proceselor ei nu întodeauna ușor de observat și, mai ales, de înțeles, pentru ca dintr-o dată să erupă. Perioada contemporană înregistrează cea mai puternică erupție a istoriei : în comparație cu fantasticul spectacol pe care ni-1 oferă, jerbele multicolore ale ficțiunii ne pot părea artificioase și meschine. Marile revoluții sociale și naționale, ce au schimbat destinul atîtor popoare, pustiitoarele conflagrații mondiale, cu întregul lor cortegiu de cruzimi și sacrificii, ce au făcut să se clatine pentru o clipă încrederea în temeliile rațiunii umane, procesul amplu, irezistibil, de decolonizare ce a modificat și continuă să modifice harta lumii într-o măsură mai mare și cu mult mai repede decît au reușit s-o facă vreodată cei . mai temuți cuceritori din trecut, progresele rapide, în salturi gigantice, ale științei și tehnologiei moderne, disnunînd în momentul de față de suficiente mij- lpade pentru a încerca să forțeze porțile misterelor cosmice fundamentale, ale materiei și vieții — toate acestea au contribuit la instaurarea în secolul nostru, a unui climat nemai.întîlnit, unic în istorie, d? m tații adinei și radicale, da răsturnări imprevizibile și de cristalizări originale. Istoria a redevenit — dar într-un grad nemaiatins vreodată — epopeică, de o dans tate epică extraordinară, torențial evenimen- țială, senzațională. în sensul cel mai literal și totodată literar al cuvîntului, mai inventivă în neprevăzut decît cea mai programatică ficțiune fantastică ; ea include în același timp o uriașă încărcătură .problema? că, filosofici și morală, ca și un element de suspense, teribil, de dimensiuni planetare. Niciodată, ca acum, nu au existat mai multe și mai îndreptățite speranțe ca omenirea să izbutească a-și organiza viața în chip rațional și umanist, deși niciodată, ca în momentul de față, în era armelor termonucleare, asupra ei nu a planat o primejdie mai mare. Istoria secolului nostru a pus deopotrivă în lumină, prin ilustrări revelatoare, de o mare forță 
a persuasiunii, atît titanismul creator cît și demonismul omului. Ea a devenit un laborator de cunoaștere pe viu, a acestuia. Realitatea sumbră a lagărelor de concentrare și de exterminare de tip 

Pămînt culcat pe cronici, înviind 
din sine însuși in rodire plină 
cînd soarele pe mere ne înclină 
cînd strugurii se-mbracă în argint.

Pămînt de brazdă și pămînt de drum, 
primește-mi încă strigătul de-amiază 
și-n ploile ce ne întruchipează 
ascultă glasu-mi niciodată scrum-

Ca dintr-un gind ce trebuie-mplinit 
venim din neumbrită înflorire, 
pămînt de rod pe tîmpla cărui mire 
porți cerul robilor nerisipit.

Pămînt de spic, pămînt de-ntemeieri 
sculptura mea dintîi, a mea vorbire 
te-adună tînăr din nemărginire, 
pămînt cu viță și pămînt cu jderi

în brazda căruia neostoind 
tăgăduita anilor năvală 
mă dăltuiesc în propria oboseală 
ca-n piatra unui suflet neclintit-

Pămînt de trecere, remember viu 
triumfător în strugure, în spicul 
prin care muți vom înfrunta nimicul 
și-n cartea unde nu va fi tîrziu

nicicînd- Drumeț pierdut în ani, 
nicicînd 

pierdut în alveola rătăcirii
să-asculți cum bat în uși de lut 

menhirii 
cu care descuiem tezaur sfînt 
în brazda nașterii și-a dăinuirii.

Mihai Negulescu

nazist, așa cum s-a reflectat ea în mărturiile unor supraviețuitori sau în lucrările de specialitate pe această temă, a prilejuit o sondare a straturilor iraționale ale omului. După cum războaiele de apărare declanșate împotriva cotropitorului hitlerist său mișcările de rezistență antifasciste au reliefat resursele sale de sublim, valorificate în atîtea pilde de frumusețe morală și acte de eroism.
IN ACESTE condiții, interesul pentru istoria contemporană, al cărei sentiment este sporit și întreținut de bogăția informațională caracteristică veacului, mină de e- venimente și sursă de reflecții etico- filosofice, face adeseori să pălească interesul pentru ficțiune. Pentru prima oară în istorie realitatea a devenit mai pasionantă decît invenția, o supra-fic- țiune extraordinar de spectaculoasă în comparație cu care literatura riscă uneori să pară ternă. Cititorul secolului nostru, se poate spune, este în primul rînd un cititor al documentelor, al relatărilor directe, al mărturiilor. în rafturile bibliotecii salecărțile ce tratează despre istorie auprioritate. Dați-i o bună lucrare despre cel de al doilea război mondial și el va lăsa din mînă (sau cal puțin va fi tentat s-o facă) orice roman. Exăgerînd puțin, am putea spune că lucrările de. istorie și memorialistică, ca. și reportajele retrospective bine documentate constituie adevăratele „romane" ale epocii, pe care o parcurgem. Pasiunea pentru ele se explică nu numai prin implicarea noastră în istorie ; această pasiune are și o cauză de ordin literar. Adăugind scrupulului pentru autenticitate, ' caracteristic dintotdeauna tratatelor de istorie, și o tramă epică spectaculoasă, apanaj, în trecut, doar al ficțiunii; astăzi însă specifică în a:eeași măsură evenimentului real, acest gen da literatură satisface și gustul pentru șoc și imprevizibil pe care, înainte vreme, Șl putea împlini doar invenția. Faptele care dobîndesc, pe lîngă calitatea autenticității, și pe aceea a spectaculozității, devin o amenințare pentru ficțiune. Prin ritmul trepidant, prin viteza desfășurărilor, prin explozia de nou cu care se confundă, prin- tr-un fel de „neverosimilitate" pe care o emană — ne vine greu să credem că monstruoasele crime de război naziste S-au petrecut cu adevărat, să înțelegem că debarcarea pe Lună a avut loc, să ne imaginăm, la dimensiunile lor adevărate, primejdiile care p'ndesc omenirea — istoria de azi are rea’e posibilități de a se substitui literaturii- Pentru a rezista acestei concurențe, literatura trebuie ,1a rîndul ei să „împrumute" : dacă istoria și -a însușit, ca să spunem astfel, verva ficțiunii, aceasta trebuie să preia problemele, faptele, datele istoriei. Modalitatea cea mai sigură de care dispune literatura pentru a face față, în planul receptării de către marele public, istoriei e de a o absorbi. Interferența literaturii cu istoria nu este deci numai pentru cea dinții o necesitate decurgînd din imperativul reflectării, din caracterul etico-educativ al artei, ci și o problemă de conservare și supraviețuire.
Țară de imn

F RESIUNEA" pe care istoria n exercită asupra literaturii se ma- nifestă sub diferite aspecte- Istoria influențează uneori în chip direct evoluția istoriei literare, îi corectează, ca să spunem astfel, traiectoria. în cazul unor mari literaturi occidentale, de lungă tradiție, perioada actuală ar fi trebuit să corespundă, și, în parte, corespunde chiar, potrivit unei dezvoltări firești, unei faze crepusculare, de alexandrinism cultural, ilustrată de căutări formale, ermetice ca mesaj și ezoterice ca adresare. Prin evenimentele și, problemele ei majore, istoria contemporană, oferind artei un ..conținut" grandios, de natură a sublima, prin contrast, caracterul futil al diverselor „experimente", nu încurajează asemenea tendințe, li se opune și e de așteptat ca, în timp, și mai ales dacă „presiunea" istoriei va continua să crească, să le anihileze complet. Se știe că în proza modernă, pentru a ne limita numai la un sector al literaturii, acționează unele tendințe de pulverizare a epicului. Ceea ce elimină, prin unele direcții ale sale, literatura, reintroduce însă istoria, saturată de evenimente, epicizată. Torentul epic al istoriei actuale alimentează în chip natural, cu sau fără voia ei, literatura și 
o proză ce se vrea, din snobism și capriciu, debilă și refractară în raport cu orice eveniment, ni se pare anacronică și ridicolă. Epoca noastră so compune din evenimente prea mari pentru ca „vidul" epic să mai fie cu putință.

PROCESUL de absorbție a isto
ricului de către literatură, în cadrul prozei românești actua e, este foarte activ, constituind una din dominantele acesteia. Este aproape imposibil a cita o carte de oarecare valoare apărută în ultimii treizeci de ani care să nu aibă, cel puțin, o interferență cu istoria. Iar numărul scriitorilor care și-au propus să o abordeze dintr-un unghi mai amplu este considerabil. G. Călinescu, Zaharia Stancu, Marin Preda, Fănuș Neagu, Titus Po- povici, Paul Georgescu, Nicolae Velea, Laurențiu Fulga, Al. Simion, Augustin Buzura, Virgil Duda, Al. Ivasiuc, D.R. Popescu sînt doar cîțiva dintre aceștia. Evocării anilor de dinainte . și după Eliberare, în romane ca Moromețîi, voi. 

I și II, Risipitorii sau Intrusul sau într-un volum de publicistică precum 
Imposibila întoarcere, un scriitor de însemnătatea lui Marin Preda îi asociază o meditație lucidă și profundă asupra istoriei, de o remarcabilă valoare filosofică. Prezența masivă a temei războiului în proza lui Laurențiu Fulga, încercarea de a reda într-un chip mai complex figura militantului comunist în scrierile mai noi ale lui Al. Simion, căutarea adevărului, cu convingerea că el va fi găsit, în cadrul unei societăți deschise perfectibilității într-un roman recent apărut ca Fețele 
tăcerii de Augustin Buzura constituie cîteva exemple ce ilustrează contactul strîns cu istoria, cu politicul, cu socialul în planul prozei românești contemporane. Direcția este bună. Continuarea și dezvoltarea ei reprezintă un imperativ al evoluției literare viitoare.

Valeriu Cristea



Romanul unui mediu
EVOLUȚIA artei românești 

contemporane pune în lumină 
a luptă permanentă intre ro- 
nianeso și antiromanesc. Ne- 

oia acreditării unor adevăruri 
fictive ca 

dibile impune acest 
al prozatorilor de a 
sul romanesc cu 
lume a cititorilor 
Cervantes. Voltaire, ! 
Joyce, Camil Petrescu, 
Grillet, Al. Ivasiuc reprezintă tentativa 
de revitalizare a romanului prin viziu
nea antiromanescă a realității. Lesage, 
Marivaux, Eugene Sue, Balzac, Rebreanu, 
Sadoveanu, Celine, Kazantzakis, Eugen 
Barbu, Fănuș Neaga, Petru Popescu etc. 
se înscriu în direcția reprezentată de 
prozatorul omniscient care cultivă hege
monia evenimentului șl a personajelor 
exemplificatoare, capabile să ilustreze o 
aventură exemplificatoare.

Dacă pentru prima categorie, romanul 
este o aventură a formelor semnificante, 
pentru cea de-a doua el reprezintă o 
aglutinare de evenimente, trăite ca o a- 
ventură existențială. Evident că nici în- 
tr-un caz și nici în altul nu se poate 
vorbi de o coincidență totală între rea
litatea ficțională și realitatea vieții. Dar 
preocuparea pentru considerarea ade
vărurilor romanești ca adevăruri credi
bile este mult mai pronunțată în roma- 
nul-recherche decît în romanul-histoire.

în contextul acestei deveniri. Eugen 
Barbu este partizanul romanului-cronică, 
apt să întrețină iluzia adevărului vieții 
prin aglomerarea de evenimente exem
plificatoare care compun traiectul exis
tențial al personajelor sale. Constatarea 
aceasta rămîne valabilă și pentru un ro
man al mahalalei bucureștene, cum este 
Gi-oapa, și pentru romanul frescă cu im
plicații parabolice, cum este Princepele.

Evident că în fiecare societate, colori
tul, structura mentală și comportamentul 
acestei lumi de la margine are alte note 
caracteristice. Intr-un anume fel se pre
zintă haimanalele și micii burghezi din 
romanul lui Celine Mort ă credit sau din 
acela al lui R. Queneau Pierrot, mon 
ami, altfel apar dezmoșteniții din roma
nele lui Gorki și în altă lumină se în
fățișează lumea mahalalelor și dezmoște
niții sorții din romanele lui Eugen Barbu 
și Fănuș Neagu. Mahalaua reprezintă un 
context socio-etnografic, tipic pentru a- 
numite țări din sud-estul Europei, unde 
are un puternic colorit oriental. în pro
cesul de trecere de la sat la oraș, maha
laua reprezintă anumite resturi ale civi
lizației și mentalității rustice în contex
tul noilor aglomerații urbane de la peri
feriile orașelor. Mahalaua românească nu 
poate fi confundată nici cu lumea din 
Vorstadt din orașele germane, nici cu 
populația din banlieue sau faubourg. 
Persistența unor obiceiuri rustice și a 
unor credințe, interferată eu un spirit 
civiiizatoriu urban, insuficient asimilat, a 
imprimat acestei lumi de dezintegrați 
dintr-o arie de civilizație, care nu s-a in
tegrat încă deplin în alta, o mentalitate 
și un comportament caracteristic.

Reprezentînd o lume astăzi in curs de 
dispariție, mahalaua românească a reți
nut atenția scriitorilor prin dramele sale 
sociale, prin exotismul său. prin melan
colia oamenilor dezrădăcinați, ca și prin 
violenta unor pasiuni. Țărani veniți la 
oraș, muncitori săraci, mici tîrgoveți, 
meseriași, negustori, hamali, hoți de pro
fesie, bătăuși și cuțitari, mahalagiii repre
zintă astfel o lume eteroclită, care a dus 
în cultura română la realizarea unui ade
vărat roman al periferiei, reprezentat în 
perioada interbelică de G. M. Zamfires- 
cu, C. Ardeleanu, G. M. Vlădescu etc.

Melancolia romantică cu care învăluise 
G. M. Zamfirescu mahalaua bucureșteană 
in romanul său Maidanul cu dragoste 
mai persistă cu o anumită discreție și în 
romanul lui Fănuș Neagu, îngerul a stri
gai. Ea răzbește extrem de rar din ro
manul Groapa, Eugen Barbu fiind u.n 
cronicar de moravuri, care imprimă 
scrierilor sale în proză o puternică tentă 
realistă.

In Groapa, Eugen Barbu păstrează 
toate atributele scriitorului balza
cian omniscient. Dacă ar fi să 
referim la o anumită clasificare a 
Jean Pouillon, privitoare la raportul 
tre viziunea scriitorului și viziunea 
sonajelor asupra lumii, am putea spune 
că proza lui Eugen Barbu se caracteri
zează prin ceea ce cercetătorul francez 
numea „la vision du dehors". Aceasta în
semnează 
mai mult 
sale decît

Groapa 
evenimențial. Lumea reprezentată de Eu
gen Barbu în opera sa și-a polarizat în
treaga existență în jurul unor întîmplări 
exemplificatoare, destinate să modifice 
traiectul personajelor din acest univers 
romanesc. Așezarea în mahala, construi
rea unei case sau a unei prăvălii, naș
terea unui copil, venirea gunoierilor, 
nunta, moartea, apariția și dispariția ho
ților. declanșarea unei mari pasiuni etc. 
reprezintă ocazia care produce contactul 
dintre conștiința oamenilor și realitatea 
care îi înconjoară. Dimensiunea roman
tică a personajelor din Groapa rezultă în 
cele mai multe cazuri din configurarea 
unor dorințe sau năzuințe care depășesc 
cadrul îngust in care îi este dat acestui 
mic furnicar uman să trăiască.

adcvăruri cre- 
: efort continuu

racorda univer- 
concepția despre 
din epoca lor. 

L. Sterne, Gide, 
Alain Robbe-

ne 
lui 

din- 
pcr-

că scriitorul știe întotdeauna 
despre destinul personajelor 

știu ele înșile.
este prin excelență un roman-

Groapa este un gen specific de roman- * 
cronică despre facerea lumii la marginea 
societății. Și din acest punct de vedere, 
romanul lui Eugen Barbu poate fi ase
mănat cu Un veac de singurătate al lui 
Garcia Marquez. De acesta îl apropie 
însă și permanenta năzuință a scriitoru
lui do a confrunta viziunea magică a oa
menilor de la margine cu viziunea lu
cidă a celor care vin dinspre centru spre 
periferie.

Intriga din Groapa este polifonică și 
progresivă. Ea este centrată în jurul unor 
nuclee narative fundamentale ca : Nun
ta, Moartea lui Marin Pisică, Pomana 
lui Mielu, Balul meseriașilor, La pîr- 
naie, Vînzarea sau în jurul unor persona- 
je-cheie ale romanului ca Didina, Nea 
Pane, Stăpinul, Stere etc.

Structura unui roman-cronlcă ca 
Groapa pune în lumină prezența unui 
grup de personaje flotante și a unor 
centri narativi permanenți, reprezentați 
de personajele cu o existență continuă 
în operă.

GROAPA

de Eugen Barbu

Cartea se deschide cu un nucleu nara
tiv care marchează un gen specific de 
mișcare a lumii în miniatură.

„Peste rufe filfia seara. Omul se opri. 
Gunoierii se întorceau grămadă.

Trecură mai departe.
— Noroc șefule ! aruncă unuL
— Noroc !“
Din acest grup se detașează un om. Ca 

într-o imagine filmată, camera-stilou se 
oprește asupra acestui personaj care este 
Un martor al tuturor evenimentelor din 
roman. „Grigore era îndesat, vînjos, îm
brăcat cu o haină groasă și pantaloni 
strinși pe pulpe. Mijlocul și-l sugrumase 
intr-o curea lată de piele, bătută in 
ținte".

Nucleele narative fundamentale din ro
manul Groapa sînt reprezentate de as
censiunea lui Stere, cîrciumarul care re
prezintă aventura exemplară a unei anu
mite categorii sociale din acest roman și 
banda de hoți care joacă ultima scenă 
singeroasă, într-o lume unde spiritul ci
viiizatoriu înlătură existenta briganzilor 
ce nu se pot angaja în existență decît 
din această perspectivă a omului damnat 
să rămînă la margine.

Cind Paraschiv, hoțul cel tînăr, intră 
în ierarhia borfașilor cu îndelungate sta
te de serviciu, el trăiește spaima și fio
rul romantic al omului de la margine, 
față de lumea în care s-a integrat și cu 
care se identifică.

„Paraschiv auzi groapa. Locul era tai
nic. Cerul de deasupra sc incenușa. Ii fu 
frică de haidamacii ce-1 prețuiau din pri
viri, hoți bătrini, duși pe la pușcării. 
Tăiascră sare in viața lor și luaseră oa
meni în cuțit".

în Groapa, Eugen Barbu cristalizează 
pe de o parte viziunea lumii ca junglă, 
ce aparține hoților și negustorilor, pe de 
altă parte, sentimentul de solidaritate 
umană a celor oprimați.

Viziunea lumii ca junglă este însă do
minantă. Ea este exprimată de Paras
chiv, banditul romantic, a cărui ură re
prezintă starea degradantă a vagabon
dului de la marginea existenței. „Lumea 
asta-i o hazna. Treanță ! Mie omul mî-e 
dușman. Să nu-1 vait. Ochii lui se îm
păienjeniră de ură. Gheorghe hihoti de 
groază".

Intriga din Groapa are un caracter cir
cular. Stere se îmbogățește, hoții sînt 
uciși sau prinși de poliție, mahalaua se 
mărește, iar lumea își urmează ciclurile 
ei firești de existență.

Grigore marchează odată cu anotimpu
rile și finalul unei etape din viața maha
lalei. „Peste salcîmii Cuțaridei treceau 

brabeții. Se lăsau stoluri-stoluri ta 
rampă. Grigore privea cerul fără eu- 
loare, adine străveziu. Aglaia scotea mă
turile din magazie..."

Eugen Barbu face parte din familia de 
spirite a lui Celine și R. Queneau. Enun
țurile sale narative sînt lapidare și inci
sive. Limbajul argotic colorat străbate 
un discurs stilizat, ce amintește rafina
mentul unui cărturar bizantin înitîrziat.

Personajele sale nu au psihologie. Ele 
se compun din impulsuri elementare. 
Structura lor este centrifugală, marcată 
de dorința de comunicare cu grupui la 
care au aderat.

Conversația bătrînelor în priveghiu 
este licențioasă ca în Decameron sau în 
grațioasele romane libertine din veacul 
al XVIII-lea.

— „Da slab fă, bărbatu-tău 1
— Slab.
— Mai putea ?
— Ei și dumneata ?
Cocoșată rise, dezvăluindu-șl dinții 

galbeni și rari."

ÎNGERUL A STRIGAT

de Fănuș Neagu

Eugen Barbu amintește proza cu ban
diți romantici a lui Eugene Sue și viziu
nea desacralizată asupra iubirii și morții 
din romanele lui Celine.

Cu mijloacele literare ale prozei tradi
ționale din veacul trecut. Eugen Barbu 
a realizat unul din cele mai reprezenta
tive romane din timpul nostru.

DACĂ Groapa este romanul 
ondiției umane a individului 
i a colectivității situate la 
îarginea existenței, îngerul a 

strigat realizează aceeași vizi
une a omului de la margine 

asupra lumii, localizată însă în alt con
text. De aceea, am fi înclinați să. 
considerăm îngerul a strigat un roman al 
universului concentraționar.

Bernard d'Astorg spunea că se poate 
vorbi de existența universului concentra- 
ționar atunci cind o colectivitate umană 
este așezată în mod obligatoriu intr-un 
spațiu insuficient, este privată de liber
tate și subalimentată. Nota dominantă a 
universului romanesc din îngerul a stri
gat rezultă din elemente de această na
tură, deoarece nucleul narativ inițial al 
romanului pune în lumină existența unui 
grup de țărani-pescari din . Balta Brăilei, 
transferați de pe moșia unui boier în 
Dobrogea, iar ultimul nucleu al acestei 
cărți îl introduce pe cititor în mod direct 
într-o colonie de muncă ee are toate ca
racteristicile universului concentraționar.

In primul rînd, observăm că și în în
gerul a strigat universul epic este domi
nat de o lume de dezmoșteniți, de indi
vizi care parcurg un traseu existențial 
aventuros, a cărui notă dramatică apare 
din actul de ruptură al oamenilor de va
tra lor originară. în al doilea rînd, tre
buie să constatăm că și în acest roman- 
evenimențial există o evidentă preocu
pare pentru viața văzută ca aventură 
exemplificatoare, pentru situațiile de 
mare violență dramatică, ca și pentru in
divizii situați în mod fatal la marginea 
societății prin însăși condiția lor de hoți.

Fundalul istoric din îngerul a strigat 
este redus, dar suficient de elocvent pen
tru situarea evenimentelor în timp. Pri
mele episoade ale cărții sînt situate îna
inte de război, în jurul anului 1934. eve
nimentele mediane ale romanului au loc 
în timpul războiului, iar epilogul din 
universul concentraționar se petrece in 
1954.

Intriga din îngerul a strigat scoate în 
relief un povestitor înzestrat cu darul 
oralității enunțului narativ, care dispune 
evenimentele intr-un mod capricios, de

terminat doar de dinamica memoriei in
voluntare. Fănuș Neagu descinde din ta- 
malia de spirite a povestitorilor orien
tală El creează o anumită povestire-ea- 
dru în care sînt integrate micro-nara- 
tiuni relativ autonome, funcția acestor 
episoade eterodite fiind aceea de a re
constitui imaginea unei epoci.

Și în acest roman-poematic există un 
singur narator constant care este autorul 
omniscient Narațiunea are o funcție ira
diantă și integratoare permanentă. De la 
drama țăranilor transmutați cu forța din 
comuna Plătărești, autorul trece la aven
turile hoților din Ialomița și Brăila, așa 
cum de la episoadele exodului spre Do
brogea, autorul ajunge la anumite întim- 
plări din Galați sau București.

Romanul debutează prin unele enun
țuri narative de acest gen : „în primă
vara aia, trei evenimente mai de seamă 
s-au petrecut in cîmpia Brăilei : hoțul 
de cai Costică Gurafoii din județul Ialo
mița a furat armăsarul senatorului Horia 
Lupescu și l-a vîndut grajdului de curse 
Marghiloman ; preotul plășii Movila Mi- 
resii a fugit în Austria, pe un șlep care 
transporta grine, cu o învățătoare din 
sat, devenită peste citva timp cintăreață 
intr-un local de noapte celebru, iar prin
țul Alexandru Suțu, poreclit Buric, con
strui lingă conacul lui din Plătărești un 
aerodrom".

Peste imaginea acestor țărani-pescari 
care seamănă prin anumite gesturi cu 
cow-boy-ii din romanele americane, Fănuș 
Neagu încearcă să scoată în relief figura 
unui picar modern, întruchipată d6 scrii
tor în tînărul Ion Mohreanu. Anticipînd 
asupra destinului său, autorul reține o 
scenă în care acest picar nefericit își 
fixează traiectul vieții ca o fatalitate 
tragică : „Fața mea are o culoare albă, 
nesănătoasă. Nenorocirea lui tata s-a tras 
oricît va părea din culoarea feții. Neno
rocirile mele n-au rădăcini. Uncliiu Pe- 
trea Dunii, care îl ura pe tata, spunea că 
asta e culoarea feții înecaților".

Povestirea în paliere a lui Fănuș 
Neagu este de așa natură îneît unele per
sonaje se pierd pe parcurs, iar altele noi 
apar foarte tirziu. De aceea între nucleul 
inițial al romanului și cel final nu există 
decît un personaj care să dea o anumită 
convergentă acestor planuri narative.

Cititorul este în permanență sedus de 
scenele tari și pitorești. Găsirea unui 
prinț înecat pentru care s-a dat o mare 
recompensă, furtul de cai și bijuterii, 
dezbrăcarea morților pe un cîmp de luptă 
părăsit, aruncarea hoților în apă în gerul 
bobotezei pentru a aduce crucea ce le 
asigură eliberarea de ispășirea pedepsei, 
cîteva scene erotice, reprezintă scenele 
care pigmentează această povestire plină 
de pitoresc.

în această lume, personajele cele mai 
multe din roman nu sînt detașabile din. 
context, nu sînt memorabile. Ele trăiesc 
prin gesturi mici și definitorii ca Che 
Andrei și Caramăt, se relevă prin amin
tiri ca învățătorul din universul concen
traționar Eugen Fulga sau prin violența 
actelor de comportament, ca majoritatea 
hoților din roman.

Doar Ion Mohreanu apare ca un picar 
tragic. Cu un tită ucis pe nedrept în anii 
copilăriei, înșelat de un țăran cu prilejul 
găsirii prințului înecat, înfrînt în iubire, 
mințit de Che Andrei, eșuat în năzuința 
de a-1 ucide pe vinovatul de moartea 
tatălui său, picarul acesta modern, care 
traversează nenumărate situații tragice, 
este ucis fără vină în colonia de muncă 
pentru o delațiune care nu a comis-o.

Pentru Fănuș Neagu, intriga romanu
lui reprezintă o aventură existențială cu 
implicații tragice, la care este supus atît 
individul, cit și colectivitatea umană. De 
fapt, îngerul a strigat, ca și Groapa, re
prezintă romane ale colectivității, în care 
personajele individuale capătă arareori 
un relief specific. în acest tip de nara
țiune pe prim plan ies evenimentele mai 
puternice decît personajele care le su
portă sau le declanșează.

Dacă Eugen Barbu orchestrează întâm
plările într-un registru epic mai riguros, 
Fănuș Neagu este dominat de funcția 
hegemonică a evenimentului autonom, 
înscris adeseori într-un mod aparent 
haotic in trama intrigii. Discursul din fi
liera povestirii orientale, întîlnit în cul
tura română la Sadoveanu și Panait 
Istrati, este continuat de Fănuș Neagu 
care aduce pe prim plan aceeași poves
tire aventuroasă și plină de pitoresc.

Caligraf preocupat de eufonia cuvîntu- 
lui pitoresc, Fănuș Neagu nu este un ar
hitect savant al romanului. Discursul său 
narativ este spontan, cu planuri tempo
rale amestecate. El capătă culoarea prin 
structura poematică a enunțului narativ, 
prin dimensiunea faptului tragic acumu
lat, dar nu prin capacity, ja de polarizare 
a acestuia în jurul unei idei cardinale. 
Romanul în sine este descentrat.

Cu Eugen Barbu și Fănuș Neagu, 
proza românească actuală se înscrie pe 
linia unui exotism local, a unei cronici 
bizantino-orientale întîrziate, care relevă 
cultul cuvîntului în arta romaneseă.

Romanul-cronică de moravuri este însă 
revitalizat de doi scriitori prin latura sa 
pitorească, prin interesul pentru eveni
mentul palpitant, prin arheologia socială 
savuroasă a unei epoci in care s-a în
scris o parte a etimonului nostru spiri
tual național

Romul Munteanu



Nicolae loam
Lanul
După ce au zburat păsările începe să se 
miște cîmpul, 
frunzele 
cad pe gîtul centaurului înroșit.
O pleoapă a pămîntului s-a deschis 
ca un izvor, ca un șipot intr-un deal ; 
în el se vede hula cenușie, 
pomii încurcați — un ev inexistent 
și cocenii luminînd sub ploaie. 
Cîteva frunze au intrat în urma ta, 
în cameră pe bustul femeii ■ 
După ce au zburat păsările începe 
să se miște cîmpul.

Scurtele liniști
Sporovăind pentru cine știe ce ființe 
întâmplările ne nasc.
Cel mai bun va fi cel ce va cînta 
în oraș pentru o noapte- Apoi va pleca 
din oraș și acolo, în cîmp, 
sub zăpadă se va deda nimicului.
El va mai întoarce o privire spre oraș 
și va dormi lîngă o salcie 
în brațele cîmpiei își va aminti 
de cînd era copil și intra pădurea 
pe geam și umbrele îi trăgeau 
pe cimpie chipul.

Pomul
Deșteptați-mă cînd se mișcă pămintu! 
și arborii scot fluiere din tulpini 
și Ie așează pe iarbă 
am o scoică in mină 
un mic pom de tăiat 
deocamdată stau și adorm lingă el 
în umbra lui zgomotoasă, 
deocamdată ascult în coroana lui vîntul 
cum leagănă văzduhul tot 
ca o inimă a nimănui 
ce liniște e jos.

\__________

Izvor în noapte
Un om a venit la mine și mi-a zis 
tu ai viața ta, copiii tăi, 
tu ai fereastra, casa și inima ta 
și nu poți fugi din propria-ți inimă, 
ai ochii tăi care îi plimbi pe lume.
Afară copacii drepți se vedeau in fintină 
in apă mina unor frunze 
liniștea care îmi mușca pereții, 
crengile stinse ale stelelor 
legănîndu-se departe pe un cimp 
sub cerul devastat și picurînd 
ca un izvor în noapte-

Tîrziu o femeie a venit și mi-a spus 
tu ce drag ai putea fi liniștii !

Cuptoare de cărămidă
Aud clinchete mari apa se încheagă intr-un 

chip 
stelele se împerechează cu vîntul.
Sub vînt jos doar crabii se încrețesc 
alunecă pe haina mea 
și-i tulbură mirosul omului adormit 
cu capul între două scoici mari.
Pe drum alunecușuri lungi de stele ghețușuri 
nedrepte-
Dar oare știu pacea care mă încearcă 
și sîngele care la ora asta 
sună în pămînt.
Aud mari dimburi, cuptoare de cărămidă 
clipind în întuneric ca viața.

Trenurile duc o dulce 
vlagă
Prin gări sînt oameni și în trenuri

sînt oameni
mărfarele duc piine și metale
iar intre lemne ceasuri
în amiază înghițind cîmpurile 
dinții de lapte ai boabelor 
încă necrescute.
Trenurile duc o dulce vlagă 
linii și oameni in asfințit, 
întră ca într-o umbră mirositoare adîncă — 
împărți piinea cu cineva, 
gîndul cu greierii 
cînd legănat pe marea de nisipuri a cîmpiilor 
fluierul te trezește din amintire- 

______________________—___________________ 7

Dan Verona
Parnasul dacic

Rima 8: HERODOT

„La Nord, se-ntreba Marele Cavaler, 
ce să fie acolo la Nord de Istros ?
Bate citeodată vîntul peste Elada 
aducind mireasma teilor de acolo.
Dar cine sînt acei ce locuiesc sub Ursa Mare 
și acel discipol al Iui Pitagora 
cine poate să fie ?“
Aceasta era Poezia sa : 
întrebarea ce se află dincolo de Istros 
și ce legi guvernează 
e»dmile Septentrionului.

Runa 15 : DECENEU

Sub Ursa Mare trăia înțeleptul 
care văzu faimosul Egipet.
In singurătate își amintea hieroglifele 
din Cartea Morților.
Papirus nedesfăcut 
era Poezia în el.
„Călătoriți, suna testamentul 
lăsat pe floare de tei urmașilor săi.
Dacia are nevoie de înțelepți 
și neamul care se naște."

Runa 22 : BENDIS

Sveltă zeița curăța izvoarele codrilor 
pe sub tei înfloriți visătoare umbla

k______ __ ______ _______

Runa 291 : DIMITRIE CANTEMIR

A trăit ca un strugure răcoros 
lîngă buzele însetatului.
Steaua sa a luminat multă vreme 
calea neamului său
și i-a răspindit mireasma în lume.
A iubit vinul, femeile
și la Berlin deseori a ținut 
lucrări pe latinește.
Un timp a fost și unsul Moldovei 
A sfîrșit ca inorog 
într-o catedrală de flori.

nevăzută de muritori 
și atunci tot văzduhul Daciei 
dulce se tulbura de ceva tainic 
fără de nume.
Și aceasta era Poezia
fără de care nimeni nu și-ar mai aduce 

aminte 
de mersul ei grațios, de lobul urechilor 
fără de care oasele lumii 
cumplit ar suna a pustiu.

Runa 701 : MIHAIL SADOVEANU

Gura sa fabula. Zbura o pasăre 
dintr-un munte ;
universul se punea atunci în mișcare. 
De zborul păsării atârnau 
apele și cîmpiile.
Pină și pruncul din mamă 
depindea de acea pasăre.
Pină și corăbiile, pină și privirea 
Patriarhului în amurgul anului 
fără zăpadă. Umbla mai mult singur 
citind pe boltă semne 
nostalgice. Femeile împrăștiau în lume 
cohorte de visători și de muți.
Și numai cînd pustiul țipa intre 
coastele lor aurite
limba căpăta dezlegare. Și-n gură 
se mișca dureros ca într-o 
temniță strîmbă. Atunci în univers 
se ciocneau candelabrele.



Breviar

Ars poetica Poezie

NICI unul dintre marii noștri scriitori nu a scris atît de mult despre arta scrisului în genere și al său anume, ca Tudor Arghezi. A teoretizat pe această temă, neîncetat, pe parcurs de peste 60 de ani, de la binecunoscutul articol-program din „Linia dreaptă" (1904), despre Vers și poezie, pînă în zilele lui din urmă. (Scris și nescris, în revista „Argeș" de la 1 ianuarie 1967). Aș observa chiar, cu mărturisită părere de rău, că din tot ce a scris despre arta poetică, întîiul lui manifest rămîne ceea ce a gîndit și a formulat mai bine. Făceam această melancolică reflecție după lectura cărții postume a lui Tudor Arghezi : Ars 
poetica, din colecția Restituiri, ediție îngrijită cu prefață și note de Ilie Guțan în Editura Dacia, Cluj, 1974. E curios însă că Arghezi, revizuind în ultimii săi ani de viață textul mai sus numitului articol, a găsit cu cale să suprime epitetul din expresia „poezia pură". Motivul ? Ca să nu se facă vreo confuzie cu formula răsunătoare, lansată ulterior, de abatele Henri Bremond, eminentul istoric al sentimentului religios în literatura franceză. Tocmai pentru a marca o prioritate de mare interes estetic, sintagma trebuia să rămînă, mai ales că însuși tînărul poet român, — avea în acel moment 24 de ani, — milita anticipativ pentru eliminarea din poezie a umorului și a narațiunii. O confuzie de natură cronologică ar fi fost posibilă numai dacă cele două atitudini, — 
a poetului român și a criticului francez, — ar fi fost oarecum sincronice ; în acest caz, nimeni n-ar fi fost dispus să-i acorde lui Arghezi prioritatea.Din substanțiala prefață rețin o idee pe cît de interesantă, pe atît de discutabilă. Impresionat de fermitatea convingerilor artistice ale poetului, dublat de un teoretician al artei versului ca și al artelor plastice, Ilie Guțan se întreabă dacă nu cumva poetul a ucis pe criticul de vocație, care s-ar fi afirmat cu atîta siguranță în 1904.Iată paragraful care emite această seducătoare ipoteză :„Un critic latent cutreieră adîncimile operei. Dacă n-ar fi descoperit poezia, Arghezi tot ar fi ajuns aici, urmînd altă cale : critica. începutul scriitoricesc e marcat de dualismul opțiunii : poet sau critic ? Articolul din „Linia dreaptă" — text fundamental pentru poetica argheziană — a fost scris cînd poetul era încă neformat, încît superioritatea teoreticianului se impune rapid. Era nevoie de o experiență decisivă pentru clarificare și ieșire din dilemă. Logodna cu poezia se petrece cu prețul unui sacrificiu și în climatul unor peripeții cu răsunet interior. Nașterea poetului s-a săvîrșit printr-un masacru. Criticul va mai irupe din cînd în cînd cu nostalgii nevindecate, însă glasul nu i se va mai desprinde niciodată din faldul poeziei. Se retrage și devine conștiință internă. începe astfel aventura Poeziei".

A

IMI pare rău că trebuie să-1 contrazic pe îngrijitorul ediției. Tudor Arghezi a fost totdeauna atît de integral, dacă se poate spune, angajat pe o singură poziție estetică, și într-un mod atît de temperamental, încît și-a afirmat o structură fundamental opusă aceleia a criticului, care prin definiție trebuie să fie receptiv la toate formele frumosului, să-și lepede subiectivismele, dacă e bîntuit de ele (era să scriu Iele), să încerce a înțelege și a prețui și ceea ce, la prima impresie, l-a nedumerit sau l-a indispus. Or, Arghezi n-a știut niciodată să se obiectiveze. Poetul conviețuiește cu pamfletarul, iar pamfletarul este specialistul violenței verbale, la antipodul stilului așezat al criticului. Paralel cu poemele din ciclul Agate 
negre, apar în 1904, în „Linia dreaptă", primele specimene de pamflete argheziene, prefigurîndu-i mai precis măiestria viitoare, decît poemele, din care avea să elimine majoritatea, în prima lui culegere de. versuri, Cuvinte potri
vite (1927).N-aș vrea să minimizez importanța articolului Vers și poezie, în care autorul se opune discreditului sumar, aruncat asupra simbolismului și mai ales asupra așa-zisului decadentism,

argheziană
cu care se făleau unii dintre poeții francezi „fin de siecle", care-și însușiseră în exergă trufașul vers ver- lainian :„Je suis l’Empire â la fin de la decadence".Articolul este neprețuit, dar în el se reflectă, credem, discuțiile care aveau loc în cenaclul „Ileana" al mecenatului colecționar Alexandru Bog- dan-Pitești, descoperitorul și sprijinitorul lui Ștefan Luchian. Nu tot era de la semnatar. Arghezi era exponentul unei grupări estetiste, în acel moment de avangardă. Ce e drept, el nu se situează pe o poziție net estetistă ca patronul său, deoarece găsește că poezia pune în vibrație coardele sufletești ale tuturor inimilor, iar nu numai ale unei elite de cunoscători.Preferințele literare și artistice ale lui Arghezi în acel moment erau to-
(iînnmiiniîHînmiiiînnnimiimiiimiiimiin
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tuși acelea ale grupării „Ileana", în care trona cu cinism și superbie numitul Al. Bogdan-Pitești, personaj de roman și de pomină, în bine și în rău.X
IN fond, principiile estetice ale lui Arghezi sînt puține, dar foarte răspicate. Poezia, spune el, e în toate, în tot universul. Ca să o descoperi, trebuie ca poetul să-și păstreze prospețimea sufletească a copilăriei, să se copilărească, adică să se minuneze necontenit de toate „miracolele" pe care le dezvăluie omului naiv și nativ, universul. Aceasta e condiția primordială a structurii poetice. Cea de a doua e de ordin etic : munca, adică ucenicia practicată cu modestie de-a lungul întregii vieți, poetul socotindu-se cu fiecare încercare a lui un debutant permanent. Această convingere, ca și cealaltă, sînt adesea nuanțate mistic de teoreticianul care vedea în poet un ascet și încă unul din stofa care a dat naștere în trecut profeților. Cum însă estetica lui Arghezi se încheie cu o a treia condiție, și anume aceea a esen- țialității, a concentrării maxime, a expresiei scurte și pregnante, ea nu a putut îngădui lui Arghezi să se desfășoare decît arareori în poeme de suflu larg, forța lui rezidind mai ales în poezia de moment sufletesc.Modern în 1904, baudelairian și chiar rollinatesc, Arghezi își săvîrșește, curînd după întoarcerea lui în țară (1910), un proces sufletesc de reintegrare în orizontul moral românesc, iar poezia morbidă din Litanii face loc unui mesaj limpede de vitalism. Valorilor intelectuale, mai ales celor culturale, poetul le întoarce spatele cu dispreț și nesecată vervă, subordonîndu-Ie acelora ale vieții, ale universului viu, vegetal și animal, cu viziunea enormă a germinației, dar și cu gingașa simțire a gîzelor, a „nepipăitului" și a nerostitului, într-un cuvînt care nu-mi place, a „inefabilului". Curios ’. Mare prozator ca și mare poet, Arghezi scrie 

într-o proză mai dificilă decît însăși poezia lui, rareori și numai în aparență obscură, într-o proză atît de concentrată și uneori contorsionată, încît se deschide mai greu interpretării decît versurile lui, în care predomină afectul naiv, pe cînd proza sa e domeniul intelectului demonic.Astfel poetul respinge cu umor sec, americănesc, anexarea lui la modernism (vezi Ce trebuie să știe un tînăr 
la 45 de ani), ca și portretizarea sa, simili-cubistă, care i se pare tortura scaunului electric, și nu se ferește a-și manifesta dezaprobarea față de moderniștii deceniului șapte al liricii române.„Mă uimește, răsfoind foile literare, un așa-numit modernism, calificare a unei facilități nerecomandabile, care necinstește limba Mioriței. Un singur modernism e de tolerat : noutatea spirituală și a expresiei curate" (Un semn bun, „Argeș", nr. 3, august 1966).Sau :„Cred că nu mai e nevoie să spunem că poezia e o necesitate a sufletului fiecăruia, în orice direcție s-ar manifesta. E povara dulce sau amară a fiecăruia din noi. Mai rămîne a se descifra felul cum trebuie poezia scrisă, cu deosebire acea zisă poezie care mă întristează și care seamănă mai mult cu proza fără cap și sfîrșit — și din nefericire fără substanță, încurajată la o abundentă publicare de insu- ficien.ele redacționale".
CU TOATA strășnicia crezului său artistic, care are la temelie munca tenace, zi de zi (nulla dies 

sine linea e deviza lui, din tinerețe însușită), Arghezi rămîne credincios cu deosebire convingerilor lui vitaliste și situează pe tr.eapta cea mai înaltă a valorilor artistice naționale, poezia noastră populară.Nici un scriitor român (se înțelege, nici Eminescu !) nu s-ar fi ridicat mai sus de poetul anonim al Mioriței. Multe dintre poeziile cele mai bune ale lui Argezi sînt nu numai scrise în metru popular, dar și meșteșugite în spiritul nutritivei simplicități a poeziei orale.Autorul ediției nu ignoră că găsim formulată arta poetică a lui Arghezi foarte adesea în lirica sa. De ce n-ar îngriji și de o asemenea carte, în care ar aduna, cu cea mai strictă selecție, peste 50 de poeme, de la Testament din 
Cuvinte potrivite, pînă la Ia aminte din XC (Cartea Românească, 1970), în care poetul ia apărarea versului clasic cu ritm, rimă și cezură,„Cum e și călcătura la horă și la mers".Aș încheia cu o singură observație. Arghezi supralicita cuvîntul și arta poetului de a înnoi limbajul. Ceea ce caracterizează scrisul literar nu e atîta inovația verbală, adeseori aventuroasă, cît talentul de a găsi relații noi între cuvinte, ca și între idei, percepții și impresii. Lecția lui e totuși una etică. O extragem din seria de cugetări, publicată sub titlul Crestături pe brațul 
condeiului :„A seri nu e un divertisment. Mucenicie, răbdare, abnegație și multe renunțări".Această lecție seamănă tulburător cu ultimul cuvînt al înțelepciunii ma- ioresciene.Mesajului arghezian i se adaugă, în final, acela al umanismului socialist.„Dorința la care inevitabil ajung artiștii lirici, povestitori, sculptori și compozitori, după ce socialismul în puterea căruia gîndim și vorbim biruie din ce în ce mai puternic pretutindeni, este noua modalitate a viitoarelor literaturi : pacea între popoare și oameni. O doresc din adîncuri toți cîți au trecut prin mult sînge și multe temniți pentru a se întîlni sub steagul de bună înțelegere și pace universală‘1.

Belgrad, iulie 1962

(Gazeta literară, anul IX, nr. 28 (435), 12 iulie 1962)Poetul cetățean și-a spus și el cuvîntul în această pilduitoare carte.
Șerban Cioculescu

și bravadă
• MIORITIADA (Cartea Românească, 

1973) de Ion Nicolescu, volum puțin co
mentat de critică, nu e, cum s-ar putea 
crede din titlu, o epopee pe tema din fai
moasa baladă populară, ci pur și simplu 
o suită de 86 de cintece, sau mai curînd 
de poeme, precedate de o falsă invocație 
și încheiate printr-o elegie-epilog. Poetul 
adaugă noi variații la anterioarele sale 
Indulgențe și Ironice. Reîntîlnim dispozi
țiile burlești și zeflemiste, falsele blazări, 
demistificarea și mai ales ceea ce, fiind 
vorba de un liric în fond sentimental, 
s-ar putea numi bravadă. Ion Nicolescu 
ia în chip conștient totul în glumă, afec- 
tînd neseriozitatea, minimalizînd și paro
diind mai ales marile atitudini în fața 
vieții, cugetările amare sau exaltările 
grandilocvente, clasice și romantice, din- 
tr-o nevoie stringentă de sinceritate :

„dacă ești Rembrandt spune că ești Rem
brandt / nu sta ascuns într-o cutie gri / 
vreau să te văd și să bîrfesc cu tine / neo
brăzarea noastră de-a mai fi."

Ion Nicolescu nu se sfiește, în ipoteza 
c-ar fi poet, să „baudelairească" prin 
lume, să ia adică în deriziune perisabilul 
în favoarea esenței inalterabile ca în Une 
charogne. Urmașul ciobanului ucis din 
Mitul Mioriței vrea să rămînă inflexibil 
față de tristele iasomii, flori ale legendei, 
față de albele bazaconii, de nevinovatele 
metafore ale imaginației energiei crea
toare. Orice început elegiac este reprimat, 
tristețea întoarsă repede, dacă nu în ve
selie, în bravadă. O poezie bunăoară por
nește așa :

„ce-oi fi avînd ce-oi fi avînd / numai 
pietre de moară îmi trec prin gînd / so
ra nu mi-e soră nici soarele soare / 
muntele-i prea munte și marea-i prea 
mare / oile luminii urcă și coboară / 
stau pe coaja lumii și macin secară".

Deodată însă tonul reflexiilor ia alt curs : 

„și de fapt ce faci tu în camera obscură / 
te gîndești la mine faci vreo legătură / 
sau mă-ngîni pe mine fluture hipnotic / 
că-ți arăt eu ție stil baroc și gotic / crezi 
tu că viața o putem mima / și-ncă să ră- 
mînă-n urmă-ne ceva / care tot să ma
cine preț de nemurire / fără să ne doară 
fără să ne mire / flutură mă fluture ce
rul să se scuture / că se-alege praful și de 
tine fluture."

Poetul, se subînțelege, nu poate să ră
mînă steril ca un fluture, trebuie nu nu
mai să dea din aripi, dar și să-și preci
pite polenul, să pogoare cerul pe pămînt. 
Deloc superficial, Ion Nicolescu nu e in
diferent la curgerea implacabilă a timpu
lui, la faptul că „pușculița" sa de zile „se 
golește fără greș", cu toate acestea medi
tațiile hamletiene nu-1 atrag și în loc să 
facă elogiul naturii în care ne întoarcem, 
ca atîția romantici, cu excepția lui Vigny, 
preferă s-o persifleze :
„natura ne dă teme natura le rezolvă / 
să o deslege fiindcă-i profundă și pe-a 
mea / soluțiile morții speranța ne-o di
zolvă / și nu prea."

Dacă viața noastră atîrnă, cum se spu
ne, de-un fir de păr, poetul începe să se 
creadă pălărie, dacă-i nevoie de-o jucărie, 
își face singur capul calendar. Maximele 
sînt transformate în butade. Excelent este 
un scurt cîntec :
„rîd ce-ai vrea să plîng / prea multe dra
me / bani n-am să-i string / ninge cu 
lame / ninge peste omenire / flori de 
tei / te inspiră scrie mă / poezii."

De aici și pînă la curata parodie nu mai 
e decît un pas pe care, încă o dată, Ion Ni
colescu îl face în stil ludic, dadaist :
„m-am visat în redingotă / aveam cal 
și-aveam calotă / și un fluture de flotă / 
și era o fluturare / de biserici bisectoa- 
re / sub stele imaginare / și-am avut și 
eu un dor / să beau sete din popor / 
să mă-nnec ușor ușor / ca un fluture de 
flotă / bînd un cal dintr-o calotă / de poet 
în redingotă."

Al. Piru



„Pădurea de steme"
PADUREA DE STEME este' su

gestivul titlu al unei culegeri li
rice, apărută la Editura Emines

cu. După cum arată într-o Post
față autorii selecției, George Mi-
rea și Vasile Butufei, poeziile 
ce-o formează au fost mai în- 
tîi difuzate de către posturile 
noastre de radio. Preocuparea con
stantă a radioului pentru poezia ro
mânească de azi canătă. în felul aces
ta, o reprezentativă concretizare edi
torială. „De la înființarea postului 
național de radio, amintesc autorii 
culegerii, nu a existat poet reprezen
tativ care să nu fi părticică*,  direct 
sau prin mijlocirea unor actori de 
frunte, la emisiunile literare". Presti
gioasele nume pe care Pădurea de ste
me le alătură atestă că lucrurile stau 
în adevăr așa. Printre cei șaptezeci și 
trei de poeți se află Zaharia Stancu. 
Mihal Beniuc, Ștefan Augustin Doi
naș. Nichita Stănescu. Marin Sorescu, 
Adrian Păunescu, Ion Horea, Nicolae 
Dragoș, Grigore Hagiu. O întreagă 
pleiadă de creatori tineri sau foarte ti
neri este de asemenea prezentă prin 
realizări, adesea pe deplin convingă
toare. Un timbru remarcabil aduc în 
culegere poeții de expresie maghiară 
și germană : Szemler Ferenc. Szekely 
Jănos, Franz Johanes Bulhardt și 
Werner Bossert.

Ceea ce conferă o reală unitate cu
legerii este prezența în toate poeziile 
a sentimentului patriei. Se poate a- 
firma, metaforic, că Pădurea de ste
me este un imn pe care îl intonează 
voci ce nu seamănă între ele, dar 
pe care o covîrșitoare forță Centripe
tă le menține pe o singură orbită, 
armonizîndu-le. Natura acestei forțe, 
ce dă incandescență comună unor mo
dalități și timbruri diferite, nu poate 
fi explicată mulțumitor prin consta
tarea existenței unor convenții esteti
ce, a căror repetare ar genera carac
terul unitar. Se află, realmente, în 

aceste poezii, o seamă de motive ce 
pot fi regăsite în creațiile mai multor 
poeți. Se pot descrie, de asemenea, cî- 
teva atitudini fundamentale. Dar nu 
!n ceea ce au clasificabil și descripti- 
bil se află farmecul adînc al acestor 
poezii. Este motivul pentru care o 
considerare critică a lor trebuie să le 
urmărească unicitatea estetică, dar. 
concomitent și în primul rînd, să le 
surprindă caracterul patetic transin- 

dividual. Există în cele mai reușite 
din aceste versuri ale iubirii de pa
trie și de partid o tensiune afectivă 
excepțională, ce depășește strălucit 
trăirile unui om individual și exprimă 
sentimentele românilor ca popor, ca 
națiune unită de dorințe unice. Par- 
curgînd aceste poeme, cititorul se 
simte dintr-o dată solidar cu poporul 
său șî cu conducătorul acestuia. Este 
generat un acut sentiment de solida
ritate patetică.

După cum arătam, poemele pe care 
culegerea le reunește poartă pecetea 
unor personalități artistice diferite. 
Urmărindu-le pe cîteva dintre cele 
mai realizate amendez, de fapt, teo-. 
retizările pe care le propuneam mai 
sus. Fiindcă, indiferent de sentimen
tul dominant de care este generată, 
poezia rămîne poezie, iar versifica
rea, versificare.

Trebuie spus de la bun început că 
autorii selecției dovedesc, în majori
tatea cazurilor, bun gust, poeziile si- 
tuîndu-se la un nivel artistic remar
cabil. Iată, de pildă, cîteva versuri 
din Cîmpie românească de Adrian 
Păunescu, unde tonul retoric coexistă 
fericit cu forța viziunii : „Răsare soa
rele -n cîmpia românească / De mii 
de ani prin faldurii de rouă / Capul 
lui Decebal nu contenește să vor
bească / Dunării și Carpaților și 
nouă // Răsare soarele în orizontul 
de baladă / Capul lui Decebal plu
tește peste noi / Să ne pătrundă, să 
ne însoțească, să ne vadă / Prin pri- 
mele-frunziri, prin ultimele ploi".

Metafora regelui dac ce veghează 
asupra pămîntului de la Dunăre și 
Carpați este excepțională prin capa
citatea de a inculca sentimentul is
toriei. al solidarizării cu un trecut 
grandios. Vocea lui Decebal este vo
cea șirului neîntrerupt de eroi ai pă
mîntului românesc.

0 IMAGINE static vibrantă a ce
lor ce-au pierit pentru patrie 
apare în poemul Eroii de Ște

fan Augustin Doinaș. Pornind de Ia 
o comparație între cei care au spri
jinit cu sîngele lor înălțarea țării si 
a poporului și cei care astăzi, gră
dinari ai limbii, încearcă să le trea
că în cuvinte glorioasele fapte, poetul 
construiește pios amintirea eroilor : 
„Ci rareori pilpîie mierea pe buzele 

noastre, / Și tot ce rostim s-a rostit 
din adînc ; lăcrimată, / nainte . de 
lacrima noastră, e apa, / iar patria — 
strigătul lor."

In bună măsură poemul lui Ștefan 
Augustin Doinaș poate fi considerat o 
artă poetică a Pădurii de steme. Cînd 
scrie „Și tot ce rostim s-a rostit din 
adînc" poetul figurează excepțional 
de plastic una. dintre calitățile dis
tincte ale poeziei patriotice : aceea de 
a fi generată de un sentiment deo
sebit de profund, înrădăcinat în fi
ința trăitorilor de azi printr-un șir 
nesfîrșit de strămoși.

O poezie deosebită prin capacitatea 
ei de a sugera sentimentul iubirii 
reculese pentru patrie și printr-o fe
ricită imagine finală este Munte de 
.George Boitor. Iată ultima ei strofă : 
„în amurg, umerii mei / se apleacă 
smeriți, buzele / prinse de cântec 
rostesc repetat : ./ Munte, Munte fru
mos / nume posibil al patriei mele !“ 

Remarcabile sînt poeziile închi
nate partidului și secretarului ge
neral al acestuia, președintele Nicolae 
Ceaușescu. Intr-un Omagiu, Ovi- 
diu Genaru construiește din îndrăz
neli imagistice un portret vibrant 
celui mai iubit fiu al poporului : 
„El e cea mai mîndră foșnire / A Ce
lui mai înstelat popor, / El e cel mai 
uman dintre oameni. / In toate casele 
noastre / Stă numele lui de întemeie
tor. // Ca Eminescu în fruntea poe
ților, / Ca soarele în miez de soartă / 
Stă el clarvăzătorul fiu / Al celor 
douăzeci de milioane / Ce trec prin 
stemă ca prin poartă. // Iarna nu sînt 
privighetori pe plai. / Nici flori de 
liliac să înflorească / Dar cîntăreți 
sînt toți în România. / Fîntîni de su
flet și de grai / Să cînt.e-această zi ca 
o văpaie / Pentru partid și Ceaușescu 
Nicolae."

POEMUL lui Alexandru Andri- 
țoiu. intitulat Ceaușescu-omul, 
deschide în mod fericit volumul. 

Simplu, dar melodic, poetul cîntă un 
om între oameni : „M-am gîndit la 
un cîntec despre oțel, despre pîine / 
Despre trandafiri, despre aripi, des
pre drapel, / început din strămoși și 
purtat către mîine / Cu întreg aurul 
istoriei în el. // Acest cîntec, acest 
cîntec și imn zice-l-vom / Pe crestele 
munților și la marginea mării / Pen

tru o stea, pentru un far, pentru o 
o inimă, pentru un om / Care e miez 
și e stemă-n destinele țării. // Acest 
cîntec Ceaușescu se va numi / Așa cum 
se numește o odă sau o baladă / 
Sau ca soldatul de veghe care noapte 
și zi / Privește epoca de sus de pe 
baricadă. / / Cinstiți-mă cu dreptul 
de a-1 îmbrățișa / Ca pe un pom tî- 
năr și călit de furtună, / Pentru ver
bul lui răspicat, pentru gîndirea lui 
ca platina, / Pentru inima sa ome
nească, și mare, și bună."

Pădurea de steme (titlu împrumutat 
de la un frumos poem de Dan Vero
na) conține și cîteva poezii mai puțin 
reușite. Faptul acesta nu diminuează 
însă fervoarea ansamblului, nu um
brește o carte în care cuvîntul poetic 
face să vibreze sentimentele cele mai 
profunde ale poporului român învin
gător. Imn de slavă închinat țării, 
partidului și celui mai iubit fiu al 
poporului, culegerea este un succes, ce 
omagiază convingător marile eveni
mente din viața patriei. Parcurgîndu-i 
cele mai reușite poeme, simțim cu cla
ritate că aceste versuri trezesc în noi 
mult mai mult decît o emoție estetică. 
Ele răsună la unison cu adîncul sufle
tului nostru, cu acel adînc unde se 
află neînfrînta mîndrie patriotică.

Voicu Bugariu

&>G»ONlbĂ ’LIMfilI

Lingvistica anilor XXXCARACTERISTICA cercetărilor lingvisticii românești din ultimele trei decenii este îmbinarea fecundă a tradiției, — de aproape 200 ani —, a acestei discipline, cu metodologia științei contemporane, într-un spirit de continuitate creator și cu impunătoare realizări concrete.Tot ceea ce s-a început, cu decenii în urmă, dar rămăsese neîmplinit, a fost dus mai departe și realizat, iar ceea ce s-a impus ca nou și util, în cîmpul cercetărilor, a fost însușit și fructificat la nivelul exigențelor teoretice și practice ale culturii socialiste.S-au elaborat numeroase dicționare ale limbii române, explicative, enciclopedice și cu indicarea etimologiei cuvintelor, un număr mare de dicționare bilingve, utilizate, în mod curent, astăzi. S-a elaborat Gramatica limbii ro
mâne (1954), în două ediții. S-au îmbunătățit normele ortografice (1952—1953), concretizate în îndreptar ortografic, 
ortoepic și de punctuație (1960), apărut în trei ediții, cu indicații tot mai precise.în dialectologie, s-a realizat, în mare parte, Arhiva fonogramică a limbii ro
mâne, tezaur, pe benzi de magnetofon, al graiurilor românești de pretutindeni, iar, din trecut, se continuă publicarea 
Atlasului lingvistic român, elaborat, în perioada 1929—1938, de Sextil Pușcariu — Sever Pop — Emil Petrovici, și s-a pășit la realizarea Atlasului lingvistic 
pe regiunile istorice ale țării, din care au apărut, pînă acum, primele volume ale Olteniei și ale Maramureșului.Se continuă munca la vechiul Dicțio
nar al Academiei, istoric, explicativ și etimologic, început de Hasdeu și Sextil Pușcariu, — cu perspectiva terminării lui în viitorii 4—5 ani.S-a dus mai departe, — lărgindu-se considerabil preocupările din trecut —, 

lucrările privind istoria limbii române, edițiile de texte vechi, studiul substratului daco-geto-tracic, studiul limbilor clasice, romanice și slave, în raporturile lor cu limba română, studiile de toponimie și antroponimie, cele asupra terminologiei științifice și tehnice, acțiunea de cultivare a limbii române. Ca preocupări cu totul noi, menționăm: studiile de lingvistică generală, de lingvistică transformațională și generativă, de lingvistică aplicată, de istorie a limbii literare, cele despre limbile orientale: turcă, tătară, ebraică, armeană, arabă și japoneză, studiul unor limbi africane, iar din Europa, al albanezei, bretonei, suedezei și norvegienei.în locul menționării sutelor de titluri, individuale și colective, apărute și bine cunoscute, căci s-au epuizat repede din librării, considerăm mai util să arătăm care este explicația marelui progres calitativ și cantitativ, obținut în lingvistica noastră în aceste trei decenii, — ceea ce ne dă dreptul să vorbim, fără ezitare, de existența, reală, 
a unei noi școli lingvistice românești, diversificată, și de prestigiu național și internațional.Ea constă, în primul rînd, în lărgirea bazei de cercetare, prin înființarea 
Institutelor de lingvistică din București și Cluj, a Centrului de fonetică 
și dialectologie din București, a Centre
lor de cercetări lingvistice din Iași și Craiova, a Bazei de cercetări din Timișoara, și în activitatea de cercetare științifică a sutelor de cadre didactice din facultățile noastre de filologie.Al doilea factor al progresului constă în spiritul colectiv de cercetare, care a permis realizarea, — imposibil de conceput prin spiritul individualist din trecut —, â dicționarelor amintite, a atlaselor lingvistice, a Istoriei limbii 
române, din care au apărut, pînă acum, 

două volume (1965,1969), a Istoriei limbii 
literare, din care a apărut primul volum (1960, ediția a Il-a, îmbunătățită, în 1972), primul volum din Tratatul de 
lingvistică generală (1971), primele trei volume ale Crestomației romanice (1962—1971), Contribuții la istoria limbii 
române literare în secolul al XlX-lea, trei volume (1956—1962), Studii și ma
teriale privitoare la formarea cuvinte
lor în limba română, șase volume (1958—1972), Dicționarul limbii poetice 
a lui Eminescu (1968) ș.a.AI treilea factor al drumului ascendent al lingvisticii noastre din ultimele trei decenii l-a constituit marele număr al revistelor de specialitate, sporit considerabil față de cele din trecut, dar și participarea tuturor revistelor de cultură la dezbaterile privind limba națională, — continuînd tradiția marilor dezbateri publice asupra ortografiei,
PESCUITORUL DE PERLE

SCRIS DE DIMINEAȚA 
PE STOMACUL GOL

• ILEANA Coman, în 
„Reportajul dimineții", 
sub titlul Caldă cinstire 
muncii ne aduce la cu
noștință că, la întreprin
derea „Electromagnetica", 
sînt sărbătoriți 85 de 
muncitori. Pentru ce ? 
Pentru că — spune re- 
porterița — „aniversează 
30 de ani în întreprin
dere". Trebuie să observ, 
mai întîi, că felul acesta 
eliptic de-a te exprima 
poate da loc la tot soiul 
de interpretări absurde și 
în dezavantajul nemeri
tat al celor sărbătoriți. 
Cum adică „30 de ani în 
întreprindere" ? Treizeci 
de ani adică de cînd cei 
85 se tot plimbă prin în
treprindere cu mîinile în 
buzunare ori de cînd au 

tot stricat în întreprin
dere aparate și mașini ? ! 
Cine e sărbătorit pentru 
așa ceva 2 Nu încape în
doială că e vorba de „30 
de ani de muncă în între
prindere".

Lipsa acestei precizări 
absolut necesare este însă 
compensată de o precizare 
care putea lipsi. E sigur 
că cei 85 „aniversează 30 
de ani". Că doar n-aveau 
să ANIverscze 30 de săp- 
tămîni !

In sfîrșit, la sfîrșit, sîn- 
tem informați că un tînăr 
tovarăș de muncă și o 
pionieră (citez :) „au ros
tit vorbe de mulțumire 
pentru cei care și-au dă
ruit PUTEREA ȘI FORȚA 
(sic ! — n. n.) de muncă, 
talentul, pasiunea și pri
ceperea acestei între
prinderi". Auzi d-ta ! Opt
zeci și cinci de inși șter

a dicționarului, a neologismelor, a exprimării corecte.O contribuție notabilă a adus-o, în acest domeniu, „Societatea de științe filologice", care, în cei aproape treizeci de ani de existență, și-a cîștigat merite deosebite în munca de cercetare și de cultivare a limbii române.Sprijinită eficient și înțelept de Partid și de Stat, activitatea lingvistică românească din ultimele trei decenii a făcut progrese hotărîtoare, prin preluarea critică a concepției tradiționale, prin interpretarea materialist-dialecti- că a faptelor de limbă, iar, pe plan metodologic, prin formarea spiritului colectiv de lucru, — elemente care o impun, în continuare, în primele rîn- duri ale științelor sociale din țara noastră.
D. Macrea

pelesc... pasiunea și pri
ceperea acestei întreprin
deri și și le fac lor inșile 
cadou — și noi îi mai 
sărbătorim !

Din fericire, lucrurile 
nu stau așa cum le-a 
exprimat reporterița noas
tră. Și fiindcă nu așa 
stau, ne asociem și noi 
la sărbătorirea celor 85 de 
muncitori pentru împlini
rea a 30 de ani de muncă 
în acea întreprindere și-i 
felicităm că au dăruit 
acelei întreprinderi pu
terea lor de muncă, talen
tul, pasiunea și pricepe
rea lor. Și le spunem : la 
și mai mulți ani ! ■

Nu aceleași felicitări 
sîntem în măsură să le 
adresăm priceperii cu 
care a fost scris — pe 
stomacul gol — „Reporta
jul dimineții".

Profesorul Haddock
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Cronica literară

PAGINI
DE CRITICĂ
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CUPA două volume publicate de autorul însuși în 1967 (primul, cuprinzînd „marginalia și eseuri" scrise între 1928 și 1933, reproducea, cu adaosuri, un volum mai vechi din Editura Fundațiilor ; al doilea îl completa cu lucrurile apărute pînă 
în 1948), Paginile de critică literară se continuă postum cu un ?1 treilra volum alcătuit de George Muntean, ce selectează o parte d:n u'timele recenzii, studii și eseuri ale lui Vladimir Streinu. Cele mai vechi sînt din 1959 ; cele mai numeroase au apărut între 1963 și 1968, cînd Vladimir Streinu a susținut și o rubrică permanentă în „Luceafărul". Volumul nu are o notă explicativă : așa că nu știm ce a rămas nepublicat (și presupun că au rămas unele articole), nici ce soar ă se rezervă ineditelor (dacă sîn'). E- ditorul indică locul și data prim.i a- pariții, ceea ce autorul însuși n-a făcut în celelalte volume, stabilind totuși o ordine necronologică și destul de capricioasă ca s-o dezleg acum.Vladimir Streinu n-a fost un publicist. Polemicele în care s-a angajat chiar și înainte de război sînt foarte academice, fără spiritul mușcător al lui Șerban Cioculescu, bunăoară. Rubrica Distinguo n-a avut nici promptitudinea, nici imagina, ia Cronicii 
optimistului : un stil elogint. art'fi- cial și leneș dădea pînă și subiec e'or de actualitate un aer de catedră, un miros de bibliotecă tixită. Farmecul criticii lui Vladimir Streinu (pe care-1 regăsim sporadic : în p e-
Vladimir Streinu, Pagini de critică li
terară, voi. 3, ediție alcătuită de George 
Muntean, Editura Minerva ; Mihai Eor- 
deianu, Versificația românească. Editura 
Junimea — 1974. 

fața la Proust, în portretul lui Baudelaire, în ,,filologicale“) venea de o- bicei din gustul pentru raritatea prețioasă. Cele mai izbutite pagini le-a scris despre Odobescu, scriitor savant, fără spontaneitate. La Maiorescu a analizat influența ideilor lui Poe. în Coșbuc a văzut pe orășeanul ce merge la țară în week-end. Exprimarea celei mai simple idei era protocolară, distantă și distinsă. Dintre criticii interbelici, Vladimir Streinu era cel mai rafinat și mai artificial. Despre literatura propriu-zis contemporană s-a pronunțat rar și înainte. Nu e domeniul lui. Rapiditatea judecății și economia stilistică îl pun în încurcătură. Recitindu-i ultimele lucruri, sîntem surprinși de marea severitate cu care comentează a- proape toate noile apariții. Despre prozatori, în general, tace ; poeț i (cu una sau două excepții) nu-i plac. E foarte curios cum un critic atît de preocupat de poezia nouă (în u'fmele luni de viață ținea la Universitate un curs pe această temă, după ce, cu patruzeci și cinci de ani mai devreme analizase Conceptul modern de poezie într-un studiu valabil încă astăzi în multe privințe) s-a dovedit, finalmente, atît de refractar față dș noutatea poeziei. Criticul a devenit doctoral și dogmatic, fără să mai fie condescendent. Nichita Stănescu (aleg acest singur exemplu) i se pare a se afla „pe un punct de conștiință extrem : el ne vorbește de pe o Ultima Thule a lirismului, trăind o experiență nouă în evoluția lui, dar deloc nouă în poezie". Fraza o calchiază discret (și probabil conștient) pe aceea a lui Sainte-Beuve despre Baudelaire, care și el (păstrînd proporțiile) îl credea pe 

poetul cel mai de seamă al momentului aflat în depărtarea unei Kam- ciatke literare. Criticii îmbătrînesc cînd nu mai pot urmări evoluția literaturii : în 1936, Vladimir Streinu nu era departe de a-și îndreptăți pro-rii constatare despre N. Iorga : ,,Vene a pe morți și ridiculiza pe contemporani". în realitate, se mărginea să refuze protocolar pe contemporani, delec- tîndu-se în liniște cu clasicii.Și, dacă vrem să-i regăsim s'ră’uci- rea ideii și a stilului, trebuie să o căutăm în articolele despre Sedoveanu (nu acela din 1963, dar acelea din 1965 și 1966, sau în sinteza Valori uni
versale în literatura rmnă), V. Voiculescu sau G. Că'ins'c j. Iată : „Dar Sadoveanu e, în primul și ul i- mul rînd, un vindec'tor al inimii o- menești de sentimentul efemeritfț'i. Eroii lui cînd merg în codru și virează, nu vînează iepuri, mistreți, căprioare ; vînează iepurele, m s rețul, căprioara, zimbrul ; el merge la speța vînatu’ui, nu la exemplar ; merge la forma eternă a sălbăticiunii, iar d.scdpȚila de natură sînt descripții ale sălajului cosmic. Omul însuși cînd se adăpostește sau merge prin codru își că ită rudenia lui cu cele neschimbătoare. Omul însuși e bolnav de efsm r tate și își caută în natură o vindecare a efemeri tății lui".

TEMEINICĂ și documentată, cartea lui Mihai Bordeianu despre Versificația românească este în- tîia de acest fel la noi : o descriere a structurii versului romî.nesc. Fă~ă a intra în detalii (nr lte, prea speciale pentru a interesa pe cititorul neavizat), voi spune doar că, în absolut toate privințele (definirea și originea versului, ritmul, metrul, rima, strofa), a

utorul vine cu importante contribuții personale sau măcar cu precizări de a- mănunt ce se cuvin reținute. Capitolul consacrat ritmului mi s-a părut, mai ales, remarcabil, revizuind cîteva bine înrădăcinate prejudecăți. Mihai Bordeianu nu mai definește ritmul românesc ca o alternare regulată de silabe accentuate și neaccentuate : ci, din contra, ca un factor subiectiv și specific „în raport cu liniile obiective ala unei limbi date", care introduce „unitatea în varietate" și „asemănătorul în divers" dar și inve-s .d farența în asemănare", mult'piicitatea în vnita'e- S-ar zice (nu e nici un paradix) că ritmul, în loc să lege, rupe ordmea în vers ; este o normă ce constă în libertatea de inițiativă a f'.ecsrui post ; grăuntele de imprevizibil într-o mișcare mecanică. în al doTea rînd, poezia noastră s-ar caracteriza, din punctul de vedere al versificației, prin poliritmie. Idee plină de consecințe : căci se a- firmă o extraordinară suplețe și se semnalează tipare ritmice necercetate de nimeni în poezia românească (mesomacrul sau hipermesomacrul : de cinci șî, respectiv, șase silabe) sau abia pomenite, cînd frecvența lor e foarte mare (peonul). Exemplele sînt convingătoare, Reanaliza ritmului unor poezii celebre arată că majoritatea specialiștilor (Gâldi, Tohăneanu etc.) sau criticilor (Ibrăileanu. Călinescu, M. Dragomirescu etc.) s-au înjelat, atît în identificarea tipului de ritm, cît și, mai ales, în interpretarea valorilor lor afectiv-lirice și muzicale.Scrisă agreabil, exact, cu modestie, aș zice, cartea lui Mihai Bordeianu e a unui excelent cunoscător al problemei și a unui spirit didactic, în sens superior. E o operă norocoasă de pionierat.
Nicolae Manolescu

. ..................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................... ..

Florian Tucă

Inscripții în piatră
Editura Militară, 1974

IN 1971, colonelul Florian Tucă publica lucrarea In memoriam, în care evoca faptele de vitejie și jertfele generoase ale celor care au luptat în primul război mondial pentru apărarea patriei. Volumul Inscrip
ții în piatră este o continuare a celui anterior, vorbindu-ne de data aceasta despre zilele de glorie ale poporului nostru, începînd cu 23 August 1944 și pînă la 25 octombrie, același an, cînd întreg teritoriul țării a devent lib'r.Cartea se prezintă ca o însăilare de reportaje prin intermediul cărora autorul încearcă să refacă, nu neapărat în ordine cronologică, „itinerarul eroic" al luptelor pe care armata română le-a dus pentru eliberarea țării de sub jugul fascist. Particularitatea acestor reportaje constă în luarea ca 

punct de plecare a unor însemne memoriale, pe care apoi le înfățișează cu întîmplările și semnificațiile ce se ascund în metafora pietrei și a metalului. Tipic este în acest sens fragmentul intitulat La Moisei lingă un izvor. Punctul de pornire îl constituie „unul dintre monumentele cele mai dramatice de pe întreg itinerarul eroic al eliberării", aparținînd sculptorului băimărean Vida Geza. După ce schițează cadrul : „La Moisei [...], lingă un izvor cu apă limpede ca lacrima și rece ca gheața, douăsprezece statui de piatră [...] fac roată în jurul unei lespezi. Chipuri împietrite care au asprimea stîncilor și a esențelor tari și a oameinilor din acest ținut al descălecătorilor compun o veghe gravă și înfricoșătoare", autorul evocă rezistența locuitorilor și măcelul celor douăzeci 

și nouă de patrioți comis de către hitleriști și hortiști. Apoi reia descripția monumentului : pe un platou în formă de cerc, sculptorul a plantat „12 stîlpi de piatră care reprezintă chipuri omenești. Două coloane înfățișează statuar un moroșan și o moroșană. Restul de stîlpi cu chip de om ne poartă în lumea stranie a măștilor. Măștile surprind o varietate de ipostaze ale chipurilor omenești : blestemul, uimirea, plinsul, strigătul de jale, dîr- zenia, ura, crezul pedepsitor, victoria morală", încheind cu semnificația : „... La Moisei, în Maramureș, acolo unde pădurea de brad coboară pînă sub streșinile caselor, douăsprezece caloane-statui fac roată în jurul unei lespezi. Lîngă lespede s-a aprins acum o flacără. Peste amintirea celor dobo- rîți de gloanțele fasciștilor, flacăra este mereu vie, ca însăși viața, viața în numele căreia s-au ridicat la luptă maramureșenii, împreună cu întregul popor, viața pentru care chezășuiesc, santinele, generație după generație...".Colonelul Florian Tucă a identificat pînă acum aproape 200 de insemne memoriale, dintre care 60 sînt prezentate în carte. în acest fel e refăcut un întreg traseu istoric : București, Valea Prahovei, pe Dunăre în jos, pe Mureș și pe Tîrnave, în Țara Crișurilor și în 

atîtea alte locuri, pentru a reveni iarăși în București la Monumentul Eroi
lor Patriei, îneît imaginea de la sfîr- șitul lecturii e a unui pămînt stropit cu singe și cu lacrimi, recucerit pas cu pas și devenit al libertății.Autorul a încercat să îmbine competența istoricului (militar) cu spiritul de observație al călătorului și sensibilitatea ostașului de profesie pentru a reda totul „cît mai fidel". întreprinderea sa era din capul locului pîndită de pericolul bombasticismului și nu întotdeauna acesta a fost ocolit. Dincolo însă de asemenea scăderi, cartea se parcurge cu interes, ea putînd contribui la educația patriotică a tineretului, cît și a celorlalți cititori.

Inscripții în piatră reprezintă un prinos de recunoștință adus tuturor acelora care acum trei decenii, „la chemarea Partidului Comunist Român și din îndemnul inimii și sufletului lor", au luptat pentru alungarea dușmanului de pe pămîntul strămoșesc, punîndu-1 astfel sub zodia eroismului și a libertății încă din zorii unei noi perioade istorice.
Inscripții în piatră reprezintă un cult al vitejilor și al amintirii.

Traian Podgoreanu



Voința de înnoire
ULTIMUL, volum al lui Ștefan Aug. Doinaș înregistrează o modificare de traseu, cel puțin în 

raport cu imaginea acreditată de critica literară, în care poetul nu vrea să se recunoască, socotind că este restrictivă și că amenință, poate, să devină convențională. Modificarea ar fi a- tunci rezultatul unei false reprezentări și ar obliga critica să ia act de una dintre obișnuitele sale erori venite din- tr-o exagerată nevoie de sistematizare.Dacă este totuși reală, nu are nimic spectaculos și înseamnă doar o întoarcere la origini, o mai bună evaluare a ,,începuturilor" bogate în sevă vitală, refuzînd geometria silită și ideația cu tot dinadinsul. Poetul atrage atenția, 
nu fără o relativă iritare, probabil întemeiată, că este mai elementar decît se consideră ; opinia curentă, grăbită să-1 instituționalizeze, înainte de vreme, trezește în el nostalgia debutului și a unei inspirații mai apropiate de 
natură :„Intră-n pădure singur, pe-nserat / Cînd ursu-și linge labele de miere / și ruginișul zării presărat / pe creștete, vibrează a-nviere. / în loc de pușcă, sufletul să-1 ții / în mină, ca pe-un arc de abur, care / cu vîrful sfintei nevinovății / rănește totul fără vindecare. / Cînd banul lunii cade roșu-n lac, / țin- tește-1 cu trifoi, pentru ca jderii / să-ți ispitească, după ceas și plac, / cu botul agerimile vederii. /.../ întoarce-te-n poieni, ca la colind, / cu ochiu-amănunțit pînă la rouă, / s-auzi cum umblă ciutele bolind / de iarbă grasă și de lună nouă / Din cînd în cînd, în urmele ce lași, / așează solzi verzui, ca sub ferigă / ieruncile zglobii cu pui golași / să nu-ți pocească numele, cînd strigă. / Bătaia inimii să-ți spună drept / cînd iese lupul, cînd sînt rumeni fragii ; / iar pentru sfatul lor cel înțelept / ale- ge-ți dregători de noapte fagii /.../ Să nu te-anunți prin glas de vulpi. Regesc, / alaiul tău desfete-1 numai ghin-

♦) Ștefan Aug. Doinaș, Papirus, Editura 
Cartea Românească, 1974 

da ; / și castorii fideli, care-ntregesc / soborul apelor, să-ți poarte-oglinda. / împrospătează-ți arcul în izvor. / Cînd fiarele cutează să te-nfrunte, / să nu te-ntrebi de unde vin, ce vor : / loveș- te-le cu-o lacrimă în frunte. / Apoi, purcede-n sus. Ca un șirag / în urma ta,. spre rai, prin frunza moartă, / te vor conduce cerbii pînă-n prag / și vor izbi cu coarnele în poartă" (Pseudo- 
kyieghetikos).

ACEST poem deschide volumul recent într-un fel brusc, frust și, desigur, polemic. Datarea sa : 1941, 1958, acoperă semnificativ o lungă epocă de meditare și gestație, din care hazardul se exclude de la sine. Poetul sugerează, și pe această cale, o 
permanență a liricii sale, mai puțin „neoclasică", deloc predispusă încorporării în abstracțiuni confortabile, respectabile. El se arată mai curînd fascinat de trăirea plenară, de neprevăzutul datelor primare, de viața ,,simplă",-edenică. Se poate replica ușor că există și dezlănțuiri programate, abandonări în voia firii, dictate de un exces de supraveghere, dar bănuiala ar fi contrazisă de intensitatea calmă a poemului, de euforia sa temperată.S-ar spune că poetul caută o altă cale de acces la idei : nedespărțită de acuitatea directă a percepției ; capabilă să semnifice prin ea însăși, dispensîndu-se de virtuțile discursului articulat. O a- numită violență expresivă, o nerăbdare a revelației imediate, un soi de „excitabilitate" vizibilă și în planul lexical, acestea par să fie notele distinctive ale fazei actuale. Temperanței bine cunoscute i se alătură, adesea fără momente de tranziție și în orice caz fără explicații, izbucnirile nervoase, sacadate, abrupte.Ștefan Aug. Doinaș se împotrivește acum „formelor fixe" pe care le-a manevrat cu atîta dexteritate vreme îndelungată și se orientează spre cuvîn- tul tăios, aplicat. Un titlu sună programatic : Ordin împotriva formelor 
fixe : „Am strigat / «rupeți rîndurile!»/ și izvorul / împintenat / se cambra ca 

un mînz, / tropot suav în prapurii limbii, / ciclurile / se simțiră trădate, / tiparele — putrede : / în inima recuperatelor / marmuri / scrîșniră clepsidre /.../ Rupeți rîndurile ! / în fiecare secol / o dată / ereticii au dreptate : / versul strănută, / logosul crește ca iarba".Cît de bine îl prinde această gesticulație insurgență încă rămîne de văzut, oricum e interesant să constați la un noet de structura sa o astfel de atitudine, vădind nemulțumire de sine. Voința de înnoire produce deocamdată și destule stridențe :„înnebunită de nașteri, / zarea/ cu pîntecul flasc / respiră ca un golf magic" (Ștafeta). „La începutul oricărui poem /. stă numele ; / la sfîrșitul lui— / pseudonimul" (Limite).Plictisit de vorbirea aleasă în care s-a vădit maestru, poetul cultivă acum sarcasmul, caută forma „urîtă", expresia inelegantă, crispată, sperînd într-o 
răscumpărare ; uneori aceasta întîrzie : ,,Mi-am scufundat brațele pînă / la coate în sînge. De-acolo, le-am scos a- burind ca lipia" (Martorul). Rezultatele bune se ivesc ori de cîte ori voința de înnoire se manifestă într-un plus de intensitate, într-o comprimare și „accelerare" a versului, care nu renunță la acumulările anterioare, ci le integrează, le potențează altfel. De pildă, în acest poem al inițierii într-o realitate esențială, echivalentul unei patrii spirituale :„Dați drumul armăsarilor de lapte— / să spargă-n mlaștini cerul incolor ! / Mai este-o țară. Curcubeie-n noapte / o picură din unghiile lor. / Mai este-o țară — turlă suverană / cu țiglele-ndîrjite sub polei. / Ce-i plîns aici, acolo este rană. / Mînia mea-n- colțește-n bulbul ei. / Acolo-n joaca lor copii cît munții / smulg aripile-ac- vilelor de foc / roind ca mușița în jurul frunții / și rîd și nu se satură de joc. / Cînd nevăstuicele încep să țipe / și luncile se scutură de foi, / acolo scripeți suri înalță clipe / suflîn- du-le ca nouri peste noi" (Dați dru
mul armăsarilor).

’SSSSSS

VERITABILA înnoire este pînă la urmă, cum se vede, o problemă de intensitate, în rezolvarea căreia nu pot fi excluse fără riscuri datele dobîndite, verificate : ele autorizează evoluția, o fac posibilă. Limbajul larg sentențios, fraza fluentă, de mare amploare a respirației, energia tonului, caracteristice poeziei lui Șt. Aug. Doinaș, constituie și cadrul cel mai potrivit afirmării ei în continuare. Poetul simte asta, de aceea nu ezită să includă în noua culegere piese inedite vechi de treizeci de ani, încă rezistente : „Dacă vrei pace,-ncuie ce-ai născut / în inimă, și-mbracă-te în zale ; / cu fir albastru, semnul de pe scut / pe sîni să-1 poarte fetele, pe poale. / Iar scutul greu, oglinzii din iatac / învață-1 credincios să-i ție locul, / ca să-ți zărești în ziua de atac / în fierul lui profilul și norocul. /.../ Dacă vrei pace, dă mereu porunci / ca strigătul de luptă la soroace, ! să-1 spună rudele din tați în prunci / să-1 strige crainicii prin iarmaroace. / Dacă vrei pace, bate bani mai buni / cu chipul tău pe fiecare parte. / Ferește-ți fruntea albă de cununi. / Vorbește cu sfială despre moarte. / Copiii tăi, ca tine de semeți, / să-i crești în codri-avînd ca dascăl, ursul : / cu linii vagi, pe trunchiuri și bureți, / să-nsemne apa vremilor și cursul. / Iar cînd o să-i trezești tîrziu, din vis / che- mîndu-i de sub frunzele opace, / pe stema țării lor să vadă scris : / învață să te lupți, dacă vrei pace !“
Lucian Raicu

Spectacolul vieții
UN ciudat amestec de inteligență și sentimentalism ar fixa exact registrul în care e scrisă această nouă carte a lui Radu Cosașu*),  carte care continuă, după cum putem observa și din titlu, o alta apărută cu cîțiva ani în urmă. Autorul privește marele spectacol al lumii neîncetînd o clipă să se minuneze, dar privirea sa, ironică uneori, niciodată însă obosită sau sceptică, este foarte des aburită de lacrimi. Radu Cosașu este însă un sentimental care nu se dă niciodată în spectacol, cenzurîndu-se cu o inteligență remarcabilă. Sentimentalism și inteligență, prin urmare, două atitudini în fața unui mapamond care îi provoacă aproape tot timpul scriitorului un fel de uimire perplexă. Radu Cosașu este de fapt unul dintre acei oameni crescuți la „școala uimirii". Pentru că lumea se naște în fiecare dimineață din nou pentru autorul nostru, care subscrie din tot sufletul la indicațiile pe care directorul unui cotidian englez le oferă subalternilor săi : „Lumea a început azi dimineață și nimeni dintre dumneavoastră nu trebuie să știe că Elisabeta este regina Angliei". ...„Și pentru mine lumea — ne spune autorul

♦) Radu Cosașu, Alți doi ani pe un bloc 
dc gheață, Ed. Eminescu, 1974 

— începe în fiecare dimineață, lipsa mea de memorie și de cunoștințe antedatate uimindu-mă pe zi ce trece". Ceea ce îi asigură, după cum tot singur constată, o binevenită „prospețime în reacții", îneît cartea aceasta ni se pare a fi a unui adolescent exaltat. Se desprinde din carte însă și un fel de optimism disperat, atribut ce nu poate fi decît al maturității ce-a cunoscut dezamăgiri și înfrîngeri, dar care nu vrea în ruptul capului să cedeze...Curiozitatea sa este la fel de nestăvilită. El vrea să știe, de exemplu, ce i-ar putea trece prin cap unui om în timpul unui naufragiu ; vrea să știe, de asemenea, ce se întîmplă cu un scriitor și care sînt reacțiile sale într-o asemenea situație și atunci ascultă confe- siile lui Marcel Moreau, scriitor franco- belgian naufragiat împreună cu alți 1 150 de oameni. Mărturisirea tardivă a unui ucigaș, reacție întîrziată a conștiinței lui adormite, îl umple de stupefacție. Aceeași stupefacție, în spatele căreia, de data aceasta, putem descifra spaima, — „în sfîrșit am atins polul frigului absolut" — la lectura unui comunicat din „France Presse": „Refe- rendul organizat la 31 ianuarie la Haiti pentru a ratifica hotărîrea președintelui Francois Duvalier de a-1 desemna 

ca succesor pe fiul său Jean-Claude a dat, conform unui comunicat guvernamental, următoarele rezultate : 2 391 916 voturi pentru și zero contra". Aceeași curiozitate în fața faunei și a florei : de ce oare a ucis elefăntoiaca Chiquita și de ce cresc florile mai ales pe muzică de Wagner, „morbidul și încruntatul Wagner", de ce așadar „atîta snobism în lumea florilor" ? De ce oare sînt din ce în ce mai puțini tigri pe pămînt (Tigrii din China și cei din Coreea nu depășesc cifra de două sute) și de ce se micșorează, printr-o exterminare barbară, numărul balenelor (în 1970 au fost ucise 42 254 de balene).Radu Cosașu se „copilărește" cu bună știință, candoarea este însă pentru el rezultatul unei opțiuni lucide. Caii despre care ne vorbește în poate cele mai poetice, mai exaltate, pagini ale cărții sînt văzuți cu ochii copilului și reprezintă adevărații eroi ai filmelor cu cow-boy, adevărata glorie a acestora ! Cu aceeași exaltare ne va vorbi despre fachiri sau despre filmele cu Stan și Bran, văzute nu prin ochiul amintirii, ci cu emoția proaspătă, păstrată intactă, a spectatorului de astăzi. Pentru că Radu Cosașu este un sentimental care plînge în sălile de cinematograf, fără să șe rușineze, fără să ascundă acest 

lucru, plînge cînd o vede pe Bette Davis luîndu-și adio de la bărbatul căruia îi poartă un dor nestins, plînge la 
Zboară cocorii, film care i-a modificat odinioară sensibilitatea și care după cincisprezece ani îi provoacă aceleași emoții. (Știm și din celelalte cărți ale sale ce rol însemnat ocupă cinematograful în viața lui Radu Cosașu. Iubire care nu este absentă nici în cartea de care ne ocupăm. Spunem doar, în treacăt, că nimeni nu știe povesti ca el un film și oferim ca mostră analiza pe care o face chiar în cartea noastră genialului Rubliov).„Marea trecere" se pare că îl întristează cel mai mult pe autorul acestei cărți și scurtele. portrete,, succintă trecere în revistă a vieții celor dispăruți, amintindu-ni-le pe cele ale lui Dos Passos din celebra sa trilogie, ascund în subtext o tristețe amară, care dă frazei o vibrație specială. Astfel sînt paginile despre Asoaruhov sau cele despre Gipsie Lee Rose, „inventatoa- rea“ streap-teasului.Da, Radu Cosașu este un sentimental care se emoționează căutînd prin podul casei vechi fotografii de familie. Covrigii calzi încălziți la spirtieră într-o zi de iarnă îi produc, de asemenea, emoție. Un sentimental — plus inteligența sa mobilă, atît de vie — bîntuit din cînd în cînd însă de spaime. Cea mai mare dintre ele este frica de indiferența, de nepăsarea oamenilor. în această privință ultimul fapt comentat, cel cu care se și încheie cartea, este răscolitor. Pe un ger de minus douăzeci de grade, un tînăr de douăzeci și cinci de ani rămîne în pană de automobil pe o șosea americană. După 11 ore de semnalizare tînărul se sinucide după ce notase pe o coală de hîrtie „Am așteptat 11 ore măcar ca un om să se oprească. Nu mai pot îndura frigul. Și mașinile trec fără să-și încetinească viteza".

Sorin Titel



Pompiiiu Constantinescu
în texte inedite

EDIȚIEI în șase volume a scrierilor lui Pompiiiu Constantinescu i se adaugă recenta culegere de texte inedite *),  act de recuperare întru totul binevenit, căci întregește cunoașterea acestei eminente personalități într-o latură ce rămăsese nedivulgată. Intr-adevăr, în afară de articole și eseuri, culegerea cuprinde secțiunile Confesi
uni (notații de jurnal, aforisme) și Co
respondență (scrisori către George Dumitrescu), aducîndu-ne pentru prima oară în contact cu o zonă de manifestare a autorului neconstrînsă la rigorile obiectivării critice. Sînt pagini de mărturisire nemijlocită, de liberă transcriere a reacțiilor spiritului în fața unor experiențe intelectuale sau de existență (aparținînd epocii începuturilor), texte neepurate, ca mai tîrziu, de orice vi- .> brare a eului intim, atît de sever supravegheat, reprimat am spune, în critica propriu-zisă a lui Pompiiiu Constantinescu.

* Pompiiiu Constantinescu : Caleidos
cop, ediție îngrijită de Constanța Con
stantinescu, notă editorială de Mihai 
Gafița, Editura Cartea Românească, 1974.

Așternute fără preocupare de expresie, căci nu erau destinate publicării, a- ceste pagini schițează un cadru de trăiri sufletești, starea de spirit a unui tînăr intelectual care se pregătea pentru o acțiune proprie în spațiul culturii. Simțim înmagazinarea de mari e- nergii încă necanalizate, transmițînd totuși, asemenea unui arc comprimat, sugestia forței de expansiune pe care ar putea-o degaja. Percepem tensionarea, febrilitatea, aplecarea spre comunicare a unui suflet neblazat, cu toată profesiunea de credință sceptică făcută în unele aforisme. De altfel, mai mult decît aforismele (prea marcate literar), scrisorile ni se pare că îl exprimă pe autor în ipostazele sufletești cele mai caracterizante, cele mai „sincere" ; nu numai că documentează despre proiectele tînărului studios, despre impresii de lectură, opțiuni literare ș.c.l., dar și oferă cîteva concludente repere de portret moral. Este în toate o nerăbdare și o bucurie a comunicării ce vorbesc despre sociabilitate și despre vocația prieteniei, o căldură a tonului care destăi- nuie resursele de simpatie umană ale u- nei naturi atașante. Cu cîtă delicată a

tenție e înconjurat destinatarul scrisorilor, „prietenul iubit" (probabil, deducem, o fire sfioasă-și fără simț practic), ce încurajări și ce afectuoase îndemnuri i se aduc de a-și infringe timorările și apatia („aștept de la tine vești mai îmbucurătoare și mai mult drag de 
viață", s.n.), o gesticulație care mărturisește capacități de dăruire și, totodată, o umoare vitală și stenică, generos convertită în atitudini ocrotitoare.în ceea ce privește climatul de idei ce a privegheat formația viitorului critic să transcriem, din Confesiuni, cîteva fragmente care vor limpezi izvoarele : „O cultură falsificată e mai primejdioasă decît cea mai nudă incultură ; a da poporului noțiuni greșite și vagi, e mult mai rău decît a nu-i da nici o cultură ; pseudodoctismul este cheia neseriozității întregii vieți politice-sociale și culturale a unei țări" ; „decît să intervenim greșit în evoluția unei individualități — mai bine deloc. Cel ce se formează prin sine cu prețul durerii e mai trainic decît cel ce e dezorientat spre a fi cruțat de unele rătăciri [...], imorale ceea ce siluește, ceea ce falsifică ! Idealul educației e a ne găsi pe noi înșine, nimic mai mult". „O societate incultă are o mare superioritate asupra uneia semiculte : e lipsită de ridicol. Naturalul primitiv sau rafinat nu supără niciodată". „Lipsa de metodă alungă simțul compoziției și claritatea ideilor ; de aceea avem atît de puțini scriitori mari și neriumărați scribi. Neglijînd disciplina logică, efectul artistic e dezastruos". Discreditarea transplantărilor ce contravin esenței, încriminarea inadecvărilor și, prin revers, pledoaria pentru organicitate și echilibru, pentru „o doctrină de evoluție lentă, organică și realistă", pentru logică, pentru necesara adaptare a formei la conținut, iată-ne în plin arsenal de convingeri junimiste (la care se poate adăuga persistentul misoginism de sorginte schopenhaueriană). Maiorescianismul timpuriu al criticului — observat și de Mihai Gafița în prefață — e într-ade- văr o dimensiune structuratoare a personalității, o celulă fecundă, căci de aici a crescut toată concepția sa litera

ră, întreg modul său de a privi procesele culturii și dinamica interioară a creației.
CULEGEREA de față e importantă pentru că face să circule o sumă de formulări de principiu ale lui Pompiiiu Constantinescu în legătură cu funcția și condiția criticii (în secțiunea ultimă). Din cronici poziția sa putea fi întrezărită, dar aici o avem exprimată nemijlocit, în redactări programatice : „Un critic trebuie, desigur, să fie un spirit deschis ; înțelegerea largă nu înseamnă diletantism, ci însăși afirmarea unei naturi suple, a unui gust viu, mobil, al criticului ; criticul care încremenește într-o formulă de artă este un biet latifundiar, care, scos din hotarele moșiei lui, se rătăcește și nu mai află nici punctele cardinale, de orientare. Criticul adevărat este disponibil șă recepteze orice volare, de unde ar veni ; dar numai valoarea este semnul recep- țiunii critice veritabile". Pentru cine l-a considerat pe Pompiiiu Constantinescu prea „tehnic" în critica sa, dăruit prea cu strictețe unei activități de cronică, va fi o surpriză să găsească aici considerații despre valorile creatoare ale criticii, despre condiția ei independentă, „la rîndul ei obiect de cunoaștere și gen literar", nu „oglindă pasivă", căci „pune în expresie structuri personale" etc. Un remarcabil articol, amar în constatări, dar etern-actual în semnificații nentru că definește un aspect moral este acela despre relația dintre scriitori și critică : „Nici un scriitor nu e mulțumit de nici un critic ; fiecare vrea să-și transforme criticul într-un loan Botezătorul care să vestească venirea lui Messia ; fiecare scriitor vrea să fie apreciat de critic în măsura în care el însuși se apreciază. (Atunci ar fi logic să existe o auto-critică a creatorilor, comentîndu-și și elogiind'u-și fiecare opera.) Scriitorii neagă sau diminuează critica, dar critica există totuși. Este un corp de critici care se succed, în timp, sau se manifestă simultan, după hazardul istoriei ; fiecare critic continuă, corectează, contestă sau conspectează pe altul de mai-nainte ; corporația este spirituală și națională în toate articulațiile ei, în toate valorile

mari, în tot spiritul ei unduios și valabil. [...] O vastă conștiință critică trebuie să posede toată literatura".Textele despre roman, despre spiri
tul literaturii contemporane, despre 
proza românească, despre istoria litera
turii române etc. contribuie, la rîndul lor, la rectificarea imaginii de fragmen- tarism ce a însoțit și încă însoțește numele lui Pompiiiu Constantinescu. Se vede mai bine decît înainte că acest critic deținea o perspectivă de îmbrățișare integrală a literaturii române, că își reprezenta această literatură ca pe un întreg, ca pe o realitate bine fixată în momentele și în evoluția ei, în tendințele și curentele de creație pe care le-a dezvoltat. Numai timpul material i-a lipsit lui Pompiiiu Constantinescu pentru a ne da o istorie a literaturii noastre ca operă de sine stătătoare și ale cărej linii de structurare sîntem obligați să le deducem, astăzi, din materia dispersată ce ne stă la îndemînă.

G. Dirnisianu

Devenire 
și cunoaștere

vîrstă și prin împrejurări, de experiențe, nu ezită să le închipuie, fanta- zînd oniric sau combinînd diverse fragmente de realitate cunoscută spre a obține una inundată de bizarerii și de întîmplări la marginea fantasticului. Decisiv pentru romanul devenirii lui Clodi Primus rămîne ‘ efortul cunoașterii. Bolnav de cuvinte, face din boala unui simț un pămînt al lui An- teu. Rămînînd să se desprindă de el în clipa cînd va regăsi în țesătura cuvintelor simțul pierdut. Să fie Clodi 
Primus și o parabolă a autorului de ficțiuni, a scriitorului ?!

CUM observam și altădată, în ce privește debutul de proză și critică din ultimii ani editura clujeană Dacia e cu un pas înaintea altora. Nu e vorba de numărul cărților editate — destul de restrîns — ci de valoarea lor. Și nu cred că-i o simplă întîmplare la mijloc, după cum nu poate fi nici efectul legii numerelor mari. Există de mai multă vreme la Cluj o puternică școală critică, a •cărei personalitate, tot mai insistent afirmată, nu e străină de prezența aici a lui Adrian Marino și a lui Mircea Zaciu. Iată că, de un an, poate doi, a început să se afirme și o nouă e- chipă de prozatori, încurajată, din ■cîte-mi dau seama, de D.R. Popescu ,și lansată generos de Editura Dacia.în contextul acesta de tineri autori epici, Constantin Zărnescu (Clodi Pri
mus, roman) pare să fie, deocamdată, apariția cea mai promițătoare (nu intră încă în discuție Eugen Uricaru, fără volum pînă acum, prozator, după părerea mea, de excepție în ceie cîteva fragmente risipite prin reviste).

Clodi Primus e o carte ce ascunde sub înfățișarea grav-ironică a discursului de tip jurnalier ambiții de bildungsroman. Căci toată povestea copilăriei, adolescenței și primei tinereți a personajului are drept scop evidențierea devenirii sale pe fondul a două împrejurări obiective excepționale : de o parte, o infirmitate care-i reduce aria de cuprindere sensibilă a realității (surzeniei), iar de cealaltă, o mare capacitate de invenție care-i lărgește aria de cuprindere intuitivă a aceleiași realități. în aparență, cea de a doua împrejurare poate semnifica efortul materiei inefabile a ființei de a compensa infirmitatea materiei biologice. Prin cuvînt și imaginație personajul pare că încearcă să reziste bolii ! De ar fi așa, s-ar putea într-adevăr vorbi despre anume inflexiuni existențialiste în subsolul romanului. Privită mai în profunzime, situația este însă alta : boala nu face din Clodi Primus un handicapat, ci un privilegiat ; interzis, treptat, de la 

una dintre formele fundamentale de percepție a lumii fenomenelor, problema lui nu e aceea de a găsi în sine însuși un mijloc de suplinire a unei ab
sențe, ci de a cultiva această absență pînă la a-i da aspectul — în consecințe — al unei prezențe. Paradoxul cazului în speță ar fi acesta : surd, Clodi Primus impune prin ceea ce aude surzenia lui. Așa văzînd lucrurile, debordanta imaginație a personajului ca și acuta lui poftă de discurs nu mai țintesc compensarea infirmității, ci exploatarea ei pozitivă. Marele orgoliu ascuns al eroului e de a dovedi — după un adagiu cunoscut — că martir nu este acela care stă pe cruce cu mîinile și picioarele bătute în cuie, ci acela care se lipsește de ele. De aici și ironia cu care personajul, deghizat de data aceasta în autor, își privește momentele de „victimă". Clodi Primus trăiește prin efort homeopatic ; avid de experiență într-un chip întrucîtva frenetic — fără să colporteze schema „trăirii periculoase" — dar lipsit, prin

SCRIS curat, romanul amintește, în episoadele cu vise ale personajului, de manieră realist fantastică a prozatorilor sud-ameri- cani de după război, iar prin fragmentele de familie și, în genere, de viață rurală, de proza ardelenească, în cîteva locuri întîlnindu-se chiar pastișa stilistică după D.R. Popescu (povestea cu moartea lui Ionas, amestec de observație crudă și bizarerie ca într-un episod similar din F). Talentul lui Constantin Zărnescu se vădește mai cu seamă în abundența tipie romanescă a materiei epice, în buna conturare și conducere a personajelor și în adecvarea stilistică. Mai puțin izbutită, construcția propriu-zisă suferă de oarecare dezordine, semn al unui minus de preocupare pentru ceea ce numim rigoarea formulei romanești. De la Constantin Zărnescu ne putem aștepta la cărți de proză importante pentru literatura de mîine.
I

Laurențiu Ulici



MARILE, SUPER
fN dimineața zilei de 23 
August 1974, la orele 5, mă 
aflam in Capitala României 
pentru a vedea cum răsare 
soarele. Mi s-a intimplat să 
văd multe răsărituri de soa

re, răsărituri de soare pe cîmp, in vreme 
ce caii rodeau cu un teribil sunet muzical 
costreia fragedă, răsărituri de soare in 
munți invocîndu-i pe Sadoveanu și Hogaș, 
și mai ales pe Vlahuță, cel care descria 
pînă în amănunt existența în Ceahlău, pe 
un anume traseu, a unui anume arbore, 
răsărituri de soare la mare, la Marea 
noastră Neagră și atît de albastră I Dar 
iată acum un răsărit de soare în Capitala 
țării, în Augustul jubiliar, văzut de pe te
rasa ultimă a ultimului bloc turn. Soarele 
in ziua de 23 August s-a ridicat intr-un 
mod neobișnuit, tulburător de neobișnuit, 
repede, fără opreliști, întregul cer era ab
solut senin și aproape că nici n-am ob
servat cînd lumina lui s-a așezat deasu
pra oamenilor. Era, cred eu, un soare ca 
toți sorii noștri, dar totodată un soare de 
August, un soare care simboliza liberta
tea. E, desigur, o metaforă, dar în dimi
neața aceea soarele nici nu putea fi alt
ceva decît un simbol.

care își săr-EXISTÂ popoare
bătoresc Anul Nou în plină 
vară, unele chiar în acest 
August. Ducîndu-mă, uneori, 
la revelioane, mă întrebam 
de ce nu se petrece și Ia 

noi un revelion în plină vară ? Și iată că 
in noaptea dintre zilele de 22 și 23 Au
gust am avut nu senzația, ci credința fer
mă că acel fenomen miraculos s-a petre
cut ! Era o noapte de An Nou ! Anul XXX 
se încheia și începea primul an al celui 
de al patrulea deceniu, anul treizeci și 
unu, anul celui de al Xl-lea Congres al 
Partidului. Și astfel gîndind m-am pome
nit înconjurat, deodată, de freamăt, întoc
mai ca într-o pădure cînd tot ce viețuieș
te acolo s-a trezit sau, mult mai bine 
spus, exact ca la o revărsare de rîuri, ca 
la o cădere de cascade ; m-am pomenit, 
deci, înconjurat de oameni care partici
pau la parada militară, la defilarea găr
zilor patriotice, la demonstrația locuitori
lor Capitalei cu prilejul sărbătorii noas
tră naționale.

La.orele 8 am văzut și am participat la 
cefei moment solemn care a început cu 
Imnul Republicii, iar la tribună a apărut 
Președintele țării, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. După imn a urmat un cîntec 
care îmi sugera melodia acelui „Mulți 
ani trăiască", atît de românesc și fami
liar nouă, tuturor, și, deodată, in Piața 
Aviatorilor se arată un bărbat purtind 
drapelul României, maiorul loan Toma, 
deschizind astfel impresionanta paradă 
care nu se poate vedea în acest chip de- 
țît de 23 August. Fiindcă, iată, trec prin 
fața tribunei infanteriștii și vînătorii de 
munte, marinarii și artileriștii, grănicerii 
și tanchiștii, acei conducători de mașini 
grele, tanchiștii care dau senzația unei 
păduri scoase din rădăcini, a unei forțe 
care te uimește. Și aflu că toți acești oa
meni tineri sînt plecați din uzine și de 
pe șantiere, sînt muncitori și învățători, 

studenți, țărani și mineri, compunînd acum 
acel braț inarmat al patriei, metaforă de 
la Ștefan cel Mare și Mihai Viteazul, 
brațul țării, brațul care poartă pe cele 
cinci degete tunuri și rachete. Și iată, 
deasupra, pe cerul absolut senin — boltă 
pe umerii de piatră ai patriei, pe acope
rișul de vatră al celor 20 de milioane de 
ctitori ai viitorului - formații de avioane 
supersonice și undeva, vocea colonelului 
Nicolae Cara „Cum vă simțiți „Foarte 
bine !“, și zborul în picaj, și zborul în ur
cuș, un gest oarecare petrecut în aer, un 
lucru sublim pe care numai ei, aviatorii, 
știu să-l facă I Cu aceasta parada mili
tară se încheie și încep trecerile marilor 
coloane.

M-am întrebat odată cum izvorăște un 
fluviu ? Și am avut și prilejul să văd cu 
ochii mei izvorul unui fluviu, adică acel 
loc din care izbucnesc viitoarele imensi
tăți ale apelor in drum spre mare. Acum 
mă întreb cînd a fost prima defilare de 
23 August ? Atunci, in 1944 ? Da, a fost 
și atunci, dar nu o defilare.

CU CITEVA săptămini mai 
inainte ascultasem in sala de 
festivități a unei mari uzine 
bucureștene o evocare despre 
apărarea Bucureștiului in Au
gust 1944, evocarea unui epi

sod, a unui moment, a unui singur mo
ment din acel timp de foc, și lumea pe 
care mi-o închipuiam devenise, deodată, 
foarte agitată și peste tot, in jurul nostru, 
se născuseră imaginile zilelor și nopților 
cu care începea istoria nouă a poporului 
ce se elibera, la chemarea comuniștilor, de 
sub dominația fascistă. Cel care povestea 
era generalul maior în rezervă Marcel 
Olteanu, și lupta părea să se fi văzut aie
vea, și cerul părea să se fi acope
rit de nori și aerul de tunete, iar acea 
lume de care vorbeam și-a pus, în
fiorată, întrebarea cea mai gravă : „Dacă 
nu-i putem invinge pe hitleriști ? Dacă... ?" 
Și s-a ridicat acel iad de flăcări și fum, 
și s-a auzit ordinul fuhrerului care cerea 
să se pătrundă imediat cu forța in bucu
rești și împreună cu cei 5 000 de naziști 
blocați in oraș „să fie sugrumată răscoala, 
să fie arestați toți capii mișcării, să se in
staleze un guvern pro-german și să se 
treacă deindată la represalii energice..." 
Ar fi urmat atunci ca bătrîni, femei, copii, 
fără alegere, să fi fost victimele răzbună
rii fasciștilor. Numai că ei, fasciștii, nu 
trebuiau să-și pună planul in aplicare ; 
trebuiau infrînți, trebuiau mobilizate toate 
forțele pentru alungarea lor de pe pămin- 
tul patriei.

Și astfel au urmat acele zile și acele 
nopți de August 1944 incepind cu prima 
zi și prima noapte în care regimente de 
ostași români stăteau de pază la poarta 
de nord a orașului, și, intre ele, regimentul 
de Gardă comandat de generalul care po
vestea, o noapte de vară in care totul pă
rea să fi încremenit — nici o mișcare, nici 
un sunet, nimeni n-ar fi putut bănui că la 
Podul Băneasa și in Ostrov fuseseră insta
late tunuri și mitraliere I Și in toată liniș
tea asta, dinspre insulă s-au auzit deoda

tă pașii santinelelor, și in toată tăcerea 
asta s-a auzit, deodată, zbirniitul telefoa
nelor : comandantul trupelor de la Bănea
sa raportează că la nord și-a făcut apari
ția o lungă fîșie neagră, tîritoare I lat-o 
se distinge acum tot mai clar — o forma
țiune motorizată hitleristă înaintează spre 
pod I O fîșie care se lățește ; deși e Spre 
zori ea vine ca o noapte, totul pare a se 
acoperi de beznă, trebuie calm, foarte 
mult calm, încă o secundă, incă una, gata, 
foc I Și văzduhul răsună de tunetul unei 
rafale de tun anticar ; in aceeași clipă tot 
armamentul aflat acolo declanșează un 
foc nimicitor și fișia neagră e distrusă I 
Deznodămîntul e apoi repetat peste tot 
unde fîșiile negre își fac apariția. Și iată 
cum, evocînd momentul, în sala în care 
mă aflam a reînviat acea dimineață cu 
pămîntul sfirtecat de schije, cu lacul și 
pădurea încremenite, cu arbori ciungi, cu 
fum și flăcări, cu oameni care s-au jertfit. 
Trei zile și trei nopți, întocmai ca in po
veste, a durat bătălia fiindcă, după zdro
birea primelor hoarde, comandamentul 
german a adus în grabă altele dinspre 
Valea Prahovei. Intre timp insă au primit 
și ostașii noștri întăriri ; inafară de trupe 
militare le-au venit în ajutor muncitorii de 
la C.F.R., S.T.B., „Malaxa" și din atîtea 
alte fabrici, uzine și întreprinderi — mun
citorii înarmați, muncitorii care-și apărau 
orașul și țara, și care, alături de armată, 
trimiteau, ca și soarele, primele raze de 

lumină spre patria liberă de azi. Pe el 
pe urmașii lor i-am văzut la 23 Aug 
1974 in rindurile gărzilor patriotice, ale 
Ioanelor făuritorilor de bunuri materiale 
spirituale.

Și m-am mai întrebat, privind 
cind au fost făcute primul cc 
presor și prima locomotivă Diesel ? 
mi-am adus aminte de Uzinele Vulcan 
de anul 1949. Și mi-am amintit de Bo 
bești-Livezeni, și de Salva Vișeu, și de 
caz, și de șantierele bucureștene, și 
alte șantiere,de acele șantiere care 
cepeau cu o groapă și o magazie 
sape și lopeți, dar, totodată, și cu o 
mată de tineri entuziaști care „cu sc 
și lopata, dădeau șantierul gata", 
marile coloane eu ii vedeam și pe a 
tineri de demult, tinerii de acum douăz 
și treizeci de ani, și m-am gîndit la v 
nicia tinereții pe acest pămint și am in 
Ies mai profund semnificația acestei m 
bucurii populare : 23 August 1974
seamnă, de fapt, tinerețea țării, dar 
maturitatea.

Mi-au rămas în memorie cîteva op< 
neterminate, cărți și simfonii ; cun< 
chiar o pînză pe care pictorul n-a ret 
s-o definitiveze. Desigur, nici țara nu 
o operă încheiată, sintem in plin dri 
spre țelul inalt al comunismului, dar 
asemenea trecere în revistă precum c 
de la 23 August 1974 iți dă un sentim< 
al împlinirii. Am împlinit ceva mart



ÎELE COLOANE

testa e raportul marilor coloane în care 
află mult stimații muncitori ai Capita- 

i, intelectualii, elevii și studenții ei, ti- 
rii sportivi semănînd, intr-adevăr, cu o 
idure de stejari, înalți, frumoși, su- 
srbi, puternici. Și am avut sentimentul 
< in acele mari coloane se afla toată 
ra cu toată istoria ei, am avut senzația 
<loc uluitoare că ii vedeam trecind prin 
ța tribunei pe toți marii bărbați ai ță- 
, basarabi și mușatini, că auzeam ver- 
rile lui Eminescu și glasul fără de sea- 
ăn al viorii lui Enescu, că, în sfîrșit, ci- 
am acel capitol 13 din poemul Iui Odo- 
sscu, că toți acei cantemiri, kogâlniceni 

văcărești spuneau impăcați și mindri : 
'.m văzut țara liberindu-se, am văzut 
ra bucurîndu-se".

Șl mă simt din nou dator să 
evoc măcar în cîteva cu
vinte Piața aceasta a Avia
torilor „loc tradițional al 
manifestărilor de masă" spre 
care vin marile coloane. Ce-

□ mai tîrziu aveam să aflu de Ia un re- 
orter al Radioteleviziunii că la demon- 
trația din București luau parte peste 
00 000 de oameni, că la tribuna centra- 
i unde se afla tovarășul Nicolae 
ieaușescu, laolaltă cu ceilalți conducă- 
sri de partid și de stat ai României, cu 
echi militanți ai mișcării comuniste și 
luncitorești, cu foști comandanți de mari 

unități pe frontul antihitlerist, cu condu
cători ai organizațiilor de masă și ob
ștești din țara noastră, in această tribună 
centrală se aflau și prietenii României, 
oaspeții de peste hotare, șefi de state 
și de guverne, conducătorii delegațiilor 
de partid și guvernamentale din țările so
cialiste și din atitea alte țări de pe glob, 
cărora fiii acestui plai („Pe-un picior de 
plai, pe-o gură de rai !“) cu un nume 
atît de frumos, înscris printre cele mai 
surîzătoare și melodioase nume de pă- 
minturi, „România”, le aduc o cinstire de
plină. Toți acești dragi oaspeți ne cunosc 
și ii cunoaștem, ne prețuiesc și îi pre
țuim, căci România, țara nouă, are as
tăzi un destin care-i dă dreptul să-și a- 
rate deschis sentimentele cele mai adinei. 
Trec, deci, prin fața tribunei „cei cu i- 
nima română", locuitorii din Carpați și 
din Bărăgan, din văile Maramureșului și 
întinderile Deltei, fiindcă, iată, sînt în a- 
ceastă zi atitea telegrame de felicitare 
trimise de oamenii pămintului românesc 
Partidului și Comitetului său Central, to
varășului Nicolae Ceaușescu. Poporul iși 
felicită, așadar, Partidul său, iși felici
tă Conducătorul și nimic nu e mai firesc 
decit ca în această zi de sărbătoare po
porul să-și felicite Partidul și Conducă
torul. Oamenii sint bucuroși, au pe față 
o expresie plăcută, binevoitoare, gata 
să-ți intindâ mina, le place să facă cu
noștință, și rid, și cintă ; sint tot timpul 

intr-o stare de superbă veselie, poartă 
cu ei steaguri și pancarte pe care au 
scris o mulțime de versuri care - adu
nate la un loc, așa cum ai aduna sune
tele unei simfonii, sunetele compuse — 
ți-ar da senzația că hi auzi, intr-un ca
dru limpede de vară, acel poem care dă 
țării imaginea unei naturi fericite ce-și 
pune brațul pe umărul fiecărui destin. 
Și-o vezi cum iși inalță drumurile ca pe 
niște plopi nesfirșîți, fiecare drum cu un 
destin al lui - ai auzi, deci, glasul țării, 
solemn, vorbind cu oamenii ei, rostind 
către toți, deodată, și fiecăruia in par
te : „Alege-ți drumul pe care-l iubești, 
pe care-l iubești cel mai mult I" Și vezi, 
iarăși, marile coloane luindu-și in stă- 
pinire drumul propriu - fiecare cu desti
nul său, și toți cu același destin - con
structorii unei țări și ai unui timp nou. 
Și se aud pași in toate direcțiile și intr-o 
singură direcție, nici un drum nu rămîne 
neumblat. Fiindcă aceasta e legea țării, 
legea ei cea mare, ea iși ridică brațul 
arătind spre viitor, și iată și brațele oa
menilor ei urcind de-a lungul brațului eî 
ridicat. Se aude, așadar, un imn prin 
care fiecare iși spune gindul său intim 
fiind, totodată, al tuturor, gindul de săr
bătoare a poeziei :

„Acum vom bea din aceeași apă care 
a răcorit buzele comuniștilor, in timp ce 
ridicau
înfățișarea sculptată a țării de azi, 
pe umeri,
apă pe care-au băut-o în timp ce 
ridicau coloana fără sfirșit 
a țării,
ca să sprijine cu ea 
cerul viu, cerul omenesc, 
cerul cu soare in mijloc, 
cerul ca o fîntînă întoarsă ; 
Fintină adincă pină in miezul 
pămintului țării, 
și inaltă pină la soarele 
din mijlocul său, 
fintină pietruită cu oase de daci, 
în străfund cu oase de romani, 
fintină pietruită cu oasele 
ciobanului Mioriței, cu oasele 
Iui Avram lancu și-ale lui 
Alexandru Cuza,
fintină pietruită cu oasele 
soldaților de la Mărășești și 
ale eroilor comuniști".

Și mi-am adus din nou aminte de acel 
străvechi vers rămas în conștiința oame
nilor de pe acest pămint ca o fluturare 
de stindard :
„Viitor de aur țara noastră are
Și prevăd prin secoli a ei înălțare".

Și cum poți să vezi o țară 
bucurindu-se decit acum, in 
această zi, cind se raportează 
succesul ? Cind toate gestu
rile oamenilor — fluturările 
de mîini și de steaguri - în

seamnă o comunicare directă cu secreta
rul general al Partidului Comunist Ro
mân, tovarășul Nicolae Ceaușescu ? lată, 
ni se spune, acele uzine Vulcan, acele 
străvechi ateliere de sîrmă ghimpată, fac 
astăzi mașini gigantice mai înalte decit 
hotelul „Intercontinental", că undeva, la 

margine de București, la Pipera, e o uzi
nă numită Electronica și încă o fabrică 
celebră de mobilă, că acea margine de 
București e acum de nerecunoscut, că 
generația lui August e formată astăzi in 
marea majoritate din muncitori de înaltă 
calificare, stăpini ai mașinilor din uzinele 
și de pe cimpiile țării, că acel cuvînt 
„urcuș" este astăzi expresia unei realități 
evidente : întreaga țară urcă sare visul ei 
de aur I

Țara la virsta nouă de 30 de ani I
îmi pare rău că organizatorii care au 

imaginat defilarea nu s-au gîndit la o pîi- 
ne imensă cu treizeci de făclii roșii, 
cu treizeci de lumini aprinse care să trea
că prin piață pe treizeci de camioane. 
Pentru că e o sărbătoare de vîrstă, săr
bătoarea nașterii unei patrii libere.

După încheierea marii manifestații am 
plecat în țară, spre munți, pină într-o co
mună, Săsciori, dincolo de Făgăraș, unde 
i-am cunoscut pe muncitorii Damian Mo
toc, Angela Motoc și Gheorghe Motoc, 
de la Combinatul Chimic, pe medicul Țețu 
loan, unde am cunoscut țărani și învăță
tori, și am văzut țara, intr-adevăr, bucu
rindu-se.

Unul dintre acești cunoscuți ai mei, un 
învățător în vîrstă care-l admira mult pe 
Sadoveanu, mi-a povestit, în varianta sa, 
istoria orașului care adormise, întrebîn- 
du-se, totodată, cum ar putea adormi un 
oraș ? Adică, a revenit el la Sadoveanu, 
cum ar fi putut exista un oraș în care nu 
se intîmpla nimic ? Si iată că exista, îmi 
spunea el, eu sint dintr-un oraș care pur 
și simplu adormise. Și vreți să știți cum 
s-a trezit ? Reclădindu-se din nou ! Toate 
orașele noastre sînt acum de nerecunos
cut, pline de viață Eu le cunosc, eu le 
colind, vin acum din concediu, am fost 
intr-un circuit prin țară și vreau să vă mai 
spun ceva : nici o lecție nu e mai bună 
pentru cunoașterea țării decit călătoria I 
Citești, te duci la film, afli I Cind vezi cu 
ochii tăi e insă altceva I Atunci iți dai 
seama cit de mult s-a schimbat fața pă
mintului nostru de la un cap la altul.

Spre seară, de pe un munte, am 
pindit apusul soarelui. Avea ochi enormi, 
plini de o lumină roșie cu care ne clipea 
prietenește : „Să fiți fericiți oamenilor, 
mîine voi reveni I"
Și peste dealurile acelea, și peste mun
ții aceia, din virful acelui platou învăluit 
de lumina aceea roșiatică, pornea în 
toate părțile acel cintec al țârii ce avea 
să se ridice a doua zi, intocmai ca soa
rele și ca păsările :

„Patrie, cintec dinții, 
Zbor înalt de ciocirlie, 
Șirul curb, la căpătîi, 
al Carpaților să-mi fie — 
vis al meu, visul real 
ce se-ncheagă în cuvinte 
unul munte, altul deal 
și cimpie, mai’nainte ;
Patrie cintec cîntat 
de strămoșii mei anume 
și de șirul necurmat 
al urmașilor de miine".

Vasile Băran



Radu Selejan

POVESTIRI
Zile

fierbinți

TOVARĂȘE inginer șef, a început Mitru să vorbească, pășind înaintea lui Serafim, eu pînă prin ’51 n-am prea avut încredere în tehnicieni și ingineri. N-aș vrea să credeți că vă laud, dar după ce v-am cunoscut, după ce am început să lucrăm împreună, mi-am schimbat gîndurile. Pe vremea aceea erați tehnician. Tînăr și frumos ca un artist. Zău că m-a apucat mila cînd v-am văzut întîia oară în mină. Abia vă răsărise mustața. „Ce să învăț de la copilul ăsta ?“ mi-am spus eu, „că un maistru bătrîn nu prea știe întotdeauna să ne spună cum să facem cînd în abataj ori în galerie se naște cîte o situație mai specială, o surpare să zic, ori cînd pierdem filonul14.Inginerul șef zîmbea. Au trecut de atunci mulți ani.— Ai terminat, Mitre ? a zis Serafim supărat că acesta n-a așteptat să spună povestea pe care și-a amintit-o.— Mai am. a zis Mitru, cu destulă aroganță în glas. Vorbea doar despre inginerul șef, iar cu Serafim avea el ce avea. între ei mai stăruiau încă vechi neînțelegeri, o rană care se deschidea uneori in sufletul lui Mitru de cînd Serafim l-a umilit în fața ortacilor, cînd nu i-a luat vorbele în seamă.Serafim era șef de echipă. Mitru șef de schimb în echipa lui Serafim.„Munceam ca năuci44 zîce Mitru ori de cîte ori își amintește zilele acelea fierbinți ale anului ’51 cînd mina se afla în redeschidere.Săpau o galerie de bază la un nou orizont, o galerie de soarta căreia depindea soarta producției minei, ea ur- mînd să străpungă cîteva filoane de bază. La o ședință, Mitru s-a înscris la cuvînt. Serafim era în mină. Ședințele se țineau între două schimburi și numai cu oamenii care erau în timpul lor liber. Cu ceilalți se țineau alte ședințe, la sfîrșitul schimbului ori a doua zi dimineața, după apel. „îmi iau angajamentul", a zis la ședința aceea Mitru, „să săpăm galeria cu o lună de zile mai devreme. Eu cu ortacii mei ne-am înțeles. Cred că și tovarășul Serafim va fi de acord. Știu că nu prea avem aer comprimat, nici sfredele, că vagonetele sînt încă puține la număr, dar asta-i situația și-l provoc la întrecere pe tovarășul Aron care, ca și noi, sapă o galerie la fel de importantă". Aron a primit provocarea, zîmbind. Era recunoscut ca mare maestru în săparea galeriilor. Puțini erau cei care se încumetau să-i stea în cale. Realizările lui erau recordurile minei. „Mitre, te-ai gîndit bine înainte de a vorbi ?“ Atît a zis Aron și a lăsat pe altul să se înscrie la cuvînt „Ce-ți pasă ?“, i-a răspuns Mitru.Cînd, la sfîrșitul schimbului. Serafim 
a fost chemat să semneze angajamentul, a refuzat. Mitru, bucuros că-1 va pune cu botul pe labe pe Aron, gîn- dindu-se la un nou record, muncea cît zece. își zorea ortacii de parcă zilele erau pe terminate. „Eu nu-mi rup oasele într-o lună", a zis Serafim. „Piatra nu-i brînză. Am îmbătrînit în mină și știu ce-i aia piatră. Mitru ? Treaba lui. Da- că-i pînă acolo, îl dau afară din e- chipă... Sau plec eu“. „îi fac altă echipă". „De ce te uiți la mine cu dușmănie ?“ a zis către secretarul de partid, „că și tu ai face la fel ca mine. Și-apoi să mai știți că-n numele lui Serafim nu vorbește decît Serafim. Și la mină și acasă. Serafim știe să cînte. I-am plătit pă- mîntului că-i fac umbră".A doua zi a fost chemat și Mitru care și-a menținut angajamentul, l-a semnat. Șeful minei și maistrul au fost de acord să-1 sprijine.„Serafime, dumneata îți faci altă e- chipă începem direcționarea pe Magdalena. Dar să nu-1 încurci pe Mitru ia transport. Dumneata ești mai aproape cu frontul în puț, așa că ai grijă. în- trecerea-i întrecere".în prima lună, după ce a preluat conducerea echipei, nu prea i-a fost ușor lui Mitru. L-au întrecut și Aron și Serafim.— Și atunci ați venit dumneavoastră, 

tovarășe inginer. Erați maistru. V-au dat sectorul cel mai greu din mină. Deschiderea unui orizont. Trei echipe lucrau de zor. Eu și Aron și Serafim. Aș vorbi cu păcat dacă n-aș spune că ne și cam dușmăneam. Mai ales eu și Serafim. Fiecare voia să fie primul. Eu mai ales. Maistrul care a fost înaintea dumneavoastră nu ne-a ajutat. Cînd l-am întrebat cum să perforăm găurile să meargă cît mai bine, a zis să aștept pînă vine să studieze cum devine cazul. „Să aplicăm un stil canadian", a zis el a doua zi. „Și cu stilul nostru cum rămîne ?“ l-am întrebat eu. famine afară", a zis el și mi-a rîs în nas. Din ziua aceea nu l-am mai întrebat niciodată nimic.— Ați venit dumneavoastră și a cîș- tigat Mitru. Nou record al minei. Mitru era mai tînăr decît noi și avea ochii mai frumoși, a zis Serafim cu răutate.— A cîștigat priceperea și hărnicia, a zis inginerul șef. Nu-1 laud. Dar așa-i. Mitru, în orice făcea, punea suflet. Voi nu prea. Și-apoi, voi erați sus deja, iar el abia urca. Nu-1 amețiseră înălțimile recordurilor și nici nu se lăuda cu meseria pe care o știe. Pe toți v-am ajutat în aceeași măsură. Numai că Mitru a primit imediat ajutorul meu, iar voi, tu și cu Aron, la început mai ales, m-ați pus la încercare. Mai ții minte ? Odată ați scos o piesă dintr-un perforator și cînd am ajuns la tine în front ai strigat că nu-i bun, că nu merge, că nu-ți a- sigur sculele necesare. Ți-am reparat eu perforatorul și a doua zi ai închis conducta de aer comprimat. Să mă pui în încurcătură. Tot eu am căutat ventilul care purta semnele mîinilor tale și ai avut aer. Altădată n-aveai lopeți că ți le-a furat cineva. Și erau ascunse. La fel a procedat și Aron. Norocul meu că am simțit din primele zile care sînt gîndurile voastre și v-am răspuns bine la fiecare întrebare. Ce s-ar fi întîmplat dacă mă lăsam prins în jocul acela periculos în care ați vrut să mă atrageți. La prima ședință ați fi strigat că nu-i bun maistrul. Mitru însă n-a procedat ca voi.„Nu-mi place cum mergeți cu galeria asta", ne-ați spus din prima zi, a intrat Mitru în vorbă, vă- zînd că Serafim tace, stă cu capul plecat, vinovat. „Nici mie", v-am răspuns eu. De multe ori am mai trăit ziua a- ceea și celelalte zile. Că-mi sînt tare dragi. „Ce să facem ?“ ați zis dumneavoastră. „Să ne înțelegem", am zis eu. „Cîte găuri perforați ?“ m-ați întrebat. „Douăsprezece", am zis eu. V-ați uitat la front, ați pipăit piatra, ați lovit-o cu ciocanul, ați pus mîna pe perforator și-ați zis să perforăm cincisprezece. „Două în plus la sîmbure și una la vatră". „Așa facem", au zis ei și a doua zi, în loc de cincisprezece vagonete, au încărcat douăzeci. Piatra era tare și nu prea a- veam sfredele. Ca să perforăm tot frontul ca lumea ne trebuiau peste douăzeci de bucăți. în cîte un schimb și mai multe. Parcă vă văd cum ni le aduceați în spate, de la compresoare. Să nu piardă timp nici un om din e- chipă. Și-n luna aceea, era luna lui August, am depășit recordul minei. Aron și Serafim erau cu cîțiva metri buni în urma mea Flori, fanfară și cîteva sticle cu vin. Serafim mi-a întins mîna și ne-am împăcat... Iertați-mă, eu am terminat. Poate mai tîrziu, către dimineață, să mai zic și eu ceva.
Galeria

VORBELE bătrînei Floarea parcă i-ar fi vrăjit. Se uitau unul la celălalt suspicioși, vinovați, între- bîndu-se, fiecare în sinea lui, dacă nu-i Aurel, dacă nu-i Ion, dacă nevastă-sa nu-i cumva Ana.Bularda dormea, dormea, dormea, n-avea cum să le pipăie gîndurile, să le îmbune.— Pînă la miezul nopții mai sînt vreo două ceasuri și pînă dimineața încă de cîteva ori pe atîta, a zis Serafim.Aurel a luat lampa instinctiv și lampa i-a alunecat din mîini izbindu-se surd, de podele. N-a rîs nimeni. Poate nici n-au observat ce s-a întîmplat. Nici Aurel n-a dat importanță faptului. Se gîndea altfel la nevastă-sa, acum, cînd o știa acasă, cu copiii, așteptînd, ca 

și el, Anul Nou. Era secretar de partid și evita să se arate superstițios în fața oamenilor. Pe Lazăr nu-1 interesa mitul Anei, reînviat de Floarea.— Cine se înscrie la cuvînt ? a întrebat Aurel, așezînd lampa la locul ei, aproape de obrazul lui Bularda. Flacăra a tresărit și Aurel a crezut, o clipă, că Bularda s-a trezit, că respiră.— Cine se înscrie la cuvînt ? a mai zis o dată Aurel, evitînd astfel să-i răspundă lui Serafim.— Eu, a zis Patru, ca trezindu-se din somn.— Tu ? s-a mirat Mitru. Tu ești fratele meu, a mai zis el de parcă nu l-ar fi văzut de multă vreme.— Eu. Tu mai la urmă că ești mai bătrîn, a zis Pătru.Bularda dormea, dormea, dormea, somn luminat și încălzit de flăcările lămpilor cu carbid care-1 înconjurau vii, care-1 boceau în tăcere, să nu le audă decît îngerii.— Hai, începe, l-a îndemnat Xosif pe Pătru. Ce mai aștepți ? Nu-i vezi cum și-au ascuțit urechile ?Și Iosif n-a mai zis nimic. Nu-i prea ieșeau astăzi glumele, așa cum ar fi vrut el.— Voi nu știți, dar acum cîțiva ani m-am cam luat în gură cu șeful cel nou. îl aveam ajutor pe Simion și el m-a întărîtat. „De ce să cîștigăm noi mai puțin ca alții", a zis el. „Spune-î șefului să ne dea o lucrare mai ca lumea. Să știm pe ce ne sfărîmăm oasele." într-o dimineață m-am dus în biroul șefului și m-am plîns. I-am spus că nu-s mulțumit, că eu sînt miner născut și nu făcut. Se uita la mine și parcă nicî nu auzea ce vorbesc. Nu știu pe unde-i pășteau gîndurile. „Ai terminat ?“ m-a întrebat el, într-un tîrziu. N-am știut ce să-i răspund. „Te am în vedere, numai să-ți fie gura mai mică", a zis el. „Nu-mi plac oamenii care vorbesc mult". Am ieșit de la el din birou mai prost decît eram cînd am intrat.—Te știu eu, a zis Serafim, mare boală ai tu să fii șef, să ai sub mîna ta cît mai mulți oameni. Mi-a spus el, mie, frate-meu.j O fi și ce zici tu, nu mă retrag, a zis Pătru. Suitorul l-am terminat într-o lună și jumătate. Dar, păcatele mele, cu vreo trei zile mai înainte, vine inginerul în control, nu-i place ceva și mă iau în gură cu el. Nu s-a arătat că-i supărat, dar, după ce a recepționat lucrarea, cînd să-mi dea un front ca lumea, mă trezesc în Oblu. „în iadul acela, tovarășe inginer ?“, l-am întrebat. „Mina-i mină, nu-i nici iad. nici farmacie", a zis el și s-a încruntat la mine cum nu l-am văzut niciodată. Simțeam că-i fierb toți nervii. Asta așteptam. Dar el, nu. S-a stăpînit. „Redeschidem filonul Carolina, în O- blu", a zis el. „încă un abataj în plus nu strică." Tot aburul de la compresoare curgea pe noi. La sfîrșitul șutului eram ca opăriți. M-am jurat să trag chiulul. în fiecare zi inginerul era la noi, în front. „Mîine vin lăcătușii să vă monteze ventilatorul", a zis el. „Lichidăm noi baia asta de aburi". Ventilatorul trăgea el aburii și aerul înfierbîn- tat, dar pe unde să intre aerul proaspăt, că galeria noastră era o fundătură în care nici șobolanii nu trăiau. Aburul, în dreptul compresoarelor, stătea ca un zid în calea aerului curat, rece. Au mai instalat un ventilator care ne răcorea frontul. Nici așa n-am vrut să lucrez ca lumea. Cinci sute să cîștig luna asta, mi-am zis eu, dar nu mă las. îi arăt eu cine-i Pătru. Dacă mă asculți și mă înțelegi, facî casă bună cu mine. Dacă nu, s-a zis. Poate că inginerul a observat îndărătnicia mea, că vreo cîteva zile m-a lăsat în plata domnului. Avea și el tactica lui. în vremea asta, am redeschis doi metri de galerie, nu mai mulți. Am terminat fundația, cum s-ar zice. Mina era ascultătoare. Piatra se lăsa în voia noastră ca o muiere adormită pe jumătate. în luna aceea n-am cîștigat mai nimic. Dar nici inginerul nu m-a schimbat la alt loc de muncă. Am văzut că-i mai tare și m-am pus pe treabă. Și iar venea șeful minei în fiecare zi la noi. într-o zi au început însă necazurile. Parcă cineva m-a blestemat pentru gîndurile negre ce le-am avut. Cînd intru în front, tot ce-am făcut cu o zi înainte, era surpat. Piatră se îndîrjise peste noapte. Putrezise așa dintr-o dată. Nu mi-am pierdut cumpătul. Am început 

să armez galeria în desiș. Stîlp lîngă stîlp, grindă lîngă grindă. Parcă făceam un adăpost antiaerian. Ca în timp de război. în cealaltă zi, grinzile rupte. Le-am înlocuit și am tras pe sub ele o pereche de juguri. „Mă fac de rîs în fața inginerului", le-am spus la ortaci. „S-a dus dracului examenul." Și ta- re-aș fi vrut să-i arăt cine sînt. „Schimbă lemnul", mi-a zis el. „Lasă salcîmul și pune brad. E mai elastic." Am schimbat lemnul și cînd am intrat în front, galeria mea era îngropată. Sub vatră, un gol cît să încapă în el o casă. Mă, eu așa om calm n-am văzut. „Umplem golul cu piatră," a zis el. „Avem rambleu destul". Am umplut golul și s-a surpat cerimea. Parcă în fiecare noapte se abatea asupra galeriei un cutremur. „Cînd scap de lucrarea asta îmi fac cruce", i-am spus lui Simion, încet, să nu mă audă alții, că aveam un secretar de partid tare dat dracului. „Nu-i destul să-ți plătești cotizația, să vii la ședințe și să-ți iei angajamente sau să critici", zicea el. Și-mi plăcea să mă țin de vorbele lui. Avea dreptate. Mai ales că nu m-am înscris în partid de flori de măr. „Mă", zic eu către Simion care era la fel de curajos ca și mine. „Nu-i lucru curat cu galeria asta. De astăzi începem să stăm la pîndă. O noapte eu, o noapte tu. Să nu afle nimeni."Se termină schimbul, pleacă ceilalți, plec și eu, zic, am uitat ceva, mă întorc înapoi și gata, stau de veghe. Să văd eu cu ochii mei, cine-mi tot o- moară galeria. Trece un ceas, trec două, nimic. Mă apucă foamea. Scot mînca- rea din traistă. Tai o bucată de slănină, una de pîine, mușc din ceapă și mă satur. Din cîteva îmbucături m-am săturat. Cînd stai și nu lucrezi, chiar dacă te apucă foamea, o potolești repede. Pun restul de mîncare înapoi, în traistă, scot sticla, o destup, îmi era sete, apa era pe terminate însă, caldă, stătută, bună de adăpat broaștele. Butoiul cu apă proaspătă era la puț și eu nu aveam cum să ajung la el, că în schimbul acela eram ca un fel de fugar, mă feream de ochii lumii, pîn- deam galeria mea să văd de ce dracu se tot surpă, așa am rămas cu setea-n mine, slănina din stomac îmi cerea apă și eu nu aveam de unde să-i dau, m-am apropiat de compresoare, de bazinul de răcire, am sorbit, pe săturate, aburi, aburi fierbinți care. în loc să-mi stingă setea, o înrăiau, căldura din galerie mă îneca în sudoare, o simțeam pe buze, sărată, amară, lipicioasă, înjuram, batista nu-mi folosea la nimic, o zdreanță pe care o storceam din minut în minut, în jurul meu liniște, grinzile și stîlpii stăteau la locul lor cum le-am răsădit eu, așteptam, așteptam, așteptam, din cînd în cînd mai și înjuram să nu mă audă nimeni, am aruncat pe jos niște firimituri de pîine, crezînd că vreun șobolan hămesit de foame, simțind miros de mîncare, se va încumeta să vină să-mi tină de urît. Am început să-mi pierd răbdarea, n-a venit nici un șobolan, setea îmi înjunghia mațele, cînd, deasupra mea, grinzile au început să troznească. „Lucrul dracului", am zis eu. O grindă s-a rupt în două ca un băț de chibrit. Mă uitam la ea cu milă, era ca o mînă schiloadă, neputincioasă, ca o mînă de cerșetor orb care nu știe în ce parte să se întindă după pomană. Să nu pierd teren, am așezat, la repezeală, că de dincolo de grinzi a început un fel de ploaie cu piatră, cîte un stilp, pregătiți din timp, sub fiecare capăt de grindă. Muntele n-a fost însă de acord cu mine. Parcă i-ar fi fost galeria o fată vitregă, pe care voia s-o prăpădească, s-o îngroape de vie. A icnit odată și cei doi stîlpi, cît mine de groși, au pîrîit și s-au rupt ca împușcați. „Război greu", am zis eu. Piatra nu mai curgea din cerime și s-a făcut liniște. Cred că aproape două ceasuri m-am tot uitat la grinda mutilată, la galeria mea rănită de moarte. Si iar au început să se miște stîlpii și grinzile, parcă ar fi trecut pe acolo un vînt năprasnic. Cerul minei tuna ca ieșit din minți. M-am uitat în jur să văd unde mă pot adăposti. „Doboară-mă“, am zis și i-am stat în cale. „Doboară-mă.“ încă o grindă și încă doi stîloi au căzut, ca niște eroi, la datorie. Și încă o grindă și încă doi stîlpi. „S-a dus un metru de galerie", am zis eu. „A luat vîntul truda noastră de o săptămînă". Fron-
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tul arăta de parcă n-ar fi călcat picior de om în el, de cînd lumea. Și iar s-a potolit furtuna. Bătut de pietre, ostenit, m-am așezat pe un capăt de grindă, smulsă de la locul ei și trîntită lîngă mine. Ostenisem.— N-aș fi crezut așa ceva, a zis Nicolae.Bularda dormea, dormea, dormea, ferit și de de vînt și de ninsoare.„Ce dracu o fi deasupra mea ?“, am zis eu. Și m-am bucurat. Un șobolan s-a apropiat de cojile de pîine pe care le-am aruncat eu. Le dezgropa eu botul lui mic de sub pietre și le ronțăia. Am văzut că-i flămînd. Dacă ai venit tu s-a terminat cu furtuna. Că șobolanii, știți voi bine, fug din calea surpărilor. Le presimt și fug din calea morții. Cînd se reîntorc înseamnă că-i liniște și pace. L-am lăsat pe el să mă- nî«ce și eu am intrat în front. Să văd în care parte a cerului de piatră se ascunde iadul care mi-a făcut atîtea necazuri. Mă întorc, iau ciocanul și încep să dau la o parte grinzile moarte. Stîlpii se mai țineau pe picioare. I-am culcat și pe ei pe vatră. Cerimea galeriei era ca 0 rană neîngrijită, cu sînge și cu puroi. Am început s-o curăț. Dau cu ciocanul o dată, de două ori, de trei ori. Sîngele și puroiul de piatră cădeau la picioarele mele, ferindu-se să mă lovească.Mei dau o dată cu ciocanul și deasupra mea se cască un alt cer, negru, de beznă, înalt cît ochii mei nu-1 puteau cuprinde. Fac flacăra lămpii mai mare, cît mai mare, prind lampa în mîna stîngă, o ridic și încerc să ajung la capătul golului. Puteam îngropa o biserică în el. Am ieșit afară, trecuse de miezul nopții, șobolanul sătul mă părăsise, mi-am adunat oamenii și, tot pe furiș, am intrat iar în mină. O grindă și doi stîlpi, altă grindă și alți doi stîlpi. Parcă ne-ar fi pus dracul la cazne. Și deasupra grinzilor munți de piatră să înfundăm gura golului, să-i potolim foamea. Pînă către seară am terminat ce-a fost mai greu.Serafim se uita la Pătru cu invidie.—Știi să te lauzi, nu-i vorbă a zis 
el.— Nu-i laudă asta, a zis Miron bă- trînul. Așa ar trebui să se vorbească la ședințe. Auzi, Aurele ? întîi fapta și apoi vorba. Eu așa cred.— Cine se mai înscrie la cuvînt ? a zis Aurel, trecînd sticla din care sorbise o gură de țuică în mîna lui Nicolae să facă ocolul mesei.Afară ningea și bătea vîntul, lămpile ardeau ca niște făclii, și lumina lor mirosea a mină și a țuică.
Povara

ÎND la mină se angaja un om jC, nou, venit de cine știe unde, de — dincolo de munții, care înconjurau satul, minerii îl priveau cu suspiciune. Pînă să fie primit în clanul lor, omul trecea, fără să știe, prin nenumărate încercări.„M-am uitat în ochii lui să văd da- că-s limpezi", a zis Toader, povestind despre un om nou pe care i l-a repartizat maistrul în brigadă. „Erau ei limpezi, dar dincolo de limpezime am mai văzut ceva. In fiecare, cîte-o sămînță de furtună încolțită. Ca grîul sub brazdă. Nu-i în regulă, am zis eu, dar l-am luat. Eram curios să văd cum crește furtuna în ochii unui om".„Cînd zici că s-a petrecut lucrul ăsta ?“, a întrebat Miron bătrînul.„Cînd eram și eu șef de brigadă, că mai tîrziu am fost avansat artificier", a zis Toader, neștiind încotro bat vorbele ortacului său.„Aha, a zis Miron bătrînul. Pe atunci parcă erai și președinte de sindicat și-n seama ta se afla și grija față de om. De aceea trăgeau la tine noii angajați", a mai zis Miron bătrînul, și cu degetele mîngîia grumazul unei sticle plină cu țuică pînă-n gură.„Cum dracu", m-am întrebat eu a- tunci, mă întreb și astăzi încă, „îi în- vățai meserie pe oamenii ăia noi, cînd, pe vremea aia, tu stăteai mai mult a- fară. Intrai în mină o dată, de două ori pe săptămînă, să nu uiți drumul pînă-n abataj, ori cînd simțeai că-ți piere din salopetă mirosul de subteran", a zis Serafim.

„Așa președinte de sindicat să tot fii", 
a zis Aurel.„îmi pare rău că mă huliți acuma, după sfîrșit", a zis Toader.„Lasă că-ți vii tu în fire", a zi Serafim.„Povestește mai bine ce-ai făcut cu omul acela nou, cum au crescut furtunile pe care le-ai văzut încolțite ca grîul sub brazdă, în ochii lui", a zis Miron bătrînul.«Am ajuns în abataj mai tîrziu decît ceilalți, ortacii erau deja dezbrăcați, căldură, mai și ploua în cîte un loc, am făcut noi poduri căptușite cu carton gudronat, dar degeaba, el s-a oprit în fața lor așteptînd parcă să i se dea onorul. A zis „noroc", eu l-am prezentat, „noul vostru tovarăș de muncă", „mă numesc Petru, nu Pătru, Petru Zamfir, atît despre mine", a zis el, s-a apropiat de un perete, a pipăit piatra, a zis ceva dar nu l-am înțeles, „ce trebuie să fac astăzi ?“ m-a întrebat, i-am spus, „în grija cui mă dai?" 

a mai zis el, „îa-1 tu Dălie, că tot Petru te cheamă", am zis eu, nu se mai zărea în ochii lui nici un sîmbure de furtună, poate pentru că era și mai întuneric decît afară, flacăra lămpii cu carbid întunecă limpezimea ochilor, „am înțeles" mi-a răspuns, s-a dezbrăcat și a început să lucreze. Cînd am văzut cum ține sculele în mîini, m-am mirat. Asta vrea să facă singur tot planul brigăzii, am zis eu în gînd. „Dălie ăsta, știe meserie ?“, m-a întrebat el într-o vreme. „Cît trei", i-am răspuns eu, mirat ce-i drept, nimeni, nici un nou angajat nu mi-a mai pus o asemenea întrebare, „a învățat-o de la mine", i-am mai spus lui Petru, cum îi ziceai Pătru se încrunta, se supăra, era necaz mare, „atunci cred" și s-a apucat din nou de lucru. Munceam dezbrăcați, goi pînă la brîu, se-ncingeau uneori și pantalonii pe noi, arătam ca niște fierturi, brațul său stîng era însemnat cu o inimă din care picura parcă sînge, pe piept avea pictat, ca-n armată, cu ac și cerneală, un chip, jumătate femeie, jumătate pește, sub el scria uitare, oamenii mei se uitau la el ca la ceva necurat. „O fi fost marinar", a zis unul, „poate, oare de ce noi minerii nu ne încondeiem ca ouăle de Paști, cu galerii și vîlve ?“ a zis altul, „potoliți-vă“, le-am spus eu, „nu-1 amă- rîți că-i lucrător bun, să ai grijă Dălie să nu-1 pierdem" și a sosit ora cînd toți ne adunam într-un capăt al abatajului, aveam vreo două scînduri pe care ședeam, să mîncăm. Fiecare a scos din traistă ce i-a pus nevasta, Petru a rămas în abataj, fuma cînd am plecat eu, fuma și se uita la cerime, terminase, a- proape, lucrul pe care i l-am dat pentru un șut întreg, „poate-i spion trimis aici să vadă cum scoatem noi minereul", a zis unul, „spionii nu lucrează ca ăsta", a zis altul, „dacă vor să-l schimbe pe director să-l pună pe ăsta și pînă atunci umblă de la o echipă la alta să vadă cum lucrează, cum stau abatajele cu socialismul", a zis altul, „nu-i așa, sindicatul ar trebui să știe lucrul ăsta", i-am liniștit eu, „omul, cine să fie ?'un necăjit ajuns la noi să cîștige cinstit o bucată de pîine, prin cîte n-o fi trecut 

dacă a fost și marinar, că femeia-pește cu care și-a însemnat pieptul cam așa îl recomandă". Am început Să mîncăm, Petru nu venise încă între noi, „du-te vezi ce-i cu el", „nu vrea să vină", s-a întors Dălie cu răspunsul, „cred că n-are nici mîncare", i-am făcut noi, mînă de la mînă, o porție bună de pită, ceapă, slănină, ouă și jumătate dintr-o sticlă de lapte, l-am găsit tot fumînd, ochii, aceiași ca înainte, „mănîncă și tu", am zis eu, „mulțumesc, am alt obicei", a zis el, „uite ce-i, cu mina să nu glumești, dacă nu mănînci ca lumea te-n- doaie, vezi bine că aici se muncește nu glumă", am zis eu, „fie, dar pentru ultima oară", a zis el, a luat pachetul de la mine, l-a desfăcut nepăsător și-a mîncat, stînd în picioare, căznindu-se parcă să-mi facă pe plac.„Cînd luăm banii pe ce-am lucrat ?“ m-a-ntrebat el după vreo două săptă- mîni, „peste cîteva zile", i-am spus eu, „în data de doisprezece este ziua de salariu, dacă n-ai bani te împrumut",

„îmi ajung pînă atunci", a zis el după ce și-a făcut în cap socotelile. „Brigada dumitale cîștigă bine ?“ m-a iscodit iar, „după cum vezi că se lucrează, eu cred că vom și cîștiga", i-am zis eu, „îmi pare rău că trebuie să lucrăm în cîte o zi și pentru dumneata", a mai zis el fără frică, „mie așa ceva nici nu-mi place, nici nu-mi convine, de la întîi cer să mă schimbe,- mai sînt brigăzi în mina asta", a zis el și s-a uitat la mine cu niște ochi întunecați ca noaptea. „Cum vrei", am zis eu, nu i-am spus care-i situația cu mine, că-s și președinte de sindicat, or fi vorbit oamenii mei, m-am gîndit, cîrtesc și ei, de ce nu vorbesc oare pe fa ă ? și pentru prima oară de cînd aveam funcție politică, m-am temut, să nu înceapă la ședințe, că doar nu eram scos din producție.N-am așteptat să-și ceară el mutarea din echipa mea, i-am spus șefului de mină să-1 repartizeze în altă brigadă, eram sigur că începe să mă bîrfească, dar n-a scos o vorbă. „Noroc"; ce mai faceți tovarășe președinte-brigadier ? îmi zicea cînd mă întîlnea, simțeam că-i batjocoritor, aș fi vrut să-l pun la punct, să-1 alung dintre noi, dar încă nu-i a- flasem nici o hibă. Șeful de cadre cunoștea cazul, i l-am adus la cunoștință, urma să-1 cheme la el să-i ceară autobiografia, dar Sabin, fie iertat, știți voi cum tot amîna lucrurile de pe o zi pe alta, muncitorii erau lăsați mai Ta urmă cu dosarele, pe primul plan se aflau intelectualii, inginerii, unii erau unși cu toate unsorile și trebuia să prevenim sabotajele, așteptam să-i citesc documentele, să văd cine-i, de unde vine și cîte a făcut pînă să ajungă la noi. Eram convins că are ceva la activ și că, după ce-și adună niște bani, după primul salar o-ntinde. Bine știți, mai ales tu Aurele, că n-a fost așa, Petru Zamfir lucrează și astăzi, calificat, șef de brigadă, se bagă unde e mai greu și mai periculos. Nu cred că-i știe însă nimeni povestea, cauza care l-a făcut să ră- mînă între noi. Mă mir cum de n-a venit la priveghiu, poate vine mîine, că Bularda a lucrat si cu

Am luat salariu, către seară, cum îmi era obiceiul, mă duc la crîșmă să beau o bere. După ușă, singur la o masă, Petru Zamfir, cu o sticlă de rom în față. Tot ce vă spun despre el de acum înainte rămîne între noi. N-aș vrea să zică despre mine că-s mincinos. „Ce faci ortace ?“ l-am întrebat, așezîndu-mă cu el la masă. „Beau", a zis el și ochii îi erau de tot limpezi. Am luat o bere, am ciocnit, noroc, noroc, am mai luat eu încă două beri să nu mă tot întrerup din vorbă că începuse Petru să-mi povestească viața lui. „Am fost marinar", a zis el, „tocmai plecasem din Constanța cînd un tovarăș de-al meu, eram numai amîndoi pe punte, a căzut în apă și s-a înecat. Cu o seară înainte, păcatele mele, ne-am certat zdravăn, în văzul lumii, pentru o femeie". „Tu i-ai dat brînci, a zis căpitanul, nu întorc vaporul din drum pentru tine, te predau la întoarcere", tn-au închis într-o cabină, vreo șase luni numai pîine și apă și cîte o gamelă de spălături de pe vase, ca un 

cîine, mai rău ca un cîine, ne-am întors și m-au condamnat. Eram vinovat ca și dumneata. Toți marinarii mi-au fost împotrivă, i-a amenințat căpitanul, eu n-aveam martori decît cerul, stelele și marea, că era noapte și n-am avut cum să mă apăr. Nici n-am încercat, că mortul, înainte de a ne certa, mi-a fost un bun prieten. Femeia, nevasta mea, amîndoi tăifăsuind în casă la mine, în patul meu, așa i-am găsit. Dacă-1 cuți- tam atunci poate ar fi fost mai bine. La închisoare l-am cunoscut pe unul Jude, miner de-al vostru, plătind și el păcate nevinovate. Ne-am legat prieteni pe viață. Eu am scăpat cu cîteva luni înaintea lui, m-am angajat la o mină să-n- văț meseria, să-1 aștept, ca după ce scapă și el să ne întîlnim aici. Dar alt blestem a căzut pe capul meu. Am în- tîrziat la întîlnire cîteva luni, voiam să mă îmbrac, să vin în satul lui ca un domn, el s-a întors și bine știi s-au sfîrșit toate. A murit, dacă de Jude este vorba am zis eu. Așa-i a zis el. Am întrebat de el, nu mai este mi s-a spus și atunci, în prima zi cînd am lucrat în echipa dumitale, cînd voi ați început să mîncați, m-am legat cu greu jurămînt de mina asta. Pînă nu găsesc moartea care mi-a furat prietenul, să-i tai ghearele, s-o string de gît nu mă las. De atunci tot caut. Mă mut de la o echipă la alta, aș vrea să rămîn și după șut în mină, dacă pui o vorbă bună să mă lase maistrul, garantez eu de viața mea, dau și-n scris, dar nu mă las pînă cînd nu-i aflu culcușul. Poate o fi aceeași care l-a jefuit de viață și pe marinarul acela, care mi-a mîncat și mie mulți ani. Pînă mor trebuie să dau de ea.Ochii îi erau limpezi ca izvorul. Mă uitam la el, nu știam ce să-i spun, așa autobiografie n-am mai auzit și nici un astfel de angajament. Auziți voi, să caute culcușul morții. Și astăzi, că m-am interesat mereu, își schimbă locul de muncă de la o lună la alta, cu toată e- chipa după el, să spună tovarășul inginer Miron dacă nu-i așa, rămîne după schimburi, să nu-1 opriți, spunîndu-Ie celorlalți că nu-i aranjat cum trebuie abatajul».



Festivalul 
dramaturgiei românești

Premiul I: PUTEREA Șl ADEVĂRUL

FESTIVALUL dramaturgiei românești a luat sfîrșit, juriul recunoscând unanim indubitabilul succes al spectacolului Puterea și 
Adevărul, piesa scriitorului Ti us Popovici, magistral interpretată de talentatul colectiv al teatrului „L”cia Sturdza Bulandra" condus d? Liviu Ciulei, remarcabilă personalitate artistică, talent polivalent a cărui viziune și concepție regizorală confirmă încă o dată maturitatea unei autentice creații.Spectacolul descifrează cu acuitate semnificația conflictului social, reușind totodată să reliefeze o tipologie umană integrată în timpul istoric și ideologic al societății noastre. Impresionează suita scenelor — etape istorice —, evoluția caracterelor si victoria reală a adevărului. Liviu Ciulei este credincios în a- cest spectacol bogatelor semnificații ale dramei, manifestînd o atitudine politică și artistică ce demonstrează plusurile art.ei angajate, militante, actuale. Sînt surprinse ’-elațiile personajelor principale, ciocnirile principiilor, triumful cauzei în devenirea ei istorică. Prin forța artei interpretative se scoate în evidență adevărul istoric, spectacolul constituind o frescă socială în umbrele și luminile unei cutezătoare lupte. Sînt remarcabile creațiile actoricești ale întregului colectiv, opțiunea pentru formula regizorală, sincronizarea panoramică a acțiunii. într-un cuvînt, dimensiunile teatrului umanist-socialist.Aderența publicului față de acest spectacol, incandescența lui morală și socială, virtuțile ideologice și estetice — confirmă judecata juriului ce i-a acordat primul loc în cadrul Festivalului.

Dina Cocea

Premiul II: UN FLUTURE PE LAMPĂ

INTRE autorii noștri dramatici,Paul Everac s-a impus prin statornica și acuta sa preocupare față de faptele realității contemporane. Pasiunea invederată pentru dezbatere, pentru dialog se reflectă viabil în scrierile sale teatrale; Dacă ceva îi repugnă acestui scriitor, cred că este glosa
rea — fie ea oricît de calofilă — în 
jurul nimicului. Everac știe, așa cum o demonstrează scrisul său, că teatrul este o tribună de dezbatere și afirmare a ideilor, că spectatorului de azi nu i te poți adresa imaginînd conflicte fade, artificiale, fără impact cu realitatea. 
Actualitatea este un imperativ al dialogurilor sale scenice, indiferent de formula dramatică la care ar apela. Iată, de pildă, piesa de la Naționalul bucu- reștean, Un fluture pe lampă, care face mereu săli pline, interesînd spectatorul. De ce ? Ar fi multe de spus. Dar mai ales, cred, pentru caracterul ferm, acut al dezbaterii, pentru demonstrația riguroasă a tezei piesei. în fond, 
condiția libertății, în jurul căreia se concentrează drama, nu este o temă nouă. însă unghiul de vedere realist, ochiul neiertător al autorului care parcă oficiază denunțarea unor false credințe conferă un patetism intrinsec, deloc ostentativ, textului. Să alăturăm la aceasta, configurarea unor siluete umane credibile, gîndite în condiții sociale și etice nuanțate.Spectacolul Naționalului beneficiază de o regie a cărei preocupare principală este comunicarea cu limpezime a mesajului de stringentă actualitate al piesei. Mai multă inventivitate scenică, un ritm mai viu ar fi putut atenua, desigur, o anume discursivitate vizibilă.Nimic nu e mai presus ca patria 1 Libertatea adevărată nu și-o poate afla nimeni în afara patriei sale. Orice teză potrivnică unor asemenea adevăruri se 

clădește pe schelele minciunii, ipocriziei.Iată, în esență, morala conținută, demonstrația pe care, prin evoluția lor, o propun indirect personajele piesei. A- vem astfel, fie și succint, argumentele selectării spectacolului pentru finala Festivalului dramaturgiei românești și ale premierii sale.
Nicolae Dragoș

Premiul III: PITICUL DIN GRĂDINA

DE VARĂfcf U cred că greșesc numind spec
ii tacol de excepție realizarea Tea-* trului de stat din Tîrgu Mureș (secția română) a piesei lui Dumitru Radu Popescu Piticul din grădina de 

vară. El e astfel suma rezolvărilor scenice de calitate pe care le-a mînuit și determinat tînărul regizor Dan Micu 
cu deplină stăpînire și maturitate. Meritul fundamental ce-i revine lui Dan Micu este detectarea unei chei prin care se pătrunde în intimitatea structurii poetice — deloc facile — a textului. Ai impresia că piesa a fost scrisă pentru acest spectacol sau, și mai mult, că spectacolul a scris piesa, coa- gulînd într-un tot unitar artistic salturile de idei, de imagini poetice.înțelegînd pe deplin soluția aleasă, asistăm la actul, lucid și în același timp fierbinte al traducerii acestei înțelegeri în consecventă tensiune pur scenică, care ea justifică și emancipează ooezia textului. Această tensiune dr*ma-  tică am numit-o „pur scenică", pentru că nu reprezintă o tensiune echivalentă cu o scenă dramatică din viață, ci explică drama plină de măreție și diurn a unei eroine comuniste executate pentru ideile ei și a vermiculării personajelor ce trebuie să

In afară de premii, juriul Festivalului 
a mai acordat și două mențiuni : specta
colului Teatrului Giulești Sîmbătă la 
Veritas de Mircea Radu Iacoban (regia 
Geta Vlad) — din care a~n reținut această 
imagine — și spectacolului Teatrului ma
ghiar de stat din Cluj Strada îngerilor 
șchiopi de Bâlint Tibor (regia, Szabv. 
Jozsef).ducă crima la împlinire. Toate sînț expuse într-o foarte clară și în aqelmți timp stranie atmosferă scenică. Acest component al rezultatului scenic, pe care l-am numit „straniu", nu astupă cu nimic înțelegerea, nu face din poveste un caz straniu și izolat, ci, paradoxal, creează o senzație metaforică cu forță de generalizare, și devine o modalitate de a face să vibreze tragismul și proporția eroică, conținută și nu declarată, a personajului Maria.Excelentul spațiu scenic, determinat împreună cu scenograful Romulus Pe- neș, ca și costumele semnate de Anna Tamâs, reprezintă o essnțializare modernă a unei realități istorice. Concepția regizorală, sigură și cu claritate înmînată colectivului de inter- preți, a făcut ca întregul ansamblu să capete o deosebită unitate și un înalt nivel interpretativ.în concluzie, pot afirma, cred, că spectacolul Teatrului din, Tg. Mureș continuă tradiția cea mai bună și novatoare a școlii interpretative și a regiei românești, mareînd un pas înainte în strădaniile noastre permanente de a fi în consonanță cu progresul contemporaneității.

Liviu Ciulei
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EXTRAORDINAR, această doamnă 
dreaptă, zveltă. într-un taior alb im
pecabil, cu un chip de fildeș tăiat în 

unghiuri subtile și cu un zîmbet puțin 
misterios, are 80 de ani. I-a împlinit la 26 
august. îi ascult vocea melodioasă în timp 
ce-mi dezvăluie în surdină și foarte parci
monios cîte-o secvență a strălucitului ei 
destin artistic. îmi amintesc cît m-a tul
burat acest glas, ținuta statuară, privirea 
enigmatică, atunci; în 1947, cînd am vă
zut-o întîia oară, dominînd întreaga trupă 
și toată scena Naționalului, în piesa lui 
Arthur Miller Toți fiii mei.

A debutat în 1914, în rolul fiului Kare- 
ninei și Liviu Rebreanu a observat numai- 
decîț că are o înzestrare aparte. Prezen- 
țâ-i scenică a răscolit-o pe Maria Ventura, 
care i-a dedicat în 1920 un studiu-portret 
afirmînd că „are un fel excepțional, lăun
tric, concentrat și simplu" de a interpreta, 
„o simți făcută pentru teatrul modern, as
pru, profund, amar și omenesc". L-a tul
burat pe Camil Petrescu, care o definea 
ca „foarte dramatică", notînd (în 1933) că 
„impresionează profund sala". „Marea 
noastră artistă, eleva cu care mă mîn- 
dresc", a consemnat Lucia Sturdza Bu
landra în memoriile sale. Dar toate aces
tea le găsesc în ziare și cărți ; artista vor
bește despre sine puțin, anevoie, cu pu
doarea autentică a omului de distincție, 
ostil spectacolului personal.

Alegerea profesiei 1 Am dorit să fac 
teatru și l-am făcut. împotriva tuturor di
ficultăților. a neînțelegerii familiei. înce
putul carierei ? Lucia Sturdza Bulandra, 
profesoara mea, ne-a luat din anul doi de 
Conservator, pe mine șl pe Tanți Cutava, 
în compania ei, ne-a încredințat de la în
ceput roluri prime, ne-a ajutat, ne-a în
vățat disciplina, seriozitatea în muncă șl 
dacă am lucrat, timp de peste cinci dece
nii, cum am lucrat, ei îi datorez totul . 
cariera mea, viața mea. Cum am intrat la 
Național ? Am fost chemată de director, 
Liviu Rebreanu, care mi-a oferit „un an
gajament excepțional". Ce rol m-a intere
sat mai mult ? Toate rolurile m-au inte
resat. Nu, n-am cerut niciodată să joc ce
va anume. Nu, n-am refuzat niciodată să 
joc ceva anume. Vă decepționez, nu-i așa ? 
— mă privește scrutător distinsa interlo
cutoare.

Cum să mă decepționați, admirabilă 
doamnă a scenei române ? Sînt deosebit 
de onorat că mi-ați dat posibilitatea să vă 
ascult în seara din preajma aniversării 
dumneavoastră. Ne aflăm încă în ambianța 
marii noastre sărbători naționale și dum-

Aura Buzescu la 80 de ani

neavoastră faceți parte, cu puternică per
sonalitate, din acel strălucit capitol al cul
turii românești noi care e teatrul. Ați 
dat un relief cu totul deosebit unor roluri 
din piesele românești ce salutau revoluția 
— Iarbă rea de Aurel Baranga, Pentru fe
ricirea poporului de Aurel Baranga și 
Nicolae Moraru, Hanul de la răscruce de 
Horia Lovinescu, Arborele genealogic de 
Lucia Demetrius — împlinind cu har dra
matic și superioară intuiție ce era imper
fect intr-un rol sau altul. în Ultima oră de 
Mihail Sebastian ați susținut rolul episodic 
al secretarei Wemer într-un mod atît de 
surprinzător — ca o forță necunoscută, a- 
menințătoare, ivită în lumea piesei — îneît 
după ce s-au stins aplauzele în marea sală 
pariziană unde dădea reprezentația Națio
nalul nostru, decanul criticilor francezi, 
Robert Kemp, m-a rugat să-i spun „Cine 
e domnișoara aceea senzațională ?“ Ați 
creat o figură memorabilă în piesa lui 

Andersen Nexo Cei din Dangaard. Specta
torii care v-au văzut în Trei surori nu vor 
uita niciodată patetismul sublimat al rolu
lui. Ați conferit o vigoare dramatică ieșită 
din comun unor personaje din literatura 
universală contemporană, depășindu-le cu 
mult prin interpretare, găsind modalități 
de o tulburătoare modernitate în configu
rarea eroinelor din Invitație la castel de 
Anouilh, Vizita bătrînei doamne de Dilr- 
renmatt, Regele moare de Eugen Ionescu. 
Ați sprijinit, prin prezența într-un rol 
mic, spectacolul Cei din urmă de Gorki cu 
care tinerii actori se prezentau la con
cursul republican și-mi amintesc cum sala 
întreagă v-a făcut o adevărată manifesta
ție...

TOATE acestea le spun în gînd. Con
versația cu artista poporului Aura 
Buzescu, laureată a Premiului de 

Stat, e alcătuită din vorbe puține și tăceri 
multe. Sobrietatea impunătoare, atît de 
relevantă pe scenă, e și a omului, în viața 
de toate zilele. Concentrarea maximă și 
stilul auster sînt caracterizante și pentru 
actriță, și pentru femeie. O natură inte
riorizată, reflexivă, un temperament dra
matic prin excelență, o uriașă forță tra
gică, însă comprimată în cele mai lapidare 
expresii. Cît și cum au înțeles regizorii să 
folosească personalitatea aceasta aptă a se 
încarna în indiferent ce făptură din indi
ferent ce repertoriu ? Am colaborat cu 
mulți regizori — amintește actrița. Cu tî
nărul experimentator străin Karlheinz 
Martin și cu experimentatul Paul Gusty. 
Am conlucrat excelent cu Victor Ion Popa, 
în trecerea mea pe la Teatrul „Maria Ven
tura" și l-am considerat un regizor foarte 
dotat pe Al. Mihalescu, în perioada scurtă 
cînd m-am aflat în compania „Excelsior", 
în 1919, alături de Storin, Manolescu, El
vira Popescu. L-am stimat și l-am urmat 
pe Ion Sava, care mă distribuise în Vio- 
laine din îngerul a strigat pe Maria de 
Paul Claudel. M-am aflat adesea sub con
ducerea regizorală a luj Sică Alexan- 
drescu. Cele mai multe spectacole le-am 
creat cu Moni Ghelerter. Uneori am fost 
bucuroasă de ceea ce am realizat. Nu tot
deauna. Lucrînd sub îndrumarea unui șef 
de orchestră capabil îți afli disponibilități 

noi. Ești îndemnată să ți le descoperi. Re
gizorul german Mundorxf, care îmi acor
dase rolul Elisabetei din Maria Stuart, m-a 
oprit la un moment dat și m-a rugat șă 
iau parte la un număr de repetiții spe
ciale pentru ca să învăț a respira corect. 
La început am fost surprinsă, dar. apoi 
l-am urmat și deși aveam pe atunci patru
zeci și șapte de ani am fost pe deplin 
mulțumită că pot învăța și stăpini atit de 
importanta tehnică a respirației. Cînd mi 
s-a încredințat rolul din Trei surori nii-ttf:-, 
manifestat îndoiala, arătind că sînt prea 
în vîrstă. Regizorul m-a convins să-l ac
cept și să-1 duc la capăt. Alteori însă și el 
se poate înșela. Personajul din Regele 
moare m-a depășit ; l-am pregătit și in 
condiții grele, fiind foarte suferindă, dar 
nici nu l-am putut realiza ; din punct d& 
vedere artistic, îl consider nereușit.

Am putea fi oare de acord cu această 
ultimă autocertificare ? Mai degrabă nu. 
N-am văzut-«o niciodată, în ultimii trei
zeci de ani, pe eminenta actriță a Națio
nalului în posturi inexpresive, ci totdea
una modelînd cu fervoare lăuntrică și la
conism exterior, cu suplețe a gîndirii și în 
tonalități majore eroine de o poezie dură, 
cu totul particulară. Pentru creațiile din 
ceilalți treizeci de ani. stau mărturie suc
cesele repurtate în roluri grandioase — 
Margareta din Faust, Lavinia, în tragedia 
o’neill-iană Din jale s-a întrupat Electra, 
Ofelia din Hamlet, soția din Tatăl de 
Strindberg, Hedviga din Rața sălbaticii de 
Ibsen, Ana din Meșterul Manole de Blaga, 
Ifigenia în piesa omonimă a lui Mircea 
Eliade — precum și caracterele nete, con
struite în piese de mai mică însemnătate, 
cărora suflul grandios al interpretei le 
dădea o bătaie de aripă neașteptată, ridi- 
cindu-le brusc în ochii publicului și ai 
criticii.

0ROG să-mi spună cum construiește 
un rol : pornind de la mască, de la 
replică ? îmi spune că nu a pornit 

niciodată de la un singur element, iar 
măștii nu i-a acordat niciodată o pondere 
în procesul de edificare a rolului. A consi
derat esențială documentarea asupra per 
sonăjului, în sensul cel mai deplin al cu- 
vîntului, cunoașterea cît mai amplă, anti-



„Stejar-extremă urgență"
IN fiecare dintre reconstituirile cinematografice dedicate lui August ’44 pulsează patetic evenimentele reale, dinamica gesturilor colective ; din imaginile de frescă, din chipurile eroilor exemplari se recompune spontan parcă, în amintire, în sensibilitatea contemporanilor, semnificația actului istoric. Narațiunea, story-ul propriu- zis, „citează" fapte adevărate, acțiunile consemnate în documentele de acum 30 de ani. Invenția, fantezia se supun datelor precise. Chiar și titlul noii pelicule, Stejar — 

extremă urgență (așa suna ordinul cifrat adresat armatelor române pentru a intra în dispozitivul de luptă împotriva trupelor hitleriste din București), subliniază tocmai intenția cineaștilor de a accentua latura evocatoare, de a subordona elementele ficțiunii detaliilor revelatoare din zilele premergătoare insurecției antifasciste. Aventurile voit palpitante, urmărind capturarea planului „Margareta II“, dobîndesc consistență, viabilitate, nu prin ele însele, ci prin temeritatea întîmplărilor reale pe care le sublimează.Episodul autentic transpus pe ecran — așa cum l-au recreat și circumscris genului bazat pe suspense scenariștii Horia Lovinescu și Mihai Opriș — își capătă intonațiile sale maiestuoase datorită rapelului permanent la evenimentele importante ale istoriei. Secvențele ilustrînd coordonatele acelui moment de răscruce (ne referim la introducerea personajelor în scenă, la caracterizarea lor din primele cadre, ca și la finalul amplu concluziv) își îndeplinesc menirea explicit, stabilind premisele, ca și rezonanța generalizatoare a conflictului. Dar subtilul echilibru dintre intriga cinematografică și realitatea evocată se alcătuiește în primul rînd prin contrapunctul Izvorît din alăturarea fragmentelor extrase din actualitățile epocii.Alese cu deosebită măiestrie, inserate cu abilitate în substanța epică, imaginile documentare modifică dimen

siunile tramei ; atmosfera războiului, orașul sub atacurile aeriene, detaliile de luptă, discursurile demente ale lui Hitler se inserează de fiecare dată cu originalitate în filmul Stejar — extre
mă urgență. Uneori, o mișcare de aparat gîndită de regizorul Dinu Cocea și de operatorul Ion Marinescu, continuă dinamica impusă cineaștilor de acum trei decenii de viața îhsăși ; alteori racordul se naște din compoziția plastică a cadrelor, iar procedeul „graphis color" conferă unitate întregului, utilizat fiind cu funcționalitate, nuanțat, de autorul imaginii. Instantaneele surprinse de documentariștii epocii completează inspirat ambianța sau definesc frămîntările sufletești ale eroilor implicați în acțiunea plină de romantism a dobîndirii planurilor secrete ale comandamentului german. O suită de portrete se proiectează astfel, prin reflexie, pe fundalul autentic. Vital, robust, participînd mereu eficace la toate episoadele dramatice, imaginate de scenariști, muncitorul Toma (creionat cu savoare și veridicitate de Amza Pellea) deschide galeria de chipuri u- mane ; căpitanul Udrea (interpretat corect, de-a lungul întregului film, de Constantin Diplan) sau inginerul Comșa (Mihai Pălădescu) și colonelul Dumbră- veanu (Geo Barton) multiplică prin simpla lor prezență notațiile sugestive despre oamenii care au contribuit la înfăptuirea actului revoluționar de la 23 August. Patriotismul, luciditatea, fermitatea lor sînt reliefate retoric, o dată în plus, prin contrast cu psiho- logiile quasi-patologice ale hitleriști- lor (Ion Caramitru reușește însă să-și compună verosimil rolul, depășind cu rafinament trăsăturile diabolice și u- neori contradictorii ale partiturii sale, în timp ce Vasile Cosma pedalînd constant doar pe resurse interpretative exterioare, uzînd numai și numai de masca odioasă pe care inițial și-a construit-o, își împinge personajul către grotesc).

Din tabloul reconstituit cu minuție în filmul Stejar — extremă urgență nu lipsesc nici scenele de gen : cabaretul, cupletul „Tănase", sau numărul vînză- torului ambulant (jucat, ca de obicei, cu aplomb și umor de Jean Constantin) aduc ceva din atmosfera vulgar-pi- toreașcă a perioadei interbelice. Concepute de autorii peliculei ca, alte două atractive și elocvente pete de culoare, întruchipînd sintetic alte două medii sociale, cele două figuri feminine dobîndesc greutate datorită sensibilității și prestanței interpretelor Irina Petrescu și Cornelia Gheorghiu ; evident, amploarea celor două partituri diferă, dar credem că ambele actrițe izbutesc să creeze — una ca protagonistă a dramei, cealaltă într-o apariție episodică — niște adevărate portrete, ilu

Secvență din filmul „Stejar — extremă urgență”

minate de puritatea gesturilor și de intensitatea privirilor.
Stejar — extremă urgență a solicitat puterea de invenție a scriitorului Horia Lovinescu (descoperim, în structura originală a eroilor, în interesanta simetrie a dispunerii lor, similitudini cu lumea dramaturgiei sale), ca și romantismul evocator al scenaristului Mihai Opriș și al regizorului Dinu Cocea (să nu uităm : cei doi cineaști au colaborat și la realizarea serialului de aventuri Hai

ducii) ; travaliul lor, animat de nobila dorință de-a transpune pe ecran o pagină remarcabilă a istoriei noastre naționale, se înscrie efectiv în suita de opere ce compun epopeea cinematografică românească.
Ioana Creangă
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cipată, cu finisarea ulterioară a datelor 
pentru stabilirea gîndirii și stării afective 
proprii eroinei și numai ei. Dar pornirea 
se bizuie pe o certitudine fundamentală 
(„Intră în rol imediat, de la început, ui
mitor, ca o somnambulă", — spusese, zîm- 
bind, Victor Ion Popa.). A fost acesta și 
un mod de creație recomandat la catedră ? 
Da, în cei șapte ani de profesorat la Insti
tut, maestra Aura Buzescu a predat, de
sigur, studenților — care i-au fost dragi, 
apropiați — și datele propriei experiențe. 
Ii evocă, fără sentimentalism dar cu o evi
dentă afecțiune, intact păstrată, pe Victor 
Rebengiuc, Gheorghe Cozorici, Mircea 
Albulescu, Sanda Toma, Gina Patrichi, 
Vasile Nițulescu.

Mai întreb :
— V-ați întilnit vreodată cu filmul ?
— Nu, niciodată.
— Cum a fost posibil ?
— Nu știu.
Cine ar putea răspunde la această în

trebare ?
— Regretați ?
— Singurul meu regret e că am lucrat 

prea puțin în teatru, în raport cu cit mă 
știam în stare să muncesc. în 1965 m-am 
retras, socotind că, la un moment dat, tre
buie să ai înțelepciunea de a pleca. Desi
gur, nu e ușor să te rupi de scenă, mai 
ales cînd ești o fire solitară și cînd ți-ai 
dăruit întreaga existență, exclusiv artei. 
Dar nu m-am rupt și de teatru. Văd spec
tacole de cîteva ori pe săptămînă și cînd 
vreunul îmi place îndeosebi, îl revăd de 
două și de trei ori — și mă întorc acasă 
fericită, populîndu-mi singurătatea cu 
imaginile și chipurile, cu momentele și 
ideile care m-au încîntat...

Această doamnă dreaptă și zveltă, în
tr-un taior alb impecabil, cu un chip de 
fildeș tăiat în unghiuri subtile și cu un 
suris vag misterios, poartă în mod extra
ordinar cei optzeci de ani împliniți. Po
menește adesea de solitudine ; dar poate 
fi realmente singură o artistă care a lan
sat, prin puterea geniului ei, în cosmosul 
visurilor noastre, atîtea ființe memorabile 
și în fața căreia noi. spectatorii credin
cioși, nenumărații spectatori, ne înclinăm 
cu adine respect ?

Sîntem mereu alături de dumneavoastră, 
mult stimată Aura Buzescu și vă rugăm să 
primiți cele mai calde urări de sănătate și 
bucurie împreună cu recunoștința pentru 
tot ceea ce viața dumneavoastră artistică 
exemplară ne-a dăruit cu atîta generozi
tate.

Valentin Silvestru

OAMENI, IDEI, IMAGINI• Ne pare bine că putem sublinia hărnicia, seriozitatea și verva cu care posturile noastre de televiziune și echipele lor de reporteri ne-au prezentat cu lăudabilă promptitudine demonstrațiile, serbările, evenimentele politice și diplomatice atît de interesante, de semnificative, ce au avut loc la București și pretutindeni în țară, în buchetul de zile festive. împrejurările erau favorabile pentru camerele de luat vederi : soare mult, briză ușoară, oameni cu fețele vesele, copij frumoși pe care-i priveai cu drag, mari fanfare festive. Decorul acesta fastuos, dar natural, a fost surprins și urmărit, cu pricepere tehnică și bun gust al privirii, de reporterii televiziunii. Nici comentariile n-au fost mai prejos de imagini. Deci, succes total. De ce, oare, n-a fost poftit și un poet, o scriitoare, un dramaturg, o poetă la acest festin al ochilor, nu știm. Sîntem înclinați a da Vina pe noi înșine. Televiziunea, gazdă din zi în zi mai primitoare, ar fi acceptat, desigur, inițiativele bune, ideile originale. De data asta, laudele se cuvin, în exclu

sivitate, colectivelor sale de reporteri și de redactori care povestesc atît de frumos cu „camerele" lor de prins imagini.• Libertatea lucidă, responsabilă, a scriitorului, a interpretului, — ne-a spus Ion Dodu Bălan în editorialul revistei TV — rezultă ca o condiție firească, din implicarea lui socială și politică, în drumul către frumos. Literatura nu este, nu poate fi militantă decît în măsura în care reflectă viața și munca poporului, dacă izvorăște din ele și se întoarce la ele, iluminată de arta proprie autorului. Această literatură conține datele universului nostru uman, în forme estetice. Operele literare adevărate, ele însele fructe ale muncii, evocă și redau atmosfera autentică a mediului social, tumultul existenței, oamenii și pasiunile lor mici și mari. Ion Dodu Bălan și-a formulat ideile cu sobri țațe și precizie, scriind un editorial de importante semnificații actuale.• Interpretarea poeziei este pentru Margareta Pogonat un act de creație. Versurile trec prin suflet, le auzi de pe buzele artistei și le citești în privirea ei gravă. Poezia devine o inc nta- ție, dragostea și durerea sînt vii și palpabile, așa cum numai talentele mari le pot reda.• De-a dreptul emoționantă audiția pe care ne-au oferit-o cele trei fete din Botoșani, interprete originale și inspirate ale versurilor lui Eminescu. Dacă micul lor grup, omogen și talentat, ar renunța la numele — hibrid, absurd — pe care și l-a luat, dragostea noastră le-ar trimite numai flori albastre.
Mircea Rîmniceanu

Promisiuni
• Una dintre cele mai 

bune transmisii radiofo
nice din dramaturgia o- 
riginală pe care le-am 
ascultat în acest an este 
Mama de D.R. Popescu. 
De ce un asemenea va
loros text, prezentat în
tr-o excelentă interpre
tare, a fost atît de 
rar reluat după premie
ra sa din 1971 și de ce 
acum singurul spațiu ce 
i s-a rezervat a fost sea
ra de duminică, progra
mul III, iată întrebări 
pe care dorim să le pu
nem deschis și cu res
ponsabilitate. Scenariul 
radiofonic semnat de 
D.R. Popescu se află în 
incidența concepției teo
retice despre artă a scri
itorului : „Noutatea u- 
nei formule literare a 
fost întotdeauna legată 
(mă refer aici în primul 
rînd la proză și la tea
tru) nu atît de scriitura 
propriu-zisă, cît de con
știința, aș îndrăzni să zic, 
politică a autorului". 
Pentru D.R. Popescu, 
„cel mai dificil rămîne 
nu să descrii omul de pe 
lună, ci omul de pe pă- 
mint", pledoaria sa vi- 
zînd opere care să „des
crie din interior expe
riența inedită a umani
tății noastre". Si Mama 
reușește exemplar aceas
ta, repetăm, textul situ- 
îndu-se printre cele mai 
bune transmisii de teatru 
radiofonic.

• Deși pînă la sfîrși- 
tul anului mai sînt pa
tru luni, unele observa
ții generale asupra tea
trului de televiziune pot 
fi trasate. Caietul nos
tru de însemnări păs
trează. alături de reper
toriu, statistici și dis
tribuții, acele însemnări 
programatice prin care

și realizări
redacția de specialitate 
își anunța intențiile pen
tru 1974 Dintre ele, sin
gurele devenite realita
te sînt cele legate de ci
clul Oameni ai zilelor 
noastre în care am vizi
onat Ca o pasăre în co
livie de Anda Boldur, 
Femeia fericită de Cor- 
neliu Leu (remarcabilă 
interpretarea actorilor 
Silvia Popovici, Colea 
Răutu), Cînd trăiești 
mai adevărat de Paul E- 
verac, spectacol dis
tins cu mențiune de o- 
noare la Festivalul in
ternațional de televiziune 
de la Praga. 1974. Per
sonalitate pentru concurs 
de Corneliu Marcu (pre
miul I la Concursul de 
scenarii, 1973), Prin ochii 
lor de Radu Theodoru, 
Ziarul de dimineață de 
Valentin Munteanu, Ho
ra întreruptă de Con
stantin Popa (foarte bun 
spectacol al Letitiei Po
pa)... Alte promisiuni aș
teaptă să fie onorate : 
piese din repertoriul na
țional și universal, ciclul 
Istoria comediei, mult a- 
preciatele telerecitaluri (se 
vorbea de cel puțin 10. El 
este... Octavian Cotescu 
din 9 ianuarie 1974 neinca- 
drîndu-se în limitele cla
sice ale genului). Con- 
semnînd această situa
ție nu ne rămîne decît 
să apreciem realizările 
(Oameni ai zilelor noas
tre, pentru multe accen
te de autenticitate atît la 
nivelul structurii drama
tice cît și la cel al con
cepției regizorale și acto
ricești) și să așteptăm 
serile de marți.

Ioana Mălin
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Conferința Mondială a Populației, București, august 1974

Pentru o lume mai dreaptă!

IN biologia populației umane a globului, Conferința de la București va rămîne ca o dată istorică de primă însemnătate, ca un punct de pornire pentru un efort comun, dacă nu și pentru o concepție comună, privitoare la viitorul apropiat al omenirii. Aici Ia noi s-au formulat, în aceste admirabile zile de august, opiniile competente ale celor mai avizați specialiști ; tot aici au avut loc discuții ample și vii, cîteodată în aparentă contradictorii, în fond orientate către același scop, grija de oameni, de bunăstarea lor, de fericirea și liniștea lor, pe o planetă care poate și trebuie să fie ospitalieră, prin muncă și rațiune.Va rămîne de neuitat, în cronica e- venimentelor politice și sociale, reuniunea aceasta fără precedent ca amploare. Cei peste șase sute de ziariști din mai mult de o sută de țări care au onorat Capitala țării noastre cu vizita lor și cu freamătul activității lor de 24 de ore din 24, au făcut adevărată acrobație profesională, relansîndu-se în e- chipe, în ștafete, pentru a putea urmări ședințele de lucru, din zi în zi mai interesante, programate cu chibzuință, cu grija evidentă de a nu se disemina e- forturile, de a păstra densitatea comunicărilor și a discuțiilor în jurul celor patru ramuri ale temei centrale.Deopotrivă de intensă a fost participarea la lucrări a celor mai mult de două mii de reprezentanți oficiali și o- ficioși ai statelor, ai marilor organizații internaționale, cărora se impune să le adăugăm pe cei aproape o mie opt sute de veritabili pasiona'i ai problemelor demografice, veniți pentru interesanta Tribună a populației. Suma trebuie completată cu mia de tineri din conferința preliminară și — fără să-i mai numărăm o dată! — cu ziariștii din colocviul presei. Totalurile acestui fo- rum-gigant se vor face, cu precizia necesară, abia tîrziu după încheierea Conferinței. Ele cîntăresc greu, mult, sh balanța acestei reuniuni care tinde să prevadă soluțiile unor ecuații demografice altfel în permanentă mișcare. De pe acum, din zilele Conferinței de Ia București, se știe că Pământul număra — fără să mai insistăm asupra aproximațiilor — 3 miliarde și 860 de milioane de locuitori la 1 iulie 1973, cifră evident cam tîrzie, colectată și comunicată de serviciile statistice ale Organizației Națiunilor Unite abia în acest august, fapt care ne poate da o idee despre greută ile întîmpinate de numărarea oamenilor de pe glob.Este sugestivă constatarea că la dezbaterile angajate la București problema numărului total nu a figurat printre chestiunile prioritare. Nici teoriile pro-, anti- sau pseudo-malthusiene (care, de altfel, au fost numai în treacăt evocate). De natură întrucîtva marginală au fost și discuțiile angajate — mai ales la Tribuna populației — privind planningul familial, care tinde să propună, din motive mai mult algebrice decît omenești, un model simplist, un tip sumar de familie (tatăl, mama, doi copii) al cărei viitor nu poa- Je, în nici un caz, să fie previzibil. Nu au șanse mai mari de a contribui, efec

tiv, la binele umanității, nici formulele (pur sonore, fără conținut real) care conduc către „creșterea zero" fie în demografie, fie în economie.
UN factor major s-a desprins, totuși, din dezbateri și aceasta este, fără exagerare sau automă- gulire, o concepție românească despre perspectiva problemelor demografice. Anume, echilibrul dinamic ce se poate stabili, fără eforturi, în condiții liber- consimțite, într-o lume mai dreaptă. Aceste cuvinte, „lumea mai dreaptă", sînt nucleul unei mobilizatoare rezoluții propuse Conferinței de la București de profesorul Mircea Malița, ministru secretar de stat și conducător al delega iei române la Conferință. Că este așa, atestă declarațiile și comentariile unor personalități de frunte din delegațiile guvernamentale aflate la București. „Documentul românesc tratează esența problemelor lumii contemporane", a spus, vorbind despre proiectul nostru de rezoluție, reprezentantul Mexicului. „Este primul document de amploare și cu adevărat umanist, prezentat în Conferință" — a declarat, în plenul reuniunii, reprezentantul Statelor Unite ale Americii.Trăsătura caracteristică a rezoluției românești — adoptată, după cum se știe din presă, în mod unanim de al treilea Comitet al Conferinței — este a- firmarea necesității de a se instaura o colaborare internațională generalizată, pe baze mai drepte, mai echitabile, în raporturile dintre țările dezvoltate și cele aflate în diferite stadii, pe calea dezvoltării. Cu o formulă fericită, care a fost amplu utilizată și comentată de ziariștii acreditați la Conferință, profesorul Mircea Malița a spus : Nu explozia demografică, ci explozia inegalităților, a decalajului dintre țările dezvoltate și țările în curs de dezvoltare constituie trăsătura esențială a tabloului vieții internaționale de azi. Acest decalaj este efectul nerespectării principiilor etice care trebuie să comande reia iile dintre state și popoare. Desigur, semnele bune în direcția așezării acestor principii la temelia raporturilor internaționale sînt frecvente, înseși dimensiunile mondiale pe care le-a luat Conferința pentru populație demonstrează orientarea activă a opiniei publice și a factorilor hotărîtori către noul curs, pozitiv, constructiv, al vieții internaționale.Susținînd proiectul românesc de rezoluție în fața auditorilor a căror a- tenție era, într-adevăr, concentrată asupra temei, profesorul Mircea Malița a făcut o demonstrație strălucită a eficienței generoaselor idei cuprinse în document. Proiectul — a spus reprezentantul țării noastre — pornește de la țelurile nobile conținute în Declarația și în Planurile de acțiune pentru stabilirea unei noi ordini internaționale, adoptate în Adunarea Generală a Organizației Națiunilor Unite din aprilie 1974. Propunerea noastră izvorăște, de asemenea, din dorin'a de a se ajunge, în cadrul Forumului actual de lâ București, la un consens asupra necesității de a se construi o lume mai dreap

tă, fundată pe principiile egalității depline, pe respectarea independenței și suveranității naționale, pe neamestecul în treburile interne, avantajul reciproc și pe dreptul fiecărui popor de a se putea dezvolta liber, călăuzit de năzuințele sale ne-egoiste.
PREZENTAREA acestui proiect, făcută în cadrul comitetului de lucru, a raliat, spontan, un număr impresionant de adeziuni. Și-au pus semnătura, alături de a noastră, în calitate de coautori, reprezentanții Algeriei, Columbiei, Ecuadorului, Guineei, Sudanului și Filipinelor. Au luat cu- vîntul pentru a-și formula adeziunea reprezentanții Franței, Uniunii Sovietice, Marii Britanii, Statelor Unite ale Americii, Republicii Federale Germania, Suedia și Republicii Ghana. Cuprins între documentele oficiale ale comitetului, proiectul de rezoluție va veni astăzi, joi, în dezbaterea plenului Conferinței mondiale și putem scrie, cu privilegiul presei de a anticipa, că va reuni consensul unanim — marcînd o dată de .prima însemnătate în acțiunea demografică solidară, pentru o lume cu adevărat mai bună, mai dreaptă, o lume de pace, pentru toți oamenii.Aceeași țintă o au și alte documente propuse de activa delegație a României socialiste. Birourile de presă ale Conferinței au menționat adoptarea prin consens unanim, în comitetul de lucru, a proiectului de rezoluție „Familia rurală" — document de o puternică actualitate și cu o deosebit de interesantă perspectivă, prezentat, în numele delegației României, de Ioan Ceterchi, președintele Consiliului nostru legislativ. Rezolu'ia reflectă experiențele încununate de succes în țara noastră în domeniul complex al prefacerilor sociale, economice, etice, înregistrate de viața familiilor rurale angrenate în procesele de modernizare, tehnicizare și socializare caracteristice agriculturii în România socialistă. Sistematizarea structurilor rurale, aspectele majore ale metamorfozei intervenite în viața satelor, a colectivităților țărănești, o- dată cu apariția elementelor de urbanizare, formează un nucleu de experiențe foarte util pentru realizările viitoare.

Aspect din sală

De o audiență foarte largă s-a bucurat și comunicarea ținută în Comitetul al III-lea, de reprezentanta țării noastre, Lina Ciobanu, președinta Consiliului Național al Femeilor. Tema abordată a fost asigurarea creșterii rolului femeilor în strategia complexă a dezvoltării economico-sociale. Pentru anul 1975 — Anul Internațional al Femeii — reprezentanta României a recomandat ini’ ierea unor acțiuni de studiere a condiției femeilor, a tendințelor de evoluție în relația populație—familie. Acest studiu va servi la fundamentarea științifică a programelor de integrare și de promovare socială a femeii, în viitorul apropiat.Cu mult interes a fost urmărită, în ședință plenară, cuvîntarea profesorului dr. Theodor Burghele, ministrul sănă- tă ii. Problemele demografice, a spus reprezentantul țării noastre, sînt, mai presus de orice, probleme ale dezvoltării economice și sociale, de unde concluzia, firească, a integrării lor în programele naționale de progres în aceste domenii, ca elemente inalienabile ale suveranității. Problema viitorului populației ține, așa cum a subliniat președintele Nicolae Ceaușescu în magistrala sa expunere din ședința inaugurală a Conferinței, de progresul multilateral al societății omenești, de o repartizare justă a produsului național și de stabilirea unor relații sociale echitabile, pe plan național și interna ional, datorită cărora oamenii să se poată bucura, în pace, de munca lor și de cuceririle științei, ea însăși pusă în serviciul omenirii.
IMAGINEA pe care ne-o facem despre lucrările Conferinței, despre amploarea și diversitatea lor, despre opiniile prezentate și discutate, despre armonizarea metodelor de lucru și menținerea ritmului optimal în programarea ședințelor, a întîlnirilor, nu ar fi completă dacă nu am avea în vedere activitatea, cibernetică, a secretariatului general al Conferinței, asigurat de serviciile O.N.U. și a- jutat, într-o bună măsură, de grupul de lucru al delegației românești, ca gazdă. S-au publicat în presa multor țări opiniile superlative a- dresate de membrii delegațiilor spiritului românesc de ospitalitate. A- ceste păreri măgulitoare, sincere. _ nu pot fi pentru noi decît un nou și îmbucurător stimulent.Cuvinte aparte se cuvine să scriem, din toată inima, în legătură cu munca dificilă și complicată a conducerii lucrărilor. Președinția activă a Conferinței a fost încredințată, așa cum se știe din reportajele ziarelor, ministrului nostru de externe, George Macovescu. Vom adăuga, bineînțeles cu firească mîndrie, că șeful diplomației românești este, de asemenea, un fruntaș al profesiunii noastre. Scriitorul și ziaristul George Macovescu unește vocația pentru literatură și publicistică, în formele lor cele mai moderne și mai înalte, cu talentul, precizia și finețea responsabilității diplomatice, în sarcina nobilă și grea ce-i revine. Am urmărit, cu legitimă satisfacție, aplauzele care au salutat intervențiile, comunicările, concluziile dezbaterilor, făcute de George Macovescu. Am citit și am ascultat, cu aceleași sentimente, comentariile elogioase, despre activitatea ministrului de externe al României socialiste, făcute de ziariști din multe țări ale lumii, competenți prin experiența lor și îndelungata cunoaștere a vieții politice internaționale.

* 
★ ★Vineri, 30 august, lucrările marelui forum de la București se vor încheia. Se înțelege de la sine că încheierea este numai un act formal. Miile de membri ai delegațiilor se vor înapoia în țările lor, la treburile lor uzuale, dar nu încape îndoială că rezonanța profundă a Conferinței de la București va continuă, va anima nenumărate discuții, va genera studii și lucrări de laborator și de teren, fructificînd, valorificînd schimbul de idei prețioase, realizat la București, pentru o lume mai bună și mai dreaptă.

Mircea Griaorescu



CU TOATA amploarea pe care au 
luat-o. in ultimele decenii, stu
diile de sociologie a literaturii, 

această disciplină se află incâ în etapa 
inițială a programărilor. Aproape toa
te cercetările apărute pină acum au 
caracterul prolegomenelor la o știință 
viitoare. Situație incitantă. desigur, 
pentru orice studios al faptului lite
rar ca fapt social. Cele mai multe 
dintre lucrările publicate in ultimii 
ani iși revendică prerogativele pionie
ratului. în același timp, ele atribuie 
un caracter provizoriu rezultatelor lor. 
Căci cimpul cercetărilor se lărgește 
necontenit. dimensiunile. ordonarea 
interioară a disciplinei, planurile sale, 
obiectivele, metodele, instrumentele 
noii științe se transformă neîncetat : 
statutul însuși al sociologiei literare 
este fluctuant. Proiecte, uneori deta
liate. sînt propuse (precum acela al 
..diviziunilor" sociologiei literare înfă
țișat la Congresul al XXII-lea al In
stitutului de Sociologie de la Roma, 
din 1969). Lucrările binecunoscutului 
director al Institutului de Literatură 
și de Tehnici Artistice de Masă 
(I.L.T.A.M.) de la Bordeaux. Robert 
Escarpit (La Litterature et Ie Social, 
Sociologie de la Litterature, Le fait 
social et le fait litteraire etc.) se vor 
asemenea proiecte de lucru. O inten
ție similară are Albert Memmi atunci 
cînd — în Problemes de Ia sociologie 
de la litterature — trasează o schemă 
a noii discipline. în sfirșit. prima lu
crare românească de sinteză a rezul
tatelor obținute pînă acum. Sociologia 
literaturii de Traian Herseni, se vrea 
și ea un amplu și totodată riguros 
..program" de lucru.

De curînd a apărut volumul Literar 
și social — Elemente pentru o socio
logie a literaturii, publicat sub con
ducerea lui Robert Escarpit, cu con
cursul cîtorva dintre colaboratorii săi 
(în traducerea și cu prefața lui Con
stantin Crișan, cu bogate note biblio
grafice suplimentare de Florian Gaba). 
Lucrare a unor pionieri ai sociologiei 
literare, neavind o unitate decit prin 
intenția demersului inițial. Textele 
care o alcătuiesc, privind raporturile 
dintre literar și social (Robert Escar
pit). preliminarii la o critică literară 
sociologică (Jacques Dubois), teoria
structurilor operei (Charles Bouazis), 
studiul conținuturilor (Henri Zala- 
mansky). problema succesului și a su
praviețuirii literare (Robert Escarpit), 
relațiile dintre creație, consum și pro
ducția intelectuală (Robert Estivals), 
sociologia publicului literar (Gilbert 
Mury), lectura (Nicole Robine) și un 
mic eseu despre literatură și dezvol
tare. al coordonatorului, inclusiv cîte- 
va excursuri prezentînd un deosebit 
interes (definiția termenului „litera
tură". definiția ..cârtii" etc.) toate sint 
studii convergente alcătuind o rețea 
nesistematică, suficient de elastică de 
întrebări, probleme propuse, proiecte 
mai curînd decit de răspunsuri. Și e 
firesc, cum spuneam, să fie așa. Căci 
în 1970 cînd apărea cartea in versiu
nea ei originală, nu trecuseră decit 
vreo doisprezece ani de la publicarea 
acelui opuscul al lui Robert Escarpit 
(Sociologie de la Litterature) în care 
profesorul din Bordeaux fixa cîteva 
ialoane, defrișa terenul pentru noua 
disciplină. Este adevărat că — deși 
promotor al sociologiei literare — Es
carpit nu era primul studios care-și 
punea problema raporturilor dintre li
terar și social. Cum arăta Traian Her
seni in lucrarea sa Sociologia litera
turii : „Cotitura hotărîtoare în socio
logia literaturii a provocat-o apariția 
marxismului, care a fundamentat so
ciologia modernă, asigurindu-i posibi
litatea să se transforme din filosofie 
socială și filosofie a istoriei, în știința 
societății". Nu vom aminti, desigur, 
eseurile doamnei de Stăel. ale lui De 
Bonald și Barante. ca și definiția lui 
Francois Villemain care privea litera
tura ca o „expresie a societății". Dar 
nu trebuie să uităm, de asemenea, că 
— în afară de grupul bordelez. de uri 
Claude Pichois. de Albert Memmi și 
de alti eîtiva. pe care îndeobște îi 
considerăm fondatori-proiectanți ai 
sociologiei literaturii — sint atîtia cer
cetători și atîtea alte centre în care — 
numită ori nu — disciplina și-a avut 
promotorii ei. Să amintim doar pe Th. 
Wiesengrund-Adorno și cercul de la 
Frankfurt pe Main sau lucrările ame- 
rlcan.lor (J. H. Barnet. B. Berelson și 
alții» Textele din H. N. Fiigen Wege 
zur Literatursoziologie (1971) sînt 
concludente pentru diversitatea orien
tărilor pe acest tărîm. Căci dacă sta
tutul. metodele, coordonatele mari ale 
sociologiei literaturii sînt încă depar
te de a fi stabilite, nu e mai puțin 

k__________

Robert E scarpit

„Literar 
și social"
adevărat că lucrări parțiale intrînd- în 
spațiul de lucru al acestei științe apar 
tot mai multe.

IN micul studiu introductiv al 
volumului colectiv, voind să de
termine specificitatea literaturii, 

Robert Escarpit identifică patru cri
terii ale acesteia. Primul se referă la 
diferența- dintre literatură și arte — 
aceasta rezidind — după cercetătorul 
fracez — în faptul că literatura este, 
în același timp, lucru și semnificație. 
Al doilea criteriu privește adecvarea 
sau înfruntarea, dincolo de limbaj, 
între o formă instituțională, deci de
terminările situației istorice și liberta
tea fenomenului literar ca semnifica
tiv. Al treilea „element" al specifici
tății literare, constituind un criteriu 
în stabilirea ei. este faptul că litera
tura e constituită din opere care „or
ganizează imaginarul in funcție de 
structurile homologice structurilor so
ciale ale situației istoriei". în sfîrșit, 
ultimul criteriu presupune disponibili
tatea operei literare, faptul că ea poa
te să transmită în altă situație isto
rică altceva decit ceea ce a afirmat în 
situația istorică originară. Deși toate 
aceste criterii par disparate, referin- 
du-se la raporturi, „elemente", diver
se ale faptului literar, ele au in 
comun un raport general de corespon
dentă (nu unul de determinare strict 
cauzală) între social și literar. E ade
vărat că asemenea criterii pot să se 
refere și la alte planuri ale artisticu
lui. nefiind specifice literaturii. Mai 
mult chiar, unele raportări (citate 
doar de Robert Escarpit), precum cele 
ale lui J. Kristeva privind rezultatele 
unor cercetări din domeniul teoriei 
informației, după care «ar fi „literar" 
discursul care nu și-a epuizat entro
pia, altfel zis discursul a cărui pro
babilitate de sens este multiplă, nu 
este inclusă, nici definită»,de unde 
corolarul privind specificitatea litera
turii : „De îndată ce entropia este 
epuizată, deci sensul fixat, discursul 
încetează să mai fie primit ca literar" 
nu reprezintă nicidecum particulari
tăți ale discursului literar căci și cel 
filosofic se află în aceeași situație, 
probabilitatea de sens nefiind unică și 
închisă o dată pentru totdeauna.

Cele mai interesante observații pe 
care le oferă cercetătorii grupului din 
jurul lui Robert Escarpit sînt cele 
care au la bază unele date certe — 
statistice, fapte concrete. Mai mult 
decit discutarea termenilor (inevita
bilă de altfel) este necesară discuta
rea faptelor. Căci să nu uităm că un 
îndemn husserlian. tipic fenomenolo
giei, este : „zur Sache selbst". înapoi 
(sau înainte), așadar, la lucruri, la' 
opera literară, la aspectele instituțio- 
nalizate ale vieții literare, la mijloa
cele mai noi sau mai vechi de comu
nicare ale faptului literar. Problema 
lecturii (pe care o pune Nicole Ro
bine intr-un studiu incitant) este 
aceea a motivației care explică selec
ția lecturilor, dar și al unui tip de 
comunicare specific, al unor raporturi 
(precum cele ale cărții în grupuri so
ciale diferite, ale consumului de carte 
în societatea de masă etc.). îndeamnă 
la meditație (pe planul unei filosofii 
a culturii) datele și analizele lui Es
carpit privind literatura în funcție de 
dezvoltare, de puterea culturală. Din 
circa 460 000 cărți produse în 1966 în 
lume, 200 000, adică 53 la sută, prove
neau din diverse țări ale Europei (in
clusiv a noastră), deși zona aceasta re
prezintă abia 13,4 la sută din popu
lația lumii. Dezvoltarea culturală e în 
favoarea literaturii. Procentajul de 
cărți consacrate literaturii tinde (în 
anii ’60) să se mențină cu puțin peste 
cifra de 20 La sută. Mai mult de ju
mătate din traducerile publicate în 
lume aparțin .categoriei literatură. 
Ase.menea date au valoare doar co
mentate. Interpretarea lor de către 
membrii grupului de la Bordeaux nu 
este întotdeauna fără reproș. Dar nici 
nu poate fi. Sociologia literaturii se 
amendează pe măsură ce se dezvoltă. 
Si dacă ea cîștigă pe zi ce trece noi 
adopți este pentru că trăim într-o 
epocă în care comunicarea (fenomen 
eminamente social) iși multiplică for
mele, modalitățile, chiar speciile.

O lucrare precum Literar și social, 
a grupului din jurul lui Robert Es
carpit. este valoroasă prin îndemnuri 
mai curînd decit prin împliniri. Ea nu 
oferă decit patru răspunsuri. Stîrneș- 
te, în schimb, în noi întrebări cu 
nemiluita. Ceea ce este deosebit de 
important într-o fază incipientă a ex
plorărilor cum este aceea în care se 
află sociologia literaturii.

Nicolae Balotă

Denis Donoghue

THIEVES OF FIRE
Faber and Faber, 1974

• ÎN fiecare an, Universitatea Kent din 
Canterbury organizează un ciclu de 4 con
ferințe memoriale T. S Eliot, prezentate 
de cite un critic de valoare. Printre cei 
care au ținut aceste conferințe se numă
ră W. H. Auden, Richard Ellmann și 
George Steiner. Conferințele celui din 
urmă au fost strînse în volumul (cunoscut 
și la noi) în castelul lui Barbă Albastră. 
Acest exemplu a fost urmat de Denis 
Donoghue, distins critic și profesor uni
versitar la Dublin, care a publicat acum 
studiul Thieves of Fire („Hoți ai focului", 
Faber and Faber. Londra), în care se 
discută 4 autori de limbă engleză — Mil
ton, Blake, Melville, D. H. Lawrence. 
Aceștia nu reprezintă însă decit un fel 
de pretext pentru o investigare a poetu
lui prometeic (după cum indică titlul 
volumului) — a poeților care folosesc una 
din facultățile mintale, imaginația, în 
chip ofensiv, în stabilirea unui nou tip

i

I. A. Richards

PRINCIPII ALE CRITICII LITERARE
Editura Univers, 1974

• DEȘI lucrarea apărută recent în E- 
ditura Univers se numește Principii ale 
criticii literare, ea cuprinde o suită de 
studii ale lui I. A. Richards care depășesc 
fenomenul strict literar, vizînd aproape 
întreg domeniul creației artistice. înțelea
să ca o formă de comunicare interumană 
la nivelul sensibilității afective, atît de 
diferit structurată de la individ la indi
vid, arta este cercetată de criticul englez 
sub multiplele ipostaze ale relației creator- 
artă-public. Pornind de la cons
tatarea existenței unui haos în teoriile 
criticii, Richards supune unei investigații 
riguroase fenomene ca : limbajul criticii, 
teoria comunicării, comunicarea și artis
tul, artă și morală, aluzivitatea ca trăsătu
ră caracteristică poeziei moderne, înțele
sul frumosului ș.a.

îndreptîndu-și atenția asupra condiției 
artistului și a publicului, I. A. Richards 
configurează statutul și rolul fiecăruia. 
Condiția artistului este de a comunica, nu 
de a informa, ajutînd la formarea unei a-

Simone Petrement

LA VIE DE SIMONE WEIL
Editions Fayard, 1973

• VASTĂ lucrare in două volume, stu
diul cercetătoarei franceze reconstituie 
etapele biografice și spirituale care com
pun, viața uneia din cele mai interesante 
figuri ale secolului XX. Primul volum al 
acestei biografii, pornind de la o serie de 
texte și documente inedite, prezintă anii 
de tinerețe ai Simonei Weil în casa părin
ților ei, la Paris. Această perioadă, între 
anii 1909 și 1934, este decisiv marcată de 
întîlnirea cu unul dintre cei mai intere- 
sanți filosofi ai vremii, Alain, care ii de
vine mentor și profesor de facultate. Este 
o ocazie oferită Simonei Petrement de a 
face o largă și amănunțită prezentare a 
vieții universitare a timpului, digresiune 
nu fără interes, căci ea ne aduce in prim 
plan o serie întreagă de personalități 
literare și filosofice ale timpului.

Odată eu începerea carierei profesorale, 
prin cunoașterea altor medii de viață din 
regiunile sărace ale Franței, Simone Weil 
se simte din ce în ce mai atrasă de pro
blemele sociale, devenind o activă mili
tantă în favoarea îmbunătățirii condițiilor 
de viață ale muncitorilor. încearcă să or
ganizeze activitățile sindicale și; în scrie
rile sale teoretice, caută mijloacele cele 
mai potrivite pentru ca muncitorul fran
cez să fie eliberat de sclavajul societății

Roger Bordier

L ’ O C £ A N
Editions du Seuil, 1974

• IDEEA filosofică a cetății ideale a 
cunoscut, începînd cu antichitatea gre
cească, numeroase întruchipări pe plan 
romanesc, prozatorii moderni fiind cu 
deosebire influențați de opera lui Tomasso 
Campanella, vizionar cu geniu literar care 
a închipuit cetatea solară a viitorului. 
Marceau, eroul cărții lui Roger Bordier, 
trăiește într-un astfel de oraș solar 
pe care arhitecții l-au construit a- 
semeni unei ofrande adusă spațiilor cos
mice. Totul este construit pe scara infini
tului și nimic nu pare să poată opri 
această omenire aflată in plină înflorire 
tehnologică. Dar, în orașul acesta al soa
relui, au rămas cîțiva locuitori din ve
chiul port pe al cărui amplasament se 
construise noua cetate. Dintre acești 
Natifs, așa cum sînt ei numiți în deri
ziune de municipalitatea orașului, face 
parte și frumoasa Irene de care Marceau 
se îndrăgostește, intrînd astfel în lumea 
stranie a acestor ultimi supraviețuitori ai 
unei civilizații pe cale de dispariție. Irene 

de relații între universul verbal, persoa
na umană și contextul social-cultural la 
care se raportează. Conștiința prometei
că nu mai este pasivă, ci se angajează 
în sfidare și rebeliune ; poetul-ca-autor 
creează un poet-personaj care încorpo
rează noi atitudini și gesturi esențiale. 
Rațiunea (ca recunoaștere a limitelor și 
cuviințelor) se rupe de viziune (ca re
fuz al limitelor și tradițiilor). Donoghue 
nu ignoră caracterul demonic-destructiv 
pe care îl poate îmbrăca „al doilea eu". 
In ultimă instanță, ceea ce caută Dono
ghue este poate o nouă integrare a ener
giei imaginative cu rațiunea ordonatoare 
poate într-o nouă constelație. Pentru ci
titorul român, familiarizat cu problema
tica motivului prometeic, este o carte de 
un deosebit interes.

Virgil NEMOIANU

titudini existențiale. De aceea între crea
tor și public trebuie să se formeze un 
echilibru aperceptiv, care să permită o 
similitudine afectivă și de gîndire. Pos
tulatul creației artistice este ceea ce Ri
chards numește „personalitatea artistu
lui", capacitatea sa de a crea valori au
tentice mereu susceptibile de reinterpre- 
tări. Nu informația seacă, ci potențialul 
afectiv-sensibil poate crea o stare ar
tistică.

în sine, cartea nu constituie o concepție 
originală asupra fenomenului artistic. Dar 
analiza întreorinsă asupra unor concepții 
despre condiția artei, descifrarea semnifi
cațiilor unor creații artistice, configurea
ză un mod de gîndire științific, înfățișea
ză noi perspective din care pot fi cerce
tate limbajul și arta, fenomene esențial 
umane mereu deschise interpretărilor și 
re-interpretărilor, consecință a evoluției, 
îmbogățirii lor în sensuri și semnificații.

Elena SOLUNCA

moderne capitaliste. Caracteristică pentru 
modul de gindire și pentru concepția de 
viață a tinerei profesoare este hotărîrea 
pe care o ia de a abandona cursurile și 
de a intra ca simplă muncitoare într-o 
uzină.

Al doilea volum al acestei complexe 
biografii spirituale ne descrie tocmai anul 
petrecut de Simone Weil în uzină (1934— 
1935), apoi începuturile Frontului Popular, 
izbucnirea războiului din Spania, călă
toriile Simonei Weil în Italia fascistă. 
Departe de a fi un filosof izolat în turnul 
său de fildeș, Simone Weil este, . în 
această perioadă, un filosof pe baricade; 
așa cum o caracterizează Simone Petre
ment. Convinsă la început de tezele paci
fismului, Simone Weil înțelege că este 
necesară lupta cu arma în mîini împo
triva hitlerismului și intră astfel în miș
carea de Rezistență. Privațiunile pe / care 
și le-a impus vor fi mult prea dure-’pee-» ■ 
tru ea și va muri la Londra, în ziua de 
24 august a anului 1943. Numeroasele ma
teriale folosite la alcătuirea acestui stu
diu îi conferă o mare rigurozitate și va
loare științifică, alături de inestimabila 
valoare umană pe care o poartă această 
carte dedicată unei femei care, lâ rîndul 
ei, și-a închinat viața binelui omenirii. - 

este surdo-mută, simbolizînd astfel oclu- 
ziunea aproape completă a acestei lumi 
față de exterior, manifestată și prin 
practicarea unor jocuri de mult uitate în 
cetatea soarelui : scrima, poezia, colecțio
narea de fluturi... Marceau cedează în 
fața elanului poetic care îl cuprinde, 
abandonîndu-și cetatea și refugiindu-se 
lingă Irene și prietenii ei. Dar atitudi
nea lui Marceau nu este decit un semn 
al viitoarelor convulsii sociale care vor 
zgudui cetatea solară, locuitorii ei desco
perind brusc viața sentimentală și poe
tică, confundîndu-se cu încetul în mișca
rea ondulatorie. infinită, a oceanului. Ma
rele merit al romanului este de a fi rea
lizat o interesantă investigație psihologică 
asupra unui univers uman de tip special 
așa cum este cel al Irenei, constituindu-se 
în final ca un mesaj omenesc și social 
de o adîncă puritate, cu profunde rezo
nanțe.

Cristian UNTEANU



Drum de vară
în nord
Dinei lebede albe

CELE cinci națiuni surori ale Nordului sînt comparate într-un vechi poem danez cu cinci jbede. Am văzut adeseori pe timbre acest simbol și nu există basm al lui Andersen care să nu-1 amintească.Din avion am căutat să realizez imaginea și să pun între mine și ea tensiunea uimirii.Cufundați într-o tăcere adîncă, nordicii din avionul în care m-am găsit și eu îmi trezeau o teamă ciudată față de zgomote. A biruit această liniște a firii lor, copiii universali în exuberanța lor reușind ca la un incendiu să atragă pe toată lumea către vederea unui nor roșu deasupra Danemarcei. Această uimire s-a propagat mai ales pe partea ianezilor, prin ochii lor prietenoși, ieșiți dintr-o tunsoare care presupune bretonul și un nas tipic, aproape rotunjit. Ceva copilăresc în felul lor de a te trata drept cunoștință, de a citi pe chipul tău prefăcîndu-se că al său ră- mîne necitit. Eu i-am văzut ca la lumina unui fulger : din cînd în cînd ri- dieîndu-mi privirea și văzînd ceea ce nu mai văzusem înainte și închegînd din acest fel de vedere portrete subiective, de o mare precizie a memoriei. Vecinii mei din avion care se întorceau La Copenhaga, după felul cum mîncau, 'lupă cum închideau gura după dulce sau sărat, după cum sorbeau licoarea parfumată a cafelei, se vedea că sînt nespus de sentimentali, căci adăugau acestor mici ritualuri o însemnătate copilărească, în același timp fiind con- știenți de ea. La gîtul lor am văzut cîte o piatră mică, prilej de a auzi că actul de naștere al țării lor e o piatră runică în care sînt înscrise toate semnele sacre ale întemeierii, că această piatră colorată e înnodată cu rune ca niște, funii, ca niște vrejuri de nepătruns ; în ele se află înțelesul trecutului și viitorului acestui pămînt. Ochii mei ca ochii de insectă ai microscopului au imaginat de aproape acea piatră și prin hublourile avionului cu ochii telescopului au văzut țara de care se lega. Ca în hărți Danemarca îmi apăru ca o prelungire a continentului împreună cu cele 500 de insule din care numai 100 sînt locuite. Orice danez, mi se spune, nu se găsește la mai mult de 50 km de coastă, e înconjurat de apă în—Wice punct s-ar afla. Aflu sunetul limbii acestei țări, văd litera ciudată din alfabetul danez, sînt învățată s-o pronunț, mi se recită (căci vecinii mei sînt intelectuali) acel faimos poem vechi despre cele cinci lebede albe care zburară împreună și nu se despărțiră ÎTeodată în zborul lor, ca o singură mare pasăre formată din cinci trupuri.
Sub cerul
lui Tycho Brahe

COBORÎM din avion. Punem piciorul pe pămînt. Copenhaga. Primul lucru pe care îl văd e cerul ei, de un albastru primordial. E poate primul albastru pe care l-am văzut în hainele vechi, decolorate de soare ale tatălui meu. Soarele, zeu vizibil, cum spune Trismegistos, rupe acest cer și-l lasă să curgă în ramuri albastre. îmi dă o amețeală plăcută cerul de deasupra mea, e cerul lui Tycho Brahe, fondatorul astronomiei moderne. Din observatorul său din Uranienborg timp de 20 de ani o fi privit acest cer infinit. A fost un om mare în toate defectele și calitățile, se zice despre el, de pildă : violența l-a împins la conflicte cu însuși regele care-1 sili pe as- Jronom să părăsească țara. în exil unde a și murit a stabilit prezența stelelor 

fixe, a desemnat orbita soarelui, a calculat drumul planetelor și cometelor. Despre planeta Marte știa atît de multe lucruri îneît contemporanii noștri sînt uluiți. în seara zilei de 11 noiembrie 1572 a descoperit pe cer o nouă stea. El ar fi spus ca și Copernic că trebuie privit cerul ca să știm exact dimensiunea exactă a omului în univers. Dar mergem înainte, cineva drag ca un lucru nou se apropie. Orașul fumuriu precum o carte în care coperțile strălucesc prin culorile preferate ale danezilor : roșu și alb. Pretutindeni capete blonde, din pricina lor culorile hainelor capătă o surprinzătoare claritate. Emoția mă aruncă într-un unghi care astupă unele priveliști și pe altele le deformează. Orașul, cu cît se apropie, cu atît viața lui devine stereoscopică și colorată. Sînt fragilă ca un desen, să zicem Snoopy al fermecătorului Charles M. Schulz. în fugă într-o curte doi băieți goi pînă la brîu se stropesc cu furtunul. Nu văd decît aceste frîn- turi de viață, dar în ele o curățenie orbitoare ca în sălile unui palat, se face curat în toate orele zilei pe străzi, pe marile șosele. Arhitectura a păstrat în ea un curat stil danez venind de la vikingi, casele ca palatele din Andersen ; arhitectura orașului îmi dă un dor de turtă dulce, îmi înflorește limba către turta dulce pe care o doream în copilărie citind Andersen. în momentele supreme de fericire, spune Kierkegaard, îmi doream să mănînc un lucru dorit în copilărie. Mă las ca un magnet atrasă de vraja acestor clădiri. Deși nu mă cunoaște nimeni mă simt ca o țintă mișcătoare pe punctul de a mă uni din toate părțile disparate ale ființei mele: copilărie, adolescență, maturitate...Bicicletele pentru care danezii au o deosebită considerație redau ritmului străzii acea atmosferă de după-amiază a vieții. Tinerii plutesc în singurătate ca globurile de Crăciun. Cei care muncesc (am observat numai oameni tineri muncind) au în ei aceeași ciudată indiferență față de întîmnlările zilei. Poate să fie numai o greșită observație a uneia ca mine avînd toate simțurile în atac.

Picioarele lui Vișnu

La sfîrșitul zilei dăinuie în mine amintirea cerului și peste mirosul venind de demult cel al animalelor de la grădina zoologică, miros pe care cel antiseptic nu l-a putut acoperi. Parcul de distracții din Copenhaga are decoruri de operetă, un fel de prost gust elevat în care se plimbă fără țintă lume bine îmbrăcată, o paradă a păpușilor. Par indiferenți unii de alții, gustă fiecare pentru sine în exclusivitate un divertisment exact. Animalele junglei sînt ades fotografiate, urletul leilor nu produce nici un frison, auzul 

pare atrofiat, mișcarea de vis a maimuțelor rămîne o stenografie a naturii. Sufletul singuratic al danezului lasă deoparte unele întrebări, căci viașa curge pe șosele ca un val neoprit. Totul are semnificație doar în iureș, ești om numai amestecat printre oameni. Singur ești doar singur, nimic mai mult. Dar vine un dor de înfrățire spirituală în mine și priveliștea aceasta o leg de priveliștea literaturii. E un tratament subtil acela de a relua lumea prin literatură. îmi spun mereu ca să nu uit : cînd scriu imaginile fac spumă la suprafață, dar scrisul, ca și viata, se bazează mereu pe ceva neexprimat, acel ceva e solid și întreg. Oriunde m-aș afla sînt conținută ca o frază dintr-o mare scriere.
Louisiana, 1974

APROAPE de Humlebaek se află muzeul Louisiana, culme a arhitecturii daneze. Arhitecții Jorgen Bo și Vilhem Wohlert au creat acest muzeu din cărămizi pictate în alb : din stîncă, din lemn. Lungile galerii întrerupte de săli mari de expoziție se află în centrul unui magnific parc coborînd spre Sund. Suprafețele pereților sînt întrerupte de bîrne negre, de lemn laminat, iar plafoanele sînt îmbrăcate în lemn de pin. Sălile și galeriile au o asemenea succesiune îneît toate curg către spațiile mari ale parcului. Forța naturii și binele artei puse față în față, în sălile mari ale muzeului, pentru lunile iulie și august se află expoziția indiană Tantra, strălucit eveniment. Există pe pereți explicații, fără întrerupere se rulează filme despre arta tantrică.Tantrismul e un curent sincretic venind de la textele Tantra, preluînd elemente de religiozitate populară autohtonă. în această formă a religiei, magia și mistica joacă un rol predominant, fiind axate pe tehnici psihomatice de tip Yoga. Din bogăția expoziției, din nenumăratele diagrame ale cosmosului, din obiectele de cult magic, din hărțile universului în devenire, din fascinantele imagini ale erosului absolut am ales (din motive sentimentale) picioarele de vis ale lui Vișnu și portretul lui Krșna cel negru.
Picioarele lui Vișnu

VIȘNU în comparație cu Siva reprezintă aspectul tandru al forței divine. Tălpile sale sacre arată că el a călcat toate planetele, că toate căile cosmice îi sînt cunoscute. Tălpile lui sînt gingașe ca tălpile pruncilor care au călcat numai lichidul amniotic al mamei. Dar tălpile par și ale unui bătrîn cu mari riduri, tipare ale trecerii prin toate faptele vieții. Sînt înscrise pe tălpi toate semnele de planete, de zodii, toate ipostazele cerești ale materiei. Ca tălpile de cosmonaut ele încep mereu un drum peste lume. A-ți iubi picioarele...
Krșna cel negru

KRȘNA cel negru, avatarul lui Vișnu, soarele negru al nopții, prinț al războiului capabil de viclenii, de îndrăzneli dar și de lașități. Prieten al exaltărilor bahice, adept al erosului absolut, el are un surîs apar- ținînd vieții și morții, cu el privește la marile drame. Pe cele 7 capete ale sale sprijină o lume, pe umerii săi altă lume, în pîntecul său roiesc cetățile cu toți regii în ele. picioarele sale se odih

nesc pe temple. Lumea e ofranda zeilor. Găsesc în aceste imagini moduri de a remedia tristețea. Un poem indian spune : adevărata faptă e cea săvîrșită cu mintea.
Un surîs al artei

LOUISIANA are și săli de pictură contemporană în care predomină obiectele pe care nu le mai văd din pricina celor indiene. Totuși intrăm aici pentru odihnă. M-am așezat în apropierea unei doamne care se odihnea și ea. Surîdea, de mult, era un surîs al eternității. Am îndrăznit s-o privesc pentru că deodată mi s-a părut că e anormal să surîzi din eternitate. Mu era vie, dar toți îi dădeau dreptul să surîdă de acolo, din eternitate. Ca un om mort fiind în viață, ca marii înghețați. Creatorul ei futrjse un tipar al naturii, furase totul în afară de carnea cerească de om și de piele. Ședea acolo, printre noi, și mari deosebiri păreau că nu există, era acolo ca un avertisment, ca o frumoasă consolare.După această vedere mă așteptam să năvălească copacii în sală, să am o scurtă convorbire cu o pasăre. Dar nu

Marea piatră runică de 
la Jelling, ridicată în 
anul 940 de Herald Dinte 
Albastru, un adevărat 

„act de naștere" al 
Danemarcei

s-a întîmplat așa ceva. în apropiere numai am văzut marii pictori și sculptori ai secolului nostru. Și nu era în jurul operelor lor nici o pază. Le puteai chiar atinge, le puteai chiar gusta (Giacometti are, de exemplu, gust de zăpadă solidificată) și printre nemuritorii secolului nostru un cap de piatră în visare, Brâncuși. De la el a pornit melancolia mea pe aleea pietruită din care țîșnea iarba ca flăcările pe marginile unui cuptor alchimic. în toate pietrele naturii am văzut capul împietrit sculptat de Brâncuși, în toți pereții ocrotitori ai fîntînilor din parc, de pretutindeni venea, de unde natura era suverană. Afară, în răcoare, substanța artei se schimbă. Uiți totul, natura îți flutură pe la ochi și urechi steagurile ei, te implică, te împletește în ea ca pe o plantă agățătoare. îți ia cuvintele, le mînă în galop printre copacii ei. Nu știi ce să mai spui. Parcă umblam de ani de zile prin acel parc.
Gabriela Melinescu



Balzac și pictura
• Pictura în creația bal

zaciană se intitulează car
tea lui Olivier Bonard. 
Autorul se întreabă care 
este calitatea ce caracte
rizează privirea balzacia
nă ? Observația sau vi
ziunea ? Și, după o mi
nuțioasă analiză, răspun
de : și una și alta. Cerce
tarea aplicată la Chef-

d'oeuvre inconnu și la 
Sarrasine sugerează, pen
tru aceste probleme deli
cate, puncte de plecare 
interesante, Bonard pre- 
cizînd din punct de vede
re istoric sursele culturii 
picturale ale lui Balzac, 
și îndeosebi preferința sa 
pentru flamanzi. Marele 
merit al lucrării este de 
a plasa pe Balzac în ade
vărata lui perspectivă, 
aceea a unui romancier la 
care observația devine vi
ziune.

Arta mexicană de la origini pînă astăzi

...este intitulată o ex
poziție deschisă la Essen, 
realizată cu concursul 
guvernului mexican (Mu- 
seo Nacional de An
tropologia) și al unor 
muzee și colecții eu
ropene. Expoziția, cu- 
prinzînd în special vesti
gii ale vechilor culturi

Expoziția 
„Gabriel Faure" 

la Sorbona
• Expoziția itinerantă 

consacrată cincuantenaru- 
lui morții lui Gabriel 
Faure, organizată în acest 
an de Biblioteca Națio
nală Franceză, a fost a- 
dusă acum la Sorbona, 
după ce a poposit în Por
tugalia și la festivalurile 
din Divonne-les-Bains și 
Aix-en Provence. Viața 
si evoluția operei sale 
sînt trasate prin portre
te. caricaturi, scrisori, a- 
fise si machete, precum 
și cu fotografii de la re
prezentările celor două 
capodopere ale sale. Pro- 
meteu și Penelopa. Anu
mite piese relevă că 
Faură era considerat de 
muzicienii academizanti 
ca un „periculos revolu
ționar". iar altele mărtu
risesc confuzia publicului 
de a-1 asemăna unui tot 
atît de celebru omonim, 
baritonul Jean-Baptiste 
Faură.

din America latină, dar 
și valori ale artei popu
lare sau opere ale artiș
tilor moderni (Rivera, 
Orozco, Siqueiros, Bejar), 
expune și fragmentul 
unei „Statuete cu trei 
fețe : tinerețe, bătrîne- 
țe, moarte".

Flaubert și 
„viața obiectelor"
• Pierre Danger, în stu

diul Sensation et objets 
dans le roman de Flau
bert, consideră că a des
coperit în opera lui Flau
bert un nou echilibru în
tre obiect și personaj. 
Proust a fost primul care 
a observat că la Flaubert 
„lucrurile au tot atîta via
ță cît și oamenii". S-a 
observat, apoi, că în 
această operă „evenimen
tul este descripția" (G. 
Bollemfe). Lucrarea lui 
Danger are ambiția de a 
sintetiza observații și re
marci diferite. Tot ce 
reușește nu este nou, dar 
pot fi considerate ca ori
ginale și interesante stu
diile despre : „vocabula
rul obiectelor", „limbajul 
materiei", „simbolica for
melor, culorilor, parfumu- 
rilor".

„Pasărea albastră"
• La sfîrșitul anului, 

vor începe la Leningrad 
filmările la o coproducție 
sovieto-americană (regia : 
George Cukor), care va 
fi un musical după cele
bra piesă a lui Maurice 
Maeterlinck, Pasărea al
bastră. Protagonista aces
tui mare spectacol va fi 
Liz Taylor, într-un dublu 
rol.

O colecție de 
biografii

• Editura Pierre Char
ron perseverează în a pu
blica biografiile consacra
te „părinților" literaturii 
într-o colecție coordonată 
de criticul F. Fonvielle- 
Alquier. Volumele s-au 
bucurat de succes în rîn- 
dul publicului, mai puțin 
în sfera criticii și a uni
versitarilor. Ultimul vo
lum apărut în această 
colecție este consacrat 
vieții lui Alfred de Mus
set (autor : Jeanne De- 
lais).

„Legăturile 
primejdioase"

• La festivalul de la 
Avignon s-a prezentat un 
spectacol neobișnuit după 
romanul epistolar al lui 
Laclos. Legăturile pri
mejdioase. Claude Pray 
„a citit" romanul ca pe 
un tablou muzical, compus 
din arii. Fiecărui cîntă- 
reț-actor. îi . corespunde 
cîte un instrument muzi
cal : clavecinul pentru vi
contele de Valmcmt. pia
nul impozant pentru ma
chiavelica marchiză de 
Merteuil. harpa romanti
că subliniază prezenta 
doamnei Tourvel. celesta 
cristalină pentru transpa
renta Cecile, orga respec
tabilă pentru gălbejitul 
cavaler Danceny. Muzica 
— de la Mozart la Bea
tles.

Premiul literar 
„N. Ostrovski"

• Juriul Concursului u- 
nional de literatură „Ni
kolai Ostrovski" a anun
țat premierea următoare
lor lucrări : Și toate-aces- 
tea-s numai despre el... 
de Vil Lipatov și Cosmo
sul — un drum fără sfîr
șit de Andrian Nikolaev 
(premiul I) ; Nu poți muri 
de două ori de Olga Ko- 
juhova și culegerea de 
poezii Eu vă iubesc de 
Vladimir Kostrov (pre
miul al II-lea) ; culegerea 
de schițe La poalele soa
relui de Veniamin Kolîha- 
lov (premiul al III-lea). 
Premiul „N. Ostrovski" a 
fost acordat — post-mor
tem — și scriitorului Fe
liks Ovcearenko pentru 
cartea La un centimetru 
de inimă.

Două fragmente 
inedite din „Istoria 

florentină" de 
Machiavelli

• In „La Bibliofilia" 
cercetătoarea Eugenia Le- 
vi prezintă două frag
mente inedite din Istoria 
florentină de Machiavelli. 
Ele au fost identificate în 
Biblioteca Națională din 
Florența, printre „Fondi 
da ordinare". Primul 
fragment se referă la 
Cartea a Vl-a, capitolele

I—III, al doilea la Cartea 
a Vil-a, capitolele VIII— 
XV. Aceste texte con
fruntate cu cele tipărite 
îngăduie Eugeniei Levi 
cîteva observații utile des
pre fazele de elaborare a 
lucrării lui Machiavelli.

Un portret 
necunoscut al lui 
Giosue Carducci
• Torquato Barbieri pu

blică în săptămînalul 
„Convivium" un portret 
fotografic al lui Carducci 
lucrat la Pistoia, în oc
tombrie 1863, de amicul 
său Silvestro Bongiovanni. 
Portretul fusese dăruit de 
poet colegului său Pietro 
Piazza de la Universitatea 
din Bologna, probabil în 
1868, an în care amîndoi 
au fost suspendați din 
învățămînt pentru motive 
politice.

Simenon, într-o 
anchetă literară
• 17 cititori pasionați 

ai lui Simenon, autori de 
romane (polițiste sau nu), 
ziariști, medici, psihologi 
și chiar un gastronom a- 
nalizează pe scurt ceea ce

au descoperit particular 
în opera autorului lor 
preferat. Studiile lor s-au 
tipărit într-un volum a- 
părut la Editura Pion, în 
îngrijirea lui Francis La- 
cassin și a lui Gilbert Si- 
gaux. 8 autori care l-au 
cunoscut pe scriitor aduc, 
de asemenea, mărturia 
lor. Se adaugă apoi o serie 
de texte semnificative ale 
lui Simenon, dintre care 
unele inedite : corespon
dența lui cu Gide. Nu es
te de fapt o lucrare criti
că, cea mai mare parte 
din studii fiind mai de
grabă elogii fără rezervă 
Numai scrisorile lui Gide 
aduc o critică amicală și 
afectuoasă, dar foarte exi
gentă. și care — se pare — 
a fost de un real folos lui 
Simenon. Lucrarea a fost 
acuzată de lipsă de obiec
tivitate, dar ea are meri
tul de a sublinia impor
tanța unui scriitor care 
depășește limitele înguste 
ale genului care l-a im
pus.

Un interviu cu 
Julien Green

e într-un interviu rea
lizat de Jean-Louis Ezi
ne, apărut în „Les Nou- 
velles Littăraires", cele
brul scriitor Julien Green 
face interesante confe
siuni, unele din ele cons- 
tituindu-se în pagini de 
istorie literară. întrebat, 
printre altele, de interlo
cutor : „Vă simțiți stînjc- 
nit în postura de scri
itor ?“ — autorul Trepte
lor dă următorul răspuns: 
,,— Nu, deloc. Cu vremea 
te obișnuiești, și, nu ui
tați, eu îmi iubesc mult 
meseria. Dar după moar
tea mea voi fi, poate, ceea 
ce trebuia să fiu. Cred că 
prea adeseori trecem ală
turi de destinul nostru. 
Aș fi putut și eu să tră
iesc într-o mănăstire. E 
ceea ce încă de tînăr îmi 
doream. Dar cei mai mulți 
din lumea, asta credeți că 
sînt la locul lor ?“

Din nou despre 
romantism

• în lucrarea sa Poe
tic style in Wordsworth, 
Foscolo, Keats and Leo
pardi, K. Kroeber, inter
venind în discuțiile și 
controversele asupra ro
mantismului literar, pro
pune o distincție nouă în
tre tendința anglo-italia- 
nă și cea franco-germană. 
Teza se bazează pe o serie 
de analize dezvoltate în 
cele patru părți ale vo
lumului, care tratează 
despre democratizarea cul
turii, celebrarea vieții u- 
mane, temporalizărea spa
țiului, idealuri mitizate.

Ugo Foscolo 
și poliția 

napoleoniană
• „Revue des etudes 

italiennes" publică sub 
semnătura lui Ferdinand 
Boyer Un dosar al poli
ției napoleoniene despre 
Ugo Foscolo. E vorba des
pre rapoarte trimise în 
1805 poliției napoleoniene 
de un zelos spion torinez, 
Augusto Hus,. referitoare 
la difuzarea piemonteză a 
lucrării Ortis, considerată 
ca avînd un caracter 'inti- 
francez.

Jurnalul lui Elio 
Schmitz

• Apariția Jurnalului 
Inedit al fratelui lui Ita- 
lo Svevo, Elio Schmitz, 
constituie o contribuție 
deosebită și semnificativă 
în actualele dezbateri cri
tice asupra personalității 
marelui scriitor italian. 
Volumul cuprinde și un 
capitol Elio Schmitz, per
sonaj svevian. Nu încape 
îndoială că personaje ca 
Alfonso Nitti, Emilio 
Brentani și Zeno Cosini 
reflectă date autobiogra
fice ale autorului lor. Dar 
Jurnalul îngăduie să pre
supunem că în ele se re
flectă și caracterul frate
lui său.

Poezii de Pico della 
Mirandola

« Vittorio Fanelli pu
blică în „Rinasciento", 
însoțind-o de o ilustrație 
critică, scrisoarea trimisă 
în 1529 de Girolamo Tasti 
lui Angelo Colocci, text 
în care se păstrează — re
produs — un capitol în 
terține de Giovanni Pico 
della Mirandola, intitulat 
De vita quieta, versurile 
fiind inspirate de idealul 
unei vieți echilibrate, de
parte de ambiții și fast în 
modestia senină a naturii. 
Puținele poezii lirice ră
mase de la Pico della Mi
randola se îmbogățesc 
astfel cu un nou capitol 
prețios.

Am citit despre...

Eliberarea Franței
fi PAR liste de cărți. Liste lungi. în 

„Le Monde", Paul Gillet recenzează 
dintr-o dată un morman de cărți despre „Eliberarea 
Franței", apărute în colecția cu același nume, dirijată 
de Henri Michel, președintele Comitetului de istorie a 
celui de-al doilea război mondial și alt morman de 
cârti despre debarcarea aliată în Normandia. editate 
disparat. Prima serie : Corsica de generalul Gambiez, 
Touloușe si regiunea înconjurătoare de Pierre Bertaux, 
Bretania de Marcel Baudot. Bordeaux de Pierre Bes- 
camps. cu o prefață de Jacques Chaban-Delmas. Ținu
turile Loarei de Yves Durand și Robert Vivier, Ain 
de colonelul Roman Petit, Languedoc-ul mediteranian 
de Roger Bourderon, Auvergne de Henry Ingrand, 
Marsilia de Pierre Guiral. cu o prefață de Gaston Def- 
ferre Nordul și Pas de-Calais de Etienne Dejonghe și 
Daniel Laurent. Patru ani de luptă în regiunea Limo
ges de Georges Guingouin. Cu excepția ultimului, sună 
a titluri de monografii, de descrieri geografice. Pînă 
la eliberarea Parisului și după ea. tîrziu. pînă spre 
vara lui 1945. harta Franței libere s-a reconstituit bu
cată de Dămînt cu bucată de pămînt prin acțiuni apa- 
*°nt disparate, aparent autonome, ale forțelor de re

zistență locale, dar în fapt prin acțiunea unitară, per
fect coordonată, a Rezistenței. Autorii acestor cărți 
(cu excepția cîtorva istorici de profesie) sînt foști 
comandanți militari sau foști comisari ai Republicii, 
veniți să reconstituie, după trei decenii, extraordinara 
faptă de arme a națiunii franceze, temporar înfrîntă 
dar nici o clipă resemnată.

Acum, cînd Parisul își sărbătorește odată cu noi 
a XXX-a aniversare a eliberării, amintindu-și de mar
șul triumfal al trupelor generalului Leclerc, noua co
lecție de studii dă o imagine a amploarei efortului 
militar și a victoriilor Forțelor Francezilor Liberi pe 
întregul teritoriu al țării. în sud-vest, ca și în sud-est, 
în Provence — unde ele au deschis calea trupelor co
mandate de generalul de Lattre de Tassigny — în Bre
tania — unde corpul VIII al armatei americane con
dus de generalul Patton, practic covîrșit de masa par
tizanilor. a luptat, de fapt. în rîndurile lor — în Cor
sica, în Auvergne. în marile orașe, pretutindeni, erois
mul popular a dat înfruntării dintre cotropiți și co
tropitori dimensiunea decisivă. Ce prefigura acea uni
tate de luptă ? Ce ne spun mărturiile despre vremea 
îzbeliștei și a revoltei în legătură cu forma oe care 

avea s-o ia un viitor și e astăzi de domeniul trecutu
lui ? „Un popor întreg se ridicase, crescînd din re
voltă. Și acum, aluatul cade iar", nota, la sfîrșitul 
războiului, unul dintre cei mai înflăcărați și dintre 
cei mai contradictorii șefi ai Rezistenței, Georges 
Guingouin. Dar era oare aceasta și părerea tovarăși
lor săi de luptă ? Istoria războiului din interior, scri
să pe capitole disparat concepute și exprimând con
cepții diferite, este pentru cititorul francez nu doar 
un aide-mdmoire, ci. mai ales, o sursă de idei și ex
plicații pentru ceea ce avea să vină si chiar pentru 
ceea ce urmează, încă, să vină.

Cărțile despre debarcarea aliată continuă să fie ci
tite ca niște pasionante povești de aventuri, atît de 
spectaculoasă, de surprinzătoare și de bine pusă la 
punct a fost îndelung așteptată „operațiune Overlord", 
îneît oamenilor le place să asculte iarăși și iarpși 
acest năstrușnic basm cu happy-end de parcă nu l-ar 
mai fi auzit niciodată. Și astfel apar o reconstituire a 
debarcării pentru tinerii care nu i-au fost contempo
rani (Ziua cea mare de Gilles Perrault, autorul căr
ților de mare succes Secretul zilei Z și Orchestra 
Roșie), o geografie a debarcării (Ghidul plajelor de
barcării de Patrice Boussel, cu o prefață de generalul 
Koenig), o exhaustiv documentată relatare a întregii 
debarcări (Ziua Z de Warren Tute. John Castello și 
Terry Hughes) și, ca și în cazul cărților dedicate Re
zistentei. relatări episodice (Bătălia de la Calvados de 
Albert Grandais și Der Riickmarsch (retragerea din 
Normandia) de Eddy Florentin.

Lucrări originale sau traduceri, librăriile franceze 
le expun acum. în luna august. în aceeași vitrină de 
onoare, omagiu fierbinte fierbintelui August de acum 
30 de ani.

Felicia Antip 
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Un epistolarium 
Paul Claudel- 
Andre Gide

• Această carte nu a 
apărut în Franța, cum ar 
fi fost normal, ci în Ita
lia, din inițiativa criticu
lui R. Mallet (care sem
nează introducerea si

volumului), 
epistolar du
de ani (1889—

îngrijirea 
Schimbul 
rează 27
1926) și este un extraor
dinar document sufletesc
al celor două mari perso
nalități, care, cu egocen
trism, se opun ideatic si 
se mistifică sincer. „De 
ce nu vă convertiți ?“. în
treabă insistent Claudel. 
Dar Gide. spirit refuzînd 
dogmele, răspunde prin 
insinuări conciliante.
Scriitorii sînt permanent 
într-un pasionant con
flict spiritual, mereu în 
dispoziție ironică. des
chiși, în același timp, 
ideii de ordine si liber
tate.

Camus — 
dramaturg de tip 

aristotelic
• Forces in modern 

"trench drama este titlul 
eseului semnat de B. G. 
Garnham în revista lon
doneză ..The Penguin". 
Autorul încearcă să răs
toarne opinia acelora care 
consideră că teatrui lui 
Albert Camus este sub 
valoarea epicii lui. Subli
niind diferentele funda-

Albert Camus

mentale dintre cele două 
genuri, Garnham de
monstrează că piesele lui 
Camus trebuie analiza
te independent de restul 
creației sale, fiind con
cepute ca nuclee drama
tice închise, cu situații 
conflictuale categorice. 
Camus a iubit teatrul 
pentru funcția lui apre
ciativă în raport cu lu
mea contemporană. Do
rința lui reală a fost a- 
ceea de a reînvia trage
dia. tensiunea dramatică 
și, mai presus de orice, 
ambiguitatea tragică, lup
ta între două adevăruri. 
Aportul real al lui Camus 
la teatrul contemporan 
constă în reîntoarcerea la 
acțiunea de tip aristote
lic. in care renunță la in
trospecțiile si speculațiile 

-psihologice.

„La Nouvelle 
revue franțaise"
• Numărul 259 din iu

lie 1974 al cunoscutei re
viste literare franceze 
este bogat și variat, sus
ținut. în plus, de o serie 
de semnături de prim 
rang. Francis Ponse scrie 
Texte despre Picasso, 
sub forma unor scrisorl- 
eseu către decedat. Un 
fragment de proză. Băia
tul mării, semnează 
Louise Reymond, iar un 
ciclu excelent de poeme 
aparține lui Richard Ver
nier. Critica este bine re
prezentată. dintre textele 
exegetice desprinzîndu-se 
Note la opera lui Gongora 
de Philippe Jacottet, și 
Baudelaire prin scrisorile 
sale de Roger Judrin.

Rîsul spectatorului
• Revista „Cahiers du 

theatre" se întreabă dacă 
spectatorul de azi rîde 
ca și spectatorul din 
Evul Mediu, din secolul 
al XVIII-lea sau ca cel 
de la începutul secolului 
nostru ? întrebarea poate 
să trezească lin surîs. 
Credem că nu ne înșe
lăm —" scrie Etienne Mo
reau — afirmînd că spec
tatorul timpului nostru ia 
mult mai puțin în serios 
personajele sau acțiunea 
care îl fac să rîdă, de
cît spectatorul care l-a 
precedat. în Evul Mediu, 
rîsul era determinat de 
autori care ridiculizau 
personajele pe care spec
tatorul le recunoștea 
ușor ; în zilele noastre 
personajele au mult mai 
puțină importanță. Se 
rîde pur și simplu, și, 
dacă' piesa place, n-are 
importanță dacă e chiar 
stupidă. Gustul publicului 
pentru spectacole are la 
bază acest rîs nou, care 
nu știm dacă înseamnă 
o evoluție sau un re
gres.

Legenda din Bali
• Trupa de balet a tî- 

nărului coregraf indone
zian Sardono Kusumo — 
cunoscută în Europa din 
1972, prin reprezentațiile 
din cadrul Festivalului 
internațional de teatru de 
la Nancy — a evoluat din 
nou, nu de mult, în Fran
ța. Noul spectacol este 
construit pe motivele 
unei legende din Bali, ce 
se aseamănă mult cu re
numita epopee indiană 
Ramayana. Revista „Ex
press" subliniază faptul 
că „în spectacolul trupei 
indoneziene se îmbină în 
mod fericit dansul domol 
din Java, cu mișcările în
cărcate de . semnificații 
proprii, cu tendința spre 
improvizație, a dansului 
din Bali".

I Despre experiența 
noeiie!

• în revista „Poetique" 
Jean Onimus dezbate 
șapte „experiențe poeti
ce", acelea ale lui Saint- 
John Perse, Henri Mi- 
chaux, Rene Char, Guil- 
levic, J. Tardieu, Jean 
Follain și Pierre Emma
nuel. Cunoscut din lucră
rile sale anterioare — Re
flexii asupra artei ac
tuale, învățămîntul lite
relor și viața, Comunica
rea literară și Cunoaște
rea poetică — pentru 
Jean Onimus poezia este 
în mod esențial comuni
care, cunoaștere, existen
ță. Excluzînd analiza for
mală și lingvistică, el 
vede poezia lui Saint- 
John Perse ca pe „o poe
zie a transcendenței", 
aceea a lui Michaux ca 
fiind întemeiată pe teamă, 
a lui Guillevic pe o anu
mită geometrie; Jean Fol
lain dezvăluie „profunzi
mile insignifiantului", 
Pierre Emmanuel e un 
„visător de Geneze". Un 
mare poem e expresia 
Dorinței umane. Dar a 
visa, spune Onimus, nu 
însemnează a evada, ci a 
pătrunde în profunzimile 
realului și ale existenței. 
De aceea poezia ar trebui 
șă aibă un loc ales în 

. educație și să insufle un 
snirit nou educatorilor. 
Desigur, poemele nu se 
explică, dar trebuie să 
învățăm să descindem în 
poezie, fiindcă poezia e 
mai mult'ca niciodată ne
cesară. Ea ar fi antidotul 
prozei, care ne momește 
și ne sufocă — conchide 
Jean Onimus.

Un roman de 
Alberto Bevilacqua

• Alberto Bevilacqua 
este unu) dintre cei mai 
în vogă scriitori italieni, 
tradus în 23 de limbi. Ro
manul său Umana .avven- 
tura are un mare succes 
la public si critică (au
torul însuși este un cu
noscut critic și iurnalist). 
Scriitorul, născut la 25 
iunie 1934, intr-un sat in 
apropiere de Parma, vine 
la Roma si începe colabo
rarea la cele mai mari 
reviste literare ca „II Con- 
temporaneo", „II Caffe", 
„La Fiera Letteraria". De
butează cu o culegere de 
nuvele. Pulbere pe iarbă 
(1955), urmează o culege
re de poezii. Pierduta 
prietenie (1961). care cîș- 
tigă premiul „Libera 
Stampa". în 1962 publică 
romanul Orașul unei iu
biri. în 1969 cîștigă pre
miul de mare prestigiu 
„Bancarella". cu Călătoria 
misterioasă.

Noul său roman se 
prezintă ca o călătorie 
initiatică. bogată în mi
raje si revelații. Criticul 
Adolfo Bioy Casares cre
de că ; „Umana avven- 
tura este punctul cel mai 
înalt al creației lui Al
berto Bevilacqua".

Francois Rabelais văzut 
de J. Redon

Expoziția mexicană 
de gravură și artizanat

O nouă solie artistică din partea poporului mexican : expoziția deschisă în aceste zile în pavilioanele A și B din parcul Herăstrău. Regăsim aici, cu toată dimensiunea concentrată a expoziției, unele din trăsăturile care stăruie în amintirea mereu uimită și îneîntată a unei neuitate experiențe : marea expoziție de artă mexicană veche și nouă, oferită publicului românesc acum cîteva luni. Aceeași forță a sentimentului și a expresiei ; aceeași siguranță a demersului în trecerea de la gîndul și emoția trăite pe plan interior la gestul făuritor de forme ; aceeași solemnitate meditativă în toiul stărilor celor mai pasionale ; aceeași capacitate de concentrare a conținuturilor de vitalitate explozivă, caracterizează acum, ca și atunci, creațiile, artiștilor mexicani.Prin felul în care este concepută, expoziția se prezintă ca o confruntare directă între imagine și cititorul ei, ca o probă a intensității și elasticității unui limbaj fără vreun intermediu explicativ, fără altă încadrare decît cea a prezenței în contemporaneitate. Lucrările nu sînt însoțite de obișnuita precauție a documentării, privind data lor, sau alte amănunte referitoare la autori. Operele sînt lăsate să vorbească prin ele însele ; și o fac. Cîteva nume fruntașe ale gravurii mexicane, începînd cu A. Beltran, desfășoară o demonstrație a inepuizabilelor resurse ale tehnicilor „clasice" de gravare : xilo, linogravura și litografia. Aplicare cel mai adesea la teme cu substrat social, teme

tratate cu o familiaritate și un firesc al înregistrării care arată că astfel de subiecte sînt însăși viața cotidiană a imagisticii mexicane, litografia, dar mai ales xilo și linogravura își constituie — în conformitate cu tradițiile vizualității mexicane — un teritoriu al ornamentului expresiv, care trăiește nu nu-

Moment din spectacolul prezentat 
la vernisajul expoziției

mai prin temă, dar și dincolo de ea. Observăm acest fapt în gravurile lui A. Bracho, J. Escobedo 
(Discriminare), R. Olivares (Durere 
cîmpenească), Celia Calderon (Nu 
trebuie să trăim așa). O îmbinare asemănătoare între ornament și expresie face și farmecul produselor artizanale expuse.

Amelia Pavel

Rabelais 
pus pe muzică

• Viata lui Rabelais a 
insnirat bartitura unei o- 
pere corale, instrumenta
le și electro-acustice 
compusă de compozitorul 
Guy Reibel si prezentată 
la sfîrsitul lunii iulie (di
rijor Stephane Caillat. 
regizor Pierre Barrat) în 
mînăstirea ordinului Ce
lestinilor. Materia sonoră 
se vrea egală marii in
ventivități verbale a ope
rei scriitorului.

Charles Șpaak 
și Marcel Carne
• După o lungă absen

ță, Charles Spaak: care a 
scris scenariul faimosului 
film Iluzia cea mare si 
alte scenarii în perioada 
anilor ’30 și ’40. se întoar
ce la cinema. De curînd. 
Charles Spaak a terminat 
scenariul Un cadou c fie
care zi. care va fi regizat 
de Henri Helman. în dis
tribuție. un „monstru sa
cru" al cinematografiei 
franceze : Marcel Carne.

PREZENTE românești
• ÎN cadrul manifes

tărilor consacrate celei 
de a XXX-a aniversări a 
eliberării patriei, poe
tul Vasile Nicolescu a 
făcut o călătorie în 
Peru, Costa-Rica, Me
xic și S.U.A. Cu aceas
tă ocazie a participat la 
deschiderea expoziției 
de carte românească la 
Biblioteca Națională din 
Lima, unde a vorbit 
despre „Destinul uma
nist al cărții românești, 
cartea ca mesager al 
prieteniei, colaborării și 
înțelegerii între popoa
re". în continuare, dînd 
curs invitației d-lui Ar
mando Sanchez Mala
ga, directorul general e- 
xecutiv al Centrului na
țional de cultură peru
ană, vorbitorul a ținut 
conferința „Poezia ro
mână contemporană, pa

triotism și valoare". La 
Institutul Național de 
Cultură a fost organiza
tă o masă rotundă în
chinată dezvoltării li
teraturii și artei româ
nești în ultimele trei 
decenii. Totodată, la A- 
sociația Națională a 
Scriitorilor și Artiștilor 
s-a desfășurat o emoțio
nantă seară literară, un 
viu dialog între oaspete 
și poeții peruani pe 
tema raportului și per
spectivelor de comuni
care dintre literatura 
peruană și română. Dia
logul a fost completat 
cu lectura unui mare 
număr de poezii aparți- 
nînd celor două litera
turi. Au participat per
sonalități prestigioase 
ca dr. Tauro del Pino, 
președintele Asociației 
Naționale a Scriitorilor,

Winston Orillo, Arturo 
Concuera și alții. In ca
drul colegiului „Hans 
Christian Andersen", 
poetul român a susținut 
un recital de poezie con
temporană românească 
in versiunea spaniolă a 
lui Darie Novăceanu. 
Televiziunea peruană a 
difuzat un interviu con
sacrat fenomenului li
terar românesc actual. 
După ultimul răspuns, 
oaspetele a interpretat 
poemul eminescian
„Ce-ți doresc eu ție, dul
ce Românie" în tradu
cerea spaniolă a lui C. 
Sturmer Popescu.

In prezența unui mare 
număr de scriitori și 
personalități artistice 
costaricane, la Biblio
teca Națională din San 
Jose s-a inaugurat o im
portantă expoziție de 

carte și discuri româ
nești. Televiziunea cos- 
taricană a transmis 
fragmente din cuvîntul 
de deschidere al poetu
lui român și lectura u- 
nui poem. în continua
rea aceleiași seri, la 
Teatrul Național din 
San Jose a avut loc o re
uniune literară dedicată 
literaturii române și 
unde participanții — 
scriitori vîrstnici și ti
neri, artiști — au pus 
întrebări privind speci
ficul literaturii noastre, 
raportul dintre tradiție 
și actualitate, exegeza 
folcloristică, politica tra
ducerilor etc. In sala de 
conferințe a Muzeului 
Național din Ciudad de 
Mexico poetul român a 
vorbit despre „Prezența 
literaturii române în 
contemporaneitate". Con

ferința a fost urmată 
de un rodnic schimb de 
păreri între vorbitor și 
participanți privind mi
siunea scriitorului, mo
dalitățile de expresie ale 
literaturii noastre, in
terferența cu unele ten
dințe estetice înnoitoa
re ale secolului 20.

Cu ocazia deschiderii 
săptămînii filmului ro
mânesc la Cinemateca 
mexicană, oaspetele a 
prezentat unele aspecte 
și momente semnifica
tive din dezvoltarea ci
nematografiei române 
actuale.

La Biblioteca Română 
din New York a întreți
nut un dialog cu citito
rii acesteia pe marginea 
stadiului criticii litera
re de azi, a finalității și 
responsabilității actului 
critic. Discuția a fost 

condusă de criticul Dan 
Grigorescu. A partici
pat și criticul Silvian Io- 
sifescu.

în semn de sinceră
prețuire pentru cultu
ra românească, pentru
esența ei umanistă, nu
meroase ziare, reviste
au marcat cu titluri 
semnificative toate a- 
ceste evenimente („Ojo", 
„Expreso". „El Comer- 
cio" — Peru ; „El Na
tional", „La Republica" 
— Costa-Rica ; „El He- 
raldo de Mexico" etc.). 
Marele cotidian mexican 
„Excelsior" a publicat 
un amplu interviu inti
tulat „România după 30 
de ani de la eliberarea 
de sub dominația fas
cistă, pe drumul unui 
mare avînt spiritual".
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ItaliaDEVENITA oarecum tradițională, activitatea desfășurată de Accademia di Romania din Roma, în vederea cunoașterii culturii și artei românești în Italia, a dobîn- dit în ultima vreme un ritm relativ intens. Către sfîrșitul lunii iulie Edgar Papu și Ion Vitner au conferențiat despre o seamă de Aspecte actuale ale culturii române, bucurîndu-se de prezența uhuj public numeros și receptiv. La 8 august, actrița Irina Răchițeanu-Șirianu a susținut un apreciabil și cuprinzător recital de poezie română contemporană, iar la 13 august grupul folcloric Balada din București s-a prezentat cu un frumos spectacol de cîntece și dansuri populare. Pînă la sfîrșitul lunii august se vor mai organiza : un spectacol de cîntece și dansuri populare românești al grupului folcloric Doina de la Universitatea București și un concert de sonate și lieduri susținut de instrumentiștii Cornelia Bronzetti, Florența Barbălat și Gabriel Amiras și de baritonul Eduard Tu- mageanian. Se vor deschide, în același timp, două expoziții, una a Elenei Ută Chelaru și alta de fotografii, intitulată România socialistă la 30 de ani, aproape fiecare astfel de manifestare fizică fiind urmată de filme românești documentare și artistice.In paralel, conducătorul interimar al acestei instituții, italienistul Alexandru Mirean, pregătește pentru tipar volumul II al interesantului periodic Columna (cu colaborări din țară și din Italia), ca și un număr dublu din Bulletin del Accademia di Romania, publicații care, alături de altele, contribuie la mai buna cunoaștere și la stimularea legăturilor dintre cele două culturi și popoare.Totodată, biblioteca Accademiei a început, prin loan Gostian, conducătorul ei, o amplă acțiune de cunoaștere a prezenței cărților românești în bibliotecile italiene și de îmbunătățire a acestei prezențe, scop în care desfășoară o semnificativă corespondență cu respectivele instituții, trimițîndu-le, în același timp, apreciabile stocuri de carte românească (acțiunea ar trebui preluată, în parte, și de editurile noastre care ar putea trimite direct asemenea bunuri). Simultan, prin apel la casele de edituri, se constituie un notabil stoc de carte italiană despre România, inclusiv de traduceri din română în italiană, ceea ce va putea conduce la realizarea în timp a unei atît de necesare bibliografii italo-române și româno-ita- liene, la care Accademia di Romania din Roma va veni cu partea ei de contribuție, amplifieîndu-și astfel meri- toria-i activitate culturală, artistică și științifică.
George Muntean

U. R S. S.
A TRECUT mai bine de un an de la organizarea festivalului dramaturgiei românești în U.R.S.S. Astăzi, în momentul zilelor culturii române, organizate cu prilejul a- niversării a XXX de ani de la eliberarea României de sub dominația fascistă, examinînd repertoriul teatrelor sovietice, putem constata că cele 56 de spectacole cu piese românești, prezentate cu ocazia festivalului, au intrat definitiv în viața teatrală, adăugîndu-li-se alte cîte- 

va noi (Fii cuminte, Cristofor, la Vilnius, Steaua fără 
nume la Sverdlovsk etc.)... Dacă ar fi să trasăm o hartă 
a spectacolelor cu piese românești jucate de teatrele sovietice, aceasta s-ar dovedi convingătoare și în ce privește distanțele geografice, — extremul sud întîlnindu-se cu extremul nord, Așhabad cu Vorkuta, Baku ar figura alături de Krasnoiarsk. și tot atît de convingătoare ar fi și în ce privește varietatea limbilor în care se joacă aceste spectacole. De pildă, piesele Iui Mihail Sebastian se joacă nu numai în limba rusă, dar și în ucraineană, estonă, azerbaidjană. bielorusă. Piesa lui Victor Eftimiu, 
Omul care a văzut moartea — în limbile rusă, armeană, georgiană, ucraineană. Oninia publică a Iui Aurel Ba- ranga, — în rusă și kirghiză. De un interes special s-au bucurat cnmoriiiie. Spectatorii gustă din plin Opinia pu

La Asociația Unională de teatru din 
Moscova a avut loc o reuniune a oame
nilor de teatru români și sovietici, con
sacrată temei „întruchiparea contempo
raneității pe scenele românești și sovie
tice". Au prezentat scurte comunicări 
primul regizor al Teatrului de satiră 
din Moscova, Valentin Plucek. reali
zatorul primului spectacol sovietic cu

piesa ,.O scrisoare pierdută" de I. L. 
Caragiale (în imagine o scenă din spec
tacolul regizat în 1952), prof. B. N. Roa- 
toțki șj Elena Azernikova, doctor în ști
ințe estetice, Teofil Vîlcu, directorul 
Teatrului Național „Vasile Alecsandri" 
din Iași, regizoarea Letdția Popa Și cri
ticul Valeriu Râpeanu.

Sport

blică, aplaudă cu entuziasm comedia irizată de melancolie Ion Anapoda a lui G. M. Zamfirescu, ca și farsa nu lipsită de o undă de lirism a lui Victor Eftimiu, Omul 
care a văzut moartea....La trei teatre din Uniunea Sovietică — Teatrul din Kirghizia, Teatrul Mare de dramă din Leningrad și Teatrul de pe Malaia Bronnaia din Moscova — se joacă 
Opinia publică. Fiecare din aceste spectacole aduce altă interpretare a piesei... Actorii O. Borisov la Leningrad, V. Smirnenski la Moscova, A. Toktobaev în Kirghizia, fiecare în felul său au găsit modalitatea de a completa și lărgi mesajul eroului principal, exploatînd resursele sale de caracter, spirituale, puternic nuanțate de elemente contemporane, capabile a suferi transformări cerute și dictate de viața însăși. La Teatrul „I. Rainis" din Riga, piesa Ecaterinei Oproiu Nu sînt Turnul Eiffel capătă un desen plastic precis. Elementele bufe au fost supuse unor mutații pline de efect, gestul fizic obișnuit obținînd expresivitatea pantomimei.. O îmbinare și o succesiune de procedee a celor mai variate genuri...

Elena Azernicova

FranțaAFLAT la cea de a IlI-a ediție, Festivalul internațional „Musique dans la rue“, de la Aix-en-Provence, conține, chiar în titlul său, elementele de bază care îl deosebesc de tradiționalul Festival internațional de artă lirică, desfășurat în același oraș.Este, așadar, o inovație, datorată Radioteleviziunii franceze (France Musique) și asociației „Relais culturel d’Aix-en-Provence“, care, prin mijloace variate, vrea să asigure acest rol de „relais" între cei care primesc animația muzicală și cei care o creează și o difuzează.în programul festivalului sînt înscrise toate genurile, de la muzica din Evul Mediu, pînă la creațiile cele mai avangardiste ale secolului al XX-lea.Interpreții — soliști, ansambluri, formații — sînt, bineînțeles, în cea mai mare parte, francezi, dar sînt invitați și din străinătate (anul acesta, de exemplu, din Anglia, Canada și România).In vederea schimbării radicale a atitudinii tradiționale — pasive ! — a spectatorilor, s-a organizat un Audito
rium, unde, zilnic, între orele 10 și 12 și după-amiaza, se prepara concertul din seara respectivă (proiecții de diapozitive asupra operelor, autorilor, instrumentelor și a interpreților), se făcea bilanțul concertului din ziua precedentă (prin reascultarea acestuia, parțială sau totală), se comparau mai multe interpretări ale aceleiași opere și se iniția lectura unor partituri inedite etc.Populația Aix-ului, ca și miile de turiști veniți din toată lumea, participă, într-o ambianță excepțională, la toate etapele creației artistice.Prezența românească a fost, și de data aceasta, bine marcată : s-a audiat. în concertul din 6 iulie, „States of Silence" a lui Anatol Vieru, care a impresionat prin ideile și acustica originală, iar concertul de închidere a Festivalului „Musique dans la rue“, desfășurat în piața primăriei din Aix, a fost oferit lui Gheorghe Zamfir și ansamblului său.Cînd prezentatoarea, nemaigăsind cuvinte pentru a elogia folclorul românesc și arta interpretării lui Gheorghe Zamfir, a pronunțat, cu cea mai aleasă intonație, invitația : „Place â la Roumanie !“, miile de spectatori (un număr mare de spectatori nu a putut găsi un loc liber, cu mult înaintea începerii concertului ; au fost utilizate posturile de radio de la mașini) au izbucnit în ropote prelungite de aplauze- Inutil să mai amintim atmosfera finală, cînd aplauzele, bis-urile nu mai conteneau, pînă spre miezul nopții...Sub bolțile platanilor din Piața Primăriei din Aix, în inima Provansei, atît de iubită de Alecsandri, se derula o noapte de Sînziene, cu eroi luați nu din basme, ci de pe plaiurile românești, în cea mai firească înfățișare.

Valeriu Rusu

Cu coif 
de irozi, 
cu săbii 

. de lemnPRIMUL om pe care l-am întîlnit venind de la mare a fost Tamango. Și eu bronzat și el bronzat. Amîndoi veseli. Aveam și de ce : ne aflam în fața Teatrului Savoy și trupa de balet, numai petale și fructe exotice, consuma răcoritoare (și pe vedeta spectacolului) la bufetul din hol. Eu timid, el timid, ne-am întors cu spatele și-am schimbat în fugă cîteva idei artistice, după care am intrat cu dinții în halca noastră cea de toate zilele : fotbalul. Cu această ocazie m-am convins că echipa națională a ajuns un fel de cocteil pe bază de buză de iepure ; o plimbăm prin lume ca pe irozi și de fiecare dată o aducem acasă cu gîtul tăiat și cu talpa spartă-n cei mai nenorociți mărăcini și continuăm s-o ținem de subțiori și s-o sărutăm în ceafă, cînd de fapt ar trebui împrăștiată pe ulița căldăra- rilor. Eintracht Braunsweig, o formație înecată-n ceață și-n cîlți, ne-a spulberat c-un simplu bobîrnac și nici n-a fost nevoie să se chinuiască prea mult. „Două din cele trei goluri ale nemților mi le-a înscris fundașul Antonescu, zice Tamango, și ceea ce n-ai să crezi e că mi le-a înscris cu genunchiul, pe viața mea că nu m-a mai bătut niciodată nimeni în felul ăsta". Nu face nimic, dragă Rică, l-am consolat eu, important este că vă căutați drumul și că ați mai încercat o experiență utilă. Și ne-am despărțit, eu ca să merg la cuplajul de pe 23 August, el ca să bage un ochi în restaurantul Berlin să vadă dacă zidarii și zugravii l-au renovat așa cum trebuie. Mai bine mergeam să-i țin pereche fiindcă primul meci, Sportul studențesc — U. Craiova, a fost tot atît de prost ca o halbă de bere caldă și servită cu promptitudinea care î-a făcut celebri pe ospătarii de la T.A.P.L. Vulcan, ca să nu reamintesc decît un trust. Campionii au tras cu dinții ca să ne întărească în ideea că între ei și F.C. Galați nu există în momentul de față aproape nici o diferență J și că peste cîteva săptămîni putem ve- * dea două capete în același laț. Meciul vedetă, Dinamo—Steaua, ne-a curățat funinginea din suflet. Cele două mari echip. bucureștene știu să ne țină cu inima lîngă ele. Au cîștigat dinamoviș- tii prin punctele înscrise de excelentul Lucescu și de Zamfir, care, să bat în lemn, are toate datele unui foarte bun atacant. Steaua și mai cu seamă Dumitru mi-au lăsat impresia că vor să-1 mănînce pe Teașcă. Dumitriu ar trebui să se specializeze în altfel de dueluri. Și-a luat lumea-n cap și nimeni nu-n- drăznește să-1 aducă sub vechea pălărie. Olimpia Satu Mare a tăiat Dună- rea-n două. Antrenorul Gheorghe Stai- cu a dat pe fața Galațiului c-un pumn de praf din mănăstirile de cretă — și pot să jur că nu se va opri aici.Dobrin, îmi spune un prieten, se întoarce între prunii de la Argeș. Din a- ventura oltenească s-a ales cu mobila făcută țăndări. Sner că publicul din Pitești nu-1 va primi cu pietre, ci va tăia vițelul cel gras.
Fănuș Neagu
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