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iNTlLNIREA TOVARĂȘULUI NICOLAE CEAUȘESCU 
CU REPREZENTANȚI Al SCRIITORILOR

Tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretar 
general al Partidului Comunist Român, 
președintele Republicii Socialiste Româ
nia, s-a întilnit in după-amiaza zilei de 

, ragust, în stațiunea Neptun, în cadrul 
unei ședințe de lucru, cu membri ai con
ducerii Uniunii Scriitorilor, secretari ai 
asociațiilor scriitorilor, directori si re- 
daclori-șefi ai revistelor, publicațiilor și 
editurilor literare.

Au participat tovarășii Manea Mănescu, 
Dumitru Popescu, Cornel Burtică, Iosif 
Uglar, Ștefan Andrei.

Această reuniune de lucru se înscrie în 
practica secretarului general al partidului 
de a se întilni sistematic cu oamenii de 
artă și cultură, ca și cu alte categorii so
ciale din țara noastră, de a dezbate pro
blemele activității lor și de a stabili îm
preună căile și mijloa-ele perfecționării 
in continuare a muncii.

In cadrul întâlnirii au luat cuvîntul 
acad. Zaharia Stancu, președintele Uni
unii Scriitorilor. Virgil Teodorescu, Con
stantin Chiriță. Aurel Baranga. Marin 
Preda, Mircea Radu Iacot-an. Silfii An
dras, Ion Hobana, Mihai Beniuc,. Adrian 
Păunescu, Eugen Barbu. Zoe Dumitrescu- 
Busulenga. George Ivașcu.

Vorbitorii au înfățișat actâvitatea des
fășurată de Uniunea Scriitorilor, de orga
nizațiile de partid din cadrul Uniunii, de 
asociațiile scriitorilor, de edituri și re
viste literare, preocupările lor de a în
tâmpina, în acest an îubiliar. cea de-a 
XXX-a aniversare a eliberării patriei și 
ce] de-al X’-lea Congres al partidului cu 
noi opere de artă care să reflecte marile 
prefaceri revoluționare din țara noastră. 
Vorbitorii s-au referit la dezbaterile cu 
caracter politic și teoret'c care au loc în 
cadrul Uniunii Scriitorilor și al organi
zațiilor de partid, consa-rate promovării 
unei arte militante, revoluțîona'e, la con
tactele vii, rodnice, cu oamenii muncii 
din întreprinderi, de pe șantiere, de pe 
ogoare, în vederea nnei mai profu-de cu
noașteri a realității, la activitatea noli- 
tico-educativă pe care Uniunea Scrisori
lor o desfășoară în cadru. Frontului U- 
nității Socialiste. Au fost rele- ate. de a- 
semenea. colaborarea cu unluni’e si aso
ciațiile de scriitori din țările st»c!â!ls<e și 
din alte țări, schî—burile de valori lite
rare cu străinătatea.

Vorbitorii s-au referit, tn același timp. 

la munca proprie de creație in dome
niul poeziei, prozei, dramaturgiei și in 
alte domenii literare dedicată evenimen
telor glorioase pe care poporul român 
le sărbătorește în acest an. Ei au făcut, 
de asemenea, o serie de propuneri pri
vind îmbunătățirea în continuare a vieții 
și activității Uniunii Scriitorilor, a celor
lalte organisme literare. Vorbitorii au 
exprimat atașamentul profund al scriito
rilor din țara noastră față de conduce
rea partidului, angajamentul lor de a fi 
la înălțimea exigențelor, de a răspunde 
cu pasiune și spirit militant nobilei mi
siuni ce revine literaturii în societatea 
socialistă in educarea maselor, în forma
rea conștiinței socialiste, a omului nou.

în mod deosebit, participanții și-au ma
nifestat profunda prețuire, dragoste și 
recunoștință față de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, pentru sprijinul permanent pe 
care îl acordă creatorilor de artă, pen
tru îndrumările prețioase pe care aceș
tia le primesc în mod permanent din 
partea secretarului general al partidului, 
au exprimat calde mulțumiri pentru grija 
și atenția acordate condițiilor de muncă 
și de viață ale oamenilor de artă și 
cultură.

în încheierea întâlnirii a luat cuvîntul 
tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU.

Secretarul general al partidului a ex
primat aprecierea deosebită pe care par
tidul o acordă scriitorilor, eforturilor lor 
de a realiza o literatură militantă, care 
să reflecte viața și opera măreață pe 
care o înfăptuiește poporul nostru, pre
ocupările sale, marile schimbări care au 
avut loc în societatea noastră pe calea 
edificării socialismului. Secretarul gene
ral al partidului a subliniat locul și rolul 
imnortant ce revin literaturii în întreaga 
activitate ideologică ce se desfășoa-ă în 
țara noastră, in uriașa muncă dusă de 
partid pentru schimbarea modului de 
gfndire a! oamenilor, pentru perfecționa
rea continuă a societății noastre socia
liste.

Tovarășul Nicolae Ceaușescu a apre
ciat eforturile Uniunii Scriitorilor, ale 
membrilor ei de a întâmpina cu rezu!*ate  
valoroase anul jubiliar, a XXX-a aniver
sare a eliberării țării, Congresul al 
XI-lea al partidului.

Totodată, secretarul general al partidu

lui a înfățișat sarcinile mari ce stau In 
fața literaturii, exigențele sporite pe care 
le manifestă societatea noastră socialistă 
față de creatorii de literatură și artă, ne
cesitatea ridicării la un nivel și mai 
înalt a creației literare.

Secretarul general a recomandat scrii
torilor mai multă îndrăzneală și perse
verență în abordarea problemelor ma
jore ale realității noastre socialiste, in 
înfățișarea tradițiilor glorioase ale 'parti
dului și poporului nostru, ale luptei re
voluționare pentru libertate și dreptate so
cială, pentru o viață mai bună. A fost 
subliniată necesitatea unui studiu mai a- 
profundat al istoriei, al evenimentelor 
social-politice, care să permită o redare 
cît mai veridică a trecutului, a măreției 
luptei revoluționare, a semnificațiilor lor.

Tovarășul Nicolae Ceaușescu a înfăți
șat uriașele înfăptuiri materiale și sociale 
realizate de poporul român în cei 30 
de ani de edificare a noii societăți în 
patria noastră, subliniind că toate acestea 
constituie un izvor inepuizabil de inspira
ție, un tezaur nesecat de subiecte și 
teme pentru creatorii de artă. Nu
mai străduindu-se să dea expresie aces
tor mari transformări revoluționare, rela
țiilor noi ce s-au statornicit in societatea 
românească, vieții actuale, modului îna
intat de gîndire și simțire a poporului 
nostru, scriitorii vor putea realiza opere 
demne să intre în patrimoniul spiritual 
al națiunii noastre socialiste și să-1 îmbo
gățească, ducind, în același timp, șl din
colo de hotarele țării mesajul luptei si 
muncii poporului român, al existentei 
sale noi, al aspirațiilor sale de pace, înțe
legere și colaborare între națiuni. In felul 
acesta, literatura și arta se vor adresa 
atît poporului nostru, constructorilor so
cialismului din România, cît și forțelor 
pro-resiste din întreaga lume, maselor 
largi care se ridică pentru transformarea 
progresistă a societății. împotriva impe
rialismului, a vechii politici de dominație 
și asuprire, pentru o lume mai bună și 
m-i dreaptă.

In continuare, tovarășul Nicolae 
Ceausescu s-a referit la sarcinile criti
cii literare, la obligațiile acesteia de a ac
ționa ferm de pe pozițiile filosofici mate- 
rialist-dialectice și istorice, pentru suri li
pirea și promovarea literaturii cu carac
ter revoluționar, militant șl, totodată, pen

tru combaterea unor lucrări lipsite de va
loare ideologică și artistică, precum și a 
unor tendințe negative in creația literară, 
a unor idei confuze, greșite. Datoria criti
cii de artă este aceea de a nu tolera sub 
nici o formă promovarea unor lucrări li
terare care, în loc să contribuie la eleva- 
rea morală, spirituală a omului, la ridica
rea conștiinței socialiste, pot exercita prin 
conținutul lor o influență negativă, pot 
polua conștiința cititorilor.

Secretarul general al partidului a reco
mandat ca întregul ansamblu de probleme 
și orientări teoretice șl ideologice care so 
pun în fața creației literare în etapa ac
tuală a dezvoltării societății noastre să 
facă obiectul unor dezbateri ample și 
profunde cu masa scriitorilor, în cadrul 
Uniunii și asociațiilor scriitoricești, în re
vistele de specialitate. Această activitate 
trebuie să ducă la ridicarea nivelului ideo
logic al creatorilor de artă, la înțelegerea 
aprofundată de către aceștia, in lumina 
filosofiei materialismului dialectic și is
toric, a proceselor care au loc in societa
tea noastră, Ia abordarea, de pe aceste 
poziții, în operele literare a noilor reali
tăți sociale.

In încheiere, secretarul general al parti
dului și-a exprimat convingerea că în 
țara noastră există puternice forțe crea
toare in domeniul literaturii capabile să 
asigure realizarea de noi și valoroase ope
re literare cu caracter revoluționar, mili
tant, care să marcheze un pas înainte in 
dezvoltarea culturii noastre noi, socialiste, 
să contribuie din plin la educația socia
listă a maselor. Tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a adresat tuturor scriitorilor 
îndemnul de a contribui prin întreaga lor 
activitate de creație la înfăptuirea pro
gramului partidului de edificare a socie
tății socialiste multilateral dezvoltate și 
trecere spre comunism, la întărirea soli
darității partidului și poporului nostru cu 
forțe revoluționare, progresiste de pretu
tindeni, la victoria luptei mondiale pentru 
pace și progres social, pentru instaurarea 
unei lumi mal bune și mai drepte pe 
planeta noastră.

Cuvîntarea tovarășului Nicolae
Ceaușescu, îndemnurile adresate creatori
lor de artă au fost primite cu deplină a- 
probare de toți cei prezenți și subliniată 
cu vil aplauze.
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Zabaria Stancu, președinte al Uniunii Scrii
torilor, Ana Blandiana, Șerban Cioculcscu, 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Ion Horea, Ni- 
colae. Manolescu, Darie Novăceanu.
DIRECTOR : George Ivașcu. Redactor șef 
adjunct : G. Dimisianu. Secretar general de 
redacție : Roger Câmpeanu.

Din 7 in 7 zile
Vizita lui Georges Marchais

IN stațiunea Neptun, in perioada 5—12 august, tova
rășul Nicolae Ceaușescu, secretar general al Partidului 
Comunist Român, a avut convorbiri cu tovarășul 
Georges Marchais, secretar general al Partidului Co
munist Francez. La discuții a participat tovarășul Ște
fan Andrei, secretar al C.C. al P.C.R. Tovarășii 
Nicolae Ceaușescu și Georges Marchais s-au informat 
reciproc despre situația din cele două țări, activitatea 
P.C.R. și P.C.F. și au făcut un schimb de păreri pri
vitor la problemele situației internaționale actuale și 
ale mișcării comuniste și muncitorești. Comunicatul 
dat publicității Ia încheierea convorbirilor arată că, 
în legătură cu situația internațională actuală, tovarășii 
Nicolae Ceaușescu și Georges Marchais au pus în evi
dență profundele mutații ce au avut loc și continuă 
a se produce in viața internațională, ca rezultat al 
schimbării intervenite in raportul de forțe pe plan 
mondial. In această ordine de idei a fost subliniat, de 
comun acord, că pentru a consolida și a face irever
sibile progresele înregistrate pe calea destinderii este 
indispensabil să se facă totul pentru a se intens'fica lup
ta tuturor forțelor democratice și progresiste, iubitoare 
de pace, pentru organizarea păcii, garantarea securității 
popoarelor, pentru ca destinderea realizată în dome
niul politic să fie urmată de măsuri care să ducă, intr-o 
primă etapă, la limitarea și reducerea înarmărilor. Co
municatul final al intilnirii de la Neptun arată, in 
continuare, că cei doi secretari generali au afirmat 
hotărîrea partidelor lor de a contribui la cauza uni
tății mișcării comuniste și muncitorești internaționale, 
pe baza marxism-lcninismului și internaționalismului 
proletar, a principiilor înscrise in Declarația Consfătui
rii de la Moscova, din iunie 1969. Ei au subliniat ho- 
tărîrea lor de a contribui la unitatea tuturor forțe
lor democratice și progresiste, a întregului front anti- 
imperialist, amintind faptul eă, în prezent, in lume 
există posibilități noi pentru dezvoltarea luptei 
maselor populare și a oamenilor muncii in favoarea 
progresului social, a democrației, păcii și cooperării 
pentru socialism. Aceste posibilități trebuie folosite cu 
îndrăzneală și spirit de inițiativă, se arată in comuni
catul final.

Prietenia româno-iraniană
AGENȚIILE de presă și posturile de televiziune ne-au 

adus știri despre mesajele și intilnirile care, în ulti
mele zile, au dat noi dimensiuni pozitive relațiilor ro- 
mâno-iraniene. Din Teheran s-a anunțat că șahinșahul 
Iranului, Mohammad Reza Pahlavi Aryamehr. a primit, 
in ziua de 11 august, la reședința sa de vară din locali
tatea Ramsar, pe Ion Pățan, vice-prim ministru al gu
vernului român și ministru al comerțului exterior și al 
cooperării economice internaționale. Vice-premierul 
român a transmis din partea președintelui Republicii 
Socialiste România, Nicolae Ceaușescu, un mesaj de 
prietenie, urări de sănătate și fericire șahinșahului 
Aryamehr, precum și prosperitate poporului ira
nian. La rindul său, șahinșahul Iranului a adresat 
președintelui Nicolae Ceaușescu un cordial mesaj de 
prietenie, sincere urări de sănătate și fericire, precum 
și de noi succese și prosperitate poporului român.

In aceleași zile s-a desfășurat, in continuare, și vizita 
la Teheran a ministrului de externe român, George 
Macovescu, și intilnirile sale cu ministrul de externe 
al Iranului. Abbas Aii Khalatbari.

Gerald Ford la Casa Alba
NOUL șef al Administrației americane, președintele 

Gerald Ford, și-a inceput activitatea la Casa Albă, 
in ziua de 10 august, printr-o alocuțiune în care a 
declarat personalului din palatul prezidențial de la 
Washington : „Știu că aveți sentimente de amărăciu
ne așa cum am și eu, dar trebuie să fiți mindri, min- 
dri de președintele pe eare l-ați slujit și de eforturile 
pe care le-ați depus pentru el și pentru națiune. Pre
ședintele Nixon a luptat multă vreme și din toate pu
terile sale pentru a servi poporul american în bune 
condiții, incheindu-și mandatul la președinție prin- 
tr-un act dezinteresat și curajos". Luni seara, Gerald 
Ford a pronunțat, in fața celor două Camere ale Con
gresului, reunite in ședință comună, un important dis- 
curs-program. Noul președinte al Statelor Unite s-a 
pronunțat pentru convocarea, la o dată apropiată, a 
unei conferințe interne la nivel inalt pentru a se pune 
la punct un plan bipartizan de luptă împotriva infla
ției, „inamicul numărul unu al Statelor Unite". 
Actuala politică externă americană, a spus 
Gerald Ford, a fost Încununată de succes și 
constituie o speranță a întregului popor. „Ani 
sprijinit pe deplin politica externă remarcabilă 
a lui Richard Nixon. Intenționez să continui această 
politică. Sarcina nu va fi ușoară. Promițînd continui
tate nu pot promite că va fi un lucru simplu. Pro
blemele internaționale rămin complexe și dificile. 
Dar am pornit pe o cale a rațiunii și dreptății și vom 
merge pe această cale". In privința relațiilor cu Uni
unea Sovietică, președintele Ford a declarat că Admi
nistrația sa va continua orientarea din ultimii trei 
ani. De asemenea, in raporturile cu China, va urma 
o politică de continuitate față de principiile comuni
catului de la Șanhai, care au devenit un element trai
nic pe scena politicii mondiale. In încheiere, Gerald 
Ford a reamintit angajamentul Statelor Unite, asumat 
față de toate țările, de a continua „urmărirea unui 
obiectiv global comun, o structură internațională sta
bilă a comerțului și finanțelor, care să reflecte inter
dependența tuturor popoarelor".

Cronicar

UNIUNEA SCRIITORILOR
Decada cărții românești

• După cum am anun
țai, intre 12 si 21 august, 
în întreaga tară se des
fășoară „Decada cărții 
românești", închinată în 
acest an celor două mari 
sărbători ale poporului 
nostru. începutul decadei 
a fost marcat de deschi
derea, in ziua de 12 au
gust, a unor expoziții de 
carte în toate reședințele 
de județ, expoziții care 
ilustrează realizări sem
nificative ale activității 
de editare si răspindire 
a cărții în tara noastră. 
Sînt prevăzute, de ase
menea, manifestări orga
nizate în cadrul bibliote
cilor, în tabere pionie
rești, în stațiuni de odih
nă, instituții, parcuri etc., 
precum si circa 100 de în- 
tîlniri ale editurilor noas
tre cu cititorii.

în București, decada a 
fost inaugurată Ia Libră
ria Mihai Eminescu. 
Marti a fost lansată, la 
Librăria Dacia, monogra
fia „Elena Văcărescu" de 
Ion Stăvăruș, în prezen
tarea lui Romul Muntea- 
nu. Azi, joi, va avea loc 
„Ziuă Editurii Albatros", 
la Librăria Mihail Sado- 
veanu, iar mîine, vineri, 
ziua , Editurii Cartea Ro
mânească", la aceeași li
brărie. Editura Minerva a 
întocmit un bogat pro
gram de manifestări la 
clubul I.T.B.. Clubul Sin
dicatelor Sanitare, între

La Sibiu
• Sîmbătă 10 august 

a.c. a avut loc la Casa 
de cultură a sindicatelor 
din Sibiu spectacolul-fes- 
tival de poezie patriotică 
„Lauri țării la a XXX-a 
aniversare", organizat de 
Uniunea Scriitorilor în 
colaborare cu Comitetul 
Municipal U.T.C., Revis
ta „Transilvania" și Cen
trul de librării din Sibiu, 
sub egida Consiliului Na
țional al Frontului Uni
tății Socialiste. în des
chiderea spectacolului, 
au rostit scurte alocuți-- 
uni Eugen Jebeleanu, vi
cepreședinte al Consiliu
lui Național al Frontu
lui Unității Socialiste, 
Vasile Zidaru, prim-se- 
cretar al Comitetului 
Municipal U.T.C., prof. 
Heinrich Sitzler, secretar 
al Comitetului Municipal 
de Partid, membru în 
birou] executiv al Con
siliului Județean al Fron
tului Unității Socialiste.

Au citit din creația lor 
poeții bucureșteni Eugen 
Jebeleanu, Teodor Balș, 
Ion Bănuți, Vlaicu Bâr
na, Dan Deșliu, Ion Ho
rea, Traian Iancu. Mircea 
Ivănescu. Victor Tulbure 
Si poeții sibieni Titus An- 
dronie, Ion Mircea. Vic
tor Nistea, Mira Preda.

Calendar

Barbu Solacolu
are la Editura Cartea Ro
mânească volumul Evo
cări, confesiuni și portre
te, cu o prefață de Mi
hai Gafița. A terminat, 
pentru aceeași editură, 
volumul Măști, lecturi și 
interpretări. A predat E- 
diturii Minerva tălmăcirea 
integrală a poeziilor lui 
Alfred de Vigny, cu o 
prefață de Șerban Ciocu
lescu. A depus la Teatrul 
Național din București 
poemul dramatic Demos- 
then. Pregătește, pentru 
Editura Dacia, un prim 
volum de Scrieri.

prinderea Poligrafică „Lu
ceafărul". Clubul Finanțe 
Bănci etc., unde va fi 
lansată antologia „Imnu
rile muncii", cel de al 
cincilea volum „Teatru 
românesc" de Ion Masoff

etc. La aceste acțiuni, pe 
lingă numeroși scriitori 
invitați, vor participa din 
partea editurii Aurel 
Martin, Teodor Vârgolici 
si Z. Ornea.

Al. Raicu

Marta

Albaiu Cuibuș
a încredințat Editurii Ju
nimea volumul Poeții 
prizonieri, apărut în 
Franța în ilegalitate, 
timpul celui de-al doi
lea război mondial. Are 
la Editura Eminescu vo
lumul de poeme Tăcînd 
cuvinte. Definitivează un 
volum de scrisori de la 
o serie de personalități 
ale culturii europene.

A urmat un festival de 
poezie patriotică prezen
tat de actorii Ion Bulean- 
dră. Radu Basarab. Livia 
Baba. Marius Nită si Cos- 
tel Râdulescu — de la 
Teatrul de Stat din Sibiu 
•— care au recitat din 
Alecu Russo, Tudor Ar- 
ghezi. George Bacovia, 
Lucian Blaga. Mihu Dra- 
gomir. Victor Eftimiu, 
Radu Stanca. Al. Philip- 
pide. Zaharia Stancu.

La Slănic-Moldova
• Comitetul Județean 

de cultură si educație so
cialistă Bacău, cu spriji
nul Uniunii Scriitorilor, 
al Consiliului Popular al 
orașului Slănic-Moldova 
și al altor organe locale, 
a organizat a șasea edi
ție a festivalului ce poar
tă numele acestei locali
tăți. Pe lingă numeroase 
alte acțiuni, au avut loc 
si două manifestări la 
care au participat scrii
tori din București, Foc
șani și Bacău. Astfel, in 
ziua de 10 august, la clu
bul sindical din Slănic- 
Moldova s-a desfășurat 
un simpozion cu temele : 
„Poezia românească mili
tantă contemporană". „In
surecția națională anti
fascistă armată — mo

ment hotăritor în făuri
rea României Socialiste" 
si „Tineretul si cultura", 
în ziua de 11 august. în 
parcul stațiunii s-a desfă
șurat un amplu festival 
poetic. La aceste mani
festări și-au dat con
cursul : Sergiu Adam. 
George Bălăiță, Daniela 
Caurca, Calistrat Costin. 
Ion Cringuleanu, Mihail 
Davidoglu, Horia Gane. 
Valeriu Gorunescu, Gheor- 
ghe Istrate, Constantin 
Nisipeanu. Dumitru Pri- 
cop, Al. Raicu, Mihail Sa
bin, Octavian Voicu.

La Tîrgoviște
• Deschiderea Salonu

lui Cărții de la Tîrgoviște 
a prilejuit în prima zi o 
intîlnire a Editurii Emi
nescu cu cititorii săi. Ma
nifestarea, organizată în 
colaborare cu Comitetul 
Județean al Culturii și 
Educației Socialiste și 
Centrul de librării Dîm
bovița a reunit pe scrii
torii : Alecu Ivan Ghilia, 
Mircea Horia Simionescu, 
Nicolae Dragoș, Daniela 
Crăsnaru, Nelu Oancea, 
care au citit din operele 
lor. Valeriu Râpeanu a 
prezentat activitatea edi
turii si a vorbit despre 
semnificația decadei cărții 
românești.

Alecu Papovki 
lucrează pentru Editura 
Junimea la romanul Pa
sărea de ametist. A pre
dat Teatrului Național 
din București comedia în 
trei acte Povestea poveș
tilor. Pregătește pentru 
Teatrul Țăndărică o piesă 
despre educația pionieri
lor.

/o» Drâgănoiu
are sub tipar la Editura 
Albatros volumul de re
portaje literare Fotogra
fii fără retuș. Lucrează 
la un volum de eseuri 
și interviuri intitulat O 
geografie sentimentala. 
Definitivează romanul 
Starea provizorie și un 
volum de versuri cu ti
tlul Omul pasăre. Pre
gătește eseul Creatorii 
de sisteme și o Antolo
gie a literaturii ironice.

0'ga Brateș
a depus la Editura Emi
nescu volumul de poeme 
Din viață, iar la Editura 
Minerva, un amplu vo
lum de tălmăciri din li
rica idiș. A predat Editu
rii Albatros Jurnalul M \- 
riei, o masivă culegere 
de proză.

z
Revista revistelor

• 14 august — s-a născut (1 67) 
John Galsworthy (m. 1933)

• 14 august — a murit (1956) 
Bertolt Brecht (n. 1898)
• 15 august — Ziua presei ro

mâne (La 15. VIII. 1931 a apărut 
primul număr ilegal al ziarului 
„Scînteia")

• 15 august — s_a născut (1771) 
Walter Scott (m. 1832)

• 15 august — s-a născut (1183) 
Corneliu Moldovanu (m. 1952)
• 15 august — s-a născut (1340) 

loan Mire Melic (m. 1889)
• 16 august — s-a născut (1645) 

Jean de la Bruyere (m. 1696)
• 16 august — s-a născut (1816) 

Ion Ghica (m. 1897)
• 16 august — se împlinesc 85 de 

ani de cînd a murit (1889) Veronica 
Micle (n. 1850)

• 17 august — se împlinesc 10 
ani de la moartea (1964) lui Mihai
Ralea (n. 1896)
• 17 august — a murit (1925) I.

Slavici (n. 1848)
• 17 august — a murit (1952)

George Magheru (n. 1892)
• 18 august — a murit (1850)

Honorl de Balzac (n. 17S9)
• 18 august — a murit (1957)

George Tutoveanu (n. 1872).

• Numărul 3 al revistei 
MANUSCRIPTUM se deschide 
cu citeva Mărturii pentru tim
pul de azi dedicate celei de a 
XXX-a aniversări a Eliberării. 
E vorba de conferințe radiodifu
zate (dar nepublicate anterior) 
ale lui M. Sadoveanu, M. Ralea, 
Victor Eftimiu și Alfred Mar- 
gul Sperber, la care se adaugă 
pagini de jurnal de Ion Vinea 
și un articol inedit din 1959 al 
lui L. Blaga. întregul grupaj e 
precedat de un manuscris emi
nescian despre muncă.

Din restul numărului (ce ni s-a 
părut mai sărac și mai mono
ton ca de obicei) reținem : citeva 
documente despre M. Kogălni- 
ceanu (promotor al tinerei in
dustrii românești !) ; dosarul de 
la Siguranță al lui Panait Is- 
trati (descoperit de Al. Oprea) ; 
continuarea scrisorilor lui Ma- 
teiu Caragiale; un articol de Va
sile Pârvan ; grupajul fotografic 
privitor la Ion Vinea.

Să adăugăm și un proiect de 
roman al lui Camil Petrescu 
(prezentat de AL Bojin), datînd 
din anii de după apariția Patu
lui lui ProcusL Dezvoltat, avan
sat ca idee, nu ne putem totuși

face o părere despre ce ar fi 
fost romanul. O notă de vulga
ritate se observă, din păcate, 
peste tot. Proiecte de proze a 
găsit și Niculae Gheran în ar
hiva lui Liviu Rebreanu. Nici 
acestea nu sînt prea conclu
dente.

• într-o nouă formulă grafică 
apare RAMURI de la numărul 
pe iulie. Pe lingă o mai strînsă 
și eficientă paginație, observăm 
și un număr mai mare de lu
cruri interesante. Centrul revis
tei este consacrat unei mese ro
tunde — Literatura română în 
lume — la care participă Paul 
Anghel, Nicolae Balotă, Ov. S. 
Crohmălniceanu, Nicolae Mano
lescu, Edgar Papu, Eugen Si- 
mion și Mihai Ungheanu.

• Ni se pare, în schimb, foar
te puțin atrăgător numărul pe 
iulie din VATRA. Paginile lite
rare, de fapt sînt sărace, reduse 
la citeva recenzii și poezii. Cro
nica literară a dispărut odată 
cu criticul care o susținea (Dan 
Culcer). Greoaie stilistic recen
ziile lui Dumitru Mureșan fi 
Serafim Duicu.



MĂREȚIA 
UNEI MISIUNI

V IE ne-a rămas imaginea intilnirii 
■ de la Neptun, din după-amiaza 

zilei de 7 august, a conducătorului Partidului ți Statului 
cu reprezentanți ai scriitorilor, vibrant ne stăruie ecoul 
cuvintării in care generosul amfitrion a îmbrățișat an
samblul aspectelor ce le înfățișează astăzi, in acest an 
jubiliar, creația literară, nivelul actual ți perspectivele 
ei de viitor.

Mai întii atmosfera - plină de cordialitate, de încre
dere, de receptivitate — determinind prin ea insăți rod
nicia unei asemenea reuniuni de lucru, de la inceput 
pină la capătul celor patru ore ale desfășurării ei. Cu 
o mereu proaspătă atenție, iradiind multiplul interes 
pentru problemele culturii socialiste în relieful ei lite
rar, tovarășul Nicolae Ceaușescu a ascultat darea de 
seamă asupra activității Uniunii Scriitorilor înfățișată de 
președintele acesteia, apoi, rînd pe rînd, pe ceilalți par
ticipant exprimindu-și opiniile, abordind diferitele ele
mente ale complexității creației artistice intr-o societate 
ce se construiește călăuzită de cea mai inaintată con
cepție științifică, materialismul dialectic și istoric, socie
tate organizată in dinamica ei revoluționară de cea 
mai autentică forță de progres a lumii contemporane, 
partidul clasei muncitoare in jurul căruia s-a desăvirțit 
unitatea indestructibilă a întregului popor.

Vorbitorii au relevat, in lumina propriei lor activități, 
a propriei lor experiențe de creație, cit de multiple sint 
ți pot fi valențele călăuzirii marxist-leniniste, cit de 
pregnantă poate deveni - astfel — viziunea artistului 
asupra destinului contemporan al omului, al impactului 
lui cu noii factori ai propășirii umane, in care, tot mai 
profund, sint implicate noile date ale cunoașterii știin
țifice ți tehnice, nu mai puțin noile problematici anga- 
jind de pe acum acest sfirțit de mileniu în profilarea 
celui următor.

Scriitorul, artistul este — trebuie să fie - prin insuțî 
geniul său creator un vizionar, cu antenele sensibilității 
sale vibrante întinse spre viitor. Dar tocmai prin această 
nobilă vocație, el trebuie să se inscrie temeinic printre 
constructorii prezentului, să se dăruiască în deplină
tatea talentului său proiectării in conștiințe a veritabile
le dimensiuni pe care le solicită înflorirea omului, a 
societății sale, a patriei sub ale cărei insemne, identi- 
ficindu-se pe sine, se definește in raport cu lumea pe 
ansamblul legităților dezvoltării progresului uman. Vast 
proces de cunoaștere — in primul rînd —, infuzarea da
telor fundamentale ale istoriei poporului tău devine un 
imperativ categoric, căci numai astfel te poți cu ade
vărat situa in spațiul ți timpul „universului*  tău, tocmai 
pentru a căuta ți a te regăsi in vasta galaxie a întregii 
umanități. A trăi „național*  la dimensiunea a ceeâ ce 
numim „universal" - căci numai astfel te poți numi ți 
afirma pe tine insuți in lume — înseamnă, deci, mai 
presus de toate, a fi original in realizarea operei tale, 
de re-creare artistică a propriei tale istorii, respectiv a 
propriului tău popor, a patriei tale, a timpului tău. 
Profil de epocă iți intitula Lucian Blaga artico
lul din preajma lui 23 August 1960, cind, descope
rind noul chip al țării, se redescoperea pe sine insuți, in 
bucuria de o putea mărturisi : ,.Intr-un răstimp relativ 
scurt dar foarte liniar desfășurat, s-au înregistrat in 
patria noastră atitea prefaceri ți realizări, că, privind, 
te miri pe alocuri cum spațiul, cu coordonatele sale 
verticale ți orizontale, le incape pe toate*  (Contem
poranul din 19 august 1960). Aceasta, după ce in 
preajma lui 1 Mai, același an, autorul Nebănuitelor 
trepte subliniase : „Legătura strinsă, nu numai de o- 
rientare, dar oarecum de ființă, intre creație ți viață, 
înțeleasă în toata adincimea ei, a poporului, rămîne 
învederat cea mai solidă garanție atit pentru continui
tatea, cit ți pentru noutatea creației. Aceeași legătură 
asigură, mai mult decit orice, ți substanța literaturii. 
Spun aceasta nu numai ca un cetățean loial al Patriei 
așezate pe temeiuri nouă, ci ți ca unul care urmăresc 
cu luare aminte repercusiunile ce le-au avut în viață, 
ce palpită pe meleagurile țării, răsturnările de orin- 
duire socială ți eforturile de construcție. [...] S-a pornit 
un fluviu ; cota apelor o poți citi pe țărm. (...] Situația, 
rezultind din marile prefaceri, stimețte dibuiri ți îndrăz
neli, promovează frămîntări, pasiuni ți nebănuite elanuri.

Scriitorilor li se pun, ți for, mereu alte ți alte proble
me. Dar ei pot găsi, de la o zi la alta, nenumărate 
prilejuri de inspirație pentru creațiile lor in chiar ac
tualitatea cotidiană, din care parcă faptul divers a dis
părut ca să facă loc umanului de largă semnificație*  
(Contemporanul din 29 aprilie I960).

fl M evocat dinadins mărturia unui 
" mare scriitor care - se țtie — a 

fost ți a rămas, evident nu dușmănos, de o altă orien
tare filosofică, ți a cărui operă poetică, încă atit de 
bogată ți după Eliberare, n-a fost editată in pleni
tudinea ei decit in acețti ani, de după Congresul IX, 
cind valorificarea realității, a creației literare naționale 
o devenit prin ea insăți o îndatorire de a fi adusă in 
lumina obțtească.

Ațadar, pe de o parte, un exemplu de conțtiințâ ți 
recunoațtere a adevărului, multiplu inspirator, al noii 
realități infățițind noul chip al patriei ; pe de alta, va
lorificarea creației literare in ce are ea mai durabil, pe 
care Partidul Comunist Român a conceput-o ți a izbutit 
să o infăptuiască tot mai intens după 1965.

Aducind în lumina actualității comorile trecutului 
nostru cultural, înlesnind prețuirea exponenților lui în 
tot ce au mai prețios, stimulind creația prezentă prin 
mijloace tot mai edificatoare, incurajind afirmarea ti
nerelor talente, politica de construcție intr-adevăr mul
tilaterală a culturii poporului român la indicii ei firești,
— iată ceea ce explicâ înflorirea prodigioasă a ar
telor, literaturii noastre, iată ceea ce dă perspective 
atit de îndrăznețe creației noastre spirituale in genere.

r CEEA ce s-a evocat - cu cifre ți 
“ fapte — la întilnirea de la Nep

tun, elogiind eficiența politicii Partidului aflat in preaj
ma celui de al Xl-lea Congres al său, omagiind cu toa
te coardele sufletului lor pe cel care cu atita temeinicie 
întruchipează chezăția propășirii României Socialiste 
in toate fațetele ei de civilizație materială ți spirituală, 
pe tovarățul Nicolae Ceauțescu.

De aici ți intensa comuniune trăită de noi toți la 
analiza, atit de cuprinzătoare, la definirea, atit de preg
nantă, o sarcinilor ce stau in fața celor dâruiți cu arta 
cuvintului, la îndemnurile, atit de calde, străbătute de 
cea mai acută conțtiințâ a epocii pe care o străbate 
lumea noastră, îndemnuri înnobilate de efluviile celui 
mai elevat patriotism, in lumina vastului orizont al u- 
manismului socialist.

Scriitorimea noastră este multiplu îndatorată în con
cretizarea profilului de epocă pe care l-am străbătut 
în aceste trei decenii, iar evocarea înființării Partidului 
Comunist Român ți a perioadei eroicelor sale lupte cu 
forțele vrâjmațe poporului in deceniile 3 ți 4 constituie 
tot atitea evenimente care-ți așteaptă reflecta
rea în opere de autentică temeinicie artistică. După 
cum, victoria de la 23 August 1944, revoluția ce i-a 
urmat, înfăptuirile de istorică măreție ce stau astăzi 
mărturie eroismului constructiv al poporului nostru, cu 
mutațiile de conștiință ale acestui făuritor de țară nouă.
— toate acestea trebuie să vibreze în pagini a nume
roase și numeroase cârți. A subliniat-o secretarul general 
al Partidului, conducătorul Republicii noastre, reve- 
lindu-ți o dată mai mult încrederea ți convingerea.

Da, scriitorimea noastrâ, in ceea ce are mai repre
zentativ ca potențial creator, se va dărui, cu toată fi
ința ei, intruchipârii, in opere de adevăr ți frumusețe 
artistică, proiectării în perenitate a acestei minunate 
epoci istorice, in care Revoluția e faptâ de zi cu zi, în 
care, construindu-se pe sine, omul Prezentului proiec
tează dimensiunea Viitorului pe treapta celei mai no
bile dintre năzuințele umanității : Comunismul. Acela 
pe care ni l-a insuflat, in acea seară de neuitat, 
Nicolae Ceauțescu.

Cind ne-am despărțit, foșnetul mării ii transmitea, 
parcă, insăți vibrația de nețărmurită, nestrămutată 
stimă ți dragoste a inimilor noastre.

George Ivașcu

Gh. Petrașcu : „Flori"

Supremul
adevăr

Se decantează-n ‘lucruri un adevăr 
suprem 

Rășfrint spre zarea lumii cu toată 
omenia 

Și-nvrednicind vederii, prin cele 
cite-avem, 

O limpede grădină numită România

Exploziile piinii din cel mai sincer griu 
Străbat solare spații cind le încinge 

vara
Și curge cîte-o horă prin fiecare rîu
Spre cei veniți din lume să ne iubească 

țara

Pe așternut de ierburi dorm stelele 
subțiri 

Scăldate-n rouă clară a doinelor 
străbune 

Vărsîndu-și puritatea aleselor priviri 
Spre cei de pretutindeni veniți cu 

gînduri bune

Obișnuim din veacuri să-ntimpinăm la 
porți

Drumeții altor neamuri, cu pline și cu 
sare,

Le dăruim odoare din truda celor morți 
Dar nu-nchinăm spre nimeni acest 

belșug de soare

Iubim deopotrivă pe cei eurați la gînd 
Și-i omenim din suflet cu toată mierea 

noastră 
Dar din comoara țării nu vom lăsa 

nicicind 
Să ni se smulgă cerul de liniște albastră

George Țâr nea



Ion Minoiu : „Pentru tine, Republică"

ConștiințaRolul literaturii in dezvoltare
In lanul de griu
Pasărea află
in poet un stîlp de nădejde 
și astfel poetul află 
in pasăre 
ziua de miine.
Un izvor
e iubirea de patrie și 
patria curge din soare.
De la griu aflu, am 
înștiințare, că, limpede și liberă, 
da, patria curge din soare.
Cînd înot prin griu
sînt acasă. Sîngele e-n sărbătoare 
și inima mi se zbate în piept ca 
nn pește reîntors în mare...

George Chirilă

Coloane
Secunda poartă în sine muguri. 
Germenii focului dorm în amnare-
Fiecare gînd e un zbor fabulos- 
Gesturile-n sine sînt o plecare.

Trupurile noastre sărutate de soare
i JCresC în lumină și-n dor.*  

pînă unde se-nalță lebăda, vulturul 
Nu-și numește plutirile zbor- '

Adolescenții din noi au plecat 
Cucerindu-și drumurile scrise-n culoare- 
Sîntem un popor de bărbați
Urcînd spre amiezi, cu ardoare.

Umerii știu povara luminii. Aerul 
De gesturile noastre începe să tresalte- 
Trecem inalți prin poarta Istoriei, 
Trecem frumoși prin poarta amiezii 

înalte-

George Boitor

Un semn
In inimi cu soarele verii
Pătrundem în muntele tainelor reci 
Unde ziua cu noaptea-și serbează 
Logodna de veci.

Aici, pe ziduri de rocă, sticlind, 
Ochi de legendă veghează
Cadența luminii
Pe somn de cristale,
Peste somn aparent de cristale-

Iată un semn al pămîntului, 
Din anii cînd funii de cinepă 
Fumegau, rodul muntelui, 
Din piatră, un straniu ecou .

Gabriel Iosif Chiuzbaian

SE POATE oare, ne întrebăm, stabili o legătură între nivelul de dezvoltare a unei societăți si nivelul valoric al unei literaturi ? La o primă, și insuficientă, privire s-ar părea că nu. Grecia eroică, deci destul de primitivă, a născut Iliada și Odiseea și multe societăți moderne, puternic industrializate, nu au un poet epic (deci poet, romancier și gînditor în același timp) la fel de mare ca Homer. Evoluția indiscutabilă a societății umane, progresul evident — uriaș pentru epoca noastră — al forțelor de producție, nu înseamnă nemijlocit și un progres valoric în domeniul artei.De altfel noțiunea de progres în artă este dificilă și spinoasă, deși nu irezolvabilă. însă la o privire mai atentă, relația dintre dezvoltare și cultură poate fi stabilită. Momentele de maximă înflorire a unei societăți date nasc marile opere, reprezintă și culmi ale culturii societății respective. în comparație cu timpul său, pentru acea structură socială, Grecia homerică era cea mai dezvoltată și, mai ales, era într-un mare elan, plin de o puternică și copleșitoare vitalitate, care i-au permis a- tingerea celui mai înalt nivel de civilizație pe care-1 putea permite societatea sclavagistă (nivel modest, pentru că numai munca oamenilor liberi, nu a sclavilor, este cu adevărat rentabilă). De aceea, tocmai forța și potențele ei de dezvoltare, în limitele timpului, dar în cel mai înalt grad posibil, au permis apariția acelor mari enciclopedii poetice, poemele homerice. După cum înalta civilizație, cea mai înaltă a antichității, a Atenei lui Pericle, a născut o cultură care fundamentează, pînă

NU mai țin minte dacă acum trei decenii se vorbea despre o „știință a viitorului", disciplină constituită astăzi și, se pare, instrument obligatoriu pentru gîndirca modernă. Știu însă că . odată . cu revoluția socialistă noțiunea de viitor și-a pierdut pentru noi caracterul incert și nebulos, uneori de un fatalism tragic pentru întinse categorii sociale. Romantismul revoluționar, el însuși expresie a setei de viitor, adesea insuficient stăpînit și umanizat, a fost nev.oit să cedeze în fața lucidității, a măsurii, a observației riguroase, singura capabilă să comunice și să pună în valoare da- teie existenței reale. Publicul, marele consumator de artă și judecătorul suprem al actului estetic, s-a apro

TIN MINTE imaginea unei păduri ai cărei copaci se T uitau în sus cu ramurile ridicate ca niște brațe invocînd soarele într-o sforțare de smulgere. Și mai rețin imaginea u- nei armate în salopete, avînd pe umeri tîrnăcoape, sape și lopeți, și mi s-a părut că pădurea se desprinsese din rădăcini, iar cîmpia se strînsese, lovită în spinare, ca un arici, țn timp ce un imn stîrnea, purtate de vînt, sonorități prelungi : „Cu sapa și lopata, să dăm șantierul gata". Căci acolo, se vedea bine, începuse o construcție misterioasă cu niște turnuri ca de castel, iar mai încolo se făcea o cale ferată ce-avea să străbată munții prin treizeci și opt de tunele, iar mai încolo o altă construcție, la fel de ciudată pentru anii aceia, ale cărei schelete vineții păreau treptele unei scări cu vîrful în văzduh. Se dezgropau din ruine străzi, se refăceau clădiri, se construiau clădiri, se construiau hidro și termocentrale, se construiau și se reconstruiau fabrici și uzine și orașe întregi, în timp ce acel imn urca lovind sonor marile bolți 1 „Cu sapa și lopata...". Și chiar așa și era. Șan

astăzi, cultura mondială. Decăderea puterii Atenei a dus și la decăderea culturii. Numai civilizațiile stătute, incapabile să se mai dezvolte, societăți de sibariți neputincioase de elan, sacrificiu, dar și bucurie de viață și imensă și deschisă curiozitate față de lume, nu sînt capabile de o înaltă cultură. In acest sens, arta, literatura, au și un fel de funcție de hirtie de turnesol, de indicator al forțelor latente și progresiste ale societății. Spontan și implacabil, participarea unui popor la construirea propriului său destin, care se numește istorie, generează o mare cultură și această înflorire a conștiinței ce-și depășește marginile, semnalizează marile forțe ale unui popor. O cultură minoră, săracă în capodopere, sau chiar lipsită de ele, 
e un indiciu de boală socială.însă cultura nu este numai un reflex al stării și elanurilor societății, ci și un factor activ în dezvoltare. Acest lucru este cu atît mai evident pentru dezvoltarea socialistă, care presupune nu numai o creștere cantitativă, dar și o transformare calitativă, conștient urmărită, a relațiilor dintre oameni.. în acest proces, complex, rolul culturii nu poate fi supraestimat. In primul rînd, mai ales în epoca noastră atît de dinamică, cultura este un mijloc de a construi un om capabil să se înțeleagă pe sine și lumea, apt să se adapteze rapid la transformări adeseori spectaculoase și, mai ales, capabil să le și realizeze. O societate dezvoltată presupune nu numai eforturi materiale, ci și o mare capacitate de reprezentare, o întărire a imaginației creatoare, o cuprindere a viitorului sub formă de proiect, o înfrîngere a limitelor clipei. Dar ce 

Luciditate, răspunderepiat treptat de acele lucrări care izbutesc să surprindă mișcările de conștiință, gîndirea socială nesofisticată, destinul individului despovărat de convenții și ticuri livrești. Ne aflăm astăzi la trei decenii de la eliberarea țării, vîrsta bărbăției, a maturității depline, a lucidității și răspunderii totale față de marile probleme pe care viitorul le pune mereu conștiinței umane. Proiectul de Directive' ale Congresului al XI-lea al Partidului Comunist Român exprimă tocmai această stare de maturitate și răspundere, măsura științifică a evoluției noastre sociale pentru următorii cincisprezece ani, cu largi deschideri spre sfîrșitul secolului și mai departe. Mai trebuie oare sugerate implicațiile acestui doScara de aurtierul începea cu un drum de camioane și cu niște magazii pline de sape și lopeți. Și veneau acele armate de muncitori și țărani, de profesori și elevi, și își luau în primire tîrnăcoapele, sapele și lopețiîe care deveneau, deodată, în mîinile lor, instrumente muzicale scoțând sunete de o valoare lirică excepționali, cu ecouri pînă astăzi în urechile noastre. Curînd însă și-au făcut apariția unelte noi, buldozere și escavatoare, compresoare, concasoare și acele macarale cu ciocurile ridicate și aripile întinse peste cîmpuri și mărăcini- șuri și maidane și s-a născut și acea expresie dintr-un nou imn folosită mai apoi ca o subliniere aproape zi de zi de publicistica română : „Țara întreagă e un șantier".Și iată cum imaginea intră în sfera evocării, a amintirii, — „totul era, totul a fost, așa a început, așa s-a continuat".Dar țara întreagă e și astăzi un șantier ! Și încă un șantier și mai vast și mai izbitor (pe bietele sape și lopeți de altădată fulgeră acum ochiul calculatoarelor electronice !) și va fi un șantier și de acum încolo, și încă un șantier de o vibrație 

este literatura decît o școală a Imaginației și un mijloc de a ieși, pentru a înțelege, din strimtele limite individuale ? Contactul cu operele de adevărată valoare ar permite să ne trăim mai mult decît viața noastră, făcîndu-ne nu numai- să înțelegem, sec și rațional, alte vieți omenești, alte existențe, ca și modul lor de raportare pentru a construi universul uman al unui anume timp. Literatura, ca și orice cunoaștere, are un rost și un sens numai în măsura în care este o școală a eliberării de tot ce ne limitează și apasă, numind lucrurile, chiar cele mai dramatice, pentru a le putea contempla cu seninătate. Omul cultivat, cu adevărat trecut prin școala marilor valori, fără să-și piardă individualitatea, putința de manifestare a eului său profund, se eliberează de egoism. însă eliberarea de egoism este prima regulă a oricărei morale adevărate, care nu este numai un sistem de interdicții și rigori, dar și o cale spre înțelegere. Binele, frumosul și adevărul sînt cu adevărat legate și artele sudează cele trei mari categorii într-un sistem coerent.Tocmai de aceea, într-o astfel de>. perspectivă, marile sarcini pe care și le propune, într-un moment istoric, națiunea noastră socialistă sînt pe deplin realizabile în condițiile unei mari înfloriri a literaturii și culturii în genere. Societatea este un tot, de aceea numim dezvoltarea noastră multilaterală, una din laturi, intim legată de celelalte, fiind și dezvoltarea spirituală ce se realizează în monumente, numite și capodopere.
Alexandru Ivasiuc

cument în procesul culturii, al artei, și cu precădere în cel al literaturii? Sobrietatea Programului, laconismul cifrelor nu sînt decît reflexul văzut al unei mari efervescențe sufletești, al unui adînc de existență din care se hrănește literatura. în această hume mai- puțin determinabilă științific, unealta de orientare nu poate fi decît luciditatea și corolarul ei, patosul revoluționar. în contextul frămîntărilor contemporane, afirmarea idealurilor românești înseamnă patriotism, dar chiar prin această virtute literatura noastră se înscrie în aria umanismului modern.
Nicolas Jianu

și mai profundă. în ce chip însă ? Se impune o expresie în stare să sintetizeze ceea ce se simte, ceea ce se vede în programul partidului nostru, scara aceea ridicată în văzduh fiind acum de o strălucire fără seamăn. Citesc documentele viitorului Congres și am senzația că se petrece un fapt de o natură neobișnuită. Ceva ca într-o legendă celebră : unul deține o cheie ; cu această cheie se poate pătrunde mai departe. Dacă acel unul nu-i dă cheia și celuilalt, celălalt nu poate intra. Dar iată că acel unul îi dă celuilalt cheia, iar cel care o ia i-o dă, la rîndu-i, celui de alături sau celui din spatele său și, deodată, cheia trece din mină în mînă și ușa e deschisă pentru toți cei ce învață și muncesc. Căci a- ceasta e chemarea partidului în etapa ce va urma : toate forțele națiunii să fie îndreptate spre creativitate. Acesta e marele salt, a- ceasta e imaginea noului șantier al țării, împlinindu-se, astfel, acele doruri ale poporului spuse prin pana depărtatului poet :„Viitor de aur țara noastră are"
Vasile Băran



viitoruluiAdevărul unui singur minut
DESCHISE spre albastrul de august eliberator, spre suflet ți spre lumină, porțile patriei românești se împodobesc în aceste zile pentru sărbătoarea celor treizeci de ani de demnitate și deplină exprimare de sine a neamului. Porți de triumf prin care, în cei treizeci de ani, poporul român, cum apele ițnui izvor carpatin, și-a purtat entuziasmul și sudoarea din distantă de timpuri în distanțe de timp, edi- ficînd această patrie nouă în acord cu visul celor de mult, cei din care descindem și cu adevărul din viitor, al celor ce vom fi. Pentru că niciodată, în istoria societății și civilizațiilor, visul nu a fost mai concret, iar viitorul mai aorooiat și mai bine cunoscut în substanța sa, ca în acești ani peste care albastrul de august eliberator pulsează în ritm cincinal. Niciodată, o retrospectivă a istoriei neamului românesc nu a sădit mai multă încredere în împlinirea istoriei sale viitoare.Nu este, de aceea, o simplă întîl- nire în același calendar a mai multor evenimente cu valoare de cro

s

(N zilele acestea, caracterizate prin excepționala intensitate și densitate a vieții social- politice, în jerba de lumină a marilor evenimente se conturează deosebit de precis, limpede și plin de învățăminte corelația proceselor desfășurate în timpul istoric, îmbinarea și întrepătrunderea reciprocă dintre trecut, prezent și viitor. în ajunul celei de a treizecea sărbătoriri a eliberării noastre, cînd facem bilanțul rezultatelor, cînd muncim pentru depășirea prevederilor actualului cincinal, pentru realizarea sa înainte de termen, ne familiarizăm în același timp cu perspectivele viitorului : studiem Directivele celui de-al XI-lea Congres, prevederile noului cincinal și principalele coordonate ale dezvoltării economico-sociale în deceniul al nouălea — documente ce devin o- biectul schimbului de opinii care cuprinde întreaga țară. Din punctul de intersecție a lui ieri cu azi șl cu mîine se deschide o priveliște largă asupra realizărilor obținute, a-Nobila incandescență
NICI o altă epocă n-a propus omului de la noi, și n-a realizat, mutațiile fundamentale, în cele mai diverse orizonturi ale vieții, pe care le-a propus și le-a realizat epoca noastră. în nici o altă epocă — atîtea schimbări în conștiința omului. în nici o altă epocă — atîtea deveniri în plan economic. în nici o altă epocă — atîtea apariții și dispariții de tipuri umane, de reacții psihologice, de zidiri aproape violente ale unor caractere. Treizeci de ani de istorie nouă, văzuți din perspectiva existenței noastre milenare pe aceste meleaguri, nu înseamnă prea mult. Treizeci de ani de istorie nouă, văzuți din perspectiva transformărilor intervenite în viața societății, cît și în viața individului, înseamnă imens. Am cunoscut oameni ai satelor noastre în urmă cu zece sau cincisprezece ani, care se rupeau, parcă rupîndu-și propriul trup, propria viață, de vechile orîn- duieli, de gesturile și deprinderile lor de secole și, de ce să nu recunosc, m-am gîndit uneori că poate acești oameni se vor dovedi incapabili de adaptare la un nou context social și, într-un anume fel, ei vor fi sacri- ficații pe altarul acestor deveniri, iar jertfa va fi poate prea mare pentru ceea ce vrem să zidim. I-am 

nică : la împlinirea celor treizeci de ani ai demnității, se împlinesc cinci ani de la lucrările celui de al X-lea Congres al Partidului Comunist Român și tot acum luăm cunoștință de Proiectul Directivelor Congresului al XI-lea cu privire la cincinalul dintre anii 1976—1980 Jfei de liniile directoare ale dezvoltării patriei românești pînă în anul 1990. Bilanț și perspectivă, altfel sbus, sărbătoare a eliberării și muncii, clară înfrățire a generațiilor într-un rodnic moment al istoriei noastre, clipă în care ne simțim familie mare și indestructibilă.Astfel de momente ale exprimării de sine nu au durată, ci doar memorie, memoria continuității dinamice a poporului român, a veșniciei sale pe acest picior de plai peste care duhul frumos al baladei trece mereu fertilizînd cu rază cîntecul de azi al uneltelor desfășurate. Pentru că blazonul nobleței noastre străluminată de legende este făcut din muncă, din dăruire și efort constructiv. Un astfel de moment în care un Dinamica istorieisupra sarcinilor de înfăptuit și asupra noilor obiective.Nu întîmplător se întrețes — în realitate și în conștiința noastră — aceste evenimente de semnificație istorică, aceste perioade ale scurgerii timpului. Conexiunea dintre ele este una de esență : provine din coeziunea conținuturilor aderente. Sînt stațiuni în traiectoria ascendentă a unui popor care, sub conducerea partidului său, bazîndu-se pe legile dezvoltării social-istorice, a luat în propriile-i mîini formarea conștientă a destinelor și viitorului. Sînt verigi îmbinate între ele într-un proces ale cărui corelații organice le copturează istoria îmbrăcată în salopetă. Acest proces, acest sistem de corelații, tot ceea ce se petrece cu noi, în jurul nostru, în noi și înainte de toate prin noi, este însăși istoria cu Care ne confruntăm zi de zi, la ale cărei întrebări răspundem prin faptele noastre cotidiene, ai cărei modelatori am devenit. Destinul unei țări întregi și al poporului său se plămădește în timpul istoric, în lumea transformărilor, pe drumul care 

întîlnit pe mulți dintre acești oameni, după aceea, în împrejurările noi, pe care satul românesc contemporan le oferă, în condițiile unei a- griculturi cooperativizate, moderne, într-un sat care-și schimbă tot mai mult înfățișarea și deprinderile sale străvechi, și am rămas de-a dreptul impresionat de puterea lor de adaptare, de puterea lor neobișnuită de asimilare a noilor structuri sociale și economice.O magmă umană de o nobilă incandescență, în continuă devenire și decantare, se oferă ochiului acut al scriitorului, ca un fantastic spectacol al creației la care nu se poate, nu are dreptul să nu participe cu toată fulgerarea gîndului său, cu toată sensibilitatea sa de artist al unei epoci, născut de epocă, participînd în același timp la crearea epocii.Lucrurile mi se pare că se petrec, de altfel, întocmai așa în realitate, fiindcă nu cred că am putea vorbi, de pildă, despre explozia fenomenului nostru liric actual, dacă în alt plan, în cel al contingentului social, nu am avea o explozie similară. Nu am putea vorbi, cred, de asemenea, despre puternica resurecție a prozei românești, prin operele unor personalități scriitoricești precum Zaha- ria Stancu, Marin Preda, Eugen Bar

popor întreg se adună pentru a-și programa cu precizia cifrei dimensiunile existenței sale viitoare este un moment în care înseși legile istoriei se înscriu în coordonate noi, nebănuite altădată.Știm, într-un astfel de moment, aproape totul despre istoria noastră viitoare. Știm, de exemplu, că în 1980 un Singur minut din producția industrială a țării va avea valoarea concretă a 6 milioane lei. Cifra a- ceasta nu am ales-o întîmplătdr, ci pentru o clipă de reflecție colectivă: înseamnă că în 1980 o oră de muncă industrială va prețui 360 milioane lei.Iată, așadar, adevărul unui singur minut din viitorul pe care ni-1 programăm singuri și demni, conștienți că el ne exprimă pe noi înșine, în- scriindu-ne în istoria societății socialiste cu adevărul nostru dintot- deauna, dar mai ales cu adevărul prezentului și viitorului atît de concret și de precis în desfășurarea sa.
Darie Novăceanu

r

duce din ieri, prin azi, spre mîine ; și, săvîrșind treburile noastre de toate zilele, simțim în nervii, în celulele creierului, în toate fibrele pulsația accelerată — accelerată prin noi — a propășirii istorice.Proiectul de Directive ale celui de-al XI-lea Congres al P.C.R. cuprinde toate domeniile activității social-economice și spirituale ; pe limba cifrelor și a procentelor, Directivele ne vorbesc despre noua calitate a vieții, despre faptul că poporul acestei țări — marea familie, egală în drepturi, a românilor, maghiarilor, germanilor și altor naționalități — propășește cu fermitate, în cîmpul gravitațional al politicii și programului partidului, pe drumul înfăptuirii societății socialiste multilateral dezvoltate, spre societatea comunismului, a dreptății, echității și omeniei. Activitatea aceasta de modelare a istoriei cuprinde deci, într-un cuvînt, toate condițiile existenței umane.
Gâlfalvi Zsolt

bu, I.aurențiu Fulga, Titus Popovici, Fănuș Neagu, Alexandru Ivasiuc, D. R. Popescu, Ion Lăncrănjan ori Augustin Buzura, ca să-i numim numai pe cîțiva dintr-o puternică pleiadă epică, dacă în realitatea vieții noastre sociale n-ar exista o adevărată resurecție a adevărului, a dreptății, a echității, a dorinței de mai bine, în fapt puternice mobiluri de declanșare a operei artistice.Șansa de realizare pe care o are scriitorul contemporan din țara noastră este în fond șansa pe care istoria, prin partidul comuniștilor, a pus-o generos în fața întregului nostru popor : aceea de a se realiza deplin pe sine prin toate forțele sale, pentru sine și pentru tot ce are mai frumos și a visat mai înalt omenirea. Recentele documente de partid și de stat — Proiectul de Directive ale Congresului al XI-lea al Partidului Comunist Român privind planul cincinal 1976—1980 și liniile directoare ale dezvoltării României pentru perioada 1981—1990 — aflate în momentul de față în dezbaterea tuturor oamenilor muncii ■ din țara noastră, posibili eroi ai cărților noastre, constituie proba majoră a acestor frumoase năzuințe.
Petre Ghelmez

Apele țării
In unda apelor răsfrîntă 
cu mii de flaute și naiuri 
cu cele mai frumoase graiuri 
e toată țara care cîntă !
In Olt, în Dunăre, în Cerna, 
în Prahova cu pleata moale 
purtînd brățări pe glesne goale 
de aur verde ca lucerna ! 
Peste livezi, cînd trec, aruncă 
o punte plină de miresme 
cînd aromesc catapetesme 
din fînul pîrguit în luncă. 
Dar apele cîndva văzură 
păunul holdelor de aur 
strivit în pulberi, pe coclaur 
cînd aripile îi căzură. 
Sub pleoapa undelor subțire 
foșnind albastrele inele 
azi zilele au ochi de stele 
și trup înalt de mînăstire !

O colonadă de mîndrie 
cioplește timpul din victorii 
cînd din ulciorul aurorii 
bea toată țara apă vie !

Ion Potopin

Copacii mei dragi...
Copacii mei dragi, moșneni nechemați 
La mesele mari ale lumii,
Prin care ai noștri străbuni venerați 
S6-ntorc din plămadele lumii.

Spre zarea de nimeni știută ei vin 
Poverile firii s-abată,
Cînd singuri în plasa de umbre s-ațin 
Cu timpul trecut deodată.

In ploaie, alături de ei să rămîn, 
Ca-n templu-ntr-o oră tîrzie. 
S-ascult cum pămîntu-și primește 

la sin 
Frunzișu-ntr-o sacră beție.

Copacii mei dragi, moșneni nechemați, 
La marile lumii festinuri,
Vă știu cum de veacuri, și veacuri 

voi stați, 
Veghind ale noastre destinuri.

Copacii mei dragi, moșneni neștiuți, 
Voi prietenii noștri, cei care 
In somnul de mîine, prin voi, 

prefăcuți. 
Ieși-vom din lut și-n uitare.

Nicolae Gheorghe



Victor TULBURE

BALADA DOBROGEI DE AUR
Dobroge, pămînt de aur ! 
Dobroge, pămînt de soare !
In cununa țării mele
Diademă lucitoare !

Țărm crestat de-albastre valuri 
Și de Dunărea bătrină
Care-și duce-n brațe delta 
Ca o maică-un prunc de mină ;

Colier de nestemate,
Cu sclipire de iridiu,
Țărm dorit de Eminescu 
Și de mult, cîntat de-Ovidiu ;

Marea glezna ți-o sărută
Dar acolo-n calda-ți glie 
Valurile și le-nalță 
Altă mare : aurie ;

Pe-ale cărei largi tarlale,
Vara, noapte după noapte, 
Secera de-argint a lumii 
Se cufundă-n spice coapte ;

Iar sub spicele-mplinite, 
Clătinate-n vinturi blinde, 
Și-au culcat, săraci, străbunii 
Osemintele flămînde ;

Fiică mîndră-a României, 
Cu ochi dulci ca murfatlarul, 
Vis al cutezării noastre 
Și nădejdii noastre : farul ;

Unde veacurile toate 
Cîte-au fost să se înșire, 
Lina unui basm de aur 
Și-a tors firul ei subțire ;

Unde urme se-ntretaie 
Pretutindeni, la tot pasul
Și lui Mircea Vodă încă
I se-aude-n cronici glasul ;

Păstrătoare de tezaur» 
Amforă a frumuseții,
Rai rîvnit de toți copiii 
Și-ndrăgit de toți poeții ;

Martoră mindriei dace
Și a gloriei romane, 
Zid de care s-a frînt lancea 
Asupririi otomane ;

Soră bună cu Carpații, 
Și cu Oltul, cu Moldova, 
Ce vorbesc aceeași limbă, 
Și aceeași li-i și slova ;

Dobroge — pămînt de aur, 
Floare scumpă și aleasă, 
Soarele îți este mire
Și-i zimbești ca o mireasă !

Vin și eu răpit de vraja 
Frumuseții tale sfinte, 
Să-ți ingîn Ia nunta vremii 
Cîntul inimii, fierbinte.

Să-ți salut, străbună navă, 
Pe întinderile-ți large, 
Zorii-nvesmintați in aur 
Revărsați peste catarge

Care-n văzul lumii urcă 
Și vorbesc de libertate 
Și pe care nici furtuna 
Să le-ntoarcă nu mai poate

Căci în fiecare clipă
Și în fiecare oră
Stă de veghe Comandantul 
încercat și brav, la proră.

E Partidul care-n largul 
împlinirilor ne duce 
Și sub steaua Iui de bine 
Viitorul tău străluce.

Și va fi sub tricolorul 
Și sub purpurii drapele, 
Să lucești întotdeauna 
In cununa țării mele !

/---------- Veronica GALIȘ
Cîntec despre țară Poem

Nici un vînt nu poate smulge rădăcina ta de 
țară 

Și nu poate să te-ngroape pe vecii nici o 
ninsoare, 

Pielea ta țărînă dulce neamul meu din veac o 
ară 

Și pe ea ca pe-un papirus vor mai fi poeți să 
are.

Vor mai fi poeți să cînte rîurile rămuroase, 
Vor mai fi poeți să zacă-n umbra griului 

himeric,
Pontul Euxin mai ține în adine comori 

faimoase,
Decebal mai luminează ca o stemă-n întuneric.

Peste neamul meu tu țară ești de-a pururi 
domnitoare

Și pe fruntea ta va arde pururi tînără cunună,

Caravane de luceferi bat monede-ntre hotare, 
Floarea de cireș visează sub o zodie mai bună-

Țară te numești și-n tine arborii-s flăminzi de 
cîntec,

E un cîntec fără moarte chiar și frunza cea 
umilă,

Crengi de aur dau lumină peste-al mamei 
noastre pintec 

Și cînd somnul ne ia vamă noi dormim pe 
clorofilă.

Nici un vînt nu poate smulge rădăcina ta de 
țară 

Și nu poate să te-ngroape pe vecii nici o 
ninsoare, 

Pielea ta țarină dulce neamul meu din veac 
o ară 

Și pe ea ca pe-un papirus vor mai fi poeți 
să are.

O, e atîta pace că se-aud 
Izvoarele pe sub pămînt cum suie 
Spre tîmpla mea. Și-n albele păduri 
Mirosuri luminoase de statuie.

Cocoși de aur am văzut cîntind 
Ca niște lacrimi pure pe coline, 
Lumini aprinse lingă frunți de miri 
Subțiri veșminte cuibărind lumine.

Și vulpi incendiind adincul cer 
AI apelor și aștrii în cădere 
Carnea genunilor străluminînd — 
Și clipa ultimă care te cere.

O, e atîta pace că se-aud 
Mirii culcați în ierburi suitoare. 
Tălpile mele de-ar putea călca 
Fără să-și cînte rănile prea tare !

Cocoși de aur am văzut cîntind 
Muzici curgind pe albii de căldură.
O, e atîta pace pe pămînt ! 
Adorm cu fluturi nevăzuți pe gură.



Breviar

ARGHEZIANĂ
MI-A căzut abia deunăzi în mină cartea postumă a lui Tudor Ar- ghezi : Pensula și dalta, ediție de G. Pienescu, Editura Meridiane, București, 1973. Din anul 1911, invitat de prietenul său din adolescență, N. D. Cocea, noul întors în țară a deținut cronica plastică la „Facla". Era momentul său de afirmare ca pamfletar, de pe poziții sociale înaintate. Cronicarul vizitează expoziții de pictură particulare, ca aceea a lui Vermont și a elevei sale, Rodica Maniu, a lui Sanielevici, a Societății „Tinerimea Artistică", Salonul oficial și Ateneul, gratificat cu epitetul „hanul culturii". Metoda criticului plastic, dacă se poate vorbi de metodă, e impresionistă. Iată cum începe primul său articol, într-o boare tipic impresionistă :„Ți se întîmplă să te fi despărțit de- .mult de un oraș ce ți-a fost drag. Fără să știi de ce, cutare casă, cutare uliță sau monument, o vînă de iederă vie a- runcată peste un părete, fîntîna de subt o strașină, umbra de pe păreți la unele ore, ți-au rămas pe gînduri și te îndeamnă să le revezi.Cit de străin te simți acolo, cînd peste 

cîțiva ani găsești localitatea răsturnată : un oraș modern deasupra celui vechi, o gură de canal unde fusese fîntîna, o firmă în locul iederei, spînzurată de o casă fără trecut."Judecătorul nu se sfiește să-și spună pe față părerea despre evoluția cîte unui pictor ca Vermont, care-i plăcuse altădată. Intr-adevăr, cu mai mulți ani înainte de expatrierea sa (1905), Arghezi, după ce debutase la „Liga ortodoxă" (1896) a lui Macedonski, fusese captat de bizarul amator de artă Al. Bogdan-Pitești, care-i încredința secretariatul grupării sale artistice „Ileana" și-l iniție, direct sau indirect, în tainele picturii. Iată cum se rostește criticul de artă despre ceea ce considera involuția artistului.„Nu puțină e întristarea noastră cînd întîlnim astăzi un Vermont neașteptat, și care poate, în secret, a fost Vermont de totdeauna. Poate că vîrsta aduce cu sine neputința să mai reziști fondului tău sufletesc adevărat, pe care moda sau întîmplarea, sau mai știu eu ce, e în stare să-l abată în anii tinereții din matca lui firească. Adevăr și în politică și în artă. Ne-ar părea totuși bine să ne înșelăm în cazul Vermont, care ni se prezintă cu o serie de pînze, să spunem pe șleau, banale. Cînd Vermont părea pictorul determinat pentru o viziune nouă, tablouri ca de pildă Ceaiul, ca să ne mărginim la el, ne jignesc."în finalul acestui remarcabil debut, — este primul articol din seria celor publicate în 1911, — Arghezi servește 

o lecție de politețe ministrului instrucțiunii și cultelor, C. C. Arion (totuși, un prieten ai artiștilor și al scriitorilor), în acești termeni:„Am putut asista la un spectacol, bun de descris mai mult într-o cronică a moravurilor decît la sfîrșitul unei cronici artistice. Curios. Pictorul articula cu pălăria în mînă, iar ministrul cu pălăria in cap.Am văzut, în saloanele de pictură de la Paris, miniștri dînd prietenește brațul cu pictorii, și aceștia primind fără servilism pe miniștri.Domnul Constantin Arion are desigur cea mai mare stimă pentru politețea franceză."
NEFIIND de „branșă" critic plastic, nu mă voi pronunța asupra valorii obiective a cronicilor lui Arghezi, dar voi remarca faptul că el a știut să distingă și să sprijine marile talente, ca pictorii Luchian (descoperit și ajutat de Al. Bogdan-Pitești), C. Ressu, I. Iser, G. Petrașcu, N. Dărăscu și Th. Pallady, precum și pe sculptorul C. Brâncuși. Mi-aș exprima numai regretul că a fost de ajuns ca un por

tret al lui Arghezi, comandat de Al. Rosetti pentru „Poarta neagră" lui Th. Pallady și executat nu prea asemănător, să-1 compromită definitiv pe meșterul colorist în ochii modelului său care era în fond un modern, dar cerea portretisticii, ca o condiție primordială, asemănarea ! Asta l-a făcut pe Arghezi să-l numească, după 15 ani de la săvârșirea crimei de lese-portret, „ilustrul 
clorotic al culoarei" ! Atîta a mai rămas din admirația de odinioară !Epitetul n-are nevoie de comentariu, ca și acela care califică exponatele Ninei Arbore : „trei frugale lucrări". Frugal e omul cumpătat la mîncare. Arghezi a înțeles aci, ca și mai sus, picturi slabe, anemice (printr-un epitet antropomorf ic).S-a spus despre poetul Arghezi că se caracterizează ca un geniu verbal, cam ca și Victor Hugo, prin imensul său vocabular. Chiar dacă aceasta n-ar fi calitatea sa principală, — acea „lăcuite maîtresse" a lui Taine, — observația e justă : Arghezi manevrează un lexic foarte bogat, căruia înțelege să-i aplice pecetea proprie, adeseori prin ortografie specială sau chiar prin intervenții mutilatoare.Astfel, Arghezi scrie statornic sfiios cu dublu 1, așa cum la începutul secolului trecut se ortografia verbul a 
priimi.Alteori îl agasează accentul tonic îndeobște folosit și-1 deplasează statornic : asin pentru asin, vulturii pentru 
vulturii, bazilica pentru bazilica, cezari pentru cezari (în lat. Caesar, iar dif

tongul cheamă și accentul tonic), Mită pentru elită.
Familia de cuvinte de la desen aga- 

sîndu-1, de asemenea, Arghezi va scrie 
statornic a desina în loc de a desena și 
desinator pentru desenator, vezi și ci
zelări pentru cizelatori !Pentru că francezii pronunță altfel decît noi, scriitorul român va ortografia intrensec în loc de intrinsec, deși paralelismul integral ar fi comandat absurdul entrensec (ușor nazalizat !).Am arătat cîndva că lui Arghezi H place să schimbe și genul substantivelor. Cronicarul plastic va spune așadar „punctul crește peste măsură, ca să a- copere nulul" în loc de nula, „două flori albe cu staininul fin" în loc de 
„stamina fină".Ca și cum s-ar dedubla consoana de legătură, prin fenomenul acustic de „liaison", Arghezi scrie „înnafară de viață și analiză" în loc de în afară.Una este colector și alta colecționar. Cel dintîi colectează (de ex, bani, în- tr-un scop sau altul), celalt strîrige o- biecte de artă sau de altă natură. Ia Arghezi, în aceeași pagină, găsim : „Colectorul, amatorul de tablouri..." și „Colecționarul caută, citește, desprinde". „Colectorul" e însă la Arghezi forma preferată ! Un alt cuvînt neuzitat e pronumele sineți : „să te plagiezi pe si- 
neți", în loc de pe tine insuți.Limba noastră și-a asimilat neologismul a corupe. Arghezi preferă forma 
veche și scrie inconruptibil.De asemenea, a intrat în limbă neologismul vitraliu (de la franc, vitrail). Arghezi scrie vitrou.Substantivul dictat purcede într-ade- văr de la verbul a dicta, dar s-a fixat în sensul de impunere prin forță, ca în cazul dictatului de la Viena. Arghezi scrie însă : „Pictorul-ajutor făcea treabă de stenograf sub dictat" adică „sub 
dictare".O literă pusă înaintea unui cuvînt îi schimbă fizionomia, ca benghiul pe față. Arghezi va scrie : „în umbra unui stu- 
fiș" în loc de „tufiș" (nici vorbă de 
stufăriș !).De la atotputernicie, Arghezi va deriva puternicie : „Era în vremea unei 
puternicii politice".Adverbului intrucitva (scris într-un cuvînt) îi va adăuga prin analogie în- 
trumult, în contextul : „Domnul Pallady iese intrucitva și întrumult din sezoane", pentru a spune că se diferențiază categoric de ceilalți pictori români.Pentru noțiunea de încadrator (meseriașul care pune cadrele la tablouri), Arghezi va găsi turcescul ramagiu și mai autohtonul răntar, dar va scrie și 
încadrator.Cîte un adjectiv se preschimbă în substantiv : „un vîlvoi de cîlț". Substantive născocite sau „șlefuite" : stîn- 
cozitate, școliști (pentru didactici), glo- 
motoc (pentru ghemotoc sau ghiomo- 
toc), sau întrebuințate în alt sens decît cel comun : văzul în contextul : „artistul își zugrăvește văzul", adică ceea ce vede, nu ceea ce este ! închei cu epitetul „rodul domnișoresc al unui capriciu de diletant", adică pictură de domnișoară !Stilul cronicarului plastic evoluează de la o simțitoare cursivitate, la o formă mereu mai concentrată și mai încărcată de neologisme. Uneori congestia acestora izbește, ca în repetarea celor două -isme. „...Theodorescu-Sion 
(...) a ieșit din fabulismul unui simbolism...", probabil în înțelesul de modalitate narativ simbolică.Alteori expresia prea concisă n.u e tocmai clară, ca atunci cînd ni se spune că Ion Sava a fost „un mare artist 
în abstract" (potențial ?).Cîte un cuvînt născocit întunecă a- celași text apologetic :„Ca o arcul adă un șir de capitole, viața ta se pomenește că prinde în paranteza ei o sumedenie de existențe isprăvite".Reținem de aci că, deși a murit tînăr, Ion Sava a trăit intens, un șir de vieți. Sau am înțeles greșit ?Paradoxal, Tudor Arghezi e parcă mai puțin explicit în proză decît în versuri. De aceea l-au adoptat moderniștii lui Maxy, căruia i-a dat, în felul său ceremonios, cu tifla (vezi articolul : Ce trebuie să știe un june la pa
truzeci și cinci de ani).

Șerban Cioculescu

Permanența 
eliberării

ÎNSUȘIREA tehnicii modeme, lărgirea 
cimpului de informație, deschiderea ori
zontului în cultură, schimburile de valori 
materiale și spirituale in procesul general 
de destindere, caracteristic lumii de azi, 
pun omul in relații complexe în raport 
cu societatea, cu semenii săi și, mai ales
— știind rolul activ, și recunoscut, al 
personalității — în raport cu sine. Te
mele, viziunea artei și literaturii noastre, 
avînd în focarul atenției omul, din ce în 
ce mai complex, — complex cu ceilalți și 
cu el însuși —, au evoluat odată cu an
samblul întregii noastre realități de-a lun
gul celor treizeci de ani sărbătoriți de la 
Eliberare.

Să nu absolutizăm acest termen, să 
nu-i limităm laurii numărați, azi, cînd el 
vibrează pe buzele tuturor. Eliberarea, în 
aria conștiinței, unde întîrzierile știu să 
se deghizeze repede și ușor, cu abilitatea 
năstrușnicului Proteu, continuă, trebuie 
să continue. Fenomenul de conștiință, 
mai durabil, ca efect, chiar și atunci cînd 
cauza a dispărut, are rădăcini mai adinei 
și mai întortocheate. Pui cauza, apare 
efectul. Iei cauza, piere și efectul. Aceste 
legi scolastice ale civilizației europene se 
referă la lumea fizică. Lumea morală, al 
cărei centru de energie este conștiința, 
scană acestui determinism confortabil și 
strict, sau, in orice caz, îl complică. Cine 
îl studiază, trebuie să dea dovadă de 
multă suplețe de gîndire și de atenție și 
de răbdare în același timp. Nici astăzi, 
dună ce au trecut secole de la revoluția 
copernicană, nu cred că s-ar găsi cineva 
care să pună cu ușurință mîna în foc că 
nu mai sînt indivizi izolați pe globul nos
tru terestru care să nu fie convinși că 
Soarele se învîrtește în jurul Pământului, 
și nu invers. Dintre toate credințele ce 
pot fi sădite într-o conștiință, cel mai 
greu dispar acelea despre care îți închi
pui că te avantajează : or, o iluzie co
modă, oarbă și fanatică e cel mai greu de 
dezrădăcinat. De la marile adevăruri, 
incomode, ca orice adevăr, cînd el se 
arată după o lungă perioadă de obiș
nuință cu eroarea și oină la risipirea pre
judecăților mărunte de tot felul ale vieții 
cotidiene, mișcarea de eliberare a con
științei a avut și va mai avea încă. în 
istoria omenirii, un lung marș de făcut. 
Societatea ideală a acestei eliberări mo
rale complete de orice fel de servituti și 
de reminiscențe ale trecutului este socie
tatea comunistă. Omul ei viitor se va do
vedi a fi omul în a cărui conștiință nu 
mai există nici un colț obscur, nici un 
monstru, nici un complex, nici cea mai 
palidă amintire a vreunei crime. Marea 
literatură mondială, în setea ei de catar- 
sis, din zorii ei și pînă în zilele noastre, 
se bazează, dacă ne gîndim bine, pe 
aceste complexe, pe acești monștri ai 
conștiinței, pe relația tulburătoare dintre 
victimă și călău, dintre asupritori și asu
priți, dintre trufași și umiliți. De aici au 
ieșit capodopere nemuritoare. Va fi un 
timp, peste mii de ani, cînd ele nu vor 
mai fi înțelese 1 Cînd povestirile, epo
peile, romanele celor trei-patru milenii 
de cunoaștere vor face impresia unor 
producții tipice unor epoci obsedate de 
violență, ură, teroare și injustiție, chiar 
dacă omul a ieșit înnobilat, tragic înnobi
lat ?... Dar care vor fi atunci conflictele T
— conflictele societății mult visate, spre 
care omenirea se îndreaptă cu prețul unei 
mari risipe de energie ? Să fie oare și 
conflictul — ideea conflictului — o pre
judecată născută din îndelunga ciocnire a 
armelor, de la ciomege pînă la tunul cu 
repetiție ? din crîncena, sălbatica luptă 
pentru posesiune ?... Cert este că noi gîn
dim viitorul, și nu avem cum să-1 gîndim 
altfel, bazați pe psihologia noastră de 
azi, în țesătura căreia se ascund încă 
destule reflexe ale perioadelor pe care, 
cronologic, dar nu totdeauna și în con
știință, le-am depășit.

Asumarea de către scriitor a responsa
bilităților sociale și etice (nu în sens di
dactic, firește) cu tot ce decurge de aici, 
exercitarea spiritului critic și a unei vi
ziuni veridice a caracterelor, pasiunea 
pentru ideea nouă, încurajată, șansa ofe
rită personalității umane de a se dezvolta 
liber potrivit datelor, năzuințelor și capa
cităților ei creatoare, sînt principii de 
artă și literatură ce asigură climatul ne
cesar eliberării conștiinței de trecutul 
moștenit, de toate obstacolele interioare, 
de toți „idolii peșterii" moșteniți și el, 
adaptați slăbiciunilor și neliniștilor mo
derne. Principiul există. Rămine de adău
gat substanța... Eliberarea, în acest sens, 
devine o constantă a spiritului receptiv, 
îndrăzneț și căutător, — un proces a că
rui înaintare însăși amplifică de la o 
etapă la alta perspectivele după legea 
mutațiilor spectaculoase.

Constantin Țoiu



Opinii

Tip, relație, teorie
IN numărul din 28 martie a.c. al „României literare" întîlnim un articol semnat de Adrian Marino, intitulat Tip, tip ideal, model. Citim, printre altele : „Noi plecăm de la premisa că ideea literară evoluează numai în cadrul propriului său arhetip sau model tipologic, pe care doar îl descoperă și-l amplifică pe parcurs, prin desfășurare istorică". N-am putut verifica în vreun fel cît de posibilă este demonstrarea acestui exclusivism privitor la ideile literare, dar afirmația ne-a sugerat o cale de cercetare a fenomenului literar din perspectiva unei relații care, dacă nu-i este specifică, este totuși fundamentală și pentru el : tip -istorie.Raportul între elementele acestei relații este acela dintre sistem și proces. O viziune tipologică este una sistematică, organizată după anumite criterii, și care tinde să structureze astfel datele venite din sfera cercetată, încît să obțină un univers închegat, o unitate în varietate. Conceput astfel, tipul nu mai este „modelul", „arhetipul", ci elementul cheie al unei „viziuni" tipologice. Accepția este aceea a lui Wolfflin din 

Principii fundamentale ale istoriei ar
tei. Adrian Marino consideră neeesară, din perspectiva. sensului pe care-1 dă noțiunii de tip, alcătuirea unei tipologii 
a tipologiilor posibile. Fapt incontesta
---------------------------- ’------------------------- 'i

Lunga vară fierbinte
Răcoare, în camera alăturată să fi fost cineva, 
ești tu, singur luminat, cu vîlvătăi în gură, 
nu m-am ridicat dar brațele ca două coarne de taur 
eliberate de trup, sălbatic au înaintat.

Gura cu dinți albi își amintește 
aevea degetele tale orbitoare 
vibrind cînd părul lung mi l-ai spălat, 
repede cădea apa in plete precum șerpi în iarba înaltă, 
erai deasupra capului meu 
ager ca norul care deodată peste trecători s-a spart

Răspunde- Gura să ți se aprindă, să înflorească, 
eu spălată și pieptănată de gheara cocoșului sînt, 
negru mi-atîrnă părul pe ceafa din care 
etern soarele înc-odată a izbucnit.

Gabriela Melinescu
V____________________________________/

în umbra paradisului

TEHNICA expunerii afectează sensibil 
noezia lui Horia Zilieru, pe numele ade
vărat Iancu. născut in același an cu Ni- 
chita Stănescu si Grigore Hagiu (Racovi- 
ța-Argeș, 21 mai 1933). Licențiat al Fa
cultății de filologie din Iași, poetul s-a 
stabilit, ca un nou Topîrceanu. definitiv, 
în capitala Moldovei, fără a dobîndi însă 
spiritul locului.

lntîile culegeri (Fluierul, 1959, Florile 
cornului, 1961, cu o prefață de Otilia Ca- 
zimir), cu oarecare înlesniri prozodice, dar 
si cu dificultăți căutate, fac poezia eveni
mentului într-un stil entuziast. retoric, 
fără accente deosebite. Autorul încearcă 
o interiorizare în sfera erosului în Orfeu 
îndrăgostit (1966). volum amplu excerptat 
în selecția cu numele stelei din Ursa mare 
Alcor (1967). cuprinzînd si cîteva inedite.

La început năzuința poetului era de a 
redescoperi, prin intermediul iubirii, flu
ierul păstorului din Miorița : „Dragoste, 
balada ce umbla atunci / de pe buze-n 
frunză si din ape-n culmi, / eu o simt 
cînd luna trece peste ulmi / si mă bucur, 
doamne, că s-o naște iar — / fluieru-i 
să-l poarte-un pui de pădurar !“ Cu flu
ierul sau cu flautul, fiul pădurarului îsi 
cîntă cătunul natal din vremea copilăriei : 
„Unde e iazul cu scocul cît ceașca 7 / Roa
ta morii luluia ursăreasca. / Chipul tău. 
sub beteală de lună. / se tira pînă-n 
gîrla bătrînă / si-n solzi de balaur. încet 
se făcea / că ești o mărgea / ce-a pier
dut-o o fată / în noaptea de nuntă îne
cată."

însă copilăria poetului a fost pustie ca 
o pădure „răvășită de vînt si topoare", 
fără tovarăși de ioacă. de unde nostalgia 
tîrzie pentru procesiunea elevelor : „Trec 
eleve, in zori, pe sosea / cucoare cu aripi 

bil, această necesitate o înțelegem nu fundamentată arhetipal, ci ca modalitate de trasare a unor coordonate foarte generale în corpusul cunoașterii umane. Există o cunoaștere care se rezumă la observarea și înregistrarea fenomenelor, deci într-un fel pasivă, acumulativă, în care atitudinea, reacția subiectului nu sînt vizibile. Dar problema tipologiei ca atare pare să se fi pus, în chip conștient, abia odată cu încercarea de autocunoaștere a omului, de introspecție a personalității. Acest gest reflexiv a devenit disciplină tipologică abia după o mare acumulare de fapte observate în circumstanțe istorice diferite. Autocunoașterea implică psihicul și fiziologicul ca determinanți interiori și mediul (social, istoric, economic, politic, geografic, lingvistic) ca de- termintCnt exterior. De aici au rezultat tipologii după felul determinanților care intervin în discuție. Tipologia psihologică, de exemplu, este suficient de diversificată, cuprinzînd tipurile temperamentale, dar și pe cele de „suflet" (termenul se folosește intens în romantism), care generează, la rîndul lor*  tipologii stilistice, cu repercusiuni la nivel artistic. O altă serie de tipologii se poate detașa dacă se ține seama de același criteriu : factorul uman, dar în acțiunea sa modificantă asupra determinanților de tot felul. Aici s-ar putea

de nea. / Doamne, / parcă-s tufănici. cri
zanteme. / din grădină de îngeri, la mi- 
ne-n poeme."

O ciudată pornire senzuală Si în ace
lași timp o nevoie de puritate îndeamnă 
pe Horia Zilieru să închine laude crini
lor.

El se închipuie peregrin „cu vizieră de-a- 
ramă și pieptul în zale" pornit în expe
diții sau numai într-un refugiu erotic.

Un poem cu titlul Leopoldina face alu
zie la nuntiile „truverilor" argeșeni, mai 
curînd haiduci care se însoară prin rapt, 
dacă folclorul nu minte : „Neam de neam 
mireasă si-a răpit / pînă-n rădăcini în 
piatră strînse. / arborele-mi viu si nără
vit / cu frunzisele în tine, plînse... / Cade 
frunză... Sunetul de crin / muzici, patimi, 
în aorte sparge-si. / ca-n viole. Vai ! tru
verii vin / cu folclor, peste oglinzi de 
Argeș".

O senzație inedită are poetul privind 
sprîncenele puiului său de vis : „Cînd mă 
uit la negrul — pană de lăstun — / gin- 
dul mă întoarce într-un mic cătun. / că 
le-asemăn, parcă-n clipe de alean. / eu 
păduri ce-mbracă satul meu muntean."

Reminiscență din Costache Conachi 1 
Emulul său din Racovita se vrea mai 
mult, un nou Orfeu îndrăgostit. îndulcind 
cu cântecul său veninul șerpilor, miscînd 
pietrele. îmblînzind fiarele, cunoscând 
misterele eleusine.

Mai departe, Horia Zilieru se dedică ex
clusiv Erosului într-o lirică sofisticată, lă- 
sînd senzația repetării la infinit. Lucrul 
poate fi observat de oricine în selecția 
Orfeu plîngînd-o pe Eurydiee (1973) cu 
patru piese din Orfeu îndrăgostit, șapte 
din Alcor. 16 din Iarnă erotică (1969). 13 
din Umbra paradisului (1970) si 18 din 

înscrie tipurile eu care lucrează științele și artele. Acestea sînt ceea ce s-ar putea numi tipologiile prin excelență active.O viziune istoristă presupune înțelegerea dinamismului proceselor de trecere de Ia individual la tipologic, presupune geneza și desfășurarea. Ceea ce cuprinde, firește, cronologia, dar nu numai atît. La un nivel foarte general al cunoașterii, tendințele circulă și se imprimă adînc, dar nu neapărat în sensul că o atitudine anterioară condiționează una posterioară. Dinamica proceselor nu se poate reprezenta numai ca un vector orientat dinspre trecut spre viitor, ci are o mișcare sinuoasă, cu reveniri și anticipări neașteptate. Nu se poate, de asemeni, nega în totalitate că există tipuri care, deși repetabile, ating un maximum de strălucire pe o anumită treaptă a istoriei și că formulările anterioare nu fac decît s-o pregătească.Studiul literaturii din perspectiva unei relații poate avea dezavantajul că lasă de-o parte aspecte importante. De fapt, însă, orice fel de cercetare este limitată prin scop și mijloace. Sintezele care se fac la noi, pe curente literare, de idei, perioade literare sau monografii de autori, unde încadrarea în epocă nu este lucrul cel mai neglijabil, dau o imagine de asemenea fragmentată a peisajului literar, în sensul că investigațiile în timp, anterioare și posterioare obiectului discuției, sînt reduse. Perspectiva unei relații deschide un traiect oricît de lung în cercetarea fenomenului literar (pentru că el ne interesează aici) și limitarea pe care o presupune se referă, cum spuneam, la imposibilitatea de includere a tuturor chestiunilor ce-1 privesc. Ceea ce se poate înlătura prin cercetarea mai multor relații, care privesc fie în mod exclusiv arta, fie sînt raporturi generale, aplicabile atît literaturii, cît și altor domenii ale culturii. Cităm din- tr-un inventar posibil de asemenea relații : generale : național-universal, ori- ginalitate-influență, valoare-succes, as- pirație-realizare ; literare : creație-crea- tor-receptare (inclusiv receptarea specializată, deci critica literară), conținut- expresie, frumos-adevăr-bine etc. A- vantajele cercetării literaturii din punctul de vedere al relațiilor Sînt multiple. Ele permit un grad înalt de generalizare, fără a pierde totuși din vedere specificul obiectului, așa cum au tendința s-o facă formalizările pe baze structurale ori semiotice. De asemeni, păstrează deschiderea literaturii spre ansamblul cultural și pot da, criticii și istoriei literare, o înălțime teoretică. Acesta din urmă ni se pare motivul cel mai important care pledează în favoarea cercetării literaturii din unghiul relațiilor. în faza actuală a revalorificării moștenirii noastre literare se cere făcut un pas înainte spre sinteză.
Ecaterina Țarălungă

Nunțile efemere (1972). In Orfeu îndră
gostit poetul propunea un Roman clasic 
cu o doamnă in albastru. ..statuie borea
lă" pentru care metaforele i se păreau 
prea strimte si pe care pretinde a o fi 
plimbat în umbra lirei lui Orfeu în qua- 
drigă. în Iarnă erotică, „romanul clasic" 
e reluat într-o compoziție lichidă, dispa- 
rentâ, cu sugestii din Dan Botta : „Erai 
la stinsul sfeșnic, trist pian. / în țărmul 
de iluzii, diafan. / cu păsări moarte : prin 
carnale vetre. / pămîntul cast l-am slo
bozit de pietre / de care te feream, um- 
brindu-ti sînii, / unde mor albe lebedele 
lunii. / Regină. în salonul tău elin. / tipa 
pe clape vaporosul crin / cu palide otră
vuri pe retină / îmbolnăvit de iarna lui 
divină. / Ca sîmburii în struguri grei, de 
rînd. / în aer pene auzeam curgînd".

Dar o elegie din cele treizeci ale 
volumului Umbra paradisului se detașează 
prin proiecția unui tinut fabulos, de con
strucție aproape dadaistă : „în Zmaragdia 
lumini / nasc coroanele de spini. / Prin 
genune de meduză / tribul-Eros ne re
fuză. / Oile lui Solomon / pase pe hărți 
de fum în somn. / Lingînd boturi de ji
vine / e-un muzeu de gheare-n mine. / 
De la corb si pîn-la bar. / dinții ară-un 
sold barbar ; / în oglinzi un inorog / pune 
gheață-n vechiul drog / și-n butelia de 
aur / se dau luptele cu tauri..."

Cantilena lui Dan Botta e recognosci- 
bilă în Nunțile efemere, precum in O ră
tăcire în argint : „Pe-un picior de iad / 
unde-amantii cad. / trece-un flutur sfînt / 
în armuri de cînt. / Trupul lui e plin / 
de zmaragd și crini, / sunete de plîns. / 
cum e rîul strins / într-un ochi de-amor / 
fagure și sfeșnic."

Al. Piru

PRECIZĂRI 
ORTOGRAFICECU toate că astăzi, prin acțiunea intensă de cultivare a limbii, se scrie mult mai corect și mai unitar ca înainte, nu se poate susține, și nici pretinde, că ortografia românească a ajuns la un stadiu definitiv și imuabil. Avem 

un îndreptar ortografic, ortoepic și de 
punctuație obligatoriu, ajuns la a Ilî-a ediție, stabilit pe baza normelor ortografice din 1953, dar orice fixare de reguli ortografice are un caracter provizoriu, dat fiind decalajul firesc, in toate limbile, dintre pronunțare și scriere.Dacă scrierea limbii române este astăzi bine fixată, pe baza principiului fonetic, îmbinat cu cel silabic, morfologic și sintactic, în practica curentă apar impreciziuni și fluctuații, care impun, din timp în timp, anumite precizări. Această situație, firească în orice limbă vie, a făcut ca, paralel cu în
dreptarul ortografic oficial, să apară lucrări complementare, care caută să-l amendeze și să-l completeze unde se simte nevoia. Din rîndul acestora, menționăm : Fulvia Ciobanu, Scrierea 
cuvintelor compuse (Ed. Academiei, 1958) ; Fulvia Ciobanu și Lidia Sfirlea, 
Cum scriem, cum pronunțăm corect. 
Norme șl exerciții (Ed. Științifică, 1970); 
G. Beldescu, Ortografia în școală (Ed. Didactică și Pedagogică, 1973) ; Florența Sădeanu, Dicționar de pronunțare. 
Nume proprii străine (Ed. Enciclopedică, 1973) ; Vasile Breban (cu un colectiv), Limba română corectă. Proble
me de ortografie, gramatică și lexic. (Ed. Științifică, 1973).Ne procură o deosebită satisfacție să adăugăm la șirul onorabil al contribuțiilor de mai sus recenta apariție a unui Mic tratat de ortografie (Ed. Științifică, 1974), datorat lui Al. Graur, încercat exeget în problemele spinoase ale gramaticii, vorbirii și scrierii limbii noastre.Un tratat nu este un îndreptar de scriere corectă, ci o explicare, mai ales teoretică, a regulilor de scriere, spre a le face conștiente și logice pentru oricine. De aceea, tratatul lui Al. Graur nu urmărește să înlocuiască 
îndreptarul, ci să-l comenteze, limpezind unele echivocuri sau lipsuri ale regulilor deja stabilite. Mai mult, Al. Graur nici nu vrea să impună punctul său de vedere împotriva îndreptarului, ci se mărginește să propună unele soluții socotite mai juste, care să fie adoptate, în cazul cînd sînt acceptate, tot prin îndreptar, într-o nouă ediție. Pînă atunci, el recomandă respectarea 
îndreptarului, pentru a se asigura o scriere unitară, „chiar dacă sînt amă
nunte cu care nu sîntem de acord" (p. 22). Prin acest act de disciplină, Al. Graur condamnă implicit și explicit starea de anarhie ortografică din trecut, cînd fiecare personalitate scria în felul ei propriu sau după tradiții regionale.

Mic tratat de ortografie urmărește, eu pasiunea și minuția erudită, caracteristice autorului, numeroasele probleme de, scriere, în aparență simple, în realitate reclamînd o reflexie atentă, ca : folosirea rațională a punctului și a virgulei, a două puncte, a punctelor de suspensie, a semnului întrebării, al exclamării, a cratimei, a sinerezei, a apostrofului, a parantezelor, a semnelor citării, a aliniatului ș.a.Al. Graur arată, prin exemple concrete, cum greșita aplicare a acestor semne ortografice, socotite de puțină importanță, poate duce la alterări de sens, deci la îngreunarea procesului comunicării.De aceeași utilitate și interes evident sînt capitolele privind vocalele izolate, vocalele în grup, terminațiile 
-ii și -iii, scrierea cu z pentru s, sufixele -ism și -asm, prefixele im- și com-, prefixul s- z- și multe altele, fă- cînd dese referiri la ortografia din 1932 și combătînd unele din inconsecvențele ei, dar relevă, totodată, și unele lacune ale regulilor din 1953 și ale îndrepta
rului.Problemele de ortografie expuse în acest Mic tratat sînt atît de numeroase încît nu pot fi enunțate aici decît fragmentar. Ele se impun consultate direct în lucrare, ea constituind o lucrare de referință indispensabilă în materie și la a cărei autoritate contribuie nu numai motivarea convingătoare a unui savant lingvist, ci și forma agreabilă a scriitorului experimentat, cînd se adresează unui public larg de cititori, de- veniți de mult admiratori și prieteni ai săi.

D. Macrea
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IN rafturile „bibliotecii critice" a Editurii Eminescu s-au adăugat recent două antolog'i. Scriitorii comentați sint D. Bolintineanu și E. Barbu.
DE poetul Florilor Bosforului se ocupă D. Păcurariu, care a publicat anii trecuți o ediție și o mică monografie. Culegerea de articole e făcută cu spirit istoric și e, în linii mari, completă, mergînd de la întîile reacții stîrnite de opera lui D. Bolintineanu (■acest june necunoscut încă“ pentru I. H. Radulescu) și pînă la criticii de azi. Mai săracă și neconcludentă este, oarecum prin forța împrejurărilor, prima parte. în locul poeziilor dedicate lui D. Bolintineanu de către N. T. Oră- șanu și Al. Macedonski, care n-aveau ce căuta într-o antologie de interpretări critice, nu era rău, tocmai de aceea, dacă se cita ceva din prefața lui G. Sion sau chiar din monografia lui George Popescu pentru culoarea lor de document de epocă. Apărute la puțin timp după moartea poetului ele reprezintă întîile încercări de analiză, ca și pasajul (discutat în prefață, dar omis în antologie) din O cercetare critică a lui Titu Maiorescu. în tot cazul, cartea alcătuită de D. Păcurariu e un util instrument de lucru, în care putem găsi nu numai evoluția în timp a opiniei critice despre Bolintineanu, dar o oglindă a tuturor laturilor operei — poezia, teatrul, proza.

D. Bolintineanu interpretat de..., cuvînt 
înainte, antologie de texte, cronologie și 
bibliografie de D. Păcurariu ; Eugen Barbu 
interpretat de..., introducere, selecția tex
telor, cronologie și bibliografie de Emil 
JJanu — Editura Eminescu, colecția Bi
blioteca critică, 1974.

OMITEREA punctelor de vedere negative, dar de data aceasta într-o formă sistematică și atît de meticuloasă îneît reprezintă, în felul ei, o performanță pentru editor, o putem reproșa , culegerii lui Emil Mânu despre E. Barbu. Ea ne apare încă și mai stranie cînd citim fraza cu care începe Cuvîntul înainte : „Printre contemporani, — ne asigură Emil Mânu cu candoare — E. Barbu este un scriitor singular, a cărui operă a format obiectul unor mari procese literare". Să auzi și să nu crezi : în culegere n-a rămas urmă din ele. Editorul continuă: „Groapa sau Prince- pele, dar și nuvelele și eseurile, n-au avut o receptare comodă, directă și cursivă, în jurul fiecăreia din operele sale s-a «creat» un conflict, s-a declanșat o polemică, s-a deschis un dosar literar." Străbatem cartea în speranța de a regăsi ceva din această animație. Zadarnic : n-au fost lăsate pe dinafară doar articolele global defavorabile, dar cea mai mică rezervă, din articole în genere elogioase, a fost plivită cu ne- cruțare ca o buruiană periculoasă. în ce fel, mă întreb, își mai poate face cititorul neavizat o idee de contestările la care E. Barbu ar fi fost supus „ciclic" (cum zice editorul) ? Și nota palpitantă a discuțiilor critice unde e ? Rezultă, din contra, că autorul Groa- 
pei s-a impus de la început și pentru toată lumea, provocînd simpatia subită a criticilor (coup de foudre, ce mai vorbă !) și scriindu-și cărțile succesive în acea împăcare sufletească pe care ți-o dau elogiul și entuziasmul curgînd ca dintr-un corn al abundenței. Cel mai delicat lucru ce se poate spune despre 

procedarea lui Emil Mânu este, așadar, că nu e consecventă.De ar fi numai atît ! Trebuie să mărturisesc că abia o culegere în care „cazul E. Barbu" s-ar fi reflectat complet (și ce pasionantă ar fi fost !) m-ar fi mirat. E limpede că obiectivitatea aceasta, nesuferită scriitorilor, nu se poartă. Editorul pleacă de la ideea. curentă la scriitori și, vai, și la critici, după care critica ar fi menită să întrețină buna dispoziție a artistului. Rezerva se confundă, în aceste condiții, cu șicana, iar un articol defavorabil e privit cu bănuială, ca și cum ar fi expresia unui complot. De altfel, Emil Mânu însuși scrie despre comentariile la Măștile lui Goethe : „Cartea a fost socotită mai mult un pretext pentru o coaliție critică anti-Barbu. «Procurorii» publici găsiseră, în sfîrșit, un teren în care să conteste totul...". Ei, chiar o coaliție ! Ce dovedim cu aceasta (ca și cu expurgarea culegerii de orice judecată negativă) : că toți cei ce au avut de obiectat ceva s-au înșelat ? Nu prea e plauzibil. O pagină mai departe: „Apariția Princepelui a dat naștere unui litigiu de presă nemaicunoscut de la procesul Caragiale-Caion încoace. Discuțiile au antrenat, spre deosebire de cazul anterior (al lui Caion ? al volumului precedent al lui E. Barbu ? — n.n.), persoane de bună credință și mai ales au dat naștere unei polemici, după părerea noastră, creatoare". Dacă e așa, de ce n-o reproduce editorul ? Deși analogia cu plastograful Caion e, oricum am întoarce-o, suspectă.Cuvîntul înainte (asupra căruia stărui fiindcă e simptomatic) are mereu acest ton iritant de pledoarie : Emil Mânu e avocatul apărării într-un proces în care criticii joacă, nu o dată, 

rolul procurorului (cuvîntul aparține prefațatorului). Lăsînd la o parte faptul că antologia lui Emil Mânu contră1- zice la tot pasul prefața lui Emit Manii, nu cred că E. Barbu trebuie „apărat" de critică. Nu doar fiindcă e un scriitor foarte original, autorul, în Groapa, al unuia din romanele remarcabile din ultimii treizeci de ani. Dar pentru că, în lipsa criticii, nici un scriitor nu-și manifestă pe deplin calitatea scrisului său. A-l apăra de critică echivalează cu a-1 smulge din rădăcini, mutîndu-1 într-un vas cu apă : ca și florile, se va usca, mai devreme sau mai tîrziu. Cea mai tristă primire ce se poate face unei cărți nu e contestația, ci tăcerea criticilor, și încă în forma laudei convenționale. Un scriitor care e și un polemist înnăscut ca E. Barbu a avut frecvent parte de o critică polemică. Uneori nedreaptă. De multe ori văzînd limpede. Foarte normal. De ce să ne străduim atunci să confecționăm o critică de paradă ? Cînd nimeni n-ar pu» tea pretinde cu seriozitate că s-au adus scriitorului doar obiecții greșite sau rău intenționate. Cînd E. Barbu, în fond, mai mult decît oricare dintre confrații săi, trăiește din această atmosferă de luptă. Dovada, paradoxală, ne-o furnizează antologia lui Emil Mânu : nu poți recunoaște spiritul viu, polemic, al literaturii lui E. Barbu în selecția fadă și, cum să zic, puritană a editorului. O critică, devenită prin extirparea nervului vital inertă, pare a se ocupa de o literatură la fel de inertă. Cel ce pierde e, în definitiv, Scriitorul însuși.
Nicolae Manolescu
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Grigore Smeu
Grădina înclinată

Editura Cartea Românească, 1974*

• BINE reprezentat în perioada inter
belică și preluat de mulți dintre roman
cierii de după război, romanul psihologic 
este o continuă tentatie pentru tinerii 
scriitori, reprezentînd într-un fel, pentru 
ei, o piatră de încercare. Din acest punct 
de vedere, cartea lui Grigore Smeu este 
o tentativă partial reușită.

Eroul, profesorul de fizică Anton Firiza. 
este lovit pe neașteptate de o boală ciu- 
dată, care-1 secătuiește, și pe care medi
cii nu o pot recunoaște. Prins în această 
luptă dintre viată și „o moarte oare nu 
voiește să se arate în față", Toni are o 
dramatică întoarcere către sine, trăindu-și 
la maximum zguduirile conștiinței, fără 
posibilitatea de a și le domina. Evoluția 
bolii îl trimite prin diverse spitale, pri
lej de autodisecție, de scrutare lucidă a

universului interior, act pe care eroul îl 
realizează pasiv, ca și cum ar fi vorba de 
altcineva, renunțînd să-și mobilizeze vo
ința. să lupte împotriva seismelor pro
priului destin. Nici reîntilnirea cu satul 
natal nu rezolvă conflictul dintre om și 
universul interior bolnav. Oboseala sim
bolică a profesorului Firiza dispare abia 
atunci cînd, pe rînd, Chiva (mama), Tain 
(fratele țăran, nesurmenat de munca pe 
care o desfășoară) și Ceana (soția) sînt 
cuprinși și ei de oboseala luptei cu boala 
lui. Echivalenta aceasta a trăirilor celor
lalți îl trezește pe profesor, mai mult de
cât diversele tratamente urmate, într-o 
pornire nouă el asumîndu-și responsabil 
refacerea lor.

Toni, eroul obosit, este dominat de uni
versul memoriei, care aici nu devine a

gresiv, ci apare mal degrabă ca o con
topire cu prezentul, ca o alinare a aces
tuia. De aceea, deși realitatea se dilată, 
ea nu atinge niciodată acel reflex dure
ros pe care-1 provoacă simțirea concretă 
a noilor dimensiuni, ci dimpotrivă, tre
zește rezonanțe vagi ale memoriei, care 
revine acoperind totul cu o nostalgie blin
da. „Oameni, lucruri, evenimente, nu re
cepta nimic din ceea ce-i trecea prin 
fată, la proporțiile firești pe care le avea 
realitatea. Totul îi apărea încărcat cu o 
rezonanță ascuțită, în culori aprinse, ca 
o chemare nelămurită, ispititoare, revăr- 
sîndu-i-se în ochi. în mișcări, în gînduri.

Tînjea după rîsul, după descărcarea a- 
ceea gălăgioasă, gratuită, pe care o aveau 
cei de-o vîrstă cu el, intra între ei, dar 
rămînea tăcut și încordat".

Extinsă pe prea multe pagini, drama a- 
ceasta molcomă a profesorului Firiza 
pare, tocmai de aceea, puțin diluată, au
torul simțind nevoia să echilibreze prin 
introducerea unor segmente din viața al
tor personaje cu roluri minore, rememo
rări fără legătură cu „cazul". De altfel. 
Grădina înclinată ar fi avut toate șansele 
să fie o excelentă nuvelă psihologică, 
dacă nu ar fi existat aceste lungiri ; re
luări (șederea repetată, fără rezultat prin 
spitale etc.) : digresiuni care au transfor
mat-o într-un roman neîmplinit

Grigore Smeu scrie cu eleganță, în fraze 

echilibrate, adesea cu întorsături subtile, 
care reconstituie, în anumite pasagii, cp 
o claritate deosebită, stări sau peisaje 
tulburătoare. Este adevărat că măiestria 
stilistică nu acoperă în întregime dificul
tățile cărții, dar permite nuanțarea anu
mitor momente, sublinierea lor. Clasică 
imagine a spitalului, apropiată uneori de 
clișeu, se estompează în fața descrierilor 
de „stări" interferate cu imagini ale pei
sajului, ce creează atmosferă, redîmensio- 
nind personajul. „Totul șe rînduia intr-un 
chip aparte, ieșind din țarcul indiferenței 
oarbe și mute. Nimic din spațiul acesta 
nu rămînea stingher și neînsemnat. O- 
biectele întîlnite în cale ieșeau din mu
țenia lor obișnuită Și se răsuceau spre 
Anton. Acum spațiul acesta 1 se înfăți
șa ca o lume străină intrată în amorțire".

Lectura cărții lasă pînă la urmă sen
timentul unei anumite neîmpliniri. deși 
autorul încearcă să realizeze din această 
luptă cu destinul a eroului său o semni
ficație mult mai profundă decît aceea 
care rămîne. Altfel, ca și în muzică, ro
manul Grădina înclinată apare ca o va
riație pe o temă dată, o temă extrem de 
cunoscută, și unde totul depinde de vir
tuozitatea interpretului.

Toma Roman



Confesiune feminină
POEZIA Otiliei Nicoleseu degajă aerul de intimitate tandră, puțin exasperată, a confesiunii feminine, fiind dedicată în exclusivitate exprimării eului refugiat în interior, desprins din armătura lui anecdotică. Este, de fapt, o poezie a maturității, a momentului de „cumpănă a apelor".' Peisajul liric, transfigurat romantic, intrat într-o toamnă molcomă dar neliniștitoare, se încarcă de un mesaj sentimental : „Fără de știre focuri alergînd / un fel de depărtare / care piere, /. o prăbușire, un cutremur blind 

1 cîmpie legănată eu durere / și tristele 
cu sălcii-n sfîșiere / atîta alb de început de lume / și valul de lumină / mă răpune. / / Agonizînd cuvîntul nerostit 7 și roata de lumine / și cîntecul murit". (Roata de lumine) Sufletul presimte trecerea spre alte tărîmuri existențiale odată ce „ora-clopot“ va bate.In poemele din acest ultim volum*  al Otiliei Nicoleseu se descifrează ușor tre- murul unei voci în așteptare, sfîșierea interioară, tema de crepuscul : „Destinul meu precum iarba / hotar în lumina crepusculului / străveziu culcuș pentru frageda noapte / cînd un braț lunecă pe valuri ! pînă în-ora-clopot. / 

•) Otilia Nicoleseu, Ora clopot, Editura 
Albatros, 1974.

O, maică a luptătorilor morți / umbra ta luminează și mă scutur de umilință / îndurînd săgețile / zăpada cade în jurul lancei tale / curînd va cădea zodiacul, / curînd țipătul galben / și numai umbra ta va împărăți / amirosind a ambră. Solstițiile înfrunzesc / înspicînd noaptea și muguri sunători / călătoresc pînă în visul meu / vai pămîntul și somnul meu tăvălit în lumină, / vai, maică a luptătorilor morți / brațul tău înfrunzit mă ajunge / și cercuri .de foc dansează deasupra capului meu, / cercuri de foc din cercuri de foc /- precum trebuie să sară / fluture speriat 7 sufletul meu" (Ora-clopot). Dacă poe- ta abuzează de imagini „sugestive" în exprimarea stărilor și sentimentelor ei (ca în poemul citat mai sus, sau în Vin 
și rostesc în această lumină, Poveste, 
Noiembrie, E seară, Spre sud și altele) o face din pricina unei excesive discreții, emoția este învăluită, mascată, nu expusă liber, ci exprimată în metafore codificate : „Să pornim / Mai e o trecătoare / pe unde ninge blind / ia șalul de mătase / pe zori trec ielele 7 să ne învelim în ramuri șuierînd. / / Troienele svonind cuceritori / argint va risipi peste poeme / și, pelerini cu noapte înfășurați, / noi vom purta, / sub togele înstelate /, cuvîntul care-împovă- 

rat de floare / geme" (Să ne învelim 
cu ramuri).Melancolia e muzicală, confesiunea este rostită în șoaptă, deși evocă stări dramatice, poate prea crispate. Poeta nu știe Să contemple, construiește mereu un decor apt să-i stimuleze neliniștea : „Ciudate priveliști / liane în- cîlcite-n pupila bolnavă / plouă / un sunet bolnav / se destramă, / regele, iarba și plînsul / ce goală lumină, / trupul de fum / amar, străveziu, / curgînd pe roți de rugină... (Ciudate 
priveliști)■ Teama de „ora-clopot" se conjugă în paginile Volumului c'u mai vechea fugă din banalul cotidian pe care poeta o cînta în Sfere muzicale și Lumea ca
re nu moare. Sufletul cate nu-și găsește șansele unei împliniri în faptele zilei se retrage în lumea interioară, migrează în spațiile pure ale reveriei. Tema e implicită în 
Elegie continuă, Departe, mai departe, 
La maluri, Luminind cuvintele etc. sau explicită, chiar prozaizată, în Noaptea, 
Domnul contabil, Clinele meu : „Noaptea, / după ce te-ai spălat pe față / de zîmbete / singură în fața oglinzii / plîngi / pentru templu prea gol al sufletului / prin care cutreieră greierii / cu țîrîit enervant. / Noaptea, / alungită în pat / în fața hîrtiei albe / încerci să închei un pact cu tine / pentru ziua

care a trecut, / pentru ziua care vine / faci curățenie prin sentimente / mai a- runci o floare uscată / și sîngeie pleacă vuindu-ți în urechi zădărnicia..."
în general, versul Otiliei Nicoleseu e lin cantabil, fără „ideație", dar și fără senzualitățile excesive ale liricii feminine. Cînd notația e directă, nestilizât poetică și iese din strinsoarea discreției, emoția se cristalizează mai adecvat, mai pregnant. De natură sentimentală, în fond, poezia aceasta se ferește să cadă în păcatul sentimentalismului și îngheață mărturisirea în metafore voit șocante în efortul de a evita expresia simplă dar prea afectivă. Excepțiile încălzesc atmosfera, o fac mai firească. „Șoptită blind, pedeapsa mea / te chem / în casa înflorită de dincolo / de somn / cînd nemurinde toamne / pe sinul meu adorm. / In jale moare, un înger luminat / de cîntecele toamnei / cărarea mea / de trandafiri, de moarte și înviere / mi-e somnul sfîșiat." (Te 

chem).

Dana Dumitrii!

Proză 
de analiză

CONSTANTIN MATEESCU este unul dintre acei prozatori despre care s-a vorbit destul de puțin, iar ultima sa carte*)  a trecut, după cîte știu, complet neobservată... în cazul său trecerea cu vederea ni se pare a fi oarecum curioasă, Constantin Ma- teescu nefăcînd parte, după opinia noastră, din categoria prozatorilor de o dezolantă platitudine, incapabili să provoace discuții pro sau contra pentru simplul motiv că proza lor, nici caldă nici rece, nu se pretează incitant actului critic. Din contră, avem impresia că sîntem, cel puțin dacă-1 judecăm pe prozator după piesele incluse în acest volum, ultimul publicat, în fața unui scriitor a cărui neliniște (în sensul căutării unui mod propriu de a scrie) poate să rețină interesul. Prozatorul nostru ni se pare a fi încă nehotărît în ce privește „formula" sub semnul căreia să-și structureze proza, el ni se pare a căuta încă — în ciuda volumelor nu puține la număr, publieate în ultimii 8 ani : Rochia de anemone, 1966, 
Minciuna, 1967, Auroaica, 1967, Zborul de probă, 1968, Umbrele timpului, 1968 etc. — un glas al său, incapabil să se
♦) Constantin Mateescu, Walhalla, Ed. 

Eminescu, 1973. 

fixeze. Dar această căutare febrilă a unei modalități care să-1 reprezinte și să-l definească nouă ni se pare a certifica suficient interesul și curiozitatea. Constantin Mateescu nu este un scriitor comod, hotărît încă de la început să nu-și bată capul asupra felului cum scrie. E tot atît de adevărat însă eă o prelungire a indeciziei poate fi nocivă la rîndul ei și nu ne rămîne decît să așteptăm ca neliniștea lui C. Mateescu să ducă în sfîrșit spre un liman... Deocamdată prozatorul se lasă tentat fie de proza parabolică, fie de cea de atmosferă (mediul predilect este micul orășel de provincie, cu tipologia și geografia sa specifică). Dar dincolo de a- ceste „tentații" prozatorul este, mai ales, un bun analist care, uneori, se ignoră- Judecîndu-i proza din acest punct de vedere, cel mai favorabil după părerea noastră, nu ne va fi greu să descoperim un motiv comun majorității scrierilor cuprinse în volumul pe care îl discutăm. Și anume, ceea ce caracterizează pe eroii acestor povestiri este 
incapacitatea de a uita, în ciuda timpului care se scurge și care, neiertător, pune în funcție toate mecanismele ui- .tării. Iată femeia din Gînduri pentru 
ultimul prizonier, al cărui soț este dispărut în război, și pe care aceasta este incapabilă să-l uite. De la dispariția 

bărbatului au trecut mulți ani, între timp „toți prizonierii s-au întors", ea, la rîndul ei, s-a căsătorit din nou, dar în ciuda acestor fapte suficiente să accelereze procesul inevitabil al uitării, femeia nu poate să-și șteargă din memorie chipul celui plecat. Nu vor uita chipul tînărului aviator, aproape adolescent, nici bătrînele femei din Wal
halla. Moartea tragică a acestuia, alături de a altor 44, secerați în timpul unui raid, va marca definitiv existențele lor anoste și banale. Dispariția în condiții tragice a unui tînăr, fante de provincie (Aseară a trecut un om), nu va fi nici ea dată uitării : amintirea acestuia va lua forme obsesive și halucinante, îneît peste ani și ani reapariția lui (sau a nălucii sale ?) va răscoli întreaga urbe cuprinsă de un acut sentiment de culpabilitate. în povestirea Marină, același motiv — cel ăl prezenței obsesive a celui dispărut, al neputinței de a uita, al unei memorii care nu este capabilă să se trădeze — va fi reluat. Scrisă însă în alt registru (apelîndu-se la anumite efecte melodramatice, de o certă banalitate), povestirea aceasta ni se pare a fi o nereușită a volumului. De asemenea, simbolurile la care autorul re
curge în majoritatea povestirilor — la

care ne-am referit și la începutul acestor însemnări — nu ni se par a fi prea revelante. Moartea, care la un moment dat ia înfățișarea unei tinere fete, sau trecerea pe „celălalt tărîm" văzută sub forma unui drum cu ascensorul spre Walhalla, iată o simbolistică descalificată prin deasa ei folosire. Interesant, în schimb, ni se pare modul în care se face joncțiunea între e- lementul fantastic și cel realist în povestirea Aseară a trecut un om, proză în care mediul descris primește cea mai mare concretețe.Volumul de povestiri al lui Constantin Mateescu ne determină să așteptăm cu interes cartea sa viitoare. Indiscutabilele calități ale scrisului său îndreptățesc curiozitatea noastră.
Sorin Titel



Secțiuni critice
I

N RAPORT de felul în care foi
letonul critic este privit de foi
letoniștii înșiși, două sunt atitu
dinile mai generale. Cei mai mulți, a- 

doptînd punctul de vedere t-adlțicnal, 
își string fără complexe cronicile în vo
lume, făcînd sau nu o selecție, orga- 
nizlnd sau nu materialul, revăzînd sau 
nu textele. Alții, mai puțini, fără a des
considera această specie critică, pe care 
de altfel o practică statornic, cred măi 
potrivit a lăsa foiletonul în paginile 
publicației pentru care a fost destinat, 
înțelegînd cronica fie ca o „mărturie" 
răspunzînd unor necesități de moment, 
fie ca o bază pentru lucrări ulterioare, 
de sinteză. Nici poziția aceasta nu e cu 
totul inedită, G. Călinescu, de pildă, fă
cînd cronică în vederea istoriei literare.

Aflat, cu noua culegere*),  la al patru
lea volum de comentarii critice (după 
Dialoguri despre poezie, 1965, Reflexii 
critice, 1968 și Poezie și critică, 1971), 
Victor Felea împărtășește în mod evi
dent cea dintîi opinie despre soarta cro
nicii literare ; foiletonist atent, urmărind 
sistematic literatura curentă, procedînd 
cu tact și discreție, nu însă fără fermi
tate, el este unul dintre criti'ii siguri 
ai actualității literare, față de care își 
ia totuși distanța necesară pentru 
a da judecăți cumpănite ce ins
piră întotdeauna încredere. Surprin
zător poate pentru un poet, fiind
că Victor Felea este unul dintre 
liricii de azi eu o personalitate 
inconfundabilă, în special ultimele sale 
cărți de poezie (Sentiment de vîrstă, 
1972 și Cîntecul materiei, 1973) contri
buind la conturarea pregnantă a fizio
nomiei sale de „creator" propriu-zis, 

*) Victor Felea : Secțiuni, Ed. Cartea 
Românească, 1974

foiletoanele sale au o desfășurare calmă, 
fără mișcări imprevizibile. Calitatea e- 
sențială este echilibrul ; în afirmație, ca 
și în negație, Victor Felea este mai in
teresat de exactitatea analizei decît de 
rostirea „verdictului", gestul de refuz 
sau de încuviințare fiind subtil implicat 
în mișcarea internă a comentariului. Ia
tă un exemplu : „Avind un mic piedes
tal deja, Dan Rotaru nu dezamăgește, 
în ciuda unei lecturi mai accentuat cri
tice, nu dezamăgește prin ce are mai 
bun în cartea sa și există destule lu
cruri apreciabile în paginile ei. Desigur 
contează în primul rînd cele cîteva 
poeme de maximă realizare, bucățile 
bine creionate, antologice, să le zicem, 
care conferă dimensiunea reală a în
zestrării autorului. Dar un volum nu e 
alcătuit doar din compuneri excelente, 
din versuri magistrale ce ne îneîntâ de 
la un capăt la altuL Nici placheta tî- 
nărului poet nu e scutită de această 
inevitabilă inegalitate" etc. Sau, despre 
un debutant, autor al unei că.ți dintru 
început socotite a fi din categoria celor 
„obișnuite, fără prea multă strălucire, 
dar nu lipsite de calități și de o anu
mită soliditate", aflăm aceste fraze care, 
fără a fi convenționale, țin totuși de 
un protocol sugestiv în sine : „Cornel 
Udrea scrie o poezie de sono ități șl 
atitudini limpezi, clasice, dedieîndu-se 
unor motive și teme cunoscute, împăr- 
țindu-se între evocarea istorică, senti
mentul patriei și alte cîteva modulații 
lirice, nu prea diverse".

Bine supravegheat, comentariul tinde 
însă în genere să reconstituie atmosfera 
proprie cărților și autorilor ce intră în 
raza de observație a criticului ; temele 
și tonurile caracteristice sunt extrase 
printr-o investigare insistentă a sub
stanței literare, cronicile lui Victor Felea 
fiind în fond niște portrete critice de 

bună factură analitică. Rareori criticul 
se oprește la marginile cărții comentate. 
El aduce în discuție aproape întotdeauna 
întreaga operă a scriitorului, face re
feriri la celelalte laturi ale activității 
acestuia, îl plasează într-un context li
terar, stabilind relații adesea inedite. 
Această capacitate de înțelegere a fap
tului literar este remarcabil ilustrată de 
rîndurile dedicate lui Gheorghe Tomo- 
zei : „Cine a urmărit în ultimul deceniu 
mișcarea vie și confruntările de tet fe
lul din forumul nostru literar și cultu
ral în genere, nu a putut să ignore pre
zența scrisului elegant șl ferm, liric și 
însuflețitor sub care figurează semnătu
ra lui Tomozei. In cele mai neașteptate 
probleme, cuvîntul său vine să clarifi
ce, să ia atitudine, să apere ceva demn 
de apărat, să readucă în memoria con
temporanilor un nume uitat, nedreptățit, 
să confere un sens major scrisului nos
tru de toate zilele. Să amintim de [...1 
bunul gust și limpezimea ce prezidează 
toate acestea — și vom conchide pe bu
nă dreptate că Gh. Tomozei e poseso
rul unor calități de mare preț, atît de 
necesare ambianței scriitoricești. Și cre
dem că nu ne înșelăm descifrînd în 
conduita lui ceva din frumoasa moște
nire lăsată nouă de Miron Radu Paras- 
chivescu — poate întruchiparea ei cea 
mai fidelă". In mod obișnuit cronicile 
iui Victor Felea mărturisesc această în
cercare de a defini, în linii cit mai ri
guros motivate, structura unei persona
lități creatoare ; ținuta de expertiză de
tașată este urmarea înlăturării tuturor 
factorilor care ar putea vicia analiza. 
Criticul, care a dat de altfel un solid 
studiu introductiv la ediția de Scrieri a 
lui Pompiliu Constantinescu, pune ones
titatea judecății mai presus de orice, ale- 
gîndu-și ca deviză cuvintele lui E Lo- 
vinescu — „în critică, caracterul repre
zintă unitatea de reacțiune estetică împo

triva elementelor externe ce s-ar impune 
între obiect și subiect". Oricîte rezerve 
am avea fiață de una sau alta dintre in
terpretările lui Victor Felea, privite în 
detaliile lor, trebuie totuși să recunoaș
tem că de fiecare dată esențialul a fost 
spus, și cu o mare probitate. Flecare 
carte analizată este redusă la aspectele 
fundamentale și de obicei puține lu
cruri mai sunt de adăugat sub aspectul 
descripției. Volumul său este o cuprin
zătoare secțiune critică a literaturii ro
mânești din ultimii ani și nu întîmplător 
se încheie cu o concentrată „panoramă 
a poeziei românești contemporane", în
tocmită în același spirit ponderat, evi
dent amendabilă în unele laturi (exce
sul de „generații" ar fi una, criticul 
vorbind despre „împlinirea vechilor 
maeștri", despre „generația vîrstnică", 
despre „generația maturității", despre 
„generațiile tinere" și despre „generațiile 
cele mai tinere", mult, totuși, pentru 
numai treizeci de ani !), dar atingînd 
obiectivul propus, cel de a face limpede 
că „poezia românească de azi, în ciuda 
unor inerente fluctuații valorice, există 
ca o realitate covîrșitoare prin care se 
rostesc profunzimile și frumusețile unui 
suflet nou de pe aceste meleaguri".

Mircea lorgulescu
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CU poezii de factură intimistă, a- desea interogative în ecou baco- viari, debutează Andrei Savu 
(Astre palide, Ed. Cartea Românească). Poetul își notează stările de suflet dezvoltând o biografie psihică sinuoasă și tulbure, dar străbătută de cîteva linii obsesive, între care, într-un fel special stăruitoare este amintirea palmelor primite de umanitate prin industria canibalică de la Auschwitz etc., amintire ce ține nu de memoria mecanică a poetului, ci de memoria afectivă, ca atare o amintire care, chiar dacă nu e a vieții lui, îi aparține prin sentimentul de greață ce i-1 impune și, deopotrivă, prin a- titudinea de refuz ce i-o provoacă : „Pîine și circ, copilăria-i o minciună. / Nu se-mplinește nici o evadare / și nu-i drum înapoi. / Am semne la-ndemînă, dar cura să le dispun? / Propria gură te condamnă- / Murim în noi pentru erori și nu o dată / făcîndu-ne, pe seară, geamantanul. // Apoi, drumul spre gară, nesfîrșit, / cu capul plecat și eu buzele strînse, / morți neobosiți. / / (Să nu uităm / să spunem pînă la epuizare cum a fost!) // Credeam că doar vecinul și noi nu. // Călăul ce cînta la piano-forte, / probabil în amurg. // Și

Suflet 
și cuvînt
florile, în cea de-a treia zi, / și pomul sterp nicicînd n-o să rodească / și n-am să-nvăț vreodată răsăritul. // Cînd flăcările vor cuprinde casa, / mă voi urca pe-acoperiș. // Cînd o să ia foc și acoperișul, / vedem noi atunci, / o speranță, oricum, se găsește". Interesant este că această psihologie destul de complicată se traduce, la nivelul expresiei, în versuri simple, limpezi, frumoase, ușor sincopate, păstrînd, în genere, o justă măsură între „inspirație" și „artificiu". Aproape o confesiune de suflet impali- dat e toată poezia lui Andrei Savu, și zic aproape gîndindu-mă la cele cîteva poeme de dragoste în care confesiunea se travestește în reverie de cuplu. în rest poetul își trăiește singur oboseala de a rezista obsesiilor. Simțul realului — de care, totuși, dispune — se împotrivește memoriei afective și atunci monologul capătă un aer mai cuprinzător, integrînd și meditația la altceva decît la obsesia proprie: „Pentru mine și pentru tine și pentru voi, / cine sînt eu? / Și voi pentru mine cine sînteți? / îmbă- trînim încet, politicos, cu jenă / că am trecut prin viață într-o doară / Din ce în ce mai bine ne prefacem / în oameni, în relații, în opinii. / Și totuși, / cînd 

ne vom spune, noaptea, adevărul, / vom ști atunci, abia atunci, ce-am fost./ unii și ceilalți, / pentru unii, pentru ceilalți./ Va fi tîrziu, vom fi bătrîni, nu vom mai fi“. Curios că, în majoritatea poemelor expresia este săracă, metaforele rarisime; o mare economie de imagini se citește pretutindeni; o competiție bizară, amintind iarăși de Bacovia, colorează specific lirismul acestui poet: cu cît starea de suflet e mai accentuat transcrisă, cu atît expresia e mai săracă, îneît, în acest prim volum, Andrei Savu pare că ne propune să ascultăm nu atît un timbru poetic, cît unul de suflet. Pentru el e o întâmplare că poezia se face din cuvinte.
INTR-O situație oarecum similară, dar într-un raport invers, se află George Coandă (Univers liber, Ed. Albatros). Face și el uz de exprimări fără prea multe metafore, însă, spre deosebire de poetul dinainte, nu mărturisește o psihologie, ci paradează una, își compune adică o mască psihică dintr-un material care poate fi inflamabil, dar și numai fumegos dacă e folosit cu nechibzuință: cuvîntul comun. Cu dezinvoltură, George Coandă emite în ambele „registre", notând frumos și sensibil o „intrare în urme": „în urmele părinților mei sînt fluiere. / Mă așez în umbra urmelor astea / și mă pierd, / pînă ce dispar în contur subțire /și nu mă mai văd / vine toamna și mă acopăr cu frunze / și aștept să fiu o urmă / în care vor dispare în ceață de fructe / copiii mei", sau avîntîndu-se imprudent spre „neostenitul orizont": „Drumuri străpungîndu-mi înalt / retina căleîiu- lui / și amintirea orizonturilor învinse. / Și-n lungul trupului / hăituindu-mi / într-o prigoană sălbatică / sîngele, / amintirea aceasta / mă izbăvește / și mă palpită /. în orizonturile viitoare. / O, drumuri / străpungîndu-mi / retina călcîiului" ; în exemplul acesta povestea 

cu „retina călcîiului" fiind, eufemistic vorbind, cam fără gust găsită. în general, poetul, neducînd lipsă de imaginație, se poartă cu ea cu prea puțin tact, obligînd-o la fel de fel de exerciții, linele stînjenitoare, al căror rost deocamdată îmi scapă. Din acest tratament greșit se naște o boală nouă a cărții, pe lîngă aceea, cronică, a inegalității teribile între poemele ce o compun: este boala vidului, un fel de dezsubstanția- lizare a cuvintelor din pricina prea marii viteze cu care se învîrtesc: „Ci pururi slăviți-mi / marele dor de navigare, / ăst dor care mă bate cu vînt / vîntrind sîngele meu / în vintre sarma- tice, / rotitor iezer de stele / în Paring" etc. Alteori, iarăși, în proporție de 1 la 5, cîte un poem care se poate citi, îngă- duindu-ne să sperăm în talentul poetului: „Inima mea este o pasăre / în care se ascunde un strigăt, / casa mea / o scoică / în care se zbate furtuna / și dacă alerg, / mă prăbușesc / cu obrazul întors înapoi / și drumul / se strînge în pumnul meu / înfipt în nisip...". George Coandă mai are nevoie de multă, foarte multă, disciplină.
Laurențiu Ulici
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30 DE ANI DE ISTC
Operele de înaltă valoare făurite de înaintașii noștri 

sînt așezate la loc de cinste în patrimoniul României noi. 
Partidul nostru, societatea socialistă cultivă respectul 
față de tradițiile culturale înaintate și, totodată, dorința 
creatorilor de a le dezvolta, de a le depăși.

NICOLAE CEAUȘESCU

I
NTR-O conferință radiofonică din 
noiembrie 1967, Perpessicius defi
nea fenomenul istoriografie al ulti
melor decenii printr-una dintre acele fe

ricite formulări proprii scrisului său : 
«Ne aflăm de fapt în fața unui adevărat 
front unic al istoriei literare, de la cei mai 
virstnici la cei mai tineri [...] Se poate 
vorbi de o țcoalâ de istorie literară ți de 
generații care se adaugă una alteia a- 
proape cu promptitudine».

Astăzi, în ajunul marilor evenimente 
care marchează în mod sărbătoresc viața 
poporului nostru în acest an, și cînd bilan
țurile se impun firesc, într-o justă evalua
re a unor etape din evoluția materială și 
spirituală a societății românești contem
porane, afirmația lui Perpessicius ne a- 
pare pe deplin confirmată. Depășind de 
mult stadiul tatonărilor ți al prefigurării 
diverselor direcții ți tendințe, istoria lite
rară a ultimilor 30 de ani, situată pe o 
bază teoretică fermă, pe pozițiile filoso- 
fiei materialist-dialectice ți istorice, con
semnează realizări de seamă, capabile să 
asigure culturii noastre sintezele necesare 
cunoașterii de sine. Ea se definește ast
fel ca o disciplină cu certe criterii, cu du
blă perspectivă, spre trecut și spre actua
litate, ilustrînd astfel permanenta nevoie 
de ordine în universul creației literare.

Aceste ultime trei decenii ale istoriei li
terare românești nu au fost un drum al 
căutărilor line și al izbînzilor facile. Peri
oadă de adinei transformări și mutații, deși 
restrînsă în timp, ea marchează, prin 
semnificațiile-i majore, o treaptă calitativ 
superioară, pe care a urcat-o, ca în atitea 
alte domenii, spiritualitatea noastră so
cialistă.

O invitație la a medita din nou asu
pra acestor lucruri o reprezintă recent inau. 
gurata expoziție, cu titlul 30 de ani de is
torie literară românească, organizată de 
Muzeul Literaturii Române. Era firesc ca 
o privire de ansamblu de o asemenea am
ploare să fie întreprinsă de instituția care 
acum o patronează, ea însăși o creație a 
regimului de democrație populară, ca un 
mijloc de tezaurizare ți de expunere con
cretă, pentru marele public, a unei largi 
perspective asupra scrisului românesc de 
la origini pînă in prezent

Istoriografia noastră lite
rară străbate o etapă dintre cele 
mai generoase.

Perpessicius

D
ORIND să cristalizeze tot ce s-a do
vedit trainic în acest domeniu, ex
poziția ne propune — încercare 
curajoasă și ispititoare totodată — o istorie 

a istoriei literare. Este justificat, deci, ac
centul pus pe contribuția personală a unui 
Perpessicius, Călinescu, Tudor Vianu, Mi
hai Ralea, Vladimir Streinu, cit și pe evo
luția normală, fără goluri, de la o genera
ție la alta, a eforturilor sintetizatoare. Re
cunoaștem astfel un țel comun, dincolo de 
marea diversitate de metode și procedee 
de cercetare, de la Istoria literaturii ro
mâne. Compendiu, publicat de G. 
Călinescu în 1945, și reeditat cu mici 
adaosuri ți modificări în 1946, pînă la pri
mul volum al Istoriei literaturii române de 
George Ivașcu, prețioasă panoramă 
de la origini pînă in 1866 ; de la 
Istoria literaturii române moderne, lucrare 
care strînge între coperți de carte contri
buțiile lui Șerban Cioculescu, Vladimir 
Streinu și Tudor Vianu, pînă la cele două 
sinteze ale lui Al. Piru — Literatura română 
veche, Literatura română premodernă — și 
manualul lui Ion Rotaru — O istorie a li
teraturii române ; în fine de la Tratatul 
Academiei, operă de efort colectiv, din 
care au apărut pînă în prezent trei volu
me, pînă la sintezele asupra unor perioa
de mai restrinse, cum ar fi cele ale lui 
Ov. S. Crohmălniceanu, D. Micu, Constan
tin Ciopraga.

Expoziția menționează, de asemenea, 
proiecte ale unor largi panorame istorio- 
grafice aflate în curs de elaborare, apar- 
ținînd lui Eugen Barbu, Paul Anghel ți Ion 
Negoițescu ; nu lipsesc lucrările limitrofe, 
precum Dicționarul de idei literare al lui 
Adrian Marino, Istoriografia literară româ

nească a Iui Marin Bucur, Presa lit 
românească sau Istoria ți teoria co 
ratismului in România.

Aceeași dorință de a pune în Iu 
procesul interior, în dezvoltarea lui L 
că ți concretă, al clarificărilor ideoh 
pe care le-a suportat domeniul resp 
face ca expoziția să rememoreze vizi 
rilor momente ale unor dezbateri ferti 
care a participat întreaga obște seri 
ceașcă, așa cum au fost cele din 
noțiunii de realism sau referitoare Ic 
rentele literare, urmărite, dinamic, <5 
presă, cît și în volume, ca de exerr 
Originile romantismului românesc de 
Cornea, Curentul literar de la „Cor 
poranul" de G. G Nicolescu, cele 
cărți ale lui Z. Ornea despre Popora 
Semânâtorism, Junimism sau Litere 
română ți expresionismul de Ov. S. < 
mălniceanu, Simbolismul românesc d 
dia Bote, Avangardismul poetic rome 
de Ion Pop. Discuțiile privitoare la p 
dizarea literaturii române, ca și cele 
pre umanism, specific național, cont 
ția românească la dezvoltarea litere 
universale, completează imaginea de 
samblu pe care expoziția încearcă 
dea asupra mișcării de idei din acest 
meniu în ultimele trei decenii.

Fenomenul literar e privi 
judecat In relațiile strinse 
timpului respectiv, dar și 
prezent, efectuind in ch 
acesta reconsiderarea moștei 
literare.

G. Câlinese

P
E o mare suprafață a desfășu 
sale, expoziția selectează rig 
acele lucrări care, din perspe 
ideologiei zilelor noastre, se apropie 

respect și înțelegere plină de tact fațe 
valorile autentice ale patrimoniului cl 
Se remarcă mai ales, alături de stu 
de amploare din ultimul timp, asupre 
teraturii noastre vechi și premode 
„eminescologia", care se constituie ap 
pe ca o micro-disciplină în cadrul 
amplu al istoriei literare, reprezentate 
Perpessicius cu a sa exemplară ediți 
monument al culturii românești — ale 
rei volume III—VI au fost editate în 
regimului de democrație populară 
G. Călinescu, prin cea de a doua ee 
structural revăzută, a Operei lui M 
Eminescu, de studiile monografice ah 
Edgar Papu, Zoe Dumitrescu-Bușule 
Ion Negoițescu, Eugen Simion, Ge 
Munteanu, Eugen Todoran, Gh. Bulge 
alții, precum ți de contribuțiile biogra 
documentare, ale lui Augustin Z. N.



eorge Macovescu, Eugen Jebeleanu și Mihai Beniue împreună eu Mihail Sadoveanu ; Gala Galaetion, Ion Fas și Tudor Arghezi; doi mari prieteni : Al. Rosetti și G. Călinescu.

V

•IE LITERARA ROMANEASCĂ
fn ceea ce privește literatura marilor 

clasici, se impune a fi semnalată viziunea 
științifică predominantă, depășind faza pur 
omagială și tinzînd spre o perspectivă rea
listă asupra valorilor. Pe lingă faptul că 
au apărut sau sînt în curs de publicare 
ediții critice ale operelor scriitorilor cla
sici, putem sublinia ca pe o trăsătură spe
cifică a culturii noastre socialiste tirajele 
de masă în care sînt tipărite capodoperele 
literaturii românești. Resuscitarea interesu
lui pentru documentul literar este o altă 
Coordonată esențială a istoriei noastre li
terare din ultimele trei decenii, în dorința 
de a epuiza toate sursele, de a-și baza 
cercetările pe fapte certe și verificate.

^.dezrobirea ideii de adevăr 
și frumos de tot ceea ce o poate 
intimplător ascunde sau falsifica.

Vladimir Streinu

M
ISIUNEA principală a cercetării li
terare rămîne însă aceea de a elu
cida cazurile dificile, în care tre
buie disociată cu grijă ideologia scriito

rului de modul în care s-a concretizat ea 
în operă sau în care o greșită înțelegere 
a contemporanilor a umbrit pînă azi ade
vărata personalitate a creatorului. In ulti- 
snid caz, un exemplu edificator este Al, 
Macedonski, abia în deceniile din urmă 
pus în valoare în adevărata-i lumină de 
apreciata monografie și ediția aflată în 
curs de apariție, ale lui Adrian Marino.

Urmînd principiul că reconsiderarea mar
xistă a literaturii nu trebuie să ignore ideo
logia marilor opere pentru a le integra 
moștenirii culturale, expoziția pune accen
tul asupra dezbaterilor din jurul activității 
lui N. iorga, Octavian Goga, Eugen Lovi- 
nescu, Lucian Blaga, Panait Istrati, Ion 
Barbu, Ion Vinea, Vasile Voiculescu și al
ții. Un foarte mare rol l-a avut, în acest 
dificil proces de disocieri și clarificări, în
florirea, nemaiîntîlnită pînă azi în litera
tura noastră, a monografiei. Puțin nume
roase la început, dar exemplare în telul 
lor, — precum studiul lui Șerban Ciocu- 
lescu asupra lui Dimitrie Anghel, cele ale 
lui G. Călinescu, despre Nicolae Filimon, 
Grigore Alecsandrescu și Ion Heliade Ră- 
dulescu, sau cea despre Calistrat Hogaș 
aparținînd lui Vladimir Streinu, — ele au 
marcat o etapă superioară în istoria noas
tră literară, fiind urmate de o întreagă se
rie din care ne îngăduim să semnalăm 
aici cîteva : Alecu Russo a lui Al. Dima, 
micro-monografiile lui George Ivașcu de
dicate lui Titu Maiorescu și C. Dobro- 
geanu-Gherea, de asemenea, sinteza pe 
care Al. Piru a închinat-o lui G. Ibrăilea- 
nu, monografia Panait Istrati semnată de 
Al. Oprea, ca și cea consacrată lui Octa
vian Goga de Ion Dodu Bălan.

^.actualitatea face parte și ea 
din istorie. Totuși față de actua
litate avem altă atitudine decit 
față de trecut. Trăim in actua
litate și luăm o parte activă la 
întocmirea ei.

Tudor Vianu

Î
NTREPRINDERE dificilă întru toa
te, încercările de sinteză asu
pra fenomenului literar in 
mers sînt menționate selectiv în ex

poziție, începînd de la Dicționarul de lite
ratură contemporană inițiat de revista 
„Luceafărul**,  pînă la Dicționarul literar 
autobiografic din paginile „Convorbirilor 
literare**,  de la diverse dezbateri, precum 
cea inițiată de „Viața românească*  pri
vitoare la momentul actual al prozei noas
tre, și discuțiile organizate de „Tribuna*  
în jurul problemelor pe care le ridică o 
istorie literară contemporană, pînă la lu
crările cuprinse în volume. Indiferent de 
unele scăpări sau afirmații discutabile, se 
impun a fi amintite, în succesiunea lor, 
sinteza întreprinsă de D. Micu și Nicolae 
Manolescu asupra Literaturii române de 
azi, de asemenea Dicționarul de literatură 
română contemporană al lui Marian Popa, 
precum și cărțile despre Romanul româ
nesc contemporan 1944—1959 a lui D. Micu 
sau Nuvela și povestirea contemporană, 
lucrare semnată Nicolae Ciobanu. Un loc
aparte ocupă primele monografii consa
crate marilor noștri contemporani. în acest 
sens, studiul lui M. Ungheanu despre vo
cație și aspirație în opera lui Marin Preda 
înseamnă un promițător început ce-și aș
teaptă dezvoltarea în viitorul apropiat

E
XPOZIȚIA 30 de ani de istorie lite
rară românească, organizată de 
Muzeul Literaturii Române, mar
chează selectiv momentele de izbîndă ale 

istoriografiei noastre în această perioadă 
de înflorire a culturii socialiste și, totodată, 
prin înseși absențele ei, atrage atenția 
asupra drumului care trebuie parcurs de 
acum înainte. Așa cum a arătat tovarășul 
Nicolae Ceaușescu la recenta întîlnire cu 
reprezentanții scriitorilor, critica și istoria 
literară au misiunea de a acționa ferm de 
pe pozițiile fiiosofiei materialist-dialectice 
și istorice, pentru sprijinirea și promovarea 
literaturii cu caracter revoluționar, mili
tant și, în același timp, pentru combaterea 
unor lucrări lipsite de valoare ideologică 
și artistică. In spiritul acestor înalte direc
tive, istoriei literare românești i se des
chide spre viitor o perspectivă din cele 
mai luminoase.

Constandina Brezu 
Manuela Tănăsescu



LA 17 august se împlinesc 10 
ani de la moartea lui Mihai Ra
lea. Strălucit exponent al in
telectualității noastre progre
siste, cu o bogată activitate in 
lumea ideilor - ca autor al li
nei îndrăznețe teze la Paris, in 
1923, apoi in țară, ca publicist, 
colaborator apropiat al lui G. 
Ibrăileanu, profesor universitar 
-, ca și in domeniul practic al 
luptei pentru democrație, pentru 
luciditate și realism, antifascist 
combativ, Mihai Ralea a fost, 
după Eliberare, unul din cărtu
rarii devotați înfăptuirii con
strucției socialismului, sub călă
uzirea Partidului Comunist Ro
mân. Omagiindu-I, publicăm 
textul — inedit — al tezei de li
cență în Filozofie : Necesita
tea psihologică în comparație 
cu necesitatea logică, precum 
ți textul — acesta cu unele pre
scurtări, din lipsă de spațiu — 
al analizei cărții lui Binet (con
stituind cea de a doua probă a 
examenului).

Licențiat
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M. RALEA
Necesitatea psihologică

S
TUDIUL fenomenelor psihologice, cît 
și acelea logice, necesită a fi puse 
în cadrul general al fenomenelor 
naturii. Dependința lor respectivă față de 

complexul celorlalte științe se poate des
prinde direct din noțiunea totală a înlăn
țuirii general cauzală. Clasificările mai 
vechi ale științelor prezintă din acest punct 
de vedere o lacună. Cercetările moi noi 
însă ne vor ajuta să putem face această 
paralelă.

Căutînd să stabilim caracterul specific 
al psihologiei, va trebui să luăm, din to
talitatea definițiilor ce se dau despre 
această știință, una singură, aceea co
mună, anonimă : psihologia este o știință 
naturală. Ea studiază fenomenele așa cum 
sînt, fără să fie influențate de nici o jude
cată de valoare. Aceasta nu înseamnă însă 
că psihologia prezintă o înlănțuire cauzală, 
uniformă, asemănătoare aceleia din știin
țele exacte. Elementul individual rezultat 
din complexitatea determinanților joacă un 
rol fundamental. Cercetările voluntariste, 
care par a atrage după ele toate științele 
psihologiei, sînt unanime în a evidenția 
acest punct de vedere. Dacă n-ar fi decît 
cercetările unui Titchener în America, ale 
unui James tot acolo, sau ale lui Kulpe 
Marbe, ș-ar putea vedea că toate autori
tățile contemporane merg către aceeași 
tendință, lată dar caracterul științei psiho
logice : preocuparea metodologică a știin
țelor naturale, variată însă prin multiplici
tatea caracterelor individuale. Dar logica ? 
Se poate spune despre ea că prezintă ace
leași caractere ?

în primul rînd, pînă șî manualele cla
sice arată logica ca o știință normativă. 
Caracterul legilor sale e determinat în 
primul rînd de punctul de vedere al valo
rii. Cercetările mai noi nu se abat nici de 
la acest caracter stabilit odată pentru tot
deauna (în această privință : Schiller: 
Formal Logic sau Husserl : Logische Untes- 
suchungen). în ce privește contribuția ele
mentului individual», adevărul logic se în

depărtează și aici de adevărul psihologic 
— căci Logica e o știință valabilă obiec
tiv, valabilă pentru toate adevărurile pe 
care clădim știința noastră. Adevărul logic 
nu se poate bucura de contingențele in
dividuale. El e „formal", universal și oare
cum aprioric, lată din punctul de vedere 
ol obiectului geneticei, care aduce cu 
dinsa toate urmele trecutului. Desigur 
aceasta nu ne va duce la greșeala școlii 
asociaționiste, care crede că gîndirea se 
clădește bucățică cu bucățică printr-un fel 
de atomism evolutiv. Nu credem că ea evo
luează prin integrare, ci prin dezvoltare. 
De aici concluzia noastră e apropiată : 
demarcarea desăvîrșită între cele două ne
cesități nu e absolută. Și una și alta au o 
origine comună : caracterul individual și 
experiența disparată! Istoria dezvoltării 
științei ne va arăta, de asemenea, că orice 
adevăr logic a fost odată un adevăr psi
hologic. înainte de a ajunge la infinitul 
matematic sau la numărul abstract, s-a 
numărat pe degete, înainte de a ajunge la 
materia absolută, s-a experimentat materia 
empirică. Astfel, părerile așa de ferm sus
ținute ale lui Husserl (Logische Untes- 
suchungen) în a menține caracterul formal, 
aprioric și universal al necesității logice, 
ni se par exagerate.

Atunci de unde vine aspectul desăvîrșit 
formal al logicii? Vom răspunde în pri
mul rînd că acesta provine din importanta 
prea mare care se dă logicei lui Aristotîn 
logica deceniilor trecute. Logica lui Aristot 
se bazează numai pe un raport de subsu
mare, gri e greu de răspuns că aceasta e 
singura relație, singurul raport sub care 
cunoaștem lumea. Metodologia contem
porană, cu toate variațiile ei de tehnică, 
de laborator, de ipoteze verificate și verifi
cabile, lasă mult deoparte raportul de sub
sumare. Pe vremea iui Aristot și în evul 
mediu, caracterul științei de pe atunci con
corda cu o astfel de operație logică. Dar 
azi ? In. matematică, raționamentul funda
mental e acela al substituirii prin echiva-
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PARADOXAL, după absolvirea 
Liceului Internat din Iași (1914), 
Mihai Ralea nu se înscrie, după 

cum ne-am fi așteptat, la facultatea de 
Litere și Filosofie din Iași, ci la aceea 
din București. Intr-un Certificat (nr. 24, 
14 octombrie 1918, arhiva Facultății de 
Litere și Filosofie din Iași), decanul 
Facultății de Litere și Filosofie din 
București, de unde se retrage, revenind 
la Iași (cf. cererii din 15 oct. 1918) ca 
student ordinar al Facultății de Litere 
și Filosofie din capitala Moldovei. Fără 
să intirzie (17 octombrie 1918) studentul 
Mihai Ralea se adresează decanului 
pentru a-și susține examenele de Isto
ria filozofiei, pedagogie și obiectul 
secundar limba franceză, urmind a da 
după aceste examene particulare și 
examenul de licență.

Studentul Mihai Ralea, extraordi
nar de dotat, susține in 1918 și 1919, 
la Litere și Drept, examene cu pro
fesori iluștri (G. Ibrăileanu, D. Guști, 
I. Petrovici ș.a.) pe care le trece in 
mod strălucit. Procesele verbale păs
trate in arhiva Facultății de Litere și 
Filosofie din Iași ne înlesnesc să fa
cem cunoștință cu un student cu 
totul excepțional. La Istoria filoso
fici grecești, unde era profesor D. 
Guști, lui Mihai Ralea i se acordă 
„trei bile albe" ; la Pedagogie (peda
gogie teoretică și didactică), și cu a- 
celași profesor, D Guști, studentul 
Mihai Ralea este admis cu „trei bile 
albe". Examenul la 1. Petrovici, la 
obiectul Istoria filosofiei moderne 
(integral) va fi luat cu „bilă albă". 
Criticul și viitorul prieten de mai tîr- 
ziu, G. Ibrăileanu, la Istoria litera
turii române moderne (III), rămîne 
entuziasmat de pregătirea și elocința 
studentului Ralea, acordindu-i „trei 
bile albe". Tot in acest timp Mihai 
Ralea este și student al Facultății de 
Drept din Iași Examenele sînt tre
cute și aici, strălucit. In 1919 Mihai 
Ralea este licențiat în Litere și Drept. 
Comisia de la Litere ii acordă nota 
maximă : „Proces-verbal, anul 1919, 
luna februarie, în 6 zile Subscrișii 
profesori ai Facultății de Litere, pro- 
cedînd la citirea lucrărilor scrise de 
licență ale d-lui MIHAI D.RALEA și 
avînd rezultatele probelor, am decis 
a se admite cu trei bile albe la exa
menul oral". Semnează: 1. Petrovici,

D. Guști, C. Fedeleși In procesul 
verbal din 7 februarie 1919, aceeași 
comisie il declară licențiat cu cea 
mai înaltă distincție posibilă : Magna 
cum laude : .... la examenul oral de
licență in Filosofie și apreciind răs
punsurile sale, am decis a se adnota 
cu trei bile albe și avînd și rezultatul 
probelor scrise, a se proclama licen
țiat în Filosofie „Magna cum laude". 
Semnează : I. Petrovici. D. Guști, C. 
Fedeleși.

Teza de licență în Filosofie a lui 
Mihai Ralea nu s-a publicat pînă 
acum. Ea are ca temă Necesitatea 
psihologică în comparație cu necesi
tatea logică (v. Dosarul lui Mihai Ra
lea, nr. 169/7, 1918-19, in arhiva Facul
tății de Litere și Filosofie din Iași), 
iar secundar, analiza unei cărți de filo
sofie. Mihai Ralea iși alege studiul, de 
o mare circulație și foarte actual pe 
atunci, in psihologie, al lui Binet : 
Etudes experimentales de l’inteligence. 
Studentul Mihai Ralea nu era insă un 
nume necunoscut in revistele vremii. 
El colabora încă din 1916 la revista 
„Studii filosofice" cu Relațiunile dintre 
imagine și gîndire, mai, 1916, la 
„Convorbiri literare": Importanța socio
logică a lui G. Tarde, aprilie, 1916 ; 
Sociologia claselor, 1919. Examenul de 
licență este un mod de a-și revalorifi
ca observațiile făcute în lucrările pu
blicate. Cele două texte inedite, se 
remarcă nu numai prin stăpînirea 
completă a temelor, ci și prin intui
ții remarcabile, originale ale tiparu
lui filosof. Mihai Ralea vine in dis
cuția asupra „necesității psihologice în 
comparație cu cea logică", nu numai 
cu erudiție, cu ultimele informații, ci 
cu idei proprii, cu o impecabilă dia
lectică a demonstrației care nu mal 
este a unui absolvent de facultate, ei 
a unui lucid și îndrăzneț gînditor. 
Mihai Ralea scrie cu vervă, se lansea
ză cu curaj în polemică, și totdea
una convinge cu idei. Recunoaștem, și 
imediat, pe viitorul critic, psiholog, 
sociolog, filosof, in febrilitatea, saga
citatea, in putința autorului de a for
mula sintetic. Stilul e limpede, exact, 
incintant, viu, cuceritor,

Zaharia Sângeorzan

Consecințele filosofice

C
ARTEA lui Binet: Etudes experimen
tales de l’inteligence are, în filoso- 
fia contemporană, valoarea unei 
revoluții. Perspectivele pe care le deschi

de, nu numai punctului de vedere psiholo
gic de cercetare, dar întregului fel de a 
privi problemele generale ale filosofiei, sînt 
nenumărate. Vom începe întîi prin a arăta 
valoarea ei specială, contribuția particu
lară pe care o aduce la lămurirea proble
mei gîndirii, ca apoi să arătăm extenzîunea 
general-filosofică pe care o ia această 
problemă.

Intențiunea primordială a lui Binet este 
de a disocia apropierea necesară, indis
pensabilă pe care psihologia tradițională 
o făcea între gîndire și imagine. Pînă Ia 
el, unanimitatea sufragiilor filosofice erau 
pentru inseparabilitatea completă a aces
tor acte de gîndire. Toată istoria filosofiei 
e consecventă cu această credință. Excepți
ile sînt rare : le vom găsi la mistici și 
doar la Spinoza în unele pasagii, care to
tuși par contradictorii cu altele care sus
țin tocmai contrariul. Poi filosofi ai se
colului al XlX-lea dau problemei însă o ac
ceptare forțată în sensul existenței imagi
nilor jn orice act de gîndire. In special 
Taine și Herbart par obsedați de atomis- 
tica imaginilor. Pentru ei orice act de gîn
dire nu-i decît o fuziune, o juxtapunere de 
imagini. în această situațîune ajunseseră 
cercetările cînd apare cartea lui Binet. 
încă cu cîțiva ani moi înainte, într-o lu
crare anterioară: Psychologic du raisonne- 
ment, concluziile lui Binet se apropiau de 
acele din lucrarea de care ne ocupăm. 
Ideea că orice act de gîndire e un senti
ment de raport între doi termeni adesea 
inconștienți, că gîndirea e presupusă chiar 
în actele elementare de conștiință, îi erou 
încă de atunci familiare. Experiențele din 
cartea suscitată erau foarte simple. Ele 
se exercitau asupra a două fetițe din fa
milia autorului. Li se dădeau un cuvînt la 
care, prin introspecțiune, fetițele trebuiau 
să asocieze a imagine sau o noțiune. Mai 
tîrziu li s-au dat gindiri întregi, pentru ca 
să se vadă ce imagini puteau asocia la 
ele. La cuvîntul „d-um", de exemplu, ele 
asociau cîteodată viziunea unui strip de te
legraf, altădată o casă de țară, altădată 

se gîndeau că drumurile sînt obositoare ; 
fără ca să acompanieze această gîndire 
vreo imagine. Astfel, rezultatele totale ale 
experiențelor lui Binet au fost că în fața 
unui cuvînt pronunțat se asocia :

a) uneori o imagine parțială în legă
tură cu cuvîntul pronunțat, de exemplu : 
stîlpi de telegraf pe lîngă drum.

b) alteori o imagine care nu avea nici 
o legătură cu cea pronunțată, de exem
plu : drum-cîine etc.

Experiențele lui Binet ou rămas insufi
ciente. El a rămas doar cu valoarea unui 
precursor [...].

într-un studiu pe care l-am publicat 
acum cîțiva ani în revista Studii filosofice 
(Relațiunile dintre imagine și gindire, mai 
1918) am căutat să întind observațiile la 
cazuri și mai largi decît cele studiate la 
Wurzburg sau de Binet. Am arătat acolo 
că gîndirea prin imagini poate apărea 
încă în două serii de cazuri nestudiate în 
lucrările anterioare :

a) atunci cînd conținutul sau natura mo
mentului actual sufletesc o cere. în pri
mul rînd, în cazurile de accelerare o gîn
dirii ; cînd trebuie să asculți sau să urmă
rești cu mintea o dizertație, un discurs re
pede pronunțat, gîndirea se formează prin 
imagini. De asemenea, în cazurile de ac
celerare o vieții sufletești, pierzîndu-se prin 
toxice și alcool, cloroform etc. în al doilea 
rînd, cînd imaginile sînt prea familiare, 
prea obișnuite. Dacă te gindești la un 
lucru banal, zilnic oi un fel de intuiție ab
stractă neacompaniată de imagini. De a- 
semeneo, cînd imaginile sînt prea slabe, 
rău fixate în memorie, gîndirea se scutește 
de cortegiul lor.

b) gîndirea pură mai apare și condi
ționată fie natura psihologică o subiectului. 
Misticii gîndesc fără imagini. Cazul unei 
M-me Luyon relatat de Ribot (La vie in- 
consciente et Ies mouvements) e eloc
vent în această privință. (...)

în primul rînd, teoria lui Binet și a școa- 
lei de la Wurzburg duce la un integralism 
al vieții sufletești. Vechea prejudecată 
a școlii asociaționiste care ne înfățișa su
fletul ca un mozaic de acte sufletești jux
tapuse printr-un fel de chimie mintală, nu



INEDIT
în comparație cu necesitatea logică
lente: 4+4=8, 2+6-8 (Poincare: Science 
•t Methode), in științele experimentale ipo
teza, experiența este, in științele naturale 
și morale : calculul probabilităților (Rickert 
sau Becher) (...). Nicăieri deci raportul 
de subsumare. Astfel, caracterul de gene
ralitate dat logicii lui Aristot ni se pare a 
se funda pe vechimea lui istorică, deci pe 
primitivitatea sau simplitatea lor comodă.

A
 DOUA cauză care face adevărul lo

gic să pară formal, aprioric și uni
versal stă în tendința nestrămutată 

a fiecărei epoci de a da judecăților sale 
un moi mare caracter de obiectivitate. Am 
putea avansa această afirmare că afirma- 
țiunîle generale ale logicii de lege tenden- 
țională, de lege care tinde, se muncește să 
fie obiectivă. Dar numai atît. (Ed. Clapa- 
rede: Psihologie de l'enfant sau Binet : 
Idees moderns sur Ies enfonts). S-a consta
tat astfel că judecata logică a omului ma
tur, a omului de știință chiar, se găsește 
peste tot la copil. In al doilea rind, cer
cetările asupra mentalității sălbaticilor (Ty- 
lor: Antropology, Levy-Bruhl : La fonction 
mentale dans les societes primitives 
concordă cu acelea făcute asupra copii
lor în a arăta că, deși mentalitatea primi
tivilor se conduce de un fel de reprezen
tare colectivă a lucrurilor, totuși raționa
mentul lor cultivat adera la sentimentul 
modern. Alături de aceste cercetări, psiho
logia diferențială a lui W. Stern (PsyCho- 
logie der Aussage) arată că mentalitatea 
oamenilor se formează după rasă, mediu, 
sex etc. S-a mai pretins de unii logicieni că 
judecata logică ar fi lipsită de elementul 
senzorial (vezi critica acestei păreri și din 
olt punct de vedere în Wundt: Logik sau in 
Herman Cohen : Logik). Cercetările de la 
Wiirzburg asupra psihologiei gîndirii au 
arătat exact existența unei gîndiri fără 
imagini și a unei intuițiuni obstracte, ast
fel că nici așa nu putem demarca complet 
cele două judecăți, lată deci un mare ma
terial de experiență care ne dovedește un

ale teoriei lui Binet asupra gândirii

se moi poote susține, Experiențele asupra 
gîndirii au arătat că aceasta nu se for
mează treptat, ci istoricește, fiindcă adău
găm șî primim acte sufletești elementare ; 
se constituie un fenomen primitiv dat, cu 
o existență primordială, presupusă pînă și 
în percepție [...]. Dar dacă sufletul nu e o 
colecție de bucățele, el e un tot Și încă 
un tot care cu o voință elementară, și spe
cifică, unitară, indivizibil decit prin ab
stracție. Astfel, teoria noastră nu duce la 
un invidualism al vieții sufletești, la o con
cepție totală, integrală a conștiinței, care 
e foarte apropiată de școala voluntaristă 
din psihologie. Ceea ce presimțeau Wundt, 
James și Bergson, în sisteme care adese
ori atingeau granițele metafizicei, cartea 
lui Binet a demonstrat-o experimental. Via
ța sufletească nu se clădește, nu se for
mează, ea e creatoare, fiindcă e anterioa
ră actului separat de conștiință, e o indi
vidualitate închegată, fiindcă își revendică 
peste tot drepturile. Dar dacă însuși ști
ința psihologiei nu se poate feri de coe

lucru foarte simplu : judecata logică nu e 
ceva dat, nu e ceva primitiv, ci ea urmează 
curba istorică, o evoluție cu care se ocupă 
cele două științe, deosebirea lor funda
mentală, deosebirea care desparte necesi
tatea fenomenelor logice de cele psiholo
gice : una e o știință naturală și înfăți
șează fenomenele așa cum sunt ; cealaltă 
e o știință normativă care înfățișează feno
menele cum trebuie să fie, una e gene
ral valabilă pentru toți, cealaltă e indivi
duală și aduce cu ea variatele, multiplele 
realități ale individualităților. Astfel, nece
sitatea logică pare inexorabilă ; ea trebuie 
să se întîmple fatal dacă anumite legi sînt 
satisfăcute, cea psihologică e relativă, ea 
nu se poate bucura decit de avantajul ce-l 
oferă calculul probabilităților. Acesta e 
punctul de vedere clasic al demarcării ce
lor două științe. Noi îl credem exagerat și 
de aceea în ceea ce urmează vom căuta 
să arătăm greșelile lui și să punem în loc 
un alt punct de vedere, mai puțin tranșant.

E
XPERIENȚA fundamentală a acestui 
mod de a vedea stă în fap
tul de a fi considerat cele 
două științe numai sub punctul 

de vedere static, neglijînd desfă
șurarea genetică, dinamică, neglijăm 
punctul de vedere istoric. In ultimii ani 
am văzut apărînd o nouă ramură a știin
ței logice : logica genetică. In primul 
rind s-au făcut cercetări asupra formării 
logice la copil (Baldwin). Nici un adevăr 
logic nu poate scăpa de a căuta să fie 
in concordanță cu știința timpului său. Ca 
să fie logică, o judecată trebuie să se 
adapteze științei, să o urmeze, să se mlă
dieze după ea. Ar fi putut fi cotat ca lo
gic un adevăr care ar fi susținut că 
corpurile cad la pămînt fiind atrase de 
gravitație, înainte ca Newton să fi des
coperit legea sa ? Desigur că nu. De alt
fel, antecedentele din istoria științei ne 
arată că astfel de raționamente erau co
tate ca false încă de pe atunci (Tannery ;

ficientul personal al fiecărei individuali
tăți, cu atît mai mult se va resimți de a- 
ceasta logica și teoria cunoașterii. In a- 
devăr, o știință cu un substrat uniform 
greu se va putea închega, atunci cînd vom 
avea la bază variațiunile individualităților. 
Și dificultatea va fi mai mare tocmai pen
tru științele morale. Teoria lui Binet asu
pra gîndirii se răsfrînge puternic asupra 
oricăror încercări de a clădi științb morale 
cu substrat uniform sau experimental. In
tre fenomenele naturii va trebui atunci să 
deosebim între fenomene care se repetă 
și între fenomene care se succed în se
rii (Rickert, A. D. Xenopol, Bernheim) ; și 
să procedăm la metodologia acestora doar 
cu siguranța și cu prudența pe care ți-o 
indică calculul probabilităților, in al doi
lea rind, teoria lui Binet care ne învață 
că gîndirea se scutește de imagini, ci ea 
se poate forma fără ele, rupe orice legă
tură cu empirismul și cu determinarea ac
telor superioare prin acte inferioare de 
conștiință. Dacă gîndirea e ceva primitiv, 
dacă ea nu întrebuințează aportul ocazio
nal decît incidental, mai mult ca o coinci
dență, decît ca o necesitate, atunci inteli
gența ei e asigurată. O tendință către un 
neospiritualism, așa trebuie botezată teo
ria lui Binet(...)

BAR nu numoi prin conținutul teoriei, 
II Binet se apropie de spiritualism, dar 

chiar și prin forma experiențelor, 
prin tehnica lor. De unde aproape toate 
experiențele de pînă acum erau bazate 
pe exactitatea instrumentelor, pe obiectivi
tatea observărilor, cercetările lui Binet sunt 
o revenire la metoda introspecțiunii, lăsată 
de mult în părăsire [...]. Astfel, teo
ria lui Binet nu face notă discor
dantă, ci urmează de aproape pulsul ■ 
timpului. In fine, ultima consecință ce vom 
trage va fi relativă la evoluția vieții sufle
tești. In studiul publicat asupra acestui. 
subiect, arătam, bazîndu-mă pe experien
țele lui Binet și ale școlii din Wiirzburg, că 
gihdîrea însoțită de imagini nu poate avea 

Essais de l’histoire des Sciences). Mai 
mult, dacă studiază cineva istoria cate
goriilor, de la Aristot la Kont și pînă la 
Renouvier sau Hoffding, poate ușor ob
serva că ele nu fac decît să se acomo
deze științei timpului lor. Istoria catego
riilor e astfel istoria științei insăși. De 
aceea se poate observa că judecata lo
gică e secundară, în cazul că urmează 
științei, nu o precedează, că se bazează 
pe aceasta, nu o întemeiază.

Pentru aceste două motive logica ne 
apare ca ceva formal, general valabil pen
tru toate timpurile și toți oamenii. După 
cum am arătat insă mai sus, adevărurile 
logice prezintă și ele o curbă istorică, 
formîndu-se alături de achizițiile științei 
ale epocii lor și explicindu-le. Caracterul 
ei formal stă in tendința de apropiere cu 
corpul științelor —, urmînd și vicisitudinile 
acestora (Cassirer) [...]. După aceste con
siderații, care n-au putut lua o dezvoltare 
mai mare din cauza timpului de o oră in 
care am fost silit să le dezvolt, se văd 
ușor exagerările demarcării clasice, între 
necesitatea logică și cea psihologică. 
Fără a fi însă o știință formală în sensul 
strict al acestui cuvînt, logica, spre deo
sebire de psihologie, rămîne o știință cu 
caracter tendențional obiectiv și formal, 
obiectivitatea stînd în munca adevăruri
lor logice de o fi veșnic alături de ade
vărurile științei. Psihologia însă va urma 
capriciul gîndirii naturale care poate os
cila de la demență la geniu, ea nu poate 
prezenta decît o necesitate largă, cu con
tingența pe care doar calculul probabili
tăților îl poate determina. Astfel conclu
zia noastră e că raportul între cele două 
necesități nu poate fi contradictoriu, dar 
nici identic. Privind îngrădirile aduse for
mulei clasice, am văzut că necesitatea lo
gică și psihologică se înrudesc la origi
nă, pentru ca punctul de vedere al me- 
todologiilor speciale să le deosebească 
în evoluția timpurilor.
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altă semnificare decît că ea înseamnă o 
neputință, o insuficiență a gîndirii de a 
lucra prin ea însăși. In adevăr, am văzut 
că gîndirea nu aleargă la ajutorul ima
ginilor decît atunci cînd e slabă, cînd nu 
se poate forma singură din cauza unei la
cune de funcțiune. Imaginea nu e decît 
stîlpul care sprijină gîndirea, contra marca 
ei de control, dacă se poate spune. Gîn
direa nefixată, timidă în raporturile pe 
care le stabilește, va întrebuința „cîrja" i- 
maginilor. Din contra, cea mai sigură de 
sine, gîndirea matematică, nu întrebuin
țează aproape deloc imagini. Ca să ne 
dăm seama de aceasta, să urmărim un 
moment procesul de evoluție a stărilor de 
cunoaștere : în primul stadiu, cel mai pri
mitiv, cunoașterea se face în mod pasiv, 
printr-o reprezentare obiectivă, nediferen
țiată și lipsită de orice analiză (Levy- 
Bruhl) ; în al doilea stadiu, conștiința de
vine mai activă. In locul reprezentărilor pa
sive, apare asociația de imagini. Asocia
ția nu urmează vreo finalitate, nu e diri
jată de vreo normă, dar e un progres activ 
față de faza anterioară, in fine, în faza 
ultimă, gîndirea apare cu o funcție puter
nică de analiză și concentrare. Uneori cînd 
gîndirea, fenomen sufletesc apărut recent, 
funcționează cu dificultate, instrumentul de 
gîndire mai vechi din faza a doua o aju
tă. Perfecțiunea însă crescîndă a funcționă
rii gindirii, am văzut că o scutește de a- 
jutorul imaginii și astfel ajunge la un pro
ces de instinctivare a vieții sufletești. De
sigur, e greu în fozo actuală a cunoștințe
lor noastre psihologice să judecăm valoa
rea unui individ după felul cum gîndește 
cu sau fără imagini, însă docă am avea 
gustul reveriilor filosofice, în felul lui Re
nan, concluzia că gîndirea către care se 
îndreaptă viitorul e aceea abstractă, pură, 
n-ar fi tocmai departe de atențiunea noas
tră. Și aceasta pentru că gindirea abstrac
tă prezintă cel mai mare grad de econo
mie de care libertatea vieții așa de com
plexă a individului (...) are otita nevoie.

1919

MIHAI O. RALTA
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Ce înseamnă „teatru politic"?
• De cîțiva ani, creații literare românești 

reprezentative și spectacole de amplă dezbatere 
cetățenească realizate pe scenele noastre au 
adus o experiență românească originală in ceea 
ce privește „teatrul politic", validată de altmin
teri de opinia publică, experiență ce înseamnă 
abordarea evenimentelor istorice reale fără am
biguități și indeterminări, din punctul de vedere 
comunist, în spiritul politicii partidului, al con
cepției marxiste despre lume și în desfășurarea 
lor dialectică. Pornind de la această realitate, 
i-am rugat pe cîțiva dintre cei ce o ilustrează să 
răspundă la întrebarea : ce înțelegeți prin teatru 
politic ? tocmai pentru a contribui la definirea 
termenului și a înscrie mai decis acest capitol de 
artă în cartea înfăptuirilor culturii noastre socia
liste. In cadrul Festivalului dramaturgiei românești, faza finală, care se desfășoară în aceste zile Ia 

București, Teatrul Național prezintă Un fluture pe lampă, pamflet politic de Faul 
Ever ac, în regia lui Horea Popescu.

Titus
Popovici:• LITERATURA politică, teatru politic — noțiunea circulă cu insistență pe toate meridianele. Nu mi se pare a fi un fenomen întîmplător și cu atît mai puțin o modă. Napoleon a avut o intuiție fulgurantă atunci cînd a sp s : ,,Destinul modem va fi politica1'. Intr-adevăr. politica (adică tendința oamenilor de a participa nemijlocit în sfera de activitate umană în care ni se determină destinul) a devenit, în momentul apariției sistemului socialist mondial, nu numai aria de manifestare a tuturor pasiunilor umane — așa cum a fost, de altfel, întotdeauna, — ci, în primul rînd, un domeniu în care conștiința critică, sentimentul de responsabilitate al fiecăruia pentru tot ce se întîmplă într-o lume din ce în ce mai despuiată de mistere tinde să se manifeste și să se afirme, sau să-și cucerească drepturile. Revoluția știin- țifico-tehnică, mijloacele modeme de informare au adus istoria contemporană în casa fiecăruia : omul contemporan nu poate fi indiferent. (Cunoașterea fiind prima treaptă a participării.) Pentru că el se simte părtaș cu drepturi egale la făurirea istoriei, la înțelegerea exactă a trecutului său, în numele prezentului și al viitorului. Și este imposibil ca în artă această tendință să nu-și găsească explicația. De aceea, teatrul politic, tea- trul-dezbatere (în care spectatorul e implicat într-un fel calitativ nou) se bucură de atîta interes : spectacol deschis care-și prelungește ecourile, întrebările, multă vreme după ce cortina cade de sus, încercare de sinteză a unei experiențe comune vieții colectivității, punct de vedere exorimat deschis, fără „metafore", judecarea acțiunilor eroilor în numele idealului pe care-1 afirmă : iată cîteva din trăsăturile care mi se par esențiale și cărora am încercat să le dau trup în 
Puterea și Adevărul, pornind de la ideea lui Lenin că nu există democra- ție fără socialism, nici socialism fără democrație.
Dumitru Radu 
Popescu:• O PIESA e ca o partidă de șah, partidă care poate fi jucată oricum, în atac. în apărare, sau lă remiză. Entuziastul ce se avîntă, complicînd jocul, poate să piardă în fața placidului care vînează greșeala și preferă securitatea jocului. Sînt și critici care aleg piesele ce preferă dificultățile căutării u- nor căi și destine noi, și sînt și critici ce preferă piesele unde siguranța și securitatea mijloacelor de expresie primează. Jocul de șah, pînă la urmă, se termină cu un rezultat — victorie, 

înfrîngere, remiză, — și cum toți vor victoria, unii nici nu se mai uită și nici nu-i mai interesează cum o obțin. Se poate învinge la șah și jucînd mizerabil, obstructionist, oportunist, speculînd o eroare a celui din fața ta. Asemenea victorii oarbe nu duc decît la niște campioni orbi. Entuziastul riscă, speră, nu ține cont de disciplina pionilor’, se avîntă cu nebunii în necunoscut, pune turnurile în bătaia reginei adverse și-i sacrifică pe bieții cai. Altul, ca un funcționar, nu-și onorează gîndirea, joacă apărarea Cutare, atacă pe flancuri varianta lui Cutare, îl știe pe Botvinik pe de rost, și pe Alehin (și nu e puțin lucru să, cunoști și frumoasele partide ale lui Capablanca, și dogmele impuse de acesta) ; are memorie adică : dar memoria e o gîndire care nu gîndește. E un fel de îmbur- ghezire a gîndirii, căci vizează ntimai securitatea jocului, victoria și, în cel mai rău caz, remiza. Insul nu vrea să piardă, căile știute și bătute îl pot feri de înfrîngere. Dar este această mediocritate aurită, această reproducere a unor partide ale altora operă de artă? Fischer și Spaski, și Carpov, și Larsen, și Tal sînt mai iubiți decît Petrosian, pentru că gîndirea lor e descătușată și liberă, deși Petrosian e preferat pentru didacticismul său plin de succese și, ani în șir, aproape imbatabil. Dar șahul nu moare, fiindcă oferă p"s bili- tăți infinite de joc. variante la care nici Fischer, nici Spaski nu s-au gîn- dit vreodată. Iar ei devin cu vremea clasici, și chiar vor oferi variante ce vor trebui uitate, căci a juca în continuare după variantele lor și a vorbi limbajul lor șahist înseamnă a folosi o limbă moartă.Un teatru politic trebuie să caute mereu noile căi ale adevărului, să nu se cantoneze în experiențe sigure, trebuie să dea glas transformărilor revoluționare, relațiilor noi, schimbărilor ce au avut loc în țara noastră. Chiar dacă un dramaturg se va mai lovi de o comisie sau de un juriu, iar acestea îi vor mai reteza din pene, nu contează, nici o pasăre nu moare dacă-i lipsesc cîteva pene. Destinul piesei politice, revoluționare, e chiar destinul teatrului de azi și de mîine. Și cine are încredere în teatrul politic, are încredere în adevăr, în libertate, nu scrie ca un funcționar și nu va obține victorii oarbe.
Marin
Sorescu:• CLASIFICAREA strictă a teatrului, pe zone, este desigur o treabă mai mult didactică. Doar din necesități de facilitare a înțelegerii lui, ne-am obișnuit să împărțim teatrul în liric sau dramatic, actual sau inactual ș.a.m.d.Părerea mea este că adevăratul teatru include, în esența sa, actualitatea și implicația politică, în cazul nostru, evi

dent, actualitatea socialistă, politica partidului comunist. Nu înțeleg o piesă în afara ideilor timpului care a generat-o. Iar în ceea ce mă privește, scriu teatru pentru a-mi explica mie însumi anumite „acțiuni" ale timpului asupra omului ca ființă concretă și istorică. Deci, piesele îmi apar, ca niște catalige pe care mă urc spre a vedea mai bine, mai exact, orizontul.Tema pe care mi-o propuneți inhibă. Nu consider că există teatru politic și nepolitic ; cred că există doar teatru bun și teatru prost. Teatrul bun este întotdeauna actual și subliniat politic. De aceea mi se par facile atestările declarative ale unor autori care încearcă să substituie arta teatrală printr-o mască frazeologică.In ce mă privește, mă străduiesc să scriu piese' care plac oamenilor, piese de care să nu-mi fie niciodată rușine. Teatrul, cred eu, ne ajută să vedem mai bine că, de fapt, toți sîntem implicați într-o piesă minunată, de actualitate, care este viața noastră, și pe care ne străduim să o facem cît mai frumoasă și mai suportabilă. Atît ca viață, cît și ca piesă...
Al.
Mirodan :• CU toate că, în ultimul timp, sî stăruie (de multe ori pro domo) asupra faptului că orice piesă de teatru a momentului este, implicit, o piesă politică*)  (așa cum, potrivit aceluiași mod de a construi postulate estetice, orice piesă istorică este „de actualitate" sau, pe un plan mai general, orice operă de artă este încadrabilă în categoria realismului nețărmurit) cred că, măcar din punct de vedere metodologic, teatrul politic se definește (deci — o- bligatoriu — se diferențiază de arte vecine) prin abordarea directă și afișată a unui „subiect" politic. Danton sau Jocul ielelor sînt piese politice (..pur și simplu"), Mitică Popescu sau 
Steaua fără nume sînt piese cu reverberații social-politice. Vicarul este o piesă politică. Cui i-e teamă de Virginia 
Woolf este o piesă cu reverberații social-politice.

*) încît, încet-încet, expresia va deveni pleonasm.

Există în dramaturgia noastră un atare teatru. Departe, foarte departe de ceea ce s-ar cuveni să fie (am mai arătat odată că dramaturgia zilei nu se încumetă să aducă pe scenă marile probleme, și „cazuri" politice de sem- nificație mondială și că, dacă există un surîs al Hiroshimei în versuri, teatrul nu s-a apropiat de teme supreme asemănătoare), dar (era să zic bineînțeles) există. Iar printre cele mai vii aș nota Puterea și Adevărul de Titus Popovici, Piticul din grădina de vară 

de D. R. Popescu sau A opta zi, dis- 
de-dimineață a lui Radu Dumitru (la „Nottara").Cred că Ziariștii este o piesă politică. Mai cred că Tovarășul feudal și 
fratele său, aflată în repetiție la Teatrul de Comedie din București, este o piesă politică, deoarece toate aspectele pe care le abordez în ele sînt inspirate de po- litica partidului și statului nostru.
Mircea 
Albulescu:• DINCOLO de montările al căror text militează direct prin idei, prin conținut. invitînd la o meditație cu caracter politic, consider frumosul, bunul gust, momentul de artă oferit spectatorului, un mod special al artistului de-a face politică. A înnobila caracterul reprezentației, a îmbogăți lumea ei de sentimente cu tot ce are mai frumos, mai valoros literatura dramatică (transfigurată în spectacol de teatru sau film) e prima sarcină a artistului angajat în opera de edificare a societății noastre multilateral dezvoltate.Dezbaterea politică pe scenă, ca a- tare, are întotdeauna o largă audientă la public. în cariera mea am jucat în multe montări de acest gen, interpre- tînd roluri care, prin punctul lor de vedere asupra problemei puse în dezbatere de autor, se situau de-o parte sau de alta a baricadei. Despre rolurile așa-zis „pozitive" am mai vorbit, am mai scris de nenumărate ori. Aș vrea să inserez aici cîteva gînduri legate de importanța personajelor negative în cadrul spectacolului politic. A- ceste tipuri — și, de ce nu, acești eroi — reprezintă, prin acumularea ideilor și a acțiunilor negative pe care le aduc în conflict, obiectivul esențial al luptei oamenilor buni de pretutindeni. Puterea de sugestie a acestor personaje constituie un mijloc deosebit de eficient în educarea publicului, în obligarea lui de a lua o poziție personală față de evenimentele care se petrec în spectacol. Poate cel mai interesant personaj negativ interpretat de mine a fost Schmutz din Biedermann și in
cendiatorii. Urîțenia sufletească, perfidia personajului, pericolul imens ne care-1 degaja uriașa lui făptură, stîr- neau o reacție violentă în rîndul publicului și în felul acesta discursul politic propus de autor căpăta o bază deosebit de solidă.De asemenea, galeria personajelor imaginate de Paul Everac în Un flu
ture pe lampă sînt, prin varietatea lor, prin modul diferit în care se implică în conflictul spectacolului, tot atîtea invitații la o meditație adîncă, lucidă, asupra drumului pe care oamenii trebuie să-l aleagă în viață, asupra valorii profunde a patriotismului ca semn de existență. Căci artă politică înseamnă, în primul rînd arta complexă, exhaus
tivă.



„36 DE ORE“
ACEST film al cunoscutului regizor american George Seaton este o poveste tot atît realistă pe cît de fantastică. Ține deopotrivă de magie, de psihiatrie și de... istorie adevărată. Căci e aproape autentică istoricește.Ne aflăm în anul 1944. Serviciile de spionaj nazist construiseră un fals spital american, unde totul părea că se petrece în 1950, adică cinci ani după data reală. Se pare că asemenea lucruri sînt posibile în materie de spionaj.Fantastica poveste din filmul nostru se petrece în preajma debarcării din Normandia. Maiorul englez Jefferson Pike (interpretat de James Garner) e printre putinii care știu unde, cum și cînd se va face debarcarea. Această informație este de o importanță vitală pentru armata germană. De aceea îl vor droga pe maior și îl vor''ține sub drog cîtva timp. Ii vor cărunți tîm- plele și i se va spune că timp de cinci ani își pierduse memoria, că personalul medical al sanatoriului unde se află reușește să-i amelioreze simțitor starea; Tratamentul continuă și pacientul trebuie să-i ajute pe doctori, căz- nindu-se să-și aducă aminte tot ce făcuse înainte de a fi avut șocul. în special un mare psihiatru, doctorul Gerber (interpretat de Rod Taylor), specialist în reeducarea memoriei și recuperarea suvenirelor, se ocupă serios de interesantul caz. Iar pacientul, de bună credință, îi ajută pe medici. Dar mica buturugă răstoarnă carul mare. Falsul, pacient observă pe unul din degetele mîinii drepte o zgîrietură recent cicatrizată. O zgîrietură minusculă care nu putea data de mai mult de cîteva zile. încearcă să-și aducă aminte unde și cum se tăiase, de curînd, la deget. Și nu reușește. In schimb îi revine brusc 

și clar în memorie că umblînd cu o hartă, muchea hîrtiei care tăia ca briciul îi făcuse o foarte îngustă dar destul de profundă tăietură. Atunci își dă seama de toată înscenarea, de tcată scamatoria. Și-și va aduce aminte cu groază că în conversațiile, mă rog, medicale cu doctorul șef, maiorul Gerber, vorbise de mai multe ori, așa, în treacăt, ca de un lucru pe care și copiii îl știau, anume de debarcarea de acum cinci ani din Normandia. Toată lumea (precum și gazetele fictive pe 

care le citea zilnic) erau redactate astfel încît să reiasă că nemții de multă vreme fuseseră învinși și că de cinci ani Germania nazistă nu mai exista, că Hitler și oamenii lui fuseseră executați drept criminali de război, că pacea și belșugul bîntuie în Statele Unite și în Europa etc., etc.Așadar, divulgase secretul ! Ce era, oare, de făcut ? Să le spună impostorilor că știe tot, ca să i se acorde cuvenitul regim de ofițer prizonier și să fie internat într-un lagăr german ? Dar asta n-ar fi reparat faptul că nemții știau acum pe unde se va face debarcarea, iar el n-avea cum să-i prevină pe ai lui să schimbe locul și data invaziei. Ii vă veni însă o idee genială. Era îngrijit de o infirmieră (interpretă : Eva Marie Saint). Ii va spune că a descoperit toată șarlatania. Astfel el află că infirmiera fusese și ea o victimă, terorizată, șantajată, pusă să facă prostituție pentru soldați și prizonieri, iar la urmă, fiindcă vorbea perfect englezește, fusese însărcinată cu paza și îngrijirea lui. Fusese batjocorită dincolo de orice limită. Sufletul ei fu

Din premierele acestei săptămîni ; filmul maghiar Băiatul cu un cal alb

sese ucis. De multă vreme nu mai zîmbise. Iar acum îi era frică să fie bănuită de naziști că ea îi divulgase lui adevărul. Atunci el îi spune că salvarea ei ar fi să se ducă, ea, din propria ei inițiativă, să le spună că l-a prins, că l-a descoperit, că știe, că a ghicit că totul era o înscenare. Ceea ce dînsa face întocmai. De aceea nu e o- morîtă, dar este luată de lîngă american, mutată la un alt serviciu și, bineînțeles, supravegheată, ba chiar nițel suspectată.Ce se va întîmpla după asta ? Nu vă voi spune. Adică vă voi spune numai că se vor întîmpla lucruri senzaționale, că se vor ivi idei geniale, că se va produce între naziști un cadril de opinii opuse, că toate acestea vor fi, psihologlcește, așa de verosimile, de plauzibile, încît, cu tot caracterul lor fantastic, se prea poate ca ele șă fi avut loc, istoricește, cu adevăratFilmul lui Seaton e pasionant. Un model al genului....... istoric".
D. I. Suchianu

Flash-back

Conserve de rîs
AVEM acum si noi conserve de rîs 

(vezi serialul Ce vrăji a mai făcut ne- 
vastă-mea ?). Peste ocean, in patria 
televizorului, procedeul este curent si 
peste jumătate din emisiuni uzează si 
abuzează de acele icnete, șcrîsnete. 
hohote si cascade ilare, venite parcă 
dintr-un eter incontrolabil, paralel cu 
eterul artistic. Râsul conservat este, 
bineînțeles, condimentul favorit al 
comediilor ; personaje populare își 
desfășoară cama de cabotinisme lăsînd 
tot timpul impresia că s-ar afla in 
fața unei săli pe potrivă, care reacțio
nează spontan și imediat. Cînd soțul 
isi găsește, uluit, soția cu o altă coa
fură. cînd zăpăcitul se împiedică de 
covor sau cînd uitucul iese în stradă 
in pijama, o rumoare măruntă se pro
duce în sala imaginarului spectacol, un 
rîs treptat si foarte fericit se dezlăn
țuie — hi-hi. ha-ha, sau ho-ho. cum 
scria acum 20 de ani Titus Popoviei — 
si Tisul acesta creste sau se stinge, 
după cum pare să merite faptul abia 
consumat, si cîteva degete sau palme 
mai adaugă uneori o schiță de aplau
ze. si un întirziat punctează ofranda 
sonoră cu un ultimativ clinchet sau 
cu un plescăit de satisfacție, si totul 
nare să fie viu si natural. Si totul este 
viu si natural, pînă cînd îti dai seama, 
dintr-un efect pirotehnie sau dințr-o 
tăietură de montaj (tehnica știe de
masca la fel de simplu pe cît știe să 
camufleze), că spectacolul acesta n-a 
putut avea loc niciodată, că oamenii 
aceia bine dispuși erau niște fantome, 
că ești singur cu filmul acesta banal 
si stupid, pe care un inventator dia
bolic a vrut să ti-1 prezinte drept res
pirație caldă a vieții, că aplauzele si 
rîsetele au fost scoase din sertarele 
studioului; asa cum panglicile si iepu
rașii sînt scosi din cutia iluzionistului. 
Rîsul mort îti răcește șira spinării ca 
un zbor de lilieci și nu izbutești să-ti 
recapeti umorul decît în momentul in 
care realizezi situația cel puțin bizară 
a regizorului care, făcînd artă. s-a 
transformat pe sine însusi în primul 
său entuziast, în primul său critic si 
arbitru. Este plăcut să te aplauzi sin
gur. este plăcut să-ti măsori travaliul 
cu unități de rîs : trei hohote pentru 
secvența cutare, un gîlgîit voios pen
tru următoarea si trei chicoteli pentru 
cealaltă. Este plăcut să ai conserve la 
îndemînă cînd arta regiei este așa de 
grea.

Romulus Rusan
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SUCCESUL
UNUI
„JURNAL"

vintului. Introducerea în 
sumar a citorva foiletoane, 
cum este „O zi din 30 de 
ani" si „Itinerar XXX" cu 
documentare și reportaje 
interesante, în serie, ne a- 
trage și ne reține în fața 
telejurnalului pagină după 
pagină, adică, am vrut să 
spunem, minut după minut, 
însăși redactarea știrilor și 
formularea editorialului suc
cint de la începutul emisi
unii. într-un stil adecuat 
televiziunii, direct, simplu, 
sugestiv — merită laudă 
telecititorilor și cordiala in
vidie a confraților impri
mați.

• Cireșarii pe ecran ! Ii 
așteptam! Romanul lui Con
stantin Chiriță are tot frea
mătul necesar unei bune 
dramatizări. Cu autorul po
vestirii au colaborat : Radu 
Dumitru pentru scenariu. 
Andrei Blaier pentru regie, 
Nicolae Niță pentru imagine. 

Serialul n-a avut nevoie, 
pentru a-și cîștiga, ime
diat. un foarte mare nu
măr de spectatori (de toate 
vîrstele) de nici una din di
vagațiile și trivialitățile care 
degradau unele producții si
milare.

• La Botoșani, revista ar- 
tistic-literară a televiziunii, 
în colaborare cu tinerescul 
nostru confrate „Luceafă
rul", ne-a înfățișat poeți 
(Nicolae Dragoș, George 
Lesnea — într-adevăr tînărl
— Comeliu Sturzu, Mihai 
Sabin) și poezii adevărate, 
spuse în fața unui public 
atent, numeros, receptiv — 
exact așa cum și-l dorește 
orice poet. Mai presus do 
laude a fost Silvia Popoviei
— creatoarea unui gen nou 
si inspirat de a interpreta 
baladele. Seara de la Boto
șani s-a încheiat cu patos, 
datorită brîulețului vibrant 
al octogenarilor de la Flă- 
mînzi !

A fost o revistă artistic- 
literară captivantă — căreia 
insă, cine poate ști de ce, 
i-a lipsit, tocmai la Botoșani, 
o „pagină" sau. cel puțin, o 
„coloană" pentru Eminescu. 
Nimeni — sperăm ! — nu 
va putea pretinde că grupul
— bun din punct de vedere 
muzical — însă atît de bi
zar, de nepotrivit, intitulat... 
„folkemina" ar conține vreo 
aluzie onomastică la adresa 
poetului. Ar fi păcat.

M. RIMNICEANU

• Dintre premiile con
cursului organizat în 1973, 
La Colorado, aproape de 
stele (premiera de săp- 
tămîna trecută a teatru
lui de televiziune) afir
mă un scriitor — nume
le său este Doru Motoc. 
Revenim și cu acest pri
lej asupra unei mai vechi 
speranțe (pe care nu 
vrem a o considera sim
plă iluzie), cerînd ca ti
nerii dramaturgi să fie 
încurajați cu exigentă și 
afecțiune, iar revistele, 
studiourile experimentale 
si scenele tării, redacții
le de teatru ale radiote- 
leviziunii. fiecare în par
te si toate la un loc. să 
aibă înscrise cu cerneală 
vizibilă numele lor în a- 
genda de lucru.

Revenind la Doru Mo
toc, să recunoaștem că a 
avut nu numai talent, ci 
Si șansă, șansa ca tex
tul său să-i fie încredin
țat regizorului Cornel To- 
dea și actorului Dan 
Nutu. a căror intuiție ar
tistică. a căror inteligen
ță artistică s-au eviden
țiat încă de la prima 
6cenă pentru a culmina 
în cea din urmă. Acea 
ultimă secvență în care, 
urmărit de politie, hăi
tuit și amenințat, tînărul

ULTIMA SCENĂ
ne- 

în 
ilegală a comuniș- 
alege. fără ezitare, 
jertfei, pentru un 

de dreptate si dem- 
umană.

cu nonșalantă 
în

o farsă

angajat cu patos si 
asemuită sinceritate 
lupta 
tilor, 
calea 
ideal 
nitate umană, o alege, 
însă, cu nonșalantă si 
parcă ușor în glumă, 
imaginînd o farsă care 
pentru el se dovedește a 
fi o farsă tragică. Acea 
ultimă secvență a goanei 
nebunești spre moarte — 
aici, printre crengile foș
nitoare ale pădurii, altă 
dată în bătaia mătăsoa
să a valurilor mării si 
altă dată. în alt film, cu 
un alt trist și magnific 
adolescent, printre undu
ioase cearceafuri albe, 
cortină ideală acoperin d 
tragediile vieții si 
sfîrsitului ei —. acea 
timă secvență, deci, 
capătul căreia eroul 
tîlneste în moarte iubirea 
pe care în viată nu avu
sese vremea a o trăi.

Alături de Dan Nutu. 
ce trasează portretul unui 
erou din perspectiva mo
dernă a anti-eroului. să 
notăm sugestivele creații 
ale actorilor Tamara Cre- 
țulescu, Ovidiu Schuma
cher. Jean Lorin Florescu 
Si ale interpretei tinere. 
Liana. în care filmul ro

ale 
ul- 
la 

în-

mânesc poate, cred, să-si 
pună destule speranțe.

• La radio a început 5 
Luna dramaturgiei romă- 
nești contemporane ; pie- 7 
se de Lucia Demetrius. ~ 
Titus Popoviei (Passaca- £? 
glia în interpretarea lui ~£ 
Jules Cazaban. Ileana ~~ 
Predescu. Liviu Ciulei. -3 
Lazăr Vrabie. Fory Et- ,-T 
terle, regia Liviu Ciulei). 
Mihnea Gheorghiu (Zo- TȘ 
dia Taurului), Dan Tăr- 
chilă. Manole Auneâhu,c*3i  
Ionel Hristea. Valentin rȘ 
Munteanu. Andi Andrieș. s’ 
Mehes Gyorgy. Titel Con- 5 
stantinescu, Pavel Cîm- ? 
peanu. Pînă acum s-au 
transmis și două premie
re : Detașamentul eroie 
de Mihai Georgescu si se
rialul Vulturul de Radu 
Teodoru (regia Paul Stra- 
tilat. în rolul principal 
Ion Marinescu), imagine 
— convingătoare — a iz-, 
bînzilor si neliniștilor Vi
teazului Mihai, cel care, 
iată sînt de atunci aproa
pe patru secole, a visat 
un stat national unitar și 
independent, care să-si o- 
cupe 
viata 
tului.

• Fără nici un semnal 
audio-vizual preventiv sau 
stimulator a intervenit pe 
micul și dragul nostru ecran 
o prețioasă schimbare în 
bine. Telejurnalul (de ce nu 
„teJeziarul" ?) se prezintă 
într-un cadru nou care a- 
duce o „punere în pagină" 
evident mai îngrijită, pli
nă de prospețime, cu cli
pe de surpriză, de ne
prevăzut, a căror succe
siune, inteligent dozată, 
reține fără să obosească 
atenția milioanelor de au- 
ditori-cititori ai acestui mij
loc prompt și puternic de 
informare colectivă. „Jurna
lul" este mai bogat ca orieînd 
și mai „prins" de actuali
tate — cum se zice îri lim
bajul meseriei. Fiecare edi
ție lansează un „inedit" — 
iar gazetarii care prezintă 
jurnalul nu mai sînt deloc 
„șpikeri", ci ziariști în cel 
mai modem înțeles al cu-

meritat în 
a continen-

t

locul 
politică

Ioana Mălin



Plastică Jurnalul galeriilor
ALEGÎNDU-ȘI ca temă ciclul de variațiuni în jurul unei idei atît de fertile cum este cea a „Cosmo- goniei", Șerbana Drăgoescu operează cu o scriitură originală, pînă la un punct similară cu procedeele picturale prin modalitatea de conotare a semnelor ce compun spațiul activ al lucrărilor și prin expresivitatea lor. Ne convinge despre acest lucru și actuala expoziție de la galeria GALATEEA, a șasea personală, în care artista expune lucrări de tapiserie și imprimeuri ce poartă amprenta unui stil pe deplin cristalizat în toate datele sale.Depășind stadiul căutării unei maniere originale și pe cel al definirii unor procedee recognoscibile în interiorul rigorilor presupuse de genul a- bordat, Serbana Drăgoescu își îndreaptă atenția către subtilitățile cromatice și compunerea suprafețelor în raport de valoarea semnului abstract utilizat, adeseori gîndite pe asimetrii cu funcție dinamizantă. Probabil că prima notă de originalitate constă în alegerea regimului coloristic. pornind de la tonurile naturale ale materialului utilizat și operînd eliminări succesive pînă la rezultatele actuale, austere în limitele unui decorativism subtil, străin stridențelor sau dizarmoniilor. Predomină totdeauna acordurile în gamă, soluțiile de trecere între valori apropiate ca intensitate, intenție subliniată de accentul semnelor dispuse după necesități compoziționale de echilibru. Albul colorat, ocrul, griul și negrul, la care se adaugă accidental roșul, constituie limitele variațiunilor cromatice, astfel încît valoarea decorativă a lucrărilor nu rezidă în asociațiile cu efect de șoc optic, ci în această surdinitate cu funcție afectivă, presupunînd o concepție riguroasă, de calm și solaritate. Adeptă 

a dreptunghiului „clasic", artista utilizează elemente adiacente, suprapune planuri în interiorul spațiului-limită propus inițial, sau compensează ordinea rectangulară prin introducerea unor suprafețe circulare, cu funcție compozițională dar și simbolică. Tipică pentru acest procedeu ne apare lucrarea în 

centrul căreia, asemeni unei spirale a dialecticii istorice, sint notate lapidar datele și evenimentele ce marchează ascendența poporului român pînă la etapa actuală. Astfel, destinul nostru ca națiune se integrează organic în ideea de „Cosmogonie", în măsura în care sîntem martorii activi ai nașterii unei structuri calitativ noi. Decorativă și expresivă în egală măsură, accesibilă și în același timp complexă în intenția sa metaforică, arta Șerbanei Drăgoescu ne propune o personalitate originală și sigură pe intențiile și procedeele sale plastice.
ABORDÎND procedeul dificil al acuarelei, Vespasian Lungu aduce un adaus calitativ grupului destul de restrîns al artiștilor ce utilizează această tehnică a subtilităților cromatice, expresivă prin fluiditatea jocurilor de forme pe care le permite. Lucrările expuse la galeria AMFORA sînt un amestec de observație atentă a realității familiare și de evadare în spațiul nelimitat al simbolurilor și metaforelor, totul dominat de un fond spiritual liric, în virtutea căruia faptul banal capătă profunde implicații afective. Alegînd acest gen, artistul caută să depășească o concepție devenită prejudecată în ceea ce privește subiectele specifice pentru tehnica acuarelei, astfel încît în afara tradiționalului peisaj 

— Casă în Bucovina. Lingă Brăila, 
Printre sălcii. Lingă Cibin, După ploaie — artistul abordează compoziția metaforică în care elementul uman este mereu prezent, fizic sau ca punct constant de referință pentru toate celelalte imagini ale universului cotidian. Ciclul intitulat Omule, omule conține cîteva lucrări de reală valoare cromatică și compozițională, în care evanescența culorilor aplicate pe suportul umed este accentuată prin utilizarea procedeelor de tip cubist, aplicate obiectelor articulate în planuri decise, adeseori an- guloase, procedeu detectabil și în piesele intitulate : Familia, Ritmuri indus
triale, Primăvara pe Dunăre. Coloritul lucrărilor oscilează între cîteva prefe-

’ ’ Vespasian Lungu : „Ritmuri industriale"
rințe cromatice subiective — brunuri, albastru luminos, verde intens, cu accente atent dispuse în cîmpul imaginii, iar alegerea subiectelor — sau mai cu- rînd a pretextelor — ne dezvăluie tensiunea compensatorie care motivează arta lui Vespasian Lungu, între lumea legendelor Moldovei de sus și spațiul fabulos al Dunării.

IN eleganta și izolata galerie EFO
RIE, Natalia Rusu expune rofo- tipii, lucrări cu caracter decorativ pronunțat, utilizînd cu vădită plăcere pretextul vegetal stilizat sau derivatele sale fluide, cu unele extrapolări în cîmpul imaginilor antropomorfice cu valoare alegorică. Stilistic, piesele expuse mărturisesc încă o fază de tatonări, vizibilă în diferențele existente în modul de a concepe compoziția și în utilizarea desenului și a culorii, astfel încît o compartimentare a temelor ne-ar putea conduce și la o izolare a 

manierelor abordate. în cazul celor mai multe dintre lucrări concepția poartă o puternică Amprentă barocă, materializată în preferința pentru linia curbă și excesul de detalii, de altfel în deplin acord cu subiectele alese : Valuri, Flori, 
Soarele și Dunărea (o alegorie zoomorfă), Păsări, Flacăra I și II. Mult mai austere și echilibrate, sugerînd chiar prototipuri bizantine temperate de un lirism discret, lucrările din ciclul 
Maternitate, în special cea numerotată I, mai decise în cromatica axată pe game calde și de o simplitate a structurii imaginii pe care o regăsim și în piesa Recoltă. Amprenta generală a expunerii este cea a seriozității și acurateței, dar un plus de omogenitate în utilizarea procedeelor vizuale ar amplifica datele conținute de întregul ansamblu.

Virgil Mocanu
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Teatrul muzical din Brașov

„CHEMAREA" -
poem coregrafic in premieră pe țară

LA un an de la înființare, Stu- dio-ul de balet Brașov a dat roadele pe care le așteptam și le bănuiam posibile. Saltul făcut atît de coregraf cît și de trupa de balet către un stil propriu, către o creație de maturitate, este remarcabil și explicația acestui rezultat, concretizat în recenta premieră a poemului coregrafic Che
marea, își are explicația — așa cum observam și cu un an în urmă — în munca intensă a acestui colectiv (se ajunge pînă la 28 de studii lunar) și, mai ales, în entuziasmul cu care artiștii se dăruiesc profesiunii lor.Pentru a doua oară, în alegerea coregrafului Marius Zirra, revine muzica lui Tiberiu Olah. După deosebit de valoroasa bucată muzicală împlinire, ce a fost și o reușită coregrafică a spectacolului din anul trecut, actuala lucrare a lui Tiberiu Olah este un colaj din bucăți anterioare și părți muzicale scrise special pentru spectacolul de balet 
în două acte, intitulat Chemarea. Dacă, în ansamblu, poemul muzical se ridică la valoarea obișnuită a muzicii compozitorului și dacă în actul I există o unitate stilistică și de concepție muzicală, în actul doi, alături de izbutite 

colări a unor părți muzicale pe teme folclorice, sau pe urale, se simte și lipitura unor partituri muzicale „melodioase", care nu depășesc, ca valoare, muzica ilustrativă folosită uneori ca fundal sonor de film.Chemarea este o reușită în genul spectacolului de balet politic, pe de o parte pentru că în coregrafie nu se folosesc mijloace străine dansului (pan- tomimă etc.), iar pe de altă parte pentru că libretul, semnat de Klaus Kessler, nu a folosit un scenariu încărcat, cu o desfășurare gen intrigă de teatru, ci o suită de momente, în care, așa cum însuși coregraful o declară, dan- sul-metaforă, dansul-poezie, și — adăugăm noi — însăși plastica specifică a diverselor mișcări de dans sugerează situațiile, sentimentele, tensiunile dintre cele două lumi, cea a oprimaților și cea a oprimatorilor. Coregrafic, cel mai bine conturate sînt personajele negative : grupul păturii suprapuse are evoluții lunecoase, uneori de o lentoare descompusă, ca a mișcărilor văzute în apă, sugerînd desprinderea acestuia de realitate, alteori are mișcări sacadate de păpuși trase pe sfoară, iar scuturarea mîinilor înmăhușate, după momen

tul execuției muncitorilor, amintește spălarea mîinilor lui Pilat. Bine caracterizat prin mișcare și prin interpretarea balerinului Dan Cantemir este personajul Cezarului, rînd pe rînd galant, imperios în gest, drăcesc și dibaci în a chinui, călcînd trufaș peste cadavre și atras ca de un magnet spre piedestalul dictatorului. Dintre dansurile de ansamblu, nu toate de aceeași valoare (uneori se aleargă pe scenă, nu se dansează), se remarcă dansul muncitorilor forjori și al țesătoarelor, dansul. predominat de curbe descendente, al femeilor ce se lamentează căutînd printre trupurile căzute pe cei dragi, sau dansul băieților din tabloul Insu
recția unde, atît în muzică cît și în coregrafie, motivul folcloric este integrat, în mod inspirat, într-un limbaj contemporan.Scenografia și costumele Elisabetei Benedek se pliază cerințelor spectacolului. Negrul și movul pretențios pentru lumea de fantoșe a exploatatorilor, la care se adaugă mănușile albe ce vor parcă să-i izoleze de orice contact cu viața reală, cenușiul apăsător al străzii celor oropsiți, albul luminos al costu

melor interpreților principali (EI și Ea) creează atmosfera cerută de fiecare moment. Ca și în muzică, se simt și în coregrafie, și în costum, pe alocuri, discrete sugestii pornite din portul popular.Un rol deosebit e rezervat, în acest spectacol, luminii, care, pe lîngă contribuția sa la caracterizarea sau sublinierea stărilor sufletești ale personajelor (finalul actului I), devine ea însăși un personaj, existînd în unele momente prin sine, ca un cerc luminos, ce parcurge spațiul scenic, căutînd parcă să străpungă întunericul compact.Dintre interpreți, cităm pe protagoniștii Dina Vasiliu și Alexandru Vasi- liu; dar absolut toți dansatorii merită din plin toată lauda.De ce acest spectacol este o reușită ? Pentru că, pe lingă valoarea muzicii, coregrafiei și a scenografiei, s-au ocolit șabloanele; pentru că sentimentul e sincer; pentru că unor date concrete din istoria și lupta poporului nostru li s-au dat șl sensuri general umanitare. E clar că acțiunea se petrece aici, la noi, înainte și in momentul de radicală răsturnare a cursului istoriei noastre, de acum 30 de ani ; în același timp, mesajul spectacolului devine un apel adresat tuturor, pentru înfăptuirea unei lumi mai drepte, finalul (chiar dacă nu întru totul realizat) dorindu-se un apel la dragoste și la muncă creatoare și constructivă.Recomandăm Televiziunii, care în ultimele luni ne-a prezentat cîteva emisiuni de dans, pe cîntece patriotice, acest spectacol de balet cu tematică politică, ce poate constitui un adevărat omagiu adus evenimentelor istorice ce le vom sărbători în curînd.
Liana Tugearu



Conferința Mondială a Populației — București 19-30 august 1974

Bucuroși de oaspeți I

IN concepția noastră, problemele populației 
iși pot găsi o rezolvare corespunzătoare cerințelor 
dezvoltării civilizației umane numai in contextul 
promovării pe plan mondial a unor raporturi noi, 
care să excludă orice manifestări de inechitate 
și practici discriminatorii, să garanteze respecta- 
rea independenței și suveranității naționale a 
tuturor statelor, să ofere fiecărei țări condiții de 
participare activă la cooperarea economică in
ternațională și — desigur, nu în ultimul rînd — să 
asigure un sprijin efectiv eforturilor popoarelor 
din țările în curs de dezvoltare.

NICOLAE CEAUȘESCU

ELUNG pămîntul, ba e lat — dar întreba ea esențială pe care și-o pune cea dinții Con’eriD ță Mondială a Populației, aici, Ia noi, la București, nu privește dimensiunile, imuabile, firește, ale băt înei (?) noastre planete, ci numărul e- xact al oamenilor ee în. ap pe ea.Să nu vă închipuiți că a face socoteala ființelor umane e lucru ușor. De mai bine de patru mii de ani datează disciplina numită „statistică demografică" și nu s-a ajuns, pînă acum, la cunoașterea deplină a lungilor coloane de cifre care se aliniază în cuprinsul ei, nici la un total de o indiscutabilă precizie. Aritmetica demografică operează cu o cantitate fluidă. Fiecare concluzie a sa trebuie să includă o margine de neprevăzut, o aproximație mișcătoare, în meandrele căreia se întîl- nesc și se exclud cele două momente supreme, nașterea și moartea.De mai multe decenii și a- proape pretutindeni pe glob creația este triumfătoare. In fiecare secundă populația lumii crește cu 3—4 locuitori. O statistică din octombrie 1972, înregistrată în documentele demografice ale Organizației Națiunilor Unite, consemna 234 de nașteri și 94 de decese pe minut, cifre medii obținute pe primele șase luni din ’72 și pe totalitatea țărilor și ținuturilor care beneficiază de statistici destul de precise și rapide. De atunci, cifrele s-au modificat, în ambele sensuri, în favoarea vieții. Numărul oamenilor crește cu o rată mijlocie de 2 la sută pe an. Sîntem. laolaltă. 3 miliarde și cel puțin 750 de milioane în acest sfîrșit de vară. Vom fi, fără îndoială, 4 miliarde, cifră mare, frumoasă și impresionantă, peste cîteva luni, la jumătatea anului 1975Ce va urma ? Prognoza demografică, ai cărei protagoniști nu sînt toți de aceeași părere, recurge, deocamdată, la extrapolarea unor date relativ recente, încă neconcludente, conform cărora populația Terței se poate dubla în 35 de ani. Pornind, desigur, de la acest model aritmetic, oarecum fascinant, care ne aduce aminte de eroarea vizionarului Tho

mas Robert Malthus, demografii pesimiști din zilele noastre — care nu sînt puțini sau neglijabili — privesc încruntați spre viitor. Nu-i vorba, în calculele lor, numai de numărul impunător de oameni ce vor popula planeta în anul 2 000, ci, în special, de penuria mijloacelor de subzistență pentru atîta mulțime. Să fie, oare, justificat fiorul acesta de îngrijorare ? Chiar dacă rata de creștere a populației s-ar dovedi exactă pentru anii și, mai ales, pentru deceniile următoare — ceea ce rămîne de domeniul probabilităților — se va găsi o- menirea în fața unor stări dramatice din cauza lipsei de hrană ? Va fi posibilă o luptă oarbă pentru existență într-o lume pe care, totuși, nu numai închipuirea, dar și rațiunea o prevăd aureolată de pace și — în același timp — bucurîn- du-se de prosperitate, prin știință și muncă ?Nu ! Umanitatea nu va fi niciodată constrînsă la lupta supremă pentru existență ! A- ceasta este riposta, spontană, a tuturor oamenilor de bună credință, răspunsul pe care, cu tinerească și fermă vigoare, opinia publică românească îl dă ipotezelor pesimiste. In acest spirit, dorim, din tot sufletul, primei Conferințe Mondiale a Populației, bun sosit în țara noastră. în orașul nostru de frunte, spor mult și substanțial la lucru. Se știe că românii au obiceiul să-și în- tîmpine oaspeții cu pîine și sare, cu ulciorul de apă proaspătă și bardaca de vin ghiur- ghiuliu. Așa vom face, întocmai. și de data aceasta, de la mic la mare, față de oaspeții veniți aici să discute, cu documente și cu suflet, nu doar posibile probleme și ecuații ale demografiei, ci de-a dreptul condiția viitoare a umanității.

$EPT milliards d’hommes ă Bucarest!", așa își in- .» titulează savantul francez Jean Fourastie, cu o spirituală metaforă de anticipație, eseul publicat, acum cîteva zile, pe prima pagină a cotidianului parizian „Le Figaro". Despre aceste — și eventual, atîtea — miliarde va fi vorba în unele comunicări din lucrările Conferinței. Și chiar dacă nu cifrele, cu aerul lor absolut și imperativ, vor fi subiectul exact al expunerilor și al discuțiilor, incontestabil că ele vor constitui o serioasă preocupare a celor aproape cinci mii de delegați, veniți din toate părțile lumii.De fapt, la București nu va fi o singură conferință, ci un adevărat buchet de reuniuni, de întîlniri, de seminarii tehnice și de discuții libere, toate gravitînd, desigur, în jurul celor patru teme principale enunțate în programul de lucru al Conferinței. Iată-le : 1) — tendințele demografice recente și de perspectivă ; 2) — populația și dezvoltarea ; 3) — populația, mediul înconjurător și resursele ; 4) — populațiași familia.Nu-i nicidecum nevoie ca cineva să fie specializat în chestiunile demografice pentru a simți, cu toată seriozitatea, că enunțul de mai sus privește, într-adevăr, pe fiecare dintre noi, pe toți cei de azi — și de mîine ! — ce au și vor avea fericirea de a trăi pe acest pămînt al oamenilor. Amploarea și gravitatea — în sensul însemnătății -— temelor incluse în program explică interesul unanim concentrat asupra acestei Conferințe. Nici una dintre numeroasele întîlniri internaționale convocate de O.N.U. n-a atins parametrii care definesc Conferința Mondială de la București. Indiferent de opiniile personale, subiective, toți oamenii de bună credință consideră lucrările ee se vor desfășura — în bună parte au și început să se desfășoare — în Capitala noastră, ea debutul unei vaste acțiuni de solidaritate umană.în mănunchiul de ani în cuprinsul cărora am urmărit, cu emoție și entuziasm, ieșirea oamenilor în spațiul cosmic și, din acele haotice depărtări, s-a putut vedea strălucitoarea sferă albastră a PămîntuluJ plutind, fără eforturi, într-un Univers cu taine din zi în zi mai puține, omenirea a făcut, într-adevăr. un pas uriaș înainte spre cunoașterea concretă. indeniabilă, a mersului solidar către un viitor comun.Nici un drum nu se deschide singur, iar primii pași nu sînt niciodată ușori. Pentru a-i face, oamenii trebuie să aibă un țel, un scop rațional, precum și mijloacele practice de a străbate calea deschisă în istorie. Acum zece-douăzeci de milenii, pentru a se desprinde dintre celelalte populații animale de pe glob și a se angaja în cursul spre progres, făpturile omenești presărate în cete pe uscatul ostil au găsit mijloacele sigure de supraviețuire. Ar fi inuman 
Numărul populației 
globului
(in milioane)

Regiuni dezvoltate

Regiuni In curs 
de dezvoltare

1970 980

3 623 1 157

1 990 i 210

2 M2 3 W

1990 2000

5 438 «494

1 336 1 454

4 102 5 049

(după datele serviciilor demografice ale O.N.U.)

ca după atîta trecere de vremuri, într-o eră de expansiune a civilizației tehnice, oamenii să refuze a înțelege valoarea rezolutorie a solidarității. Pentru acum și pentru deceniile viitoare, noi credem că factorul decisiv întru viitorul umanității nu este, neapărat, numărul de miliarde, ci efortul coordonat, omogen, al acestor miliarde pentru valorificarea optimă a resurselor de hrană, cu ajutorul științei și al tehnicii, asanarea suprafeței locuibile a Terrei, eradicarea maladiilor endemice, accesul asigurat tuturor locuitorilor lumii la cultură superioară, în astfel de condiții, care nu au nimic imaginar sau imposibil, după înlăturarea tristelor „decalaje" ce împart Pămîntul în felii impermeabile și, deci, în zone artificial ostile, densitatea populației ar deveni o eventuală problemă de rezolvat la masa — rotundă — a celor mai lucide și cordiale discuții.Prolegomena pentru astfel de discuții — iată ce nădăjduim noi, populația României socialiste — să devină marea Conferință de la București.
UN MINUNAT semn în această direcție ni l-a făcut actuala Conferință internațională a tineretului pe problemele populației. Am avut ocazia să urmărim mo

(ditpi estimațitle O.N.UJ

Anii Populația 
(in milioane)

Ritmul mediu 
anual 

de creștere 
(%)

" 000—S OOO l.e.n. 5—10 —
era noastră. :

1 200—400 0,0
1650 470—545 0,0
1750 629—961 0,4
1800 813—1 125 0,4
1850 1 128—1 462 0,5
1900 1 550—1 762 0,5
1950 2 486 0,8
1960 2 982 1,8
1965 3 289 2,0
1970 3 632 7.0
1974 3 900 î,0
1975 4 000

mente din lucrările ei, să notăm cu cită laborioasă atenție tinerii de acum, fetele și băieții care descoperă problemele cunoașterii odată cu frumusețile vieții, caută să anticipeze primii ani din al Treilea Mileniu. Atunci, stăpîni pe uneltele progresului tehnic și pe subtilitățile desăvîrșirii spirituale, ei se vor afla prinși, de-a dreptul, în dinamica puternică, vie, totuși pașnică, prietenească, în care vor fi angajate miliardele de locuitori ai Pămîntului. Ipotezele de acum vor fi condițiile vieții lor de mîine.Am înțeles că astfel de gîn- duri au determinat hotărîrea tinerilor de a veni Ia București în Anul Mondial al Populației, și anume în zilele ce sintetizează nucleul viu al acestui An de seamă.Am trăit, cu emoție. momentele în care tinereasca reuniune a vibrat, sincer și spontan, salutînd cu erupții de aplauze mesajul ce Ie-a fost trimis de președintele Nicolae Ceaușescu.Am ascultat primele lor luări de cuvînt și. în același timp, primele lor luări de poziție, limpezi, chibzuite. insuflate de autentică dragoste de oameni și de omenie. Fetele și băieții de la Conferința tineretului pentru problemele populației au confirmat, cu mișcătoare autenticitate. că, într-adevăr, au venit aici pentru a vorbi despre ei înșiși, ca despre ramura tînără, fragedă dar nu friabilă, ci sigură 

de viitorul ei, în imensa familie umană a viitorului.Ne-am pregătit, apoi, carnetele de însemnări pentru o întîlnire mai apropiată de munca noastră profesională. Colocviul ziariștilor, la care participă aproape două sute de gazetari din multe țări, de la multe ziare și reviste, de la agențiile de presă și de la rețelele de radio și de televiziune. Contribuția unui astfel de colocviu Ia difuzarea informațiilor și ideilor din marea Conferință a populației poate — și trebuie — să fie de o fundamentală însemnătate, în acest compact de probleme ce privesc, direct și urgent, omenirea întreagă. Trebuie să plecăm de la ideea că actualul Colocviu al ziariștilor va mai avea de lucru timp lung după încheierea actualelor sesiuni. Misiunea purtătorilor de cuvînt ai Conferinței poate fi comparată cu valurile succesive de unde sonora, difuzate în patru dimensiuni, dintre care cea mai importantă aste timpul.Făgăduim a participa — în orice caz. vom asista — la „Tribuna Populației", forum into.-național deschis cîtorva sute de reprezentanți ai unor organizații, asociații, grupări — neguvernamentale. Delegații își vor ține comunicările, 

vor angaja discuții, vor expune puncte de vedere ce pot fi contradictorii și polemice. Astfel de puncte de vedere există, sînt cunoscute din presă, au fost auzite la tribunele congreselor și conferințelor preliminare sau pregătitoare ale Conferinței de la București. Nu ne trebuie un efort de imaginație pentru a înțelege că Tribuna Populației va fi, cu adevărat, un focar al atenției tuturor, o complementare dialectică a schimbului de idei pe care-1 implică veritabila problemă prioritară a planetei, oamenii.Vom avea prilejul să urmărim prelegeri și să citim comunicări documentate asupra sistemelor ecologice în care sînt cuprinși locuitorii Terrei, în mod natural și. mai ales, asupra patologiei acestor sisteme. Și multe multe alte prețioase ocazii de a putea să examinăm și să adîncim e- cuațiile demografice, la lumina pe care, cu certitudine, o va aduce în acest domeniu Conferința din 19 august. Este un domeniu abia definit și încă nemărginit, un ansamblu demografic pentru care se impune o examinare competență. prietenească. în singurul sens posibil, de solidaritate și de cooperare, intre toate statele. între toate organizațiile, între toți oamenii lumii.
Mircea Grigorescu



CU seriozitate și perseverență se continuă, de mai mulți ani, la Editura Științifică, o mare operă de cultură : traducerea istoricilor Antichității. Herodot, Thucydides, Plutarh, Titus-Livius, Tacitus și alții au fost pe rînd tălmăciți, versiunile fiind însoțite de note, comentarii, studii introductive. Se constituie astfel un corpus al vechilor istorii, de o incontestabilă valoare.Printre ultimele volume publicate, alături de lucrările unor erudiți ai Antichității — geografi, arheologi și istorici — ca Strabon sau Pausanias, trebuie să amintim primul volum din Istoria Romană a lui Dio Cassius (traducere și note de A. Piatkowski, studiu introductiv de Gh. Ștefan). Lucrare prezentîhd un deosebit interes prin numeroasele date referitoare la geto-daci și la conflictele lor cu romanii. Din această cauză, ea și-a avut încă în 1878 o primă versiune românească, în traducerea lui Anghel Demetrescu. Dar această tălmăcire, veche acum aproape de un secol, era parțială, cuprinzînd doar cărțile LXI-LXXX ale operei lui Dio Cassius. De astă dată au fost și vor continua să fie traduse toate cărțile monumentalei scrieri, inclusiv cele rămase doar în excerpte. Astfel în volumul întîi al traducerii apar fragmentele cărților I-XXXVI și cărțile XXXVI-XLIV. Textul de bază este cel stabilit de Ursulus Philippe Boissevain prin confruntarea sa cu ediția Joannes Melber. Nu au fost traduse doar acele fragmente care în ediția Boissevain sînt considerate neautentice sau incerte.Fără să fie un spirit profund (asemenea lui Thucydides, modelul său), fără să aibă rigoarea stilistică a unui Caesar, complexitatea unui Tacitus, Dio Cassius nu este nicidecum un compilator tardiv, un epigon al marilor istorici anteriori lui. Firește, importanța operei sale este, înainte de toate, documentar-isto- rică. Deși nu avem decît o parte din imensul monument în care istoricul a adunat un mare număr de informații (dintre care unele, cel puțin, referitoare la perioada contemporană lui, a epocii dintre împărații Commodus și Severus Alexander, sînt deosebit de importante prin faptul că evenimentele la care se referă fuseseră trăite de ei însuși). 
Istoria Romană este o valoroasă sursă pentru istorici. Din punctul de vedere al cugetării pe marginea faptelor, al unei filosofii a istoriei, lucrarea nu oferă — firește — atîtea prilejuri de meditație ca și Războiul 
peloponeziac. Nici literar satisfacțiile nu sînt deosebit de mari. Și, totuși, proza aceasta uneori seacă, oarecum funcționărească, nu este lipsită de un farmec. Dio Cassius s-a străduit, în mod evident, să atingă acea egalitate elegant-detașată, de ton a maeștrilor săi, după cum, mult influențat de retorică, își organizează discursurile, ca și unele pagini voit „literare", conform convențiilor retoricii.Mărturisesc că la o lectură orientată spre descoperirea virtuților ar- tistice-literare ale textului, nu spre aceea a valorii șțiințific-documen- tare, tocmai aceste pagini (destul de numeroase), adeseori hulite pentru „retorismul" lor, ni s-au părut interesante și, chiar, delectabile.Nici unul dintre discursurile cu care Dio Cassius își împănează scrierea nu egalează vorbirile lui Pe- ricle din Războiul peloponeziac al lui Thucydides. Dar sînt largi fragmente pe care e bine să ți le repeți în ceasuri de restriște și care te înalță deasupra tuturor slăbiciunilor tale și ale altora. (în treacăt fie zis, Pâr- van și-a amintit și el aceste discursuri în Memorialele șale și îndeosebi în Rosalia). Nimic din elevația, din noblețea spirituală a acestor vorbiri — în care geniul lui Thucydides a conlucrat, desigur, cu acela al lui Pericle — în cuvîntările personajelor ilustre din Istoria Roma

DIO CASSIUS:

Istoria 
Romană
nă a lui Dio Cassius. Ceea ce nu înseamnă că aceste cuvîntări ar fi de disprețuit. Cum bine arată profesorul Gh. Ștefan în studiul său introductiv la versiunea românească a 
Istoriei. discursul lui Catulus (XXXVI, 31 sq) oferă un exemplu strălucit al calităților lui Dio Cassius. Nu mai puțin izbutite literar sînt altele, precum discursul abil al lui Pompeius în fața Senatului (XXXVI, 25 sq) cu ocazia votării propunerii lui Gabinius sau celebrul elogiu funebru al lui Caesar ținut de Antonius în For. „Niciodată neprevăzutul nu l-a surprins nepregătit, niciodată tainele viitorului nu rămî- neau nedezlegate în fața spiritului său pătrunzător. Presimțind totdeauna evenimentele, chiar înainte de a se fi întîmplat, Caesar era oricînd pregătit sufletește să întîmpine tot ceea ce se poate întîmpla unui muritor..." Aceasta despre Caesar, în legătură cu care Antonius ar fi afirmat că „nimeni nu s-ar încumeta să spună că zeii nu i-au fost strămoși". Elogiul lui Antonius se încheie cu pateticele exclamații folosind procedeul antitezelor retorice atît de eficiente în stîrnirea prin cuvinte a pasiunilor : „Tocmai tu, tu care ai formulat mai multe legi pentru a împiedica fărădelegile puse la cale de oamenii care se urăsc între ei, tocmaî tu ai fost asasinat într-un chip atît de groaznic de prietenii tăi. Iată că acum zaci aici, în acest For. străpuns de lovituri de pumnal, în Forul pe care adesea l-ai străbătut încununat cu coroana cuvenită acelora care își sărbătoresc triumful". Tot astfel, după moartea sînge- roasă a marelui Pompeius, Dio Cassius îi face portretul moral și, în același timp, elogiul.Ceea ce îi lipsește într-o oarecare măsură lui Dio Cassius este interesul pentru faptul concret, pentru datele materiale. Descrierea bătăliilor (îndeosebi cea de la Pharsalus) păcătuiește din această pricină. Rareori își îngăduie cîte un excurs pitoresc, ea, de pildă, atunci cînd vorbind despre triumful lui Caesar, întors la Roma după înfrângerea lui Pompeius (descriere în care se arată foarte riguros cu sine : „Dacă aș încerca să înșir toate aceste manifestări ar însemna să cad în păcatul unei povestiri depărtată poate de a- devărul istoric...") își propune să vorbească despre „acel animal numit girafă, care, cu ocazia acelui triumf, a fost adus pentru întîia oară la Roma și prezentat publicului într-un 
fel de show.Dio Cassius, moralistul, nu este deosebit de original, dar observațiile sale nu sînt lipsite de interes, îndeosebi atunci cînd ele servesc în explicarea „psihologică" a unor fapte, acțiuni, gesturi istorice. Neagra descurajare a lui Pompeius după înfrângerea de pe cîmpul de luptă din Pharsalus este explicată printr-un proces de depresiune psihologică : „într-adevăr, atunci cînd este lovit în chip neprevăzut, contrar tuturor așteptărilor, omul simte cum i se strînge inima și că i se întunecă mintea ; el ajunge să judece strîmb și cu lipsă de discernămînt asupra măsurilor la care trebuie să hotărască ; în adevăr, judecățile cuminți niciodată nu merg mînă în mînă cu spaima..." Ecouri din opera lui Thucydides se fac auzite în moraliile lui Dio Cassius. Istoricul își are și el opiniile sale și un portret al său se desenează cu destulă claritate din paginile Istoriei. De asemenea, ideologia la care adera înaltul funcționar al Imperiului, simpatiile și aversiunile sale fac ca mărturia sa să nu fie istoric cu totul obiectivă, dar, în schimb, să fie vie. Este, de altfel, principala virtute a unei istorii ca artă. ’ ‘ '' . ’ ‘ '

Nicolae Balotă

Cu Giorgio de Chirico

Miile de turiști care se opresc în Piața 
Spaniei vin, fotografiază și pleacă, igno- 
rînd că numai la cițiva metri de celebra 
piață trăiește și lucrează unul dintre 
cei mai mari pictori ai tuturor vremu
rilor : Giorgio de Chirico.

De fapt, nu are nici un rost ca turiștii 
să știe acest lucru. Ar fi inutil. Pentru 
că Giorgio de Chirico este păzit de o 
adevărată armată domestică condusă de 
doamna de Chirico, o armată care ve
ghează ca telefonul să nu sune, ca aerul 
să nu fie prea umed, ca ușa să nu se 
deschidă decît pentru prietenii intimi ai 
maestrului, în fine, pentru ca, la cei 86 
de ani, de Chirico să poată lucra liniștit. 
Și de Chirico lucrează febril ca un înce
pător, iar atunci cînd reușești să ajungi 
pină la el este gata pentru un interviu, 
plin de glume ascunse, cu o malițiozi
tate cu greu disimulată de ochii lui care 
rid și-l trădează.

Deci, iata-mă față în față cu Giorgio 
de Chirico la el acasă, în Piața Spaniei 
nr. 3, la etajul IV.

— Domnule de Chirico, astăzi în lu
mea artei există moda contestării, dum
neavoastră «înteți in situația de invi
diat în care nimeni nu îndrăznește să 
vă contesteze. Probabil că există o ex
plicație.— Nu știu dacă sînt contestat sau nu. Nici nu mă interesează acest lucru. Eu mă găsesc în situația unui om al Renașterii. încerc să regăsesc secretele picturii. Citesc tratate de pictură, studiez pe maeștrii Renașterii, caut știința pierdută a picturii, pentru că astăzi arta picturii a fost pierdută. Ca să învăț am făcut de nenumărate ori cbpii după maeștrii celebri.

— Teatrul Giulești a fost la Roma. 
Știu că ați văzut unui din spectacolele 
mele. Ce impresie v-a făcut ?— Am văzut Măsură pentru măsură de Shakespeare. Mi-a plăcut foarte mult și m-a interesat spectacolul. Spațiul de joc era tratat, aș putea spune, pictural. Mi-a plăcut și regia dumitale. Am găsit-o foarte interesantă. Cel mai mult mi-a plăcut personajul lui Angelo, care-și modifică dimensiunile fizice în funcție de modificările psihice.

— Acest spectacol a fost, pentru 
dumneavoastră, un contact cu un mic 
fragment din cultura română. Ce 
știți despre țara mea ?— Sînt interesat de România pentru că mi se pare, dintre toate țările sud- estice, țara cu viața cea mai intensă. Originile latine ale României mă apropie de România și mi-ar plăcea s-o cunosc nu numai din cele citite. Am acceptat, în principiu, să expun la București o parte din gravurile mele. Dar despre asta voi mai vorbi cu prietenul meu, ambasadorul Ionașcu.

— L-ați cunoscut pe Brâncuși, dom
nule de Chirico ?— La Paris, cu mulți ani în urmă, l-am cunoscut. Nu foarte bine dar, evident, nu puteam să trec prin Paris fără să-1 cunosc pe Brâncuși. Era un mare sculptor. Nu ne-am împrietenit pentru că Brâncuși vorbea foarte puțin. Chiar foarte puțin. Aproape deloc. Țin minte că am fost impresionat de tăcerile lui.

— Domnule de Chirico, ieri seară, cînd 
am intrat pentru prima oară in casa 
dumneavoastră, am fost foarte intrigat 
de o parte din tablourile dumneavoas
tră. t.— Intrigat ! De ce ?

— O să mă explic. Dacă aș fi văsuț 
aceste tablouri intr-o expoziție fără Să 

știu de cine sînt, niciodată nu aș fl 
putut crede că vă aparțin. De ce aces
te două stiluri total opuse ?— Toată lumea este obișnuită cu un anumit de Chirico. Este obișnuită cu acele tablouri „metafizice" sau inventate, după cum le numesc criticii. Eu am pasiunea picturii bune, și atunci am lucrat și lucrez în diferite stiluri pentru ca să-mi pot perfecționa știința picturii.

— Vă interesează pictura contempo
rană ?— Pictură contemporană ? Nu există așa ceva. Nu există pictură contemporană, doar modă și exhibiționism.

— Ca să înțeleg mai clar de ce «în
teți atît de exclusivist, aș vrea să vă 
întreb dacă vă place Mondrian.— Mondrian ? Nu știu ce face. Nu-1 cunosc pictura. Nici nu știu cine este. Este un american ?

— Nu, este un francez.— îmi pare bine pentru Franța dacă este un pictor bun.
— Nu vă interesează nimeni in pic

tura contemporană ?— Acum nu mă interesează nimeni. Picasso mi s-a părut destul de interesant. Desena bine. Da, asta era principala lui calitate, desena bine. Nu a făcut niciodată pictură adevărată ca mine, dar era un om de valoare. Dar acum a murit.
— Ieri seară am vorbit de Cezanne 

și mi-ați spus că nu vă place. De ce ?— Cred că nimănui nu-i place Cezanne. El reprezintă cel mai bine fenomenul dictaturii negustorilor de tablouri. El, ca și /jți ceilalți impresio- niști, au fost impuși de acei negustori care trebuiau să vîndă ce cumpăraseră mai demult din nepricepere. Impresionismul a fost și este o simplă speculație. O problemă de bani, și atît. O invenție.
— Nici Van Gogh nu vă place ? Și 

pe el îl considerați o invenție ?— Van Gogh nu a fost un pictor. A fost un nebun, și atît. Știu asta, pentru că avea mania galbenului. Și galbenul este culoarea nebunilor. M-am și interesat la un psihiatru care mi-a confirmat acest lucru.
— Dar cine vă place, domnule de 

Chirico ?— îmi plac maeștrii flamanzi și olandezi. îmi place Rubens pentru că este pictorul pe care îl consider cel mai complex. Mai îmi plac Tizian și Velâsquez. Ei sînt marii pictori. Și cum îmi place pictura, ei sînt maeștrii pe care îi iubesc și îi studiez.
—■ Vă place epoca în care trăim ?;— Și da, și nu. Tehnic vorbind, trăim într-o epocă fantastică. Foarte avansată. Dar, ca să revin la obsesiile mele, pictura este un dezastru. Dacă s-ar fi putut aș fi vrut să trăiesc în anii Renașterii.
— Mergeți des Ia teatru T— Acum, mă duc foarte rar. Se joacă niște piese care nu mă interesează și din care nu înțeleg nimic. înainte mă duceam foarte des la Operă. îmi place să ascult muzica. îmi place Chopin, romanticii... și Beethoven îmi place, dar simfoniile lui sînt cam lungi.
— Cam lungi ?— Sigur că-s prea lungi. Toată lumea cred că gîndește ca mine, dar nimeni nu are curajul să o spună.
— Domnule de Chirico, am fost în

totdeauna obsedat în tablourile dum
neavoastră de „umbrele false", după 
cum le numesc specialiștii. Ce semnifi
cație au aceste umbre ciudate ?— Domnule Cernescu, nu încerca să fii șiret. N-o să reușești să mă atragi într-o discuție despre pictura mea. N-o să-ți spun nimic despre ea. Eu pictez, și gata. Celorlalți le rămîne s-o interpreteze. E meseria lor. A mea, să pictez. Ce să-ți mai explic, la un moment dat suprarealiștii au vrut să mă ia în tabăra lor. în toate antologiile picturii suprarealiste o să găsești și un capitol de Chirico. Dar eu refuz să fac parte diritr-o tabără sau din alta. Eu sînt Giorgio de Chirico, pictor al Renașterii, născut greșit într-o altă epocă....Doaihna de Chirico apare discret în penumbra salonului, semn că discuția trebuie să ia sfirșit Mai bem un ceai, pentru că aici, la Roma, este ora 6, deci la Londra este ora S și deci este ora ceaiului și... mă despart' de Giorgio de Chirico.

Dinu Cernescu



Jorge ENRIQUE ADOUM

Portretele străbunilor ecuadorieni

in nordul 
și 500 e.n. -

Acest chip cu trăsături severe formează gitul unei amfore al 
cărei corp, cu un oval rotunjit, era ornat cu motive geometrice 
negre și roșii asemănătoare țesăturii unei draperii. S-a crezut că 
această amforă, inaltă de aproape un metru, putea fi un sarcofag. 
Ea aparține civilizației de Ia Tuncahuan, dezvoltată 

sierrei ecuadoriene intre anii 500 Le.n.

Jorge Enrique Adoum, poet ți scrii
tor ecuadorian, o fost directorul 
național al Culturii în Ecuador. Din
tre operele sale semnalăm Los cua- 
demos de la terra (Caietele pămîn- 
tului), ciclu de patru volume de po
eme inspirate din istoria țării sale, 
și piesa de teatru Soarele călcat de 
picioarele cailor, inspirată de căde
rea imperiului Incas sub dominația 
spaniolă. Este membru al redacției 
revistei „Le Courrier", unde a publi
cat articolul din care reproducem 
aici largi fragmente, semnificative 
pentru analiza uneia din cele 
vechi culturi ale lumii.

ATUNCI cînd James E. Wilson a descoperit, în Ecuador, figurine de aur și ceramică, Sir Roderick Impaey Murchinson afirma, în 1862, în fața Societății Regale de Geologie din Londra : „In timp ce Europa era încă în epoca de piatră, în Ecuador exista o civilizație". Nu mai știm nimic astăzi despre obiectele descoperite de Wilson. Dar dacă ne înapoiem în timp pentru a încerca să reconstituim biografia poporului ecuadorian, trebuie să mergem pînă la cultura din Valdivia — 3 200 pînă la 1 800 de ani î.e.n. Descoperirea unor vestigii preistorice pe coasta e- cuadoriană ar permite confirmarea teoriei conform căreia, cu 2 500 de ani î.e.n., ajunseseră în Ecuador, rătăciți poate de ,o furtună, străini venind de pe Țărmurile Asiei, care au exercitat o profundă influență asupra culturilor a- borigene. La Valdivia, într-un strat inferior, s-au găsit cranii dolicocefalice. Anumite depozite detritice din apropiere par să indice că aici trăise o populație ds pescari. într-un alt strat, mai recent, s-au descoperit cranii brahice- falice : ar fi vorba despre un alt popor care ar fi introdus agricultura și tehnica pămîntului ars, dezvoltată în așa măsură îneît cultura de la Valdivia poate fi considerată drept primul centru al ceramicii din America, în plus, statuetele numite „Venus**  prezintă similitudini cu statuetele culturii japoneze de la Jomon, și este posibil ca, pe ambele țărmuri ale Pacificului, statuetele să fi fQst simbolul unui cult al fecundității. De asemeni, s-ar părea că în Ecuador a existat o societate matriarhală. Unele triburi de pe coastă cinstesc zeița Umi- na sau „zeița din piatră verde**  care, aparent, nu este altceva decît jadul.Cultura de la Chorrera aduce probe suplimentare asupra legăturilor cu A- șia : figuri cu trăsături tipic orientale, ceramici cu pereții foarte fini și aco- periți cu un strat de pictură metalică iridiascentă.Toate aceste culturi, avînd multe e

,,Venus“-urile de la Valdivia. S-a calculat că civilizația dte la Valdivia (pe coasta meri
dională a Ecuadorului) a înflorit între anii 3200 și 1800 i-e.n. Se pare că nu a cunoscut 
ceramica decit după o probabilă migrație asiatică (a se observa trăsăturile chipului 
din stingă). Există o mare varietate a acestor figurine ce reprezintă divinități femi
nine și a căror înălțime nu depășește cinci centimetri. Ochii, gura, sprincenele și părul 

au fost de obicei făcute prin apăsări cu unghia în argila moale.

lemente diferite și chiar limbi diferite, prezintă un > caracter comun : arta, se identifică cu artizanatul. Artistul își găsea locul într-o societate care îl considera util, căci el crea ustensilele fără însă a le uita menirea estetică : un o- biect frumos care trebuia*  să se integreze în cadrul vieții.Marea cantitate de figurine găsite la Tolita a dat naștere la presupunerea că, prin forța lucrurilor, un mare număr de oameni, poate chiar totalitatea populației, se consacra artei ceramicii.Culturi care nu cunoșteau roata o- larului. Dar nimic nu a împiedicat a- cest popor să se consacre acestei arte, poate cea mai desăvîrșită dintre toate : olăritul, omul frămîntînd cu mîna lui pămîntul originar. La Guangala se pro

care auduceau obiecte de ceramică fost comparate cu cele cretane-Arhe'ologul Olaf Holm crede, că pentru â atinge această perfecțiune, oamenii se foloseau de mari planșe discoi- c'-ale pe care le învîrteaucu o mină, în timp ce cu cealaltă lucrau piesa de ce-- ramică. Și ce drum lung' este acela care duce de la argilă la metal !Este drept că în alte țări aurul a fost lucrat cu mai multă finețe, însă la Tolita s-a folosit pentru prima oară în istoria omenirii, între anii 500 î.e.n. și 500 e.n., platina. Paul Bergsoe, un om de știință danez, a descoperit procedeul care făcea maleabilă platina grație unui amestec de aur în fuziune, procedeu pe care Europa nu a început să-1 folosească decît în sec. XVIII.Diversității extreme a climatului îi corespunde o diversitate a produselor și tehnicilor de cultură. Și aici omul este mai întîi vînător : cerbul nu este numai o apariție mitologică în arta poporului respectiv, ci constituie și baza subzistenței furnizînd materialele care servesc la fabricarea utilajelor. Și, firește, animalul totemic și tutelar al indianului : lama, simbolul Anzilor nesfir- șiți și tăcuți.Dacă uneori apar pești ca motiv ornamental în ceramică, aceasta dovedește influența unor alte culturi, căci toate culturile au sfîrșit, mai devreme sau mai tîrziu, prin a se uni, sau este vorba despre o consecință a incursiunii unor triburi montane în regiunea de coastă.Aspectul dezolant al întinderilor de iarbă, tăcerea abia tulburată a peisajului Cordilierilor cu dubla lor barieră care înfundă orizontul, totul îl face pe om să privească în sus, spre stele, sau spre pămînt, adică, în ambele cazuri, să se concentreze asupra lui însuși. în- tîlnim aici același sens estetic al obiectelor de folosință zilnică ca la triburile de pe coastă, aceeași dorință universală de a înfrumuseța funcționalul.Dar peisajul este auster și impune o artă austeră. In cultura de la Carchi, mărturie a predilecției pentru pictura în negativ, atunci cînd doar fondul este 

pictat, nu și desenul, sensul hieratic al sculpturilor fiind subliniat prin folosirea negrului, expresia dramatică a chipurilor este redată prin utilizarea unor substanțe care le fac să verse lacrimi de culoare.în culturile de la Cashaloma și de la Tacalshapa, ultimele care au înflorit înainte de intrarea marilor armate incașe, găsim o adevărată teorie a formei și a culorii, a liniei și a volumului, e- laborată de mediul ambiant. Găsim aici și prima manifestare a libertății artistice : arbitrarul, asimetria în aplicarea culorilor, transferul desenelor de pe țesături pe corpul gol al cariatidelor în miniatură care susțin vasele. Poate fi situată acum apariția tatuajului ?Culturi fără mărturii scrise. Măștile permit să presupunem existența unui teatru rudimentar. In general, măștile sînt dramatice, încremenite în rictusuri și în riduri, sau sarcastice. Dar acelea găsite pe morminte, pe capetele de mort vechi de zece sau de douăzeci de secole, reprezintă oare însăși esența ființei omenești, fără chip și fără biografie ? Sau trebuie să înțelegem că se intra deghizat în eternitate, pentru ca zeitățile să nu poată recunoaște pe noul venit ? Sau pentru a înspăimînta și pentru a îndepărta „spiritele rele**  ?Arta adevărată pune probleme. Poate de aceea trebuie să aplicăm civilizațiilor ecuadoriene axioma conform căreia estetica primează în fața logicii, adică sensul formelor îl precedă pe acela al organizării frazelor.Expoziție retrospectivă a unui autor colectiv și înglobînd puțin mai mult de trei mii de ani. Dar în toate aceste cău
K

Acest recipient fn formă de iguana sau 
de broască țestoasă aparține civilizației de 
la Bahia și perioadei numită „a dezvoltă
rii regionale** (500 î.e.n. — 500 e.n.). Marele 
tripod cu picioare omenești corespunde pe
rioadei numite „a integrării" (500—1500 
e.n.), iar ornamentația sa cu motive geo
metrice este caracteristică picturii „în ne
gativ" a provinciei septentrionale Carchi. 
Aceste două obiecte amintesc de recipien
tele chinezești de ceramieă sau metaLșe. farfurii și statueie un popor și-a lăsat amprenta asemeni unui semn de identitate culturală, permițînd recunoașterea lui, nu numai prin intermediul acestor obiecte, ci și în înseși a- ceste obiecte.în a doua jumătate a secolului XV, din Sud au sosit incașii. Civilizație extraordinar de importantă : teocratică (Incașii erau adoratori ai Soarelui), ab- solutistă (Inca era fiul .Zeului și intermediarul său față de oameni), universalistă (imperiul său se numea Cele Patru Părți ale Lumii), ea a anexat triburile autohtone și a făcut din Quito o a doua capitală.Incașii au uluit pe spanioli prin organizarea lor socială matematic ierarhizată, prin demnitatea și severitatea modului lor de viață, prin concepția lor asupra urbanismului bazată pe stimularea mediului înconjurător și implantarea naturii în mediul urban și în spațiul arhitectural. Adică Machu-Picchu, oraș sfînt sau enormă fortăreață, a cărei construcție a rămas un mister care 
nu va putea fi poate niciodată descifrat. Dar aceasta este o altă poveste—

Traducere de 
Cristian UNTEANU



Muzica secolului XX
• Georges Moustaki a 

onorat cu participarea sa 
Festivalul de muzică a 
secolului XX organizat 
la începutul lunii august 
la Vaison-la-Romaine, —

Georges Moustaki

Franța — încredințînd 
lucrările sale grupului 
Bernard Lubat. In ima
gine, Georges Moustaici 
jucînd șah și „gîndind" 
muzică.

„Asasinul lui 
Winckelmann"

• în colecția ..Olimpia" 
a Editurii Longanesi, 
din Milano a apărut re
cent un interesant volum 
intitulat Asasinul lui 
Winckelmann. de Cesare 
Pagnini si Elio Bartolini. 
care conține actele origi
nale ale procesului ucide
rii marelui arheolog si 
teoretician al „frumuseții 
ideale". survenită. la 
Triest la 8 iunie 1768. 
Ferocea întîmplare e re
constituită de autori oe 
baza scrierii Ultima săp- 
tămină a vieții lui Jo
hann Winckelmann de 
trîestinul Domenico de 
Rossetti.

Festivalul 
filmului iugoslav
• în localitatea Pola 

s-a îricheizt recent festi
valul filmului iugoslav, 
al cărui mare premiu a 
fost cistigat de pelicula 
Nunta, apartinînd regizo
rului Radomir Sanovid. 
Cele 14 filme prezentate 
în concurs atacă o tema
tică foarte diversă, de la 
epopeea războiului de e- 
liberare si ilustrarea fil- 
mică ă unor opere lite
rare de mare valoare, 
oină la aspectele si pro
blemele vieții contempo
rane.

Un serial 
de televiziune 
despre viața 

lui Shakespeare
• în curînd vor începe 

filmările unui serial de 
televiziune în zece epi
soade, Viața și timpul lui 
Shakespeare (regia Peter 
Wood, scenariul Anthony 
Burgess, acesta un cunos
cut biograf al marelui 
Will, autor al faimoasei 
cărți O viată exemplară). 
Va fi o coproducție a stu
diourilor de televiziune 
engleze și italiene și. ca 
atare, filmul va avea 
două versiuni (autorul e- 
chivalenței italiene. Ma- 
solino D’Amico). Obiecti
vul principal al regizoru
lui va fi recrearea cu 
maximă fidelitate a cli
matului social și moral în 
care dramaturgul englez 
a dezvoltat opera sa. Se 
va filma în orașul natal 
al scriitorului, precum și 
la Verona, Veneția. Roma. 
San Quirico d’Orcia. în 
orașele, deci, unde Shake-1 
speare și-a purtat per
sonajele. sale. Filmul va 
fi interpretat de o distri
buție bogată în nume 
mari, actori din Anglia. 
Statele Unite si Italia. 
Printre ei : Laurence O- 
livier. Paul Scofield. Pe
ter O'Toole. Vittorio Gas- 
sffian. A acceptat să par
ticipe la evocarea vieții 
lui Shakespeare și marea 
actrită greacă Irene Pa
pas.

„Cedri de vînzare"
• Pornind de la nuvela

astfel intitulată a scriito
rului Miklos Hubai, ci
neaștii din R.P. Ungară au 
realizat un film dedicat 
operei unuia dintre cei 
mai originali pictori ma
ghiari: Tivadar Csonț-
vări Koszka (1853—1919). 
Acest maestru — autodi
dact de mare talent — a 
îmbinat in creația sa li
rismul tandru și visător 
cu un intens dramatism 
interior, trăsăturile vi
ziunii monumentale ș.i ge
neralizatoare cu senzația 
de intimitate, lumea reală 
cu cea -fantastică, roman
tismul cu simbolismul.

Prea ptițin cunoscute în 
timpul vieții artistului, 
pînzele sale au fost vîn- 
dute la licitație în 1919; 
printre acestea: O călă
torie sub lună la Atena, 
Autoportret, Cedrul sin
guratic. Multe dintre ta
blouri. aflate în prezent 
în colecția Muzeului din 
Pecs, pot fi admirate în 
filmul Cedri de vînzare.

Literatura și marele 
curent al vieții

• în „Zeitschrift ftlr 
Deutsche Kulturphiloso- 
phie“, Hermann Schoffer 
comentează o scrisoare a- 
dresată de Goethe, cu 
cinci zile înainte de 
moarte, lui Wilhem von 
Humboldt, în care titanul 
de la Weimar mărturi
sește : „Orice înfăptuire 
și orice talent trebuie să 
provină din ceva înnă
scut, ce acționează de la 
sine și are. inconștient, 
dispozițiile necesare spre 
a duce mai departe ac
țiunea. desfășurîndu-se 
fără sforțare și fără țin
tă". Subliniind acest pa
saj, Schoffer crede că 
scriitorul și artistul tre
buie să creeze nu numai 
iluzia estetică, ci mai ales 
să lege. în chip misterios, 
sentimentele de marele 
curent al vieții.

O biografie 
a Simonei Weil

• în Editura Fayard, 
Simone Petrement sem
nează o biografie în două 
volume a scriitoarei Si
mone Weil. Volumul în- 
tîi se ocupă de perioada 
1909-1934, iar al doilea de 
perioada 1934—1943. A- 
ceastă biografie nu se 
fondează pe surse sigure 
si autorul amestecă, cu 
bună stiintă. de altfel, a- 
devărul mărturiilor si a- 
mintirilor personale cu 
ficțiunea, preferind o in
terpretare elogioasă.

Expoziție 
Fernand Leger

• La Paris s-a deschis 
expoziția de pictură și ar
hitectură Fernand Lăger. 
A fost destul de grea u- 
nificarea unor lucrări atît 
de disparate, conforme 
unor preocupări. totuși, 
diferite. Expoziția Leger 
a fost propusă de Cen
trul internațional de artă.

Trei portrete 
psihologice

• La Editura „Blgarskl 
pisatei" a apărut o cule
gere de memorii dedicate 
unor scriitori bulgari re
marcabili, al căror talent 
— manifestat încă înainte 
de septembrie 1944 — s-a 
afirmat în opere valo
roase în anii puterii 
populare: Dimităr Talev, 
Svetoslav Minkov și Di
mităr Dimov în amintirile 
contemporanilor. D. Ta- 
lev a scris tetralogia 
Lămpașul de fier, Ziua 
lui Ilia, Clopotele din 
Prespa, Aud glasurile 
voastre; D. Dimov — mo
numentalul roman Tutu
nul ; S. Minkov este auto
rul unor interesante po
vestiri cu caracter de 
analiză psihologică. Re
vista „Narodna Kultura" 
relevă faptul că această 
carte de amintiri reali
zează de fapt portretele 
psihologice ale acestor 
mari scriitori bulgari.

Teatrul 
noului limbaj

• Cercetătorul Gilbert 
Tarrab publică, sub titlul 
Essai sur le drame de la 
oarole, primul volum al 
lucrării sale Le Theâtre 
du nouveau langage. 
După Tarrab, limbajul 
noului teatru cuprinde 
nu numai dialogul, ci, în 
plus, limbajul decoruri
lor. al jocurilor de lu
mini. al gesturilor, al pan- 
tomimei. al obiectelor si 
accesoriilor. Alternînd 
principiile metodologice, 
autorul încearcă în acest 
prim volum să sesizeze 
sensul multiform al aces
tui nou limbai al teatru
lui plecînd de la Ionescu 
Si ajungînd la Beckett și 
făcînd frecvent referință 
la paralelismul între 
„noul teatru" si „noul ro
man". ambele cedînd „ma
giei cuvîntului-obiect". în 
post-față, teatrologul a- 
nunță structurarea celui 
de al doilea volum, intitu
lat Theâtre et contestation, 
ce va fi consacrat lui Gro- 
towski, spațiului luminos- 
dinamic al lui Nicolas 
Schoffer. noii arhitecturi 
scenice, happening-ului.

Stockhausen și Rostropovici

Karlheinz Stockhausen

• Alăturarea numelor 
acestor personalități ale 
muzicii moderne se da
torează prezenței lor la 
două manifestări de pres
tigiu european : Serbări
le muzicale de la Sainte- 
Baume (unde Karlheinz 
Stockhausen a dirijat 
compoziția proprie „Al
fabet pentru Liăge", 
repurtînd un binemeritat 
succes) și Festivalul ar
tistic internațional de la 
Monte Carlo (Mstislav

Nerval văzut de
• Studiul lui Jean Ri

cher apărut în „Lettres 
Modernes" completează 
biografia poetului, reu
nind. alături de texte 
foarte cunoscute, unele 
inedite. Autorul a reținut 
mărturiile acelora care 
l-au frecventat pe poet, 
pagini care ne ajută să 
cunoaștem mai bine omul. 
Se știe că Nerval a fost 
legat în mod intim 
de Tliăophile Gautier, 
Alexandre Dumas, Arsă- 
ne Houssaye, că a întîl- 
nit pe Maxime du Champ, 
Champfleury, Nadar. Re
velatoare sînt mărturiile 
lui Gautier și George 
Bell, martori ai ultimilor 

Rostropovici susținînd 
două concerte, unul sub 
bagheta lui Aram Ha- 
ciaturiăn, alături de or
chestra națională a Ope
rei din Monte Carlo, în 
celălalt acompaniindu-și 
la pian soția, soprana 
Galina Vișnevskaia, ca
re a interpretat melodii 
de Ceaikovski, Musorgski 
și Stravinski). Imagini
le surprind pe artiști în 
două interesante iposta
ze.

contemporani
ani din viața poetului. 
Capitolul Ultimele zile 
reunește documente im
portante despre moartea 
lui Nerval și comentariile 
pe care le-a suscitat în 
epocă. Două omagii, ale 
lui Baudelaire și Heine, 
preced Bibliografia criti
că. Cunoașterea omului 
ne ajută să înțelegem 
mai bine poetul — suge
rează Jean Richer. De 
aceea el preferă unui Ge
rard de Nerval fictiv și 
mitic, un Nerval care 
credea că „misiunea unui 
scriitor este de a analiza 
în mod sincer ceea ce el 
verifică în gravele cir
cumstanțe ale vieții".

Am citit despre...

18 întîmplări

Ș
TIAM că Bernard Malamud are re
putația de a fi unul dintre cei mai 
de seamă prozatori americani contemporani, citisem, 
pentru a-mi forma o părere proprio, romanele sale 

Meșterul ș. Băiatul de prăvălie, cărți solide, opere ale 
unui bun profesionist, ale unui scriitor talentat, inte
ligent. desăyîrșiț cunoscător al sufletului nostru cel de 
toate zilele. Primul roman se înrudea prin temă cu 
Străinul lui Camus și descindea, ca atmosferă, din 
Dostoievski — două referințe care, într-o scriere de 
mare tensiune dramatică, nu puteau să mă lase indi
ferentă : cel de-al doilea, un bine construit roman de 
acțiune.^ povestea convertirea la onestitate și la un mod 
de viață total diferit de al său a unui tînăr spărgător, 
care, diritr-un sentiment de vinovăție amestecată cu 
milă pentru victimele jafului său și cu teama de ă nu 
fi demascat, le obligă să-l țină în preajma lor ca să 
le Doată ajuta si. treptat, se asimilează total noului 
mediu.

Abia acum, însă, citind ultima lui carte. Pălăria lui 
Rembrandt, am avut senzația că pătrund intr-un uni
vers original și coerent. Pălăria lui Rembrandt este 
un volum de schițe scrise și publicate in reviste de-a 
lungul unui număr de ani. Ca și — mă grăbesc șă 
adaug — Lumea merelor de John Cheever, a șasea cu
legere de schițe (dar unica, in ultimii nouă ani) a 
unut autor pe care nu-1 cunoscusem pină acum decît 
in calitatea lui de Critic literar. Opt schițe (sau poate 
nuvele*  in cartea lui Malamud. zece în cea a lui Chee- 
ver. Și dorința mea de cititor ca nici una dintre aces

te două cărți să nu aibă sfîrșit, ca poveștile să curgă 
etern una din alta, precum în O mie și una de nopți...

Mă intîlnesc cu Bernard Malamud in punctul unde 
m-am despărțit de cartea citită anterior și prezentată 
săptămîna trecută (Vis șablon de Hortense Calisher), 
un punct foarte frecventat de autorii americani din 
zilele noastre : prăpastia între generații. Schița lui, 
Fiul meu, asasinul, e o litanie pe două voci : o frază 
— un gînd al tatălui, o frază — un gînd al fiului, gin- 
durile sînt mereu paralele, nu au cum se întîlni, fiul 
nu vrea să plece în războiul din Vietnam, nici tatăl, 
desigur, nu vrea, dar tatăl nu vrea nici ca fiul său 
să fie atît de obsedat de acest război... Fiul e un sin
guratic. tatăl ar vrea ca fiul său să nu mai fie așa 
singuratec... Tatăl vrea ca fiul să accepte viața așa 
cum e. fiul nu vrea să accepte această viață... Frustrări 
în zona cotidianului (La pensie), la nivelul împlinirii 
artistice (Pălăria lui Rembrandt), la limita dintre să
nătate și nebunie (Scrisoarea), la limita dintre viață 
și moarte (Coroana de argint), la scara fabulosului 
(Calul vorbitor, povestea unui om întemnițat într-un 
cal, care, cu prețul unor imense eforturi de autodefi
nire și chinuri pricinuite de situația falsă în care se 

află, va tîșni într-o bună zi din cal. pentru a rămîne 
totuși îngemănat cu el în chip de centaur), fiecare 
dramă este tratată în altă manieră literară, în ultima 
formă care, pare-se, i se potrivește perfect

Dar John Cheever ? Criticii stăruie in a-1 asemui cu 
Cehov, ba chiar, mai mult. îl consideră un maestru 
al genului scurt comparabil cu Maestrul genului scurt. 
Pe ton de conversație nepretențioasă, cu o căldură o

menească discret cenzurată de poante subtile, Cheever 
vorbește despre bucuriile și umilințele vieții, despre 
răutatea în stare pură, despre slăbiciuni obișnuite, po
vestind, ca pe cele mai firești lucruri, întîmplări de 
un îneîntător supratealism. In Himera, uri soț excedat 
de imposibila lui soție, reușește să plăsmuiască o făp
tură adorabilă pe care sufletul lui o poate chema ori- 
cînd pentru a continua un flirt nevinovat, deși mintea 
lui știe prea bine că ea nu există. în tripticul Trei po
vestiri, pîntecul unui om gras dizertează despre meta
fizica obezității, în apropierea casei unei femei care 
și-a pierdut de două ori familia în accidente de circu
lație, vehiculele suferă misterioase catastrofe, într-un 
avion în drum spre Roma un bărbat încearcă zadarnic 
să intre în vorbă cu frumoasa lui vecină de călătorie, 
care îi respinge brutal toate avansurile. O străină mîn- 
dră ? Nu, ci propria lui soție, mama copiilor lui, fe
meia pe care o iubește de 30 de ani. Lumea merelor, 
nuvela care a dat titlul volumului, este o capodoperă a 
genului scurt : la 82 de ani, poetul Asa Bascomb. au
torul celebrului volum de poeme Lumea merelor, a 
acumulat toate premiile și distincțiile literare imagina
bile, cu excepția Premiului Nobel. De la un timp îl 
tulbură gînduri profane — tot ceea ce visează gînaeș- 
te, ba chiar merge pînă la a scrie — este necuviincios, 
încearcă să-și cumpere Grația mergînd în pelerinaj și, 
la picioarele îngerului de bronz dintr-o biserică ita
liană de țară. începe să se roage : „Binecuvîntează-1, 
Doamne, pe Walt Whitman. Binecuvîntează-1, Doamne, 
pe Hart Crane. Binecuvintează-1, Doamne, pe Dylan 
Thomas. Binecuvîntează-i, Doamne, pe William Faulk
ner. pe Scot Fitzgerald și mai ales pe Ernest Hemin
gway". își va găsi pacea nu prin rnijlocirea bisericii, 
ci după ce se va îmbăia sub o cascadă repetînd scena 
pe care, în copilăria lui, o zărise în Vermontul na
tal : un bătrîn îmbăindu-se într-o cascadă. Pe bătrîn 
îl recunoscuse abia după ce acesta a dispărut în pă
dure: fusese tatăl lui.

Felicia Antip



Un manuscris literar necunoscut al lui
Friedrich Engels

• în timpul unor cerce
tări de arhivă privitoare 
la trecutul orașului vest- 
german W uppertal-Bar- 
men, istoriograful Mic
hael Knieriem (directo
rul Institutului „Fried
rich Engels" din acel o- 
raș) a descoperit un ma
nuscris necunoscut al lui 
Friedrich Engels, schița 
dramei Rienzi. Autenti
citatea acestui prețios do
cument literar a fost con
firmată de Institutul de 
istorie socială din Am
sterdam și de Institutul 
pentru marxism-leninism 
din Republica Democrată 
Germană. De curind, 
textul operei dramatice a 
lui Engels a fost publi
cat într-un volum, însoțit 
de reproducerea mai mul
tor pagini din manuscris, 
pe marginea cărora auto
rul a desenat portrete 
imaginare ale eroilor săi, 
costume de epocă, scene 
de masă și momente co
mice, așa cum le închipu
ia în timpul redactării.

Cercetătorii au stabi
lit că manuscrisul da
tează din anii 1839—1840. 
Friedrich Engels avea a- 
tunci 19—20 de ani. Se 
știe că marele prieten și 
colaborator al lui Karl 
Marx scria versuri de pe 
cînd se afla pe băncile 
gimnaziului din Barmen 
(oraș așezat pe valea rîu- 
lui Wupper, afluent al 
Rinului) și iscălea poe
mele trimise spre publi
care cu pseudonimul Fri
edrich Oswald. Textul,

Verlaine prozator
• Un volum apărut în 

„Bibliotheque de la P16-. 
iade" cuprinde tot ceea ce 
Verlaine a scris în proză, 
cu excepția coresponden
ței. Pînă acum nu exista 
o ediție critică a acestor 
opere. J. Borel oferă un 
text fidel, recurgînd în 
general la maniiscrise. 
Esențialul operelor în 
proză ocupă ultimii un

Premiul „Kartos“ lui Mihu Vulcănescu

• GRAFICIANUL și 
pictorul român Mihu 
Vulcănescu a înscris 
recent un nou succes 
in aprecierea operei sa
le. Participant la Bie
nala internațională de

neterminat, al dramei 
Rienzi a fost încredin
țat de tînărul autor unui 
poet din orașul său, A- 
dolf Schults, care condu
cea un cerc literar.

Eroul titular al schi
ței lui Engels este tribu
nul italian Cola di Rien
zi (sau, după alte trans
crieri, Rienzo) cate a 
trăit între 1313 și 1340 la 
Roma, pe vremea aceea 
cetate papală. Cola di Ri
enzi s-a răsculat împo
triva papalității, și, după 
o scurtă perioadă victo
rioasă, în timpul căreia a 
format o republică de 
tip antic, a fost ucis în
tr-o luptă de stradă. I- 
dealurile sociale și anti- 
clericale proclamate de 
Rienzi i-au inspirat lui 
Friedrich Engels schița 
dramatică în care Șe îm
pletește o idilă a eroului 
cu vijelioasa și tragica 
lui asțiune pentru liber
tate.

Viața și moartea lui 
Cola di Rienzi au format 
și subiectul unui roman 
al scriitorului englez Ed
ward G. Bulwer-Lytton 
— aproximativ în ace
iași ani în care tînărul 
Engels colabora la cercul 
literar din Barmen și lu
cra la drama cu subiect 
asemănător. In 1840, Ri
chard Wagner a preluat, 
pentru libretul operei sa
le ,,Rienzi", tema roma
nului publicat de Bulwer- 
Lytton. Premiera wagne
riană a avut loc, fără suc
ces, la Dresda, în 1842.

sprezece ani din viața lui 
Verlaine. Ele au fost gru
pate în patru părți : 
Oeuvres d'imagination, 
Oeuvres autobiogra-
phiques, Oeuvres critiques, 
și Oeuvres polemiques. 
Intr-un apendice găsim 
articolele engleze, carne
tul personal al lui Ver
laine, răspunsurile la di
ferite anchete, numeroase 
note și însemnări.

grafică de la Florența, 
i s-a conferit unul din 
marile premii — „Kar- 
tos“ — (relevat deose
bit de elogios atît 
in ziarele italiene cit 
ți comentat in pre

Peter Yates 
filmează...

...o peliculă—superioa
ră, zic criticii de speciali
tate, Locotenentului Bullitt 
(cu Steave McQueen, film 
care a rulat nu demult 
si pe ecranele noastre). 
Titlul noului film : Prie
tenii lui Eddie Coyle. E- 
roul principal este o vic
timă a gangsterilor, dar, 
în același timp, si a poli
țiștilor americani. Filmul 
este o condamnare a bru
talității si a inumanitătii 
unei societăți. Scenariul 
reactualizează un roman 
al lui George V. Higgins. 
Interpretează : Robert
Mitchum. Peter Boyle, 
Richard Iourdon, Steven 
Keats.

Editura Einaudi 
la 40 de ani

• împlinind această 
vîrstă. editura și-a numă
rat si cărțile tipărite : 
4 000. Un dublu iubileu, 
s-ar putea zice. Cu aceas
tă ocazie s-a luat iniția
tiva tipăririi unui catalog
album în culori care 
să reunească texte alese 
din volumele cele mai 
semnificative publicate de 
la înființare oină în pre
zent. Fie din literatura 
și critica italiană, fie din 
științele umane sau din 
diferite arte paginile an
tologate vor reprezenta 
nucleul esențial al opere
lor. Patruzeci de ani de 
experiență vor fi ilustrați 
cu cărțile cele mai dura
bile ale acestei edituri, 
care are ca frontispiciu 
maxima „Spiritus duris- 
sima coquit".

Galileo Galilei 
in polemică cu 
Tasso și Ariosto
• Periodicul „Erasmus" 

dezvăluie un aspect pu
țin cunoscut al activității 
astronomului Galileo Ga
lilei, care, ocupîndu-se și 
de critica literară, a pole
mizat cu iluștrii săi con
temporani Tasso și Ari
osto. Făcînd comparații 
sugestive între pictură și 
literatură, Galilei subli
niază unitatea artelor în 
acești termeni : „In pic
tură avem desen și colo
rit, cărora în poezie le 
corespunde judecata șl 
locuțiunea. Mare pictor 
și mare poet va fi acela 
care, prin aceste două 
mijloace, își va înfățișa 
mai deplin imaginile". 
Galilei e de părere că în 
poezie cuvintele nu sint 
decit elemente pentru o 
realizare unitară.

sa de specialitate). De 
notat că numai în 
anul 1974, Mihu Vulcă
nescu a avut trei im
portante expoziții per
sonale în capitala Ita
liei : în februarie, la 
galeria „II Tabema- 
colo", unde a expus 50 
de lucrări de grafică, 
— cuvîntul inaugural 
fiind rostit de ambasa
dorul Iacob Ionașcu , la 
galeria „I Volsci“, în 
martie, unde a expus 
tot grafică, prezentarea 
făcînd-o prof. Arman
do Nocentini, directo
rul Bienalei florentine ; 
în iunie, la Accademia 
di Romania, unde Mihu 
Vulcănescu a expus o 
suită de tablouri, „Tos
cana văzută de un ro
mân", cuvîntul inau
gural fiind de data a- 
ceasta al cunoscutului 
critic și istoric de artă 
Piero Bargellini.

O prezență româ
nească vie, contribuind 
activ la creșterea pres
tigiului artei noastre 
peste hotare.

Borobudur— 
o cronică în piatră

BUZELE fierbinți ale vulcanilor respiră fuioare de nori a- menințători. Foșnetul palmierilor se rătăcește printre sunetele surde, neliniștitoare, ciudate ale junglei. Imaginea Djokjakartei, capitala anilor 1946—1950, de unde a fost condusă lupta și cucerita independența indoneziană, abia s-a șters. Ținta călătoriei este pe undeva, a- proape : Borobudur. Nume de mister, de legendă, cu rezonanță aspră, încărcat de simboluri.Din cerul javanez, căldura ecuatorială se revarsă ucigătoare... Brusc orice urmă de toropeală dispare. Șocul uimirii redă vigoare. €> gigantică și gingașă floare de lotus, plutind pe ape nevăzute, se decupează în vegetația luxuriantă.Borobudur. O cronică în piatră a istoriei de demult, dăltuită cu douăsprezece veacuri în urmă de vechii locuitori ai acestor pămînturi, se întipărește pe retină. E un film cu mii, poate zeci de mii, de imagini statice, care compun monumentul cel mai grandios, mai vechi și mai frumos al emisferei australe.însoțit de ecoul dalelor, parcurgi galeriile celor patru platforme suprapuse. Pe o distanță de șase kilometri se înlănțuie basoreliefurile sub al căror borangic verde-negru de mușchi descifrezi chipurile, obiceiurile, preocupările, temerile și speranțele anonimilor creatori ai acestei veritabile minuni a erei noastre. La capătul labirintului se înalță trei terase circulare, purtătoare a 72 de stupe ajurate, adăpostind fiecare o statuie a lui Budha. O stupă imensă, „clopot" de piatră, impenetrabil privirii, încununează templul la o înălțime amețitoare.Poate rafinații sînt înclinați să reflecteze la Nirvana. Tîlcul poveștii Borobudurului este însă mai profund, mai pămîntean, mai omenesc.Seismele istoriei i-au izgonit pe localnici. Pădurea de nepătruns a înghițit pentru un mileniu Borobu- durul. Noaptea uitării a coborît peste

Sus : celebrul monument in ansamblul peisajului natural. Jos : detaliu

uluitoarea operă de artă. Dar, într-o bună zi, templul a fost redescoperit, reclamîndu-și locul meritat în constelația civilizației.Traiectoria Borobudurului se aseamănă cu cea a popoarelor care, smulgîndu-se prin luptă din jugul străin, și-au regăsit identitatea. Pentru ele, din acel moment, istoria a început din nou. în neputință să-și afirme timp de veacuri personalitatea, ele se impun astăzi tot mai mult atenției întregii planete.Dar atît amar de vreme nu putea să nu lase urme adînci asupra oamenilor, ca și asupra monumentelor. De ani de zile urmăresc știrile despre pericolele care amenință Bo- robudurul (de care nu mi-am dat seama cînd l-am văzut), despre epopeea inițiată de autoritățile indoneziene, cu un larg concurs internațional, pentru a-i reda a treia tinerețe de monument pentru eternitate. Căci, așa cum spunea Renă Maheu, dispariția Borobudurului „ar sărăci pe toți oamenii".O mie de ani de cascadice ploi musonice, călduri sufocante ziua, al- temînd cu răceala nopților, au măcinat structurile de rezistență, ame- nințînd să transforme templul într-o avalanșă. Erupția lichenilor îmbolnăvește sculpturile. După studii îndelungate, în august trecut, în ajunul zilei naționale a Indoneziei, șantierul de salvare a Borobudurului a fost inaugurat. Peste cîteva luni, în toamnă, jumătate din templu va fi închis vizitării pentru șase ani. Lucrările de restaurare sînt evaluate la 8 milioane de dolari. Astfel, încă o bijuterie a patrimoniului cultural va putea fi păstrată generațiilor viitoare. Și, amintindu-mi de „floarea de lotus" a Borobudurului, nu pot uita nici proverbul indonezian : „Deși viața este scurtă, arta și cultura vor continua să încolțească de-a lungul veacurilor".
Eugen Preda



Roma 
eminamente 
cinematografică

Ultimul și cel mai fellinian Fellini : „Amarcord*

Sport

l»ICI o columnă din nici un forum.'“Nici un apus de soare pe Campi- doglio. Nici o ochiadă spre Vatican. Nici un ocol la Villa Julia. Nici o poză la Colosseum. Nici o azalee din Piața Spaniei. Nici o frunză din Pincio. Nici un murmur de fîntînă. Ba, nu, murmur era. Era mai mult decît un murmur. Era vîjîiala romantică a Fontanei di Trevi și marinarii, băieții aceia bruni, înveșmîntați în alb, ieșiți probabil în permisie. Ei explicau englezoaicelor în fuste țigănești că trebuie să arunce suta de lire în apă. Ei știau să spună doar yes și ele știau doar să spună si, dar și ei și eîe aveau aerul că se întreabă la ce servește o atît de mare risipă de cuvinte, Fontana șoptea ca în „Dolce Vita". Vă amintiți cînd Anita Ekberg s-arunca sub țîșnitori în rochia ei somptuoasă, fiindcă era o super-vedetă, o divă și pe atunci divele n-aveau nici un chichirez dacă nu făceau ceva care să lase lumea cu gura căscată ?. V-amintiți că „La Dolce Vita" a început prin a fi un scandal ? După 15 ani Ti’mul se prezintă fără mențiunea V.M. 18 și chiar fără V.M. 14, adică nu mai e interzis nici pentru minorii de 14 ani. Să fie oare adevărat că nici un adevăr nu a apărut pe lume fără să fie la început de necrezut ? — am fi putut noi să ne întrebăm în noaptea aceea, cînd ieșeam de la „Amarcord".
f* ALA nu era plină. Vara, lienilor le plac mai ales și fugi" ; „Sexul în mănîneă fasole ; neagră pentru este paradisul filmare succesmare viteză

ita- titlu- con- ,,Teroarea Zodia Ber-rile picante : „Mușcă fesional" ; „Și îngerii cu ochii sașii" ; „Zi becului". Vara, mai ales vara, mului fasullo — după un mare succes comercial se confecționează în cea mai mare viteză o replică — fasullo — care să profite de vadul deschis. După ,,Nașul" se face „Nășica", după „Filiera franceză" se face „Filiera siciliană", după „Ultimul tango la Paris" se face „Ultimul tango la Zagarol", după „Povestiri din Canterbury" se fac „Povestiri din Viterbury". După „Portocala mecanică" se face „Banana mecanică". Vara asta e moda lui Buttiglione, un moș Teacă al cizmei italice, dar un Teacă la grad de colonnello. Cineaștii din divizia C pînă la Z s-au aruncat asupra subiectelor cu „răcani". E un sezon în care se poartă comedia cazonă. „Cei trei mușchetari" ai lui Dumas și-ai lui Lester rivalizează pe lista de încasări cu „Patrocle și soldatul Camillone", cu „4 răcani la marile manevre" cu „Pasqualino". Acestea sînt filme per tutti. Un recrut e luat la armată fiindcă a vrut să fie șmecher și s-a dat drept altul și de-aici mamma mia... Lădița militară se desface în mijlocul străzii ; bretelele de la pantalon cad tocmai la raport; băiatul cu difuzorul greșește banda ci în loc să pună stingerea, sună alarma ; colonelul Buttiglione ține un discurs apăsînd cu talpa pe o grenadă, colonelul sare-n aer, ha-ha-ha, colonelul moare, ha-ha-ha, colonelul ajunge la sfînta treime și dă raportul, ha-ha-ha — publicul rîde de se prăpădește. Nimic nu pare mai nostim decît acest colonnello dîndu-și obștescul sfîrșit. Nu-i tocmai fine. Casa producătoare încurajată de succesul peliculei a hotărît să-1 reînvie pe răposat. L-a și reînviat, pentru că fierul trebuia bătut cît era cald, de aceea afișele anunță : „în curînd filmul «Colonelul Buttiglione devine general»".Comerțul de filme se face la nivelul per tutti, dar se poate face și la nivelul lui V.M. 18 (vietato ai minori su 18 anni), adică fie cu filme de tip „II corpo" (nudurile naționale sînt concurate cu mare succes de frumuseți exotice, de pildă de etiopiana Zeudi Araya, în mare vogă, care a creat chiar — cum să-i spun eu ? — o propensiune spre epidermele ciocolatii), fie de filme Hong-Kong, sărace cu duhul pînă la oligofrenie, dar de o cretinie exuberantă, iute de picior, iute de mînă, karate, kung-fu, jiu-jitsu, catch-as-catch-can, poc, pac, uite cuțitul, ia sabia, înfige pumnalul. Anul trecut aceste filme cu bătăi (bătaie din orice, bătaie oriunde, bătaie pentru toți) a înregistrat un incredibil „boom". Astăzi voga filmelor Hong-Kong e în «cădere. Și totuși... TOTUȘI nici o columnă. Nici o ** Capelă Sixtină. Nici o madonă. Nici o frunză de oleandru, deși toți oleandrii Romei stau înfloriți și aromitori pe bulevardele aburite. încinse,toropite. Noi stăm, așa cum ne este misia, încatacombele caselor de producție, de pildă la Tita-nus — care a fost cîndva cea mai frumoasă sală de proiecție din Europa. Pereții sînt pictați en trompe l’oeil. Meșterii au vrut să închipuie sala de cinema ca

terasa unei luxuriante vile patriciene. Pe pereți sînt pictate coloane de marmoră. Pe pereți cîntă păsărele, iar pe închipuitul pervaz se întind închipuite tăvi de argint, cu închipuite cupe, coșuri cu închipuiți struguri și închipuite piersici peste care zboară închipuiți fluturași. Pe ecran nu zboară nici un fluture și nici o libelulă. Pe ecran zboară numai bani, numai soldi. în opt zile, practic în șapte, căci două jumătăți de zi s-au ratat, căci în luna august ginta latină nu prea-i parolistă și dă bir cu fugiții, fuge spre toate punctele cardinale și niciodată ca în acest august n-au fost mai puține ieșiri și. e drept, nici mai puține intrări. Pe străzile altădată cu ambuteiaje se poate merge în mare viteză. De astă toamnă, costul benzinei s-a urcat de patru ori, ca să nu mai vorbim de celelalte costuri, ca să nu mai vorbim de costul filmelor, că asta ne doare. Soldi. Soldi. Deci, practic. în șapte zile am văzut 42 de filme. Deocamdată totul se revarsă de-a-va'ma : „Colț alb" al lui London și melodrame cu copii pe care îi conduce la școală un șofer în uniformă la volanul unui Rolls Royce (copilul e minunat și durerea lui e credibilă, dar probabil există în noi o foame milenară care nu dă crezare suferințelor din raza unui Rolls) ; comedii trăznite și „Mussolini, ultimui act" ; povești cu Mafia și Monica Vitti cîntînd în „Pulberea stelelor" fox-trot-urile anilor ’45 ; satire la adresa sicilienilor obsedați de „onoarea lor de familiști", și polițiști justițiari ca Salerno in „Poliția în serviciul cetățeanului", și polițiști „putrezi", căci „il Polizziotto e marcio" și se învălmășesc westernuri- spaghetti și westernuri poetice cu un Henry Fonda îmbă- trîniț în măreție și cu un bun actor italian care nu vrea să-și spună Mario Girotti. așa cum nu vrea să renunțe la profesiunea lui de arhitect și de. aceea se iscălește Terence Hill, și-și consideră starea lui de supervedetă ca un fel de hobby ; nostimadele din „Ministrului îi plac femeile" se rostogolesc peste chipul acoperit de glugă al lui Gian Maria Volonte, cînd rugul se aprinde, cînd Giordano Bruno nu mai spune nimic, pentru că i s-a pus în gură o zăbală mare de fier, de fier gros. Și flăcările urcă. Și gura tace. Și adevărului nu-i mai rămîn decît ochii, ochii, ochii... ICI o columnă din nici un forum. N-am venit la Roma să admirăm vestigii. Am venit la Roma să vedem filme. Șă achiziționăm — mă corectează colegul meu. Și dreptatea e de partea lui.înainte de a deveni inefabilă, arta umbrelor este o revistă urîtă, pe hîrtie proastă. O revistă care se numește ,,Borsa-film“. Ea nu conține articole, ci liste. Liste de titluri. Liste de clasamente. Ea nu conține nici un adjectiv. Sau mai bine zis, adjectivul e o cifră. Numărul de lire : per incasso assoluto, pe primul loc „La Stan- gata" 1 854 023 000. La Torino, „incassi record" : „Fiavia, călugărița musulmană". La Napoli, „4 cățelușei pentru un ogar danez".Asta-i situația. Filmele se așează după mărime. Mai întîi filmele de un miliard. Âpoi filmele da 1 miliardo a 800 millioni, apoi da 800 a 600 millioni și tot așa, mai departe, pînă vom ajunge la filmele pe care va trebui neaparat sa le vedeți, pînă la „Amarcord“-ul lui Fellini. în dialectul provinciei sale natale, „amarcord" înseamnă „îmi amintesc". El își reamintește de adolescența lui din orășelul Rimini. E un film tandru, diafan, în care sufletul omenesc plutește îngîndurat pe fulgi de păpădie. Doamne, ce diferență între el de-acum și el din epoca în care dorea grandoarea, tapajul și pe Anita Ekberg. superbissimă. opulen- tissimă, bălăcindu-se în Fontana di Trevi.IN străinătate filmul italian se con- * fundă cu „La Dolce Vita" și „Amarcord". Cu Fellini și Visconti. Cu Bellocchio și Petri. Cu „Afacerea Mattei" sau „Clasa muncitoare merge în paradis". Dar studiourile italiene produc anual cam 250 de filme. Filmul italian, exportabil și prestigios, filmul italian care se prezintă în festivalurile internaționale, filmul italian care rulează la Londra, la Paris, la București, la Varșovia, filmul italian care reprezintă cinematografia italiană, patosul ei social, maturitatea ei politică, energia ei asanatoare, acest film italian formează cam 10% din totalul de 250.Fontana di Trevi ? De data asta să uităm fontana. Noi am venit să vedem 10%.
Ecaterina Oproiu

A.

Încrezător 
și 

bronzat...
A ÎNCEPUT campionatul... Galaț*,  Galați, oraș minunat, ce fotbal mizerabil știi să joci. Născut și crescut în județul Brăila am rîs în hohote și am vrut să înfiez un măgar cînd i-am văzut pe băieții ăia din Țigl.na cum se împiedică în minge și cad în nas lingă fanioane. Jur că mi-a fcst milă de vechiul meu prieten Dan C e și căm-a durut pînă la subțiori amintirea portarului Justin. După bîlbîiala și foalfa de la Galați am căzut în credința scrîntită că fctbal ca la n-i nu se joacă nicăieri și nici nu trebuie. Ca să fiu sincer, gălă enilor nu le mai acord nici o șansă în această scurtă trecere a lor pe sub unghia lui Dumnezeu. Nu înțeleg deloc pentru ce clujenii au ținut morțiș să bage două goluri. Bat sau iau bătaie cu parul, ei tot în divizia A rămîn.Deschiderea sezonului fotbaUîtic s-a produs sub prima pl aie de t am- nă. Era și normal, paparudele a iuc umezeală/Cînd spun asta vă rcg să vă uitați la minunatele calificative — mediocru și submediocru — acordate jucătorilor din prima etapă. Cap de coloană în această săptămînă e Olimpia Satu-Mare, singura echipă care nu are înscris în registre un jucător de divizia A. Mă bucur sincer pentru antrenorul Gheorghe Staicu, care ne dovedește că în fotbalul romanesc totul e posibil și că în materie de joc mizerabil nu ne-am spus ultimul cu- vînt.încrezător și bronzat am urmărit pe viu, împreună cu pescarul Ion Băieșu, meciul F.C. Constanța — F.C. Argeș. Minune mare ! Un sugaci a înscris trei goluri, probabil fără să-și dea seama ce face. Dar nu știu cînd S-a întîmplat această minune, pentru că mingea, vreme de optzeci de m nu- te, a zăcut la pieptul unui spectator din peluză. Prunarii, nuc'ți de reco’- ta anului în curs, se uitau uimiți unul la altul și nu înțelegeau de ce s nt ei obligați să doarmă pe teren, cînd toată lumea doarme pe plajă. Mirosea a boștină și a cazan clandestin.Bucuria acestei prime etape a fost glasul promițător al țîrcovnicului Ion Ghițulescu. în numele unui grup de prieteni, devotați Ideii de limbă română, propun să-1 trimitem pe vajnicul comentator îndărăt în clasa a IV-a primară, să vadă și el ce-i aia școală, că din auzite toți ne dăm culți.După prima etapă vă spun trei proverbe :— cine n-are dușmani, să și-i facă.— numără pînă la douăzeci dacă pierde Sportul Studențesc.—• strînge bani buni pentru ultimele etape.Capitol final : Rapidul a smuls un punct prețios de la Drobeta-Tumu Severin. Viitorul e al nostru, iar pe Politehnica Iași n-o va clinti nimeni de pe locul 18. Nici chiar A.S.A. Tirgu- Mureș.
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